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Als Lily Forrester ihre Tochter Shana besucht, ist sie geschockt, denn die Studentin ist einem Nervenzusammenbruch nahe. Lily liefert sie in die renommierte Privatklinik Whitehall ein – und begeht damit einen großen Fehler. Denn dort ist ein Psychopath auf Menschenjagd. Er sucht nach der Wiedergeburt seiner großen Liebe, um gemeinsam mit ihr zu sterben. Fatalerweise ist Shana dieser Frau wie aus dem Gesicht geschnitten. Für Lily und ihre Tochter beginnt ein Alptraum …
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Prolog

Der Tod rückte näher. Ratten und anderes Getier huschten fort, als die trockenen Blätter raschelten und das hochgewachsene Unkraut mit Gewalt zur Seite geschoben wurde.
Kaum ein Mensch kam jemals hierher, denn die Bäume und Sträucher waren dicht, und die Chemiefabrik ein paar Meilen weiter hatte schon vor langer Zeit das Wasser verseucht. Das Areal war außerdem von einem hohen Stacheldrahtzaun umgeben und das Tor mit einem schweren Vorhängeschloss gesichert.
Zwei Männer kletterten die steile Böschung zum See hinunter. Mit einem Bolzenschneider hatte ihnen einer der beiden Zutritt verschafft. Seite an Seite standen sie nun am Ufer, das nur vom Vollmond und den Sternen über ihnen beleuchtet war.
Nach einigen Minuten brach der größere der beiden Männer das Schweigen. »Bist du dir vollkommen sicher, dass du es willst?«
»Absolut, das weißt du.«
»Was, glaubst du, passiert, wenn es vorbei ist?«
»Ich bin tot, und meine Familie bekommt das Geld von der Versicherung.«
»Das meine ich nicht«, sagte der Größere. »Was, glaubst du, passiert mit einem Menschen, wenn er stirbt?«
»Ich würde ja gerne glauben, dass ich in einem gesunden Körper wiedergeboren werde, ohne all die Einschränkungen, die ich mit diesem hier hatte. Aber ich weiß, das ist Schwachsinn.«
»Du musst glauben. Niemand kann das durchstehen, ohne an ein Leben nach dem Tod zu glauben. Du hast es versprochen, das weißt du.«
Der andere verzog resigniert sein Gesicht. »Okay, ich glaube.«
»Du könntest noch viele Jahre so weiterleben«, meinte der größere Mann. »Dein Körper ist gut in Form.«
»Das Problem ist mein Kopf.« Der kleinere Mann wurde immer unruhiger. »Schau, wir sind das alles hundertmal durchgegangen. Ich kann so nicht weiterleben. Es ist mir egal, was passiert. Ich will sterben. Das ist mein persönliches Happy End. Ich habe lange genug dagegen angekämpft. Ich will, dass es endlich vorbei ist.«
»Deine Familie wird dich vermissen.«
»Nein«, sagte der Kleinere. »Meine Familie wird erleichtert sein. Sie schämen sich für mich. Ich weiß, dass sie mich lieben. Aber ich weiß auch, dass es ihnen ohne mich bessergehen wird.« Er wischte sich die verschwitzten Handflächen an der Hose ab. »Können wir es hinter uns bringen?«
»Noch kannst du umkehren, und keiner wird je etwas erfahren. Es ist keine Schande, einen Rückzieher zu machen.«
»Bitte, du hast versprochen, dass es schnell geht und dass du nicht versuchst, mir die Sache auszureden.« Er griff nach dem Arm des anderen. »Gib mir die Pistole, verdammt. Ich mach es selbst.«
Die Anspannung war mit Händen greifbar. Diesen Augenblick genoss der größere Mann am meisten, und er wollte ihn auskosten, von ihm lernen. Ein mutiger Mann stand vor ihm. Wie viele Menschen waren in der Lage, dem Tod ins Angesicht zu sehen und ihm mit offenen Armen entgegenzugehen? Dieser Mann hier, ob es ihm bewusst war oder nicht, war bereit, die letzte Prüfung auf sich zu nehmen, sich selbst zu opfern. Dennoch konnte er nicht anders, als den entsetzten Blick in den Augen des anderen zu genießen, während er zusah, wie sich Verunsicherung und Zweifel in die Entschlossenheit des Mannes schlichen. Es gab nichts Aufregenderes. Kein Buch, kein Film, keine Fernsehshow konnte dabei mithalten. Schwer hing die Frage in der nächtlichen Luft.
Würde er bleiben oder würde er gehen?
Die zweite Sache, die er daran so liebte, war die Intimität, die schmutzigen Taten, die die Menschen ihm gestanden, Dinge, die sie vor ihren engsten Freunden und Angehörigen verheimlicht hatten. In den letzten Augenblicken ihres Lebens wurde er zu ihrem Beichtvater. »Du weißt, was sein wird, wenn du dich selbst erschießt?«, sagte er zu dem kleineren Mann. »Dein Tod wird zum Selbstmord erklärt, und deine Familie wird nichts von deiner Lebensversicherung sehen. Nach allem, was du mir erzählt hast, hast du die Versicherung erst letztes Jahr abgeschlossen. Die meisten Versicherungsunternehmen haben eine Zwei-Jahres-Klausel in Fällen von Selbstmord.« Er streckte ihm seine Hand mit der Pistole entgegen. »Wenn es das ist, was du willst, dann tu’s und erschieß dich.«
»Idiot«, schrie der Mann, dessen Wut von der Angst geschürt wurde. »Du weißt doch, dass ich es nicht will. Der einzige Grund, weshalb ich das hier tu, ist doch, dass ich wiedergutmachen will, was ich meiner Familie zugemutet habe. Vor zwei Jahren habe ich in einem psychotischen Anfall beinahe meinen Sohn erdrosselt. Meine Frau hat mich gedeckt, sonst wäre ich heute noch im Gefängnis. Mein Sohn hat mir nie verziehen. Er hasst mich immer noch.« Der Mann hielt inne, zu aufgewühlt, um weiterzusprechen. Schließlich sagte er: »Töte mich jetzt, oder ich suche mir jemand anderen, der es tut.«
Der große Mann musste ein Lachen unterdrücken. Wo sollte er jemanden finden, der ihn umbrachte, und noch dazu kostenlos? Der Kerl sollte ihm dankbar sein. Die meisten Menschen würden sich das niemals trauen. Nicht so sehr, weil sie Angst davor hatten, im Gefängnis zu landen. Vielmehr hielt sie das Bewusstsein zurück, dass sie ihre Tat mit ihrem Glauben an einen Schöpfer in Einklang bringen mussten. Wenn es hart auf hart kam, war jeder gläubig.
»Auch meine Zeit wird kommen, mein Freund.« Er trat näher und senkte seine Stimme zu einem Flüstern. »Wenn ich deine Schulter berühre, dreh dich um und neige den Kopf nach unten, so dass dein Kinn fast die Brust berührt. So ist es am besten. Du wirst sofort tot sein und keine Schmerzen haben.«
Schweigend sahen sie sich in die Augen. Der Mann, der bald tot sein würde, war schweißgebadet und zitterte merklich. Der große Mann wusste, dass es falsch war, ihn noch länger leiden zu lassen. Sanft berührte er seine Schulter, und der andere drehte sich um, senkte den Kopf und blieb ganz ruhig stehen. Leise murmelte er vor sich hin, höchstwahrscheinlich ein Gebet. Der Große nahm den Finger vom Abzug, schenkte ihm noch ein paar Sekunden Leben.
In dem Moment, als der Mann zu murmeln aufhörte, hob er die Waffe, stützte sie mit der freien Hand und zielte. »Wir sehen uns auf der anderen Seite.«
Eine laute Explosion erschütterte die Stille. Die Kugel bohrte sich in den Hinterkopf des kleineren Mannes. Er liebte das Geräusch eines toten Körpers, der auf dem Boden aufschlug. Es erinnerte ihn an einen umstürzenden Baum in der einsamen Wildnis; heute allerdings war er Zeuge. Es war perfekt, weil kein Wind, kein Verkehrslärm und kein Hundebellen störten.
Der blutige und leblose Körper seines Freundes lag am Boden. Mit einer kleinen Taschenlampe suchte der Mann den Boden ab. Als er fand, wonach er suchte, hob er es auf und steckte es in die Tasche. Dann schob er die Pistole in den Bund seiner Jeans, wischte seine Fingerabdrücke von der Taschenlampe und schleuderte sie ins Gebüsch. Ein letzter Blick, um sicherzugehen, dass er nichts übersehen hatte, dann zog er den Reißverschluss seiner Jacke nach oben und kletterte den Hang hinauf.
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Mittwoch, 13. Januar 
Ventura, Kalifornien
Als die Geschworenen sich gesetzt hatten und die Angeklagte an ihren Platz neben dem Anwalt am Tisch der Verteidigung geführt worden war, trat der Gerichtsdiener vor den Richtertisch. »Erheben Sie sich«, ordnete Leonard Davis an. »Kammer siebenundvierzig des Superior Court von Ventura County ist hiermit zusammengekommen. Den Vorsitz hat Richterin Lillian Forrester.«
Eine große, schlanke Rothaarige trat durch die hintere Tür in den Gerichtssaal, und die schwarze Robe flatterte um ihre Beine, als sie die drei Stufen zur Richterbank hinaufstieg. Lilys Haare waren eines ihrer hervorstechendsten Merkmale, und sie trug sie etwas mehr als schulterlang. Heute hatte sie ihr Haar im Nacken zu einem Pferdeschwanz zusammengebunden. Ein paar Strähnen hatten sich schon daraus gelöst und lockten sich auf ihrer Stirn und in ihrem Nacken. Ihre Haut war hell, mit vereinzelten Sommersprossen auf Nase und Wangen. Sie war eine außergewöhnliche Frau, mit einer natürlichen Schönheit und feinen Gesichtszügen.
Lily war bewusst, dass die Verfolgung von Straftätern ein Katz-und-Maus-Spiel war. In der Mehrheit der Fälle kam es nicht einmal zu einem Prozess. Wenn jeder Fall die Zeit und den Aufwand eines Geschworenengerichts beanspruchen würde, dann würde das Justizsystem kollabieren. Selbst in den grauenhaftesten Mordfällen wurde der Fall meist mit einer Einigung der Parteien vor der Verhandlung abgeschlossen. Aber in Fällen von dieser Größenordnung war ein Vergleich nicht so einfach zu erzielen. Das System glich einer Boa constrictor. Je länger ein Straftäter ausgequetscht wurde, desto mehr Fakten kamen ans Tageslicht und entsprechend williger wurde der Angeklagte, das angebotene Strafmaß anzunehmen. Das traf vor allem auf jene Fälle zu, in denen die Alternative der Tod war.
Der Gerichtssaal war überfüllt. Lily hatte verfügt, dass keine Fernsehaufnahmen gemacht wurden, und so waren die meisten Plätze von Presseleuten besetzt. Die Reporter machten Notizen oder gingen die Gänge auf und ab, um Fotos zu schießen. Der Fall war eine Sensation, eine, die den Mörder zu einer Berühmtheit machte. Die Angeklagte Noelle Lynn Reynolds war ein beliebtes Mädchen gewesen, eine ehemalige Cheerleaderin und die Abschlussballkönigin an der Ventura Highschool. Die zarte blonde Frau mit dem runden Gesicht und den taubenblauen Augen sah nicht viel älter aus als auf den Fotos ihres Highschool-Jahrbuchs, obwohl sie kurz vor ihrem dreiundzwanzigsten Geburtstag stand. Nichts an ihrem Äußeren hätte vermuten lassen, dass sie eine kaltblütige Mörderin war, die gefühllos genug war, ihr eigenes Kind um ihrer Freiheit willen zu töten.
Von ihren tiefen Dekolletés und den bauchfreien Tops, mit denen sich Reynolds in den Wochen nach dem Verschwinden ihres zweijährigen Sohnes so stolz in den unterschiedlichsten Nightclubs, Cafés und Strandbars gezeigt hatte, war nichts zu sehen. Sie trug ein konservatives Polyesterkostüm. Ihre großen Silikonbrüste hatte sie unter die beige Jacke gestopft. Sie hatte ihr Haar aus dem Gesicht gekämmt und trug kein Make-up. Das extravagante Partygirl hatte sich für die Geschworenenjury verkleidet.
Lilys Blick wanderte zu Clinton Silverstein, einem Bezirksstaatsanwalt, mit dem sie seit Beginn ihrer Karriere zusammenarbeitete. Einer der Richter ging in Ruhestand, und Clinton hoffte auf seinen Posten. Der vorliegende Fall konnte die Entscheidung bringen. Doch Lilys Meinung nach hatte der Staatsanwalt den falschen Weg gewählt. Er forderte die Todesstrafe. Lily jedoch hielt es für äußerst unwahrscheinlich, dass ein Geschworenengericht aus Venturas Mittelschicht eine junge Frau wie Noelle Reynolds zum Tode verurteilen würde, egal, wie grausam ihr Verbrechen gewesen war. Lily hatte Silverstein mehrfach in ihr Büro gerufen und versucht, ihn umzustimmen. In einem Fall dieser Größenordnung führten die Staatsanwälte gewöhnlich mehrere Anklagepunkte auf, beispielsweise einen Mord ohne Vorsatz oder Totschlag, gemeinsam mit anderen Straftaten, die als geringer eingestuft wurden oder darin bereits enthalten waren. Das bedeutete, dass die Geschworenen im Fall eines Schuldspruchs in einem Anklagepunkt den Angeklagten nicht notwendigerweise in sämtlichen Punkten schuldig sprechen mussten, sondern nur in einem. Der Vorzug dieser Form der Klage war, dass sie den Geschworenen eine Alternative zum Freispruch bot. Wenn eine besondere Schwere der Schuld angeführt wurde, die die Todesstrafe rechtfertigte, hatte sie oft den Zweck, den Angeklagten dazu zu drängen, die außergerichtliche Einigung anzunehmen.
Silverstein aber wollte Gerechtigkeit und hatte nicht die Absicht, Reynolds einen Deal anzubieten. Ein süßer kleiner Junge war unter entsetzlicher Angst und völlig alleingelassen gestorben, getötet von der einen Person, die ihn hätte lieben und beschützen müssen. Der Staatsanwalt argumentierte, dass es einer attraktiven, jungen und manipulativen Frau wie Noelle Reynolds im Gefängnis gut ergehen würde, auch wenn sie ein Kind getötet hatte. Ein Mann mochte der Rache der anderen Gefängnisinsassen ausgesetzt sein, denn selbst Kriminelle verachteten die Mörder von Kindern. Frauen hingegen waren weniger gewalttätig als männliche Straftäter und auch weniger schnell bereit, ihre Zukunft zu riskieren, nur um einem anderen Kriminellen die gerechte Strafe zukommen zu lassen.
Es war ein Teil der Tragödie, dass Noelle Reynolds nicht die einzige Kindsmörderin im Gefängnis sein würde. Wenn Frauen mordeten, dann oft jene Menschen, die sie einst geliebt hatten – ihre Ehemänner, Partner, Eltern oder Kinder.
Meist wurde den Angeklagten im Austausch für ihr Geständnis und das Geld, das sie dem Staat sparten, indem sie den Fall nicht vor Gericht brachten, lebenslange Haft ohne die Aussicht auf Entlassung angeboten oder aber mindestens fünfundzwanzig Jahre im staatlichen Gefängnis. Bei einer unbestimmten Haftdauer, wie etwa bei fünfundzwanzig Jahren bis lebenslänglich, hatte der Angeklagte nach ungefähr zwölf Jahren die Möglichkeit auf Haftentlassung.
Nachdem er Monate damit zugebracht hatte, Autopsiebilder eines Kleinkindes zu studieren, dessen verwesender Körper in eine Mülltüte gestopft und ins Meer geworfen worden war, hatte Silverstein aus diesem Fall seinen persönlichen Rachefeldzug gemacht. Noelle Reynolds hatte nicht gewusst, dass Leichen, die in Ventura im Meer landeten, an der Kläranlage von Oxnard ans Ufer gespült wurden, was dem verabscheuungswürdigen Verbrechen eine weitere abscheuliche Note hinzugefügt hatte.
Lily ließ ihren Blick langsam zum Anwalt der Verteidigung schweifen. Richard Fowler war ein ehemaliger Liebhaber, und sie hatte erwogen, Richter Hennessey, den Gerichtspräsidenten, zu bitten, jemand anderen einzusetzen, als sie gehört hatte, dass Fowler die Vertretung von Noelle Reynolds übernommen hatte. Aber der Fall war wichtig, und sie glaubte nicht, dass sie befangen war. Die Justiz in Ventura war eng verknüpft, jeder kannte jeden. Nicht nur, dass jeder jeden kannte, man hatte Sex untereinander, heiratete einander und ließ sich wieder scheiden.
Lily hatte Fowler seit Jahren nicht gesehen und war bestürzt darüber, wie sehr er gealtert war. Natürlich spielte auch die Tatsache, dass sie mit Christopher Rendell verlobt war, einem hervorragenden, attraktiven Richter, der einige Jahre jünger als Fowler war, eine nicht unbeträchtliche Rolle dabei, dass jegliche Anziehungskraft, die der Anwalt noch auf sie haben mochte, im Keim erstickt wurde.
Trotzdem kniff sie ihre Augen zusammen, als sie die junge Blondine begutachtete, die Fowlers Partnerin in der Verteidigung war, und sie fragte sich, ob es die Frau war, die er vor ein paar Jahren geheiratet hatte. Meine Güte, dachte sie, das Mädchen sieht nicht älter aus als fünfundzwanzig. Die war ja kaum aus den Windeln raus. Aber ungeachtet seiner grauen Haare und der Falten um Mund und Augen, war Richard Fowler noch immer ein gutaussehender und begehrenswerter Mann.
Lily nahm die Gerichtsakte entgegen, die Susan Martin, ihre Büroangestellte, ihr reichte, und ließ ihren durchdringenden Blick durch den Raum schweifen. »Der Staat gegen Noelle Lynn Reynolds, Rechtssache Nummer A367428912, Verletzung von Paragraph 187 des Strafgesetzbuchs von Kalifornien, vorsätzlicher Mord.« Es waren erschwerende Umstände geltend gemacht worden, doch über diese würde zu einem späteren Zeitpunkt der Verhandlung entschieden werden, wenn die Angeklagte schuldig gesprochen war. Und man würde sie schuldig sprechen. Die Beweislage war eindeutig.
Lily zog das kleine schwarze Mikrofon näher heran und blickte dann zum Staatsanwalt. »Mr. Silverstein, möchten Sie mit Ihrem Eröffnungsplädoyer beginnen?«
»Ja, Frau Vorsitzende«, antwortete er und stand schwerfällig auf. Der kleine, übergewichtige Endvierziger fuhr sich mit der Hand durch das buschige braune Haar. »Meine Damen und Herren, wir werden Ihnen zeigen, dass Noelle Reynolds bewusst, vorsätzlich und in böswilliger Absicht ihren zweijährigen Sohn Brandon Lewis Reynolds ermordet hat.« Er machte eine Pause, um das Gewicht seiner Worte zu unterstreichen. »Welche Mutter bringt es fertig, ihrem eigenen Kind so etwas anzutun? Wie kam es zu dieser verwerflichen Tat? Machen Sie sich ein Bild von dieser Person. Noelle Reynolds hatte ein Leben voller Privilegien. Ihr Vater war Arzt und verdiente genug Geld, um seiner einzigen Tochter jeden Wunsch zu erfüllen. Sie war sechzehn, als er ihr einen Porsche kaufte und eine American-Express-Karte ohne Kreditlimit gab. Und wie wir alle wissen, machen Privilegien auch beliebt. Noelle war Teamcaptain der Cheerleader und Abschlussballkönigin an der Ventura Highschool. Sie hatte ausgezeichnete Noten, so gut, dass sie an der Universität von Kalifornien in Los Angeles angenommen wurde.«
Er trat vor die Geschworenenbank. »Doch etwas ging schief, und zwar schnell. Noelle fiel in beinahe jedem Kurs durch. Noelles Mitbewohnerin an der Uni wird im Verlauf dieser Verhandlung bezeugen, dass Noelle sie dafür bezahlt hat, ihre Hausarbeiten zu schreiben. Andere ihre Arbeit erledigen zu lassen war eine lebenslange Angewohnheit der Angeklagten. Wir werden eine andere Zeugin hören, die bezeugen wird, dass sie ihre Haare blondierte, um Noelle ähnlicher zu sehen und an ihrer Stelle die Eingangsprüfungen abzulegen. Nur deswegen wurde Noelle an der UCLA angenommen. Frühere Klassenkameraden werden berichten, wie sie dafür bezahlt wurden, Noelles Arbeiten zu machen oder die Prüfungsfragen für sie zu stehlen.« Er drehte sich zu der jungen Frau um und wies anklagend mit dem Finger auf sie.
»Noelle Reynolds, die Frau, die hier, in einem bequemen, klimatisierten Gerichtssaal, vor Ihnen sitzt, nachdem sie ihren wunderbaren kleinen Jungen im Kofferraum ihres Autos grausam hat ersticken lassen, hat sich durch ihr ganzes Leben gelogen und sich auf Kosten anderer durchgeschnorrt. Nur das eine, was sie wirklich wollte, bekam sie nicht. Sie wollte Mark Stringer, einen Kommilitonen an der UCLA. Sie war so verzweifelt, dass sie alles daransetzte, von ihm schwanger zu werden, überzeugt, dass er sie daraufhin heiraten würde. Als das nicht sofort gelang, hatte sie wahllos Sex mit unzähligen Männern, so lange, bis sie ihr Ziel erreicht hatte. Weder Noelle noch Mark Stringer selbst war zu dem Zeitpunkt bewusst, dass er körperlich gar nicht in der Lage war, Vater zu werden. Mr. Stringer ist zeugungsunfähig. Erstmals in ihrem Leben musste Noelle erleben, zu scheitern und abgewiesen zu werden. Und nun hatte sie auch noch ein Baby, um das sie sich kümmern musste, wobei sie sich doch niemals für jemand oder etwas anderes als ihr eigenes Wohlergehen interessiert hatte. Als ihre Lügen nach und nach ans Licht kamen und ihr parasitäres Leben nicht weiterzuführen war, begann die Angeklagte Pläne zu schmieden, sich dessen zu entledigen, was sie nur als Bürde betrachtete – ihres eigen Fleisch und Bluts, ihres Sohnes, dem kleinen Brandon Reynolds.«
Auf dem Weg zurück zum Tisch der Staatsanwaltschaft blieb Silverstein mit versteinertem Gesicht neben einer großformatigen Fotografie von Brandon stehen, die auf einer Staffelei aufgestellt worden war. Der Junge hatte weißblondes Haar und riesige blaue Augen, und auf seinem Gesicht lag ein fröhliches Lächeln. »Sieht das hier für Sie wie eine Bürde aus, die man in eine Mülltüte stopfen und ins eisige Meer werfen musste, bis der kleine, geschundene Körper dort angeschwemmt wurde, wohin er nach Meinung seiner Mutter gehörte, nämlich zwischen den Fäkalien in der Kläranlage von Oxnard? Das glaube ich kaum.«
Mehreren der weiblichen Geschworenen liefen Tränen über die Wangen, und selbst einige Männer mussten im Angesicht solcher Verkommenheit mit den Tränen kämpfen. Silverstein beugte sich über den Tisch der Staatsanwaltschaft und beriet sich kurz mit seiner Rechtspflegerin Beth Sanders, einer Frau um die vierzig, mit braunem Haar und einer ausgeprägten Kieferpartie. »Als die Angeklagte zu ihrem Vater floh, weil sie erwartete, dass er sich wie immer um ihre Probleme kümmern würde, war Dr. Reynolds so aufgebracht, dass er sich weigerte, seine Tochter und ihr kleines Baby bei sich aufzunehmen. Außerdem strich er ihr die finanziellen Zuwendungen und zwang sie, sich einen Job zu suchen und sich und den kleinen Brandon selbst durchzubringen. Ms. Reynolds bat ihre Freunde in Ventura um Hilfe, doch mittlerweile hatten sie alle ihre eigenen Verpflichtungen.«
Immer wieder kam es vor, das Richter einschliefen, besonders in diesem Stadium der Verhandlung. Bevor ein Fall Lilys Gerichtssaal erreichte, gab es eine Anhörung im Municipal Court. Eine solche Vorverhandlung war eine Art Miniprozess ohne Geschworene. Das Municipal Court traf die Entscheidung, ob der Angeklagte sich vor dem übergeordneten Landgericht verantworten musste. Natürlich hatte Lily die Mitschrift der Vorverhandlung durchgelesen und kannte die Fakten des Falles genau. Sie war nie eingeschlafen, manchmal aber schweiften ihre Gedanken ab. Die Nähe zu Richard Fowler lenkte sie sehr ab. Sie versuchte, nicht zu ihm hinzusehen, aber sie war auch nur ein Mensch und konnte nicht umhin, sich an das erste Mal, das sie miteinander geschlafen hatten, zu erinnern.
Die Bezirksstaatsanwaltschaft hatte eine Party gegeben. Gewöhnlich mied sie solche Veranstaltungen, aber es war ihr Geburtstag gewesen und niemand außer ihrer Mutter hatte daran gedacht. Ihr Ehemann hatte es vergessen. Ihre Tochter hatte es vergessen. Und hätte ihre Mutter ihr keine Karte geschickt, hätte selbst Lily es vergessen. Diese Nacht aber würde sie nie vergessen. Sie hatte ungekannte Lust erlebt, hatte ihre Ehe mit Shanas Vater beendet, und eine Kette von Ereignissen war in Gang gesetzt worden, die möglicherweise einen Vergewaltiger an ihre Haustür geführt hatte und sie zu einer Mörderin hatte werden lassen.
 
Frühling 1993 
Ventura, Kalifornien
 
Die Elephant Bar war bis auf den letzten Platz besetzt mit Anzugträgern sowohl der männlichen als auch der weiblichen Variante. Seitdem das neue Verwaltungszentrum fertiggestellt war, hatte die Juristengemeinde die Bar zu ihrem Sitz erklärt. In der Bar herrschte eine Casablanca-Atmosphäre, in das Jahr 1993 versetzt, mit weißgetünchten Wänden, Deckenventilatoren und einem schwarzen Pianisten, dessen Klavierspiel im Lärm unterging, wobei ohnehin alle viel zu beschäftigt waren, um ihm zuzuhören. Hier wurden Deals ausgehandelt, Vergleiche und Mauscheleien, bei denen die Tage im Leben eines Menschen wie Karten ausgespielt wurden. Die Anwälte brüsteten sich damit, einen Fall in Kammer 69 beizulegen, was so viel hieß wie bei einem Glas Wein in der Elephant Bar.
Die beiden Bezirksstaatsanwälte Clinton Silverstein und Marshall Duffy standen an einem Tisch in der Nähe des Eingangs, einer jener hohen Tische ohne Hocker, die von Etablissements wie der Elephant Bar genutzt wurden, um möglichst viele Leiber auf möglichst engem Raum unterzubringen. Silverstein fuhr mit seinem Finger über den Glasrand seines Gin Tonics, während Duffy sich aus einem Krug Bier nachschenkte. Duffy war ein gutaussehender Afroamerikaner und trug einen modischen Nadelstreifenanzug und ein weißes Hemd mit Krawatte. Er ragte hoch auf neben dem gedrungenen Silverstein. »Du bist ein echter Irrer, weißt du«, sagte er, »auch wenn du mein Freund bist.«
»Ich bin ein Irrer. Nun, immerhin trage ich keine gefärbten Kontaktlinsen. Weißt du eigentlich, wie merkwürdig du mit denen aussiehst?« Silverstein trat vom Tisch zurück und löste seine Krawatte, während er sein Gegenüber angrinste.
Duffy nahm einen Schluck und ließ das Bier die Kehle hinunterlaufen, bevor er antwortete. »Meine babyblauen Augen. Die Frauen lieben sie. Solange sie mir dabei helfen, Frauen flachzulegen, trag ich sie. Also, wie steht’s nun mit dieser Versetzung? Ich dachte, du hast dich darum beworben.«
»Vorher schon, ich hab mich beworben, als Fowler noch die Abteilung geleitet hat. Ich hab diese Verkehrsdelikte so satt. Verdammt, noch ein Fall von Alkohol am Steuer, und ich häng mich mit einer Bierflasche im Arsch auf.«
»Tu’s nicht. Du bist doch versetzt worden. Was hast du gegen die Forrester? Sie kann doch nicht so schlimm sein. Sie hat ’nen hübschen Arsch. Erinnert mich an meine Frau.« Duffy trat einen Schritt zurück und hätte dabei beinahe eine Plastikpalme umgeworfen.
»Mir ist egal, wie sie aussieht. Alles, was ich weiß, ist, sie ist verdammt angespannt. Die braucht ein gutes Beruhigungsmittel, einen ordentlichen Fick oder beides. Das ist meine Meinung. Sie wird die Abteilung mit eiserner Hand regieren.«
»Da schimpft ein Esel den anderen Langohr, mein Freund.« Duffys Blick wanderte zur Tür. »Nimm einen großen Schluck, Clinty. Dein neuer Boss ist gerade gekommen.«
»Lily«, rief ihr eine Männerstimme entgegen. »Hier drüben.«
Die Bar war schummrig und verraucht, und Lilys Augen mussten sich erst an die Dunkelheit gewöhnen. Sie folgte der Stimme. »Hallo, Marshall. Scheint, als habe die Party ohne mich angefangen.« Sie war nervös und inspizierte den Raum. Es sah so aus, als sei die komplette Behörde und die Hälfte der selbständigen Anwälte der Gegend anwesend.
»He, wir warten alle auf dich. Du bist heute Ehrengast. Was willst du trinken?«
Sie war schon dabei, um ihr übliches Glas Weißwein zu bitten, überlegte es sich aber anders. »Vielleicht eine Margarita mit Salz.« Während Duffy die Kellnerin herbeiwinkte, fügte sie spontan hinzu: »Bestell mir einen Patrón Tequila dazu.« Wenn, dann richtig, dachte sie. So machten es die Männer nach einem schlechten Tag, sie kamen her und betranken sich. Bei ihnen schien es zu funktionieren. Vielleicht ja auch bei ihr. Heute war ein übler Tag gewesen, außerdem belastete sie die neue Aufgabe.
»Wow, ich bin beeindruckt. Eben noch haben Clinton und ich über dich geredet. Er hat mir erzählt, wie sehr er sich darauf freut, mit dir zu arbeiten.«
»Ich denke mal, so sehr freut er sich nicht. Er ist gerade weggegangen.« Lily lachte, aber es war nicht wirklich lustig. Staatsanwälte wie Silverstein waren ein weiteres Problem, das die Beförderung mit sich brachte. Sie war jetzt Vorgesetzte von anderen, und manche davon hatten wesentlich mehr Erfahrung und weit größere Egos als sie. Es würde nicht einfach werden. Ein harter Drink würde ihr guttun.
Duffy drehte sich überrascht um. Clinton stand ein paar Tische weiter und unterhielt sich mit Richard Fowler, dem Vorgänger von Lily.
Lily versuchte, in Duffys glasig-blaue Augen zu schauen, aber ihr Blick wanderte unwillkürlich zu Fowler. »Du hast dich zu den Tötungsdelikten versetzen lassen, stimmt’s? Auf meine Stelle?« Ihre Augen bohrten sich in Fowlers Rücken, versuchten, ihn dazu zu bringen, sich umzudrehen. Statt sich hinunterzubeugen und die Aktentasche und ihre Handtasche abzustellen, ließ sie beide mit einem dumpfen Schlag auf den Boden fallen. Der Aufprall wurde von den Geräuschen in der Bar verschluckt, und Fowler wandte sich noch immer nicht um. Ihr Gesicht fühlte sich heiß an. »Wo ist die Kellnerin?«, fragte sie Duffy und beschloss, doch nur ein Glas Wein zu bestellen. Sie wollte nicht, dass Fowler sah, wie sie Schnapsgläser voll Tequila hinunterstürzte wie ein Rockstar. Doch es war zu spät. Duffy hatte schon bestellt.
»Ich bin ein Opfer des großen, von Butler inszenierten Stühlerückens«, sagte Duffy und stützte seine Ellbogen auf den Tisch.
Seine Worte zogen an ihr vorbei, und wieder wanderten ihre Gedanken zu Fowler. In den vergangenen zwei Wochen hatte er mit ihr gearbeitet und sie auf den neuen Job vorbereitet, um die Umstellung vom einen zum anderen Vorgesetzten so reibungslos wie möglich zu machen. Er war groß, wohl mehr als eins neunzig, mit dem schlanken, zähen Körper eines Läufers. Seine Haare und die Augen waren dunkel und bildeten einen scharfen Kontrast zu seiner blassen Haut. Jede Bewegung seines langen Körpers und der langen Beine war lautlos, fließend und geschmeidig wie bei einer Raubkatze, die zum Sprung auf ihr ahnungsloses Opfer bereit war. Er bewegte sich so, wie Lily sich bewegen wollte. Und er bewegte Lily.
Er bemerkte sie und kam auf sie zu. Als die Kellnerin mit den Getränken auftauchte, nahm er die Margarita vom Tablett und sah Lily an. Sie nickte. Dann bemerkte er das Schnapsglas und blickte sie wieder an. »Deins?«, fragte er.
»Nein … doch … ich …« Sie errötete. Sie stammelte wie ein Idiot. Es war Fowler, der das verursachte. »Es war ein blöder Tag. Ich dachte, ich könnte ihn vielleicht runterspülen.«
Während er die beiden Gläser auf dem Tisch absetzte, rückte er nah an sie heran und stellte sich vor Duffy. Eine Wolke seines Rasierwassers zog ihr in die Nase, ein Hauch von Limette. Seit zwei Wochen schon atmete sie den Duft ein und hatte sogar festgestellt, dass er in ihren Kleidern hing wie Zigarettengeruch, wenn man mit einem Raucher zusammenarbeitete.
»Ein Schnaps?«, sagte er und hob einen Mundwinkel zu einem Lächeln. »War die Woche wirklich so schlimm?«
»Nein, du warst wunderbar, Richard. Ich habe dir doch von der Urteilsverkündung heute erzählt, oder? Du weißt schon, der Herzallerliebste, der meint, das Leben sei so etwas wie eine Armbanduhr.«
»Du meinst den mit der Tracht Prügel? Nun, irgendwie ist es ja süß, nicht? Der Kerl könnte Komiker werden, wenn er wieder draußen ist.«
Der Angeklagte, über den sie sprachen, hatte einem Fremden im Park sechs Kugeln verpasst. Als die Polizei ihn fragte, warum er immer weitergeschossen hatte, obwohl das Opfer offensichtlich längst tot gewesen war, hatte er geantwortet: »Er hat eine Tracht Prügel eingesteckt, aber er hat trotzdem weitergetickt.«
»Das ist ja das Problem«, sagte Lily. »Jemand verübt einen Mord und ist nach wenigen Jahren zurück auf der Straße, um es gleich noch mal zu tun. Es macht mich ganz krank. Daran kann man sich einfach nicht gewöhnen, egal, wie oft man es erlebt.« Sie erblickte die Kellnerin und beugte sich zu ihrer Handtasche hinunter, um nach dem Geldbeutel zu suchen. »Lass mich einen Drink ausgeben.«
»Die Kellnerin ist weg. Das nächste Mal, wenn du darauf bestehst.«
Er war ihr so nah, dass sich ihre Hüften berührten. Lily kippte das kleine Glas Tequila auf einmal hinunter, trank einen Schluck von der Margarita hinterher und leckte sich das Salz von den Lippen. Je näher er ihr kam, desto nervöser wurde sie. Sie klang wie ein Frischling, der noch nie einen Mord verhandelt hatte.
»Erinnerst du dich an die letzte Party, auf der wir beide waren? Ich tu’s«, sagte er. »Du hast dieses weiße rückenfreie Kleid getragen, und dein Haar war offen und bedeckte deinen ganzen Rücken. Du hast umwerfend ausgesehen.«
»Die letzte Party war ein Grillfest bei Dennis O’Connor und ist mehr als fünf Jahre her. Wenn ich mich nicht täusche, trugst du Jeans und einen blauen Pullover.«
Ihre Blicke trafen sich, und er weigerte sich wegzuschauen, forschend und neugierig auf Dinge, die ihn nichts angingen. Der Tequila brannte ihr in der Kehle, und sie fühlte sich unwohl. Sie nahm das kalte Glas und presste es an ihre Wange. »Ich muss mal telefonieren. Pass bitte auf meine Aktentasche auf, okay?« Sie wandte sich zum hinteren Teil der Bar und warf ihm mit einem Lächeln über ihre Schulter zu: »Ach, und, Richard, ich habe mein Leben lang kein weißes rückenfreies Kleid besessen.«
Es gab eine Menge Dinge, die Lily nie getan hatte, und sie waren weitaus bedeutender, als auf einer Party ein rückenfreies Sommerkleid zu tragen. Eines davon war, eine Affäre zu haben. Auch wenn John ihr seit Jahren vorwarf, ihn zu betrügen, war Lily ihm immer treu geblieben, ungeachtet der Anschuldigungen und der Tatsache, dass sie keinen Sex mehr hatten.
Als sie sich ihren Weg durch die Menge bahnte, bemerkte sie Oberstaatsanwalt Paul Butler, der auf dem Weg zum Ausgang war. Er war ein kleiner, ernster Mann Mitte fünfzig, der sich selten unter das gemeine Volk mischte. »Paul«, sagte sie, »ich habe dich gar nicht gesehen, sonst wäre ich zu dir gekommen. Vermutlich hat dir deine Sekretärin ausgerichtet, dass wir morgen eine Sitzung zum Lopez/McDonald-Fall haben.« Der Tequila hatte sie hart erwischt auf den leeren Magen. Sie zwang sich, nüchtern zu wirken und deutlich zu sprechen.
»O ja«, sagte er mit leerem Blick. »Kannst du kurz mein Gedächtnis auffrischen?«
»Doppelmord, Teenager, ein Pärchen … der Junge wurde geschlagen und nierdergeknüppelt, das Mädchen vergewaltigt und verstümmelt. Fünf Verdächtige sind in U-Haft, allesamt Hispanoamerikaner. Wahrscheinlich eine Gang.« Es war der Aufmacher in den Zeitungen gewesen, ein spektakulärer Fall, beide Opfer waren im Hochbegabtenprogramm am College gewesen. »Du hast selbst um die Sitzung gebeten, Paul. Der Fall wurde mir noch vor meiner Beförderung zugewiesen, und ich habe schon die ganze Aufarbeitung gemacht. Erinnerst du dich nicht?« Sie bemühte sich, ungezwungen zu klingen und die Tatsache herunterzuspielen, dass er in einem Fall dieser Größenordnung nicht informiert war.
Butler sah auf den Boden und hustete. »Diese Woche muss der Haushalt geplant werden, der Bürgermeister liegt mir ständig in den Ohren.«
Als er an ihr vorüberging, nahm sie seine Hand und rückte noch näher, so dass sie seine persönliche Sphäre verletzte. »Ich wollte nur sagen, wie dankbar ich dir für die Beförderung bin. Ich weiß, dass da noch andere waren, die du berücksichtigen musstest.«
Selbst im Schummerlicht der Bar konnte sie erkennen, wie er, peinlich berührt, dunkelrot anlief. Sie war ihm viel zu nah gekommen, eine schlechte Angewohnheit, die von ihrer eitlen Weigerung, außerhalb des Büros eine Brille zu tragen, herrührte. Sie sah auf seinen Kopf hinunter und bemerkte sein schütteres Haar, das ihr so noch nie aufgefallen war. Er trat zurück, als wüsste er, was sie dachte.
»Sicher, sicher«, sagte er. »Nun, dann denke ich, werden wir morgen diesen Lopez/McDonald-Fall besprechen.«
Als er sich an ihr vorbeizwängte, wurde er an sie gedrückt, an ihre Brust, ihren Busen. Der erschrockene Blick in seinen Augen brachte sie beinahe zum Lachen. Glaubte er wirklich, dass sie mit ihm flirtete? Das war absurd. Wenn sie mit irgendjemandem flirtete, dann gewiss nicht mit Butler. Sie lehnte sich an das Messinggeländer der Bar und sah ihm zu, wie er auf seinen kurzen Beinen davoneilte, und dachte darüber nach, dass sie in einer Welt lebte, in der eine ernstgemeinte Dankbarkeitsäußerung so selten war, dass sie Argwohn weckte. Vielleicht war es Butler nicht einmal bewusst, dass er sie befördert hatte. Am Ende hatte seine Sekretärin wie bei der Lotterie einfach ihren Namen aus einem Hut gezogen.
Nein, Blödsinn, das war unmöglich. Er hatte Fowler in einem Wutanfall in sein Büro gerufen und ihn degradiert und Lily nur wenige Stunden später seine Stelle angeboten. Fowler war zwar weiterhin ein Dienstvorgesetzter, doch nur mehr im Municipal Court, was einen deutlichen Abstieg bedeutete. Gerüchteweise war er wegen eines milden Urteils im Fall eines besonders grausamen Sexualverbrechens so in Rage geraten, dass er unangekündigt in die Räumlichkeiten von Richter Raymond Fisher gestürmt war, geradewegs in dessen Badezimmer, wo er den vierzigjährigen Richter dabei antraf, wie er Kokain schnupfte. Das war genau der Grund, weshalb Lily auf die Richterbank wollte. Wie Öl, das auf dem Wasser schwimmt, hatten sich ein paar der größten Schleimer an die Spitze gearbeitet und trieben dort nun, unberührbar, während ihr Schatten wuchs und alles Leben, das unter ihnen war, erstickte. Richter Fisher wurde beim Kokainschnupfen erwischt, und Fowler wurde degradiert. Eine gerechte und unbefangene Entscheidung also.
Vor den Damentoiletten entdeckte Lily das Telefon. Zumindest glaubte sie, dass es die Damentoiletten waren, auch wenn sie das afrikanische Wort an der Tür nicht entziffern konnte. Sie war viele Male hier gewesen, aber niemals hatte sie Patrón Tequila getrunken. Der Alkohol in ihrem Körper brachte den Boden zum Schwanken wie ein Schiff auf hoher See. Sie suchte nach dem Strichmännchen mit Rock und fand keines. Was soll’s, dachte sie und rumpelte durch die Tür. Beinahe wäre sie mit Carol Abrams zusammengestoßen.
»Lily«, sagte die zierliche Blondine, »herzlichen Glückwunsch zu deiner Beförderung. Das war ja ein echter Coup.«
Sie klopfte Lily mit ihren anmutigen Händen und den knallrosa Fingernägeln auf beide Schultern. Durch die Bewegung schwang ihr gerade geschnittenes, glänzendes Haar nach vorn, und Lily beobachtete fasziniert, wie es in die exakt gleiche Position zurückfiel, jedes einzelne Haar auf Linie gebracht. Als sie sich eine widerspenstige Haarsträhne aus der Stirn strich, bemerkte Lily den abgeblätterten Nagellack auf ihren eigenen Fingern und ließ schnell die Hände sinken.
»Ich will nicht behaupten, dass ich mir diese Beförderung nicht auch gewünscht hätte. Nein, das bestreite ich nicht. Aber ich bin froh, dass du es bist und nicht einer dieser Idioten, die den ganzen Tag im Büro sitzen und Papierflieger basteln. Du weißt, was ich meine.«
Lily ging in eine Kabine und schloss sorgfältig die Tür hinter sich ab. Andernfalls würde Carol Abrams ihr womöglich dorthin folgen oder die Tür öffnen und das Gespräch fortsetzen, während Lily mit heruntergelassener Hose auf der Klobrille saß. Abrams war hochintelligent und unermüdlich und für jede Abteilung ein Gewinn. Vor Gericht machte sie einfach alle mürbe: die Richter, die Geschworenen, die Verteidiger.
»Ich weiß nicht, was du von Fowler hältst, aber ich muss sagen, ich bin froh, dass er weg ist. Keine Frage, er ist ein Profi, aber in letzter Zeit hat er sich einfach nicht mehr unter Kontrolle. Man kann sich doch nicht wie ein Verrückter auf einen Richter stürzen. Mein Gott, ich vermute, er leidet unter Burn-out. Weißt du, was ich meine?« Sie machte eine Pause und atmete hörbar ein, offensichtlich bereit, ihren Redefluss fortzusetzen.
»Carol, mir wäre es lieber, wenn wir morgen darüber reden.« Als sie die Spülung drückte, wurde Lily bewusst, dass sie nicht aus der Kabine wollte, bevor Abrams weg war, und sie ärgerte sich, dass sie gespült hatte. Sie hatte nicht schlecht Lust, ihr ordentlich Bescheid zu sagen, die Tür zu öffnen und ihr ins Gesicht zu sagen, dass Fowler mehr von Recht verstand, als sie es in ihrem hyperaktiven Leben jemals tun würde, aber sie konnte keine Feinde gebrauchen.
Als sie die Tür öffnete, war die Frau weg. Gott hatte sich gnädig gezeigt. Sie betrachtete ihr Gesicht im Spiegel, entfernte die Klammern aus dem lockeren Dutt und bürstete sich das rote Haar. Dann zog sie ihren Lippenstift nach, wischte über den verklumpten Lidschatten und ging zum Telefon, um ihre zwölfjährige Tochter anzurufen.
»Shana, ich bin’s.«
»Augenblick, Mom, ich hab Charlotte in der Leitung.«
Lily hielt es für verrückt, dass ein Kind in diesem Alter einen eigenen Telefonanschluss, noch dazu mit Warteschleifenfunktion hatte, aber ihr Vater …
»MOM, ich bin jetzt auf der anderen Leitung.« Shana schrie übertrieben laut, so wie es die Gäste in der Jerry Springer Show taten.
Lily riss die Augen auf und hielt den Hörer vom Ohr weg. Shana wurde täglich sarkastischer. Lily konnte sich daran erinnern, wie es war, die Pubertät durchzustehen, und sie bemühte sich, es zu ignorieren und als Entwicklungsphase abzutun. »Machst du auch deine Hausaufgaben, oder telefonierst du nur, Liebes? Wo ist dein Vater?«
»Charlotte hilft mir am Telefon. Dad schläft auf dem Sofa.«
Lily sah ihn vor sich, so wie jeden Abend, das Geschirr, das sich in der Spüle stapelte, der Fernseher auf voller Lautstärke und er selbst schnarchend auf dem Sofa. Er arbeitete in der Personalabteilung der Stadtverwaltung und kam jeden Tag um halb fünf nach Hause. Vor einem Jahr war seine Arbeitszeit verkürzt worden, und nun kam er nicht nur früh nach Hause, sondern arbeitete dienstags und donnerstags gar nicht. Statt sich einen anderen Job zu suchen, um das fehlende Einkommen zu ersetzen, vertrödelte er die Zeit im Haus oder schlief vor dem Fernsehen ein. Das war einer der Gründe, warum sie immer länger im Büro blieb. Da John vor dem Fernseher fläzte und Shana jeden Abend in ihrem Zimmer hinter verschlossener Tür am Telefon verbrachte, gab es keinen zwingenden Anlass, nach Hause zu gehen. »Sag ihm, dass ich in einer Sitzung stecke und in ein paar Stunden nach Hause komme.«
»Sag’s ihm doch selbst.«
»Ich hab dich lieb«, flüsterte Lily und hörte das Telefon klicken, als Shana in die andere Leitung wechselte. Sie hatte das bezaubernde Gesicht ihrer Tochter vor Augen und versuchte, es mit dem Tonfall ihrer Stimme in Einklang zu bringen. Ihr Kind, ihr wunderbares kleines Mädchen, wurde grob und unausstehlich. Sie hatte einfach aufgelegt. Vor ein paar Jahren noch hatte Shana stundenlang vor Lilys Füßen am Boden gesessen und hatte an ihren Lippen gehangen, mit strahlendem, fröhlichem Gesicht. Jetzt redete sie mit ihr wie mit einem Hund und legte einfach auf. Hätte Lily sich ihrem Vater gegenüber so verhalten, hätte er ihr eine ordentliche Backpfeife verpasst. John aber sagte, dass diese Zeiten vorbei waren und Kinder das Recht hatten, zu widersprechen. Und Shana vergötterte ihren Vater.
Lily war schon dabei, John anzurufen, entschied sich dann aber dagegen und schloss ihre Handtasche. Sie würde sich beklagen, dass Shana telefonierte statt ihre Hausaufgaben zu machen, sie würde sich nicht bremsen können. Sie konnte nicht anders. John würde auflegen, in Shanas Zimmer marschieren und ihr sagen, dass ihre Mutter meinte, sie solle aufhören zu telefonieren. Es sei aber okay, er würde nicht petzen. Womöglich würde er noch sagen, dass ihre Mutter ihr aufgetragen hatte, das Zimmer aufzuräumen. Das käme ganz bestimmt gut an. Wenn das noch nicht ausreichte, um Shana gegen sie aufzubringen, könnte er sie daran erinnern, dass Lily einmal gesagt hatte, sie würde wohl als Kellnerin enden, weil sie viel zu faul war, um es jemals aufs College zu schaffen. Es war eine dieser spontanen Bemerkungen gewesen, die ein Elternteil dem anderen gegenüber äußerte, und nicht dazu gedacht, sie vor einem Kind zu wiederholen. Doch John hatte die Bemerkung wiederholt und eine Menge anderer Dinge gesagt, die rundweg gelogen waren.
Er war ein begnadeter Manipulator, dachte Lily auf dem Weg zurück in die lärmige Bar, während sie ihren Rock geradezog und ihren Büstenhalter nach oben schob. Er hätte Stafverteidiger werden sollen. Oder, noch besser, Scheidungsanwalt.
Am Tisch fand sie eine frische Margarita, einen weiteren Tequila und Richard Fowler vor. Sie kippte den Schnaps hinunter und nahm einen Schluck von ihrer Margarita, wobei sie ihr Haar verführerisch über ein Auge fallen ließ und Fowlers Gestalt von Kopf bis Fuß in sich aufnahm. Vor ihr stand ein entschlossener Mann, ein Mann mit Überzeugungen, ein Kämpfer. Kein Mann, der im Streit ein Kind als Schutzschild missbrauchte. Fowler würde sich nicht mit einem mittelmäßigen Verwaltungsjob zufriedengeben, wenn seine Arbeitszeit auf dreißig Wochenstunden reduziert worden wäre und seine Frau die ganze Verantwortung für die Familie tragen müsste, während er in der Küche herumhantierte. Er war kein Schlappschwanz wie John.
Silversteins New Yorker Akzent klang vom Nebentisch herüber, wo er händeweise Popcorn futterte und gleichzeitig zu sprechen versuchte. Er klagte über einen Fall, während einige Körner auf seinen Kleidern und dem Boden landeten. Duffy war offenbar gegangen.
»Dein Haar sieht fantastisch aus«, sagte Richard. »Ich wusste nicht, dass es noch immer so lang ist. Bei der Arbeit trägst du es nie offen.« Er streckte seine Hand aus und berührte eine Strähne, zwirbelte sie zwischen seinen Fingern.
»Ich weiß, es wirkt nicht so professionell. Keine Ahnung, warum ich es nicht abschneide. Vermutlich will ich einfach an meiner Jugend festhalten.« Er raubte ihr den Atem. Er war ihr so nah.
Fowler zog seine Hand zurück. Lily wollte nach ihr greifen und sie wieder auf ihr Haar legen, noch einmal die Spannung spüren, seine Finger auf ihrem Gesicht, ihrer Haut. Aber der Moment war vorbei. Sie bemerkten Lawrence Bodenham, einen Rechtsanwalt, am anderen Ende der Bar. Er steuerte auf Lily zu. Der letzte Schrei unter freiberuflichen Anwälten waren lange Haare, fast bis zur Schulter. Bodenhams Haare lockten sich an den Spitzen. Er erreichte den Tisch und streckte seine Hand aus.
»Lawrence Bodenham«, sagte er. »Sie sind Lily Forrester, nicht wahr?«
»Richtig«, antwortete sie und spürte den Tequila deutlich. Sie wünschte, der Mann würde weggehen und ihr fiele etwas Intelligentes und Verführerisches ein, das sie zu Fowler sagen könnte, zumal sie vom Alkohol ungewohnt ermutigt war. Sie machte keine Anstalten, Bodenhams Hand zu schütteln, und er zog sie wieder zurück.
»Ich vertrete Daniel Duthoy in der Sache mit Paragraph zweihundertachtundachtzig, und ich habe Probleme mit Carol Abrams hinsichtlich der Beweislage.«
Der Fall war Lily nur vage bekannt, aber Richard wusste offensichtlich Genaueres und wandte sich mit angewidertem Gesicht an den Anwalt. Der Paragraph, um den es ging, betraf sexuelle Gewalt gegen Minderjährige, und das Opfer war ein zehnjähriger Junge, der Angeklagte ein angesehener, einflussreicher Mann am Ort
»Merken Sie sich das«, schnauzte Richard ihn an. »Wenn Sie irgendwelche Probleme haben, Bodenham, dann besprechen Sie die einfach mit dem Richter. Warum rufen Sie nicht gleich vom Autotelefon in Ihrem Porsche aus bei Butler zu Hause an? Er liebt Typen wie Sie, die über ’ne Million im Jahr damit verdienen, dass sie anständige Leute verteidigen, die gerne mal ’nen kleinen Jungen in den Arsch ficken.«
Bevor er darauf erwiderte, trat Bodenham ein paar Schritte zurück in Sicherheit. »Ich habe gehört, dass Sie wieder dafür zuständig sind, Fälle von Alkohol am Steuer und einfachem Diebstahl an junge Staatsanwälte zu verteilen, die ihren Arsch noch nicht von einem Loch im Boden unterscheiden können. Echter Karrieresprung, Fowler.« Sobald seine Worte verklungen waren, drehte der Anwalt sich um und verschwand in der Menge.
Richard stieß sich vom Tisch ab und schlug mit der Hand darauf. »Damit ist der Abend gelaufen. Wir sehen uns, Mädchen.«
Lily hielt ihn an seiner Jacke fest. »Du hast zu viel getrunken, Richard. Ich bring dich nach Hause.« Sie stand bereit, mit Handtasche und Aktenkoffer.
Es war das erste Mal an diesem Abend, dass er lächelte, breit, mit blitzenden weißen Zähnen. »Also gut. Wenn du mich retten willst, ist jetzt der richtige Augenblick. Wenn du aber glaubst, dass ich mich von einer Betrunkenen wie dir nach Hause fahren lasse, bist du übergeschnappt. Du hast mir diesen Drink nie spendiert, dafür kannst du mir jetzt einen Kaffee ausgeben.«
Kurz darauf saßen sie zwei Straßen weiter in einer Sitzecke bei Denny’s bei schwarzem Kaffee und Cheeseburgern. Sie lachten und wurden langsam wieder nüchtern. Lily aß den letzten Bissen ihres Burgers und wandte sich an Richard. »Jetzt sag mal, was genau war da mit Richter Fisher?«
»Ich habe ihn dabei ertappt, wie er Kokain geschnupft hat. Viel mehr ist dazu nicht zu sagen.«
»Woher aber nahm er die Unverfrorenheit, Butler zu rufen und sich zu beschweren? Machte er sich gar keine Sorgen?«
»Zum Teufel, nein, er sagte Butler nur, dass er mich niemals mehr in seiner Nähe sehen wolle.« Richard wischte sich den Mund mit der Serviette ab. »Ich muss allerdings zugeben, dass ich den Gang rauf- und runtergegangen bin und ein paar Leuten gesagt habe, dass sie sich beeilen sollten, wenn sie noch eine Line erstklassigen Koks abhaben wollten.«
»Was ist los mit dir?«, sagte Lily lachend. »Leidest du unter Todessehnsucht oder so? Ich dachte, du und Butler ihr versteht euch gut? Dass er dich für unfehlbar hielt? Warum hat er sich nicht hinter dich gestellt?«
»Oh, Butler ist okay. Er hat mir geglaubt. Er ist halt ein Feigling. Er meint, wenn man Schmutz aufwirbelt, werden wir alle darunter begraben. Ich glaube sogar, dass er ein schlechtes Gewissen wegen der Sache hat. Am Ende werde ich womöglich noch seinen Job übernehmen.«
Lily strich sich das Haar aus dem Gesicht. Die Kellnerin kam mit der Rechnung, und Lily schnappte sie sich und warf eine Zwanzigdollarnote auf den Tisch. »Ich weiß nicht, wie ich diesen neuen Job bewältigen werde. Ist es nicht schwer, sich in die Fälle einzuarbeiten und dann auf andere zu vertrauen, die sie verhandeln?«
»Genau darum geht es bei jeder Vorgesetztenstelle. Wenn du den Leuten nicht traust oder meinst, du musst jeden Schritt in der Abteilung überwachen, dann drehst du durch. Mecker nicht und sei kein Babysitter, Lily, sonst verfällst du in das alte Stereotyp der weiblichen Managerin.«
Lily sah in die Ferne und sann über seinen Rat nach.
Draußen in der kühlen Nachtluft stand er neben ihr. »Ich bring dich zu deinem Auto. Wo hast du geparkt?«
Vor ihrem geistigen Auge sah sie sich durch die Tür ihres Bungalows gehen. Das Erste, was sie jeden Morgen sah, war der Garten. »Ich habe beim Gericht geparkt«, sagte sie und blickte geradeaus. John hatte vor etwa sechs Monaten beschlossen, den Rasensprenger neu zu installieren, und hatte den ganzen Garten umgegraben. Auf der einen Seite hatte er Rasen angelegt, aber die andere Hälfte hatte er einfach umgegraben belassen, nachdem er den Rasensprenger nicht in Gang gebracht hatte.
»Mein Auto ist bei der Bar. Ich fahr dich hin«, sagte Richard. »Du solltest nachts nicht allein herumlaufen.«
»Danke.« Am Wochenende saß John auf einem Liegestuhl auf der Rasenseite und sonnte sich, als ob der Erdhaufen neben ihm gar nicht existierte. Egal, wie oft sie ihm sagte, dass es sie störte und wie lächerlich es aussah, er machte keine Anstalten, etwas daran zu ändern. Sie wollte nicht nach Hause. Sie wollte nicht diejenige sein, die alle Entscheidungen traf, die Zuchtmeisterin, die Starke. Sie wollte lachen und sich vergnügen, wollte sich attraktiv und begehrenswert fühlen. Sie wünschte sich, dass ein Geburtstag ein Anlass zum Feiern war.
Schweigend gingen sie nebeneinanderher. Sie würde sich mit dem Augenblick begnügen müssen. Bald wäre er vorüber, und sie würde zu Hause im Bett neben John liegen. Nach all den Jahren der Enthaltsamkeit und Johns Anschuldigungen, dass sie ihn betrog, wünschte sie sich zum ersten Mal, dass es stimmte. Und es konnte niemand anderes als der Mann neben ihr sein, der Mann, den sie in ihren Träumen herbeirief. Doch er war verheiratet, und es gab keinen Grund, zu glauben, dass er sich körperlich zu ihr hingezogen fühlte. Wenn John kein Interesse mehr an ihr hatte, warum sollte es ein anderer Mann haben? Sie war nicht mehr begehrenswert. Sie musste sich damit abfinden. So wie sie sich mit allem anderen in ihrem Leben abgefunden hatte.
Er öffnete die Beifahrertür seines weißen BMW und warf ein Bündel, das aussah wie seine Sportsachen, auf den Rücksitz. Als er auf dem Fahrersitz saß, steckte er den Schlüssel in die Zündung, ließ seine Hände in den Schoß fallen und drehte sich zu ihr. Er beugte sich hinüber, küsste sie direkt auf den Mund und vergrub seine Hände in ihrem dichten Haar. Seine Bartstoppeln kratzten ihre empfindliche Haut, aber sie bemerkte es nicht.
»Komm mit zu mir«, flüsterte er. »Bitte, ich will dich.«
»Aber …« Lily dachte an seine Frau und seinen Sohn im Teenageralter, daran, dass sie selbst nach Hause musste, dass sie es jetzt vielleicht wollte, aber später bereuen würde. Seine Lippen wanderten in ihren Nacken und bissen sie zärtlich in ihr Ohr. Seine Hände pressten sie an seinen Körper.
Eine warme Welle überflutete sie, und sie drückte sich enger an ihn. Jeder einzelne Nerv ihres Körpers war lebendig. Alles wurde hinweggespült: der Job, John, Shana, ihr Geburtstag, ihre Erziehung, ihre Umsicht.
»Bitte«, sagte er und hob ihr Kinn an, so dass sie ihm in die Augen sehen musste. »Es ist niemand da, wenn es das ist, woran du denkst. Und es wird heute Nacht auch niemand nach Hause kommen.« Er nahm ihre Hand und legte sie auf seine Erektion. Sie ließ sie dort liegen, während er sie wieder küsste.
Sie war eine normale Frau mit normalen Bedürfnissen. Richard würde sie nicht als Abfalleimer missbrauchen, wie John es ausdrückte. Richard würde sie wieder instand setzen, er war der Heiler, der Magier. Er würde sie unter Strom setzen und das Licht einschalten. Sie war nicht zerbrochen. Sie war einfach nur aus dem Verkehr gezogen worden.
»Fahr«, sagte sie, »und zwar schnell. Fahr schnell.«
Eine Stunde später standen sie vor dem Spiegelglasfenster in seinem Wohnzimmer und blickten hinaus auf die Lichter von Ventura. Er war nackt, sie war in ein großes Badetuch gewickelt. Das Haus befand sich in den Ausläufern der Berge, war modern und hatte hohe Decken und eine freie, luftige Atmosphäre. Ihr Blazer, ihre Schuhe, ihr Büstenhalter und die Strumpfhose waren im Zimmer verstreut. Sie hatten es nicht bis ins Schlafzimmer geschafft.
Kaum dass sie im Haus gewesen waren, hatte sie sich ausgezogen, fast noch schneller als er, und sie waren einander dicht gegenübergestanden, die Arme an der Seite.
»Ich habe gewusst, dass dein Körper so aussehen würde«, sagte er.
»Wie sieht er denn aus?«
»Sinnlich. Er sieht aus wie ein Berg Erdbeerjoghurt. Ich möchte ihn schmecken.«
Sie liebten sich auf dem Sofa, das zu kurz war, so dass die Füße an einem Ende überstanden, ein Knäuel von Armen und Beinen. Es war das einzige Möbelstück im Raum. Mit seinen langen, sehnigen Armen drückte er ihren Oberkörper nach unten und vergrub sein Gesicht zwischen ihren Beinen. Er verharrte dort, auch als sie schon aufbegehrte und stöhnte und »nein, nein, nein« rief.
Schließlich ertrug sie es nicht länger und zog ihn an den Haaren zu sich. Sie zwang ihn, die Plätze zu tauschen, und während ihr Haar auf seinem muskulösen Bauch lag, nahm sie ihn in den Mund, gierig danach, ihn zu schmecken, zu riechen, zu spüren. »Oh, mein Gott«, rief er. »O Gott.«
Sie kroch hinauf und setzte sich rittlings auf ihn, auf ihre Arme gestützt, warf ihre Haare nach hinten, um sich hinunterzubeugen und ihn zu küssen, dann richtete sie sich wieder auf und ritt ihn wie einen Hengst. Es war wie in ihren kühnsten Träumen. Ihre Fantasien waren wahr geworden. Sie stellte sich vor, sie säße auf einem weißen Pferd und galoppiere über riesige Hürden und Flüsse, dem hellen Licht der Lust entgegen. Als sie es erreichte, sackte sie auf seine Brust, schwitzend und befriedigt. Er rollte sie auf den Boden und drehte sie auf den Bauch, dann nahm er sie von hinten, hielt ihre Pobacken fest in den Händen und stieß in sie hinein, bis er explodierte und auf sie herabfiel, sein warmer, heftiger Atem an ihrem Ohr.
»Himmel«, sagte er, »hab ich dir weh getan?«
»Kaum«, antwortete sie. »Und ich dir?«
Er hob ihr feuchtes Haar an und küsste sie zärtlich in den Nacken. »Das kann man nicht wirklich Schmerz nennen.«
Plötzlich genierte sie sich, und sie löste sich aus seinem Griff, setzte sich mit angezogenen Knien auf und schlang die Arme um ihre Beine. Schon zuckten die ersten Schuldgefühle in ihrer Magengrube, doch ein kurzer Blick auf Richard vertrieb sie schnell wieder. Zu guter Letzt also hatte sie Johns Anschuldigungen und Verdächtigungen wahr gemacht. Und es war so einfach gewesen, viel zu einfach. Vor allem aber war es so schön gewesen, dass sie mehr davon wollte. Ihr Körper schrie ihr entgegen, flehte sie an, forderte mehr. Vielleicht konnte sie tatsächlich dieses Begehren, dieses Bedürfnis spüren. Vielleicht würde sie Richard begehren, bis er anfing, sie zu ignorieren und sie enttäuschte, bis es ihm einerlei war, ob sie allein durch die Nacht spazierte oder nicht. So musste es sich anfühlen, wenn sich zwei Menschen auf Augenhöhe begegneten, wenn sie ihre Überzeugungen teilten. Sie ließ ihren Blick gespielt schüchtern sinken, ein Lächeln umspielte ihre Lippen. Ihr Verhalten war unanständig, schamlos, aufregend. Überall auf der Welt gab es Menschen, die sich so gut fühlten, immer, zu jedem Augenblick. Es war kein Verbrechen, das mit Todesstrafe geahndet wurde, wenn man sich scheiden ließ. Sie konnte es wieder erleben.
Sie duschten gemeinsam. Als sie durch das Schlafzimmer kam, sah sie das ungemachte Bett. Überall waren Kleider und Zeitungen verstreut, und auf den Tischen standen Gläser ohne Untersetzer. In der Dusche seiften sie gegenseitig ihre Körper ein. Er schüttete eine halbe Flasche Shampoo auf ihren Kopf, und es lief ihr in die Augen. »Gib mir ein Handtuch«, sagte sie lachend und lauschte dem fröhlichen Klang ihrer Stimme, der von den Fliesen zurückgeworfen wurde, überrascht, dass sie die Urheberin war. »Du hast mich geblendet.« Sie nahm das kleine, abgenutzte Seifenstück und drehte ihn um, um ihn damit zwischen seinen muskulösen Pobacken zu reiben, so wie sie es bei Shana gemacht hatte, als sie noch ein Baby war. Er sprang auf und sagte ihr, sie solle aufhören, doch sie wusste, dass er es genoss. Als sie aus der Dusche draußen waren, bestand er darauf, ihr Schamhaar zu kämmen, damit etwas davon am Morgen da sein würde. Sie konnte kaum glauben, dass sie es zuließ. Es kitzelte sie. Er machte eine Bemerkung darüber, dass sie ein echter Rotschopf sei, und sie nahm eine seiner Brustwarzen und zwickte sie. »Weil du an mir gezweifelt hast«, vor allem aber, weil sie es einfach tun wollte, schon immer so etwas hatte tun wollen. Er gab ihr das einzige saubere Handtuch und ging dann nackt, eine Tropfenspur auf dem Teppich hinterlassend, ins Wohnzimmer, wo sie nun standen und sich unterhielten.
Er stellte sich hinter sie und legte seine Arme um sie. »Möchtest du etwas trinken? Ich habe keinen Tequila, aber irgendwas anderes werde ich auch auftreiben.«
Ihr Kopf schmerzte allein bei dem Gedanken an Tequila. »Nein danke, ich muss ohnehin gehen, bald, das weißt du.« Sie vermutete, dass seine Frau nicht mehr bei ihm wohnte. Sie hoffte so sehr, dass es stimmte, dass sie nicht zu fragen wagte. »Ich tu das nur ungern, aber dir ist klar, dass du mich zurück in die Stadt zu meinem Auto fahren musst?«
»Es macht mir nichts aus, Lily«, sagte er, und in seiner Stimme waren die ersten Anzeichen der abflauenden Euphorie zu hören. »Aber müssen wir es so schnell beenden? Können wir nicht noch eine Minute so bleiben und den Augenblick genießen?« Er nahm ihr Gesicht in beide Hände. »Das hier war weit mehr als schneller Sex unter Kollegen, das weißt du.«
Sie seufzte tief. »Ich weiß.«
Lily hob ihre Kleider vom Boden auf und zog sich an. Sie wandte sich von ihm ab, als sie ihren Büstenhalter vorn einhakte und herumdrehte und dann ihre Brüste zurechtrückte. Sie zog zuerst ihre Bluse an und dann den Slip. Es war ein einfacher, weißer und bequemer Slip, und sie genierte sich, dass es keiner mit Spitze war.
Er sah immer noch auf die Stadt hinaus, als er zu sprechen begann. »Meine Frau hat mich wegen jemand anderem verlassen. Als ich bei der Arbeit war, ist sie mit dem Umzugswagen gekommen und hat fast alle Möbel mitgenommen.«
»Das tut mir leid, Richard. Hast du sie geliebt?«
»Natürlich habe ich sie geliebt. Wir haben siebzehn Jahre lang zusammengelebt. Ich weiß noch nicht einmal, wo sie jetzt ist. Sie ist hier irgendwo in der Stadt, will aber nicht, dass ich weiß, wo. Unser Sohn ist bei ihr.«
»Kennst du den Mann?«, hakte Lily neugierig nach und fragte sich, wie es sein konnte, dass sie sich so sehr nach diesem Mann sehnte und eine andere Frau ihn nach siebzehn Jahren nicht mehr wollte.
»Es ist kein Mann, Lily. Sie hat mich wegen einer Frau verlassen.«
»Wie geht dein Sohn damit um?«
»Greg weiß es nicht, und ich würde es ihm niemals sagen. Er glaubt, sie ist einfach nur eine Mitbewohnerin.« Sein Gesicht lag im Schatten. Er hatte sich Lily zugewandt, drehte sich aber bald wieder zum Fenster um. »Zumindest glaube ich, dass er nichts weiß.«
»Du würdest staunen, Rich. Kinder wissen so viel mehr, als wir ahnen. Vielleicht weiß er es und hat sich längst damit abgefunden. Immerhin lebt er bei seiner Mutter.«
»Er ist ein merkwürdiger Junge, lebt ganz in seiner eigenen Welt.« Er sah über seine Schulter zu Lily und bemerkte, dass sie fertig angezogen war. »Greg war früher im Begabtenprogramm, jetzt ist er ein Surfer. Statt zu lernen, surft er. Wenn er Glück hat, schafft er es ins Junior College. Ich habe mir immer gewünscht, dass er Anwalt wird, wir eines Tages vielleicht sogar eine gemeinsame Kanzlei hätten. Träume … es klappt nicht immer alles so, wie du es dir ausgemalt hast.«
Sie wusste, er wollte reden, aber sie musste gehen. »Können wir im Auto weiterreden? Ich würde so gerne bleiben und mich mit dir unterhalten, aber ich bin verheiratet. Keine gute Ehe« – sie machte eine Pause – »offensichtlich, sonst wäre ich nicht hier. Sie mag bald enden, wenn’s nach mir geht, aber ich will kein böses Ende. Verstehst du das?«
»Gib mir einen kurzen Moment. Ich zieh mich nur schnell an.«
Am Verwaltungszentrum lehnte sie sich an das Auto, während er sie noch einmal küsste. »Warum parkst du hier? Weißt du nicht, dass sie dich vom Gefängnis aus sehen können?«
»Ach«, erwiderte sie, schmiegte sich an ihn und biss ihn ins Ohr. »Vielleicht werde ich ja eines Tages in der Tiefgarage parken.«
»Dort, wo die Richter parken?«
»Was meinst du?«
»Ich denke, du hast gute Chancen, wenn du das willst. Weißt du eigentlich, dass ich dich als Nachfolgerin vorgeschlagen habe?«
Sie hatte es nicht gewusst, und es freute sie. »Danke. Und das war vor heute Abend.« Sie lächelte und sperrte ihren Honda auf. Sie ließ den Wagen an, winkte und streckte noch einmal den Kopf aus dem Fenster. »Fortsetzung folgt, hoffe ich?«
»Klar«, erwiderte er. »Fortsetzung folgt.«
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Mittwoch, 13. Januar 
Ventura, Kalifornien
Ich dachte mir, Sie können den vielleicht gebrauchen«, sagte Lilys Assistentin und stellte eine Tasse mit schwarzem Kaffee auf das Richterpult.
»Danke, Susie, Sie sind ein Engel.« Schnell wandte Lily ihre Aufmerksamkeit wieder Clinton Silverstein zu. Es war ihr unangenehm, dass ihre Büroangestellte glaubte, sie sei am Richtertisch eingeschlafen. Wenn die Rückenschmerzen unerträglich wurden, blieb ihr nichts anderes übrig, als Schmerztabletten zu nehmen, und hielt sie sich nicht mit Kaffee fit, machten die Medikamente sie manchmal schläfrig. Allerdings hatte sie nicht geschlafen. Ein Teil von ihr hatte zugehört, während der andere Teil den ersten Abend mit Richard Fowler noch einmal durchlebt hatte.
Fowlers und ihr Blick trafen sich, und sie wandte sich peinlich berührt ab. Sie fragte sich, was er tun würde, wenn er wüsste, woran sie eben gedacht hatte. Ihr sexuelles Erwachen war nur wenig später vergiftet worden, als sie und Shana vergewaltigt worden waren, und es hatte Jahre gedauert, bis sie wieder in der Lage gewesen war, jene Lust zu erleben.
Ihre Beziehung mit Fowler hatte vor langer Zeit geendet, und das Ende war unschön gewesen. Es war traurig gewesen, denn sie hatten angefangen, sich als Familie zusammenzuraufen. Shana und sein Sohn Greg waren Freunde geworden. Sie waren noch Kinder gewesen, und Shana hatte in Greg einen großen Bruder gesehen. Lily fragte sich, ob die beiden noch Kontakt hatten.
Die Liebe, die Lily für Richard empfunden hatte, war längst gestorben. Sie nahm es ihm sogar übel, dass er Noelle Reynolds’ Verteidigung übernommen hatte. Da das Mädchen keinen Pfennig besaß, war klar, dass er sie nur um der öffentlichen Aufmerksamkeit willen vertrat. Es war traurig, dass ein ehemals großartiger Anwalt auf ein solches Niveau gesunken war. Natürlich war es möglich, dass Dr. Reynolds endlich Geld lockergemacht hatte, zumal das Leben seiner Tochter auf dem Spiel stand.
Sie konzentrierte sich auf Silversteins Eröffnungsplädoyer. Die Richtung, die er einschlug, gefiel ihr. Er beschrieb die Angeklagte als verwöhntes, reiches Mädchen, die sich durchs Leben gemogelt und gelogen hatte. Da Reynolds keine Vorstrafen hatte, was strafmildernd wirkte, musste der Staatsanwalt sichergehen, erschwerende Umstände geltend zu machen. Andernfalls würde er mit der Todesstrafe niemals durchkommen.
»Wir werden unwiderlegbare Beweise anführen« – die Stimme von Silverstein wurde lauter – »dass die Angeklagte schon Monate, bevor sie ihn im Kofferraum ihres Autos einsperrte und dort sterben ließ, Brandon zu töten versuchte. Wir werden ihre Kaltblütigkeit beweisen, indem wir Ihnen zahlreiche Fotos aus der Zeit rund um den Tod ihres Sohnes zeigen, auf denen sie in verschiedenen Nightclubs von Los Angeles verführerisch posiert.«
Jeder kannte diese Bilder. Die Medien hatten mit Hilfe dieser Fotos den Fall zu einer Sensation gemacht. Sie schadeten der Angeklagten sehr, denn sie zeigten Reynolds direkt nach dem Verschwinden ihres Sohnes lachend beim Feiern. Die Fotos hatten auch jede Möglichkeit für die Verteidigung zunichtegemacht, mit einem Unfall zu argumentieren. Sie zeigten so ziemlich alles, was es von Noelles Körper zu zeigen gab; was man allerdings nicht erkennen konnte, waren die Miene und Haltung einer trauernden Mutter, etwas, das Reynolds die Todesstrafe hätte ersparen können. Denn nach den Regeln des Justizrats galt das Fehlen von Reue als strafverschärfend.
»Dem Bericht des Gerichtsmediziners zufolge lag die Leiche des kleinen Brandon mindestens drei Wochen im Kofferraum seiner Mutter.« Silverstein zog ein Taschentuch aus seinem Jackett und tupfte sich den Schweiß von der Stirn. »Wie kann eine Mutter so selbstsüchtig und grausam sein, dass sie drei Wochen lang mit der langsam verwesenden Leiche ihres verstorbenen Kindes herumfährt? So unmenschlich es klingen mag, der Kofferraum ihres Taurus war vermutlich schon eine Weile vor Brandons Tod zu Noelles Babysitter geworden. Das wissen wir, weil zahlreiche Beruhigungsmittel im Badezimmerschrank von Ms. Reynolds gefunden wurden, von denen viele bei der Autopsie in Brandons Gewebe nachgewiesen werden konnten. Noelle Reynolds setzte ihren Sohn unter Drogen, um mit ihren Freunden zu trinken und zu feiern, im Bewusstsein, damit seinen Tod herbeizuführen. Außerdem werden wir Ihnen einen Bericht aus der Notaufnahme zeigen, aus dem hervorgeht, dass Dr. Reynolds seinen Enkel am dritten Dezember letzten Jahres ins Krankenhaus brachte, weil er Schwierigkeiten hatte zu schlucken. Die Angeklagte erzählte ihrem Vater, dass der Junge versehentlich das Reinigungsmittel Ajax gegessen hatte. Ärzte haben mir gesagt, dass ein Kind, selbst wenn es ätzende Mittel wie Ajax in den Mund nimmt, nur eine winzige Menge davon verschluckt, weil sie die empfindliche Schleimhaut in Mund und Rachen so stark angreifen. Die Autopsieberichte aber sagen aus, dass Brandons Speiseröhre stark vernarbt war, was darauf hindeutet, dass er mit einer beträchtlichen Menge an Ajax gefüttert wurde. Der Gerichtsmediziner hat sogar Arsenspuren im Gewebe gefunden. Unzweifelhaft hat das Monster, das hier vor Ihnen sitzt, mit verschiedenen Mordmethoden an ihrem Kind herumexperimentiert.«
Ein hörbares Keuchen ertönte von den Zuschauerrängen, und einige Medienvertreter machten sich auf den Weg zur Tür. Zwar hatte Fowler von den vorgetragenen Befunden gewusst, doch der Polizei und der Staatsanwaltschaft war es gelungen, die Details über die Ajax- und Arsenvergiftungen der Presse vorzuenthalten, und nun beeilten sich die Reporter, die Story als Erste zu verbreiten.
Ein guter Staatsanwalt legte selten schon im Eröffnungsplädoyer seine Strategie offen, sondern hob sich meist die erdrückendsten Beweise für einen späteren Zeitpunkt der Verhandlung auf, an dem seine Argumentation zu schwächeln begann. Doch Silverstein war fest entschlossen, die Geschworenen von Noelle Reynolds’ Schuld zu überzeugen und hatte alle Karten ausgespielt, noch bevor er den ersten Zeugen aufgerufen hatte.
Im hinteren Teil des Gerichtssaals entstand Tumult, als jeder von den Reportern versuchte, seinen Kollegen zuvorzukommen. Eines führte zum anderen, und schließlich wurde eine Frau zu Boden gestoßen. Ein Mann neben ihr packte einen anderen am Hals, und es kam zu einer ausgewachsenen Prügelei.
Lily ließ den Hammer heruntersausen. »Ruhe«, rief sie aufgebracht. Der Gerichtsdiener lief ans andere Ende des Saals, und ihre Assistentin rief nach den Ordnern. »Ich rufe Sie umgehend zur Ordnung! Wer nicht sofort auf seinem Platz sitzt oder den Gerichtssaal verlässt, wird die kommende Nacht in Haft zubringen.«
 
Quantico, Virginia
 
Special Agent Mary Stevens saß an ihrem Schreibtisch, als ihr Vorgesetzter SAC John Adams anrief und sie zu sich ins Büro bestellte.
Die FBI-Einheit zur Unterstützung bei Ermittlungen, ISU, hatte ihren Sitz an der Akademie in Quantico, Virginia. Mary war Mordermittlerin in Ventura gewesen und vom FBI abgeworben worden, als sie ein zwölfwöchiges, internationales Training für Polizisten im gehobenen Dienst absolviert hatte. Nach einem Jahr im FBI-Hauptquartier in Washington hatte John Adams sie angeheuert. Special Agent in Charge Adams, kurz SAC, war ein enger Freund ihres verstorbenen Vaters gewesen und Chef der Eliteeinheit für operative Fallanalyse und Täterprofiling.
Mary hielt die Verwendung von Abkürzungen innerhalb des FBI für unnötig und übertrieben. Die meisten Polizeibehörden hatten die Zahlencodes abgeschafft, um größere Sicherheit und Eindeutigkeit zu gewährleisten. Wenn ein Polizist angeschossen worden war, unter Beschuss stand oder womöglich einen bewaffneten Verdächtigen zu Fuß verfolgte, konnten ein paar Sekunden über Leben und Tod entscheiden. Es war zu gefährlich, Zeit damit zu vergeuden, sich an den richtigen Code zu erinnern. Wenn der Polizist sich irrte, stand er am Ende mit einem Abschleppwagen statt eines Krankenwagens da.
Die Zahlencodes waren 1937 entwickelt und 1974 erweitert worden, weil man glaubte, dass sie den Funkverkehr beschleunigen und standardisieren konnten. Mary vermutete, dass auch der übermäßige Gebrauch von Abkürzungen beim FBI der paranoiden Geheimniskrämerei von John Edgar Hoover zuzuschreiben war. Kleine Jungs liebten eben ihre Spielchen mit Geheimcodes.
Sie nahm eine große Akte vom Schreibtisch und machte sich auf den Weg den Korridor hinunter zu Adams Büro; ihre Absätze klackerten auf dem Linoleumboden. Eine ihrer gegenwärtigen Aufgaben betraf ein relativ neues Phänomen: die Entstehung von Selbstmordforen in Amerika. Derartige Organisationen existierten seit Jahren in Europa und Asien, besonders in Japan, wo Selbstmorde traditionell einen Teil der Kultur darstellten. In Japan nannten sie sich Suizidzirkel. Einer der Klubs in Russland hatte mehr als zwanzigtausend Mitglieder.
Mary erhaschte einen Hauch von Parfüm, als ihre Kollegin Genna Weir neben ihr auf den Gang trat. Weir und Mary waren die einzigen weiblichen Agenten in der Einheit und hatten sich schnell angefreundet. Weir war zweiundvierzig Jahre alt, eins siebzig groß und körperlich in Bestform. Die Falten in ihrem Gesicht und die tiefen Schatten unter den Augen ließen sie eher wie fünfzig aussehen. Es hatte seinen Preis, sich mit den verkommensten und brutalsten Verbrechern der Welt herumzuschlagen. Die Brünette mit dem stählernen Blick und dem messerscharfen Verstand war in der Einheit und dem FBI hochangesehen.
»Was wird jetzt mit dir und Brooks? Nehmt ihr die Stelle in Kalifornien an? Ich gäbe alles dafür, aus diesem Loch hier rauszukommen. Wenn man in Florida aufgewachsen ist, kommt einem alles unter fünfzehn Grad vor wie im Kühlhaus.«
»Wir haben noch keine Antwort«, sagte Mary ausweichend. Sie hatte schon vor Monaten um die Versetzung gebeten, aber Adams weigerte sich, zuzustimmen, weil er angeblich nicht auf sie verzichten konnte. »Außerdem gibt es ein Problem mit der Mutter von Brooks.«
Weir neigte den Kopf zur Seite und grinste hämisch. »Ach ja, ihr zwei wollt ja eure Mütter zu einer Wohngemeinschaft bewegen. Was habt ihr euch nur dabei gedacht? Ich wusste, das klappt niemals. Alte Frauen können sich nicht ausstehen.«
»Es ist ja keine gemeinsame Wohnung, Genna. Sie sollen mit uns im Haus wohnen, und es ist wirklich schön dort. Beide Mütter sind an einem Punkt angelangt, an dem sie nicht mehr allein leben können. Meine Mutter fährt seit einem Jahr nicht mehr Auto und ist dadurch richtig vereinsamt. Brooks’ Mutter geht es ähnlich. Statt sie in ein Altersheim zu stecken, was sie beide hassen würden, wollen wir jemanden anstellen, der sich zu Hause um sie kümmert, so dass sie möglichst unabhängig bleiben können. Die Pflegerin könnte sie auch mit dem Auto irgendwohin fahren, und die beiden müssten nicht den ganzen Tag zu Hause sitzen.«
»Ich dachte, du hast dein Haus vermietet.«
»Der Mietvertrag ist abgelaufen, und Brooks möchte ein neues Haus in Ventura kaufen. Natürlich muss erst alles mit der neuen Stelle klappen.«
»Du wirst die Tapete von den Wänden kratzen.« Weir kicherte. »Das schlimmste Verbrechen, mit dem du zu tun haben wirst, wird hier und da ein Bankraub sein. Wenn du Glück hast, ist auch mal eine Entführung oder ein Drogendelikt dabei. Wie auch immer, es wird weit entfernt vom Profiling eines Serienmörders sein.«
Die Selbstmordklubs waren auch auf einigen sozialen Netzwerken wie MySpace oder Facebook und Twitter aufgetaucht. Die Klubs tarnten sich geschickt, und sobald die Behörden einen dichtmachte, schossen zwanzig neue aus dem Boden.
Mary betrat das Büro ihres Chefs und setzte sich auf den Stuhl auf der anderen Seite seines Schreibtisches. Wie immer telefonierte Adams, und er scheuchte sie mit einer Handbewegung fort. Sie stand auf und trat an die Wand, an der die Tatortfotos der laufenden Ermittlungen aufgehängt waren. Wahrlich eine Wand des Schreckens, von der ihr grausige Bilder von Leichen in den verschiedensten Posen und den unterschiedlichsten Stadien der Verwesung entgegenstarrten. In Chicago lief ein Sexualverbrecher frei herum. Der UT, wie man intern einen unbekannten Täter abkürzte, hatte sich mittlerweile von Vergewaltigung und Kindesmissbrauch zu Mord gesteigert. Sie sah das Foto einer blutüberströmten Fünfjährigen und wandte sich schnell ab. Mary weigerte sich, Fälle zu bearbeiten, bei denen die Opfer Kinder waren. Genna Weir hingegen, die selbst zwei Kinder hatte, hatte keine Hemmungen, sich auf die Spur von Kindsmördern zu begeben.
Seit ihrer Teenagerzeit war Mary besessen vom Tod. Ihr Vater war Polizist in Los Angeles gewesen, und oft hatte sie ihn in der Dienststelle besucht und in seinen Akten geblättert. Autopsiebilder zu betrachten fiel ihr nicht schwerer, als im Wartezimmer beim Arzt in einem Frauenmagazin zu blättern. Den Anblick eines misshandelten Kinderkörpers aber ertrug sie nicht. Brooks meinte, dass ihre Sensibilität gegenüber Verbrechen an Kindern ein Zeichen dafür war, dass sie eine wunderbare Mutter sein würde. Mary allerdings war sich nicht sicher, ob sie ein Kind in diese Welt setzen wollte, nachdem sie wusste, was für Monster sich dort tummelten.
Ihr Vater Harold Stevens hatte sich bei der Polizei von L.A. bis zum Deputy Chief hochgearbeitet, als er von einem bewaffneten Räuber im Quick Mart erschossen worden war. Das war vor zehn Jahren gewesen. Ihr stockte noch immer der Atem, wenn sie daran dachte. Er hatte nichts weiter gewollt, als nach der Arbeit eine Flasche Wein für seine Frau zu besorgen. Adams hatte Mary auch deshalb eingestellt, weil er gehofft hatte, sie besäße das gleiche untrügliche Gespür wie ihr Vater. Er und die anderen Veteranen aus der Polizeieinheit ihres Vaters behaupteten, er habe eine Art sechsten Sinn besessen, mit dem er Freund und Feind auf den ersten Blick zu unterscheiden vermochte. Seine besondere Gabe hatte allerdings an dem einen Tag versagt, an dem es darauf angekommen war, am Tag seines Todes.
Adams beendete sein Telefonat und lehnte sich im Stuhl zurück. »Setz dich, Stevens. Man sagte mir, du hättest ein paar Neuigkeiten zu den ungewöhnlichen Mordfällen.«
Mary setzte sich wieder hin und klappte die Akte auf, die sie auf ihren Knien balancierte. »Das Labor hat inzwischen bestätigt, dass in allen Fällen die gleiche Waffe benutzt wurde, sowohl in dem Connelly-Fall in Dallas, bei Thomason in Houston sowie bei den beiden Toten im Raum San Francisco, Gerald Madison und Richard Sherman. Die jüngsten Fälle sind die in Kalifornien. Vielleicht mochte unser UT die Hitze in Texas nicht.« Sie hasste die Abkürzung UT, wie sie beim FBI üblich war. Bei der Polizei sagte man ganz einfach Täter.
»Willst du damit sagen, dass wir es hier mit einem Serienmörder zu tun haben?«
»Davon gehe ich aus.«
Er starrte über ihren Kopf hinweg in die Ferne. »Es ist genial. Unser UT hat einen Weg gefunden, seiner Mordlust nachzugeben und gleichzeitig die Gefahr, gefasst zu werden, zu minimieren. Die Opfer waren alle suizidgefährdet, stimmt’s?«
»Ja, alle vier«, sagte Mary. »Zwei der Männer waren sogar eine Zeitlang in der Psychiatrie, nachdem sie Selbstmordversuche begangen hatten. Das erklärt, warum die Polizei vor Ort sie nicht als Morde eingestuft hat. Hätte nicht der gleiche Gerichtsmediziner die beiden Autopsien in San Francisco durchgeführt, wären auch dort die Fälle zu Selbstmorden erklärt worden.«
»Steht die Waffe in Verbindung zu weiteren Todesfällen, ob Selbstmord oder nicht?«
»Noch wissen wir von keinem anderen Fall.« Mary schluckte schwer. »Dazu muss ich eines sagen: Jährlich begehen weltweit über eine Million Menschen Selbstmord, und weitere zehn bis zwanzig Millionen versuchen es. Allein in den Vereinigten Staaten gab es im vergangenen Jahr fünfundvierzigtausend Selbstmorde.«
»Herr im Himmel! Wir können unmöglich herausfinden, ob es darunter Morde gab. Das FSRTC ist mit der Arbeit schon jetzt meilenweit hinterher.«
Die Rede war vom Zentrum für wissenschaftliche Kriminaltechnik, das international bekannt war für seine modernen Methoden und das neue Techniken und Verfahren entwickelte und sie an die lokalen Labors und Dienststellen weitergab. Es war das Vorzeigeprojekt des FBI. Mehr als eine Million Untersuchungen wurden dort pro Jahr vorgenommen.
»Wir haben weder die Zeit noch die Ressourcen für ein derart gewaltiges Projekt, Stevens. Mach, was geht, mit den vier Fällen, von denen wir wissen, und vergiss den Rest. Los Angeles hat uns um Mithilfe bei der Erstellung des Täterprofils eines Sexualverbrechers gebeten. Ich lass dir die Akten zuschicken, dann kannst du sie bis zum morgigen Meeting durchsehen.« Er setzte seine Brille auf und begann, in den Papieren auf seinem Schreibtisch zu lesen. Es war seine Art, Mary zu zeigen, dass das Gespräch beendet war.
Nachdem sich das FBI mit vorsätzlichen Gewalttaten beschäftigte, wunderte es Mary nicht, dass Adams keine Ahnung von den Selbstmordstatistiken hatte. Dennoch war sie davon überzeugt, dass sich hier ein Killer an Menschen heranmachte, die die Hoffnung aufgegeben hatten und somit besonders verletzlich waren. »Bei allem Respekt, Sir, aber wir können uns dem nicht verschließen. Unser UT ist ein Wahnsinniger und unersättlich. Er hat ein Terrain williger Opfer für sich ausgemacht, und er wird so lange weitertöten, bis wir ihn aufhalten.«
Adams sah mit einem etwas gereizten Gesichtsausdruck auf. »Und wie sollen wir ihn deiner Meinung nach aufhalten, Stevens?«
Sie setzte sich im Stuhl auf. »Zuallererst müssen wir die Selbstmordforen schließen. Das FBI sollte auch eine Direktive an alle Gerichtsmediziner ausgeben, auf Morde und Selbstmorde zu achten, die irgendwie verdächtig wirken.«
»Du meinst, wir sollen ihnen sagen, dass sie ihren Job tun sollen. Nach dem Gesetz muss jeder Tod in einer Autopsie untersucht werden, wenn der Tote nicht in ärztlicher Behandlung war.«
Mary beugte sich vor. »Gerade hast du davon geredet, wie sehr das FSRTC überlastet ist. Das Gleiche gilt doch auch für die meisten gerichtsmedizinischen Labors. Selbstmorde haben da keine Priorität. Die Pathologen verwenden im Vergleich zu den anderen untersuchten Sterbefällen nur einen Bruchteil der Zeit auf sie.«
»Ich bezweifle, dass du einen Gerichtsmediziner findest, der das unterschreibt.«
Mary stand auf und trat bis an die Schreibtischkante. »Lass uns Tacheles reden. Da kommt jemand, für den sich niemand interessiert, mit aufgeschlitzten Pulsadern ins Leichenschauhaus. Natürlich wird der Leichenbeschauer ihn als Selbstmörder durchwinken. Ich will nur, dass wir die Leute darauf aufmerksam machen, was wir in diesen vier Fällen herausgefunden haben.«
Adams kratzte an einem Pickel oberhalb seiner Augenbraue. »Wir werden den Mörder am ehesten über diese Selbstmordforen erwischen, aber ich lasse es mir durch den Kopf gehen, ob wir eine Direktive ausgeben.«
Mary war erleichtert, dass sie ihn davon abgebracht hatte, ihr einen neuen Fall zuzuweisen. Sie lief vor seinem Schreibtisch auf und ab. »Ich habe herausgefunden, wie die meisten dieser Klubs funktionieren. Es ist eigentlich ganz einfach. Jemand, der sich neu anmeldet, kommt ans untere Ende einer Liste. Er muss demjenigen an der Spitze der Liste bei seinem Selbstmord helfen. Wie und wo das passiert, handeln die beiden untereinander aus.«
»Wie alt sind die Leute im Durchschnitt?«
»Traditionell gibt es die meisten Selbstmorde unter Teenagern. Im letzten Jahr ist die Zahl der Selbstmorde in den USA in die Höhe geschnellt. Auch unter Erwachsenen. Ich nehme an, das hat mit der Wirtschaftslage zu tun. Die Leute haben ihre Arbeit, ihre Häuser und ihre Ersparnisse verloren. Das ist selbst für den ausgeglichensten Menschen eine harte Prüfung.« Adams nickte, sie hatte seine volle Aufmerksamkeit. »Es gibt da auch noch eine andere Möglichkeit, die dich interessieren könnte. Vielleicht handelt es sich nicht wirklich um einen Serienmörder im klassischen Sinn, sondern um eine Art Auftragskiller.«
»Du meinst, einen Profi?«
»Möglich«, sagte sie und räusperte sich. »Ich bin mir nicht sicher, ob er wirklich ein Profikiller ist. Es kann ein Freund, ein Verwandter oder ein Mitglied aus dem Selbstmordklub sein. Das könnte auch wieder mit der wirtschaftlichen Lage zu tun haben. Wenn du jemanden findest, der dich umbringt, kann deine Familie die Lebensversicherung kassieren. Vielleicht werden die Selbstmordklubs auch deshalb immer populärer. Die Leute wollen, dass ihr Tod wie ein Mord oder eine zufällige Schießerei aussieht, nicht wie Selbstmord.«
Adams’ Miene wurde schwermütig. »In was für einer traurigen Welt wir leben.«
»Das kann man wohl sagen«, erwiderte sie und verstummte.
»Hatten die vier Toten eine Lebensversicherung?«
»Ja, alle. Und selbst das ist verdächtig, verstehst du? Das durchschnittliche Mordopfer ist eher nicht so gut betucht. Wenn doch, dann wissen wir meist recht genau, wer der Täter ist, und in neun von zehn Fällen ist das Motiv Habgier. Für die meisten Menschen sind die Zeiten eher schwierig, eine Lebensversicherung ist da fürs Überleben nicht so wichtig. Wenn du finanziell zu kämpfen hast – welche Rechnung zahlst du zuerst, die Versicherungsprämie oder die Hypothek?« Sie blieb stehen und stützte sich mit den Händen auf seinem Schreibtisch ab. »Soll ich versuchen, ein paar der Klubs in der Umgebung der jüngsten Morde zu unterwandern?«
»Kommt gar nicht in Frage.« Adams hegte väterliche Gefühle für Mary und neigte dazu, sie zu sehr zu behüten. »Setz ein paar der Außendienstler dafür ein. Ich brauch dich hier.«
Mary wandte sich um und ging zur Tür, drehte sich dann aber noch einmal um. »Hast du über meine Versetzung nach Ventura nachgedacht?«
»Du hast mich gerade erst dazu überredet, wegen deinem Fall eine FBI-Direktive auszugeben«, sagte er mürrisch. »Und jetzt willst du alles stehen- und liegenlassen und zurück nach Ventura ziehen. Du machst mich wahnsinnig, Stevens. Ich will dich nicht verlieren. Du fängst zwar gerade erst an, doch du machst deine Sache gut. Warte ab, und ich werde versuchen, Brooks hierherzuholen.«
Mary stieß einen tiefen Seufzer aus und versteifte sich. »Das hast du schon vor einem Jahr gesagt, als wir geheiratet haben. Damit Brooks hier in der Einheit eine Stelle bekommt, muss jemand anderes aussteigen, in Ruhestand gehen oder sterben. Die Leute im Team sind alle bei bester Gesundheit. Und was den Ruhestand angeht, bist du der Einzige, der auch nur annähernd im richtigen Alter ist. Bulldog McIntyre wird bestimmt nicht aufhören. Der Job ist sein Leben, und das Gleiche gilt für Genna Weir, Mark Conrad, Pete Cook und alle anderen.«
Adams wirkte verärgert. »Beruhige dich, Mary.«
»Alle wollen hier in der Einheit arbeiten. Es sind die begehrtesten Stellen beim FBI.« Er blieb unbeugsam. Sie musste alle Register ziehen. »Bitte, Onkel John, ich habe endlich den richtigen Mann gefunden. Ich kann doch nichts dafür, dass er in einer anderen Stadt eingesetzt wurde. In Ventura gibt es derzeit zwei freie Stellen. Weißt du, wie selten so was vorkommt? Wenn Brooks und ich uns nicht beeilen, sind sie weg.«
»Ich werde darüber nachdenken.«
»Das ist nicht fair«, wandte Mary ein. »Du willst mich hier halten, damit du auf mich aufpassen kannst. Weil Dad dein Leben gerettet hat, meinst du, dass du ihm das schuldig bist. Es gibt Agenten mit doppelt so viel Erfahrung, die seit Jahren eine Versetzung hierher beantragt haben. Vater würde sich wünschen, dass ich glücklich bin und dass meine Mutter die Gelegenheit kriegt, ihr Enkelkind zu erleben. Mom wird nicht jünger, Onkel John. Sie fährt seit einem Jahr nicht mehr Auto, und sie wird nicht mehr lange allein leben können. Brooks und ich haben ein Zuhause für sie in Ventura.«
Adams sah aus, als gebe er sich geschlagen. »Du weißt, dass ich es nicht mag, wenn du mich bei der Arbeit Onkel John nennst. Wir haben das alles bei deiner Einstellung besprochen.«
Sie fixierte ihn. »Wenn du es nicht für mich tun willst, dann tu es für meinen Vater.«
»Okay«, sagte er und hob die Arme. »Wenn es unbedingt sein muss, dann werde ich die verdammten Papiere eben weiterleiten.«
Mary stürmte zu ihm und küsste ihn auf die Wange. »Danke! Du hast meinen Tag gerettet.«
»Nun, und du hast mir meinen ruiniert.«
»Ach, komm, Onkel John«, sagte sie und zerzauste ihm das Haar. »Wir werden uns doch auch so wiedersehen. Ich komme und besuche dich, und du kannst zu uns …« Seine Position beim FBI war so wichtig, dass er seit Jahren keinen Urlaub mehr genommen hatte. Eine Träne stahl sich über ihre Wange, und schnell wischte sie sie mit der Hand ab. Er war wie ein Vater für sie gewesen, seit sie in Quantico war, und es fiel ihr schwer, loszulassen. Sie hatte schon einmal einen Vater verloren. »Ich finde schon einen Weg, wie wir uns sehen können, versprochen. Wir können skypen. Ich weiß, dass du nicht nach Ventura kommen kannst, aber Brooks und ich werden dich besuchen. Und wir werden auf jeden Fall das Baby mitbringen, damit du es kennenlernst.«
»Du bist schon schwanger? Mann, der Kerl hatte es aber eilig.«
»Ich bin noch nicht schwanger«, sagte Mary. »Aber ich könnte es werden, wenn ich mal anfange, im gleichen Bett zu schlafen wie mein Mann.«
Adams schob sie fort. Seine Zimmertür stand offen, und sie wusste, dass er befürchtete, einer der Agenten könnte vorbeikommen und sie sehen. »Wer wird den Fall bearbeiten?«
»Ich.« Mary ging wieder auf angemessene Distanz. »Mein zukünftiger SAC wird schon nichts dagegen haben. So viel ist in Ventura ohnehin nicht los, ich werde genug Zeit haben.«
Er hob eine Augenbraue. »Bist du da nicht allzu zuversichtlich?«
»Vielleicht«, sagte Mary lächelnd. Sie wollte erzählen, dass ihr neuer Chef ihr Ehemann sein würde, ließ es aber bleiben. Sie hatte ihren Mädchennamen behalten, deshalb wusste man beim FBI nicht, dass sie und Brooks verheiratet waren. Sie wollte es so lange wie möglich dabei belassen. Wenn sie schwanger würde, wollte sie ohnehin aussteigen. »Ich sag Bescheid, wenn es ein Problem gibt.«
Adams sah nicht auf. Grummelnd sagte er: »Zurück an die Arbeit, Stevens. Bis die Bestätigung da ist, gehörst du immer noch mir.«
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Mittwoch, 13. Januar 
Ventura, Kalifornien
Endlich beruhigte sich der Tumult im Gerichtssaal, und Lily blickte Silverstein an. »Sie können fortfahren, Herr Staatsanwalt.«
»Am Abend von Brandons Tod«, begann Silverstein mit leiser Stimme, damit die Geschworenen genauer hinhören mussten, »hatten die warmen Santa-Ana-Winde die Temperatur auf dreißig Grad ansteigen lassen. Im Kofferraum allerdings, in dem Brandon eingesperrt war, sah die Sache anders aus. Dort herrschte eine Gluthitze von knapp fünfzig Grad. Stellen Sie sich das Grauen vor, das ein Zweijähriger durchlebt, der im Stockdunkeln eines Kofferraums nach Luft schnappt und verzweifelt um Hilfe schreit, bis er schließlich einem Hitzschlag erliegt. Die Grausamkeit, der dieses Kind ausgesetzt war, kann sich nur mit der Bösartigkeit jener Frau messen, die ihn geboren hat.«
Silverstein war dabei, erschwerende Umstände anzuführen, und Lily deutete mit einem Blick an, dass sie drauf und dran war, ihn zu unterbrechen. Sobald er den Wink verstanden und zu sprechen aufgehört hatte, wandte sie sich an die Geschworenen. »Meine Damen und Herren, das Gericht zieht sich für eine Pause von fünfzehn Minuten zurück. Wir setzen die Sitzung Punkt elf Uhr fort.« Nach einem kurzen Hammerschlag verließ sie eilig den Gerichtssaal.
Shana war in ihrem letzten Studienjahr Jura an der Stanford University. Lily versuchte seit Wochen erfolglos, sie telefonisch zu erreichen. Früher hätte sie sich nichts dabei gedacht. Das Studium in Stanford war anspruchsvoll, und ihre Tochter brachte beinahe jede Minute damit zu, zu lernen. Die verbleibende Zeit widmete sie ihrem Freund.
Shana hatte Lilys zweiten Mann Bryce gehasst und ihre Mutter deshalb selten besucht. Aber es hatte nicht nur an Bryce gelegen. Lily und ihre Tochter hatten ein grausames Martyrium in Ventura durchlitten. Ein Mann war in Lilys Haus eingebrochen und hatte sie und ihre Tochter mit vorgehaltenem Messer vergewaltigt. Shana war damals erst zwölf Jahre alt gewesen, und seitdem waren sechzehn Jahre verstrichen, doch niemand überwand ein solches Trauma jemals vollständig. Sogar Lily war für ein paar Jahre nach Santa Barbara gezogen, um die Erinnerung hinter sich zu lassen. Sie hatte dort ein Haus gemietet und hatte als Staatsanwältin gearbeitet. Als ihr ein Posten als Richterin in Ventura angeboten worden war, hatte sie nicht widerstehen können, zumal Shana kurz vor dem Ende ihres Studiums stand und ohnehin bald in die Welt hinausziehen würde. Lily hatte gehofft, dass ihre Tochter zu der gleichen Überzeugung gelangen würde wie sie selbst, nämlich dass es nicht die Stadt, sondern das Verbrechen war, mit dem sie fertigwerden musste, und dass es nichts nützte, davor wegzulaufen. Irgendwann würde Shana sich ihren Dämonen stellen müssen, sonst würde sie sie niemals bezwingen, wie Lily nur zu gut wusste.
John und Lily waren seit sieben Jahren geschieden gewesen, als John ermordet wurde. Dieses Ereignis hatte Shana augenscheinlich noch stärker belastet als die Vergewaltigung. Es scherte Shana nicht, dass ihr Vater Alkoholiker geworden war und nicht mehr für den eigenen Lebensunterhalt aufkommen konnte. Sie bewunderte ihn noch immer und bestand darauf, bei ihm in Los Angeles zu wohnen, wo sie kurzzeitig an der UCLA studierte. Entmutigt und alleingelassen, heiratete Lily Bryce, doch als sich herausstellte, dass er sie von Anbeginn betrogen hatte, ließ sie sich von ihm scheiden. Jetzt lebte sie mit Christopher Rendell zusammen, einem gutaussehenden, intelligenten und liebenswerten Richter. Sie hatte ein Haus am Strand gekauft, das auch Shana ganz bestimmt lieben würde, zumal es weit entfernt von dort war, wo sie gewohnt hatten, als sie vergewaltigt worden waren.
Seitdem Chris sie gebeten hatte, seine Frau zu werden, hatte sie Shana wiederholt aufgefordert, sie in Ventura zu besuchen, um ihn kennenzulernen. Auch ihre Tochter schien eine ernsthafte Beziehung zu einem jungen Mann zu haben, mit dem sie schon seit Jahren befreundet war, aber sie hatte ihr Versprechen, ihn nach Hause mitzubringen, nie gehalten. Shana verbrachte nicht einmal die Sommerferien in Ventura. Sie hatte sich geweigert, in ein Studentenheim zu ziehen, also hatte Lily für sie eine Wohnung in Palo Alto angemietet. Dort blieb Shana das ganze Jahr über.
Lily machte sich zunehmend Sorgen um Shana. Noch vor wenigen Jahren hatte man durch ein Gespräch mit dem Mitbewohner seines Kindes herausfinden können, was los war. Heutzutage aber gab es keine Festanschlüsse mehr in den Wohnheimen und Studentenapartments. Alle vertrauten ganz auf ihre Mobiltelefone.
Auf dem Weg in ihr Büro sah sie Chris in der Tür stehen, und sie beschleunigte ihr Tempo. Nach all dem Horror, den sie in ihrem Leben durchgemacht hatte, hatte Lily endlich wahre Liebe und Glück gefunden. Sie griff nach seiner Hand, führte ihn an ihrer Assistentin vorbei in ihr Zimmer und schloss die Tür hinter sich.
»Diese verdammten Fernseh- und Presseleute«, sagte sie. »Ich hätte sie nicht zur Verhandlung zulassen sollen. Eigentlich war Silverstein schuld, dieses übereifrige kleine Arschloch.«
»Was ist passiert?«
»Ich erzähl es dir beim Mittagessen. Ich muss schnell ein paar Telefonate erledigen.« Sie betrachtete ihn. »Du scheinst eine Menge Freizeit zu haben. Ist wenig los?«
»Heute ist es angenehm«, antwortete er. »Gestern aber war es richtig fies.« Er legte seine Arme um sie und zog sie zu sich. Gleich darauf schlüpfte er mit seiner Hand unter ihre Robe und fasste ihr unter den Rock. »Ich hoffe, dass ich dir wichtiger bin als diese Anrufe, die du machen musst. Fünfzehn Minuten sind eine Menge Zeit.« Er lächelte, und in seinen Augen blitzte die Lust. »Mein Gott, ich will dich so sehr. Ich habe schon den ganzen Vormittag eine Erektion. Ich fühl mich wie ein Teenager.«
Lilys Verlobter war ein eins fünfundneunzig großer Adonis mit einem stählernen Körper und einem weichen Herzen. Bis zum Tod seiner Frau und Tochter war er überzeugter Mormone gewesen. Die einzige Frau vor Lily, mit der er jemals Sex gehabt hatte, war seine Frau gewesen, und selbst da waren seine Erfahrungen eher begrenzt. Ganz offensichtlich hatte er etwas nachzuholen, und Lily tat ihr Bestes, um mitzuhalten. Sie liebte seinen Enthusiasmus, aber die Arbeit unter ein und demselben Dach machte sie allzu verfügbar.
Sie hatte ihr ganzes Leben danach gestrebt, Richterin zu werden. Egal, wie sehr sie Chris liebte, sie durfte ihre Karriere nicht aufs Spiel setzen. Der Gerichtspräsident mochte sie nicht und würde sich die Gelegenheit nicht entgehen lassen, sie abzusetzen. Richter Hennessey war der Meinung, dass jemand, der selbst Opfer einer brutalen Vergewaltigung geworden war, nicht in der Lage war, objektiv über Sexualverbrechen zu urteilen. Lily war auf diese Stelle berufen worden, als Hennessey gerade von einem Herzinfarkt genas; andernfalls wäre sie nicht Richterin geworden.
Um für das Richteramt zugelassen zu werden, musste man fünf Jahre lang als Anwalt gearbeitet haben. Chris war das Wunderkind der Juristengemeinde und war schon mit sechsundzwanzig Jahren zum Richter ernannt worden. Er hatte mit achtzehn als Bester seiner Harvardklasse abgeschlossen. Nun war er Mitte vierzig. Er hatte die Stelle in Ventura angenommen, weil er aus Salt Lake City wegziehen wollte, wo er Staatsanwalt gewesen war. Denn nur wenige Monate nach dem Unfalltod seiner Frau und Tochter hatten die Kirchenältesten ihn gedrängt, eine Witwe aus der Gemeinde zu heiraten.
Chris schmiegte sich an ihren Hals. »Ich will dich.«
»Nun, hier jedenfalls kannst du mich nicht haben«, sagte Lily und versuchte, sich aus seinen Armen zu befreien. Sie dachte an Richard Fowler und daran, wie sehr er gealtert war, und sie fragte sich, ob man das Gleiche über sie sagte. Richard hatte ihre Sexualität erweckt, die so kurze Zeit später auf brutale Weise vergiftet worden war.
Sie stöhnte, als Chris begann, sie zwischen den Beinen zu streicheln. Seine Finger schienen wie elektrisch geladen. Im selben Augenblick, da er sie berührte, war sie erregt. Sie fragte sich, ob ihre erhöhte sexuelle Empfindsamkeit damit zu tun hatte, dass sie mit Richard zusammenarbeitete. Sie hatten sogar einmal in einem Befragungszimmer der Bezirksstaatsanwaltschaft Sex gehabt. Nach den Vergewaltigungen allerdings war Sex zu einem schwierigen Thema geworden, sie war also nicht die Einzige, die etwas nachzuholen hatte.
Bevor sie wusste, wie ihr geschah, hatte Chris sie umgedreht und ihren Oberkörper auf den Tisch gedrückt. Er schob ihren Rock hinauf bis zur Hüfte, und sie liebten sich, bis Lily voller Lust aufstöhnte. Nur einen Augenblick später tat Chris dasselbe. Es war kurz, aber schön, und jeder Gedanke an Richard war wie weggeblasen.
»Ich kann nicht fassen, was wir gerade getan haben.« Lily richtete sich auf und rückte ihre Kleider zurecht. »Ich bin mir nicht einmal sicher, ob die Tür abgesperrt ist. Jeannie hätte jederzeit hereinspazieren und uns ertappen können, in Gottes Namen. Du musst dich zusammenreißen, Chris.«
Über sein schönes Gesicht breitete sich ein Lächeln. »Du hast dich nicht wirklich gewehrt.«
»Nein, das ist wahr.« Lily lachte. Chris hatte recht, wenn er sagte, dass er sich wie ein Teenager fühlte. Ihr ging es genauso, und es war berauschend. Sie nahm sein Gesicht zwischen die Hände. »Weil ich dich liebe. Ich liebe alles an dir. Trotzdem können wir das hier am Gericht nicht tun. Die Leute werden uns für sittlich verwahrlost halten.« Sie küsste ihn auf die Lippen und ging zur Tür. Sie hatte keine Zeit mehr, Shana anzurufen.
Chris folgte ihr, und bevor sie die Türklinke hinunterdrückte, flüsterte sie: »Heute Abend werde ich dich dumm und dämlich vögeln. Wetten, dass du morgen keine Sorgen haben wirst, deine Erektionen im Zaum zu halten.«
»Tatsächlich?«, sagte er lachend.
»Da kannst du sicher sein.« Lily stieß die Tür auf und sah Jeannie auf die Schreibtischplatte hinunterstarren. Ja, dachte sie, die Frau hat uns zwar nicht gesehen, aber vermutlich genug gehört, um sich auszumalen, was wir gerade getan haben. Jeannie war eine loyale Assistentin. Lily nahm nicht an, dass sie jemandem erzählen würde, was ihr Boss und Richter Rendell hinter verschlossenen Türen gemacht hatten. Eigentlich kümmerte es sie nicht, solange Richter Hennessey nicht davon erfuhr. Sie wünschte, der alte Gockel würde den Löffel abgeben und sie endlich alle erlösen.
Chris ging an Lily vorbei zur Tür und verließ mit einem ernsten Gesichtsausdruck den Raum, vermutlich, um Jeannie gegenüber den Eindruck zu erwecken, sie hätten eine komplizierte juristische Frage erörtert. Lily wollte ihm gerade folgen, als Jeannie sie ansprach.
»Soll ich Ihnen nicht Ihre Nachrichten geben, Richterin?«
»Ich sehe sie mir in der Mittagspause an.«
Mit dem Rücken an die Wand gelehnt, erwartete Chris sie auf dem Gang. »Du kannst nicht Sex mit mir haben, ohne mich zu küssen.« Er kicherte und zog sie zu sich. »Ich fühle mich ausgenutzt.«
»Ich habe dich geküsst«, erwiderte Lily und sah nach links und rechts, um sicherzugehen, dass niemand in der Nähe war. »Ich muss aufs Klo, und jetzt habe ich keine Zeit mehr dafür. Du schuldest mir was.«
»Es tut mir leid.« Er sah sie mit zerknirschtem Blick an. »Du bist doch nicht sauer auf mich, oder?«
»Nein, ich hab es nur eilig.« Wie sollte sie auch sauer auf ihn sein, dachte sie auf dem Weg zum Gerichtssaal. Er hatte die Dämonen verjagt. Durch ihn fühlte sie sich wieder ganz. Als sie mit Bryce zusammen war, hatten sie stets im Schatten gelauert. Es gab nur eines, was ihr Sorgen machte. Sie musste Chris die Wahrheit sagen, bevor sie heirateten.
Es hatte seinen Grund, warum Lily keine Hemmungen hatte, die Todesstrafe auszusprechen. Niemandem mit ihrer Geschichte würde es anders ergehen. Sie selbst hatte einen Mann ermordet, den sie für den Vergewaltiger ihrer Tochter gehalten hatte. Noch dazu war sie ungestraft davongekommen.
Wenngleich Chris sich von seinem strengen Mormonentum distanziert hatte, war ihr doch niemals jemand mit einem größeren Ethos begegnet. Er könnte sie den Behörden ausliefern, und sie würde sich mit einer Anklage wegen Mordes auseinandersetzen müssen. Doch sie musste das Risiko eingehen, koste es, was es wolle. Sie hatte Bryce nie davon erzählt, und ihre Ehe war auseinandergebrochen. Aber sie hatte Bryce auch nicht wirklich geliebt. Sie hatte ihn geheiratet, weil sie ihn brauchte, weil sie Angst vor dem Alleinsein hatte.
Sie wollte keinesfalls eine weitere Beziehung eingehen, die auf Lügen gründete. Chris würde es verstehen, dass eine Mutter sich an dem Mann rächen wollte, der ihre zwölfjährige Tochter mit vorgehaltenem Messer brutal vergewaltigt hatte, während sie hilflos zuschauen musste. Aber könnte er es hinnehmen, dass sie tatsächlich jemanden ermordet hatte? Chris hatte ihr erzählt, dass er daran gedacht hatte, sich an dem Lastwagenfahrer zu rächen, der den Tod seiner Frau und seiner Tochter verursacht hatte. Dieser Umstand machte ihr Mut. Aber darüber nachzudenken, jemanden umzubringen, und es tatsächlich zu tun, waren zwei Paar Stiefel.
Die Feuerprobe würde dann anstehen, wenn sie ihm sagte, dass sie den falschen Mann ermordet hatte.
[home]
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In der Mittagspause gelang es Lily endlich, ihre Tochter zu erreichen. »Warum hast du nicht zurückgerufen? Ich habe mir Sorgen um dich gemacht.«
»Warum? Ich dachte, du hast einen neuen Freund zur Unterhaltung.«
»Ja, habe ich, Shana, und es wäre schön, wenn ihr euch mal kennenlernt. Ich kann dir für das Wochenende einen Flug buchen. Wenn du willst, kaufe ich auch ein Ticket für Brett. Dann wären wir alle zusammen. Es wäre bestimmt lustig. Das neue Haus ist direkt am Strand.« Lily hörte Shana schniefen, es klang, als habe sie geweint. »Was ist los, Liebes?«
»Brett hat mich sitzenlassen.«
»Wann war das?«
»Vor drei Wochen.«
»Warum hast du nichts gesagt? Du weißt doch, dass ich immer für dich da bin. Warum habt ihr euch getrennt? Habt ihr euch gestritten?«
»Er hat sich hinter meinem Rücken mit einer anderen getroffen. Sie ist ein Flittchen, Mom. Ich verstehe nicht, was er an ihr findet. Sie hat mindestens zehn Kilo Übergewicht und die geistigen Kapazitäten einer Stubenfliege. Sie studiert nicht mal hier in Stanford. Sie hat gerade in Berkeley angefangen, wahrscheinlich will sie einen Abschluss in Wahrsagerei oder so.«
Lily wusste nicht, was sie sagen sollte. Sie wartete ab, ob Shana mehr erzählen würde. Doch Shana schwieg, also sagte sie: »Andere Mütter haben auch schöne Söhne. Du bist wunderschön, liebenswert und intelligent. Du wirst schneller, als du denkst, einen anderen Mann finden. Und wetten, er ist viel besser als Brett. Solche Dinge passieren nicht von ungefähr. Ich dachte, Bryce und ich würden für alle Zeiten zusammen sein, und dann hat er sich als ein Idiot herausgestellt.« Lilys Ex-Mann war Alkoholiker geworden. Als sie feststellte, dass er sie regelmäßig betrog, hatte sie sich von ihm getrennt.
»Es geht nicht nur um dieses dämliche Mädchen. Brett ist der Meinung, dass ich zu viel Ballast mit mir herumschleppe.«
»Willst du verreisen?«
»Ich glaube, du verbringst zu viel Zeit im Gericht, Mom«, sagte Shana. »Er meint den seelischen Ballast. Er findet mich verklemmt, wenn wir miteinander schlafen. Ich kann doch nichts dafür. Manchmal ist alles in Ordnung, aber manchmal krieg ich eben Panik. Ich habe so sehr versucht, das alles zu vergessen.« Sie fing zu weinen an. »Meine Mitbewohnerin hat sich aus dem Staub gemacht, ich bin jetzt allein. Letzten Monat wurde ein Mädchen bei uns im Haus vergewaltigt, und die Polizei hat den Typ noch nicht gefasst. Ständig denke ich, dass ich die Nächste sein werde. Ich habe seit Wochen nicht geschlafen.«
»Ach, mein armer Schatz.« Lily brach es das Herz. »Ich verstehe ja, wie du dich fühlst, aber du darfst dich nicht der Angst hingeben. Du musst dich ablenken. Du hast doch bestimmt viel zu tun, oder? Warum fragst du nicht eine Freundin, ob sie eine Weile bei dir wohnt? Zumindest bis du eine neue Mitbewohnerin findest.«
»Ich möchte nicht Juristin werden.«
Für Lily war es ein Schlag in den Magen. »Seit wann denn das?«
»Ich habe keine Lust, Verbrecher zu verfolgen. Warum soll ausgerechnet ich mich darum kümmern? Am Ende rächen sie sich an mir, wenn sie aus dem Gefängnis draußen sind. Marco Curazon war hinter mir her und hat meinen Vater getötet. Was ist, wenn sie meinen Kindern etwas antun, um es mir heimzuzahlen?«
»Das, was mit Curazon passiert ist, war ein Fall unter einer Million. Du musst ja auch nicht Staatsanwältin werden. Die meisten Angeklagten vergessen dich eh, sobald sie im Gefängnis sind.«
»Ein Fall unter einer Million? Das weißt du doch gar nicht. Das hast du dir gerade ausgedacht.«
»Solche Dinge passieren sehr, sehr selten, Shana. Du darfst keine Angst haben, denn dann hat Curazon gewonnen. Willst du das?«
»Ich werde noch nicht mal richtig Geld verdienen, wenn ich Bezirksstaatsanwältin bin. Schau dich an, du bist Richterin und machst nicht viel Geld. Ich habe zu hart dafür gearbeitet, als dass dann nichts dabei rüberkommt.«
Lily war niedergeschmettert, dass ihre Tochter ihren Traum aufgeben wollte, Staatsanwältin zu werden. Sie hoffte, dass Shana es sich anders überlegen würde, wenn sie die Trennung überwunden hatte. Jeder hatte hier und da mal einen Tiefpunkt. Shana und dieser Brett waren eine ganze Weile lang ein Paar gewesen. Sie klang so aufgewühlt und eingeschüchtert. Auf alle Fälle musste Lily ernst nehmen, was Shana sagte. Sie war ein wenig unnahbar gewesen, seit sie ihr Jurastudium begonnen hatte, aber hatte dennoch stark und selbstbewusst gewirkt, wann immer sie miteinander telefoniert hatten oder Lily Zeit für einen Besuch gefunden hatte. »Du musst nicht Strafrecht machen, Shana. Du könntest dich auf Familienrecht oder Körperschaftsrecht spezialisieren. Es gibt tausend Möglichkeiten.«
»Ich bin jetzt seit sechs Jahren an der Universität. Du behandelst mich wie ein Kind. Ich bin achtundzwanzig, Mutter. Eigentlich sollte ich längst arbeiten, einen Mann und ein Kind haben. Ich verdiene mir noch nicht einmal meinen eigenen Lebensunterhalt.«
»Es ist doch nicht deine Schuld, dass du später angefangen hast. Es sind eine Menge Dinge passiert, Liebes.«
»Du verstehst mich nicht«, sagte Shana. »Ich habe es satt, die ganze Nacht zu lernen. Es langweilt mich. Ich hasse Jura, und ich hasse diese dämliche Stadt. Es kommt mir so vor, als stecke ich schon mein ganzes Leben hier fest. Ich habe keine Freunde. Die Uni ist voller arroganter Arschlöcher, und alle sind jünger als ich. Die fühlen sich so supertoll, weil sie in Stanford sind. Aber wir sind hier nicht in Harvard oder Yale.«
»Stanford ist auf Platz drei in den USA«, brachte Lily Shana in Erinnerung. »Ich konnte mir keine Spitzenuni leisten. Ich musste arbeiten und auf dich aufpassen.«
»Du, du, du.« Shanas Stimme wurde laut und aggressiv. »Immer geht es nur um dich. Ich bin eh nur hier, um es dir recht zu machen. Nur weil du Jura studiert hast, hast du gemeint, ich solle es auch tun. Niemand macht sich je Gedanken darüber, was ich will.«
»Es sind doch nur mehr wenige Monate.« Lilys Hände zitterten. Wie konnte Shana so daherreden? Sie hatte immer Staatsanwältin werden wollen, seit der Vergewaltigung, weil sie Einfluss nehmen und gefährliche Kriminelle hinter Gitter bringen wollte. Lily hatte ein Vermögen für ihre Ausbildung ausgegeben, sie hatte sogar Geld von ihrer Altersvorsorge abgezweigt, die seit dem Zusammenbruch der Börse im vergangenen Jahr ohnehin ziemlich geschmälert worden war. Richter verdienten nicht schlecht, doch es blieb nicht viel übrig, nachdem sie für Shana alle Rechnungen beglichen hatte. Zudem schien das Mädchen nie genug Geld zu haben und bat ständig um mehr. Lily gab nach, weil sie Streit vermeiden wollte. »Kannst du nicht noch ein bisschen durchhalten, Schatz? Du bist so nah am Ziel.«
»Du verstehst mich immer noch nicht«, fuhr Shana auf. »Selbst wenn ich den Abschluss schaffe, muss ich immer noch das Anwaltsexamen bestehen. Kannst du dir vorstellen, was es bedeutet, jahrelang zu studieren und am Ende eine blöde Prüfung nicht zu bestehen? Ich habe einen Typen kennengelernt, der fünfmal durchgefallen ist. Er arbeitet jetzt als Barkeeper. Ich bringe mich um, wenn das passiert. Du weißt, dass ich bei Prüfungen oft versage. Immer schon.«
Lily liebte ihre Tochter sehr, aber sie war ein wahrer Blutsauger. Sie zog alle Energie ihres Gegenübers ab. Sie brauchten nur fünf Minuten zu reden, und Lily war völlig ausgelaugt, selbst wenn alles in Ordnung war. Jetzt fühlte sie sich so erschöpft, dass sie am liebsten die Verhandlung am Nachmittag abgesagt hätte und nach Hause gefahren wäre. »Shana, Liebes«, sagte sie und stützte den Kopf auf die Hand. »In Ventura gibt es eine Reihe von Repetitorien speziell für das Anwaltsexamen. Dann lernst du eben ein bisschen länger auf die Prüfung. Was soll’s? Ich habe damals auch ein Repetitorium besucht, und es hat mir sehr geholfen.«
»Sei nicht so gönnerhaft, Mutter. Du hast das Examen beim ersten Mal bestanden, noch dazu als eine unter den zehn Prozent Besten. Verdammt, weißt du gar nicht, wie schwierig das ist? Ich kann noch nicht einmal ansatzweise mithalten. Ich habe dein Aussehen geerbt, nicht deinen Verstand. Dad hätte es nie so weit kommen lassen. Du willst dir einfach nicht eingestehen, dass deine Tochter nicht so schlau ist wie du.«
Beide Anschlüsse an Lilys Telefonapparat blinkten. Sie sah auf die Uhr; sie war schon jetzt spät dran für die Verhandlung. Wenn Hennessey erfuhr, dass sie einen vollbesetzten Gerichtssaal warten ließ, würde er sie fertigmachen. Sie drückte auf die Gegensprechanlage und bat Jeannie, dem Gerichtsdiener Bescheid zu geben, dass sie sich wegen eines Notfalls verspäten würde. Als sie den Hörer wieder aufnahm, war Shana noch immer am Reden.
»… Du hast mir nie gesagt, dass die Anwaltsprüfung in Kalifornien eine der schwersten in ganz Amerika ist. Es ist ein Ausschlussverfahren. Dabei geht es nicht nur darum, die Leute auszusondern, die nichts taugen, sondern insgesamt die Zahl der Juristen im Staat zu regulieren. In anderen Staaten sind die Prüfungen weniger umfangreich und einfacher, weil es dort nicht so viele Anwälte gibt wie in Kalifornien.« Shana machte eine Pause und atmete tief ein. »Warum hast du mich nicht auf die Uni in Oklahoma oder so geschickt? Dann hätte ich wenigstens eine Chance. Aber nein, du wolltest, dass ich versage. Dad hat gesagt, dass du es magst, wenn andere etwas in den Sand setzen, weil du dich dann noch toller fühlst.«
Lily hatte das Bedürfnis, auf wundgescheuerten Knien aus dem Büro zu robben. Wenn es nach ihrem verstorbenen Mann und Shana ging, war sie für alles verantwortlich, was in der Familie jemals schiefgegangen war. John hatte ihr sogar die Schuld an der Vergewaltigung zugeschrieben. Doch John war tot, und Lily hatte getan, was sie konnte, um das Verhältnis zu ihrer Tochter zu verbessern. Wann immer sie dachte, sie hätte die Vergangenheit endlich hinter sich gelassen, holte sie sie mit einem kräftigen Schlag ins Gesicht wieder ein. »Ich komme dich besuchen. Wir finden einen Weg, um alles in Ordnung zu bringen. Ich kann allerdings erst morgen kommen, weil ich mitten in einer Verhandlung stecke.«
»Du steckst doch immer in einer Verhandlung. Kümmer dich nicht um mich, Mom. Ich schaff das schon.«
Lily hörte ein Klicken; Shana hatte aufgelegt. Chris steckte seinen Kopf zur Tür herein, einen enttäuschten Ausdruck im Gesicht. Sie hatten vorgehabt, gemeinsam bei Joe’s Bar and Grill ein paar Straßen weiter zu Mittag zu essen. Als sie Shana endlich erreicht hatte, hatte Lily Chris aufgefordert, vorauszugehen; sie würde nachkommen, sobald sie fertig sei. »Es tut mir leid«, sagte sie. Auf ihrer Stirn stand der Schweiß. »Ich bin spät dran, sie warten schon auf mich.«
Er legte eine Tüte auf ihren Schreibtisch. »Ich habe dir ein Sandwich mitgebracht. Du musst was essen, Lily. Du bist eh so dünn.«
»Ich bin groß, Chris«, sagte sie und schlüpfte in ihre Richterrobe. »Ich war schon immer dünn. Das hat mit meinem Stoffwechsel zu tun. Vielen Dank für das Sandwich. Ich werde es in der Nachmittagspause essen.«
Lily lief den Korridor hinunter zum Sitzungssaal, und ihre schwarze Robe flatterte wie ein Cape. Keuchend und außer Atem rannte sie schließlich die Stufen zur Richterbank hinauf. Sie atmete ein paarmal tief durch, um zur Ruhe zu kommen, und eröffnete die Sitzung. Als Clinton Silverstein seine Rede beendet hatte, wandte sich Lily an Fowler. »Sie können mit Ihrem Eröffnungsplädoyer beginnen, Herr Verteidiger.«
Fowler stand auf und richtete sich an die Geschworenen. »Meine Damen und Herren, wir wurden heute zusammengerufen, weil sich eine schreckliche Tragödie ereignet hat. Ein unschuldiges, ahnungsloses Kind ist unverdient zum Opfer einer sinnlosen Tat geworden. Genauso hätten Sie und ich in jene Situation geraten können, die uns heute hier zusammengeführt hat. Doch es gibt noch eine weitere Tragödie in diesem Fall. Meine Mandantin, die hier zur Schule gegangen und die Tochter eines angesehenen Mitglieds unserer Gemeinde ist, ist fälschlicherweise dieses Verbrechens angeklagt. Stellen Sie sich bitte einmal vor, was es bedeuten muss, unverschuldet all jener Dinge verdächtigt zu werden, die uns die Staatsanwaltschaft glauben machen will. Was würden Sie in diesem Fall tun? Die Staatsanwaltschaft hat versäumt, Ihnen zu sagen, dass die Anklage teilweise auf einer dilettantischen Beweisführung beruht. Es mag stimmen, dass die DNA meiner Mandantin im Kofferraum ihres Autos gefunden wurde, wo sie nach Aussage des Staatsanwalts vorsätzlich die Leiche ihres geliebten Kindes liegenlassen hat. Doch es handelt sich um ihr Auto, somit ist ihre DNA selbstverständlich im ganzen Auto zu finden. Glauben Sie nicht, dass Dr. Reynolds, der seit mehr als dreißig Jahren ein geschätzter Vertreter unserer Ärzteschaft ist, Vorsorge getragen hätte, wenn er auch nur den geringsten Verdacht gehabt hätte, dass sein Enkel von seiner Tochter misshandelt würde? Sicher, es gab immer mal wieder Missstimmungen zwischen Noelle und ihrem Vater.« Fowler machte eine Pause und lachte. »Wer kann schon von sich behaupten, dass er ein vollkommen ungetrübtes Verhältnis zu seinen Eltern hatte? Mein Vater hat in der Marine gedient, und er hätte mich in einer Zelle verrotten lassen, wenn ich das Gesetz gebrochen hätte, geschweige denn ein Kind misshandelt. Wie Dr. Reynolds war er ein unnachgiebiger Vater, der die Regeln festlegte und von mir erwartete, dass ich sie befolgte. Ich weiß, es bricht Ihnen das Herz, wenn Sie an das unglückliche Opfer denken, aber das darf Sie oder jeden anderen vernünftigen Menschen nicht von den Tatsachen ablenken. Meine Damen und Herren, wir können das arme, unglückliche Opfer nicht zurückholen, um es erzählen zu lassen, was wirklich passiert ist. Meine Mandantin würde alles dafür geben, dass die Wahrheit ans Licht kommt. Wir dürfen uns nicht auf die unzuverlässigen Zeugenaussagen und die schlampige Polizeiarbeit verlassen, die die Anklage anführen wird. Bitte, hören Sie nicht auf, alles zu hinterfragen, und vergessen Sie nicht, dass jede Geschichte zwei Seiten hat. Wenn Sie der Staatsanwaltschaft zuhören, dann denken Sie daran, dass man Ihnen nicht die ganze Geschichte erzählen wird. Es ist nicht Aufgabe der Anklage, das zu tun. Der Staat hat bereits zu viel Zeit und Geld in die fehlgeleitete Untersuchung und die Anklage gesteckt, und es ist zu spät, zuzugeben, dass man sich getäuscht hat. Meine Mandantin würde niemals von sich behaupten, dass sie fehlerlos ist, aber haben wir nicht alle schon Fehler gemacht, die wir später bereut haben? Meine Damen und Herren«, beschloss Fowler seine Ausführungen, »versprechen Sie mir, dass Sie sich die ganze Geschichte anhören, und verhindern Sie, dass es zu einer weiteren Tragödie kommt: der unrechtmäßigen Verurteilung eines unschuldigen Menschen.«
Als Fowler sich gesetzt hatte, sprach Lily in das Mikrofon. »Das Gericht vertagt sich bis morgen früh um neun Uhr.« Eine Weile blieb sie einfach sitzen und starrte mit leerem Blick in den Saal. Als die Anwälte ihre Prozessakten zusammenpackten, verließ sie schließlich die Richterbank.
Chris fuhr an drei Tagen in der Woche mit seinem eigenen Auto, um nach der Arbeit ins Fitnesstraining zu gehen. Sie warf einen Blick in sein Büro, doch er und seine Assistentin waren schon fort. Sie ging zu ihrem Büro und sah, dass auch Jeannie bereits nach Hause gegangen war. Ein Blick auf die Uhr zeigte ihr, dass es halb sieben war. Normalerweise schloss sie die Sitzungen nicht so spät, aber heute war sie mit den Gedanken einfach nicht bei der Sache gewesen.
Nachdem sie den Aufzug in die Tiefgarage genommen hatte, wo ihr Volvo abgestellt war, stieg sie ins Auto und fuhr los. Plötzlich fiel ihr ein, warum sie während Silversteins Eröffungsplädoyer ständig an Shana hatte denken müssen. Ein paar der Eigenschaften von Noelle Reynolds besaß auch ihre Tochter. Nicht dass sie jemals eine Gewalttat verüben würde. Aber ihr Vater hatte sie verwöhnt und ein verzogenes Gör aus ihr gemacht. Sein Unvermögen, ihre Tochter ordentlich zu erziehen, hatte unter anderem zum Ende ihrer Ehe geführt. Immer hatte er Lily schlechtgemacht und damit ihrer Beziehung zu Shana irreparablen Schaden zugefügt. Und das Schlimmste dabei war, dass er es bewusst und in voller Absicht getan hatte.
Vor ihr staute sich der Verkehr, und Lily schaltete auf Autopilot. Ihre Gedanken wanderten in die Vergangenheit. Sie war gerade zur Oberstaatsanwältin in der Abteilung für Sexualverbrechen gemacht worden. Die Verbrechen waren so grausam und sie waren derart im Rückstand mit ihrer Bearbeitung, dass Lily Fünfzehn-Stunden-Tage hatte und kaum noch Zeit mit ihrer Familie verbrachte. Einer der Gründe, warum sie Richard Fowler sexuellen Avancen bei der Arbeit nachgegeben hatte, war, dass sie anderweitig gar keine Zeit hatte, ihn zu sehen.
Ein Tag würde ihr für immer im Gedächtnis bleiben. John war Trainer von Shanas Softballteam, und an diesem Tag hatte sie ein Spiel. Lily wurde bei der Arbeit aufgehalten und geriet dann in einen Stau im Berufsverkehr. Als sie endlich am Spielfeld des Gemeindezentrums ankam, war das Spiel fast vorbei.
1993 
Ventura, Kalifornien
Lilys Absätze versanken im Staub, als sie sich hinter der Tafel mit dem Spielstand hinstellte und die Finger durch den Drahtzaun steckte. Shana war Pitcher, und sie hatten kurzen Blickkontakt, als Shana ihren rechten Arm für den Wurf nach hinten schwang. Die anderen Eltern auf der Tribüne trugen Daunenjacken und schlürften dampfenden Kaffee aus Styroporbechern. Lily legte sich die Arme um den Oberkörper und versuchte, sich zu wärmen.
Ihre Tochter hatte Charisma, anders war die Popularität, die sie seit dem ersten Schuljahr besaß, nicht zu beschreiben. Sie war ein Energiebündel, schön und schlagfertig, und für Lily war sie das bezauberndste kleine Mädchen, das sie sich nur hatte vorstellen können. Und sie war Lilys ganzer Lebensinhalt gewesen. Bis vor ein paar Jahren hatte in der Arbeit passieren können, was wollte, für Lily hatte sich alles nur um Shana gedreht. Ihre Tochter hatte sie davon überzeugt, dass es auf der Welt Güte gab und echte Tugend. Sie hatte Lily beigebracht zu lächeln, zu lachen und Freudentränen zu weinen. Doch sie entglitt ihr immer mehr, sie wurde älter und langsam zur Frau. Sie brauchte Lily nicht mehr. Alles, was sie wollte, bekam sie von ihrem Vater. Früher war Lily Johns Baby gewesen, jetzt aber war ihm nur mehr Shana wichtig.
Die Probleme mit Shana waren nicht nur mit der ödipalen Phase der Pubertät zu erklären. John tat alles, damit Shana sich von ihrer Mutter abwandte, und Lily verstand nicht, warum. War es, weil er dagegen war, dass sie Richterin wurde? John hatte immer davon geträumt, dass sie sich als Anwältin selbständig machte, damit sie Berge von Geld verdiente und er seine Arbeit kündigen und sich um das Vermögen kümmern könnte. Richterin zu sein mochte Prestige haben, aber das Einkommen lag nur geringfügig über dem einer Staatsanwältin. John verstand sie nicht. Er nannte Lily einen Dummkopf und bezichtigte sie, dass es ihr nur um Macht und ihr Ego ginge.
Shana war erst wenige Monate alt gewesen, als Lily beschlossen hatte, Jura zu studieren. Es war eine schwerwiegende Entscheidung gewesen, denn sie arbeitete am Empfang eines der Krankenhäuser am Ort, und John war bei einer Arbeitsvermittlung angestellt, und sein Gehalt schwankte von Monat zu Monat. Um über die Runden zu kommen, musste Lily auch weiterhin arbeiten. John unterstützte sie in ihrer Entscheidung, Anwältin zu werden, und er hörte nicht auf, darüber zu reden, wie viel Geld sie verdienen würde und dass sie nie wieder Geldsorgen haben würden. »Du studierst Jura, und ich eröffne meine eigene Arbeitsvermittlung. Dann haben wir ausgesorgt.« Lily arbeitete nachts, und tagsüber kümmerte sie sich um ihr Studium; Shana blieb nur dann in Obhut des Babysitters, wenn Lily tatsächlich in der Uni war. Jede freie Minute, bevor sie zur Spätschicht ins Krankenhaus musste, schleppte Lily ihre Tochter mit sich herum und redete auf sie ein, als wäre sie eine Erwachsene.
Lily konnte sich an den exakten Zeitpunkt erinnern, an dem Shana ihre ersten Worte sprach. Es war nichts Außergewöhnliches, sie sagte »da, da« wie alle Babys, aber im Nu begann sie zu plappern. All die Worte, die Lily zu ihr gesagt hatte, schienen wie durch Zauberei aus Shana herauszupurzeln. Je mehr Shana sprach, desto mehr redete auch Lily mit ihr, und Shana eignete sich schnell ein umfangreiches Vokabular an. Die Leute fragten sie nach ihrem Namen, und Shana lächelte und sagte so etwas wie »Nebenkläger«, was großes Gelächter hervorrief. Daraufhin klatschte Shana in die Hände, gluckste und sagte es noch einmal.
Lily hatte sie nicht ein Mal in ihrem Leben geschlagen. Sie las jedes Buch über Kindererziehung, das sie in die Finger bekam. »Man darf keine Kinder beißen«, sagte sie zu Shana. »Man beißt in einen Apfel.«
Obwohl Lily kaum zum Schlafen kam, hier und da ein Mittagsschläfchen, wenn Shana ihres machte, oder in den frühen Morgenstunden ein Nickerchen an der Krankenhauspforte, war sie glücklich. Sie hatte keine Zeit, über ihre Beziehung mit John nachzudenken. Ihr strapaziöser Terminplan ließ ihr kaum Zeit für jemand anders als ihre Tochter. Merkwürdigerweise schien es John nichts auszumachen. Kurz nach Shanas Geburt hatte er aufgehört, mit Lily zu schlafen. Lily hatte versucht, diesen Teil ihrer Ehe wiederaufleben zu lassen, hatte aber wenig Erfolg gehabt.
Als Shana in den Kindergarten kam, nahm sie eine Stelle bei der Bezirksstaatsanwaltschaft an. Jeden Morgen vor der Arbeit machte sie Shanas Brotzeit zurecht und begleitete sie zum Kindergarten. Die anderen Kinder und die Erzieher waren ganz vernarrt in Shana. Sie teilte ihr Spielzeug mit den anderen, sie brachte Kinder und Erwachsene zum Lachen, und mit ihren Sommersprossen und dem karottenroten Haar sah sie aus, als sei sie direkt einem Disney-Film entstiegen.
Sie war hartnäckig und zäh. Lily hatte sie dazu erzogen, sich vor nichts zu fürchten, damit sie in der Lage war, sich vor allen Widrigkeiten zu schützen. Ebenso wie sie Shana beigebracht hatte, mit anderen zu teilen und nett zu ihren Mitmenschen zu sein, so hatte sie ihr auch nahegebracht, stark, mutig und reif zu sein. »Wenn ich mal nicht da bin«, sagte Lily, »oder dein Papa nicht da ist und irgendwas Schlimmes passiert, dann musst du dich so verhalten, als wärest du erwachsen. Und du musst daran glauben, dass du alles genau wie ein Erwachsener tun kannst.« Shana blinzelte und lächelte und hielt nach Gelegenheiten Ausschau, sich ihrer Mutter zu beweisen, weil sie wusste, dass sie damit Lilys Anerkennung gewann. Lily ermunterte sie dazu, auf Bäume zu klettern, Ball zu spielen, eine Spinne zu zertreten, statt schreiend wegzulaufen, und einmal boxte sie den Nachbarshund sogar auf die Nase, als er sie anknurrte. Danach rannte sie nach Hause in die Arme ihrer Mutter und platzte schier vor Stolz. Für John und Lily war sie ein Goldkind, ein Wunder.
Mit den Jahren erkannte Shana den Zauber, den sie auf andere ausübte, und sie begann, ihn für ihre Zwecke zu nutzen. Um sich in ihrem Erfolg zu sonnen, waren Shanas Freunde bereit, ihr die Hausaufgaben zu machen und ihr Geld zu schenken oder ihr neue Kleider auszuleihen, noch bevor sie selbst die Gelegenheit gehabt hatten, sie zu tragen.
Shana begann, sich zu verändern, als sie etwa zehn Jahre alt wurde. Johns Einfluss wurde immer größer, und das Mädchen fing an, die Eltern anzufahren. Sie war oft gereizt. Lily wollte das nicht hinnehmen, aber John untergrub ihre Versuche, Shana zu maßregeln, und ließ sich wie ein Dienstbote herumkommandieren. Die Kluft zwischen den Eltern wuchs.
Lily versuchte, mit Shana zu reden, aber auch die alten Psychotricks funktionierten nicht mehr. Eines Tages, als John nicht zu Hause war, setzte sie sich hin und führte eine ernste Aussprache mit ihrer Tochter. »Du verstehst das nicht«, sagte das Mädchen. »Den lieben langen Tag muss ich lächeln und nett sein. Wenn ich dann nach Hause komme, kann ich mich manchmal einfach nicht länger zusammenreißen.«
Shana musste ihre Position als beliebtestes Mädchen der Schule verteidigen. Manchmal waren die anderen Mädchen neidisch und verbreiteten Lügengeschichten über sie. Wie ein Politiker, der sich zur Wiederwahl stellt, analysierte Shana ihre Umfragewerte, warb um neue Anhänger und stellte sicher, dass ihre Gefolgsleute auch für sie stimmten. Einmal schlug ihr ein Mädchen nach der Schule ins Gesicht, und Shana verprügelte sie so, dass sie ihr beinahe die Hand gebrochen hätte. Als sie wegen dieses Streits einen Verweis bekam, riet Lily ihr dazu, nachzugeben. Aber es war nicht einfach, die Stellung an der Spitze aufzugeben. Shana war wie Lily hartnäckig und eisern darum bemüht, ihre Umgebung zu kontrollieren.
Einen Monat zuvor war Shana mit besonders schlechter Laune nach Hause gekommen. Lily hatte noch einmal das Thema angesprochen. »Die meisten Menschen haben ein paar wenige, gute Freunde, mit denen sie glücklich sind. Warum musst du die ganze Schule zum Freund haben? Warum ist es so wichtig, dass alle dich mögen?«
»Du verstehst das nicht«, antwortete Shana. »Darum geht es gar nicht. Sie brauchen mich.«
Ungläubig schüttelte Lily den Kopf. »Das ist vollkommen absurd, Kind. Sie brauchen dich doch nicht. Was redest du da?« Sie dachte darüber nach. »Meinst du, dass jemand der Anführer sein muss, und wenn du es nicht bist, ist es ein anderer?«
»Ja, genau. Schau mal, Mom, ich rauche nicht, nehme keine Drogen und hör auch keine schlimme Musik an. Und ganz sicher mach ich nicht mit Jungen rum. Ich habe gute Noten – meistens jedenfalls –, und ich helfe den anderen Kindern und höre mir ihre Probleme an. Wenn irgendwelche Mädchen sich streiten, bringe ich sie dazu, sich zu versöhnen.«
Das also war es, hatte Lily gedacht. Es klang genau wie die Gründe, die sie zu einer Staatsanwältin hatten werden lassen und ihr Antrieb waren, Richterin zu werden. Sie hielt die Zügel ihres Lebens in der Hand und hatte ihrer Tochter beigebracht, es genauso zu tun.
Die kleine Brünette auf dem Spielfeld, die an der Reihe war, holte aus und schlug den Ball; auf der Tribüne schrien die Eltern während ihres kurzen Laufs zur ersten Base. Auch die Nächste traf den Ball, wurde aber an der ersten Base eingeholt. Das Spiel war zu Ende, und Shanas Team hatte gewonnen.
Die Mädchen machten sich auf den Weg zur Spielerbank, wobei die meisten darum bemüht waren, möglichst dicht an Shana zu bleiben. Im letzten Jahr hatten sich die Riten nach dem Spiel verändert. Statt sich auf die Kekse und Limonaden zu stürzen, die die Mütter bereithielten, holten einige Mädchen Haarbürsten und Lipgloss aus der Tasche.
John unterwanderte die Gruppe, legte seine Arme um Shanas Hüfte und hob sie hoch in die Luft. »Ich bin so stolz auf dich, Purzel.« Sie beide bemerkten Lily, die nur ein paar Schritte entfernt wartete, und sie lächelten. Doch sie lächelten nicht Lily an. Lily war klar, dass sie ihre Nähe zur Schau stellten, ihr zeigten, dass sie diesen Augenblick zu zweit auskosteten und nicht mit ihr teilen wollten. John stellte Shana auf dem Boden ab, blickte Lily direkt in die Augen und legte seinen Arm um Shanas Schulter. Er begleitete sie bis zur Spielerbank, zog sie fest an sich und drehte sich um, um zu sehen, ob Lily sie noch beobachtete. Die Mädchen drängten sich nun nicht nur um Shana, sondern auch um John. Lily zuckte zusammen und betrachtete ihre Finger am Drahtzaun. Die beiden wandten sich ab.
Kurz darauf ging ihr John entgegen und hob unterwegs ein paar Schläger vom Boden auf. Die Baseballmütze ließ tiefe Falten auf seiner Stirn entstehen. Er war siebenundvierzig Jahre alt, elf Jahre älter als Lily, und sein Haar wurde schütter, so dass die Kopfhaut immer deutlicher durchschimmerte. Er war dennoch ein attraktiver Mann, hatte einen muskulösen Körper und ein fröhliches Lächeln, das seine ebenmäßigen weißen Zähne in seinem gebräunten und kräftigen Gesicht zur Schau stellte. Jetzt allerdings war sein Gesichtsausdruck unfreundlich und ohne den bewundernden Blick, den er sich für seine Tochter vorbehielt.
»Hast du’s doch geschafft, hä?« Er schob die Baseballmütze nach hinten. »Hast dich davongestohlen, um die letzten fünf Minuten des Spiels zu erleben. Bist du sicher, dass du nichts Wichtiges im Büro verpasst? Nicht, dass die Familie dir womöglich im Weg steht bei deinem ehrgeizigen Ziel, Richterin zu werden.«
»Das ist ungerecht«, sagte Lily und sah sich um, ob jemand in Hörweite war. »Ich nehme Shana in meinem Auto mit.« Sie wandte sich ab und stapfte durch den Staub Richtung Spielerbank.
Shanas Gesicht war rot vor Aufregung. Sie war um fast einen Kopf größer als die anderen Mädchen. In ihrem langen roten Haar zeigten sich mehr Goldtöne als bei Lily, und sie hatte es zu einem Pferdeschwanz zusammengebunden, den sie hinten durch die Baseballmütze gezogen hatte. Die weit auseinanderliegenden Augen waren tiefblau, beinahe so dunkel wie die marineblaue Schrift auf ihrem Trikot. Die hohen, ausgeprägten Wangenknochen gaben ihrem Gesicht eine ätherische Anmut, die für ihr Alter ungewöhnlich war. Mit dem entsprechenden Make-up, der richtigen Kleidung und einem professionellen Fotografen könnte Shanas Gesicht die nächste Glamour-Ausgabe zieren, dachte Lily.
Ein Mädchen folgte Shana, als sie sich auf den Weg zum Auto machte. »Ruf mich in dreißig Minuten an«, sagte Shana zu ihr. Von dem Moment an, da sie zu Hause waren, würde das Telefon in ihrem Zimmer den ganzen Abend hindurch klingeln; mit jedem Mädchen war eine Zeit vereinbart worden. »Oh, das ist meine Mom. Mom, das ist Sally.«
Sally stand mit offenem Mund vor ihnen. »Ihr seht euch so ähnlich. Das ist ja nicht zu fassen.«
Shana stieg in das Auto und schlug mit einem feindseligen Blick auf ihre Mutter die Tür zu. Lily wurde das Herz schwer. Shana war immer stolz darauf gewesen, dass sie sich so sehr ähnelten. Sie hatte ihr erzählt, dass ihre Freunde Lily für hübsch hielten. Lily musste daran denken, wie sie an ihr hochgeblickt und gefragt hatte, ob sie selbst später auch so groß sein würde. Letzte Woche aber hatte Shana sie angebrüllt, dass sie wie eine Giraffe aussehe, sie sei die Größte an der ganzen Schule, und hatte ihre Tirade damit beendet, dass sie sagte, es sei alles Lilys Schuld.
Lily bemühte sich, dass ein Gespräch in Gang kam. »Das waren ein paar beeindruckende Schläge eben. Es tut mir leid, dass ich nicht mehr von dem Spiel mitbekommen habe. Ich habe mich beeilt, aber der Verkehr …« Shana starrte geradeaus und verweigerte jede Antwort. Es würde wieder einmal einer dieser Tage werden, die nur mit Streit enden konnten. »Wie war die Schule?«
»Okay.«
»Habt ihr viele Hausaufgaben?«
»Schon fertig.«
»Wollen wir am Samstag zum Rollschuhfahren gehen?«
»Ich gehe jeden Tag zum Softballtraining und habe Turnen an der Schule. Ich brauche nicht noch mehr Sport.«
»Wie steht’s mit Shoppen? Wollen wir ins Einkaufszentrum fahren?«
»Ich dachte, ich habe Hausarrest.« Wieder warf sie Lily einen Blick voller Feindseligkeit zu. »Können Charlotte und Sally mitkommen?«
»Nein, ich möchte etwas mit dir allein unternehmen, nicht mit Charlotte und Sally. Wo ist übrigens mein Top, das du Charlotte ohne meine Erlaubnis geliehen hast?«
»Reg dich nicht auf. Du kriegst dein heißgeliebtes Top schon zurück. Ich hab’s vergessen. Krieg dich wieder ein, Mom.« Beim letzten Satz wurde ihre Stimme schrill. Dann veränderte sich etwas. Sie wandte sich mit einem süßlichen Lächeln an ihre Mutter und sagte mit schmeichelnder Stimme: »Ich brauch was zum Anziehen. Nächste Woche gibt es eine Disco in der Turnhalle, und alle gehen hin.«
Da wären wir wieder, dachte Lily. Sie hatte einen bitteren Geschmack im Mund. Vor lauter Verzweiflung hatte sie sich in letzter Zeit zu etwas herabgelassen, das sie eigentlich verabscheute. Sie hatte Shana Geschenke gemacht, nur um ein Lächeln zu bekommen. Als Mutter war sie völlig inkonsequent. An einem Tag versuchte sie, ihre langjährigen Grundsätze durchzusetzen, am nächsten schon brach sie ihre eigenen Regeln. Um mit John mitzuhalten, musste sie nach neuen Regeln spielen, nach seinen Regeln. Seine Methode war, Shana alles durchgehen zu lassen, was sie wollte. »Ich habe dir erst vor zwei Wochen einen Haufen Kleider gekauft, Shana. Kannst du die nicht zu der Veranstaltung tragen?«
»MOM … Die habe ich schon in der Schule angehabt. Ich will sie nicht zur Disco anziehen.«
»Mal sehen«, sagte Lily beschwichtigend.
Shana starrte aus dem Fenster.
»Und, was ist sonst los? Gibt’s was Neues?«
»Ich habe heute meine Tage gekriegt.«
Das war aufregend, und Lily konnte ihre Gefühle nicht verhehlen. Shana verdrehte die Augen. Das hier war etwas zwischen Frauen, etwas, das sie beide teilen konnten. Sie konnten sich zu Hause im Schlafzimmer einschließen und miteinander reden, konnten die Bindung zwischen ihnen wiederbeleben, die John zerstört hatte. »Ich wusste doch, dass es nicht mehr lange dauern würde. Habe ich dir erzählt, dass auch ich in deinem Alter so weit war? Das ist der Grund, warum du so schnippisch und aufgewühlt warst. Das ging mir genauso. Es ist völlig normal. Hast du Bauchkrämpfe? Wie geht es dir? Wir können bei der Drogerie haltmachen. Was trägst du jetzt?«
»Dad hat mir schon Binden besorgt.«
Lilys Knöchel am Lenkrad wurden weiß. Sie nahm den Fuß vom Gaspedal, und unvermittelt blieb der Wagen mitten im Vorstadtverkehr stehen. Hinter ihr hupten die Autos und überholten sie dann. Sie wandte sich ihrer Tochter zu. »Du hättest mich bei der Arbeit anrufen und es mir erzählen können. Warum hast du das nicht gemacht? Warum schließt du mich aus deinem Leben aus?« Sie musste die Worte laut aussprechen, wie eine Masochistin den Schmerz fühlen.
»Dad hat gesagt, dass du zu viel zu tun hast und sauer wärst, wenn ich dich störe.«
In Lilys Ohren klingelten die Worte: »Dad hat mir schon Binden besorgt.« Nun kam der Satz »Dad hat gesagt, dass du zu viel zu tun hast« hinzu. Dass sie diesen einzigartigen weiblichen Augenblick, diesen Schritt ins Erwachsenenleben, nicht mit ihrer Mutter hatte teilen wollen, sondern sich ohne Scham an ihren Vater gewandt hatte – damit hatte Shana Lily vernichtet. Schweigend fuhren sie nach Hause.
[home]
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Donnerstag, 14. Januar 
Ventura, Kalifornien
Lily und Christopher Rendell saßen auf dem Balkon ihres neuen Zuhauses und tranken eine Flasche Merlot. Die salzige Seeluft ließ es kühler wirken, als es tatsächlich war, und sie hatten sich beide in ihre Frotteebademäntel gewickelt.
Das Haus hatte zwei Schlafzimmer und war nicht besonders groß, doch es waren nur wenige Schritte zum Strand, und Lily liebte es. Der Balkon lag ein paar Meter über dem Boden, um das Haus vor der Brandung zu schützen, andernfalls hätten sie einfach aus der Terrassentür direkt ans Meer laufen können. Das Gebäude war zwanzig Jahre alt, mit einer großzügigen Küche, zwei holzbefeuerten Kaminen und einem gemütlichen Raum mit hoher Decke, der als Wohnzimmer diente. Es gab kein Esszimmer, doch entlang der Küchenwand verlief eine marmorne Theke, und außerdem hatte Lily einen Tisch hineingequetscht, an dem vier Personen sitzen konnten.
Der Makler hatte Lily erzählt, dass der ehemalige Besitzer in Beverly Hills lebte und das Haus nur ein- oder zweimal im Monat bewohnt hatte. Die Wirtschaftsflaute hatte die Reichen offenbar mehr getroffen als den Durchschnitt, und Lily befreite sie nur zu gern von der Last ihres Strandhauses.
Lily hatte gerade geduscht, und das rote Haar lag ihr in feuchten Kringeln auf der Schulter. Vor der Rezession hätte sie sich niemals ein Haus am Wasser leisten können, auch wenn die Immobilienpreise in Ventura nur einen Bruchteil von jenen in anderen Badeorten ausmachten.
Die Stadt war rund um die alte Mission San Buenaventura entstanden, die 1782 gegründet worden war. Auf der einen Seite erstreckten sich kilometerlange Sandstrände, an denen die Villen der Millionäre mit eigenen Bootsanlegestellen standen. Der Rest der Stadt hatte sich in die Gebirgsausläufer ausgebreitet, wo es wunderbare Ausblicke auf den Pazifik gab. Anders als Santa Barbara, das nur zwanzig Meilen weiter nördlich lag, hatte sich Ventura nicht zu einem Spielplatz der Reichen und Berühmten entwickelt. Ein paar neue Geschäfte und Restaurants hatten im Laufe der Jahre eröffnet, aber im Großen und Ganzen war alles gleich geblieben. Lily fand Ventura ein wenig lahm, so, als stecke die Stadt unter einer angestaubten Blase, die sie dort verharren ließ, wo sie vor zwanzig Jahren stehengeblieben war. Dazu trugen auch die Farmergemeinden in der Umgebung bei, die hauptsächlich Avocadofelder bewirtschafteten. Der spanische Einfluss war noch immer spürbar, wobei er nicht so kultiviert worden war wie in Santa Barbara, wo wunderschöne Häuser im Missionsstil entstanden waren und die neuen Bauten der bestehenden und sorgfältig renovierten Architektur angepasst worden waren.
Chris beugte sich vor. »Warum darf ich nicht mit hinauffliegen?«
»Ich denke einfach, dass es keine gute Idee wäre«, antwortete Lily und kaute an einem spitzen Nagel. Chris war die Erfüllung ihrer Träume, er war intelligent, einfühlsam und romantisch. Anders als bei Bryce war sie sich bei ihm sicher, dass er ihr treu bleiben und ein wunderbarer Stiefvater für Shana sein würde. Vor drei Monaten hatte er Lily gebeten, ihn zu heiraten, und sie war überglücklich gewesen, hatte aber dennoch gezögert. Sie hatten beschlossen, erst einmal zusammenzuleben, bevor sie sich endgültig entschieden, also war Chris in Lilys neues Haus am Strand gezogen und hatte sein eigenes Haus für sechs Monate vermietet.
Chris war Richter am Municipal Court. Nur schwere Gewaltverbrechen kamen bis vor das Superior Court. Alles andere wurde im Amtsgericht abgehandelt, das intern »der Zoo« genannt wurde, weil immer ein großes Chaos herrschte. Chris legte womöglich zwanzig Fälle an einem Tag bei, wohingegen die Verbrechen, die Lily verhandelte, Monate in Anspruch nehmen konnten. Die einzige Rettung für die Richter am Superior Court waren die Vergleiche, die die Parteien miteinander aushandelten. Ohne sie wäre Lily mit ihren Terminen hoffnungslos im Rückstand gewesen.
Lily konnte an nichts anderes denken als an Shana. Sie hatte für den morgigen Abend einen Flug nach San Francisco gebucht. Um rechtzeitig am Flughafen von L.A. zu sein, müsste sie die Verhandlung frühzeitig schließen. An Freitagabenden war der Verkehr auf dem Freeway 405 ein Alptraum und völlig unberechenbar. Egal, wie viel Zeit man einplante, es konnte immer noch passieren, dass man den Flug verpasste.
Es war ein Risiko, mitten in einem Gerichtsprozess dieser Größenordnung zu verreisen. Wenn sie aus irgendeinem Grund nicht pünktlich wiederkäme, konnte Richter Hennessey ihr eine offizielle Rüge erteilen. Ein Richter, der bei einem Mordprozess nicht erschien, noch dazu einem, in dem es um die Todesstrafe ging, beging beruflichen Selbstmord. Den Vorgaben der Justizverwaltung zufolge waren nicht die Anwälte oder Kläger, sondern allein der Richter dafür verantwortlich, die Prozessdauer zu überwachen. Um Verzögerungen zu vermeiden und den Zeitplan im Prozess einzuhalten, bedurfte es eines großen richterlichen Engagements.
Die Arbeit, die einem Gerichtsverfahren vorausging, war oftmals noch zeitaufwendiger als der eigentliche Prozess. Sollte sich herausstellen, dass Shanas Probleme ernster waren, als Lily ahnte, müsste sich ein neuer Richter von Anfang an in den Fall einarbeiten. Wenn sich alles zu sehr verzögerte, konnte die Verteidigung gegen einen Verfahrensverstoß klagen, mit dem Argument, dass dem Klienten eine zeitlich angemessene Bearbeitung verwehrt worden war.
Dazu kam, dass Lily, sobald sie einen Fall zugeordnet bekam, alles Mögliche versuchen musste, die beiden Parteien zu einem Vergleich oder einer Beilegung des Falls zu bewegen. Silversteins Entschlossenheit, Noelle Reynolds zum Tode zu verurteilen, hatte dies jedoch unmöglich gemacht. Letztendlich war nicht das Recht ausschlaggebend. Es ging nur um Zeit und Termine.
»Hast du mir zugehört, Lily?«, fragte Chris. »Ich habe mir meine Prozessliste angeschaut. Bis zum frühen Nachmittag bin ich mit allem durch. Dann kann ich mitkommen.«
»Ich möchte, dass du und Shana euch versteht«, sagte Lily. »Sie ist völlig durch den Wind im Augenblick.« Sie nahm ihr Telefon vom Tisch und drückte auf Wahlwiederholung. Als sie Shanas Voicemail erreichte, unterbrach sie die Verbindung. »Ich wünschte, ich müsste nicht bis morgen Abend warten. Es macht mich wahnsinnig, dass ich sie nicht erreichen kann. Sollte ich die Polizei anrufen, damit sie einen Beamten hinschicken, der schaut, ob alles in Ordnung ist?«
»Du hast doch gestern mit ihr telefoniert«, argumentierte er. »Bestimmt geht es ihr gut. Sie wird womöglich wütend, wenn die Polizei vor ihrer Haustür steht. Hast du Sorge, dass sie sich etwas antut?«
Lily atmete tief durch. »Möglich.«
»Für mich klang es so, als müsste sie einfach ein bisschen Luft ablassen. Du hast sie wahrscheinlich zu einem blöden Zeitpunkt erwischt. Ihr Freund hat sie wegen einer anderen verlassen. Sie ist in dem Alter, in dem sie meint, sie sollte verheiratet sein, das macht die Trennung noch trauriger.« Er machte eine Pause und trank einen Schluck Wein. »Was ihr Vorhaben angeht, das Studium hinzuwerfen, denke ich, dass sie einfach völlig ausgebrannt ist. Stanford ist hart. Ich prophezeie dir, dass sich das Blatt bereits gewendet hat, wenn du hinkommst.«
Lily sah ihm in die Augen. »Ich verstehe einfach nicht, warum sie nicht mit mir sprechen will.«
»Sie hat mit dir gesprochen.«
»Ich meine jetzt, Chris. Sie weiß doch, dass ich mir Sorgen mache. Sie könnte wenigstens den Anruf beantworten.«
»Wahrscheinlich ist sie mit Freunden ausgegangen.«
»Aber sie hat nur ein Handy«, erklärte Lily. »Sie nimmt es überallhin mit.«
»Vielleicht hat sie vergessen, es aufzuladen.« Er machte eine Pause und dachte nach. »Hat sie jemals versucht, sich etwas anzutun?«
»Nicht, dass ich wüsste.« Schon der Gedanke ließ Lily erschaudern. Shana und sie hatten so viel gemeinsam durchgestanden. Wenn man mit einem Kriminellen ums Überleben gekämpft hatte, dann schien der Gedanke an Selbstmord beinahe wie ein Sakrileg.
Lily hatte es überrascht, wie robust sich ihre Tochter erwiesen hatte. Sie hatte den Schrecken dieser Nacht überwunden und war stark gewesen, hatte sich Ziele in ihrem Leben gesteckt und sie all die Jahre verfolgt. Warum wollte sie das alles hinwerfen? Sie war nicht jemand, der leicht aufgab. Etwas war ganz und gar nicht in Ordnung.
»Gestern war sie so feindselig«, sagte Lily und fuhr mit dem Finger über den Rand ihres Weinglases. »Wir haben uns nicht immer gut verstanden, als sie ein Kind war. Ihr Vater hat sie gegen mich aufgehetzt. Vermutlich dachte er, er könnte dadurch die Scheidung verhindern. Ihm war klar, dass Shana sich für ihn entscheiden würde, weil er sie verwöhnte und ihr alles durchgehen ließ. Er hatte recht, weißt du. Kannst du dir vorstellen, wie schrecklich es für mich war, dass mein eigenes Kind nicht bei mir leben wollte?«
»Nur ein schwacher, unsicherer Mann konnte so etwas tun, Lily«, sagte Chris. »Egal, was war, man darf niemals die Mutter der eigenen Kinder derart verunglimpfen. Bei Scheidungen passiert das dauernd, und es macht mich krank. Meistens benutzt die Frau ihre Kinder, um den Ehemann im Streit um das Sorgerecht zu demütigen. Denk mal darüber nach, was es über Shanas Vater aussagt.«
»Nach der Vergewaltigung waren wir uns sehr nah, aber es hat nicht lange angedauert. Ich wollte Shana nach Stanford schicken, aber ihr war die UCLA lieber, weil sie dann bei ihrem Vater in Los Angeles leben konnte.«
»Warum mochte sie Bryce nicht?«
»Sie konnte ihn einfach nicht ertragen«, erklärte Lily. »Sie stritten sich und hackten aufeinander herum wie Kinder. Später kam ich zu der Überzeugung, dass sie vielleicht mehr Menschenkenntnis besaß als ich.«
»Das bezweifle ich, Lily.«
»Wie auch immer, letztes Jahr hörte sie auf, regelmäßig anzurufen. Ich habe einfach angenommen, dass sie all ihre Freizeit mit Brett verbrachte.«
»Wahrscheinlich war es so.«
Ohne darauf einzugehen, redete Lily weiter. »Ich habe ein paarmal vorgeschlagen, sie zu besuchen, aber sie sagte immer, dass sie zu beschäftigt mit der Uni sei. Auch für mich war das letzte Jahr schwierig. Bryce und ich haben uns scheiden lassen, und du weißt, was dann alles passiert ist. Mein Gott, diese schreckliche Frau hätte mich fast umgebracht, und du meinst, ich besäße Menschenkenntnis?«
Chris schenkte Lily Wein nach. »Deine Tochter hat Schreckliches durchgemacht. Wenn sie darüber hinweggekommen ist ohne Selbstmordgedanken, ist es äußerst unwahrscheinlich, dass sie jetzt daran denkt. Sie hat doch nichts in der Richtung gesagt, oder?«
Lily war zu nervös, um sitzen zu bleiben. Sie trat an das Balkongeländer und blickte hinaus auf das Meer, beobachtete, wie ein Paar Hand in Hand ans Wasser ging. Nebel war aufgezogen, und sie konnte nicht viel weiter als bis zur Küstenlinie sehen, doch das Geräusch der Brandung beruhigte sie. Chris stand auf, stellte sich neben sie und legte seinen Arm um ihre Hüfte. »Sie sprach davon, dass sie sich umbringen würde, wenn sie das Examen nicht besteht.«
Chris lachte. »Das war bestimmt nur so eine Redensart. Wenn ich mich recht erinnere, habe ich ähnlich dahergeredet. Alle tun das. Du stehst derart unter Druck. Und die Anwaltsprüfung in Kalifornien ist verdammt fies. Sogar ich bin das erste Mal durchgefallen. Von wegen Panik. Ich war mein Leben lang nirgends durchgefallen.«
Lily war überrascht. »Aber hast du nicht als Bester deiner Klasse abgeschnitten?«
»Schon, aber denk dran, ich war noch ein Kind. Außerdem bin ich gar nicht so schlau, wie alle denken. Ich habe einfach ein verdammt gutes Gedächtnis. Ich kann mir alles merken. Wenn mir aber die Frage vorher noch nicht untergekommen ist oder irgendwie anders gestellt wird, dann bin ich verloren.«
»Das glaube ich dir nicht. Du sagst das nur, damit ich mir weniger Sorgen um Shana mache. Ich kann mir allerdings vorstellen, dass du Probleme mit dem Examen hattest, weil du noch so jung warst. Wie viele Leute machen mit achtzehn einen Harvard-Abschluss? Mein Gott, Chris, du bist ein Genie. Du kannst dich nicht blöd stellen, damit kommst du bei mir nicht durch.«
Für eine Weile verstummten sie beide. Dann sagte Chris: »Es heißt, dass bei Opfern von Gewaltverbrechen, insbesondere von Sexualverbrechen, die Ereignisse zu einem späteren Zeitpunkt wieder hochkommen. Vielleicht geht es Shana gerade so.«
Lily drehte sich zu ihm um und lehnte sich an das Geländer. »Ich glaube nicht an das Gerede um verdrängte Erinnerungen. Wenn dir etwas Schreckliches zustößt, auch als Kind, dann vergisst du es nicht einfach und erinnerst dich Jahre später plötzlich wieder daran. Den Blödsinn haben sich die Seelenklempner ausgedacht.«
»Aber es gibt Dutzende solcher Fälle. Immer wieder sind Männer oder Frauen aufgrund von jahrelang verdrängten Erinnerungen verurteilt worden. Manche davon müssen doch stimmen, oder?«
In manchen Fragen war Lily kompromisslos. »Vielleicht stimmt es in einem von tausend Fällen. Wenn ein Kind unter fünf Jahren missbraucht wurde, vergisst es das vielleicht, aber dann bleibt es auch dabei. Oft ist es doch so, dass eine Frau Depressionen kriegt, weil die Ehe zerbricht oder sie mit dem Älterwerden nicht fertigwird. Vielleicht ziehen die Kinder aus, oder sie glaubt, dass ihr Mann sie betrügt. Dann macht sie eine Therapie, und ehe sie es sich versieht, hat der Psychologe ihr eingeredet, dass sie als Kind missbraucht wurde und dass das der Ursprung aller Probleme ist.« Sie hob den Finger hoch. »Vergiss nicht, viele Therapeuten benutzen Hypnose. Unter Hypnose ist der Mensch sehr leicht zu beeinflussen. Erinnere dich an den Fall im McMartin-Kindergarten. Diese Leute haben die Hölle erlebt, und es waren alles nur Lügen.«
»Das ist interessant.« Chris steckte die Hände in die Taschen seines Bademantels. »Mir war gar nicht klar, was für eine Skeptikerin du bist, Lily. Du wärst eine gute Wissenschaftlerin geworden. In der Wissenschaft gilt, dass nichts existiert, was nicht bewiesen ist.«
Bevor sie ein Paar wurden, hatte Chris Lily erzählt, dass er noch ein paar Jahre Richter bleiben und dann Theoretische Physik studieren wolle. »Wann willst du übrigens deinen Job aufgeben und mit dem Physikstudium an der Technischen Hochschule beginnen?«
»Wahrscheinlich nie«, antwortete er. »Ich habe ein besseres Spielzeug gefunden.«
»Ja? Und was?«
Er lächelte verführerisch. »Dich.«
Sie streckte die Hand aus und zwickte ihn in den Po. »Du wirst immer sexbesessener.«
»Es wird kalt.« Er verschränkte die Arme vor seinem Oberkörper. »Gehen wir rein und kuscheln uns unter die Decke.«
Starker Wind war aufgekommen, und Lily hörte nicht, was er sagte. Wenn eine Sache schiefging, dann rechnete Lily damit, dass alles andere um sie herum auch in Scherben ging. Es waren zu viele schlimme Dinge in ihrem Leben passiert. Sie hatte zu viele Fehler gemacht und zu viele Menschen hintergangen, sie hatte die größte Sünde begangen, die ein Mensch begehen konnte. Chris würde sie womöglich verlassen, wenn sie ihm die Wahrheit sagte. Vielleicht wäre es das Beste, es jetzt zu beenden. Aber das konnte sie nicht. Sie liebte ihn zu sehr. Sie liebte es, jeden Morgen neben ihm aufzuwachen, seinen warmen Körper zu spüren und zu wissen, dass sie ihn bei der Arbeit sehen und am Abend mit ihm nach Hause fahren würde. Doch sie war Pessimistin, und er war ein Optimist. Für sie war das ganz wunderbar, aber sie machte sich Sorgen um ihn.
Als Katholikin wusste sie, wohin sie nach dem Tod kommen würde. Und sie wusste auch, dass es eine Hölle gab, denn sie hatte sie erlebt. Sie konnte nur hoffen, irgendwie der Hölle zu entgehen und stattdessen im Fegefeuer zu landen. Vielleicht könnte sie irgendwann nach zehntausend Jahren in den Himmel hinüberwechseln. Sie würde es nicht besser machen, wenn sie Chris in ihren Alptraum einweihte. Schlimm genug, dass sie sich ständig umschauen musste, ob nicht jemand aus der Versenkung kam, um ihr Leben auf den Kopf zu stellen. Sie liebte Chris tatsächlich, wie konnte sie ihn dann in eine solche Lage bringen? Nach allem, was sie wusste, hatte er ein makelloses Leben geführt. Noch dazu hatte er Frau und Tochter verloren. Er mochte ja daran gedacht haben, den Fahrer des Lastwagens, der den Unfall verursacht hatte, umzubringen, aber er hatte es nicht getan. »Bist du dir sicher, dass du diese Ehegeschichte durchziehen willst? Wir könnten zusammenleben und leidenschaftliche Geliebte sein.«
»Natürlich will ich dich heiraten«, sagte er. »Das ist es, was man tut, wenn man jemanden liebt. Ich will den Rest deines Lebens für dich sorgen, will mit dir alt werden, mit dir sterben und alles, was ich habe, mit dir teilen. Es hat damit zu tun, sich festzulegen und zu wissen, dass man vor Gott ein Bekenntnis abgelegt hat.«
Ihre Augen füllten sich mit Tränen. Sie wandte sich wieder um, damit er es nicht bemerkte. Wenn sie ihn nur noch eine Weile halten und in seiner Liebe und dem Glück schwelgen konnte. »Ich weiß noch nicht, wann ich so weit sein werde«, sagte sie, und ihre Stimme zitterte ein wenig. »Shana braucht mich jetzt, Chris. Sie muss an erster Stelle stehen. Und ich will, dass sie dabei ist, wenn wir heiraten. Nachdem die Sache mit Bryce schiefgelaufen ist, ist es umso wichtiger, dass wir als Familie zusammenwachsen. Shana braucht das, zumal sie ihren Vater verloren hat.«
Er griff nach ihr und drehte sie zu sich. »Es macht mir nichts aus, zu warten, Lily. Ich will dich mit Shana unterstützen, so gut ich kann. Und wir werden eine Familie sein, das verspreche ich. Du musst mir nur vertrauen, dem Schicksal eine Chance geben. Ich freue mich darauf, Shanas Stiefvater zu sein. Ich bin mir sicher, dass wir uns wunderbar verstehen werden.«
Sie blickte durch die Terrassentür zum Couchtisch, auf dem Chris Fotos von seiner Frau und seiner Tochter plaziert hatte. Es war wie ein Schrein, der ein anderes Leben barg. Sie wollte ihm nicht sagen, dass es zu früh für ihn war, wieder zu heiraten. Jeden Abend sah sie ihn dort sitzen und die Gesichter seiner Frau und Tochter betrachten. Als sie sich kennengelernt hatten, waren die Kleider und Spielsachen seiner Tochter überall in seinem Schlafzimmer verstreut gewesen, so, als erwarte er, dass sie jeden Augenblick hereinspaziert käme. »Ich liebe dich, Chris, aber müssen wir unbedingt offiziell verheiratet sein? Ehe ist für mich beinahe schon gleichbedeutend mit Scheidung. Meinst du nicht, dass du gründlicher darüber nachdenken solltest? Warum willst du ausgerechnet jemanden heiraten, der es schon zweimal verbockt hat?«
Ein zuversichtliches Lächeln zog über sein schönes Gesicht. »Es ist nicht deine Schuld, dass du mir nicht früher begegnet bist.« Er zog sie an der Hand. »Lass uns ins Bett gehen. Wenn du nicht mit mir schlafen willst, können wir einfach kuscheln.«
Ihre Stimmung hellte sich auf. Mit einem so wunderbaren Mann an der Seite konnte sie doch nicht niedergeschlagen sein. Lily schob ihre Hand unter seinen Bademantel und spürte seine starke Brust. »Du schuldest mir noch was wegen der schnellen Nummer gestern. Heute will ich die ungekürzte Behandlung.«
Er stellte sich hinter sie und schubste sie spielerisch durch die Balkontür Richtung Schlafzimmer. Mit dem Fuß stieß er die Tür hinter sich zu. Lily wollte kurz nachsehen, ob die Tür auch wirklich geschlossen war, entschied dann aber, dass sie sich keine Sorgen zu machen brauchte, solange Chris bei ihr war. In dem Moment fiel ihr ein, warum Shana so am Boden zerstört sein mochte. Das arme Mädchen war allein, niemand war da, um sie zu beschützen. Lily musste sich etwas überlegen, und zwar sofort, auch wenn es das Ende ihrer Karriere bedeutete.
[home]
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Freitag, 15. Januar 
San Francisco, Kalifornien
Kaum dass ihr Flugzeug um acht Uhr in San Francisco gelandet war, rief Lily Shanas Mobiltelefon an und geriet wieder an ihre Voicemail. »Ich bin’s«, sagte sie aufgeregt. »Ich bin in etwa fünfundvierzig Minuten oder einer Stunde bei dir. Ruf mich zurück, wenn du das hörst. Ich …«
Sie wurde von einer Automatenstimme unterbrochen, die sagte, dass ihre Nachricht gelöscht würde. Shanas Mailbox war offensichtlich voll, was Lilys Sorgen noch vergrößerte. Shana lebte für ihr Handy. Lily wusste nicht einmal, wie man ein Telefon dazu brachte, eine Nachricht zu löschen, bevor der Anrufer ausgeredet hatte. Klar, es gab eine Möglichkeit, und die war schmerzhaft, zumal Lily nichts getan hatte, um die Wut ihrer Tochter auf sich zu ziehen. Shana schien ihre Anrufe auszusortieren und per Hand die Nachrichten zu löschen, sobald sie die Nummer ihrer Mutter erkannte.
Lily vermutete, dass ihre Tochter tatsächlich von der Vergangenheit eingeholt wurde, aber es hatte nichts mit der Vergewaltigung zu tun. Sie fiel in ihre alten Gewohnheiten als verwöhntes Gör zurück, so wie es zu Lebzeiten ihres Vaters gewesen war, als sie dachte, die ganze Welt drehe sich nur um sie, und jeden ignorierte, der nicht tat, was sie verlangte.
War das alles nur eine Masche, um Lily dazu zu bringen, mehr Geld rüberzuschieben? Shana hatte ihre Ausgaben nun schon fast ein Jahr lang überstrapaziert, und es ging dabei nicht um kleine Summen. Allein im letzten Monat hatte Lily ihr zusätzlich eintausend Dollar überwiesen. Erst als ihre Steuerberaterin die Steuer gemacht hatte, war ihr bewusst gewesen, wie viel sie Shana gegeben hatte. Lily hatte sich wie John angewöhnt, ihrer Tochter niemals etwas abzuschlagen. Sie ertrug es nicht, wenn Shana wütend oder traurig war.
Doch dann musste Lily daran denken, dass Shana von einer Vergewaltigung in ihrem Wohnhaus erzählt hatte und dass der Täter noch nicht gefasst war. Für jemanden mit Shanas Hintergrund mochte das durchaus ein Auslöser sein, dass alte Ängste wieder hochkamen. Sie ging zum Schalter der Autovermietung Dollar Rent A Car und verließ ihn wieder mit dem Schlüssel zu einem Dodge Caliber. Sie hatte noch nie von einem solchen Auto gehört, aber er fuhr ganz ordentlich. Shana hatte ein Mustang Cabriolet, aber sie hatte nicht angeboten, Lily abzuholen.
Es machte Lily nichts aus, denn sie genoss die Landschaft. Besonders gerne fuhr sie die Strecke bei Dunkelheit, wenn das Licht durch die hohen Bäume fiel. Palo Alto wirkte wie ein Stadtwald und war von majestätischen, uralten Mammutbäumen umgeben. Sie war ein ganzes Jahr lang nicht hier gewesen. Sie machte sich Vorwürfe, dass sie nicht öfter hergekommen war, aber ihre neue Stelle hatte sie völlig vereinnahmt.
Shanas Wohnung befand sich in einem dreistöckigen Gebäude aus Holz und Stein. Lily stieg die Treppe hinauf in den dritten Stock. Sie wusste, dass es keine Klingel gab, und klopfte an die Tür. Als niemand antwortete, schlug sie mit den Fäusten dagegen. »Shana, bist du da? Ich bin’s, deine Mutter.«
Sie lehnte sich an die Tür, lauschte und nahm schwache Geräusche aus der Wohnung wahr. Es kümmerte sie nicht, was die Nachbarn dachten. Sie musste wissen, ob es ihrer Tochter gutging. Während sie mit aller Kraft gegen die Tür trat, lief ein junges Mädchen vorbei und sah sie argwöhnisch an. Endlich hörte sie Shanas Stimme.
»Halt die Luft an. Himmel noch mal, ich komm schon.« Sie machte die Tür einen Spalt auf und spähte hinaus, dann schloss sie die Tür wieder, um die Sicherheitskette zu lösen. Shana trug ein übergroßes Stanford-Sweatshirt und eine ausgeleierte schwarze Jogginghose. Sie tat überrascht. »Mom. Ich dachte, du wolltest am Freitag kommen.«
»Heute ist Freitag.« Sie reichte Shana die Reisetasche. Die Fahrt nach L.A. hatte fast zwei Stunden gedauert, und das Flugzeug war so eng gewesen, dass ihr die Beine an der Brust geklebt hatten. All das war eine Katastrophe für ihren Rücken gewesen. Sie hatte mehrere Bandscheibenvorfälle gehabt und müsste sich eigentlich operieren lassen, konnte sich jedoch nicht von der Arbeit freinehmen. »Warum nimmst du das Telefon nicht ab? Ich war verrückt vor Sorge.«
»Gestern wurde mein Handy abgeschaltet. Ich habe heute Morgen bei dir im Büro angerufen und auf Band gesprochen, aber wahrscheinlich warst du schon weg.«
»Dein Telefon hat aber geklingelt.« Lily wusste, dass Shana log, denn Jeannie nahm alle ihre Anrufe entgegen, und auch die Nachrichten landeten auf ihrem Anrufbeantworter. Jeannie würde niemals versäumen, ihr von einem Anruf ihrer Tochter zu erzählen.
»Die Telefongesellschaft gibt dir ein paar Tage Zeit, bevor sie deinen Anschluss sperren. Vermutlich soll einem das die Peinlichkeit ersparen. Ich habe dich vom Café aus angerufen.«
»Tatsächlich?« Noch eine Lüge, sagte sich Lily. Sie war sich sicher, dass Mobilfunknetzbetreiber den Anschluss ohne Ankündigung sperrten. Gewöhnliche Telefongesellschaften mochten ausgehende Telefonate erlauben, wenn der Kunde seine Rechnungen nicht bezahlte, damit er in einem Notfall Hilfe holen konnte. Doch Shana besaß keinen Festnetzanschluss.
Wie konnte es außerdem sein, dass Shana ihre Telefonrechnung nicht bezahlte, trotz all des Geldes, das Lily ihr schickte? Wenn sie wie jetzt wegen eines großen Prozesses unter Druck stand, gab sie Shanas Forderungen einfach nach, statt sich auf einen Streit einzulassen. Sie hatte angenommen, dass Shana reif genug war, um ihre Rechnungen zuverlässig zu zahlen, aber sie hatte sich offenbar geirrt.
Lily lächelte freundlich und nahm ihre Tochter in den Arm. »Ich bin da, Liebes. Alles andere ist jetzt egal.« Die Wohnung war schrecklich heruntergekommenen und bedrückend. Alle Vorhänge waren zugezogen, überall in der Küche und dem kleinen Wohnzimmer lagen Fastfood-Verpackungen herum, in den alten, verklebten Pappbechern krabbelten Ameisen, und die Schmutzwäsche stapelte sich.
Shana warf sich in einen Sitzsack, auf dem ein zerrissenes und schmutziges Kissen lag, und wandte sich dem Fernseher zu. Auf dem Bildschirm war nur Schneetreiben zu sehen. Auf dem Gerät stand eine Zimmerantenne. »Ich konnte die Kabelgebühren nicht bezahlen. Die Antenne habe ich kürzlich im Müll gefunden. Die Kosten fürs Kabelfernsehen sind horrend, also habe ich beschlossen, darauf zu verzichten. Brett meinte, es ginge auch ohne Kabel, weil die Sender jetzt in HDTV ausstrahlen. Es stimmt nicht, wie man sieht, aber es ist egal. Ich habe eh keine Zeit zum Fernsehen.«
»Jetzt aber schaust du gerade.«
»Ja«, sagte Shana. »Ich schau mir gerade Dracula an, den mit Gary Oldman. Er ist gut. Soll ich dir davon erzählen?«
Lily trat zum Fernseher und schaltete ihn aus. »Nein, Shana, ich bin nicht den ganzen Weg hierhergekommen, um mich mit dir über Vampire zu unterhalten. Seit wann gehst du nicht mehr an die Uni?«
»Weiß nicht. Ein paar Wochen vielleicht.«
Lily stützte die Hände in die Hüften. »Das hier ist eine Müllkippe. Du könntest wenigstens mal putzen.« Sie begann, die Fastfood-Verpackungen einzusammeln. »Hier gibt es Ameisen. Du wirst dem Hausmeister Bescheid sagen müssen, damit er sie vernichten kann. Wenn du nicht bald was tust, werden die Nachbarn auch welche kriegen.«
»Mir war in letzter Zeit nicht so nach Putzen. Was geht’s dich überhaupt an? Du wohnst hier ja nicht.«
»Vergiss nicht, wer die Rechnungen bezahlt.« Lily stopfte den Müll in einen überquellenden Abfalleimer in der Küche und setzte sich wieder auf die Couch. Ihr Rücken schmerzte so, dass sie keine bequeme Position finden konnte. Sie durchsuchte ihre Handtasche nach den Schmerztabletten, fand sie aber nicht. In der Eile hatte sie vergessen, sie einzupacken.
Ein bitterer Geruch stieg ihr in die Nase. Er kam aus dem Aschenbecher auf dem Couchtisch. Sie stocherte darin herum, bis sie zwischen den Zigarettenstummeln einen Joint herausfischte. Ihr Magen zog sich zusammen. »Ich kann nicht fassen, dass du Haschisch rauchst«, sagte sie, und ihre Stimme wurde schrill. »Kein Wunder, dass du mit dem Studium Probleme hast.«
»Ich rauche nicht, Mom«, sagte Shana. »Der muss noch von Julie stammen. Sie hat nur ganz selten einen Joint geraucht, um sich zu entspannen. Alle rauchen Dope. Wir sind hier in Santa Clara County, alles klar? Erst vor kurzem hat die Polizei neuntausendsechshundert Marihuanapflanzen im Mount Madonna Park beschlagnahmt. Hier wirst du schon high, wenn du nur die Luft einatmest. Ich glaube, Julie hatte es sogar verschrieben bekommen. Der Arzt hat es ihr anstelle von Beruhigungsmitteln gegeben.«
Lily zerquetschte den Joint in ihrer Handfläche. Drogen waren teuer, vielleicht war das der Grund, warum Shana ihre Rechnungen nicht mehr bezahlen konnte. Shana schaltete den Fernseher wieder ein und starrte auf den Bildschirm, als hätte sie ihre Mutter vergessen; ihre langen Beine hatte sie von sich gestreckt.
»Du kommst mit mir nach Hause«, sagte Lily. »Und ich akzeptiere kein Nein.« Shana antwortete noch immer nicht. Sie ging ins Bad und spülte den Joint in der Toilette hinunter. Sie musste ihre Tochter hier rausholen, wenigstens für ein paar Tage. Sie war deprimiert wegen der Geschichte mit ihrem Freund. Ein Tapetenwechsel täte ihr gut.
Shana hatte eine Therapie gemacht, als sie jünger war, sie jedoch aufgegeben, als sie ans College gegangen war. Der Tod ihres Vaters war schmerzlich gewesen, aber er war nun schon seit Jahren tot. Hätte Lily geahnt, dass irgendetwas nicht in Ordnung war, hätte sie einen Psychologen in Palo Alto aufgetan. Vom Geld abgesehen, hatte nichts darauf hingedeutet, dass Shana Probleme hatte.
Sie begann in den Badezimmerschränken zu wühlen, bremste sich dann jedoch. Egal, was los war, sie würde nicht in die Privatsphäre ihrer Tochter eindringen.
Als sie zurück ins Wohnzimmer kam, ging sie geradewegs auf den Fernseher zu und riss den Stecker aus der Steckdose. »Das Erste, was wir morgen früh tun, ist, uns hinsetzen und überlegen, wie wir deine Situation angehen.« Sie machte eine Pause und strich sich eine Haarsträhne hinter das Ohr. »Chris hat mich gebeten, ihn zu heiraten. Ich möchte, dass du ihn kennenlernst. Ich weiß, dass du ihn mögen wirst. Er ist ein wunderbarer Mann, Shana.«
»Nun, Mom, das kommt mir irgendwie bekannt vor. War Bryce nicht auch ein wunderbarer Mann?«
»Jeder macht mal Fehler. Es tut mir leid um dich und Brett. Du wirst einen anderen finden. Wart nur ein wenig ab.«
Shana starrte sie mit einem verbitterten Gesichtsausdruck an. »Warum sind die Männer so hinter dir her? Du bist auch nicht mehr die Jüngste, und du ziehst dich scheiße an. Dad hat dich selbst nach der Scheidung noch geliebt, als du ihn betrogen hattest. Was Bryce angeht, weiß ich es nicht, aber immerhin hat er dich geheiratet. Jetzt ist da schon wieder ein Kerl, der in dich verliebt ist. Jeder Typ, mit dem ich je zusammen war, hat mich sitzenlassen. Meine Mutter hat ein besseres Liebesleben als ich. Kannst du dir vorstellen, wie das für mich ist?«
Shana hatte dunkle Augenringe, und ihr Gesicht war hager und bleich. Von ein paar Stippvisiten im Fastfood-Restaurant abgesehen, hatte sie vermutlich die Wohnung in den drei Wochen seit der Trennung von Brett nicht mehr verlassen. Während Lily aufräumte, sah sie in ein paar Fastfood-Tüten hinein und bemerkte, dass nur wenige Bissen gegessen worden waren. Aber da war noch etwas, das Lily wahrnahm: Angst. Sie klopfte auf das Sofa. »Gib mir einfach ein Kissen, ich schlaf heute Nacht hier.«
»Du kannst in Julies Zimmer schlafen. Ich hab zwar das Laken nicht gewechselt, aber ich denk nicht, dass du dir was einfängst. Im Vergleich zu mir ist es bei ihr picobello.«
»Auf dem Sofa ist es schon in Ordnung. Ich möchte, dass wir morgen früh das erste Flugzeug nehmen.«
Shana warf ihr einen eiskalten Blick zu. »Ich geh nicht nach Ventura.«
»Ich bestehe darauf«, antwortete Lily energischer. »Ich will, dass du zu Dr. Randolph gehst. Du kannst zu Hause den Stoff nachholen, und dann gehst du nach deiner Rückkehr wieder in die Vorlesungen. Wir reden von ein paar Tagen, Shana. Manchmal braucht es gar nicht mehr, um die Dinge wieder nüchterner zu betrachten. Du hast gesagt, dass du Angst hast, weil …«
»Wie oft muss ich dir das noch sagen? Ich geh nicht nach Ventura, verdammt.« Shana schrie, dann stand sie auf und rannte in dem kleinen Zimmer hin und her, mit einem Gesichtsausdruck, der Lily an einen Panther im Zoo erinnerte. Doch plötzlich, von einem Augenblick zum anderen, fand ein Stimmungswechsel statt. Die Anspannung in ihrem Gesicht ließ nach, sie sah Lily an und lächelte, als hätte sie eben eine geheime Botschaft erhalten. »Brett wird zu mir zurückkehren. Sobald er erkennt, wie doof das Mädchen ist, wird er mich anflehen, dass ich ihn zurücknehme. Ist doch egal, ob er mit einer anderen rumgemacht hat. Es ist keine Liebe oder so. Sie ist nur ein Fick. Ich werde ihm verzeihen. Ich habe keine Wahl. Wir werden heiraten, sobald er das Examen bestanden hat. Wir wissen sogar schon, wo wir heiraten wollen. Eine wunderschöne katholische Kirche in San Francisco. Brett will für mich sogar konvertieren, er gehört der Episkopalkirche an, aber die unterscheidet sich gar nicht so vom Katholizismus.«
Während Shana auf und ab lief, bildeten sich Schweißperlen auf Lilys Stirn und Oberlippe. Zuerst hasste Shana alles und jeden, und im nächsten Augenblick plante sie die Hochzeit mit einem Mann, der sie nicht länger wollte. Auch sonst war Shana verändert. Sie hatte sich nie obszön ausgedrückt, und sie war immer auf dem Boden der Tatsachen geblieben. Es war ihre Psyche, die sich verändert hatte. Ihre Persönlichkeit wirkte wie gespalten. Ein Psychiater würde es wahrscheinlich als Psychose bezeichnen, und Lily wusste, dass so etwas ernst zu nehmen war. Manche Menschen erholten sich nie mehr. Sie durfte das nicht riskieren. »Wann hast du das letzte Mal mit Brett geredet?«
»Weiß nicht. Vor zwei, drei Wochen.«
»Ich weiß nicht, ob er wirklich zurückkommt, Shana. Ich möchte nicht, dass du zu große Hoffnungen hast. Wenn er dich seit drei Wochen nicht mehr angerufen hat …«
»Du willst gar nicht, dass ich glücklich bin, stimmt’s?«, schrie sie. Plötzlich war sie wieder voller Feindseligkeit. »Du hast nie gewollt, dass es mir gutgeht. Alles war so schön in meinem Leben, bis du und Dad euch getrennt habt und du in dieses schreckliche Haus gezogen bist. Du hättest wenigstens die Familie zusammenhalten können, bis ich meinen Highschool-Abschluss hatte, aber du warst zu geil auf diesen blöden Staatsanwalt. Wie hieß der noch mal?«
Lily schwieg, zu sehr von den Anschuldigungen ihrer Tochter verletzt.
»Richard Fowler. Jetzt weiß ich’s wieder. Wenigstens einer hat dich sitzenlassen. Du hast dich von Dad getrennt und unser Leben zerstört, bloß weil dich dieser Typ vögeln wollte.« Sie starrte ihre Mutter voller Abscheu an. »Ich werde mich jetzt duschen. Horch auf die Tür, falls Brett kommt, aber öffne niemand anderem. Die haben diesen widerlichen Vergewaltiger noch immer nicht erwischt. Gott sei Dank hat er sie nicht umgebracht.« Ihr Blick huschte im Zimmer hin und her. »Nachts bleib ich auf der Couch. Ich trinke Unmengen an Kaffee, damit ich nicht einschlafe. Ich brauche nicht so viel Schlaf, zwei Stunden reichen mir. In manchen Nächten schlaf ich gar nicht, und schau mich an, es geht mir gut.«
Sie steckte die Hand in einen der Kissenbezüge auf dem Sofa und zog einen schweren Hammer heraus. »Den hab ich mir gekauft, für den Fall, dass jemand am Schloss rummacht oder die Tür eintreten will.« Sie verzog das Gesicht und holte mit dem Hammer aus. »Wenn ich ihm auf den Kopf schlage, wird er mich kaum mehr vergewaltigen können. Vielleicht kann ich den Scheißtyp sogar umbringen.«
»Übertreibst du nicht ein bisschen, Shana?« Lily beugte sich vor, um sich den schmerzenden Rücken zu massieren. »Es gibt doch keinen Grund, zu glauben, dass der Mann herkommt und dich vergewaltigt. Denk mal nach, Liebes. Wahrscheinlich war es ein Einzelfall. Der Täter ist längst über alle Berge. Er wäre dumm, wenn er sich weiter hier herumtreibt. Palo Alto ist klein, er würde riskieren, dass man ihn erwischt.«
»Übertreiben?«, fauchte Shana. »Alle vierundzwanzig Stunden wird jemand auf einem Universitätsgelände vergewaltigt. Ich muss mich schützen, besonders jetzt, da Brett nicht da ist und Julie ausgezogen ist.«
»Warum ist sie ausgezogen?«
»Sie wurde rausgeschmissen, weil ihre Noten zu schlecht waren.«
»Hast du einen Aushang gemacht, dass du eine neue Mitbewohnerin suchst?«
»Warum sollte ich? Ich hab dir doch gesagt, dass ich aufhöre und mir einen Job suche. Brett will nicht, dass ich arbeite, wenn wir verheiratet sind. Er will, dass ich mich zu Hause um die Kinder kümmere. Seine Mutter hat gearbeitet, als er klein war, und er hat sie nie zu Gesicht gekriegt. Ich habe auch nicht viel von dir gehabt, als ich klein war. Ich will nicht, dass unsere Kinder das Gleiche durchmachen.«
»Pass auf, was du sagst, Shana«, sagte Lily und zuckte vor Schmerz zusammen. Die Worte ihrer Tochter waren so verletzend, es fühlte sich an, als habe sie ein Dutzend offener Wunden am Körper. Durch die Anspannung wurden auch die Rückenschmerzen schlimmer. »Warum willst du die Uni aufgeben und alles hinwerfen, was du dir erarbeitet hast – für einen Mann, der dich betrogen hat und dich offensichtlich nicht länger will? Du redest Unsinn, Schatz. Und du brauchst Schlaf. Um ehrlich zu sein, glaube ich, dass du unter Schlafentzug leidest. Auch wenn dir das nicht bewusst ist, aber Schlafmangel ist eine ernste Sache.«
»Ich liebe ihn.« Shana fuchtelte mit den Armen, noch aufgewühlter als zuvor. »Was weißt du schon von Liebe? Du hast nicht einmal meinen Vater geliebt und auch Bryce nicht. Du verheizt die Männer und schmeißt sie dann weg. Das zwischen Brett und mir ist etwas Besonderes. Er betet mich an. Er will, dass ich die Mutter seiner Kinder bin. Er wird auf mich aufpassen, sicherstellen, dass es mir gutgeht. Sein Vater besitzt eine riesige Anwaltskanzlei in Los Angeles und will Brett zum Partner machen. Er wird uns sogar ein Haus kaufen.«
Lily wurde langsam panisch. Ihre Tochter war sichtlich am Durchdrehen, und der Ausdruck in ihren Augen war furchterregend. Entweder litt sie bereits unter einer Psychose, oder sie stand kurz davor. Zweifellos musste sie umgehend in ärztliche Behandlung. Lily müsste jemanden vor Ort auftreiben. Doch es war schon spät, und morgen war Samstag. Die meisten Psychologen hatten am Wochenende ihre Praxen nicht geöffnet. Es war undenkbar, jemanden zu finden, der eine neue Patientin sofort empfangen würde. Ihr fiel nichts anderes ein, als Shana in eine Klinik zu bringen. Eine Notarztpraxis würde kaum die Medikamente ausgeben, die ihre Tochter brauchte. Zwar hatte jede Universität eine Art Klinik für die Studenten, aber sie wollte nicht, dass so etwas in Shanas Akten stand. »Hast du ein Telefonbuch? Ich muss beim Reisebüro anrufen.«
»Ich komme nicht mit. Es ist reine Geldverschwendung, wenn du mir ein Ticket besorgst.«
»Du musst nicht mitkommen. Aber ich muss anrufen und meinen Flug für morgen bestätigen. Darf ich dich wenigstens zu einem anständigen Essen einladen?« Sie blickte sich im Zimmer um. »Du wirst noch krank von dem ganzen Junkfood.«
»Okay«, sagte Shana, nahm den Hammer vom Couchtisch und reichte ihn ihrer Mutter. »Ich geh mit dir zum Essen, wenn du versprichst, mich nicht weiter zu drängen, nach Ventura zu kommen. Das Telefonbuch ist, glaube ich, auf dem Kühlschrank. Wenn du es nicht finden kannst, dann such die Nummer im Internet. Ich dusche mich jetzt. Ich fühl mich schmutzig nach dem Gespräch mit dir.«
Das Badezimmer war ein paar Zimmer weiter. Sobald Shana die Tür hinter sich geschlossen hatte, stürzte Lily in ihr Schlafzimmer und setzte sich an den Schreibtisch. Bücher und Papierberge stapelten sich am Boden. Sie tippte »Psychiatrische Klinik« in Shanas Computer und fand eine Liste von Privatkliniken im Großraum San Francisco. Die meisten waren auf die Behandlung von Drogen- und Alkoholsucht spezialisiert, doch das war ihr egal. Sie brauchte einfach jemanden, der ihr eine Arznei verschrieb. Wenn Shana nur etwas schlafen würde, hätte sie bis zu Lilys Abreise am Sonntagabend vielleicht das Schlimmste überstanden. Shana war erwachsen, und Lily konnte sie nicht zwingen, mit ihr nach Ventura zurückzukehren.
Lily fand ein Krankenhaus namens Whitehall am Stadtrand von San Francisco. Den Bildern nach schien es ihr, als sei sie auf dem Weg nach Palo Alto daran vorbeigekommen. Es sah ganz hübsch aus. Schnell speicherte sie die Adresse und Telefonnummer auf ihrem Handy und kehrte ins Wohnzimmer zurück, um auf Shana zu warten.
»Ich denke, ich habe alle Ratten rausgewaschen.« Shana trug eine blaue Hose, die ein paar Nummern zu groß war, und einen warmen weißen Wollpullover.
Sie war eine wunderschöne Frau, dachte Lily, weitaus hübscher als sie selbst. Ihre roten Haare schimmerten golden. Sie hatte Lilys Locken geerbt, was beide hassten, weil sie so kraus und schwer zu bändigen waren. Shanas Körper hatte mehr Kurven als der von Lily, und ihre Beine waren lang und wohlgeformt. Lilys Beine waren dagegen käsig weiße Zahnstocher. Normalerweise machte sie jeden Morgen Gymnastik, doch in letzter Zeit hatte ihr der Antrieb gefehlt, und auch ihre Rückenschmerzen waren zu stark gewesen. Im Augenblick allerdings war Shanas Schönheit ohne Bedeutung. Wenn sie sich anderen Menschen gegenüber so verhielt, würden sie sich von ihr abwenden und keinen Blick zurückwerfen.
Lily stand auf und lächelte. »Bist du so weit?«
»Ja, ich hol nur noch mein Handy.«
Shana war nicht bewusst, was sie gesagt hatte. Wenn das Telefon nicht funktionierte, wieso sollte sie es dann mitnehmen? Sie hatte Lilys Anrufe ignoriert, nichts weiter. Warum? Was hatte sie ihr angetan? Sie gab ihr doch alles, worum sie bat. Sie war ganz offensichtlich krank. Alles andere ergab keinen Sinn.
Zu guter Letzt machten sie sich auf den Weg. Lily war klar, dass Shana sich geweigert hätte, mitzukommen, wenn sie gewusst hätte, was Lily vorhatte. Es war schon spät, nach zehn Uhr abends, und weit wichtiger als eine Mahlzeit, die Shana vermutlich ohnehin nicht essen würde, war, den Rat eines Arztes einzuholen.
Etwa dreißig Minuten später bog sie in die Einfahrt zum Krankenhaus ein und stellte das Auto ab. Auf dem Gebäude gab es kein Hinweisschild, und auf dem Parkplatz standen nur sechs Autos, die vermutlich den Angestellten gehörten. Äußerlich erinnerte die Klinik an ein altes Herrenhaus in den Südstaaten, was ihr wahrscheinlich den Namen Whitehall verschafft hatte. Es gab Balkone, und an der Fassade links und rechts vom Eingang rankte sich Efeu empor.
»Ich war noch nie in diesem Restaurant«, sagte Shana und sah an dem Gebäude hinauf. »Was für Essen gibt es hier?«
Lilys Nerven waren zum Zerreißen gespannt. Sie wünschte, sie hätte vorher die Gelegenheit gehabt, in der Klinik anzurufen und zu erklären, worum es ging, aber wenn Shana etwas davon mitbekommen hätte, wäre sie nie und nimmer mitgekommen. »Lass uns mal reingehen, okay?«
Die Lobby erinnerte an ein Hotel, was Lilys Lüge, dass es sich um ein Restaurant handelte, glaubwürdiger machte. »Setz dich doch hin, und ich schau, ob sie uns auch ohne Reservierung reinlassen.«
»Hier ist niemand, Mom. Vielleicht haben sie geschlossen.«
Lily ignorierte den Einwand und trat an den Schalter. Sie sah ein Telefon auf der Theke und hob den Hörer ab. Als eine weibliche Stimme antwortete, legte sie die Hand über Mund und Sprechmuschel und sprach flüsternd hinein. »Meine Tochter braucht Hilfe, und ich weiß nicht, wohin ich mit ihr soll. Ich habe sie mit einem Trick hergelockt. Sie glaubt, das hier sei ein Restaurant.«
»Machen Sie sich keine Sorgen«, sagte die Frau, »wir kümmern uns um sie. Bleiben Sie, wo Sie sind, ich komme sofort.«
Eine Frau mittleren Alters im Businesskostüm erschien in der Lobby. Sie blickte zu Lily und dann zu Shana, als sei sie sich nicht sicher, wer von beiden die Patientin war. Lily eilte auf die Frau zu und ließ Shana auf dem Sofa zurück.
»Michele Newman«, stellte sich die Frau vor. »Ich bin eine der Verwalterinnen des Krankenhauses. Vielleicht wäre es besser, wenn Sie kurz hinausgehen. Wir bringen sie nach hinten, danach können Sie hier in der Lobby warten. Normalerweise dauert das Gespräch etwa eine Stunde.«
»Aber Sie wissen doch noch gar nicht, was los ist.«
»Wir sind Profis, Ms. …«
»Forrester … Lily Forrester. Ich will sie nicht einweisen. Sie braucht nur ein Beruhigungsmittel. Sie ist deprimiert, und sie hat ewig nicht geschlafen.« Shana starrte zornig herüber. Lily wusste, dass sie sich beeilen musste.
»Wir rufen Sie herein, um Ihnen unsere Einschätzung mitzuteilen, sobald wir mit dem Gespräch fertig sind. Ich benötige nur den Namen, das Geburtsdatum und die Krankenversicherung.«
Lily gab ihr die Informationen. »In Ordnung, ich gehe hinaus. Sie wird sich nicht gerade freuen. Sie war vor ein paar Jahren für eine Weile in einer psychiatrischen Klinik, und sie hat es gehasst.« Die Frau sah sie interessiert an. »Eigentlich war sie gesund. Ich will sagen, sie hat keine psychischen Krankheiten oder so. Sie war einfach furchtbar gestresst, vielleicht ist es jetzt auch nichts anderes. Sie studiert Jura drüben an der Universität.«
Shana winkte Lily zu sich. Lily hob die Hand, um ihr zu zeigen, dass sie noch warten solle. »Auf Ihrer Homepage heißt es, dass Sie vor allem mit Drogen- und Alkoholproblemen zu tun haben. Stimmt das?«
»Wir behandeln alle möglichen Probleme und Suchterkrankungen. Shana ist in guten Händen, Ms. Forrester. Whitehall ist eine der besten Kliniken ihrer Art in Kalifornien.«
Ein großer, muskelbepackter Mann trat in die Lobby. Er trug ein gestreiftes Polohemd und hellbraune Hosen und hatte einen gelangweilten Gesichtsausdruck.
Lily bewegte sich langsam auf den Ausgang zu, und Shana stand auf, um ihr zu folgen. Der Mann kam von hinten und packte Shana am Arm.
»Hände weg«, schrie Shana und versuchte, sich loszumachen. »Mom, wo sind wir hier? Warum gehst du? Was ist hier los?«
»Es ist alles in Ordnung, Liebes. Das ist ein Krankenhaus, und sie werden dir helfen.«
Shana begann, um sich zu treten und zu schreien. »Wie kannst du mir das antun? Willst du mich dafür bestrafen, dass ich nicht auf deine blöden Anrufe reagiert habe? Ich war einfach nicht in Stimmung, mit jemandem zu reden.« Sie machte eine Pause und holte Luft. Ihr Gesicht war gerötet und wutverzerrt. »Das ist eine verdammte Klapsmühle, nicht wahr? Du bist verrückt, nicht ich. Ich hasse dich.«
Lily blieb überraschend ruhig. Sie verließ das Krankenhaus und blickte sich nicht um. Bevor sie in die kalte Nacht hinaustrat, hörte sie einen weiteren Schwall obszöner Beschimpfungen.
Sie setzte sich auf die Stufen vor dem Eingang und wünschte, sie würde noch rauchen. Hier saß sie nun, inmitten der Schönheit der Natur, und fühlte nichts als unendliches Versagen. In der Luft lag der Geruch nach verbranntem Holz. Der Nachthimmel war klar, es war Vollmond. Lily sagte sich, dass Shana diese scheußlichen Dinge, die sie geäußert hatte, nicht so gemeint hatte. Wenn sie sich ein bisschen ausgeruht hatte, würde es ihr viel bessergehen.
Es war Lily durchaus bekannt, dass immer mehr junge Leute mit anspruchsvollen Berufen Drogen missbrauchten, Leute, denen das niemand zutrauen würde. Der Wettbewerb war heutzutage so hart und die Belastung so hoch, dass sie manchmal Drogen nahmen, nur um wach zu bleiben. Doch Lily hatte nicht damit gerechnet, dass das Jurastudium so schwer werden würde. Womöglich war Shana nicht so intelligent, wie sie gedacht hatte. Auch hierin erinnerte Shana sie plötzlich an Noelle Reynolds. Die hatte sich jahrelang durchgemogelt, bis die Wahrheit herauskam.
Die meisten Menschen hatten derartige finanzielle Probleme, dass sie ihre Kinder niemals nach Stanford hätten schicken können. Eltern, die jahrelang gespart hatten, um ihren Kindern eine Ausbildung zu bezahlen, waren eines Morgens im letzten Jahr aufgewacht, und alles war weg gewesen.
Lily hatte Glück, weil sie ein festes Einkommen hatte, doch das Bewusstsein, dass der Gerichtspräsident sie loshaben wollte, hielt sie permanent unter Anspannung. Wenn sie sich nur den kleinsten Fehler erlaubte, würde Hennessey sie feuern. Es gab viel zu viele Juristen in Kalifornien, und es war teuer und aufwendig, eine private Anwaltskanzlei zu eröffnen. Sie hatte sich auf Strafrecht spezialisiert, damit ließ sich nur schwer Geld verdienen. Die Mehrheit der Kriminellen war mittellos.
Sie ging zu ihrem Mietwagen und setzte sich auf den Fahrersitz. Kurz erwog sie, auf den Rücksitz zu klettern und ein Nickerchen zu machen, aber sie war zu unruhig, um schlafen zu können. Vielleicht war es ein Fehler gewesen, Shana hierherzubringen. Wenn es um ihre Tochter ging, schien sie immer die falschen Entscheidungen zu treffen. Das hatte Shana heute Abend nur zu deutlich gemacht.
Lily rang mit sich, hineinzugehen und Shana nach Hause zu bringen. Wenn sie nur nicht mitten in einem Prozess stecken würde, dann könnte sie in Palo Alto bleiben und sich um sie kümmern, den Dingen auf den Grund gehen. Immer war der Beruf dazwischengekommen, hatte ihr Leben durchkreuzt, vor allem im Hinblick auf Shana. Doch sie musste Geld verdienen. Sie musste das neue Haus abbezahlen und Shanas Ausbildung finanzieren, die Monat für Monat noch teurer zu werden schien.
Was tat sie nur mit all dem Geld, grübelte Lily. Shana hatte offensichtlich keine neuen Möbel gekauft, und Lily hatte auch keine Einkaufstüten von Designer-Läden entdecken können. Es musste sich um Drogen handeln. Sie dachte über Spielsucht nach. Glücksspiele waren illegal in Kalifornien, aber im Internet gab es genug Möglichkeiten, und dort konnte man in die gleichen Schwierigkeiten geraten wie in einem echten Kasino.
Lily kam ein anderer Gedanke. Vielleicht war Shana schwanger gewesen und hatte abgetrieben. Aber selbst das erklärte nicht die Summen, die sie jeden Monat zu benötigen schien. Oder sie war betrunken am Steuer erwischt worden, das konnte teuer werden. Ihr Vater hatte ein Alkoholproblem gehabt, und es hatte ihm eine Menge Ärger eingebrockt.
Allein die Erinnerung an das, was John getan hatte, brachte Lily in Rage. Eines Nachts war er betrunken Auto gefahren und hatte einen Fußgänger gerammt. Er hatte den armen Kerl sterbend auf der Straße liegen lassen. Nach der Scheidung hatte er seinen Verwaltungsjob aufgegeben und war Immobilienmakler geworden, wofür er sich nicht im Geringsten eignete. Verkäufer zu sein war ein anstrengender Job, und John war schon immer faul gewesen. Er war auch in vielerlei Hinsicht dumm gewesen. Als er sich über den Verletzten gebeugt hatte, war sein Geldbeutel herausgefallen. Am nächsten Tag hatte die Polizei ihn ausfindig gemacht und ihn wegen fahrlässiger Tötung festgenommen. Erschwerend war hinzugekommen, dass es bereits das zweite Mal war, dass er unter Alkoholeinfluss am Steuer erwischt worden war.
Und wen hatte ihr Ex-Mann angerufen, um die Kaution zu stellen und einen Anwalt zu engagieren? Lily natürlich. Als sie sich weigerte, ihm das Geld zu geben, hatte er einen Deal mit dem Staatsanwalt vereinbart und ihm erzählt, dass Lily Bobby Hernandez getötet hatte. Im Austausch hatte John eine verminderte Strafe für die Fahrerflucht bekommen.
Als die Polizei vor ihrer Tür stand, war Lily erleichtert gewesen, dass der Alptraum endlich ein Ende hatte. Die wunderbare Shana aber hatte sie gerettet, indem sie ohne Lilys Kenntnis zur Staatsanwaltschaft marschiert war und angegeben hatte, sie habe Hernandez erschossen. Der Staatsanwalt wusste, dass sie ihre Mutter schützen wollte. Die Tat war viel zu komplex gewesen, als dass ein junges Mädchen sie hätte verüben können. Shana hatte noch nicht einmal einen Führerschein. Lily wäre wahrscheinlich heute noch im Gefängnis, wenn nicht kurz darauf Marco Curazon, ihr eigentlicher Vergewaltiger, gefasst worden wäre.
Shana hatte unglaublichen Mut und Aufopferungsbereitschaft bewiesen. Nach Curazons Verhaftung hatte Lily mit einer Erklärung für Shanas merkwürdiges Verhalten aufwarten müssen. Die einzige sinnvolle Begründung war gewesen, dass Shana einen Nervenzusammenbruch erlitten hatte. Um sicherzugehen, dass ihre Geschichte auch glaubwürdig klang, hatte Shana sich bereit erklärt, eine Woche in einer psychiatrischen Klinik in Ventura zu verbringen.
Bei dem Gedanken daran wurde Lily bewusst, dass Shana nicht lange nach dem Klinikaufenthalt wieder begonnen hatte, ihre Mutter abzulehnen. Lily musste dringend mit jemandem reden. Sie rief Chris an und erzählte ihm, was geschehen war.
»Warum, in Gottes Namen, hast du sie in eine psychiatrische Klinik geschafft? Ist sie wirklich so schlecht beieinander?«
»Sie ist nicht bei Sinnen, und sie hat seit Tagen nicht geschlafen oder ordentlich gegessen. Ich kann es nicht erklären, Chris, aber sie muss dringend behandelt werden. Ihre Wohnung ist in einem fürchterlichen Zustand, und ich habe Marihuana gefunden. Nicht viel zwar, aber Shana hat noch nie Drogen genommen.« Sie machte eine kurze Pause, um Luft zu holen. »Sie werden sie nicht hierbehalten, Chris. Alles, was ich von denen will, ist, dass sie Shana eine Arznei geben, damit sie schlafen kann. Sie untersuchen sie gerade.«
»Ich weiß nicht, was ich sagen soll, Schatz. Ich habe das Mädchen noch nie gesehen. Du musst machen, was du für richtig hältst.«
»Chris, es gibt da etwas, worüber wir sprechen müssen, wenn ich nach Hause komme.«
»Worum geht es?«
»Ich habe etwas Furchtbares getan. Deshalb habe ich auch versucht, dir auszureden, mich zu heiraten.«
»Hör zu, wir alle haben im Leben Dinge getan, die wir bereuen. Ich will, dass wir zwei einen Neuanfang machen, uns eine zweite Chance geben. Was war, ist unerheblich. Alles, was zählt, ist unsere Zukunft, und ich weiß, sie wird wunderbar sein.«
»Du verstehst mich nicht. Ich habe ein Verbrechen begangen, Chris.«
»Wann war das?«
»Vor sechzehn Jahren.«
»Vergiss es, Lily. Ich will’s gar nicht wissen. Was du auch getan hast, es ist vorbei. Ich kenne dich gut genug, um zu wissen, dass du einen guten Grund dafür gehabt haben musst. Nichts wird mich davon abbringen, dich zu lieben. Das habe ich dir von Anfang an gesagt.«
Lily sorgte sich zu sehr um Shana, um die Unterhaltung fortzusetzen. Zu Hause würde sie ihm einen Brief schreiben. Doch ein Brief konnte in die falschen Hände geraten, und sie wollte nicht ins Gefängnis. Sie hatte von Anfang an ein Geständnis ablegen wollen, doch paradoxerweise hatte ihr niemand zugehört. Diese schreckliche Geschichte saß in ihrem Inneren fest, und sie würde sie niemals loswerden. Wenn die Wahrheit ans Licht käme, könnte sie sie vielleicht endlich hinter sich lassen.
Aber nicht jetzt, wo Shana sie brauchte. Um ihrer Tochter willen hatte Detective Cunningham sich damals geweigert, sie festzunehmen, aber er hatte kurz darauf den Polizeidienst in Ventura quittiert und war zurück in seine Heimat Omaha gezogen. Lily war nicht die Einzige, die mit diesem Geheimnis leben musste. Auch Shana hatte darunter gelitten, und womöglich hatte die Notwendigkeit, diese Geschichte all die Jahre geheim zu halten, sie jetzt aus der Bahn geworfen.
»Versuch zu schlafen heute Nacht«, sagte Chris. »Und ruf mich gleich in der Früh an. Ich vermisse dich jetzt schon, dabei bist du gerade erst weg.«
»Ich vermisse dich auch.«
Lily wusste, was mit Shana los war, weil sie selbst das Gleiche durchgemacht hatte. Sie konnte sich nicht erinnern, wie alles angefangen hatte, aber sie wusste, wie es geendet hatte, und sie wusste, welchem bemerkenswerten Mann sie es zu verdanken hatte. Was sie nie verstanden hatte, war, warum er es getan hatte.
1993 
Ventura, Kalifornien
»Kanal eins, Two-Boy«, kam die Stimme von der Einsatzzentrale über den Funk. »Raubüberfall am White’s Market Ecke Alameda und Vierte. Zwei Verdächtige, weiß, bewaffnet mit einer Neunmillimeter, zuletzt gesichtet auf der Dritten in einem braunen Nova mit unbekanntem Kennzeichen. Der Verkäufer wurde angeschossen. Rettung ist unterwegs. Code drei.«
Cunningham war nur wenige Straßen vom Tatort entfernt. Eine Streife war losgeschickt worden, und er sichtete die Autofahrer, die ihm entgegenkamen. Doch alles, was er vor Augen hatte, war das Gesicht von Lily Forrester. Er beugte sich vor und schaltete den Funk aus. Warum nur hatte sie ihn angerufen und gestanden, dass sie Bobby Hernandez erschossen hatte? Warum hatte sie es nicht einfach auf sich beruhen lassen? Jetzt, da Manny tot war, gab es keine Beweise mehr; sie stand nicht unter Verdacht. Es war so dumm von ihr, typisch Frau: ein Geständnis abzulegen, wenn sie sich eigentlich schon unbehelligt aus der ganzen Geschichte manövriert hatte. Sie hatte das perfekte Verbrechen begangen, war dann plötzlich zu einem schluchzenden Häufchen Elend degeneriert und hatte einem inneren Drang nachgegeben, sich moralisch zu verhalten. Wut stieg in ihm auf, und in seinem Magen gurgelte es sauer wie in einem Hexenkessel.
»Es gibt keine Moral mehr«, sagte er. »Präsidenten lügen und begehen Verbrechen. Priester stehlen und huren herum. Eltern ermorden ihre Kinder, Kinder ihre Eltern.« An diesem Morgen hatte er einen Artikel über einen Feuerwehrhauptmann gelesen, der wegen Brandstiftung in zwölf Fällen angeklagt worden war. Auf der nächsten Seite ging es um einen Polizisten aus Los Angeles, der sich als Berufskiller hatte verdingen wollen. Und in der Dienststelle am Schreibtisch neben ihm saß ein Mann mit Waffe und Dienstmarke, von dem Cunningham sicher zu wissen glaubte, dass er ein kaltblütiger Mörder war. Wohin sollte das alles führen? Wie viel tiefer mochte die Gesellschaft noch fallen?
Er suchte die Straßen vor sich ab, registrierte die Häuser und die gesichtslosen Fußgänger. »Haut ab und versteckt euch in euren Häusern, Idioten«, schrie er ihnen entgegen. »Wenn nicht, dann wird einer kommen und euch aus reiner Lust und Laune erschießen. Verrammelt die Türen. Verkriecht euch unter den Betten. Seht ihr nicht, dass wir im Krieg sind? Wisst ihr nicht, dass die Hälfte der Leute, die hier unterwegs sind, mehr Knarren rumschleppen als die Polizei?«
Er fuhr unter der Schnellstraße hindurch und raste über den Victoria Boulevard, an dem die Regierungsgebäude lagen. »Bullen, Polizisten, Sheriffs«, spie er aus. Er wurde langsamer und hielt nach den Straßennamen Ausschau, dann bog er abrupt nach rechts ab, so dass der Wagen hinten ausbrach. In einer Einfahrt stieg eine junge Frau in ein Auto. »Ruf einen Polizisten zu Hilfe, und es kann passieren, dass er dich vergewaltigt, Mädchen. Oder er erschlägt deinen Freund mit seinem Knüppel, weil er einen schlechten Tag hat. Weißt du, kein vernünftiger Mensch geht heutzutage noch zur Polizei, und die schlimmste Bestie ist der Sheriff.«
Er nahm die Straße hinauf in die Ausläufer der Berge und hielt Ausschau nach der Adresse, die Lily ihm genannt hatte. Es war stockdunkel. Er konnte die Hausnummern nicht erkennen. Plötzlich entdeckte er einen roten Honda und trat auf die Bremse. Das Haus war dunkel. Er würgte den Motor ab, blieb bewegungslos sitzen und lauschte. Es war zu dunkel und zu still. Es juckte ihn in der Nase, und er glaubte, den Tod zu riechen.
»Nein«, schrie er und schlug mit den Händen auf das Lenkrad. Er stellte sich vor, was er im Haus vorfinden würde: rote Haarsträhnen, die an Wänden und Decke klebten, niedliche kleine Sommersprossen, in der Luft verteilt wie Staubkörner, und Lilys Mund, in dem der Lauf jener Waffe steckte, mit der sie Hernandez ins Jenseits befördert hatte. Er müsste die Einsatzzentrale benachrichtigen, es ihrem wunderbaren kleinen Mädchen sagen, das bereits verwundet und verletzt war.
Er hielt die Luft an, als er auf die offen stehende Haustür zuging. Nichts als das Stakkato seines eigenen Herzens war zu hören. Dann machte er sie im Schatten aus. Lily saß am Boden, bewegungslos lehnte sie an der Wand. Er erwartete das Schlimmste. Er suchte nach Blutspuren, einem Gewehr oder einer Pistole. Als er jedoch seine eiskalten Finger ausstreckte, um ihren Puls an der Halsschlagader zu fühlen, spürte er das Auf und Ab des Lebens.
»Lily«, sagte er, fiel auf die Knie und schüttelte sie sanft. Ohne dass er wusste, warum, nahm er sie in die Arme und drückte sie an seine Brust.
»Daddy«, flüsterte sie mit gedämpfter Kinderstimme.
»Alles wird gut. Ich bin da. Es ist alles in Ordnung.« Er hielt sie fest und wiegte sie und wiederholte die Worte wieder und wieder. Sie hatte den Bezug zur Wirklichkeit verloren, steckte mitten in einer Psychose. Sie war den Abgrund hinuntergestürzt, doch er war da gewesen und hatte sie aufgefangen. Er musste an seine Kindheit denken und die Zirkusartisten am Trapez, die er so bewundert hatte. Er erinnerte sich, wie er voller Ehrfurcht einer wunderschönen jungen Frau in einem Glitzerkostüm zugesehen hatte, die durch die Luft flog. In dem Augenblick, als er dachte, sie würde herabstürzen, hatte ein kopfüber hängender Mann sie mit seinen muskulösen Armen gepackt und sie festgehalten, bis sie beide den rettenden Stand erreicht hatten und triumphierend die Arme in die Luft reckten.
Er packte Lily an den Armen und schüttelte sie heftiger. »Ich bin Bruce, Bruce Cunningham. Lily, können Sie mich hören? Sagen Sie meinen Namen. Sagen Sie ihn. Sagen Sie Bruce.«
»Bruce«, wiederholte sie mechanisch wie ein Papagei.
Er ließ sie los, und sie fiel rückwärts an die Wand. Sie hatte noch immer die Augen geschlossen, und ihr Körper war steif. Er fuhr mit der Hand über die Wand, bis er den Lichtschalter gefunden hatte. Licht flutete den Raum. Dann beugte er sich hinunter und schlug ihr ins Gesicht. Sie öffnete die Augen. »Wehr dich«, befahl er. »Kämpf um dein Leben. Ich bin Bruce Cunningham, Detective Bruce Cunningham. Schau mich an.«
Da war etwas. Erkenntnis. Die Wirklichkeit. Sie war wieder in der Realität angekommen. Er hatte sie mit seinen starken Armen gepackt und schaukelte mit ihr durch die Luft zurück auf den festen Boden.
»Ich habe Bobby Hernandez ermordet«, sagte sie. »Ich dachte, dass er meine Tochter vergewaltigt hatte. Ich war mir ganz sicher. Ich habe ihn kaltblütig erschossen.«
»Wo sind Sie, Lily?«
»Ich bin in Ventura, in meinem neuen Haus.«
»Wie heißt der Präsident?«
»George Bush«, antwortete sie. »Warum wollen Sie das wissen?«
Sie konnte sich nicht daran erinnern, wo sie gewesen war und dass sie ohne Sicherheitsnetz geradewegs im Sturzflug nach unten gewesen war. Er hob ein Handtuch vom Boden auf und ging in die Küche, wo er es unter den Wasserhahn hielt. Er stellte sich vor Lily hin und ließ das Handtuch in ihren Schoß fallen. »Waschen Sie sich das Gesicht. Dann fühlen Sie sich besser«, sagte er zärtlich wie ein Vater zu seinem Kind. Sie vergrub ihr Gesicht im Handtuch, und nach ein paar Minuten sah sie zu ihm auf mit ihren großen blauen Augen. Die Sommersprossen auf der Nase und den blassen Wangen waren unversehrt.
»Sie haben mich geschlagen.«
»Ja. Los, wir müssen gehen.«
»Bekomme ich Handschellen?«
Mühsam stand sie auf und sah ihm ins Gesicht. Eine warme Gefühlswoge überkam ihn. Er schob einen Arm unter ihre Knie und nahm sie hoch. Dann trug er sie zum Auto und setzte sie auf den Beifahrersitz. Sanft küsste er sie auf die Stirn und bemühte sich, etwas zu sagen, doch ihm fehlten die Worte. Schwer sank ihr Kopf an die Lehne.
Er ließ die Autotür offen stehen und rannte die Treppen zum Haus hinunter. Im Haus griff er nach ihrer Jacke und Handtasche, dann löschte er das Licht, schloss die Tür und rannte die Stufen wieder hinauf. Er war nicht außer Atem. Er bewegte sich wie ein durchtrainierter Athlet, nicht wie ein übergewichtiger Detective mittleren Alters.
Von der Fahrerseite aus beugte er sich über sie und schnallte sie an, dann zog er die Tür zu. »Wir haben’s gleich.«
Innerhalb von Sekunden waren sie in der Ebene, und die Tachonadel wanderte auf Tempo siebzig, achtzig, dann neunzig. Durch die offenen Autofenster schlug ihnen die kalte Nachtluft ins Gesicht. Das laute Röhren des Motors dröhnte ihnen in den Ohren. Er griff nach dem Mikrofon, schaltete den Funk ein und brüllte hinein: »Kanal eins, Einheit sechs-fünf-vier.«
»Sechs-fünf-vier, auf Empfang.«
»Wo ist das Opfer des 2/11, dem Raubüberfall am White’s Market?«
»Im Community Presbyterian Hospital. Scheint aber tot zu sein.«
»Ich bin auf dem Weg.« Er sah zu Lily, dann richtete er seinen Blick wieder auf die Straße. Unter seinen Händen vibrierte das Lenkrad. Er ließ das Mikrofon auf den Sitz zwischen ihnen fallen.
Sie sprachen die ganze Fahrt über kein Wort. Lilys Augen waren weit aufgerissen, sie stützte die Hände ans Armaturenbrett. Auf dem Krankenhausparkplatz kam der Wagen schlitternd zum Stehen.
»Kommen Sie mit.« Er riss die Beifahrertür auf und beugte sich über sie. »Sagen Sie kein Wort. Tun Sie nichts. Bleiben Sie einfach bei mir.«
Mit großen Schritten überquerte er den Parkplatz. Lily musste sich mit ihren hohen Absätzen beeilen, um mit ihm Schritt zu halten. Die Automatiktüren der Notaufnahme öffneten sich, grelles Licht blendete ihre Augen. Cunningham winkte mit seiner Dienstmarke und ging weiter zu dem Untersuchungszimmer, auf das die Krankenschwester wies. Auf dem Tisch lag ein junger Mann, vermutlich aus Indien oder Pakistan, unbedeckt und reglos. Sein Hemd war aufgerissen, doch auf seiner Brust sah man nichts als ein paar rote runde Flecken, die von den Elektroden des Defibrillators stammten, mit dem sie versucht hatten, ihn wiederzubeleben. Eine Hälfte seines Gesichts fehlte ganz, war nur mehr unkenntliches blutiges Gewebe, Hackfleisch.
Außer ihnen war niemand im Zimmer. Lily griff nach der kalten Hand des Mannes, berührte sanft den schmalen Goldring an seinem Finger. Ihre Augen füllten sich mit Tränen, und mit einer unausgesprochenen Bitte blickte sie Cunningham an. Mit einem Nicken wies er auf die Tür. Sie folgte ihm auf den Korridor. Sie gingen einen Gang nach dem anderen hinunter, bogen mal rechts, mal links ab, bis er endlich stehen blieb und sich ihr zuwandte. Sie waren allein in einem Trakt des Krankenhauses, der sich offenbar im Bau befand.
»Das eben war ein Werk von Bobby Hernandez. Verstehen Sie?«
In seinen Augen lag eine düstere Eindringlichkeit, und Lily musste wegsehen. Jemand anders sprach mit ihrer Stimme, formte die Worte mit ihren Lippen. »Ja. Ich verstehe.«
»Die Welt braucht ihn nicht. Sie braucht keinen Bobby Hernandez. Lily, Sie haben eine Kakerlake zertreten. Da draußen gibt es noch Tausende mehr. In jedem Schrank, unter jedem Abfluss, unter jeder stinkigen Toilette lauern sie.«
Er verstummte, seine Schulter sackte herunter, und die Jahre kamen wieder zum Vorschein, Falten gruben sich in sein Gesicht, sein Bauch wölbte sich über den Gürtel. Sein Gesicht war gerötet, und auf seiner Stirn glänzte der Schweiß. Seine mächtige Brust hob und senkte sich.
»Nichts von dem, was zwischen uns war, ist geschehen. Nichts von dem, was Sie mir am Telefon erzählt haben, wurde gesagt.« Er schob seine massige Hand in die Hosentasche und holte eine Zwanzig-Dollar-Note heraus. Er öffnete ihre starren Finger, drückte ihr den Geldschein in die Hand und schloss ihre Finger wieder. »Sie steigen jetzt in ein Taxi und kehren in Ihr Leben zurück. Sie werden vergessen, was in dieser Nacht geschehen ist. Wenn wir uns morgen oder übermorgen begegnen, sagen Sie nichts als: ›Hallo, Bruce. Wie geht es Ihnen.‹ Sie werden sich dem Kampf stellen und sich und Ihrer Tochter ein neues Leben aufbauen.«
»Das können Sie nicht machen«, rief Lily mit schriller Stimme. Sie zitterte am ganzen Körper. »Ich kann Ihnen doch nicht einen Mord gestehen, und Sie drehen sich einfach um und gehen weg. Es gibt doch Gesetze.« Aufgeregt fuchtelte sie mit den Armen, und in ihren Augen zeichnete sich Hysterie ab. Abrupt wandte er sich um. Es war niemand in der Nähe. Sie waren allein.
Cunningham trat zu ihr, packte ihre Hände und drückte sie an die Wand. Sein Gesicht war nur Millimeter von ihrem entfernt, sein Atem war heiß und schwer wie ein Schweißbrenner. »Ich bin das Gesetz. Hören Sie mich? Ich bin derjenige, der es leben muss, nicht die Richter auf ihrer Bank, die zu hoch oben sitzen, um es auch nur zu riechen. Ich bin es, der angeschossen wird, der das faule Aas unserer Gesellschaft einatmet. Ich komme, wenn die Leute mich rufen, weil sie beraubt, geschlagen, vergewaltigt werden. Ich habe das Recht, diese Entscheidung zu treffen. Ich habe das Recht.«
Schweißperlen tropften von seiner Stirn auf Lilys nach oben gewandtes Gesicht wie salziger Regen. »Gerechtigkeit.« Er spuckte das Wort aus. »Wie kann der Gerechtigkeit gedient sein, wenn man Sie dafür verurteilt, dass Sie Rache nehmen wollten für Ihr Kind? Wenn man Sie wegsperrt und Ihre Tochter so schlimmen Schaden nimmt, dass sie sich niemals davon erholen kann?« Plötzlich ließ er Lily los und trat einen Schritt zurück. Seine Arme hingen an den Seiten herab. »Es gibt einen Gott, Lily, und er lebt hier unten in der Gosse mitten unter meinesgleichen.«
Mit diesen Worten drehte der große Mann sich um und ging den Gang hinunter. Seine verschrammten, ausgetretenen schwarzen Schuhe klapperten über das Linoleum, der billige Stoff seines Anzugs spannte über seinem Rücken und den breiten Schultern. Lilys Blick folgte ihm, bis er um die Ecke verschwunden war.
[home]
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Ventura, Kalifornien
Ihre braunen Körper glänzten im flackernden Kerzenlicht. Eines von Marys langen Beinen lag quer über dem ihres Mannes. »Also, was meinst du?«
»Es war grandios.«
»Ich rede von meinem Haus.«
»Das Haus ist auch toll«, sagte Brooks. »Und das Wetter hier ist fantastisch. Hast du eine Ahnung, wie kalt es gerade in Texas ist? Außerdem werden wir im Sommer keine Klimaanlage brauchen. Das wird uns mehrere hundert Dollar an Stromkosten sparen.«
»Ich habe dich nach dem Haus gefragt, nicht nach dem Wetter. Ihr Männer seid alle gleich. Sobald euch die Euphorie in den Kopf steigt, seid ihr hirntot. Glaubst du, dass Thelma und Rita sich hier wohl fühlen werden?«
»Das Haus ist super, die Nachbarschaft wirkt sicher. Es gibt genug Platz für alle und ein eigenes Zimmer für die Haushälterin. Wenn sie sich nicht gegenseitig umbringen, dürfte alles klappen.«
Mary stand auf und ging ins Badezimmer. Sie waren für das Wochenende hergeflogen, um sich Immobilien anzusehen. Sie sprang unter die Dusche. Als sie fertig war, legte sie sich wieder zu ihm und cremte sich ein. »Das Haus gehört ganz und gar mir, Brooks. Vielleicht sollten wir beide hier wohnen und für Thelma und Rita etwas mieten. Du hast vom Sparen gesprochen. Wohnen ist teuer in Kalifornien. Ein Haus wie dieses hier lässt sich für sechshunderttausend Dollar verkaufen, trotz Krise auf dem Immobilienmarkt.«
Brooks stopfte sich ein paar Kissen hinter den Rücken. »Der Immobilienmarkt ist auf einem absoluten Tiefpunkt. Wir können natürlich ein tolles Haus stehlen und es als Geldanlage nutzen.« Er wurde ernst. »Ich dachte, wir hätten uns darauf geeinigt, dass ich mich um die Finanzen kümmere.«
»Ich weiß«, sagte Mary. »Aber wir haben auch darüber geredet, dass wir ein Baby bekommen wollen. Wenn ich zu arbeiten aufhöre, könnte es schwieriger werden, über die Runden zu kommen. Eine Pflegerin im Haus zu haben ist teuer. Und ich weiß, dass Frauen heutzutage erst spät Kinder kriegen, aber es heißt, dass es besser ist, wenn die Frau unter vierzig ist. Das Sperma wird auch älter, und die Wahrscheinlichkeit, dass dem Baby etwas fehlt, wird größer. Du wirst in drei Jahren vierzig.«
»Und du in vier. Bis dahin werden wir ein Kind haben.« Er reckte den Kopf, um ihr in die Augen zu sehen. »Du willst doch nicht jetzt schon schwanger werden, oder? Ich dachte, du bist dir nicht einmal hundertprozentig sicher, dass du Kinder haben willst.«
Mary lächelte. »Ich habe es mir anders überlegt. Unsere DNA ist einfach zu gut, um sie nicht zu replizieren.«
»Replizieren?«
»Du weißt doch, ich habe einen Abschluss in Biochemie.«
Mary hörte ihr Handy klingeln und schnappte es sich vom Nachtkästchen. Sie hatte auch ein Privathandy, also wusste sie, dass der Anruf vom FBI kam. Sie hatte weder Adams noch sonst jemandem erzählt, dass sie übers Wochenende weg sein würde. Brooks war geschäftlich hier, und Mary hatte sich einen Platz in einem Flugzeug der Navy organisiert, das nach Port Hueneme, einem Ort nicht weit von Ventura, geflogen war. »Special Agent Stevens.«
»Hier Agent Charles Pittman. Wir kennen uns nicht, ich gehöre derzeit noch zum Büro in Ventura. Ich habe gehört, dass Sie meine Nachfolgerin sein werden.«
»Woher wissen Sie, dass ich in Ventura bin?«
»Oh, das wusste ich nicht«, sagte Pittman. »Sind Sie hier, um sich schon mal umzusehen?«
»Nicht ganz, ich habe ein Haus hier. Bevor ich zum FBI gekommen bin, war ich bei der Mordkommission von Ventura.«
»Prima, dann sind Sie ohnehin schon einen Schritt weiter. Ich bin aus Portland hierher versetzt worden, war also ein unbeschriebenes Blatt. Egal, ich dachte, Sie interessieren sich vielleicht für einen möglichen Mord, den die Polizei gerade untersucht. Sie wurden als Kontaktperson genannt in der Direktive, die wir gestern Abend von der Zentrale bekommen haben. Das Opfer trug einen Katheter, vielleicht war er querschnittsgelähmt. In der Direktive heißt es, dass Sie Mordfälle untersuchen, die eventuell auch Selbstmorde sein könnten.«
Mary freute sich, dass Adams ihrer Bitte nachgekommen war und die Direktive verschickt hatte. Ein Querschnittsgelähmter mochte einen Grund haben, sich umzubringen. Aufgeregt schwoll ihre Stimme an. »Gab es einen Abschiedsbrief?«
»Wenn es so wäre, würden sie den Fall kaum als Mord behandeln.«
»Wann wurde die Leiche entdeckt?«
»Die Leute von der Bezirkspolizei sind vor einer Stunde am Tatort eingetroffen. Er ist in der Gegend des Rincon Beach.«
»Wurde die Leiche schon in die Gerichtsmedizin gebracht?«
»Noch nicht«, erklärte Pittman. »Die Bezirkspolizei hat versucht, es auf die städtische Polizei abzuwälzen. Die Leiche liegt in einem Wald nicht weit vom Strand. Soviel ich weiß, haben sie die letzte Stunde damit zugebracht, darüber zu streiten, wer zuständig ist.«
»Ich kenn den Rincon Beach. Er gehört zum Bezirk. Werden wir uns am Tatort sehen?«
»Mein Partner und ich sind noch mit dem Papierkram zu einem Fall von Menschenhandel beschäftigt.«
Menschenhandel, dachte Mary überrascht. Vielleicht müsste sie doch nicht vor Langeweile die Tapete von den Wänden kratzen. »Danke für die Benachrichtigung«, sagte sie und legte auf.
Als sie sich umdrehte, hatte Brooks sich schon eine Hose angezogen und griff gerade nach dem Hemd, das über der Stuhllehne hing. »Du musst nicht mitkommen, Schatz«, sagte Mary. »Bleib hier und ruhe dich aus. Der einzige Grund für mich, dort hinzugehen, ist, dass es vielleicht mit den merkwürdigen Todesfällen zu tun hat, die ich gerade bearbeite.«
Brooks lächelte. »Ich will hier nicht allein bleiben. Wenn wir hier richtig anfangen, wird es nur uns beide im Büro geben. Womöglich werden wir gar nicht so oft die Gelegenheit haben, zusammenzuarbeiten. Einer von beiden wird im Büro die Stellung halten müssen.« Seine Augen glitten an ihrem nackten Körper entlang. »Eigentlich hatte ich vor, mich noch einmal über dich herzumachen, aber vielleicht solltest du dich besser anziehen. Wir fahren in zehn Minuten.«
»Noch sind wir nicht offiziell hier«, sagte Mary. »Niemand vom FBI weiß, dass wir überhaupt in Ventura sind.«
»Irgendjemand wird es schon wissen, sonst hätte man dich nicht angerufen. Außerdem, was soll’s?« Er warf ihr die Jeans zu. »Immerhin sind wir vom FBI.«
Keine zehn Minuten später rasten sie bereits auf der Schnellstraße 101 Richtung Rincon Beach. Froh, wieder zu Hause zu sein, sah Mary aus dem Beifahrerfenster. »Schau dir die Wellen an, Brooks, sie sind riesig. Vielleicht sollten wir mit dem Surfen anfangen.«
»Du kannst ruhig surfen. Ich habe panische Angst vor dem Meer.«
»Aber du kannst doch schwimmen, oder?«
»Nicht wirklich«, antwortete er. »Ich bin in Detroit aufgewachsen. Bei uns ist man nicht ins Schwimmbad gegangen. Mom hat uns im Sommer mit dem Gartenschlauch abgespritzt. Ich habe mich sogar davor gefürchtet. Wasser jagt mir einfach Angst ein. Wahrscheinlich bin ich in einem früheren Leben ertrunken.«
Sie hielten an, als sie die lange Reihe von Polizei- und Rettungswagen an der Zufahrt zur Schnellstraße sahen. Mary trug ihr rotes Lieblingshemd. Als sie noch in der Mordkommission von Ventura war, hatte sie es ihr »Mordshemd« genannt und es immer dann angezogen, wenn sie zum Schauplatz eines Mordes musste. Die Farbe hatte es erleichtert, sie in der Menge auszumachen.
Brooks und Mary hängten sich ihre FBI-Marken um den Hals und begannen, die Leute nach dem zuständigen Ermittler zu fragen. »Oh, das ist Sheriff Earl Mathis«, sagte ein junger Beamter und deutete zu einem Hang, auf dem sich eine Gruppe von Polizisten versammelt hatte. »Er ist dort oben, wo die Leiche gefunden wurde. Er ist ein sehr großer Mann, sie können ihn nicht verfehlen.«
»Denkst du, was ich denke?«, fragte Mary, als sie und Brooks den Hang hinaufkletterten.
»Wer hat die Leiche gefunden, richtig?«
»Der Strand ist auf der anderen Seite des Highway. Ich kenn mich hier aus, hier gibt es nichts als Bäume und Dickicht. Ich kann mir nicht vorstellen, dass irgendjemand hierherkommt, außer es ist der Mörder selbst. Halt die Augen offen. Womöglich ist er noch da, irgendwo zwischen den Polizisten.«
Mary entdeckte einen großen Mann, der laut Anweisungen erteilte, und mutmaßte, dass es sich um Sheriff Mathis handelte. »Ich bin Special Agent Mary Stevens, und das hier ist Special Agent Brooks East.« Sie streckte die Hand aus, und Mathis schüttelte sie, wobei er ihr mit seinem festen Griff beinahe die Finger brach. »Können Sie uns sagen, was passiert ist?«
Mathis war ein massiger Mann, dessen Bauch über der khakifarbenen Uniformhose zu explodieren schien. Er stank nach Zigarettenrauch, aus seiner Hemdtasche ragte eine Packung Marlboro. Er schob seinen Cowboyhut zurück und sah sie mit finsterem Blick an. »Was tut ihr Feds schon wieder hier?«
Mary wechselte einen Blick mit Brooks. Sie hatte hierherkommen wollen, also schüttelte er den Kopf, um ihr zu verstehen zu geben, dass er die Sache nicht in die Hand nehmen würde. »Nun, Sheriff Mathis, Agent East und ich werden demnächst das FBI-Büro in Ventura übernehmen. Wir haben noch nicht angefangen, aber wir dachten, es wäre schön, die Leute vor Ort schon mal kennenzulernen. Wir haben allerdings nicht damit gerechnet, so schnell dem Sheriff zu begegnen.« Sie sah zu ihm auf und lächelte charmant. »Wir haben viel von Ihnen gehört, Sheriff Mathis. Es freut uns sehr, Sie kennenzulernen.«
»Schwachsinn«, platzte er heraus. »Ihr vom FBI wisst sehr wohl, wie ihr euch in fremde Angelegenheiten einmischen könnt.« Er warf Mary eine Plastiktüte zu, in der sich der übliche weiße Overall, eine Papiermütze und ein Paar Überzieher für die Schuhe befanden. »Ziehen Sie das an, dann dürfen Sie einen Blick auf die Leiche werfen. Und dann hauen Sie ab und lassen uns unsere Arbeit machen.«
In der Tüte war nur ein Overall. Sie ging ein paar Schritte weg und wandte dem Sheriff den Rücken zu. Nervös sah sie Brooks ins Gesicht und flüsterte: »Soll ich um einen zweiten Overall für dich bitten?«
»Ich würde es nicht übertreiben. Warte ab, was passiert.«
Sie kletterten durch das dichte Unterholz den Hang weiter hinauf. Als sie am Fundort angelangt waren, schrie Mathis seinen Leuten zu: »Macht mal Platz, Freunde. Dem FBI ist danach, sich mal ’ne Leiche anzuschauen.«
Der Gestank nach Verwesung hing in der Luft. Um sie herum schwirrten Mücken und Fliegen. Mary sah sich nach Brooks um, doch der war in der Menge der Polizeibeamten untergetaucht. Ein mobiles Flutlicht beleuchtete den Schauplatz. Offenbar war eben die Kriminaltechnik eingetroffen, denn einige der Gerichtsmediziner waren noch dabei, sich ihre weißen Overalls anzuziehen, während die anderen einen Tisch für das Beweismaterial aufbauten. Mary kniete sich hin, um sich die Leiche genau anzusehen.
Der Mann, ein Weißer, lag mit dem Gesicht nach unten auf der Erde, und im Genick, direkt am Wirbelkanal, war eine große, offene Wunde. Welch Ironie, dachte Mary. Wenn der Mann querschnittsgelähmt war, dann hatte vermutlich ursprünglich eine Verletzung des Wirbelkanals dazu geführt.
Sie zog ihre Kamera aus der Tasche und begann, Fotos zu schießen. Ein korpulenter Mann war dabei, Gewebeproben des Toten zu entnehmen, und sie vermutete, dass er der Gerichtsmedizin angehörte. »Haben Sie schon einen Todeszeitpunkt ermitteln können?«
Der Mann sah sie mit halb zusammengekniffenen Augen an und entdeckte die FBI-Marke, die an ihrem Hals baumelte. »Mein Tipp ist, dass er hier schon mindestens seit einer Woche liegt. Ich habe ein paar recht weit entwickelte Insekten aus seiner Wunde gezogen.«
Mary wusste, dass eine Woche bedeutete, es könnte auch viel länger sein. »Ich habe gehört, dass er einen Katheter trug. Stimmt das?«
»Ja, ich vermute, er war querschnittsgelähmt. Seine Beine sind atrophiert, die Arme dagegen ziemlich muskulös.« Er machte eine Pause und blickte sie an. »Alles, was ich sage, bleibt unter uns, klar?«
»Klar«, antwortete Mary. »Ich bin vom FBI, nicht von der Presse.« Sie stand auf und suchte nach Sheriff Mathis.
»Wer hat den Toten entdeckt?«
»Ein paar Jungs von hier«, sagte er und hustete. »Sie waren hier oben, um mit ihren Paintball-Pistolen die Autos zu beschießen.«
»Haben Sie ein Auto gefunden?«
»Nö.«
»Was ist mit der Mordwaffe?«
»Nichts. Vorausgesetzt, keiner der kleinen Scheißkerle, die den Toten gefunden haben, hat sie gestohlen. Ich habe sie in die Jugendstrafanstalt schaffen lassen. Meine Beamten suchen nach der Waffe und nach leeren Patronenhülsen, aber bisher haben wir nichts finden können. Das Gelände macht es nicht leichter. Möglich, dass wir hier oben einen ganzen Monat herumkriechen und nichts als einen Haufen Mückenstiche kriegen. Was die Tatwaffe angeht, hat sie der Mörder entweder mitgenommen, oder er ist über die Straße gegangen und hat sie ins Meer geworfen. Morgen schicke ich ein paar Leute hin, damit sie schauen, ob sie am Strand angespült worden ist. So was Schweres wie eine Pistole geht meistens unter, dann ist das verdammte Ding für immer weg.«
Mary wollte ihm nicht sagen, wie wichtig die Tatwaffe für ihre Untersuchung war. Wenn es der gleiche UT war wie in den anderen Fällen, bezweifelte sie, dass er die Pistole am Tatort zurückgelassen hatte, zumal er sie bereits für vier andere Morde verwendet hatte.
Es war riskant für einen Wiederholungstäter, eine Waffe zu kaufen. Höchstwahrscheinlich besorgte er sie sich auf der Straße oder stahl sie. Eine der Tatsachen, die die Leute von der Schusswaffenvereinigung übersahen, war, dass die meisten Verbrechen mit Waffen verübt wurden, die zur Selbstverteidigung angeschafft worden waren.
Als der Gerichtsmediziner seinen Platz neben der Leiche verließ, um sich eine Tasse Kaffee aus einem der Lieferwagen zu holen, fischte Mary ein Paar Latexhandschuhe aus der Tasche ihres Overalls und zog sie an. Das Opfer trug eine leichte braune Jacke. Sie beugte sich hinunter und durchsuchte die Taschen, aber dort war nichts. Mary öffnete den Reißverschluss ihres Overalls und holte ihr Taschenmesser aus der Hosentasche. Sie sah sich um, um sicherzugehen, dass niemand sie beobachtete, und schlitzte den Jackensaum des Toten auf. Dann griff sie unter das Futter und zog ein mehrfach gefaltetes Blatt Papier heraus. Das Papier war dünn, und sie wollte nicht riskieren, dass es zerriss, also knöpfte sie ihr rotes Hemd auf und schob es darunter.
Es war Marys Großmutter, die sie darauf gebracht hatte, das Innenfutter von Kleidern aufzutrennen. Sie hatte die Angewohnheit, ihren Schmuck und andere Wertsachen in das Futter alter Mäntel zu nähen, die sie bei der Heilsarmee gekauft hatte. Als sie starb, hatte die Familie keine Ahnung, wo ihre Wertsachen waren, bis das Bestattungsunternehmen anrief und erzählte, dass sie einen Diamantring im Saum des Mantels gefunden hatten, den die Großmutter zum Zeitpunkt ihres Herzinfarkts getragen hatte.
Im Laufe der Jahre hatte Mary erfahren, dass jeder denkbare Hohlraum ein mögliches Versteck war. Als eine Obdachlose nach ihrem Tod in der Pathologie untersucht worden war, hatte man Hunderte von Dollarnoten gefunden, in Hauttaschen, die sie sich mit dem Messer in den Körper geritzt hatte.
»Wo warst du denn?« Brooks lehnte am Auto und sah auf den Ozean hinaus.
»Es ist der Geruch«, antwortete Brooks. »Ich hatte noch nicht oft mit Mord zu tun. Normalerweise bringe ich Kampfer mit. Ich habe noch nicht einmal ein Taschentuch dabei. Außerdem haben mich die Mücken aufgefressen.«
»Augenblick mal.« Sie lachte. »Du kannst nicht schwimmen, und du erträgst keinen Leichengeruch. Sollte ich vielleicht eher den Chef machen?«
»Ich bin der Dienstältere«, sagte er und gab ihr einen Klaps auf den Hintern. »Hast du irgendwas herausgefunden?«
»Ich möchte lieber im Auto darüber reden.«
Mary setzte sich auf den Beifahrersitz, schaltete das Licht im Wageninneren an und faltete vorsichtig das Papier, das sie in ihrer Bluse versteckt hatte, auseinander. »Es ist ein Testament«, sagte sie, während sie das handgeschriebene Blatt überflog. »Dort, wo der Knick ist, kann ich die Sätze nicht entziffern, aber es ist auf den ersten Februar datiert. Das war vor einer Woche. Die Unterschrift stammt von James C. Washburn, und es ist notariell beglaubigt. Washburn vererbt seinen gesamten Besitz an seine Frau und die Kinder. Es ist der Nachtrag zu einem Testament, das er vor zehn Jahren gemacht hat.«
»Also muss er Selbstmord begangen haben«, sagte Brooks und schaute über ihre Schulter auf das Dokument. »Wer korrigiert schon sein Testament ausgerechnet eine Woche vor seiner Ermordung?«
»Manche Menschen haben Vorahnungen, was ihren Tod angeht. Oder er war in irgendwelche gefährlichen Geschäfte verwickelt, so was wie Drogen. Sie sollten die Umgebung nach Marihuanapflanzen absuchen, wobei ich mir nicht wirklich vorstellen kann, wie er sich ohne Hilfe darum hätte kümmern sollen.«
»Könnte er sich selbst erschossen haben?«
»Möglich«, antwortete Mary, »aber höchst unwahrscheinlich. Kaum jemand dürfte Arme haben, die lang genug sind, um sich von hinten in den Kopf zu schießen. Nein, jemand hat ihn erschossen, aber ich vermute, er hat ihn dazu angeheuert. Wir müssen uns seine finanziellen Verhältnisse anschauen und prüfen, ob er in letzter Zeit eine größere Summe abgehoben hat. Wenn er in Geldnöten war, könnte er neben seiner Krankheit einen weiteren Grund gehabt haben, sich umzubringen. Wir müssen den Kerl finden, den er für seine Ermordung beauftragt hat. Lass uns nach Hause fahren, damit ich mir alles aufschreiben kann, was ich heute Abend gesehen habe.«
»Willst du das Testament nicht zurückbringen?«
Mary war bereits dabei, mit ihrer Kamera Fotos von dem handgeschriebenen Dokument zu machen. »Das Opfer wollte offensichtlich, dass jemand dieses Papier findet, sonst hätte er es nicht in den Jackensaum eingenäht.«
»Vielleicht wollte er nicht, dass es die Polizei findet«, sagte Brooks. »Vorausgesetzt, er wurde nicht einfach ermordet und hatte nicht nur zufällig das Ding in seiner Jacke. Er muss davon ausgegangen sein, dass die Behörden seine Sachen an die Familie zurückgeben würden, sobald sie ihre Ermittlungen beendet hätten. Zugegebenermaßen ist das ziemlich riskant. Auf der Jacke ist bestimmt Blut. Seine Ehefrau könnte sie wegwerfen oder in die Altkleidersammlung geben.«
»Ich glaube nicht, dass es so war.«
Brooks kratzte sich nachdenklich am Kinn. »Wenn der Tote wollte, dass es wie ein Mord aussieht, damit die Familie seine Lebensversicherung bekommt, warum sollte er dann ein Testament hinterlassen, noch dazu im Innenfutter seiner Jacke? Die Polizei hätte es möglicherweise gar nicht gefunden, und es würde weiterhin das ursprüngliche Testament gelten.«
Mary riss die Augen auf. »Seine Frau wusste davon, natürlich. Washburn hat ihr gesagt, wo sie es finden würde. Er musste unbedingt verhindern, dass es wie ein Selbstmord aussieht, damit die Versicherung auch zahlt. Was ich aber nicht verstehe, ist, warum er ein neues Testament gebraucht hat.«
»Und warum hat er seiner Frau das Testament nicht einfach gegeben, wenn er doch wollte, dass sie es bekommt? Vielleicht hat er nach seinem ursprünglichen Testament ein zweites Mal geheiratet. Vielleicht hat seine erste Frau ihn nicht mehr sehen wollen.«
»Warum aber hatte er das Ding überhaupt bei sich, wenn er zum Sterben hierhergekommen ist?« Mary schaltete das Licht im Wagen aus, und sie saßen eine Weile schweigend und in Gedanken versunken da. »Also, normalerweise prüft die Gerichtsmedizin die Kleider und schickt sie an die Angehörigen zurück, sobald sie mit der Autopsie fertig sind.«
Brooks drehte sich zu ihr. »Du musst das Testament dorthin zurückbringen, wo du es gefunden hat, sonst wird man dich wegen der Manipulierung von Beweismitteln zur Rechenschaft ziehen.«
»Ich weiß nicht, ob ich dem Sheriff und seinen Leuten traue. Mathis wirkt wie ein Idiot, und von dem Gerichtsmediziner war ich auch nicht gerade beeindruckt.« Sie wedelte gedankenlos mit dem dünnen Papier herum. Brooks griff nach ihrem Arm und bremste sie, bevor das Papier auseinanderfallen konnte. »Ich glaube, ich werde es behalten. Vielleicht ist es unser wertvollstes Beweisstück. Womöglich steckt die Ehefrau mit dem UT unter einer Decke, und sie hat ihn angeheuert, um den Mann zu töten. Das Testament könnte sogar gefälscht sein. Denk dran, wie hart es sein kann, sich um einen Querschnittsgelähmten zu kümmern. Oder Washburn hat mit einer Freundin zusammengelebt, und sie hat ihn verlassen. Vielleicht hatte er ihr alles vermacht, und dann hat er sich umentschieden und wollte, dass seine Frau und die Kinder das Geld bekommen. Wer weiß, womöglich hat ihn sein Pfleger misshandelt.«
Nur das Mondlicht, das vom Ozean zurückgeworfen wurde, erhellte das Innere des Mietwagens. Brooks beugte sich zu Mary, zog sie an sich und küsste sie auf den Mund. »Bring das Beweisstück zurück, und ich werde dich vögeln, dass du es dein Leben lang nicht vergisst.«
»Du willst mich mit Sex bestechen?« Wütend ging Mary auf Abstand. »Das ist sexuelle Belästigung, Brooks. Du bist mein Chef, vergiss das nicht. Ich könnte dich anzeigen.«
Mit beiden Händen packte er das Lenkrad. »Ich bin auch dein Ehemann. Ich bestehe darauf, dass du das Testament zurückbringst. Ich kann nicht durchgehen lassen, dass du Beweismittel stiehlst. So etwas kann unser berufliches Aus bedeuten.«
»Vier Menschen sind bereits tot«, feuerte Mary zurück und drehte sich im Sitz ihm zu. »Und alles deutet darauf hin, dass Washburn das fünfte Opfer ist. Die letzten beiden wurden im Großraum San Francisco getötet, das ist nicht weit von hier.«
»Du hast die Fotos«, erwiderte Brooks. »Wir schicken sie an das Labor und lassen sie vergrößern.«
Mary verzog den Mund und hielt das Papier hinter ihren Rücken, so dass er es ihr nicht abnehmen konnte. »Ich will wissen, was an der Stelle steht, an der der Knick ist. Vielleicht brauchen wir das eigentliche Dokument, um es zu entziffern. Außerdem könnten Fingerabdrücke darauf sein oder sogar DNA. Die können wir nicht von einer Fotografie nehmen.«
»Ich werde dir nicht erlauben, Beweise zu manipulieren«, schrie Brooks. Er war mit seiner Geduld am Ende. »Du kletterst jetzt mit deinen hübschen Beinen diesen Hügel rauf und legst das Papier dorthin zurück, wo du es gefunden hast. Sobald wir einen klaren Zusammenhang zu den anderen Morden herstellen können, werden wir auch Zugriff auf alle Beweisstücke haben.«
Mary ärgerte sich, aber sie sagte nichts mehr, stieg aus dem Auto und warf die Tür hinter sich zu. Sie hatte nicht gewusst, dass Brooks so ein Prinzipienreiter war. Aber es war auch das erste Mal, dass sie zusammenarbeiteten. Anders als ihr Mann tat Mary alles, was sie für nötig hielt, um einen gefährlichen Kriminellen zu erwischen. Wenn das FBI sie dafür feuerte, auch egal. Sie hatte ohnehin nie Polizistin werden wollen.
In gewisser Weise stimmte auch, was sie zu Brooks darüber gesagt hatte, dass eigentlich sie die Chefin sein müsste und nicht er. Sie kannte die Gegend und, von Mathis abgesehen, der erst kürzlich eingesetzt worden war, kannte sie die Zuständigen von Polizei, Staatsanwaltschaft und Gericht. Brooks war wie ein Fisch auf dem Trockenen, und noch dazu ein Fisch, der zu ängstlich war, um schwimmen zu lernen.
Der heutige Abend hatte Mary zwei neue Erkenntnisse gebracht. James Washburn war an der exakt gleichen Stelle in den Hinterkopf geschossen worden wie die anderen vier Opfer. Und die berufliche Zusammenarbeit mit ihrem Mann könnte eine echte Herausforderung für ihre Ehe werden. Genna Weir hatte sich getäuscht. Der Wechsel in das Büro nach Ventura würde ganz bestimmt nicht langweilig werden.
[home]
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Freitag, 15. Januar 
San Francisco, Kalifornien
Lily saß immer noch im Auto und wartete. Es schien ihr, als sei sie seit Stunden da, doch es waren erst dreißig Minuten vergangen. Sie wollte sich schon auf den Weg in die Krankenhauslobby machen, überlegte es sich aber anders. Sie hatte kaum jemals Zeit für sich, insbesondere seit Chris eingezogen war.
Sie hatte das Gefühl, als drehe sich ihr Leben im Kreis. Alles führte immer wieder zu jener schrecklichen Nacht zurück. John hatte recht gehabt, sie war schuld gewesen an der Vergewaltigung. Auslöser war unter anderem das neue Verwaltungszentrum gewesen. Das Gefängnis war durch einen Tunnel mit dem Gericht verbunden, und die Gefangenen konnten aus ihren Zellenfenstern beobachten, wie die Leute, die sie hinter Gitter gebracht hatten, morgens aus den Autos stiegen und abends wieder nach Hause fuhren. Niemand hatte daran gedacht, was für Gefahren darin lauern mochten.
1993 
Ventura, Kalifornien
Lily hatte ein Vermögen für Shanas Kinderzimmer und für neue Kleider ausgegeben, in der Hoffnung, sie damit umzustimmen, so dass sie doch nicht zu ihrem Vater ziehen würde. Einer von Clinton Silversteins Fällen hatte sie lange im Büro aufgehalten. Ein Mann namens Bobby Hernandez hatte mutmaßlich eine Frau vergewaltigt, von der die Polizei glaubte, dass sie eine Prostituierte sei. Er hatte sie fast totgeprügelt und sie daraufhin mitten im Nichts aus seinem Lieferwagen geworfen. Die Männer von der Staatsanwaltschaft hatten sich darüber lustig gemacht, dass das Opfer über zweihundert Pfund wog und ihr Gesicht durch den Überfall so geschwollen war, dass sie wie ein Sumo-Ringer aussah. Lily war wütend gewesen, weil Fotos von der halbbekleideten Verletzten im Büro herumgereicht worden waren.
Es kam vor, dass eine Prostituierte eine Anzeige wegen Vergewaltigung machte, wenn ihr Freier versäumt hatte, ihre Dienste zu bezahlen. Die Prostituierte ging zur Polizei, behauptete, sie sei vergewaltigt worden, der Freier beschloss zu zahlen, um nicht in den Knast zu wandern, und das mutmaßliche Opfer zog die Anzeige zurück. Silverstein war davon überzeugt, dass es auch in diesem Fall so gewesen war, und versuchte, eine Strafverfolgung zu verhindern. Das Opfer war an diesem Nachmittag nicht zur Vorverhandlung erschienen. Daraufhin war Silverstein in Lilys Büro marschiert, wütend, seine Zeit vergeudet zu haben, und verlangte, dass sie Bobby Hernandez laufenließ.
Lily war außer sich, als sie das Ausmaß der Verletzungen sah. Sie war nicht nur davon überzeugt, dass es sich um ein echtes Verbrechen handelte, sondern auch davon, dass der Täter beabsichtigt hatte, die Frau zu töten. Ohne die Aussage des Opfers aber hatte der Staat keine Handlungsmöglichkeit. Lily war sich bewusst, was für eine Gefahr Bobby Hernandez für die Gesellschaft darstellte, doch sie hatte keine Wahl und musste Silversteins Antrag auf Einstellung des Falles nachkommen und Hernandez freilassen. Je nachdem, wie viel zu tun war, konnte es manchmal Tage dauern, bis das Gefängnis den Papierkram erledigt hatte.
Lily beschloss, den Entlassungsbescheid weiterzureichen, gleichzeitig aber die Akte mit nach Hause zu nehmen und nach einer Möglichkeit zu suchen, Hernandez festzuhalten, bis das Opfer wieder aufgetaucht war.
 
Shana war schon ins Bett gegangen, als Lily einen Blick auf die Uhr im Schlafzimmer warf und sah, dass es fast elf Uhr war. Sie wollte die Aktentasche aus dem Wohnzimmer holen, um sich den Fall Hernandez anzusehen, brachte aber die Energie nicht auf. Stattdessen zog sie sich aus und schlüpfte unter die Bettdecke. Dann fiel ihr ein, dass sie nicht nachgesehen hatte, ob alle Türen verschlossen waren, was immer Johns Aufgabe gewesen war. Den Frotteemantel locker um sich gewickelt, tappte sie barfuß ins Dunkle. Sie beschloss, zuerst die Küchentür zu kontrollieren.
Lily hatte das Haus von einem Richter gemietet. Es lag in einer wunderschönen Gegend, nur wenige Blocks vom College entfernt und nicht mehr als zehn Minuten im Auto zum Gericht. Besonders gut gefiel ihr, dass die Gegend so ruhig war, es gab keine vorbeirasenden Autos, kein Hundegebell, nur herrliche Stille.
Sie betrat die Küche und bemerkte die Gardine, die sich im leichten Wind aufbauschte und durch die offene Schiebetür gezogen wurde. Sie warf sich vor, dass sie die Tür nicht abgesperrt hatte. Während sie die Gardine zur Seite schob und die Tür zuzog, überkam sie ein merkwürdiges Gefühl. Etwas stimmte nicht. Sie hielt den Atem an, um zu lauschen, und hörte ein Quietschen, ein Geräusch wie von einem Turnschuh auf dem Basketballfeld.
Alles ging ganz schnell: das Geräusch hinter ihr, ihr rasender, schmerzender Herzschlag, ihr Bademantel, der in Lichtgeschwindigkeit hochgehoben und über ihr Gesicht und ihren Kopf gezogen wurde. Sie versuchte, zu schreien und sich zu befreien, und rutschte aus, doch sie fiel nicht. Jemand hielt sie so fest, dass sie zu ersticken glaubte. Direkt über ihrem Mund schien ein Arm zu liegen. Sie wollte hineinbeißen, aber zwischen ihren Zähnen war nur der Frotteestoff. Von der Hüfte abwärts war sie nackt, und sie spürte die kalte Nachtluft an ihrem Unterkörper. Ihre Blase entleerte sich auf dem Fliesenboden.
Sie bemühte sich, ihre Arme zu bewegen, aber sie wurden unter dem Bademantel fest an ihre Brust gedrückt. Sie trat wild um sich, und ihr Fuß verhakte sich in einen Küchenstuhl, der kreischend über den Boden schlitterte und schließlich mit einem dumpfen Laut an die Wand prallte.
Ihre Unterschenkel und Füße brannten, und ihr wurde bewusst, dass sie durch den Gang gezerrt wurde – dorthin, wo ihre Tochter schlief. »Shana«, schrie sie. »Bitte, lieber Gott, nicht Shana.« Aus ihrem Inneren kam nur das gedämpfte Stöhnen unmenschlicher Qualen, das sich an den Stimmbändern vorbei in ihre Nase fortpflanzte. Ihr Mund bewegte sich nicht. Irgendwo stießen ihre Füße an. War es die Wand? Sie trat nicht mehr, kämpfte nicht mehr. Sie betete: »Und ob ich schon wanderte im finsteren Tal …« Sie konnte sich nicht an die Worte erinnern. Nein, nicht Shana, nicht ihr Kind. Sie musste ihr Kind beschützen.
»Mom.« Sie hörte ihre Stimme, erst fragend und kindlich, dann hallte der unerträgliche grelle Schreckensschrei in Lilys Kopf wider. Sie hörte, wie etwas Schweres gegen die Wand geworfen wurde, ein Körper gegen einen anderen, das Geräusch zweier Footballspieler, die auf dem Feld aneinanderprallten. Er hatte sie. Er hatte ihre Tochter. Er hatte sie beide in seiner Gewalt.
Einen Augenblick später waren sie auf dem Bett in Lilys Schlafzimmer. Als er seinen Arm wegnahm, öffnete sich der Bademantel, und sie konnte ihn im Licht, das vom Badezimmer hereinfiel, sehen. Neben ihr war Shana, und er lag auf ihnen beiden. Die Stahlschneide des Messers an Lilys Hals schimmerte. Seine andere Hand lag an Shanas Kehle. Lily packte seinen Arm, und mit der übermenschlichen Kraft, die aus der Todesangst erwuchs, gelang es ihr beinahe, seinen Arm nach hinten zu biegen, so dass die Messerspitze auf ihn zeigte. Im Geiste sah sie bereits die Klinge in seinen Körper eindringen, dort, wo sein Herz schlug. Doch er war zu stark. Außer sich vor Erregung, schossen seine Augen hin und her, seine Zunge hing ihm aus dem Mund, und er presste die Klinge seitwärts in ihren geöffneten Mund, deren scharfe Kanten in die zarten Ränder ihrer Lippen einschnitt. Fest biss sie mit ihren Zähnen darauf, und auf ihrer Zunge spürte sie etwas Verkrustetes und Widerliches.
»Probier es nur«, sagte er mit einem vergnügten Grinsen. »Es ist ihr Blut. Leck es mit deiner Zunge ab. Schmeck das Blut der Nutte, dieser verdammten treulosen Nutte.«
Er zog das Messer aus Lilys Mund und drückte es wieder an ihre Kehle. Er nahm die andere Hand von Shanas Hals und schob ihr Nachthemd hinauf, entblößte ihre knospenden Brüste und ihr neues Höschen. Shana versuchte verzweifelt, das Hemd hinunterzuziehen und sich zu bedecken. Mit flehendem Blick drehte sie ihren Kopf zu Lily. »Nein«, schrie sie. »Er soll aufhören, Mommy. Bitte, mach, dass er aufhört.« Er presste seine Finger um ihren Hals, und sie würgte. Ihrer Kehle entrang sich ein Gurgeln, und aus ihrem Mundwinkel floss Speichel. Ihre Augen wurden glasig.
»Bleib ruhig, Shana. Wehr dich nicht. Mach einfach, was er sagt. Alles wird gut. Bitte, mein Liebes, hör auf mich.« Lily bemühte sich um eine feste Stimme. »Lass sie los, und ich geb dir den besten Fick, den du je erlebt hast. Ich mach alles, was du willst.«
»So ist’s richtig, Momma. Sag ihr, wie geil das ist. Sag ihr, dass du’s willst.« Zwischen zusammengebissenen Zähnen presste er die kehligen Worte hervor. Ein Knie schob sich zwischen Shanas Beine, das andere lag zwischen denen von Lily und berührte ihre Genitalien. »Mach meinen Reißverschluss auf«, befahl er Shana.
Shana blickte ihre Mutter entsetzt an. »Tu es, Shana«, sagte sie und sah zu, wie sich der dünne, zitternde Arm ihres Kindes ausstreckte, doch das Ende des Reißverschlusses nicht greifen konnte. Er schob seinen Körper ein wenig nach vorn, aber das verkrustete Messer blieb an Lilys Hals.
»Hilf ihr, Momma.« Er nahm das Messer in die andere Hand und berührte mit der Spitze Shanas Nabel. »Zeig ihr, wie man einen Mann verwöhnt.«
Lily musste ihn ablenken, irgendwie musste es ihr gelingen, dass er von Shana abließ und sie an das Messer kam. Schnell öffnete sie seinen Reißverschluss, holte seinen Penis heraus und nahm ihn in den Mund. Die rauhen Kanten des Reißverschlusses kratzten sie im Gesicht, und sie roch Urin und seinen faulen Körpergeruch. Er wurde steif, begann zu stöhnen und warf den Kopf zurück, und sein Messer lag nicht mehr auf Shanas Körper. Er packte Lily an den Haaren und stieß ihren Kopf zurück, dann ließ er sich auf sie fallen, sah ihr geradewegs in die Augen und ergötzte sich an der Angst, die er in ihrem Blick erkannte. Etwas Kleines, Kaltes traf auf ihre Brust. Es war ein goldenes Kruzifix, das von seinem Hals baumelte.
Plötzlich schob er sich hoch. »Nein, ich will sie, Momma. Ich will keine alte rothaarige Nutte.« Noch einmal wechselte er das Messer geschickt von einer Hand in die andere, so dass es wieder an Lilys Hals lag. »Schau zu, Momma, schau genau hin, oder ich schlachte sie ab.«
Mit einem Ruck hatte er Shanas Unterhose heruntergezogen und neben das Bett geworfen. Ihr Körper wurde hochgerissen und stürzte dann unter seinem Gewicht wieder nach unten. Mit Gewalt stieß er in sie hinein, und Shana schrie vor Schmerzen. Nie zuvor in ihrem Leben hatte sich Lily so hilflos gefühlt. Es gab keinen Gott. Jetzt wusste sie es. Es gab keinen Grund, zu beten. Sie wünschte sich, er würde ihr einfach die Kehle durchschneiden, damit es vorbei sei.
»Oh, Mommy. Oh, Mommy.« Shana rang nach Luft.
Lily tastete nach ihrer kalten, klammen Hand und drückte sie fest. »Halte durch, Schatz. Mach die Augen zu und stell dir vor, du bist ganz weit weg. Halte durch.«
Eine Polizeisirene gellte laut durch die Straßen. Er sprang von Shana herunter und aus dem Bett. »Die Nachbarn haben es mitbekommen und die Polizei gerufen«, sagte Lily, während das Sirenengeheul immer näher kam. »Sie werden dich erschießen, sie werden dich töten.« Er stand direkt im Lichtstrahl, der aus dem Badezimmer hereinfiel, sein rotes Sweatshirt und Profil waren deutlich zu erkennen, während er fieberhaft an seinem Jeansverschluss herumnestelte. Lily setzte sich im Bett auf und schrie in verzweifelter Panik und Raserei. »Wenn sie dich nicht erschießen, dann werde ich es tun.« Die Sirene war nur mehr wenige Häuserblocks entfernt. Sekunden später war er fort.
Sie hielt ihre Tochter fest im Arm, streichelte ihr Haar und flüsterte ihr ins Ohr. »Es ist vorbei, Liebes. Er ist weg. Niemand wird dir jemals wieder weh tun. Es ist vorbei.« Das Heulen der Sirene entfernte sich, wurde immer schwächer. Niemand hatte die Polizei gerufen. Ihre Höllenqualen waren unbemerkt geblieben.
Die Zeit schien stillzustehen, während sie ihre Tochter wiegte und ihrem herzzerreißenden Schluchzen lauschte. Eine Million Gedanken rasten durch ihren Kopf. Zwei- oder dreimal versuchte sie, sich loszumachen, um die Polizei zu rufen. Doch Shana klammerte sich so fest an sie, dass sie es aufgab. Er war längst fort, hatte sich im Dunkel der Nacht verloren. Sie spielte jedes schmutzige Detail im Geiste noch einmal ab. Die Wut wurde zu einem harten Knoten in ihrem Magen und spie Galle in ihren Mund.
»Shana, mein Schatz, ich steh kurz auf, bin aber gleich zurück. Ich hole dir einen Waschlappen aus dem Bad, und dann rufe ich die Polizei und deinen Vater an.« Lily löste sich langsam von Shana, zog sich den Bademantel über die Schulter und knotete ihn locker zusammen. Die Wut beruhigte sie, und sie bewegte sich wie ein Automat mit einem großen, rüttelnden Motor.
»Nein!« Shanas Schrei gellte mit einer fremden Stimme. »Du darfst Dad nicht erzählen, was er getan hat.« Sie streckte den Arm aus und griff nach Lilys Bademantel, so dass er aufging und ihren nackten Körper entblößte. Lily band ihn schnell wieder zu. »Du darfst es niemandem erzählen.«
Sie hatte das Gesicht und die Stimme eines Kindes, doch die Augen einer Frau. Nie mehr würde sie Kind sein, nie mehr wäre die Welt ein sicherer, angstfreier Ort. Lily presste die Hand auf ihren Mund und biss sich auf die Knöchel, um den Schrei, der in ihr aufkeimte, zu ersticken. »Wir müssen die Polizei rufen. Und wir müssen Daddy anrufen.«
»Nein«, schrie Shana wieder. »Ich glaube, ich muss brechen.«
Shana rannte ins Badezimmer und erbrach sich auf den Boden, bevor sie die Toilette erreichen konnte. Lily setzte sich neben sie auf den Fußboden und wischte ihr das Gesicht mit einem feuchten Handtuch ab. Sie ging zum Arzneischrank und holte ein Fläschchen mit Valium heraus, das ihr der Arzt kürzlich gegen ihre Schlaflosigkeit verschrieben hatte. Ihre Hände zitterten, als sie zwei Tabletten herausschüttelte, eine für sich selbst und eine für Shana. »Nimm die«, sagte sie und reichte ihr die Tablette zusammen mit einem Pappbecher voll Wasser. »Die wird dich beruhigen.«
Shana schluckte die Tablette und sah mit großen Augen zu, wie auch ihre Mutter sich eine in den Mund schob. Sie ließ sich von Lily zurück zum Bett führen. Wieder hielt Lily ihr Kind fest in den Armen.
»Wir werden Daddy anrufen, und dann bringen wir dich nach Hause. Ich werde die Polizei nicht anrufen, aber ich werde es Daddy erzählen. Wir müssen es tun, Shana.«
Lily wusste zu gut, was sie ihrer Tochter zumuten würde, wenn sie das Verbrechen anzeigte. Die Polizei würde sie stundenlang befragen, sie zwingen, den Alptraum noch einmal zu durchleben, und jedes Detail würde sich für immer in ihrer Erinnerung einbrennen. Dann müssten sie ins Krankenhaus und zur gerichtsmedizinischen Untersuchung. Sie würden Shanas geschundenen Körper untersuchen, ihr Schamhaar kämmen, um die DNA des Täters zu ermitteln. Sie würden Abstriche machen. Wenn die Polizei ihn fasste, dann würden Zeugenaussagen und Auftritte bei Gericht für Monate ihr Leben bestimmen. Shana müsste im Zeugenstand sitzen und die furchtbaren Details dieser Nacht in einem Raum voller Fremder wiedergeben. Sie müsste die Zeugenaussage mit dem Staatsanwalt einstudieren wie die Textpassagen eines Schauspielers. Und im selben Raum säße auch er, dieselbe Luft wie sie würde auch er atmen. Das Martyrium würde allgemein bekannt werden.
Der schlimmste Gedanke aber, eine Tatsache, derer sich Lily nur zu bewusst war: Nach allem, was sie erlitten hatten und noch erleiden würden, wenn die Alpträume noch frisch und lebendig wären, bevor sie überhaupt anfangen könnten, ein normales Leben zu führen, wäre er bereits wieder frei. Das Strafmaß für Vergewaltigung lag bei acht Jahren, Bewährung nach vier. Außerdem würde ihm die Zeit angerechnet, die er während und vor der Verhandlung in Untersuchungshaft verbrachte, so dass er, wenn alles vorbei war, kaum mehr als drei mickrige Jahre im Gefängnis vor sich hatte. Nein, dachte Lily, vielleicht würde er für den Oralverkehr eine Anschlussstrafe bekommen, ein paar Jahre dazu. Doch es war nicht genug. Es wäre niemals genug. Und sie war sich sicher, dass er andere brutale Verbrechen begangen hatte. Sie erinnerte sich an den Geschmack von getrocknetem, altem Blut auf seinem Messer, und sie ahnte, dass er jemanden getötet hatte. Auch das heutige Verbrechen war Mord, die Vernichtung der Unschuld.
Außerdem musste sie an ihre berufliche Karriere denken, ihr Lebenswerk. Wenn sie Richterin am Superior Court wäre, könnte sie zwar Vergewaltigungsfälle verhandeln, doch niemals mehr unvoreingenommen. Je länger sie darüber nachdachte, desto weiter rückte sie von dem Plan ab, die Tat der Polizei zu melden.
Immer wieder tauchte sein Gesicht vor ihr auf, und tief in ihrem Innern wusste sie, dass sie es schon einmal gesehen hatte. Ihre Erinnerung an den Überfall verdrängte das, was davor war, und sie war zunehmend weniger in der Lage, die Wirklichkeit von der Einbildung zu trennen. Sein Gesicht …
Das Medikament tat seine Wirkung, Shana hatte sich ein wenig beruhigt. Vorsichtig setzte sich Lily auf und rief John vom Telefon auf ihrem Nachtkästchen an. Sie weckte ihn aus dem Tiefschlaf, und er meldete sich mit einem dumpfen und verärgerten »Hallo«, als erwarte er, dass sich jemand verwählt hatte.
»John, du musst herkommen.« Sie sprach leise und schnell. »Es ist etwas passiert.«
»In Gottes Namen, Lily, wie spät ist es? Ist Shana krank?«
»Uns beiden geht es gut. Bitte komm jetzt. Frag nicht, du erfährst alles, wenn du da bist. Shana ist bei mir.« Ihre Stimme wurde brüchig. Sie wusste nicht, wie lange sie ihre Fassung wahren konnte. »Bitte, John, komm her. Wir brauchen dich.«
Sie legte auf und sah auf die Uhr. Es war erst ein Uhr nachts, nicht mehr als zwei Stunden waren nötig gewesen, um ihrer beider Leben zu zerstören und ihnen die Freude, die sie endlich aneinander zu finden schienen, zu nehmen. Sie dachte an John, was es für ihn bedeuten würde. Shana war sein ganzer Lebensinhalt, sein geliebtes und gehegtes Baby. Nach Shanas Geburt hatte John Lily zur Seite geschoben und seine ganze Liebe auf die Tochter konzentriert. Sie hatte er getragen, gestreichelt, geküsst, und nicht mehr seine Frau. Lily begann zu zittern und legte die Arme um sich. Sie musste jetzt stark sein.
Es schienen nur Minuten vergangen zu sein, als John erschien. Die Zeit hatte stillgestanden, sie hatte über ihnen in einer dunklen Sturmwolke gehangen und sich nicht fortbewegt, der Wolkenbruch noch nicht entfesselt. John stand in der Tür zum Schlafzimmer und fing sofort an zu schreien. »Was, zum Teufel, ist hier los? Die Haustür steht sperrangelweit offen.« Sein Ton war anklagend, fordernd und richtete sich gegen Lily. »Sag mir, was passiert ist.«
Shana hatte sich in Lilys Armen langsam entspannt. »Daddy«, rief sie, als sie seine Stimme hörte. »O Daddy.« Er eilte zu ihr ans Bett, und Lily ließ sie los. John umarmte sie, und schluchzend presste Shana sich an seine Brust.
Er sah Lily an, und in seinen dunklen Augen lag Zorn, aber in der Tiefe stieg Angst in ihnen auf. »Was ist passiert? Sag, warum weint Shana?«
»Shana, ich gehe mit Daddy zum Reden nach nebenan«, sagte Lily mit sanfter Stimme. »Du wirst uns die ganze Zeit hören und wissen, wo wir sind. Wir sind ganz in deiner Nähe.« Sie stand auf und bedeutete John, ihr zu folgen.
Das Valium hatte sie ein wenig beruhigt, und sie erzählte John, was vorgefallen war. Sie versuchte, die Fakten wiederzugeben. Wenn sie nur einer Träne freien Lauf ließe, würden sich die Schleusen öffnen. Er beugte sich vor, um die kleinen Schnitte in ihrem Mundwinkel zu berühren, doch es lag keine Anteilnahme in dieser Geste. Es glich eher einem Reflex, der bestätigen sollte, dass sie ihm die Wahrheit erzählte. Seine Augen sagten deutlich, dass er sie für verantwortlich hielt, egal, was die Vernunft vorgab. Sie hätte die Kraft aufbringen müssen, um den Vergewaltiger zu bremsen. Es entsprach dem Bild, das John von ihr hatte: Sie war unbesiegbar. Dann begann er zu weinen, und seinem männlichen, vom Schmerz gezeichneten Körper entstieg der ungewohnte und klägliche Laut des erwachsenen Mannes, der mit der Stimme eines Kindes weinte. Sein Herz war gebrochen. Sein Kummer ließ der Wut keinen Platz mehr.
»Nun, willst du die Polizei rufen? Du bist ihr Vater, ich kann diese Entscheidung nicht allein fällen. Es ist nicht das letzte Wort gesprochen. Wir können auch später noch Anzeige erstatten, wenn wir es uns anders überlegen.« Ihr Blick wanderte zur Küche, und sie fragte sich, ob es dort Beweisspuren gab.
»Nein, ich bin deiner Meinung«, antwortete John. »Es würde alles noch viel schlimmer für sie machen.« Tränen strömten ihm über das Gesicht, und er wischte sie mit dem Handrücken fort. »Würden sie den Bastard schnappen, wenn wir Anzeige erstatten?«
»Woher, zum Teufel, soll ich das wissen, John? Niemand kann das wissen. Wir wissen nicht einmal, wie sein Auto aussieht.« Lily verfluchte sich, dass sie nicht hinterhergerannt war, sondern bei Shana geblieben war. »Vielleicht machen wir einen Fehler, wenn wir es nicht der Polizei melden. O Gott, ich weiß es einfach nicht.« In Lilys Kopf herrschte Chaos. Etwas in ihrem Inneren verknotete sich und sank in die Tiefe. Sie musste irgendwie die Aufnahme zurückspulen und löschen. Johns Stimme kam aus der Ferne.
»Ich will Shana mit nach Hause nehmen, sie von hier wegbringen.« Seine Stimme war ein ersticktes Flüstern. »Ich will mich um mein Kind kümmern.«
»Ich weiß«, sagte sie. »Aber sie ist unser Kind, nicht nur deines. Glaubst du etwa, dass ich mich nicht um sie kümmern will? Ich will nicht, dass sie leidet. Ich konnte nichts dagegen tun. Ich habe es versucht. Aber jetzt kann ich etwas tun. Ich habe ihr ein Beruhigungsmittel gegeben. Nimm sie und bring sie nach Hause. Ich packe eine Tasche und komme nach.«
Nachdem sie Shana in eine Decke gewickelt hatten, führte John sie zur Tür. Shana drehte sich um und suchte Lilys Augen. »Geh nach Hause und leg dich schlafen. Daddy wird auf dem Boden neben dir liegen.« Lily umarmte sie. »Morgen früh, wenn du aufwachst, werde ich da sein.«
»Wird er wiederkommen?«
»Nein, Shana, er kommt niemals wieder. Ich werde morgen ausziehen. Wir kommen nie mehr hierher zurück. Mit der Zeit werden wir beide diese Nacht vergessen.«
Kaum dass sie weg waren, begann Lily eine kleine Reisetasche zu packen. Im Haus herrschte erneut Totenstille, jene unheilvolle Ruhe. Wieder und wieder tauchte das Gesicht des Angreifers vor ihrem inneren Auge auf, so, wie sie ihn kurz vor seiner Flucht gesehen hatte, und jedes Mal hielt sie inne, stand in Gedanken erstarrt da und versuchte auszumachen, was sie mit seinem Gesicht verband. Plötzlich tauchte das Gesicht auf, aber nicht so, wie sie es gesehen hatte, sondern auf einem Fahndungsfoto.
Sie rannte ins Wohnzimmer, wobei sie über ihren Bademantel stolperte, der von Shanas Erbrochenem nass war und stank. Sie sah ihre Aktentasche und kroch auf allen vieren hin. Ihre Finger zitterten, als sie an dem Zahlenschloss drehte. Erst beim dritten Versuch öffnete sich das Schloss mit einem Klicken. Sie warf alle Akten auf den Boden und suchte nach der einen, die das Foto enthielt. Papiere flatterten über den Teppich.
Nun hielt sie das Polizeifoto in der Hand. Es war der Mann, der die Prostituierte vergewaltigt hatte, der Fall, den Silverstein an diesem Tag abgewiesen hatte. Auf dem Foto grinste er selbstgefällig. Sie mussten ihn zum selben Zeitpunkt entlassen haben, als sie das Gebäude verlassen hatte. Offensichtlich hatten sie ihm seine Kleider mit dem Rest seiner Sachen zurückgegeben, denn er trug das gleiche rote Sweatshirt und ein goldenes Kruzifix. Er musste ihr vom Gericht aus gefolgt sein. Schnell blätterte sie durch die Seiten der Akte, bis sie den Polizeibericht fand.
Sie hatte nicht den kleinsten Zweifel, als sie das verhasste Gesicht auf dem Foto studierte. Es gab keinen Zweifel. Er war es.
Ihr Atem ging schnell, er stockte und rasselte in ihrer Kehle. Die Wirkung des Valiums war längst verflogen. Durch ihre Adern pumpte das Adrenalin. Hastig blätterte sie durch den Polizeibericht. Da war sie – seine Adresse. 254 South Third Street in Oxnard. Sein Name war Bobby Hernandez, und er war zwar hispanoamerikanischer Abstammung, hatte aber als Geburtsort Fresno angegeben. Lily riss die Adresse aus dem Bericht und steckte das Papier in die Tasche ihres Bademantels. Sie ging ins Schlafzimmer, zog sich eine Jeans und einen Pullover an und steckte die Adresse in die Hosentasche. Aus ihrem Kleiderschrank kramte sie die gefütterten Winterwanderstiefel und eine blaue Strickmütze. Sie setzte sie auf und stopfte die Haare darunter.
Hinter einem Stapel Kartons in der Garage war das Jagdgewehr ihres Vaters, eine Browning Kaliber 12, Halbautomatik, mit der er Wild gejagt hatte. Als sie in der Garage nach dem Gewehrlauf griff, spürte Lily in der Stille plötzlich seine Gegenwart und hörte seine Stimme. »Volltreffer, Mädchen«, sagte er an den Samstagnachmittagen, wenn er sie mitgenommen hatte, um Dosen von einem Baumstumpf zu schießen.
Sie entdeckte den kleinen Karton mit der grünen Munition und hörte wieder seine Stimme neben sich, ganz deutlich und klar. »Das sind Flintenlaufgeschosse, Lily.« Sie lud sie in das Patronenlager und stopfte sich einige mehr in die enge Jeanstasche. »Damit schießt du ein Loch, das groß genug ist, um eine Katze durchzuscheuchen.«
Sie verließ die Garage, die Gewehrmündung nach unten gerichtet, und ihre Schritte hallten laut in ihren Ohren, selbst als sie nicht mehr auf dem Betonboden, sondern auf dem Teppich war. Sie fühlte sich schwer, am Boden verankert, voller Entschlossenheit. Sie schien sich in einer anderen Dimension zu bewegen und war nicht allein in ihrem Körper. Das schrille Telefonklingeln war ein unwillkommener Eindringling, aber auch das Startsignal. Es war John.
»Shana schläft. Ich mach mir Sorgen um dich. Kommst du bald?«
»Ich komme in ein paar Stunden. Mach dir keine Sorgen. Ich kann jetzt ohnehin nicht schlafen. Ich will ein bisschen zur Ruhe kommen, mich baden. Er wird heute Nacht bestimmt nicht noch einmal kommen. Kümmer du dich nur um Shana.« Tu das, was du am besten kannst, dachte sie ohne Vorwurf und nahm ihre Rolle an. Und ich werde tun, was zu tun ist.
Sie war dabei, die Haustür abzusperren, als ihr etwas einfiel und sie noch einmal in die Küche zurückkehrte. Sie kramte in den Schubladen, bis sie einen schwarzen Filzstift fand, mit dem sie die Umzugskisten beschriftet hatte. Sie schob ihn in die Tasche und verließ das Haus.
Der Mond schien hell, die Nacht war klar. Eine Straßenlaterne hinterließ Lichterhalbmonde auf den gepflegten Rasen der Vorgärten. Sie bückte sich hinter das Auto und bemalte das Nummernschild. Aus FPO322 machte sie EBO822. Es war nur eine kleine Veränderung, aber mehr war nicht drin. Sie warf das Gewehr auf den Rücksitz, überlegte kurz, ob sie es abdecken sollte, und entschied dann, dass es gleichgültig war. Wie ein unsichtbares Inferno wütete der Zorn und brannte alles um sie herum nieder. Sie konnte nicht aufhören, daran zu denken, wie er sich über Shana gebeugt hatte, das Messer an ihrem Bauchnabel, der schwere Körper auf ihrem kostbaren Kind.
Sie fuhr Richtung Oxnard. Auf den Straßen war alles ruhig. Sie kurbelte das Fenster herunter, und die Nachtluft blies ihr ins Gesicht. Der Geruch nach Dünger, der ihr bei den Farmen, die Oxnard umgaben, entgegenschlug, erinnerte sie an seinen ranzigen Körpergeruch. Sie schmeckte seinen abscheulichen Penis im Mund und spuckte aus dem Fenster. Ihre Mundwinkel brannten von den winzigen, scharfen Schnitten des Messers. Sie musste sich zwingen, den Gedanken daran, wo dieses Messer gewesen war, und an die trockene Kruste, die sie im Mund gespürt hatte, zu verdrängen, damit sie sich nicht erbrach.
Langsam fuhr sie durch die dunklen Straßen, passierte eine Straßenlaterne nach der anderen, ein Stoppschild und dann wieder eine Ampel, die erst grün, dann gelb, dann wieder grün wurde. Sie erschienen ihr wie die Pistenbefeuerung auf dem Sinkflug in die Hölle. Hin und wieder kamen ihr Autos entgegen. Darin saßen Paare, die von einer Party heimkehrten, von Verabredungen oder aus einer Bar, Liebhaber, die aus einem Bett krochen, um in ein anderes zurückzukehren.
In ihrem Kopf entstand ein Plan. Sie brauchte nicht lange, um das Haus zu finden. Es lag an einer großen Durchgangsstraße in Oxnard, und sie musste einfach nur den Hausnummern folgen. Der Stadtteil hieß Colonia und war ihr als Nest von Drogengeschäften und Kriminalität bekannt. Sein Haus gehörte zu einer Reihe kleiner stuckverzierter Gebäude. Gegenüber war ein freies Grundstück. Der Vorgarten war von vertrocknetem Unkraut überwuchert, und in der Auffahrt standen ein staubiger schwarzer Plymouth und ein Ford Pick-up. Für die mutmaßliche Vergewaltigung und Entführung war ein Lieferwagen verwendet worden, doch da war kein Lieferwagen.
Sie inspizierte die Gegend wie eine Einbrecherin, registrierte, dass sich die nächste Straßenlaterne erst an der nächsten Ecke befand. Zwar war sie mit einer festen Absicht hergekommen, die geladene Flinte auf dem Rücksitz, doch sie hatte keinen genauen Plan. Es war klar, dass sie nicht in das Haus eindringen und ihn dort erschießen konnte. Das wäre Selbstmord. Zudem wusste sie nicht, ob er tatsächlich zu Hause war. Es gab nur eine Möglichkeit: Sie musste warten, bis er herauskam. Das mochte bis Tagesanbruch dauern, wenn Dutzende Menschen auf den Straßen unterwegs waren. In manchen dieser Häuser lebten fünf oder sechs Familien.
Sie wendete und fuhr zu einem Feld, das sie auf dem Hinweg passiert hatte. Mit Vollgas bog sie in einen Ackerweg ein. Das Auto war erst wenige Tage zuvor gewaschen worden, nun klebte der Staub daran, den sie mit ihren Reifen aufwirbelte. Sie stellte den Wagen ab. Auf beiden Seiten wuchs Gemüse, so weit das Auge reichte. Sie holte das Gewehr vom Rücksitz und feuerte in das Feld. Die Explosion erschütterte die nächtliche Stille, und mit Wucht schlug der Kolben gegen ihre Schulter. Ihr Vater war seit zehn Jahren tot. Sie wollte sichergehen, dass die todbringende Waffe ihren Dienst nicht versagte. Eilig warf sie sie wieder auf den Rücksitz und kehrte mit durchdrehenden Reifen auf die Hauptstraße zurück.
Sie trug die Schuld an dem, was ihrer Tochter zugestoßen war. Alles hatte mit der Nacht begonnen, in der sie mit Richard geschlafen hatte, eine verheiratete Frau, die herumvögelte, während Mann und Tochter daheim warteten. Doch nein, John war nicht zu Hause gewesen. Er hatte im Dunkeln gelauert, hatte ihr nachspioniert, um sie dabei zu ertappen, wie sie tat, was er ihr seit Jahren unterstellt hatte.
Langsam wich die Dunkelheit dem bewölkten Grau eines südkalifornischen Morgens. Sie hörte die Vögel in den Bäumen an der Straße nach Oxnard. Hier und da erwachte das Leben.
Als sie den Honda vorsichtig in seine Straße lenkte, sah sie einen dunkelgrünen Lieferwagen am Straßenrand stehen, dessen Hecktüren offen standen. Unwillkürlich blickte sie nach hinten zu dem Gewehr; ihr Puls raste, und ihr Magen rebellierte. Auf der Straße rührte sich nichts. In einem offenen Fenster stand ein Fernseher und plärrte auf spanisch. Sie fuhr an den Bordstein, ihre schwitzenden Hände umklammerten fest das Lenkrad. Kurz ließ sie los, um ihre Hände an der Jeans abzuwischen und nach dem Gewehr zu greifen, das sie mit dem Lauf nach unten neben sich abstellte.
Als irgendwo ein Hund bellte, schrak sie auf und nahm den Fuß von der Bremse. Der Motor lief noch, und das Auto machte einen Satz nach vorn.
Nachdem sie so lange auf die Haustür gestarrt hatte, dass ihr das Bild vor Augen verschwamm, blitzte plötzlich etwas Rotes auf. Sie drückte das Gaspedal durch und war innerhalb von Sekunden vor dem Haus. Sie machte eine Vollbremsung, schaltete, ohne darüber nachzudenken, auf Parkposition und schnappte sich das Gewehr. Mit ohrenbetäubendem Lärm schlug der Lauf auf der Motorhaube auf. Er kam aus dem Haus, war auf halbem Weg zum Auto, bemerkte sie und blieb abrupt stehen. Breitbeinig stand er da, und auf seinem Gesicht zeichnete sich Schrecken und Verwirrung ab.
Für einen kurzen Augenblick flammte ihr Verstand auf und bahnte sich seinen Weg in den Finger am Abzug. Ein winziger, lichter Moment, bevor sie geblendet wurde. Ihr Körper wich einige Millimeter zurück, doch das Licht war verschwunden, und vor ihr war nur mehr roter Stoff, unter dem sein Herz schlug.
Sie drückte ab.
Die Wucht der Gewehrkugel warf ihn auf den Boden. Arme und Beine wirbelten durch die Luft. Der Schuss hallte in ihrem Kopf wider. Ein klaffendes Loch erschien in der Mitte des roten Sweatshirts, aus dem Blut hervorsprudelte. Sie ertrank in einem schäumenden Meer aus rotem Blut. Shanas Blut, jungfräuliches Opferblut. Ihre Kehle schnürte sich zu, Schleim tropfte ihr aus der Nase, und ein weiteres Mal drückte der fremde, nicht zu ihr gehörende Finger den Abzug. Der Schuss traf ihn an der Schulter und trennte seinen Arm ab.
Die Knie wurden ihr weich, und das Gewehr fiel mit dem Kolben voran auf den Boden. Sie neigte den Kopf und erbrach Hühnerstückchen auf den schwarzen Asphalt. Sie umklammerte das Gewehr mit den Armen und hievte sich durch die offene Fahrertür in das Auto. Rühr dich, befahl sie ihrem erstarrten Körper. Rühr dich. Sie ließ das Gewehr fallen und griff nach dem Lenkrad. Nicht hinschauen. Fahren. Ihr Fuß gehorchte, und das Auto preschte vorwärts. Sekunden später war sie an der Kreuzung. Abbiegen. Atmen. Abbiegen. Fahren. Er war kein Mensch gewesen. Abbiegen. Fahren. Abbiegen. Die Sonne schien, doch vor ihr war nichts als ein schwarzer Tunnel. Sie wusste, sie war in der Hölle, und es gab keinen Weg hinaus. »Bitte, lieber Gott«, betete sie. »Im Namen des Vaters, des Sohnes und des Heiligen Geistes, zeig mir den Weg hinaus.«
[home]
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Freitag, 15. Januar 
San Francisco, Kalifornien
Lily fuhr aus dem Schlaf auf. Ihre Kleider waren schweißnass, und nur langsam zog sich die entsetzliche Erinnerung an jenen Morgen zurück. Sie sah auf die Uhr und stellte fest, dass sie seit fast zwei Stunden im Auto wartete. Warum hatte man sie nicht geholt? Sie sprang aus dem Wagen und eilte auf das Krankenhaus zu. Drinnen ging sie sofort zu dem Schalter mit dem Telefon und nahm den Hörer ab. Michelle Newman nahm den Anruf entgegen. »Ich habe draußen im Auto gewartet und muss eingeschlafen sein. Was ist mit meiner Tochter?«
»Shana hat ein ernstes Problem, Ms. Forrester. Nehmen Sie Platz, ich komme sofort und erkläre Ihnen alles.«
Lily war nicht danach zumute, sich hinzusetzen. Nervös ging sie auf und ab, bis die Frau mit einem Klemmbrett auf dem Arm durch eine Seitentür hereinkam. »Was für ein ernstes Problem?«
Newman deutete auf die Sitzecke, und Lily folgte ihr und setzte sich auf einen der Stühle, während die Verwalterin sich ihr gegenüber auf dem Sofa niederließ. »Shana ist stark drogenabhängig, Ms. Forrester. Sie hat eingeräumt, dass sie täglich Methamphetamine einnimmt sowie Marihuana und Kokain.«
Lily rief entsetzt: »Nein, das glaube ich Ihnen nicht. Sie hat ihr Leben lang keine Drogen genommen. Sie verabscheut Drogen. Noch heute Abend hat sie mir versichert, dass sie keine nimmt.«
»Es tut mir leid, es muss ein Schock für Sie sein, aber wir müssen jetzt das Beste für Ihre Tochter tun. Wenn Sie weiterhin Drogen missbraucht, wird sie sterben. Wir reden hier von Monaten oder sogar Wochen.«
»Das ist absurd«, schrie Lily. »Sie übertreiben maßlos, um mir Angst einzujagen. Shana stirbt nicht in ein paar Wochen oder Monaten, sie ist eine gesunde junge Frau. Sie ist einfach nur gestresst. Sie hat sich von ihrem Freund getrennt, und sie hatte Schlafstörungen. Das habe ich Ihnen vorhin schon gesagt.«
Newman fixierte sie mit eisigem Blick. »Shana hat an ihren Armen und am Oberkörper offene Wunden. Ihr Kreislauf ist so vollgepumpt mit Drogen, dass sie ihr aus allen Poren kommen. Und die Droge, um die es sich handelt, ist reines Gift, Ms. Forrester. Ihre Tochter liegt im Sterben.«
»Es reicht«, sagte Lily und stand auf. »Holen Sie Shana. Ich bringe sie nach Hause. Sie hat keine Wunden am Körper. Glauben Sie etwa, ich wüsste nicht, wenn meine Tochter von harten Drogen abhängig wäre? Sie ist in ihrem letzten Studienjahr in Stanford. Sie hatte immer die allerbesten Noten.«
»Hatte sie etwas Langärmliges an, als Sie sie sahen?« Newman griff in ihre Tasche und holte ein kleines Foto heraus, das sie Lily reichte.
Lily begann hysterisch zu schluchzen, als sie das Bild erblickte. Shana, die nur BH und Unterhose trug, war am ganzen Körper mit offenen Wunden übersät. Manche waren offensichtlich entzündet und eiterten. Nichts als Haut und Knochen, sie mochte kaum mehr als vierzig Kilo wiegen.
»O Gott, nein.« Sie wimmerte. »Es ist meine Schuld, ich habe sie nicht oft genug besucht. Und das Geld … sie muss es für die Drogen ausgegeben haben. Mein Baby, mein armes Baby … ich habe sie allein gelassen.«
Die Frau reichte Lily ein paar Taschentücher und wartete ab, bis sie sich beruhigt hatte. »Unser Team schlägt vor, Ihre Tochter in das stationäre Rehabilitationsprogramm aufzunehmen. Der Mindestaufenthalt sind sechs Wochen, aber wir empfehlen dringend einen Aufenthalt von drei bis sechs Monaten.« Um ihren Worten Gewicht zu verleihen, machte Newman eine Pause. »Ich weiß, es klingt wie eine sehr lange Zeit, aber, wie gesagt, die Droge, von der Ihre Tochter abhängig ist, ist ausgesprochen gefährlich, weit mehr, als es Marihuana, Heroin, Kokain oder auch Crack sind.«
»Ich weiß.«
Newman fuhr fort. »Der Missbrauch von Meth kann Gedächtnisverlust, Aggressivität, Gewaltausbrüche, Psychosen, Herzerkrankungen, Nervenerkrankungen, Gewichtsverlust, Zahnfäule, Meningitis, Paranoia, Wahnvorstellungen, Halluzinationen, schwere Kopfschmerzen, Hautirritationen, zwanghaftes Kratzen, Entzündungen der Haut, die Schädigung des Muskelgewebes und Nierenversagen zur Folge haben, außerdem treten übertragbare Krankheiten wie HIV, AIDS und Hepatitis häufiger auf.«
Lily wurde in ihren Stuhl gedrückt, als hätte jemand einen Panzerschrank auf sie herunterfallen lassen.
»Die Gefahr eines Rückfalls liegt bei neunzig Prozent, wenn wir Shana zu früh entlassen. Sobald sie entgiftet ist, werden wir daran arbeiten, ihre Gesundheit wiederherzustellen. Der nächste Schritt wird sein, dass einer unserer Psychologen herausfindet, was zu der Abhängigkeit geführt hat. Haben Sie noch Fragen?«
Lily hatte ihre Fassung wiedererlangt, doch sie konnte das alles noch immer nicht recht glauben. Wenn es wirklich stimmte, was Michelle Newman ihr erzählte, dann wäre es das Ende von Shanas Jurastudium, dann hätte Lily das ganze Geld, das sie für Shanas Ausbildung ausgegeben hatte, geradewegs zum Fenster hinausgeworfen. Warum sollte Shana sich ausgerechnet dieser Frau anvertrauen, einer völlig Fremden? »Wollen Sie behaupten, dass Shana in Ihr Büro spaziert ist und Ihnen mir nichts, dir nichts erzählt hat, dass sie drogenabhängig ist? Es fällt mir schwer, das zu glauben.«
»Das wundert mich nicht«, antwortete Newman. »Sie verstehen nicht, warum Shana es Ihnen selbst nicht erzählt hat, stimmt’s?«
»Nein, nicht ganz«, entgegnete Lily. »Ich bin nicht ganz blöd, Ms. Newman, ich …«
»Nennen Sie mich Michelle.«
»In Ordnung, Michelle, aber ich wäre Ihnen dankbar, wenn Sie mich in Zukunft nicht unterbrechen.« Lily strich sich eine Haarsträhne aus dem Gesicht. »Jetzt habe ich vergessen, was ich sagen wollte.«
Michelle legte die Hände in den Schoß.
»Ich verstehe, dass es schwierig für Shana gewesen sein muss, es mir zu erzählen. Vorausgesetzt, Sie sagen die Wahrheit. Aber nachdem die Katze nun aus dem Sack ist, würde ich gerne mit meiner Tochter selbst sprechen. Vielleicht kann ich die Sache leichter annehmen, wenn ich sie aus ihrem eigenen Mund höre.«
»Ich fürchte, das wird nicht möglich sein.«
»Wie meinen Sie das?«
»Shana hat eine Einverständniserklärung abgegeben, dass sie die Aufnahme beantragt. Sie hat uns außerdem eigens angewiesen, dass sie in der ersten Phase der Therapie weder von Ihnen noch irgendjemand anderem kontaktiert werden möchte.« Sie machte eine Pause, um Lily Gelegenheit zu geben, etwas zu erwidern. »Ihre Tochter ist erwachsen, Ms. Forrester. Die Kosten der Behandlung in Whitehall wird die Versicherung übernehmen, es gibt also keine Veranlassung, Sie mit einzubeziehen. Wenn Sie mich jetzt entschuldigen möchten, ich muss mich um andere Dinge kümmern.« Sie stand auf und wollte gehen.
»Wagen Sie es nicht, mich hier einfach stehenzulassen!«, schrie Lily. »Ich kenne meine Tochter, sie würde sich niemals an einen Ort wie diesen einweisen lassen. Zeigen Sie mir die Einverständniserklärung.«
»Natürlich«, sagte die Frau und entnahm ihrem Klemmbrett ein Papier. »Ist das hier die Unterschrift Ihrer Tochter?«
Lilys Hand mit dem Blatt zitterte. Es war ohne Zweifel Shanas Unterschrift. Sie stand auf, und unwillkürlich öffneten sich ihre Finger, und das Papier schwebte zu Boden. Ohne Michelle Newman eines weiteren Blickes zu würdigen, ging sie zur Tür und verließ das Krankenhaus.
 
 
Dr. Charles Morrow schlurfte über den Parkplatz des Clearwater Hospital. Auf dem schwarz glänzenden Leder seiner Schuhe spiegelte sich das Licht, und er sah hinauf in den Himmel. Sehnsüchtig betrachtete er den Vollmond zwischen den Sternen. Eigentlich sollte er jetzt an seinem Teleskop sitzen und die Mysterien des Universums entschlüsseln. Als junger Mann hatte er davon geträumt, Astrophysiker zu werden, doch seine Mutter war davon überzeugt gewesen, dass er der nächste Sigmund Freud sein würde. Als dann endlich der Doktortitel neben seinem Namen stand, war seine Mutter schon gestorben. Auch gut, dachte er, denn in der Welt der Psychiatrie war er nichts weiter als ein Name in den Gelben Seiten.
Morrow war in jeder Hinsicht ein Verlierer. Seine Frau hatte ihn verlassen und vor Gericht durchgesetzt, dass er seinen Sohn nicht sehen durfte. Er stand kurz vor dem Bankrott. Selbst sein Notgroschen war weg.
Sein einträglichstes Unternehmen waren die dreißigtausend Anteile an Whitehall, die er besaß, einer psychiatrischen Klinik, die privat geführt war und fünfzehn Meilen vom Clearwater Hospital entfernt lag. Die Klinik war eine Goldmine gewesen, bis jemand ihnen vorgeworfen hatte, dass sie Trinker und Obdachlose auf den Straßen von New York auflasen und sie in Whitehall abluden. Sie hatten jedes Jahr zu Anfang des Winters ein paar Angestellte nach Manhattan geschickt, wo sie Obdachlose umwarben, die sich für die staatliche Gesundheitsversorgung oder die Fürsorge eigneten, und hatten sie mit Postkarten von sonnigen Stränden in Kalifornien geködert. Wenn der Generalbundesanwalt diese Taten eindeutig nachweisen könnte, würde der Staat nicht länger die Rechnungen bezahlen.
Im ganzen Land bemühten sich Arbeitgeber und Versicherungen, die Gesundheitskosten einzudämmen, und achteten immer wachsamer darauf, betrügerische und unqualifizierte Einrichtungen auszuschalten. Die Krankenversicherungen waren zum schlimmsten Alptraum von Whitehall geworden.
Die goldenen Zeiten waren vorbei.
Ein Krankenhaus in Los Angeles, das ähnlich agiert hatte wie Whitehall, war kürzlich in die Schlagzeilen geraten, weil es Sicherheitsleute losgeschickt hatte, um Patienten mit Krankenversicherung von zu Hause zu holen und sie in die Klinik zu schaffen. Ganz so unverfroren agierte Whitehall nicht. Sie holten die Leute nicht aus ihren Häusern, und sie versuchten auch nicht, anderen Patienten die Namen von Trinkkumpanen oder Freunden aus der Drogenszene zu entlocken, die einen geeigneten Versicherungsvertrag hatten. Whitehall schnappte sich die meisten Patienten aus den Notaufnahmen. Es galt, zur rechten Zeit am rechten Ort zu sein.
Da Morrow tagsüber seine Patienten in Whitehall behandeln musste, war er nachts auf der Suche nach potenziellen neuen Kunden. Dies war bereits das sechste Krankenhaus in dieser Nacht. Er war todmüde, und bislang hatten seine Bemühungen zu nichts geführt.
Die Automatiktüren glitten auf. Die drei Krankenpfleger und der Assistenzarzt in der Station wandten ihm den Kopf zu. Um diese Uhrzeit war die Belegschaft für jeden ernsten Fall dankbar, ein Unfallopfer oder auch ein Herzanfall, denn dadurch verging die Zeit schneller.
Als sie Dr. Morrow erkannten, wandten sie sich wieder ihren Unterlagen zu. Der Psychiater war ein dünner, kantiger Mann, ein Meter fünfundsiebzig groß und Mitte vierzig. Seine dunkel gerahmte Brille musste ständig auf die Nasenwurzel hinaufgeschoben werden, da sie unsicher auf der Nasenspitze zu balancieren schien. Das welke braune Haar reichte einige Zentimeter über die Ohren, und gewöhnlich trug er ein weißes Hemd und schwarze Hosen, an deren Gürtel ein Täschchen für das Mobiltelefon befestigt war.
Morrow wollte schon ergebnislos umkehren, als ein hagerer, junger Assistenzarzt auf ihn zukam und auf das Vorratslager deutete. Als sie beide darin waren und die Tür hinter ihnen geschlossen war, sagte der junge Arzt: »Sie sind genau der Mann, den ich brauche, Morrow.« Harvey Beckman lächelte. »Ich habe den perfekten Fall für Sie. Es wird Sie allerdings teurer als die üblichen fünfhundert kommen.«
»Sie kennen den Deal, Harvey«, entgegnete Morrow und schob sich die Brille zurück. »Sie kriegen erst Ihr Geld, wenn der Patient aufgenommen wurde und die Versicherungsfragen geklärt sind. Der letzte Kerl, den Sie an uns überwiesen haben, taugte nur für zwei Wochen, und er hatte nur Geld für etwa zwanzig Prozent der Gebühren. Wir mussten ihn wegen des Rests verklagen.«
»Hier geht’s um mehr«, beharrte Beckman. »Ich rede von einer privaten Krankenversicherung beim Blue Cross. Nicht nur das, schauen Sie sich an, was wir in der Handtasche dieser Braut gefunden haben.« Er griff unter einen Stapel Bettlaken und holte eine schwarze Tasche hervor. »Wir könnten unseren eigenen Juwelierladen eröffnen.«
»In Gottes Namen«, rief Morrow aus und zog die Stirn in Falten, als er auf die zahllosen, wertvoll aussehenden Schmuckstücke starrte, die auf einer dicken Schicht Seidenpapier lagen. »Warum verstecken Sie die Handtasche im Vorratslager? Schicken Sie eine Pflegerin los, damit sie die Tasche zu den anderen Sachen der Patientin sperrt. Wir sind doch keine Diebe, Beckman. Wollen Sie im Gefängnis landen?«
»Ich hatte nicht vor, irgendetwas zu stehlen«, antwortete er, verschloss die Tasche und stellte sie auf ein Regal. »Ich wollte Ihnen damit nur zeigen, dass diese Dame eine Menge Geld wert ist.«
»Geben Sie mir einen kurzen Überblick.«
»Sie wurde gegen neun Uhr abends mit dem Rettungswagen eingeliefert und klagte über Brustschmerzen. Ihr EKG war normal. Ihr Blutbild ist noch nicht aus dem Labor zurück. Zuerst dachten wir an eine Überdosis. Kommen Sie, schauen Sie sich das an.« Beckman griff hinter den Tresen und zog eine Plastiktüte hervor, deren Inhalt er auf dem Tisch ausbreitete. »Das haben wir gefunden, als wir auf der Suche nach ihrer Versicherungskarte waren. Also, da hätten wir Percodan, Codein und Darvon. Eine richtige kleine Apotheke. Vermutlich hat sie die Brustschmerzen vorgetäuscht, um an Medikamente zu kommen.«
Ein zufriedener Ausdruck machte sich auf Morrows Gesicht breit. Es schien aufwärtszugehen. »Sonst etwas?«
»Es ist alles bestens, mein Lieber.« Beckman deutete dorthin, wo die Untersuchungszimmer lagen. »Vorhin kam sie herausgeschlendert, und ihr Arsch hing hinten aus dem Krankenkittel raus. Ich habe ihr einen Wachmann vor die Tür gestellt, damit sie uns nicht abhaut.«
In dem Augenblick, als sie aus der Kammer traten, ertönte eine laute Stimme, und Morrow wandte seinen Kopf. Beckman lachte. »Das ist sie, Ihre Goldmine. Wenn ich noch einmal ›Amazing Grace‹ höre, dann erwürge ich sie. Das erinnert mich an all die langweiligen Sonntage, die ich als Kind in der Kirche verbracht habe. Nehmen Sie sie mit, Charley. Sie gehört Ihnen.« Er drückte dem Psychiater die Akte der Frau in die Hand. Bevor er sich aufmachte, sagte er: »Und vergessen Sie mein Geld nicht. Ich erwarte es bis Ende der Woche. Ach, was ich noch vergessen habe, sie behauptet, ihr Mann sei Milliardär. Wenn es Ihnen also gelingt, sie länger als die üblichen sechs Monate dazubehalten, dann schulden Sie mir mindestens einen Tausender. Alles hat seinen Preis.«
Morrow setzte sich in eines der Schwesternzimmer und erledigte den Papierkram. Es war perfekt. Leere Tablettenfläschchen und exzentrisches Verhalten. Kirchenlieder zu singen war exzentrisch genug, um seinen Ansprüchen zu genügen, und seine Ansprüche waren nicht hoch seit seiner Scheidung. Er brauchte dringend Geld. Die Gegensprechanlage summte, und eine Frauenstimme bat um einen Pfleger. Eine schlanke blonde Krankenschwester beugte sich über den Tresen. »Dr. Beckman hat uns angewiesen, das Zimmer der Patientin nicht zu betreten, bis er sich mit Ihnen beraten hat«, sagte sie mit einem besorgten Gesichtsausdruck. »Sie tut mir leid, vielleicht sollten wir ihr wenigstens etwas zum Schlafen geben.«
»Die Frau leidet an einer Psychose«, sagte Morrow und tippte mit seinem Kugelschreiber auf den Tresen. »Soweit wir wissen, könnte sie sogar gefährlich sein. Wir können ihr unmöglich Medikamente geben, bevor wir nicht die Laborergebnisse haben und wissen, was sie schon eingenommen hat. Wir wollen ihr doch keine Überdosis geben, oder?« Er machte eine Pause und kritzelte Anweisungen auf ein Formular. »Morgen früh um neun schicke ich jemanden vorbei, um Mrs. Hopkins abzuholen und nach Whitehall zu bringen.«
»In Ordnung«, sagte die Pflegerin. »Aber muss die Patientin nicht eine Einverständniserklärung unterschreiben, bevor man sie verlegen kann? Sie ist bei Bewusstsein und wirkt völlig normal, wenn man davon absieht, dass sie ein wenig durcheinander und verängstigt war, als man sie eingeliefert hat.«
»Sind Sie Psychiaterin?«, schnauzte Morrow, verärgert, dass eine Krankenschwester sich herausnahm, seine Entscheidung zu hinterfragen. »Tun Sie Ihren Job, und ich tu meinen. Sind wir uns da einig?« Obwohl es eine Reihe von Assistenzärzten im Clearwater Hospital gab, die ihn mit Überweisungen versorgten, waren die meisten Pfleger nicht in die Machenschaften eingeweiht.
Die blonde Krankenschwester sah zu Boden und entfernte sich. Morrow blätterte durch die Krankenakte. Sein Mobiltelefon klingelte, und er sah, dass der Anruf aus Whitehall kam. »Dr. Morrow.«
Michelle Newman sagte: »Wir haben eine neue Patientin.«
»Wie viel Zeit kriegen wir?«
»Ihre Versicherung deckt bis zu sechs Monate stationäre Behandlung.«
»Ausgezeichnet.« Morrow begann, im Geiste Dollarzeichen zusammenzuzählen.
»Ach, übrigens habe ich dieses Mal das Foto verwendet. Ich werde immer besser mit Photoshop.«
»Gut gemacht, Michelle. Vielleicht kriegst du dein Monatssoll doch noch zusammen.«
[home]
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Freitag, 15. Januar 
San Francisco, Kalifornien
Die Frau mit dem braunen gelockten Haar, die aussah wie eine Bankangestellte, sagte Shana, dass sie eine Unterschrift leisten müsse, wenn sie auf eigene Verantwortung das Krankenhaus verlassen wolle. Nach Meinung der Ärzte sollte sie bleiben. Shana war so wütend und erschöpft von ihrem Gerangel mit dem Gorilla, dass sie alles unterschrieben hätte. Nachdem sie ihren Namen auf das Formular gesetzt hatte, ging die Frau hinaus und ließ sie allein in dem Zimmer zurück.
Als Shana aufstand und die Türklinke hinunterdrückte, stellte sie fest, dass die Tür abgesperrt war. »Scheiße, verdammt noch mal«, schrie sie und trat, so fest sie konnte, gegen die Tür, bis ihre Füße zu pochen begannen.
Ihre Mutter konnte sie nicht einweisen, sie war, verflucht noch mal, erwachsen. Warum sollte Lily das auch tun? Es ging ihr doch um nichts anderes, als dass Shana ihr Juraexamen in Stanford ablegte. Wenn sie nicht wieder an die Uni ginge, wäre alles verloren. Man würde sie rauswerfen, und sie müsste eine andere Hochschule finden, die sie aufnahm. Das Stanford-Diplom, für das sie so hart gearbeitet hatte, würde niemals an ihrer Bürowand hängen.
Diesmal war ihre Mutter endgültig ausgetickt. Schon wahr, Shana war unglücklich über die Trennung von Brett, aber sie wusste, dass sie über kurz oder lang jemand anderen kennenlernen würde. Ohnehin war eine Beziehung eine große Ablenkung. Dauernd wollte er wissen, was sie gerade machte. Und dann waren da ständig diese lächerlichen Nachrichten per SMS. »Wie geht’s dir heute, Schatz?« oder »Ich muss dauernd an deine Titten denken.« Brett war eifersüchtig und wurde schon paranoid, wenn sie nur mit ein paar Freundinnen ausging. Er dachte an nichts anderes als Sex, Sex und noch mal Sex. Sie genoss ihre Orgasmen, aber die Männer waren oft so ungeschickt und mit sich selbst beschäftigt, dass sie selten Befriedigung erlebte. Ihr Vibrator enttäuschte sie nie.
Sie hasste es einfach, sitzengelassen zu werden. Solange sie sich erinnern konnte, war sie das beliebteste Mädchen der Schule gewesen. Obwohl sie wusste, was sie sagen und tun musste, damit man sie mochte, erschien ihr tief im Unterbewusstsein jeder Mann wie ein Vergewaltiger. Brett zeigte ihr Pornofilme, was sie verabscheute. In fast allen Filmen wurden die Frauen erniedrigt. Glaubten Männer wirklich, dass Frauen es genossen, wenn die Männer ihnen ihren Samen ins Gesicht spritzten? Und welcher Frau gefiel es tatsächlich, wenn sie in den Arsch gefickt wurde? Dann gab es da noch den sogenannten flotten Dreier, der Traum aller Männer. Wenigstens dazu hatte Brett sie nicht gedrängt, wenngleich er es immer mal wieder erwähnt hatte, meist kurz bevor sie Sex hatten.
Männer waren verabscheuungswürdige Schweine. Warum also wollte sie überhaupt einen? Weil es die Regel war, und weil sie ihr Leben nicht allein verbringen wollte. Irgendjemand musste ja das Auto waschen und die schweren Kisten schleppen, und heutzutage brauchte es zwei Einkommen, um ein schönes Leben zu führen.
Wo, in aller Welt, war die verdammte Frau?
Nachdem es nichts zu tun gab, kletterte sie auf das Bett und fiel in die einzige Art Schlaf, die sie in letzter Zeit gefunden hatte. Ihre Augen schlossen sich zu kleinen Schlitzen, und sie hörte alles wie aus der Ferne, aber sie schlief weder richtig, noch war sie vollständig wach. Es war eine Art Dämmerschlaf.
Als sie Stunden später zu sich kam, schwebte nur wenige Zentimeter über ihr das wohl merkwürdigste Gesicht, das sie je gesehen hatte. »Ich heiße Peggy.« Die Stimme der Frau klang wie eine ausgeleierte Kassettenaufnahme oder wie ein Kinderspielzeug, das eine neue Batterie benötigte. Sie musste an ein Spielzeug denken, das See and Say geheißen hatte. Sie hatte es einmal von ihrer Mutter zu Weihnachten bekommen. Wenn man an dem Rad bis zu einem bestimmten Tierbild drehte und an einer Schnur zog, dann hörte man das typische Geräusch dieses Tieres. Im Geiste wiederholte sie den Namen der Frau: Peggy. Plötzlich wusste sie, was für ein Geräusch herauskommen würde. Das Grunzen eines Schweins. Sie sah noch einmal nach oben und erkannte zwei riesige Nasenlöcher auf einem ekligen rosa Fleischwulst.
Miss Peggy sprach: »Willkommen in Whitehall.«
 
 
Wie betäubt fuhr Lily zurück in Shanas Wohnung. Kaum angekommen, nahm sie alles auseinander, um Shanas Versteck für die Drogen zu finden. Mit einem Besen fuhr sie unter die Betten, sowohl in Shanas Zimmer als auch in dem ihrer ehemaligen Mitbewohnerin. Außer einem BH und einem Schuh fand sie nichts.
Sie zog die Matratzen von den Betten auf den Boden, aber auch da war nichts. In Shanas Schubladen herrschte Durcheinander, und sie brauchte dringend neue Unterwäsche. Das Geld, das Lily ihr geschickt hatte, hätte für ein ganzes Dessousgeschäft gereicht.
Tränen strömten über Lilys Gesicht. Hatte Shana sich in die Klinik einweisen lassen, nur um sie zu kränken, indem sie jede Chance, mit ihrem Jahrgang abzuschließen, verwarf? Warum hasste Shana sie so? Sie hatte sie doch immer nur geliebt und sie zu beschützen versucht, sie hatte sich immer darum bemüht, ihr ein angenehmes Leben zu ermöglichen.
Allerdings wusste Lily, dass ein Mensch, der unter Drogen stand, nicht vernunftgesteuert war, und was die Liebe anging, so liebte ein Abhängiger nichts als seine Droge.
Es gab verschiedene Arten, Meth zu nehmen. Man konnte es durch die Nase ziehen, rauchen oder spritzen. Shana hatte immer Angst vor Spritzen gehabt, also hatte sie es vermutlich entweder geschnupft oder geraucht. Wo aber, wenn sie es geraucht hatte, war ihre Pfeife?
Sie ging durch die ganze Wohnung und fuhr mit der Hand über sämtliche Oberflächen, probierte alles, was auch nur annähernd eine pudrige oder kristalline Konsistenz hatte. Sie hatte nichts als einen ekligen, staubigen Geschmack im Mund. In Shanas Badezimmer entdeckte sie eine Flasche mit Mundspülung, kostete davon und ging dann weiter auf die Suche.
Kurz nach zwei Uhr nachts gab Lily schließlich erschöpft auf und rollte sich auf dem Sofa im Wohnzimmer zusammen. Sie starrte auf den Müllberg, den sie unter den Sofakissen hervorgezogen hatte: vier Haarklammern, drei leere Kondomverpackungen, der Rest eines schimmligen Cheeseburgers, fünf tote Kakerlaken, zwei Büroklammern, ein Kugelschreiber, eine leere Bierdose und ein paar Gummibänder. Weder Drogen noch die dazugehörigen Utensilien.
Natürlich hatte Shana gewusst, dass Lily kommen würde, auch wenn sie vorgegeben hatte, es vergessen zu haben. Doch Lily kannte ihre Tochter, sie war nie besonders ordentlich gewesen. Irgendetwas hätte sie bestimmt übersehen, vielleicht nichts so Auffälliges wie eine Spritze oder eine Pfeife, aber doch irgendeinen Hinweis auf ihren Drogenmissbrauch, den Lily in der Wohnung hätte entdecken müssen.
Kurz darauf setzte Lily sich auf dem Sofa auf. Sie war zu ruhelos, um zu schlafen. Shana musste ihrem Drogenmissbrauch an einem anderen Ort nachgegangen sein, am ehesten wohl in Bretts Wohnung. Vielleicht war das auch der Grund, warum sie so fahrig gewesen war. Vermutlich war sie auf Entzug und hatte entschieden, dass sie es auch im Krankenhaus hinter sich bringen konnte, wo man ihr Medikamente gab, die ihr halfen, das Ganze durchzustehen.
Sicher war Brett ihre Drogenquelle gewesen, das kleine Arschloch. Kein Wunder, dass sie ihn nie nach Hause mitgebracht hatte. Und nun, da sie sich getrennt hatten, hatte er Shana einfach hängenlassen. So schwer es ihr auch fiel, sie musste zugeben, dass alles, was sie heute Abend erlebt hatte, in das Profil eines Meth-Abhängigen passte. Da war Shanas manisches Verhalten, ihre abrupten Stimmungsschwankungen, die Schlafstörungen, ihre unrealistischen Hoffnungen in Bezug auf Brett und auch der Drang, auf Abstand zu Stanford und Lily zu gehen.
Sie setzte sich an Shanas Computer, um nach Bretts Adresse zu suchen, hielt dann aber inne. Niemand hatte Shana dazu gezwungen, Drogen zu nehmen. Wenn Lily die Adresse von Brett hätte, würde sie sich womöglich dazu hinreißen lassen, ihn aufzusuchen. Das letzte Mal, dass sie jemanden aufgesucht hatte, der Shana verletzt hatte, hatte in einer schrecklichen Katastrophe geendet. Doch war es wirklich eine Katastrophe gewesen?
Bobby Hernandez war in den McDonald/Lopez-Fall verwickelt gewesen, den brutalen Mord an zwei Schülern aus Ventura, genau jener Fall, mit dem Lily zu tun gehabt hatte, als sie von den Tötungsdelikten zu den Sexualstraftaten versetzt worden war. Ein Ast war dem Mädchen in die Vagina gestoßen worden, und dann hatte die Gang Zielschießen geübt und dem armen Mädchen die Brustwarzen abgeschossen. Hier hatte sich die Fratze des Bösen offenbart.
Lily hatte sich mit ihrer eigenen Tat nur abfinden können, indem sie es als eine Art Schicksalsfügung betrachtete. Hernandez hatte es verdient, zu sterben, aber die Polizei hatte ihn nicht wegen des Mordes verdächtigt. Hätte sie ihn nicht getötet – ungeachtet dessen, dass sie es aus dem falschen Grund getan hatte –, dann wäre er der Bestrafung entgangen und hätte wieder gemordet. Hernandez hatte auch die Prostituierte getötet, also war er mindestens ein dreifacher Mörder. Sie würden nie erfahren, wie viele Menschen er tatsächlich auf dem Gewissen hatte.
Lily wusste, dass das Böse existierte. Niemand mit ihrem Beruf konnte es leugnen. Von einem Verbrechen im Fernsehen oder Internet zu erfahren, war nicht damit vergleichbar, als Staatsanwalt oder Richter damit zu tun zu haben. Mütter töteten ihre Kinder, Kinder ihre Eltern, Männer ihre Ehefrauen und Frauen ihre Männer. Mehr als je zuvor wurden vormals anständige Menschen plötzlich zu Amokläufern, die aus reinem Wahnsinn und schierer Bösartigkeit unzählige Leben auslöschten.
Nach Lilys Überzeugung gab es in jedem Menschen eine Tür. Die meisten bemühten sich aufgrund ihrer Erziehung und ihren grundsätzlichen Moralvorstellungen, diese Tür allem Bösen gegenüber verschlossen zu halten. Aus diesem Grund gingen die Menschen in Kirchen und Tempel, sie wollten sich mit anderen umgeben, die ihren Glauben an eine höhere Macht teilten und sich damit gegen das Böse schützen, das sie zu verführen suchte. Lilys Lebensanschauung war von ihrer katholischen Erziehung geprägt, und sie war auch der Überzeugung, dass jemand, der sich bewusst unter Drogen setzte, die Tür zum Bösen aufstieß. Tragischerweise hatte nun ihre Tochter genau das getan.
Das Wichtigste war, zu wissen, gegen welchen Dämon man ankämpfte, und Lily kannte den ihren nur zu gut. Marco Curazon hatte sie vernichtet und Shana unendlich verwundet. Er hatte sie nicht nur geschändet, sondern ihr noch dazu den Menschen genommen, den sie mehr als alles auf der Welt geliebt hatte – ihren Vater.
Lily tauchte in die Vergangenheit ein. Sie erinnerte sich an eine ihrer letzten Unterhaltungen mit Shanas Vater, bevor Marco Curazon ihn in seiner Garage ermordet hatte. Sosehr sie sich auch bemüht hatte, Lily hatte keine Träne vergossen. Zwar war er der Vater ihrer Tochter, doch in den Wochen vor seinem Tod hatte er schreckliche Dinge getan.
Wie hatte ein Mann, der einst die Jugendmannschaft im Baseball trainiert hatte, so tief sinken können, noch dazu mit einer Tochter, die ihn anhimmelte? Und wie hatte Marco Curazon, der in zwei Fällen schwerer Vergewaltigung verurteilt worden war, nach nur sieben Jahren Haft zurück auf der Straße sein können? Shana hatte unter schrecklichen Ängsten gelitten, und nicht zu Unrecht, denn Curazon hatte sie aufgespürt und beabsichtigt, sie ein zweites Mal zu vergewaltigen. Viele Sexualstraftäter entwickelten im Gefängnis eine Obsession für ihre Opfer. Nur durch eine Fügung des Schicksals hatte Curazon ihre geliebte Tochter nicht zu fassen gekriegt.
Frühling 2000 
Santa Barbara, Kalifornien
»Ich bin im Gefängnis.«
Lily war im Büro und hatte Shanas Stimme am Telefon erwartet, denn sie hatte am Morgen mehrere Nachrichten auf dem Anrufbeantworter hinterlassen und noch nichts von ihr gehört. »John?«, fragte sie. Seine Stimme war so angestrengt, dass sie sie nicht sofort erkannte.
»Du musst mir helfen. Ich stehe unter Anklage.«
Lilys Adrenalinspiegel schoss in die Höhe. »Wo ist Shana?«
»Vermutlich in der Schule.«
»Um Gottes willen«, erwiderte sie, »warum hast du ihr nichts gesagt? Gestern Abend hat sie mich voller Panik angerufen, weil sie überzeugt davon war, dass Marco Curazon ihr nachstellt. Deshalb habe ich die Polizei gerufen.«
»Du verstehst mich nicht«, sagte John, weil ihm klarwurde, dass sie glaubte, die Polizei hätte ihn mit Shanas Stalker verwechselt. »Ich war unterwegs, um Eis zu besorgen. Als ich zum Apartment zurückkam, war die Polizei schon am Wegfahren. Shana hat sicher nur einen Nachbarn gesehen. Bitte, Lily, es geht ihr gut. Ich wurde erst später verhaftet. Ich weiß nicht … es muss gegen Mitternacht gewesen sein.«
»Und Shana weiß gar nicht, dass du im Gefängnis bist.«
»Sie hat geschlafen. Sie steht in letzter Zeit so unter Stress, ich wollte nicht, dass sie sich aufregt. Ich dachte, die Polizei würde mich gleich wieder laufen lassen. Ich habe nicht geahnt, dass sie mich festhalten und gleich heute Morgen vor Gericht zerren.«
Als Lily erfahren hatte, dass er wieder trank, hatte sie schon gefürchtet, dass man ihn erneut wegen Alkohol am Steuer festnehmen würde. Heutzutage galt das nicht als Kavaliersdelikt, noch dazu war John vorbestraft. »Wie viel Promille hattest du?«
»Es geht nicht um Alkohol am Steuer.«
»Oh«, sagte Lily bestürzt. »Was dann?«
»Fahrlässige Tötung im Straßenverkehr.«
Lily verschluckte sich. »Du hast jemanden umgebracht?«
»Vielleicht habe ich gar nichts getan«, schoss er zurück. »Vielleicht war ich nur auf ein Glas Bier in der Kneipe. Du hast gut reden. Was ist denn mit dem Typen gewesen? Du weißt schon … wie hieß der wieder? Hernandez, stimmt’s?«
Lily fiel der Hörer aus der Hand.
»Ist alles in Ordnung?« Lilys Sekretärin stand in der Tür. Als sie auf Zehenspitzen in das Zimmer kam, wurde ihre Sorge um ihre Vorgesetzte noch größer. »Sind Sie krank?«
»Ich … ich …« Schwerfällig wandte Lily sich in Richtung der Stimme, aber sie brachte kein Wort mehr heraus.
»Ihr Ex-Mann ist am Telefon. Er sagt, es sei dringend. Sie seien in einem wichtigen Gespräch unterbrochen worden. Wenn Sie nicht mit ihm reden wollen, kann ich gerne …«
»Nein«, sagte Lily und hob hektisch den Hörer vom Boden auf. Als sie nur das Freizeichen hörte, sah sie fragend die Sekretärin an.
»Mr. Forrester ist auf der anderen Leitung.«
»Danke«, erwiderte sie und bedeutete ihr, aus dem Zimmer zu gehen.
John war verzweifelt. »Du hast einfach aufgelegt. Die erlauben einem hier nicht fünfzehn Telefonate, weißt du! Ich sitze in einem verfluchten Gefängnis, Lily! Ich brauche deine Hilfe.«
»Ich habe nicht aufgelegt.« Lily wusste, dass sie die Situation so schnell wie möglich entschärfen musste. »Ein Richter hat mich wegen eines Falls, für den ich zuständig bin, angerufen. Ich habe dich nur in die Warteschleife gelegt, während ich seine Frage beantwortet habe.«
»Erzähl mir keinen Scheiß«, blaffte John. »Du willst mich doch nur hinhalten und mir zeigen, was für eine große Nummer du bist, dass sogar die Richter kommen und dich um Rat fragen. Es ist mir scheißegal, wer dich anruft. Wenn du wüsstest, worum es geht, hättest du längst deinen Arsch hierherbewegt.«
Lilys rechtes Bein zuckte auf und ab. Kam Bobby Hernandez aus seinem Grab, um sie zu holen? Nur ein Mensch, der ein Leben auf dem Gewissen hatte, konnte jemals die Bedeutung einer solchen Tat begreifen. Sie war für immer an einen toten Mann gebunden. Manche Nächte lief sie bis zum Morgengrauen ruhelos auf und ab und fühlte sich, als sei sie mit Handschellen an die verwesende Leiche von Bobby Hernandez gefesselt.
»Hast du nicht gehört, was ich gesagt habe?«, schrie John. »Wie oft muss ich dir das noch sagen? Ich bin im Gefängnis von Los Angeles.«
»Ich habe dich schon verstanden. Aber wo genau bist du? Bist du im Gemeinschaftsraum? Oder in einem Verhörraum? Ich will nur wissen, ob irgendwer mithören kann, was du sagst.«
Am anderen Ende herrschte Stille. Kurz darauf hörte sie eine dumpfe Stimme aus dem Hintergrund. »Der Einzige, der mich hier hören kann, ist so ein Kauz neben mir. Ich glaube, er ist Iraner.«
»Es ist ein Münztelefon?« Lily war argwöhnisch, weil es ein Ferngespräch war und John kein R-Gespräch angemeldet hatte.
»Erst quetschen mich die Bullen aus, und jetzt du. Glaub mir, der Typ versteht kein Englisch. Und selbst wenn, weiß er nicht, wovon wir reden.«
Lily senkte ihre Stimme. »Warum fängst du von Bobby Hernandez an?«
»Weil ich Bescheid weiß. Shana und ich, wir wissen beide, dass du den Mann umgebracht hast. Du hast ihn umgebracht, weil du deine Brille nicht aufhattest und dachtest, er sei der Vergewaltiger. Du hast ihm aufgelauert und ihn dann weggepustet. Das ist vorsätzlicher Mord.«
Lilys Gesichtsmuskeln verkrampften sich. »Bobby Hernandez war ein Mörder. Er war auf dem besten Weg, ein Serienkiller zu werden.«
»Darum geht es nicht.«
»Doch, genau darum geht es.« Lily schlug mit der Faust auf den Schreibtisch. »Hernandez hatte Geschmack gefunden am Töten. Es war noch aufregender, als Drogen zu nehmen und Leute auszurauben. Mit seinen Gangsterfreunden hat er Peter McDonald und Carmen Lopez ermordet. Sie schlugen dem Buben den Kopf ein, vergewaltigten das Mädchen mehrfach und stießen ihr dann einen Ast in die Vagina, so dass ihre Bauchdecke zerrissen wurde.«
»Ich habe nicht behauptet, dass der Mann es nicht verdient hat«, sagte John. »Hab ich dir jemals deswegen Vorwürfe gemacht oder damit gedroht, dich anzuzeigen?«
Lily hatte keine andere Wahl, als zu lügen. »Ich habe ihn nicht getötet.«
»He«, erwiderte John. »Geben und nehmen, darum dreht sich doch alles, oder?«
Lily biss sich auf die Innenseiten ihrer Wangen. Warum hatte er all die Jahre abgewartet, um sie jetzt damit zu konfrontieren? Sie kannte John und wusste, dass er möglicherweise bluffte. Andererseits war klar, dass Shana und er einige Dinge wussten. Zum einen war sie in der Nacht nach der Vergewaltigung erst am nächsten Morgen heimgekommen. Und Shana hatte sie dabei ertappt, wie sie in der Garage hinter dem Honda kniete und die schwarzen Spuren des Filzstifts auf ihrem Nummernschild abwischte. Bei einer Gelegenheit war Lily sogar selbst mit der Wahrheit herausgeplatzt. John hatte gewettert, dass er den Mann, der seine Tochter so verletzt hatte, umbringen wolle. Unbedacht hatte Lily erwidert, das sei nicht nötig, sie habe es bereits getan. John hatte sie nicht ernst genommen, und sie hatte einen Rückzieher gemacht und sich auf ihre Rachefantasien herausgeredet. Er wusste, dass sie Valium nahm, um durch den Tag zu kommen, also war sie sicher gewesen, dass er ihr glauben würde.
»Was willst du von mir?«, fragte Lily geradeheraus.
»Du bist Anwältin«, erwiderte er. »Ich werde jemanden brauchen, der mich vertritt. Willst du, dass Shana erfährt, dass ihr Vater im Gefängnis sitzt? Sie ist eh schon am Boden zerstört, weil Curazon wieder frei ist. Dieser miese Bastard. Er hat mein kleines Mädchen vergewaltigt. Sie war doch noch so jung.«
»Beruhige dich«, sagte Lily, als sie ihn wimmern hörte. »Wurde eine Kaution ausgesetzt?«
»Ja«, antwortete er. »Hunderttausend.«
»Hunderttausend?« Lily hatte mit weniger gerechnet, doch fahrlässige Tötung im Straßenverkehr galt beinahe so schwer wie Totschlag mit bedingtem Vorsatz. Unter bestimmten Umständen war eine Kaution in dieser Höhe gerechtfertigt. Sie hatte angenommen, dass der Bezirksstaatsanwalt in Los Angeles John wegen verschiedener Straftaten unter Anklage gestellt hatte. Die meisten Beschuldigten waren zu verängstigt, um viel von dem mitzubekommen, was ihnen vorgeworfen wurde, oder sie verstanden den Juristenjargon nicht. Um John wegen fahrlässiger Tötung anzuklagen, musste es schon eine schwerere Gewalttat gewesen sein als unabsichtliches Überfahren. »Was genau hast du getan?«
»Du meinst, was wirft man mir vor?«
Jetzt also wollte er dieses Spielchen spielen. Es waren die typischen Ausweichmanöver, die Lily von unzähligen Kriminellen gehört hatte. Sie war versucht, ihm mit der Kaution aus der Patsche zu helfen, nur um ihn in eine dunkle Gasse zu fahren und ihm mit einem Baseballschläger beide Kniescheiben zu zertrümmern. Er hatte kein Problem damit, ihr an einem Gefängnistelefon einen Mord vorzuwerfen, würde gleichzeitig aber niemals seine eigene Schuld eingestehen. »Sag mir einfach, was die Polizei gegen dich vorgebracht hat.«
»Die Bullen werfen mir vor, mich vom Tatort entfernt zu haben. Du weißt schon, Fahrerflucht. Als sie mich verhaftet haben, saß ich gerade auf der Terrasse und hab mir einen kleinen Whisky genehmigt.«
»Du bist auf Bewährung, John«, sagte Lily. »Du hast versprochen, nicht mehr zu trinken.«
»Ich weiß, aber es bricht mir das Herz, wenn ich sehe, was für eine Angst Shana hat. Sie ist sich ganz sicher, dass sie Curazon gestern Abend gesehen hat, die Arme.«
»Ich habe die Polizei gerufen, oder? Du warst nicht einmal zu Hause. Wenn du nicht willst, dass Shana Angst hat, warum hast du sie dann allein gelassen und bist was trinken gegangen?«
»Ich war gar nicht am Steuer, als sie mich festgenommen haben. Es ist doch kein Verbrechen, was zu trinken.«
Lieber Gott, steh mir bei, dachte Lily. Ihre Gedanken überschlugen sich. Gleich nach dem Gespräch müsste sie beim zuständigen Gericht anrufen und darum bitten, dass man ihn mit einer Anzahlung von zehn Prozent der Kaution freiließe. Wenn der Richter nicht explizit die Zahlung des gesamten Betrags verfügt hatte, genügten üblicherweise diese zehn Prozent. Doch selbst in diesem Fall besaß sie keine zehntausend Dollar. Sie müsste sich um einen Bankkredit bemühen. So ein Darlehen brauchte seine Zeit, aber sie hatte keine andere Wahl, als Johns Forderungen nachzugeben, um ihn zum Schweigen zu bringen. »Gab es irgendwelche Zeugen dieser mutmaßlichen Fahrerflucht?«
»Nicht, dass ich wüsste«, erwiderte er. »Du weißt doch, die Bullen erzählen dir diese Dinge nicht. Sie setzen dich in ein Verhörzimmer und bearbeiten dich so lange, bis du alles gestehst.«
Etwas war faul. Natürlich wusste sie, dass John log, aber da war noch etwas anderes, das sie nicht benennen konnte. Sie massierte sich die Stirn und versuchte, die Situation mit klarem Kopf zu betrachten. Wenn die Beweislage schlecht war, dann nahm die Staatsanwaltschaft den Verdächtigen gewöhnlich nicht in Haft, bis sie einen hieb- und stichfesten Sachverhalt konstruiert hatte. Sobald sie ihn nämlich inhaftiert hatte, begann die Uhr zu ticken, und wenn der Verdächtige dann freigesprochen wurde, kam das Gesetz gegen Doppelbestrafung ins Spiel, und er konnte niemals mehr für dieses Vergehen verurteilt werden. »Wieso haben sie dich festgenommen, wenn es keinen Zeugen oder konkreten Beweis gibt? Wie konnten sie dich überhaupt identifizieren, wenn es doch Fahrerflucht war? Ist dein Auto irgendwie beschädigt?«
»Man hat meinen Geldbeutel am Unfallort gefunden«, sagte er und klang nicht mehr ganz so selbstsicher wie zuvor. »Der Pflichtverteidiger und ich glauben, dass derjenige, der den Burschen angefahren hat, auch meinen Geldbeutel gestohlen haben muss.«
Sprach er ernsthaft von einem Burschen? Lily wollte nachfragen, wie alt das Opfer gewesen war, bremste sich aber. Sie wollte es gar nicht so genau wissen, zumal sie gezwungen wurde, die Kaution für denjenigen aufzubringen, der ihn getötet hatte. Sie hatte schon jetzt einen üblen Geschmack im Mund, als hätte sie verfaulte Eier gegessen.
»Ich brauche Geld für einen Anwalt.«
»Hast du nicht eben von einem Pflichtverteidiger gesprochen?«
»Ich hatte auf die Schnelle bei der Festnahme keine andere Wahl«, sagte John. »Aber selbst er hat mir geraten, dass ich mir jemand anderen suche. Ich brauche einen dieser Promianwälte, die sich auf so was spezialisiert haben.«
»Wie kannst du mir das antun?«
»Wenn du damals den Richtigen getötet hättest, dann hätte ich dir einen Orden verliehen und die Sache nie wieder zur Sprache gebracht. Der Vergewaltiger aber ist zurück. Warum hast du den nicht erschossen?«
»Du spinnst total, John. Wenn du weiter so daherredest, dann werde ich keinen Finger für dich rühren. Lass uns eine Sache klarstellen. Egal, was für lächerliche Anschuldigungen du vorbringst, habe ich nicht die geringste Absicht, dir einen Anwalt zu bezahlen. Vielleicht kriegen sie dich wegen Alkohol am Steuer nicht dran, aber wir wissen beide, dass das Opfer noch am Leben wäre, wenn du nüchtern gewesen wärst.«
Johns Stimme wurde schärfer. »O doch, du wirst mir helfen. Du kannst dir nicht leisten, es nicht zu tun. Ich weiß doch, wie wichtig dir dein Job ist und wie sehr du Angst davor hast, so zu enden wie ich. Du weißt, wie dreckig und eng es im Gefängnis ist. Bloß weil du eine Frau bist, wird es noch lange kein Zuckerschlecken. Du hast dein eigenes Soll an Frauen hinter Gitter gebracht. Vielleicht gibt es ja die eine oder andere, die sich gerne mal mit dir unterhalten würde.«
Lily wusste, wann sie geschlagen war. Sie nahm eine Akte vom Schreibtisch und schleuderte sie durch das Zimmer, sah zu, wie der Papierstapel gegen die Wand prallte und die Blätter sich über den ganzen Boden verteilten. Erst im letzten Jahr hatte sie angefangen, ihr Leben neu aufzubauen. Und da war Shana.
»Ich erwarte, heute Abend hier raus zu sein.«
Lily schluckte ihren Stolz hinunter. »Ich werde sehen, was ich machen kann.«
»Bring das einfach auf die Reihe«, sagte John. »Obwohl ich dich extra gebeten hatte, Shana nichts davon zu sagen, hast du ihr gleich erzählt, als ich pleite war, und sie hält mich jetzt für einen Loser. Das hat mich aus der Bahn geworfen.«
»Ein unschuldiger Mensch ist tot, John. Ich muss hier alles stehen und liegen lassen, jeden Penny zusammenkratzen und dann wie eine Irre nach L.A. hetzen, um meinen Ex-Mann aus dem Gefängnis zu holen. All die Jahre hast du mir vorgeworfen, dass ich schuld an Shanas Vergewaltigung war. Jetzt willst du mir auch das noch anhängen.«
»Weißt du, was es bedeutet, sich gedemütigt zu fühlen?« Johns Stimme war voller Gehässigkeit. »Bist du jetzt stolz auf dich, Lily? Du hast es wieder einmal geschafft, die Familie auseinanderzureißen.«
John dachte, dass die Verbindung unterbrochen sei, aber Lily hörte, wie er mit jemandem sprach und sich rühmte, was für ein guter Schauspieler er doch sei. Sie warf den Hörer auf die Gabel. Er hatte mehr getan, als sie zu erpressen, seine Kaution zu beschaffen und einen Anwalt zu besorgen. Er hatte auch nicht von einem Münztelefon im Gefängnis angerufen. Sie hatte gespürt, dass etwas faul war, doch erst jetzt erkannte sie, was es gewesen war.
John hatte sie überrumpelt, indem er aus seinem Verdacht, dass sie Bobby Hernandez getötet hatte, für seine eigene Sache Kapital schlagen wollte. Er hatte sie aus dem Büro der Bezirksstaatsanwaltschaft von L.A. angerufen. Jedes ihrer Worte war aufgenommen worden und wurde vermutlich in dieser Minute von einem Ermittlungsteam analysiert. Sie bemerkte, dass sie zitterte, und fragte sich, wie sie so dumm hatte sein können. Im Austausch würde der Staatsanwalt John einen Vergleich anbieten. Er würde ein paar Wochen in Haft verbringen, während sie für Jahre hinter Gittern verschwinden würde.
 
 
Die Pflegerin Peggy schob Shanas Mund auf und plazierte mehrere Tabletten darin, dann reichte sie ihr einen Pappbecher mit Wasser. Shana wollte die Pillen ausspucken, aber ein pummeliger Finger schob sie wieder hinein und kippte Wasser hinterher. »Die werden Ihnen helfen, ein bisschen zu schlafen.«
»Ich will nicht schlafen«, erwiderte Shana. »Ich will meinen Freund anrufen.« Sie sprang vom Bett herab und lief auf die nächste Tür zu, doch die war verschlossen, und Peggy war schon hinter ihr. Die Frau drehte sich zur Seite, verlagerte ihr Gewicht, lehnte sich gegen Shana und presste sie an die Wand.
»George«, schrie sie. »Komm hierher.«
Wieder erschien der Gorilla. Seine Muskeln spannten sich unter dem gestreiften Hemd. Gemeinsam hoben sie die neue Patientin unter den Achseln an und trugen sie in einen kleinen Raum, in dem eine Art Krankenhausbett stand. »Ich geh da nicht rein«, beteuerte Shana, und ihre Brust hob und senkte sich schwer. »Ich will einen Anwalt. Was haben Sie mir gegeben? Sie können mich hier nicht festhalten. Ich bin erwachsen. Meine Mutter hatte kein Recht, mich hier einzuweisen.«
George verschwand aus dem Zimmer. Wenig später erschien eine dunkelhaarige, gepflegte Frau Ende dreißig, die einen rosa Pullover und graue Hosen trug. Während Peggy Shana auf das Bett hinunterdrückte, zog ihr die Frau die Hose und das Oberteil aus und streifte ihr eine grüne Baumwollhose über. Shana trat um sich, doch sie wichen ihren Füßen aus. Daraufhin packten sie Shana an der Schulter, hielten sie fest und zogen ihr ein passendes grünes Hemd über den Kopf. Warum zogen sie ihr einen OP-Kittel an?
Shana verschwamm das Bild vor den Augen, sie konnte ihren Blick nicht mehr fokussieren. Peggys Aussehen wurde immer grotesker. Als die beiden Frauen fertig waren, verließen sie das Zimmer.
Die Tür stand offen, und Shana konnte ein Stationszimmer erkennen und dahinter einen größeren Raum, in dem ein paar Leute herumliefen. Sie stand auf und ging in das erste Zimmer, in dem Peggy sie an die Wand gedrückt hatte. Sie sah ein Sofa und ein paar Stühle sowie einen Fernseher, aber davon abgesehen war der Raum leer.
Peggy saß an der Station und beugte sich über irgendeine Schreibarbeit. Von dem Bereich in der Mitte ging etwa ein Dutzend kleiner Zimmer ab. Sie ähnelten dem, in das Shana gebracht worden war. Sie wanderte herum und schaute in jedes hinein, doch die Betten waren leer. Als die Droge zu wirken begann, taumelte sie zurück in den Aufenthaltsraum.
Plötzlich gab der Boden unter ihren Füßen nach. Sie fiel seitwärts auf das Sofa, ein Arm hing herab. Sie konnte nicht mehr klar denken. Dann senkte sich Dunkelheit über sie.
Shana wachte mit einem Ruck auf. Ihre Lider klebten an den Augen fest. Ein schriller Schrei entrang sich ihrem Mund. Sie versuchte zu schlucken und begann zu würgen. Speichel tropfte auf ihre Hand. Ihr Körper krümmte sich und zuckte. »Hil…fe«, wimmerte sie und biss sich dabei auf die pulsierende Zunge. »O Gott … bitte!«
Shanas Kopf war nach hinten gebogen, und es fühlte sich an, als würde ihr ganzer Körper mit unglaublicher Gewalt Richtung Decke gezerrt. Sie hörte Schritte über den Fliesenboden rennen, und gesichtslose Stimmen flüsterten in drängendem Ton. »Sie reagiert auf das Chlorpromazin. Schnell, eine Spritze.«
Noch mehr Schritte, dann sah Shana aus dem Augenwinkel einen muskulösen Arm, der ihren Oberkörper umfasste. Jemand warf sie mit dem Gesicht nach unten auf das Sofa. Ihre grüne Hose wurde heruntergerissen. Sie spürte die kalte Luft an ihren Pobacken, dann den schnellen Stich einer Nadel.
»Das müsste reichen, George«, flüsterte eine Frauenstimme.
»Dr. Morrow sollte etwas vorsichtiger sein, Peggy«, sagte eine andere Frauenstimme. »Wir wissen nichts über diese Patientin. Wir kennen ihre Krankengeschichte nicht. Wir wissen nicht einmal, ob und welche Medikamente sie einnimmt. Hat sie sich einverstanden erklärt, dass man sie mit Chlorpromazin behandelt?«
»Schau, Lee«, wandte Peggy ein, »es ist nicht meine Aufgabe, mich um Einverständniserklärungen zu kümmern. Ich gebe die Medikamente aus, die in der Krankenakte stehen.«
Shana hörte, wie sich die Schritte der Frauen entfernten, und blieb allein auf dem Sofa zurück. Sie wusste nicht, wie viel Zeit vergangen war, bis es ihr gelang, sich aufzusetzen. Steif saß sie da. Sie war in der Hölle. Eine andere Erklärung gab es nicht. Sie nannten sie Whitehall.
Die Hölle.
Langsam entspannten sich die Muskeln von Shanas Augen, und sie war wieder in der Lage zu sehen, wenngleich alles verschwommen blieb. Der Umriss des Sofas ihr gegenüber beulte sich aus, dann sank er nach innen, und die Farben liefen ineinander über wie frischer Anstrich.
Sie musste eingeschlafen sein, denn als sie wieder zu sich kam, war der Raum hell erleuchtet, und in der Ferne hörte sie Geräusche. Sie versuchte aufzustehen, sackte aber zurück auf das Sofa. Dreißig Minuten später trieb sie plötzlich eine starke, rüttelnde Maschine an und drängte sie, sich zu bewegen, hin und her zu gehen.
Die grüne Schlafanzughose war so groß, dass sie auf dem Boden schleifte. Sie schleppte sich strauchelnd voran. Sie stand unter Drogen, benommen und in ihrem Körper gefangen. Eine Frau kam auf sie zu und berührte sie am Arm. Durch den Nebel schien Shana einen Ausdruck von Mitleid auf dem Gesicht wahrzunehmen. »O Gott, kann niemand mir helfen?«
»Ich heiße Lee«, sagte die Frau mit sanfter Stimme. »Ich werde Sie jetzt baden.«
Das Nächste, woran Shana sich erinnern konnte, war, dass sie mit nassem Haar und dem grünen Schlafanzug vor einem Spiegel stand. Langsam fuhr Lee mit einer Bürste durch ihr Haar. So muss es sich anfühlen, ein Kind zu sein, dachte Shana. Sie war vollkommen hilflos und unbekümmert, sie trieb im zeitlosen Nichts. Die Wirklichkeit driftete fort. Lee begann, ihr das Haar zu föhnen, so wie es ihre Mutter gemacht hatte, sanft und ohne sich darum zu kümmern, wie es fiel, nur um sicherzugehen, dass sie sich nicht erkältete. Wie hatte ihre Mutter ihr das antun können?
Sie drehte sich um und legte die Arme auf Lees Schultern, wollte sie umarmen wie ein Kind seine Mutter. Es war, als würde sie seit einer Unendlichkeit nur herumgezerrt, geschubst, mit Nadeln gestochen und in Angst versetzt. Sie wollte getröstet, festgehalten, berührt werden.
»Bitte«, sagte Lee und nahm ihre Arme weg. »Wir dürfen nicht …«
Die Stimme, jetzt erkannte Shana sie. Sie war eine der Frauen gewesen, die ihr die Spritze gegeben hatten. Sie hatte die Bemerkung über die Einverständniserklärung gemacht.
Shana wandte sich zum Spiegel und betrachtete ihr Gesicht. Sie konnte sich nicht mehr genau an die Unterhaltung der beiden Frauen erinnern. Sie war so blass, ohne Make-up sah ihr Gesicht wie eine unbemalte Leinwand aus.
Lee führte sie zurück in den Aufenthaltsraum und verschwand. Auf dem Teewagen stand ein Tablett mit Essen. War es Frühstück, Mittagessen oder Abendessen? Sie wusste es nicht, und es kümmerte sie auch nicht. Mit den Fingern stopfte sie sich das undefinierbare Zeug in den Mund, doch als sie schlucken wollte, zog sich ihre Kehle zusammen. Sie spuckte aus und wickelte die Brocken in eine Papierserviette.
Einige Zeit später nahm ein merkwürdiger Mann auf dem Sofa gegenüber Platz, der sie wie ein Insekt unter dem Mikroskop beobachtete. Seine Augen sahen aus wie schwarze Käfer, und aus irgendeinem Grund sträubte sich etwas in Shana sofort gegen ihn – wegen der Arroganz, die er ausstrahlte, und der vagen Ahnung, dass er es genoss, sie von Drogen benommen und orientierungslos vor sich zu sehen.
»Mein Name ist Dr. Morrow«, sagte er. »Wie geht es Ihnen heute, Shana?«
Er lächelte selbstgefällig und rückte seinen schlanken Körper auf der Couch in eine bequemere Haltung.
»Warum bin ich hier?«, fragte sie, empört, dass dieser Mann womöglich ihr Psychiater war. »Ich weiß, dass ich hier in einer Art psychiatrischen Klinik gelandet bin, aber warum werde ich wie eine Gefangene behandelt?« Jedes einzelne Wort erforderte eine immense Anstrengung. Sie musste alle Kraft zusammennehmen, um die fliehenden Gedanken in ihrem Kopf einzufangen und sie über ihre gummiartigen Lippen nach draußen zu pressen.
»Sie sind hier, weil Sie krank sind«, antwortete Morrow. »Sie hatten eine Psychose.«
»Ich hatte keine Psychose … mein Leben lang nicht. Sie haben nicht das Recht, mich an diesem widerlichen Ort einzusperren. Ich werde Sie verklagen.« Shana suchte in ihrem Inneren nach ihrer Wut und nutzte sie, um genug Geisteskraft aufzubringen, um weiterzureden. »Sie werden mich sofort entlassen, andernfalls werden Sie es bereuen.«
Morrow schnippte einen Fussel von seiner schwarzen Hose, dann beugte er sich über den Tisch und sagte langsam und deutlich: »Lassen Sie mich eines klarstellen. Sie werden hier eine Woche, einen Monat, vielleicht auch ein Jahr bleiben. Möglicherweise bleiben Sie auch mehrere Jahre hier. Wenn Sie jetzt nicht reden wollen, so werden Sie in Zukunft bestimmt noch genug Gelegenheit dazu haben.«
Shana war so schockiert, dass es ihr die Sprache verschlug.
Morrow klappte das Klemmbrett auf, das er auf dem Sofa neben sich abgelegt hatte, schlug die Beine übereinander und begann zu lesen. »Dann schauen wir mal«, sagte er und gähnte. »Sie haben eingeräumt, in hohem Maße Drogen, insbesondere Methamphetamine, zu nehmen. Sie hatten an Armen und Beinen offene Wunden. Ihre Mutter hat angegeben, dass Sie unter wahnhaften Störungen litten, nicht mehr zur Uni gegangen sind und sich in ihrer Wohnung eingekapselt hatten.« In der Art, wie er die Akte zuklappte, lag eine gewisse Endgültigkeit. »Ich glaube nicht, dass Sie irgendjemanden verklagen oder dass Sie in der nächsten Zeit irgendwohin gehen werden. Wenn Sie mit uns zusammenarbeiten, dann kann Ihre Zeit hier in Whitehall durchaus gewinnbringend sein, sogar angenehm. Wenn Sie sich allerdings weiterhin gegen die Behandlung wehren, wissen Sie ja, was Ihnen blüht. Sie waren schon einmal in der Psychiatrie.«
»Moment.« Shanas Puls raste. »Ich habe nie gesagt, dass ich Drogen nehme. Selbst wenn ich welche nehmen würde, was nicht stimmt, dann hätte ich das bestimmt an einem Ort wie diesem hier niemandem gegenüber eingestanden. Sehen Sie doch her«, fügte sie hinzu und streckte ihre Arme aus, »ich habe auch keine Wunden. Sie müssen mich mit jemandem verwechseln.« Plötzlich fielen ihr Lees geflüsterte Worte wieder ein. »Sie haben mir das falsche Medikament gegeben, nicht wahr? Sie haben mir etwas gegeben, das mich beinahe umgebracht hätte.«
»Wir wollen Ihnen helfen, Shana«, sagte Morrow. »Ich weiß, dass Sie nicht schlafen konnten. Jetzt, da Sie keine Drogen mehr nehmen, werden Sie über kurz oder lang wieder zu einem normalen Schlafrhythmus zurückfinden. Bis es so weit ist, habe ich Ihnen sehr gute Arznei verordnet.« Er lächelte und entblößte eine Reihe von Zähnen, die etwa die Größe von Klaviertasten hatten. »Alles wird Ihnen leichter fallen, sobald Sie wieder ordentlich schlafen können.«
Morrow stand auf und wandte sich zum Gehen, doch Shana rief ihn zurück.
»Wenn ich wirklich Meth-abhängig wäre, dann würde ich jetzt doch völlig zusammenklappen. Von den Drogen, die Sie mir gegeben haben, mal abgesehen, geht es mir gut.«
»Sie haben den Entzug schon hinter sich, Shana. Es ist keine angenehme Erfahrung und daher nicht ungewöhnlich, dass Sie sie verdrängt haben. Das Medikament, das Sie meinen, soll Krampfanfälle während des Entzugs verhindern. Ruhen Sie sich aus. Ich komme morgen vorbei und sehe nach Ihnen.«
Shana blieb auf dem Sofa sitzen, sah zu, wie er ihre Akte in einem Metallgestell an der Schwesternstation ablegte, und wartete ab, bis der Summer ihn durch die verschlossenen Sicherheitstüren gelassen hatte. Es war eine Art Gehirnwäsche, sie wollten ihr irgendeinen Blödsinn einreden. Doch sie konnte nichts dagegen tun. Sie war schon einmal an einem solchen Ort gewesen und wusste, wie er funktionierte. Neue Patienten wurden in einen Isolationstrakt gelegt, wo man jede Bewegung beobachten konnte. Sobald sie zu den anderen Patienten käme, würde sie sich etwas ausdenken, um rauszukommen.
Sie torkelte in ihr Zimmer und warf sich mit dem Gesicht nach unten aufs Bett. Wenn nur ihr Vater noch lebte. Er hätte es niemals zugelassen, dass man sie wie einen Verbrecher einsperrte. Tag für Tag vermisste sie ihn und wünschte sich, er wäre bei ihr. Er war so viel mehr als ein Vater für sie gewesen. Er war ihr bester Freund gewesen, das hatte ihre Mutter nie verstanden.
Die Leute sagten, dass die Trauer mit der Zeit erträglicher wurde, doch es war nun schon neun Jahre her, und die Wunde war genauso schmerzlich und frisch wie an dem Tag, an dem ihr Vater gestorben war. Unverändert brannte der Hass in ihr auf den Mann, der sie vergewaltigt und ihren Vater ermordet hatte, und vergiftete jeden Teil ihres Lebens.
Sie war über die Vergewaltigung hinweggekommen. Es war nicht einfach gewesen, doch weil sie geglaubt hatte, dass ihre Mutter den Vergewaltiger getötet hatte, hatte sie die permanente Angst vor seiner Rückkehr ablegen können. Sie dachte an den schrecklichen Tag, an dem ihr Vater gestorben war. Sie hatte ihre Mutter in Santa Barbara besucht, obwohl sie doch eigentlich zu Hause bei ihrem Vater hätte sein sollen. Besonders schmerzlich war das Bewusstsein, dass er allein gestorben war. Wenn sie bei ihm in Los Angeles gewesen wäre, hätte sie vielleicht etwas tun können, um ihn zu retten.
[home]
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Frühling 2000 
Los Angeles, Kalifornien
Auf der Fahrt zu seiner Wohnung machte John Forrester halt an einem Spirituosengeschäft und erstand eine Flasche Jack Daniel’s, dann ging er nebenan in den Zeitungskiosk, um die Zeitung von Las Vegas zu kaufen und die Kleinanzeigen nach Jobs zu durchforsten. Zwar hatte er die L.A. Times abonniert, doch er war an diesem Morgen zu aufgelöst gewesen, um sie zu lesen. Aus einem Impuls heraus nahm er die Zeitung aus dem Ständer. Er ahnte, dass etwas über den Unfall darin stehen würde. Seine Angst wurde bestätigt – in einem Artikel über den Tod des jungen Mannes, den er überfahren und sterbend liegen gelassen hatte, stand sein Name, groß und deutlich. Er wankte zurück, senkte seinen Kopf und verdrückte sich in sein Auto.
Immerhin war kein Foto von ihm abgedruckt. Allerdings hieß es, dass er wegen fahrlässiger Tötung angeklagt worden sei. Es blieb ihm nichts anderes übrig, als sich aus dem Staub zu machen und sich eine neue Identität zuzulegen. Er war nicht länger John Forrester, liebender Vater und Immobilienmakler. Sein Name war öffentlich verunglimpft. Selbst wenn sie ihn nicht verurteilten, so wäre sein Leben nie mehr wie zuvor.
Auf dem Heimweg erinnerte John sich an einen kürzlich gesendeten Beitrag auf CNN, in dem es darum ging, wie einfach es war, sich falsche Ausweise und sogar Kreditkarten zu beschaffen. Er nahm sich vor, auf seiner Flucht aus der Stadt an einem der Orte vorbeizufahren, die sie in der Sendung erwähnt hatten, eine Gegend namens MacArthur Park, zwischen Seventh Street und Alvarado Boulevard, in der Hoffnung, dass er genug Geld für diesen Zweck hatte.
Um den Schock, den der Artikel verursacht hatte, abzumildern, schraubte er die Flasche Jack Daniel’s auf und trank noch auf dem Weg zur Haustür einen Schluck daraus, knüllte die Papiertüte zusammen und warf sie in eine Mülltonne. Er wischte sich den Mund mit dem Handrücken ab, sperrte auf und stellte die Flasche auf den Wohnzimmertisch. In der Küche hörte er den Anrufbeantworter ab, in der Hoffnung auf eine Nachricht von Shana. Doch nur die nasale Stimme einer Frau, die sich nach einem seiner Angebote erkundigte, war zu hören. Er schlug mit der Faust gegen die Wand. Er wollte sich doch nur verabschieden, Shana um Verzeihung bitten und ihr sagen, wie sehr er sie liebte. Wie hatte sein Leben auf dieses verabscheuungswürdige Niveau sinken können? Als sei die Hölle aus der Unterwelt heraufgestiegen und hätte ihn verschlungen.
Er hatte gehofft, den Buick für wenigstens dreißig Tage behalten zu können, denn der Grundstücksmakler, in dessen Namen er den Kauf gemacht hatte, würde den Betrug erst bei der ersten Rate bemerken. Dem Autoverkäufer hatte er versprochen, am nächsten Tag einen Ausweis mit Bild vorbeizubringen. Vielleicht konnte er bei einem der Typen auf der Straße einen gefälschten Führerschein bekommen. Mit den neuen Hologrammen auf den kalifornischen Führerscheinen war es nicht möglich, sich einfach einen auf dem Computer auszudrucken. Wenn er das Problem nicht löste, müsste er das Auto stehen lassen, sobald er Las Vegas erreicht hatte. Immerhin hatte ihm sein Pflichtverteidiger mitgeteilt, dass er erst in drei Wochen wieder vor Gericht erscheinen müsste.
Um seinen Koffer aus der separaten Garage zu holen, machte John sich auf den Weg zur Haustür, wobei er sich die Flasche Jack Daniel’s vom Tisch schnappte. Das Zittern wurde zunehmend schlimmer. Er konnte es nur stoppen, indem er seinem Körper gab, wonach er gierte. Wenn er ein paar Kleider und sonstige Sachen gepackt hatte, würde er sich eine Kanne Kaffee kochen, um den Effekt des Alkohols vor der langen Fahrt auszugleichen.
Als er vor seiner Garage stand, fuhr ein Auto voller junger Leute vorbei, aus dessen heruntergelassenen Fenstern laute Musik dröhnte. Er stellte sich glückliche Familien in den Häusern auf seiner Straße vor, die sich lachend und liebevoll aneinander erfreuten. Nie mehr würde er ein normales Leben führen. Nie würde er sehen, wie seine Tochter auf der Bühne ihr College-Diplom entgegennahm.
Er zögerte, bevor er das Garagentor hochschob. Dahinter lagen die Überbleibsel seines Lebens mit Lily. Tische, Stühle, Lampen, die Einrichtungsgegenstände aus ihrem Haus in Camarillo. Er nahm einen tiefen Zug aus seiner Flasche und schluckte den Whisky hinunter, als sei es Wasser.
Als er eine Nachbarin mit ihrem Hund sah, duckte er sich unter dem Tor hindurch und schloss es schnell hinter sich. Beverly Murdock war eine weißhaarige Wichtigtuerin, und er hatte keinen Nerv, sich mit ihr abzugeben. Am hinteren Ende der Garage war ein kleines Fenster, durch das ein wenig Tageslicht hereinfiel. Noch bevor er dazu kam, das Licht einzuschalten, erstarrte er plötzlich, weil er ein Geräusch aus der linken hinteren Ecke hörte. Ein Katze aus der Nachbarschaft musste sich hereingeschlichen haben, als er ein paar Wochen zuvor seinen Werkzeugkasten aus der Garage geholt hatte.
Er tastete nach dem Lichtschalter an der Wand, als er wieder etwas hörte, ein merkwürdiges Fiepen. Schnell zog er das Taschenmesser heraus und ließ die Klinge herausspringen. Vielleicht stammte das Geräusch von einem tollwütigen Waschbär oder einem anderen wilden Tier. Er sperrte die Garage nie ab, in der leisen Hoffnung, dass jemand einbrechen und ihm die Mühe ersparen würde, das Zeug wegzuwerfen. Von ein paar billigen Koffern abgesehen, war nichts von Wert darin.
Er wartete ab und lauschte mit angehaltenem Atem. Der Alkohol rauschte ihm durch die Blutbahnen, und er beschloss, lieber das Garagentor zu öffnen, als im Dunkeln noch länger nach dem Lichtschalter zu suchen.
In dem Moment, da er nach der Klinke greifen wollte, kam etwas wie ein wütender Stier mit ungeheurer Geschwindigkeit auf ihn zugeschossen. Kisten und Möbel fielen um. Im nächsten Augenblick wurde er mit dem Gesicht gegen die Wand gedrückt. Mit immenser Kraft hielt ihn der Angreifer fest.
»Schnaps, hä?«, fauchte der Mann, riss John die Flasche aus der Hand und schmetterte sie gegen die Wand.
Weißglühender Schmerz schoss ihm in den Rücken, während er verzweifelt versuchte, sich dem Angreifer zu entwinden. Blind fuchtelte John mit seinem Taschenmesser durch die Luft, bis ihn der Mann mit eisernem Griff am Arm packte. Ihm entfuhr ein kehliger, unmenschlicher Laut.
Gequält schrie John auf, als sein Handgelenk so weit nach hinten gebogen wurde, dass seine Knochen ein unerträgliches Knacksen von sich gaben.
»Dachtest du wirklich, dass du mich mit diesem Pipimesser erwischst?«, zischte ihm der Angreifer ins Ohr, klappte Johns Messer zusammen und schob es in seine Tasche. »Du bist ’ne Witzfigur, Mann. Mit dem Ding kannst du höchstens deine Fingernägel sauber machen.«
John spürte, wie ihm eine warme Flüssigkeit den Rücken hinunterrann, und wusste, dass es Blut war. Unter Mühen presste er jedes einzelne Wort heraus. »Geld … ich … habe … Geld.«
Mit seinem Jagdmesser fuchtelte der Mann vor Johns Gesicht herum, und von der blitzenden Schneide wurde ein Lichtschimmer zurückgeworfen. »So sieht ein Messer aus, du Arschloch«, sagte er mit leichtem Latinoakzent. Er zog das zusammengerollte Bargeld aus Johns Jackentasche und stopfte es sich unter den Bund seiner Jogginghose.
Der Mann hatte über den Schnaps gesprochen. John dachte an Antonio Vasquez, den Mann, den er überfahren hatte. Wollte sich einer seiner Verwandten an ihm rächen? Seine Augen schlossen sich, und sein Körper wurde schwer im Griff des Mannes. Die Stimme und die Worte holten ihn wieder zurück.
»Du bist ihr Daddy, oder? Ist sie zu Hause? Sie will ich, du alter Sack. Ich will deine hübsche kleine Tochter. Du bist mir egal. Du bist nur zur falschen Zeit am falschen Ort.«
Mit jedem Stoß des Messers entfuhr John ein unwillkürliches Grunzen. Er spürte den Schmerz nicht mehr, er spürte nur den Druck der Klinge in seinem Fleisch. Er war in der Unfallnacht mit Shanas Auto unterwegs gewesen. Die Familie von Vasquez musste glauben, dass Shana ihren Sohn getötet hatte. Plötzlich war er in einem Raum voller Sonnenlicht. Shana war ein kleines Mädchen, und in ihren Augen lag so viel Liebe und Unschuld, als sie zu ihm aufblickte. »Geh mit mir in den Park«, sagte das Traumbild und zog ihn am Ärmel.
Shanas Bild zog sich aus dem Licht zurück, und an seiner Stelle tauchte das Gesicht des bildhübschen Jungen auf, den er sterbend liegen gelassen hatte. Er fühlte, wie er in denselben unergründlichen Strudel der Dunkelheit gerissen wurde, den er am Abend seiner Fahrerflucht für einen kurzen Moment erblickt hatte. Lautlos formten seine Lippen die gleichen Worte, die Lily in jener Nacht gesagt hatte, als Curazon sie über den Korridor zu Shanas Kinderzimmer geschleift hatte. »Bitte, lieber Gott, nicht meine Tochter.«
 
 
Samstagabend um sieben Uhr fünfzehn hielt ein Auto in der Einfahrt des Doppelhauses am Maplewood Drive. Als Shana mit ihrer Freundin Jennifer Abernathy das Haus betrat, war sie entsetzt über den Schmutz und die Unordnung. »Mein Vater ist nicht nur ein Säufer«, sagte sie und kickte wütend eine leere Bierdose durch den Raum, »er ist zudem ein Schwein. Wahrscheinlich ist es ihm egal, wie dreckig das Haus ist, weil meine Mutter die Kaution dafür bezahlt hat.«
»Reg dich nicht auf«, sagte Jennifer und tätschelte ihr die Schulter. Auf dem Couchtisch erblickte sie ein Foto von Shana, das an den Rändern angesengt war. »Schau mal«, sagte sie und hielt die Reste des Fotos hoch, »jemand hat deine Mutter aus dem Bild entfernt, das ich beim Abschlussball von euch gemacht habe. Glaubst du, dass dein Vater so wütend war, dass er es angezündet hat?«
Shana war schon auf dem Weg in ihr Schlafzimmer. Als sie am Zimmer ihres Vaters vorbeikam, stellten sich ihr die Nackenhaare auf. Die Schubladen waren aufgerissen, überall lagen Kleider herum, eine Lampe war umgestürzt. Schnell schaute sie in ihrem eigenen Zimmer nach; es war genauso verwüstet. »Jen«, rief sie. »Komm mal her.«
»Wow«, sagte Jennifer und stellte sich neben sie. »Vielleicht sollten wir die Polizei rufen.«
»Das ist das Letzte, was ich brauchen kann«, antwortete Shana. »Als meine Mutter kürzlich die Bullen gerufen hat, dachte ich schon, dass sie mich verhaften.« Sie bückte sich und hob Unterwäsche vom Boden auf. Sie fühlte sich mutloser denn je. »Sicher war er betrunken. Und meine Mutter hat ihn unter Druck gesetzt. Sie hat ihm gesagt, dass er bis Montag ausziehen muss, sonst würde der Vermieter seine ganzen Sachen rauswerfen.«
»Deine Mutter lässt zu, dass sie euer ganzes Zeug wegschmeißen?«
»Natürlich nicht«, antwortete Shana. »Du kannst dir nicht vorstellen, wie sehr man durchs Saufen verblödet. Mein Vater braucht dringend Geld. Vielleicht hat er die Kleider aus den Schränken gerissen, weil er die Möbel verkaufen wollte. Ich schäme mich so für ihn.« Sie schlug die Hand vor den Mund. »Versprich mir bitte, dass du keinem davon erzählst. Nicht nur über das hier, sondern alles andere, was ich dir über meinen Vater und den Unfall gesagt habe.«
»Du weißt, das würde ich niemals tun. Aber ich muss hier raus. Wenn wir schon die Polizei nicht rufen, lass uns schnellstens alles zusammensuchen und die Fliege machen.«
Shana fand einen Wäschesack in einer Ecke und stopfte Jeans, T-Shirts, Blusen und einige Paar Schuhe hinein. Nachdem sie den Sack ins Wohnzimmer geschleift hatte, sagte sie zu Jennifer, dass in der Garage womöglich noch leere Kartons herumstünden. »Ich will so viel wie möglich mitnehmen, damit ich nicht morgen noch mal herkommen muss.«
Bevor sie die Kartons holten, wählte Shana auf dem Telefon ihres Vaters die Nummer seiner Mailbox, um zu sehen, ob er ihre Nachrichten bekommen hatte. Sie hörte zwei Anrufe ab, in denen sich Leute über irgendwelche Immobilien erkundigten, dann kam eine männliche Stimme von einem Detective Mark Osborne, der ihn dringend bat, sich bei ihm zu melden. Die Nachricht war von Freitagabend.
Als sie ihre eigenen Nachrichten abhörte, stellte Shana fest, dass Detective Hope Carruthers an diesem Morgen ebenfalls bei ihr angerufen hatte. Sie rannte nach nebenan, wo Jennifer dabei war, ein paar Lehrbücher vor der Haustür aufzustapeln. »Der Junge …«, stammelte sie. »Den mein Vater angefahren hat … Antonio Vasquez … der war in einem unserer Kurse.«
»In welchem?«
»Philosophie 101.«
»Ich kann mich nicht an ihn erinnern, da sind so viele drin.«
Shana merkte nicht, dass sie einen Turnschuh in der Hand hielt. »Die Polizei hat mich gefragt, ob ich ihn vom College kenne. Sie denken, dass ich was mit ihm hatte und wir uns gestritten haben und ich das Auto gefahren habe, nicht mein Vater. Das alles kommt nur davon, dass ich Dad mein Auto geliehen habe.«
»So wie es aussieht«, sagte Jennifer, trat zu Shana und nahm sie in die Arme, »hat die Polizei deinen Vater schon mitgenommen. Mach dich nicht verrückt. Das Leben wird weitergehen. Du warst immer hart im Nehmen, Shana. Ich bin die Heulsuse, nicht du.« Sie nahm Shana den Turnschuh aus der Hand und stellte ihn auf dem Telefontischchen ab.
»Nein.« Shana weinte. »Verstehst du denn nicht? Dad wollte mich hier zurücklassen und mir die Schuld in die Schuhe schieben. Wahrscheinlich ist er längst über alle Berge. Dabei hatte ich angefangen, ihn zu bemitleiden. Ich habe ihn angerufen, wollte ihn sehen, ihm sagen, dass ich ihn liebhabe. Doch ich bin ihm egal. Es kümmert ihn nicht einmal, ob sie mich festnehmen.«
»Komm, lass uns von hier verschwinden. Wo ist die Tür zur Garage?«
»Draußen«, sagte Shana und ging zur Haustür.
»Ich kann nicht fassen, dass ihr keinen automatischen Türöffner habt«, sagte Jennifer, während sie sich mit dem schweren Garagentor abmühte.
»Es ist ein altes Haus.«
»Hier stinkt’s. Riechst du es auch?«
Auch Shana nahm einen unangenehmen Geruch wahr. »Wahrscheinlich ist es Düngemittel. Die Frau von nebenan macht sich jeden Tag hier draußen an den Pflanzen zu schaffen.«
Die Mädchen erschraken, als Hope Carruthers von hinten an sie herantrat. Bis die Polizistin sich vergewissert hatte, dass John Forrester nicht im Haus war, war auch Detective Osborne und eine Streife eingetroffen. Eine Französin hatte Hope einst gesagt, dass sie mit ihrem außergewöhnlichen Geruchssinn in der Parfümproduktion ein Vermögen machen könnte. Doch der Geruch aus der Garage war weit entfernt von jedem Parfüm. Es war der unverkennbare Geruch des Todes.
»Lasst uns dort drüben weiterreden«, sagte sie und führte Shana und ihre Freundin zur Straße.
»Seid ihr zwei auf dem Weg irgendwohin?«, fragte Osborne, und die beiden uniformierten Beamten nahmen rechts und links von den jungen Frauen Stellung.
»Ich wollte nur ein paar von meinen Sachen holen«, erklärte Shana. »Ich habe die Nachricht, dass Sie mich sprechen wollen, erst vor einer Stunde bekommen. Ich war davor bei meiner Mutter in Santa Barbara. Und ich habe keine Ahnung, wo mein Vater ist.«
Die Detectives wiesen die Streifenbeamten an, die Mädchen auf der anderen Seite des Hauses festzuhalten, und kehrten zur Garage zurück. Hope knipste ihre Taschenlampe an und entdeckte mehrere dunkle Flecken, die aussahen wie Blut. »Alarmiere die Kriminaltechnik und beordere mehr Beamte hierher.« Sie schwenkte den Lichtstrahl über die Wand. In der Nähe des Lichtschalters waren blutige Handabdrücke. »Irgendwo hier drinnen ist eine Leiche.«
»Was machen wir mit den Mädchen?«, fragte Osborne.
»Ich habe kein Blut auf ihren Kleidern gesehen. Schau sie dir noch einmal an. Wenn sie sauber wirken, dann schick sie fort. Wir müssen uns um die Leiche kümmern.«
»Ich werde die junge Forrester mit einer Streife aufs Revier schicken. Sollten wir ihre Freundin auch in Gewahrsam nehmen?«
»Entscheide selbst«, antwortete Hope. »Aber ich glaube, sie hat Shana nur dabei geholfen, ihre Sachen zusammenzupacken.«
Kurz darauf nahm ein Polizist Jennifers Namen, Adresse und die Nummer ihres Führerscheins zu Protokoll und schickte sie ihres Weges. Er wartete ab, bis sie weggefahren war, und eröffnete Shana dann, dass Detective Osborne ihn angewiesen hatte, sie mit aufs Revier zu nehmen.
Shana hatte Angst. Steif stand sie da, ihre Arme an die Seiten gepresst, und starrte in die offenstehende Garage. Sie wehrte sich, als der Beamte versuchte, sie auf den Rücksitz des Streifenwagens zu schieben.
»Ich werde Ihnen Handschellen anlegen müssen, wenn Sie sich mir weiter widersetzen«, sagte der Polizist, legte seine Hand auf ihren Kopf und half ihr ins Auto.
Shana starrte auf die Trennwand, die sie von dem Beamten abschirmte. Sie fühlte sich wie ein streunender Hund auf dem Weg ins Tierheim, eingesperrt und panisch. Als sie aus dem Heckfenster blickte, sah sie mehrere Streifenwagen und einen weißen Transporter in die Einfahrt vor das Doppelhaus biegen. Sie schnappte nach Luft und wusste plötzlich, dass der Fäulnisgeruch, den ihre Freundin bemerkt hatte, nicht von einem Kunstdünger stammte. Doch sie konnte nicht akzeptieren, was ihr Verstand ihr sagte. Hart schlug ihr Kopf an die Rückenlehne, als sie das Bewusstsein verlor.
[home]
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Montag, 18. Januar 
Ventura, Kalifornien
Lily wartete in ihrem Büro auf Richard Fowler. Sie hatte ihn während der Verhandlung an die Richterbank gebeten und ihm zugeflüstert, dass sie ihn in der Verhandlungspause sprechen wolle. Richard musste annehmen, dass es etwas mit dem Prozess zu tun hatte, und schien sich Zeit zu lassen, um sie zu ärgern.
»Mr. Fowler ist hier für Sie«, sagte Jeannie über die Gegensprechanlage.
»Schicken Sie ihn herein.«
»Was habe ich angestellt, Frau Vorsitzende?« Er schlenderte ins Zimmer und ließ sich auf einen Stuhl vor ihrem Schreibtisch fallen. »Silverstein hat in seinem Eröffnungsplädoyer die Sache eindeutig überzogen, und du weißt das. Er hat meine Mandantin mit seinen ungeheuerlichen Anschuldigungen und Mutmaßungen praktisch schon verurteilt, und du bist dagesessen und hast ihn machen lassen.«
»Deine Mandantin ist schuldig«, sagte Lily. »Und halt mir keinen Vortrag über Verfahrensregeln. Ich habe dich nicht hergebeten, um mit dir über den Fall zu sprechen. Shana ist in der Psychiatrie.«
Fowler sah sie erschrocken an. »Was ist passiert?«
»Sie hat nicht mehr auf meine Anrufe reagiert, also bin ich Freitagabend hingeflogen. Sie erzählte mir, dass sie nicht mehr schläft, dass ein Mädchen in ihrem Wohnblock vergewaltigt wurde und dass sie ihr Studium abbrechen will. Ach, und sie hat gesagt, dass sie doch nicht Anwältin werden will.«
»Was den letzten Punkt angeht, da kann ich ihr nur beipflichten«, warf Fowler ein. »Ich hasse diesen Job. Hätte ich auf dem Aktienmarkt nicht eine Menge Geld verloren, würde ich mir etwas anderes suchen, um Geld zu verdienen. Es macht nicht wirklich Spaß, seine Zeit damit zuzubringen, Scheißkerle zu verteidigen.« Er machte eine Pause und räusperte sich. »Ist Shana nicht in Stanford?«
»Ja, sie ist im letzten Studienjahr. Zumindest wäre es ihr letztes Jahr gewesen. Ich weiß nicht mehr, was ich tun soll, Rich. Sie ist … oh, mein Gott, ich kann’s einfach nicht glauben. Sie ist methamphetaminabhängig.«
Vor Überraschung blieb Richard der Mund offen stehen. »Das ist eine verdammt fiese Droge für so ein kluges Mädchen.«
»Sie hat am ganzen Körper Wunden.« Lily hielt mit Mühe die Tränen zurück. »Ich konnte es nicht fassen, als ich das Foto sah.«
»Was für ein Foto?«
»Sie hat sich selbst eingewiesen, Richard. Sie war dünn, das war klar, als ich sie wiedersah, aber ohne Kleider war sie geradezu ausgemergelt. Ich weiß nicht, was ich tun soll. Hatte Greg jemals Drogenprobleme?«
»Er ist ein Surfer, alles klar? Sowie er aus dem Bett kriecht, steckt er sich einen Joint an. Er sagt, er braucht das, um wach zu werden. Es hat ihm allerdings nie Probleme bei der Arbeit gemacht. Er ist Meeresbiologe und führt irgendwelche aufregenden Forschungsarbeiten durch.« Fowler hob eine Hand. »Aber lass uns noch mal an den Anfang zurückkehren. Du hast mir meine Frage nicht beantwortet. Wer hat dir das Foto von Shana gezeigt?«
»Die Klinikverwalterin.«
»Um welches Krankenhaus handelt es sich? Ist es hier in Ventura?«
»Nein«, antwortete Lily. »Es ist etwa zwanzig Meilen von Palo Alto entfernt, am Stadtrand von San Francisco. Ich habe es im Internet gefunden, und es sah ganz in Ordnung aus. Sie haben mir gesagt, dass Shana mich nicht sprechen oder sehen will. Sie war blind vor Wut, dass ich sie dorthin gebracht habe. Ich hatte so getan, als würden wir zu einem Restaurant fahren.«
»Augenblick. Hast du nicht gesagt, dass sie sich selbst eingewiesen hat?«
»Ja. Das hat sie später gemacht, als sie schon im Krankenhaus war. Sie war völlig durchgedreht, Richard. Ihre Wohnung war ein Schweinestall, und sie hat nichts als Fast Food gegessen. Als ein Mädchen im Haus vergewaltigt wurde, hat sie Panik gehabt, dass sie sein nächstes Opfer sein würde.«
»Das wundert mich nicht, nach allem, was sie erlebt hat.«
»Das ist mir schon klar.« Lilys Stimme wurde lauter. »Aber sie schlief nicht. Sie ist nicht einmal mehr ins Bett gegangen. Sie saß die ganze Nacht auf der Couch und starrte auf die Wohnungstür. Unter den Kissen hatte sie einen Hammer versteckt, um dem Vergewaltiger damit den Kopf einzuschlagen.«
Fowler überkreuzte seine langen Beine. »Ich will nichts Falsches sagen, aber für mich klingt nichts davon verrückt. Diese Sache mit dem Meth, klar, das ist ernst. Es überrascht mich, dass sie freiwillig in die Klinik gegangen ist. Die meisten Drogenabhängigen würden lieber sterben, als sich bewusst irgendwohin zu begeben, wo sie nicht an Drogen drankommen können.«
»Ich glaube nicht, dass sie schon so weit gesunken war«, sagte Lily und betete, dass sie recht hatte. »Vielleicht hat sie Hilfe gesucht. Ihr Freund hat sich von ihr getrennt, das hat sie völlig umgehauen. Sie glaubte, dass er sie trotzdem noch heiraten würde. Dabei musste sie zugeben, dass er sie seit drei Wochen weder angerufen noch besucht hatte.«
»Langsam«, sagte er mit sorgenvoller Miene. »Bei deinem Tempo komme ich nicht mehr mit. Warum hat er sie verlassen?«
»Es war wegen einer anderen.« Sie hielt inne und atmete tief ein. »Ich denke mal, er schlief mit ihr. Du weißt schon … mit dem neuen Mädchen. Shana meinte, dass sein Betrug nichts bedeute und es nichts als eine Bettgeschichte sei.«
»Wahrscheinlich hatte sie recht.«
Lily zog die Stirn kraus. »Nun, du musst es ja wissen.«
»Du hast dich nicht verändert.«
»Nun, du anscheinend auch nicht.«
Fowler stand auf. »Wenn du mich herbestellt hast, um mit mir zu streiten, dann geh ich besser.«
»Es tut mir leid, okay? Ich steh gerade ziemlich unter Stress.« Sie legte sich die Hand auf die Brust. In ihrer Kehle stieg Säure auf, und der unangenehme Geschmack füllte ihren Mund. »Wie dem auch sei, jetzt, wo ich von den Drogen weiß, frage ich mich, ob ihr Freund die Drogen für sie beschafft hat.«
»Hör zu, Lily«, wandte Richard ein. »Shana ist ein tolles Mädchen. Sie hat viel Schreckliches durchgemacht. Und das Jurastudium ist härter, als man denkt, zumal an einer so anspruchsvollen Uni wie Stanford. Drogen kann man an jedem College dieses Landes bekommen. Die Dealer verklickern das Zeug heutzutage sogar an den Grundschulen. Shana hat mit dem Entzug die richtige Entscheidung getroffen. Menschen werden nun mal krank. Ich bezweifle, dass es in ihren Akten auftauchen wird, wenn du eine Krankschreibung beschaffen kannst. Und dass sie sich freiwillig in die Klinik begibt, heißt, dass sie clean werden will. Was bedeutet da schon ein Semester? Sie kann das alles ein Jahr später nachholen.«
»Ich weiß nicht, ob sie das will«, sagte Lily und ließ den Kopf in die Hände sinken.
»Das kommt von den Drogen, dass sie so daherredet.« Er verlagerte sein Gewicht auf dem Stuhl. »Neben Kindsmördern vertrete ich auch Drogendealer, also muss ich’s wissen. Ich weigere mich, sie aufzusuchen, bevor sie clean sind. Ich weiß, wie unglücklich und enttäuscht du sein musst, aber es wird schon alles gutgehen.« Er warf einen Blick auf die Uhr. »Zurück an die Arbeit, Lily. Meine reizende Mandantin wird sich schon fragen, wo ich bleibe.« Er hielt inne und fügte dann hinzu: »Ich wundere mich nur, warum du damit zu mir kommst. Man munkelt, dass du mit Christopher Rendell liiert bist. Es heißt, er kann wunderbar zuhören. Warum diskutierst du das nicht mit ihm?«
»Weißt du, Greg und Shana haben sich damals nahegestanden.« Sie schrieb die Nummer von Whitehall auf einen Notizzettel. »Vielleicht kann er ja anrufen und herausfinden, wie es ihr geht. Nicht heute, natürlich, sie wird noch im Entzug sein. Bitte ihn doch, sie gegen Ende der Woche mal anzurufen. Ich habe keine Ahnung, wie lange es dauert, bis das Zeug aus ihrem Körper draußen ist.«
»Greg wird sich bestimmt bei ihr melden«, sagte Richard, trat an den Schreibtisch und nahm den Zettel an sich. Dort blieb er einfach stehen und starrte sie mit sehnsüchtigem Blick an. »Ich liebe dich noch immer, weißt du, ich werde das immer tun. Und du bist noch immer wunderschön. Du bist nicht einen Tag gealtert, seitdem wir uns das letzte Mal gesehen haben.«
Lily errötete peinlich berührt. »Wenn du glaubst, dass ich dich hergebeten habe, um mit dir was anzufangen, Richard, dann täuschst du dich. Ich liebe Chris, wir verstehen uns prächtig. Von Shana abgesehen, bin ich richtig glücklich. Er hat mich gebeten, seine Frau zu werden, und ich habe ja gesagt.«
Fowler fuhr sich mit der Hand durch sein dunkles Haar, das mittlerweile von grauen Strähnen durchzogen war. »Du liebe Güte, du willst schon wieder heiraten? Ich dachte, diesmal bleibst du für eine Weile Single, hast ein bißchen Spaß, genießt die Unabhängigkeit.«
»Du hast doch selbst geheiratet«, entgegnete sie schnippisch. »Nicht dass dir die Ehe heilig wäre. Ich vermute, die kleine blonde Verteidigerin ist deine jüngste Eroberung? Wie alt ist sie? Sie sieht jung genug aus, um deine Tochter zu sein.«
»Vor ein paar Jahren hatte ich tatsächlich vor zu heiraten, aber ich sah ein, dass sie nicht die Richtige war, und habe gekniffen. Und was Beth Wiseman angeht, sie ist die Tochter meines Kanzleipartners. Ich bräuchte sie nur schief anzusehen, und Mike würde mir den Kopf abreißen. Ich lasse mich nicht mehr mit jungen Frauen ein, Lily. Ich weiß nichts mit ihnen anzufangen.«
»Ich bin spät dran.« Sie stand auf und warf sich die Robe über. Wenn sie nicht aufpasste, würde Hennessey von ihrer Verspätung erfahren.
Fowler stand an der Tür und versperrte ihr den Weg. »Ich habe nicht geheiratet, weil ich gehofft habe, dass wir beide eines Tages wieder zusammenkommen. Warum hast du dich nie gemeldet?«
»Es ist vorbei, Richard. Lass mich hinaus. Ich müsste in diesem Augenblick auf der Richterbank sitzen. Du hast mich betrogen, falls du das vergessen hast. Wahrscheinlich war es nur eine Bettgeschichte, richtig?«
»Es ist nur ein einziges Mal passiert, und da war ich betrunken, Lily. Das Mädchen hat mich angebaggert. Du weißt, wie der Alkohol auf mich wirkt. Ich habe seit fünf Jahren keinen mehr angerührt. Außerdem bin ich älter geworden, ich habe keine Frauengeschichten mehr. Können wir nicht wenigstens mal zusammen zu Mittag essen oder uns nach der Arbeit auf einen Kaffee treffen?«
Richard wusste alles. Wenn er wollte, könnte er sie erpressen. Doch sie wusste, dass er sich niemals zu so etwas herablassen würde. Zumal er selbst wegen Beihilfe angeklagt werden könnte, wenn er erst jetzt mit seinem Wissen herausrückte. Dass Lily ihn in diese Lage gebracht hatte, war auch ein Grund gewesen, warum ihre Beziehung gescheitert war.
Obwohl sie es sich selbst nicht eingestehen wollte, fühlte sich ein Teil von ihr noch immer zu ihm hingezogen. Richard hatte ihr beigebracht, was es bedeutete, jemanden aufrichtig zu lieben. Und der Sex mit ihm war großartig gewesen. »Ich kann mich nicht heimlich mit dir treffen, Richard«, sagte sie und schob ihn sanft beiseite. »Ich lebe jetzt mit Chris zusammen, und auch, wenn es nicht so wäre, würde ich mich nie mehr mit dir einlassen. Bitte schau einfach, was Greg über Shana herausfinden kann. Ach, und danke fürs Zuhören.«
 
 
Am dritten Tag durfte Shana aus der Isolierstation und sich unter das allgemeine Volk mischen. Der Aufenthaltsraum hatte die Größe der Lobby eines Fünfsternehotels, in dem mehrere Sitzgruppen mit großen runden Tischen verteilt waren. Ein Bereich, in dem Plastikstühle im Halbkreis um einen Fernseher herumstanden, erinnerte sie an die Leseecke in der Grundschule.
Am neugierigsten war sie auf die Menschen. Es war ihr längst egal, wer sie waren, solange sie lebendig waren. Hinter dem Tresen saßen Peggy und Lee. Shana blickte sich um. Aus dem Augenwinkel bemerkte sie etwas Grünes. Es war ein Mann, der eilig an ihr vorbeilief. Sie beobachtete ihn neugierig, wie er in einem großen Kreis den Raum durchmaß, als wäre er auf einem Joggingpfad. Außerdem fiel ihr auf, dass er, von ihr selbst abgesehen, als Einziger den grünen Schlafanzug trug. Da sie nicht wusste, was sie sonst tun sollte, gesellte sie sich zu ihm und ging neben ihm her. Er blickte sie nicht an, begann jedoch augenblicklich ein Gespräch.
»Ich habe festgestellt, dass mich das Gehen beruhigt«, sagte er. »Es ist, als hätte ich zu viel Energie, und das macht mich gereizt, und wenn ich gereizt bin, sind die anderen sauer auf mich. Weißt du, das Gehen beruhigt mich. Wenn ich ruhig bin, dann …«
Man lernt nie aus, dachte Shana, blieb stehen und überließ den Mann sich selbst. Das Gehen mochte ihn beruhigen, aber sie selbst wurde davon nicht ruhiger. Da sie beide die Einzigen in den schmucken grünen Schlafanzügen waren, schlussfolgerte sie, dass sie das Kennzeichen für die besonders schweren Fälle waren. Na prima, witzelte sie grimmig. Als sie eine Gruppe von Leuten an einem der runden Tische bemerkte, die einigermaßen zurechnungsfähig aussahen, ging sie hinüber.
In diesem Augenblick entdeckte sie ihn.
Sofern sie nicht halluzinierte, stand mitten unter den Patienten der absolut großartigste Typ, den man sich vorstellen konnte. Es wäre eine Untertreibung, zu sagen, dass er aussah, als sei er direkt einer Calvin-Klein-Reklame entstiegen. Sein dunkles Haar hatte genau den richtigen Schwung, und seine Haut war glatt und ohne den geringsten Makel. Sein umwerfender Körper war nicht zu kräftig wie sooft bei Männern, sondern muskulös und gleichzeitig sehr schlank. Und sein verschmitztes Grinsen sagte ihr, dass er genau wusste, was sie über ihn dachte.
Er wippte auf seinen Füßen vor und zurück, weshalb es schwer war, seine Größe einzuschätzen, doch er musste mindestens eins fünfundachtzig groß sein, ein Leckerbissen für eine hochgewachsene Frau. Sein weißes T-Shirt spannte über dem flachen Bauch, und die Jeans saß perfekt auf seinen Hüftknochen, tief und sexy. Er hatte einen klassischen Haarschnitt, den Shana erfrischend fand. Seine Nase war wohlgeformt, seine Lippen schmal, doch sie passten zu seinem Gesicht. Er wirkte durchtrainiert, ohne jedoch den Körper eines Sportlers oder Bodybuilders zu haben. Womöglich hatte er einfach gute Gene und würde immer so aussehen, egal, ob er jemals den Fuß über die Schwelle eines Fitnessstudios setzte. Sie stellte sich vor, dass andere Männer und sogar manche Frauen ernsthaft neidisch auf ihn waren.
Shana atmete tief ein. Während sie auf ihn zuging, veränderte sich ihre Wahrnehmung des Mannes. Sie musste an die klassischen Filmstars denken wie Marlon Brando oder Jack Nicholson. Obwohl er jung war, vielleicht Anfang oder Mitte zwanzig, strahlte er eine reife Männlichkeit aus.
»Das ist unser Walking Man«, sagte er mit einer Kopfbewegung auf den Mann im grünen Schlafanzug. »Eigentlich heißt er Milton, doch es dürfte nicht schwer zu erraten sein, warum wir ihn so genannt haben.«
»Entschuldigung«, sagte Shana, »kennen wir uns?«
»Ich weiß nicht«, antwortete er mit einem neckischen Lächeln. »Sag du es mir.«
Der Mann wirkte normal und bei klarem Verstand. Shana war sich fast sicher, dass er mit ihr flirtete. Beschämt blickte sie an sich hinunter. Eigentlich musste man sich in einer Irrenanstalt nicht wirklich über fehlendes Modebewusstsein Sorgen machen. »Verzeihung«, erwiderte sie und blinzelte nervös. »Wahrscheinlich habe ich mich getäuscht.«
Am Tisch hinter ihm war eine schwarze Frau mit strahlenden Augen und einem hübschen Gesicht damit beschäftigt, sich die Nägel zu lackieren. Sie waren mindestens fünf Zentimenter lang, Krallen, die sich an den Enden nach unten bogen. Jeder Nagel hatte eine andere Farbe. »Das hier ist May«, erklärte er. »Sag mir deinen Namen, dann stell ich dich meinen Freunden vor.«
»Shana«, sagte sie und wäre beinahe mit ihrem Nachnamen herausgeplatzt, bevor sie sich entsann, wo sie sich befand. Sie hatte angenommen, dass Whitehall eine Entzugsklinik war, aber sie konnte niemanden entdecken, der aussah wie ein Drogenabhängiger oder ein harter Alkoholiker. Von den Leuten am Tisch abgesehen, wirkten alle psychisch krank.
Sie konnte ihren Blick nicht von Mays Fingernägeln abwenden. Die Frau sah zu ihr auf und lächelte, während sie auf einen grünen Nagel blies, damit die Farbe trocknete.
»May hat übersinnliche Kräfte.« In der Stimme des Mannes lag nur ein Hauch von Sarkasmus. »Sie wird dir weissagen, wenn du das möchtest.«
Shana wollte ihn gerade nach seinem Namen fragen, als der Patient, der neben May saß, sich umdrehte. Shana rang nach Luft. Jeder Zentimeter seiner Haut war verbrannt und miteinander verschmolzen. In seiner Hand hielt er einen kleinen tragbaren Ventilator.
»Norman, das hier ist Shana«, sagte der junge Mann. »Nur dass du es weißt, Norman hat sich selbst angezündet.« Er nahm einen tiefen Zug aus seiner Zigarette. »Der Ventilator lindert die Schmerzen.«
Mit einem bedauernswerten Blick nahm Norman sie zur Kenntnis. Seine Augen lagen unter der Halloween-Maske, zu der sein Gesicht erstarrt war, verborgen. Shana drehte sich um und begab sich an das andere Ende des Raums. Ihr Magen revoltierte.
»Ich heiße Alex.« Sie schrak zusammen, als der junge Mann hinter ihr auftauchte.
»Warum bist du hier?«
»Warum bist du hier?«
»Ich habe zuerst gefragt«, sagte Shana mit einem schwachen Lächeln.
»Weil meine Familie mich hierhergebracht hat«, erwiderte Alex. »Sie haben geglaubt, dass ich mich umbringen würde.«
»Und, hättest du?«
»Möglich«, sagte er. »Und du?«
»Angeblich bin ich drogensüchtig.« Shana war überrascht, dass sie eine derart beschämende Äußerung gegenüber einem Fremden machte. Doch wie sehnlichst sie sich auch wünschte, dieser Hölle zu entfliehen, so nahm ihr neuer Freund ihrer Lage ein wenig den Stachel – sie erschien ihr beinahe komisch. Sie hatte nicht etwa an einer Straßenecke gestanden und mit einem Megaphon vom Weltuntergang gepredigt, und sie hatte auch kein Essen aus Mülltonnen gefischt, und dennoch hatte ihr ein Psychiater geradewegs ins Gesicht gesagt, dass sie unter einer Psychose litt. »Ich will ja nicht unhöflich sein«, fuhr sie fort, »aber hast du eine Idee, wie ich hier rauskomme?«
Alex zuckte die Schultern.
Shana blickte zurück zu Norman. Sie war neugierig, mehr über all die Patienten zu erfahren, doch dies war nicht der Ort und die richtige Zeit, um derartige Fragen zu stellen.
»Bist du diejenige, die in der Notaufnahme ›Amazing Grace‹ gesungen hat?«
»Nein, wie kommst du darauf?«
Alex lächelte. »Ich habe nur von ihr gehört, sie aber noch nicht gesehen. Vielleicht ist sie noch auf der Isolierstation.«
»Da komm ich gerade erst her, und ich habe niemanden gesehen.«
Plötzlich fiel Shana ein, an wen Alex sie erinnerte. Im zweiten Jahr am College hatte sie sich in einen Jungen verliebt. Mark Summerfield hatte die gleichen dunklen Augen, und sein Gesicht war ganz ähnlich geschnitten, er hatte das gleiche dichte Haar und die gleiche typisch irische Nase. Und da war die Art, wie Alex seine Zigarette hielt, wie er den Rauch aus dem Mundwinkel ausatmete. Auch Mark war Raucher gewesen, und Shana hatte, als sie ein Paar gewesen waren, ebenfalls zu rauchen begonnen. Wenige Monate nach ihrer Trennung hatte sie aufgehört, doch bis heute sehnte sie sich manchmal nach einer Zigarette. Nichts schien so süchtig zu machen wie Nikotin. »Seltsam, dass sie einem hier drinnen das Rauchen erlauben. Heutzutage ist es doch fast überall verboten. Nicht einmal im Gefängnis darf man noch rauchen.«
»Vielleicht ist Whitehall ja deswegen so erfolgreich.«
Shana erwiderte nichts darauf. Sie sann darüber nach, dass die größte Ähnlichkeit zwischen Mark und Alex in den Augen lag. Es war der Blick, der die Menschen voneinander unterschied. Genau genommen waren die Gesichtszüge gar nicht so einzigartig. Als Kind hatte ihr die Großmutter erklärt, dass Gott nur eine begrenzte Zahl an Mustern hatte. In den Augen von Alex blitzte messerscharfe Intelligenz, die dich sekundenschnell zur Strecke brachte, genau wie bei Shanas erster großer Liebe.
Mark hatte im Hauptfach Englisch belegt und Journalist werden wollen. Außerdem strebte er danach, Schriftsteller zu sein. Es war merkwürdig, wie manche Menschen, die augenscheinlich etwas Besonderes waren, sich schließlich als völlig durchschnittlich erwiesen. So war es auch bei Mark gewesen. Er hatte unermüdlich an seinem Roman geschrieben, und das, zusammen mit seiner Abschlussarbeit, hatte ihm keine Zeit für Shana gelassen.
»Möchtest du Tischtennis spielen?« Alex drückte seine Zigarette in einem Aschenbecher aus.
Shana blickte sich um, bis sie die Tischtennisplatte entdeckte. Sie konnte sich kaum auf den Beinen halten, geschweige denn Pingpong spielen. Alles, was sie wollte, war, diesem fiesen Lügner Morrow die Fresse einzuschlagen. Vorausgesetzt, sie erinnerte sich daran, wie er aussah, wo sie war und wie sie hieß, all diese unbedeutenden Details eben. »Ich kann nicht« – sie starrte auf den Boden –, »die Medikamente …«
»Natürlich kannst du«, widersprach Alex. »Komm schon, du musst was tun.«
An der Rückwand war ein schwarzes Münztelefon. Daneben hing eine Tafel mit Kreide und Schwamm in der Rinne am unteren Rand. War es tatsächlich ein Telefon? Es würde sie nicht wundern, wenn es sich als eine Attrappe erwies. Alles schien so unwirklich. Sie konnte sich vorstellen, dass Morrow ein Spielzeugtelefon an der Wand anbrachte, um bei den Patienten falsche Hoffnungen zu wecken. In dem Moment, in dem sie den Hörer aufnahmen, würde eine Stimme sagen: »Hab ich dich, du Trottel.«
Allerdings war es angenehm, nicht ununterbrochen von der Kakophonie klingelnder Handys umgeben zu sein. Es war, als habe sie einen Zeitsprung in die Vergangenheit gemacht.
Sie machte sich auf den Weg zu dem Telefonapparat; ihr Herz klopfte schwer gegen die Medikamente an. Sie wollte Brett anrufen, aber er sollte nicht wissen, dass sie in einer psychiatrischen Klinik war. Also beschloss sie, Julie, ihre ehemalige Mitbewohnerin, anzurufen. Sie nahm den Hörer ab; es schien immerhin ein echtes Telefon zu sein, doch sie brauchte Geld. Sie wandte sich an Alex, um sich eine Vierteldollarmünze zu leihen. Aber nicht jetzt, entschied sie. Sie hatte den Typen gerade erst kennengelernt. Ein Vierteldollar musste hier drin ein echter Hauptgewinn sein.
»Ich würde ja spielen«, sagte sie zu ihm, »aber meine Hosenbeine sind zu lang. Ich würde stolpern und hinfallen.« Sie war fast eins achtundsiebzig groß, es war seltsam, dass die Hose so lang war. Selbst wenn sie ihr einen Männerpyjama gegeben hatten, dürfte die Hose doch eigentlich nicht am Boden schleifen. Vermutlich hatten sie eine Einheitsgröße für Männer und Frauen, und weil sie dünn war, hing der Stoff so weit herunter. In dieser Hinsicht war auch sie genetisch begünstigt, denn sie hatte ihre Größe von der Mutter geerbt und konnte Berge von Essen verdrücken, ohne ein Gramm zuzunehmen. Für diese Eigenschaft wurde sie von vielen Mädchen beneidet.
Sie sah auf ihre Füße hinunter und bemerkte, dass sie Flipflops trug, und zwar die billige Sorte, die man bei der Fußpflege bekam. Sie hatte drei Tage lang nicht auf ihre Füße geschaut. »Und meine Schuhe, in denen kann ich unmöglich Tischtennis spielen. Bestimmt würde es mich hinhauen.«
»Sieh her«, sagte Alex, legte ganz unverfroren seine Hände an ihre Hüfte und rollte die Hose am Gummibund auf. »Damit hätten wir ein Problem gelöst. Und was die Schuhe angeht, spiel einfach barfuß.«
Shana kniff die Augen zusammen. Sie brauchte die Vierteldollarmünze. Irgendjemand musste ihr hier raushelfen. Zumindest könnte Julie ihr ein paar Kleider bringen. Sie musste sich konzentrieren. Die Medikamente hatten sie in einen Zustand kindlicher Einfalt versetzt.
Alle außer dem »Walking Man« trugen gewöhnliche Kleidung. Einige der Frauen hatten sogar Make-up aufgelegt. In gewisser Hinsicht hatte das Krankenhaus etwas von einem Wellness-Hotel. Manche der Leute wirkten etwas seltsam, das war schon wahr, so wie May mit ihren langen vielfarbigen Fingernägeln, die sich wie die Klauen eines Kondors bogen, und der tragisch verunstaltete Norman, andere aber schienen völlig normal, beinahe so, als würden sie hier eine Art Urlaub verbringen. »In Ordnung, ich spiel mit.«
Alex lächelte wie ein kleiner Junge und ging zur Tischtennisplatte. Sie schlurfte hinter ihm her, und beide nahmen an gegenüberliegenden Seiten des Tisches ihre Plätze ein. Eine kleine Gruppe Zuschauer versammelte sich um sie. Nach gerade einmal einer Stunde im »großen Saal«, wie ihn die Patienten offenbar nannten, hatte sie die Rolle einer Unterhalterin angenommen. Hier stand sie, in grünem Pyjama, ohne Schuhe und ohne Unterwäsche, und spielte mit dem Doppelgänger ihres Ex-Freundes Pingpong in einer Irrenanstalt.
Im Dunstschleier aus namenlosen Gesichtern kristallisierte sich das von Norman heraus. Da wusste sie, dass ihre ursprüngliche Einschätzung stimmte. Sie befand sich in Dantes Kahn und steuerte durch die feurigen Fluten der Hölle, an ihrer Seite der bemitleidenswerte Norman.
»Spielen wir?«, fragte Alex und nahm einen Schläger in die Hand. »Oder sollen uns die Eingeborenen für den Rest des Tages begaffen?«
Shana hob die Hände. »Warum ich?«
»Warum nicht?« Er nahm den zweiten Schläger und wedelte damit in der Luft herum. »Wenn du noch mehr dumme Fragen stellst, such ich mir einen anderen Spielpartner.«
Alex machte den Aufschlag. Shana traf den Ball, der zwar nicht im Netz hängen blieb, doch auf der anderen Seite direkt auf den Boden fiel. Alex machte eine Pause, um sich eine neue Zigarette anzuzünden, die er zwischen die Lippen klemmte, während er den Ball vom Boden aufhob und ihn zurück über das Netz schlug.
»Solltest du nicht mit dem Rauchen aufhören, Alex? Der Grund, warum man in den meisten Gefängnissen nicht rauchen darf, ist der, dass man den Steuerzahlern nicht auch noch die Kosten für die Krebserkrankung der Insassen aufbürden will.«
»Halt den Mund und spiel.« Er schlug einen weiteren Ball übers Netz. »Gefängnisinsassen zahlen nicht einen Haufen Geld dafür, dass man sie einsperrt. Das ist ein großer Unterschied, meinst du nicht?«
Nach etwa zehn Minuten merkte Shana, dass sie Feuer fing. Eigentlich spielte sie gar nicht so schlecht. Sie fokussierte den Ball und hielt ihn mit ihrem Blick fest, als würde sie ihn durch ein Teleskop betrachten. Sie traf den Ball, verfolgte seinen Weg über das Netz und seinen Aufprall auf Alex’ Schläger. In ihrer Vorstellung war er riesig, ein glühender weißer Himmelskörper, den sie auf seinem Zeitlupenflug unmöglich verfehlen konnte.
Die Medikamente hatten die Welt verändert.
Unvermittelt wurde Shana bewusst, dass sie Spaß hatte. Ihr Haar war zerzaust, sie trug kein Make-up, ihre Lippen waren trocken und aufgesprungen und die Pyjamahose verdreckt. Dennoch lachte sie und amüsierte sich mehr, als sie es je in Stanford getan hatte. Sie sprang von links nach rechts, verpasste keinen Ball und schlug ihn so, dass Alex kaum Chancen hatte, ihn zu erwischen. Sie war am Gewinnen und wurde von den Zuschauern angefeuert.
Als sie ihr drittes Spiel begannen, kamen mehrere jüngere Patienten in den großen Saal. Ein etwa achtzehnjähriger Junge trat hinter Alex, schlug ihm auf den Rücken und ließ ein hektisches Kichern hören. Er ging auf Krücken. Shana konnte ihre Augen nicht von ihm abwenden. Wer auch immer er war, er war wunderschön. Sein Haar hatte ein goldenes Blond, und seine Haut war zart und hellbraun. Er trug Shorts, so dass man seine muskulösen Waden sah. Sie musste an Michelangelos David denken.
Eigentlich hatte Shana immer Kunstgeschichte studieren wollen. Sie war eher der kreative Typ, ganz anders als ihre Mutter. Seit Jahren schon hatte sie Lily sagen wollen, wie sehr sie die Starrheit der Rechtswissenschaften verabscheute, doch sie hatte sich zurückgehalten, um ihre Mutter nicht zu enttäuschen. Mit dieser Geschichte hatte sie jedenfalls ausgepackt, an dem Abend, als ihre Mutter sie nach Whitehall gebracht hatte. Sie war froh, dass sie es endlich losgeworden war. Ein anderer Grund für ihre Entfremdung war gewesen, dass Lily Shanas Vater nie wirklich geliebt hatte. Wohl hatte er vieles im Leben falsch gemacht, aber Shana hatte keinen Augenblick an seiner Liebe zu ihr gezweifelt. Er hatte sie nicht nur geliebt, er hatte sie geradezu angebetet.
Alex ließ den Schläger auf die Tischtennisplatte fallen und tippte die Asche seiner Zigarette in einen Aschenbecher. »David, alter Freund«, sagte er und wandte sich dem Jungen zu.
Shana war sprachlos und fragte sich, ob Alex auf irgendeine Weise ihre Gedanken gelesen hatte. Sie wusste, das Spiel war beendet, genauso, wie sie den Namen des Jungen gewusst hatte. Das Gefühl, alles zu wissen, verflog allerdings in dem Augenblick, in dem Alex seine Aufmerksamkeit in eine andere Richtung lenkte. Ihre Gedanken kehrten zurück zu dem Telefonapparat an der Wand. Sie musste an diese Vierteldollarmünze kommen. »Alex, ich brauche …«
»David, das ist Shana.«
Der Junge richtete seine blauen, mit langen Wimpern umkränzten Augen auf sie, und über sein Gesicht zog sich ein breites Grinsen. Statt Shana direkt anzusprechen, wandte er sich an Alex und begann, wie ein Maschinengewehr Fragen auf ihn abzufeuern. »Wirst du sie heiraten? Wirst du? Wirst du? Sag’s mir. Sag’s mir. Bestimmt wirst du sie heiraten.«
Alex lachte und blickte mit hochgezogener Augenbraue zu Shana, als wolle er sagen: Sieh her, vergiss nicht, wo du bist, der Schein kann trügen.
Sie begaben sich zum Sofa, und mehr und mehr Leute gesellten sich hinzu. Diejenigen, die keinen Platz zum Sitzen fanden, stellten sich in größtmögliche Nähe zu Alex. Neben David saß eine rothaarige Frau, die Anfang oder Mitte dreißig zu sein schien. Sie wirkte weder attraktiv noch unattraktiv, und es war nicht klar, warum. Sie hatte schönes Haar, fand Shana, auch wenn es wie ihr eigenes rot war und Shana sich immer blondes Haar gewünscht hatte. Es fiel in einer natürlichen Welle knapp über die Ohren. Ihre Augen waren grün, die Haut sehr hell und Nase und Wangen voller Sommersprossen. Während Shana sie betrachtete, ruckte der Kopf der jungen Frau mehrmals nach rechts, und sie stieß einen merkwürdigen Laut wie das Bellen eines kleinen Hundes aus. Die anderen Patienten ließen sich nichts anmerken, und die Frau selbst ließ sich in der Unterhaltung davon nicht ablenken.
Alex machte Späße mit David, um dessen Nacken er einen Arm gelegt hatte.
»Wollen wir Volleyball spielen?«, fragte die Rothaarige. »Es fängt in fünf« – ihr Kopf zuckte, und wieder entfuhr ihr das kurze Bellen – »Minuten an.«
»Das ist Karen«, sagte Alex. »Karen, das ist Shana. Karen leidet unter dem Tourette-Syndrom. Falls du noch nie davon gehört hast, kannst du es in der Klinikbibliothek nachlesen.« Liebevoll blickte er auf Karen. »Shana hat mir noch nicht gesagt, warum sie hier ist, aber wir werden die Wahrheit bestimmt irgendwann erfahren.«
Niemanden schien es zu stören oder peinlich zu sein, dass Alex sich über ihre Eigenarten oder Krankheiten ausließ. Manche wirkten erleichtert, dass er klare Verhältnisse schuf und keinen Raum für Mutmaßungen ließ. Shana vermutete, dass Karen mit ihrem Tourette-Syndrom unter den Patienten in einer anderen Liga spielte. Es war immer noch leichter, unter einer »gewöhnlichen« Krankheit zu leiden, und sei sie noch so selten, als zuzugeben, dass man sich selbst angezündet hatte wie Norman.
Sie dachte über den letzten Teil von Alex’ Feststellung nach. Was würde sich als die Wahrheit erweisen? Hatte Lily ein falsches Alter angegeben, damit sie Shana einweisen konnte? Es schien absurd, da ihre Mutter doch so dahinterher war, dass sie ihren Abschluss machte. Morrow und die Frau, die aussah wie eine Bankangestellte, mussten im Irrtum sein. Die beiden hatten behauptet, dass sie drogensüchtig war und am ganzen Körper Wunden hatte.
Allerdings durfte laut Gesetz ein Mensch für zweiundsiebzig Stunden in einer psychiatrischen Klinik festgehalten werden, wenn er für sich selbst oder andere eine Gefahr darstellte. Sie hatte ihrer Mutter den Hammer gezeigt, vielleicht hatte sie Sorge gehabt, dass Shana jemandem den Kopf damit einschlagen und man sie verklagen würde.
Ihr schwirrte der Kopf von all den Namen und Krankheiten der Patienten. Sie stellte sich eine Denkaufgabe: Alex war suizidgefährdet oder es zumindest mal gewesen. May war sicher nicht wegen ihrer verrückten Fingernägel und ihrer übersinnlichen Kräfte hier, da gab es also noch ein Geheimnis zu lüften. Was Karen anging, war Whitehall womöglich ein Ort, an dem sie vor der Gefühllosigkeit ihrer Umwelt Zuflucht finden konnte. Über David wusste sie gar nichts. Alex hatte kein weiteres Wort über ihn verloren.
Als Alex aufstand, dauerte es keine Minute, bis sich ihm die ganze Gruppe anschloss und ihm zu einer Tür am anderen Ende des Raums folgte. Er war auf halbem Weg dorthin, als er sich umdrehte und sah, dass Shana noch immer auf dem Sofa saß. Er kehrte um, um sie zu holen. »Volleyball«, sagte er, und es war eher eine Ankündigung als eine Einladung.
»Ich kann nicht Volleyball spielen.«
»Komm mir nicht schon wieder damit«, sagte Alex und zerrte sie hoch.
Shana blitzte ihn wütend an und zog ihre Hand weg. Für wen hielt er sich eigentlich? War er der Kapitän auf diesem Narrenschiff? Das hier war eine Klapsmühle, ein Irrenhaus. Womöglich war der Kerl gefährlich.
Das Lächeln auf seinem Gesicht erlosch. »Wie du willst«, sagte er. »Der Tag wird sich ewig hinziehen, wenn du nur herumsitzt und dich in Selbstmitleid suhlst. Und auf den Tag folgt die Nacht, falls du das vergessen hast. Morgen geht das Ganze wieder von vorn los.«
»Ich werde hier rauskommen«, sagte Shana mit trotzigem Gesicht. »Mein Freund ist Anwalt. Ich werde ein R-Gespräch anmelden.«
»Ferngespräche funktionieren hier nicht. Von hier aus kannst du nur Ortsgespräche führen.«
Brett war vermutlich in Berkeley bei seiner neuen Freundin, ihn konnte sie also von der Liste streichen. Richard Fowler fiel ihr ein, der Ex-Freund ihrer Mutter, aber sie hatte keine Ahnung, ob der noch in Ventura war.
Alex ging zurück zu der Tür, vor der sich etwa zehn Patienten scharten. Sie war geschlossen, und die Gruppe stand dort, als warte sie vor einem Kaufhaus darauf, dass sich die Türen öffneten.
Shana blickte auf die Uhr; es war erst zehn. Die Zeit dehnte sich an diesem Ort, dachte sie, wurde auseinandergezogen, bis sie dünn wie ein Gummiband war. Und es gab nichts, was sie zurückschnappen ließ und dem Ticken der Uhr Dringlichkeit verlieh. Sie sah sich um. Immer mehr Patienten gingen zu der Tür. Sie führte nach draußen. Vielleicht könnte sie fliehen.
Sie hievte sich aus dem Sofa und gesellte sich in dem Moment zu der Gruppe, als ein muskelbepackter Mann auftauchte und einen Schlüssel von einem großen Ring an seinem Gürtel abnahm. Die Gruppe marschierte über einen Hof zur Turnhalle. Jetzt fiel Shana ein, woher sie den Angestellten kannte. Es war George, der Gorilla vom ersten Tag, der sie auf das Sofa geworfen und ihr die Hose heruntergerissen hatte, um ihr die Spritze zu geben.
Shana musterte die Gebäude; mehrere Türen führten auf den Hof, hinter denen verschiedene Büros zu sein schienen. Von vorn mochte Whitehall wie eine herrschaftliche Villa aussehen, innen allerdings wirkte es eher wie ein Bürogebäude. Sie blieb hinter den anderen zurück und drehte an einigen Türgriffen. Soweit sie den Überblick hatte, waren diese Büros der einzige Weg nach draußen. Gerade wollte sie nach einer weiteren Klinke greifen, da umfasste sie ein Arm an der Hüfte und hob sie in die Luft.
»Lassen Sie mich sofort herunter.« Shana versuchte, sich Georges Griff zu entwinden, doch der warf sie sich über die Schulter und trug sie wie einen Sack Zement bis ans vordere Ende der Gruppe. »Für wen halten Sie sich?« Sie schrie und hieb mit ihren Fäusten auf den Rücken des Mannes. Ohne Zweifel konnte George problemlos das Doppelte ihres Gewichts tragen. »Ich habe doch gar nichts gemacht. Bitte« – sie wandte sich hilfesuchend an die anderen Patienten – »kann mir denn niemand helfen?«
Alex trat zögernd vor. »George.« Seine Stimme war fest und leise. »Lassen Sie doch bitte die junge Dame herunter. Sie ist neu hier. Sie hatte keine bösen Absichten. Kommen Sie, lassen Sie sie gehen und sperren Sie uns die Turnhalle auf.«
Sobald George Shana abgesetzt hatte, riss sie sich das grüne Oberteil hinunter, um ihren entblößten Bauch zu bedecken. »Danke«, sagte sie zu Alex. »Womit füttern sie diesen Kerl? Mit Anabolikasandwiches?«
»An deiner Stelle würde ich mich nicht mehr an den Türen zu schaffen machen.« Alex presste seine schmalen Lippen zusammen. »George war früher Boxer. Sein Gehirn ist nur mehr Matsch. Ich glaube nicht, dass du es mit ihm aufnehmen kannst. Verstehst du, was ich meine?«
Als sie in der Turnhalle waren, setzte George sich auf den Boden, um die Tür zu bewachen, und massierte sich mit seiner massigen Pranke eine seiner kräftigen Waden. Shana machte einen großen Bogen um ihn, doch seine Augen waren starr nach vorn gerichtet. Sie war nicht ganz davon überzeugt, dass er ein ehemaliger Boxer war. Verstohlen blickte sie auf seine Stirn, in Erwartung, die Narbe von einer Lobotomie zu sehen. Der Kerl war ein Tier.
Einige junge Leute kamen herein, die sich lärmend voreinander aufspielten. Das Spiel begann. Shana hielt sich am Rande des Spielfelds und beobachtete David, wie er auf seinen Krücken herumhumpelte. Plötzlich warf er eine der Krücken auf den Boden und schlug den Ball kraftvoll über das Netz. Was hatte es mit seinen Krücken auf sich? Ohnehin waren sie viel zu kurz. Ein Fuß war dick in einen Socken gewickelt, dennoch bemerkte sie, wie David mehrmals sein ganzes Gewicht darauf verlagerte.
Shana begann, sich für das Spiel zu begeistern. Sie bewegte sich etwas unbeholfen, aber es gefiel ihr sehr, wieder einmal Sport zu treiben. Nach der Vergewaltigung hatte sie aufgehört, Softball zu spielen, und hatte jedes Interesse an Sport verloren. Sie drängte sich immer mehr ins Geschehen auf dem Spielfeld.
In der Pause setzte sie sich neben David auf den Boden. »Was ist mit deinem Bein passiert?«
Davids unglaubliche Augen verloren etwas von ihrem Glanz. »Bänderriss. Mann, das tut echt weh. Gerade jetzt ist es richtig schlimm.«
»Es tut mir leid.« Shana streichelte seine Hand. »Vielleicht solltest du besser nicht Volleyball spielen. Ich kann dir auch deine Krücken besser anpassen. Sie sollten bis unter die Achseln reichen. So, wie sie jetzt sind, musst du dich ständig bücken.«
Ohne ein Wort stand David auf und humpelte fort; er stellte sich neben George an die Tür. Alex schlenderte auf sie zu und lehnte sich neben Shana an die Wand. »Was ist mit David los?«, fragte sie ihn.
»Was ist mit uns allen los?« Alex seufzte. »Redest du von seinem Bein? Er täuscht das nur vor, David will nicht nach Hause, deshalb legt er sich jede Woche eine neue Krankheit zu. Letzte Woche hat er so getan, als ob er blind würde.«
Shana erschrak. »Du willst sagen, dass es Leute gibt, die wirklich hier bleiben wollen?«
»Es gibt schlimmere Orte.« Er beugte sich hinunter und zupfte an einer von Shanas Haarsträhnen.
Plötzlich fühlte Shana von irgendwoher neue Kraft in sich aufsteigen; vielleicht hatte Alex ja recht. Dadurch, dass sie nicht wie sonst unter ständigem Druck stand, fühlte sie sich wie ausgewechselt. Warum hatte sie so ein Theater darum gemacht, dass Brett sie verlassen hatte? Bestimmt hatte er gar nicht vor, sie zu heiraten. Das Ganze war nur ein dummes Hirngespinst.
Die Ermordung ihres Vaters und der erste Aufenthalt in einer psychiatrischen Klinik hatte sie um mehrere Jahre zurückgeworfen. Shana ging auf die dreißig zu, und die meisten ihrer Freunde waren verheiratet oder verlobt. Manche hatten sogar schon Kinder.
Schon immer hatte Shana das gewollt, was sie nicht haben konnte, insbesondere wenn es ihrer Mutter gehörte. Sie erinnerte sich, wie sie regelmäßig den Kleiderschrank ihrer Mutter durchstöbert hatte, wobei sie mehr als genug eigene Kleider besaß. Und je mehr sich ihre Mutter darüber aufregte, desto öfter nahm sie deren Sachen. Oftmals trug sie die Kleider gar nicht, hin und wieder gab sie sie an Freundinnen weiter. Wenn ihre Mutter wütend wurde und Shana des Diebstahls bezichtigte, widersprach ihr Vater und konstatierte, dass es sich nicht um Diebstahl handelte, solange sie nur Sachen von den eigenen Familienmitgliedern nahm. Deshalb hatte sie ihren Vater so verehrt: Er liebte sie, egal, was sie tat, wohingegen ihre Mutter sie permament verändern wollte.
Brett hatte eine andere Freundin gehabt, als Shana ihn kennenlernte, was vermutlich der Grund gewesen war, warum sie ihn so sehr gewollt hatte. Als er sie nun gegen eine andere, in ihren Augen minderwertige, Frau ersetzt hatte, hatte sie völlig die Beherrschung verloren. Shana war bewusst, dass sie kein wirklich guter Mensch war, aber es war nicht so einfach, sich zu ändern.
Sie tauchte aus ihren Gedanken auf und überblickte den Raum. Von George, Morrow und Peggy abgesehen, wirkten die meisten Leute ganz angenehm. Die Patienten mochten ihre Probleme haben, aber in vielerlei Hinsicht waren sie leichter zu ertragen als die Leute, mit denen sie in Stanford zu tun hatte.
Kurz darauf fiel ihr auf, dass Whitehall sie nicht nur von der Außenwelt isolierte. Die Außenwelt schien gar nicht mehr zu existieren.
Sie ging ans andere Ende der Turnhalle und begann, eine Strickleiter hinaufzuklettern. Auf halbem Weg nach oben fing die Leiter an zu schaukeln, und Shana bekam Angst, herunterzufallen.
Alex wartete auf sie, als sie hinunterkletterte. Als sie auf der letzten Sprosse war, legte er seine Hände um ihre Hüfte und hob sie herunter. »Du willst dir doch nicht weh tun, oder?«
Das Wohlbefinden, das Shana gerade noch erlebt hatte, verschwand. Zum zweiten Mal an einem Tag hatte dieser Mann sie berührt. Sie konnte fremden Männern nicht gestatten, sie anzufassen, noch dazu in einer solchen Umgebung. Hatten die Medikamente sie schon völlig verblödet? Sie kletterte auf Strickleitern und spielte Volleyball, als stünde es ihr jederzeit frei, durch die Tür zu gehen und zu verschwinden.
»Du hast mir meine Frage nicht beantwortet«, sagte Shana mit ernster Miene. »Wie komm ich hier raus?«
»Hm«, erwiderte Alex und griff nach einer Zigarette, bis ihm einfiel, dass er in der Turnhalle nicht rauchen konnte. »Als Erstes musst du entscheiden, was du tun wirst, wenn es einmal so weit ist.«
Er wandte sich um, spazierte davon und ließ Shana zurück, um über diese Antwort nachzugrübeln.
[home]
13

Montag, 18. Januar 
Quantico, Virginia
Zurück an ihrem Schreibtisch in Quantico, wühlte sich Mary durch die Aktenstapel, die sie über die Fälle Connelly, Thomason, Madison und Sherman gesammelt hatte. Sie hatte versucht, Sheriff Mathis zu erreichen, doch wegen des Zeitunterschieds von drei Stunden war er noch nicht in seinem Büro eingetroffen.
Genna Weir steckte ihren Kopf herein. »Ich habe dich angerufen, weil ich fragen wollte, was du am Wochenende vorhast, aber du hast dich nicht zurückgemeldet. War Brooks hier?«
»Nicht ganz«, antwortete sie. »Dafür haben wir uns in Ventura getroffen. Ich wollte ihm mein Haus zeigen.«
»Sprichst du von dem Haus, das du in ein Altersheim umwandeln willst?«
»Das ist Quatsch. Unsere Eltern sind in ganz guter Verfassung. Sie sehen einfach nicht mehr so gut wie früher und sollten nicht mehr Auto fahren.«
»Na, die werden sich über eure Fürsorge freuen.«
»Sie fahren doch ohnehin schon nicht mehr, Genna.« Warum nur musste sich Weir dauernd über ihren Plan lustig machen? Brooks und sie wussten beide, dass es schiefgehen konnte, trotzdem war es einen Versuch wert.
»Und, was hat dein Lover gesagt?«
»Er fand das Haus perfekt. Allerdings sind wir zufällig auf einen Mord gestoßen. Ich bin mir sicher, dass er mit den mysteriösen Morden zu tun hat, zu denen ich gerade ein Profil erstellen soll. Mir fehlen nur die Berichte der Autopsie und der Ballistik aus Ventura. Leider kann ich nicht absehen, wann ich die in die Finger kriegen werde.«
»Jetzt, wo du weggehst, wird Adams vermutlich eh alle deine Fälle mir aufbürden. Verdammt, dabei steck ich schon bis über die Ohren in Arbeit. Wie viele Fälle bearbeitest du noch?«
»Nur die«, erwiderte Mary und betrachtete die Papiere auf ihrem Schreibtisch. »Und nur dass du’s weißt: Ich gebe diese Fälle nicht auf.«
»Wie soll das gehen?«, wandte Weir ein und stemmte die Hände in die Hüften. »Du lässt dich in die Provinz versetzen, Mädchen. Hier aber geht es um einen Serienmörder, der drei Leben auf dem Gewissen hat. Verdammt, Adams wird dir nicht erlauben, einen so wichtigen Fall in Ventura zu bearbeiten.«
»Es reicht, Genna«, platzte es aus Mary heraus, die genug von diesem destruktiven Gerede hatte. »Ich habe zu arbeiten. Du lenkst mich ab.«
Weir machte ein langes Gesicht. »Sei mir nicht böse. Ich bin einfach traurig, dass du weggehst. Du bist meine einzige Freundin an diesem trostlosen Ort.«
»Ich weiß schon, dass du es gut mit mir meinst. Du hast nur eine merkwürdige Art, es zu zeigen.« Mary lächelte und zog eine Schublade auf, aus der sie ein Päckchen Kaugummi holte. Sie bot Weir einen davon an. »Lass uns morgen gemeinsam zu Mittag essen. Nur wir zwei, okay?«
»Das wäre schön«, sagte Weir, steckte den Kaugummi in den Mund und verschwand.
Mary machte sich wieder an die Arbeit. Nur die wenigsten wussten, dass sie einen Abschluss in Biochemie hatte und vor dem Tod ihres Vaters nie Polizistin hatte werden wollen. Erst als die Polizei von L.A. alle Mittel ausgeschöpft hatte, den Mörder zu fassen, hatte sie ihren hochbezahlten Job bei AMS Biotech aufgegeben, um sich ganz der Aufgabe zu widmen, den Kerl hinter Gitter zu bringen.
Seit der fünften Klasse hatte Mary jeden Tag mehrere Stunden am Computer zugebracht. Ihr Wissen hatte sie im Laufe der Zeit so ausgebaut, dass sie sich sagte, sie könne immer noch eine Laufbahn in der Computerbranche einschlagen, falls es mit der Wissenschaft nicht klappen sollte.
Berühmt war sie geworden, als sie ganz allein dem Mann auf die Spur gekommen war, der ihren Vater erschossen hatte, und zwar ohne ein einziges Mal ihre Wohnung zu verlassen. Wenn man sich mit den Nischen und Hintertüren des Internets auskannte, konnte man beinahe alles und jeden finden.
Sie beschloss, um ihres Vaters willen zur Polizei zu gehen, und bei der Polizei von L.A. war man von ihren Fähigkeiten und ihrer Entschlossenheit so beeindruckt, dass man sich eifrig darum bemühte, sie für sich zu gewinnen. Doch Mary hatte abgelehnt, da sie lieber Teil einer kleineren Behörde werden wollte, in der sie mehr Aufstiegsmöglichkeiten haben würde und die Gefahr, getötet zu werden, nicht so hoch war. Ventura schien perfekt geeignet. Sie war am Meer, das sie so liebte, und sie konnte ihrer Joggingleidenschaft nachgeben. Sie hatte in der Mittelstrecke sowohl zu Highschool-Zeiten als auch am College Rekorde gebrochen. Ventura war ein Paradies für Läufer. Vom Meer wehte immer eine frische Brise, und die Luft war sauber. Was wollte sie noch?
Bei der Polizei von Ventura kletterte sie überraschend schnell die Karriereleiter hinauf. Nach gerade mal drei Jahren im Einsatz wurde sie Detective in der Mordkommission. Manche Beamte schafften es ihre ganze Laufbahn nicht in den Rang des Detective. Sie musste lachen, als sie an ihren ehemaligen Vorgesetzten Hank Sawyer dachte. Ständig hatten sie sich gegenseitig aufgezogen und Spaß gehabt, so weit das in der Mordkommission möglich war. Vor etwa einem Jahr hatte sie sich außerdem mit einer Richterin am Superior Court angefreundet, Lily Forrester. Lilys Weg hatte den einer Serienmörderin gekreuzt, und sie hätte in einer Schießerei beinahe ihr Leben verloren.
Lily war eine bemerkenswerte Frau. Als sie noch Staatsanwältin gewesen war, hatte ein Krimineller sie und ihre junge Tochter mit einem Messer bedroht und vergewaltigt. Jedermann wusste davon, was Mary traurig fand.
Der Vergewaltiger war in Oxnard aufgewachsen, der Nachbarstadt von Ventura, die in jüngster Zeit etwas attraktiver geworden war, nachdem sie jahrzehntelang mit einer hohen Kriminalitätsrate zu kämpfen gehabt hatte. Die meisten bösen Jungs kamen aus einem spanischsprachigen Stadtteil namens Colonia. Die Polizei von Oxnard hatte hart gearbeitet, und die betroffene Gegend umfasste mittlerweile nur mehr wenige Straßenzüge. Doch es brauchte nicht viel Platz, um eine Menge Gangster zu beherbergen. Die meisten Gangs formierten sich heutzutage in den Gefängnissen, insofern war Oxnard eine Ausnahme. Mary hatte mit Jugendlichen gesprochen, deren Großväter schon in der gleichen Gang gewesen waren.
Sie zog die Autopsieberichte und die ballistischen Gutachten der vier ungelösten Todesfälle heraus und arbeitete sie noch einmal gründlich durch, in der Hoffnung, etwas zu entdecken, was sie bislang übersehen hatte. Fast alles konnte man heutzutage über den Computer herausfinden, doch Berichte und Unterlagen mussten noch immer von Menschen geprüft werden, und Menschen machten Fehler. Mary zog es vor, die Ausdrucke zu überarbeiten, weil die Graphiken am Bildschirm oft nicht als Ganzes zu sehen waren.
Das 150-Millionen-Dollar teure Kriminallabor des FBI, das FSRTC, hatte bestätigt, dass in allen vier Fällen dieselbe Waffe verwendet worden war. Eines der Programme, die das Labor benutzte, hieß Drugfire, eine Datenbank, die den landesweiten Vergleich von Geschossen automatisiert hatte. Das System war in den 1980ern und frühen 1990ern entwickelt worden, als das FBI auf die zunehmende Waffengewalt in amerikanischen Großstädten reagieren musste, die mit der epidemischen Ausbreitung des Crack- und Kokainmissbrauchs einherging.
Die Ballistik faszinierte Mary, und sie verstand beinahe so viel davon wie die Experten beim FBI. Geschosswunden unterschieden sich durch die Schussgeschwindigkeit, die Größe und Form der Kugel, ihren Drall, den Abstand zwischen Mündung und Ziel und das betroffene Körpergewebe. All diese Faktoren spielten zusammen, und selbst unter feststehenden Testbedingungen war nur schwer vorherzusagen, wie die Wunde aussehen würde. In einem Kriminalfall waren gewöhnlich nur wenige dieser Variablen bekannt, und alles hing von der Einschätzung des Gerichtsmediziners ab.
Wenn man zusätzlich zu den Aussagen über die Schusswunden wenigstens eine Patronenhülse vom Tatort besaß, die nicht verformt war, konnte man die Tatwaffe bestimmen. Mit Hilfe der riesigen Drugfire-Datenbank, in der Kugeln und Patronenhülsen aus dem ganzen Land gesammelt wurden, gelang es vielleicht sogar, den Täter selbst zu identifizieren.
Der Haken an der Geschichte war, dass Handwaffen ein langes Leben auf der Straße hatten und in einem Jahr vielleicht Dutzende Male den Besitzer wechselten. Einen Durchbruch hatte es bei diesen vier Mordfällen gegeben, und das war die Identifizierung der Mordwaffe gewesen: eine Walther 9 mm. Zum einen war es eine teure Waffe. Je nach Ausstattung konnte sie siebenhundert Dollar oder mehr kosten. Ein gewöhnlicher Krimineller hätte diese Waffe vielleicht bei einem Einbruch gestohlen, doch der Mörder, mit dem sie es hier zu tun hatten, war alles andere als gewöhnlich.
Die Mordwaffe sagte einiges über den Mörder aus. Mary glaubte, dass ihr UT über Geld verfügte und aus besseren Verhältnissen stammte, was ihm über kurz oder lang den Hals brechen mochte. Am leichtesten kam man bei Mord davon, wenn man jemanden tötete, den man nicht kannte, und eine Pistole verwendete, die rasch den Besitzer wechselte. Dieser Killer aber liebte seine Waffe. Er liebte sie so sehr, dass er damit vier, möglicherweise sogar fünf Menschen getötet hatte. Dass er dieselbe Waffe benutzte, zeigte auch, dass er sich seiner Sache sicher war. Seine Tatorte waren ungewöhnlich sauber: keine DNA, keine Fingerabdrücke, keine Haare, nicht die geringsten Spuren. Seinen Opfern schoss er von hinten in den Kopf, eigentlich ein Zeichen von Feigheit, doch der Täter war kein Feigling. Mary fragte sich, ob er die Opfer von hinten erschoss, damit sie nicht leiden mussten. Wahrscheinlich waren sie tot, bevor sie wussten, was sie getroffen hatte.
Diese Rücksicht auf seine Opfer ließ auf Mitgefühl schließen, an dessen Vorhandensein Mary nicht wirklich glauben konnte. Möglicherweise hatte er diese Methode entwickelt, um seine Opfer daran zu hindern, zu schreien oder nach Hilfe zu rufen und damit Aufmerksamkeit zu erregen. Sie vermutete, dass er nicht mehr als fünf oder zehn Minuten benötigte, um die Zielperson zu töten, am Tatort aufzuräumen und zu flüchten.
Eine andere Möglichkeit war, dass die Morde so glatt abgelaufen waren, weil die Opfer selbst sterben wollten. Vielleicht hatten sie eine Art Selbstmordpakt geschlossen, womöglich über eines der Foren im Internet.
Ein Problem, mit dem Mary rechnete, war, dass der Sheriff in Ventura nicht das Kriminallabor des FBI benutzen würde. Manche Polizeibehörden verließen sich aus unterschiedlichsten Gründen lieber auf ihre eigenen Quellen. Die Beweiskette aufrechtzuerhalten war oberstes Gebot, und es bestand stets die Möglichkeit, dass auf dem Transportweg irgendetwas schiefging. Ein weiteres Risiko war die Kontamination von Beweismitteln und die Zeit, die es dauerte, bis Ergebnisse vorlagen. Zwar beschäftigte das FBI mehr als siebenhundert bestausgebildete Forensiker und Kriminaltechniker, doch die Nachfrage war enorm.
Als Mary Detective der Mordkommission gewesen war, war sie zwar Angestellte der Stadt Ventura gewesen, der Sheriff war jedoch für den gesamten Bezirk und seine etwa eine Million Bewohner zuständig gewesen. Wenn sich seit ihrer Zeit nichts geändert hatte, dann griff die Polizeidienststelle in den meisten Fällen auf ihr eigenes Labor zurück. Nur wenn die Beweise besonders aufwendige Technik verlangten, wandten sie sich an das FBI. Noch ein Grund, das FSRTC heranzuziehen, betraf die Glaubwürdigkeit vor Gericht: Wenn die Beweise aus dem Labor des FBI stammten, versuchte kaum ein Verteidiger, sie anzufechten.
Wenn Mary also recht behielt und der Sheriff seine eigene Rechtsmedizin beauftragte, dann hätte sie keine Möglichkeit, über einen Anruf beim FSRTC die Berichte zum Washburn-Mord zu bekommen. Sie müsste einen offiziellen Antrag stellen und abwarten. Doch sie durfte nicht abwarten, denn sie war sicher, dass der Mörder innerhalb von zehn Tagen erneut zuschlagen würde, so wie bei den vorangegangenen vier Morden.
Sie rief John Adams an und fragte, ob er Zeit für sie hätte. Er sagte, er könne ihr ein paar Minuten zugestehen, also griff sie sich die Unterlagen und eilte den Gang hinunter zu Adams Büro.
Er warf ihr einen düsteren Blick zu. »Was gibt’s, du Verräterin?«
Mary nahm zwar an, dass er Spaß machte, doch sein Gesichtsausdruck sagte etwas anderes, und sie beschloss, seine Bemerkung zu ignorieren. Sie setzte sich vor seinem Schreibtisch auf einen Stuhl und kam sofort zur Sache. »Brooks und ich waren dieses Wochenende in Ventura, um uns Häuser anzuschauen. Während wir da waren, fand die Polizei eine Leiche. Das Opfer war querschnittsgelähmt.«
»Was hat das mit uns zu tun? Hier stapelt sich die Arbeit, und heute in einer Woche habe ich einen Agenten weniger.« Er hielt ein Foto hoch. »Das ist Special Agent Labinsky. Angeblich ist er sehr gescheit, aber sein Blick ist irgendwie dumm, oder?«
»Ich habe nur Gutes von ihm gehört.«
»Ich kann es nicht leiden, wenn du lügst.«
Mary setzte ihm schnell die Umstände in Ventura auseinander. »Das alles passt haargenau zu meinen anderen Fällen. Ich habe sogar ein Testament gefunden, das in das Jackenfutter des Opfers eingenäht war. Das hier war ganz bestimmt kein Nullachtfünfzehn-Mord, Chief. Das Opfer wusste, dass es sterben würde.«
Adams seufzte tief. »Ich verstehe immer noch nicht, was der Fall mit unserer Einheit zu tun hat. Warum glaubst du, dass er mit den anderen Morden zusammenhängt?«
»Der Tote war querschnittsgelähmt.« Marys Stimme war lauter als beabsichtigt. »Ich kann nicht fassen, dass du den Zusammenhang nicht siehst. Bestimmt gibt es eine Menge Leute, die mit dem Gedanken an Selbstmord spielen, wenn sie schwer krank im Rollstuhl sitzen und vielleicht schlimme Schmerzen haben. Möglicherweise haben wir also ein Selbstmordmotiv in einem Verbrechen, das nicht weit entfernt von den letzten beiden Morden stattgefunden hat. Außerdem hatte das Opfer eine …«
Adams unterbrach sie. »In einer Woche bist du in Ventura. Du wirst jede Menge Zeit haben, um dich mit deinem Selbstmordkiller auseinanderzusetzen.« Er verstummte und blickte auf seine Fotogalerie an der Wand, mit den Tatortfotos aller laufenden Ermittlungen. »Unser UT in Chicago hat ein weiteres Kind getötet, einen sechsjährigen Jungen. Er hat ihn sich in einem Supermarkt geschnappt. Der Junge war unbemerkt zu dem Gang mit den Süßigkeiten spaziert, die Mutter hatte keine Schuld. Ihr anderer Sohn, ein vierjähriger autistischer Junge, hatte gerade einen Riesenaufstand veranstaltet.«
Jetzt wusste Mary, warum ihr Chef so schlecht gelaunt war. Er hatte ihren UT einen Selbstmordkiller genannt. Sie wollte schon fragen, ob er dem Fall damit einen Namen gegeben hatte oder ob sich die Medien das ausgedacht hatten, aber jetzt war nicht der richtige Moment. »Haben die Leute in Chicago irgendeine Spur?«
»Nein.«
»Es tut mir leid, Chief, ich weiß, du hast zu tun, aber du musst dem Sheriff klarmachen, wie wichtig es ist, dass er in dieser Sache mit uns kooperiert. Die jüngsten Verbrechen sind im Großraum San Francisco passiert. Ich vermute, der Täter arbeitet sich nach Los Angeles vor. Wenn er es dorthin geschafft hat, erwischen wir ihn vielleicht nie mehr. L.A. hat nicht nur eine riesige Bevölkerung, sondern erstreckt sich auch über eine enorme Fläche.«
»Warum sollte sich der UT noch in Ventura befinden?«
»Weil er seine Taten genießt«, antwortete Mary. »Er wird wieder töten, im selben Raum. Es gefällt ihm, sich unter die Menschen zu mischen, ihre Angst zu spüren, ihnen zuzuhören, wie sie über die Morde reden. Er ist der Typ Mörder, den wir in einem Einkaufszentrum oder einem Supermarkt aufgreifen werden. Wahrscheinlich fährt er einen Volvo mit einem Kindersitz auf der Rückbank.«
In Adams Augen blitzte Leben auf. »Stiehlt er den Wagen, begeht den Mord und lässt ihn dann stehen?«
»Nein, er besitzt ihn. Er kauft seine Autos über das Internet, und wahrscheinlich verkauft er sie wieder, wenn er sein Ding erledigt hat.«
»Das ist interessant«, sagte Adams und verzog einen Mundwinkel. »Hol mir den Sheriff an den Apparat, und ich rede mit ihm. Wie heißt das Opfer?«
»James Washburn.« Mary stand auf, um sich gleich an die Arbeit zu machen.
»Bist du sicher, dass du den Kerl liebst? Ich meine, Brooks?«
»Natürlich«, sagte sie. »Warum fragst du?«
»Ich musste ein paar ganz schön hohe Hürden nehmen, um dich in diese Abteilung zu kriegen. Du bist wie geschaffen für den Job, Stevens. Der Mord in Ventura hat am Ende vielleicht gar nichts mit den anderen Verbrechen zu tun. Noch bist du voller Enthusiasmus, aber dabei wird es nicht bleiben. Jemand wie du gehört nicht in den Außendienst, schon gar nicht in einen Ort wie Ventura.«
»Das haben wir doch alles schon mal durchgesprochen«, erwiderte sie. »Ich weiß, was ich aufgebe. Ich liebe meinen Mann sehr. Ich habe lange genug auf ihn gewartet.«
»Wenn ich deine Stelle neu besetzt habe, dann gibt es kein Zurück. Das ist dir klar, oder?«
»Völlig klar.« Mary war zwar traurig darüber, wegzugehen, aber es drängte sie fort. Es hatte ihr gefallen in Ventura, bevor sie nach Quantico gezogen war, und mit Brooks würde es sogar noch besser werden. »Der Sheriff heißt Earl Mathis. Bleib hier. Ich werde versuchen, ihn gleich jetzt an die Strippe zu kriegen.«
 
 
»Ihre Tochter ist sehr krank«, erklärte Dr. Morrow. »Ich kann nichts tun, wenn sie sich weigert, mit Ihnen zu sprechen. Dieses Problem werden Sie beide angehen müssen, wenn sie aus der Klinik kommt.«
Es war Verhandlungspause, und Lily war in ihrem Büro. Sie hatte die ganze Nacht wach gelegen und sich gefragt, ob es richtig gewesen war, Shana nach Whitehall zu bringen. Chris hatte die Sache noch schlimmer gemacht, indem er darauf bestanden hatte, dass sie Shana in ein Krankenhaus nach Ventura verlegen sollte, wo Lily sie besuchen und darauf achten konnte, dass sie richtig behandelt wurde.
Gleich am Morgen, als sie bei Gericht gewesen war, hatte sie in Whitehall angerufen, doch man hatte ihr gesagt, dass Shana sich weigere, mit ihr zu reden. Daraufhin hatte sie verlangt, mit dem behandelnden Psychiater zu sprechen.
»Mir ist nicht wohl dabei, dass sie so weit weg ist«, sagte Lily. »Bestimmt kümmern Sie sich ausgezeichnet um Ihre Patienten, doch ich bin dabei, mich hier in der Umgebung nach Möglichkeiten umzuschauen. Sobald ich etwas Geeignetes gefunden habe, möchte ich Shana hierher verlegen.«
»Sie machen einen schweren Fehler«, erwiderte Morrow, und in seiner Stimme klang eine Spur Ärger mit. »Ich will nicht grob klingen, doch Sie setzen die Gesundheit Ihrer Tochter aus egoistischen Motiven aufs Spiel. Sie hätten sich um Ihre Tochter kümmern sollen, bevor sie drogensüchtig wurde.«
Seine Worte waren so verletzend, dass es Lily einen Augenblick den Atem verschlug. Natürlich trug sie die Schuld. Sie trug die Schuld für all das, was in Shanas Leben schiefgegangen war.
»Ms. Forrester …«
Lily hielt noch immer den Hörer in der Hand, doch sie hatte für einen Augenblick vergessen, dass Dr. Morrow am Apparat war. »Sie müssen wissen, ich habe einen anspruchsvollen Job, und Shana fühlt sich in Ventura nicht sicher.«
»In dem Fall verstehe ich erst recht nicht, warum Sie Shana verlegen lassen wollen, noch dazu in ihrem derzeitigen Zustand.«
Lily wusste, dass sie ihm von der Vergewaltigung erzählen sollte, aber etwas hielt sie davon ab. Es war nicht nur Morrows Bemerkung, dass sie sich um Shana hätte kümmern sollen, mit der er sie vorsätzlich verletzen und Schuldgefühle in ihr wecken wollte. Sein Ton war herablassend, und sie hielt ihn für manipulativ und hinterlistig. Selbst wenn er ehrlich um Shanas Wohlergehen besorgt war, war sie dennoch auch eine Geldquelle. Lily wusste nicht, wie teuer der Aufenthalt in der Klinik war, aber sie vermutete, dass es sich um mindestens eintausend Dollar pro Tag handelte. Sie nahm sich vor, gleich im Anschluss die Versicherung anzurufen.
»Ihre Tochter ist erst seit Freitag hier, Ms. Forrester«, fuhr Morrow fort. »Sie ist noch nicht einmal völlig entgiftet. Die Entzugserscheinungen unterscheiden sich, je nachdem, wie viel und wie oft jemand Drogen zu sich genommen hat. Die Patienten haben vielfältige Probleme … Ermüdungserscheinungen, Schlafstörungen, Desorientiertheit, Gereiztheit, Hungerattacken sowie mittlere bis schwere Depressionen.«
Er hatte seinen Tonfall verändert, sprach jetzt langsam und sanft. Ihre Unterhaltung hatte einen vertraulichen Charakter angenommen, so, als kannten sie sich seit Jahren. Lily begann sich zu entspannen.
»Psychosen, so wie Shana sie durchgemacht hat, sind nicht selten. Oft erleben Drogenabhängige Symptome, die einer paranoiden Schizophrenie ähneln. Darf ich Lily zu Ihnen sagen?«
»Okay.«
»Machen Sie sich keine Sorgen, Lily, diese Symptome und ihr Verhalten werden sich legen, sobald sie die Therapie hinter sich gebracht hat. Im Augenblick behandle ich sie mit dem Antidepressivum Norpramin, das auf das Serotonin wirkt, den Neurotransmitter im Gehirn, der die Depression und die Sucht nach Drogen beeinflusst. Daneben bekommt sie ein Beruhigungsmittel namens Flurazepam. Zur Rehydrierung versorgen wir sie intravenös mit Flüssigkeit. Sie spricht ganz gut auf die Behandlung an, aber uns steht noch ein weiter Weg bevor.«
Es war an der Zeit, in den Gerichtssaal zurückzukehren. »Wahrscheinlich haben Sie recht. Shana sollte an einem Ort bleiben. Ich würde mich nur viel besser fühlen, wenn ich mit ihr reden könnte.«
»Geben Sie ihr etwas Zeit.« Er beendete das Gespräch, fügte dann aber noch schnell hinzu: »Bitte, Sie können mich jederzeit anrufen, wenn Sie reden wollen oder Fragen zu Shanas Behandlung haben. Sie können sicher sein, dass ich, genau wie Sie, will, dass Ihre Tochter gesund wird. Es bricht mir das Herz, wenn ich eine junge, intelligente Frau wie Shana sehe, die ihr Leben mit Drogen zerstört.«
In Lilys Augen traten Tränen. »Ich danke Ihnen, Dr. Morrow.«
»Nennen Sie mich ruhig Charles«, sagte er. »Es wird schon alles gut werden. Wenn Shana sich etwas beruhigt hat, werde ich dafür sorgen, dass sie Sie anruft.«
Lily legte auf und begab sich in den Verhandlungssaal. Im Kopf spielte sie das Gespräch mit Dr. Morrow noch einmal durch. Er hatte recht. Wenn sie sich mehr um Shana gekümmert hätte, hätte die sich vielleicht nicht auf Drogen eingelassen. Morrow klang wie ein kompetenter und engagierter Arzt. Ihr war nicht klar, warum Chris eine solche Abneigung gegen psychiatrische Einrichtungen entwickelt hatte, doch sie musste tun, was für Shana das Beste war. Derzeit schien es am vernünftigsten, Shana in Whitehall zu lassen, bis sie sich durch die medikamentöse Behandlung stabilisiert hatte.
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Montag, 18. Januar 
San Francisco, Kalifornien
Als sie wieder im großen Saal waren, folgte Shana Alex und seiner Entourage an den runden Tisch, der allein den Rauchern vorbehalten war. Sie bat um eine Vierteldollarmünze, und er zog mehrere aus der Tasche und gab sie ihr.
»Danke«, sagte sie und lief hinüber zu dem Münztelefon. Sie warf ihren Vierteldollar ein und wählte Bretts Nummer. Eine Frau nahm ab, und Shana legte schnell auf. Scheißkerl. Sie hatte gehofft, dass das Flittchen aus Berkeley mittlerweile aus dem Spiel war.
Was auch immer Dr. Morrow ihr verabreichte, es hatte ihr Gedächtnis ausgelöscht. Sie wollte dringend mit jemandem reden, aber sie konnte sich an keine Telefonnummer erinnern. All ihre Kontaktdaten hatte sie in ihrem iPhone gespeichert. Heutzutage merkte sich kein Mensch mehr eine Telefonnummer, versuchte sie sich zu trösten. Sie drückte die Stirn an die Wand und bemühte sich, sich die Handynummer ihrer ehemaligen Mitbewohnerin ins Gedächtnis zu rufen. Sie warf eine weitere Münze in den Schlitz und tippte die Nummer ein, die sie für die richtige hielt, aber eine Frau mit spanischem Akzent nahm ab.
Shana kehrte zu Alex und den anderen zurück. Sie war deprimiert und fühlte sich einsam. Ihr Mund war trocken von den Medikamenten, und mit all den Rauchern in ihrer Nähe bekam auch sie Lust auf eine Zigarette. Alex saß nicht mit am Tisch. Seine typische Haltung schien die zu sein, in der sie ihn das erste Mal gesehen hatte. Er wippte auf seinen Fußballen, während die anderen zu ihm traten und mit ihm redeten oder irgendwelche Fragen stellten.
»Darf ich mal ziehen?« Shana stand neben Alex. Er roch nach Rauch, doch sie fand den Geruch nicht unangenehm, vielmehr steigerte er ihr Verlangen nach einer Zigarette. In Alex’ Gegenwart fühlte sie sich irgendwie wohl, so, als könnte sie tun, was sie wollte, und nichts Schlimmes würde passieren.
Alex griff in seine Jeanstasche und zog eine Schachtel Marlboro heraus, die er ihr reichte. »Nimm nur«, sagte er. »Ich habe eine ganze Stange im Zimmer.«
»Nein«, antwortete Shana. »Ich will nur mal ziehen. Ich hab schon vor Jahren aufgehört.«
»Wie du willst«, sagte er und gab ihr seine Zigarette. »Und keine Sorge. Ich hatte seit einer Woche keinen Herpes mehr.«
»Ich hoffe, du machst Witze.«
»Klar, ich zieh dich nur auf.«
Sie nahm einen Zug und dachte darüber nach, dass man, wenn man ihr schon das Rauchen erlaubte, auch das Handy wiedergeben konnte. Sie gab Alex die Zigarette zurück und eilte, so schnell es ihr in den Flipflops gelang, zum Stationstresen. Peggy saß an irgendeiner Schreibarbeit. Shana wartete ab, dass sie aufsah.
»Ich brauche mein Handy«, sagte sie mit schriller Stimme. »Ich kann mich nicht an die Telefonnummern meiner Freunde erinnern. Ich verlange, dass Sie mir mein Eigentum sofort zurückgeben. Sie hatten kein Recht, es mir abzunehmen.«
»Nun«, erwiderte die Frau und stützte die Hände auf ihre ausladenden Hüften, »ich bin davon überzeugt, dass Ihr Eigentum sicher für Sie aufbewahrt wird. Vermutlich wurde es Ihren nächsten Angehörigen ausgehändigt.«
»Ich habe keine nächsten Angehörigen«, antwortete Shana, bevor ihr bewusst wurde, was sie gesagt hatte, und sie vor Schreck die Hand auf den Mund schlug. Egal, wie wütend sie auf Lily war, sie war immer noch ihre Mutter. »Ich verlange, dass Sie mir sagen, wo mein Eigentum ist, Peggy.«
Peggy beugte sich nach vorn, wobei ihre Ballonbrüste auf die Theke gequetscht wurden. Für einen Augenblick erwartete Shana, dass die Luft zischend aus ihnen entweichen würde. »Hier wird nicht verlangt, Miss Grünkittel. Und wir haben viel zu tun, Sie können also geradewegs dorthin zurückgehen, wo Sie hergekommen sind, und in aller Ruhe warten, bis ich dazu komme, in Ihren Unterlagen nachzusehen.« Sie fuhr sich mit der Zunge über die Lippen und lächelte. »Es ist ohnehin gleich Zeit für die Medikamente.«
»Nun, dann entschuldigen Sie.« Shana atmete tief ein. »Ich wusste nicht, dass das Ausgeben der Medikamente das Großereignis des Tages ist. Sind dafür solche Anstrengungen nötig, dass Sie nicht einmal drei Minuten Zeit haben, um in meine Akte zu sehen und mir zu sagen, was mit meinen Sachen passiert ist?«
Peggy schnaubte laut und machte sich daran, winzige Papierbecher auf der Theke aufzubauen. Dann drehte sie sich um und sperrte den Arzneimittelschrank auf. Shana fragte sich, wie sie verhinderten, dass man das falsche Medikament bekam, da auf den Bechern keine Namen standen. Zurück bei Alex, sprach sie ihn darauf an. »Wie machen sie es, dass sie die Medizin nicht verwechseln? Jemand könnte versehentlich den falschen Becher erwischen. Bei dem Zeug, das sie einem hier geben, könnte einen das umbringen.«
»Komm mit«, sagte Alex und schlenderte mit Shana im Schlepptau an die Theke. »Peggy, meine Liebe, ich nehm schon mal mein Prozac.« Sie lächelte ihn an und reichte ihm zwei Becher, einen mit der Pille und einen mit Wasser. Shana musste zur Seite treten, als die anderen Patienten sich hinter Alex aufstellten und jeder um seine Medizin bat und sie ausgehändigt bekam.
Shana packte Alex am Ärmel und zog ihn zur Seite. »Mein Gott, behandeln sich die Patienten selbst? Ich weiß noch nicht einmal, was sie mir geben, ich weiß nur, dass ich nicht mehr davon will. Ich fange gerade an, mich einigermaßen normal zu fühlen. Ich meine, nicht normal, aber …« Sie verstummte und legte eine Hand auf ihre Stirn. »Wenn ich nicht freiwillig hingehe, werden sie mich dann zwingen?«
»Irgendwann schon«, antwortete Alex. »Zuerst sagen sie es deinem Psychiater, und der wird dich bestrafen, indem er die Dosis so weit erhöht, dass du die Augen nicht mehr offen halten kannst. Im besten Fall. Es kann auch schlimmer kommen.«
Ihre Augen wurden groß. »Was kann denn noch schlimmer sein?«
»Schau dir die arme Wanda da drüben an.« Alex deutete mit dem Kopf auf die Frau. Wanda saß in einem Rollstuhl, ihr Kopf hing schlaff zur Seite, und von ihrem Kinn tropfte Speichel. »Elektroschocks«, erklärte Alex. »Definitiv schlimmer. Verstanden?«
»Sag nichts mehr.« Shana stellte sich in die Schlange. Was für ein sympathischer Ort, dachte sie bitter. Wahrscheinlich führten sie im Hinterzimmer Lobotomien durch. Es musste einen Weg geben, hier herauszukommen. Das hier waren die Vereinigten Staaten, in Gottes Namen. Hier durften Menschen nicht ohne guten Grund festgehalten werden. Noch dazu war es heutzutage gar nicht so einfach, eine Behandlung zu bekommen. Wie viele psychisch Kranke liefen draußen herum!
Diesmal schnaubte Peggy zweimal. Sie legte eine Tablette in einen Becher und reichte ihn Shana mit einem weiteren Becher, der für das Wasser bestimmt war. Sie starrte Shana an, bis sie sah, wie sie die Tablette in den Mund nahm.
Als Shana versuchte, die Tablette hinunterzuschlucken, stellte sie fest, dass nur ein winziger Tropfen Wasser in dem Becher war. Peggy verzog zufrieden das Gesicht. Trotzig blickte Shana sie an, legte den Kopf in den Nacken und zwang sich, die Pille zu schlucken. Dann beugte sie sich vor, tat, als würde sie würgen und als sei die Tablette so groß wie ein Golfball gewesen. »Zufrieden?« Sie öffnete den Mund und streckte die Zunge heraus, um Peggy zu zeigen, dass die Pille nicht mehr da war. »Darf ich wenigstens wissen, welche Medizin ich gerade genommen habe, oder verstößt das gegen die Regeln?«
»Valium.«
»Valium?«
»Gehen Sie zur Seite, bitte«, forderte Peggy sie auf. »Sie sind nicht die einzige Patientin in dieser Klinik.«
Das Ganze war völlig absurd. Shana war gegen ihren Willen eingesperrt, damit man sie mit einem so gewöhnlichen Medikament wie Valium behandelte. Jeder beliebige Arzt würde ihr dafür, ohne mit der Wimper zu zucken, ein Rezept geben. Angeblich machte sie gerade einen Entzug wegen einer Methamphetaminsucht. Eine ihrer Freundinnen am College schluckte Valium, als wären es Bonbons, und sie lief nicht in Flipflops und grünen Pyjamas herum. Verdammt, sie könnte Valium im Internet kaufen, wenn sie wollte. Immerhin hatte sie ordentlich geschlafen, also nahm sie sich vor, sich das Zeug verschreiben zu lassen, wenn sie wieder einmal unter Schlaflosigkeit litt.
Ihre Mutter hatte früher öfter Valium genommen. Shana erinnerte sich sogar daran, dass Lily ihr eine gegeben hatte, nachdem sie überfallen worden waren. Was für eine Mutter, die ihre Tochter für eine lebenslange Drogenabhängigkeit rüstete. Lily gehörte hierher, nicht etwa sie.
Wenn man Shana nur mit Valium behandelte, so musste dem Arzt klar sein, dass sie nicht wirklich auf Entzug war. Sie hatte angenommen, dass die Diagnose ein Irrtum war und das Krankenhaus sie mit einer anderen Patientin verwechselte. Oder aber Lily war zu dem Schluss gekommen, dass sie unter Drogen stand, weil Shana ihr von ihrer Schlaflosigkeit erzählt hatte. Wenn die Klinik also wusste, dass sie, von einem Joint hier und da abgesehen, gar keine Drogen nahm, dann mussten sie bewusst eine Drogenabhängigkeit vorgetäuscht haben, um sie hier festzuhalten.
Sie schob Norman zur Seite, wobei sie versehentlich sein verkohltes Fleisch berührte und den kleinen Ventilator hinunterwarf. Er lächelte sie mit dem, was von seinem Mund übrig war, an. »Es tut mir leid«, sagte sie, bückte sich und hob den Ventilator auf. »Hab ich dir weh getan?«
»Kein bisschen«, antwortete er. »Mach ihnen nur die Hölle heiß!«
Shana schüttelte sich die Haare aus dem Gesicht, straffte sich und stellte sich vor den Stationstresen. »Ich verlange ein Gespräch mit dem Klinikverwalter. Jemand muss doch juristisch verantwortlich sein für das, was in dieser Klinik vor sich geht.«
Diesmal beugte sich Peggy nicht nur über die Theke. Sie stand auf, und unter ihrem Gewicht begann der Boden zu schwanken. Dann tat sie etwas Unerwartetes. Sie stampfte mit den Füßen auf wie ein verwöhntes Kleinkind. Shana rechnete schon damit, dass sie George rufen würde, um ihr Elektroschocks verpassen zu lassen, doch stattdessen sagte Peggy nur ein einziges Wort: »Mittagessen.«
Vor Überraschung blieb Shana der Mund offen stehen. Einen verrückten Moment lang glaubte sie, dass Peggy damit meinte, dass sie Shana zu Mittag essen würde. Sie musste dringend die Kontrolle über sich behalten. Mit der Zunge holte sie das Valium aus der Backentasche und schluckte es hinunter.
Mit Blick auf das Münztelefon an der Wand beschloss sie, dass es höchste Zeit war, die Waffen zu strecken und ihre Mutter anzurufen. Allerdings konnte sie keine Ferngespräche führen, nicht einmal ein R-Gespräch anmelden. Entweder musste sie ihr iPhone in die Finger kriegen oder Brett noch einmal anrufen. Seine Eltern hatten im Börsenkrach ihr Geld verloren, und Shana hatte Brett die Studiengebühren von dem zusätzlichen Geld bezahlt, das sie von Lily bekommen hatte. Egal, ob er Shana zurückhaben wollte oder nicht, in jedem Fall schuldete der Dreckskerl ihr einen Gefallen.
Die Patienten machten sich auf den Weg zur Flügeltür neben dem Stationszimmer. Shana kam es vor, als sei sie Teil eines Elritzenschwarms, der stromaufwärts schwamm. Offenbar gäbe es das Essen nicht mehr auf dem Tablett, nun, da sie zu dem gemeinen Volk entlassen worden war. Nach dem Mittagessen würden die Türen bis zum Abend verschlossen bleiben.
Die Menschen um sie herum plauderten und lächelten. Das erste Mal seit ihrer Ankunft musste sie nun eine eigene Entscheidung treffen. Blieb sie hier, um Brett anzurufen, würde sie das Mittagessen verpassen, was zusammen mit der Medikamentenausgabe zweifellos einer der Höhepunkte des Tages war. Sie hatte in den vergangenen drei Tagen kaum etwas angerührt, und der Hunger machte sie matt. Sie hatte keine Reserven. Und mit einem leeren Magen mit Brett zu reden, dazu fühlte sie sich nicht in der Lage.
Lieber würde sie in Whitehall bleiben, beschloss sie, als ihre Mutter darum bitten, sie herauszuholen. Und Brett wollte sie auch nicht anrufen, bestimmt würde seine neue Freundin wieder ans Telefon gehen.
Vielleicht erwies sich die ganze Sache mit Whitehall als gar nicht so schlecht. Jetzt hatte sie eine gute Entschuldigung dafür, mit dem Lernen in Verzug zu sein, und Brett würde Riesenschuldgefühle haben, wenn er erfuhr, dass sie seinetwegen einen Nervenzusammenbruch erlitten hatte.
Als sie durch die Flügeltür nach draußen auf einen Hof trat, sah sie, dass Alex neben einer Platane auf sie wartete. Er ging neben ihr her zur Kantine.
Sein Gefolge suchte einen Tisch aus, vermutlich derselbe, an dem sie jeden Tag aßen, und dann stellten sich alle in die Schlange vor der Essensausgabe.
»Wie die braven Arbeitsbienen«, flüsterte Shana Alex zu.
Er nahm ihre beiden Tabletts und balancierte sie wie ein Kellner auf einem Arm. »Soll ich uns was zu trinken holen?«, fragte Shana, weil sie vermutete, dass sich das so gehörte.
»Ich nehm von dem roten Zeug da«, antwortete er und deutete auf den Fruchtsaft.
Shana trug die beiden Gläser an den Tisch und setzte sich auf den freien Platz neben Alex. Waren sie etwa schon ein Paar? Sie kam sich vor, als sei sie mit dem Mann verheiratet, dabei hatten sie sich eben erst kennengelernt. Shana blickte auf die mittlerweile vertrauten Gesichter um sie herum. Was tat sie an normalen Vormittagen? Um neun Uhr ging sie zur Uni, danach kehrte sie in ihre Wohnung zurück und lernte. In der gleichen Zeit hatte sie hier ein völlig unbekanntes Gesellschaftsleben kennengelernt.
Alex nahm einen Teller vom Tablett und stellte ihn vor Shana hin. Sie setzte die Fruchtsäfte ab und ging noch einmal los, um Servietten zu holen. An ihrem Tisch saßen Norman, Karen und May, deren Fingernägel so lang waren, dass sie ihre Gabel wie ein Essstäbchen halten musste.
»May«, sprach Shana sie an, »wirst du mir mal aus der Hand lesen?« Um Himmels willen, dachte sie, was mach ich hier? Sie glaubte nicht an Übersinnliches. Ihre Umgebung schien schon auf sie abzufärben.
»Aber klar, mein Mädchen«, sagte May. »Zeig mir deine Hand.«
Die Frau lachte ein wunderschönes klingelndes Lachen wie von Silberglöckchen. In dem Augenblick, als Shana ihre schmale Hand in die von May legte, spürte sie eine Kraft, eine deutliche Verbindung. Sie rückte ein wenig näher an May heran, sog ihren Duft ein und fragte sich, ob es Parfüm war. Sie roch nach Apfelwein, schwer und köstlich.
»Ich sehe einen neuen Mann in dein Leben treten, einen dunklen Mann.« May gluckste wieder, griff fester nach Shanas Hand und hielt sie zwischen ihren Händen wie einen kleinen Vogel. »Es ist kein schwarzer Mann … er ist dunkelhaarig … ein Prinz … ein sehr ungewöhnlicher Mann.« May verstummte und blickte ins Leere; ihre Augen waren glasig und starr.
Shana hielt es für einen Witz. Offensichtlich sprach sie von Alex, aber keiner lachte. Karen ließ ein paarmal ihr Bellen hören, doch alle anderen waren still. May begann, vor und zurück zu schaukeln, und ihre Lippen bewegten sich stumm. Als sie schließlich etwas sagte, wirkte sie wie in Trance.
»Weh mir!« Mays Stimme war tief und voll. »Weh mir, mein Kind! Du hast dich ganz schön in Schwierigkeiten gebracht. Soll Della dir ein Käsesandwich toasten?«
Shana riss ihre Hand zurück und stand abrupt auf, wobei sie beinahe den Stuhl umwarf. May wachte aus ihrem tranceartigen Zustand auf und blickte freundlich um sich, als sei nichts weiter passiert. Sie nahm ihre Gabel und lud Kartoffelbrei darauf.
»Woher weißt du das mit Della?« Shana funkelte sie wütend an. »Du hast mich hereingelegt.« Sie dachte an das Käsesandwich. »Entschuldige, May. Ich muss das noch verarbeiten.«
»Ich habe dir doch gesagt, dass May übernatürliche Kräfte hat«, warf Alex ein. »Man nennt es Channeling. Du hast bestimmt von Leuten gehört, die Kontakt zu Geistern aufnehmen.«
Shana sank auf ihren Stuhl zurück und sah May verunsichert an. »Della war die Haushälterin meiner Großmutter. Sie ist seit fast zwanzig Jahren tot. Ich war bei ihrem Begräbnis. Wenn ich bei meiner Großmutter zu Besuch war und krank wurde, hat Della mir immer ein Käsesandwich getoastet.« Nicht einmal Lily wusste viel über Della. Sie war so anders gewesen als Lily, so entspannt und herzlich. Shana erinnerte sich daran, dass sie Della einmal gebeten hatte, sie zu sich zu nehmen, als ihre Eltern sich gestritten hatten. »Es war, als sei Della hier in diesem Raum. Sogar deine Stimme war wie ihre, May.«
»Alles, was jemals existiert hat, ist noch da, in der Seele Gottes«, erklärte May, und in ihren Augen lag das Wissen der alten Weisen. »Weißt du das denn nicht, meine Kleine? Die Menschen sterben, aber sie kehren zurück, so wie auch die Blumen welken und im nächsten Frühling wieder aufblühen. Vielleicht kannst du die Frau nicht sehen, die durch mich zu dir gesprochen hat, aber sie liebt dich, und sie weiß, dass du in Schwierigkeiten steckst. Eines Tages werdet ihr euch wieder begegnen.«
»Iss jetzt«, sagte Alex bestimmt. »Das war die Botschaft. Iss dein Mittagessen. Wenn du dich nicht beeilst, wird es Zeit zu gehen. Du bist schon dünn genug.«
Shana sah zu Alex, griff nach der Gabel und begann, das Essen in sich hineinzuschaufeln. Sie bewegte sich auf unbekanntem Terrain, erlebte Dinge, die sie nicht verstand. Einstweilen schien es das Vernünftigste, den Mund zu halten und einfach mitzumachen.
 
Nach dem Mittagessen, auf dem Weg ins Haus, blieb Shana hinter den anderen zurück. Sie genoss die warme Sonne auf ihrem Körper. Im Krankenhaus war es eiskalt. Sie konnte nicht sagen, welche Temperatur dort herrschte, aber es fühlte sich an wie im Kühlhaus.
Mays Darbietung hatte sie verunsichert. Sie hatte schon von Leuten gehört, die Botschaften von Verstorbenen übermitteln konnten, aber sie hatte immer angenommen, dass es Scharlatanerie war. Doch es war unmöglich, dass May irgendetwas von Della gewusst hatte. Es erschreckte sie, dass jemand aus dem Grab zu ihr gesprochen hatte. Vielleicht könnten sie Verbindung zu ihrem Vater aufnehmen. Die Haare in ihrem Nacken stellten sich auf, und sie beeilte sich, die anderen einzuholen. Egal, wie sehr sie ihren Vater liebte, manche Dinge sollte man besser ruhen lassen.
Zurück im großen Saal bemerkte sie, dass Peggy nicht mehr auf ihrem Platz am Stationstresen war. »Lee«, sagte sie aufgeregt, »können Sie herausfinden, was mit meinen Sachen passiert ist? Ich habe Peggy gefragt, aber sie hatte keine Zeit.«
»Klar«, sagte Lee und lächelte freundlich. »Einen Augenblick, ich muss nur ins Büro und in Ihren Unterlagen nachsehen.«
David war wieder da und alberte mit Alex herum. »Wo ist Jimmy?«, fragte er und sah sich um. »Ist er nach Hause gefahren?«
Alex antwortete nicht. May war in einen Roman vertieft, und Karen schrieb etwas in einen Spiralblock. Norman hatte sich zu einer Gruppe auf der anderen Seite des Saals gesellt. Und Milton, der Walking Man, schlief auf einem Sofa.
Shana ließ sich auf die nächstbeste Couch fallen und vergrub das Gesicht in den Händen. Kurz darauf tauchte Alex neben ihr auf.
»Willst du darüber reden?«
Eigentlich war Shana nicht danach zumute, aber sie tat es trotzdem. »Ich muss hier raus, Alex. Es gibt Dinge zu erledigen.«
»Drogen zu beschaffen?«, fragte er und griff nach einer Zigarette.
»Ich habe dir doch gesagt, dass ich keine Drogen nehme. Hin und wieder habe ich einen Joint geraucht, das war auch alles. Ich studiere Jura in Stanford. Wenn sie mich hier nicht einsperren würden, würde ich in ein paar Monaten meinen Abschluss machen. Wie sollte ich mit Drogen zugedröhnt ein Studium durchziehen?« Shana senkte den Blick, beschämt, dass er sie für eine Drogenabhängige hielt.
»Das ist interessant«, sagte er und schaute zum Fernseher. Einige der Patienten sahen sich gerade eine Folge von »Charmed« an. »Darf ich dich was fragen? Bist du gut versichert?«
»Bei Blue Cross.«
»Das ist die Erklärung«, erwiderte er. »Hier war ein Typ, Jimmy, er hat bei der Versicherung angerufen und seinen Vertrag gekündigt. Am nächsten Tag hat die Klinik ihn entlassen.«
Shana ließ ihren Blick durch den Raum schweifen. Alex’ Erklärung erschien ihr zu einfach. »Das Krankenhaus kann doch nicht Leute einsperren, nur um an das Geld von der Versicherung zu kommen. Irgendwie hat sich meine Mutter eingebildet, dass ich was mit Drogen zu tun hätte. Ich bin zwar stinksauer auf sie, dass sie mich hier hat einweisen lassen, aber ich versteh schon, wie sie darauf gekommen ist. Ich habe mich eben erst von meinem Freund getrennt und bin darüber fast durchgedreht. Und ich hatte praktisch eine Woche lang nicht mehr geschlafen.«
»Und jetzt hast du das Gefühl, dass du hierhergehörst?«
»Schon möglich. Ich weiß gar nicht mehr, was ich denken soll.«
Alex sah sie mitfühlend an. »Ich will dich nicht traurig machen. Ich selbst bin schon vier Monate hier. Was glaubst du, wie es mir geht?«
»Entschuldige. Wahrscheinlich mach ich ein Riesendrama draus. Whitehall ist ja kein Gefängnis.«
»Amen«, sagte Alex und nickte Karen zu, die an ihnen vorbeiging.
Es war Shana klar, dass Alex sich zu ihr hingezogen fühlte. Warum, wusste sie nicht, und es war ihr auch egal. Unscharfe Erinnerungen an die vergangenen Tage brachen über sie herein. »Sie haben mir irgendein Medikament gegeben, auf das ich extrem allergisch reagiert habe.« Sie fuhr mit der Hand durch ihr Haar und zog daran. In ihren Fingern blieben bündelweise Strähnen hängen. »Meine Haare fallen mir aus. Und ich konnte nichts essen.«
»Wahrscheinlich haben sie dir Chlorpromazin gegeben. Es ist ein starkes Neuroleptikum und hat ein paar eklige Nebenwirkungen. Leute, die gar nicht psychotisch sind, wie es ganz offensichtlich auf dich zutrifft, erleiden oft extreme allergische Schocks. War es eine Tablette oder eine Spritze?«
»Ich glaube, es war eine Tablette«, sagte Shana und kratzte sich am Hals. »Sie haben mir auch was gespritzt, aber ich glaube, das war gegen die Nebenwirkungen.«
»Eigentlich dürfen Neuroleptika nur in sehr wenigen Fällen verwendet werden. Manche Nebenwirkungen sind dauerhaft. Wenn du nicht von Gesetzes wegen hier eingeliefert worden bist, musst du eine Einverständniserklärung unterscheiben, bevor sie dir Chlorpromazin verabreichen dürfen. Hast du irgendwas unterschrieben?«
»Ja, irgendein Papier habe ich unterschrieben. Ich weiß nur nicht, um was es ging, ich wollte nichts als weg, da hätte ich meine eigene Sterbeurkunde unterschrieben.«
Alex musste lachen. »Und du machst einen Abschluss in Jura.«
»Wow«, sagte Shana und starrte ihn wütend an. »Jetzt, wo du mir gezeigt hast, was für ein Idiot ich bin, fühl ich mich schon viel besser.«
»Reg dich ab. Was geschehen ist, ist geschehen. Vielleicht kannst du die Klinik zur Rechenschaft ziehen. Lass dir einen Termin bei dem Anwalt für Patientenrechte geben. Du kannst herausfinden, ob du zwangsweise von deinem Arzt hier eingewiesen worden bist oder ob sie dich irgendwie dazu gebracht haben, eine Einwilligung zu unterschreiben. Du kannst eine Anhörung verlangen. Und wenn du eine Einwilligung unterschrieben hast, kannst du sie widerrufen.«
»Danke, Alex. Du bist der Erste hier, der mir was erzählt, womit ich etwas anfangen kann.«
David kam zu ihnen herübergehumpelt, ließ sich auf einen Stuhl fallen und lehnte seine Krücken an die Wand. »Ihr zwei solltet heiraten. Wirst du sie heiraten, Alex? Du wirst es tun, oder?« Er wandte sich an Shana. »Heirate ihn, okay? Hey, er ist ein Prinz. So nennen wir ihn hier. Den Prinzen von Whitehall. Heirate ihn, und ich komme und wohne bei euch. Ihr könnt meine Eltern sein. Das wär echt cool, oder?«
»Was ist mit deinen eigenen Eltern?«
»Die sind zum Kotzen«, erwiderte er. »Sie können meine Freundin nicht leiden. Zu denen geh ich nie mehr zurück. Lieber sterb ich.«
Alex kniff die Augen zusammen. »Zeig Shana das Foto von deiner Freundin, David, das vom Abschlussball.«
David fischte einen kleinen Schnappschuss aus seiner Tasche. Er betrachtete es eine Weile, bevor er es an Shana weiterreichte. Auf dem Foto war ein hübsches blondes Mädchen in einem rosa Rüschenkleid zu sehen. Shana war klar, warum Davids Eltern das Mädchen ablehnten. Sie sah aus wie eine minderjährige Prostituierte. Es war eine Ganzkörperaufnahme aus einiger Entfernung, doch Shana konnte erkennen, dass ihr Gesicht unter einer dicken, grellen Schicht Make-up verborgen war.
»Sie ist sehr hübsch, David«, log Shana. »Ihr zwei seid ein tolles Paar. Ihr seht euch sogar ein wenig ähnlich.«
David riss ihr das Bild aus den Händen und steckte es zurück in seine Tasche. Dann packte er die Krücken und humpelte zur Hintertür, die zur Kinderabteilung führte.
»Hab ich was Falsches gesagt?«, fragte Shana. »Warum hatte er es so eilig?«
Alex stand auf und streckte sich. »Du meinst also, dass die Freundin David ähnlich sieht? Kannst du dir vorstellen, warum seine Eltern sie nicht mögen?«
»Zum einen ist sie zu stark geschminkt. Und ihr Haar ist merkwürdig, fast wie eine Perücke. Junge Mädchen haben normalerweise nicht eine so steife Frisur.«
»Vielleicht ist es ja eine Perücke.«
Shana dachte über das Foto nach, und ihr fiel noch etwas ein, das nicht ganz stimmig gewesen war. Es war nicht nur das Make-up und das künstlich wirkende Haar. Ihre Knie und die dicken Unterschenkel wirkten viel zu maskulin. »Es ist David, oder?«, sagte sie mit großen Augen. »Das auf dem Foto ist David, der sich als Mädchen verkleidet hat. Sag schon, Alex, hab ich recht?«
»Ich denke, das trifft den Nagel auf den Kopf.«
»Wie traurig«, sagte Shana. »Aber ein Transvestit zu sein ist doch keine psychische Krankheit. Warum ist David hier?«
Ein Mann mittleren Alters in einem braunen Leinenjackett trat an den Stationstresen, und Lee reichte ihm eine Krankenakte. »Mein Psychiater«, sagte Alex. »Ich würde gern später mehr von dir erfahren.«
»Das nächste Mal solltest du mir von dir erzählen.«
»Ich bezweifle, dass dich das interessieren würde.«
»Lass es doch auf einen Versuch ankommen«, sagte Shana neckisch.
Alex lächelte. »Pass auf, was du sagst. Du bist das bestaussehende Mädchen weit und breit. Manche der Typen hier würden es nur zu gern mit dir versuchen, mich selbst eingeschlossen.«
Shana schluckte schwer und starrte auf Alex’ Rücken, als Alex auf seinen Psychiater zuging. In Whitehall lauerten mehr Gefahren, als sie sich bislang ausgemalt hatte.
[home]
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Charles«, sagte Dr. Phillip Patterson. »Ich muss mit dir reden.«
Morrow stand an der Theke der Isolierstation und zog ein Krankenblatt heraus. »Mach schnell, Phil. Ich bin spät dran.«
»Schau, ich habe nichts dagegen, dich bei dem einen oder anderen Ding, das du drehst, zu decken«, erklärte Patterson. »Aber diese letzte Einweisung sprengt den Rahmen dessen, was wir ausgemacht haben.«
Morrow ließ die Akte auf die Theke fallen, wandte sich ihm zu und rückte seine Brille zurecht. »Inwiefern?«
»Mir gefällt nicht, was hier vor sich geht«, erwiderte der Kollege. »Ich kann nicht genau sagen, was es ist, aber es jagt mir Angst ein.«
Morrow blickte ihn wortlos an. Dann schaute er über seine Schulter dorthin, wo Peggy nur wenige Meter entfernt saß. »Das, was du meinst, darfst du nicht einmal denken«, flüsterte er knapp. »Ich habe dir alles erklärt. Zieh das Ganze pro forma durch.« Er ließ seine Hand sinken, so dass Peggy sie nicht sehen konnte, und rieb zwei Finger aneinander. »Es geht nicht nur ums Geld, Freund, sondern um die Macht. Halte dich an die Spielregeln. Mehr verlang ich nicht von dir.« Er öffnete seinen Mund ein wenig und entblößte seine großen Zähne. »Du hast mehr als nur ein paar Anteile an dieser Klinik, wenn ich mich nicht irre.«
»Stimmt schon, ich besitze Anteile, aber darum geht es nicht«, widersprach Patterson. »Ich habe immer noch ein paar ethische Grundsätze.« Beschämt blickte er zu Boden. »Zugegebenermaßen nicht viele. Aber ich werde nicht noch mehr Zugeständnisse machen als ohnehin schon.« Er sah auf und wartete, bis Peggy, die sich auf den Weg zu einem Patienten machte, außer Hörweite war. »Bei der Arbeit mit diesem spezifischen Patienten sind mir einige beunruhigende Dinge aufgefallen. Gibt es etwas, das du mir sagen solltest?«
Morrow presste seine Antwort zwischen zusammengebissenen Zähnen hervor. »Ich weiß von nichts, okay? Und du weißt von nichts. Unterschreib einfach die Anweisungen. Gib ihm, was er verlangt. Niemand hat darum gebeten, dass du ihn tatsächlich behandelst. Von mir aus kannst du Schiffe versenken mit ihm spielen. Alles, was du tun musst, ist, ihn ein Mal am Tag aufzusuchen, damit alles seine Ordnung hat.«
Patterson scharrte mit den Füßen. »Mir wäre wohler, wenn du den Kerl selbst übernimmst, Charles.«
»Aber warum?«, protestierte Morrow und machte eine weit ausholende Geste. »Stehst du so sehr unter Druck, dass du nicht einmal diesen einen Patienten für mich übernehmen kannst? Du wirst dafür bezahlt, wo liegt das Problem?«
Der andere Arzt schüttelte verzweifelt den Kopf. »Das wüsste ich auch gern. Glaub mir, genau das wüsste ich auch gern.«
»Vergiss es«, fuhr Morrow ihn an. Er drehte sich um und wollte weggehen, hielt aber noch einmal inne. »Hast du vergessen, dass ich im Vorstand sitze? Soll ich empfehlen, dass man dir deine Sonderrechte entzieht?«
»Du bist das größte Arschloch, das mir je begegnet ist«, fuhr Patterson auf. Er bohrte seinen Finger in Morrows Brust. »Ich verlange, dass ins Protokoll aufgenommen wird, dass ich die Verantwortung ablehne. Vorerst mach ich dein schmutziges Spielchen mit, doch wenn der Kerl irgendwie ausschert, werde ich schnurstracks die Behörden informieren. Du weißt genau, was du tust, Charles, du lässt dir von einem Außenstehenden das Heft aus der Hand nehmen, und das alles aus reiner Geldgier.«
Morrow, der sich für Astrologie interessierte, schüttelte seine zottige Mähne. »Du bist Skorpion, oder?« Er nahm seine Brille ab und putzte sie mit einem weißen Taschentuch. »Ich habe mir gestern Abend dein Sternbild angeschaut. In den nächsten beiden Wochen wird sich etwas Entscheidendes in deinem Leben tun.«
»Weißt du was?« Patterson war mittlerweile weniger wütend als angewidert. »Manchmal frage ich mich, wer hier eigentlich der Patient ist und wer der Arzt.«
 
 
»Die Staatsanwaltschaft ruft Amber Susan Willis in den Zeugenstand«, sagte Clinton Silverstein, der hinter seinem Tisch stand.
Lily beobachtete die junge schlanke Frau, die sich an die Zeugenbank begab. Sie hatte tiefschwarzes Haar, und ihre Arme waren mit Tattoos übersät. Sobald sie vereidigt war, begann Silverstein seine Befragung.
»Kennen Sie die Angeklagte Noelle Reynolds?«
»Ja.«
»Können Sie für das Gericht auf sie deuten?«
Sie zeigte auf Reynolds, die neben ihrem Anwalt Richard Fowler saß. Reynolds’ Gesichtsausdruck wirkte leer und gleichgültig. Lily hatte im Gefängnisbericht gelesen, dass sie um Antidepressiva gebeten hatte und der Gefängnisarzt ihrer Bitte nachgekommen war. Lily hielt nichts davon, einem Angeklagten Medikamente zu geben, bevor das Urteil über ihn gefällt war. Noelle Reynolds sah aus, als schwebe sie in anderen Sphären. Da könnten sie den Gefangenen gleich Heroin anbieten. Lily nahm sich vor, anzuordnen, dass man die Medikamente absetzte. Eine Frau, die ihr Kind umgebracht hatte, sollte munter genug sein, um mitzukriegen, wie man ihren Sarg zimmerte.
»Ms. Reynolds ist Ihre Freundin, nicht wahr?«
»Ich weiß nicht, ob man das Freundschaft nennen kann. Wir sind in die gleichen Klubs gegangen. Hin und wieder haben wir uns gegenseitig im Auto mitgenommen. Mehr war da nicht.«
Silverstein blätterte durch seine Unterlagen, bis er gefunden hatte, was er suchte. »Waren Sie am Morgen des vierten Mai zwischen Mitternacht und zwei Uhr früh mit der Angeklagten zusammen?«
»Ja, das hab ich doch schon gesagt.«
»Und in dieser Nacht hat Noelle Reynolds Sie im Auto mitgenommen, richtig?«
»Ja.«
»Hatten Sie in dieser Nacht Ihr eigenes Auto dabei, oder waren Sie beide in Noelles Auto?«
»Entschuldigen Sie«, erwiderte das Mädchen mit sarkastischem Unterton. »Sie haben mich gefragt, ob Noelle mich mitgenommen hat. Warum hätte sie das tun sollen, wenn ich mein eigenes Auto gehabt hätte?«
Silverstein fuhr sich nervös durchs Haar. »Hat die Angeklagte Noelle Reynolds Sie in der besagten Nacht in ihrem Ford Taurus mitgenommen?«
»Ja.«
»Und haben Sie irgendwelche ungewöhnlichen Geräusche wahrgenommen, als Sie in Ms. Reynolds’ Auto saßen?«
»Ich habe von irgendwoher im Auto Geräusche gehört.«
»Was waren das für Geräusche?«
»Eine Art Klopfen«, antwortete Willis. »Ich habe mir auch eingebildet, ein Kind weinen zu hören, aber Noelle sagte, das käme aus dem Radio.«
»Und hat Ms. Reynolds angehalten, um nachzusehen, woher das Klopfen stammte?«
»Nein.«
»Hatte Ms. Reynolds Alkohol getrunken?«
»Klar.«
»Wissen Sie, ob sie an dem Abend irgendwelche Drogen genommen hatte?«
»Meines Wissens nahm sie ganz gerne Kokain, aber ob sie es an dem Abend auch getan hatte, weiß ich nicht. Sie wirkte ziemlich betrunken, als wir ins Auto gestiegen sind, aber als ich die Bemerkung über das Klopfen gemacht habe, war sie sofort ganz nüchtern.«
»Wohin sind Sie gefahren?«
»Zum Swans, einem anderen Klub.«
»Wie weit war der von dem Klub entfernt, in dem Sie davor gewesen waren?«
»Ungefähr fünf Meilen.«
»Hat Ms. Reynolds auf dem Weg irgendwo angehalten?«
»Ja, sie holte sich eine Pizza bei Domino’s.«
»Was hat sie dann gemacht?«
»Sie hat mir ein Stück angeboten, aber ich wollte nichts. Ich wollte abnehmen.«
»Und was geschah dann?«
»Noelle legte die Pizza in den Kofferraum. Ich fand das seltsam, weil sie gar nichts gegessen hat, und ich sagte ihr, dass die Pizza im Kofferraum verderben würde, weil es in der Nacht so heiß war.«
Silverstein machte eine kurze Pause und atmete tief ein, bevor er fortfuhr. Die Geschworenen saßen in gespannter Aufmerksamkeit da. »Hat Ms. Reynolds irgendetwas anderes mit sich genommen, als sie die Pizza in den Kofferraum legte?«
»Ja«, sagte Amber Willis. »Sie hat ihre Handtasche mitgenommen. Ich war sauer, weil Noelle offensichtlich dachte, ich würde sie vielleicht bestehlen. Ich stehle nicht, das müssen Sie wissen. Ich habe aber nichts gesagt, weil ich zum Swans wollte, ich tanz da dreimal die Woche.«
»Haben Sie weiterhin Klopfgeräusche gehört, nachdem Ms. Reynolds wieder eingestiegen war?«
»Nein«, sagte sie und starrte auf einen Punkt hinter Silverstein. »Das Klopfen hat aufgehört.«
»Keine weiteren Fragen, Frau Vorsitzende.«
 
 
George und Peggy kamen auf Shana zu, als sie gerade durch eine ein Jahr alte Ausgabe der Zeitschrift People blätterte. Sie blickte sich um, weil sie dachte, dass es um einen anderen Patienten ginge. Als sie sich wieder umwandte, hatten George und Peggy rechts und links neben ihr Stellung bezogen. George packte sie an einem Arm und Peggy am anderen.
»Kommen Sie mit, Shana«, sagte Peggy. »Es ist Zeit für Ihre Medikamente.«
»Aber ich habe meine Tablette schon genommen«, protestierte Shana. »Sie haben sie mir doch selbst gegeben, Peggy. Sie haben sogar zugeschaut, wie ich sie runtergeschluckt habe.« Sie versuchte, sich aus dem Griff der beiden zu befreien. Sie probierte es sogar mit ein paar der Selbstverteidigungstechniken, die sie gelernt hatte. Sie riss ihren Arm nach unten. Doch diese Leute waren Profis. Sie griffen unter ihre Arme und stellten Shana auf die Beine.
»Dr. Morrow hat angeordnet, dass Sie ein Spritze bekommen«, sagte Peggy. »Wenn Sie Probleme machen, stecken wir Sie in eine Zwangsjacke.«
Shana spürte, wie Peggy ihre Fingernägel in das weiche Fleisch an ihren Unterarmen bohrte, und war sich sicher, dass sie ihr absichtlich weh tat. George blickte ihr das erste Mal in die Augen. »Kommen Sie jetzt mit«, sagte er. »Sie machen es sonst nur schlimmer.«
»Ich will den Anwalt für Patientenrechte sprechen«, schrie Shana und versuchte, sich an das zu erinnern, was Alex ihr gesagt hatte. »Ich ziehe meine Einverständniserklärung zurück. Ich werde die Polizei, den Bezirksstaatsanwalt, ja, den Gouverneur anrufen. Hören Sie mir zu? Ich verlange eine Anhörung! Die Staatsanwaltschaft wird den ganzen Fall untersuchen. Sie alle werden angeklagt!«
Peggy schnaubte und bohrte ihre Fingernägel noch tiefer in Shanas Achseln. »Forderungen, nichts als Forderungen.« Sie atmete tief ein und fixierte George. »Kümmer du dich um sie. Ich hab genug von der da.«
Eine kleine Gruppe Patienten stand um sie herum und beobachtete, wie George Shana über seine Schulter warf und sie aus dem großen Saal hinaus in die Isolierstation trug. Er ging in ein Zimmer, wo er sie auf einem Bett ablud und festhielt, während Peggy ihr die Hose herunterriss und eine Nadel in ihren Hintern rammte.
Als sie die Spritze wieder herauszog, schlug sie ihr kraftvoll auf die nackten Pobacken, so dass das Klatschen bis in den angrenzenden Raum zu hören war. »Höchste Zeit, dass wir der Nervensäge mal zeigen, wer hier das Sagen hat.« Peggy kicherte. »Stimmt’s, George? Wir haben Erfahrung mit reichen Mädchen. Wir wissen schon, wie wir mit ihren Forderungen umgehen.«
Vor Shanas Augen verschwamm alles, ihre Arme waren aus Gummi. George ließ sie los, aber sie konnte sich nicht bewegen und blieb mit dem Gesicht nach unten auf dem Bett liegen. Die grüne Schlafanzughose hing ihr um die Knöchel, ihr Unterkörper war völlig entblößt.
»Das hättest du nicht tun dürfen, Peggy«, sagte George mit gedämpfter Stimme. »Du weißt, dass wir die Patienten nicht schlagen dürfen.«
»O ja«, erwiderte Peggy und streckte trotzig das Kinn vor. »Versuch du mal, fünfzehn Jahre mit diesen Leuten zu arbeiten. Diese Göre hatte eine Tracht Prügel nötig. Vielleicht überlegt sie es sich ja jetzt, bevor sie wieder Schwierigkeiten macht.«
Shana hörte die Stimmen, doch wieder einmal befand sie sich in einem überdimensionierten, beängstigenden Alptraum. Jedes Geräusch schien aus einem Lautsprecher zu kommen. George diskutierte noch immer mit Peggy.
»Ich darf gar nicht mit im Zimmer sein, wenn du eine Patientin ausziehst. Warum hast du nicht Lee oder eine der anderen Schwestern gerufen? Wegen dir werden wir noch alle gefeuert.«
Doch Peggy sagte nur »ja, ja, ja«, und die beiden begaben sich außer Hörweite.
Shana schob ihren Kopf nach oben und griff an das Fußende, in dem verzweifelten Versuch, die Pyjamahose hochzuziehen. Plötzlich rutschten ihr die Knie weg, und mit einem Knall landete sie auf dem Linoleumboden. Sekunden später war sie bewusstlos.
 
 
Charles Morrow trat aus dem beleuchteten Eingangsbereich in das Dunkel des Klinikparkplatzes. Als er hinter sich ein Geräusch zu hören glaubte, blieb er stehen und lauschte. Doch da war nichts, und er ging weiter auf seinen silbernen Mercedes zu.
Plötzlich packte ihn von hinten ein Mann, drehte ihn um und presste ihn an die Wagentür. Dem Psychiater blieb der Atem weg. Einen Augenblick später erkannte er das Gesicht des Mannes. »Mein Gott, Sie sind es. Sie haben mich zu Tode erschreckt.« Der Mann überragte ihn, doch Morrow schob ihn von sich und rückte seine Jacke zurecht.
»Ich habe doch gesagt, was ich von Ihnen erwarte«, sagte der Mann. »Sie haben es verbockt.«
»Es war ein Irrtum«, erwiderte Morrow mit seiner hohen Stimme. »Wir kriegen das schon wieder hin.«
»Es ist schon zu viel schiefgegangen. Das passt mir überhaupt nicht. Hören Sie?«
»Beruhigen Sie sich«, sagte Morrow. »Wir kommen Ihnen doch entgegen. Ich kann nicht glauben, dass Sie sich über eine solche Kleinigkeit aufregen.«
»Kleinigkeit? Für mich ist das keine Kleinigkeit.«
»Schon gut«, sagte der Psychiater und schloss seinen Mercedes auf. »Einen schönen Abend noch.« Ein starker Arm versperrte ihm den Weg. »Was soll das?«
»Wir hatten eine Vereinbarung, ein für beide Seiten vorteilhaftes Einverständnis. Sie halten sich nicht daran. Mit dem heutigen Tag betrachte ich unser Vertragsverhältnis als beendet.«
»Machen Sie sich nicht lächerlich«, sagte Morrow, doch sein schmaler Körper zitterte. »Gehen Sie weg. Ich fahre jetzt nach Hause.«
Der Mann stand wie erstarrt da. »Nein«, brach es aus ihm heraus. »Nicht schon wieder.« Er rannte durch eine Lücke im Gebüsch auf einen Pfad, der zu einem weiteren Parkplatz am Krankenhaus führte. Er erblickte sein Auto und griff in die Hosentasche nach dem Autoschlüssel, doch da war er nicht. Er kramte in der anderen Tasche, aber auch hier fand er nichts. Hektisch sog er Luft in seine Lunge, bis sie zu platzen drohte, und wimmerte. »Nein, nein, nein.«
Mit den Fäusten hämmerte er gegen die Scheibe, bis das dicke Glas schließlich barst. Er spürte keinen Schmerz. Keinen physischen Schmerz. Er wischte die blutige Hand an der Jeans ab, griff ins Auto und öffnete die Tür.
Im Auto begann er, die Zündkabel herauszuziehen. Er quälte sich mit den beiden Kabeln ab, doch es war zu dunkel, und er konnte nichts sehen.
Sein Körper wurde steif wie in einem Krampfanfall. Dann brach sich die Wut Bahn, und er trat gegen das Beifahrerfenster, bis auch das zersprang.
Schließlich sank er vor Erschöpfung in sich zusammen; der Sturm war vorbei.
Er stellte sich vor, dass er in ein Becken mit azurblauem kühlem Wasser sprang. Auf der anderen Seite des Wassers lag das Paradies. Er stieg aus dem Auto und lief den Pfad zurück. Er musste einen Weg auf die andere Seite finden. Immerhin kam er seinem Ziel endlich näher. Diesmal würde ihm nichts in die Quere kommen.
 
 
Auf dem Heimweg vom Abendessen bei ihrem Lieblingschinesen saß Chris am Steuer von Lilys weißem Volvo. »Wie läuft der Prozess?«
»Noch läuft alles routinemäßig«, sagte sie, froh, dass er über etwas anderes als Shana sprach. Von juristischen Fragen abgesehen, hatte sie ihn bislang nie für besonders starrsinnig gehalten. Am vorangegangenen Abend jedoch hatte er ihr das Gegenteil bewiesen. Stundenlang hatte er mit ihr diskutiert und darauf beharrt, dass sie Shana sofort aus Whitehall herausholen sollte. Er war davon überzeugt, dass psychiatrische Kliniken grundsätzlich nur auf Geld aus waren und sie noch von einem Maulesel behaupten würden, dass er drogenabhängig sei, solange er die richtige Versicherung hatte.
Whitehall war ein offiziell anerkanntes Krankenhaus, und auch nach stundenlanger Recherche im Internet hatte Lily nicht den Hauch einer betrügerischen Absicht entdecken können. Selbst ehemalige Patienten berichteten nur Gutes von ihrer Zeit in Whitehall.
»War der Gerichtsmediziner schon im Zeugenstand?«
»Nein«, antwortete Lily. »Die Verteidigung hat gerade erst ihr Eröffnungsplädoyer beendet, und Silverstein hat nun mit der Befragung der Zeugen begonnen. Heute Nachmittag war der Angestellte der Kläranlage in Oxnard dran, der die Leiche entdeckt hat. Der Junge war dreifach in Tüten verpackt, aber nach Monaten im Wasser war trotzdem nicht mehr viel von ihm übrig.« Sie wandte Chris ihr Gesicht zu. »Er war ein so süßer kleiner Junge, Chris. Wie kann eine Mutter etwas derart Grausames tun? Auch der Großvater hat versagt. Verdammt, er war Arzt! Er wusste, dass seine Tochter ihren Sohn misshandelte, als er ihn ins Krankenhaus gebracht hat, nachdem sie ihm das Putzmittel gefüttert hatte. Wenn er damals die Behörden benachrichtigt hätte, wäre der Junge vielleicht noch am Leben.«
»Viele Kinder nehmen Putzmittel oder andere giftige Substanzen zu sich, die zu Hause herumstehen. Der Großvater hat bestimmt gedacht, dass es ein Unfall war. Wie sollte er darauf kommen, dass sie es absichtlich getan hat?«
»Hast du schon mal Ajax probiert?«, fragte Lily ihn. »Normalerweise spucken es die Kinder sofort aus. Es ist extrem ätzend und brennt wie verrückt. Der Junge hatte eine beträchtliche Menge davon in seinem Körper. Seine Mutter muss es mit Eis oder so vermischt haben, damit es nicht so scharf schmeckt.«
»Warum hat dann der Arzt in der Notaufnahme das Ganze nicht gemeldet? Ärzte sind per Gesetz dazu verpflichtet, jeden möglichen Fall von Kindesmisshandlung der Polizei mitzuteilen.«
»Der Arzt wird noch aussagen, dann werden wir mehr wissen.«
Chris lenkte den Wagen in die Einfahrt und drückte auf die Fernbedienung für das Garagentor. »Was willst du wegen Shana tun?«
Da wären wir wieder, dachte Lily. »Ich habe heute ein paar Dinge recherchiert. Du weißt, dass ich sie nicht rausholen kann, Chris. Sie hat sich selbst eingewiesen. Im Augenblick nimmt sie nicht einmal meine Telefonanrufe entgegen. Es wäre reine Zeitverschwendung, wenn ich dort aufkreuze. Sicher würde sie mich gar nicht sehen wollen. Ich weiß, dass sie sauer auf mich ist, weil ich sie mit einem Trick dorthin gelockt habe, aber vielleicht schämt sie sich auch.« Lily hatte es nach Verhandlungsende noch einmal in Whitehall versucht, aber die Rezeptionistin hatte ihr das Gleiche gesagt wie zuvor. »Immerhin habe ich mit ihrem Psychiater gesprochen, Dr. Morrow, und er meinte, es wäre ein Fehler, sie zu diesem Zeitpunkt zu verlegen.«
»Der Scheißkerl will doch bloß seinen Goldesel nicht verlieren.«
Chris stieg aus dem Auto aus und warf die Tür hinter sich zu. Der laute Knall ließ Lily zusammenschrecken. Sie versuchte noch immer, damit klarzukommen, dass Shana mit Drogen zu tun hatte, doch statt sie zu unterstützen, machte Chris ihr Vorwürfe und vermittelte ihr, dass sie eine schlechte Mutter war. Sein Verhalten erinnerte sie an John. Sie verstand nicht, was mit ihm los war. Diese Seite an ihm hatte sie noch nicht erlebt. Er war doch der Optimist, der Fels in der Brandung, der nie aufhörte, ihr Mut zuzusprechen. Es war genau das, was sie an ihm so liebte, diese Art, andere anzuspornen, seine Unbekümmertheit und sein ehrliches Mitgefühl für die Mitmenschen.
Im Auto wurde es langsam kühl. Sie hatte erwartet, dass Chris sie holen käme, doch er war ohne einen Blick zurück ins Haus marschiert.
Sie stieg aus und ging ins Haus. Chris saß auf dem Sofa und betrachtete das Bild seiner verstorbenen Frau und Tochter, Sherry und Emily. Seine Tochter war sechs Jahre alt gewesen, als sie und ihre Mutter etwa vier Jahre zuvor bei einem Frontalzusammenstoß mit einem Kleinlastwagen ums Leben gekommen waren.
Als Chris von dem Unfall erfahren hatte, hatte er zunächst den Fahrer des Trucks verantwortlich gemacht und sich ausgemalt, ihn zu töten. Doch die Polizei hatte die Bremsspuren auf der Straße untersucht und festgestellt, dass der Mann keine Schuld trug. Sherry war auf die falsche Fahrbahn geraten und musste den Lastwagen übersehen haben. Die Beamten hatten gesagt, dass Sherrys Auto keine Reifenspuren hinterlassen hatte, sie hatte also gar nicht versucht zu bremsen. Der Lastwagenfahrer war müde gewesen, die Straßen waren nass und die Reifen des Trucks abgenutzt. Die Untersuchung hatte ergeben, dass der Fahrer sein Bestes getan hatte, um einen Zusammenstoß zu vermeiden.
Am meisten hatte Chris zugesetzt, seine Frau und Tochter durch einen Unfall zu verlieren. Nicht Mord oder ein Naturereignis wie ein Erdbeben oder einen Hurrikan, sondern ein banaler, lausiger Autounfall.
Lily wollte ihn nicht stören, sondern sich unbemerkt zum Schlafzimmer begeben. Doch er sah sie und sagte. »Ich werde die Bilder wegräumen, Lily. Ich bin dir dankbar, dass du sie so lange erduldet hast. Dies hier ist dein Zuhause und …« Weiter kam er nicht, seine Stimme versagte, und er stand auf, um sich an der Anrichte ein Glas Jim Beam einzuschenken. »Möchtest du was trinken?«
Lily setzte sich auf das Sofa. »Nein, danke«, sagte sie und stopfte sich ein Kissen in den Rücken. Die Schmerzen wurden täglich schlimmer. Immer wieder hatte sie die Operation verschoben, doch es war klar, dass es nicht mehr lange so weitergehen würde. Ihr Arzt hatte ihr wiederholt starke Betäubungsmittel angeboten, damit sie die Schmerzen besser ertrug, doch Lily hatte sie kategorisch abgelehnt. Als Richterin musste sie geistig auf der Höhe sein, immerhin stand das Leben von Menschen auf dem Spiel.
»Lass die Bilder stehen, Chris. Sherry und Emily sind deine Familie. Wie kommst du darauf, dass sie mich stören? Ich habe mich an die Fotos gewöhnt, sie gehören jetzt auch zu meiner Familie. Und Emily ist ein bildhübsches Mädchen. Ich schau mir ihr Gesicht gerne an, wenn ich am Morgen meinen Kaffee trinke. Auch Sherry sieht so aus, als sei sie ein wunderbarer Mensch, aber Emily ähnelt dir sehr. Sie gibt mir einen Eindruck davon, wie du als Kind ausgesehen hast.«
Er ließ das Whisky-Glas auf der Anrichte stehen und eilte auf sie zu, um sie in die Arme zu nehmen. Lily spürte einen gewaltigen Energiestrom durch ihren Körper schießen. Sie brauchte keine Medikamente, solange sie Chris hatte. Sobald er sie nur berührte, verblasste der Schmerz. Das beste Mittel gegen Schmerzen war ganz offensichtlich die Liebe.
Das Gleiche sagten die Kollegen am Gericht. Allein die Nähe von Christopher Rendell hob ihre Stimmung und nahm ihnen die Angst. Lily mutmaßte, dass es an seiner tiefen Religiosität lag. Es hatte sie verwundert, dass er sich von den Mormonen losgesagt hatte. Doch auch wenn er keiner spezifischen Glaubensgemeinschaft mehr angehörte, so glaubte er weiterhin ohne jeden Zweifel an die Existenz Gottes und die grundlegenden Ideen des Christentums. Was wirklich zählte, war, wie jemand lebte.
Lily fragte sich, ob sie der Auslöser seiner pessimistischen Stimmung war. Vielleicht sollte sich Chris nicht mit einer Sünderin, wie sie es war, einlassen.
»Du bist einfach wunderbar, Lily. Verzeih mir, dass ich mich in deine Angelegenheiten mit Shana einmische. Sie ist deine Tochter, und ich habe kein Recht, dir da hineinzureden.«
»Du hast das Recht, deine Meinung zu sagen«, erwiderte Lily und neigte den Kopf zur Seite. »Immerhin wird Shana deine Stieftochter sein, vorausgesetzt, du willst mich immer noch heiraten.«
Er zog sie noch näher heran, und seine großen Hände verflochten sich in ihrem Haar. »Natürlich will ich dich heiraten. Ich liebe dich mehr als alles auf der Welt. Schon der Gedanke, mein Leben ohne dich zu verbringen, ist unerträglich.« Er dachte eine Weile nach. »Es ist mir unverständlich, dass du nicht erkennst, wie schön du bist, Lily. Damit meine ich sowohl deine äußere als auch deine innere Schönheit. Ich kann mir keinen Mann vorstellen, der nicht mit dir zusammenleben möchte. Du hast einen fantastischen Körper, tolle Brüste und unendlich lange Beine. Und dein Augen …« Er schob sie von sich, damit er sie besser betrachten konnte. »Sie sind so tiefblau, dass ich mich stundenlang in ihnen verlieren kann.«
»Aha.« Sie versuchte, die Stimmung ein wenig aufzuhellen. »Jetzt weiß ich Bescheid, du bist nur auf meinen Körper scharf.«
»Du weißt, dass das nicht stimmt. Ich wollte nur ein paar deiner guten Seiten hervorheben. Wenn du in den Spiegel schaust, siehst du nicht dasselbe, was andere Menschen in dir sehen. Du glaubst nicht einmal, dass du hübsch bist.«
Lily lächelte. »Das war ein Witz, Chris. Du bist ein echtes Schlitzohr. Du machst mir nur Komplimente, damit du mir an die Wäsche kannst. Schon gut. Wollen wir ins Bett gehen und Spaß haben?«
Chris lehnte sich auf dem Sofa zurück und legte die Hände auf seine Knie. »Lily, ich war nicht ganz ehrlich. Ich hätte dir sagen sollen, warum ich eine solche Abneigung gegen psychiatrische Kliniken habe.«
»Die meisten Menschen lehnen die Psychiatrie ab, Chris, aber ich denke trotzdem, dass sie wichtig ist.«
»Du verstehst nicht, was ich meine«, erwiderte er aufgewühlt. »Ungefähr sechs Monate vor dem Unfall fing Sherry an, sich seltsam zu benehmen. Es klingt verrückt, aber sie glaubte plötzlich, dass die Menschen um sie herum vom Teufel besessen seien, selbst der Mann von der Reinigung und die nette Frau im Postamt. Wir waren damals beide sehr aktiv in der Kirche, aber Sherry hatte sich vorgenommen, jeden einzelnen Bewohner von Salt Lake City zu bekehren.«
»Das kann keine so lange Liste gewesen sein.«
»Nicht jeder Mensch in Utah ist Mormone, Lily, auch wenn das die wenigsten Leute glauben wollen. Früher war Sherry nie auf die Idee gekommen, dass jemand vom Teufel besessen war, nur weil er sich nicht für Joseph Smith und die Mormonen interessierte. Ich fing an, mir Sorgen zu machen. Als sie schließlich sogar Emilys Lehrer beschuldigte, ein Dämon zu sein, war mir klar, dass etwas ganz und gar nicht in Ordnung war. Ich nahm an, so wie du bei Shana, dass es nicht etwas Physisches war, und brachte sie in die Psychiatrie. Eigentlich durften wir solche Entscheidungen gar nicht treffen, ohne uns vorher mit den Kirchenältesten zu beraten, aber ich dachte, dass Sherry dringend Hilfe benötigte. Wahrscheinlich begann ich schon damals, meine Illusionen über die Kirche zu verlieren. Tatsächlich aber hätten sie mir sicherlich gesagt, ich sollte Sherry zuerst einmal zum Hausarzt bringen, nicht gleich zum Psychiater, und genau das hätte ich auch tun sollen.«
»Du wolltest nur das Beste«, sagte Lily und starrte auf einen Fleck an der Wand gegenüber. »Ich wusste einfach nicht, was ich mit Shana sonst hätte tun sollen. Ich konnte sie doch dort nicht allein lassen, und zwingen, mit mir nach Hause zu kommen, konnte ich sie auch nicht. Doch ich fühle mich immer noch elend deswegen. Ich habe Angst, dass ich unsere Beziehung für immer zerrüttet habe.«
»Lily, ich versteh dich gut«, sagte Chris und tätschelte ihr das Knie. »Bestimmt wird alles wieder gut zwischen dir und Shana. Ihr zwei habt Schlimmes durchgemacht. So etwas verbindet einen doch für immer.«
»Es ist alles ein bisschen komplizierter, als du denkst, Chris. Ich muss dir was sagen …«
Doch er hörte nicht hin. Er hatte ihr nie viel über seine Ehe erzählt, und ihr war klar, dass ihm das jetzt wichtig war. Dennoch hatte sie fest vor, ihm alles zu erzählen, selbst wenn das bedeutete, dass sie die ganze Nacht über wach bleiben würden.
»Ich jedoch«, fuhr Chris fort, »hatte andere Ansichten über Psychiatrie als die Kirche. Die Kirchenältesten glaubten, dass ein Psychiater darauf hinarbeiten würde, dass Sherry sich von der Kirche abwandte. Aber über die Kirche machte ich mir in dem Moment keine Sorgen. Meine Frau verteufelte die ganze Gemeinde. Ich hatte Angst, dass jemand unser Haus anzünden könnte.«
Er stand auf und ging zur Anrichte, wo er den Rest seines Jim Beams hinunterstürzte, dann setzte er sich wieder neben sie. »Es tut mir leid, aber es macht mich immer so fertig, wenn ich darüber rede. Wobei das eigentlich nicht stimmt, weil ich das niemandem jemals erzählt habe.« Er blickte kurz zu ihr, und wandte dann die Augen ab. »Wo war ich stehengeblieben?«
»Du hast erzählt, wie du Sherry zum Psychiater gebracht hast.«
»Genau, also, es war eine private Klinik, so wie Whitehall, und sie behielten Sherry gleich da. Sie war drei Monate lang dort und bekam fünfzig Elektroschockbehandlungen.«
»Um Gottes willen«, rief Lily. »Da muss das Hirn ja zu kochen anfangen!«
»Nicht ganz«, erklärte er, und seine Gesichtszüge verhärteten sich. »Sherry wurde an dem Tag entlassen, an dem ihre Versicherung auslief. Als ich sie abholte, sah sie aus wie ein KZ-Insasse. Sie wird nicht mehr als vierzig Kilo gewogen haben. Sie konnte keinen klaren Gedanken mehr fassen. Sie konnte nichts im Haus machen. Und es war, als erkannte sie Emily nicht mehr. Das Mädchen war am Boden zerstört. Schließlich fing Sherry an, ununterbrochen zu schreien. Ich habe den Grund erst erfahren, als mir der Gerichtsmediziner das Ergebnis seiner Untersuchung mitteilte.« Seine Hände ballten sich zu Fäusten. »Sherry hatte unheilbaren Krebs, Lily. Es hatte in der Brust angefangen, dann hatten sich Metastasen im Gehirn gebildet. Der Arzt meinte, sie hätte geheilt werden können, hätte man den Krebs früher entdeckt. Nun, das hatten wir versäumt. Sie wäre auf jeden Fall gestorben, auch ohne den Unfall, aber Emily wäre vielleicht noch am Leben.«
»Es tut mir so leid«, sagte Lily und nahm seine Hand. »Es war doch nicht deine Schuld, Chris. Du konntest nicht wissen, dass sie krank war. Aber hat das Krankenhaus nicht erst mögliche physische Ursachen ausgeschlossen, bevor sie Sherry mit den Schocks behandelten?«
Er legte die Hände über seine Ohren. »Sie schrie vor Schmerz. In meinen Alpträumen höre ich sie noch immer. Der Krebs war überall in ihrem Körper. Das Schlimmste ist, als sie sich auf den Weg zu ihrer Mutter machte, sollte es nicht nur ein Besuch werden. Sie warf mir vor, dass ich sie in die Klinik geschafft hatte, und wollte sich scheiden lassen. Wäre sie nicht mit einem Lastwagen zusammengekracht, hätte es womöglich ein Auto mit unschuldigen Insassen getroffen. Sie war nicht imstande, Auto zu fahren.«
»Hat das Krankenhaus ihren Gesundheitszustand nicht untersucht?«
»Nein«, antwortete er mit wütendem Blick. »Sie haben sie nur mit Drogen vollgepumpt und ihr Elektroschocks verabreicht.« Er fuhr sich mit den Händen über das Gesicht. »Meine Frau hat mich im Augenblick ihres Todes gehasst. Und ich werde nie erfahren, was Emily über mich gedacht hat oder was sie auf dieser Fahrt durchgemacht hat. Jetzt weißt du, warum ich keiner psychiatrischen Klinik traue.«
Eine Woge der Liebe schwappte über Lily. Chris hatte sich ihr geöffnet, eine schreckliche Tragödie mit ihr geteilt, und es hatte sie einander noch nähergebracht. Sie umarmte ihn und wiegte ihn wie ein Kind. »Du konntest es nicht wissen, mein Lieber. Jeder an deiner Stelle hätte das Gleiche getan. Sherry hat dich nicht gehasst. Sie war krank. Und Emily war ein Kind. Du weißt, Gott lässt seine Kinder niemals im Stich. Wenn sie sterben, steigen sie geradewegs in den Himmel auf. Emilys Seele war wahrscheinlich schon dort, bevor es überhaupt zu dem Unfall kam.«
Chris fing an zu weinen. Es waren weniger Tränen der Trauer als der Erleichterung. »Du bringst mich immer wieder zum Staunen, Lily. Du begreifst Dinge, die andere Menschen nicht einmal annähernd verstehen.«
»Ich weiß nicht, ob das so ist«, sagte Lily, »aber ich weiß, wie sehr ich dich liebe.«
Er blieb auf dem Sofa sitzen, als Lily mühevoll versuchte, aufzustehen. Der Schmerz zog sich von ihrem Rücken in die Beine, und es fiel ihr schwer, zu stehen oder gar zu gehen. Sie wankte ins Badezimmer und stützte sich dabei an den Wänden ab.
Am Medizinschränkchen steckte sie sich zwei Vicodin in den Mund und zerkaute sie. Eigentlich sollte man die Tabletten schlucken, aber sie brauchte dringend ein schnell wirkendes Schmerzmittel. Sie hörte die Kaffeemaschine piepen, atmete ein paarmal tief durch und ging in die Küche.
Chris stand auf dem Balkon. Er liebte den Blick über das Meer. Die Stühle dort waren nicht so bequem, deshalb setzte sie sich auf das Sofa und wartete darauf, dass er wieder hereinkam.
Wenig später kam er ins Wohnzimmer und schenkte ihnen beiden einen Kaffee ein. »Du hast Schmerzen heute, oder?«
»Nur ein bisschen«, sagte Lily, der es leidtat, dass er es bemerkt hatte. »Es ist schon in Ordnung.«
»Komm ins Bett, dann massier ich dich.«
»Ich glaube, ich bleib noch ein bisschen hier sitzen.«
Er beugte sich über sie, nahm sie auf die Arme und trug sie ins Schlafzimmer. »Es ist der Stress. Du kannst dir nicht vorstellen, wie sehr sich Stress auf deinen Körper auswirkt.« Er legte sie aufs Bett und begann, sie auszuziehen. »Ich kenne eine wunderbare Heilmethode. Du brauchst einfach nur dazuliegen.«
Als er seinen Kopf zwischen ihren Schenkeln vergrub, stöhnte Lily genussvoll auf. »Du hast recht.« Sie lachte. »Es geht mir schon viel besser.«
[home]
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Montag, 18. Januar 
San Francisco, Kalifornien
Shana lag noch immer, die Pyjamahose um die Knöchel, auf dem Boden. Als sie die Augen öffnete, konnte sie auf der Uhr an der Wand erkennen, dass es bald Zeit fürs Abendessen war. Nachdem die Isolierabteilung nur durch den hüfthohen Stationstresen vom Aufenthaltsraum getrennt war, konnten die Patienten, die sich langsam sammelten, um zur Kantine zu gehen, sie sehen. Sie versuchte aufzustehen und bemerkte, dass sie sich am Bein verletzt hatte. Der Schmerz war quälend, aber schließlich gelang es ihr, die schmutzige Hose hochzuziehen.
Sie humpelte zum Stationszimmer und wartete ab, bis George seine Schlüssel vom Gürtel genommen und die Tür zum großen Saal aufgesperrt hatte. Sie hatte das dringende Verlangen, dem grobschlächtigen Aufseher mit ihrem unverletzten Bein in die Eier zu treten. Doch beim Gedanken an die arme Wanda und die Elektroschockbehandlung entschied sie sich dagegen, und sie ging wortlos an ihm vorbei.
Dr. Morrow und seine Gehilfen schienen sich ihr ureigenstes Sadomaso-Paradies errichtet zu haben, mit allen Schikanen, die nötig waren, um sich ihre Opfer mit Drogen und Folterwerkzeugen gefügig zu machen. Und das Schlimmste daran war, dass sie sich damit herausreden konnten, dass sie das alles nur zum Wohle der Patienten taten.
Nicht lange nach der Vergewaltigung hatte Shana einen Selbstverteidigungskurs besucht. Trotzdem wusste sie, dass sie es mit George und Peggy nicht aufnehmen konnte. Sie fragte sich, welche verborgenen Qualitäten Patienten wie Wanda besaßen, oder all die anderen alten Männer und Frauen, die in ihren Rollstühlen saßen und mit leerem Blick in die Ferne starrten. Diese armen Leute hatten keine Chance, sich gegen die schreckliche Misshandlung in Whitehall zu wehren. Ganz zu schweigen von den zahllosen Alkohol- und Drogenabhängigen, die so aussahen, als seien sie entweder mit zu hohen Medikamentendosierungen oder ebenfalls mit Elektroschocks behandelt worden.
Shana war in eine Schlangengrube gefallen. Wenn sie hier herauskäme, würde sie einen Weg finden, um Whitehall das Handwerk zu legen. Doch bevor sie so weit wäre, müsste sie das Jurastudium abschließen und das Anwaltsexamen bestehen.
 
Während die anderen Patienten beim Abendessen waren, sah Shana eine grobknochige Frau am Stationstresen stehen, die ein teures blaues Kostüm und um den Hals ein Seidentuch mit Blumendruck trug. Locken ihres dunklen Haars umrahmten ihr Gesicht. Hinter der Brille wirkten die umschatteten Augen wie schwarze Knöpfe, die nur von einem schmalen weißen Rand umgeben waren. Die Pupillen waren extrem erweitert. Shana schlurfte auf sie zu. »Hallo«, sagte sie mit von den Medikamenten schwerer Zunge. »Wer … sind Sie?«
»Dr. Ruth Hopkins«, anwortete die Frau und neigte den Kopf. »Ich habe einen Termin mit einem Patienten, ich kann jetzt nicht mit Ihnen sprechen.«
Sie wollte sich abwenden, aber Shana hinderte sie am Gehen. »Sind Sie Ärztin?« Sie studierte das Gesicht der Frau, versuchte sie einzuordnen. Als sie zu wanken begann, drückte sie die Hand der Frau, um nicht umzufallen. »Sind Sie sicher, dass Sie Hopkins heißen? Oh, wie dumm von mir. Natürlich wissen Sie, wie Sie heißen. Ich steh völlig unter Drogen, also nehmen Sie’s nicht zu ernst.«
»Lassen Sie meine Hand los, junge Frau. Sonst muss ich einen Pfleger rufen.«
Etwas stimmte nicht mit der Frau, und es waren nicht nur die erweiterten Pupillen, da war sich Shana sicher. Sie ließ die Hand nicht los, sondern rückte näher an die Frau heran. Sie senkte ihren Blick zu Boden und ließ ihn dann langsam zum Gesicht der Frau hinaufwandern. Im gleichen Moment fing Shana zu lachen an. Sie lachte so sehr, dass ihr die Tränen die Wange hinunterliefen. Es musste an den Medikamenten liegen. Sie verabscheute Morrow so sehr, dass sie ihn überall zu sehen glaubte. »Sie erinnern mich an meinen Psychiater, Dr. Morrow.« Shana legte eine Hand auf den Mund, um einen weiteren Ausbruch zu verhindern. Dr. Hopkins entzog sich wütend ihrem Griff.
»Hey«, sagte Shana, »vielleicht könnten Sie ja meine Ärztin sein. Morrow ist ein Arschloch. Mir wär … eine Ärztin lieber. Sie müssen wissen, ich wurde vergewaltigt …« Ihr wurde klar, was sie da sagte, und sie verstummte. Die Ärztin drehte sich abrupt um und machte, dass sie fortkam.
Shana entdeckte Alex, der an der gleichen Stelle stand wie meist, und sie ging hin, um ihn über Dr. Hopkins auszufragen. Am Tresen saß Lee, die einzige Angestellte in Whitehall, der Shana ein wenig Vertrauen entgegenbrachte. Shana nahm Alex an der Hand und führte ihn in eine Ecke. »Ist Peggy im Dienst?« Sie musste sich an Alex anlehnen, damit sie nicht umfiel.
Alex blickte im Raum umher und wandte sich dann wieder an Shana. »Ich kann sie nirgends sehen. Ich denke, sie geht um vier. Was war mit dir los? Wo bist du gewesen?«
»Sie haben mir irgendwas gegeben … eine Spritze. Und die Sau hat mich geschlagen. Sie hat mich geschlagen!« Shana ging zum Wasserspender und nahm ein paar große Schlucke; ihr Mund und ihre Kehle waren völlig ausgetrocknet. Die Medizin, die sie ihr diesmal verabreicht hatten, war stark gewesen, stärker als das, was sie sonst bekam, von dem Chlorpromazin ganz am Anfang abgesehen.
Sie kehrte zu Alex zurück. »Ist Dr. Hopkins eine gute Ärztin?«
»Es gibt keine Dr. Hopkins.«
»Aber ich habe doch eben mit ihr gesprochen. Sie stand da an der Station.«
Alex lachte. »Die Frau ist eine Patientin, keine Ärztin. Sie wurde etwa um die gleiche Zeit eingeliefert wie du, ist aber heute Nachmittag das erste Mal hier aufgetaucht. Sie ist diejenige, die in der Notaufnahme ununterbrochen ›Amazing Grace‹ gesungen hat. Sie scheint vollkommen durchgeknallt zu sein. Sie läuft mit Tonnen von Modeschmuck herum und erzählt jedem, dass sie Millionärin ist.«
Shana lehnte sich an die Wand und massierte ihr pochendes Bein; sie hoffte, dass die Wirkung des Medikaments endlich nachlassen würde. Als sie sich ein wenig gefasst hatte, wandte sie sich an Alex. »Peggy hat mich heute geschlagen.«
Alex stützte sie mit der Hand. »Stimmt das wirklich? Humpelst du deswegen?«
»Diesmal haben sie’s verbockt«, erklärte sie und legte die Hand auf ihre Stirn. »Ich weiß nicht, was sie mir gegeben haben, aber es war verdammt hartes Zeug.« Die Augenlider waren so schwer, dass ihre Augen nur mehr schmale Schlitze waren.
»Schau mich an, Shana. Hat Peggy dich wirklich geschlagen?«
»Ich erzähl dir, wie es war, okay? Peggy und George haben mich geholt und in die Isolierstation geschafft. George hat mich festgehalten, und Peggy hat mir die Spritze reingehauen. Dann hat sie einfach auf mich eingedroschen. Sie hat irgendwas zu George gesagt, dass ich dauernd Schwierigkeiten mache oder so, ja genau, dass ich eine Nervensäge bin. George hat ihr dann gesagt, dass er gar nicht mit im Zimmer sein dürfte.«
»Warum? Peggy hat dir die Spritze doch in den Arm gegeben, oder?«
»Nein, sie hat sie mir wie immer in den Arsch gehauen.« Shana schloss die Augen und begann zu schwanken; es sah aus, als würde sie gleich zusammenklappen.
Alex packte sie an der Schulter und schüttelte sie. »Nicht einschlafen! Erzähl weiter, was passiert ist!«
»Ich hab’s dir doch schon gesagt. Peggy hat mir die Hose runtergezogen … und George war dabei.« Sie blinzelte, kämpfte an gegen die Wirkung des Medikaments. »Nachher hat sie mich einfach da liegen lassen, so dass alle mich sehen konnten.« Shana merkte, dass Alex sehr aufgebracht war, doch er hielt sich zurück, bis sie ihm alle Einzelheiten erzählt hatte.
»Wie hast du dir dein Bein verletzt?«
»Ich bin auf den Boden gefallen, nachdem Peggy mich geschlagen hatte. Ich muss auf dem Knie aufgekommen sein oder so. Es tut beim Laufen weh.«
»Das reicht«, sagte Alex und hob die Arme hoch. »Ruf einen Anwalt an. Ich werde dir einen aus den Gelben Seiten heraussuchen. Komm, wir werden jetzt gleich jemanden kontaktieren.«
Shana humpelte hinter Alex her zum Münztelefon und wartete ab, während er durch das Telefonbuch von San Francisco blätterte. Das dicke Buch war an einem Strick befestigt, damit die Patienten sich nicht gegenseitig damit bewerfen konnten. Alex steckte eine Vierteldollarmünze in den Schlitz und wählte eine Nummer. »Hier«, sagte er und reichte ihr den Hörer. »Sie werden es aus deinem eigenen Mund hören müssen.«
»Hallo, mein Name ist Shana Forrester«, sagte sie. Sie spürte, dass die Wirkung des Medikaments langsam nachließ. »Ich werde gegen meinen Willen in der psychiatrischen Klinik Whitehall festgehalten. Man misshandelt mich hier, ich werde geschlagen und gezwungen, bewusstseinsverändernde Medikamente zu nehmen. Ich möchte die Klinik und die Angestellten verklagen.«
»Waren Sie schon einmal bei Mr. Atwood?«, fragte eine Frauenstimme.
»Nein«, antwortete Shana. »Ist er da? Kann ich ihn sprechen?«
»Er ist gerade im Gespräch mit einem Mandanten. Bis Ende des Monats hat er keine Termine mehr frei. Möchten Sie einen Termin vereinbaren?«
Kein Mensch schien ihr zuzuhören. »Wenn ich hier gegen meinen Willen festgehalten werde, wie sollte ich dann bitte schön zu Mr. Atwood in die Kanzlei kommen? Haben Sie nur Scheiße im Hirn?«
»Das muss ich mir nicht anhören«, erwiderte die Frau und legte auf.
Shana drehte sich zu Alex. »Ich hätte nicht so ausflippen dürfen. Was soll ich jetzt machen?«
»Du kannst es bei einem anderen Anwalt versuchen. Oder du rufst die Polizei an. Aber, um ehrlich zu sein, glaube ich, dass du bei der Polizei keinen Erfolg haben wirst. Die kriegen dauernd Anrufe von Leuten aus der Psychiatrie. Vermutlich wird deine Anzeige gar nicht ernst genommen.«
Shana machte ein paar Schritte und ließ sich auf ein Sofa fallen, erschöpft von der Anstrengung, die es sie kostete, sich aufrecht zu halten.
Mit bedrücktem Gesicht setzte Alex sich neben sie. Shana sah ein, dass es hoffnungslos war, die Polizei oder wahllos andere Anwälte aus den Gelben Seiten anzurufen. Sie war in der Klapsmühle, verdammt. Niemand würde sie ernst nehmen. Es gab nur einen Ausweg. »Ich werde meine Mutter anrufen«, sagte sie und hoffte, Alex würde den Wink verstehen und sie allein lassen.
»Wie oft muss ich es dir denn noch sagen«, fuhr er sie an. »Von dem Apparat aus kannst du keine Ferngespräche führen.«
Shana ärgerte sich über seinen scharfen Ton. Sie war so aufgebracht und durcheinander, dass sie anfing, im Kreis herumzugehen. Nach einer Weile gesellte sich Milton, der Walking Man, zu ihr, und gemeinsam schlurften sie in ihren grünen Pyjamas durch den Raum.
»Hallo, Milton«, sagte sie. »Wie läuft’s?«
»Weißt du, der einzige Grund, warum ich hier bin, ist, dass ich stärkere Hirnströme als andere Menschen habe. Dadurch rege ich mich schneller auf und kann nicht schlafen. Und weil ich unter Schlafentzug leide, fange ich an, mich merkwürdig zu benehmen. Wie ist es bei dir?«
»Ich leide auch unter Schlafmangel. Vermutlich benehme ich mich genauso merkwürdig wie du, sonst wäre ich nicht hier.«
»In dem Zimmer neben mir ist diese Frau, die singt die ganze Nacht. Wie soll ich schlafen, wenn da ununterbrochen jemand singt?«
»Sie singt ›Amazing Grace‹, oder?«
»Früher bin ich in die Kirche gegangen«, fuhr Milton fort, »aber dann habe ich mich zu sehr in der Bibel verfangen. Ich habe versucht, alles ganz genau zu analysieren und zu entschlüsseln. Und dann konnte ich wieder nicht schlafen, und durch den Schlafmangel kam es zu dem abnormen Verhalten.«
»Inwiefern abnorm?« Aus dem Augenwinkel sah Shana, wie Alex zu ihr herübergrinste. Vielleicht konnte sie Milton dazu bringen, George abzulenken, so dass sie fliehen könnte.
»Ich bringe Katzen um, meistens Katzen.«
Shana blieb stehen. »Nur Katzen?«
»Einmal habe ich ein Kaninchen getötet«, sagte Milton, »aber meistens sind es Katzen. Weißt du, ich mag Katzen nicht. Sie machen Lärm in der Nacht, und dann halten sie mich vom Schlafen ab, und ich leide unter Schlafmangel, und dann …«
»Dann bringst du noch mehr Katzen um, ja?«, fiel Shana ein. »Wie sieht es mit Menschen aus, Milton? Könntest du jemanden für mich umbringen, wenn ich dich die ganze Nacht wachhalten würde?«
Milton blieb abrupt stehen und sah Shana mit festem und, in Anbetracht ihrer Unterhaltung, überraschend klarem Blick in die Augen. »Das ist nicht lustig. Ich will doch die Katzen nicht umbringen. Und ich würde niemals einen Menschen töten.«
Der Kerl mochte zwar seltsam sein, aber langsam entspannte sich Shana. Das Herumgehen beruhigte sie ähnlich wie Milton. Vielleicht half die Bewegung, den Medikamenten entgegenzuwirken. »Es tut mir leid, Milton. Verzeih mir.« Sie drehte sich um und ging in die andere Richtung davon.
Von Milton konnte sie keine Hilfe erwarten. Wahrscheinlich gehörte er zu den Leuten, die bei der Polizei anriefen und sagten, sie wüssten, wer Kennedy ermordet hatte. Sie ging auf den Rauchertisch zu, an dem Norman, Karen und May saßen. Überrascht stellte sie fest, dass sie nicht mehr humpelte. Das war das Merkwürdige an Whitehall, es war, als lebte man in einem fremden Körper. In dieser Hinsicht war es gar nicht so schlimm. Hier drinnen konnte man allerdings auch vergessen, wer man eigentlich war, man konnte seine Angehörigen und sein Leben außerhalb von Whitehall vergessen. War man lange genug hier, verschwand man ganz einfach.
»In welchem Zimmer bist du?«, fragte Karen, als Shana sich an den Tisch gesetzt hatte.
»Weiß nicht.« Sie hatte gar nicht darüber nachgedacht, weil sie bislang auf der Isolierstation geschlafen hatte.
»Ich wette, sie legen dich in das Zimmer von Michaela. Sie sagt, es sei der Name eines Erzengels. Sie sieht ganz gewöhnlich aus, liest den ganzen Tag in der Bibel. Ich glaube, sie haben ihr Elektroschocks gegeben, das machen sie bei den meisten Schizos.«
Na wunderbar, dachte Shana. Im selben Augenblick ruckte Karens Kopf zur Seite, sie sagte »Scheiße, verfickt, Arsch« und sah dann wieder Shana an, als sei nichts geschehen.
»Karen, ich weiß ja nicht viel über das Tourette-Syndrom, aber gibt es da nicht Medikamente, die man nehmen kann?«
Karen senkte ihren Blick, und Shana wurde bewusst, dass sie einen schlechten Zeitpunkt gewählt hatte. Sie hätte sie nicht direkt nach einem Ausbruch auf die Krankheit ansprechen sollen. Die Obszönitäten waren sicher noch demütigender als das Bellen.
»Als ich zur Schule ging, habe ich Medikamente genommen.« Karen sah jetzt noch unglücklicher aus. »Ich bin Elektrotechnikerin, aber inzwischen kann ich die Medikamente nicht mehr bekommen. Die Pharmafirmen produzieren nicht genug davon, und sie kosten ein Vermögen. Jetzt ist es auch schon egal, ich habe eh meine Zulassung verloren.«
»Bist du deswegen hier? Weil dein Zustand sich verschlechtert hat und du die nötigen Medikamente nicht bekommen konntest?«
»Im Grunde ja«, antwortete Karen, dann stieß sie eine lange Folge von Schimpfwörtern aus. »Scheiße, verfickt, Arsch, Fotze …« Schließlich bellte sie wie ein Foxterrier.
Shana griff nach ihrer Hand und streichelte sie. »Du bist ein guter Mensch, Karen. Meine Mutter ist Richterin, wenn ich hier rauskomme, wird sie mir dabei helfen herauszufinden, was man gegen die Pharmafirmen tun kann. Es darf doch niemandem die nötige Medizin verweigert werden.«
»Danke«, sagte Karen, und eine Träne rollte ihr über die Wange. »Du bist auch ein guter Mensch, Shana. Wir wissen, dass du hier nicht hergehörst, aber wir sind froh, dass du da bist. Vielleicht kannst du mir ja wirklich helfen. Eine Menge Leute sagen, dass sie helfen werden, aber kaum sind sie draußen, vergessen sie mich. Keiner konnte Jimmy helfen, und jetzt ist er tot.«
»Was ist passiert? Ist er hier in Whitehall gestorben?«
»Nein.« Über Karens Gesicht strömten noch mehr Tränen. »Jemand hat ihn erschossen. Wahrscheinlich wollten sie ihn ausrauben. Sie haben es in den Nachrichten gesagt, sonst wüssten wir gar nichts davon.«
»Was hat ihm gefehlt?«
»Paranoide Schizophrenie.« Sie wischte sich mit dem Finger die Nase ab. »Es fing an, als er auf der Highschool war. Du weißt schon, schlauer Typ, tolle Noten, alle mochten ihn. Ganz plötzlich hat er den Boden unter den Füßen verloren. Jimmy hasste die Nebenwirkungen der Medikamente und weigerte sich, sie einzunehmen. Also ist er hier in Whitehall gelandet.«
»Was für eine schreckliche Krankheit! Kann man da denn gar nichts machen?«
»Das einzig Gute an Schizophrenie ist, dass die Symptome manchmal weggehen oder zumindest nachlassen, wenn man älter wird.«
»Das klingt ja ganz gut. Wie alt war Jimmy?«
»Siebenunddreißig«, sagte Karen und massierte sich den Nacken. »Die Symptome werden erst besser, wenn man siebzig oder achtzig ist. Bis dahin ist man womöglich tot, also ist es auch schon egal. Ich kann nicht verstehen, warum das Krankenhaus Jimmy entlassen hat, kann höchstens sein, dass die Versicherung nicht mehr gezahlt hat. Er war völlig psychotisch an dem Tag, als er rauskam. Er hatte Frau und Kinder, und ich habe mir Sorgen gemacht, dass er ihnen etwas antut. Er hatte sie schon einmal angegriffen. Deswegen wurde er vom Gericht hier eingewiesen. Entweder Whitehall oder Gefängnis.«
»Das ist übel«, sagte Shana.
»Er hat oft darüber geredet, dass er sich umbringen will, also hat er am Ende vielleicht ja gekriegt, was er wollte. Jimmy hatte ein hartes Leben. Ich bin froh, wenn er jetzt an einem besseren Ort ist.«
Shana war nicht der Meinung, dass es besser war, tot zu sein, selbst im Vergleich zu einem Leben in der Psychiatrie. Manchmal war sie depressiv und fühlte sich von allem überfordert, niemals aber würde sie sich umbringen. Sie ging zwar nicht mehr in die Kirche, aber sie war Katholikin und wusste, dass sie in der Hölle enden würde, wenn sie Selbstmord beginge.
Die Kirche hatte in den vergangenen Jahren ihre Haltung gegenüber Selbstmördern geändert und nahm nun Rücksicht darauf, ob jemand unter lebenslangen Schmerzen oder einer schweren psychischen Erkrankung litt oder ob ihm ein langsamer, qualvoller Tod bevorstand. Doch das bedeutete nicht, dass Gott seine Haltung dazu geändert hatte. Die Kirche gab gerne vor, einen direkten Draht zu Gott zu haben, doch Shana war sich dessen nicht so sicher. Der Vatikan kam ihr vor wie ein Verein von alten Spießern, die jeden Bezug zur Wirklichkeit verloren hatten. Und was sollte diese Kostümierung? Wussten sie nicht, in welchem Jahrhundert wir lebten? Vielleicht würden die Leute sie ja ernster nehmen, wenn sie sich anzogen wie andere auch.
Die Wichtigtuer im Vatikan taten so, als lebte Gott unter ihnen. Meine Herren, dachte Shana, die Kirche hatte Sexualtäter gedeckt, Gott musste also schon vor langer Zeit aus dem Vatikan ausgezogen sein. Ein Verbrecher blieb ein Verbrecher, und ein weißer Kragen war kein Freibrief.
Shana war gläubig genug, um sich nicht gegen die Kirchenlehre zu wenden. Von der Hölle hieß es, sie sei endlose Wiederholung, und Shana konnte Wiederholungen nicht ertragen.
Sie wandte sich Karen zu und nahm sie ganz fest an der Hand. »Ich verspreche dir, dass ich dich nicht vergesse, wenn ich draußen bin. Ich stehe kurz vor dem Abschluss meines Jurastudiums. Bestimmt kann ich eine Möglichkeit finden, um dir zu helfen. Vielleicht wird es eine Weile dauern, doch du darfst die Hoffnung nicht verlieren.«
»Keine Sorge«, sagte Karen. »Es gibt noch jemanden, der mir helfen wird.«
[home]
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Montag, 18. Januar 
San Francisco, Kalifornien
Jeden Abend von sieben bis neun Uhr war Besuchszeit in Whitehall. Kurz nach sieben tauchten die ersten Besucher an den Türen auf. Die Patienten durften mit ihnen hinaus in den Hof, den man auf dem Weg zur Kantine durchquerte. Kleine Sitzgruppen waren auf der ganzen Fläche verteilt.
Shana fragte sich, ob ihre Mutter sich zeigen würde. Verdammt, immerhin hatte Lily sie hierhergebracht. Das mindeste war, dass sie zu Besuch kam, um zu sehen, wie es ihr ging. Allerdings war Montag, und ihre Mutter steckte in einem Prozess, was offensichtlich wichtiger war, als ihre vermeintlich drogenabhängige Tochter zu besuchen. Hatte Lily sie in Whitehall einweisen lassen, um sie dafür zu bestrafen, dass sie das Studium aufgeben wollte, oder sollte Morrow ihr ganz einfach Verstand einbleuen? Hass auf ihre Mutter wallte in Shana auf. Während sie an diesem schrecklichen Ort eingesperrt war, machte Lily es sich in Ventura mit ihrem neuen Freund gemütlich und wartete ab, bis Dr. Morrow anrufen und ihr sagen würde, dass sie ihren jämmerlichen Sprössling abholen konnte.
Was Lily nicht wusste und von Shana ganz bestimmt nicht erfahren würde, war, dass Morrow sie so lange dabehalten würde, bis die Versicherung nicht mehr zahlte. Und selbst dann könnte er Lily sicher dazu überreden, die Behandlung aus eigener Tasche zu bestreiten. Shana wusste, wie verletzlich ihre Mutter war und dass sie sich aus so ziemlich allem freizukaufen versuchte. Wer sonst würde seinem Kind solche Summen Geld in den Rachen werfen, ohne auch nur einmal nachzufragen? Außerdem war Morrow Arzt, und Lily würde eine ärztliche Meinung niemals hinterfragen.
Shana erinnerte sich daran, wie sie sich mit siebzehn Jahren bei einem Skiausflug das Bein gebrochen hatte. Der Arzt in dem winzigen Krankenhaus in dem Skiort Mammoth hatte es nicht für nötig befunden, einen Orthopäden hinzuzuziehen, obwohl Shana sicher gewesen war, dass es mit einem gewöhnlichen Gips nicht getan war. Doch ihre Mutter hatte auf den Arzt vertraut, und Shana war mit dem Gips nach Hause zurückgekehrt. Nach drei Monaten heftiger Schmerzen hatte Lily sie endlich zu einem Spezialisten gebracht, der ihr eine Metallplatte und fünf Schrauben einsetzte. Lily hatte dem Chirurgen gesagt: »Der Mann war doch Arzt. Ich kenne mich nicht aus mit Knochenbrüchen. Wieso hätte ich daran zweifeln sollen, dass er das Richtige für meine Tochter tat?«
Was das Geld anbetraf, so gehörte Lily zu den Leuten, die lauthals jammerten, während sie heimlich auf irgendeinem Konto ein Vermögen anhäuften. Möglicherweise hatte sie der Bankencrash ein bisschen Geld gekostet, doch Shana wusste, dass ihre Mutter nicht viel verloren hatte, weil sie viel zu konservativ war, wenn es um ihre Geldanlagen ging.
Von Selbstmitleid überschwemmt, sank Shana auf einen Stuhl. Sie malte sich aus, dass Brett hereinstürmen und die Patienten und Angestellten augenblicklich auf ihn aufmerksam werden würden. Er würde ihr Kleider und Make-up bringen. Vielleicht hätte er auch einen Friseur dabei, oder er würde einen vorschicken, damit er ihren Anblick nicht ertragen müsste. Brett liebte es, Geld auszugeben.
Shana stellte sich vor, wie Lily darauf reagieren würde, wenn sie erfuhr, dass sie nicht nur Shanas Ausbildung finanziert hatte, sondern auch die von Brett, den sie noch nicht einmal kennengelernt hatte. Eigentlich hatte Shana ihre Mutter nicht ausnutzen wollen.
Brett kam aus einer reichen Familie und würde ihr das Geld zurückzahlen, sobald seine Eltern ihr drei Millionen Dollar teures Anwesen in San Francisco verkauft hätten. Anders als Lily hatte Bretts Familie praktisch ihr ganzes Vermögen auf dem Aktienmarkt verloren. Doch er war begabt und wollte unbedingt seinen Abschluss machen. Ein Grund für ihre Trennung war gewesen, dass sie ihm ständig in den Ohren gelegen hatte, dass er ihr das Geld zurückzahlen sollte.
Natürlich wusste Shana, dass es falsch war, ihre Mutter in dieser Frage zu hintergehen, insofern hatte sie die Strafe verdient. Ihr war auch klar, dass Lily zu dem Schluss kommen musste, dass sie drogensüchtig war, gerade weil sie dauernd um mehr Geld gebeten hatte. Doch all das rechtfertigte nicht ihre Einlieferung in Whitehall. Shana war verurteilt worden, bevor ihre Schuld überhaupt bewiesen war, etwas, das man von einer Richterin nicht erwarten durfte.
Während Shana dem Treiben um sie herum zusah, traf eine größere Gruppe von Besuchern für Alex ein. Statt gleich mit ihnen in den Hof zu gehen, trat Alex auf Shana zu und nahm sie an der Hand.
»Wenn du keinen eigenen Besuch hast, dann kannst du meinen mit mir teilen. Komm, ich stell dich meiner Familie vor.«
»Nein«, antwortete Shana beschämt über den grässlichen grünen Schlafanzug und ihr zerzaustes Aussehen. Sie griff sich an den Hinterkopf. Ihr Haar war so verfilzt, dass es sich wie ein Vogelnest anfühlte. »Vielen Dank für das Angebot, aber es ist schon okay.«
»Ich bestehe darauf«, sagte er und sah sie mit dem gleichen strengen Blick an wie in der Kantine.
Mit einem kräftigen Ruck zog er Shana auf die Beine, und noch bevor sie Gelegenheit hatte, aufzubegehren, trabte sie hinter Alex her durch die Flügeltür in den Hof. Es dämmerte schon, und die Luft war klar und kühl. Sie verschränkte die Arme vor der Brust, um sich warm zu halten.
Die Familie von Alex hatte sich in einem Kreis auf ein paar Liegestühlen niedergelassen. »Das ist mein Vater, William, meine Schwester Gwen, mein Bruder Raymond, und hier ist meine Mutter Nadine. Und das hier ist Shana.«
Irgendetwas stimmte nicht, das bemerkte Shana auf Anhieb. Womöglich lag es an ihrer extremen Überempfindlichkeit durch die Medikamente, dennoch beunruhigte es sie. Es kam ihr so vor, als sei sie von Schauspielern umgeben. Alle waren lieb und nett zueinander, unter der Oberfläche aber spürte sie Anspannung und Arglist.
Der Vater von Alex war ein beeindruckender Mann mit dunklem, an den Schläfen graumeliertem Haar. Er trug einen teuren Nadelstreifenanzug und ein weißes Hemd mit Krawatte. Raymond hatte helleres Haar, das mehr ins Braune ging. Er sah gut aus und war sehr ordentlich angezogen. Gwen sah Raymond ähnlich, nur waren ihre Gesichtszüge etwas länglicher. Auch Nadine sah so aus, als käme sie direkt von der Arbeit. Ihre Kleider waren maßgeschneidert, sie trug Feinstrumpfhosen und Absatzschuhe.
Der Vater, der Bruder und die Schwester fingen sofort lebhaft zu schnattern an, und die Stimmung war gelöst und freundlich. Anders war es mit der Mutter. Nadine starrte sie so unverhohlen an, dass Shana sich fühlte wie ein Insekt unter dem Mikroskop. Offenbar wollte Nadine erreichen, dass Shana sich unbehaglich fühlte und sie allein ließe. Doch es wäre peinlich, wegzugehen, außerdem wollte Shana mehr über Alex herausfinden.
In der Mitte des Kreises hielt Alex Hof und kippelte auf den hinteren Stuhlbeinen. Für Shana war es unvorstellbar, mit ihrer Mutter zusammenzusitzen und zu plaudern, und es war ihr unerklärlich, wie Alex trotz seiner Einweisung in die Psychiatrie weiterhin mit seinen Eltern reden konnte. Doch dann fiel ihr ein, dass Alex selbstmordgefährdet gewesen war. Da musste noch mehr dahinterstecken, sagte sie sich. Wahrscheinlich hatte er versucht, sich umzubringen, und etwas war dabei schiefgegangen.
Shana versuchte, den Gesprächen zu folgen, doch es redeten mehrere Leute durcheinander, und gleichzeitig bombardierte seine hochnäsige Mutter sie mit Fragen.
»Alex hat gesagt, dass Sie aus Kalifornien kommen?«
Shana schnappte einen Wortwechsel zwischen Alex und seinem Vater auf, in dem es um eine unlängst erworbene Druckerei ging. »Ich weiß nicht, ob wir damit Gewinn machen werden, Alex.«
»Machst du Witze?«, widersprach ihm sein Sohn. »Allein die Lithrone-SX29-Fünffarbdrucker von Komori sind mehr wert, als wir für das ganze Unternehmen bezahlt haben. Sie erinnern mich an die Druckerpresse, die ich vor fünf Jahren entwickelt habe. Wir haben die Sache bloß vermasselt, weil wir das mit dem Patent versäumt haben.«
Shana wandte sich Nadine zu. »Ich komme aus dem Großraum von Los Angeles. Aus Ventura, um genau zu sein.«
»Wie hat es Sie dann hierherverschlagen?«
»Ich studiere Jura in Stanford.« Shana war klar, dass Nadine eigentlich wissen wollte, warum sie in der Klinik war, aber sie wusste selbst nicht, was sie sagen sollte. Es war keine Krankheit, einen ernsthaften Studenten dabei zu unterstützen, sein Studium zu beenden.
»Das ist weit weg von zu Hause. Gab es keine nähere Uni?«
»Stanford hat einen sehr guten Ruf.«
Nadines Blick wanderte zu ihrem Sohn. »Alex hat zu Hause gelebt, bis er sechsundzwanzig war. Oder war es bis fünfundzwanzig, Schatz? Ich kann mir nicht mehr alles merken. Wir werden in letzter Zeit von der Arbeit erdrückt. Es ist schwer, wenn Alex nicht da ist, wissen Sie. Er hat die Ideen. Letztes Jahr hat er ein medizinisches Lasergerät erfunden, und die Nachfrage ist so groß, dass wir kaum nachkommen.«
Alex und Gwen besprachen eine Kalkulationstabelle eines anderen Unternehmens, das sie kürzlich gekauft hatten. Sie reichte ihm ein paar Unterlagen, die er unterschreiben sollte.
»Alex ist nicht nur Erfinder, er ist auch Unternehmer«, erklärte Nadine. »Er hatte gar nicht die Zeit, in eine eigene Wohnung zu ziehen. Eigentlich wollte er Physiker werden, doch er konnte einfach nicht aufhören, immer neue Maschinen zu erfinden. Zudem ist er ein genialer Geschäftsmann.«
»Das ist sehr beeindruckend«, sagte Shana und rutschte auf ihrem Stuhl herum. »Ihr Sohn ist ein tüchtiger Kerl, Nadine. Sie müssen sehr stolz auf ihn sein.«
Alex grinste zufrieden, offenbar gefiel es ihm, dass seine Mutter mit ihm angab. »Sag meiner Mutter, was du brauchst, Shana. Sie wird es morgen für dich besorgen.«
»Ich … ich brauche nichts«, stotterte sie, obwohl sie sich dringend nach etwas zum Anziehen sehnte, um das Stigma des grünen Pyjamas endlich loszuwerden. Doch Nadine starrte Alex wütend an, und Shana wollte keine Fremde um einen Gefallen bitten. »Das ist ein sehr großzügiges Angebot, aber ich komme schon zurecht.«
»Das stimmt nicht«, erwiderte Alex und zog eine Zigarette aus der Schachtel. »Du brauchst Kleider, Make-up, ein paar Toilettenartikel. Das sind die Dinge, die du als Erstes erwähnt hast. Vielleicht willst du auch einen iPod und Musik, die du dir in deinem Zimmer anhören kannst. Sag Nadine, was für Musik du magst, sie wird sich darum kümmern.«
Shana wollte protestieren, aber Alex wandte sich mit herrischer Stimme direkt an seine Mutter. »Bring Shana morgen ein paar Jeans und Pullover mit. Sie friert wegen der Klimaanlage. Kauf ihr auch das Zeug, das Frauen so brauchen. Du weiß schon, eine Bürste, Shampoo, Lippenstift, Parfüm, vielleicht etwas Make-up. Kleidergröße vier. Die Pullover müssen weiß sein.«
Nadine antwortete nicht. Nervös rutschte sie auf dem Stuhl herum und blickte unverwandt auf ihren Sohn. Shana merkte, wie die Anspannung sie erröten ließ.
Unvermittelt stand Alex auf, und innerhalb von Sekunden hatten die anderen es ihm nachgetan. »Ich erwarte, dass die andere Angelegenheit bis morgen erledigt ist. Ich hatte angenommen, es wäre längst passiert.« Er trat ganz dicht an seinen Vater heran, ihre Gesichter waren nur wenige Zentimeter voneinander entfernt. »Habe ich mich klar ausgedrückt?«
Sein Vater nickte nur und senkte den Blick dann zu Boden. Alex machte eine Geste, als löse er eine Vorstandssitzung auf. Alle außer seiner Schwester machten sich auf den Weg zur Tür. Gwen wandte sich an Shana: »Nett, Sie kennengelernt zu haben. Vermutlich sehen wir uns morgen.«
»Danke«, sagte Shana und hoffte, dass sie bis dahin gar nicht mehr in Whitehall wäre.
Alex nahm ihre Hand und führte sie zurück in den Aufenthaltsraum. Das Leben in der Klapsmühle war nicht wirklich lustig. War Alex tatsächlich immer schon ein Genie, oder beließ ihn seine Familie nur in diesem Glauben? Er schien bei klarem Verstand zu sein, und er war da – anders als Lily oder Brett. Außerdem war seine Bedeutung für sie dadurch gewachsen, dass er Kleider für sie organisert hatte. Wenn sie nur einen Tag länger in dem grünen Pyjama zubringen musste, würde sie ihn sich womöglich um den Hals knüpfen und sich aufhängen.
Ihr fiel ein, dass sie Alex’ Schwester nicht gebeten hatte, ihr das Handy zu leihen. Andererseits wäre es allzu erniedrigend gewesen, einzugestehen, in welcher Situation sie sich befand. Wie sollte sie erklären, dass ihre eigene Mutter sie in Whitehall abgeladen hatte wie ein durchgedrehtes Kind, dem sie nicht länger Herr werden konnte?
Ihr fiel etwas anderes ein, und sie wandte sich an Alex. »Karen hat mir erzählt, was mit Jimmy passiert ist. Wie war er?«
»Hoffnungslos verrückt«, sagte Alex mit gerunzelter Stirn. »Was hat sie sonst erzählt?«
»Dass jemand ihn ein paar Tage nach seiner Entlassung umgebracht hat. Warum hat das Krankenhaus ihn gehen lassen, wenn er so krank war?«
»Er hat seine Versicherung gekündigt.«
Okay, dachte Shana, und wünschte, sie könnte das Gleiche tun. Doch um ihre Krankenversicherung kümmerte sich Lily. Sie bezweifelte, dass die Versicherung eine Kündigung veranlassen würde ohne Zustimmung ihrer Mutter, und die würden sie niemals bekommen.
Hier, in dieser Umgebung, kam man sich rasch näher. Shana konnte an seinem Gesichtsausdruck erkennen, dass Alex lieber nicht weiter über Jimmys Tod reden wollte. Hatte Alex sich vielleicht Jimmy in ähnlicher Weise angenommen, wie er es jetzt mit ihr tat, oder steckte noch mehr dahinter?
 
Sie war bestimmt über eins achtzig groß, und sie sah so aus, als könnte sie beim American Football mit den Dallas Cowboys mithalten. Auch wenn ihre Größe Respekt einflößte, so wirkte ihr Gesicht doch nachgiebig und freundlich. Shana rannte zum Tresen, um ihr Glück zu versuchen. Die Frau trug einen rosa Wollpullover, und auf dem Namensschild an ihrer Brust stand Betsy Campbell.
»Entschuldigen Sie bitte«, sagte Shana möglichst nonchalant. »Ich müsste mit dem Anwalt für Patientenrechte sprechen. Könnten Sie ihn bitten, mich anzurufen?« Sie sah Betsy ins Gesicht und lächelte freundlich. »Ich liebe Rosa, Sie auch?«
»Die Anwältin heißt Linda Allen.« Betsy las den Namen von einer vor ihr liegenden Liste ab. »Ich werde sie anrufen, aber ich kann nicht sagen, wann sie Sie zurückruft. Wie heißen Sie?«
»Shana Forrester. Würden Sie es bitte gleich versuchen? Ich warte hier.«
Betsy sah sich um und wandte sich dann wieder an Shana. »Ich habe erst gestern hier angefangen. Ich kenne mich noch nicht aus, wie das mit dem Patientenanwalt abläuft. Ich sollte besser eine Nachricht für die Tagesschicht hinterlassen, vielleicht ist es denen nicht so recht, wenn ich abends bei Leuten zu Hause anrufe.«
Das Selbstbewusstsein der Frau schien weit hinter ihrer Körpergröße zurückzubleiben. »Ach«, bat Shana, »bestimmt erreichen Sie ohnehin nur den Anrufbeantworter. Sie ist ja keine Ärztin, das hier ist sicher nur ihre Büronummer. Tagsüber ist hier immer so viel los. Womöglich denkt man morgen, dass Sie zu faul waren, um mir zu helfen.«
Betsy griff nach dem Telefon. Wider besseres Wissen hoffte Shana, dass es doch die Privatnummer von Linda Allen war und die Anwältin abnehmen würde. Sie beugte sich über den Tresen, um so schnell wie möglich nach dem Hörer greifen zu können und ihr Anliegen vorzubringen.
»Es ist ein Band«, sagte Betsy und nahm den Hörer vom Ohr.
»Hinterlassen Sie eine Nachricht … schnell … sagen Sie ihr, dass sie mich so bald wie möglich zurückrufen soll.« Von dieser Heftigkeit verunsichert, starrte die Frau sie nur an, also schnappte sich Shana das Telefon und begann zu sprechen. »Mein Name ist Shana Forrester. Ich bin in Whitehall und muss Sie dringend sprechen. Ich ziehe hiermit meine Einverständniserklärung zur Aufnahme in die Klinik förmlich zurück. Wenn Sie diese Nachricht hören, sind Sie gesetzlich verpflichtet, mich zu kontaktieren, andernfalls kann eine Klage gegen Sie angestrengt werden.«
Betsy richtete sich zu ihrer vollen, imposanten Größe auf und nahm Shana das Telefon aus der Hand. »Ich hätte nicht auf Sie hören dürfen. Ihretwegen werde ich noch gefeuert. Machen Sie, dass Sie fortkommen.« Sie legte den Hörer zurück auf die Gabel und machte eine Handbewegung, um Shana zu verscheuchen.
Shana fiel ein, dass sie ihre Zimmernummer noch gar nicht kannte. »Ich weiß nicht, wo ich schlafen soll. Sie müssen es mir sagen.«
Betsy warf ihr einen misstrauischen Blick zu und blätterte in ein paar Unterlagen. »Zimmer 16.«
Shana machte sich auf den Weg zu dem Zimmer, das sich nur zwei Türen entfernt von Alex’ Zimmer und direkt gegenüber dem Rauchertisch befand. Der Raum lag im Dunkeln, und Shana vermutete, dass ihre Mitbewohnerin schlief. Auf einem Bett erkannte sie schemenhaft einen großen Körper, der vor- und zurückschaukelte und ein Keuchen von sich gab. Ein strenger Geruch stieg ihr in die Nase. Vermutlich war es Körpergeruch, doch ihr kam es vor wie der Gestank von verdorbenem Fleisch. Shana ging ein paar Schritte zurück zur Tür.
O Gott, wer war diese Kreatur, und wie, in aller Welt, sollte sie im gleichen Raum schlafen? Karen hatte gesagt, dass Michaela von sich glaubte, sie sei ein Engel. Doch woher sollte Shana wissen, ob die Frau nicht eine gemeingefährliche Irre war? Der Name ging tatsächlich auf den Erzengel Michael zurück, einen der wenigen Engel, die in der Bibel mit Namen genannt wurden. Die Katholiken wandten sich an den Erzengel Michael, wenn sie den Rosenkranz beteten. Shana erinnerte sich daran, wie ihre Großmutter ihr als Kind das Gebet beigebracht und welche Angst es ihr gemacht hatte. Es war lange her, dass sie das Gebet zuletzt gesprochen hatte, doch sie würde es niemals vergessen. »Heiliger Erzengel Michael, verteidige uns im Kampf, damit wir nicht untergehen am Tage des Gerichts. Auf die Fürsprache des heiligen Michael und des himmlischen Chores der Herrschaften schenke uns der Herr die Gnade, unsere Sinne zu beherrschen und uns zu befreien von der Sklaverei der Leidenschaften. Auf die Fürsprache des heiligen Michael und des himmlischen Chores der Kräfte möge der Herr uns gnädig bewahren vor den Fallstricken und Belästigungen des Teufels.«
Kein Wunder, dass katholische Kinder so zäh waren, dachte Shana. Sie gingen mit Vorstellungen vom Teufel und von bösen Mächten, die sie zu zerstören suchten, schlafen. An den Teufel zu glauben, der darauf aus war, dich zu kriegen, war weitaus schlimmer, als sich ein namenloses Monster vorzustellen, das dir unter dem Bett auflauerte.
May saß an dem runden Tisch und war dabei, ihre Nägel zu feilen. Karen und Norman, der sich seinen kleinen Ventilator ans Gesicht hielt, saßen auf dem Sofa und sahen fern. Alex unterhielt sich mit einem überraschend normal aussehenden Mann um die fünfzig. Als er Shana entdeckte, die angefangen hatte, mit schnellen Schritten den Raum zu umrunden, eilte er ihr hinterher.
»Der Typ ist Pfarrer.« Alex ging im Gleichschritt neben ihr her. »Stell dir nur vor!«
Shana war aufgewühlt. »Mittlerweile kann ich mir wirklich alles vorstellen. Du solltest meine Zimmergenossin sehen. Wahrscheinlich werde ich heute Nacht seziert.«
»Michaela ist katatonisch. Sie wird dir nichts tun. Es ist alles in Ordnung.«
»Klar.« Shana blitzte ihn an. »Du hast leicht reden. Du musst ja nicht das Zimmer mit ihr teilen. Ich werde nie und nimmer schlafen können.« Sie dachte an Milton und fragte sich, ob auch sie durch den Schlafentzug ein abnormes Verhalten entwickeln und anfangen würde, Katzen umzubringen. »Warum ist der Pfarrer hier drin? Das Übliche, Kindsmissbrauch, oder hält er sich für die Jungfrau Maria? Dann brauchen wir nur mehr einen Jesus, und fertig ist das Krippenbild.«
»Nick würde einen guten Jesus abgeben«, sagte Alex und deutete auf einen hochgewachsenen, dünnen Mann mit Zottelbart und einem Stock, der aussah, als sei er aus einem Baseballschläger geschnitzt worden. »Gleich wird die Küche geöffnet. Sie ist jeden Abend von acht bis neun offen. Es gibt sogar Bagels. Alle anderen kleben vor der Glotze. Es gab irgendein schreckliches Unglück.«
Shana versuchte, einen Blick auf den Fernseher zu erhaschen, aber zu viele Patienten standen davor herum und verdeckten den Bildschirm. Nachrichten, dachte sie. Was für Nachrichten? Aus welcher Welt? Alles war so weit weg, ohne jeden Bezug. Kriege, Morde, Naturkatastrophen, alles mit einem Lächeln serviert. In Whitehall war es wie im Mutterleib, man hörte den Herzschlag der Mutter und wusste, es gab sie, aber man wusste nicht, wo.
»Das willst du nicht wirklich sehen«, sagte Alex und nahm sie an der Hand. »In der Küche sind wir für uns und können uns endlich mal unter vier Augen unterhalten.«
Vom großen Saal führte eine Tür direkt in die Küche. Dort stand ein Kühlschrank, eine Mikrowelle, ein Toaster und ein kleiner Tisch. Alex zog sich auf die Küchentheke hinauf, und Shana tat es ihm nach. »Weißt du, was passiert ist?«
»Ein Flugzeugabsturz oder so.«
Schweigend sahen sie sich an. Schließlich wandte Shana ihren Blick ab. »Heute hat einer der Patienten etwas zu mir gesagt. ›Morgen ist der Jüngste Tag. Mach dich bereit.‹ Bringen dich die Leute hier nicht manchmal zum Durchdrehen? Und wer weiß? Vielleicht haben sie ja recht, und die Welt geht wirklich unter?«
Alex guckte mürrisch. »Wir sind in der Irrenanstalt. Manche Leute reden sich eben ein, dass die Welt untergeht, wenn sie eine Psychose haben. Das kommt von dem Gefühl, dass ihnen irgendetwas Schreckliches bevorsteht. Ähnlich geht es jemandem, der einen Herzanfall hat. Das Gehirn warnt dich sozusagen, dass deinem Körper etwas Ernstes widerfährt. Die meisten Patienten in Whitehall sind schizophren. Ihr Gehirn oder ein Teil ihrer Psyche schlägt einen anderen Weg ein als der Rest.«
»Warum sind hier so viele Schizophrene?«
»Weil man bei den meisten anderen psychischen Erkrankungen gar nicht mehr in die Klinik muss. Man kann sie ganz einfach mit Medikamenten behandeln, und die Leute sind fast nie gefährlich.« Er legte seinen Kopf schief. »Ich hoffe mal, dass du nicht anfängst, den Weltuntergang zu predigen.«
Shana fuhr sich mit der Hand durch die Haare. »Wahrscheinlich hatte Dr. Morrow recht damit, dass ich unter einer Psychose leide. Andernfalls wäre es meiner Mutter nie gelungen, mich hierherzulocken.«
»Du bist hier, weil deine Versicherung für dich bezahlt«, erwiderte Alex gleichgültig. »Habgier ist eine wesentlich naheliegendere Erklärung für deine Lage als der Weltuntergang.«
Shana stand jetzt dicht vor ihm und tauchte in seine dunklen, ausdrucksstarken Augen ein. Ein Teil von ihr wollte mit ihm flirten, ein anderer wollte davonrennen. Sie wusste nicht, ob das stimmte, was er ihr eben gesagt hatte, oder ob er ihr nur imponieren wollte, aber es ließ ihn mehr wie einen Psychiater klingen als wie einen Patienten. »Woher willst du wissen, dass ich nicht verrückt bin, Alex? Immerhin sind wir in einem Irrenhaus.«
»Whitehall ist kein Irrenhaus. Es ist ein höchst lukratives Unternehmen.« Er grinste verschmitzt. »Es gibt eine Menge Gründe, warum die Leute hier sind, und die meisten davon haben nichts mit einer psychischen Erkrankung zu tun. Deine Zimmergenossin, Michaela oder wie auch immer sie heißt, ist allerdings bestimmt nicht ganz bei Sinnen. Egal, mach mal Platz. Ich will was essen.«
Alex rutschte von der Anrichte herunter und nahm sich einen Bagel aus einem großen Korb. Mit einem Plastikmesser schnitt er ihn in der Mitte durch und steckte die beiden Hälften in den Toaster. Sie standen so eng beieinander, dass Shana seine Körperwärme spürte. Die Kälte im Krankenhaus war ihr bis in die Knochen gedrungen.
»Ich weiß nicht«, meinte sie nachdenklich. »Ein Therapeut würde behaupten, dass ich ungelöste Konflikte aus meiner Kindheit mit mir herumschleppe. Und wenn ich nicht schlafen kann, gehen mir ziemlich merkwürdige Sachen durch den Kopf.«
»Du bist nicht psychisch krank«, widersprach Alex mit Nachdruck. »Jedem gehen hin und wieder verrückte Dinge durch den Kopf. Wenn du krank bist, dann bin ich ein zertifizierter Geistesgestörter.«
»Warum? Auf mich wirkst du völlig normal.«
»Ich bin anders, wenn ich arbeite. Der Fachbegriff ist ›manisch‹. Künstler würden es Inspiration nennen. Wenn ich eine Idee für eine neue Erfindung habe, dann arbeite ich oft tagelang, ohne zu essen oder zu schlafen. Ich bin voller Energie. Heutzutage würde man Michelangelo, Einstein, DaVinci und viele andere berühmte Menschen als psychisch krank bezeichnen. Diese genialen Leute hatten das Glück, vor der Erfindung der Psychiatrie zu leben. Zu Michelangelos Lebzeiten galt es als göttliche Eingebung, wenn jemand Tag und Nacht ohne Pause arbeitete. Mag sein, dass Michelangelo das ein oder andere Problem hatte, aber keiner sperrte ihn deswegen in die Klapsmühle und pumpte ihn so lange mit Medikamenten voll, bis er normal geworden war.« Er verstummte und schaute mit leerem Blick in die Ferne. Dann wandte er sich wieder ihr zu und sagte: »Lass uns über erbaulichere Dinge reden, zum Beispiel darüber, wie schön deine Augen sind. Grüne Augen gibt es nicht oft.«
»Ja, keine Ahnung, warum.« Shana musste das Bedürfnis unterdrücken, sich an seinen Körper zu schmiegen und sich an ihm zu wärmen, die Berührung eines anderen Menschen zu spüren. Alex schmierte Frischkäse auf den Bagel und reichte ihr eine Hälfte. Seine liebevolle Art und seine Fürsorge konnten süchtig machen.
»Der Grund, warum grüne Augen so selten sind, ist, dass die Gene dafür selten vorkommen. Die Erbanlagen für die Augenfarbe sind entweder braun und blau, grün und blau oder braun. Man vermutet, dass braun dominant gegenüber allen anderen Farben ist, bei unterschiedlichen Genkombinationen wird die Augenfarbe also mit hoher Wahrscheinlichkeit braun. Grün ist Blau gegenüber dominant«, fuhr Alex fort und nahm einen Bissen von seinem Bagel, »bei Eltern mit grünen und blauen Augen bekommen die Kinder also grüne Augen, das Blau ist rezessiv. Dass blaue Augen trotzdem häufiger sind als grüne, liegt daran, dass die Erbanlagen in der Bevölkerung einfach so selten vorkommen. Cool, oder?«
»Schön zu wissen, dass wenigstens etwas an mir einzigartig ist.« Shana dachte an ihre Mutter und daran, wie ähnlich sie beide sich sahen. Nur die Augenfarbe war verschieden. Sie schauderte und verschränkte die Arme vor der Brust. »Warum ist es so kalt hier drinnen? Auf den Betten gibt es noch nicht einmal Decken, nur Laken. Ich bin wohl einfach nicht an Klimaanlagen gewöhnt.«
Alex warf den Rest seines Bagels in den Mülleimer und sprang mit einem Satz zurück auf die Küchentheke. »Sie halten die Temperatur niedrig wegen den Psychos. Die Kälte lässt sie ruhig bleiben.« Er rollte mit seinen Augen. »Schau mal, meine Psychoaugen.«
»Sehr witzig.« Kurz darauf platzte sie heraus. »Wolltest du dich wirklich umbringen?«
»Die Steuerbehörde meinte, dass ich zu viel Geld verdiene«, erklärte Alex, nahm ihr die Serviette aus der Hand und warf sie weg. »Ich übe schon mal fürs Gefängnis.«
Erschrocken trat Shana einen Schritt zurück. »Du versteckst dich hier?«
»Kann man so sagen.«
Was für eine geniale Idee, dachte sie und kaute an einem ausgefransten Fingernagel. Wer käme jemals darauf, an einem Ort wie Whitehall nach jemandem zu suchen? »Kann die Steuerbehörde dich mit der Sozialversicherungsnummer hier nicht ausfindig machen?«
»Whitehall meldet keine Sozialversicherungsnummern. Warum sollten sie auch? Aber es ist sowieso egal. Ich habe eine falsche angegeben.«
»Könntest du dich nicht an einem anderen Ort verstecken?«
»Schau, ich erklär’s dir«, sagte er und wurde lebhafter. »Der wirtschaftliche Niedergang und der Zusammenbruch des Aktienmarkts hat Leuten mit Geld ungeahnte Möglichkeiten eröffnet. Ich habe diese Möglichkeiten ausgeschöpft und ein beträchtliches Vermögen angesammelt. Allerdings habe ich nicht genug Geld für die Steuer beiseitegelegt.« Er beugte sich vor und fuhr mit der Fingerspitze über ihren Nasenrücken. »Du bist wunderschön, weißt du. Ich verstehe gar nicht, warum du dir Gedanken über Make-up machst. Deine Haut ist makellos, und dein Haar hat eine tolle Farbe. So was gibt’s nicht aus der Flasche.«
Zum ersten Mal fror Shana nicht, denn ein warmer Schauer durchfuhr sie. Er war ihr so nah, sie war sich sicher, dass er sie küssen würde. Sein Gesicht war so dicht an ihrem, dass sie seinen Atem auf ihrer Wange spürte, warm und süß.
»Sobald Morrow deinen Status anhebt«, sagte er, »wirst du am Abend zwischen neun und halb zehn hinaus in den Hof dürfen.«
»Allein?«
»Wenn du willst, komm ich mit. Wir können einen Spaziergang im Mondschein machen. Nicht einmal mit deinem Kumpel George müssen wir uns abgeben. Er hat um neun Uhr Schluss.«
Shana malte sich aus, wie sie sich in der Dunkelheit küssen würden. Der Altersunterschied war nicht so groß, und nun, da Brett sie verlassen hatte, konnte sie tun und lassen, was sie wollte. Alex schenkte ihr ein Glas Saft aus dem Kühlschrank ein. »Danke«, sagte sie und nahm einen großen Schluck. »Wann wirst du weggehen?«
Irrtümlich meinte er, dass sie sich auf den Hofgang bezog. »Da draußen gibt es für mich allein nichts zu tun, also bleib ich meistens drinnen. Frage Morrow morgen, ob er deinen Status anhebt. Ich kann ohnehin gehen, wohin ich will.«
»Wirklich? Warum bekommst du eine Sonderbehandlung? Zahlst du einfach zehntausend mehr in der Woche?«
Alex zögerte kurz. »Ich hätte an dem Tag, als du aus der Isolierstation gekommen bist, entlassen werden sollen. Als ich dich gesehen habe, habe ich beschlossen zu bleiben.«
Shana fühlte sich geschmeichelt, war aber auch bestürzt. »Ich hoffe, du meinst das nicht ernst.«
»Todernst«, antwortete er und nahm ihre Hände. »Lass uns gemeinsam von hier fortgehen. Ich meine, wenn du entlassen wirst.«
Plötzlich hatte Shana ein Bild vor Augen, wie sie beide an einem in Sonnenlicht getauchten Strand in den Tag hinein lebten. Nie wieder müsste sie Aufsätze schreiben und in Büchern lernen. Sie würde nachts nicht wach liegen und befürchten, durch das Examen zu fallen und ihre Mutter zu beschämen. Sie könnte ganz einfach verschwinden, fortgehen und nie mehr zurückschauen.
»Komm mit mir«, flüsterte Alex. »Ich habe Geld. Ich werde mich um dich kümmern. Wir gehen nach Frankreich, nach Spanien, nach Griechenland, egal, wohin du willst. Wir können für immer zusammen sein.«
Brett hatte ganz ähnliche Versprechungen gemacht, und sie war so dumm gewesen, ihm zu glauben. Wie konnte Alex sie fragen, ob sie mit ihm fortgehen wollte? Sie kannten einander kaum.
»Sag nichts«, fuhr er sie an und stürmte aus dem Zimmer.
Shana wollte ihm nachrufen, beschloss dann aber, es seinzulassen. Whitehall machte sie so verletzlich. Trotz des Selbstvertrauens, das Alex nach außen vermittelte, umgab ihn eine Aura der Verzweiflung. Warum war er so plötzlich davongerannt und hatte sie in der Küche stehen lassen? Was hatte sie gesagt oder getan, das ihn so verärgert hatte?
Von jetzt an musste Shana mehr Vorsicht walten lassen. Egal, wie gutaussehend und einnehmend Alex auch war, unter der Oberfläche lauerte etwas, das ihr Angst machte.
[home]
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Montag, 18. Januar 
San Francisco, Kalifornien
Kurz nachdem Alex sie in der Küche hatte stehen lassen, ging Shana zurück in ihr Zimmer, zog sich ihren jämmerlichen grünen Schlafanzug aus und kletterte ins Bett. Im Laufe des Tages hatte sie beim Herumwandern das Wäschezimmer entdeckt, und darin einen Stapel mit sauberen Pyjamas, so musste sie wenigstens nicht ununterbrochen den gleichen tragen.
Die Uhr zeigte neun Uhr vierzig an, und Shana war schläfrig. Ihre Augenlider waren ihr schon schwer geworden, bevor Alex davongerannt war. Immerhin hatte ihr Aufenthalt in Whitehall einen positiven Effekt. Sie hatte offensichtlich ihre Schlaflosigkeit überwunden.
Ein Lichtstreifen zog sich durch das Zimmer. Im Krankenhaus galt die Regel, dass die Zimmertüren niemals ganz geschlossen werden durften. Shana schlief lieber im Dunkeln, doch sie glaubte nicht, dass heute Nacht irgendetwas sie wach halten würde. Sie schauderte und wickelte sich das Laken fest um den Körper; hier drinnen schien es sogar noch kälter zu sein als im Rest der Klinik.
Sie hatte die Frau, die sich Michaela nannte, noch nicht reden hören, doch sie konnte die Silhouette ihres Körpers ausmachen und hörte, wie die Sprungfedern unter ihrem Gewicht quietschten.
Shana konnte nicht verstehen, warum sich ihre Mutter nicht gemeldet oder sie besucht hatte. Offensichtlich hatte sie genug Zeit, um hierherzufliegen und Shanas Leben zu ruinieren, fand aber keine Gelegenheit, auch nur mal anzurufen. Kein Wunder, dass sie sich der Fantasie hingab, mit Alex zusammen zu sein. Der einzige Mensch, der sie geliebt hatte, hatte sie fallenlassen.
Ihr war klar, dass die Beziehung zu Brett beendet war. Wahrscheinlich hatte er sie verlassen, damit er das Geld, das er ihr schuldete, nicht zurückzahlen musste. Sie wusste nicht einmal, ob das Geld tatsächlich für die Studiengebühren draufgegangen war. Am Ende war er drogensüchtig.
Es kam ihr so vor, als sei ihr Leben aus zwei völlig unterschiedlichen Filmen zusammengesetzt, und jeder hatte seine eigenen Helden und Bösewichte. Der erste Film war geprägt von Spielsachen, Freunden, Partys und Gelächter. Ganz plötzlich endete dieses Leben. Ihre Erinnerungen an dieses erste Leben waren verschwommen, manches Mal wusste sie nicht einmal, was tatsächlich geschehen war und was sie sich nur einbildete. Ihr zweites Leben begann als Horrorfilm, wurde dann zum Trauerspiel und schließlich so normal wie eben möglich. Whitehall passte perfekt in dieses zweite Leben. Sie hatte sich gerade einigermaßen von der Vergewaltigung erholt, als der Vergewaltiger zurückgekommen war und ihren Vater umgebracht hatte. Sie war geradezu prädestiniert, in einer Irrenanstalt zu landen. In gewisser Weise war sie erleichtert, dass es nun passiert war. Wenn sie wieder draußen war, konnte sie eine neue Etappe beginnen, im Bewusstsein, das Schlimmste hinter sich zu haben.
Sie hatte Schuldgefühle wegen der Lügen, die sie ihrer Mutter aufgetischt hatte. Eine von Lilys besten Eigenschaften war ihre Großzügigkeit. Sie hatte ihr, ohne Fragen zu stellen, das Geld gegeben. Es war nicht richtig gewesen, ihr Vertrauen derart zu missbrauchen. Als Angestellte des Bezirks verdiente Lily kein Vermögen, was es noch schlimmer machte, dass Shana sie so ausgenützt hatte.
Ihr Vater hatte Shana niemals kritisiert. Doch gute Eltern brachten ihren Kindern bei, was richtig war, und bestraften sie, wenn sie etwas Falsches taten. Ihren Vater hatte es nicht gestört, wenn sie stahl oder log. Die Einzige, die sie jemals bestraft hatte, war ihre Mutter gewesen, und sie hatte es getan, damit Shana eine verantwortungsbewusste und gesetzestreue Frau würde.
Sie schloss die Augen und versank in tiefem Schlaf.
Bretts Gesicht tauchte vor ihr auf. Er küsste ihre Brüste, ihren Bauch, streichelte sie zwischen den Beinen. Lustvoll öffnete sie den Mund.
»O Brett«, stöhnte sie. Sie streckte die Hände aus, um ihn an sich zu ziehen, um ihn in sich zu spüren, ihn zu riechen und zu schmecken. Plötzlich saß sie aufrecht im Bett. Michaela keuchte, und das Geräusch war so unangenehm, dass Shana aufstand und in den Aufenthaltsraum hinausstolperte.
Betsy war unterwegs, um sicherzugehen, dass alle Patienten in ihren Zimmern waren. Die Station war unbesetzt. Shana schlüpfte zurück ins Zimmer und beobachtete Betsy heimlich von der Tür aus, bis sie in einem der Patientenzimmer verschwand. Schnell huschte sie zur Station, trat durch die Seitentür hinter die Theke und schnappte sich das Telefon.
Sie kauerte sich hin, damit Betsy sie nicht sehen konnte, und wählte die Nummer ihrer Mutter. Doch statt in Ventura landete sie an der Klinikzentrale. Selbst die Angestellten durften keine Ferngespräche führen. Sie unterbrach die Verbindung, drückte die Neun und konnte endlich nach draußen wählen.
»Brett«, flüsterte sie.
»Shana«, rief er aus. »Mein Gott, wie spät ist es?« Er gähnte und fuhr dann fort. »Alle suchen dich. Julie hat mich angerufen, weil du heute nicht in der Uni aufgetaucht bist. Genauer gesagt war das wohl schon gestern. Sie war bei euch zu Hause, und da war niemand. Wo, zum Teufel, bist du?«
Shana hielt den Hörer in beiden Händen fest. »Ich habe geträumt, dass wir miteinander schlafen. Es war so echt. Ich war mir so sicher, dass du da bist.«
»Es tut mir leid, dass ich dich verletzt habe. Ich habe mich von dir erstickt gefühlt, es hat mich so heruntergezogen. Mit Trudy ist nichts. Wir sind nur Freunde. Meine Eltern konnten die Miete nicht mehr zahlen, und sie hat mir angeboten, kostenlos bei ihr zu wohnen.«
»Erwartest du wirklich, dass ich dir das glaube? Dass du nicht mit ihr schläfst? Mach mal halblang, Brett. Ich habe dir deine Studiengebühren bezahlt, meinst du nicht, dass ich dich auch bei mir hätte wohnen lassen?« Mehr und mehr verdrängte die unterdrückte Wut auf Brett ihre Sehnsucht. »Du bist ein mieser Blutsauger, nichts weiter. Als ich dir gesagt habe, dass ich meine Mutter nicht mehr um Geld bitten würde, hast du beschlossen, dir jemand anderen zur Unterstützung zu suchen. Es tut mir wirklich leid, dass dein Vater alles an der Börse verloren hat, aber meine Mutter ist eine Verwaltungsangestellte und kann sich nicht leisten, dir deine verdammte Ausbildung zu bezahlen. Ich verlange, dass du mir jeden mickrigen Penny zurückzahlst …«
Betsy tauchte plötzlich neben Shana auf und schnappte sich das Telefon. »Gehen Sie augenblicklich zurück in Ihr Zimmer.«
»Nein«, schrie Shana. »Sie können mich nicht von der Außenwelt abschneiden. Ich will doch nur fünf Minuten telefonieren.«
Betsy packte sie von hinten und legte den Arm um Shanas Oberkörper.
Ohne nachzudenken fuhr Shana herum und schlug ihr ins Gesicht.
Betsy trat ein paar Schritte zurück und rieb sich das Kinn. Dann drohte sie ihr mit dem Finger. »Das werden Sie bereuen, junge Frau.«
»Ich wollte Sie nicht schlagen. Ich habe mit meinem Verlobten gesprochen, und er hat etwas gesagt, das mich sehr aufgebracht hat.«
Alex und einige der anderen Patienten hatten die Aufregung mitbekommen und kamen aus ihren Zimmern. »Weg hier«, sagte Betsy und scheuchte sie fort. »Hier gibt’s nichts zu sehen. Es ist alles in Ordnung. Gehen Sie zurück ins Bett.«
Alex gab Shana ein Zeichen. Sobald sie aus der Schwesternstation getreten war, nahm Betsy das Telefon und wählte eine Nummer.
»Setz dich« – Alex klopfte neben sich auf das Sofa – »lege die Hände in den Schoß und tu so, als sei nichts passiert.«
Kurz darauf kamen zwei männliche Pfleger herein. Einer von ihnen hatte etwas Großes, Weißes im Arm.
Alex steckte sich zwei Zigaretten an und reichte eine davon Shana. Er lehnte sich auf dem Sofa zurück und schlug die Beine übereinander. »Wie steht es auf dem Arbeitsmarkt in Los Angeles?«
Shana zog an der Zigarette und fragte sich, ob Alex sie auf etwas vorbereiten oder sie beschützen wollte. »Wunderbar«, sagte sie. »Alles perfekt.« Sie hatte nie schauspielerisches Talent besessen, erst recht nicht unter Stress. Ihre Hand zitterte so stark, dass ihr die Zigarette beinahe zu Boden fiel.
»Verstehe«, antwortete Alex. »Hier in der Gegend ist die Arbeitslosigkeit ziemlich hoch, besonders, wenn man keine Ausbildung hat. Es gibt zu wenig gelernte Krankenpfleger, die meisten Angestellten in Whitehall haben keinen Abschluss. Sie können froh sein, einen Job zu haben, weißt du.«
Shana versuchte, nicht zu den beiden Männern und der gefürchteten Zwangsjacke hinzusehen, doch ihre Füße tippten unwillkürlich auf und ab. Alex drückte ihre Hand noch fester und blickte den Aufsehern unbeirrt in die Augen. »Ich habe von Leuten gehört, die ihren Job wegen einer Fehleinschätzung verloren haben. Sie müssen nichts weiter tun, als kurz innezuhalten und nachzudenken.«
Einer der beiden stieß seinen Kollegen an. Der ignorierte den Einschüchterungsversuch von Alex. »Los jetzt«, sagte er und bewegte sich auf Shana zu. Vor dem Sofa stellte er sich breitbeinig hin und stützte die Hände in die Hüften. »Niemand, absolut niemand schlägt einen Angestellten. Entweder Sie ziehen die Jacke an, oder Sie verbringen einige Zeit im Ruheraum. Sie haben die Wahl.«
»Der Ruheraum«, sagte Shana schnell, weil sie es nicht ertragen würde, in der Zwangsjacke eingesperrt zu sein. Sie nahm an, dass sie für die Nacht zurück in die Isolierstation gebracht werden würde. Sie zog ihre Hand aus Alex’ Griff und ging mit den Aufsehern weg.
Auf dem Gang vom Aufenthaltsraum zur Isolierstation nahm einer der Männer einen Schlüssel von seinem Gürtel und sperrte eine Tür auf. Er schob sie hinein, und sie hörte, wie die Tür von außen wieder abgesperrt wurde.
Der Ruheraum war eine Gummizelle!
Nichts, was sie jemals erlebt hatte, war mit der Panik zu vergleichen, die sie packte, als sie in der Mitte des Kämmerchens stand und sich um sich selbst drehte, die weißverkleideten Wände vor Augen. Sie begann zu hyperventilieren, meinte zu ersticken. Sie suchte nach dem Lüftungsschlitz und entdeckte eine kleine Öffnung in der Decke mit einem verrosteten Metallgitter davor. Es gab also Luft, nicht viel, aber immerhin Luft.
Sie setzte sich auf den Boden und kroch in eine Ecke, in der Hoffnung, dass die Wände dadurch weiter entfernt wirken würden.
Das Weiß war an manchen Stellen beschädigt, in der Kunststoffverkleidung schienen Risse zu sein. Sie wurden zu ihrem Wandschmuck, ihren Gemälden. Sie starrte auf einen silbernen Flicken, suchte nach ihrem Spiegelbild.
Nun hatte sie endgültig die Talsohle erreicht. Vor gerade mal einer Woche hatte ihr die Welt noch offengestanden. Jetzt war sie auf eine zwei mal zwei Meter große Zelle zusammengeschrumpft, ein überdimensionierter Sarg, in dem es nicht einmal eine Matratze gab. In was für einem Land lebte sie, dass so etwas erlaubt war? Die Leute verübten die abscheulichsten Verbrechen und wurden auf Kaution freigelassen. Hier in Whitehall wurden die Angeklagten nicht gehört. Und niemanden kümmerte es, weil keiner damit rechnete, je in einer Nervenklinik zu landen.
Dass sie Betsy ins Gesicht geschlagen hatte, würde sich womöglich als die dümmste Tat ihres Lebens erweisen. Damit hatte sie der Annahme, dass sie psychisch krank war, Substanz verliehen. Selbst wenn es ihr gelang, eine Anhörung durchzusetzen, würde das Gericht sie vielleicht nicht nur für gestört, sondern sogar für gefährlich erklären. Damit wäre ihr altes Leben endgültig vorbei.
Man könnte sie für Jahre einsperren, und sie würde tiefer und tiefer fallen. Mit jeder Tablette, jeder Spritze verlöre sie den Bezug zur Wirklichkeit noch ein bisschen mehr.
Sie musste an Alex denken. Er war Teil ihres neuen, eingeschränkten Daseins, wohingegen Brett und ihre Mutter ganz weit weg schienen, eine Stimme, ein Gesicht, ein paar Erinnerungen. In den Bildern und Klängen aus ihrem alten, freien Leben war Lily zu einer Außenstehenden geworden, die sich nicht im Traum ausmalen konnte, was für einer Demütigung ihre Tochter ausgesetzt war.
Shana hatte Berichte über Kriegsgefangene gelesen, die der Gehirnwäsche ausgeliefert gewesen waren. Jetzt erlebte sie es aus erster Hand. Wenn sie wieder aus der Gummizelle draußen wäre, würde sie ganz gewiss gegen keine Regel mehr verstoßen.
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San Francisco, Kalifornien
Weiß, alles um sie herum war weiß. Die grellen weißen Wände des sogenannten Ruheraums strengten ihre Augen an. Sie versuchte zu schlucken, würgte und hustete, bis es ihr endlich gelang, durch ihre eingeschnürte Kehle die Spucke hinunterzupressen. Sie hämmerte mit den Fäusten gegen die gepolsterten Wände, trat mit den Füßen. »Lasst mich raus«, schrie sie. »Bitte … ich mach, was ihr wollt, ich unterschreib alles, alles. Ich halt es nicht mehr aus.«
Doch Shana wusste, dass sie nicht zu viel Sauerstoff verschwenden durfte. Ihre Hilferufe waren ohnehin vergeblich. Die Zelle war schalldicht. Sie krümmte sich in Embryonalhaltung zusammen. Wenn sie ihren Gedanken freien Lauf ließe, würde sie durchdrehen. Sie musste sich auf etwas konzentrieren.
Sie erinnerte sich an ihren erotischen Traum, und Tränen rannen ihr über das Gesicht. Sie hatte Brett Glauben geschenkt, als er sagte, sie sei zu verkrampft beim Sex. Sie hätte ihm nie von der Vergewaltigung erzählen sollen. Von da an hatte er sie zu Dingen gedrängt, und es musste ihm klar gewesen sein, dass sie Shana aufregen würden. Er wollte ihre Arme über dem Kopf fesseln, doch sie reagierte panisch. Und da waren noch andere Sachen gewesen, die zu abgründig waren, als dass sie sich daran erinnern wollte. Jetzt verstand sie, dass ihn der Gedanke an ihre Vergewaltigung erregt hatte. Stundenlang hatten sie darüber geredet, und Brett hatte jedes widerliche Detail hören wollen. Alles war so schnell passiert, es gab nicht viel zu erzählen. Shana hatte angefangen, sich Einzelheiten auszudenken, nur um ihn zufriedenzustellen.
Eines jedoch hatte sie nie erzählt: Die entsetzliche Tatsache, mit der sie all die Jahre hatte leben müssen, dass ihre Mutter den Mann getötet hatte, den sie für den Vergewaltiger gehalten hatte. Lily hatte ihr Leben aufs Spiel gesetzt und war in die gefährlichste Gegend von Oxnard gefahren, um die Schreckensherrschaft eines gewalttätigen Kriminellen zu beenden. Statt Richterin zu sein, könnte sie heute in einer Gefängniszelle sitzen. Shana wusste, dass es nicht allein der Rachegedanke gewesen war, der Lily zu dem Mord veranlasst hatte. Auch wenn sie den falschen Mann getötet hatte, sie hatte es getan, um ihr Kind zu beschützen, und allein aus diesem Grund würde sie für immer Shanas Heldin bleiben.
Norman fiel ihr ein und seine schrecklichen Verletzungen. Dann war da noch May mit ihrer Fähigkeit, Kontakt zu den Seelen Verstorbener aufzunehmen. Karen litt unter einer tragischen Krankheit, doch in vielerlei Hinsicht wirkte sie normaler als die meisten. Ihre Zimmergenossin Michaela erschien ihr wie ein verwesender, keuchender Leichnam. Was die praktischen Fragen anging, war Alex ihre einzige Verbindung zur Wirklichkeit.
Ihre Muskeln waren steif vom Sitzen. Shana stand auf und begann, das silberne Klebeband von der Kunststoffverkleidung zu ziehen. Dann machte sie mit der Füllung weiter. Sie wusste nicht, was es war, aber es war weiß und flauschig und wehte in weichen Flocken auf den Boden. Sie versuchte, jeden anderen Gedanken auszusperren und sich ganz auf diese Aufgabe zu konzentrieren – das Klebeband, mit dem die Risse ausgebessert worden waren, von der Wand zu ziehen und möglichst viel von dem Dämmstoff herauszuzupfen.
Bald war der ganze Boden mit weißen Flocken bedeckt. Vielleicht konnte sie genug davon herausbekommen, um es als Schlafunterlage zu benutzen. Sie riss die Löcher größer, indem sie so fest wie möglich an den Kanten zerrte. Je länger sie über ihre verzweifelte Lage nachdachte, desto tiefer grub sie ihre Fingernägel in den Dämmstoff.
Sie musste dringend pinkeln. »Ich muss aufs Klo«, schrie sie. »Ihr könnt mich doch nicht ohne Toilette einsperren, ihr Barbaren!«
Mittlerweile stand sie bis zu den Unterschenkeln in den Flocken. Womöglich hatten Betsy und die anderen vergessen zu sagen, dass sie einen Patienten in die Gummizelle gesperrt hatten. Ohne Uhr hatte sie keine Vorstellung davon, wie viel Zeit vergangen war.
Ihre Blase war so voll, dass sie es nicht mehr länger ertragen konnte. Voller Widerwillen dachte Shana, dass ihr keine andere Wahl blieb, als wie ein Hund auf den Boden zu pinkeln. Schließlich gab sie auf, hockte sich auf den Boden und erleichterte sich. Dann trat sie wieder an die Wand und zupfte wütend noch mehr von der Füllung aus der Wand, um den Fleck auf dem Boden damit zu bedecken.
 
Vor der Tür hörte sie Schlüssel klimpern. Shana saß in der Ecke und hatte die Arme um ihren Oberkörper geschlungen. Die Tür wurde aufgestoßen, und Peggys riesige Gestalt füllte den Rahmen aus. Das Füllmaterial stob vom Boden auf und schwebte in der Luft, die zur Tür hereinkam.
»Was für eine unausstehliche Göre!«, rief Peggy aus und drehte sich um. »Lee, komm her und schau dir das an. Das glaubst du nicht!«
Shanas Haar und Kleidung waren über und über mit weißen Flocken bedeckt. Peggy schüttelte den Kopf und trat in die Zelle. »Ich hab dir doch gesagt, was das für eine ist«, sagte sie zu Lee. »Aber es hört ja keiner auf mich.«
Shana war so glücklich, ein menschliches Wesen zu sehen, dass sie Peggy umarmte und auf die Wange küsste. Überrascht lächelte die Frau, dann schob sie sie von sich. »Raus hier, verstanden?«
Als Shana in den Aufenthaltsraum kam und die Uhr an der Wand sah, erschrak sie. Es war kurz nach elf, und dem Tageslicht nach musste es Vormittag sein. Sie war zwölf Stunden ohne Essen, Wasser oder eine Toilette in der Gummizelle gewesen. Selbst dem schlimmsten Verbrecher wurde so etwas nicht zugemutet.
Alex bemerkte sie, rannte zu ihr und drückte sie fest an sich. »Gott sei Dank bist du in Ordnung. Aber was hast du nur gemacht? Du siehst wie geteert und gefedert aus.«
»Man kann sagen, dass ich eine Auseinandersetzung mit dem Ruheraum hatte. Und für den Fall, dass du es nicht weißt, der Ruheraum ist eine schallisolierte Gummizelle. Zumindest war sie mal isoliert.«
Sie sah sich in dem mittlerweile vertrauten Raum um. Sie winkte Karen und May zu, die am Rauchertisch saßen, dann ging sie geradewegs auf Norman zu und küsste ihn auf seine narbenbedeckte Wange. »Das hat nicht weh getan, oder?«
»Nee«, sagte er. »Du darfst mich jederzeit küssen.«
Von Shana fielen weiße Flocken herab und schwebten über den Boden. »Milton«, rief sie dem Mann zu, der wie üblich den Raum umrundete. »Komm her, ich will dich küssen.« Milton sah sie verständnislos an und ging noch schneller. Als er die Tischtennisplatte erreichte, holte Shana ihn ein und küsste ihn auf die Stirn. »Lass uns zusammen abhauen, Milty. Wir gehen ins Tierheim und machen uns einen Mordsspaß. Angeblich haben die dort ein Überangebot an Katzen.«
Shana lachte so sehr, dass ihr die Tränen über das Gesicht liefen. Sie pflückte sich die weißen Flocken aus dem Haar und bewarf May und Karen damit. Bald lachte der ganze Saal.
Sie war frei. Sie war draußen. Alles andere war egal.
»Ich denke, du solltest dich vor dem Mittagessen duschen und umziehen«, sagte Alex. Er hob die Augenbrauen und schenkte ihr einen seiner Psycho-Blicke.
Shana versuchte, ihn zu überbieten, und machte eine Grimasse, dann eilte sie in ihr Zimmer. Michaela war nicht da, aber sie entdeckte einen Stapel mit in rotes Papier gewickelten Päckchen. Auf jedem Päckchen war ein Etikett: »Für Shana, von Alex.« Nadine musste gleich am Morgen zum Einkaufen gegangen sein. Shana riss die Verpackungen auf, ging dann zur Tür und rief: »Das ist unglaublich, Alex. Ich liebe dich. Ich liebe euch alle. Heute ist Weihnachten.«
In den Päckchen waren Jeans und Kaschmirpullover, Make-up und Parfüm. In einem Paket war ein schwarzer Hosenanzug mit einer weißen, spitzenbesetzten Seidenbluse. Shana war außer sich vor Freude. Sie warf den grünen Schlafanzug auf den Boden und kickte ihn aus der Tür. Von draußen ertönte Applaus.
In der dampfenden Dusche seifte sich Shana gründlich ein und wusch ihr Haar. »Danke, lieber Gott«, sagte sie und sah zur Decke. »Danke, Alex. Danke für die kleinen Dinge.«
Nachdem Lee hereingekommen war und ihr das Haar geföhnt hatte, machte Shana sich an die Kosmetika. Die Farben stimmten nicht, aber es war ihr egal. Sie hatte sich zwar darüber geärgert, dass Brett sie gedrängt hatte, Make-up und aufreizende Kleider zu tragen, doch wenn man einmal angefangen hatte, Make-up zu benutzen, fühlte man sich ohne wie nackt. Der Lippenstift war knallrot, eine Farbe, die sie niemals tragen würde. Eifrig schmierte sie ihn auf ihre spröden Lippen, trat einen Schritt zurück und betrachtete sich im Spiegel. Shana hatte volle Lippen und eine sehr helle Haut. Mit dem Lippenstift sah ihr Mund aus wie ein saftiger roter Apfel. Unter den Toilettensachen war auch ein schwarzer Kajal-Stift und Wimperntusche. Sie legte beides auf, wodurch die Augen zum Blickfang in ihrem Gesicht wurden. Lee hatte ihr Haar so geföhnt, dass es sanft gewellt war und nicht so kraus wie sonst.
Nur eines fehlte, Unterwäsche. Sie zog einen der weißen Kaschmirpullover an. Darunter zeichneten sich für alle sichtbar zwei Brustwarzen ab. Was soll’s, dachte sie. Sie hatte seit ihrer Ankunft keine Unterwäsche getragen. Die Jeans schmiegten sich perfekt an ihre Hüfte und Taille. Dann schlüpfte sie in die weichen Wildlederschuhe und staunte, dass auch sie genau ihre Größe hatten. Woher wusste Alex so viel über sie? Schließlich steckte sie sich noch die Ohrringe an und sprühte etwas Parfüm auf, ein frischer, unschuldiger Duft. Als sie zum Spiegel trat, sah sie eine fremde Frau.
»Hallo, das bin ich«, sagte sie zu ihrem Spiegelbild. »Mein echtes Ich.« Sie beugte sich vornüber und bürstete sich die Haare, bis sie seidig und glänzend waren. Als ein neuer Mensch verließ sie ihr Zimmer.
Alle drehten sich zu ihr hin und starrten sie an. Einer nach dem anderen stand auf, und Karen begann zu klatschen. Shana führte eine Modenschau auf, schritt und drehte sich wie auf dem Laufsteg. Sie trat zu Alex. »Es geht mir so viel besser«, sagte sie. »Wie kann ich das jemals wiedergutmachen?«
»Wir überlegen uns was«, antwortete Alex und grinste breit. »Wie wär’s mit einer Runde Tischtennis vor dem Mittagessen, du fantastisches Mädchen?«
»Abgemacht«, sagte Shana und warf ihr Haar über die Schulter. »Aber glaub nicht, dass ich dich gewinnen lasse.«
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Mary Stevens war gerade auf dem Weg zum Büro von John Adams, als sie ihm auf dem Gang in die Arme lief. »Die Polizei von Ventura hat gestern Abend eine weitere Leiche entdeckt. Sie konnten die Wunden noch nicht mit denen aus dem Washburn-Fall vergleichen, aber die Vorgehensweise war die Gleiche. Das Opfer wurde durch einen Schuss in den Hinterkopf getötet.«
»Was noch?«, sagte er.
»Es ist das erste Mal, dass der UT eine Frau getötet hat. Zum jetzigen Zeitpunkt gibt es noch keine Hinweise darauf, dass sie selbstmordgefährdet war. Nach der Autopsie werden wir mehr wissen.« Mary folgte Adams in sein Büro. Er wartete an der Tür auf sie, schloss sie hinter ihr und setzte sich an seinen Schreibtisch.
»Langsam lässt sich ein Muster erkennen«, fuhr Mary fort, die sich nicht setzen wollte, sondern sich mit den Händen auf der Stuhllehne abstützte. »Die jüngsten Morde in San Francisco geschahen in einem Abstand von sieben Tagen. Auch wenn die Toten in Ventura erst jetzt und so kurz nacheinander aufgefunden wurden, vermute ich, dass sie zur gleichen Zeit ermordet wurden. Die Anspannung beim UT scheint sich so zu steigern, dass ein Mord nicht mehr genügt. Vor San Francisco hatten die Morde noch einen Abstand von einem Monat. Sein Drang zu morden wird immer stärker.«
»Und du musst sofort nach Ventura. Das ist es doch, was du mir sagen willst.«
»Ja.« Sie starrte an die Wand mit den Tatortfotos. Sie hoffte, Adams würde die Tragweite ihrer nächsten Äußerung erkennen. »Und ich brauche die ganze Unterstützung des FBI, Sir. Mag sein, dass manche oder alle Opfer den UT angeheuert haben, um sie umzubringen, es handelt sich dennoch um einen Serienmörder, der mittlerweile sechs Tote auf dem Gewissen hat. Wenn er in dem Tempo weitermacht, werden es in ein paar Monaten doppelt so viele sein.«
Adams lehnte sich zurück. »Das wissen wir nicht mit Sicherheit.«
»Nein«, erwiderte Mary und begann, auf und ab zu gehen. »Aber ich bin der Meinung, dass es genügend Indizien gibt, die darauf hindeuten, dass die Verbrechen miteinander in Zusammenhang stehen. Jedem einzelnen Opfer wurde in den Hinterkopf geschossen. Ich habe mir im Computer sämtliche Morde des vergangenen Monats anzeigen lassen, und von unseren sechs hier abgesehen, gab es im ganzen Land nur drei weitere Fälle, in denen das Opfer mit einem einzelnen Schuss in den Hinterkopf getötet wurde. Da gibt es alles, Messerstiche, mehrmalige Schüsse, Strangulierungen, Vergiftungen und was weiß ich noch, aber nur die paar mit dieser besonderen Vorgehensweise.«
»Pack deine Sachen«, sagte Adams und stand auf. »Und bring mir jeden Beweis, den du zu diesen Fällen hast, bis um vier Uhr ins Büro, damit das Team weiter an dem Täterprofil arbeiten kann. Das war gute Arbeit, Stevens.«
»Danke, Sir.«
»Und jetzt raus hier und ran an die Arbeit. Ich hätte früher auf dich hören sollen. Du kannst mich beim Wort nehmen. Du wirst alle Möglichkeiten des FBI nutzen können, bis wir diesen Wahnsinnigen gefasst haben.« Er machte eine Pause und klopfte sich auf seine Hemdtasche, als habe er etwas vergessen. »Du hast das Sagen, Stevens. Ich werde den Vorgesetzten deines Mannes in Dallas anrufen und ihn bitten, seinen Versetzungstermin vorzuziehen. Ich will, dass ihr beide morgen Abend in Ventura seid. Glaubst du, der UT ist noch in der Gegend?«
»Das ist fraglich«, erklärte Mary. »Ich vermute, dass er sich irgendwo zwischen San Francisco und Ventura versteckt hält. Ich weiß noch nicht mal, ob die Morde überhaupt an den Fundorten verübt wurden. Washburns letzter Wohnort war Stockton. Wir müssen die Möglichkeit in Betracht ziehen, dass der UT nur nach Ventura gefahren ist, um dort die Leichen abzulegen.«
»Geschickt.« Plötzlich wirkte Adams verwirrt. »Gerade fällt mir ein, dass ich noch ein Meeting habe. Ich bin schon spät dran. Lass dich niemals auf eine Vorgesetztenstelle ein, Stevens. Da verbringst du die meiste Zeit damit, dich bei anderen einzuschleimen und durch Papierberge zu wühlen.« Er stöberte in seinen Schubladen, bis er den Autoschlüssel in der Hand hielt. »Erzähl dem Team um vier Uhr alles, was du weißt. Wenn ich nicht rechtzeitig wieder da bin, dann spring für mich ein.«
Mit einem strahlenden Grinsen verließ Mary das Büro ihres Chefs.
 
 
Dr. Phillip Patterson stand die Zornesröte im Gesicht. Auf dem Gang entdeckte er Morrow. »Charles«, schrie er, aber der andere ging einfach weiter. Er eilte ihm hinterher und erwischte ihn vor seiner Bürotür. »Bleib stehen«, sagte er und packte Morrow am Arm. »Ich habe mit dir zu reden.«
»Nimm deine Hand weg, Phillip«, fuhr Morrow ihn an. »Was ist jetzt schon wieder los?«
»Ich habe endgültig genug, ist das klar? Niemand wird mir sagen, was ich zu tun habe, schon gar nicht ein Patient in meiner eigenen Klinik.«
Morrow hielt die Hand vor den Mund und gähnte.
»Du bist eine Ratte, Charles, eine elende Ratte«, schimpfte Patterson. »Weißt du, was er zu mir gesagt hat … dein Kerl … dein Kerl? Er besaß die unglaubliche Unverfrorenheit, in mein Büro zu marschieren und mich aufzufordern, Michaela Henderson zu entlassen. Und weißt du auch, warum? Weißt du, warum?«
Morrow nahm seine Brille ab und putzte in aller Seelenruhe die Gläser mit einem Taschentuch, bevor er sie sich wieder auf die Nase setzte. »Du wiederholst dich, Phil. Vielleicht solltest du dir was verschreiben.«
Patterson ignorierte die Bemerkung. »Er meint, dass Michaela deinem Sechser im Lotto was antun könnte, der rothaarigen Granate. Michaela Henderson hat ihr Leben lang keiner Fliege was zuleide getan. Sie ist autoaggressiv. Und ich weigere mich, sie zu entlassen. Womöglich würde sie sich umbringen. Dein Typ will nichts als vögeln, und dafür braucht er ein Zimmer.«
»Was ist schon dabei, Phil.« Morrows Augen wurden schmal. »Die Versicherung von der Henderson ist gestern ausgelaufen. Ihr Mann ist Lastwagenfahrer. Falls du es vergessen hast: Whitehall ist keine Wohlfahrtsorganisation. Sie kostet uns jede Minute Geld. Ich weiß ja nicht, was du ihr für Medikamente gibst, aber letzthin sah sie aus wie eine lebende Leiche. Ein bisschen frische Luft dürfte ihr guttun.«
Patterson war ein großer Mann, er hatte am College Football gespielt. Er packte den dünnen Psychiater an den Schultern und hob ihn einige Zentimeter vom Boden hoch; dann ließ er ihn fallen. »Ich werde keinen selbstmordgefährdeten Patienten entlassen, Morrow. Und droh mir nicht damit, dass ich meine Sonderrechte verlieren könnte, sonst schlage ich mit gleicher Waffe zurück. Wenn du den Kerl hier drin haben willst, dann spiel selbst den Psychiater für ihn. Halt mich da raus, sonst geh ich mit der Sache an die Presse.« Mit einem letzten wütenden Blick drehte er sich um und ging davon.
Im Büro zog Patterson eine Patientenakte heraus. Statt wie üblich seine Kommentare zu diktieren, machte er eine handschriftliche Notiz. Dann drehte er sich auf seinem Schreibtischstuhl herum und betrachtete die Wand mit seinen Diplomurkunden. Morgen begann sein dreiwöchiger Urlaub, den er in Los Angeles bei seinem kranken Vater verbringen würde.
Warum hatte er sich nur auf die illegalen Geschäfte eingelassen, die sich in Whitehall abspielten? Fünfundvierzig Jahre lang war sein Vater ein angesehener Arzt gewesen. In L.A. wollte er sich ein bisschen umhören. Vielleicht könnte er eine eingeführte Praxis übernehmen. Nicht nur sein Vater, auch seine erwachsenen Kinder lebten in der Gegend von L.A.
Patterson nahm die Patientenakte und zerriss sie. Es war besser, keine Beweise zu hinterlassen, dass er den Mann behandelt hatte. Er massierte sich die Schläfen. Der Kerl war nicht psychotisch. Es gab keinen Hinweis auf eine paranoide oder manische Veranlagung, auf Realitätsverlust, nichts, was eine bestimmte Diagnose nahelegen würde. Doch irgendetwas lauerte da, etwas Bedrohliches. In seinen Augen lag stählerne Kaltblütigkeit, eine Maske der Normalität, die bis zur Perfektion beherrscht wurde.
Morrow mochte mit diesem Geisterhaus und seinen Intrigen untergehen, doch er selbst würde machen, dass er fortkam. Wenn er sich nicht schnell aus den Verstrickungen befreite, würde er womöglich noch als Patient enden.
»Gott bewahre«, sagte er und warf die Reste der Akte in den Papierkorb.
 
 
Quantico, Virginia
 
Um Punkt vier hatten sich sechs Special Agents, einschließlich Mary Stevens und John Adams, an dem langen Tisch des Konferenzraums versammelt. Mary hatte für jeden der Anwesenden Mappen vorbereiten lassen, die sämtliche Polizeiberichte und gerichtsmedizinischen Gutachten der fünf ungeklärten Todesfälle enthielten. Die Mappen waren so dick, dass Mary Spiralbindungen dafür hatte verwenden müssen.
Auf einer großen Stellwand hingen Kopien der Tatortfotos. An der gegenüberliegenden Wand war ein Projektor angebracht, und über den Fotos war eine Leinwand an der Decke montiert. Die meisten Agenten benutzten den Projektor für ihre Präsentationen. Mary hatte alle Tatortfotos und Autopsiebilder auf dem Computer geladen und hätte sie so zeigen können, doch sie war der Überzeugung, dass ein echtes Foto mehr Eindruck hinterließ als ein Lichtbild auf der Leinwand.
Sie befestigte das letzte Foto an der Wand, setzte sich auf ihren Stuhl und wartete ab, während die Agenten nacheinander die Fotos inspizierten. Über die jeweiligen Fotos hatte Mary mit Filzstift den Namen des Opfers, den Tatort und den Todeszeitpunkt geschrieben.
Vom Blättern in den Unterlagen abgesehen, herrschte absolute Ruhe. Keiner redete, kein Handy klingelte. Das hier war eine ernste Angelegenheit, und die Agenten brauchten Zeit und Konzentration, um die Details zu verinnerlichen.
»Ich übergebe an Special Agent Stevens.« Adams musste nichts weiter dazu sagen. Durch seine Einleitung war allen Agenten klar, dass Mary die Parallelen bei den Morden entdeckt hatte und jetzt eine Untersuchung leitete, die für eine unbekannte Dauer die Expertise von Hunderten, möglicherweise sogar Tausenden von Fachleuten beim FBI und anderswo in Anspruch nehmen würde. Anders als im Fernsehen wurden Mörder für gewöhnlich nicht innerhalb von ein paar Tagen gefasst. Mary und einige weitere Agenten würden womöglich für den Rest ihrer beruflichen Laufbahn diesen Fall bearbeiten.
Heute trug sie einen grünen wollenen Blazer über einer dunkelblauen Bluse und passenden Hosen. Vom ersten Arbeitstag an hatte sie sich gegen den strengen Dresscode beim FBI gewehrt; sie konnte keinen Sinn darin erkennen, wie ein Bestatter auszusehen, um das Täterprofil eines Serienmörders zu erstellen. Wieder und wieder hatte Adams sie aufgefordert, sich dezenter zu kleiden. Für eine Weile hielt sie sich an die Norm, doch dann rebellierte sie wieder dagegen, so wie heute.
Mary saß an der linken Längsseite des Tisches genau in der Mitte, so dass sie mit allen Kollegen Blickkontakt halten konnte. »Das erste Opfer, von dem wir wissen, heißt Joseph Connelly, ein einundfünfzigjähriger Weißer. Er war verheiratet und hatte zwei Kinder, zum Zeitpunkt seines Todes lebten sie allerdings getrennt. Connellys Leiche wurde an einem abgelegenen Ort am Rande von Dallas gefunden. Auf den Autopsiebildern könnt ihr erkennen, dass er durch einen einzigen Schuss in den Hinterkopf getötet wurde. Wir alle wissen, dass ein solcher Schuss zwar das zentrale Nervensystem schädigen kann, aber nicht unweigerlich zum Tod führt, solange das Stammhirn intakt bleibt. Der UT, der, wie ich glaube, alle diese fünf Menschen getötet hat, hat das zu verhindern gewusst. Sowohl der Gerichtsmediziner im Fall Connelly als auch die Pathologen in den Fällen Ralph Thomason, Gerald Madison, Richard Sherman und James Washburn sind alle zu dem gleichen Schluss gekommen.«
Mary machte eine Pause und sah in die Gesichter ihrer Kollegen am Tisch. Das weibliche Opfer, das in Ventura entdeckt worden war, musste noch identifiziert und obduziert werden, deshalb hatte Mary beschlossen, den Fall erst mit einzubeziehen, wenn sie mehr darüber wusste. Da alle anderen Opfer Männer waren, hatte die tote Frau möglicherweise nichts damit zu tun, auch wenn sie durch einen Schuss in den Hinterkopf getötet worden war.
»Die jeweiligen Gerichtsmediziner haben ermittelt, dass der UT entweder den Kopf seiner Opfer nach vorn auf die Brust gedrückt oder sie aufgefordert hat, es selbst zu tun. Daraufhin hat er einen Schuss in den Inion, den äußersten Vorsprung am Hinterkopf, abgegeben, und die Kugel ist exakt in der Mitte eingedrungen. Die Kugel hat den unteren Teil des Kleinhirns zerfetzt und sich durch die Medulla oblongata, den Pons und das Mittelhirn gepflügt und damit das Zentralnervensystem zerstört.«
Mary sah von den Unterlagen auf. »Allgemeinverständlich ausgedrückt, hat der UT das Stammhirn zerstört und damit das Leben der Opfer.«
»Wie hat er die Opfer dazu gebracht, dass sie ihren Kopf nach vorn neigen?«, fragte Genna Weir. »Sie waren doch noch am Leben, da hätte es doch Gegenwehr geben müssen. Hat irgendein Gutachten ergeben, dass die Opfer vor ihrem Tod bewusstlos waren?«
»Nein«, erwiderte Mary. »Es gab keine Anzeichen eines Kampfs und keine Verletzung außer diesem einen Schuss. Wenn ihr die Seite dreißig in der Mappe aufschlagt, dann seht ihr ein Bild, auf dem die Wunden aller fünf Opfer übereinandergelegt wurden.« Sie wartete ab, während die Agenten die Seite in den Unterlagen suchten. »Ihr seht, die Wunden weichen nur um wenige Millimeter voneinander ab.«
George Bulldog McIntyre, ein massiger Mann, der auf einer wummernden Harley zur Arbeit kam, ergriff das Wort. »Offensichtlich ist der UT ein Scharfschütze. Vielleicht ist es ein unzufriedener Bulle, der seine Fähigkeiten auf andere Weise einsetzt. Soll ich einen Bericht an die Polizeidienststellen in den betroffenen Gegenden rausgeben?«
Mary blickte zu Adams, weil sie erwartete, dass er darauf antworten würde, und erkannte dann, dass er ihr tatsächlich die komplette Ermittlung überließ. »Eine gute Idee, Bulldog.« Sie fragte sich, ob Adams damit nur einen neuen Weg beschritt, um sie zum Bleiben zu bewegen. Doch das würde nichts ändern, wenngleich sie sich geschmeichelt fühlte, dass er ihr eine Ermittlung dieser Größenordnung anvertraute. Die jüngsten Morde hatten sich im Süden Kaliforniens zugetragen, und sie und Brooks hätten bessere Aussichten, dem Täter auf die Spur zu kommen und ihn womöglich auch zu fassen, wenn sie ihre Versetzung durchzogen.
»In Ordnung«, sagte sie und stützte die Hände auf den Tisch. »Ihr könnt euch die Details in Ruhe selbst anschauen. Das Wichtigste ist, dass wir ein zuverlässiges Täterprofil erarbeiten. Es gibt noch eine Sache, die ich erwähnen möchte. Alle Opfer hatten in der Vergangenheit bereits einen Selbstmordversuch unternommen, waren Patienten in einer psychiatrischen Klinik gewesen oder litten unter einer schweren Krankheit. Eines der letzten Opfer war querschnittsgelähmt.«
»Das ist interessant«, sagte Pete Cook, der Psychologe in ihrer Einheit. »Es besteht also die Möglichkeit, dass sie alle sterben wollten, ist es das, was du sagen willst?«
»Exakt.«
Mark Conrad war ein ruhiger, zurückhaltender Mann in den späten Fünfzigern, doch sein Fachwissen und seine Menschenkenntnis wurde nur von John Adams übertroffen. »Wenn ich meine Meinung dazu äußern dürfte«, sagte er in seiner langsamen, bedächtigen Art. »Die Opfer hatten alle Familie, um deren Unterhalt sie besorgt waren. Als sie ihr Leben für nicht mehr lebenswert befanden, schlossen sie eine Lebensversicherung ab. Vermutlich geschah dies weniger als zwei Jahre vor ihrem Tod, so dass ein Selbstmord nicht abgedeckt war.« Er machte eine lange Pause, und dem Team war klar, dass er seine Gedanken sammelte. »Um ihren Todeswunsch zu verwirklichen, haben sie auf irgendeine Weise einen professionellen Mörder angeheuert.« Er blickte zu Mary, die überrascht war, wie schnell er die Einzelteile zusammengesetzt hatte.
»Wie aber sind sie auf den gleichen Mörder gestoßen, und wie konnten sie ihn bezahlen?«, warf Weir ein. »Sie können nicht viel Geld gehabt haben, sonst hätten sie sich keine Gedanken über die Lebensversicherung gemacht.«
Bulldog lachte. »Heutzutage hat doch keiner Geld, also trifft das ja auf jeden zu.«
»Weir hat recht«, sagte Adams und wandte sich an Mary. »Was weißt du über die finanzielle Situation der Opfer, Stevens?«
»Von den jüngsten Opfern wissen wir nicht viel, doch die anderen lebten entweder in ärmlichen Verhältnissen oder nur knapp darüber, was es extrem ungewöhnlich macht, dass sie überhaupt Geld in eine Lebensversicherung investierten. Doch bevor wir weiter spekulieren, möchte ich noch eine Hypothese aufstellen. Die Opfer haben zwar jemanden beauftragt, sie zu töten, aber sie haben ihn nicht bezahlt. Ich glaube, sie haben diese Person in einem Selbstmordforum gefunden.«
»Scheiße«, sagte Mark Conrad. »Entschuldige, Chief, aber das ist eine verdammt gruslige Angelegenheit. Gehst du also davon aus, dass ein Serienmörder sich im Internet herumtreibt, auf der Suche nach willigen Opfern?«
»Ja«, antwortete Mary, »und er macht sie in den Selbstmordklubs ausfindig. Wenn man weiß, wonach man sucht, ist es gar nicht so schwierig, diese Klubs zu finden. Selbstmord liegt im Trend.«
»Wir brauchen ein Täterprofil«, schaltete Adams sich ein und sah auf seine Uhr. »Er legt ziemliches Tempo vor, also müssen wir noch schneller sein. Mary, sag uns, mit wem wir es zu tun haben.«
»Ich gehe davon aus, dass es sich um einen weißen Mann Mitte bis Ende zwanzig handelt. Ich glaube nicht, dass er ein in der Polizeiarbeit ausgebildeter Präzisionsschütze ist, und auch nicht, dass er beim Militär war. Genau genommen kann praktisch jeder einen perfekten Schuss abgeben, wenn er ein unbewegliches und williges Ziel vor sich hat. Er hält sich für etwas Besonderes. Er hat Selbstbewusstsein und fühlt sich überlegen, doch er hat es nicht nötig, anzugeben. Er wird uns nicht kontaktieren, wird keinen Brief schreiben wie damals der BTK-Killer oder David Berkowitz, egal wie lange er noch weitermacht oder wie viele Menschen er noch tötet.« Mary nahm einen Schluck Wasser. »Er kann sowohl von großem, kräftigem Körperbau sein als auch klein, je nachdem, ob er die Leichen fortschafft oder seine Opfer an Ort und Stelle tötet und liegen lässt. Ach, und wir haben festgestellt, dass er eine Walther 9 mm benutzt. Entweder ist er finanziell gut situiert, oder er wird von jemandem großzügig unterstützt. Eine Walther ist keine Allerweltswaffe, vermutlich hat er also eine Geldquelle.«
»Er hat an den unterschiedlichsten Orten getötet«, sagte Bulldog. »Gibt es da irgendein Muster?«
»Der erste Mord, von dem wir wissen, geschah in Dallas, der nächste in Houston. Irgendwann im Laufe des Sommers hat er wohl beschlossen, dass es ihm in Texas nicht gefällt, und ist nach Kalifornien gezogen. Vielleicht hat ihm die Hitze nicht gepasst, oder er wollte in Strandnähe sein. Auch das spricht dafür, dass er relativ jung ist. Eine andere Möglichkeit ist, dass man ihn in Texas in irgendeiner Form entlarvt hat.«
»Erklär uns, wie die Selbstmordklubs funktionieren«, bat Adams, der schräg auf seinem Stuhl saß, um seinen langen Beinen Raum zu schaffen.
»Manche der Internetforen sind kostenlos, andere verlangen eine geringe Gebühr, meist zwischen zehn und fünfzehn Dollar. Welche dieser Websites seriös sind und welche diesen armen Kreaturen nur Geld abknöpfen wollen, ist nicht so leicht zu erkennen.«
»Wahrscheinlich sind es alles Gauner«, sagte Mark Conrad, der Skeptiker unter ihnen. »Wenn du depressiv genug bist, um an Selbstmord zu denken, würdest du dann im Internet nach Hilfe suchen? Alles, was seinen Weg ins Internet findet, bleibt dort für immer und ewig. Am Ende bist du achtzig, und dein Enkel findet raus, dass du Mitglied in einem Selbstmordklub warst.«
»Dann bist du doch längst tot«, widersprach Weir. »Den Leuten ist es völlig egal, was man in dreißig Jahren über sie denkt. Hast du gesehen, was für einen Mist die Leute auf YouTube einstellen? Die haben alle keinen Stolz mehr.«
Pete, der Psychologe, ergriff erneut das Wort. »Ich denke, ihr alle nehmt das nicht ernst genug. Die Selbstmordstatistiken sind niederschmetternd. Ich kenne auch manche dieser Internetforen. Tippt mal das Wort ›Selbstmord‹ bei Google ein und schaut euch an, was da rauskommt. Die Leute suchen nach Giftrezepten, fragen nach verschiedenen Medikamenten, die sie umbringen, oder wie lange es dauert, bis man sich zu Tode gehungert hat. Es ist grauenhaft. Wisst ihr noch, wie erfolgreich der Sterbehelfer Dr. Kevorkian war?«
»Mann«, sagte Bulldog grinsend, »warum sollen wir unseren Arsch riskieren für einen Kerl, der den Leuten nur gibt, was sie wollen? Er will töten, sie wollen sterben. Und alle sind glücklich.«
»Ich werde so tun, als hätte ich das jetzt nicht gehört«, sagte Adams finster. »Bitte, fahr fort, Stevens. Erklär das mit der Liste.«
»Okay, wenn jemand also Mitglied in einem der Klubs wird, dann wird er ganz ans Ende einer Liste gesetzt. Er muss der Person an der Spitze der Liste beim Selbstmord helfen. Niemand verrät, warum er sterben will. Es wird nichts dergleichen verlangt.« Mary drehte den Kopf hin und her, um ihre Verspannung im Nacken zu lösen. »Da all das illegal ist, gibt es keine Möglichkeit, herauszufinden, wer es wirklich ernst meint und wer nur zufällig auf der Seite gelandet ist und die anderen an der Nase herumführt. Die meisten Websites haben Chatrooms, und die Mitglieder schreiben sich auch untereinander, also kommt so etwas mit der Zeit sicher ans Licht. Wie auch immer, wenn du beweisen kannst, dass der Mensch an der Spitze der Liste tot ist, dann rückst du um eine Stufe auf. Wie bald du selbst sterben wirst, hängt von der Anzahl der Leute auf der Liste ab.«
Pete Cook wurde immer aufgeregter. »Fast alles geschieht über das Internet, und deshalb sind die Mitglieder der Klubs im ganzen Land verstreut. Was macht schon der Preis eines Flugtickets aus, wenn ich eh sterben will und mich allein nicht traue? Du musst deinem Helfer nichts bezahlen, du musst nur für die Reisekosten aufkommen.«
»Ins Flugzeug kannst du keine Waffe mitnehmen«, sagte Genna Weir. »Ich wette tausend Dollar, dass irgendein Selbstmörder doch noch mit dem Leben davonkam und weiß, wie unser UT aussieht, vielleicht kennt er sogar seinen Namen und andere Hinweise auf seine Identität. Ich werd ein bisschen im Internet recherchieren und schauen, ob jemand anbeißt.«
»Hat sich jemand Gedanken darüber gemacht, dass der UT womöglich selbst suizidgefährdet ist?«, fragte Cook. »Vielleicht haben alle Mitglieder der Gruppe beschlossen, dieselbe Methode anzuwenden und sogar die gleiche Waffe zu benutzen. Sie könnten einander die Walther zuschicken.«
»Man merkt, dass du nicht mehr als Psychiater arbeitest, Pete.« Weir grinste und verschränkte die Arme vor der Brust. »Ich glaube kaum, dass man einen Haufen Depressiver dazu bringt, sich auf irgendetwas zu einigen, geschweige denn auf die Art und Weise ihres Todes.«
»Da stimme ich Genna zu, das ist sehr unwahrscheinlich, Pete«, sagte Mary, die sich bereits ähnliche Gedanken gemacht und sie verworfen hatte. »Wir müssen herausfinden, wo der Kerl steckt, andernfalls werden wir ihn niemals aufhalten.« Ihre Gesichtsmuskeln zuckten, und die Augen wurden schmal. »Er genießt es, versteht ihr? Und das meine ich wörtlich, er genießt es über alle Maßen, Menschen zu töten, und spaziert ohne jedes Schuldgefühl davon. Für ihn ist es das Paradies. Alle schrecklichen Gelüste, die er über die Jahre in sich angesammelt hat, sind jetzt wertvoll. Er ist ein verdammter Wohltäter. Und das macht mich so wahnsinnig wütend.«
»Wir verstehen das, Mary«, sagte Adams, der auf seinem Stuhl vor und zurück schaukelte.
»Du hast recht.« Weir stand auf und ging zum Kaffeeautomaten, um sich ihre Tasse aufzufüllen. »Der Scheißkerl ist ein Teufel. Er muss sich nicht einmal anstrengen. Er muss einfach nur diese bedauernswerten Menschen ausfindig machen.«
Bulldog schlug seine Fäuste aneinander. »Wir kriegen ihn, Stevens.«
Mary ließ ihren Kopf für einen Augenblick sinken, dann sah sie wieder auf. »Entschuldigt, dass ich mich so habe mitreißen lassen.«
Mark Conrad, der neben ihr saß, klopfte ihr auf die Schulter. »Da sind wir alle schon mal durch.«
»In Ordnung«, fuhr sie gefasster fort. »Ich nehme an, dass er ein Versteck hat, eine Art Basisstation, wo er kommen und gehen kann, ohne dass es jemandem auffällt. Es ist kein Haus und keine Wohnung. Ich glaube noch nicht einmal, dass es ein Hotel ist. Vielleicht ist es ein Wohnmobil, obwohl es nicht meinem Bild von ihm entspricht. Ich weiß, es klingt blöd, aber ich stell mir so etwas wie eine Höhle vor, etwas Einzigartiges, auf das wir niemals kommen würden.«
»Also hat er ein Auto«, sagte Bulldog. »Wenn er nicht der Typ ist, der mit dem Bus unterwegs ist oder ein Wohnmobil besitzt, dann muss er mit dem Auto fahren. Er hat nichts weiter zu transportieren als seine Waffe. Nach allem, was du sagst, könnte es sein, dass er einen Aston Martin fährt, Stevens.«
»Die Fahrt von Houston nach Dallas dauert ungefähr vier Stunden«, erklärte Mary. »Und von San Francisco bis Ventura, wo der letzte Mord stattgefunden hat, sind es sechs Stunden. Vielleicht organisiert er seine Taten so, dass er sich die Opfer aus einer Region herauspickt, einen nach dem anderen umbringt, und dann zum nächsten Versteck weiterzieht.«
Sie verstummte, kurzzeitig aus dem Konzept gebracht. In den vergangenen zwei Nächten hatte sie kaum geschlafen. Heute hatte sie zusätzlich zur Vorbereitung des Meetings eine Umzugsfirma ausfindig machen und ihrer Mutter Bescheid sagen müssen. Glücklicherweise bezahlte das FBI den Umzug, denn sie würde keine Zeit haben, selbst zu packen, es würde also teuer werden.
Die Kollegen wurden unruhig, und Mary nahm ein DIN-A4-Blatt, das sie auf einen Karton geklebt hatte, und hielt es hoch. »Heute Nachmittag habe ich das hier im Internet gefunden.«
 
Der, der dies hier bei sich trägt, ist ein angesehenes Mitglied des Selbstmordklubs und hat sich einverstanden erklärt, alle weltlichen Angelegenheiten zu ordnen, in die Welt des Chaos, der Kakophonie und der Saturnalien einzutreten und jeden Tag so zu leben, als sei es der Letzte.
 
Die Atmosphäre im Raum veränderte sich schlagartig. Der Anblick dieser handschriftlichen Notiz war ernüchternd. »Die Saturnalien waren ein römisches Fest zu Ehren des Gottes Saturn, das am siebzehnten Dezember gefeiert wurde«, erläuterte Mary. »Damit hätten wir einen Termin, vielleicht kommt man mit dieser Computernotiz, oder was auch immer das ist, in einen bestimmten Selbstmordklub. Wenn wir diesen Spuren weiterfolgen, kommen wir irgendwann vielleicht an die eigentliche URL-Adresse des Klubs. Ich denke, es muss eine reale Adresse geben, aber ich habe keine Ahnung, wie man sie findet. Möglich ist, dass sich der Klub im Raum San Francisco befindet, vielleicht ist dort auch nur der Server, von dem aus die Seite ins Netz gestellt wurde. Es kostet viel Zeit, wahllos irgendwelche Interneteinträge zurückzuverfolgen.«
Mit süffisantem Blick warf Weir ein: »Du hast absolut nichts in der Hand.«
»Richtig«, erwiderte Mary. »Nachdem jetzt allerdings Februar ist, und der Termin, auf den hier angespielt wird, im Dezember ist, sollten wir uns vielleicht nicht allzu lange damit aufhalten.«
Sie legte den Karton auf den Tisch und fuhr fort: »Erst vor ein paar Tagen haben sich drei Teenager in Palo Alto vor einen Zug geworfen. Noch hat unser UT keinen Teenager umgebracht, doch ich denke, es ist nur mehr eine Frage der Zeit.«
»Gute Arbeit, Stevens.« Adams stand auf, schob seinen Stuhl an den Tisch und erklärte damit das Meeting für beendet.
 
 
Nach dem Mittagessen lag Shana neben Norman auf dem Sofa und zwinkerte über den Aufenthaltsraum hinweg Alex zu. Dr. Morrow platzte durch die Flügeltür herein, blieb kurz am Stationstresen stehen, um sich ihre Patientenakte zu nehmen, und bedeutete Shana dann mit einem Wink, zu kommen. Ihr Kopf lag auf einer Armlehne, die Füße hatte sie auf Normans Schoß gelegt. Als sie sich nicht rührte, kam Morrow herüber. »Wir haben einen Termin«, sagte er und sah auf sie hinunter. Er wandte sich um, blickte Alex an, und drehte sich dann wieder zu ihr.
»Ich hab zu tun«, erwiderte Shana, die noch immer sehr aufgebracht war über ihre Nacht in der Gummizelle. Norman kicherte, doch Alex schüttelte den Kopf. Sie richtete sich auf, zog den Pullover gerade und folgte Morrow. Als sie am Fenster vorbeikamen, blieb sie stehen und sah in den sonnigen Hof. »Lassen Sie uns draußen reden. Sie sind hier doch ein hohes Tier. Und ich werde bestimmt nicht abhauen oder so. Das habe ich schon am ersten Tag ausprobiert.«
Morrow griff in die Tasche seiner ausgebeulten schwarzen Hose und zog einen großen Schlüsselbund heraus. Kurz darauf waren sie in der Nachmittagssonne. Das Wetter war wunderschön, und Shana ging mit schnellen Schritten voraus und wünschte sich, sie dürfte den Tag unbeschwert genießen. Das Klima in San Francisco war merkwürdig, denn die heißesten Monate waren September und Oktober. Und auch heute mussten es über zwanzig Grad sein, was ungewöhnlich warm war.
»Das Personal berichtet, dass Sie sich mit Alex herumtreiben, dass Sie ununterbrochen zusammenstecken. Man hat sogar mehrmals beobachtet, wie Sie ihn umarmt haben.«
»Was geht Sie das an?«, warf Shana über die Schulter zurück. Sie blieb plötzlich stehen, und Morrrow wäre fast mit ihr zusammengestoßen. »Ich ziehe förmlich meine Einwilligung zurück, mich hier einweisen zu lassen. Stellen Sie mich ruhig vor Gericht. Egal, was Sie in Ihrem Bericht schreiben, ich komme hier raus. Und wenn es so weit ist, dann können Sie sich Ihre Zulassung in den Arsch schieben. Sie halten mich gegen meinen Willen fest, haben mir ohne mein Einverständnis Medikamente verabreicht, und eine Ihrer Pflegerinnen hat mich vor einem männlichen Angestellten nackt ausgezogen. Außerdem hat sie mich geschlagen.«
Shana erwog, ins Feld zu führen, dass ihre Mutter Richterin am Superior Court war, aber es war schwer zu sagen, auf wessen Seite Lily stand, da sie immerhin dafür verantwortlich war, dass Shana in Whitehall war. Gerechterweise musste Shana ihrer Mutter zugestehen, dass sie wohl keine Vorstellung davon hatte, was sich im Krankenhaus tatsächlich zutrug. Sie hatte sich von dem äußeren Erscheinungsbild der Klinik blenden lassen. »Ich gebe Ihnen allerdings noch eine Chance.«
»Lassen Sie uns reden, okay?«, sagte Morrow und strich sich das Haar aus der Stirn. »Wenn ich Ihren Status anhebe und Sie in den Hof hinauslasse, werden Sie sich dann mit einer Behandlung einverstanden erklären?«
Jetzt versuchte er, sie zu bestechen, was umso deutlicher machte, dass er sie nicht ohne ihre Einwilligung mit Chlorpromazin hätte behandeln dürfen. Shana kickte ein Schneckenhaus aus dem Weg und betrachtete ihre neuen Wildlederschuhe. »Ich werde den Teufel tun, hier noch irgendwas zu unterschreiben. Sie haben mich schon einmal hereingelegt. Wenn Sie weiter Ihre Spielchen mit mir treiben, dann verlieren Sie mehr als nur Ihre Zulassung. Dann wird das ganze Krankenhaus Geschichte sein. Meinen Sie, ich sehe nicht, was in Whitehall abläuft? Sie bereichern sich an hilflosen Menschen.«
»Schon gut, schon gut«, sagte Morrow und hob die Hand. »Unterschreiben Sie, und ich werde keine Spritzen mehr verordnen und Sie am kommenden Samstag gehen lassen. Vier Tage nur. Wenn Sie mich zwingen, vor Gericht zu gehen, könnte es weit länger dauern. Ich habe gute Gründe parat für Ihre Einweisung. Wenn Sie erst einmal von einem Richter zwangseingewiesen werden, dann kommen Sie hier vielleicht nie wieder raus. Wollen Sie wirklich ein solches Risiko eingehen?«
Hier ging es um mehr als das Chlorpromazin. Ihre Vermutung, dass die Klinik unlautere Geschäfte trieb, stimmte also. Die Ereignisse der letzten Nacht gingen ihr durch den Kopf, und sie wagte es nicht, den Psychiater noch mehr unter Druck zu setzen. »Warum muss ich eine Einwilligung unterschreiben?«
»Das ist reine Formsache. Ich werde das Personal anweisen, alles Nötige vorzubereiten.« Er blickte auf die Uhr. »Ich muss zu einem anderen Patienten. Gehen wir rein.«
»Es geht um das Chlorpromazin, oder?«, sagte Shana. »Sie haben versäumt, meine Zustimmung dafür einzuholen. Und Sie wussten, dass ich nicht unter einer Psychose leide. Ich habe allergisch darauf reagiert. Verdammt, die Drogen hier drin sind gefährlicher als die draußen auf der Straße. Wobei Sie ganz genau wissen, dass ich nicht drogensüchtig bin.«
Morrow drehte sich abrupt um. »Sie haben eine Pflegerin geschlagen. Sie sind gewalttätig, Ms. Forrester. Vielleicht sollten sie am besten gleich für zehn Jahre in die staatliche Psychiatrie.«
Shana war keine, die gerne pokerte, aber ihr war klar, dass sie mitspielen musste. »Ich unterschreibe, aber ich will meinen Entlassungstermin schriftlich haben.«
Morrow zeigte seine großen Zähne und lächelte. »Übrigens habe ich Ihr Horoskop erstellt. Wenn ich weiß, um wie viel Uhr Sie geboren wurden, kann ich es noch genauer machen. Es ist ausgesprochen ungewöhnlich. Ihre Koordinaten bilden einen Kreis mit einem Stern in der Mitte.«
»Was bedeutet das?« Die warme Jeans und der Pullover waren im Inneren des eiskalten Krankenhauses sehr angenehm gewesen, doch jetzt lief ihr der Schweiß zwischen den Brüsten hinunter. Sie zog den Pullover ein Stück von ihrem Körper weg und hoffte auf eine leichte Brise.
Morrows Blick klebte an ihrer Brust. Die Feuchtigkeit hatte den weißen Pullover noch durchsichtiger gemacht. »Ich bin mir nicht ganz sicher, was es bedeutet«, erklärte er. »Entweder sind Sie ein außergewöhnlicher Mensch, oder aber Ihnen steht irgendetwas Außergewöhnliches bevor.«
»Und das hier ist noch nicht außergewöhnlich genug?«, erwiderte Shana, schockiert darüber, dass er von der Bemerkung, dass er sie für ihr ganzes Leben wegsperren konnte, unvermittelt zu einer Diskussion über ihr Sternbild übergegangen war. »Glauben Sie mir, mehr außergewöhnliche Ereignisse in meinem Leben brauche ich nicht.«
Morrow ging weiter, und Shana trottete hinterher. Sie beobachtete, wie er die Schlüssel aus der Tasche zog, und sie spielte mit dem Gedanken, danach zu greifen. Doch selbst mit den Schlüsseln hätte sie kaum Chancen, es hinauszuschaffen. Nur mehr vier Tage, sagte sie sich. Morrow hatte ganz recht: Sie sollte kein Risiko eingehen.
»Wissen Sie«, sagte er, während er den Schlüssel ins Schloss schob. »Ich bin Skeptiker gewohnt. Die Astrologie und die Physik sind die Schlüssel zum Universum. Ich wollte nie Psychiater werden. Ob Sie es glauben oder nicht, ich weiß, was ich tue.«
»Als Psychiater?«, fragte sie. »Oder als Astrologe? Ich bin hoffentlich nicht durch die Hölle gegangen, um von einem verdammten Astrologen behandelt zu werden?«
»Sie wollen hier raus, oder? Dann lassen Sie mich etwas erklären. Der menschliche Körper besteht zu siebzig oder achtzig Prozent aus Wasser, und die Erde wird von 1,4 Milliarden Kubikkilometern Wasser bedeckt.« Er machte eine Pause, um der Bedeutung seiner Worte Gewicht zu verleihen. »Ja, 1,4 Milliarden Kubikkilometer. Das ist eine Menge Wasser, nicht wahr? Nun, und das Meer hebt und senkt sich mit seinen periodischen Gezeiten. Ebbe und Flut entstehen durch Schwankungen in der Schwerkraft in Abhängigkeit zum Mond. Die Erde und der Mond stehen durch die Erdoberfläche miteinander in Beziehung. Die Gezeiten haben mit der Erdumdrehung zu tun, weil der Abstand zum Mond dadurch variiert. Die Gezeitenkräfte entstehen durch das Zusammenspiel der Anziehungskraft des Mondes einerseits und der Erdanziehung andererseits. An der Stelle, an der die Erde dem Mond am nächsten ist, wird das Meer vom Mond angezogen. Auf der gegenüberliegenden Seite der Erde wird das Wasser in die entgegengesetzte Richtung gedrängt, also weg vom Mond, weil hier die Anziehungskraft des Mondes am geringsten ist.«
Shana unterbrach ihn. »Ich weiß, worauf Sie hinauswollen. Weil unsere Körper zum Großteil aus Wasser bestehen, sind wir denselben Kräften ausgesetzt wie das Meer. Sie wollen mir einreden, dass die Astrologie eine Wissenschaft ist. Ihre Argumentation basiert auf einem Trugschluss. Wissenschaft beschränkt sich nicht auf Mutmaßungen, sie braucht Beweise, und die haben Sie nicht.« Sie brach ab, auch wenn sie nicht schlecht Lust hatte, um sich zu schlagen, aber sie wusste, es würde alles noch schlimmer machen. »Eines muss ich Ihnen noch sagen. Sie können eine Million Koordinatendiagramme über mich anlegen, Sie würden mich doch niemals kennen. So, und wenn es Ihnen recht ist, möchte ich jetzt bitte hineingehen.«
Als er die Tür öffnete, schlug ihnen eiskalte Luft entgegen. »Wenn Sie schon sonst nicht auf mich hören wollen«, sagte Morrow, »so lassen Sie mich doch eine Sache sagen. Was Alex angeht, sind Sie der Sache nicht gewachsen.«
Der Psychiater wollte weggehen, doch Shana hielt ihn am Ärmel fest. »Zwei Uhr«, sagte sie. »Ich wurde um zwei Uhr geboren.«
»Morgens oder abends?«
»Werden Sie mir sagen, was mit Alex los ist?«
»Ich habe Ihnen gesagt, was Sie wissen müssen.« Morrow blickte ihr wieder auf die Brust. »Wer immer Ihnen die Kleider gebracht hat, hätte Ihnen auch Unterwäsche mitbringen sollen. Sie werden die männlichen Patienten erregen. Manche der Männer hier waren seit Jahren mit keiner Frau zusammen. Ich schlage vor, dass Sie mich beim Wort nehmen. Wenn Sie sich nicht angemessen anziehen, werden wir Sie wieder in die klinikeigene Kleidung stecken müssen.«
Der grüne Schlafanzug, dachte Shana. Schon die Erinnerung daran ließ sie erschaudern. »Ich kümmere mich darum.«
 
Vor dem Abendessen stellten sich alle bei der Medikamentenausgabe an, und Shana begab sich hinter Alex an das Ende der Schlange. Unter ihrem weißen Pullover trug sie jetzt zwei Pflaster, die ihre Brustwarzen bedeckten. Sie hoffte, Morrow würde sich mit dieser Lösung zufriedengeben, denn sie wollte keinesfalls wieder im grünen Pyjama herumlaufen.
»Vielleicht muss ich ja gar nicht das Valium nehmen, wenn ich ohnehin in ein paar Tagen entlassen werde«, flüsterte sie Alex zu. »Sollte ich mich einfach nicht anstellen und schauen, was passiert?«
»Wie du meinst«, sagte er und zuckte mit den Schultern.
»Besser nichts riskieren«, beantwortete Shana sich ihre eigene Frage. »Ich nehm ja eh die ganze Zeit die Tabletten.«
Peggy reichte ihr zwei Becher, einen mit dem Medikament und einen mit Wasser. Shana nahm die Tablette und betrachtete sie. Sie war rund und weiß, wohingegen das Valium oval und rosafarben war. »Entschuldigung«, sagte sie, »Sie haben sich geirrt. Das ist nicht meine Medizin.«
Peggy schlug mit ihren Pranken auf die Theke. »Das ist durchaus Ihre Medizin. Dr. Morrow hat sie vor wenigen Stunden für Sie angewiesen.«
»Aber ich weiß noch nicht einmal, was das ist«, erklärte Shana. »Sie können nicht von mir erwarten, dass ich irgendetwas einnehme, ohne zu wissen, was es ist. Ich hatte schlimme Nebenwirkungen bei einigen Medikamenten.«
Peggy stand auf, wodurch der Tresen wackelte wie bei einem Erdbeben. »Sie werden augenblicklich diese Tablette einnehmen, sonst steck ich Sie in den Ruheraum, ist das klar?«
Die bloße Erwähnung der Gummizelle genügte. Shana steckte die Pille in den Mund und schluckte sie trocken hinunter. Daraufhin begann sie im zügigen Tempo den Aufenthaltsraum abzuschreiten. Milton war schon dabei, seine Kreise zu ziehen, doch sie war nicht in der Stimmung für eine Diskussion über Schlafmangel und abnormes Verhalten. Deshalb entschied sie sich bald darauf für Norman und das Sofa.
»Alex hat gesagt, dass du am Samstag abreist«, sagte er. »Wir werden dich vermissen. Alex wird auch gehen. Ohne euch wird es nicht dasselbe sein.«
»Was ist mit dir, Norman? Wann gehst du nach Hause?« Shana blickte ihm ohne Scheu ins Gesicht. Seine gesamte Kopfhaut war verbrannt, und nur wenige Haarsträhnen waren übrig geblieben. Er hatte weder Augenbrauen noch Wimpern, und seine Nase war nur mehr ein flaches Etwas mit zwei Löchern. Zwischen den Stummeln an seiner rechten Hand hielt er den Ventilator. Zwei der Finger an seiner linken Hand waren durch den Brand miteinander verschmolzen. Shana musste daran denken, dass er keine Fingerhandschuhe mehr tragen könnte, und fragte sich dann, ob der Erfinder von Fäustlingen in einer ähnlichen Lage gewesen war wie Norman.
»Willst du darüber reden?«, fragte sie und berührte sanft seine freie Hand.
Er sah sie an und seufzte. Mit dem Ventilator blies er sich Luft ins Gesicht. »Es ist einfach passiert, weißt du? Die meisten verstehen das nicht.« Er sprach ganz leise und blickte sich um, um sicherzugehen, dass kein anderer ihn hörte. »Mein Leben lang hatte ich das Gefühl, dass in mir so ein abscheuliches Viech sitzt. Ich wusste, dass es da war, auch wenn man es nicht sehen konnte. Jetzt kann es mir nichts mehr antun.«
Für Shana war es unvorstellbar, wie man sich selbst anzünden konnte. Wie verzweifelt musste Norman gewesen sein!
»Ich habe meine Arbeit verloren«, fuhr er fort, »im Dezember, ein paar Tage vor Weihnachten. Ich war Abteilungsleiter bei Macy’s. Sieben Jahre lang habe ich in diesem Kaufhaus gearbeitet, und dann haben sie mich ohne jeden Grund entlassen. Sie haben behauptet, dass sie aus wirtschaftlichen Gründen das Personal kürzen müssten, doch das war gelogen. Ich war als Vorgesetzter zu schwach, die Mitarbeiter haben mich ausgenutzt.«
»Mit deiner Erfahrung hättest du doch sicher einen anderen Job finden können«, warf Shana ein.
»Man hat mir angeboten, dort zu bleiben, aber ich hätte zurück in den Verkauf gehen müssen. Mein Einkommen wäre nur mehr ein Bruchteil dessen gewesen, was ich vorher verdient habe, es wäre für mich und meine Familie nicht genug gewesen. Ich hatte meinem Sohn zu Weihnachten ein neues Fahrrad versprochen. Mit unserem Darlehen waren wir zwei Monate im Verzug, und meine Frau war wieder schwanger. Wie sollte ich ihnen erzählen, dass ich meine Arbeit verloren hatte? Und dieses schreckliche Monster in mir hat mich weiter und weiter gequält, mich gedrängt.«
Norman ließ seinen Blick über den Raum schweifen. »Ich bin zu dem Fahrradladen gegangen und habe das Schaufenster eingeworfen. Ich habe mir das teuerste Fahrrad im Laden ausgesucht, mein Sohn sollte das allerbeste haben.« Gewöhnlich sprach er langsam und bedacht. Doch jetzt platzte es aus ihm heraus. »Ich wollte das Fahrrad in der Garage verstecken. Da habe ich den Benzinkanister für den Rasenmäher gesehen. Die ganze Zeit schrie die Stimme: ›Nimm ihn! Tu es!‹ Ich habe den Kanister in den Kofferraum gepackt und meiner Frau gesagt, dass ich noch Weihnachtseinkäufe erledigen wolle.«
Sie saßen so dicht beieinander, dass ihre Körper sich berührten. Shana starrte blicklos in den Raum, ganz auf Norman und seine schrecklichen Qualen konzentriert.
»Beim Herumfahren habe ich über meine Lebensversicherung nachgedacht. Mit dem Geld wären Gladys und die Kinder versorgt. Ich wollte nicht, dass sie das Haus verlieren. Gladys hat das Haus geliebt, es war ihr ganzer Stolz. Ich hatte versagt. Ihr gegenüber und, noch schlimmer, mir selbst gegenüber. Ich dachte, wenn ich das Auto am Highway in Brand steckte, würde man es für einen Unfall halten.« Unbemerkt rutschte ihm der kleine Ventilator aus der Hand, als er verstohlen zu Shana hinsah. »Also bin ich auf die Schnellstraße gefahren, habe geparkt und den Kanister vom Rücksitz genommen. Dann habe ich den Autoschlüssel aus dem Fenster irgendwohin in die Büsche geworfen. Ich habe alle Türen verschlossen, damit ich in der Panik nicht versuchen würde, auszusteigen. Die Fenster gingen ohnehin nur auf, wenn der Schlüssel in der Zündung steckte. Ich habe meine Kleider mit Benzin übergossen, dann musste ich nur mehr ein Streichholz auf meinen Schoß fallen lassen.«
Shana sah das brennende Auto mit Norman darin vor sich, wie er von den Flammen verschlungen wurde. Sie stellte sich vor, wie er geschrien und seine Hände an die kühlen Scheiben gelegt hatte. »Es tut mir so leid, Norman«, sagte sie. »Gott sei Dank hast du überlebt.«
»Ich wollte nicht überleben«, entfuhr es ihm, ein Gesichtsmuskel zuckte. »Woher hätte ich wissen sollen, dass die Feuerwehr nur eine Straße weiter eine Wache hatte? Meine Frau hat das Haus verloren und musste Privatinsolvenz anmelden wegen meiner hohen Behandlungskosten. Ich habe es noch nicht einmal geschafft, mich umzubringen.«
»Nein«, sagte Shana und wünschte, sie hätte das Gespräch nicht darauf gebracht. »Ich bin jedenfalls froh, dass du überlebt hast, und Alex und den anderen geht es sicher genauso. Das Leben ist kostbar, auch wenn wir das manchmal vergessen. Ich weiß, wie es ist, depressiv zu sein, wenn man meint, dass alles um einen herum zusammenbricht und es nichts gibt, um es aufzuhalten. Plötzlich lächelt jemand dich an, besucht dich, nimmt dich in den Arm, und du merkst, was es für ein Glück ist, am Leben zu sein.« Sie holte Luft. »Egal, wie du aussiehst, du bist immer noch der Gleiche. Und alle haben dich gern.«
»Du hast doch keine Ahnung von den anderen«, erwiderte Norman aufgebracht. »Du bist doch nur auf Urlaub hier. Am Samstag kehrst du zurück in dein altes Leben, und wir werden höchstens ein paar schillernde Anekdoten für deine Kommilitonen abgeben.«
»Es tut mir leid, dass du so etwas glaubst, Norman.« Shana stand auf, sie war völlig ausgelaugt. Man hätte sie davor warnen sollen, mit Norman über seine Verletzungen zu reden. Er hatte so zwanglos gewirkt, so offen. Plötzlich trübte sich ihr Blick, sie fühlte sich betäubt und orientierungslos. Was hatten sie ihr diesmal gegeben? Samstag, sagte sie sich. Sie musste nur noch vier Tage durchhalten. Doch vier Tage in Whitehall waren wie ein Monat, ein Jahr, ein ganzes Leben. Peggy kam auf sie zugestampft und reichte ihr ein Klemmbrett.
»Unterschreiben Sie neben dem roten Kreuz«, forderte sie Shana auf. »Anweisung von Dr. Morrow.«
Shana nahm das Klemmbrett, ging zu einem kleinen Tisch und setzte sich. Sie würde ganz bestimmt nicht etwas ungelesen unterschreiben, aber vor ihren Augen verschwamm alles, und sie musste sich anstrengen, um die Wörter auf dem Papier erkennen zu können. Sie hatte schon einmal einen Fehler gemacht, damals in der Notaufnahme. Sie hatte Morrows schmutzige Tricks durchschaut, und dieses Bewusstsein schärfte ihre Wachsamkeit.
Shana hielt sich das Blatt ganz dicht vor die Nase. Und da stand es. Nicht auf der ersten Seite, aber auf der zweiten. Es war eine Einverständniserklärung, sie mit Psychopharmaka zu behandeln, im Besonderen mit Chlorpromazin. Ganz unten war der Satz hinzugefügt worden, dass sie am Samstag entlassen werden sollte, dieses Versprechen hatte Morrow immerhin eingehalten. Sie setzte ihre Unterschrift und das aktuelle Datum darunter, dann gab sie Peggy das Dokument zurück.
Sie beobachtete Peggys wackelnde Hüften unter der blauen Hemdbluse, als sie davonging. Dann blickte sie über ihre Schulter zurück zu Norman. Kein Wunder, dass er so verbittert war. Was sollte aus seinem Leben werden? Wie sollte er mit seinem verunstalteten Gesicht einen Job bekommen? Ganz bestimmt könnte er nicht mehr als Verkäufer arbeiten.
Und was war mit ihr selbst? Was sollte sie tun, wenn sie am Samstag die Klinik verließe? Sie hatte den anderen gesagt, dass sie nach Ventura fahren würde, aber nach allem, was Lily getan hatte, würde es ihr schwerfallen, bei ihr zu wohnen. Die Habgier und die faulen Geschäfte in Whitehall hatten sie zum Umdenken gebracht. Selbst wenn sie nicht Staatsanwältin werden wollte, so könnte sie doch ihr Wissen nutzbringend einsetzen. Allerdings hatte sie an der Uni zu viel versäumt, sie müsste das Semester im Herbst nachholen. Sie bezweifelte, dass ihre Mutter das Apartment weiter bezahlen würde, zumal Shana fest vorhatte, ihr zu beichten, dass sie auch für Bretts Studiengebühren aufgekommen war. Sie gestand es sich nicht gerne ein, aber es hatte ihr gutgetan, ihre Probleme eine Weile hinter sich zu lassen. Sie fühlte sich reifer und souveräner. Zum Teil hatte es damit zu tun, Bretts finanzielle Sorgen nicht mehr mit sich herumzuschleppen und seinen Ansprüchen genügen zu müssen. Wie konnte sie sich so ausnutzen lassen, noch dazu von einem Mann? Bretts sexuelle Vorlieben waren nicht mit jemandem vereinbar, der eine Vergewaltigung hinter sich hatte. Es lag nicht daran, dass sie den Sex nicht genoss, sie hatte wie jeder andere auch sexuelle Wünsche und Bedürfnisse. Aber sie ertrug es nicht, wenn ihr ein Mann sagte, was sie im Bett zu tun hatte.
Shana stützte den Kopf in die Hände. Ihr neuer Kaschmirpullover stank nach Rauch. Von Norman und ihr selbst abgesehen, rauchten fast alle, die sich um Alex scharten. Shana konnte nicht aufhören, an verbranntes Fleisch zu denken. Hatte Norman den Geruch noch in der Nase? Könnte man so etwas je vergessen?
Eine nasale Stimme, die nur von Peggy stammen konnte, riss sie aus ihren Gedanken. »Unterschreiben Sie das noch mal«, sagte Peggy. »Das andere Exemplar hat sich im Kopierer verheddert.«
Shana nahm das Klemmbrett und setzte ihre Unterschrift auf das Papier. Sie stellte sicher, dass der Termin ihrer Entlassung noch daraufstand. Doch es fehlte etwas anderes. Da war kein Platz für das Datum. Die dafür vorgesehene Zeile, in die sie zuvor das Datum eingetragen hatte, war gelöscht worden.
Peggy griff nach dem Klemmbrett, doch Shana gab es ihr nicht zurück. Sie knallte das Dokument auf den Tisch und schrieb in Druckbuchstaben »Datum« neben ihre Unterschrift, dann setzte sie den heutigen Tag dazu.
Sie wusste, was hier gespielt wurde.
»Bitte schön, Peggy«, sagte sie. »Und kommen Sie mir nicht wieder mit dem Kopierer. Das wäre reine Zeitverschwendung. Ich unterschreibe es nicht noch einmal.«
Peggy schnappte sich das Brett und stampfte davon. Das Krankenhaus wollte sich gegen eine Klage wappnen. Morrow und seine Vasallen waren aufgeschreckt. Das Datum ihrer Unterschrift musste mit ihrer Einweisung übereinstimmen. Vor der Abreise am Samstag würde Shana sich das Formular noch einmal zeigen lassen, um sicherzugehen, dass es nicht manipuliert worden war.
[home]
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Dienstag, 19. Januar 
Ventura, Kalifornien
Wenn Chris und Lily zum Essen zu Hause waren, dann kochten sie gemeinsam. Heute gab es Fisch, eine von Lilys Spezialitäten. Während Chris das Gemüse für den Salat klein schnitt, kümmerte sich Lily um den Barsch, die Ofenkartoffeln und den Spargel. Auf dem Tisch stand eine offene Flasche Sauvignon Blanc.
»Es wäre mir lieb, wenn du heute Abend anrufst und versuchst, Shana ans Telefon zu bekommen«, sagte Lily und goss die Zitronenbuttersoße, die sie vorbereitet hatte, über den Fisch.
»Das ist doch Blödsinn. Warum sollte sie mit mir reden? Wir sind uns noch nie begegnet.« Chris nahm eine Flasche Honigsenfsoße aus dem Kühlschrank, schüttelte sie und tröpfelte etwas davon über den Salat.
»Du musst so tun, als wärst du Brett.« Lily schob den Fisch in den Ofen und trat an die Spüle, um ihre Hände zu waschen. »Ihn wird sie nicht abweisen.«
»Das ist grausam, Lily.« Seine Gesichtsmuskeln spannten sich an. »Du willst doch, dass ich eine gute Beziehung zu Shana aufbaue. Wenn ich tu, was du verlangst, dann vergebe ich jede Chance auf eine Freundschaft. Man kann doch eine Beziehung nicht mit einer Lüge beginnen.«
»Was soll ich denn sonst machen?« Lily trocknete ihre Hände an einem Geschirrtuch ab. Sie nahm einen Schluck Wein und fügte dann hinzu: »Vielleicht ist sie krank. Ich habe seit ihrer Aufnahme nicht mit ihr gesprochen.«
»Ich weiß ja, dass du dir Sorgen machst, aber immerhin hast du sie dort hingeschafft. Ich an ihrer Stelle würde mich auch weigern, mit dir zu reden.« Er sah, wie Lily sich abwandte, trat zu ihr und nahm ihr Gesicht zwischen beide Hände. »Schau mich an, Liebes. Ich will dich nicht kritisieren. Wenn jemand dich versteht, dann bin ich es. Mit Sherry habe ich es nicht anders gemacht. Es ist äußerst unwahrscheinlich, dass Shana etwas Ernsthaftes fehlt. Es klingt, als sei sie eine gesunde junge Frau. Lass uns jetzt hinsetzen und zu Abend essen. Der Fisch duftet ganz wunderbar.«
»Ich habe keinen Hunger«, schniefte Lily.
»Na komm schon«, erwiderte er. »Du hast heute nicht einmal Zeit zum Mittagessen gehabt, du musst doch halb verhungert sein. Du wirst noch krank, wenn du so wenig isst. Ganz abgesehen davon mag ich es nicht, wenn meine Frau nur Haut und Knochen ist.« Er vermischte den Salat und trug ihn zum Tisch, dann holte er den Wein.
Die Mahlzeit über war Lily schweigsam. Die Feststellung von Chris, dass man eine Beziehung nicht mit einer Lüge beginnen sollte, hatte ins Schwarze getroffen. Als sie die Küche aufgeräumt hatte, bat sie ihn auf den Balkon. Der Abend war kühl, vom Meer her wehte ein frischer Wind. Von Süden zog ein Sturm auf, und am Horizont ballten sich schwere Wolken zusammen. Sie ging ins Schlafzimmer, um sich einen Pullover zu holen, und brachte auch für Chris einen mit.
Ihr Gespräch mit Dr. Morrow hatte sie davon überzeugt, dass Shana in guten Händen war und bald wieder auf den Beinen sein würde, doch sobald sie mit Chris allein war, wurde Lily nervös. Das, was er über seine Frau erzählt hatte, war, gelinde gesagt, beunruhigend gewesen, aber hier ging es um mehr. Sie musste ihm die Wahrheit sagen. Es hatte sie unglücklich gemacht, Bryce die Wahrheit vorzuenthalten. Selbst ein Gauner hatte das Recht zu wissen, mit wem er sein Leben teilte.
»Weißt du noch, wie ich dir gesagt habe, dass ich etwas Schreckliches getan habe?« Der Wind fegte ihr die Haare aus dem Gesicht.
»Ja, aber Lily …«
»Ich muss es dir sagen, Chris. Es geht hier nicht um Ladendiebstahl. Ich habe jemanden getötet.«
Sein Gesichtsausdruck blieb unverändert, so, als brauche er Zeit, um zu verstehen, was sie gesagt hatte. Nach einer Weile platzte er heraus: »Wen, in Gottes Namen, hast du getötet?«
Ihre Stimme war brüchig. »Als der Vergewaltiger flüchtete, konnte ich ihn kurz in dem Licht sehen, das vom Badezimmer hereinfiel. Eine Polizeisirene hatte ihn aufgeschreckt. Leider hatte niemand die Polizei gerufen, obwohl Shana und ich um Hilfe geschrien hatten. Wie dem auch sei, irgendwie war er mir bekannt vorgekommen. Ich dachte, dass ich ihn schon einmal gesehen hatte, wusste aber nicht, wo. Nachdem John Shana mit nach Hause genommen hatte, fiel es mir wieder ein. Ich war mir sicher, dass es der Vergewaltiger war, den Silverstein angeklagt hatte. Weil das Opfer bei der Anhörung nicht aufgetaucht war, mussten wir die Anklage fallenlassen und ihn auf freien Fuß setzen.«
Lily verstummte und massierte sich den Nacken. Der Schmerz hatte in dem Augenblick zu pulsieren begonnen, als sie die Erinnerung an diese Nacht wachgerufen hatte. Chris saß ihr in gespannter Aufmerksamkeit gegenüber, und ihr war klar, dass sie fortfahren musste. »Der Verdächtige war an dem Tag freigelassen worden, an dem wir überfallen wurden. Ich malte mir aus, wie er mich vom Fenster des Gefängnisses aus auf dem Parkplatz beobachtet hatte und mir dann nach Hause gefolgt war. Ich hatte den Bericht mit dem Fahndungsfoto in der Aktentasche. Ich zog es heraus und war mir sicher, dass er es war. Er trug das gleiche rote Sweatshirt, und an seinem Hals hing das gleiche goldene Kruzifix. Ich war so aufgeregt, dass ich nicht mehr klar denken konnte. Also holte ich das Gewehr meines Vaters aus der Garage und fuhr zu der Adresse aus dem Polizeibericht. Ich habe sogar mein Nummernschild mit einem Stift verfälscht.« Sie legte die Hände aufs Gesicht. »Dann habe ich auf ihn gewartet. Ich saß die ganze Nacht da und wartete darauf, dass er herauskäme, damit ich ihn erschießen könnte. Und als er am nächsten Morgen das Haus verließ, tat ich genau das. Ich habe ihn umgenietet.«
»Und du hast den Falschen getötet? Ist es das?« Chris griff nach Lilys Hand, doch die Geste wirkte unaufrichtig, als ob er gar nicht darüber nachdachte.
Lily blickte ihm fest in die Augen. »Ich habe Bobby Hernandez umgebracht. Hast du schon mal von dem Lopez/McDonald-Fall gehört? Es war einer der grausamsten Morde, die jemals in Ventura begangen wurden. Wahrscheinlich weißt du nichts davon, denn das war, bevor du nach Ventura gekommen bist.« Er schüttelte den Kopf, und sie fuhr fort: »Die Opfer waren Teenager, ein Pärchen. Der Junge wurde niedergeknüppelt, das Mädchen vergewaltigt und verstümmelt. Die Mörder waren fünf Kerle von einer hispanoamerikanischen Gang. Sie haben Zielschießen auf die Brust des Mädchens geübt. In ihre Vagina haben sie einen Ast geschoben. Bobby Hernandez war der Rädelsführer. Das ist der Mann, den ich getötet habe, Chris.«
»Ich muss was trinken«, sagte Chris, stand auf und ging ins Haus.
Lily blieb draußen und fragte sich, ob er zurückkommen würde. Das Meer schien ihre Gefühle widerzuspiegeln, denn eine riesige Welle krachte auf das Ufer direkt unter ihr. Er würde sie verlassen. Plötzlich schmerzte ihr Rücken nicht mehr. Endlich war das schreckliche Geheimnis draußen, das sie so lange mit sich herumgeschleppt hatte. Es gab keine Verjährungsfrist für Mord. Die Minuten vergingen. Was würde Chris tun?
Schließlich kam er wieder auf den Balkon heraus. »Ich weiß nicht, was ich sagen soll, Lily. Ich bin gegen jede Selbstjustiz, und das, was du mir erzählst, ist das beste Beispiel dafür, warum die Menschen das Gesetz nicht in die eigenen Hände nehmen sollten. Ich werde dich nicht anzeigen, falls du das befürchtest. Niemand kann sagen, wie er oder sie in einer solchen Situation reagieren würde. Wenigstens hast du keinen Unschuldigen getötet. Vielleicht hast du einem Mörder seine gerechte Strafe erteilt. Bist du ganz sicher, dass Bobby Hernandez mit den Morden an den beiden Teenagern zu tun hatte?«
»Es gab Augenzeugen«, antwortete Lily. »Außerdem hat einer von der Gang Hernandez angeschwärzt und erzählt, dass er der Rädelsführer war. Leider konnte man damals noch keine DNA-Analyse machen. Aber nach seinem Tod hat die Polizei das Haus von Hernandez durchsucht. Sie haben dort die Halskette des Mädchens gefunden und noch andere Beweisstücke, die von dem Verbrechen stammten.«
»Der Kerl war ein Ungeheuer«, entfuhr es Chris. »Ich verstehe nicht, wie Menschen zu so einer Brutalität fähig sind. Woher kommt das? Wie konnten sie ein junges Mädchen derart verletzen? Es macht mich krank, es ist die Personifizierung des Bösen.«
»Das war noch nicht alles.« Chris sah Lily überrascht an. »Die versuchte Vergewaltigung, die Silverstein auf dem Tisch hatte und die wir fallenlassen mussten, stellte sich als Mord heraus. Das Opfer ist deshalb nicht zur Anhörung erschienen, weil Hernandez sie umgebracht hatte.«
»Hör zu«, sprach Chris gegen den heulenden Wind an. »Das Biest, das du getötet hast, hatte nichts Menschliches an sich. Wahrscheinlich hältst du mich für einen religiösen Fanatiker, aber ich weiß: Das Böse existiert. Du und Shana, ihr habt ein ungeheures Opfer gebracht für das übergeordnete Wohl. Gott hat euch erwählt, Lily. Er hat dich erwählt, um für das Gute zu kämpfen. Es war eine Ehre, verstehst du? Niemand als Gott selbst kann das so geplant und all die Einzelteile zusammengefügt haben.«
»Aber Shana …«
»Vielleicht ist das schwer vorstellbar« – Chris musste gegen den Wind anschreien –, »aber sowohl du als auch Shana werdet belohnt werden für den Schmerz und die Demütigung, die ihr erfahren habt. Vielleicht nicht heute oder morgen, vielleicht nicht einmal hier auf Erden, doch Gott weiß, was ihr erlitten habt, und er wird es euch nicht vergessen.« Er machte eine kurze Pause und lächelte sie an. »Allerdings würde ich nicht noch einmal jemanden umbringen. Ich halte es für äußerst unwahrscheinlich, dass du von Gott ein zweites Mal zu so etwas auserkoren wirst.«
Unglaubliche Erleichterung überschwemmte Lily. Endlich kannte jemand die Wahrheit und verstand sie sogar. Als Chris Lily an sich zog und in die Arme nahm, rannen ihr Freudentränen über das Gesicht. Vor sich sah sie all die zerbrochenen und oft auch zerstörerischen Beziehungen, die sie in ihrem Leben eingegangen war und die jetzt von den sich zurückziehenden Wellen aufs Meer hinausgetragen wurden. Endlich hatte sie eine verwandte Seele gefunden. Der Himmel öffnete seine Schleusen, und der Regen platzte herunter, doch keiner der beiden machte Anstalten, ins Haus zu gehen. Seite an Seite wandten sie sich dem aufgewühlten Ozean zu und ließen sich von den Regenfluten überspülen.
Mittwoch, 20. Januar 
San Francisco, Kalifornien
»Kommst du heute Abend zur Disco?«, fragte Alex Shana auf dem Weg zum Mittagessen. »Sie findet in der Turnhalle statt. Eigentlich ist es für die Jugendlichen, aber manchmal gehen wir alle hin.«
»Eine Disco?«, fragte sie ungläubig zurück. »Die veranstalten hier tatsächlich eine Disco?«
Alex zog erst eine Augenbraue hoch, dann die andere und machte komische Grimassen, um Shana zum Lachen zu bringen. Shana hatte den ganzen Tag Trübsal geblasen und mit niemandem reden wollen. Am Nachmittag hatte sie vor dem Fernseher gesessen und war hin und wieder eingeschlafen.
»Schmeiß dich in deine Abendrobe«, scherzte Alex. »Das ist eine wichtige Geschichte. Angeblich ist deine Versicherung zehntausend Dollar wert.«
»Da könntest du recht haben.« Endlich gelang Shana ein kleines Lächeln, auch wenn sich nur ein Mundwinkel dabei hob. »Gehst du hin?«
»Klar«, sagte er, »das will ich auf keinen Fall verpassen.«
Beim Mittagessen trug Alex ihre Teller zum Tisch, während Shana sich um die Fruchtsäfte, die Servietten und das Besteck kümmerte. Sie setzte sich auf den üblichen Platz neben Alex. Der Stuhl, auf dem Norman normalerweise saß, war leer. Shana sah sich um, ob sie ihn in der Warteschlange vor der Essensausgabe entdecken konnte, aber da war er nicht. »Wo ist Norman?«
»Er hat eine Sitzung mit seinem Psychiater«, erklärte Alex. »Norman überlegt, nach Hause zu gehen. Er ist freiwillig hier, also kann er jederzeit weg.«
»Ich weiß nicht, ob er wirklich schon so weit ist«, erwiderte Shana mit besorgtem Blick. »Er hat heute so deprimiert gewirkt, beinahe feindselig. Ich hätte nicht nach dem Unfall fragen sollen.«
»Es geht ihm gut«, schaltete Karen sich ein. »Norman kann bestimmt nach Hause. Ich habe auch schon mit ihm über das Feuer geredet, und es hat ihm nichts ausgemacht. Wahrscheinlich hatte er heute einfach Schmerzen. Ich glaube, er hat bald noch eine Operation.«
Im Verlauf des Gesprächs über Shanas und Normans Entlassung verkündete May, dass auch sie in der nächsten Woche die Klinik verlassen würde. Niemand sprach von Alex’ Entlassung, also sagte auch Shana nichts dazu. »Hast du Familie, May?«
»Sie sind alle tot.« Sie machte ein trauriges Gesicht, doch einen Augenblick später hellte es sich auf, und sie lächelte. »Ich habe einen Job in L.A. in Aussicht. Die Firma bietet einen telefonischen Hellseher-Service an. Sie zahlen gut. Anscheinend rufen dauernd irgendwelche Hollywood-Stars an. Ich kann dort bis zu fünfzig Dollar die Stunde verdienen und muss dafür nichts anderes tun, als mit ein paar einsamen Menschen zu telefonieren.«
Die Patienten am Tisch kicherten bei der Vorstellung von May als telefonseelsorgerische Hellseherin. »Klingt, als gehst du in die Unterhaltungsindustrie«, sagte Shana. Sie zwang sich, eine Gabel voll Reis hinunterzuschlucken. Sie hatte überhaupt keinen Appetit. Vermutlich kam es von den Medikamenten.
»Ich werde die Leute nicht betrügen, sondern alles ganz richtig machen. Ich kann das übers Telefon, ich hab’s schon probiert.«
»He, ich mach mich nicht lustig über dich, May, ich hab es ja selbst erlebt. Wahrscheinlich geh ich nach Ventura, das ist nicht so weit weg von Los Angeles. Wir müssen Kontakt halten, vielleicht gehen wir mal zusammen Mittag essen.«
Mit einem lauten Klirren ließ Alex gleichzeitig Messer und Gabel auf den Teller fallen. »Entschuldigt mich«, sagte er und stand auf. »Ich brauche ein bisschen frische Luft.«
Shana versuchte, ihn zu ignorieren und weiterzuessen. Sie stocherte in ihrem Hühnchen herum, bis lauter kleine Brocken auf dem Teller lagen.
»Alex will nicht, dass du gehst«, erklärte Karen, drehte den Kopf zur Seite und murmelte: »Scheiße, verdammt, verfickt.« Sie beruhigte sich wieder und fuhr fort: »Er findet, du solltest nicht hier in der Gegend bleiben, wegen deinem Freund. Er hat dir weh getan, oder? Es gibt so viele gewalttätige Männer da draußen. Da bin ich richtig froh, ein Single zu sein.«
»Brett hat mich nicht geschlagen«, widersprach Shana und fragte sich, was Alex den anderen erzählt hatte.
Karen und May hörten zu essen auf und starrten sie mit einem ungläubigen Blick an. Shana machte sich auf die Suche nach Alex. Er saß auf einem Stuhl im Hof und rauchte. Sie zog einen Stuhl heran und setzte sich neben ihn.
»Zigarette?«
»Nein danke«, sagte sie. »Das Letzte, was ich brauchen kann, ist, wieder das Rauchen anzufangen.«
Alex steckte die Packung zurück in die Hosentasche und blies eine dünne Rauchsäule aus seinem Mundwinkel. »Was könnte dich hier halten?«
»Meinst du in San Francisco?«
»Nein«, erwiderte Alex, »ich meine hier im Krankenhaus. Was bräuchtest du, um hier glücklich zu sein?«
Shana erschrak. »Du meinst für immer?« Das war völlig absurd. Warum, in aller Welt, stellte er eine so verrückte Frage? Sie zählte die Stunden bis zu ihrer Entlassung, und Alex bat sie, für immer in Whitehall zu bleiben.
Er lehnte sich auf dem Plastiklehnstuhl zurück, bis seine Füße vom Boden abhoben, und klopfte die Zigarettenasche im Gras ab. »Eigentlich ist Whitehall doch gar nicht so schlecht. Man bekommt drei Mahlzeiten am Tag und hat ein Dach über dem Kopf. Dein Zimmer wird geputzt, deine Wäsche gewaschen, und du wirst von niemandem belästigt. Wenn du wirklich darüber nachdenkst, was brauchst du denn tatsächlich im Leben? Brauchen wir all die Autos und Häuser und Kleider und Besitztümer? Wenn du einen Computer haben willst, können wir dir einen besorgen. Brauchst du Bücher, dann musst du nur die Titel aufschreiben, und die Pfleger bringen sie dir kostenlos aus der Bücherei. Musst du wirklich so viele Dinge besitzen, so viel Zeug um dich haben? Die Wirtschaft ist doch eine Katastrophe. Wir haben die Erde zerstört. Bald gibt es kein Öl und kein Wasser mehr.« Er hielt inne, zog noch einmal an seiner Zigarette und drückte sie dann aus. »Jetzt, wo Morrow dich hochgestuft hat, können wir jeden Abend einen Spaziergang im Hof machen.« Er lachte. »Und denk daran, keiner kann dir vorhalten, dass du Drogen nimmst.«
»Sehr witzig«, sagte Shana, die sich nicht sicher war, ob er es ernst meinte oder nur ein interessantes Gesprächsthema suchte. »Hier kannst du nicht kommen und gehen, wann du willst, du kannst nicht für dich selbst entscheiden, dauerhafte Beziehungen eingehen oder auch nur etwas anderes tun, als den ganzen Tag herumzusitzen. Das Leben besteht doch aus mehr als drei Mahlzeiten am Tag und etwas Unterhaltung. Es stimmt schon, es ist nicht immer alles nur schön da draußen. Doch genau das macht das Leben zu einer Herausforderung, wenn man darum ringen muss, die diversen Hürden zu überwinden. Und du übersiehst auch die Verantwortung, die wir haben. Stell dir vor, jeder schmeißt seinen Job hin und verschwindet. Wer würde die Zeitungen austragen, die Lebensmittelregale auffüllen, unsere Äcker bestellen und unsere Kinder ausbilden? Und was wäre mit den Ärzten? Wenn alle Ärzte einfach aussteigen würden?«
»Ich habe dich nicht um eine Ansprache gebeten«, sagte Alex, »sondern nur um die Antwort auf eine rein theoretische Frage.«
Als sie sich selbst so zuhörte, wurde Shana klar, wie sehr sie sich in der kurzen Zeit in Whitehall entwickelt hatte. Was hatte sie sich nur gedacht? Sie war nie jemand gewesen, der aufgab. Bretts Noten waren schlechter als ihre, kein Wunder also, dass er so beunruhigt wegen des Examens war. Es war das genaue Gegenteil von dem, was Brett am Telefon gesagt hatte: Er hatte sie hinuntergezogen und in Panik versetzt. Wenn man jemandem nahestand, dann eignete man sich oft die Probleme und Sorgen des anderen an.
Shana fand, sie hätte ihr Argument vorgebracht, aber Alex erwartete offenbar eine konkretere Antwort. »Hier gibt es zu viele Regeln und Vorschriften. Die Angestellten haben zu viel Macht über die Patienten.«
»Gibt es nicht genauso viele Regeln in der Welt da draußen?«, widersprach Alex. »Schau dir die Gesetze an.«
»In dem Punkt geb ich dir recht. Die Regeln in Whitehall ähneln Gesetzen. Allerdings gibt es keine Gerichte und keine Richter. Whitehall ist undemokratisch. Hier herrscht eine Diktatur, es ist ein besseres Gefängnis.«
Alex blieb beharrlich. »Hier wird kein Druck ausgeübt, keiner muss sich beweisen oder hervortun. Man kann nicht versagen, man wird nicht abgelehnt, muss keine Fristen einhalten. Drei Jahre in Whitehall können dir nicht mehr anhaben als drei Monate draußen. Nach zehn Jahren hier drin wirst du kaum anders aussehen als heute.«
Sie schwiegen, als sich die Türen zur Kantine öffneten und die Patienten herauskamen. »Ich weiß, das ist eine rein hypothetische Unterhaltung, Alex«, warf Shana ein, »aber ich könnte niemals in Whitehall bleiben. Ich habe beschlossen, mein Studium zu beenden und das Juraexamen zu machen.«
»Glaubst du ernsthaft, dass du jemals von Bedeutung sein wirst im großen Ganzen? Denk daran, du bist ein Nichts. Der einzige Wert, der zählt, ist, ob man der Menschheit Gutes tut. Was aber kann ein Jurist schon ausrichten?« Alex stand auf und gesellte sich zu der Gruppe, die auf dem Weg ins Hauptgebäude war.
Shana blieb sitzen, bis alle hineingegangen waren. Er hatte unrecht. Wenn sie ihr Examen machte, könnte sie vielleicht so korrupten Einrichtungen wie Whitehall das Handwerk legen oder Menschen wie Karen helfen, die unter einer seltenen Krankheit litten und nicht an Medikamente herankamen, weil für die Pharmafirmen zu wenig heraussprang. Eine andere Möglichkeit wäre eine Stelle im öffentlichen Dienst oder gar in der Politik. Ihr war klar, dass sie eine gewisse Menge Geld verdienen musste, aber sie hatte sich nie wirklich um materielle Güter geschert. Vielleicht könnte sie Anwältin für psychisch Kranke werden. Die Möglichkeiten waren unbegrenzt.
Als alle Patienten im Haupthaus verschwunden waren, sah Shana George auf sich zukommen. »Fehlalarm«, sagte sie und stand auf. »Ich klettere schon nicht über die Mauer, George. Sie können die Hunde zurückpfeifen.«
[home]
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Mittwoch, 20. Januar 
San Francisco, Kalifornien
Im großen Saal war Milton am Herumspazieren, und am üblichen Tisch saßen nur Karen und May. »Schau mal«, sagte Karen und streckte die Hände aus. »Sind die nicht cool? May hat mir die Nägel gold lackiert und grüne Tupfen auf die Spitzen gemacht. Für heute Abend, weißt du.«
Wann immer Shana Karen ansah, stellte sie sich vor, wie sie aussehen würde, wenn sie eine andere Frisur hätte und sich schminken würde. Die meisten Leute wünschten sich ein anderes Aussehen, sie selbst hatte ihr rotes Haar nie gemocht, doch das von Karen war glänzender, und ihre Augen hatten ein ganz erstaunliches Blau. Shana hatte das Bild einer ganz anderen Karen vor Augen. »Hast du Make-up, May? Alex hat mir zwar ein bisschen was geschenkt, aber …«
»May hat alles, was du brauchst, Püppchen«, antwortete sie und klappte ein großes Metallköfferchen auf, in dem sie ihren Nagellack aufbewahrte. »Es ist alles da. Ich habe auch noch was von der Frau, die vor mir in meinem Zimmer gewohnt hat.« Sie kicherte. »Manches ist zu blass für mich, ihr wisst schon, aber bei dir oder Karen würde es bestimmt hübsch aussehen.«
In Arnold-Schwarzenegger-Manier sagte Shana kurz: »Ich komme wieder«, dann ging sie in ihr Zimmer, um das Make-up zu holen, das sie von Alex bekommen hatte. Wie beim letzten Mal lag Michaela mit dem Gesicht zur Wand auf dem Bett. Manchmal war die Frau im Zimmer, manchmal war das Bett leer, aber Shana hatte sie nie in der Kantine gesehen, und nie war ein Tablett oder irgendwas zu essen am Bett. Als sie die Schublade im Nachtkästchen öffnete, wo sie ihre Toilettensachen aufbewahrte, quietschte plötzlich das Bett, und Michaela stand auf und ging ins Badezimmer.
Shana griff sich schnell das Parfümfläschchen vom Nachttisch und wollte das Zimmer einsprühen. Doch schon hörte sie die Toilettenspülung und machte, dass sie fortkam.
»Es läuft«, erzählte sie Karen und May und deutete mit dem Kopf auf ihr Zimmer. »Was, wenn es auch noch zu reden anfängt?«
»Die arme Michaela.« Mays Stimme war ganz tief. »Sie ist für dieses Leben nicht geschaffen. Das nächste wird besser sein.«
»Tut mir leid, das war gefühllos von mir.«
»Ist schon in Ordnung«, sagte Karen und klatschte in die Hände. »Was wollen wir machen?«
Shana lud die Kosmetika und die Haarbürste auf dem Tisch ab. »Wollen wir uns richtig schick machen? Mein erstes Opfer ist … hm … wie wär’s, Karen? Mein Gefühl sagt mir, wir sollten mit dir anfangen. Bist du dabei?«
»Klar.«
Shana zog einen Stuhl heran und bedeutete Karen, sich hinzusetzen. Sie begann mit der Grundierung und deckte fast alle Sommersprossen auf Karens Gesicht ab. Dann legte sie Rouge auf, Lidschatten, Kajal und Wimperntusche. Der Unterschied war immens. Shana bat Karen, sich vornüberzubeugen, damit sie ihr die Haare über den Kopf bürsten konnte. »Haargummi bitte«, sagte sie zu May und streckte ihre Hand aus wie ein Chirurg im Operationssaal. May kramte in ihrem Köfferchen und reichte ihr einen. Shana band Karens Haare oben zusammen und zupfte ein paar Strähnen heraus, die das Gesicht umrahmten.
»Voilà!«, rief Shana und trat ein paar Schritte zurück. Karen sprang auf und rannte in ihr Zimmer, und Shana folgte ihr. May, die ziemlich schwerfällig war, blieb am Tisch zurück.
Shana beobachtete Karen, als sie sich im Spiegel musterte. »Ich kann’s nicht fassen. Ich schau ja völlig anders aus. Beinahe« – sie zog eine Grimasse und ließ ein kurzes Bellen hören –, »beinahe hübsch. Ich habe nie versucht, mich herzurichten, weil ich dachte, es macht eh keinen Sinn.«
»Hübsch?«, sagte Shana und grinste glücklich. »Du siehst umwerfend aus. Die Kerle werden wie verrückt hinter dir her sein. Morgen zeig ich dir, wie du’s selber machen kannst. Bestimmt hat May nichts dagegen, wenn du die Sachen nimmst, weil sie ja ohnehin nichts damit anfangen kann.«
Als sie wieder im Aufenthaltsraum waren, saß Norman neben Alex am Tisch. Shana stand ihm gegenüber und studierte sein Gesicht. Dann kramte sie in den Cremetuben und Döschen herum, bis sie fand, was sie suchte. »Komm her, Norman«, forderte sie ihn auf. »Besuch mein Kosmetikstudio. Ich glaube, wir haben hier auch was für die Herren.«
Norman blickte über die Schulter, weil er annahm, Shana spreche mit jemand anderem. Als er Karen bemerkte, verstand er, was gemeint war, und setzte sich ein wenig widerwillig auf den Stuhl. Shana beugte sich zu seinem Ohr hinunter, das nur mehr ein kleines Loch war, und flüsterte: »Wird es dir weh tun, wenn ich dein Gesicht berühre? Ich verspreche, ganz vorsichtig zu sein.«
»Das geht schon klar.«
Shana wählte einen von Mays Make-up-Tiegeln in einem warmen Braunton und steckte ihren Finger hinein. Behutsam trug sie die Paste auf Normans vernarbtem Gesicht auf. Dann folgten eine Abdeckcreme und eine zweite Schicht aus Puder. Sie malte ihm Augenbrauen und umrahmte seine Augen vorsichtig mit Eyeliner. Mit einem dunklen Rosa malte sie Norman einen Mund, den sie mit einem hautfarbenen Lippenstift von May noch einmal nachfuhr. Auf diese Weise erhielt Norman immerhin den Anschein von Lippen. Natürlich sah er nicht normal aus, das würde er nie wieder tun. Doch es war eine deutliche Verbesserung.
Shana ließ die Arme sinken und trat zurück. Voller Mitgefühl für diesen armen Mann beugte sie sich hinunter und drückte ihre Lippen an jene, die sie ihm eben aufgemalt hatte. »Du siehst so gut aus, Norman, ich konnte einfach nicht anders.« Shana reichte ihm einen Handspiegel aus Mays Köfferchen.
Er schob ihn weg. »Ich versuch, es zu vermeiden, in den Spiegel zu schauen. Das tätest du auch, wenn du aussehen würdest wie ich.«
»Ach, komm schon«, ermunterte ihn May. »Schau mal rein, Süßer. Du siehst wirklich prächtig aus. Ich hätte nicht schlecht Lust, dir auch einen Kuss zu geben.«
»Ihr wollt nur nett zu mir sein«, sagte Norman und stand auf. »Aber Männer tragen kein Make-up.«
Alex kam herüber und setzte sich auf den Stuhl. »Da täuschst du dich, mein Lieber.« Er wandte sich an Shana. »Siehst du die Narbe da an meiner Augenbraue? Ich kann die nicht leiden. Kannst du da was machen?«
»Kein Problem.« Sie trug etwas Make-up auf die Narbe auf. Aus dem Augenwinkel bemerkte sie, wie Norman sie beobachtete. »Schaut er nicht schon viel besser aus? Was meinst du, Alex?«
Norman ging fort, und Alex griff nach Shanas Hand und presste sie sich an die Brust. »Ich meine, dass du eines der schönsten Lebewesen bist, die mir je begegnet sind, und zwar innen wie außen. Ich will dich nicht verlieren.«
Obwohl er flüsterte, hörte May, was er sagte, und lächelte. »Du hast’s geschafft, Schätzchen. Alex ist unser Prinz. Jetzt haben wir auch eine Prinzessin.« Sie wedelte mit der Hand. »Oh, ich weiß schon, was du denkst, aber es stimmt nicht. Vielleicht halten uns manche Leute nicht gerade für die Crème de la Crème, aber eines weiß ich sicher. Der Kerl da oben, der liebt uns.«
 
Der restliche Tag verging in gespannter Erwartung. Am Nachmittag spielten die Patienten Volleyball, und Shana erkundigte sich bei David, ob er auch zur Disco kommen würde. Er bejahte, und Shana fragte sich, ob sie ihn erkennen würde. Seine Krücken waren weg, dafür lag sein Arm in einer Schlinge. Er erzählte ihr, dass er am Morgen aus dem Bett gefallen war. Er war ein so schöner junger Mann, so hübsch und gesund. Warum nur litt er unter diesem Zwang, sich Verletzungen auszudenken?
Karens Aussehen erregte große Aufmerksamkeit. Viele kamen auf sie zu, machten ihr Komplimente und erkundigten sich, wie sie dazu gekommen war. Selbst ein paar Pflegerinnen baten Shana, ihnen einmal ein Styling zu verpassen.
Beim Essen und während des Volleyballspiels zeigten sich Karens Krankheitssymptome nicht ein einziges Mal. Wenn die ungewöhnlichen Ausbrüche des Tourette-Syndroms mit den Nerven zusammenhingen, half Karens neugewonnenes Selbstvertrauen vielleicht dabei, sie unter Kontrolle zu halten.
Den verbliebenen Nachmittag erteilte Shana Schminkunterricht, dann ging sie in ihr Zimmer, um sich zu duschen und umzuziehen. Erleichtert registrierte sie das leere Bett von Michaela. Auf Shanas Bett lag ein Kleidersack und ein Schuhkarton. Sie öffnete den Reißverschluss des Kleidersacks und zog ein weißes, hochgeschlossenes Spitzenkleid mit tiefsitzender Taille und einem bauschigen Rockteil heraus. Im ersten Moment erinnerte es Shana an ein Brautkleid, doch dann fiel ihr ein, dass es eher einem Abschlussballkleid von der Highschool ähnelte. In dem Karton befand sich ein Paar weißer Satinpumps mit niedrigen Absätzen.
Als sie vom Duschen zurückkam, lag eine wunderschöne weiße Rose auf ihrem Bett und eine strassbesetzte Haarklammer. Beides war nicht da gewesen, als sie ins Bad gegangen war. Daneben war ein weißes Unterkleid mit BH und ein weißes Seidenhöschen. Alex musste die Sachen ins Zimmer gelegt haben, während sie beim Duschen war. Sie zog sich an, setzte sich aufs Bett und überlegte, wie sie damit umgehen sollte. Es gefiel ihr nicht, dass Alex ohne ihr Einverständnis in ihr Zimmer kam, aber seine Geschenke waren sehr lieb. Allerdings machte sie sich Sorgen, weil die anderen Patienten bestimmt keine Abendgarderobe besaßen. Schließlich beschloss sie, sich nicht darum zu scheren, rückte ihr Kleid zurecht und trat aus dem Zimmer.
Mit offenem Mund starrte sie auf die Szene, die sich vor ihr auftat. Sämtliche Patienten trugen Abendkleidung. In weniger als einer Stunde hatten sich die Krankenhausbewohner völlig verwandelt. Alex hatte einen weißen Smoking an, alle anderen Männer trugen Schwarz. Karen hatte ein kurzes grünes Taftkleid angezogen, May eines aus rotem Chiffon, dessen tiefer Ausschnitt ihre üppigen Brüste betonte. Die unterschiedlichsten Düfte vermischten sich, so dass es wie in einem Blumenladen roch. Alex hatte offenbar für alle Kleider und Schuhe besorgt und jedem ein eigenes Parfüm geschenkt.
»Darf ich dir einen Cocktail bringen?«, sagte Alex und verbeugte sich.
Selbst in T-Shirt und Jeans war Alex ein sehr gutaussehender Mann. Ihm war jene seltene Mischung aus rauher Männlichkeit und Eleganz zu eigen, die an James Bond erinnerte. Heute Abend sah er aus wie ein Prinz, und es war offensichtlich, warum die anderen ihm diese Bezeichnung gegeben hatten.
Shana fragte sich, was er sonst noch alles für sie tat. Viele der Patienten hatten keine Familie. Zu den Besuchszeiten kamen nicht viele Leute. Wie konnten sie sich ein so teures Krankenhaus wie Whitehall überhaupt leisten? Zwar waren einige bestimmt versichert, aber die Versicherungen zahlten selten alles. Griff Alex ihnen vielleicht unter die Arme, damit sie nicht in eine der staatlichen Kliniken mussten, die bekannt dafür waren, zu wenig Personal für zu viele Patienten zu haben? Im Vergleich dazu musste Whitehall wie das Paradies wirken. Hier war endlich ein Mann, der echtes Mitgefühl besaß, der sich nicht nur um sie, sondern auch um seine Mitmenschen kümmerte. Er war großherzig, das war das Wort, das auf ihn zutraf.
»Alle trinken einen Cocktail vor dem Abendessen«, erklärte Alex. »Du kannst auch einen haben.«
»Du ziehst mich doch auf«, lachte Shana kokett. »Hier drin gibt es keinen Alkohol.«
»Es kommt immer auf die Perspektive an«, erwiderte Alex und zog die Augenbraue hoch. »Ein Cocktail ist ein Entspannungsmittel, oder?« Er wandte sich an die Anwesenden. »Meine Damen und Herren, die Bar ist eröffnet.«
Einer nach dem anderen stellte sich hinter Alex an der Station an. »Ich fühl mich ein bisschen nervös, Betsy.« Alex stützte die Arme auf den Tresen. »Ich hätte gerne zwei Lorazepam, bitte.«
Betsy prüfte die Krankenakte von Alex und gab ihm dann die beiden Tabletten in einem Becher. Auch die anderen baten um die doppelte Dosis ihrer üblichen Tabletten und schluckten sie hinunter wie Bonbons. Shana zupfte Alex am Ärmel und flüsterte ihm ins Ohr: »Wie können sie das tun? Betsy muss doch wissen, dass das gefährlich werden kann.«
»Bei den meisten Medikamenten, besonders bei den Beruhigungsmitteln, heißt es, dass man alle paar Stunden je nach Bedarf ein oder zwei einnehmen kann«, erläuterte Alex. »Fast alle hier bekommen irgendein Beruhigungsmittel. So läuft das in den meisten Kliniken. Und wenn Betsy sieht, dass ihnen das Mittel verschrieben wurde, kann sie nichts dagegen sagen.« Er lächelte selbstzufrieden.
»Ich verzichte«, sagte Shana und warf ihm einen ernsten Blick zu. Es war eine Sache, den Patienten Partykleider zu kaufen. Sie jedoch anzustiften, mit ihren Medikamenten zu experimentieren, war gefährlich.
»Verdirb uns nicht die Party.« Alex legte den Kopf schief und schenkte ihr einen Hundeblick. »Wir machen das doch nicht jeden Tag.« Er sah zu Norman, Karen, May und Milton hinüber, die nebeneinander auf dem Sofa saßen. »Denk daran, was dieser Abend für die Leute hier bedeutet. Findest du nicht, dass sie ein paar Stunden Spaß verdient haben?«
Shana begriff. Norman war durch sein entstelltes Äußeres schrecklich schüchtern. Die Extradosis machte es für ihn wahrscheinlich leichter, und das Gleiche traf vermutlich auch auf Karen zu und auf Milton, der ständig unter Unruhe litt. Als Shana an der Reihe war, erklärte sie Betsy, dass sie nicht schlafen könne, und bekam daraufhin zwei der rosa Pillen.
Vielleicht hatte Alex recht damit, dass sie nirgends so einzigartige Freunde finden würde wie hier in Whitehall. Und wo würde sie darüber hinaus einen Mann wie Alex finden? Am liebsten würde sie ihn in ihr Zimmer zerren und ihn leidenschaftlich lieben. Bestimmt war er ein fantastischer Liebhaber, weil er ein so gewaltiges Bedürfnis hatte, andere glücklich zu machen. Die meisten Männer, mit denen sie geschlafen hatte, waren egoistische Scheißkerle gewesen. Sie malte sich aus, Alex zu heiraten und ein Haus voller Kinder zu haben. Sie sah Alex vor sich, wie er ein Baby in seinen Armen zärtlich wiegte. Er wäre der perfekte Ehemann und Vater. Sie musste kichern, als sie sich ausmalte, wie sie Lily ihren neuen Bräutigam vorstellen würde. Ihre Mutter würde ausflippen, weil sie sich mit einem Irren einließ. Je länger sie darüber nachdachte, desto besser gefiel ihr diese Idee.
 
Dutzende Ballons schwebten unter der Decke in der Turnhalle. Aus zwei großen Lautsprechern ertönte Musik. Die Patienten standen in Gruppen herum, und in einer Ecke lehnte George an der Wand und starrte ins Leere. Als Shana mit Alex in die Halle trat, verstummten die anderen und schauten sie an.
»Tanzen wir?«, fragte Alex und schwenkte sie in seinen Armen.
Sie waren die Einzigen auf der Tanzfläche. Brett und die anderen Männer, mit denen Shana im Laufe ihres Lebens getanzt hatte, waren immer nur von einem Fuß auf den anderen getreten. Es überraschte sie, wie gut Alex tanzte; sicher hatte er Unterricht genommen. Er drückte sie fest an sich, als er sie über den rutschigen Boden wirbelte. Langsam trauten sich auch andere Paare auf die Tanzfläche.
Karen tanzte mit Norman; May hielt Milton an der Taille umfasst, die beiden bildeten, gelinde gesagt, ein ungewöhnliches Paar. David, der nicht etwa Frauenkleider, sondern einen schicken Pullover und dunkle Hosen trug, hatte eine hübsche Brünette aus der Jugendabteilung im Arm. Seine Armbinde war weg. Wanda, die nach einer Elektroschockbehandlung sabbernd im Rollstuhl gesessen hatte, tanzte in einem blauen Kleid mit dem Pfarrer. Sie lächelten und schmiegten sich eng aneinander.
Waren es die Drogen, fragte sich Shana, oder war alles, was sie in Whitehall bislang erlebt hatte, ein Trugbild gewesen? Niemand schien sich mehr seiner Krankheit oder seines Handicaps bewusst zu sein. Es war, als wären sie alle Schauspieler.
Shana wurde von Alex aus ihren Gedanken gerissen. »Ich könnte mein Leben hier mit dir verbingen. Mehr würde ich mir für mich nicht wünschen.«
Shana wusste nicht, was sie darauf sagen sollte. Als sie nach dem Lied nebeneinander auf zwei Klappstühlen saßen, die an der Wand aufgereiht waren, fragte sie: »Alex, es geht mich zwar nichts an, aber warst du schon mal verheiratet?«
»Nein«, antwortete er und schaute zu den Tanzenden.
»Wirklich? Du musst doch eine Menge Freundinnen gehabt haben. Du siehst sehr gut aus, Alex. Du warst doch sicher ein paarmal verliebt.«
»Ein Mal.«
Aus den Lautsprechern dröhnte jetzt Rockmusik. »Was ist passiert?«, brüllte Shana gegen den Lärm an.
»Wahrscheinlich haben sich die Teenager beschwert.«
»Ich meine nicht die Musik. Was war mit dem Mädchen?«
»Wir waren zu jung«, sagte Alex und blickte zu Boden. »Es hat nicht funktioniert.«
Shana rückte ihren Stuhl näher heran. »Habt ihr euch wegen deinen Eltern trennen müssen?« Sie dachte an Nadine, seine Mutter, die bestimmt in der Lage war, jeden zu verschrecken.
»Nein«, erwiderte er. »Sie hat mich verlassen.«
»Das tut mir leid.«
Shana bemerkte, wie Norman auf sie zukam, und rief ihm zu: »He, Norm, du siehst klasse aus in deinem Smoking. Wie wär’s, tanzen wir?« Als sie aufstehen wollte, gruben sich Finger in ihren Unterarm. Sie riss ihren Arm weg. »Das hat weh getan, Alex! Ich kann doch tanzen, mit wem ich will.«
Auf der Tanzfläche schmiegte sich Shana dicht an Norman, weil sie sich freute, dass es ihm ganz offensichtlich gutging. »Wenn du aus dem Krankenhaus kommst, musst du unbedingt mit deiner Frau mal tanzen gehen.«
Sie ließ den Blick durch den Raum schweifen, doch Alex war verschwunden. Ihr war nicht klar, was mit ihm los war, und ihr Arm schmerzte immer noch ein bisschen von seinem harten Griff. Es war kein Versehen gewesen. Sie war sich so gut wie sicher, dass er ihr absichtlich weh getan hatte.
Nach dem Tanz mit Norman erblickte sie Milton und zog ihn auf die Tanzfläche. Milton tanzte wie ein durchgedrehter Teenager, seine überbordende Energie leistete ihm hier gute Dienste. Danach tanzte sie mit David und sogar mit dem Pfarrer. Die Füße taten ihr höllisch weh, aber sie konnte nicht aufhören. Wann immer ein Lied vorbei war, kam jemand auf sie zu, und sie fühlte sich verpflichtet, weiterzumachen.
Als sie endlich Alex entdeckte, setzte sie sich neben ihn. »Wow«, sagte sie und merkte, wie verschwitzt sie war. »Das war’s für mich.«
»Du meinst, deine Tanzkarte ist voll?«
»Nein, meine Zehen tun weh. Deine Schuhe sind wirklich sehr schön, aber ich bin mir nicht sicher, ob sie die richtige Größe haben.« Sie zog einen der weißen Satinpumps aus und massierte den schmerzenden Fuß. »Alle Leute haben so viel Spaß, Alex, wegen dir. Du bist ein sehr großzügiger Mann.« Dann sah sie auf die rote Stelle an ihrem Unterarm. »Vorhin hast du mir fast den Arm abgerissen. Was sollte das denn?«
Alex ging nicht darauf ein, sondern streckte ihr ein Glas mit kaltem Fruchtsaft hin. »Ich habe dir was zu trinken mitgebracht. Du siehst aus, als könntest du’s gebrauchen.«
»Du bist immer so aufmerksam, Alex. Deswegen verstehe …«
»Wir können jetzt gehen. Morrow hat dich hochgestuft, du kannst jederzeit hier weg.«
Shana unterdrückte ein Gähnen. Die Extradosis Valium und die körperliche Anstrengung machten sie müde. »Sollten wir nicht auf die anderen warten?«
Ein ungemütliches Schweigen trat ein. »Ich wollte dir nicht weh tun, Shana. Ich wollte nur hier weg. Ich bekomme Kopfweh von der Musik.«
Shana wollte es dabei belassen. Ganz offensichtlich hatte er ihr nichts antun wollen. Er war stark, so etwas passierte Männern immer wieder. Sie hatte einmal einen Footballspieler zum Freund gehabt, der ihr beinahe die Knochen gebrochen hätte, als er sie umarmte. Männern war oft nicht klar, wie stark sie waren. Sie wollte weg hier und mit Alex allein sein.
George sperrte ihnen die Tür auf, und sie beide winkten den anderen zu, die immer noch tanzten und sich unterhielten. Sie schwenkte ihre Schuhe in der Hand und lief barfuß über den Weg.
Alex stellte sich ihr in den Weg. »Ich liebe dich«, sagte er. »Ich werde dir jeden Wunsch erfüllen, wenn du mich nur lässt. Wir müssen auch nicht hier in San Francisco bleiben, meinetwegen ziehen wir nach Bora Bora.«
Shana packte ihn am Kragen und zog ihn in den Schatten. »Ich verliebe mich auch gerade in dich, Alex.«
Er führte sie zu einer Mauernische, wo keiner sie entdecken würde. Er küsste sie auf die Stirn, dann nahm er ihr Gesicht zwischen die Hände und küsste sie leidenschaftlich auf die Lippen. »Ich will dich so sehr, Shana. Vom ersten Tag an habe ich dich gewollt.«
Bevor sie etwas sagen konnte, kniete er sich auf den Asphalt und vergrub sein Gesicht zwischen ihren Beinen. Mit der Zunge schob er ihr Höschen auf die Seite. Sie wollte ihn aufhalten, aber sie konnte nicht. Sie war derart erregt, und seine forschende Zunge war so wunderbar und aufregend. Sie erlebte einen heftigen Orgasmus. »Oh, Alex«, keuchte sie und machte sich daran, seinen Reißverschluss aufzuziehen. Sie wollte ihn spüren, mehr als sie jemals zuvor einen Mann hatte spüren wollen. In dem Moment, als ihre Hand seinen erigierten Penis aus der Hose zog, hörten sie Gelächter und Stimmen.
Alex stöhnte. »Verdammt, die anderen kommen von der Disco.«
Doch Shana war nicht mehr zu bremsen. Sie wollte ihn vögeln, bis die Sonne aufging. »Sie können uns nicht sehen. Wir sind hier doch ganz gut versteckt.«
Schnell zog Alex seine Hose hoch. »Wenn wir nicht mit hineingehen, dann wird George nach uns suchen. Die Erinnerung an unser erstes Mal sollte besser nicht George einschließen, oder?«
Sie lachte, packte seine Hand und schob sie sich zwischen die Beine. Wie war es möglich, dass sie schon wieder erregt war? Sie hatte doch eben erst einen Orgasmus gehabt. »Meinetwegen kann George uns zuschauen. Ich will nicht aufhören. Ich will dich mehr als alles andere. Du bist ein unglaublicher Liebhaber.«
Als die Schritte der anderen näher kamen, sagte er schnell: »Ich glaube, sie haben deine Zimmergenossin entlassen. Ich komme nach dem letzten Kontrollgang zu dir.«
Der Augenblick war vorbei. Shana rückte ihr bauschiges Kleid zurecht. »Wie kommst du darauf, dass sie Michaela entlassen haben? Wenn irgendjemand hierhergehört, dann sie. Ich habe panische Angst davor, dass sie mich mit einem Kissen erstickt.«
»Wir haben den gleichen Psychiater, und er hat erwähnt, dass sie nach Hause geht.«
»Aber ihre Sachen waren noch im Zimmer.«
»Irgendwelche Sachen von Wert?«
»Eigentlich nicht, nur ein muffiger Morgenmantel und ein Paar Hausschuhe.«
»Komm zu mir ins Zimmer, ich bin allein dort.«
Als die anderen Patienten an ihnen vorübergingen, zog Alex Shana aus ihrem Versteck, und sie schlossen sich der Gruppe an. May bemerkte sie und lächelte. Auf Alex’ Gesicht waren Lippenstiftspuren, und auf einer Seite hing ihm das Hemd aus der Hose.
»Wir müssen ja noch nicht mit hinein«, flüsterte er. »Wir sollten nur darauf achten, dass George uns sieht.«
»Aber ich will mich duschen, damit ich ganz makellos für dich bin.«
»Du bist makellos.« Die anderen waren im Haus, und Alex pflückte eine Gardenienblüte. »Genau so duftest du.« Er schnupperte an ihrem Hals. »Und du schmeckst nach Honig.«
Die Luft war erfüllt von dem köstlichen Duft des Gardenienstrauchs neben ihnen. »Zeigst du mir deine Narbe?«, platzte es aus ihm heraus. »Die auf dem Bein.«
Shana hatte sich beim Skifahren das Bein gebrochen, und die Ärzte hatten eine Platte und fünf Schrauben eingesetzt. Sie fragte sich, woher Alex davon wusste, aber vermutlich hatte er die Narbe vorhin gespürt. »Warum willst du sie sehen? Ich kenne eine Menge Kerle, die meine Titten sehen wollten, aber noch nie wollte einer meine Narbe sehen.«
»Als ich vierundzwanzig Jahre alt war, hat man einen bösartigen Tumor an meinem Bein entdeckt. Sie haben ihn herausgeschnitten, aber ich war mir sicher, dass er wiederkommt und man mir das Bein amputieren müsste.« Er trat neben die Tür, so dass man ihn von innen nicht sehen konnte, öffnete den Gürtel und den Reißverschluss und zog die Hose bis zum Oberschenkel hinunter. Er nahm Shanas Hand und legte sie auf sein linkes Bein, so dass sie die vernarbte Haut spüren konnte. Gleich darauf zog er sich wieder an.
Shana fiel aus allen Wolken. Seine Narbe fühlte sich exakt so an wie ihre eigene. Sie war am gleichen Bein, etwa zwanzig Zentimeter oberhalb des Knies, und schien die gleiche Größe zu haben. »Ich hatte mit siebzehn Jahren einen Skiunfall.« Sie hatte angenommen, dass Alex ein paar Jahre jünger sei als sie, aber sie hatte ihn nie danach gefragt. »Wie alt bist du?«
»Fünfunddreißig.«
»Was?«, sagte Shana erschrocken. »Du siehst so jung aus. Ursprünglich dachte ich, dass du vielleicht Anfang zwanzig bist. Dann muss mein Unfall ungefähr zu der Zeit passiert sein, als man deinen Krebs entdeckt hat. Ich bin achtundzwanzig.«
»Es muss im gleichen Jahr passiert sein, vor elf Jahren.«
Sie rechnete nach, er hatte recht. Als sie siebzehn war, war Alex vierundzwanzig. »Verrückt.«
»In welchem Monat?«, fragte Alex aufgeregt.
»Dezember.«
»Man hat meinen Tumor im Dezember operiert.«
»Wie wahrscheinlich ist es, dass so etwas passiert?«
»So was ist praktisch unmöglich«, erwiderte er. »Verstehst du denn nicht, Shana?«
»Nein, eigentlich nicht«, sagte sie und strich sich das Haar hinters Ohr. Was wollte er beweisen? Es war ein Zufall, wenngleich ein ungewöhnlicher. Glaubte er, dass die übereinstimmenden Narben irgendeine Seelenverwandtschaft belegten? »Dass wir beide Narben haben, bedeutet doch nichts. Viele Leute haben welche.«
Alex küsste sie auf den Mund. »Das Schicksal hat uns zusammengeführt. Wie groß ist die Wahrscheinlichkeit, sich zur selben Zeit an einem Ort wie diesem zu begegnen? Vielleicht wollte Gott uns eine neue Richtung weisen. Er wollte, dass wir zusammen sind, verstehst du? Deswegen sind wir beide hier in Whitehall.«
Shanas Wangen glühten. Er glaubte an Gott. Meistens wurde sie deswegen ausgelacht, vor allem, wenn sie erzählte, dass sie Katholikin war. Diejenigen, denen sie in Stanford begegnet war und die zugaben, an Gott zu glauben, konnte man an einer Hand abzählen. Auch das war immer ein Grund gewesen, warum sie nicht dazugehörte.
Zugegeben, manches von dem, was Alex sagte, ergab durchaus Sinn. In seiner Nähe fühlte sie sich wie berauscht, beinahe hypnotisiert. So musste es sein, wenn man sich verliebte. Vielleicht waren sie tatsächlich dazu bestimmt, sich gemeinsam von der Erde ins Universum zu stürzen. Sie stellte sich vor, wie sie hinunterfielen, Hand in Hand wie zwei Fallschirmspringer, durch ihre identischen Narben miteinander verschmolzen. Sie waren Zwillinge im Kosmos. Shana drückte ihren Finger auf den Summer und sah Betsy zur Tür kommen. »Es ist also unsere Bestimmung?«
»Ja, unsere Bestimmung«, bestätigte Alex lächelnd.
Sie war Alex so verfallen, dass es ihr schwerfiel, sich auch nur für einen kurzen Augenblick von ihm zu trennen. »Ich komme zu dir. Wie lange sollte ich warten?«
»Komm, sobald du kannst, aber sei vorsichtig. Sex unter den Patienten gilt hier als so ziemlich das schlimmste Vergehen.«
»Sprechen wir von der Gummizelle?«
»Darauf kannst du Gift nehmen.«
Shana verkrampfte sich, doch dann lächelte sie. Sie schwebte über allen Wolken, nichts konnte sie hinunterziehen. »Umso spannender. Außerdem gibt es hier nur eine Gummizelle, und die habe ich ziemlich zerstört. Sie müssten uns gemeinsam einsperren.«
Alex zog eine Augenbraue hoch. »Da gibt es immer noch die Zwangsjacke.«
»Nett, dass du mich daran erinnerst.« Sie legte ihre Hand auf seine Brust. »Ich liebe dich, Alex.«
»Ich liebe dich noch mehr, viel mehr.«
»Warum?«
»Weil ich dich vom ersten Augenblick an geliebt habe«, erklärte Alex. »Du wusstest bis heute Abend nicht, was du von mir halten sollst.«
»Egal«, sagte Shana und küsste ihn flüchtig auf die Wange, bevor sie noch einmal auf den Summer drückte.
[home]
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Donnerstag, 21. Januar 
San Francisco, Kalifornien
An dem Abend war George für die letzte Kontrolle zuständig. Er hatte die Patienten auf dem Weg von der Turnhalle abgezählt. Aus dem Innnenhof gab es ohnehin kein Entkommen. Die meisten Lichter im Krankenhaus waren ausgeschaltet, ein paar wenige gedimmt. Betsy hatte die Nachtschicht. Sie hatte ihr den Rücken zugekehrt, vermutlich war sie damit beschäftigt, ihre Berichte zu schreiben. Shana entschied, dass es nicht einfacher werden würde, und huschte zu Alex’ Zimmer.
Vorsichtig schlich sie den Gang entlang. Ihr war klar, dass sie nicht klopfen durfte, also öffnete sie einfach seine Tür und trat ins Zimmer. Drinnen war es so dunkel, dass sie nicht einmal feststellen konnte, ob er da war. Sie schaltete das Licht an und gleich darauf wieder aus. Alex saß nackt auf seinem Bett. »Hallo, Schatz«, flüsterte sie. »Ich bin so aufgeregt. Bist du bereit?«
»Mehr als bereit.«
In einem Einzelbett miteinander zu schlafen war gar nicht so einfach, weil sie beide so groß waren. Er streichelte ihre Brüste und nahm eine ihrer Brustwarzen in den Mund, dann wanderte er schnell an ihrem Körper hinab zum Nabel und kitzelte ihn mit der Zunge.
Schließlich stand er aus dem Bett auf und zog sie an den Rand, so dass ihre Beine in die Luft ragten. Er schob seine Hände unter ihren Po und hob ihn hoch. Sie stöhnte, überwältigt von ihrer Lust. Einen winzigen Augenblick vor dem zweiten Orgasmus dieses Abends hörte er auf. Er legte einen Finger auf seine Lippen und erinnerte sie daran, dass sie leise sein musste, was ihr in diesem Zustand der Erregung nicht leichtfiel. Als ihr Körper heftig zu beben begann, stieß er in sie hinein. Nur einen Augenblick später explodierte er in ihr; er warf seinen Kopf zurück und keuchte lange.
Stirn an Stirn und mit ineinander verflochtenen Beinen lagen sie in dem winzigen Bett. Ihre erhitzten Körper waren schweißnass. »Du solltest lieber zurück in dein Zimmer gehen«, flüsterte Alex. »Sonst schlafen wir womöglich ein, und Betsy erwischt uns.«
Shana begehrte auf. »Ich will aber bei dir bleiben.«
»Es ist doch nur noch bis Samstag. Danach werden wir für immer zusammen sein.«
»Aber ich habe so viele Fragen. Einerseits kennen wir uns, aber irgendwie wissen wir so wenig voneinander. Wo lebst du?«
»Im Augenblick lebe ich hier.«
»Hast du denn kein Haus oder eine Wohnung?«
»Das habe ich aufgegeben.«
»Es könnte schwierig werden. Meine Mutter wird die Miete für mein Apartment kaum weiterbezahlen, wenn ich nicht zurück an die Uni gehe, und das allein wird ein Problem, weil ich mit dem Stoff so hinterher bin.«
Seine Lider wurden schwer. »Ich habe Geld, Shana. Ich habe doch gesagt, dass ich mich um dich kümmere. Sag mir, wohin du willst, und wir ziehen dorthin. Solange du bei mir bist, bin ich glücklich. Wir können ein Haus bauen und Kinder machen, wenn du möchtest.« Er nahm ihr Gesicht zwischen die Hände. »Du hast es noch nicht verstanden, oder? Du kannst alles haben, was du willst. Ich bin reich, richtig reich.«
»Was ist mit der Steuerbehörde?«
»Da ist nichts mit der Steuerbehörde.«
Shana war verwirrt. »Aber ich dachte, deshalb bist du hier?«
»Nein«, erwiderte er. »Ich bin hier, weil ich ein Vermögen angehäuft, aber irgendwie den Lebenswillen verloren habe. Ich habe einfach nur jemanden gesucht, der mich liebt, weil ich so bin, wie ich bin, und nicht wegen des Geldes. Du hast meine Mutter ja kennengelernt. Sie macht mich wahnsinnig. Hier in Whitehall kommt sie nur an mich ran, wenn ich es zulasse.«
»Aber was machen wir mit deiner Mutter, wenn wir rauskommen?«
»Ich werde ihr nicht sagen, wohin ich ziehe. Deswegen habe ich mein Haus in der City verkauft.« Er stupste sie in die Seite. »Lass uns morgen weiterreden. Du musst jetzt zurück in dein Zimmer.«
Shana stand aus dem Bett auf und stieß an einen Tisch. »Was ist das?«, fragte sie und tastete im Dunkeln. Plötzlich bekam sie eine Tastatur zu spüren, und sie rief: »Wie? Du hast einen Computer? Warum hast du mir nichts davon erzählt? Ich hätte meinen Freunden eine E-Mail schreiben können! Sie hätten mir helfen können, hier rauszukommen! Und du hast die ganze Zeit hier einen Computer herumstehen! Ich fass es nicht! Ich fass es einfach nicht!«
»Beruhige dich. Ich habe keinen Internetanschluss. Ich benutze den Computer nur, um mir Sachen aufzuschreiben, die mit meinen Geschäften zu tun haben. Shana, bitte, geh jetzt zurück in dein Zimmer. Eben jetzt kann dich jemand gehört haben. Du willst doch nicht wieder in die Gummizelle, oder?«
»Du hättest mir sagen sollen, dass du einen Computer hast«, wandte Shana noch einmal ein. »Wir hätten uns in irgendein WLAN einloggen können.«
»Bitte …«
»Ich geh ja schon, trotzdem hättest du mir das sagen müssen.«
Noch bevor sie die Tür aufgemacht hatte, hörte sie Alex schon leise schnarchen.
Ventura, Kalifornien
Donnerstagmorgen um acht Uhr fand in Lilys Büro eine Besprechung mit Clinton Silverstein und Richard Fowler statt. Offenbar hatte Noelle Reynolds begriffen, dass sie mit der Todesstrafe rechnen musste. Als ihr Anwalt musste Fowler ihr Angebot, sich schuldig zu bekennen, dem Bezirksstaatsanwalt vortragen. Und da dies möglicherweise bedeutete, dass der Prozess beendet war, musste ein Richter anwesend sein.
»Meine Mandantin ist einverstanden, sich des Mordes schuldig zu bekennen, wenn man ihr im Austausch dafür eine lebenslange Gefängnisstrafe zusichert.«
»Tatsächlich?«, sagte Silverstein und schob die Schultern kämpferisch nach vorn. »Sagen Sie ihr, dass sie ihren Finger in die Steckdose stecken soll. Ich werde diese kaltblütige Mörderin nicht mit einem Leben im Gefängnis davonkommen lassen. Sie hat es verdient, zu sterben, so, wie ihr armer kleiner Junge.«
»Denken Sie daran, Clinton«, wandte Lily ein, »Sie haben den Geschworenen nur zwei Entscheidungen zur Auswahl gestellt, und eine davon ist ein Freispruch.«
Silverstein bedachte Lily mit einem wütenden Blick. »Der einzige Grund, warum Reynolds sich jetzt schuldig bekennen will, ist doch, dass der Gerichtsmediziner bestätigen wird, dass sie ihrem Kind eine mit Ajax angereicherte Pizza gefüttert hat.«
Fowler fuhr dazwischen. »Nur weil man im Körper des Kindes Ajax gefunden hat, heißt das doch noch lange nicht, dass Noelle ihn damit gefüttert hat. Es kommt immer wieder vor, dass Kinder giftige Chemikalien zu sich nehmen. Da müssen Sie sich schon was Besseres ausdenken, Silverstein.«
»Verdammt noch mal, Fowler«, schrie Silverstein. »Sie hat den Jungen in den Kofferraum gesperrt, während sie beim Feiern war. Sie waren doch mal ein erstklassiger Staatsanwalt. Wie bringen Sie es überhaupt fertig, dieses Monster zu verteidigen?«
»Wir wollen das hier beilegen«, schaltete sich Lily ein und wandte sich an Richard. »Können Sie irgendwelche mildernden Umstände vorbringen?«
»Wie Sie beide wissen, kann der Schein täuschen. Dr. Reynolds hat ein Vermögen für Psychologen und Privatunterricht ausgegeben.« Fowler schlug eine braune Ledermappe auf, zog einen Stapel Papiere heraus und reichte Lily und Silverstein einige Kopien. »Sie halten hier einen IQ-Test in der Hand, dem meine Mandantin vor einer Woche im Gefängnis unterzogen wurde. Ich habe die Ergebnisse erst gestern erhalten. Wenn Sie die letzte Seite aufschlagen, sehen Sie, dass ihr Wert bei siebzig liegt. Mit einem IQ von siebzig oder darunter gilt man als geistig behindert, oder, politisch korrekt ausgedrückt, als in der Entwicklung beeinträchtigt.«
Silverstein hatte sich nicht die Mühe gemacht, sein dauergewelltes Haar ordentlich zu frisieren, und durch die trockene Luft stand es wild von seinem Kopf ab. Er sah lächerlich oder auch furchterregend aus, ein wenig wie der Bösewicht aus einem Horrorfilm. »Wie kann sie behindert sein? Jetzt machen Sie mal halblang, Fowler. Sie hat einen Highschool-Abschluss. Und sie wurde an der UCLA angenommen.«
»Ohne Hilfe wäre ihr das nicht gelungen, das haben Sie selbst in Ihrem Eröffnungsplädoyer ausgeführt. Ich besitze weitere psychologische Tests und Intelligenztests, die Ms. Reynolds bereits im Alter von fünf Jahren absolviert hat. Ihr Vater wollte unbedingt, dass sie dazugehört, und hat Unmengen an Geld und Zeit investiert, um das zu erreichen. Er hat eine lange Reihe von Privatlehrern angeheuert und Noelle in Ferienlager für Kinder mit Lernbehinderungen geschickt. Als sie in die Pubertät kam, besuchte Noelle sogar einen Modelunterricht, damit sie Tischmanieren und eine bessere Körperhaltung lernte.«
Silverstein und Lily hingen an seinen Lippen. Es hatte weder in den Polizeiberichten noch in den darauffolgenden Untersuchungen der Kriminalbehörde und der Staatsanwaltschaft Hinweise darauf gegeben, dass die Angeklagte eine Behinderung aufwies. Lily und Silverstein waren völlig überrumpelt.
»Also«, fuhr Fowler fort, »angesichts der Tatsache, dass meine Mandantin sich im Grenzbereich zur geistigen Behinderung befindet, war sie von der Aufgabe überfordert, für den eigenen Unterhalt zu sorgen und sich noch dazu um die Bedürfnisse eines Kleinkindes zu kümmern. Sie ist daran gescheitert und hat den Bezug zur Wirklichkeit verloren. Womöglich hat sie sogar unter einer Psychose gelitten. Ihre Mutter ist tot, und ihr Vater hat sie verstoßen. Niemand hat ihr beigebracht, wie man ein Kind großzieht. Jahrelang hat sie mit verschiedenen Drogen experimentiert. Mag sein, dass sie sogar geglaubt hat, der Junge sei im Kofferraum besser aufgehoben als anderswo. Die einzige Babysitterin, die sie sich leisten konnte, war ein vierzehnjähriges Mädchen namens Rhonda Westin. Ich habe sie als Zeugin berufen, sie sollte für Noelle aussagen.« Er hielt kurz inne und räusperte sich. »Noelles Aussage nach war Brandon unter Rhondas Aufsicht, als er sich mit dem Ajax vergiftete. Sie hat Rhonda angeheuert, weil sie nur einen Dollar pro Stunde verlangt hat, weit weniger als die älteren Baysitter. Wir müssen auch in Erwägung ziehen, dass Brandon unter denselben geistigen Entwicklungsstörungen gelitten haben könnte und er vielleicht von sich aus das Putzmittel gegessen hat.«
Silverstein schrumpfte immer mehr auf seinem Stuhl zusammen. Zwar nahm Fowlers Argumentation nicht alle Schuld von der Angeklagten, aber sie würde genügen, um bei den Geschworenen Zweifel zu säen. Ein Schuldspruch durfte nur gefällt werden, wenn die Jury ohne jeden Zweifel von der Schuld überzeugt war. Dazu kam, und das würde der Anklage endgültig das Genick brechen, dass der Oberste Gerichtshof bei geistig Behinderten grundsätzlich die Todesstrafe ausgeschlossen hatte. Wenn Fowler belegen konnte, dass Noelle Reynolds behindert war, könnte sich Silverstein mit der Todesstrafe nicht mehr durchsetzen, und es käme nur eine lebenslange Haft in Frage. Der Staatsanwalt hob seine Aktentasche vom Boden auf und presste sie sich an die Brust. »Ich … ich kann einer lebenslangen Haftstrafe nicht zustimmen. Da wäre sie nach vierzehn Jahren auf Bewährung draußen, das hat nichts mehr mit Gerechtigkeit zu tun. Im Körper des Buben wurden auch Arsenspuren gefunden. Wird die Babysitterin etwa auch noch zugeben, dass sie ihm Arsen untergejubelt hat?«
»Wir werden einen Experten in den Zeugenstand rufen, der zu dem Arsen aussagen wird.«
Silverstein war klar, dass er verloren hatte und nur noch auf das längste mögliche Strafmaß hinarbeiten konnte. »Ich werde nichts anderes akzeptieren, als lebenslang unter Ausschluss von Bewährung.«
Fowler stand auf und packte seine Unterlagen und die Aktentasche. »Ich muss das mit meiner Mandantin und ihrem psychologischen Rechtsbeistand besprechen.«
»Jetzt hat sie auch noch einen psychologischen Rechtsbeistand? Sie sind ein Mistkerl, Fowler. Seit wann verdienen Mörder keine gerechte Strafe mehr? Seitdem Ihr Konto dadurch aufgebessert wird?« Der Staatsanwalt sprang auf, ließ seine Aktentasche auf den Boden fallen und stürzte sich auf Fowler. »Wenn Sie sich das hier ausgedacht haben, dann … dann schneid ich Ihnen die Kehle durch, verdammt.«
»Setzen Sie sich wieder hin, Herr Staatsanwalt«, sagte Lily durch zusammengebissene Zähne. »Sie beschuldigen einen angesehenen Rechtsvertreter, Beweismittel manipuliert zu haben. Wollen Sie das wirklich tun?«
Mit rotem Kopf stand Silverstein da und japste. Aus seinem Mundwinkel tropfte Speichel. Er wischte ihn mit dem Handrücken ab. »Bevor wir einen Vergleich aushandeln, muss das Gericht einen eigenen Intelligenztest durchführen.«
»Natürlich.« Fowler verließ eilig das Zimmer; offenbar befürchtete er, dass Silverstein ihn noch einmal attackieren würde.
Lily wandte sich an den Staatsanwalt. »Sie hätten Reynolds schon vor Monaten testen müssen. Dann hätte Fowler Sie niemals derart auflaufen lassen können.«
»Wir haben ja psychologische Tests gemacht. Ich habe keine Intelligenztests angeordnet, weil sie so normal gewirkt hat. Es ging einzig und allein um ihre Zurechnungsfähigkeit und darum, ob sie in der Lage wäre, mit der Verteidigung zusammenzuarbeiten. Dr. Williams hat sie zwar als unreif, darüber hinaus aber als vollkommen normal eingestuft.«
»Sie haben nicht genau genug hingeschaut, Clinton. Schicken Sie schleunigst zwei unabhängige Psychologen ins Gefängnis, um Reynolds zu testen. Wenn Sie die Ergebnisse erst nach den Bürozeiten bekommen, rufen Sie mich zu Hause an. Zwar bezweifle ich, dass sich Fowler in einem Fall dieser Größenordnung dazu hergeben würde, Beweise zu manipulieren, aber wir sollten trotzdem unser Bestes tun, dass er auch weiterhin ehrlich bleibt.«
Schon jetzt war Lily völlig erschöpft, dabei hatte der Tag gerade erst begonnen. Doch es wäre kein schlechter Ausgang für den Fall, wenn Reynolds sich mit lebenslang ohne Bewährung einverstanden erklären würde. Der Prozess wäre beendet, und Lily könnte sich ganz auf Shana konzentrieren. Sie hatte sich ein Flugticket für Freitagabend besorgt. Vielleicht könnte sie Shana mit nach Hause nehmen. In der Mittagspause wollte sie sich nach Spezialisten für Suchtkrankheiten umsehen, die Shana in Ventura ambulant behandeln würden.
Sie rief Richard auf seinem Handy an. »Hat Greg mit Shana geredet?«
»Nein«, sagte er. »Er hat in der Klinik angerufen, aber man hat ihm gesagt, dass Shana jedes Telefonat verweigert. Es tut mir leid, Lily. Ach, und danke, dass du dich hinter mich gestellt hast. Clinton war ja schon immer ein bisschen durchgedreht, aber heute …«
»Ich habe mich nicht hinter dich gestellt, Richard. Ich habe nur meine Arbeit gemacht.«
»Wir sehen uns.«
»Ja«, sagte sie und legte auf.
Das Leben war schon verrückt. Der Kerl war einmal die Liebe ihres Lebens gewesen. Jetzt aber war er nur mehr ein selbstgefälliger, nervtötender Anwalt.
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Mittags, als sie auf dem Weg in die Kantine waren, war der Himmel bewölkt und die Luft feucht und schwer. Shana vermutete, dass ein Sturm aufzog. Auch wenn sie die vergangenen Tage in einem klimatisierten Krankenhaus zugebracht hatte, war ihr nicht entgangen, dass es für die Jahreszeit viel zu warm gewesen war. Wahrscheinlich hatte es mit der Klimaerwärmung zu tun. Der Regen wäre immerhin eine kleine Atempause in dieser ungewöhnlichen Hitze.
Unter den Patienten herrschte Niedergeschlagenheit. Der Zauber der vergangenen Nacht war von der Wirklichkeit des neuen Tages zerstört worden. »Willst du wirklich zurück nach Ventura gehen?«, fragte Karen, als wüsste sie, was in der Nacht in Alex’ Zimmer geschehen war. »Warum bleibst du nicht hier bei Alex?«
»Ach, Karen«, seufzte Shana. »Du weißt, dass ich nicht hier bleiben kann.«
»Alex liebt dich«, wandte Karen ein. »Ihr seid ein perfektes Paar. Und er ist ein wichtiger Mann, er hat sogar gesagt, dass ich für ihn arbeiten kann, wenn ich rauskomme.«
»Das freut mich für dich.« Shana legte einen Arm um Karens Schulter. »Du wirst die perfekte Mitarbeiterin sein.«
In der Kantine trug Shana heute ihr Tablett selbst an den Tisch. Alex war nicht zu sehen gewesen, als sie zum Mittagessen aufgebrochen waren, und Shana vermutete, dass sich die Sitzung mit seinem Psychiater länger hingezogen hatte. Sie nahm ein paar Bissen von ihrem Truthahnsandwich, doch dann legte sie es auf den Teller zurück, weil sie Norman vermisste. Sie wartete ab, bis Karen und May ihre Unterhaltung über Frisuren und Schminktechniken beendet hatten, und fragte dann: »Wo ist Norman?«
»Weiß nicht«, sagte Karen. »Ich habe ihn den ganzen Tag noch nicht gesehen. Vielleicht ist er im Bett, es ist gestern ja ziemlich spät geworden.«
Auch Shana fühlte sich nicht recht wohl und beschloss, auf das Mittagessen zu verzichten und in ihr Zimmer zu gehen. Doch als sie aufstand, begann sich der Raum zu drehen, und sie musste sich wieder hinsetzen.
Alex tauchte neben ihr auf und stellte ein Glas Orangensaft vor sie hin. »Trink«, sagte er. »Das hebt den Blutzuckerspiegel.«
»Geht’s dir nicht gut, Schätzchen?«, fragte May, als sie den Schweiß auf Shanas Stirn bemerkte.
»Keine Ahnung«, erwiderte Shana. Karen sah noch immer genauso hübsch aus wie am Abend zuvor, doch plötzlich hatte sie vier Augen, zwei Münder und zwei Nasen. Shana kicherte. David kam an ihren Tisch und fing an, Papierservietten und Stücke seines Brötchens auf Shana zu werfen.
Energisch schlug Alex mit der Hand auf den Tisch. »Hör auf, David. Du benimmst dich wie ein Baby. Wenn du schon mit uns Erwachsenen essen möchtest, musst du dich entsprechend verhalten.«
»Es ist meine Schuld«, warf Shana ein. »Schimpf ihn nicht. David hat gedacht, dass ich auf Blödsinn aus bin, weil ich gelacht habe.«
Mit einem wütenden Blick auf Alex schob David seinen Stuhl zurück und stürmte aus der Kantine.
»Ich rede mit ihm«, sagte Shana und legte ihre Serviette auf den Tisch.
Alex’ dunkle Augen blitzten zornig. Er griff an die Rückenlehne von Shanas Stuhl und schob ihn dichter an den Tisch heran. »Du sollst essen.« Sein Mundwinkel zuckte. »Bemutter ihn nicht. Er hat sich blöd benommen.«
»Vielleicht ist er ja deswegen hier.« Shana versuchte erneut, aufzustehen, aber ihre Arme hingen in der Luft wie zwei Flügel. Karen ruckte mit dem Kopf und bellte. Daraufhin entfuhr Shana ein schrilles Kichern. Besorgt, Karens Gefühle zu verletzen, legte sie sich die Hand auf den Mund. »Ich lache dich nicht aus, Karen. Ehrlich.«
Karen spielte mit einer Haarsträhne. »Es macht mir nichts aus. Ich bin es gewohnt, dass sich die Leute über mich lustig machen.« Dann platzte sie heraus: »Scheiße, verdammt, Arsch.«
»Nimm’s mir bitte nicht übel.« Shana hatte ein schlechtes Gewissen, dass sie eine Attacke ausgelöst hatte. »Dr. Morrow hat mir irgendein neues Medikament gegeben, das muss der Grund sein, dass ich so lache. Außerdem ist es normal, Schimpfwörter zu benutzen, wenn man sauer oder frustriert ist. Diese Wörter stecken doch in uns allen drin. Vielleicht ginge es uns ja besser, wenn wir die Wut auch mal rauslassen könnten.«
Karen wandte sich wieder dem Mittagessen zu, als Shana erneut einen Lachanfall bekam. Karen beugte sich zu ihr und nahm sie in den Arm. »Es muss die Medizin sein. Schau«, sagte sie und nahm eine Gabel voll Kartoffelbrei. »Du musst was essen, Shana. Dadurch lässt die Wirkung des Medikaments nach.«
»Ich … kann … nicht«, platzte Shana zwischen den Lachanfällen heraus. »Sonst … erstick … ich.«
Am Tisch fingen ein paar Leute zu kichern an. »Hört auf«, rief Karen. »Das ist nicht lustig. Es kommt von dem Medikament. Ihr könnt euch nicht vorstellen, wie schrecklich es ist, sich nicht unter Kontrolle zu haben. Lass uns hier abhauen, Shana.« Sie stand auf, nahm Shana an der Hand und führte sie vom Tisch weg.
Auf dem Weg zum Innenhof musste Shana so heftig lachen, dass sie sich in die Hose nässte. Karens Unruhe wuchs. Im Aufenthaltsraum stürzte sie geradewegs auf den Stationstresen zu, wo Peggy gerade in einer Ausgabe des National Enquirer blätterte.
»Sie müssen Shana etwas gegen das andere Medikament geben«, forderte Karen. »Sie kann nicht aufhören zu lachen. Sie ist nicht einmal in der Lage zu essen.«
Shana kicherte wieder.
»Das ist keine Nebenwirkung«, sagte Peggy. »Von keinem der Medikamente bekommt man Lachanfälle. Wir geben doch kein Lachgas aus oder LSD.«
»Sie und dieser verdammte Morrow machen mich ganz krank«, schrie Karen und gestikulierte heftig mit den Armen. »Wenn Sie nicht augenblicklich jemanden herbeirufen, dann komm ich zu ihnen rüber und erwürge Sie eigenhändig.«
Plötzlich hörte Shana zu lachen auf. Sie hatte Karen noch niemals wütend erlebt. Um sicherzugehen, wartete sie einen Augenblick ab, dann sagte sie: »Ich glaube, es ist vorüber, Karen.«
»Bist du sicher? Andernfalls lass ich erst locker, wenn die etwas unternehmen.«
Shana löste sich aus Karens Griff. »Ich geh in mein Zimmer. Ich bin dir sehr dankbar. Es verlangt ganz schön viel Mut, um sich mit Peggy anzulegen.«
Karen blickte errötend auf ihre Schuhe hinunter. »Das war doch nichts Besonderes. Du bist so nett zu uns allen. Das hier war die Hölle, bevor du aufgekreuzt bist.« Sie hob die Hand. »Keine Sorge, ich bitte dich nicht, zu bleiben. Wir wissen doch alle, dass du nicht hierhergehörst.«
»Danke«, sagte Shana.
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Es donnerte heftig, und gleich darauf folgte ein weiterer Blitz. Durch das Fenster beobachtete Shana, wie der Himmel seine Schleusen öffnete und der Regen in Strömen herunterplatzte. Eilig rannten die Patienten auf ihrem Weg von der Kantine durch den Regen.
Karen war weggegangen, aber Shana wartete am Rauchertisch darauf, dass Alex auftauchte. Von der Begegnung beim Mittagessen abgesehen, hatte sie ihn seit letzter Nacht weder gesehen noch gesprochen, und langsam fühlte sie sich deswegen ein wenig unwohl. Hatte er all diese Dinge gesagt, nur um sie ins Bett zu kriegen? Sie machte sich Vorwürfe, dass sie wegen seines Computers so heftig reagiert hatte. Soweit sie wusste, war es nicht verboten, einen Computer im Zimmer zu haben, solange er nicht an das Internet angeschlossen war. Die Minuten auf der großen Uhr an der Wand verstrichen, und ihr wurde das Herz immer schwerer.
Wieder brach ein lautes Donnern über sie herein, und einen Augenblick später gingen die Lichter aus. Einige der Patienten bekamen Angst und begannen zu schreien. Mindestens ein Drittel des Aufenthaltsraums lag im Dunkeln. Shana streckte die Hände aus und ging so lange in eine Richtung, bis sie eine Tür ertastete. »Gott sei Dank«, sagte sie, erleichtert, dass sie es zu ihrem Zimmer geschafft hatte. Nicht alle Bewohner von Whitehall waren harmlos, ein Stromausfall in einer psychiatrischen Klinik mochte nicht ganz ungefährlich sein.
Sie versuchte, sich an der Wand entlangzutasten, und stieß mit dem Bein gegen etwas, das sich wie eine Matratze anfühlte. Sie stolperte und fiel nach vorn. Ihre Brust und ihre Ellbogen trafen auf eine weiche Oberfläche, und ihr stieg ein widerlicher Gestank in die Nase, der weit schlimmer war als Michaelas üblicher Körpergeruch. Sie schob sich nach oben, rutschte aus und landete in einer Wasserlache oder was sie dafür hielt.
»Michaela«, rief sie und rappelte sich wieder auf. »Bist du das, Michaela? Es tut mir leid, es gab einen Sturm, und der Strom ist ausgefallen. Anscheinend ist das Dach undicht. Hier ist überall Wasser.«
War sie im falschen Zimmer? Draußen hörte sie Leute herumlaufen, doch im Zimmer war kein Laut zu hören. Sie horchte auf Michaelas schweren Atem, hielt die Luft an, um besser zu hören. Langsam gewöhnten sich ihre Augen an die Dunkelheit, und sie konnte eine Gestalt auf dem Bett ausmachen. Doch sie schaukelte nicht hin und her, und es war weder das übliche Quietschen der Bettfedern zu hören noch Michaelas Keuchen. Sie wollte sich schon umdrehen, um in den großen Saal zurückzukehren und dem schrecklichen Gestank zu entkommen, als sie eine unheimliche Ahnung überfiel. Sie trat wieder an das Bett.
»Michaela!«, rief sie noch etwas lauter. »Sag doch was!« Sie streckte die Hand aus, stupste den Körper auf dem Bett an und betete, dass sich ihre Angst nicht bestätigen würde und Michaela einfach nur schlief. Sie beugte sich über das Bett und wandte ihr Gesicht dorthin, wo sie Michaelas Mund vermutete, in der Hoffnung, den Atem der Frau auf ihrer Wange zu spüren.
»Hilfe, helft mir!«, brüllte Shana. »Michaela atmet nicht mehr!« Sie wollte aus dem Zimmer rennen, so weit fort wie nur möglich, das hier hinter sich lassen, aber sie stand wie erstarrt neben Michaelas Bett. Sie musste etwas tun! Immerhin hatte sie einen Erste-Hilfe-Kurs besucht, vielleicht konnte sie der Frau das Leben retten. Sie legte einen Finger auf Michaelas Hals und versuchte, ihren Puls zu ertasten.
Ihr Herz schlug nicht.
Mit den Fingern öffnete sie Michaelas Mund, um sie zu beatmen. Gleichzeitig legte sie die andere Hand auf den Bauch und tastete sich hinauf bis zum Brustbein. Dann legte sie beide Hände aufeinander und begann mit der Herzdruckmassage.
Im Aufenthaltsraum kam es zum Tumult, trampelnde Schritte näherten sich. »Hier«, schrie Shana, bevor sie ihren Mund auf Michaelas Lippen presste. »Hier bin ich. Kommt hierher. Hierher!«
Betsy rannte mit einer Taschenlampe über den Korridor. Die Patienten hatten sich in kleinen Gruppen zusammengedrängt. »George«, rief Betsy. »Ruf einen Krankenwagen. Und bring eine Taschenlampe mit. Irgendwas ist mit Michaela Henderson passiert.«
Betsy schob ein paar Leute aus dem Weg und stürmte in das Zimmer. Sie richtete die Taschenlampe auf das eine Bett. Es war leer. Dann leuchtete sie auf das andere Bett und stellte fest, dass auch darin niemand lag. Gleich darauf hörte sie erneut Shanas Geschrei aus einem Zimmer in der Nähe.
»Jesus Maria!«, schrie Betsy, als der Schein der Taschenlampe auf Shana fiel. Sie war über und über voll Blut, ihr Gesicht, die Hände, der weiße Kaschmirpullover. Sie saß rittlings auf Norman und drückte mit beiden Händen auf seinen Brustkorb. Im Licht der Taschenlampe sah sie Normans verunstaltetes Gesicht. In seinem Hals steckte etwas Silbernes. Automatisch griff sie danach, erkannte dann aber, dass er verbluten würde, wenn sie es herauszog. Das Ding steckte genau an seiner Halsschlagader.
»Norman hat ein Messer im Hals.« Die Worte stürzten aus Shana heraus. »Ich dachte, ich bin in meinem Zimmer. Deswegen habe ich gesagt, dass es um Michaela geht.« Sie beugte sich wieder hinunter und beatmete ihn noch einmal. »Weiß nicht, was … Selbstmord oder Mord. Rufen Sie … Notarzt.« Sie atmete tief ein. »Schnell, sonst stirbt er.«
»Herr im Himmel! Du hast ihn umgebracht!« Mit einem gewaltigen Schwung warf sich Betsy gegen Shana und schleuderte sie an die Wand. Das Letzte, was Shana wahrnahm, war, wie Betsy sich über Norman beugte, der mit leeren, geöffneten Augen dalag.
 
 
»Ms. Forrester, hören Sie mich?«
Ein Lichtstrahl fiel in Shanas rechtes Auge. Über sich sah sie ein fremdes männliches Gesicht. Der Lichtstrahl wurde schwächer, und Shana machte Betsy aus und einen dunkelhaarigen Arzt, den sie nie zuvor gesehen hatte. Er steckte die kleine Stiftleuchte in die Tasche seines weißen Kittels.
»Wie geht es Ihnen?«, fragte der Mann. »Vermutlich haben Sie eine leichte Gehirnerschütterung.«
Shana versuchte, ihren Arm zu heben, und stellte fest, dass es unmöglich war. »Das erklärt nicht, warum ich ans Bett gefesselt bin.«
»Ich gehöre nicht zum Personal«, erwiderte der Arzt. »Ich wurde nur gerufen, um Sie zu untersuchen. Wissen Sie, wo Sie sich befinden?«
»Was ist mit Norman? Ich wollte ihn wiederbeleben. Doch statt mir zu helfen, hat mich die Frau neben Ihnen an die Wand geworfen und bewusstlos geschlagen.« Shanas Kopf brummte, und die linke Schulter pulsierte.
Das Gesicht des Arztes blieb ausdruckslos. »Sie haben meine Frage nicht beantwortet.«
»Ich bin in Whitehall. Ich kenne die genaue Adresse nicht, aber es ist nicht weit von San Francisco.«
»Das ist richtig.« Er machte sich eine Notiz auf seinem Klemmbrett.
»Soll ich Ihnen den Fahneneid vortragen?«, sagte sie und kämpfte gegen die Fesseln an. »Mit meinem Kopf ist alles in Ordnung. Wenn Sie nicht zum Personal von Whitehall gehören, dann helfen Sie mir in Gottes Namen, hier rauszukommen. Man hält mich hier gegen meinen Willen fest. Die Leute werden gekidnappt, um an die Versicherungen zu kommen.«
»Norman ist tot«, sagte Betsy und stellte sich vor den Arzt. »Sie haben ihn erstochen. Ich habe das Messer in Ihrer Hand gesehen. Dr. Morrow hatte uns vor Ihnen gewarnt.«
Der Arzt wurde neugierig. »Haben Sie wirklich jemanden umgebracht?«
»Was glauben Sie denn?«, empörte sich Shana über Betsys Anschuldigung. »Welcher Mörder versucht schon, sein Opfer wiederzubeleben?«
Der Arzt legte eine Hand auf Betsys Rücken und führte sie in eine Ecke. »Wir beide sollten Ms. Forrester nicht nach dem Verbrechen fragen«, flüsterte er. »Sagen Sie den Polizisten, dass sie mit ihr reden können. Sie ist bei vollem Bewusstsein. Ich komme später noch mal vorbei und schau nach ihr. Wahrscheinlich hat sie eine leichte Gehirnerschütterung.«
Betsy und der Mann verließen den Raum. Kurz darauf kamen zwei andere Männer herein. Einer der beiden war in Uniform, er hatte ein jugendlich-frisches Aussehen, kurzgeschorenes Haar und einen kantigen Kiefer. Der andere war Ende vierzig, sein Haar war zerzaust, und sein rötlicher Teint ließ auf einen Trinker schließen. Vermutlich war er von der Kriminalpolizei, dachte Shana, denn er trug einen grauen Anzug und entsprach genau dem Klischee. Der junge Beamte kaute schmatzend auf einem Kaugummi.
»Polizeidirektion San Francisco«, sagte der Mann in Zivil. »Ich bin Detective Lindstrom. Mein Kollege Officer Prescott und ich müssen Sie über Norman Richardson befragen.« Er griff in seine Innentasche und zog eine kleine Karte heraus. Dann las er Shana ihre Rechte vor. Am Ende sagte er: »Haben Sie das verstanden?«
»Ja, verdammt«, platzte es aus Shana heraus. Sie zerrte an den Handfesseln und ließ ihre Arme dann sinken. Es war, als habe jemand die Rückspultaste gedrückt, nur war der Alptraum diesmal noch schrecklicher. »Ich studiere Jura an der Stanford University. Meine Mutter ist Richterin am Superior Court von Ventura. Die Leute hier haben mich getäuscht, ich habe unwissentlich eine Einverständniserklärung unterschrieben, dass ich in der Klinik aufgenommen werden möchte. Man hat mir Medikamente gegeben …«
»Verstehe.« Lindstroms Stimme war emotionslos und desinteressiert. »Wir werden das überprüfen, wenn wir unsere Voruntersuchungen abgeschlossen haben.« Er holte ein winziges Aufnahmegerät heraus und drückte auf einen Knopf. »Fürs Protokoll brauche ich Ihr Einverständnis, dass Sie auf die Anwesenheit eines Anwalts während der Befragung verzichten.«
»Sie können mich fragen, was Sie wollen.« Shana war sich sicher, dass man sie nicht länger verdächtigen würde, wenn sie den tatsächlichen Hergang beschrieben hätte. »Ich werde mit Ihnen ohne anwaltlichen Beistand sprechen, sofern Sie mir versprechen, sich meine Geschichte anzuhören.«
Officer Prescott zog ein kleines Notizbuch und einen Stift heraus, und Lindstrom stellte das Aufnahmegerät auf den Tisch am Fußende des Bettes. »Erzählen Sie uns ganz genau, was von dem Zeitpunkt an passiert ist, als Sie zum Mittagessen gegangen sind, bis zu dem Moment, als Sie Mr. Richardson entdeckt haben.«
»Nehmen Sie mir die Fesseln ab«, verlangte Shana. »Andernfalls warte ich auf einen Anwalt.«
Die beiden Polizisten blickten sich an. Lindstrom nickte und sah zu, wie Prescott sich daranmachte, die Armgurte zu lösen. »Sie können sich aufsetzen«, sagte der Detective. »Die Gurte an den Beinen bleiben.«
Shana rieb sich erst das eine, dann das andere Handgelenk. »Kann ich bitte ein Glas Wasser bekommen? Mein Hals ist ganz trocken.«
Der junge Beamte ging hinaus und kehrte mit einem Wasserkrug und mehreren Plastikbechern wieder. Er reichte ihr einen Becher, und Shana stürzte das Wasser hinunter, dann hielt sie ihm den Becher hin, damit er ihn noch einmal auffüllte. Ihr Blick wanderte in die Ferne, als sie versuchte, sich an den genauen Ablauf zu erinnern. »Norman hat in den letzten Tagen derpimiert gewirkt, aber bei unserem Fest gestern Abend schien alles in Ordnung. Heute Mittag kam er nicht zum Essen, und als ich nachgefragt habe, sagte eine von den Patienten, dass er wahrscheinlich noch im Bett sei.«
»Kommen wir noch mal zurück zu dem Fest gestern Abend«, sagte Lindstrom. »Um wie viel Uhr waren Sie in Ihrem Zimmer?«
»Genau kann ich Ihnen das nicht sagen. Ich denke mal, es war gegen Mitternacht. Normalerweise müssen wir um zehn Uhr in den Zimmern sein, aber wegen der Disco war diese Regel aufgehoben. Als Alex und ich gegangen sind, waren die anderen noch in der Turnhalle.«
»Wer ist Alex?«
»Er ist einer der Patienten.«
»Wie ist sein Nachname?«
Shana stützte die Stirn in die Hand. »Ich weiß nicht mehr. Vielleicht kommt das von der Gehirnerschütterung. Ich glaube, er hat mir mal seine Visitenkarte gegeben. Dort müsste der Nachname drauf sein. Aber die Informationen über Alex können Sie bestimmt von der Klinik bekommen. Er ist schon seit ein paar Monaten hier. Er ist hier so eine Art Chef.«
»Sind Sie sicher, dass er ein Patient ist?«, fragte Lindstrom und stützte seine Hände in die Hüften. »Kann es sein, dass Sie ihn mit jemandem vom Personal verwechseln?«
»Ganz bestimmt nicht«, erklärte Shana. »Das Personal besteht aus lauter Idioten. Alex hingegen ist ein intelligenter Mann. Ich habe sogar seine Familie kennengelernt. Seine Mutter ist herrisch und unfreundlich, aber all das hat nichts mit Norman zu tun.« Sollte sie erzählen, dass Alex ursprünglich behauptet hatte, dass er sich vor der Finanzbehörde versteckte? Sie wusste überhaupt nicht mehr, was sie denken sollte. Sie beschloss, nichts zu sagen. Wenn sie zugab, dass sie bei Alex im Zimmer gewesen war, würde sich Morrow womöglich weigern, sie gehen zu lassen.
Officer Prescott blätterte in seinen Notizen. »Auf der Patientenliste steht kein Alex. Wissen Sie sicher, dass er so heißt?«
»Zumindest nennen ihn alle so.« Shana lehnte sich auf das Kissen zurück. »Norman ist verblutet, oder? Wie lange war er schon tot?«
Lindstrom scharrte mit den Füßen. »Nach der Obduktion werden wir mehr wissen.«
»In der Nacht bin ich mal aufgewacht«, unterbrach Shana ihn. »Obwohl mir Dr. Morrow genug Zeug reingepumpt hat, um ins Koma zu fallen. Irgendwas muss mich also geweckt haben. Ich wünschte, ich hätte auf die Uhr geschaut, dann hätten Sie vielleicht einen genaueren Zeitrahmen. Ich weiß nur, dass es irgendwann zwischen zwei und sieben Uhr gewesen sein muss.«
Sowohl Lindstrom als auch sein Kollege hörten ihr jetzt aufmerksam zu. Der durchschnittliche Patient in der Psychiatrie dürfte sich kaum Gedanken über Zeitrahmen und dergleichen machen. »Ich hatte einen sehr merkwürdigen Traum«, sagte sie und fasste mit beiden Händen an das Bettgeländer. »Ich würde das nicht erwähnen, aber vielleicht hat es ja mit dem Mord zu tun. Jedenfalls war ich mir ganz sicher, dass ich zu atmen aufgehört habe. Im Traum stand jemand vor dem Auto meines Vaters. Vielleicht war da ja tatsächlich jemand, und ich habe den Rest dazufantasiert.«
»Wollen Sie damit sagen, dass Sie den Mörder gesehen haben? Haben Sie in Norman Richardsons Zimmer übernachtet?«
»Nein, nein.« Shana schüttelte den Kopf. »Aber vielleicht ist der Mörder versehentlich zu mir gekommen. Ich bin ja auch in Normans Zimmer gelandet, als die Lichter ausgingen. Vielleicht war der Mörder auf der Suche nach einem Opfer.« Sie dachte eine Weile nach, bevor sie weitersprach. »Was ich eigentlich sagen wollte: Möglicherweise hat mir der Mörder ein Kissen aufs Gesicht gedrückt. Verstehen Sie, vielleicht habe ich deshalb gedacht, dass ich ersticke. Am Ende wollte er womöglich mich töten.«
»Netter Versuch«, sagte Lindstrom, »aber da der Angreifer erfolgreich war, muss man davon ausgehen, dass Sie tot wären, wenn er Sie hätte töten wollen. Haben Sie heute Nacht in Ihrem Zimmer irgendjemanden gesehen oder gehört?«
»Nicht mehr als das, was ich Ihnen erzählt habe.« Shana zuckte zusammen, als eine neue Schmerzwelle sie durchfuhr, und sie berührte die Schwellung an ihrem Kopf. Doch es war zwecklos, sich über Betsy zu beschweren. Das würde ihr womöglich nachteilig ausgelegt. »Da wäre noch etwas, das vielleicht bedeutend ist. Morrow hat mir ohne jeden Grund ein neues Medikament verschrieben. Ich habe Peggy, eine der Pflegerinnen, danach gefragt, und sie sagte, dass auf der Flasche kein Etikett sei. Kurz nachdem ich es eingenommen hatte, habe ich eine komische Nebenwirkung gehabt. Ich weiß, es klingt albern, aber ich konnte nicht mehr aufhören zu lachen. Vielleicht ist Morrow der Mörder. Der ist, gelinde gesagt, ein verdammt merkwürdiger Typ.«
»Inwiefern?«, fragte Lindstrom.
»Er interessiert sich mehr für Astrologie als für Psychiatrie. Er wollte wissen, um wie viel Uhr ich geboren wurde, damit er mein Sternbild analysieren könnte.«
»Meinen Sie wirklich, dass es eine Nebenwirkung auf das Medikament war?«, wollte Prescott wissen. »Sie haben nicht etwa Marihuana oder Ecstasy hier eingeschleust, oder?«
»Klappe, Prescott«, schaltete sich der Detective ein. »Hier geht es um Mord und nicht um ein Drogendelikt.«
»Der Mörder hatte ein Messer. Woher willst du wissen, ob die hier nicht auch Drogen hereinschmuggeln? Im Gefängnis finden sie dauernd das Zeug.«
»Das Opfer wurde mit einem Küchenmesser erstochen«, erklärte Lindstrom dem jüngeren Kollegen. »Es stammt fast sicher aus dem Speisesaal. Das hier ist kein Gefängnis, Prescott. Die Patienten dürfen Messer und Gabeln benutzen, solange sie sie nicht mit ins Hauptgebäude nehmen.«
»Und genau das hat der Mörder gemacht, oder wie?«
»Sie haben mir einen Grünschnabel angedreht«, sagte Lindstrom und warf Shana einen komplizenhaften Blick zu.
Shana entspannte sich ein wenig. Offenbar war bei dem barschen Detective endlich das Eis gebrochen. »Es war wirklich eine Nebenwirkung auf das verschriebene Medikament. An einem Ort wie diesem gibt’s nicht viel zu lachen. Ich war schon fast hysterisch. Fragen Sie die Leute, die mit am Tisch saßen. Ich habe so lachen müssen, dass ich nicht einmal essen konnte.«
»Haben Sie deshalb die Kantine vorzeitig verlassen?«
»Ja«, antwortete Shana. »Karen ist mitgekommen. Ich weiß nicht, wie sie weiter heißt. Hier zählen Nachnamen nichts. Sie ist rothaarig und leidet unter dem Tourette-Syndrom. Als wir in den großen Saal kamen …«
»Was ist der große Saal?«
»Das ist der Aufenthaltsraum, wo auch der Fernseher steht«, erklärte Shana. Sie versuchte, sich so viele Details wie möglich ins Gedächtnis zu rufen. Gleichzeitig bemühte sie sich, nicht an Norman zu denken, aber das fiel ihr schwer. Sie fragte sich, ob er sich selbst getötet hatte. Bestimmt hatte auch die Polizei diese Möglichkeit in Erwägung gezogen, also würde sie die beiden nicht mit ihren Spekulationen behelligen. Immer wieder kehrten ihre Gedanken zu dem Gespräch zurück, als Norman ihr von dem Abend erzählt hatte, an dem er sich angezündet hatte. Es hatte ihn sehr aufgewühlt. Hatte sie ihn womöglich zum Selbstmord getrieben, weil er durch sie an dieses schreckliche Ereignis erinnert worden war? Sie hoffte sehr, dass es nicht so war.
»Also«, fuhr sie fort. »Peggy war am Stationstresen, und Karen sagte ihr, dass ich mein Medikament nicht vertragen würde. Gott sei Dank hörte es dann einfach auf.«
»War das vor dem Stromausfall?«
»Ja«, antwortete sie. »Die anderen Patienten hat der Regen erwischt. Die meisten sind direkt in ihre Zimmer gegangen, um sich was Trockenes anzuziehen. Dann ist der Strom ausgefallen. Den Rest wissen Sie.«
»Wo waren Sie in dem Moment, als der Strom ausfiel?«
»Auf dem Weg in mein Zimmer.« Shana räusperte sich. »Durch die Fenster fiel zwar etwas Licht herein, doch bei den Schlafräumen war es stockdunkel. Normans und mein Zimmer sind nur zwei Türen auseinander. Ich dachte, ich wäre genau darauf zugesteuert, aber offensichtlich habe ich mich getäuscht.«
»Was genau ist passiert, als Sie ins Zimmer kamen?«
Shana nahm noch einen Schluck Wasser. Von den Medikamenten hatte sie noch immer ein wattiges Gefühl im Mund. »Ich bin gestolpert und auf das Bett gefallen. Ich habe gedacht, dass es Michaela ist, meine Zimmergenossin. Der Gestank war schrecklich. Sie stinkt immer, aber das ist ihr Körpergeruch. Mir war klar, dass etwas nicht in Ordnung war. Dann bin ich ausgerutscht, ich dachte, da sei eine Wasserlache. Die ganze Zeit habe ich Michaelas Namen gerufen, weil ich wissen wollte, was mit ihr los ist. Sie hat nicht geantwortet, also habe ich geschaut, ob sie noch atmet. So laut ich konnte habe ich geschrien, dass jemand einen Notarzt rufen soll, und dann habe ich mit der Herzdruckmassage begonnen.«
»Warum haben Sie nicht abgewartet, bis Hilfe kam?«
Shana zerquetschte den leeren Becher in der Faust. »Wie können Sie eine so dumme Frage stellen, Detective? Ich habe Erste Hilfe gelernt. Es wäre unverantwortlich gewesen, herumzustehen und nichts zu tun. Ich wusste ja nicht, dass Norman schon tot war. Die Patienten waren in Panik. Manche sind wie kleine Kinder, sie sind furchtbar erschrocken, als das Licht ausging.« Sie machte eine kurze Pause und suchte nach einer bequemeren Position auf dem Bett. »Wie dem auch sei, schauen Sie sich doch an, was passiert ist, als ›Hilfe‹ eintraf. Betsy ist angeblich eine Krankenschwester, wobei ich keine Ahnung habe, ob sie irgendwie qualifiziert ist. Eine Krankenschwester, die dich attackiert, während du einen Verletzten wiederbelebst!«
Lindstrom nahm den einzigen Stuhl im Raum, drehte ihn um und setzte sich rittlings darauf. »Betsy behauptet, dass Sie das Messer in der Hand hielten. Stimmt das?«
»Nein«, sagte Shana und bekam es langsam mit der Angst zu tun. »Ich habe das Messer erst gesehen, als Betsy mit der Taschenlampe hereinkam. Kann schon sein, dass es für sie so ausgesehen hat, als hätte ich das Messer in der Hand. Ich war ja ganz dicht an Normans Gesicht und Brustkorb.«
»Von Ihnen und Karen abgesehen, sind alle anderen Patienten zur gleichen Zeit vom Mittagessen zurückgekommen?«
»Das kann ich nicht mit Bestimmtheit sagen. Ich habe nicht darauf geachtet.« Shana dachte daran, wie sie auf Alex gewartet hatte. Warum stand er nicht auf der Patientenliste? Er musste einen anderen Namen haben, trotzdem wunderte sie sich, dass er ihr nichts davon erzählt hatte. Immerhin hatten sie darüber gesprochen, gemeinsam wegzugehen und ein neues Leben zu beginnen. Jetzt war der arme Norman tot, und Alex war verschwunden. Ihr Kopf pochte. Warum sollte Alex Norman umbringen? Das ergab doch alles keinen Sinn.
»Haben Sie das Messer angerührt? Vielleicht versucht, es herauszuziehen?«
»Sie meinen, ob meine Fingerabdrücke darauf sind?« Oh, mein Gott, dachte Shana, wurde sie wirklich verdächtigt? Als würde sie nicht schon genug durchmachen. Wahrscheinlich stürzte im nächsten Augenblick ein Flugzeug durchs Fenster herein. »Ich habe nicht versucht, das Messer herauszuziehen. Aber es kann natürlich gut sein, dass ich es berührt habe, entweder, als ich die Herzmassage gemacht habe, oder als ich im Dunkeln herumgetastet habe, um herauszufinden, was los ist.«
Langsam setzte sich das Bild zusammen, und Shana wurde klar, dass ihre Aussichten schlecht waren. Eine Augenzeugin hatte sie dabei ertappt, wie sie über dem Toten gehockt hatte. Mit hoher Wahrscheinlichkeit waren ihre Fingerabdrücke auf der Mordwaffe. Vermutlich hatte Betsy der Polizei erzählt, dass Shana sie geschlagen hatte, was ihr eine Neigung zur Gewalttätigkeit bescheinigte. Nur eines hatten sie nicht: ein Motiv. Doch vielleicht brauchte ein Geisteskranker kein Motiv. »Was ist mit Selbstmord? Norman hat sich schon mal angezündet. Deshalb ist er so verunstaltet. Vielleicht wollte er nicht mehr weiterleben und hat beschlossen, sich umzubringen, und diesmal ist es ihm gelungen.«
Lindstrom stand auf und sah Prescott an. »Unter den gegebenen Umständen mögen Sie recht haben, aber zuerst müssen wir Mord ausschließen. Immerhin haben wir eine Zeugin, die meint, beobachtet zu haben, wie Sie das Opfer erstochen haben.«
»Sie werden mir nicht glauben«, sagte Shana und rieb sich das Auge. »Aber ich sage Ihnen, dieses Krankenhaus verschleppt Menschen des Geldes wegen. Ich bin weder verrückt noch suizidgefährdet, und ich habe auch kein Problem mit Alkohol oder Drogen. Ich habe mich einverstanden erklärt, ohne einen Anwalt mit Ihnen zu sprechen, unter der Bedingung, dass Sie melden, was hier vor sich geht, und mir dabei helfen, hier rauszukommen. Man erlaubt mir keine Telefonate. Lassen Sie mich wenigstens meine Mutter anrufen.«
»Wir werden die Generalstaatsanwaltschaft informieren«, erwiderte Lindstrom. »Doch die Klinik ist im Augenblick nicht Ihr größtes Problem, Ms. Forrester. Sie werden sich vielleicht einen guten Verteidiger zulegen müssen.«
»Herrgott, werden Sie Anzeige gegen mich erstatten?« Shana drehte sich der Magen um. Nach allem anderen würde man sie jetzt auch noch wegen Mordverdachts einsperren? Das war völlig verrückt!
»Noch nicht«, sagte der Detective und ging im Kreis herum. »Wir schreiben einen Bericht und schicken ihn an den Staatsanwalt. Wenn Sie auf freiem Fuß wären, müssten wir Sie vermutlich verhaften und unter Mordanklage stellen. Da Sie jedoch in einer relativ sicheren Umgebung sind, gibt es keinen Grund, Sie in Haft zu nehmen.«
»Warten Sie.« Durch Shanas Blutbahnen pulste das Adrenalin. »Reden Sie mit den Psychiatern und fragen Sie nach, ob irgendjemand unter den Patienten schon mal gewalttätig war. Und lassen Sie mich in mein Zimmer gehen, dann suche ich Ihnen die Karte von Alex heraus. Er ist kein Hirngespinst, falls Sie das glauben. Ich kann mir nicht erklären, warum er nicht auf der Patientenliste auftaucht. Das Klinikpersonal kennt ihn, alle kennen ihn. Alex ist die beste Informationsquelle. Er kann Ihnen bestimmt bei der Aufklärung helfen.«
»Leider dürfen Sie nicht in Ihr Zimmer, Ms. Forrester. Nur weil die Klinik garantiert, Sie festzuhalten, kann ich darauf verzichten, Sie mitzunehmen.«
»Bitte«, flehte sie. Ihre Fingernägel bohrten sich in die Matratze. »Die dürfen mich nicht wieder in die Gummizelle stecken. Dann bin ich lieber im Gefängnis.«
»Beruhigen Sie sich«, erwiderte Lindstrom. »Ich werde nicht darauf bestehen, dass man Sie in eine Gummizelle sperrt. Bis die Staatsanwaltschaft sich entscheidet, wie sie weiter vorgeht, wird Dr. Morrow Sie in diesem Zimmer hierbehalten. Das ist nicht so schlimm, oder?«
»Ohne die Gurte?«
»Tut mir leid. Die Klinik hält Sie für gefährlich. Man hat uns gesagt, dass Sie eine der Pflegerinnen geschlagen haben und schon einmal eingesperrt werden mussten.« Er hielt inne, dann fügte er hinzu: »Könnte jemand von den Patienten Sie absichtlich in diese Situation gebracht haben?«
Stille senkte sich über den Raum. Aus dem Aufenthaltsraum hörte Shana Stimmen und den Fernseher, doch sie konnte an nichts anderes denken als an Alex und ihre gemeinsame Nacht. In ihrem Kopf wirbelten tausend Fragen durcheinander. Er hatte einmal gesagt, dass er sich freiwillig in Whitehall hatte einweisen lassen und jederzeit gehen konnte. Doch hätte er sich nicht von ihr verabschiedet? Warum stand er nicht auf der Patientenliste? Hatte er Norman umgebracht? Aber welchen Grund hätte es dafür geben sollen? Alle mochten Norman. Und Alex hatte ihr gegenüber so aufrichtig gewirkt. Wie konnte er ihr an einem Tag seine unsterbliche Liebe schwören und sie am nächsten sitzenlassen? Er wirkte nicht wie ein Schürzenjäger. Er hatte sie so zärtlich, so selbstlos geliebt. Es war eine der schönsten sexuellen Erfahrungen ihres Lebens gewesen. Warum nur schien sie die Männer immer von sich zu stoßen? In ihren Augen sammelten sich Tränen. Sie brauchte ihre Mutter. Warum durfte sie nicht wenigstens ihre Mutter anrufen? Der Polizist hatte gesagt, dass sie einen Anwalt brauchen würde, also musste er ihr Zugang zu einem Telefon geben.
»Ms. Forrester?«, sagte Lindstrom. »Ich habe Sie gefragt …«
Shana blinzelte gegen die Tränen an und platzte gleich darauf wütend heraus: »Ich weiß, was Sie mich gefragt haben. Sie wollen wissen, ob mir irgendjemand eine Falle gestellt haben könnte. Warum sollte jemand so etwas tun? Es ist völlig schwachsinnig, dass Sie mich so etwas überhaupt fragen. Soll einer der Patienten den Sturm herbeigebetet haben? Und der Stromausfall? Ist der etwa nicht vom Blitz verursacht worden? Wenn das Licht nicht ausgefallen wäre, hätte ich Normans Zimmer gar nicht erst mit meinem verwechselt. Kann ich jetzt bitte ein Telefonat führen?«
»Wir müssen uns an die Klinikvorgaben halten.« Desinteressiert spulte Lindstrom sein Programm ab. »Aus Ihrer Akte geht hervor, dass Sie wegen einer Methamphetaminabhängigkeit hier eingeliefert wurden. Drogensüchtige rufen in diesen Fällen meist ihre Dealer oder andere Süchtige an. Die Klinik ist daran interessiert, diese Kontakte zu unterbinden, damit Sie nach Ihrer Entlassung nicht wieder in die Abhängigkeit zurückfallen.«
»Scheißdreck.« Diese Gurte waren schlimmer als die Gummizelle. Wie viel mehr brauchte es, um aus einem gesunden Menschen einen Wahnsinnigen zu machen? »Ich habe noch nie in meinem Leben Meth genommen«, sagte Shana. »Schauen Sie sich in Gottes Namen meine Arme an! Meine Akte besagt wahrscheinlich, dass ich Einstichspuren hatte. Alles, was in dieser verdammten Akte steht, ist erstunken und erlogen. Mal abgesehen von den Unmengen an Psychopharmaka, mit denen sie mich vollpumpen, um mich ruhigzustellen. Man hält mich hier aus einem einzigen Grund fest, und zwar, um sich an meiner Versicherung zu bereichern.«
Lindstrom steckte den Rekorder zurück in seine Tasche. »Ich kann Ihnen nur raten, es auszusitzen. Wir verhaften keine unschuldigen Menschen. Wenn das Labor alle Beweise geprüft hat, können wir Sie vielleicht als Verdächtige ausschließen.«
»Ich werde also am Samstag nicht nach Hause fahren?«
»Ich fürchte, nicht.«
Wieder fuhr Shana auf. »Was soll ich denn tun, verdammt? Soll ich hier ans Bett gefesselt bleiben, bis Sie endlich Ihren Arsch hochkriegen und entscheiden, ob Sie mich verhaften wollen? Ich verlange, dass Sie mich sofort in Haft nehmen. Andernfalls haben Sie kein Recht, mich festhalten zu lassen.«
Abrupt drehte sich Lindstrom um und verließ das Zimmer. Prescott zuckte die Schultern und folgte ihm. Shana war zu weit gegangen. Sie hatte ihnen keine Wahl gelassen. Wahrscheinlich wären sie morgen mit einem Haftbefehl wieder da. Vom Gefängnis aus könnte sie wenigstens telefonieren.
Shana zerrte an den Gurten, obwohl sie wusste, dass sie keine Chance hatte. Warum nur war Gott so scheißwütend auf sie? Einen solchen Alptraum konnte nur erleben, wer auf Gottes schwarzer Liste stand. Sie war seit Jahren nicht mehr in der Kirche gewesen. Als Katholikin sollte man regelmäßig zum Gottesdienst gehen und die Kommunion empfangen. Sie hatte ihre Sünden nicht gebeichtet, doch sie kannte kaum Katholiken, die das noch taten. Allerdings war es unerheblich, was die anderen taten. Jeder Mensch war für sein eigenes Heil verantwortlich. Ihre Seele war beschmutzt. Sie musste um Vergebung dafür bitten, dass sie ihre Mutter um Geld betrogen hatte, um Bretts Studiengebühren zu bezahlen. Sie hatte ihre eigene Mutter belogen und hintergangen. Was war sie für eine unwürdige Tochter! Noch dazu war es nicht das erste Mal gewesen, dass sie Lily ausgenutzt hatte. Sie müsste sich das alles merken, falls sie jemals dazu kam, ihre Beichte abzulegen.
Entstammte all das, was zwischen ihr und Alex vorgefallen war, nur ihrer Einbildung? Wahrscheinlich war sie tatsächlich verrückt, so wie alle sagten. Wenn sie hier rauskäme und nicht geradewegs ins Gefängnis ginge, würde sie niemals mehr über ihr Studium klagen. Niemals mehr dürfte irgendein Idiot sie ausnutzen. Sie würde zu schätzen wissen, was ihre Mutter für sie getan hatte, um ihr die Ausbildung und ein gutes Leben zu ermöglichen. Wie hatte sie ausgerechnet dem Menschen den Respekt verweigern können, der getötet hatte, um sie zu schützen?
In den Tiefen ihres Bewusstseins flackerte etwas auf, das sie mit aller Macht unterdrückt hatte. Und dabei ging es um weit mehr als um das Geld, das sie von ihrer Mutter genommen hatte. Sie war ein egoistisches selbstsüchtiges Miststück. Immer war sie gewohnt gewesen, alles zu bekommen, was sie verlangte. Ihre Mutter hatte sich zwar bemüht, sie zu erziehen und ihr Werte zu vermitteln, doch bis zu seinem Tod hatte ihr Vater sie so sehr verwöhnt, dass sie ihn wie einen Sklaven behandelt hatte. Hatte er nicht bemerkt, was für ein Monster er geschaffen hatte?
Bilder von einem Tag kurz vor seiner Ermordung überschwemmten sie. Sie hatte den Tod eines jungen Mannes verschuldet. Sie versuchte, die Erinnerung zu unterdrücken, doch an ein Bett gefesselt und ohne jede Möglichkeit, etwas anderes zu tun, als nachzudenken, war sie machtlos dagegen.
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Frühling 2000 
Los Angeles, Kalifornien
»Dad«, rief Shana aus dem Schlafzimmer, »wo ist mein Eis?«
In dem Doppelhaus mit zwei Schlafzimmern, das er mit seiner achtzehnjährigen Tochter teilte, lag John Forrester schlafend auf einem braunen Ledersessel. Der rosafarbene Gipsputz des Hauses, das an einer baumgesäumten Straße stand, war längst verblasst und blätterte ab. Ein winziges Stück Rasen stellte den Garten dar. Obwohl nur wenige Möbel im Wohnzimmer standen, wirkte es eng und vollgestopft. Vor dem großen Fenster, das auf die Straße hinausblickte, stand ein grünes Samtsofa. Einen besseren Platz hatten sie dafür nicht finden können, da Shana auf ein Haus mit Kamin bestanden hatte und es somit kaum freie Wandflächen gab und sie andernfalls den Fernseher nicht im Blick gehabt hätten. Das einzige weitere Möbelstück war ein Couchtisch aus Eichenholz, der mit Gläsern, Zeitungen und Bergen ungeöffneter Post übersät war.
Shana, die Jeans und ein ärmelloses schwarzes T-Shirt trug, stand vom Schreibtisch auf, um nachzusehen, warum ihr Vater nicht antwortete. »Wach auf«, sagte sie und rüttelte ihn an der Schulter. »Du hast versprochen, dass du Eis holen gehst. Das Hühnchen, das du zum Abendessen gemacht hast, war ja nicht essbar.«
»Wie spät ist es?«, fragte er und blickte auf seine Armbanduhr. »Warum hast du mich nicht früher geweckt?«
»Weil ich eine Arbeit schreiben muss. Mensch, kannst du diesen ganzen Müll nicht mal rausschmeißen? Ich kann mich nicht konzentrieren, wenn es so unordentlich ist, das weißt du doch. Ein unaufgeräumtes Haus zeigt nur, dass es auch im Kopf unaufgeräumt ist.«
John blickte mit schläfrigen Augen zu ihr auf. Bis zu Shanas erstem Tag am College hatte ihr Zimmer wie ein Schweinestall ausgesehen. Ganz plötzlich war es ins Gegenteil umgeschlagen, und sie verlangte, dass das Haus perfekt aufgeräumt war. John stand auf, steckte sein Hemd in die Hose und schlüpfte in seine Slipper. Er war gerade mal eins fünfundsiebzig groß, und damit sogar etwas kleiner als seine Tochter, die fast so groß wie ihre Mutter war. Hätte Shana nicht die Intelligenz und den Ehrgeiz ihrer Mutter besessen, hätte sie ihren Lebensunterhalt auch als Model verdienen können. Ihr rotes Haar reichte fast bis zum Gürtel, doch heute hatte sie es auf dem Kopf zu einem Zopf zusammengebunden.
»Baskin-Robbins hat vielleicht schon geschlossen.« John strich sich über das wenige Haar, das ihm geblieben war, ein Ring um den Schädel. Noch dazu war sein Haar im letzten Jahr ergraut, und er musste es zweimal im Monat tönen lassen. »Aber das kriegen wir schon hin«, fuhr er fort und nahm die Autoschlüssel vom Tisch. »Ralph’s hat die ganze Nacht offen. Peanut Butter und Schokolade, stimmt’s?«
»Ich mag kein Eis aus dem Supermarkt«, begehrte Shana auf. »Ich habe diese Woche so viel Unterricht verpasst, letzte Nacht war ich bis drei Uhr früh auf. Bitte, Dad, jetzt musst du dein Versprechen auch halten.« Sie nahm eines der Gläser vom Wohnzimmertisch und roch daran. »Hast du heute Nachmittag getrunken? War das Abendessen deswegen verbrannt?«
»Quatsch«, erwiderte er und schnappte sich das leere Glas. »Einer meiner Deals ist geplatzt. Ich habe versucht, ihn zu retten. Darüber ist mir das Abendessen verbrannt.«
»Vielleicht solltest du dir einen gewöhnlichen Job suchen.« Shana griff nach der Fernbedienung, um den Fernseher leiser zu stellen. Ihr Vater saß ununterbrochen vor dem Fernseher, und sie vermutete, dass er langsam schwerhörig wurde. Er drehte die Lautstärke so hoch, dass es ihr fast unmöglich war, zu lernen, weshalb sie dann bis tief in die Nacht aufblieb. »Mom meint, dass du für das Immobiliengeschäft nicht geschaffen bist. Sie ist der Ansicht, dass du dir besser eine Arbeit suchen solltest, bei der du nach Stunden bezahlt wirst. Du weißt schon, so dass du ein festes Einkommen hast.«
John war verärgert. »Wann hast du mit deiner Mutter geredet?«
»Gestern.« Shana sammelte die alten Zeitungen auf und warf sie in den Mülleimer in der Küche. Dann kam sie zurück ins Wohnzimmer. »Mom zahlt ja schon meine Studiengebühren. Es ist nicht richtig, dass sie für alles aufkommt, noch dazu, wo ich dir so viel von dem Geld abgegeben habe. Sie wird fuchsteufelswild sein, wenn sie herausfindet, dass du unversichert mit meinem Auto unterwegs bist. Sie ist doch kein Millionär. Sie ist Staatsanwältin, Dad, sie ist beim Bezirk angestellt.«
»Sie verdient auf jeden Fall mehr Geld als ich«, erwiderte er verbittert. »Warum hat sie sich nicht selbständig gemacht? Ich werde nie verstehen, warum sie Staatsanwältin werden wollte.«
Shana verabscheute es, zwischen zwei Menschen eingekeilt zu sein, die sich ständig stritten. Die landläufige Meinung, dass eine Scheidung nur jüngere Kinder beeinträchtigte, war ein Irrtum. Egal, wie sehr sie ihre Eltern liebte, die Situation machte sie verrückt. Sie kam sich vor wie ein Anwalt, der gleichzeitig den Täter und das Opfer verteidigen musste. »Mom hat ihr Leben lang hart gearbeitet, und ich bin stolz darauf, dass sie wieder Staatsanwältin ist. Der öde Job im Berufungsgericht war nicht das Richtige für sie. Da saß sie den ganzen Tag im Kämmerchen und musste feststellen, ob irgendein Richter Mist gebaut hatte. Sie ist viel zu gut dafür. Nur wegen ihr sitzen Dutzende gewalttätiger Krimineller im Gefängnis.«
»Lily hätte das genauso gut in Los Angeles machen können«, warf John mit trotzig vorgerecktem Kinn ein. »Dann könntet ihr euch öfter sehen, und ich müsste mir nicht die ganze Zeit anhören, dass ich dich ihr vorenthalte.«
»Kannst du bitte damit aufhören?«, fuhr Shana auf. »Nach all den Jahren in L.A. wollte sie wieder in Strandnähe wohnen. Außerdem musste sie nehmen, was kam. Red nicht so blöd daher, Dad. Für den Quatsch bin ich zu müde.« Sie drehte sich um und wollte zurück in ihr Zimmer gehen, hielt dann aber inne. »Beeil dich, dann schaffst du es noch zu Baskin-Robbins, bevor sie zumachen. Immerhin habe ich gestern die ganzen Lebensmittel eingekauft. Ich habe Mom angelogen und gesagt, ich bräuchte das Geld für Lehrbücher.«
»Warum hast du dann nicht das Eis gekauft?«
Shana schenkte ihm ein breites Lächeln, das ihre perfekten weißen Zähne zur Schau stellte. »Komm schon, Dad, du magst das Eis aus dem Supermarkt genauso wenig wie ich. Meistens ist es von der Gefriertruhe schon ganz trocken.« Sie leckte sich die Lippen. »Ich weiß doch, was du willst … einen Riesenbecher mit Nüssen und Schlagsahne. Klingt das nicht lecker?«
John stolperte hinaus, stieg in den Mustang seiner Tochter und fuhr rückwärts aus der Einfahrt. Das Hauptinteresse seines Lebens war, Shana glücklich zu machen, auch wenn sie ihn manchmal wie einen Laufburschen behandelte. Seit Jahren hatte er sich nicht mehr mit Frauen eingelassen. Jetzt, in seinen Fünfzigern, schienen manche Dinge einfach nicht mehr so wichtig. Nach dem College wollte Shana Jura studieren, und er zweifelte keinen Augenblick daran, dass sie eine erfolgreiche Anwältin werden würde. Ganz bestimmt würde sie nicht in die Fußstapfen ihrer Mutter treten und für ein Butterbrot als Bezirksangestellte arbeiten, dafür würde er sorgen. Er stellte sich vor, wie sie in einem der Hochhäuser in Wilshire residieren würde, wo all die einflussreichen Anwälte ihre Büros hatten. Das waren die Leute, die das große Geld kassierten. Wenn Shana alles richtig machte, könnte sie eines Tages sogar ihre eigene Fernsehshow haben.
Als John an einer Kreuzung stehen blieb, wanderte sein Blick zu einem seiner Objekte, ein renovierungsbedürftiges Haus mit drei Schlafzimmern und Pool. Ursprünglich hatte er sich vorgestellt, dass er als Immobilienmakler mit wenig Aufwand eine Menge Geld machen würde. Doch nun verbrachte er die Tage am Telefon, oder er chauffierte die Interessenten durch die Gegend. Vielleicht war es falsch gewesen, den Job in der Verwaltung aufzugeben, aber damals hatte es keine andere Möglichkeit gegeben. Er war vor einigen Jahren in finanzielle Schwierigkeiten geraten, und der einzige Ausweg war gewesen, sich die Pension auszahlen zu lassen.
Von seiner Beziehung zu Shana abgesehen, waren seine Zukunftsaussichten nicht gerade rosig. Er musste dringend seine Karriere als Makler ankurbeln, sonst müsste er den Rest seines Lebens von der Sozialhilfe leben. Tags zuvor hatte er sich so weit erniedrigt und Lily angerufen, um zu offenbaren, dass er die Miete für seine Doppelhaushälfte nicht mehr aufbringen konnte. Er war heftig erbost, dass sie es auf der Stelle Shana erzählt hatte. Kein Mann wollte in den Augen seiner Tochter als Versager dastehen.
Aus dem Nichts tauchte ein schwarzer Mercedes auf, und John wich aus, um einen Zusammenstoß zu vermeiden. »Pappnase«, schrie er aus dem Fenster. Die Fahrerin des Mercedes war blond und hübsch und hielt sich ein Handy ans Ohr. »Du sollst fahren, nicht quatschen!«
Vor der Scheidung hatten John und Lily ein eigenes Haus besessen. Es war zwar kein Palast gewesen, aber es war zweifellos schöner gewesen als seine jetzige Bleibe. Er vermisste den alten Garten, die Grillabende hinterm Haus und den Schwatz mit den Nachbarn. Während Lily damit beschäftigt war, Verbrecher anzuklagen, hatte er Shanas Softballteam trainiert, hatte Mahlzeiten für sie zubereitet und alles stehen- und liegenlassen, wenn sie in der Schule plötzlich krank geworden war. Lily trug die Schuld an dem, was Shana zugestoßen war. Sie hatte nicht auf ihn gehört. Hätte sie die Anstellung gekündigt und sich mit einer Kanzlei selbständig gemacht, dann hätte sie keinen Verbrecher zu sich nach Hause gelockt und ihrer aller Leben ins Unglück gestürzt.
Vor sich sah er Shanas Gesicht und den angewiderten Blick, mit dem sie ihn so oft bedachte. Was bedeutete es schon, dass er einen kleinen finanziellen Rückschlag erlitten hatte und etwas Unterstützung brauchte? Warum hatte Lily nicht den Mund halten können? Er hatte sie eindringlich gebeten, Shana nichts zu sagen. Aber nein, sie hatte prompt die Gelegenheit beim Schopf ergriffen, ihn schlechtzumachen. Dabei war seine Ex-Frau weit davon entfernt, ein makelloses Leben zu führen. Er wusste Einzelheiten über sie, die sie ins Gefängnis bringen mochten. Doch anders als Lily posaunte er nicht alles heraus. »Dreckstück«, murmelte er und wünschte, er hätte das Geld, um sich einen Drink zu gönnen.
An der Ecke von Melrose Avenue und Santa Monica Boulevard erspähte er das rosa-weiße Neonschild von Baskin-Robbins. Die Uhr auf dem Armaturenbrett zeigte 8:55 an. Er stieg aufs Gaspedal und schoss schlingernd auf den Parkplatz, wobei er die Einfahrt verfehlte und auf den Randstein fuhr. Dort ging es nicht weiter, weil ein großer metallener Altkleidercontainer vor ihm stand. Er legte den Rückwärtsgang ein, ließ den Motor aufheulen und wollte vom Randstein hinunterfahren.
»Scheiße«, sagte er, als er einen dumpfen Schlag hörte.
Er trat auf die Bremse und blickte in den Rückspiegel, weil er davon ausging, dass er einen Baum angefahren hatte. Ringsum war alles dunkel, und er konnte nichts als die Lichter aus dem gegenüberliegenden Bürogebäude ausmachen. Er rieb sich den Nacken und fragte sich, ob er der Versicherung ein Schleudertrauma melden sollte, entsann sich dann aber, dass er gar nicht mehr versichert war. Nach seiner Festnahme wegen Trunkenheit am Steuer waren die Prämien derart in die Höhe geschossen, dass er sein Auto verkaufen musste.
Er stieg aus dem Auto, um sich den Schaden anzusehen. Am Boden lag ein Mensch, dessen Beine auf unnatürliche Weise verdreht waren. Eine schwache Stimme wimmerte: »Hilfe … helfen Sie mir.«
John war wie versteinert. Er konnte weder atmen noch denken, noch sich rühren. Er beobachtete schockiert, wie der Mann seine Augen schloss und der Kopf zur Seite fiel. »Nein«, schrie er und fiel auf die Knie. »Bitte, o Gott, er darf nicht sterben.«
Da war kein Blut, zumindest konnte er keines entdecken. Er beugte sein Gesicht über den Mund des Mannes und spürte den Hauch eines Atems. Dann streckte er die Hand aus, um die Beine zu berühren, die mit Sicherheit gebrochen waren, und fuhr unvermittelt zurück, als hätte er ins Feuer gefasst. Was, wenn der Mann wieder zu Bewusstsein kam? Er durfte keinesfalls sein Gesicht sehen. »Bist du jetzt zufrieden?«, wandte er sich in Gedanken an Lily. »Das wäre nie passiert, wenn du mich nicht so wütend gemacht hättest.«
Er musste ruhig bleiben und einen Plan schmieden.
John vermutete, dass der Mann zu Fuß unterwegs gewesen war, weil kein anderes Auto auf dem Parkplatz stand. Er trug beigefarbene Hosen und ein weißes T-Shirt und war wahrscheinlich im Teenageralter oder den frühen Zwanzigern. Seine Haare waren lang und ungepflegt, und seine Gesichtszüge waren so fein, dass John sich plötzlich nicht mehr sicher war, ob es sich nicht um eine Frau handelte. Er beugte sich noch einmal hinunter und hob das T-Shirt an, doch er entdeckte keine Brüste, seine ursprüngliche Annahme war also richtig gewesen. Trotzdem war der junge Mann überraschend schön. Von seinem Gesicht schien ein Licht auszugehen.
Von Gefühlen überwältigt, wippte John vor und zurück. Er konnte unmöglich die Polizei rufen. Er war zu schnell gefahren. Er hatte nicht aufgepasst. Noch dazu hatte Shana recht gehabt, er hatte am Nachmittag tatsächlich getrunken. Er hatte sich mit Alkohol darüber hinweggetröstet, dass er den einzigen Immobiliendeal, den er in den vergangenen Monaten angebahnt hatte, verpatzt hatte. »Was hab ich nur getan? O Gott, was hab ich getan?«
Donnerstag, 21. Januar 
San Francisco, Kalifornien
Eine Viertelstunde, nachdem die Polizisten gegangen waren, kam Lee ins Zimmer, um Shana die Handfesseln wieder anzulegen. »Sie wissen doch, dass die nicht nötig sind, Lee. Betsy hatte unrecht, ich habe versucht, Norman das Leben zu retten.«
»Man hat mir gesagt, dass ich das tun muss, Liebes.« Lees Hände zitterten, als sie die Gurte befestigte.
»Schauen Sie mich an, Lee. Glauben Sie, dass ich Norman umgebracht habe?«
Lee ließ die Arme sinken. »Nein«, erwiderte sie matt. »Jemand hat einen furchtbaren Fehler gemacht, schon vor langer Zeit.«
»Wer hat einen Fehler gemacht?«, fragte Shana. »Um Himmels willen, sagen Sie mir, was los ist. Die Polizei will mich wegen Mordes anklagen. Können Sie das verantworten?«
Lee, eine schlanke Frau Anfang vierzig, hatte nie geheiratet. Sie war als Kind schwerst misshandelt worden und trug die Narben noch auf ihrem Körper. »Ich brauche diese Arbeit. Vor fünf Jahren habe ich zwei Pflegekinder aufgenommen. Und damit Kate und Jacob wissen, wie sehr ich sie liebe, habe ich sie letztes Jahr offiziell adoptiert. Jetzt muss ich sie ohne jede Hilfe vom Staat durchbringen.«
»Sie sind ein guter Mensch«, sagte Shana, und es gelang ihr, Lees Hand zu berühren, als sie das Laken geradezog. »Ich verstehe Sie. Trotzdem müssen Sie mir sagen, was Sie wissen. Ich schwöre, dass ich Ihren Namen nicht nennen werde.«
»Das kann ich nicht.« Lee trat vom Bett zurück. »Die Leute machen Versprechungen, die sie nicht halten können.«
Shana war ratlos. Sie durfte die Frau nicht gehen lassen, wenn sie Dinge wusste, die Shana entlasten könnten. Ihr fiel Alex ein. »Sie kennen doch Alex. Die Polizei behauptet, auf der Patientenliste gäbe es keinen Alex.«
Lees Sorge wuchs. Sie wischte sich die Hände an ihrem schwarzen Rock ab. »Sie sollten nicht über diesen Mann reden, Shana. Nicht über den.«
»Ist er weg? War er deswegen nicht auf der Liste?«
Lee blickte durch die offene Zimmertür. »Er ist auf der anderen Seite des Flurs.«
Vom Bett aus konnte Shana nur bis zum Stationszimmer sehen. »Schließen Sie die Tür, Lee. Keiner wird hören, was Sie sagen.«
Lees Brust hob und senkte sich, während sie darüber nachdachte, was sie tun sollte. Schließlich trat sie zur Tür, schloss sie und kehrte dann an Shanas Bett zurück. »Er heißt nicht Alex. Fragen Sie mich nicht nach seinem echten Namen, ich kenn ihn nicht. Ich weiß nur, dass er tun und lassen kann, was er will. Wenn er gehen will, dann geht er einfach. Manchmal kommt er mitten in der Nacht zurück. Eine der Pflegerinnen hat mir erzählt, dass er auf dem Parkplatz ein Auto stehen hat.« Sie hielt inne und holte Luft. »Er hat sogar die Klinikschlüssel!«
Shana wollte ihren Ohren nicht trauen. »Sind Sie sicher? Alex hat die Schlüssel für die Klinik?«
Lee nickte, die Lippen zusammengepresst. »Ich muss jetzt gehen.«
»Nein, bitte, sagen Sie es mir. Geht es um Geld? Bezahlt Alex Morrow oder jemand anderen dafür, dass er hier bleiben darf? Er hat mir erzählt, dass er sich vor der Finanzbehörde versteckt.«
Lee beugte sich noch einmal über das Bett. »Ich habe gehört, dass er Anteile an der Klinik besitzt.«
»Wer hat die Gurte angeordnet?« Shana war außer sich. Sie fühlte sich, als hätte man sie noch einmal vergewaltigt. »Morrow? Sagen Sie ihm, dass ich ihn sehen möchte. Bitte, Lee. Niemand wird erfahren, dass Sie es mir erzählt haben. Ich gebe Ihnen mein Wort. Etwas Furchtbares geht hier im Krankenhaus vor sich. Nicht, dass Alex in den Mord an Norman verwickelt ist oder so, aber wenn er kommen und gehen kann, wann immer er will, dann kann er auch anderen Leuten Zugang zur Klinik ermöglichen. Verstehen Sie?«
»Ich hätte Ihnen das nicht erzählen dürfen. Ich muss jetzt los.«
»Wenn sich herausstellt, dass Norman sich nicht selbst umgebracht hat, dann muss der Mörder ein Teufel sein.« Shanas Augen blitzten. »Weshalb sollte jemand einen Menschen wie Norman töten? Das war Mord um des Mordes willen. Der Killer hat Spaß daran gehabt. Das nächste Opfer muss nicht unbedingt ein Patient sein. Möchten Sie dieser Bestie in einem dunklen Gang begegnen? Denken Sie an mich! Wie soll ich mich verteidigen, wenn ich ans Bett gefesselt bin? Sie müssen mich losmachen!«
Lee standen die Schweißperlen auf der Stirn. Sie ging hinaus, kam kurz darauf wieder und zog eine Arztschere aus der Kitteltasche. »Ich schneide die Gurte dort durch, wo sie ans Bett befestigt sind. Wenn jemand hereinkommt, müssen Sie ganz stillhalten, dann sieht es so aus, als seien Sie noch gefesselt.« Als sie mit den Armen fertig war, schnitt sie auch die Beinfesseln durch. »Wenn mich jemand fragt, ob ich das war, werde ich alles abstreiten. Dr. Morrow ist bis morgen verreist, und Peggy ist auch schon nach Hause gegangen.« Sie deckte Shana mit dem Laken zu und steckte die Schere wieder ein. »Vielleicht sind wir bald alle unseren Job los. Normans Angehörige haben schon einen Anwalt engagiert.«
»Wer hat Ihnen das über Alex erzählt?«
»Sie fragen zu viel«, sagte Lee, verließ das Zimmer und zog die Tür hinter sich zu.
 
Die Polizei hatte die Kleider beschlagnahmt, die sie getragen hatte, und Shana steckte wieder in dem widerlichen grünen Schlafanzug. Unruhig ging sie in dem kleinen Zimmer auf und ab, während die Stunden langsam verstrichen. Die Polizei mochte jederzeit mit einem Haftbefehl hereinstürzen, doch da Shana wusste, wie langsam die Bürokratie arbeitete, würde es wohl bis zum nächsten Tag dauern.
Jedes kleinste Geräusch schreckte sie auf. Schon die Vorstellung, dass Alex Teilhaber der Klinik war, brachte ihr Blut in Wallung, was sie aber in echte Panik versetzte, war der Gedanke, dass er womöglich ein bestialischer Mörder war, der sie töten könnte, nur um sie ganz zu besitzen.
Sie musste dringend mit ihrer Mutter sprechen. Vielleicht hatte Lily ja angerufen, und das Personal hatte ihr nichts davon gesagt. Es sah ihrer Mutter nicht ähnlich, dass sie sich nicht meldete. Auf diesen Gedanken hätte sie schon früher kommen können. Sie erwog, sich aus dem Zimmer und zum Telefon zu schleichen, aber es war schon zehn Uhr abends, und Betsy hatte Dienst. Wenn herauskäme, dass jemand die Gurte durchgeschnitten hatte, würde es womöglich auf Lee zurückfallen, und Shana wollte unbedingt vermeiden, dass sie Ärger bekam.
Die Gedanken rasten ihr durch den Kopf, und sie versuchte, die Puzzleteile zusammenzusetzen. Offenbar war die Klinik Alex’ ganz persönliche Spielwiese. Es konnte nicht nur um ein paar Anteile an Whitehall gehen, sonst hätte er sich die Dinge nicht erlauben können, die er sich allem Anschein nach herausgenommen hatte. Nach seinen wirtschaftlichen Erfolgen hatte er sich augenscheinlich sein eigenes psychiatrisches Krankenhaus angeschafft, warum auch immer. Die Patienten nannten ihn den Prinz. An keinem Ort war es einfacher, sich als Prinz zu etablieren und sein Spiel bis zum Äußersten zu treiben. Die meisten Patienten waren schwach und leicht zu beeindrucken. Und dadurch, dass Whitehall in privater Hand war, war es unwahrscheinlich, dass man ihm auf die Schliche kam.
Shana fiel ein, was Morrow ihr in einem Gespräch gesagt hatte. Jemand hatte versucht, die Klinik wegen ihrer unlauteren Geschäftspraktiken anzuzeigen, aber weil es ein ehemaliger Patient gewesen war, hatte man ihm keinen Glauben geschenkt. Vielleicht war Alex derjenige gewesen, vielleicht hatte er genug Fakten in der Hand, um das Krankenhaus zu Fall und Morrow und die anderen Psychiater vor Gericht zu bringen.
Alles, was Lee erzählt hatte, waren Gerüchte, womöglich nichts als Unterstellungen. Immerhin hatte Betsy sie selbst als Mörderin beschuldigt, es war also nicht unwahrscheinlich, dass die Belegschaft Alex als eine Art Bösewicht darstellte. Er war forsch und gerissen, und er hatte fast alle Patienten auf seiner Seite. Das allein machte ihn in den Augen der Pfleger und des Aufsichtspersonals zum Gegenspieler.
Wenn Alex allerdings eine große Summe Geld bezahlt hatte, um hinter den Mauern von Whitehall verschwinden zu können, dann war klar, dass man ihm auch erlaubte, jederzeit zu kommen und zu gehen.
Shana spielte ein weiteres Szenario durch: Vielleicht hatte Alex sich in finanzieller Bedrängnis in Whitehall verborgen und war dann erst verrückt geworden. Dabei wirkte er so klar und normal. Sie ging ins Bad und betrachtete sich im Spiegel, eine leichenblasse, hohläugige Frau. Wie viel Gewicht hatte sie wohl verloren? Sie sah an ihrem Körper hinunter, ihre Rippen und Beckenknochen standen hervor. Whitehall hatte es tatsächlich innerhalb von weniger als einer Woche fertiggebracht, dass sie wie eine Drogenabhängige aussah.
Immer neue Möglichkeiten, wie sich alles abgespielt haben mochte, ging Shana in Gedanken durch. Wenn Alex wirklich der Haupteigentümer von Whitehall war, übte er auf die Psychiater womöglich derartigen Druck aus, dass sie auf seine Anweisung hin bestimmten Patienten die von ihm gewählten Medikamente verabreichten. Wahrscheinlich war das Krankenhaus schon vor Alex’ Erscheinen ein korrupter Sumpf gewesen. Mit seinem Scharfsinn hatte er sicher schnell herausgefunden, dass sie Patienten gegen ihren Willen festhielten, und hatte das als weiteres Druckmittel genutzt.
Kurz nach drei Uhr nachts ließ sich Shana auf das Bett fallen; sie war erschöpft und stand gleichzeitig unter Hochspannung. Vielleicht wählte Alex die Patienten selbst aus? Es war unwahrscheinlich, dass jemand wie May eine Versicherung besaß, die eine Behandlung in Whitehall abdeckte. Bei Norman und Karen war es anders, sie hatten eine feste Anstellung gehabt und litten offensichtlich unter physischen und psychischen Problemen. Trotzdem war in den meisten Versicherungsverträgen eine Obergrenze festgelegt, und Norman und May schienen schon eine ganze Weile in Whitehall zu sein.
Wieder stand Shana auf und begann, im Zimmer auf und ab zu gehen, doch dann hielt sie inne. Sie wollte nicht wie Milton enden. Milton! Sie hatte Milton und seine Katzen vergessen. War sein abnormes Verhalten derart außer Kontrolle geraten, dass er zum Mörder geworden war? Oder hatte Alex Milton zum Killer gemacht, indem er ihn unter Hypnose gesetzt oder mit den vielfältigen Medikamenten, die das Krankenhaus zur Auswahl bot, beeinflusst hatte?
Shana war endgültig erschöpft. Sie zog sich den grünen Pyjama aus, kletterte unter das Laken und schlief augenblicklich ein.
 
 
Das Katz-und-Maus-Spiel war zu Ende. Ein schreckliches Verbrechen war geklärt. Monate der Vorbereitung, Dutzende von Anträgen, zahllose Stunden, die damit zugebracht worden waren, die Geschworenen auszuwählen und im Gerichtssaal zu sitzen, waren vergebens gewesen. Die Geschworenen waren fassungslos, als man sie so plötzlich nach Hause entließ. Im Handumdrehen war es vorbei.
Entweder hatte Noelle Reynolds doch noch Schuldgefühle entwickelt, oder Richard Fowler hatte sie davon überzeugt, dass eine Verurteilung zu lebenslänglicher Haft ohne Hoffnung auf vorzeitige Entlassung weit besser war als die Todesstrafe. Natürlich war Silverstein am Boden zerstört, Lily jedoch war erleichtert. Sie hatte ihren Terminkalender für die nächsten zwei Wochen freigehalten, um den Prozess zu bewältigen, und das würde ihr jetzt die Möglichkeit geben, sich um Shana zu kümmern. Sie suchte Richter Hennessey auf, um Urlaub zu beantragen, und überraschenderweise war er einverstanden.
»Wir haben den Reynolds-Fall beendet.« Lily steckte den Kopf zur Tür von Chris’ Büro herein. »Lebenslänglich ohne Bewährung.«
»Und, bist du zufrieden?«
»Ich bin begeistert.« Chris wirkte nicht allzu beschäftigt, also trat Lily ein und setzte sich ihm gegenüber hin. Sie war ein wenig neidisch auf sein großes, gut ausgestattetes Büro, wohingegen ihr eigenes eine Rumpelkammer war. Obwohl sie so viele Jahre Staatsanwältin gewesen war, hatte Chris seinen Richterstatus lange vor ihr erhalten. Sie war die letzte Richterin gewesen, die man in Ventura berufen hatte, deshalb hatte sie das ungemütlichste Zimmer. Chris hatte Regale aus Mahagoniholz und einen wunderschönen Schreibtisch, vor allem aber hatte er Platz. Ihr Büro glich eher einem begehbaren Kleiderschrank.
»Ich habe Silverstein vom ersten Tag an gesagt, dass er mit der Todesstrafe niemals durchkäme«, erzählte Lily. »Fowler hat uns reingelegt. Er hat einen Psychologen beauftragt, der Reynolds auf ihren IQ getestet hat. Sie hat nur siebzig, das heißt, sie liegt an der Grenze zur geistigen Behinderung.«
»Du machst wohl Witze. Sie ist doch viel zu manipulativ, um in ihrer Entwicklung beeinträchtigt zu sein. Und warum hat Silverstein das nicht gewusst? Das hätte schon während der Ermittlungen herauskommen müssen. Fowler kann doch nicht eine solche Bombe platzen lassen und einfach so davonkommen.«
Lily musste über seine politische Korrektheit lächeln. Sie würde zwar in der Öffentlichkeit nicht von »geistiger Behinderung« sprechen, aber in einem vertraulichen Gespräch mit ihrem Verlobten sollte sie doch sagen können, was sie wollte. Außerdem waren Begriffe wie »entwicklungsverzögert« viel zu unspezifisch.
Chris blickte sie verwundert an, und sie wurde wieder ernst. »Richard Fowler war einmal einer der besten Staatsanwälte, die wir hier hatten. Wenn er im Verlauf des Prozesses auf etwas gestoßen ist, was seiner Mandantin zugutekommen könnte, noch dazu etwas in der Größenordnung, musste er es dem Gericht mitteilen. Du kennst ja die Entscheidung des Obersten Gerichtshofs, dass geistig Behinderte grundsätzlich nicht zum Tode verurteilt werden dürfen. Fowler muss erst nach Verhandlungsbeginn darauf gekommen sein. Er hat sie vor einer Woche testen lassen und erst gestern das Ergebnis erfahren.«
»Glaubst du, er sagt die Wahrheit?«
»Ja«, sagte Lily, die über diese Frage auch schon nachgedacht hatte. »Es war klar, dass etwas mit ihr nicht stimmte. Niemand kann so grausam sein oder auch nur so dumm. Fowler hat erzählt, dass Dr. Reynolds, der Vater, ein Vermögen ausgegeben hat für Privatlehrer und Psychologen. Eigentlich ist es traurig. Er wollte unbedingt, dass sie so wie alle anderen ist. Dabei wusste er von ihren Schwierigkeiten, wahrscheinlich wollte er deshalb nichts mehr mit ihr zu tun haben, als sie schwanger wurde. Sie hat dem Psychologen erzählt, dass sie seit ihrem vierzehnten Lebensjahr die Pille nimmt. Als sie das Baby bekommen hat, hätte sich ihr Vater darum kümmern müssen, dass sie und der Junge versorgt sind. Er trägt Mitschuld an dem Tod des Kindes.«
»Die Presse wird ihren großen Tag haben. Zuerst war Noelle der Teufel, und jetzt ist sie bemitleidenswert.«
»Niemand wird sich darum scheren.« Lily zuckte die Schultern. »Die Wirklichkeit ist weniger interessant, als das, was die Leute dafür hielten. Das Böse ist aufregend. Doch das, was hier passiert ist, ist nur erschreckend. Jeder weiß, dass ihm das Gleiche widerfahren kann. Leider können wir uns unsere Kinder nicht aussuchen.«
»Was ist bei der Sache mit dem Arsen und dem Ajax rausgekommen?«
»Das Kind hat vermutlich das Putzmittel selbst gegessen, auch wenn es furchtbar geschmeckt haben muss. Vielleicht hat die Mutter vergessen, ihm etwas zu essen zu geben. Und von dem Arsen hat man nur winzige Spuren entdeckt. Jeder Mensch nimmt Arsen auf, es tritt in der Natur auf, im Wasser, im Boden, in Staubpartikeln, in der Luft und im Essen. Aber das weißt du sicher.«
»Das heißt, du hast jetzt etwas Zeit übrig.«
»Ich komme gerade von Hennessey. Er hat mir zwei Wochen Urlaub zugestanden. Ich muss herausfinden, was ich mit Shana machen soll. Irgendetwas stimmt hier nicht, Chris. Das spüre ich einfach. Ich hatte einen schrecklichen Alptraum letzte Nacht. Wir haben uns zwar immer mal wieder gestritten, aber sie hat sich nie so lange geweigert, mit mir zu sprechen.«
»Fliegst du hin?«
»Ja«, sagte sie und stand auf.
Chris trat auf sie zu und umarmte sie. »Du tust das Richtige. Leider habe ich eine Verhandlung. Lass uns beim Mittagessen weiterreden.«
Lily seufzte. »Ich fahr jetzt nach Hause und kaufe unterwegs fürs Abendessen ein. Dann werde ich packen. Wenn nötig, kann ich in Shanas Wohnung übernachten. Ich muss sie aus Whitehall rausholen. Du hattest von Anfang an recht, Chris. Sie gehört dort nicht hin.«
Er nickte. »Ich werde dir helfen, so gut ich kann.«
 
 
»Sie müssen sich was anziehen«, sagte Lee zu Shana, die nackt auf dem Bett lag. »Ihre Mutter ist am Telefon.«
Shana rollte sich herum und blinzelte. Durch das Fenster fiel Licht herein. Sie versuchte aufzuwachen, doch etwas zog sie nach unten, und sie schloss die Augen und schlief wieder ein.
Lee mühte sich hektisch mit den Gurten ab. Sie warf die durchgeschnittenen Ledergurte in eine Mülltüte und befestigte neue, die sie aus dem Vorratslager geholt hatte, am Bett. »Wachen Sie auf«, sagte sie und rüttelte Shana an der Schulter. »Ihre Mutter kann Ihnen einen Anwalt besorgen. Peggy hat einen Arzttermin, und alle anderen sind beim Mittagessen. Sonst würde man Sie nicht ans Telefon lassen.«
Shana setzte sich auf und ließ den Blick durchs Zimmer schweifen. »Meine Mutter? Hat sie endlich angerufen?«
»Ja.« Lee hielt einen sauberen Schlafanzug in der Hand. »Ihre Mutter hat x-mal angerufen, Shana. Aber Dr. Morrow hat strikt angeordnet, dass Sie weder mit ihr noch einem anderen reden dürfen. Er hat gesagt, es sei Teil der Behandlung.«
Sobald Shana angezogen war, folgte sie Lee durch die Isolierabteilung, wo sie jetzt untergebracht war, zum Stationszimmer. Auf der Wanduhr war es zwölf Uhr fünfzehn. Sie hatte den ganzen Vormittag geschlafen. Lee reichte ihr den Hörer über den Tresen.
»Mom«, sagte sie, Tränen in den Augen. »Komm bitte her und hol mich hier raus. Die Klinik hat sich das alles nur ausgedacht. Ich habe nie Drogen genommen. Bitte, glaub mir. Man hat mir verboten, dich anzurufen oder deine Anrufe entgegenzunehmen. Du kannst dir nicht vorstellen, was ich hier durchmache. Sie pumpen mich mit Medikamenten voll. Und sie haben mich sogar in die Gummizelle gesperrt.«
»Mein Gott, Shana, ist das wahr?«
»Ich schwör es dir, Mom. Bitte, hilf mir. Du musst mich hier rausholen. Es ist etwas Furchtbares passiert. Einer der Patienten wurde ermordet, und jetzt glaubt die Polizei, dass ich es war.« Shana weinte so sehr, dass sie am ganzen Körper zitterte. »Es tut mir leid, dass ich so gemein zu dir war. Ich liebe dich. Ich war nur so unglücklich und total gestresst. Komm bitte, so schnell du kannst.«
»Ich komme mit dem nächsten Flieger. Wenn es stimmt, was du über die Klinik erzählst, dann mache ich die Kerle fertig. Halte durch, Shana. Es tut mir leid, Liebes. Es ist alles meine Schuld. Ich hätte dich niemals da hinbringen dürfen. Wirst du in Sicherheit sein, bis ich da bin?«
»Was ist mit deinem Prozess?«
»Der Staatsanwalt hat heute Vormittag einem Vergleich zugestimmt. Aber mach dir um meine Arbeit keine Gedanken, Shana. Im Augenblick zählst nur du. Oh, mein Gott, wenn dir nur nichts passiert. Ein Mord? Um Himmels willen, hast du wirklich gesagt, dass du in einem Mordfall verdächtigt wirst?«
»Ja«, sagte Shana. »Was ist, wenn sie mich nicht fortlassen?«
Lilys Schock verwandelte sich in Wut. »Dann kriegen sie es mit mir zu tun. Ich versprech dir, sie werden dich gehen lassen. Wenn man mir Schwierigkeiten macht, brumm ich denen eine Unterlassungsanordnung auf, dann können die zumachen. Immerhin bin ich Richterin.« Sie hielt kurz inne und atmete tief durch. »Hör mir gut zu, Shana. Ich komme und hole dich nach Hause. Pass gut auf dich auf, bis ich da bin. Geht das?«
»Ich werd’s versuchen.«
»Wenn du das Gefühl hast, dass du in Gefahr bist, dann lass ich einen Polizeibeamten abstellen, der dich beschützt.«
»Nein«, schrie Shana. »Hast du denn nicht verstanden, was ich gesagt habe? Die Polizei meint, dass ich jemanden umgebracht habe. Die werden mich nicht beschützen. Die werden mich höchstens verhaften.«
»Alles wird gut, Schatz«, sagte Lily mit brüchiger Stimme. »Ich verspreche, dass ich dich nie mehr anlügen werde.«
Shana gab Lee das Telefon zurück und machte sich auf den Weg zu ihrem Zimmer. Plötzlich kam ihr der Boden entgegen, dann kippte er zur Seite. Sie stieß die Tür auf und ging sofort ins Badezimmer, um sich zu duschen und ein wenig für ihre Mutter herzurichten. Als sie aus der Dusche kam, wischte sie einen Fleck auf dem Spiegel frei und betrachtete ihr Gesicht. Sie fühlte sich noch immer benommen, und vom Weinen waren ihre Augen verquollen. Sie putzte sich zweimal die Zähne, drückte einen Klumpen Zahnpasta auf die Bürste und schrubbte, bis ihr Zahnfleisch zu bluten begann, um das Wattegefühl in ihrem Mund loszuwerden. Warum fühlte sie sich wie betäubt? Das letzte Medikament hatte sie gestern Morgen eingenommen, als sie nicht mehr aufhören konnte zu lachen. War da außer Morrow noch jemand, der sie unter Drogen setzte?
Sie hatte jeden Tag beim Mittagessen neben Alex gesessen. Immer hatten sie beide den Fruchtsaft getrunken, mal hatte er die Gläser von der Essensausgabe mitgebracht, mal sie. Hatte Alex Ecstasy oder ein anderes Halluzinogen hineingetan? Das würde sowohl ihren Lachanfall als auch die extreme Lust erklären, die sie beim Sex mit Alex erlebt hatte.
Sie lehnte sich an die Badezimmertür, so dass niemand hereinkommen konnte. Ihre Mutter würde mindestens vier oder fünf Stunden bis hierher brauchen. In der Zeit konnte eine Menge passieren.
[home]
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Freitag, 22. Januar 
San Francisco, Kalifornien
Nadine, die Mutter von Alex, erschien an der Tür zum großen Saal. Sie trug eine dunkle Sonnenbrille und einen grünen Regenmantel. Zwar war der Himmel klar, und die Sonne schien, doch ein weiterer Sturm war angekündigt. Um ihren Kopf hatte Nadine ein Tuch mit Paisleymuster gebunden, in der Hand hielt sie einen Aktenkoffer.
Alex gab George einen Wink, und er schlurfte hinüber und sperrte die Tür auf. Mutter und Sohn suchten sich einen einsamen Platz im Innnenhof. Es stand nur ein Gartenstuhl dort, also holte Alex einen zweiten und trug ihn dorthin, wo seine Mutter saß.
»Ich habe die letzten Unterlagen mitgebracht«, sagte sie.
Alex starrte sie an und kippelte mit dem Stuhl. Seine Augenlider waren schwer, und anders als üblich schien er nervös zu sein.
»Wir kümmern uns um alles … Es ist alles in Ordnung.«
Alex lehnte sich nach vorn. »Was soll die Hektik? Wir haben doch Zeit.«
»Nein, Adam, das haben wir nicht.« Sie öffnete ihre Handtasche und holte ein Taschentuch heraus, mit dem sie sich die Augen trocken tupfte.
Mit harter Miene setzte er sich auf, zwischen den Zähnen hielt er die Zigarette fest. »Wie hast du eben zu mir gesagt?«
»Du bist mein Sohn«, sagte Nadine, und Tränen traten in ihre Augen. »So habe ich dich genannt. Es war der Name deines Großvaters.« Sie blickte auf ihre Hände herab. Nervös rieb sie die Daumen und Zeigefinger an beiden Händen aneinander, eine langjährige Angewohnheit, die Alex als Kind immer an eine Fliege erinnert hatte. »Ich war so stolz auf dich. Du warst schon in der Grundschule der schlaueste Junge, und später an der Highschool auch. Beim Wissenschaftswettbewerb hast du für deine Erfindungen dauernd diese Preise gewonnen. Und dann hast du das Stipendium für die Uni in Massachusetts gewonnen.«
»Nur was die Beliebtheit anging, da habe ich keine Preise gewonnen. Ich hatte gar keine Zeit für Freunde oder irgendwelche Freizeitveranstaltungen.«
»Du warst ein hochbegabtes Kind, Adam.«
»Ich war kein Kind, Nadine. Du hast mir nie erlaubt, eines zu sein.«
Sie löste das Kopftuch. Ihr Haar war im Nacken zu einem strengen Knoten zusammengebunden. »Du kannst nicht wegen dieser Frau hierbleiben. Wir können doch nicht alles auf Eis legen, nicht nach dem, was jetzt passiert ist. Die Lage ist ernst, Adam. Wir müssen weg. Die Polizei geht die Unterlagen der Klinik durch und prüft alle Patienten.«
»In meiner Akte steht nichts. Morrow hat mir versichert, dass er sich darum gekümmert hat.«
»Denkst du nicht, dass das allein schon verdächtig wirkt?«, widersprach Nadine. »Jede Klinik sammelt die Krankenberichte der Patienten. Mein Gott, Adam, das ist doch wie ein Warnsignal für die Behörden. Wenn sie nun anfangen, Fingerabdrücke zu nehmen! Du kannst hier nicht bleiben. Du setzt alles aufs Spiel.«
»Ich kann tun, was ich will.«
»Ja, das stimmt«, erwiderte sie. »Dir gelingt alles, was du dir vornimmst. Das hast du allen bewiesen. Du hast immer gesagt, dass ich dich zu deinen Leistungen gedrängt habe. Aber es hat geklappt, nicht wahr? Du hast mehr zustande gebracht, als du dir jemals hättest träumen lassen. Du hast ein ganzes Firmenimperium aufgebaut, allein auf deiner Intelligenz und deinen Visionen gegründet. Und niemand kann uns aufhalten, bisher nicht und auch in Zukunft nicht. Wir besitzen die Hauptanteile an dieser Klinik, wir haben alles genau so gemacht, wie du es wolltest. Die Klinik wird immer für dich da sein, wenn du in Schwierigkeiten kommst. Aber nach dem, was jetzt geschehen ist, kannst du unmöglich hier bleiben.« Sie griff nach ihrer Handtasche, öffnete sie und nahm ein Papier heraus, das sie ihm reichte. »Weißt du noch, Adam? Andere Menschen werden sich an sie erinnern, Menschen, die sie geliebt haben.«
Er hielt das Blatt in der Hand, starr und unbeweglich. Es war das Bild eines jungen Mädchens, am Rand ausgefranst und vergilbt. Seine Brust hob und senkte sich, als fiele ihm das Atmen schwer.
Als Nadine jetzt sprach, war ihre Stimme monoton und kontrolliert, und es lag keine Spur mehr von den zuvor zur Schau gestellten Gefühlen darin. Sie nutzte seinen Schmerz, beutete ihn aus und stärkte sich daran. Ihr Mund war ein dünner waagerechter Strich. »Ich hätte mir denken können, dass du in Schwierigkeiten steckst, als ich die Sachen für dieses Mädchen kaufen sollte.« Um ihren Worten Nachdruck zu verleihen, machte sie eine Pause. »Es ist vorbei, Adam. Ich rufe dich heute Abend an und sage dir, was du tun sollst. Dein Vater hat alles vorbereitet.«
Nadine stand auf und wartete ab. Er starrte ins Leere, ganz und gar in seinen Erinnerungen verloren. Das Blatt fiel ihm aus der Hand und flatterte zu Boden, und Nadine hob es auf, um es ihm zurückzugeben. Er machte keine Anstalten, es entgegenzunehmen, also stopfte sie es ihm in seine Brusttasche. Schließlich klappte sie ihren Aktenkoffer auf, stellte ihn auf dem Stuhl ab und legte ihm zwei Dokumente auf den Schoß. Sie reichte ihm einen Kugelschreiber. »Unterschreib die, Adam. Es sind die letzten.«
Ihre Blicke trafen sich. Nach einer Weile beugte er sich vor und unterschrieb die Papiere. Nadine nahm sie ihm aus der Hand und legte sie zurück in den Koffer. Ohne sich zu verabschieden, drehte sie sich um und ging zurück in das Klinikgebäude. Sie war gerade drinnen angelangt, als die Wolkendecke aufbrach und ein Platzregen niederging. Ein paar Pfleger aus der Kinderabteilung rannten über den Hof und hielten sich zum Schutz vor dem Regen Zeitungen über den Kopf. Niemand bemerkte Alex, der noch lange, nachdem alle hineingegangen waren, dort saß. Eine aufgeweichte Zigarette hing ihm im Mundwinkel, sein Blick war starr und leer, und der Regen strömte ihm über das Gesicht und durchnässte seine Kleidung. Ohne den Regen wahrzunehmen, blieb er regungslos sitzen, und seine Gedanken wanderten zu dem Tag zurück, an dem er aus der Staatlichen Nervenheilanstalt von Camarillo entlassen worden war, genau zwei Tage vor seinem achtzehnten Geburtstag.
 
 
Mit wutverzerrtem Gesicht kreischte Nadine ihn an. Sie saßen in ihrem bronzefarbenen Cadillac und hatten gerade die Klinikeinfahrt passiert. »Das Mädchen ist schwanger von dir? Wie konntest du nur, Adam, nach allem, was wir durchgemacht haben? Du bist auf ihr Zimmer gegangen und hast mit ihr geschlafen. Wenn ich nicht zum Klinikdirektor gegangen wäre und ihn auf Knien angefleht hätte, dann hätten sie dich niemals gehen lassen.«
»Wo ist sie, Mutter?« Seine Stimme war ganz ruhig.
»Schau mal, mein Schatz«, sagte sie schon etwas gefasster, »vergiss das Mädchen, und ich kauf dir dieses verrückte Gerät, das du willst. Ein paar sehr wichtige Leute aus der Schweiz haben Interesse an dem Artikel, den du im Young Scientist veröffentlicht hast. Einer von ihnen arbeitet in einer Einrichtung namens CERN. Ich verstehe noch immer nicht, wofür du dieses teure Spielzeug brauchst.«
»Das Gerät ist ein Computer«, sagte er, und sein Blick wurde lebendig. »Ich brauche einen schnellen Computer mit einem großen Speicher für die Berechnungen. Das CERN ist die Europäische Organisation für Nuklearforschung. Ich kann kaum fassen, dass sie mich angerufen haben.«
»Nuklearforschung?«, fragte seine Mutter beunruhigt. »Du wirst dich noch in die Luft jagen. Du darfst mit diesen Leuten nichts zu tun haben, wenn die an Atombomben basteln. Ich habe sie für Mathematikprofessoren gehalten. Warum heißt es CERN? Das ist doch keine Abkürzung für den Namen, den du gerade genannt hast.«
»Sie untersuchen das Atom. Das Wort Nuklear kommt von Nukleus, der Kern. Der ursprüngliche Name war Französisch. Deshalb stimmen die Buchstaben nicht. In manchen Gegenden der Schweiz spricht man Französisch.«
»Sei nicht so herablassend.« Nadine blitzte ihn an. »Ich weiß schon, was ein Nukleus ist. Nur weil ich Englisch studiert habe, heißt das noch lange nicht, dass ich blöd bin. Die Naturwissenschaften interessieren mich halt einfach nicht so wie dich und deinen Vater.«
»Vergiss den Computer.« Adam war wieder angespannt. »Ich muss Jennifer finden. Wo ist sie? Wohin hat man sie gebracht? Ich habe ihr versprochen, dass ich bei ihr bleibe. Wir lieben uns, Mutter.«
»Du bist zu jung für die Liebe. Es ist normal, dass Jungen in deinem Alter Sex haben wollen. Aber Sex ist nicht das Gleiche wie Liebe, Adam.«
»Bring mich zu ihr nach Hause.«
»Schlag dir das Mädchen aus dem Kopf. Du gehst ins College. Vor dir liegt eine große Zukunft. Das Mädchen ist psychisch krank. Sie wird nie normal sein.«
»Und was bin ich, Mutter?«
Nadine fuhr in eine Tankstelle und schaltete den Motor aus. »Ich brauche Benzin.« Sie bat den Tankwart, den Tank vollzumachen, und wandte sich wieder an ihren Sohn. »Vergleiche dich nicht mit den Leuten in dieser schrecklichen Klinik. Du bist nicht wie sie. Du bist ein Genie, Adam. Gewöhnliche Menschen können deine Genialität nicht begreifen.« Sie öffnete ihre Handtasche und nahm den Geldbeutel heraus.
»Du bist zu ihren Eltern gefahren und hast ihnen gesagt, dass sie Jennifer woanders hinbringen sollen, stimmt’s?«
»Hör auf«, fauchte Nadine ihn an. »Das ist lächerlich. Als man im Krankenhaus erfahren hat, dass sie schwanger ist, hat man sie natürlich entlassen. Man wollte keine Verantwortung für ein psychich krankes Mädchen übernehmen, das schwanger ist und noch dazu mit jedem Dahergelaufenen ins Bett geht.« Sie holte tief Luft. »Was macht es schon aus, ob ich mit ihren Eltern gesprochen habe oder nicht? Wahrscheinlich haben sie längst dafür gesorgt, dass sie abtreibt, und wir können diese ganze schmutzige Geschichte abhaken. Wie auch immer, es ist vorbei. Sei froh, dass ihre Eltern nicht Anzeige gegen dich erstattet haben, sonst wärst du noch immer in diesem ekligen Krankenhaus.«
»Ich liebe sie, Mutter. Niemand wird unser Baby töten.« Er schnappte sich ihren Geldbeutel, beugte sich über seine Mutter, öffnete die Fahrertür und stieß Nadine hinaus auf den Gehsteig.
»Adam, halt! Was soll das?« Der Tankwart rannte zu ihr, aber es war zu spät. Der Cadillac schoss aus der Tankstelle, auf die Schnellstraße und jagte der Nachmittagssonne entgegen.
»Donnerwetter.« Der Tankwart bückte sich und reichte Nadine eine Hand. »Soll ich die Polizei rufen? Hat der Kerl Sie ausgeraubt?«
»Fassen Sie mich ja nicht mit Ihren Dreckspfoten an«, fauchte Nadine, sah die Straße hinunter und klopfte sich die Kleider ab. »Nein, ich will die Polizei nicht rufen. Das war mein Sohn.«
Um fünf Uhr morgens erreichte Adam die Adresse, die Jennifer ihm gegeben hatte. Er stellte das Auto ein paar Häuser entfernt ab und stieg aus, strich um das Haus und spähte auf der Suche nach ihrem Schlafzimmer durch die Fenster. Ein Fenster stand offen, und er kletterte hinein.
Im Arbeitszimmer war ein großer verglaster Waffenschrank. Er wollte ihn öffnen, doch der Schrank war abgesperrt. Aus der Waschküche holte er ein Handtuch, das er sich um das Handgelenk wickelte, dann stieß er mit der Hand durch das Glas, griff hinein und holte eine Pistole heraus. Im unteren Teil des Schranks fand er die Munition. Niemand würde ihm Jennifer wegnehmen. Und er würde nicht zulassen, dass man sein Baby ermordete.
Wie eine geschmeidige Katze bewegte er sich durch das dunkle Haus, öffnete Türen und blickte in die Zimmer. In einem Zimmer entdeckte er ein Bett mit einer weißen Tagesdecke, auf der mehrere Stofftiere saßen. Es musste Jennifers Zimmer sein, da sie ein Einzelkind war. Das Bett war unbenutzt, und Jennifer war nirgends zu sehen.
Er setzte sich auf die Bettkante und drückte sich das Kissen ins Gesicht. Sie waren sich so ähnlich. Bevor er ihr begegnet war, war er immer einsam gewesen, durch seine Andersartigkeit vom Rest der Welt getrennt. Erst in ihren Armen in dem winzigen Einzelbett der Klinik hatte er das Glück und Zugehörigkeitsgefühl kennengelernt. Inmitten eines schwarzen qualvollen Alptraums war er plötzlich ins Paradies gelangt. Jetzt war es verschwunden. Man hatte es ihm genommen, hatte ihm das einzig Gute genommen, das er jemals besessen hatte. Zornentbrannt packte er mit festem Griff die Waffe.
Er ließ das Kissen auf den Boden fallen und ging zum Schlafzimmer ihrer Eltern. In seinem Kopf brodelte die Wut. Er stand an ihrem Bett, und aus der Tiefe seines Körpers stieg der Schrei eines verwundeten Tiers auf. »Jennifer …«
»O Gott, Fred«, schrie die Frau panisch und fuhr im Bett hoch. »Er ist hier! Der Junge aus dem Krankenhaus. Er hat eine Pistole. Er will uns umbringen.«
Adam sprang auf das Bett, setzte sich rittlings auf den Mann und schob ihm die Mündung in den weit offenen Mund. »Wo ist sie? Was haben Sie mit ihr gemacht?«
»Tu ihm nichts«, flehte die Frau. »Bitte, tu ihm nichts. Jennifer ist nicht hier. Sie ist weggerannt, sie wollte nach Oakland. Dort haben wir früher gelebt. Bitte, lass meinen Mann los. Er hat ein Herzleiden. Hilfe«, kreischte sie und blickte hektisch im Zimmer umher. »Jemand muss die Polizei rufen. Er will uns umbringen.«
Adam rannte aus dem Haus und flüchtete in die Nacht, bevor die Nachbarn die panischen Schreie von Jennifers Eltern hörten. Im Auto seiner Mutter fuhr er auf die Schnellstraße und machte sich auf den Weg nach Oakland.
In der Stadt angekommen, fuhr er den ganzen Tag herum, suchte die Straßen ab, die billigen Hotels, die Obdachlosenunterkünfte. Aus einer Telefonzelle rief er alle Krankenhäuser am Ort an und fragte nach Jennifer. Wenn sie ihr Baby nicht abgetrieben hatte, musste der Geburtstermin bald anstehen.
Als die Nacht anbrach und er zu erschöpft war, um weiterzufahren, stellte er das Auto auf dem Parkplatz eines Einkaufszentrums ab und schlief ein. Kaum dämmerte es, wachte er auf und begann seine Suche von neuem. Sein Magen knurrte, aber er wollte seine Suche nicht unterbrechen, um zu essen oder zu trinken.
Schließlich entdeckte er sie.
Sie lief an der Straße entlang, allein, trug einen kleinen Koffer, ihr blondes Haar war strähnig, ihr Blick abwesend und das Gesicht grau. Abrupt trat er auf die Bremse, sprang aus dem Auto und packte sie. Er nahm sie auf den Arm, trug sie zum Beifahrersitz und schnallte sie an. Durch die Kleider konnte er ihre Rippen spüren, und ihre Haut war kalt und klebrig. »Was ist mit unserem Baby passiert, Jennifer?«
»Es kam heraus«, erzählte sie. »Dann habe ich es getötet. Es war ein kleines Mädchen. Ich habe meinen Pullover um seinen Kopf gewickelt und dann fest zugedrückt, bis es aufgehört hat mit dem Weinen. Ich habe es in die Mülltonne geworfen.«
Er packte sie an den schmalen Schultern und schüttelte sie. »Wie konntest du das tun? Ich hätte mich doch um dich und das Baby gekümmert. Die Klinik hat mich gestern entlassen. Ich kann mir einen Job suchen und Geld verdienen. Wir hätten ein Leben zusammen haben können. Warum? Warum nur hast du unser Baby getötet?«
Jennifer ließ den Kopf sinken und hob dann ganz langsam den Blick. »Es hat nicht aufgehört zu weinen. Ich hab es nicht mehr ausgehalten. Es war so laut, ich habe Kopfweh davon gekriegt.«
Adam fuhr zu einem Motel in der Nähe und bezahlte mit Nadines Kreditkarte. Er legte seinen Arm um Jennifers Hüfte, als sie die Treppe zu dem Zimmer hinaufstiegen. Drinnen setzte sie sich auf das Bett, und er fiel vor ihr auf die Knie und legte seinen Kopf in ihren Schoß. Lange saßen sie schweigend da, ohne dass sich einer von beiden rührte.
Seine Gedanken überschlugen sich. Für Menschen wie sie gab es keinen Platz auf dieser Welt. Sie waren fehlerhaft, Irrtümer des Universums. Er dachte an die monströsen Wesen in den Zirkussen, Menschen mit zwei Köpfen oder einem dritten Bein. Selbst die waren besser dran als er und Jennifer. Zwar bezahlten die Leute, um sie anzuschauen, sich über sie lustig zu machen und auf ihre Missbildungen zu deuten, dennoch hatten sie einen Ort, an den sie gehörten, und die Freiheit, zu kommen und zu gehen, wann sie wollten. Jennifer und er würden diese Freiheit nie besitzen. Für sie gab es nur eine kalte, gleichgültige Anstalt, die ihnen nicht erlaubte, zusammen zu sein. Doch egal, was sie waren, auch ihnen stand Liebe zu.
Jennifer war in ihrem gequälten Geist gefangen. Das Gericht würde sie wieder in die Klinik einweisen, wenn herauskam, was sie getan hatte. Und auch er müsste zurück, weil er in das Haus ihrer Eltern eingebrochen war und sie mit einer Waffe bedroht hatte. Er hob den Kopf und nahm ihr Gesicht zwischen beide Hände, so dass sie ihn anschauen musste.
»Hör zu.« Seine Stimme war schrill vor Aufregung. »Wir müssen von vorn anfangen, wir müssen sterben. Anders geht es nicht. Wenn wir zusammen sterben, zum selben Zeitpunkt, dann werden wir im Paradies für immer zusammen sein. Wir müssen das Universum dazu zwingen, uns eine zweite Chance zu geben. Verstehst du nicht? Es muss so sein. Wir werden bei unserem kleinen Mädchen sein.«
»Wir werden alle zusammen sein.« Hoffnung schimmerte in ihren müden Augen auf. »Und ich muss nie mehr zurück ins Krankenhaus?«
»Nein, du musst nie mehr zurück.« Tränen strömten Adam über das Gesicht. Sie war so schön, so perfekt. Sie war achtzehn Jahre alt, aber ihr Körper war zerbrechlich wie der einer Zwölfjährigen. Ihre Lieblingsfarbe war Weiß. Auch heute trug sie ein weißes Kleid, doch es war schmutzig und blutbefleckt. Sie hatte ihr Kind getötet. Wie sollten sie weitermachen?
Er hievte sich hoch und zog die Pistole aus dem Hosenbund.
»Versprichst du es mir, Adam?«, fragte Jennifer. »Wir werden wirklich zusammen sein?«
»Ich verspreche es, Jennifer. Auf der anderen Seite werden wir zusammen sein. Es muss eine andere Welt geben, ein anderes Leben. Die Ärzte geben uns immer Medikamente, damit wir schlafen. Sterben ist nicht anders als Einschlafen, nur wachst du in einer anderen Welt auf, einer besseren als dieser hier. Dort sind alle glücklich, und die, die sich lieben, bleiben für immer zusammen.«
Sie faltete ihre kleinen Hände im Schoß und neigte den Kopf ein wenig zur Seite, als posiere sie für ein Foto. Sie versuchte sogar zu lächeln, doch ihre Mundwinkel zitterten. »Ich bin so weit. Tu es jetzt.«
Er beugte sich zu ihr hinunter und umarmte sie, dann ließ er sie los und trat zurück. Er zitterte so, dass die Waffe in seiner Hand auf und ab hüpfte. Sie blickte ihm in die Augen und setzte sich aufrecht hin, das Kinn stolz vorgereckt.
»Los, Adam.«
Er schluchzte und keuchte, aus seiner Nase tropfte der Schleim. »Ich liebe dich, Jennifer. Wenn du auf der anderen Seite bist, dann zähl bis zehn und ich bin da.«
Er schoss.
Der Knall war ohrenbetäubend. Die Kugel traf Jennifer genau zwischen den Augen und schleuderte den zarten Körper mit gewaltiger Wucht nach hinten. Neues Blut ergoss sich über das weiße Kleid und die Bettdecke. Er hielt sich die Pistole an die Stirn und blickte auf ihren leblosen Körper herab. »Ich komme.«
Als die Polizei die Zimmertür aufbrach, traf sie Adam dabei an, wie er ihren Körper in seinen Armen wiegte und hysterisch schluchzte. »Ich hab es nicht geschafft«, sagte er zu den Beamten. »O Gott, ich habe es ihr doch versprochen. Bitte, erschießen Sie mich, ich flehe Sie an. Ich will sterben. Ich will sterben.«
Adam erblickte die Pistole auf dem Bett und stürzte sich darauf, in der Hoffnung, dass die Polizisten schießen würden. Doch in dem Augenblick, als seine Fingerspitzen die Waffe berührten, packte ihn einer der Männer von hinten und warf ihn auf den Boden.
Ein Jahr später stand Adam Pounder in einem teuren Anzug im Gerichtssaal, und an seiner Seite war der beste Verteidiger, den man sich für Geld kaufen konnte. Von dem gequälten Ausdruck in seinen Augen abgesehen, wirkte Adam wie ein adretter Collegestudent.
Adam sah zu Nadine hinüber, dann wieder zum Sprecher der Geschworenen. »Die Geschworenen befinden den Angeklagten im Sinne der Anklage wegen vorsätzlichen Mordes aufgrund seiner Unzurechnungsfähigkeit für nicht schuldig.«
Nadine sprang auf und umarmte ihn. »Ich hab’s dir doch gesagt, Schatz«, flüsterte sie. »Sie können dich nicht ins Gefängnis schicken. Du warst krank, als dieses schreckliche Mädchen dich dazu angestiftet hat, sie zu erschießen.«
Der Richter warf Nadine einen strengen Blick zu, und sie setzte sich wieder auf ihren Platz. »Mr. Pounder, hiermit werden Sie in die Staatliche Anstalt für geisteskranke Straftäter von Vacaville eingewiesen. Dort werden Sie verbleiben, solange Sie eine Gefahr für die Öffentlichkeit darstellen.« Es folgte der Hammerschlag, und Adam wurde aus dem Gerichtssaal geführt.
Ein weiteres Jahr darauf war er frei.
»Mr. Pounder ist ein außerordentlich intelligenter und tüchtiger junger Mann«, hieß es in dem Bericht aus Vacaville. »Während der gesamten Zeit seines Aufenthaltes zeigte sich bei ihm weder abnormes noch gewalttätiges Verhalten. Bereitwillig kooperierte er bei der Therapie, und tatkräftig bemühte er sich um sein Collegediplom. Mr. Pounder wird von einer intakten Familie unterstützt, es bestehen beste Aussichten auf einen Arbeitsplatz und eine weiterführende Ausbildung, und es gibt keinerlei Anlass, ihn weiterhin als Gefahr für die Öffentlichkeit einzuschätzen.«
Der Fall war abgeschlossen, und das Gericht wurde von der Aufgabe befreit, einen potenziell gefährlichen Menschen zurück in die Gesellschaft zu entlassen. Wie die meisten Gefängnisse Kaliforniens war Vacaville überfüllt. Ein junger Mann wie Adam Pounder, der die Unterstützung seiner Familie besaß und das Potenzial, einen Beitrag zur Gesellschaft zu leisten, war ein kalkuliertes Risiko, doch weder dem Krankenhaus noch dem Gericht blieb etwas anderes übrig, als dieses Risiko einzugehen.
Genau vierundzwanzig Monate und drei Tage nach der Ermordung von Jennifer Rondini verließ Adam als freier Mann das Gericht. Es war bereits das zweite Mal, dass er nach einer Gewalttat verurteilt worden und freigekommen war.
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Freitag, 22. Januar 
San Francisco, Kalifornien
Um zwei Uhr am Nachmittag klopfte Lee an die Tür. »Machen Sie die Tür auf, Shana. Ich muss wissen, ob es Ihnen gutgeht.«
Shana war vom langen Liegen ganz verspannt, und es war eine Wohltat, sich zu bewegen. Sie zog den Stuhl zur Seite, den sie unter die Türklinke geklemmt hatte. »Es geht mir gut. Ich will nur nicht, dass jemand reinkommt und mich umbringt.«
»Beruhigen Sie sich. Niemand wird Ihnen etwas tun. Die anderen sind in der Turnhalle und spielen Basketball. Wenn Sie wollen, können Sie ein bisschen herumlaufen und sich die Beine vertreten.«
Shana zögerte, nahm das Angebot schließlich aber an. Je nachdem, für wann Lily ein Flugticket bekommen hatte, könnte es noch bis in die späten Abendstunden dauern, bis sie hier eintraf. Allein in dem Zimmer wurde sie langsam paranoid, und das war das Letzte, was sie jetzt gebrauchen konnte. »Ist Alex noch in der Klinik, oder ist er weg?«
»Ich habe ihn eine Weile nicht gesehen«, sagte Lee, »aber das heißt nicht, dass er nicht wiederkommt. Er war auch mal für eine Woche weg.«
Shana ging zur Tür und öffnete sie einen Spaltbreit, um hinauszuspähen und sicherzugehen, dass niemand im Aufenthaltsraum war. Lee sperrte die Tür auf, die den großen Saal von der Isolierstation trennte. Sie steckte den Schlüssel wieder ein und suchte Shanas Blick. »Danke, dass Sie mich nicht wegen der Gurte angeschwärzt haben.«
Shana umarmte sie. »Kein anderer hätte das für mich getan, Lee. Sie sind ein Engel.«
Als sie im Aufenthaltsraum war, entdeckte sie, dass die Polizei an Normans Tür einen Hinweis gehängt hatte, dass es sich um den Tatort eines Verbrechens handelte. Sie ging den Gang entlang und schlüpfte zwei Türen weiter in das Zimmer von Alex. Sie schloss die Tür hinter sich und schaltete das Licht an. Das Bett war gemacht, und weder auf dem Tisch noch auf der Kommode lagen persönliche Gegenstände. Selbst der Computer war nicht mehr da, demnach war Alex vielleicht für immer fort. Als sie jedoch den Kleiderschrank öffnete, fand sie ihn vollgestopft mit Kleidern. Sie konnte nicht fassen, wie viele es waren, doch dann dachte sie daran, dass Lee behauptet hatte, er könnte jederzeit kommen und gehen. Wenn das stimmte, dann benutzte er Whitehall als eine Art Hotel, Drogen und Sicherheitsdienst inklusive.
Sie schloss den Kleiderschrank und entdeckte dabei eine lose Bodenfliese. Sie kniete sich hin und versuchte, sie mit dem Fingernagel herauszuhebeln. Sie wollte schon aufgeben, doch dann entdeckte sie einen Kugelschreiber auf dem Nachttisch, mit dem sie so lange herumstocherte, bis die Fliese schließlich heraussprang. Darunter hatte jemand ein Loch in den Beton gekratzt. Etwas glitzerte metallisch, und sie griff hinein.
»Lieber Himmel«, rief sie aus, als sie einen Mikrokassettenrekorder in der Hand hielt. Sie drückte auf die Abspieltaste und lauschte bestürzt. Sie hörte ein Keuchen und das Quietschen von Sprungfedern, darauf folgte schweres Atmen. Es waren die einzigen Laute, die sie je von Michaela Henderson wahrgenommen hatte, und sie stammten alle von einer Aufnahme. Hatte sie sich etwa das Zimmer mit einer Leiche geteilt?
Ihr stellten sich die Haare im Nacken auf. Was für ein hinterhältiges Spiel hatte man nur mit ihr gespielt? Nein, dachte sie dann, Michaela war nicht tot gewesen, eine Leiche stand nicht auf, um ins Badezimmer zu gehen. Sie rief sich den Moment ins Gedächtnis, als Michaela aufgestanden war. Im Grunde hatte sie nicht mehr gesehen als eine große, dunkle Figur, die in einen dicken Bademantel gehüllt war. Es gab nur eine Erklärung. Alex musste sich als Michaela verkleidet in ihrem Zimmer versteckt haben. Wenn sie sich nicht täuschte, dann hatte sie Michaela auch in jener Nacht aufstehen sehen, als sie träumte, dass sie Sex mit Brett hatte.
War ihr erotisches Traumerlebnis womöglich gar kein Traum gewesen?
Voller Entsetzen steckte sie den Rekorder in die Hosentasche und beschloss, das Zimmer zu verlassen. Sie wollte nur noch einen kurzen Blick in die Schubladen werfen. In der obersten Kommodenschublade lag, unter einem Stapel Bermudashorts versteckt, der Geldbeutel von Alex. Sie klappte ihn auf. In den durchsichtigen Plastikhüllen steckten ein paar Kreditkarten, und in den kleinen Fächern an der Seite waren noch mehr Papiere. Sie zog sie heraus. Die meisten waren Kreditkartenbelege und Visitenkarten. Eine der Quittungen stach ihr ins Auge, und sie steckte sie ein.
Als Nächstes entdeckte sie einen ausgefransten und vergilbten Zeitungsausschnitt, der zu einem kleinen Quadrat zusammengefaltet war. Außer dem Zeitungsartikel und der Quittung schob sie alles wieder hinein und legte den Geldbeutel zurück an seinen Platz in der Schublade. Sie wollte gerade aus dem Zimmer gehen, als sie ihn bemerkte.
Da stand Alex und beobachtete sie.
Shana rang nach Luft. Sie brauchte einen Augenblick, um sich zu sammeln, und brachte schließlich ein Lächeln zustande. »Verzeih mir, Alex«, sagte sie. »Du musst mich für ganz furchtbar halten, weil ich einfach so in deinen Sachen herumstöbere. Ich wollte meine Mutter anrufen, und weil du doch eine Telefonkarte hast, dachte ich, du hättest bestimmt nichts dagegen, wenn ich sie ausleihe.«
Alex hatte die Tür zugemacht, während sie sprach. Jetzt legte er seine Hände auf den Rücken und lehnte sich dagegen. »Und, hast du gefunden, wonach du suchst?«
Shana hörte zwar, was er sagte, doch sie war nicht imstande zu antworten. Seine Augen brannten sich in ihre, und sie fühlte sich wie nackt. »Ne…ein …«, stotterte sie. »Ich habe nichts …«
»Nein«, fragte er nach und legte den Kopf schief. »Das ist ja merkwürdig.«
Shana schluckte schwer. Nie zuvor hatte Alex sie so angesehen. Vor sich sah sie den blanken Wahnsinn. Sein Gesicht war von scharfen Linien durchzogen, und von seinen Augen ging ein sonderbares Strahlen aus. Sie ging auf die Tür zu und blieb kurz davor stehen, so, als umgebe ihn ein unsichtbares Kraftfeld. »Warum ist das merkwürdig?«
»Sie ist in meinem Geldbeutel.«
Seine Augen schienen ihr zu sagen, dass er die ganze Zeit dort gestanden hatte. Sie ließ sich die Szene durch den Kopf gehen und erinnerte sich daran, dass sie einen Blick zur Tür geworfen hatte, als sie seinen Geldbeutel durchsucht hatte. Er wollte sie täuschen. »Ich habe deinen Geldbeutel nicht gefunden. Ich dachte, vielleicht liegt er irgendwo herum, aber ich habe ihn nirgends entdecken können. Ich wollte gerade gehen.«
Eine Weile noch blickte er sie scharf an, dann drückte er sich von der Tür ab. Er trat zur Kommode, holte seinen Geldbeutel heraus und reichte ihr die Telefonkarte. »Sie werden dich nicht gehen lassen, weißt du. Du machst dir nur Illusionen. Eine Mordermittlung braucht ihre Zeit, und soweit ich weiß, bist du die Hauptverdächtige.«
»Wir werden sehen«, erwiderte Shana wütend. Er wusste, wie sehr es sie drängte, hier rauszukommen. Wenn er es darauf angelegt hatte, sie zur Weißglut zu treiben, so war es ihm gelungen. Am meisten ärgerte sie, dass er ihre Entlassung hätte einfädeln können, wenn er tatsächlich einer der Klinikeigentümer war. Wie hatte er zusehen können, als man sie in die Gummizelle warf und sie mit gefährlichen Drogen vollpumpte? Außerdem wusste er von den kriminellen Methoden, mit denen die Patienten herbeigeschafft wurden. Selbst wenn er kein Mörder war, so war er auf jeden Fall ein Schwindler. So wie es aussah, war er auch ein Vergewaltiger. »Ich muss meine Mutter anrufen«, sagte sie und schob sich an ihm vorbei zur Tür.
Sie ging Richtung Münztelefon. Als sie an ihrem alten Zimmer vorbeikam, huschte sie schnell hinein. Michaelas Bett war leer. War auch sie getötet worden? Doch wenn es so war, warum hatte die Polizei es nicht erwähnt? Da sie sich ein Zimmer geteilt hatten, wäre Shana die naheliegende Verdächtige. Vielleicht war Michaela entlassen worden, doch Shana bezweifelte es. Die Frau war katatonisch. Eilig machte sie sich auf den Weg zur Isolierstation.
»Ihre Mutter hat einen Wachmann für Sie beauftragt«, erklärte Lee, als sie für Shana die Tür zur Isolierstation aufsperrte. Ein jugendlich wirkender Mann in der braunen Uniform eines Sicherheitsdienstes saß vor ihrem Zimmer auf einem Stuhl. Er stand auf, als Shana auf ihn zukam. »Sind Sie die junge Frau, die ich beschützen soll?«
»Shana Forrester«, sagte sie und schüttelte ihm die Hand.
»Will Andrews«, erwiderte er. »Ich habe noch nie an so einem Ort gearbeitet. Gibt es jemanden Bestimmtes, nach dem ich Ausschau halten soll?«
»Alle«, antwortete Shana und eilte in ihr Zimmer. Sie ging geradewegs ins Bad, schloss die Tür, setzte sich auf das Schränkchen und holte die beiden Papiere heraus, die sie in Alex’ Geldbeutel gefunden hatte. Den Kreditkartenbeleg und die Telefonkarte legte sie auf die Ablage am Waschbecken, dann faltete sie den Zeitungsartikel auseinander.
Auf einem Foto war ein junges blondes Mädchen zu sehen, vermutlich keine zwanzig Jahre alt. Überraschenderweise ähnelte sie Shana ein bisschen. Ihr Haar hatte eine andere Farbe, aber es war lang und lockig wie ihres. Wie Shana hatte das Mädchen eine blasse Haut und grüne Augen. Das Foto stammte wahrscheinlich aus dem Führerschein oder Pass des Mädchens. Shana las die Überschrift.
Mordopfer Mutter des toten Babys
Zeitungsschlagzeilen, dachte Shana. Damit konnten sie sich ihrer Aufmerksamkeit sicher sein. Hier war alles, was man für eine Story brauchte, nicht nur eine tote Frau, sondern auch noch ein totes Baby. Mit Toten ließ sich Geld verdienen. Sie begann zu lesen.
»Die Polizei hat bekanntgegeben, dass die achtzehnjährige Jennifer Rondini, die gestern in einem ursprünglich als Doppelselbstmord geplanten Akt erschossen wurde, dieselbe Person war, die von mehreren Passagieren am Greyhound-Busbahnhof beobachtet wurde. Dort war auf der Damentoilette die Leiche eines Neugeborenen entdeckt worden …«
Der Rest des Artikels fehlte. Er stammte aus der Zeitung San Francisco Chronicle vom 22. Januar 1992. Alex hatte ihr gesagt, er sei fünfunddreißig, also war er damals achtzehn Jahre alt gewesen.
Sie betrachtete den Kreditkartenbeleg und versuchte, sich zu erinnern, warum sie ihn eingesteckt hatte. Es war eine Benzinrechnung. Sie wollte sie schon zusammenknüllen und wegwerfen, als ihr auffiel, dass sie erst zwei Tage alt war und Alex’ Unterschrift trug. Lees Behauptung stimmte also. Alex durfte nicht nur innerhalb des Krankenhauses tun und lassen, was er wollte, er konnte auch kommen und gehen, wie es ihm gefiel.
Gott sei Dank war ihre Mutter auf dem Weg hierher. Sobald sie zu Hause wäre, würde sie Lily dazu bringen, den Teil ihrer Krankenversicherung zu kündigen, in dem es um psychiatrische Behandlungen ging. Sie musste sichergehen, dass so etwas nie mehr passieren konnte.
Auf halbem Weg zur Tür hielt Shana plötzlich inne. Wenn sie sich nicht täuschte, war heute der zweiundzwanzigste Januar, derselbe Tag also, an dem damals der Artikel über Jennifer Rondini erschienen war. Es war nur ein Zufall, sagte sie sich, und sie hatte nie an Schicksalsfügungen geglaubt, andererseits jedoch war das Mädchen aus dem Artikel ermordet worden, und Alex trug den Bericht immerhin seit fast zwanzig Jahren in seinem Geldbeutel herum. Im Augenblick war es Shana einerlei, was Alex für Verbrechen begangen hatte, alles, was sie wollte, war, lebendig hier herauszukommen.
Als sie sich so weit beruhigt hatte, dass sie in den Aufenthaltsraum gehen konnte, blickte sie sich unter den Patienten um. All ihre Geschichten mochten Lügen sein. »Frag dich immer nach der Quelle«, hatte ihr Vater gepredigt. Sie entdeckte den Mann, von dem Alex erzählt hatte, dass er Pfarrer sei, und fragte sich, ob er Norman umgebracht hatte. Vielleicht war er nicht einmal ein Pfarrer. Warum hatte sie Alex für geistig gesund gehalten, obwohl er sich in einer psychiatrischen Klinik aufhielt? Die Medikamente, die Morrow ihr verabreicht hatte, hatten ihr offensichtlich den letzten Verstand geraubt.
Alles in Whitehall war Maskerade. Shana blickte zum Stationszimmer, wo Lee in dem immer gleichen Kleid stand, das sie seit Shanas Ankunft trug. Niemand trug jeden Tag das gleiche Kleid, außer es handelte sich um eine Uniform, aber das Kleid sah nicht im Geringsten aus wie eine Uniform. Die einzige Erklärung war, dass hinter allem ein ausgeklügelter Plan stand. Wenn sie die Menschen von der Straße holten und sie mit Drogen vollpumpten und das Personal tagein, tagaus die gleichen Kleider trug, mussten die Patienten jeden Sinn für die Zeit und die Realität verlieren. Das eigentliche Ziel von Whitehall war, die Patienten in den Wahnsinn zu treiben. Die Klinik profitierte nicht davon, wenn sie die Insassen hier von ihren Krankheiten heilte.
Sie begann, die Menschen um sie herum zu zählen, und kam auf dreiundvierzig Patienten, die sich im großen Saal aufhielten. Lee schien die einzige Pflegerin zu sein, die heute Dienst hatte. Shana kannte sich zwar nicht aus mit den gesetzlichen Mindestanforderungen an psychiatrische Einrichtungen, doch es war offensichtlich, dass Whitehall über viel zu wenig Personal verfügte. Zweifellos hätte Normans Familie mit einer Klage wegen fahrlässiger Tötung Erfolg. Bei dem Gedanken daran suchte sie den Raum nach Alex ab. Er saß am Rauchertisch und plauderte fröhlich mit Karen und May. Falls er tatsächlich einer der Haupteigentümer der Klinik war, so schien er überraschend unbekümmert. Alex hatte seinen Einsatz erhöht. Jetzt ging es nicht mehr um eine Kapitalanlage, jetzt spielte er mit Menschenleben. Sie ging zum Münztelefon und rief ihre Mutter an. »Mom«, sagte sie. »Um wie viel Uhr geht dein Flugzeug? Ich dachte, du bist längst unterwegs.«
»Ich bin am Flughafen. Mein Flugzeug geht bald. Es war nicht so einfach, auf die Schnelle einen Flug zu bekommen. Aber es hat geklappt, ich lande um sechs Uhr dreißig.« Kurzzeitig war die Verbindung gestört und ihre Stimme nicht zu hören. »Ist noch mehr passiert? Ich habe einen Wachmann engagiert, der bis zu meiner Ankunft auf dich aufpasst. Ist er aufgetaucht?«
»Ja, danke. Wenn dein Flugzeug um halb sieben ankommt, müsstest du spätestens um sieben Uhr dreißig hier sein, oder?«
»Hast du solche Angst, Shana?«
»Ja, Mom. Ich will nicht den Rest meines Lebens im Gefängnis verbringen. Der Mann, der gestorben ist, hatte am ganzen Körper Verbrennungen. Ich habe ihn sehr gemocht. Ich hätte ihm doch nie etwas zuleide getan. Als mich die Stationsschwester auf ihm sitzen sah, wollte ich ihn gerade wiederbeleben. Du weißt doch, ich habe damals einen Erste-Hilfe-Kurs gemacht, als ich bei der Wasserwacht gejobbt habe.«
»Bleib in deinem Zimmer und lass den Wachmann seine Arbeit tun. Ich wette, du bist jetzt gerade nicht in deinem Zimmer.«
»Woher weißt du das?«
»Pass auf, Shana. Ich weiß, dass du am Durchdrehen bist, aber der Wachmann kann dich nur beschützen, wenn du im Zimmer bleibst. Ich habe der Sicherheitsfirma aufgetragen, dass sie sofort die Polizei rufen, wenn irgendetwas annähernd Verdächtiges geschieht. Ich liebe dich. Und ich verspreche dir, dass wir alles klären, sobald ich da bin. Versuche einfach, ruhig zu bleiben, und bleib um Himmels willen in deinem Zimmer. Was, wenn es einen weiteren Mord gibt? Ich will, dass du ein Alibi hast, verstehst du?«
»Ja, Mutter, ich verstehe. Ich gehe gleich nach unserem Telefonat zurück in mein Zimmer.«
»Geh jetzt«, forderte Lily sie auf. »Mein Flug wird gerade aufgerufen.«
Shana legte auf und ging Richtung Isolierstation. Eigentlich sollte sie die Polizei darüber benachrichtigen, was sie über Alex herausgefunden hatte, aber das war unmöglich. Detective Lindstrom hielt Alex für eine Ausgeburt ihrer Fantasie. Außerdem glaubten alle, außer vielleicht Lee, dass sie in Alex verliebt sei. Ihre Verdächtigungen und der mysteriöse Zeitungsartikel würden die Polizei nicht überzeugen. Allenfalls würde man meinen, dass sie Alex anschwärzen wolle, um sich selbst zu entlasten. Und wie sollte sie vor einem Gerichtssaal voller Fremder ihre komplexe Beziehung zu Alex beschreiben?
Jetzt galt es nur, aus Whitehall rauszukommen. Eines allerdings hatte Shana gelernt: Geld verlieh Macht. Über Geld hatte sie sich nie besonders viele Gedanken gemacht. Doch Alex musste eine Menge davon haben, wenn er sich seine eigene Klinik kaufen konnte.
Sie nickte dem Wachmann zu, betrat ihr Zimmer und ließ sich aufs Bett fallen. Egal, wie viel Geld Alex besaß, er würde sich nie mit ihrer Mutter messen können. Sie war nicht reich, aber sie hatte Einfluss, und nichts anderes konnte Shana hier helfen. Immerhin war Lily eine angesehene Richterin am Superior Court. Als Marco Curazon sie vergewaltigt hatte, hatte Lily ihr Leben und ihre Zukunft aufs Spiel gesetzt, damit er Shana nie wieder weh tun könnte. Es war unerheblich, dass sie den falschen Mann getötet hatte. Was zählte, war, dass sie es getan hatte, um Shana zu beschützen.
Shana erwartete nicht, dass ihre Mutter Alex oder sonst jemanden tötete, aber sie wusste, dass Lily mit allen Mitteln um sie kämpfen würde. Die Kavallerie war unterwegs. Shana musste nichts tun, als zu warten.
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Freitag, 22. Januar 
San Francisco, Kalifornien
Shana, Ihre Mutter ist hier.«
Nie hatten süßere Worte in ihren Ohren geklungen. »Danke, Lee«, rief Shana durch die Tür. »Sagen Sie ihr, ich komme gleich.«
Sie begann, sich einen der anderen Kaschmirpullover von Alex anzuziehen, doch dann warf sie ihn angeekelt von sich. Sie griff sich wieder den grünen Pyjama, zog ihn an und rannte hinaus. Vor Aufregung vergaß sie sogar die Schuhe. Lily wartete am Tresen auf sie.
»Mom«, schrie Shana schon von weitem. Bevor Lily ihr auch nur zwei Schritte entgegengehen konnte, war Shana auf sie zugerannt und hatte sie umarmt. Augenblicke später bebten ihre Schultern, und Tränen stürzten ihr aus den Augen. Es war seltsam, wie man einen anderen Menschen erst dann zu schätzen wusste, wenn er fort war.
Lily zog Shanas nasses Gesicht an ihre Brust. »Weine nicht, Liebes. Alles wird gut. Ich bin bei dir, wir sind zusammen. Alles andere ist egal.«
Shana nahm die Wärme und den Duft ihrer Mutter in sich auf. Solange sich Shana erinnern konnte, hatte ihre Mutter das gleiche Parfüm benutzt, Chanel No. 5. Nach einer Weile schwand die Erleichterung, und die Verzweiflung brach sich wieder Bahn. »Warum bist du nicht früher hergekommen? Warum hast du mich an diesem schrecklichen Ort allein gelassen, unter all diesen schrecklichen Leuten?«
»Du musst mir glauben, ich habe jeden Tag angerufen«, erklärte Lily. »Jedes Mal hat man mir gesagt, dass du nicht mit mir sprechen willst.«
Lee trat auf sie zu und führte sie in ein freies Zimmer, in dem sie ungestört waren. Lily setzte sich auf die Bettkante, Shana blieb stehen. »Ich habe gedacht, dass du sauer auf mich bist. Als mir Dr. Morrow dann erzählte, wie gut deine Behandlung anschlüge, habe ich geglaubt, es sei das Beste, dich in Ruhe zu lassen. Er hat mich gestern angerufen, und ich war schockiert über das, was er erzählt hat.«
»Morrow.« Shana spie seinen Namen aus wie einen Bissen verdorbenes Essen. »Dieser verschissene Lügner. Ich habe nie gesagt, dass ich nicht mit dir reden will. Von Lee, der Pflegerin, die uns eben hierhergeführt hat, habe ich erfahren, dass Morrow die Stationsschwestern angewiesen hat, keine Anrufe an mich durchzustellen. Er hatte Angst, dass dir ein Licht aufgeht, wenn du mit mir sprichst. Was hat er denn erzählt, worüber du so schockiert warst?«
»Dass du dich in einen Patienten verliebt hast.«
»Du bist schockiert, weil ich mich mit einem Patienten einlasse, aber du machst dir keine Sorgen darüber, dass ich Hauptverdächtige in einem Mordfall bin?«
Lily wurde blass. »So habe ich es nicht gemeint.«
»Doch, das hast du«, widersprach Shana. »Wenn ich sagen würde, dass ich einen netten Typ in Stanford kennengelernt hätte, wärst du begeistert. Du hast Vorurteile, Mutter. Vermutlich schaust du auch auf mich herab, immerhin war ich dank dir nicht nur ein Mal, sondern sogar zwei Mal in der Psychiatrie.«
»Es tut mir leid«, sagte Lily. »Wahrscheinlich hast du recht.«
Irgendwann einmal würde Shana ihrer Mutter erzählen, was zwischen ihr und Alex vorgefallen war, aber noch konnte sie nicht darüber reden. Die Wunde war zu frisch. »Morrow hat gelogen, Mutter. Jedes einzelne Wort aus seinem Mund ist eine Lüge. Hat er dir erzählt, dass ich gewalttätig geworden bin und in eine Gummizelle gesperrt werden musste? Es ist furchtbar hier. Und es ist gefährlich.« Sie fuchtelte wild mit den Armen herum. »Mein Gott, die Polizei will mich unter Mordanklage stellen, sagt dir das nicht, wie es hier zugeht?«
Lee steckte den Kopf zur Tür herein und flüsterte: »Sie ist da, also seien Sie vorsichtig. Ich möchte nicht, dass Ihrer Mutter irgendwas zustößt.«
Lily hatte der Tür den Rücken zugekehrt und sah Lees Zwinkern nicht.
»Wovon spricht sie?« Lily stand auf und trat zu Lee. »Ich bin Richterin, falls Sie das nicht wissen. Ich glaube nicht, dass die sich trauen, einen Richter einzusperren.«
»Wir hatten schon eine Reihe Richter unter den Patienten«, erwiderte Lee mit gesenktem Blick. »Sie müssen Ihrer Tochter einen Anwalt besorgen und sie hier rausholen. Norman war nicht der Erste, der hier ums Leben gekommen ist. Es heißt immer, es sei Selbstmord, aber ich bin mir da nicht so sicher. Ich habe meine Kündigung eingereicht. Heute ist mein letzter Tag.«
Shana blickte über Lees Schulter und stellte fest, dass Peggy zum Dienst erschienen war. Gerade legte sie ihre Handtasche auf dem Tresen ab. Shanas Brust hob und senkte sich, und sie stürzte an die Tür, als wolle sie sich auf sie werfen.
Sanft nahm Lily sie am Arm und zog sie von der Tür weg. »Das ist nicht der richtige Augenblick. Sei nicht dumm, Shana. Wenn du erst mal draußen bist, dann schießen wir den ganzen Laden ab. Vorerst musst du mitziehen.«
»Siehst du die Frau da vorn am Tresen, die dicke? Die hat mich in die Gummizelle gesperrt. Ich war fast zwölf Stunden da drin. Die haben mir weder zu essen noch zu trinken gegeben. Ich musste auf den Boden pinkeln wie ein Hund.« Aufgewühlt fing sie an zu weinen. »Du musst mich hier rausholen, Mutter. Du musst mich noch heute hier rausholen.«
»Ich tu, was ich kann, Shana. Gleich morgen früh besorge ich einen Anwalt, aber ich kann nichts versprechen. Ich weiß ja noch gar nicht, was genau los ist.«
Shana verlor langsam die Beherrschung. Sie packte ihre Mutter am Kragen. »Nicht noch eine Nacht! Du verstehst das nicht. Ich bin in Gefahr. Bezahl sie, besteche sie, was auch immer. Sie sind eh nur aufs Geld aus. Du kannst mich hier nicht allein lassen. Bitte, bitte … in Gottes Namen, hol mich hier raus.«
Lily entwand Shana den Jackenkragen aus den Fingern und nahm ihre Hände. »Ruhig, Shana. Du musst dich beruhigen. Wenn du dich so verhältst, krieg ich dich niemals hier raus. Auf diese Weise bist du hierhergeraten.«
An Lilys Blick erkannte Shana, dass es mehr als nur ihr Benehmen war, das ihrer Mutter Sorge machte. In dem ausgeleierten Schlafanzug, ohne Schuhe und mit dem ungepflegten Haar musste sie aussehen, als hätte sie tatsächlich den Verstand verloren.
»Bist du krank?«, fragte Lily und legte eine Hand auf Shanas Brust. »O Gott, Kind, du bist ja völlig ausgemergelt. Du siehst aus, als hättest du zehn Pfund verloren.«
Shana entzog sich dem Griff ihrer Mutter und ließ die Arme sinken. »Es liegt an dem Schlafanzug, aber du hast recht. Wenn ich nicht aufhöre, so einen Aufruhr zu veranstalten, wird mich Peggy in eine Zwangsjacke stecken lassen.«
»Du hast viel zu viel Gewicht verloren. Hast du nichts gegessen?«
»Das ist nun wirklich mein geringstes Problem. Bitte, Mom, kannst du nicht wenigstens versuchen, mich noch heute hier rauszuholen? Es ist erst kurz nach acht. Vielleicht kannst du ja noch einen Anwalt organisieren. Geh ins Gefängnis. Dort hinterlassen doch viele Anwälte ihre Daten. Die Polizei hat noch nicht Anklage erhoben, also dürfen sie mich gar nicht festhalten, oder?«
»In Ordnung … in Ordnung«, sagte Lily, deren Nerven zum Zerreißen gespannt waren. »Ich gehe. Sobald ich die Sache ins Rollen gebracht habe, komm ich wieder.« Sie küsste Shana auf die Wange. »Bald ist es vorbei, Schatz. Du hast es so weit geschafft, jetzt musst du nur auf dich aufpassen, bis ich wieder da bin.«
Shana hatte ihrer Mutter gegenüber ein schlechtes Gewissen. Vor lauter Verzweiflung hatte Shana sie mit ihren Sorgen erdrückt. Lily war Richterin, und ihre Tochter war Verdächtige in einem Mordfall. Das allein mochte einen um den Verstand bringen. Keines ihrer Probleme war leicht zu lösen, sie aber forderte von ihrer Mutter, sie im Handumdrehen zu beseitigen. Lily sollte keinesfalls den Eindruck bekommen, dass sie tatsächlich an einen Ort wie Whitehall gehörte. Sie zwang sich zur Ruhe und sagte gefasst: »Könntest du mir bitte ein paar Kleider mitbringen? Ich kann ja nicht im Schlafanzug hier weg.«
»Entspann dich. Ich kümmere mich um alles.«
Als Lily fort war, eilte Shana zurück in ihr Zimmer. Sie war unglücklich darüber, dass der Wachmann nicht mehr da war, aber vermutlich hätte er sie ohnehin nicht beschützen können. Die Schlacht hatte begonnen, und es war keine zwischen ihr und der Polizei. Morrow konnte es sich nicht leisten, sie gehen zu lassen, nach allem, was sie aufgedeckt hatte. Es ging nicht nur darum, dass die Klinik ihre Zulassung verlieren würde, und dafür würde ihre Mutter ganz bestimmt sorgen. Es war ein schweres Verbrechen, Menschen zu verschleppen, und sie selbst war sicher nur eine von vielen. Wenn man Morrow deswegen anklagte, würde er den Rest seines Lebens im Gefängnis verbringen. Er würde alles tun, um sie hierzubehalten, und er hatte genug Möglichkeiten, um dafür zu sorgen. Vielleicht würde er sie unter Drogen setzen und als vorgetäuschten Notfall in eine staatliche Psychiatrie schaffen lassen, wo sie womöglich für den Rest ihrer Tage begraben sein würde. Wer auch immer käme, Shana wollte ihr Zimmer nicht mehr verlassen, bis ihre Mutter zurück war.
Nach etwa einer Stunde klopfte es an der Tür, und Shana, die meinte, es sei ihre Mutter, fuhr auf. Stattdessen hörte sie Mays typischen Singsang: »Ich reise ab, Shana. Ich wollte dir auf Wiedersehen sagen.«
Einen Augenblick lang war Shana versucht, die Tür zu öffnen und sie hereinzulassen, doch die Vorstellung, dass Alex möglicherweise hinter ihr stand, hielt sie davon ab. »Mir ist schlecht. Ich habe mich gerade übergeben, May. Ich komme raus, wenn ich mit der Kotzerei fertig bin.«
»Versprochen, Liebes?«
»Versprochen.«
Kein anderer kam an ihre Tür. Immerhin war Alex schlau genug, sich fernzuhalten. Der Zeitungsartikel kam ihr in den Sinn, und sie rannte zum Kleiderschrank und kramte in der Hosentasche. Er war fort. Sie durchwühlte den ganzen Schrank, warf alles auf den Zimmerboden, doch das Papier war nirgends zu finden.
Alex musste sich in ihr Zimmer geschlichen haben, als sie mit Lily draußen war. Hatte er den Wachmann bestochen, damit er ging? Welchen anderen Grund sollte es dafür geben? Zwar war es möglich, dass Lily ihn nur bis zu ihrer Ankunft angeheuert hatte, aber es ergab keinen Sinn, sie jetzt allein zu lassen.
Sie lugte aus der Tür. Peggy war nicht am Stationstresen, aber Shana konnte einen Teil ihres massigen Körpers am Ende des Gangs ausmachen. Alex hatte sie dabei überrascht, als sie in seinem Zimmer herumgeschnüffelt hatte. Der Zeitungsartikel musste eine besondere Bedeutung für ihn besitzen. Allerdings erinnerte sie sich an die Daten und die Namen, es wäre also kein Problem, den Artikel in einem Archiv wiederzufinden, wenn sie einmal draußen wäre.
Vielleicht fänden sich in Alex’ Zimmer ja noch mehr Erklärungen für die vergangenen Ereignisse. Ihr war klar, welches Risiko sie einging, doch der Drang, mehr über den Mann zu erfahren, der solche Leidenschaft in ihr entfacht hatte, war größer als ihre Angst. Ein letztes Mal wollte sie sich aufmachen.
Sie behielt die Vorgänge im großen Saal im Auge, während sie sich an der Wand entlang zu Alex’ Zimmer vortastete und schnell hineinschlüpfte. Das Bett war gemacht, und das Zimmer wirkte unbewohnt, doch sie wusste, wie penibel Alex war.
Shana machte die Schranktür auf und hielt überrascht inne. Leer. Wo waren all seine Kleider, die passende Garderobe für jeden Anlass? Von irgendwoher hörte sie eine Stimme, und sie suchte nach einem Versteck, voll Sorge, dass Alex womöglich vom Abendessen zurückkäme. Zwar gab es das Abendessen um sechs Uhr, aber Alex hielt sich danach gerne noch ein wenig im Hof auf.
Erst jetzt bemerkte sie, dass Alex’ Zimmer ein Fenster hatte. Die meisten Zimmer hatten keines, allerdings hätte sie sich denken können, dass er ein besonders schönes bewohnte. Als sie sich umsah, fiel ihr auch auf, dass es viel größer war als die anderen. Sie zog den Vorhang zur Seite. Dahinter war eine gemauerte Wand, wahrscheinlich gehörte sie zu einem der Büros, die vom Innenhof abführten.
Auf dem Fensterglas waren zahllose Fingerabdrücke. Irgendein getrockneter Schmutz klebte daran. Mit dem Fingernagel kratzte sie ihn ab und sammelte die Brösel auf der Handfläche, dann roch sie daran. Es war Blut! Sie kannte den Geruch. Als sie einmal ein Hühnchen zubereiten wollte, hatte sie sich schlimm geschnitten, und überall in der Küche war Blut gewesen. Zwar hatte sie sauber gemacht, doch etwas Blut war unter den Kühlschrank gesickert. Ein paar Wochen später hatte es in ihrer Wohnung zu stinken angefangen, und als Brett den Kühlschrank zur Seite schob, entdeckten sie das getrocknete Blut. Natürlich müsste ein Labor die Spuren untersuchen, aber sie war sich sicher; diesen Geruch würde sie niemals vergessen.
Ganz in ihrer Nähe im Hof hörte sie Gelächter und Schritte. Es gelang ihr, unbemerkt in ihr Zimmer zurückzukehren. Gerade als sie sich ins Bett legen wollte, nahm sie erneut ein zögerliches Klopfen an der Tür wahr.
 
 
Lily fuhr zur Polizeiwache und bat um ein Gespräch mit dem Detective, der für den Mordfall Norman Richardson zuständig war. Schon bald kam ein Mann Ende vierzig mit zerzaustem braunem Haar und blutunterlaufenen Augen auf sie zu. »Wie kann ich Ihnen helfen?«
Lily schüttelte seine Hand. »Mein Name ist Lily Forrester. Ich bin Richterin am Superior Court in Ventura. Ich denke, Sie haben mit meiner Tochter Shana gesprochen im Zusammenhang mit dem Richardson-Mord.«
»Sie sind tatsächlich Richterin? Verdammt, ich dachte, sie …«
»Lügt?« Lilys Blick war hart. »Nein, sie hat nicht gelogen, und ich bin empört, dass Sie sie nicht ernst genommen haben.« Sie griff in die Handtasche und zog ihren Ausweis hervor, den sie ihm direkt vor die Nase hielt. »Wenn die Whitehall-Klinik sie nicht gekidnappt hätte, würde meine Tochter in wenigen Monaten ihr Jurastudium in Stanford abschließen. Sie würde ihren Ruf niemals aufs Spiel setzen, indem sie der Polizei gegenüber falsche Angaben macht. Haben Sie eindeutige Beweise, die meine Tochter mit dieser Tat belasten und erklären, warum sie ihrer Freiheit beraubt und an ein Bett gefesselt wurde? Haben Sie die, Detective?«
Lily war sich sicher, dass der Detective Alkoholiker war. Er atmete schwer, und sie nahm Whiskygeruch wahr. Die geröteten Wangen und die Äderchen zeigten deutlich, dass er regelmäßig Alkohol konsumierte. Lily registrierte auch, dass seine Gesichtshaut gelblich war, was darauf schließen ließ, dass die Leber geschädigt war und womöglich kurz davor war, ihren Dienst zu versagen.
»Augenblick«, sagte er, und unter seinen Achseln zeichneten sich Schweißflecken ab. »Nicht wir haben die Gurte angeordnet, sondern das Krankenhaus. Wir haben ihre Tochter befragt, weil eine der Pflegerinnen sie über die Leiche des Opfers gebeugt ertappt hat. Gerade eben hatte ich vor, die Klinik anzurufen und anzuordnen, dass man Ihre Tochter gehen lässt. Der Leichenbeschauer hat heute erklärt, dass Norman Richardson Selbstmord begangen hat. Er hatte bereits einen Selbstmordversuch hinter sich. Seinem Psychiater zufolge war seine Suizidneigung der eigentliche Grund, warum Richardson überhaupt in Whitehall war.« Er hielt inne und hustete. »Ich habe ihn ja gesehen, und, glauben Sie mir, an seiner Stelle hätte ich auch nicht mehr leben wollen. Er hatte an über neunzig Prozent seines Körpers Verbrennungen.«
»Meine Tochter kann also gehen?«
Lindstrom fuhr sich mit der Hand durchs Haar. »Ja, jederzeit. Ich gehe davon aus, dass sie mit Ihnen nach Ventura fährt, deshalb wäre ich Ihnen dankbar, wenn Sie mir sagen, wo ich sie erreichen kann, falls wir doch noch irgendwelche Dinge von ihr wissen wollen. Vermutlich wird das nicht nötig sein, aber in Fällen wie diesen müssen wir so agieren. Immerhin ist jemand gestorben.«
Lily war erleichtert. Wahrscheinlich sollte sie sich umdrehen und die ganze Sache vergessen, aber sie wusste, wie viel Zerstörung Alkoholiker hinterließen. »Sie sind ganz offensichtlich nicht in der Lage, Auto zu fahren, Detective. Mir ist nicht klar, wie Sie ohne ein Auto Ihren Beruf als Polizeibeamter ausüben wollen. Ich würde Ihnen außerdem empfehlen, so bald wie möglich einen Leberspezialisten aufzusuchen.«
Der Detective sah zu Boden. »Das habe ich bereits«, antwortete er. »Ich brauche eine neue Leber, aber Sie werden sich ausmalen können, wie unwahrscheinlich es ist, dass ich eine kriege. Leute wie ich stehen ganz unten auf der Warteliste. Höchstwahrscheinlich sterbe ich, bevor ich eine Transplantation bekomme. Und was die Ausübung meines Berufs angeht: Ich habe letzte Woche gekündigt. In einem Monat bin ich weg.«
»Das tut mir sehr leid«, sagte Lily, traurig darüber, dass wieder einmal der Alkohol ein Leben zerstört hatte. Sie hatte erfahren, dass ihr Ex-Mann Bryce endlich trocken war und regelmäßig zu den Anonymen Alkoholikern ging, aber man konnte sich bei Trinkern nie darauf verlassen, dass sie ihr Wort hielten.
»Viel Glück«, sagte Lily. »Vielleicht gelingt es Ihnen ja doch noch, Ihrem Leben eine Wende zu geben. Wenn Sie aber weitertrinken und Ihr Arzt davon erfährt, dann werden Sie ganz bestimmt keine neue Leber bekommen. Wie auch immer, ich werde für Sie beten.«
 
 
»Mach die Tür auf, Shana«, sagte Lily und klopfte lauter. »Ich bin’s, deine Mutter.«
Shana öffnete die Tür, zog Lily herein und schloss sie schnell wieder. »Waren irgendwelche Leute draußen unterwegs?«
»Eine ganze Menge.«
»War da auch ein gutaussehender Mann mit dunklem Haar?«
»Was ist denn los, Schatz?«
»Beantworte mir einfach die Frage, Mutter. War er da draußen oder nicht?«
»Ich habe diese kräftige Frau gesehen und einen Mann im grünen Schlafanzug, der ziemlich schnell auf und ab ging. Er hatte einen gehetzten Blick. Meinst du den?«
»Nein, das ist Milton.«
»Puh«, sagte Lily und setzte den Koffer ab. »Ich habe kein Hotelzimmer gebucht, weil ich in deiner Wohnung übernachten wollte, aber das wird jetzt nicht nötig sein.«
Shana wischte die getrockneten Blutreste von ihrer Hand in eine kleine Plastiktüte, in der das Make-up von Alex gewesen war. »Du zahlst die Miete, Mutter. Du kannst jederzeit in meiner Wohnung übernachten.« Sie drehte sich um und sah Lily an. »Hast du einen Anwalt auftreiben können?«
»Ich habe zwischendurch anrufen wollen, aber dann doch lieber gewartet, bis ich mehr wusste.« Auf Lilys Gesicht zeichnete sich ein breites Lächeln ab. »Pack deine Sachen. Wir fahren nach Hause.«
Ein Energieschub erfasste Shana, und übermütig warf sie sich Lily an den Hals und erdrückte sie beinahe. »Wie hast du das geschafft? Hat das der Anwalt durchgesetzt? Was hat er herausgefunden? Ich muss mich dringend mit der Polizei in Verbindung setzen. Ich glaube, ich weiß, wer Norman getötet hat. Ich kann’s dir auf die Schnelle nicht erklären.«
»Nun«, sagte Lily und setzte sich auf Shanas Bett, »such du deine Sachen zusammen, und ich erzähl dir, was passiert ist. Du musst nicht Privatdetektivin spielen, Shana.«
»Verstehst du denn nicht, was ich sage? Ich glaube, ich weiß, wer der Mörder ist. Ob du’s glaubst oder nicht, das hat nichts mit Detektivspielen zu tun. Jemand wurde umgebracht.«
»Ich habe einen Anwalt angerufen, der mir geraten hat, zuerst selbst mit der Polizei in Kontakt zu treten, bevor ich mit ihm aufkreuze.« Lily erzählte, was sie auf der Polizeiwache in Erfahrung gebracht hatte. »Der Gerichtsmediziner hält Norman Richardsons Tod für Selbstmord. Der Mann hat wohl schon früher versucht, sich anzuzünden, er war suizidgefährdet.«
»Nein, es war ein grausamer und sinnloser Mord«, erwiderte Shana. »Der Mörder wusste, dass Norman schon einmal versucht hatte, sich umzubringen. Es hat ihn angestachelt.«
Verständnislos sah Lily sie an. »Was hat ihn angestachelt?«
»Norman war das perfekte Opfer. Der Mörder wusste, dass er ungeschoren davonkommt, weil die Gerichtsmedizin es zum Selbstmord erklären würde. Wenn man in einer psychiatrischen Klinik stirbt, ist es immer Selbstmord.«
»Ehrlich gesagt ist es mir ziemlich egal, was es war, Shana. Wenn du unbedingt hierbleiben und Mordfälle aufklären willst, bitte schön. Ich werde nach Hause fahren.« Lily stand auf und ging zur Tür.
»Es tut mir leid«, sagte Shana und rannte hinter ihr her. »Du hast ja recht. Ich werde mich darum kümmern, wenn ich zu Hause bin. Ich bin also frei? Vor der Tür wartet nicht die Polizei und nimmt mich fest?«
»Du bist frei.«
»Wunderbar.« Shana lächelte. »Du warst fantastisch, Mom. Ich bin schon bereit. Die paar Sachen hier sind wertlos. Hast du mir was zum Anziehen mitgebracht?«
»Wir haben ja ungefähr die gleiche Größe, du kannst etwas von mir anziehen. Deshalb habe ich meinen Koffer mit hereingeschleppt.«
Shana öffnete den Reißverschluss, zog eine Jeans und einen blauen Pullover heraus, ließ den Pyjama auf den Boden fallen und zog sich schnell um.
»Wir können uns heute Abend in deiner Wohnung ausruhen und morgen gleich den ersten Flug nach Hause nehmen«, sagte Lily. »Auf die Weise kannst du ein paar Sachen einpacken, die du mit nach Ventura nehmen willst. Ich habe mir Urlaub genommen, wir haben also auch später noch Zeit, uns um dein Apartment zu kümmern.«
Zu Shanas Erleichterung war Alex nicht im großen Saal. Sie machte die Runde und verabschiedete sich von allen. May kam auf sie zu und umarmte sie. Sie hatte ihre Telefonnummer auf ein paar Zettel geschrieben und gab Karen und May je einen. Kurz erwog sie, auch Milton einen zu geben, überlegte es sich dann aber anders.
»Weißt du, ich komme hier nicht mehr raus«, sagte er. »Sie lassen mich nicht. Ich habe kein Auge zugetan, seit Norman tot ist, und ich leide unter dem Schlafentzug. Sie denken, dass es zu abnormen Verhaltensweisen kommen wird. Aber sie täuschen sich. Sie täuschen sich.«
Shana versuchte, ihn kurz zu berühren oder wenigstens seine Hand zu schütteln, aber er machte sich schon wieder auf, um seine Runden zu drehen.
Peggy kam hinter dem Tresen hervor, als erwartete sie, dass Shana sie ebenfalls in den Arm nehmen würde. Stattdessen aber trat Shana neben sie und gab ihr einen schnellen, unerwarteten Tritt in den unförmigen Hintern. Peggy fuhr hoch, doch sie war so gut gepolstert, dass es ihr kaum weh getan haben konnte. Sie verzog entrüstet das Gesicht, und Shana umarmte sie. »Sie sind gar nicht so übel, Peggy, trotzdem würde ich an Ihrer Stelle keine Patienten mehr schlagen. Am Ende verlieren Sie noch Ihren Job.«
Peggy schnaubte und ging zurück hinter den Stationstresen. Sie legte ein Blatt vor Shana hin und erklärte, dass Shana erst eine Unterschrift leisten müsste, bevor sie das Krankenhaus verlassen könnte.
»Schau mal, Mom.« Shana reichte ihr das Blatt. »Das ist eine Erklärung, dass ich mit einer Behandlung mit Chlorpromazin einverstanden bin. Ich habe so etwas schon einmal unterschrieben, damit Morrow mich gehen lässt, aber ich habe das tatsächliche Datum daruntergesetzt. Peggy hat mir daraufhin ein neues Exemplar gebracht, unter dem Vorwand, dass das alte im Kopierer zerrissen wurde. Es ging hin und her, weil sie das Datum löschen wollten, das ich dazugeschrieben hatte. Sie wollen es auf den Tag meiner Einlieferung zurückdatieren.« Mit einem Blick auf Peggy fuhr sie fort: »Meine Mutter ist Richterin, und sie vertritt mich. Mutter, soll ich das unterschreiben? Und kann man mich hier festhalten, wenn ich es nicht tue, so wie Peggy vorgibt?«
»Keinesfalls«, sagte Lily und starrte die massige Frau wütend an. »An deiner Stelle würde ich keinen Fetzen Papier mehr unterschreiben, den du von diesen Typen bekommst. Los, Shana, lass uns abhauen. Ich habe die Nase gestrichen voll von dem Laden. Wir werden uns vor Gericht wiedersehen.«
George kam, um die Tür aufzusperren, und endlich war Shana in Freiheit.
In der Auffahrt erwartete sie eine weiße Stretchlimousine. Der Chauffeur sprang aus dem Wagen, nahm Lilys kleinen Koffer entgegen und legte ihn in den Kofferraum. Dann beeilte er sich, ihnen die Türen aufzuhalten. Shana setzte sich hinein und lehnte sich in den vornehmen Ledersitz zurück. »Ich glaub’s nicht, Mutter. Du gibst doch nie Geld für so was aus!«
»Na ja«, sagte Lily, »heute ist ein besonderer Tag. Ganz abgesehen davon, war ich viel zu nervös, um selbst zu fahren. Eigentlich wollte ich einen Mittelklassewagen, aber die waren alle ausgebucht. Den hier habe ich zum gleichen Preis bekommen. Ich dachte mir, das würde dir gefallen, nach allem, was du durchgemacht hast.«
»Und wie«, sagte Shana. »Es ist toll.«
Shana schwor sich, die Frau, die neben ihr saß, und das Leben, das sie vor sich hatte, zu würdigen. Sie drehte sich um und sah zu, wie das Krankenhaus immer kleiner wurde und schließlich in der Ferne verschwand.
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Samstag, 30. Januar 
Ventura, Kalifornien
Shana war seit einer Woche zu Hause, und alles lief gut. Als Lily einen Anruf von Mary Stevens erhielt, die sie zum Mittagessen einlud, freute sie sich auf das Wiedersehen und hatte keine Bedenken, Shana allein zu lassen. Mary war Detective bei der Polizei von Ventura gewesen, bevor sie zum FBI gewechselt hatte. Nun war sie Agentin in der Außendienststelle von Ventura.
Zum Mittagessen trafen sie sich bei Giovanni’s, einem italienischen Restaurant. Mary sah in ihrem bordeauxroten Seidenkleid umwerfend aus. Im Ausschnitt hatte sie ein Tuch wie eine Bluse drapiert. Als sie sich nach vorn beugte, entblößte sie ihr Dekolleté, ohne dass es geschmacklos wirkte. Als sie sich hingesetzt hatte, erklärte sie Lily: »Einer der Vorteile meines neuen Jobs ist, dass ich anziehen kann, worauf ich Lust habe, ohne dass sich jemand darüber beschwert. Unsere Arbeit ist ohnehin deprimierend genug, da muss man sich nicht auch noch wie ein Leichenbestatter kleiden.«
Lily lachte. Mary war nicht nur intelligent, sie strahlte auch Optimismus aus. »Du wirst dich nicht so mit der Polizei herumstreiten müssen wie die bisherigen FBI-Agenten. Ich habe noch nie verstanden, warum die Polizeibehörde das FBI derart ablehnt. Könnt ihr euch denn nicht vertragen? Ihr habt doch das gleiche Ziel.«
»Es ist Revierverhalten, Lily, wie ein Hund, der dem anderen vors Haus pisst. Die örtliche Polizeibehörde weiß, dass wir mehr Mittel, eine bessere Ausbildung und das weltbeste Kriminallabor haben, wahrscheinlich haben sie Angst, dass wir sie übertrumpfen.«
»Hast du noch Kontakt zu Hank Sawyer?«
»Klar«, sagte Mary und winkte der Kellnerin. »Das Essen hier ist toll, aber die Bedienung grottenschlecht.« Sie bestellte Linguine mit Venusmuscheln, Lily entschied sich für einen Hühnchensalat und eine Flasche Chardonnay.
»Zwischen Hank und mir besteht eine Art Hassliebe«, fuhr Mary fort und legte die Serviette auf den Schoß. »Die gute Nachricht ist, dass mehr Liebe dabei ist als Hass. Er ist nur sauer, weil ich von der Polizei zum FBI gewechselt habe.«
»War er in dich verliebt?«
»Falls dem so war, dann hat er sich nichts anmerken lassen. Glücklicherweise, muss ich dazu sagen. Hank ist ein klasse Typ, aber er ist ein ganzes Stück älter als ich, und er ist zu klein. Wir zwei sind ja etwa gleich groß, du wirst wissen, was ich meine. Ich kann es nicht leiden, einem Mann von oben auf den Kopf zu schauen, zumal, wenn er langsam eine Glatze kriegt wie Hank. Wenn sich dann der Anblick verändert und du denkst, halt, gestern war da doch noch ein Haar, oder?« Sie brachen beide in Lachen aus, dann knüpfte Mary wieder an das Thema an. »Hank und ich wussten zu viel voneinander. Brooks hingegen hat in einem anderen Staat gewohnt, bevor wir nach Ventura zogen. Und überhaupt, es war Liebe auf den ersten Blick. Mann, der Kerl hat mich umgehauen. Gerade mal acht Stunden nach unserer ersten Begegnung sind wir im Bett gelandet.« Sie beugte sich zu Lily vor und flüsterte: »Ich hatte sechs Orgasmen, als wir das erste Mal Sex hatten. Also, die Chemie stimmt.«
Lily lachte wieder und fragte sich, ob Mary ihr wohl glauben würde, wenn sie ihr erzählte, wie sie mit Chris in ihrem Büro bei Gericht gevögelt hatte. Langsam erholte sie sich von den Torturen, die sie mit Shana durchgestanden hatte, und es war wunderbar, wieder lachen zu können. »Ich freu mich, dass du glücklich bist, Mary. Es ist nicht einfach, den richtigen Mann zu finden.«
Ihre Gerichte wurden gebracht, und sie begannen zu essen. Mary hielt beim Aufwickeln ihrer Linguine kurz inne. »Glückwunsch, Lily, ich habe gehört, dass du dich mit Richter Rendell verlobt hast. Glück gehabt. Man sagt, Rendell ist ein guter Fang.«
Lily legte ihre Gabel ab. »Ich würde gerne ein paar Dinge mit dir besprechen, wenn du nichts dagegen hast.«
»Schieß los.«
»Meine Tochter Shana studiert Jura in Stanford, sie ist im letzten Jahr. Sie hatte eine Art Nervenzusammenbruch, als sie sich von ihrem Freund getrennt hat, außerdem war sie völlig erschöpft vom Lernen, und zu allem Überfluss wurde in ihrem Wohnhaus auch noch ein Mädchen vergewaltigt. Du kannst dir vorstellen, wie traumatisierend das auf jemanden mit ihrer Geschichte wirkt.«
Mary war mit dem Essen fertig. »Das tut mir sehr leid, Lily. Es ist schon lange her, nicht wahr?«
»Sechzehn Jahre«, erklärte Lily. »Vor etwa einem Monat hörte Shana auf, mich anzurufen oder meine Anrufe entgegenzunehmen, also nahm ich ein Flugzeug, um nachzusehen, was los ist. Ich will dich nicht mit den Einzelheiten langweilen, Tatsache ist, ich hatte den Eindruck, dass man sie medikamentös behandeln sollte, vielleicht mit einem Antidepressivum oder einem Beruhigungsmittel. Das arme Mädchen konnte nicht mehr schlafen. Sie behauptete, seit Wochen nicht geschlafen zu haben, und sie litt ganz offensichtlich unter den Folgen des Schlafmangels.« Lily machte eine kurze Pause und rieb sich die Stirn. »Ich habe einen dummen Fehler gemacht, Mary. Ich habe sie in eine psychiatrische Klinik gebracht.«
»Was ist daran dumm? Sie brauchte Hilfe. Schlafentzug ist eine ernste Sache.«
»Sie war in einer Klinik namens Whitehall, die ich über das Internet gefunden hatte. Ich habe mich nicht weiter informiert, das war unverantwortlich, allerdings hatte ich nicht die Absicht, sie dort stationär einweisen zu lassen. Ich war einfach der Meinung, dass sie in einer gewöhnlichen Notaufnahme nicht das richtige Medikament bekäme.«
»Damit hattest du sicher recht«, bestätigte Mary. »Ein Internist hätte ihr höchstens ein Beruhigungsmittel geben können. Als mein Vater getötet wurde, litt ich unter furchtbaren Schlafstörungen. Ich lief herum wie ein Marsmensch, halluzinierte sogar. Das Gute ist, wenn du endlich wieder schläfst, ist es vorbei.«
»Fälschlicherweise nahm ich an, dass man sie in Whitehall ambulant behandeln könnte«, fuhr Lily fort. »Bei unserer Ankunft hieß es, dass man sie untersuchen würde und ich draußen warten sollte. Als ich wieder reinkam, sagte man mir, Shana sei Meth-abhängig, und zeigte mir eine Nacktaufnahme mit nässenden Wunden an Armen und Beinen. Ich war am Boden zerstört.«
»Das kann ich mir vorstellen. Das Zeug ist pures Gift. Von Meth und Crack sterben die Leute wie die Fliegen. Und man kommt nicht ohne Hilfe davon los. Du hast das Richtige getan.«
»Shana war immer eine scharfe Gegnerin jeglicher Drogen. Vielleicht hat sie hier und da einmal an einem Joint gezogen, aber das bedeutet nichts. Selbst ich habe das mal ausprobiert, als ich noch an der Highschool war. Shana ist kein Kind mehr, sie ist achtundzwanzig Jahre alt.«
»Du siehst nicht alt genug aus für eine Tochter in dem Alter. Ich hätte dich auf fünfunddreißig geschätzt. Egal, erzähl weiter. Ich sollte dich nicht dauernd unterbrechen. Ich seh dir an, dass es dir schwerfällt, darüber zu reden.«
»Ich brauche deine Hilfe«, sagte Lily. »Shana stand kurz vor ihrem Studienabschluss, es war also schwer vorstellbar, dass sie drogenabhängig war. Andererseits: Bilder lügen nicht.« Sie dachte kurz nach. »Ach, ich habe vergessen zu sagen, dass sie sechs Monate lang fortwährend um mehr Geld bat. Ich war immer so beschäftigt, wenn sie anrief, dass ich ihr das Geld einfach gegeben habe.«
»Um wie viel Geld hat es sich gehandelt?«
»Mehr als tausend Dollar im Monat. Als ich das Foto sah, war mir klar, wohin das Geld geflossen war. In der Klinik sagten sie mir, dass Shana sich freiwillig in stationäre Behandlung begeben hatte. Das hat mich völlig umgehauen.«
»Es tut mir leid, dass du das alles durchmachen musstest. Wie geht es ihr jetzt?«
»Es geht ihr gut, Mary. Um genau zu sein, ging es ihr auch gut, als ich sie nach Whitehall gebracht habe. Das Krankenhaus sieht aus wie eine alte Südstaatenvilla. Nach allem, was ich von Shana erfahren habe, ist es nichts als Fassade. Sie haben dort unter anderem auch Büroflächen vermietet.« Lily schob die Schultern nach vorn. »Es gibt einen Grund, warum ich dir das alles erzähle. Nicht nur das Äußere der Klinik ist Fassade. Genau genommen wurde Shana gekidnappt. Ich habe zwar keine Ahnung, wie sie das Foto mit den Einstichstellen fabriziert haben, wahrscheinlich kriegt man mit einem Computer alles hin.«
»Willst du damit sagen, dass sie die Wunden gar nicht wirklich hatte?«
»Keine einzige.« Lilys Lippen waren nur mehr ein dünner Strich. »Ihre Haut ist ganz hell, so wie meine, wenn sie auch nur einen Pickel gehabt hätte, würde man die Spur davon noch sehen. Sie hat eine makellose Haut. Sie hat geschworen, in ihrem Leben kein Meth genommen zu haben, und sie hat sich auch nicht freiwillig einweisen lassen. Man hat sie in ein Zimmer gesperrt, dann kam jemand mit irgendwelchen Unterlagen, die sie unterschreiben sollte, damit man sie wieder gehen ließe.« Lily seufzte. »Natürlich hat sie unterschrieben. Das hätte jeder an ihrer Stelle getan. Von da an wurde es immer schlimmer.«
»Das ist ja furchtbar, Lily.«
»Wem sagst du das. Sie haben ihr Psychopharmaka verabreicht und sie in eine Gummizelle gesperrt. Das ist Folter.« Lilys Gesicht färbte sich rot vor Wut. »Meine Tochter, Mary, sie haben meine Tochter gefoltert! Ich will diese Anstalt dem Erdboden gleichmachen und jeden Einzelnen, der dort arbeitet, für seine Verbrechen anklagen.«
»Beruhige dich, Lily.« Mary warf einen Blick auf die Weinflasche und stellte fest, dass sie leer war. »Du kannst sie drankriegen, wenn es stimmt, was du sagst. Aber es wird seine Zeit dauern.«
»Ich bin nur so furchtbar wütend, dass die mit diesen Methoden davonkommen. Und noch was, während Shana da war, wurde ein Mann ermordet, und man hat versucht, es meiner Tochter in die Schuhe zu schieben. Gott sei Dank hat die Polizei es zum Selbstmord erklärt. Ich brauche trotzdem deine Hilfe. Shana sagt, es gibt viel zu wenig Personal, und sie vermutet, dass manche der Pflegerinnen nicht einmal qualifiziert sind.«
»Das ist in allen Krankenhäusern heutzutage so«, erwiderte Mary. »Aus diesem Grund wollen Brooks und ich nicht, dass unsere Mütter ins Altersheim ziehen. Die Klinik braucht aber mindestens einen gelernten Krankenpfleger, um die Medikamente auszugeben, und das gilt ganz besonders für die Art von Medikamenten, die man in der Psychiatrie verschreibt.«
Es tat Lily leid, Mary ihre Sorgen aufzubürden, aber ihr Urlaub war bald vorbei, und bislang hatte sie nichts erreicht. »Ein Mann, der sich Dr. Morrow nennt, hat mir einen Bockmist aufgetischt, das kannst du dir nicht vorstellen. Er hat behauptet, dass Shana sich weigert, mit mir zu sprechen, dabei hat er sie bewusst von jedem Kontakt mit der Außenwelt ferngehalten.«
»Weißt du«, sagte Mary und legte das Brot, an dem sie geknabbert hatte, auf den Tisch, »so was Ähnliches habe ich schon mal gehört. In Texas gab es ein Riesenproblem mit den privaten psychiatrischen Kliniken. Die Generalstaatsanwaltschaft hat fast alle schließen lassen. Es wundert mich, dass du davon nichts gehört hast. Die Geschichte ging durch die Presse.«
»Whitehall ist unvorstellbar korrupt«, sagte Lily. »Dort interessiert man sich nur fürs Geld. Shana hat erzählt, dass sie die Leute in dem Augenblick entlassen, da ihre Versicherung ausläuft, selbst wenn sie dringend weiterbehandelt werden müssten.« Ihre Stimme war heiser, und sie nahm einen großen Schluck Wasser. »Ach, Morrow hat mich auch angerufen, um mir zu sagen, dass Shana sich in einen Patienten verliebt hätte. Ich habe mich furchtbar aufgeregt. Sie sagt, es stimmt nicht und dass sie nur befreundet waren. Aber eine der Pflegerinnen hat behauptet, dass der Mann einen Anteil an der Klinik besitzt und kommen und gehen kann, wann er mag.«
Mit einem Knall fügten sich die Teile in Marys Hirn zusammen. Sie hatte vermutet, dass der UT Geld besaß. Als sie nach ihrer Handtasche griff und nach dem Handy suchte, warf sie ihr Wasserglas um. Die Kellnerin eilte herbei, um aufzuwischen. »Wo genau ist diese Klinik?«
»Ich weiß die Adresse nicht«, antwortete Lily, »aber sie liegt zwischen Palo Alto und San Francisco. Du musst den Namen Whitehall nur googeln, dann findest du sie gleich. So habe ich sie ja auch gefunden. Ich habe bei der Staatsanwaltschaft angerufen, aber die haben sich noch nicht zurückgemeldet. Kannst du mir helfen? Wir müssen diesen Leuten unbedingt das Handwerk legen, damit nicht noch anderen das Gleiche passiert wie Shana. Und dann ist da auch noch dieser tote Mann. Selbst wenn es ein Suizid war, muss man die Klinik zur Rechenschaft ziehen. Dafür schickt man selbstmordgefährdete Menschen doch in eine psychiatrische Einrichtung.«
Ungestüm wie ein Rennpferd in der Startbox scharrte Mary mit den Füßen. Whitehall war das perfekte Versteck für einen Serienmörder, zumal, wenn er jederzeit kommen und gehen konnte. Dazu kam der jüngste Selbstmord. Der UT konnte jemanden töten und hinter den Mauern der Klinik verschwinden. Jemand im Team hatte die Höhle von Batman erwähnt – vielleicht hatte sie die soeben entdeckt. Möglicherweise suchte sich der Mörder sogar seine Opfer im Krankenhaus aus. »Hör zu«, sagte sie. »Ich schicke sofort jemanden nach Whitehall. Ich kann nicht versprechen, wie es ausgehen wird, aber ich werde tun, was ich kann.« Sie ließ den Blick durch den Raum schweifen und entdeckte die Kellnerin, die gerade die Bestellung eines älteren Paares aufnahm. »Du musst mir nur einen Gefallen tun.«
»Um was geht es?«, fragte Lily und beugte sich über den Tisch. »Ich mache alles.«
»Übernimm du die Rechnung. Ich muss mich sofort an diese Sache machen. Nächstes Mal lade ich dich ein. Ach, und vergiss nicht, ihr ein ordentliches Trinkgeld zu geben.« Mary stand auf, stürmte aus dem Restaurant, und Lily blieb allein am Tisch zurück.
 
 
Endlich hatte ihre Mutter sich den Richtigen ausgesucht. Chris war wunderbar. Durch seinen Optimismus und seine unverkrampfte Art fühlte sich Shana in seiner Anwesenheit wohl und entspannt. Das Haus am Meer war ebenfalls ein Volltreffer, und sie genoss die langen Spaziergänge am Strand. Ihre Mutter hatte sich mit einer Freundin zum Essen verabredet, und Chris war beim Golfspielen. Shana musste sich selbst versorgen, also machte sie sich ein Sandwich und nahm es mit hinaus auf den Balkon. Sie hatte erst ein paar Bissen gegessen, als im Haus das Telefon klingelte. Sie vermutete, dass es ihre Mutter sei, ließ das Sandwich auf dem kleinen Tisch stehen und eilte an den Apparat.
»Shana«, sagte eine weibliche Stimme. »Weißt du, wer ich bin?«
Sie konnte die Stimme nicht zuordnen, auch wenn sie ihr bekannt vorkam. »Nein, tut mir leid.«
»Karen … du weißt schon … aus dem Krankenhaus.«
»Karen, meine Güte, wie geht es dir? Wie lieb von dir, dass du anrufst.«
»Ich dachte, du solltest es wissen. Alex ist tot.«
»Alex ist tot?« Fassungslos setzte Shana sich an den Küchentisch. »Das ist unmöglich, Karen. Irrst du dich nicht? Er war doch vollkommen gesund. Wann soll das gewesen sein? War er noch in Whitehall?«
»Nein«, antwortete Karen. »Gleich nach deiner Abreise hat er die Klinik verlassen. Er hatte eine Hirnblutung. Man hat ihn tot in seinem Auto gefunden. Eine erweiterte Schlagader ist geplatzt. Er war sofort tot. Wenigstens hat er nicht gelitten.« Sie verstummte und hustete. »Wusstest du, dass er einer der Haupteigentümer der Klinik war? Ich war total schockiert, als ich das erfahren habe. Ich dachte, er wäre ein Patient wie alle anderen, auch wenn er uns eine Menge teurer Geschenke gemacht hat.«
Shana starrte in den Spiegel, der ihr gegenüber an der Wand hing. Doch statt sich selbst sah sie Alex. Sie versuchte, nicht hinzusehen, aber ihr Blick haftete wie ein Magnet am Spiegel. Er zog die Augenbrauen zu seinem typischen überheblichen Ausdruck zusammen, dann verschwand sein Gesicht. »Es tut mir leid, Karen. Auch für mich ist das ein Schock. Wann ist er gestorben?«
»Ich weiß das genaue Datum nicht, aber jemand hat gesagt, dass es ein Tag nach meiner Entlassung passiert ist, also vor etwa einer Woche. Vielleicht war es schon früher, und man hat ihn nicht gleich gefunden. Eigentlich wollte ich dich sofort anrufen, aber ich hatte deine Telefonnummer verschlampt.«
»Warst du auf der Beerdigung?«
»Ja«, sagte Karen. »Ich habe mit seiner Familie gesprochen, und seine Mutter meinte, er hätte schon lange von seinem Aneurysma im Hirn gewusst. Er konnte nicht voraussehen, wann, aber er wusste, dass es irgendwann platzen und er daran sterben würde. Sie sagte, dass Alex in Whitehall war, um in einer möglichst stressfreien Umgebung zu leben.« Nach einer kurzen Pause fügte Karen hinzu: »Es ist traurig, aber ich dachte, du willst es bestimmt wissen.«
»Natürlich, danke.«
»Ich muss jetzt aufhören. Ich mache eine Berufsausbildung bei Raytheon. Alex hat mir für ein Jahr im Voraus die Medikamente bezahlt. Zwischendurch muss ich zwar noch bellen, aber die Schimpfwörter kommen fast gar nicht mehr. Und die waren bei der Arbeit das Schlimmste. Wer will sich das anhören, wenn er sich auf die Arbeit konzentrieren muss. Alex war einer der nettesten Menschen, die mir je begegnet sind. Ich kann nicht fassen, dass er tot ist.«
»Ich wünsche dir alles Gute, Karen.«
Noch lange, nachdem Karen aufgelegt hatte, hielt Shana den Telefonhörer in der Hand. Unverwandt blickte sie auf den Spiegel, doch dort war nichts als ihr eigenes Abbild zu sehen. Sie ging in das Gästezimmer, das sie bewohnte, legte sich ins Bett und starrte an die Decke. Sie hatte Lily nichts von dem Geschenk erzählt, das ihr die Stewardess übergeben hatte, als ihre Mutter gerade auf der Toilette gewesen war. Sie war sich sicher gewesen, dass es von Alex stammte, denn es war eine weiße Rose gewesen, genau wie jene, die Alex am Abend des Festes auf ihrem Bett hinterlassen hatte. Sie hatte die Stewardess gefragt, von wem die Rose kam, doch die wusste nur, dass ein Unbekannter sie am Gate für Forrester hinterlegt hatte. Zu dem Zeitpunkt war sie so wütend auf Alex gewesen, dass sie die Stewardess gebeten hatte, die Rose wegzuwerfen.
Um zwei Uhr kam ihre Mutter nach Hause und wollte mit Shana zum Einkaufen gehen. Lily wollte ihr Kleider kaufen, doch eigentlich brauchte sie nichts. Zudem hatte sie ihre Mutter schon genug Geld gekostet. Doch alle Mütter schienen zu glauben, dass ihre Töchter schicke Partykleider und hohe Schuhe benötigten und wenigstens eine teure schwarze Handtasche dazu. Die Studenten am College zogen sich nicht schick an, doch jede Diskussion mit ihrer Mutter war zwecklos. Schon als Staatsanwältin war sie unerbittlich gewesen.
Die beste Nachricht bislang war, dass Lily erreicht hatte, dass Shana in Stanford bleiben konnte. Allerdings hatte sie dem Dekan erzählt, was Shana in Whitehall erlebt hatte. Als Shana davon erfuhr, war sie außer sich. Niemand sollte wissen, dass sie in der Psychiatrie gewesen war, denn das Stigma, das einem dadurch anhaftete, war furchtbar. Wenn man in einem psychiatrischen Krankenhaus gewesen war, dachten die anderen unausweichlich, dass man verrückt sei. Es war nicht anders, als wenn man eines Verbrechens verdächtigt wurde und der Makel für immer an einem haftete, auch wenn man unschuldig war.
Davon abgesehen war Shana sehr glücklich darüber, dass sie zurück an die Uni durfte. Lily wollte das Apartment behalten, und Shana hatte vor, im Sommer Ferienkurse zu belegen, so dass sie im Herbst den fehlenden Stoff aufgeholt hätte.
Im Auto auf dem Weg zum Einkaufszentrum wandte sich Lily an Shana. »Du siehst unglücklich aus. Ist während meiner Abwesenheit irgendwas vorgefallen?«
»Jemand ist gestorben.«
Ihre Mutter trat auf die Bremse. »Wer ist gestorben? Warum hast du nichts gesagt? Mein Gott, es ist Marie. Ich wusste, dass sie einen Herzinfarkt bekommen würde. Hast du sie beim letzten Mal gesehen?«
»Hör auf, Mom. Marie ist nicht tot. Es war jemand aus dem Krankenhaus.«
Lily war erleichtert. »Wenn deine Tante Marie nicht ein paar ihrer Pfunde loswird, wird sie demnächst tot umfallen. Als ich sie das letzte Mal gesehen habe, muss sie mindestens neunzig Kilo gewogen haben.« Sie dachte einen Augenblick lang nach und fragte dann: »War es dieser Mann?«
»Welcher Mann?«
»Zier dich nicht so, Shana«, erwiderte Lily und drehte sich zu ihr. »Der Mann, in den du laut Dr. Morrow verliebt warst.«
»Mom, ich habe dir schon tausendmal gesagt, dass ich mit Morrow nie darüber geredet habe, dass ich in den Mann verliebt war. Aber es stimmt, das ist der Mann, der gestorben ist. Sein Name war Alex, und wir waren befreundet.«
»Wie alt war er?«
»Mitte dreißig«, antwortete Shana und starrte aus dem Fenster. Als sie am Abend nach Hause kamen, begrüßte Chris sie mit einer Umarmung und ging dann ins Schlafzimmer, um sich die Nachrichten anzusehen. Das Haus war klein, und im Wohnzimmer war kein Platz für den Fernseher. Im Gegensatz dazu war das Schlafzimmer riesig, also hatten sie zwei Sessel angeschafft und einen Plasmabildschirm an der Wand angebracht. Für Chris und Lily genügte das, Shana jedoch fühlte sich nicht wohl dabei, nur ein paar Schritte von dem Bett, in dem die beiden Sex hatten, fernzusehen. Außerdem gab es nur zwei Sitzgelegenheiten, und Chris musste aus der Küche einen Stuhl holen, der modern und unbequem war. Lily hatte Shana angeboten, einen Fernseher für das Gästezimmer zu besorgen, aber Shana hatte gesagt, dass sie ohnehin den Lernstoff aufholen sollte.
Es klingelte an der Tür, und Lily bat Shana, aufzumachen. Vor der Tür stand der Transporter eines Blumengeschäfts, und ein junger Bote hatte eine Vase voller weißer Rosen im Arm. »Bitte warten Sie einen Moment«, sagte der Junge und reichte ihr die Vase. »Im Wagen sind noch mehr.«
»Mom«, rief sie. »Komm und hilf mir. Jemand hat dir Blumen geschickt.«
Als sie alle Vasen hereingeschleppt hatten, ging Lily ins Schlafzimmer und setzte sich Chris auf den Schoß. »Ach, du bist so hoffnungslos romantisch. Du musst ein Vermögen für all die Blumen ausgegeben haben. Es sind so viele.« Sie küsste ihn auf den Mund. »Danke, Schatz. Du bist einfach der Beste.«
Steif saß Chris da, doch Lily bemerkte es nicht. Sie rannte zurück in die Küche, um zu überlegen, wo sie alle Sträuße unterbringen sollte. Insgesamt waren es fünf Vasen, und in allen waren weiße Blumen. Weiße Lilien, weiße Nelken, weiße Tulpen sowie vierundzwanzig weiße Rosen.
Als Shana den Rosenduft einsog, fiel ihr die einzelne weiße Rose ein, die sie im Flugzeug bekommen hatte. Die Stewardess hatte den Mann nicht gesehen, der die Blume hinterlegt hatte. Vielleicht war sie ja von Chris und eigentlich für ihre Mutter gedacht gewesen. Immerhin hießen sie beide Forrester. Wie dumm, wenn sie von Chris gewesen war!
Chris kam herein und starrte Lily an. »Die Blumen sind nicht von mir.«
»Was?«
»Diese Blumen sind nicht von mir, Lily.«
Lily und Shana durchsuchten die Sträuße, doch nirgends war eine Karte. »Das ist ein Scherz«, sagte Lily. »Von wem sollten sie sonst sein?«
»Das ist kein Scherz«, sagte Chris mürrisch. »Ich habe nichts mit diesen Blumen zu tun. Wie oft soll ich dir das noch sagen!«
Shanas Herz vollführte wilde Sprünge. Es war ihr unangenehm, Zeugin eines Streits der beiden zu sein. Außerdem waren die Blumen genau das, was sie Alex zutrauen würde, wenn er noch am Leben wäre. Sie nahm die Visitenkarte des Blumengeschäfts und rief die Nummer an, doch der Laden hatte bereits geschlossen, und sie legte unauffällig wieder auf.
»Vielleicht sind sie ja von deinem Liebhaber«, sagte Chris eifersüchtig.
»Schatz, bitte rege dich nicht auf.« Lily hob die Hand. »Der Blumenladen muss sich mit der Adresse vertan haben.« Sie blickte Shana an. »Hast du dort gerade angerufen?«
»Sie haben schon geschlossen.« Shana wandte sich an Chris. »Ich wollte eigentlich nichts sagen, aber ich glaube, die Blumen sind für mich. Da war dieser Mann, den ich im Krankenhaus kennengelernt habe. Er war total auf mich fixiert. Er hat mir schon zweimal eine weiße Rose geschickt, es kann also gut sein, dass auch die hier von ihm sind. Ich rufe gleich morgen früh im Blumenladen an. Lasst sie uns bis dahin doch einfach genießen.«
»Geht es um den Mann, den Morrow erwähnt hat?«
»Ja«, sagte Shana. »Ich war so einsam und allein im Krankenhaus, da habe ich ein bisschen mit ihm geflirtet. Er sah fantastisch aus und schien völlig normal. Erst später habe ich erkannt, dass mit ihm etwas nicht stimmt, und habe die Beziehung beendet.«
»Hast du dem Kerl unsere Adresse gegeben?«
»Ich weiß es nicht, Mutter.« Shana war gereizt. »Sie haben mich mit Medikamenten vollgepumpt, schon vergessen? Keine Ahnung, was ich ihm alles erzählt habe. Er wird nicht plötzlich an der Tür stehen, keine Sorge, also beruhige dich.«
Chris schaltete sich ein. »Wie kannst du dir da sicher sein, Shana? Was ist los mit dem Mann? Ist er gewalttätig?«
Frustriert erwiderte Shana: »Er war nicht gewalttätig. Er hat mir erzählt, dass seine Familie ihn in die Klinik gesteckt hat, weil er suizidgefährdet war. Und ich weiß, dass er nicht hier aufkreuzen wird, weil er nämlich tot ist. Können wir das Thema jetzt beenden?«
Sowohl ihre Mutter als auch Chris sahen sie entgeistert an. »Das ergibt doch keinen Sinn«, wandte Lily ein. »Wieso glaubst du dann, dass er tot ist?«
»Eine Freundin aus der Klinik war auf seiner Beerdigung.«
»Aber tote Männer schicken keine Blumen.«
»Dieser tote Mann offensichtlich schon. Vielleicht hat er sie bereits letzte Woche, also vor seinem Tod, bestellt. Jedes Jahr an Marilyn Monroes Geburtstag schickt ein Unbekannter Blumen an ihr Grab.« Sie schüttelte den Kopf, als wolle sie den Ballast darin loswerden. »Ich geh jetzt zum Lernen in mein Zimmer. Ich habe keinen Hunger, also kümmert euch wegen des Abendessens nicht um mich. Wahrscheinlich werden wir morgen herausfinden, dass die Blumen dem Nachbarn gehören. Verdammt, es sind Blumen, nichts weiter. Niemand hat uns ein totes Huhn geschickt. Warum macht ihr so einen Aufstand deswegen.«
Im Gästezimmer versuchte Shana, sich aufs Lernen zu konzentrieren, doch sie konnte nicht aufhören, an die Nacht zu denken, in der sie mit Alex geschlafen hatte. Als sie die Lichter löschte und einschlafen wollte, hatte sie das Gefühl, nicht allein zu sein, und sie war plötzlich sicher, dass der Geist von Alex bei ihr war. »Wo bist du?«, flüsterte sie und spähte ins Dunkel.
Er hatte gesagt, dass sie vom Schicksal dazu bestimmt waren, zusammen zu sein, dass sie sich gemeinsam von der Erde ins Paradies stürzen könnten. War er allein gewesen, als er starb? Der Tod ließ so viele Fragen offen.
Die Uhr tickte, und Shana konnte nicht einschlafen. Noch einmal flüsterte sie: »Es tut mir leid, Alex.« Kaum dass sie die Worte gesprochen hatte, schlossen sich ihre Augen, und sie schlief endlich ein.
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Sonntag, 31. Januar 
Ventura, Kalifornien
Auf einer Bank in einer Bushaltestelle, nur wenige Meter entfernt, saß Alex!
Shana war in Lilys Auto unterwegs, um Shampoo und Wimperntusche aus der Drogerie zu besorgen. Hart trat sie auf die Bremse. Hinter ihr hupten die Autos. Sie wandte sich um, aber Alex war verschwunden. Eine einzelne Person saß an der Bushaltestelle, ein heruntergekommener Mann um die fünfzig. Den Beuteln und Decken nach, die er bei sich trug, war er obdachlos, vermutlich hatte eine staatliche Nervenheilanstalt ihn auf die Straße gesetzt. »Haben Sie einen Mann gesehen?«, rief Shana aus dem Autofenster. »Jemand, der gerade eben noch neben Ihnen saß?«
Der Mann wickelte seine schmutzige Decke enger um seinen Oberkörper und murmelte etwas Unverständliches. Shana griff nach ihrer Handtasche, sprang aus dem Auto und reichte ihm das Bargeld, das sie im Geldbeutel hatte. Er starrte auf die Geldscheine in seiner Hand, und Shana setzte sich wieder ins Auto und fuhr fort.
Selbstmitleid und Bestürzung überwältigten sie, und sie musste weinen. Womöglich würde sie selbst eines Tages dort auf dieser Bank sitzen, ohne ein Zuhause, ohne Menschen, denen sie etwas bedeutete. Alex war tot. Sie hatte einen toten Menschen gesehen. Nur ein Verrückter bildete sich so etwas ein.
Beim Abendessen war Shana schweigsam, und den Rest des Abends verbrachte sie auf dem Balkon und starrte aufs Meer hinaus. Lily brachte ihr einen Pullover, ließ sie aber allein.
Um Mitternacht, als Chris und Lily schlafen gegangen waren, ging auch sie zu Bett. Sie war endlich eingeschlafen, als sie vom Klingeln ihres Handys aufgeschreckt wurde. Auf dem erleuchteten Display stand die Uhrzeit. Es war 3:15. Schnell griff sie nach dem Telefon, um ihre Mutter und Chris nicht zu wecken.
»Hallo?« Sie hörte nur ein schweres Atmen. »Wer ist da?«
In der Stille spürte Shana die Gegenwart eines anderen Menschen. Sie setzte sich auf und schaltete eilig die Bettlampe ein. »Alex, bist du’s?« Sie erhielt keine Antwort, doch die Verbindung wurde nicht unterbrochen. »Wenn du es bist, Alex, dann sprich mit mir.« Sie hörte ein Klicken in der Leitung. Er hatte aufgelegt.
Am folgenden Tag blieb Shana bis zwei Uhr mittags im Bett liegen. Sie ging nicht ans Telefon und vergrub sich unter der Decke. Wenn sie jemandem erzählte, was vorgefallen war, würde sie womöglich genau dort landen, wo sie gerade herkam, wenn auch nicht in Whitehall, so doch an einem ähnlichen Ort. Litt sie unter Halluzinationen, oder hatte sie Alex tatsächlich gesehen?
Sie stand auf und zog sich an, weil sie nicht wollte, dass Lily sie um diese Zeit im Bett vorfand. Vor ihrem Abflug aus San Francisco hatten sie ein paar von Shanas Sachen aus dem Apartment geholt. Sie zog ihren Laptop aus der Tasche und stellte ihn auf den kleinen Schreib- und Schminktisch. Auf der Homepage der Zeitung San Francisco Chronicle stöberte sie im Archiv. Der Artikel erschien auf ihrem Bildschirm, und sie betrachtete das Bild des Mädchens, das viel deutlicher war als auf dem zerknitterten Zeitungsausschnitt aus Alex’ Brieftasche. Das Mädchen sah so jung und zerbrechlich aus. Shana begann, den Artikel durchzulesen, und entdeckte dabei ein weiteres Foto am Ende der Seite. Darauf war ein junger Mann mit dichtem dunklem Haar abgebildet, der neben einem Polizeibeamten stand. Der Mann blickte zu Boden und bedeckte sein Gesicht mit der Hand. Sie vergrößerte die Aufnahme, doch es war unmöglich, die Gesichtszüge auszumachen. War es Alex? Sie wusste es nicht.
Den Anfang des Artikels kannte sie bereits, also fuhr sie ein paar Absätze weiter unten mit dem Lesen fort.
»Der achtzehnjährige Adam Pounder wurde in einem hiesigen Hotel gefasst, nachdem der Polizei Schüsse gemeldet worden waren. Als die Polizei eintraf, hielt er die Tote Ms. Rondini in seinen Armen, die Tatwaffe lag ganz in seiner Nähe. ›Ich hab es nicht geschafft‹, sagte er zu den Beamten. ›Ich habe es ihr versprochen, aber ich habe es nicht geschafft.‹«
Shana lehnte sich auf ihrem Stuhl zurück. »Adam Pounder«, sagte sie. Es war unverkennbar, wie ähnlich er dem Namen Alex war. In einer Fernsehsendung hatte sie einmal gehört, dass Menschen, die sich Pseudonyme gaben, diese oft an ihren echten Namen orientierten. Beide Namen begannen mit einem »A« und bestanden aus vier Buchstaben. Sie las weiter.
»Pounder und Rondini hatten sich in der psychiatrischen Klinik von Camarillo kennengelernt. Pounder sagte aus, dass sie einen Selbstmordpakt geschlossen hatten, nachdem Rondini ihr neugeborenes Baby getötet und in der Toilette des Greyhound-Busbahnhofs abgelegt hatte. Allerdings erfüllte Pounder seinen Teil des Pakts nicht mehr, nachdem er Rondini erschossen hatte.
Nach Aussage der Polizei war der Tatverdächtige nach einem Gerichtsbeschluss in Camarillo eingewiesen worden, weil er einer Mitschülerin an der Highschool im Chemielabor Säure ins Gesicht geschüttet hatte. Damals wurde er vom Gericht für unzurechnungsfähig erklärt und in die staatliche Psychiatrie überstellt. Nur wenige Monate später war er entlassen worden. Die verletzte Mitschülerin will unerkannt bleiben, auf Anfrage erklärten sich ihre Eltern jedoch entsetzt und aufgebracht darüber, dass Pounder so kurz nach seinem brutalen Angriff auf ihre Tochter freigekommen war. ›Es ist ein schreckliches Versäumnis‹, sagte der Vater, ›wenn ein so gefährlicher Mensch wie Adam Pounder nach so kurzer Zeit in die Öffentlichkeit entlassen wird. Meine wunderbare Tochter wird ihr Leben lang gezeichnet bleiben. Ist das gerecht? Nein, sage ich, aber immerhin ist meine Tochter am Leben. Jetzt hat er auch noch jemanden getötet.‹
Auf die Frage, ob er die Schuld an dem neuerlichen Verbrechen dem Rechtssystem zuschreibe, sagte der Vater des Opfers: ›Und ob ich das tue. Die sollten den Kerl einsperren und den Schlüssel wegwerfen. Wie viele Menschen soll er denn noch zum Krüppel machen oder töten, bis er aufgehalten wird?‹«
 
Shana ertrug das Gefühl, im Haus eingesperrt zu sein, nicht länger und fuhr mit dem Volvo ihrer Mutter los. Sie betrachtete die Gesichter in den entgegenkommenden Autos. Jeder Einzelne von ihnen konnte gefährlich sein. Man mochte gewöhnlichen Verbrechern ihre Neigung vielleicht ansehen, nicht jedoch den psychisch Kranken. Dafür war Alex das beste Beispiel. Er wirkte so normal, so vernünftig. Niemals wäre sie auf die Idee gekommen, dass er gefährlich sei. Menschen wie Alex hatten Jobs und Familien und waren trotzdem tickende Zeitbomben, die jederzeit explodieren konnten, die mit einer Flinte aus dem Fenster auf unschuldige Menschen zielen, eine komplette Familie auslöschen oder dem Nachbarn mit einer Axt den Kopf abschlagen konnten.
Waren Adam Pounder und Alex Purcell, das war der Name auf der Telefonkarte gewesen, ein und dieselbe Person? Pounder und Jennifer Rondini waren sich in einer psychiatrischen Klinik begegnet, genau so wie Alex und Shana. Der Gedanke daran erschreckte sie zutiefst, doch Alex war tot, er konnte also niemandem mehr etwas zuleide tun. War es der ständige Druck, unter dem die Menschen heutzutage lebten, der sie durchdrehen ließ? Waren sie zu zerbrechlich und schwach, um mit der unsicheren Wirtschaftslage, korrupten Politikern oder der drohenden Arbeitslosigkeit fertigzuwerden? Alles schien auseinanderzubrechen, die Gesellschaft schien aus den Fugen zu geraten.
Die Ampel schaltete auf Grün, aber Shana war in Gedanken versunken. Hinter ihr hupte es, und schnell stieg sie aufs Gaspedal. Ihr Blick wanderte zum Rückspiegel. Fast erwartete sie, dass der Mann hinter ihr eine Pistole aus dem Fenster halten oder sie mit seinem Auto rammen würde.
War Alex wirklich tot?
Shana hatte ihn an der Bushaltestelle gesehen, und dann waren da die weißen Blumen und der Telefonanruf. Sie atmete schneller. War er noch immer irgendwo dort draußen? Hatte Karen sich getäuscht?
Als sie zum Haus ihrer Mutter zurückkehrte, stand Chris’ Volkswagen vor der Tür, ein Rad auf dem Bürgersteig. Sie entdeckte Lily, die hektisch auf dem Gehweg hin und her ging. Als sie den Volvo an der Ecke auftauchen sah, rannte sie Shana entgegen.
Shana parkte das Auto in der Einfahrt und fragte sich, was geschehen war. Lily riss die Fahrertür auf. »Wo bist du gewesen? Mein Gott, ich habe alle Krankenhäuser durchtelefoniert. Ich dachte, du hattest einen Unfall. Ich bin vor Sorge halb durchgedreht.«
»Es geht mir gut, Mutter«, erwiderte Shana bissig. Sie war wütend, dass man ihr nicht einmal zutraute, eine Runde mit dem Auto zu fahren. Sie stieg aus, schlug die Wagentür zu und blitzte ihre Mutter an. »Nur zur Erinnerung, ich habe seit meinem sechzehnten Lebensjahr einen Führerschein. Du weißt, was in Whitehall passiert ist. Warum behandelst du mich wie eine Verrückte, die man ununterbrochen beaufsichtigen muss?«
»Shana, ich bitte dich«, sagte Lily. »Niemand hält dich für verrückt. Du hättest mich nur um das Auto bitten und Bescheid sagen sollen, wohin du fährst. Du hast eine Menge Medikamente in der Klinik bekommen. Woher willst du wissen, ob die nicht noch in deinem Körper stecken? Chris und ich machen uns einfach Sorgen um dich.«
»Ich wollte dich fragen, ob ich das Auto nehmen kann, habe dich aber nicht gefunden. Ich bin davon ausgegangen, dass du einen Spaziergang am Strand machst. Ich wollte einfach raus.«
»Das stimmt, ich war spazieren«, sagte Lily ein wenig betreten. »Sag mir doch in Zukunft einfach Bescheid, damit ich mir keine Sorgen mache. Übrigens habe ich den Blumenladen angerufen, die wissen auch nicht, von wem die Blumen stammen, aber es war auf jeden Fall kein Missverständnis. Sie waren für unsere Adresse bestimmt. Ein gutaussehender dunkelhaariger Mann ist vor zwei Tagen in die Filiale in Santa Barbara marschiert und hat bar bezahlt. Ich habe Angst vor diesem Alex. Vielleicht ist er gar nicht tot, Shana. Du hast gesagt, dass er von dir besessen war. Kann es sein, dass du etwas falsch verstanden hast, als dich das Mädchen angerufen und gesagt hat, dass er tot ist? Sie war doch auch eine Patientin, vielleicht leidet sie ja unter Wahnvorstellungen. Oder Alex hat sie gebeten, dich anzurufen, damit du Mitleid hast und dich schlecht fühlst, weil du ihn abgewiesen hast. Natürlich sind das alles nur Spekulationen, du kanntest den Mann, nicht ich.«
Shana traute ihren Ohren nicht. Lily schien die Kontrolle über ihr Leben zu übernehmen. Dann sollte sie lieber gleich ein Loch graben und Shana darin verscharren. »Karen leidet unter dem Tourette-Syndrom. Ihr Verstand funktioniert ausgezeichnet. Sie hat sogar eine Ausbildung als Elektroingenieurin. Sie war nur deswegen in Whitehall, weil ihr Medikament nicht mehr anerkannt wurde und sie ohne Behandlung nicht arbeiten oder unter Menschen sein kann, die nichts von ihrer Krankheit wissen. Der Mann, vor dem du solche Angst hast, war nicht irgendjemand. Er war ein erfolgreicher Geschäftsmann und Erfinder. Karen hat erzählt, dass er für ein Jahr im Voraus ihre Medikamente bezahlt hat, nur deshalb konnte sie Whitehall verlassen und einen Job bei Raytheon annehmen.«
Lily streckte die Hände aus und umarmte Shana. »Verzeih mir, Liebes. Es war falsch von mir, mich so aufzuregen. Hast du dich eigentlich bei irgendwelchen deiner Freunde hier gemeldet?«
»Welche Freunde?« Shana blickte zu Boden. »Ich bin doch schon ewig in Stanford und war zwischendurch nie zu Hause. Alle, die ich kannte, sind entweder aus Ventura weggezogen oder längst verheiratet. Ich habe versucht, ein paar Leute von der Highschool über Facebook und MySpace zu kontaktieren, aber bisher ohne Erfolg.«
Chris schaltete sich ein. »Lasst uns reingehen. Ich bin extra früh aus der Arbeit weg, damit wir vielleicht ins Kino gehen können, falls ihr zwei das goutieren würdet.«
»Das klingt gut«, sagte Lily lächelnd. »Ich schau nach, was läuft, dusch mich schnell und bin in einer halben Stunde fertig.« Nach einer kurzen Pause fügte sie hinzu: »Vielleicht möchtest du ja den Film aussuchen, Shana.«
»Mach ich«, sagte Shana, der es nur recht war, rauszukommen, noch dazu an einen Ort, an dem ihre Mutter schweigen musste. Ihr fielen die Blutreste ein, die sie vom Fenster in Alex’ Zimmer gekratzt hatte, und sie beschloss, am folgenden Tag Detective Lindstrom anzurufen und nachzufragen, ob die Polizei seine Fingerabdrücke geprüft hatte. Sie würde ihm auch anbieten, ihm die Blutreste und den Zeitungsartikel zukommen zu lassen.
Sie sahen sich einen Film mit Renée Zellweger an, My One and Only. Er war gut, aber Shana konnte sich nicht richtig darauf konzentrieren. Wütend und verwirrt starrte sie ins Dunkel des Kinosaals. Sie konnte einfach nicht glauben, dass sie sich alles nur einbildete, nicht nach allem, was sie durchgemacht hatte.
Wenn Alex Purcell tatsächlich Adam Pounder war, warum, in aller Welt, war er dann in Freiheit? Konnte ein Mensch einem Mädchen Säure ins Gesicht schütten, ein zweites Mädchen erschießen, erfolgreicher Geschäftsmann werden und einen weiteren wehrlosen Kerl mit einem Messerstich in den Hals töten und trotzdem frei herumlaufen? Es war der reine Wahnsinn.
Shana seufzte, den Blick auf die Leinwand gerichtet, aber tief in Gedanken versunken. Eine Richterin zur Mutter zu haben und ihr eigenes Jurastudium hatten sie einiges gelehrt. Früher hatte man sich vielleicht noch mit Unzurechnungsfähigkeit herausreden können, doch heutzutage war das nicht mehr möglich. Sie dachte an John Hinckley, den Mann, der ein Attentat auf Reagan verübt hatte. Er würde das Gefängnis niemals verlassen. Alex erinnerte sie sogar ein wenig an Hinckley, beiden gemeinsam war ein mächtiger familiärer Hintergrund und der Reichtum. Doch Hinckley selbst hatte nicht den Erfolg gehabt, den Alex für sich beanspruchte. Das alles gab es nur in den Vereinigten Staaten, dem Land der unbegrenzten Möglichkeiten, der Möglichkeit, wieder und wieder zu töten.
Nach der neuen Gesetzgebung konnte selbst der größte Spinner für zurechnungsfähig erklärt werden. Kein Mensch konnte sich auf eine Geisteskrankheit berufen und damit der Bestrafung entgehen. Einzige Voraussetzung war, dass der Angeklagte sich darüber bewusst gewesen war, dass sein Verhalten eine strafbare Handlung darstellte. Da jedem klar sein musste, dass es ungesetzlich und falsch war, einem Menschen ein Messer in den Hals zu rammen oder ihn zu erschießen, war es so gut wie ausgeschlossen, in der Verteidigung auf Unzurechnungsfähigkeit zu plädieren. Wenn ein Angeklagter zum Zeitpunkt der Verhandlung unter Psychosen litt, wurde der Prozess einfach so lange vertagt, bis er verhandlungsfähig war. Das Pendel hatte in die entgegengesetzte Richtung ausgeschlagen.
Es war wirklich schade, denn bei dem Versuch, einen Fehler zu korrigieren, hatten die Gerichte das Offensichtliche übersehen: Manche dieser armen Kreaturen konnten sich nicht beherrschen, obwohl sie wussten, dass ihr Verhalten falsch war. Was würde sie tun, wenn sie einen ernsthaft kranken Menschen liebte? Durfte man einen Menschen, der im Wahn ein Verbrechen verübte, und einen Psychopathen, der in voller Absicht gewalttätig war, wirklich einander gleichstellen? Sollten sie Seite an Seite und unterschiedslos im selben Gefängnis leben? Gab es für dieses entsetzliche Problem überhaupt eine Lösung?
Doch im Augenblick war diese Frage unerheblich, sagte sich Shana. Jetzt war nur eines von Bedeutung, und es ließ sie schaudern. Sie wusste, dass es stimmte. Sie hatte ihn gesehen.
Alex war am Leben und hielt sich in Ventura auf.
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Dienstag, 2. Februar 
Ventura, Kalifornien
Für einen Toten war Alex ziemlich geschäftig. Karen aber war auf seiner Beerdigung gewesen, solche Missverständnisse gab es einfach nicht.
Hinter der geschlossenen Tür ihres Schlafzimmers wählte Shana Karens Telefonnummer. »Wie gut, dass ich dich erwische«, sagte sie, als Karen abnahm. »Ich muss dich was fragen.«
»Nur zu.«
»Du warst doch auf der Beerdigung von Alex.«
»Ja.«
»War der Sarg noch offen oder geschlossen?«
»Er war geschlossen. Shana, was soll das?«
»Und seine Familie war da? Du hast sie gesehen und mit ihnen gesprochen?«
»Ich habe mich mit Nadine, seiner Mutter, unterhalten«, bestätigte Karen. »Sie hat mir das mit der Hirnblutung erzählt. Mit seinem Vater habe ich nicht gesprochen, weil ich den vorher noch nie gesehen hatte.«
Shana ließ ihren Gedanken freien Lauf. Alex hatte von Problemen mit der Finanzbehörde erzählt, später hatte er es abgestritten. Er besaß viel Geld, und mit Geld konnte man fast alles kaufen, sogar einen Sarg voller Sandsäcke. Außerdem hatte Alex Beziehungen zu Ärzten wie Morrow, die käuflich waren und gegen die richtige Summe Geld gerne bereit wären, einen gefälschten Totenschein auszustellen. Was brauchte er mehr? Es war perfekt. Alex gegenüber stand die Polizei da wie eine Horde Affen. Es hatte alles mit seinem Riesenego zu tun und der Herausforderung, sich auf ein noch gefährlicheres und aufregenderes Spiel einzulassen.
»Karen, ich bin mir sicher, dass ich Alex hier in Ventura gesehen habe, um genau zu sein, vorgestern. Du solltest den Zeitungsartikel über ihn lesen, den ich habe. Bitte glaub mir. Ich denke, sein wahrer Name ist Adam Pounder, nicht Alex Purcell. Keiner kann wissen, wie viele Menschen er über die Jahre umgebracht hat.«
»Nein, das kann nicht sein«, widersprach Karen. »Alex war ein guter Mensch. Er hätte nie jemandem etwas angetan. Ich glaube, dass du dir das einbildest, Shana. Wir alle wussten, dass ihr zwei verliebt wart. Du kannst dir einfach nicht eingestehen, dass er tot ist.«
»Ich war ungefähr drei Stunden lang in Alex verliebt, und ich bin mir sicher, dass er mir da Ecstasy oder LSD ins Glas gemischt hatte. Ich würde ganz gut mit seinem Tod fertigwerden, wenn er nicht dauernd irgendwo in der Stadt auftauchen würde.«
»Sei doch vernünftig, Shana. Es gibt viele Leute, die Alex ähnlich sehen. Normalerweise bemerkt man das gar nicht, aber im Augenblick ist deine Wahrnehmung besonders geschärft. Du siehst ihn, weil du ihn sehen willst. Du leugnest seinen Tod, das ist alles.«
Shana mochte Karen gern, aber sie hatte keine Lust auf ihr Psychogeschwätz. »Ich muss aufhören. Ich melde mich, wenn es was Neues gibt.«
»Tu das bitte.«
Als Nächstes rief Shana Detective Lindstrom an. Sie erzählte ihm, was sie über Alex herausgefunden hatte, und bat ihn nachzuprüfen, ob Whitehall jemals einen Patienten namens Adam Pounder aufgenommen hatte. Sie zögerte, ob sie ihm alles sagen sollte, denn ihre Geschichte klang unglaubhaft und war so kompliziert, zumal der Detective nur wenig Zeit für sie hatte.
»Ich würde Ihnen gerne helfen«, sagte er. »Allerdings sind es eine Menge Vermutungen, die Sie mir da vorsetzen. Um zu beweisen, dass der Mann seinen Tod vorgetäuscht hat, brauche ich einen Gerichtsbeschluss zur Exhumierung seiner Leiche. Ich nehme an, dass er hier in Kalifornien begraben ist, ich bräuchte auf jeden Fall die Adresse des Friedhofs. Ich kann schon versuchen, die Behörden auf den Fall anzusetzen, aber Sie müssen mir etwas Handfestes geben. Haben Sie Fingerabdrücke oder DNA-Spuren von diesem Pounder?«
»Ich trage normalerweise kein Stempelkissen in meiner Handtasche spazieren«, schleuderte Shana ihm trotzig entgegen. »Woher sollte ich seine Fingerabdrücke haben?« Sie dachte einen Augenblick nach. »Halt, vielleicht habe ich sie doch. Er hat mir so ein Plastikkästchen mit Make-up geschenkt.« Sie hatte die Kleider von Alex in Whitehall zurückgelassen, aber das Make-up und die Telefonkarte besaß sie noch. Mit Lichtgeschwindigkeit begann es in ihr zu arbeiten. »Ich packe alles, was ich habe, zusammen und schicke es Ihnen. Sagen Sie mir nur, wohin. Ich verschicke es per FedEx, damit nichts verlorengeht.«
Shana erzählte ihm von den Spuren, die sie vom Fenster in Alex’ Zimmer abgekratzt hatte, und Lindstrom wirkte interessiert und bat sie, das Blut mit den anderen Sachen an ihn zu schicken. Ihre einzige Sorge war, dass ihre Beweisstücke, gab sie sie einmal aus der Hand, auf irgendeinem Schreibtisch vergessen werden könnten oder im Mülleimer landen mochten. Langsam fing sie an, wie ein Jurist zu denken. Das gefiel ihr. Es war immerhin ein positives Ergebnis ihrer Erlebnisse in Whitehall.
Als sie ihr Telefonat mit dem Detective beendet hatte, beschloss sie, Kopien des Zeitungsartikels und der Telefonkarte anzufertigen und ihm außerdem nur die Hälfte der Blutreste zukommen zu lassen.
Sie wühlte in ihren Sachen und förderte die Telefonkarte in einer Badezimmerschublade zutage. Mit einer Pinzette nahm sie sie heraus und trug sie zum Bett.
Sie rief nach Lily, bekam jedoch keine Antwort. Sie entdeckte sie im Schlafzimmer, wo sie mit einem rechtswissenschaftlichen Buch auf dem Schoß im Sessel saß. »Ich muss was mit Kurier verschicken und wollte dich fragen, ob du mitkommen willst. Falls ich Alex sehe, kann ich ihn dir zeigen. Dann weißt du wenigstens, dass ich nicht halluziniere. Hast du eine FedEx-Tüte in der Küche?«
»In der Schublade neben der Geschirrspülmaschine sind welche«, erwiderte Lily, legte das Buch auf das Nachtkästchen und stand auf. »Ich glaube nicht, dass du halluzinierst, Shana. Sind es irgendwelche Beweisstücke, die du verschicken willst?«
»Ich erzähl’s dir im Auto.« Lily warf ihr einen fragenden Blick zu, doch Shana ignorierte sie und rannte mit der Versandtasche in ihr Zimmer. Ihre Mutter folgte ihr und sah ihr zu, wie sie das Make-up-Kästchen und die Telefonkarte einpackte und dann die Hälfte des Inhalts einer kleinen Plastiktüte in einer weiteren Tüte verschloss.
»Das sind ein paar Dinge, die Alex angefasst hat. Ich schicke sie an Detective Lindstrom, vielleicht findet er Fingerabdrücke darauf.«
»Ich habe eine Freundin beim FBI«, sagte Lily. »Vor ein paar Tagen haben wir uns zum Essen getroffen, und ich habe ihr von Alex und Whitehall erzählt. Sie wollte der Sache nachgehen. Ich habe auch die Staatsanwaltschaft verständigt, aber die haben sich noch nicht zurückgemeldet. Warum schickst du das alles nicht an meine Freundin, Special Agent Mary Stevens? Ich habe doch auch mit Lindstrom gesprochen. Er hat mir gesagt, dass er gekündigt hat und nächsten Monat bei der Polizei aufhört. Shana, dem ist das egal, jetzt, wo er ohnehin weggeht. Mary hingegen wird sieben Tage die Woche durcharbeiten, um die Sache zu klären. Sie ist es, die mir letztes Jahr das Leben gerettet hat. Wenn du das Zeug an Lindstrom schickst, ist es so gut wie verloren.«
»Alex ist am Leben«, sagte Shana, »das ist es, was ich euch gestern Abend zu erklären versucht habe. Aber was Lindstrom angeht, so gebe ich dir recht. Schon als er mich befragt hat, hatte ich den Eindruck, dass ihm das alles egal war. Hast du die Adresse von Agent Stevens da?«
»Ja, sie ist in meinem iPhone.« Lily räusperte sich. »Shana, ich weiß, du hast schreckliche Dinge durchgemacht. Kein Wunder, dass du deswegen ein bisschen paranoid bist. Aber …«
»Hör mir gut zu, ich sag das nur ein einziges Mal«, unterbrach Shana sie mit fester Stimme. »Wenn ich mich nicht täusche, heißt Alex eigentlich Adam Pounder und hat einem jungen Mädchen Säure ins Gesicht geschüttet. Er hat ein weiteres Mädchen erschossen und einen Mann in Whitehall erstochen. Er weiß, wo wir wohnen, und er weiß, welche Autos wir fahren. Er kennt alle Details unseres Lebens. Denk darüber nach, okay? Denn ich versuche nur, ihn aufzuhalten.«
 
 
Er döste in einem gemieteten blauen Chrysler, den er hinter dem Container der Wachleute geparkt hatte, als der weiße Volvo an ihm vorbeischoss.
Ein älterer Mann im dunkelblauen Blazer und in khakifarbenen Hosen trat ans Autofenster. »Du kannst morgen Abend anfangen«, sagte er und reichte Alex einen ebensolchen Blazer. »Die Schicht beginnt um Mitternacht. Sei pünktlich. Und bring deine Unterlagen mit.«
»Vielen Dank, Freund. Bis morgen.«
Als der Mann fort war, rutschte Alex wieder tiefer in den Autositz und schloss die Augen. Das Surren und Brummen in seinem Kopf wollte einfach nicht weggehen. Manchmal war es leiser, mehr wie ein Besen, der über den Boden schrubbte, doch seit Shana ihn verlassen hatte, dröhnte es wie ein Düsenflugzeug durch seinen Schädel, prallte mal auf der einen, mal auf der anderen Seite ab und hinterließ Trümmer und brennende Wrackteile in seinem Gehirn.
Seine Mutter sprach immer davon, wie begabt er war. Es wurde zur Standardantwort auf jede Frage, die er zu seinem Leben und seinem merkwürdigen Verhalten stellte. Er erinnerte sich daran, wie er beim Lernen gesessen hatte und seine Goldfische mit einer Gabel aufgespießt und auf der Schreibtischplatte aufgereiht hatte. Nadine hatte sie in der Toilette hinuntergespült, und am nächsten Tag schwammen neue Goldfische im Aquarium. Er selbst hatte nie einen Fuß in die Tierhandlung gesetzt, war nie im Kino oder bei einer Sportveranstaltung gewesen, hatte nie einen Freund gehabt. »Du bist nicht wie die anderen Kinder«, hatte Nadine gesagt. »Die anderen Kinder spielen, weil sie nichts Besseres zu tun haben. Sie sind einfach nicht schlau genug, um sich mit Physik zu beschäftigen oder Nietzsche zu lesen.«
Nadine selbst war weit davon entfernt, ein Wunderkind oder Genie zu sein, und sie trichterte ihm täglich ein, wie dankbar er für seine Begabung sein sollte. Ihre Eltern waren beide Universitätsprofessoren und anerkannte Wissenschaftler gewesen und waren ganz und gar in den egozentrischen Gewässern des akademischen Betriebs untergetaucht. Sie wollten in ihrem Kind die Kombination ihrer überlegenen Chromosomensätze zur Schau stellen. Doch egal, wie viele Stunden Nadine am Schreibtisch saß, sie blieb eine unterdurchschnittliche Schülerin, die sich nur durch ihren eisernen Willen an der Oberfläche hielt. Als sie einen Sohn gebar, freuten sich Nadines Eltern über seine Intelligenz. Sie analysierten und berechneten seine intellektuellen Fähigkeiten, und seine Mutter erkannte, dass ihr Sohn ihr endlich die Anerkennung verschaffen würde, nach der sie sich immer gesehnt hatte.
Damals formierte sich in Alex die Vorstellung, dass seine Mutter in dem kleinen roten Karren voller Bücher und Puzzles saß, den er überallhin mit sich zog. Schon als kleiner Junge wusste er, dass er auch Nadine hinter sich herziehen musste, und als er älter wurde, machte Nadine ihm klar, dass er nicht nur für sie, sondern für die ganze Familie geradestehen sollte.
Mit acht Jahren begann er unter Migräneattacken zu leiden, die so heftig waren, dass ihm schien, jemand habe seine Schädeldecke abgetrennt und Piranhas hineingekippt, die sich an seiner Hirnmasse satt fraßen. Nadine hielt seine Kopfschmerzen für eine Folge seiner besonderen Begabung. Auch wenn er tagelang in dunklen Räumen ausharren musste, verweigerte sie ihm jede medizinische Behandlung, weil sie der Ansicht war, dass Medikamente seinen Geist träge machen würden.
Andere Kinder mieden ihn, und die Lehrer an der elitären Privatschule hielten ihn zwar für hochbegabt, doch unerzogen und unausstehlich. Ein Bericht nach dem anderen empfahl, ihn wegen seines aggressiven und asozialen Benehmens psychologisch untersuchen zu lassen.
Das Einzige, was er von seiner ersten Gewalttat in Erinnerung hatte, war die Tatsache, dass man ihm ein ungeschicktes und langsames Mädchen als Partnerin bei den Laborversuchen zugewiesen hatte. Das Gericht erkannte an, unter welchen Frustrationen ein Genie zu leiden hatte. Alles andere klärte der ehemalige Richter, den Nadine zur Verteidigung angeheuert hatte. Das Gericht einigte sich auf eine Stippvisite in der Psychiatrie statt in der Jugendstrafanstalt, und Nadine erklärte ihrem Sohn, dass es eine Art Urlaub werden würde.
Er wurde in eine staatliche Klinik eingewiesen, ein schmutziges und menschenverachtendes Loch, in dem jegliche missgebildeten Kreaturen versammelt und wie Tiere gehalten wurden. Er wurde unter Drogen gesetzt, analysiert, gespritzt und endlosen Untersuchungen unterzogen. Zweimal wurde er vergewaltigt, und einmal stach ihm ein Patient ein Messer ins Bein. Er hörte zu sprechen auf und wurde im Strudel seines verwirrten Verstandes in die Tiefe gerissen. Drei Monate lang trug er sogar Windeln.
Doch dann lernte er Jennifer kennen und war das erste Mal in seinem Leben glücklich. Sie begegneten sich bei der wöchentlich stattfindenden Tanzveranstaltung, als er einen seiner klareren Momente hatte. Jennifer trug ein wunderschönes weißes Kleid, genau wie jenes, das er Shana gekauft hatte.
Er war noch immer tief in Gedanken an Jennifer versunken, als eine Hand durchs Wagenfenster griff und ihn an der Schulter rüttelte. Er riss die dunklen Augen auf und packte die Hand in einem eisernen Griff.
»Lass meine Hand los«, sagte der Wachmann, riss sich los und rieb sich das Handgelenk. »Du musst woanders parken. Du darfst hier nicht schlafen.«
Das Kreischen in seinem Kopf bohrte sich in sein Trommelfell. Er rief sich das Bild eines Teichs vor Augen und versuchte, Stille zu finden. Unter Wasser gab es keinen Lärm. »Entschuldige, Ralph«, sagte er zu dem Wachmann. »Ich war auf Reisen und habe noch keine Unterkunft gefunden. Ich werde mein Auto gleich wegfahren.«
Nachdem er eine halbe Stunde lang in der Gegend herumgefahren war, entdeckte er schließlich ein Telefonhäuschen und blieb stehen, um Nadine anzurufen. Er benutzte kein Handy, weil dessen Signale nachverfolgt werden konnten. Doch öffentliche Telefone wurden immer seltener, über kurz oder lang müsste er eine andere Kommunikationsmöglichkeit finden. Er hatte daran gedacht, ein Telekommunikationssystem zu entwickeln, dass den Standort eines Mobiltelefons nicht verriet. Die Menschen hatten etwas mehr Privatsphäre verdient.
»Wo bist du?«, rief Nadine. »Mein Gott, was ist nur passiert? Gott, steh uns bei, steh uns bei!«
Durch die Sonneneinstrahlung herrschten im Telefonhäuschen Saunatemperaturen, und Alex begann zu schwitzen. Er drückte seine Stirn an die kühle Glasscheibe. »Nadine, du überraschst mich. Du hast mir schon mit fünf Jahren erzählt, dass es keinen Gott gibt. Ich vermute mal, dass du ihn damit beleidigt hast und er dir jetzt nicht helfen wird.«
»Du musst nach Hause kommen.« Nadine ignorierte seine sarkastische Bemerkung. »Wir sind alle da. Gestern wurden unsere Möbel angeliefert, alles ist ausgepackt. Ich habe auch einen Arzt gefunden, der dir die neuen Pillen verschreiben wird, die du so gerne magst. Dein Bruder macht sich kundig, in welche Klinik in der Gegend du gehen kannst, falls das jemals nötig sein wird. Wir machen es genauso wie bisher. Alles wird ganz sicher so sein, wie du es magst. Bitte, mein Schatz, komm nach Hause.«
»Nach Hause?«
»Wir sind deine Familie, mein Lieber. Wir mussten aus San Francisco weg wegen der Ermittlungen in Whitehall, aber das bedeutet doch nicht, dass wir dich nicht lieben und unterstützen wie eh und je.«
»Es ist vorbei«, erklärte er. »Das hast du selbst gesagt.«
»Aber nein«, widersprach Nadine. »Wir können alles neu aufbauen. Mit deinem Talent wird uns alles gelingen. Ich habe von der Rothaarigen im Krankenhaus gesprochen, auf die du so versessen warst. Um deinetwillen wollte ich nicht, dass du dich mit ihr einlässt. Du weißt, was damals passiert ist, und nur, weil wir aufgepasst haben, weiß es kein anderer. Jetzt nach unserem Umzug wird es kein Mensch jemals erfahren. Wir sind in Sicherheit, mein Sohn. Du bist tot, hast du das vergessen? Wir haben dich begraben. Es war ein perfekter Plan, und er hat reibungslos funktioniert.«
Er öffnete die Tür des Telefonhäuschens und zog das Telefonkabel in die Länge, damit er an der frischen Luft sein konnte. »Es ist so schön hier, Mutter. Es ist so sauber, so friedlich. Beinahe wie im Paradies. Ich wünschte, du könntest es sehen.«
Ihre Stimme wurde dringlicher, ihre Sätze kurz und hart. »Pass auf. Wir brauchen dich, aber du brauchst uns auch. Bilde dir ja nicht ein, dass du es ohne uns schaffst. Sie werden dich schnappen und ins Gefängnis stecken. Vielleicht kriegst du die Todesstrafe. Komm sofort nach Hause.«
»Ich bin schon tot.« Er ließ den Telefonhörer fallen, und das Kabel schnappte zurück ins Innere des Häuschens, wo der Hörer an die Glasscheibe prallte.
[home]
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Dienstag, 2. Februar 
Ventura, Kalifornien
Als sie den Make-up-Behälter, die Telefonkarte und die getrockneten Blutreste im FBI-Büro abgegeben hatten, wendete Lily den Volvo und fuhr nach Hause. »Ach, ich habe ganz vergessen zu fragen, ob du überhaupt nach Hause willst oder irgendwo anders hin.«
»Lass uns am Strand spazieren gehen, am liebsten am McGrath-Strand. Dort ist der Sand schöner.«
Sie parkten und stiegen die steilen Stufen hinunter an den Strand. Die Sonne war hinter einer Wolke verschwunden, und der Himmel war bewölkt und grau. Einige Surfer warteten auf eine gute Welle, und hier und da lagen Leute auf Handtüchern und hofften darauf, dass die Sonne wieder zum Vorschein käme. Durch die Santa-Ana-Winde stiegen die Temperaturen im Januar manchmal auf dreißig Grad, doch heute war es kühl, und Lily vermutete, dass es Touristen waren, die meinten, in Südkalifornien wäre es das ganze Jahr über warm.
Shana lief nah an der Brandung entlang, und Lily folgte ihr. »Ich weiß, wen du anrufen könntest«, sagte Lily. »Greg Fowler. Erinnerst du dich an ihn?«
»Natürlich, aber ich habe keine Lust, mit ihm zu reden. Klar, er ist ein netter Kerl, aber er ist ein schrecklicher Kiffer. Er steckt sich seinen ersten Joint an, kaum dass er aufsteht, und ist den ganzen Tag über dicht. Außerdem will er unbedingt, dass man mit zum Surfen geht. Ich lass mich nicht gern von Wellen herumwerfen. Meine Balance ist einfach nicht gut genug, um auf einem wackligen Brett auf dem Wasser zu stehen.«
Von der feuchten Luft hing ihnen beiden das Haar schwer um Gesicht und Hals. Shana stand in der Brandung, ohne zu bemerken, wie sich ihre Schuhe und der Hosensaum mit Wasser vollsogen. Lily trat hinzu, und so standen sie Seite an Seite im seichten Wasser. »Du musst irgendetwas tun, Shana. Bald ist mein Urlaub vorbei, und ich will nicht, dass du den ganzen Tag zu Hause herumsitzt.«
»Ich könnte nach Palo Alto gehen und bis zum Sommersemester jobben. Dann könnte ich vielleicht auch die Miete für die Wohnung bezahlen.«
»Das musst du nicht. Ich bezahle deine Miete weiterhin. Ich habe schon am Tag deiner Geburt angefangen, für deine Ausbildung zu sparen.«
»Nein, Mutter, ich muss das tun«, widersprach Shana. »Ich habe mit deinem Geld Bretts Studiengebühren bezahlt. Deswegen habe ich dauernd mehr Geld gebraucht.«
Lily blieb vor Überraschung der Mund offen stehen. »Warum hat er seine Studiengebühren nicht selbst bezahlt? Hast du nicht gesagt, dass seine Eltern reich sind?«
»Das waren sie, bis sie ihr Geld beim Börsenkrach verloren haben. Brett war ein guter Student, Mutter, und er hat mir leidgetan. Ich wollte nicht, dass er das Studium aufgeben muss. Aber ich habe mich getäuscht. Brett nutzt seine Mitmenschen aus. Er ist nur deshalb zu diesem Mädchen in Berkeley gezogen, weil seine Eltern gesagt haben, dass er aus dem Wohnheim rausmuss.«
»Warum ist er nicht bei dir eingezogen?«
»Ich hatte da noch eine Mitbewohnerin. Sie wollte das Bad nicht mit einem Typen teilen. Julie war immer supersauber, und Brett ist ein Ferkel. Du hast ja gesehen, wie zugemüllt die Wohnung war. Das waren noch die Reste von Brett.« Sie hielt kurz inne und blickte ihrer Mutter in die Augen. »Ich habe ein furchtbar schlechtes Gewissen, dass ich dich angelogen und dein Geld genommen habe. Ich weiß ja, dass du nicht reich bist. Ich kann jederzeit als Kellnerin jobben und jüngeren Studenten Nachhilfe geben.« Sie zog Lily in ihre Arme. »Du bist eine wunderbare Mutter. Du hast es nicht verdient, dass ich dir all das angetan habe. Ich möchte es unbedingt wiedergutmachen.«
»Wenn es so ist, bin ich einverstanden. Ich habe nie etwas anderes gewollt, als dass du glücklich bist.« Lily strich Shana zärtlich das Haar aus der Stirn. »Du hast so schrecklich viel durchgemacht. Und immer hast du deine Probleme vor mir verheimlicht. Bitte versprich mir, dass du das in Zukunft nicht mehr tun wirst. Ich werde immer deine beste Freundin sein. Das nächste Mal, wenn du verzweifelt oder niedergeschlagen bist, dann gib mir Gelegenheit, dir zu helfen. Ich weiß, ich habe einen furchtbaren Fehler gemacht, aber ich werde bestimmt nie wieder einen solchen Fehler machen. Versprichst du mir, dass wir in Kontakt bleiben und du Bescheid sagst, wenn du Unterstützung brauchst?«
»Ja«, sagte Shana lächelnd. Plötzlich veränderte sich ihr Gesichtsausdruck, und sie packte Lilys Hand. »Da kommt eine riesige Welle. Dreh dich nicht um, Mom, renn einfach, so schnell wie du kannst.«
Sie rannten durch das Wasser und über den Strand, bis sie höherliegenden Boden erreichten. Dort ließen sie sich lachend in den Sand fallen.
»Es tut gut, mal wieder richtig zu lachen«, sagte Lily, die sich aufzusetzen versuchte, doch erschöpft wieder zurück auf den Sand plumpste. »Ist das da deine Tsunamiwelle?«
»Na ja«, Shana kicherte noch mehr. »Von der Ferne hat sie gefährlich ausgesehen. Wahrscheinlich ist sie auf dem Weg ans Ufer kleiner geworden. Ich habe dir ja gesagt, dass ich mich nicht gerne von Wellen prügeln lasse. Jetzt weißt du’s.«
Sie standen auf, klopften sich den Sand ab und gingen Hand in Hand zum Auto. Eine ältere Dame kam ihnen entgegen. »Sie sind so ein schönes Zwillingspaar. Ich liebe Ihre Haarfarbe.«
Lily erwartete, dass Shana wie in der Vergangenheit wütend würde, doch sie lächelte die Frau nur an und bedankte sich für das Kompliment. »Hat es dir nichts ausgemacht, dass die Frau uns für Zwillinge gehalten hat?«
»Natürlich nicht«, erwiderte Shana. »Du siehst toll aus für dein Alter. Ich hoffe, dass ich später auch so gut aussehe. Wir sollten mal wieder ein gemeinsames Foto machen lassen, so wie früher. Das haben wir ewig nicht gemacht.«
Für Lily war dies das vollkommene Ende eines vollkommenen Tages.
 
 
Chris und Lily lagen im Bett, und im Haus war es ruhig. Obwohl Shana sich bemühte, einzuschlafen, wollte es ihr nicht gelingen. Wenn sie in Palo Alto war und nicht schlafen konnte, dann stieg sie ins Auto und fuhr ein bisschen herum.
Leise schlich sie ins Wohnzimmer und sah sich nach Lilys Autoschlüsseln um. Offenbar waren sie noch in ihrer Handtasche, und die Handtasche lag vermutlich im Schlafzimmer. Sie überlegte, ob sie Chris’ Volkswagen nehmen sollte, doch auch dessen Autoschlüssel konnte sie nicht finden. Dann fiel ihr ein, dass sie ja direkt am Strand wohnten, ein Spaziergang wäre bestimmt noch entspannender als eine Autofahrt. Sie sollte sich ohnehin mehr bewegen, das Studium hatte ihr viel zu wenig Zeit für so etwas gelassen. Im kommenden Studienjahr würde sie es anders machen und sich die Zeit nehmen, jeden Tag ein wenig Sport zu treiben.
Auf dem Weg zur Tür hielt sie inne und dachte an Alex. Vermutlich war es keine gute Idee, allein hinauszugehen. Andererseits hatte Karen keine Zweifel, dass er tot war. Doch selbst wenn Karen sich irrte und Alex seinen eigenen Tod auf irgendeine Weise vorgetäuscht hatte, würde er wohl kaum in der Nacht zu Fuß herumstrolchen. Vielleicht war er ohnehin längst weitergezogen oder zu seiner verrückten Mutter und dem Rest seines Clans zurückgekehrt, um sich zu verstecken. Wenn er ihr etwas hätte antun wollen, hätte er in Whitehall jede Gelegenheit gehabt. Sie hatte sogar mit dem Kerl geschlafen.
»Zum Teufel mit dir, Alex«, murmelte sie. Nicht noch einmal sollte ein Mann ihr Leben zerstören und ihr ein Dasein als Einsiedlerin aufzwingen.
Man konnte nicht direkt vom Balkon an den Strand gehen, weil er ein ganzes Stück über dem Boden lag. Shana schaltete die Alarmanlage aus und verließ das Haus durch die Eingangstür. Es würde Spaß machen, durch die Nacht zu spazieren. Sie ging an der Straße entlang, betrachtete die Blumen in den Vorgärten und schaute in die Fenster der Häuser; vielleicht würde sie ein Paar beim Sex erwischen oder jemanden, der nackt am Fenster vorbeiging. Doch es war eine ruhige Wohngegend. Die meisten der großen, dicht aneinandergedrängten Häuser lagen im Dunkeln, nur ein paar Außenlampen brannten.
Sie trottete den Pfad zum Strand hinunter und hörte plötzlich ein Geräusch hinter sich. Es klang, als wäre jemand auf eine Eichel getreten. Als sie sich umdrehte, konnte sie niemanden entdecken. Vermutlich war es ein Hund oder irgendein anderes Tier gewesen, vielleicht auch ein Eichhörnchen.
Vor sich sah sie das Wasser und hörte die Brandung. Wunderschön glitzerte das Meer im Mondlicht, riesig und geheimnisvoll. Sie war romantisch veranlagt und eine Einzelgängerin, eine Seite, die niemand von ihr kannte. Jahrelang hatte sie angenommen, dass es daher rührte, dass sie Einzelkind war und ihre Mutter selten sah. Doch später war ihr klargeworden, dass es ein Teil ihres Charakters war. Die meisten Menschen enttäuschten einen. Manchmal war es besser, allein zu sein, als verletzt zu werden. Bei Brett hatte sie nicht genug Vorsicht walten lassen, und was war daraus geworden?
Shana stieg die lange Steintreppe hinunter, die bis zum Sandstrand führte. Den Blick auf das Wasser geheftet, atmete sie tief die frische Salzluft ein und genoss den Wind, der ihr ins Gesicht blies.
Plötzlich begann ihr Magen zu grummeln. Chris hatte sie zum Mexikaner eingeladen, und manchmal vertrug sie das Essen nicht. Sie blickte zurück zur Treppe, an deren oberen Ende die öffentliche Toilette war. Unter dem Vordach brannte eine kleine Lampe, um die Mücken und Fliegen schwärmten. Im Inneren des Gebäudes war kein Licht. Sie zögerte, doch das Rumoren im Magen wurde schlimmer.
»Bestimmt gibt es kein Klopapier«, sagte sie und nahm zwei Stufen auf einmal. Es wurde immer dringender. »Auch wenn’s dunkel und gruselig ist«, redete sie sich laut Mut zu, »was sein muss, muss sein.« Sie überlegte, ob sie sich in die Büsche am Wegesrand hocken sollte, doch dann fielen ihr die Kojoten ein, die an der Küste lebten. Die Vorstellung, von einem Kojoten in den Hintern gebissen zu werden, war noch weniger einladend als das Toilettenhäuschen. Sie stand an der Tür und blickte ins Dunkle. Schließlich siegte die Verzweiflung, und mit einem großen Schritt trat sie hinein.
Einen Augenblick später war sie in der Kabine, die durch den Gestank leicht zu finden war. Sie ließ die Hose hinunter und hockte sich hin. Sie war schon einmal tagsüber hier gewesen und wusste, dass es keine richtigen Toiletten waren, auch wenn sie Sitze hatten, sondern einfach nur Löcher im Boden und eine Jauchegrube darunter.
Immer wieder hörte Shana Geräusche, ganz leise, doch nicht weniger beunruhigend. Sie versuchte, sich zu beeilen. Längst hatte sie keine Lust mehr, am Strand spazieren zu gehen. Wenn sie nur heil nach Hause käme! Jeden Augenblick konnte etwas Schreckliches aus dem Loch im Boden heraufkriechen.
»Ich habe dich gesucht, Shana.«
Die Stimme kam aus dem Inneren des Waschraums. Sie war so laut, dass sie beinahe übernatürlich klang, verstärkt durch die Spannung, die die Angst, ihre wilde Angst, auslöste. »Was, zum Teufel!« Shana sprang auf die Füße, riss die Hose hoch, stolperte und prallte an die Kabinentür. Sie stand wieder auf und versuchte, die Tür zu öffnen. Die bewegte sich nicht. Wie war es möglich, dass sie von außen verriegelt war?
»Wer ist da?«, schrie sie. »Bist du’s, Chris? Hör auf. Lass mich raus, verdammt. Ich bin doch kein Kind, das man dafür bestraft, weil es unerlaubt rausgegangen ist.«
Shana warf sich mit der Schulter gegen die Tür. Sie bewegte sich ein paar Zentimeter, doch mehr nicht. Shana hörte ein heiseres Krächzen. Jemand lehnte sich an die Tür und hielt sie hier drinnen gefangen. Lieber würde sie sterben, als dass noch einmal ein Mann sie vergewaltigte.
»Beruhige dich, Shana«, sagte der Mann. »Ich mache die Tür auf, aber du musst mir versprechen, dass du nicht schreist. Du musst ganz leise sein, so verlangen es die Regeln.«
Shana erstarrte, vor Entsetzen nicht einmal in der Lage, Luft zu holen. Das war nicht Chris’ Stimme. Es musste Alex sein. Sie wollte schreien, doch ihre Stimmbänder waren wie gelähmt. Innerhalb von Sekunden war sie schweißgebadet.
Langsam ging die Tür auf. Durch das Licht der Außenlampe konnte sie die Körperumrisse ausmachen, doch sein Gesicht lag im Schatten. Shana wich zurück, bis sie an den Toilettensitz stieß, und blieb dann stehen.
»Keine Angst, Shana. Ich bin’s. Du kennst mich doch.«
»Alex?« Keuchend stieß sie den Namen hervor. »Alex?« Herrgott, Alex hatte sie gefunden. War er es tatsächlich, oder war es sein Geist? Ein betäubender Geruch lag in der Luft, widerlich und grauenhaft. Sie machte einen Schritt nach vorn, und ein Arm packte sie und warf sie mit Wucht gegen die Kabinenwand.
Eine gewaltige Erschütterung schien das Gebäude zum Wanken zu bringen, so schnell, dass sie der Bewegung nicht folgen konnte. Türen klapperten, und die Wände zerbarsten wie unter einer Explosion. Die Raserei des Mannes brach sich Bahn, als sei sie ein eigenständiges Wesen.
»Hilfe«, kreischte Shana. Die Schattenfigur erstarrte kurz, dann trat Shana mit den Füßen wild gegen Kloschüsseln und Waschbecken. Shana hörte von irgendwoher Wasser hervorschießen. Ein Rohr war gebrochen.
Shana schoss zur Tür, doch der Mann legte eine Hand über ihren Mund und hielt sie mit dem anderen Arm im Genick fest. Das konnte unmöglich Alex sein! Bestimmt war es ein wahnsinniger Vergewaltiger und Mörder. Ihre Augenlider zuckten. Sie rang nach Luft. Der Druck an ihrem Hals verstärkte sich. Sie hörte nichts als ihren Herzschlag und seine tiefe, gespenstisch monotone Stimme. Einen winzigen Moment lang glaubte Shana, dass es zwei Angreifer waren, dass zwei Männer mit ihr im Raum waren. Sie konnte sich nicht vorstellen, dass es einen Menschen mit einer so gewaltigen Kraft gab.
»Ich tu dir nicht weh. Wir müssen nur einen Transformationsprozess durchlaufen. Du willst doch deine Mutter sehen, nicht wahr, deine wahre Mutter?«
Mit dem Fuß trat er die Tür auf und zerrte Shana den Hang hinauf zur Straße. Am Ufer brachen sich die Wellen. Auf dem Harbor Boulevard nur wenige Meter entfernt rasten die Autos vorbei.
»Sobald deine Mutter bei uns ist, werden wir alle fortgehen. Wir werden als Familie fortgehen, so wie wir es schon vor Jahren hätten tun sollen.«
 
Alex öffnete den Kofferraum des blauen Chryslers und blickte sich um, dann hob er Shana vorsichtig hoch und legte sie auf einen Stapel von Decken. »Ich mache die Klappe zu, aber du brauchst keine Angst zu haben. Du wirst genug Luft zum Atmen haben. Wir werden nicht weit fahren, dann hole ich dich wieder raus. Wir können uns über unsere Reise unterhalten, Pläne schmieden und etwas zu essen holen. Deine Mutter wird schon bald bei uns sein.«
Shana war nicht bei Bewusstsein und dem Tode nah. Durch den Würgegriff hatte ihr Gehirn keinen Sauerstoff mehr bekommen. Ein Speichelfaden hing ihr aus dem Mund. Ihre offenen Augen waren leer.
Alex schloss den Kofferraum und setzte sich auf den Fahrersitz. Er schwitzte, mit dem Hemdsärmel wischte er sich über das Gesicht. Shana wog nicht viel, aber weil sie bewusstlos war, war es anstrengend, sie zu schleppen. Das ohrenbetäubende Summen in seinem Kopf schmerzte wie ein bösartiger Tumor, der an die Schädeldecke drückte. Die Vorstellung, die er von seinem Gehirn hatte, erinnerte mehr an ein menschliches Herz, ein lebloses, blutleeres Herz. Er starrte auf das Meer und rief sich das Bild von dem Teich ins Gedächtnis; es war das einzig Brauchbare, das er in all den Jahren Psychotherapie gelernt hatte.
»Der Teich«, flüsterte Alex und ließ das Wort auf seiner Zunge zergehen wie eine Köstlichkeit, wie eine Hostie. »Wir sind bald da, Jennifer.«
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Dienstag, 2. Februar 
Ventura, Kalifornien
Lily riss im Dunkeln die Augen auf.
Sie tastete nach ihrem Nachthemd, es war schweißnass. Im Traum war sie in einem schmutzig roten, durch das Nichts trudelnden Wolkentrichter eingeschlossen gewesen. Alle Gegenstände aus dem Haus, all ihre Stühle, Tische und Betten wirbelten um sie herum. Dann sah sie einen Mann, von dem sie wusste, dass es Alex war. Sein Grinsen zog sein Gesicht auseinander, als sei es aus Gummi, und er schwebte vor ihr mit einem weißen Blumenstrauß in der Hand. Von der Hüfte abwärts war er nackt, und seine Erektion war gewaltig. Kurz bevor sie aufwachte, machte er eine Verbeugung vor ihr, und als er den Kopf wieder hob, richtete er eine abgesägte Schrotflinte auf ihr Gesicht und lachte laut und hart. Sie schrie, dass er aufhören solle, doch er schoss. Wie Felsbrocken rasten die Kugeln an ihr vorbei.
Nicht einmal im Schlaf gelang es Lily, diesem schrecklichen Mann zu entkommen, der Mann, der ihr die Tochter hatte wegnehmen wollen. Alex hatte sich in ihrem Gehirn eingenistet.
Sie drehte sich auf die Seite, schmiegte sich an Chris und versuchte, wieder einzuschlafen. Doch sie konnte nicht aufhören, an Alex zu denken. War er tatsächlich am Leben? Und wenn ja, wo war er? Hatte er Ventura verlassen, Shana aufgegeben und sich jemand Neuem zugewandt? Sie musste einen Weg finden, seinen Wahnsinn zu entwirren und die Spur zu verfolgen, die sie zu ihm führen würde. Auch wenn Alex Shana nicht erstochen und ihr die Knochen nicht zertrümmert hatte, so hatte er ihr doch beinahe den Verstand geraubt.
Sie stand auf und ging ins Bad. Auf dem Weg durch den schmalen Korridor, der links und rechts von Schränken gesäumt war, fiel ihr Blick auf das grüne Licht an der Alarmanlage. Sie blieb stehen und starrte verschlafen darauf. Sie erinnerte sich, dass sie die Alarmanlage eingeschaltet hatte, bevor sie ins Bett gegangen war.
»Chris.« Sie tippte ihm leicht auf die Schulter.
»Was? Wie spät ist es?«
»Hast du die Alarmanlage ausgeschaltet?«
»Nein«, murmelte er und drehte sich wieder auf die Seite, wobei er sich die Bettdecke über die Schulter zog.
»Die Anlage war eingeschaltet, als ich ins Bett gegangen bin, und jetzt ist sie aus.«
»Du liebe Güte, Lily, schalte sie ein und schlaf weiter. Wahrscheinlich hast du’s einfach vergessen.«
Innerhalb weniger Augenblicke schnarchte er. Sie wollte zurückgehen, doch eine schreckliche Vorahnung erfasste sie. »Nein«, sagte sie und rüttelte erneut an Chris. »Ich habe es nicht vergessen.«
Er war jetzt wach und mürrisch. Er beugte sich zur Lampe und schaltete sie ein. »Warum weckst du mich? Jetzt werde ich nicht wieder einschlafen können, dabei habe ich morgen einen harten Tag.«
Lily warf den Morgenmantel über und eilte zum Gästezimmer.
Das Bett war leer.
Wohin war Shana mitten in der Nacht gegangen? Sie sah in der Garage nach, aber beide Autos waren da.
Sie kehrte in Shanas Zimmer zurück, setzte sich auf einen Stuhl und starrte in die Dunkelheit. Warum tat sie ihr das an? Sie wollte schreien, sich auf den Boden werfen, vor Verzweiflung um sich schlagen. Ihre Tochter war fort, vielleicht entführt. Ein Wahnsinniger, der angeblich tot war, verfolgte sie, womöglich mit der Absicht, sie zu töten.
Plötzlich ging das Licht an. Im Morgenmantel stand Chris in der Tür. »Ich habe geahnt, dass sie abhauen könnte. Auch wenn sie sich nichts anmerken lässt, muss sie doch furchtbar wütend sein, dass du sie in die Psychiatrie gebracht hast. Vielleicht will sie es uns heimzahlen.«
»Nein, du täuschst dich«, erwiderte Lily. »Etwas Schreckliches muss geschehen sein. Shana hat mir erst heute gesagt, wie sehr sie mich liebt. Es war seit Jahren das erste Mal, dass wir richtig zueinandergefunden haben. Sie wollte zurück nach Palo Alto, um sich einen Job zu suchen und Geld zu verdienen. Sie ist nicht weggelaufen, Chris. Wohin sollte sie zu Fuß auch gehen? Sie kennt hier doch niemanden mehr, und ich bin mir ziemlich sicher, dass sie kein Geld hat.«
»Ich habe keine Ahnung, wo sie ist, Lily. Die meisten Mädchen mit Shanas Erfahrungen würden sich niemals trauen, nachts allein rauszugehen.« Er war besorgt. »Komm, Schatz, geh ins Bett. Ich wette mit dir, dass sie morgen früh wieder da ist. Du darfst dich nicht verrückt machen. Ich habe sie ein Mädchen genannt, aber sie ist kein Mädchen mehr. Sie ist eine achtundzwanzigjährige Frau.«
Lily trat zu ihm und legte eine Hand auf seine Brust. »Wir müssen sie finden. Sie könnte in Gefahr sein.«
»Fang nicht schon wieder von dem toten Kerl an.«
»Seit wann vertraust du mir nicht mehr?«
»Ich vertraue dir, Lily. Ich glaube einfach nur, dass du im Augenblick völlig überreizt bist. Mir würde es an deiner Stelle vielleicht nicht anders gehen. Trotzdem musst du dich beruhigen und rational bleiben.«
Lily ging in die Diele, um ihre Jacke zu holen, doch er hielt sie zurück. »Geh ins Bett und versuch, dich auszuruhen. Ich werde ein bisschen herumfahren und schauen, ob ich sie finde.«
»Ich kann unmöglich schlafen, bevor wir sie nicht gefunden haben. Ich komme mit.«
»Nein, Schatz, du gehst zurück ins Bett. Lass mich das machen. Ich habe eine andere Perspektive.«
»Und die wäre?«
»Shana war in Whitehall eingesperrt. Wenn wir hier jede ihrer Bewegungen überwachen, wird sie sich nicht gerade frei fühlen. Sie ist spazieren gegangen.« Er deutete mit dem Finger auf sie. »Entspann dich, und ich geh sie suchen, aber ich sag dir eines, Lily. Ich werde sie nicht wie einen entflohenen Häftling hierherschleifen. Wenn sie sich den Sonnenaufgang über dem Meer anschauen will, dann kann sie das tun. Einverstanden?«
Lily nickte und folgte Chris ins Schlafzimmer. Sie lehnte sich an die Wand, während sie ihm dabei zusah, wie er sich ein T-Shirt und eine Jeans anzog. Er zeigte auf das Bett, und Lily legte sich eilig hinein und zog die Decke hoch. Sie hatte ihn noch nie so autoritär erlebt, aber es gefiel ihr, und sie fand es sogar sexy, solange er damit nicht übertrieb.
Wenn sie sich einmal die Zeit genommen und ihn im Gerichtssaal besucht hätte, dann hätte sie diese Seite von ihm sicher früher kennengelernt. Sie waren beide Richter, mit einem ähnlichen Einkommen, Lily verdiente nur wenig mehr. Ohne Chris und die anderen Richter am Municipal Court gäbe es für sie keine Fälle zu verhandeln. Er kümmerte sich um die Anklageverlesung, verschiedene Verfahrensanträge, Vergleiche, geringfügige Vergehen und, was am wichtigsten war, er übernahm die Vorverhandlungen. Diese Vorverhandlungen waren im Grunde schon eine Art Miniprozess, an deren Ende der Richter entschied, ob eine Straftat begangen worden war und ob genug Beweismaterial vorlag, um dem Angeklagten die Schuld an der Tat zuzuweisen. Wenn dies zutraf, dann musste sich der Angeklagte vor dem Superior Court verantworten, wofür dann Lily zuständig war.
Sie brachte Chris nicht genug Achtung entgegen, genauso wie sie es bei beiden vorangegangenen Ehemännern getan hatte. Sie musste dieses Verhalten so schnell wie möglich ablegen, sonst würde sie womöglich den einen Mann verlieren, den sie aufrichtig liebte.
Sie schrak auf, als Chris sich zu ihr herabbeugte, um sie zu küssen. »Du scheinst dich ein bisschen beruhigt zu haben. Ich bin stolz auf dich.«
»Ich habe darüber nachgedacht, wie sehr ich dich liebe und was für ein wunderbarer Richter du bist. Bevor der Urlaub vorbei ist, werde ich mal ins Gericht kommen und dir bei der Arbeit zuschauen.«
»Das würde mir gefallen«, sagte Chris und nahm seinen Autoschlüssel von der Kommode. »Ruh dich aus. Ich rufe dich an, sobald ich sie gefunden habe.«
Lilys Besorgnis kehrte zurück, und sie erschauerte. »Was, wenn du sie nicht findest?«
»Dann schalten wir die Polizei, das FBI und jede andere Behörde im Staat ein. Komm du zur Ruhe und bleib optimistisch.«
 
 
Shanas Bewusstsein kehrte zurück, als sie im Kofferraum lag. Einen Moment lang durchzuckte sie ein grauenhafter Schrecken, der so heftig war, dass nichts ihn in ihrer Vorstellung überbieten konnte. Der Tod hatte sich wie eine Boa constrictor um ihren Hals gelegt. Ohne den Hauch eines Zweifels erkannte sie, dass ihr ganzes Leben auf diesen einen Moment ausgerichtet gewesen war. Die Vergewaltigung war nichts dagegen gewesen. Auch Whitehall war nichts gewesen. Dieser Augenblick konnte sich mit nichts messen.
Ihre Organe versuchten verzweifelt, sie am Leben zu erhalten. Ihr Herz jagte und drohte jeden Augenblick stillzustehen. Ihr Überlebensinstinkt überschwemmte ihren Körper mit Adrenalin, das wie ein reißender Strom durch ihre Blutbahnen schoss. Und ihr Gehirn, das in der Panik unter Hochspannung stand, versuchte, sich aus der Wirklichkeit auszuklinken.
Shana versank in dunkler Umnachtung. Ihr Verstand wählte den einzigen Ausweg, den er hatte.
Als sie erwachte, lag sie in einem Doppelbett. Sie versuchte, sich zu regen, doch es gelang ihr nicht. Eine weiße Leinenplane mit metallenen Ringen an beiden Enden, so ähnlich, wie man sie über Zelten aufspannte, war straff und bis ans Kinn über ihren Körper gespannt. Nur ihren Kopf konnte sie zur Seite drehen. Davon abgesehen, konnte sie sich nicht bewegen.
»Shana«, sagte Alex, »du hast aber lange geschlafen.« Er hatte einen Stuhl ans Bett gestellt und blickte auf sie herab. Aus seinem Mundwinkel hing eine Zigarette, und über ihm kringelte sich der Rauch wie ein schmutziger Heiligenschein. Energisch drückte er seine Zigarette im Aschenbecher aus. »Tut mir leid, Shana. Ich weiß, dass du Zigaretten nicht magst. Nikotin ist eine furchtbare Sucht.«
»Wo … wo … bin ich?«, stammelte Shana schwerfällig und verwirrt.
Alex stand auf, trat mit wenigen Schritten an ein Fenster und sagte: »Du bist ganz in der Nähe deiner Mutter. Sie ist gleich gegenüber. Schau.« Er drehte sich um, damit sie hinsah, und deutete hinaus. »Gleich da drüben ist dein Haus.«
Shanas Gedanken begannen zu rasen. Sie blickte sich in dem dunklen Zimmer um und versuchte zu erkennen, wo sie waren. Wenn sie in der Nähe von Lilys Haus waren, mussten sie sich in dem Wohnhaus am Hinterausgang befinden. Sie musste fliehen. Alex war verrückt. Sie sah es, und sie roch es. Von seinem Körper ging ein Verwesungsgeruch aus, als habe er seit Monaten nicht gebadet. Wenn sie nicht entkam, dann bedeutete das ihren Tod.
Sie stellte fest, dass sie ihre Hände bewegen konnte, wenn sie ihren Atem so weit wie möglich einsog und ihren Bauch ganz fest anspannte. Doch es genügte nicht, die Hände ein paar Zentimeter zu bewegen. Sie musste ihn dazu überreden, dass er die Plane entfernte. »Warum tust du mir das an? Ich dachte, du magst mich, liebst mich. Ich dachte, wir wollten zusammen fortgehen und ein neues Leben beginnen.«
Alex schoss herum, und sein Blick huschte durch das Zimmer, bis er auf Shana fiel. »Bald hole ich deine Mutter.« Er wartete ab, dann sah er ihr gequältes Gesicht und lächelte. »Keine Angst. Wir werden alle beisammen sein. Du musst dir um deine Mutter keine Sorgen machen. Ihr seht euch so ähnlich. Ich war verblüfft, als ich euch beide am Strand sah. Ich konnte euch kaum auseinanderhalten.«
Shana wollte etwas sagen, aber Alex kam auf sie zu. Er setzte sich wieder auf den Stuhl am Bett und steckte sich eine weitere Zigarette an. »Tut mir leid. Ich kann nicht anders. Das Rauchen, meine ich.« Er folgte ihrem Blick zum Nachtkästchen, auf dem eine Einwegspritze, eine kleine Ampulle und ein Päckchen Wattebäusche lagen. »Das … nun, das ist Demerol. Es ist ein Narkosemittel. Es war schon immer eines meiner Lieblingsmedikamente. Leider macht es abhängig. Heutzutage ist alles, was Spaß macht, ungesund. Das Leben ist schon ungerecht, nicht wahr?«
Shana starrte ihn mit weit aufgerissenen Augen an. Er fuhr fort: »Damit fühlt man sich gut. Vertrau mir. Es wird dir gefallen.«
»Ich … nein … mach mich los. Bitte, lass mich gehen.« Tränen sammelten sich in Shanas Augen. Sie fing an, sich unter der Plane hin und her zu werfen. Warum war sie nachts allein aus dem Haus gegangen, obwohl sie wusste, dass ihr Alex auf der Spur war? Das hier war ein Alptraum, der Wirklichkeit geworden war.
»Deine Mutter hätte dich im Krankenhaus besuchen sollen«, erklärte Alex, ging ins Bad und kehrte mit einem Taschentuch zurück. Er wischte ihr die Nase ab und warf das Taschentuch in den Mülleimer. »Ich weiß, ihr vertragt euch wieder, ich habe gesehen, wie ihr euch am Strand umarmt habt. Ich hätte mir euch beide gleich dort schnappen können, aber es waren zu viele Leute in der Nähe, und ich hatte noch nicht alle Vorbereitungen getroffen.« Er sah sich in der Wohnung um. »Ich musste mir für dieses Apartment hier erst noch eine Genehmigung besorgen. Sie haben so einen Aufstand gemacht, man hätte meinen können, ich wollte einen Palast mieten.« Er bückte sich und hob eine große Kiste auf. »Ich möchte dir deine Tochter zeigen. Sie wird schöner sein, wenn wir unsere Reise gemacht haben. Auf der anderen Seite werden unsere Körper ohne Makel sein.«
»Meine Tochter?« Shana bemühte sich, ihren Kopf zu heben, um zu sehen, wovon er sprach, doch ihr Blickfeld war begrenzt. Als Alex das bemerkte, neigte er die Kiste so, dass sie ihren Inhalt erkennen konnte. Auf einem Seidenkissen lag ein merkwürdiger Gegenstand, doch aus der Entfernung konnte sie nicht sehen, was es war. Das Äußere erinnerte an einen winzigen Sarg. Alex trat mit der Kiste näher heran. Jetzt sah sie es. Mühsam unterdrückte sie den Drang, sich zu erbrechen.
Alex hielt tatsächlich einen Sarg in Händen.
Darin lag ein runder Gegenstand von der Größe eines Baseballs, an dem kleine Stöckchen befestigt zu sein schienen. Einen Augenblick später war ihr klar, um was es sich handelte.
Es war ein Kopf! Es war ein Skelett, das Skelett eines Babys.
Shana öffnete den Mund, und ein markerschütternder Schrei entrang sich ihr. Alex stürzte sich auf sie und legte seine Hand über ihren Mund. »Hör auf, Shana. Sei nicht kindisch. Die Leute hören dich. Das wollen wir doch nicht, oder?«
Shana schüttelte den Kopf.
»Versprichst du mir, dass du nicht wieder schreist, wenn ich loslasse?«
Sie nickte, und Alex nahm seine Hand weg. »Wovor bist du so erschrocken? Davor?«, fragte er und blickte auf den grauenvollen Inhalt der Kiste, die jetzt zu seinen Füßen am Boden stand. »Das sind nur die sterblichen Überreste deiner Tochter. In deinem vorherigen Leben war dein Name Jennifer Rondini. Du bist gestorben und in deinem jetzigen Körper wiedergeboren worden. Ich weiß, da ist eine Zeitdifferenz, aber es heißt, dass eine Seele erst dann in einen neuen Körper eintritt, wenn man schon älter ist, ungefähr in der Pubertät. Bevor ich dich gefunden habe, war das hier alles, was ich von unserem Baby besaß. Ich habe es ausgegraben. Ich wollte nicht, dass mein Kind in der Erde von den Tieren gefressen wird.«
»Bitte, mach mich los oder lockere wenigstens das Ding da auf mir«, sagte Shana. »Ich kann nicht atmen, Alex. Es schnürt mir die Luft ab. Wenn du es nicht abmachst, ersticke ich noch. Willst du, dass ich jetzt schon sterbe? Ich dachte, wir wollen gemeinsam hinübergehen.«
Alex antwortete nicht. Er schien in Gedanken versunken. Lange Zeit saß er einfach nur neben dem Bett, rauchte eine Zigarette nach der anderen und wippte auf dem Stuhl vor und zurück. Plötzlich fiel ein dunkler Schatten über seine Augen. Er verzog das Gesicht, stand auf, trat an die Kommode und befüllte die Spritze.
»Was tust du da?«, schrie Shana. »Gib mir das nicht, Alex. Bitte, ich mach bestimmt keinen Lärm mehr.«
Shana sah zu, wie Alex seinen Ärmel aufkrempelte, mehrere Male auf seinen Arm schlug und dann die Nadel in seine Vene stach. Sein Kopf rollte nach hinten, und der Mund öffnete sich, als das Narkosemittel seine Blutbahnen erreichte. Er zog die Nadel aus dem Arm und füllte sie erneut, dann trat er ans Bett und schnürte die Plane an einer Ecke los. Als er Shanas Arm nahm, riss sie ihn zurück, doch Alex packte ihn wieder. Er war zu stark. Sie versuchte, durch die Öffnung an der Plane zu kriechen, aber sein Körper versperrte den Weg. Er zerrte seinen Gürtel herunter und band ihn um Shanas Arm, dann stieß er die Nadel hinein, wobei er auf Anhieb ihre Vene traf. Schließlich warf er die Spritze in den Mülleimer neben dem Bett und spannte die Plane wieder fest um Shanas Körper.
Ein warmes Wohlgefühl überschwemmte sie und befreite sie von allen Schrecken. Sie lächelte, und Alex lächelte zurück.
»Es ist gut, nicht wahr? Du wirst jetzt einschlafen.« Seine Zunge war schwer, und seine Worte klangen undeutlich. »Der Tod hat mich immer fasziniert, vor allem das Sterben. Anfangs habe ich nicht verstanden, warum ich Dinge töten und sie beim Sterben beobachten wollte. Wie ein Wissenschaftler oder Forscher habe ich nach Antworten gesucht. Der Tod, denke ich, ist eine Art umgekehrte evolutionäre Entwicklung. Das Wesentliche, das dich ausmacht, wird entweder befreit und verbindet sich mit dem Universum oder dem, was manche die Göttlichkeit nennen. Oder es wird in einem anderen bedeutungslosen Körper eingesperrt. So viele Menschen verabscheuen ihr Leben. Ich weiß das, es gibt sogar Klubs, Selbstmordklubs. Sie wollen sterben und ihren Körper gegen einen neuen austauschen. Ich weiß, dass du das ebenfalls willst, deshalb werde ich dir dabei helfen und deiner Mutter auch.« Er nahm einen Zug von seiner Zigarette und blies den Rauch aus. »Wahrscheinlich bist du noch immer verbittert wegen dem, was deine Mutter getan hat, aber in der nächsten Welt werden wir uns alle lieben. Dort gibt es keine Wut, keine Feindseligkeit, keine Trauer und keine Gewalt. Dort ist das Paradies, nach dem wir uns alle sehnen, auch wenn wir es nicht wissen.«
Shana kicherte. Sie hatte die Augen geschlossen, und ihr Kopf rollte hin und her. Die Bedeutung von Alex’ Worten glitt im Narkosenebel an ihr vorbei. Sie befand sich in einer längst vergangenen Zeit, bei ihren Freundinnen, und war sich barmherzigerweise nicht bewusst, dass ihr Leben an einem seidenen Faden hing.
 
 
Unweit davon fuhr Chris durch die Straßen, suchte die Vorgärten und Gehsteige und die Pfade zwischen den Häusern ab. Er lenkte das Auto in die engen Gassen und löste Aufregung und Gebell bei den Hunden in der Nachbarschaft aus. Die Tankanzeige des Volkswagens stand kurz vor der Null. Er hatte am folgenden Morgen tanken wollen. Er konnte nicht länger herumfahren. Entweder er gab auf, oder er fand eine Tankstelle, die um drei Uhr in der Nacht geöffnet hatte.
Chris vermutete, dass Shana alte Freunde kontaktiert hatte, die sie abgeholt hatten. Vielleicht waren sie in eine Disco gegangen, dort ging es erst spät richtig los. Sie hätte wenigstens eine Nachricht hinterlassen können. Wahrscheinlich hatte sie mit den Freunden telefoniert, nachdem er und Lily ins Bett gegangen waren. Jedenfalls ergab das wesentlich mehr Sinn als ein vermeintlich Toter, der Shana aus dem Haus entführt hatte.
Er rieb sich die Augen und bemühte sich, die Straße vor sich auszumachen. Er war todmüde, vor ihm lag ein anstrengender Tag, und er suchte die Stadt nach jemandem ab, der aller Wahrscheinlichkeit nach nicht einmal gefunden werden wollte.
Zudem würde er kaum eine geöffnete Tankstelle finden, denn Ventura war eine Schlafstadt, in der um zehn Uhr abends die Bürgersteige hochgeklappt wurden. Mitten auf dem Pacific Coast Highway, auf der Suche nach einer Tankstelle, begann der Volkswagen zu stottern, dann starb er ab. Nie zuvor in seinem Leben war ihm das Benzin ausgegangen. In einem Volkswagen sollte das gar nicht möglich sein. Er hatte gewusst, dass nur mehr wenig Benzin im Tank war, und er fühlte sich wie ein Idiot. Er hätte Lilys Volvo nehmen sollen.
»Verdammt«, sagte er, stieg aus und öffnete die Motorhaube, um die Chancen zu erhöhen, dass jemand anhielt. Bis nach Hause waren es mindestens zwölf Kilometer, und in der Eile hatte er vergessen, sein Mobiltelefon mitzunehmen. Immer wieder raste ein Auto vorbei, doch keines hielt an. Um diese Uhrzeit würde niemand stehen bleiben. Nachdem er etwa dreißig Minuten am Straßenrand gewartet hatte, sperrte er das Auto ab und machte sich zu Fuß auf den Heimweg.
[home]
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Mittwoch, 3. Februar 
Ventura, Kalifornien
Nachdem Chris das Haus verlassen hatte, versuchte Lily, im Bett zu lesen, doch immer wieder döste sie ein. Sie sagte sich, dass Chris jeden Augenblick mit Shana im Schlepptau hereinkommen würde. Vielleicht lag es an Shanas Schlaflosigkeit. Nachdem die Klinik Shana keine Medikamente mitgegeben hatte, sollte sie mit ihr zum Hausarzt gehen und sich eines der neuen Schlafmittel verschreiben lassen. Lily hatte jahrelang unter Schlaflosigkeit gelitten, bis sie Chris kennengelernt hatte. Er hatte ihre Dämonen vertrieben, und nun, da die Vergangenheit sie nicht mehr heimsuchte, schlief sie ohne Probleme die Nächte durch.
Sie rief Chris auf seinem Handy an und wurde unruhig, als er nicht abnahm. Doch dann nahm sie ein Klingeln aus dem Badezimmer wahr. Er hatte sein Handy vergessen. Da ohnehin jemand im Haus bleiben musste, für den Fall, dass Shana zurückkehrte, löschte sie schließlich das Licht und schlief ein.
Als sie einige Zeit später aufwachte, spürte sie Chris, der sich an sie schmiegte. Er musste Shana gefunden haben, dachte sie, und augenblicklich entspannte sie sich. Wegen der dicken Vorhänge vor den Schlafzimmerfenstern konnte sie nicht erkennen, ob es draußen noch dunkel oder schon Morgen war. Alles musste in Ordnung sein, sonst wäre Chris nicht nach Hause gekommen. Ihr war heiß, und sie schob die Decke von sich herab. Chris war erhitzt, und sie fragte sich, ob er womöglich krank wurde. Der Arme, dachte sie, nun war er mit ihrem Leben verwoben, und dieses Leben war immer kompliziert gewesen. Sie legte ihren Arm um seine Schulter und tastete nach seiner Stirn, die warm und feucht war.
Plötzlich nahm sie einen widerlichen Gestank wahr. War es sein Körpergeruch? So hatte er in der ganzen Zeit, die sie sich kannten, noch nie gerochen. Er achtete geradezu peinlich auf Sauberkeit.
»Chris«, flüsterte sie, besorgt, dass er tatsächlich krank war. Ein schlechter Körpergeruch konnte ein Zeichen für eine ernste Erkrankung sein. Er stöhnte, doch er sprach und rührte sich nicht. Vorsichtig tippte sie ihm an die Schulter. »Schatz, ist alles in Ordnung?«
Er drehte sich um, sein Gesicht war nur Zentimeter von ihrem entfernt, und sein Atem roch ebenso abstoßend wie sein Körper. Im Dunkeln konnte sie nur vage seine Umrisse erkennen. »Was fehlt dir, mein Lieber? Musstest du Shana hinterherjagen, oder was?«
Sie hörte nichts als seinen schweren, mühsamen Atem.
Plötzlich schien ein riesiges Untier ihre Organe zu zerquetschen. In ihrer Kehle stieg Gallenflüssigkeit auf, und überzeugt, dass es nicht ihr Geliebter war, schob sie den Mann von sich.
»Lily«, sagte eine sanfte Stimme. »Es wird Zeit. Alles ist bereit.«
Das war nicht die Stimme von Chris. Sie kreischte, rollte sich, so schnell sie konnte, vom Bett und suchte verzweifelt nach dem Zeitungsständer, in dem sie einen Revolver versteckt hatte. Das musste der Mann sein, der Shana verfolgt hatte, Alex, der Mann, der angeblich tot war. Ganz offensichtlich war er kein Geist. Er war ein Mensch aus Fleisch und Blut, und sie musste dringend die Pistole finden, um sich zu verteidigen.
Innerhalb eines Wimpernschlags hatte er sich auf sie geworfen. Mit seinem nackten Körper presste er sich an sie und drückte sie an den Boden. Die Waffe war ganz in ihrer Nähe, nur eine Handbreit entfernt. Sie stemmte sich gegen ihn und trat mit aller Kraft um sich, doch er war zu stark.
»Hör auf, dich zu wehren«, sagte er. »Ich will dich beschützen. Niemand wird dir jemals wieder weh tun. Shana ist schon bei mir. Sie erwartet uns. Ihr beide seid so wunderschön, ihr müsst Engel sein.«
Lily kämpfte weiter, doch seine übermenschliche Kraft wurde vom Wahnsinn befeuert. Er stand auf, und sie stürzte sich auf den Zeitungsständer. Noch bevor sie ihn erreichen konnte, hatte er seinen Fuß auf ihren Nacken gestellt.
Er würde sie töten.
Sie keuchte und krallte sich mit den Fingernägeln in den Teppich. Er hob seine Kleider auf und zog sich an, immer einen Fuß auf ihrem Hals, in so schnellem Wechsel, dass sie keine Gelegenheit hatte zu fliehen.
Er hob sie hoch und warf sie sich über die Schulter. Als er das Zimmer verließ, griff sie nach dem Türrahmen, doch er ging einfach weiter, und sie musste loslassen. Er trug sie durch das Wohnzimmer und zur offenstehenden Haustür hinaus.
Panisch begann Lily zu schreien. »Hilfe! Ruft die Polizei! Helft mir! Er will mich umbringen!«
Sie waren im Vorgarten, und Alex warf sie auf den Rasen und stürzte sich auf sie. Mit seiner verschwitzten Hand drückte er ihr den Mund zu. Im Licht vom Nachbarhaus konnte sie ihn nun deutlich erkennen. Er sah furchterregend aus. In seinen Augen blitzte der Wahnsinn. Er war unrasiert, sein Haar war schmutzig und zerzaust.
»Warum wehrst du dich?«, fragte er. »Ich habe seit Jahren auf diesen Moment gewartet. Überall habe ich nach Shana gesucht. Wir wollen es beide, Shana und ich. Sie wollte ihre Mutter dabeihaben, deshalb habe ich dich geholt. Du willst doch nicht allein zurückbleiben, oder?«
Den Griff fest um ihren Hals geschlossen, zog er sich das T-Shirt aus und stopfte es ihr als Knebel in den Mund. Dann warf er sie sich erneut über die Schulter und setzte seinen Weg über das taubenetzte Gras fort. Der Himmel war hellgrau und bedeckt, die Morgendämmerung brach an. Lilys Rücken schmerzte so sehr, dass sie glaubte, er sei gebrochen.
Schnell bewegte sich Alex zwischen den Häusern hindurch, ohne das Gebell der Hunde wahrzunehmen. Als sie an einem erleuchteten Fenster vorbeikamen, sah Lily einen Mann mit einer Tasse Kaffee am Tisch sitzen. Sie trat um sich und versuchte, trotz des Knebels zu schreien. Ihr Kopf hing herab, und durch die Todesangst, die in ihrem Körper tobte, erbrach sie sich in den T-Shirt-Stoff. Sie schmeckte den bitteren Magensaft.
Sie durchquerten einen Garten. Wie war das möglich? Wie konnte es sein, dass sie wie ein toter Sack durch eine dichtbesiedelte Gegend geschleppt wurde, ohne dass jemand ihr zu Hilfe kam?
Alex überquerte eine weitere Straße. Lily sah auf den Asphalt hinunter. Aus dem Augenwinkel bemerkte sie einen Jungen auf einem Fahrrad mit einem Korb voller Zeitungen. Er blickte sie geradewegs an. Er musste sehen, dass sie in Schwierigkeiten steckte. Er fuhr direkt an ihnen vorbei und sah noch einmal über seine Schulter zurück auf das merkwürdige Bild, das sich ihm bot, dann bog er um die Ecke und war verschwunden.
Überall erwachte das Leben: Autos, Fernseher, Kinderlachen. Jemand musste sie doch bemerken. Alex lief über den Parkplatz eines Wohnblocks, blieb dann stehen und setzte sie neben einem Müllcontainer ab. Er griff in die Tasche und zog eine Spritze heraus. Verzweifelt bemühte sie sich, ihren Hals von seinem Griff zu befreien. »Jetzt kommt das Beste, es wird dir gefallen. Shana findet es wunderbar. Das wirst du sehen, wenn wir in unserem vorübergehenden Zuhause sind.«
Shana? O Gott, er hatte wirklich Shana!
Bislang hatte sie gehofft, dass er sie in die Irre führen wollte und Shana in Sicherheit war, dass sie vielleicht mit Chris bei Denny’s frühstückte. Sie fixierte Alex mit ihrem Blick und tastete am Boden nach einem Gegenstand, den sie als Waffe benutzen konnte, vielleicht ein Stein, eine Flasche oder ein Kleiderbügel. Alex kniete sich auf ihren Unterarm und steckte ihr die Nadel in die Vene. Durch den Nebel ihrer Betäubung beobachtete sie, wie er sich im Anschluss daran die Nadel in den eigenen Arm stach. Kurz darauf entfernte er den Knebel aus ihrem Mund, vollgesogen mit ihrem Erbrochenen, und lehnte sie wie eine Stoffpuppe an den Metallcontainer.
Irgendwo in der Ferne hörte Lily Stimmen. Alex sprach mit einer älteren Dame, die mit einem schweren Müllbeutel zur Mülltonne kam. »Warten Sie, ich übernehme das«, sagte er und nahm ihr den Beutel aus der Hand, um ihn in den Container zu werfen.
»Danke, das ist sehr freundlich von Ihnen.« Die Frau betrachtete Lily und wandte sich an Alex. »Oje, ist etwas passiert? Hat sie sich verletzt?«
»Sie ist drogensüchtig«, erklärte Alex mit fester Stimme. Er griff in seine Hosentasche und zog eine Plastikhülle mit einer Dienstmarke heraus, die er der Frau vor das Gesicht hielt. »Ich bin verdeckter Ermittler der Polizei. Vielleicht sollten Sie jetzt besser gehen, weil wir eine größere Drogenrazzia planen und ich nicht möchte, dass Sie zu Schaden kommen.«
»Diese Drogentypen«, sagte die Frau mit einem angewiderten Blick auf Lily. »Überall sind die heutzutage. Vielen Dank, Officer.«
»Einen schönen Tag«, rief Alex der Frau hinterher.
Durch den Nebel bemühte sich Lily, konzentriert und wach zu bleiben. Die Droge zog sie in die Tiefe, ihr war klar, dass sie bald das Bewusstsein verlieren würde. Mühsam kam ein jämmerliches Flehen heraus, ein Flüstern nur. »Hilfe … bitte … helfen Sie.«
Sobald die Frau außer Sicht war, zog Alex Lily auf die Beine und zerrte sie hinter sich her wie ein ungezogenes Kind. Ihr Nachthemd war zerrissen und schmutzig, und durch den dünnen Stoff zeichneten sich im Sonnenlicht ihre Brüste, Beine und ihre Scham ab. Sie stolperte, fiel hin, doch Alex zog sie wieder nach oben. Rechtzeitig, bevor sie ohnmächtig wurde, fing er sie in seinen Armen auf.
 
 
Als Chris endlich nach Hause kam, war die Sonne bereits aufgegangen und die Haustür stand weit offen. »Um Gottes willen«, rief er, eilte ins Haus und geradewegs die Treppe hinauf ins Schlafzimmer.
Lily war nicht da, und die Bettdecke lag am Boden. Er rannte hinunter ins Gästezimmer. Dann sah er in der Garage nach, ob Lily ebenfalls auf die Suche nach Shana gegangen war, doch der Volvo stand noch da. Chris packte das Entsetzen. Als er an der Alarmanlage vorbeikam, wusste er, dass es seine Schuld war. Lily hatte ihm davon erzählen wollen, aber er hatte sie nicht ernst genommen.
Er schnappte sich das Telefon in der Küche, wählte den Notruf und erklärte der Telefonistin, dass seine Verlobte und deren Tochter entführt worden waren. Kurz darauf fiel ihm ein, dass Lily sich vor wenigen Tagen zum Mittagessen mit einer FBI-Agentin namens Mary Stevens getroffen hatte und dass die versprochen hatte, den Vorgängen in Whitehall nachzugehen. Hektisch ging er auf die Suche nach Lilys Adressbuch, riss Schubladen heraus und warf alles auf den Boden. »Ich Idiot«, sagte er, als ihm einfiel, dass sie ihre Adressen im iPhone archivierte. Er entdeckte Stevens Privatnummer und rief sofort dort an.
»Stevens«, meldete sich eine Frau mit verschlafener Stimme. »Ich hoffe, das hier hat einen guten Grund.«
Chris erzählte ihr von den Geschehnissen und seinen Vermutungen.
»Ich sage das nicht gern«, erwiderte Mary, »aber Lily und Shana sind in großer Gefahr. Ich bin gerade erst von der psychiatrischen Klinik Whitehall in San Francisco nach Hause zurückgekehrt. Wir glauben, dass der Mann, der sich Alex nannte, ein Serienmörder ist. Die einzige gute Nachricht ist, dass die beiden dem Profil seiner bisherigen Opfer nicht entsprechen. Geben Sie mir Ihre Adresse, mein Kollege und ich sind in fünf Minuten bei Ihnen.« Sie notierte die Adresse und fügte hinzu: »Verlassen Sie das Haus nicht. Bleiben Sie, wo Sie sind, und unterstützen Sie die Polizeibeamten. Ich werde nachprüfen, ob die Fingerabdrücke, die Shana uns zugeschickt hat, in unserer Datei sind. Wir brauchen schnellstens ein Foto von diesem Kerl.«
Chris suchte Halt an der Tür. »Sagen Sie mir, was ich tun kann. Das alles ist meine Schuld. Ich habe ihnen nicht geglaubt. Ich habe Lily allein gelassen, ohne die Alarmanlage einzuschalten. Ich habe nicht einmal beachtet, dass die Haustür ordentlich abgesperrt war, als ich auf die Suche nach Shana gegangen bin.«
»Ersparen Sie mir die Details«, erwiderte Mary. »Reden wird uns hier nicht weiterhelfen. Ich werde bei Ihnen vorbeikommen.«
Chris legte auf, stützte den Kopf in die Hände und weinte. Wieder einmal hatte er einen Fehler begangen. Nun konnte er nichts tun, als darum zu beten, dass sein Versäumnis, Lily und Shana zu glauben, nicht zu ihrem Tod führen würde.
 
 
Der Polizeieinsatz war beeindruckend. In der schmalen Straße, an der Lily und Chris wohnten, stauten sich die schwarz-weißen Einsatzfahrzeuge, dazu die Bezirkspolizei, zwei Hundestaffeln und drei Beamte auf Motorrädern.
Chris stapelte alle Fotos, die er von Shana und Lily finden konnte, auf dem Esstisch. Ein Beamter fertigte Kopien an, die an das Fahndungsteam ausgehändigt werden sollten.
Nachdem die Polizei von Agent Stevens aufgeklärt worden war, wurde entschieden, dass man es mit einem gefährlichen Täter zu tun hatte, und zog jeden greifbaren Beamten heran. Der Polizeihubschrauber kreiste am Himmel. Die Beamten klopften an Türen und befragten so viele Menschen wie möglich.
Als die Nacht anbrach, hatten sie noch immer nichts herausgefunden.
 
 
Mary Stevens stand mit Chris und einem der Detectives von der Dienststelle in Ventura, Hank Sawyer, in der Küche und trank Kaffee. Sie erzählte Chris, dass Hank ihr Vorgesetzter gewesen war, bevor sie zum FBI gewechselt hatte.
Die Hände von Chris zitterten, und unter seinen Augen lagen tiefe Schatten. »Sie ist tot, nicht wahr? Man wird sie nicht finden. Sie sind beide tot.« Ihm war bewusst, dass manche Menschen Monatelang warteten, nur um dann festzustellen, dass ihre Angehörigen ermordet worden waren. Er hatte bereits ein Mal seine Frau und seine Tochter verloren. Warum schon wieder?
Stevens lehnte am Küchentresen. »Lily ist zäh. Sie wird es schaffen. Ich weiß, das tröstet Sie jetzt nicht, aber diese Dinge brauchen einfach Zeit.«
Chris sah zu, wie ein Technikerteam im Wohnzimmer Kabel und Drähte verlegte, um eine Kommandozentrale einzurichten. »Glauben Sie, dass er ein Lösegeld verlangen wird?«
»Wir wollen uns für alle Möglichkeiten rüsten«, antwortete Mary und nahm einen Schluck aus ihrer Tasse.
»Haben Sie denn irgendeine Ahnung?«
»Wir wissen, dass Shana sich das alles nicht eingebildet hat. Wir haben die Fingerabdrücke, die sie uns geschickt hat, abgeglichen. Ich muss sagen, der Kerl ist gruselig.« Mary warf die Styroportasse in den Abfall und trat dann an das Waschbecken und wusch sich das Gesicht. »Eigentlich heißt er Adam Pounder, und außer Alex Purcell, dem Namen, unter dem er in Whitehall war, hat er drei weitere Pseudonyme. Um Verwirrungen zu vermeiden, läuft er bei uns unter Alex. Das erste Mal landete er in der Psychiatrie, weil er einem jungen Mädchen Säure ins Gesicht geschüttet hatte.« Sie unterbrach sich und trocknete sich das Gesicht mit einem Papierhandtuch ab. »Ein Tag, nachdem man ihn aus dem Krankenhaus von Camarillo entlassen hatte, ermordete er ein weiteres Mädchen. Anscheinend ist er Mitglied in einem Selbstmordklub, dem das FBI und einige andere Behörden schon auf der Spur waren. Fünf Menschen sind tot, und wir glauben, dass Alex sie umgebracht hat. Wir sind darauf gestoßen, weil ein Selbstmordklub der ideale Ort für einen Serienmörder ist, um an seine Opfer heranzukommen. Die Leute wollen sterben, und Alex ist gerne bereit, ihnen diesen Gefallen zu erweisen. Außerdem wird er verdächtigt, einen Mord in Oklahoma verübt zu haben.«
»Ein Serienmörder?« Chris sackte auf einen Stuhl. »Sie sagen, der Mann, der Lily und Shana entführt hat, ist ein Serienmörder?«
Ohne ein Wort verließ Mary die Küche, stieg über die Kabel und trat auf die Straße. Chris folgte ihr mit dem Blick, bis sie sich ins Auto setzte und davonfuhr.
 
 
Der kleine Raum war dunkel, nur aus dem Bad fiel ein wenig Licht herein. Die Fensterläden waren geschlossen, und die Luft im Zimmer schien knapp zu werden. Shana hörte den Schlüssel im Schloss und erstarrte.
Als sie Alex sah, durchzuckte sie neue Panik. Sein dunkelblauer Blazer war zerknittert und fleckig, und das weiße T-Shirt, das er zuvor getragen hatte, fehlte. Auf dem Gesicht zeichnete sich sein innerer Aufruhr ab, tief lagen die Augen in ihren Höhlen. Er war nicht mehr der Mann, den sie gekannt hatte. Die letzte Spritze hatte sie vor Stunden, vielleicht Tagen erhalten; Shana hatte jedes Zeitgefühl verloren. Im Zimmer türmten sich die Fastfood-Verpackungen, aus den Aschenbechern quollen Zigarettenstummel. Der Gestank war unerträglich.
»So hatte es nicht sein sollen. Nichts stimmt mehr. Schau dich um, das hier ist widerlich.« Alex spie die Worte in fieberhaftem Tempo aus. »Deine Mutter ist in einer anderen Wohnung, aber die sind jetzt da draußen. Überall ist Polizei. Hubschrauber, Hunde. Wir müssen zu dem Teich gelangen.« Unruhig lief er hin und her, dann blieb er plötzlich stehen und sah Shana ins Gesicht. Sein Blick wurde etwas weicher, doch er hatte die Beherrschung über sich verloren, so dass er nicht ruhig bleiben konnte.
»Bald ist es so weit«, sagte Alex, trat an die Wand und schlug dagegen. »Morrow hat gesagt, dass unsere Sternkonstellation perfekt sein wird. Das Universum erwartet uns. Wir müssen jetzt gehen, verdammt.« Er blickte Shana anklagend an. »Es ist deine Schuld. Wenn du im Krankenhaus geblieben wärst, dann wäre alles wunderbar gewesen. Wir hätten gemeinsam mit Norman auf die Reise gehen können.«
»Warte, Alex …«
»Halt das Maul. Alex ist tot. Wir alle sind tot. Das Leben ist ein Trugbild. Meine Mutter hätte Jennifers Eltern nicht sagen dürfen, dass sie sie aus der Klinik holen müssen. Wir haben uns geliebt. Sie war genau wie ich. Wir sind anders als der Rest. Die Leute verstehen uns nicht. Als sie unser Baby getötet hat, musste ich ihr helfen zu fliehen.«
»Alex, bitte, hör mir zu«, bat Shana. »Du musst hier raus. Hier drinnen drehst du noch durch. Lass uns rausgehen. Wir holen uns was zu essen, machen einen Ausflug.«
Alex blieb stehen und setzte sich auf den Stuhl.
»Wir könnten Achterbahn fahren, wenn du Lust hast«, fuhr Shana fort, die sich, während sie sprach, verzweifelt irgendwelche Dinge ausdachte, auf die er positiv reagieren könnte. »Du hast gesagt, dass du noch nie Achterbahn gefahren bist. Wir könnten ins Disneyland fahren oder zu Knott’s Berry Farm. Das ist gar nicht so weit weg, Alex. Es wäre bestimmt lustig.«
»Wir müssen bald los.« Alex stand auf und löste die Befestigungen der Plane. »Wir haben keine Zeit für Vergnügungsparks.«
Shana setzte sich im Bett auf und rieb sich die Handgelenke, dann beugte sie sich hinunter und massierte ihre Beine, die so taub waren, dass sie nicht sicher war, ob sie laufen könnte.
Alex war im hinteren Teil des Zimmers. Shana bemerkte ihn erst, als seine Hände sich um ihre Kehle schlossen. Sie hörte das Krachen, als ihr Schädel auf dem hölzernen Kopfende auftraf. Um sie herum wurde es schwarz, und ihr lebloser Körper fiel schlaff auf den Boden.
 
 
Sonnenlicht durchflutete das Zimmer. Lily öffnete die Augen und blickte in die überraschende Helligkeit; vor ihr tanzte der Staub in der Luft. Ihre Zunge war schwer und taub, und im Rücken pulsierte der Schmerz. Sie konnte sich an nichts erinnern, als an das vage Gefühl, dass etwas fehlte. In diesem Moment erblickte sie Shana.
Shana lag neben ihr auf einem schmalen Bett. Von einem weißen Laken abgesehen, das ihre untere Körperhälfte bedeckte, war sie nackt. Ihre Augen waren geschlossen, die Arme waren über der Brust gekreuzt. Es sah aus, als läge sie auf dem Seziertisch. In dem Augenblick, in dem man sein Kind mit den sichtbaren Zeichen des Todes vor sich sah, wusste man, was es bedeutete, wenn einem das Herz brach.
Alex kauerte in einer Ecke des Zimmers, in seiner Hand baumelte ein großkalibriger Revolver. Fast beiläufig richtete er ihn auf Lily. »Keine Bewegung, sonst schieß ich.«
Lily war es egal, ob er sie tötete. »Du hast meine Tochter ermordet! Erschieß mich, Scheißkerl. Los. Dafür wirst du in der Hölle schmoren. Ich würde dich selbst töten, wenn ich könnte, da kannst du dir sicher sein. Ich werde dich erwischen und dir deinen beschissenen Kopf wegblasen. Ich habe es schon mal getan, und ich werde es wieder tun.«
Statt auf sie zu schießen, stieß Alex sie ganz einfach mit dem Arm zu Boden. Es schien ihr, als habe nicht ein Mensch, sondern eine Maschine sie getroffen. Sie traf auf dem Boden auf und verlor das Bewusstsein. Kurz darauf kam sie wieder auf die Beine und stürzte sich auf ihn. Sie schlug ihm die Fingernägel in die Wangen, doch er trat zurück und stellte dann seinen Fuß mitten auf ihre Brust.
»Hör auf damit«, sagte er und wischte sich mit dem Handrücken über den Mund. »Ich hätte nie gedacht, dass du so was machst. Du bist dumm, Shana ist nicht tot. Sie schläft nur.« Sein Blick wanderte nach unten, und er fischte eine Zigarette aus seiner Hosentasche.
Lily wandte den Kopf zu Shana. Sie musste tot sein. Sie war viel zu reglos, um noch am Leben zu sein. Tränen liefen an ihren Wangen herab, und im Geiste sah sie Shana vor sich, die ihr mit einem entzückenden Lächeln aus dem Laufstall entgegengluckste. Dann sah sie sie in ihrer Softball-Teamkleidung auf dem Sportplatz. Es waren nur Erinnerungen, etwas anderes würde Alex ihr nicht übrig lassen. Sie könnte nicht weiterleben, wenn ihre Tochter tot war. Sie könnte unmöglich Chris’ Frau werden oder weiterhin als Richterin arbeiten. Ihr Leben war vorbei.
»Töte mich«, forderte sie Alex auf. Ihr Gesichtsausdruck war kaum weniger wild als seiner. »Mach schon. Ich will nicht leben. Erschieß mich. Los.«
Etwas veränderte sich in seinen Augen. Er bückte sich und hob sie in seine Arme, dann trug er sie zum Bett. Sie konnte die Waffe nicht sehen, wusste aber, dass er sie in der Hand hielt. Er kniete sich neben dem Bett hin und beugte sein Gesicht ganz nah an ihres.
»Ich bin verrückt«, begann er sein erbärmliches Geständnis. »Ich kann mich nicht beherrschen. Und ich kann nichts gegen den Lärm in meinem Kopf tun.«
»Ich weiß«, sagte Lily und bemühte sich um eine ruhige Stimme. Verzweifelt versuchte sie, sich einen Plan zurechtzulegen. Was, wenn Shana tatsächlich noch am Leben war? Wenn es so war, dann musste sie sie retten.
»Ich ertrage den Schmerz nicht länger. Verstehst du denn nicht? Ich ertrage den Schmerz und die Einsamkeit nicht. Diesmal werfen sie mich ins Gefängnis, wenn sie mich erwischen. Das Gefängnis werde ich nicht überleben. Ich bin zu schwach und zu verrückt. Die Häftlinge werden mich töten.«
»Ich weiß … ich verstehe dich … Komm zu mir, Alex. Lass dich in die Arme nehmen. Du bist mir nicht egal. Wirklich.«
»Nein.« Seine Augen wurden wieder düster. »Du willst mich hereinlegen. Ich bin nicht blöd.« Zögernd streckte er eine Hand aus und berührte Lilys Haar.
»Ich weiß, dass du ein Genie bist«, sagte Lily. »Und du täuschst dich, Alex. Ich würde dich niemals hereinlegen. Was hast du mit Shana gemacht? Was fehlt ihr?«
»Ich habe es dir doch gesagt, sie schläft.«
Lily betete, flehte Gott um Hilfe an, und hoffte wider besseres Wissen, dass Shana am Leben war. Sie erinnerte sich an den Tag, als Shana ihren Abschluss von der Highschool gefeiert hatte, wie schön sie gewesen war, mindestens einen Kopf größer als ihre Klassenkameraden. So durfte es nicht enden, er durfte dieses junge Leben, ihre Zukunft, nicht stehlen. »Alex, komm zu mir, Baby. Komm zu mir ins Bett und halte mich fest. Ich habe Angst.«
»Ich muss jetzt alles fertig machen«, sagte er und griff nach ihrem Nachthemd. »Wir müssen zum Teich aufbrechen. Wenn wir es wegen der Polizei nicht bis zum Teich schaffen, dann müssen wir es hier machen.«
Er zog ihr das Hemd über den Kopf und legte es auf das Nachtkästchen. Sie rührte sich nicht, wehrte sich nicht. Starr behielt sie die Waffe im Auge, verfolgte sie wie ein Jäger sein Ziel, wartete auf den richtigen Augenblick. Sie musste sich gedulden, die Kontrolle behalten, nichts sagen oder tun, das ihn aufregen könnte.
Alex nahm einen feuchten Waschlappen aus einer Wasserschüssel neben dem Bett und fing an, langsam ihre Brust und ihren Bauch zu waschen. Er wischte ihr die Tränen vom Gesicht, dann hob er einen Fuß nach dem anderen an und wusch ihn. »Auch die Bestatter waschen die Toten. Shana habe ich schon hergerichtet.«
Lily hatte die Angst hinter sich gelassen. In ihr herrschte nur mehr Entschlossenheit. Doch selbst als er mit dem Waschlappen über ihren Körper fuhr, hatte er die Waffe dicht bei sich.
Jetzt, sagte sie sich. Tu’s jetzt. Er war abwesend, gedankenverloren. Gerade wollte sie nach dem Revolver greifen, da trat er einen Schritt zurück. Die Gelegenheit war verpasst. Er zog etwas aus seiner Tasche.
»Setz dich auf, damit ich dir die Halskette anlegen kann. Auf unserer Reise sollst du aussehen wie eine Königin. Meine Prinzessin habe ich schon, aber ich brauche auch eine Königin.«
Noch immer wusste sie nicht, wie sie an die Pistole gelangen sollte, also saß sie da wie ein Mannequin, während er ihr die Halskette umlegte, einen Armreif und schließlich einen Diamantring an ihrer linken Hand überstreifte. Der Schmuck konnte unmöglich echt sein, die Steine waren zu groß und hätten ein Vermögen gekostet. Trotzdem konnte sie den Ring vielleicht als Waffe benutzen. Ihr Anblick war makaber, als Alex fertig war. Sie war völlig nackt, mit Juwelen behängt, und nur eine Armlänge entfernt lag der entblößte Körper ihrer Tochter.
Es war nur ein Traum, sagte sie sich, ein Alptraum. Jeden Augenblick würde sie aufwachen und sich neben Chris im Bett wiederfinden. Sie hatte schon immer unter Alpträumen gelitten, wenn sie gestresst war.
Alex streifte noch einen Ring über ihren Finger und schob ihn über den Knöchel. Er kniete neben dem Bett. Sie wollte sich hinlegen, um leichter an die Pistole zu kommen, doch er legte ihr eine Hand in den Rücken und schob sie wieder nach oben.
Er stellte sich hin und richtete die Mündung auf sie. »Nie hatte ich eine Braut, eine Hochzeit oder meine eigene Familie. Shana wird jetzt meine Braut sein, und du kannst meine zweite Braut sein. Im Paradies kann man so viele Frauen haben, wie man will.«
»Wir können das alles tun, Alex. Ich kann Chris verlassen und dich heiraten. Wir werden eine Familie sein. Wir werden zusammen weggehen, dorthin, wo niemand uns findet. Alle glauben, dass du tot bist, also wird niemand nach dir suchen.«
»Nein«, sagte er, »du lügst. Ich bin dir egal. Wir müssen gehen, bevor uns die Polizei findet.«
Lily bekreuzigte sich und schloss fest die Augen. »Und wenn ich auch wanderte im finsteren Todestal, so fürchte ich kein Unglück; denn du bist bei mir, dein Stecken und dein Stab, die trösten mich.«
Sie wartete darauf, dass sich die Kugel in ihren Körper bohrte, dass die Dunkelheit sie umfing, und hoffte, dass Shana sie auf der anderen Seite empfinge.
Doch nichts passierte. Sie öffnete die Augen.
Die Hand von Alex zitterte. Auf seine Stirn traten Schweißperlen. Sie dachte an den Zeitungsartikel, den Shana ihr gezeigt hatte, und an Alex’ Aussage gegenüber der Polizei, dass er nicht in der Lage gewesen war, sich selbst umzubringen. »Gib mir die Pistole«, sagte sie mit fester Stimme. »Du kannst das nicht. Du hast es damals nicht geschafft, dich selbst zu töten, und du wirst es auch diesmal nicht schaffen. Du musst das mit Jennifer wiedergutmachen und zuerst gehen.«
Er starrte Lily an, und die Waffe in seiner Hand zitterte.
Wenn Shana tatsächlich lebte, dann gab es nur einen Weg, um sie zu retten. Sie musste Alex dazu überreden, sich selbst zu töten. Wenn ihr das nicht gelang, musste sie zumindest versuchen, dass Shana als Letzte übrig blieb. Solange Shana eine Chance hatte, zu überleben, würde sie bereitwillig sterben. Doch ihr eigentliches Ziel war, Alex zum Selbstmord zu bewegen.
»Du hast Jennifer im Stich gelassen, Alex. Du hast sie erschossen und dann dein Wort nicht gehalten. Mich oder Shana zu töten wird dich von dieser Schuld nicht freisprechen. Ich bin Katholikin, ich kenne mich mit diesen Dingen aus. Du wirst es noch nicht einmal ins Fegefeuer schaffen, geschweige denn ins Paradies.« Er lauschte ihren Worten. Sie hatte seine volle Aufmerksamkeit. »Weißt du, was die Hölle ist? Die Hölle bedeutet die endlose Wiederholung des immer Gleichen. Willst du wirklich bis in alle Ewigkeit die schlimmsten Tage deines Lebens wieder und wieder erleben? Vielleicht ist es genau das, was du die ganze Zeit getan hast. Der Grund, warum du immer wieder zu diesem einen Tag mit Jennifer zurückkehrst, ist, weil du sie ermordet hast. Weil du deinen Teil der Abmachung nicht erfüllt hast, wurde deine Tat der Barmherzigkeit gegenüber Jennifer zum Mord. Vor Gott ist Mord eine schwere Sünde, eine Sünde, die mit der ewigen Verdammnis bestraft wird.«
»Ich muss also zuerst sterben?«, fragte er und blinzelte nervös. »Aber ich will, dass wir gemeinsam gehen. Ich will nicht allein sterben. Sobald ich tot bin, wirst du die Polizei rufen.«
»Das stimmt nicht, Alex«, erklärte sie ihm mit sanfter, tröstender Stimme. »Ich habe Angst, dass mich die Polizei zurück ins Gefängnis schicken wird. Ich war schon einmal im Gefängnis, weil ich einen Mann getötet habe. Shana hat dir das natürlich nie erzählt, aber es ist wahr. Ich bin diejenige, die nach Whitehall hätte gehen müssen, nicht Shana. Alle halten mich für verrückt, sogar Shana tut das. Ich litt unter Wahnvorstellungen, als ich Shana dort eingeliefert habe. Verstehst du? Ich bin schizophren. Ich höre Stimmen. Genau wie du will ich nichts als sterben.«
»Wirst du mich festhalten?«
»Ja.« Aus Lilys Augen quollen Tränen. »Das verspreche ich dir, Alex.« Von Trauer überwältigt, konnte sie nicht anders, als ihn für sein Leben voller Qualen zu bemitleiden. Kurz wanderte ihr Blick zu Shana. Falls sie nicht mehr lebte, würde Alex’ Tod sie ihr nicht zurückbringen. Mit diesen Überlegungen konnte sie sich jetzt jedoch nicht auseinandersetzen. Wenn Alex sich tötete, würde sein Tod für den Rest ihrer Tage auf ihrem Gewissen lasten, genau wie der von Bobby Hernandez. Vielleicht sollte sie abwarten, ihn hinhalten, vielleicht würde die Polizei sie rechtzeitig finden und ihn festnehmen. Aber sie durfte dieses Risiko nicht eingehen, nicht, wenn das Leben ihrer Tochter auf dem Spiel stand.
Alex wandte sich um und ging durch das Zimmer. Sie beobachtete, wie er eine Spritze nahm und mit der gleichen Droge befüllte wie das letzte Mal. War sie für Shana oder sie selbst gedacht? Sollte sie losrennen, flüchten? Dann sah sie, wie er sich die Nadel in die Vene stach. Er füllte neue Flüssigkeit in die Spritze und injizierte sie ein weiteres Mal. Über die Schulter warf er Lily ein schwaches Lächeln zu. Er setzte sich eine Spritze nach der anderen, bis die Ampulle leer war. Ungeschickt griff er nach einer weiteren kleinen Flasche auf der Kommode und wiederholte den Vorgang, bis auch sie leer war.
Sein linker Arm war blutverschmiert. Die Augen waren schmale Schlitze, und er torkelte und strauchelte auf das Bett zu, doch auf dem Weg stürzte er. »Halt mich fest. Bitte, halt mich fest. Es wird schnell gehen.«
Lily stand vom Bett auf, legte ihre Hand unter seinen Kopf und zog ihn an die Brust. Jetzt konnte er ihr nichts mehr tun. Sie wollte aufstehen und nach Shana sehen, doch etwas hielt sie zurück. Es war, als sei sie in seinen Geist geschlüpft, als sei sie ein Teil von ihm geworden. Stille hüllte sie beide ein.
Die Zeit stand still.
Sie hielt ihn fest, streichelte sein Haar und sah ihm ins Gesicht. Sie bewegte sich nicht, sagte kein Wort. Sie war ganz auf den Augenblick konzentriert. Als seine Hand schlaff wurde und die Pistole auf den Boden glitt, machte sie keine Anstrengungen, sie zu fassen zu kriegen.
»Bitte«, flüsterte er kaum hörbar, »sag mir, dass du mich liebst.«
»Ich liebe dich, Alex.« Flüchtig sah sie zu Shana hinüber, dann blickte sie wieder auf Alex. Nie zuvor hatte sie solchen Schmerz, solch schwere Gefühle erlebt, und diese Gefühle galten nicht nur Shana, sondern auch dem Mann in ihren Armen.
Seine Augen schlossen sich. Aus seinem Gesicht verschwand das Leid, und er sah ganz friedlich aus. Sie wiegte ihn in den Armen, bis es vorbei war, bis sein Körper sich nicht mehr regte und er nicht mehr atmete.
Plötzlich tauchte vor Lilys Augen ein Lichtblitz auf, der so hell war, dass er ihr den Atem nahm. Ruhe und das Gefühl von Schönheit überfluteten sie. So schnell, wie es gekommen war, verschwand es wieder. Sie wickelte sich ein Laken um den Körper und eilte ans Bett ihrer Tochter.
 
 
Als Shana ihre Augen öffnete, sah sie über sich das Gesicht ihrer Mutter und das Zimmer voller Leute: Polizeibeamte, Sanitäter, zwei FBI-Agenten und mehrere Detectives, erkennbar an den Abzeichen am Gürtel.
Lily war nicht dazu gekommen, den Notruf zu alarmieren, weil in diesem Augenblick die Polizei mit gezogenen Waffen das Zimmer gestürmt hatte. Der Versuch, Alex wiederzubeleben, war erfolglos geblieben. Die Droge hatte seine Lungenfunktion unterdrückt, und er wurde noch am Tatort für tot erklärt.
Die Sanitäter hatten Shana eine Adrenalinspritze gegeben, um der durch das Betäubungsmittel verursachten Starre entgegenzuwirken. »Mom«, sagte sie mit schwacher Stimme und sah sich um. »Wo bin ich?«
»Du bist in Sicherheit, mein Liebling.« Lily trug das Nachthemd und eine Jacke, die Chris ihr gegeben hatte. Um ihre Hüfte hatte sie ein Laken gewickelt. »Es ist vorbei. Wir sind in einer Wohnung nicht weit von zu Hause. Alex ist fort. Ich hatte solche Angst, du kannst dir das nicht vorstellen.«
Shana versuchte, sich aufzusetzen, doch einer der Sanitäter beharrte darauf, dass sie liegen bleiben sollte. »Ruhen Sie sich aus«, sagte er. »Sie haben Schweres durchgemacht.« Der Mann wandte sich an Lily. »Ich glaube, sie hat eine leichte Gehirnerschütterung, an ihrem Hinterkopf ist eine Schürfwunde. Den Spuren am Arm nach zu urteilen, hat der Täter ihr entweder das Demerol oder das Morphium, das wir gefunden haben, verabreicht. Wir müssen sie in die Notaufnahme bringen und untersuchen, aber sie wird schon wieder.«
Chris sah Shana an und streichelte sie am Arm. »Jeder einzelne Polizist von L.A. hat nach dir und deiner Mutter gesucht. Ich bin so froh, dass es dir gutgeht. Ich hatte schreckliche Angst um euch.«
»Wo ist Alex?« Shana blickte sich im Zimmer um.
»Er ist weg, Schatz«, sagte Lily mit einem Blick auf Chris. »Er wird dir nie wieder etwas zuleide tun.«
»Er ist tot, oder?«
»Ja, doch er wollte es so. Er hat nicht gelitten.«
Shana wandte sich ab. Lily trat auf die andere Seite des Bettes und sah, dass Shana weinte. »Ich … weiß … das ist dumm von mir«, stotterte sie. »Keine Ahnung, warum ich weine. Es ist so traurig, verstehst du? Er war kein schlechter Mensch. In Whitehall hat er sich um mich gekümmert, ohne ihn wäre ich durchgedreht. Er war einfach völlig fertig, Mom. Wahrscheinlich haben ihn die Drogen total verkorkst.«
»Ich weiß.« Lily beugte sich ganz dicht zu ihr herunter. »Es ist traurig, aber Alex hat viele Menschen verletzt. Die Drogen waren nur ein kleiner Teil des Problems. Er wollte dich töten, er wollte uns beide töten. Er wäre nie gesund geworden und hätte den Rest seines Lebens im Gefängnis verbracht.« Sie nahm Shanas Hand und küsste sie zärtlich, während sie sich bemühte, die Tränen zurückzuhalten. »Ich hätte es nicht ertragen, wenn er dir etwas angetan hätte. Gott sei Dank bist du gesund.«
Auch Shana kämpfte gegen die Tränen an. »Ich will nach Hause. Ich will nicht ins Krankenhaus. Können wir nicht nach Hause gehen?«
»Erst müssen sie dich gründlich untersuchen.« Lily drehte sich zu Chris um, und er trat zu ihr und legte seinen Arm um ihre Taille. »Von nun an wird alles gut. Chris und ich werden an deiner Seite sein und dir helfen, dein Leben wieder auf die Reihe zu bekommen.«
»Ich bin dabei, meine Liebe«, sagte Chris. »Aber wenn du dich noch einmal allein aus dem Haus schleichst, kriegst du Prügel.«
Lily blitzte ihn wütend an, aber Shana lächelte. »Machst du Witze? Ganz bestimmt gehe ich nie wieder nachts allein raus. Du brauchst mir nicht zu drohen. Ich war ein Dummkopf. Das nächste Mal, wenn ich nicht einschlafen kann, lese ich ein Buch oder so. Ich habe mir vor Angst fast in die Hose gemacht.«
Die Polizisten machten Platz, damit die Sanitäter Shana auf eine Bahre legen konnten, um sie zum Krankenwagen zu tragen. Als sie auf der Transportliege festgegurtet war, bat sie ihre Mutter mit einem Wink, näher zu kommen. »Du hast mich wieder einmal gerettet, nicht wahr? Du brauchst es nicht abzustreiten, ich weiß es genau. Auch wenn ich mich nicht rühren konnte, bin ich gegen Ende doch immer wieder kurz zu mir gekommen, und ich habe gehört, was passiert ist. Du hast Alex dazu überredet, sich umzubringen. Er hat bekommen, was er wollte. Denk an all die Menschenleben, die du gerettet hast. Wenn es einen Preis für die beste Mutter gäbe, so hättest du ihn zweifellos verdient.«
»Du hast dir das eingebildet, so war es nicht«, log Lily. »Alles, was jetzt zählt, ist, dass es dir gutgeht.« Sie beugte sich vor und flüsterte Shana etwas ins Ohr. Shana warf einen Blick auf den Sanitäter und lächelte, dann sagte sie zu Lily: »Du hast recht. Ich werde mich gleich darum kümmern.«
Als Shana im Krankenwagen lag, fragte Chris: »Was hast du zu ihr gesagt?«
»Ich habe sie darauf aufmerksam gemacht, wie umwerfend der Sanitäter aussieht, und ihr geraten, ihm ihre Telefonnummer zu geben. Sie hat mir zugestimmt. Wenn ich es mir recht überlege, könnte sie sich als Anwältin dann ja auf Unfallmandate spezialisieren.«
Sie lachten beide, und Chris nahm sie in die Arme und hob sie hoch. »Selbst nach alldem hier bringst du mich noch zum Lachen. Du bist unglaublich, Lily.«
»Natürlich bin ich das«, antwortete sie. »Andernfalls hätte ich dich kaum an die Angel gekriegt.«
Lily trat an das offen stehende Fenster und blickte auf das Meer hinaus. Es war windstill, und die Wasseroberfläche war glatt und glänzte im morgendlichen Sonnenschein. Alex hatte vom Paradies gesprochen. Wie die meisten Menschen, auch wenn sie es nicht immer zugaben, wollte Lily ebenso wie Alex an eine zweite Chance glauben, an ein Paradies, das sie auf der anderen Seite erwartete. Vielleicht hatte er es ja dorthin geschafft, dachte sie, und stand in diesem Augenblick in einem grünen, himmlischen Garten, mit Jennifer, dem einzigen Menschen, den er je geliebt hatte.
»Lily«, rief Chris von der Tür. »Wir müssen los. Wir haben Shana doch versprochen, sie im Krankenhaus zu treffen. Wenn wir uns nicht beeilen, lässt sie sich noch von einem Hackebeilmörder mitnehmen.«
Obwohl sie ihn gehört hatte, konnte Lily sich nicht vom Fenster losreißen. Sie sah auf das Wasser hinaus und beobachtete, wie sich weit draußen eine große Welle auftürmte und Richtung Ufer rollte. Über dem Strand kreisten ein paar Möwen und landeten schließlich. Während die meisten den Sand nach Essensresten absuchten, ergriff eine Möwe die Flucht und stieg rasch in die Höhe auf. Lily beobachtete sie, bis sie am Horizont verschwunden war.
»Ich musste an Alex denken«, sagte sie und ging auf Chris zu. »Wahrscheinlich war sein Tod das Einfachste, was er je getan hat, und gleichzeitig auch seine größte Leistung.«
Chris ließ Lily den Vortritt und folgte ihr dann. »So, wie ich das sehe, hat dieser Wahnsinnige den Preis für seine Taten bezahlt. Ich bin nur froh, dass es vorbei ist und dass du und Shana in Sicherheit seid.«
»Er hat an das Paradies geglaubt.« Lily blieb stehen und sah noch einmal zu der Wohnung zurück. »Einen winzigen Augenblick lang hatte ich das Gefühl, selbst dort zu sein.«
»Wo?«, fragte er nach.
»Auf der anderen Seite.«
Draußen atmete Lily tief die frische Luft ein. Chris küsste sie auf den Kopf. Eine Weile standen sie da und genossen die warmen Sonnenstrahlen, dann machten sie sich auf den Weg zum Auto.
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Epilog

In der Folge von Alex Purcells Tod schrieben das FBI und die Kriminalbehörden mehrerer Bundesstaaten seinem Konto zwölf bislang ungeklärte Todesfälle zu. Die Polizei stellte außerdem fest, dass die getrocknete Substanz, die Shana am Fenster in seinem Zimmer in Whitehall entdeckt hatte, menschliches Blut war, und wies Norman Richardsons DNA nach.
Lily war skeptisch, was manche dieser Morde anging. Wenn ein Täter wie Alex gefasst wurde, neigten die Polizeibehörden dazu, alte ungelöste Fälle auszugraben, in der Hoffnung, sie abschließen zu können. Unter anderem glaubte man, dass er eine Frau im fernen Alaska ermordet hatte. Dieser Schluss beruhte fast ausschließlich auf Indizien und hätte für einen Gerichtsprozess niemals ausgereicht. Doch selbst wenn Alex nicht alle ihm zugeschriebenen Taten begangen hatte, so wusste Lily doch, dass es für die Angehörigen ein Trost war, zu glauben, dass der Tod eines geliebten Menschen gesühnt war.
Das FBI spürte Alex’ Familie in Arizona auf, wo sie unter einem neuen Namen lebte. Man verurteilte sie wegen Steuerhinterziehung, Strafvereitelung, Betrugs und zahlreicher weiterer Vergehen.
Sein Vermögen wurde auf sechs Millionen Dollar geschätzt; auch der Schmuck, den er Lily angelegt hatte, war echt gewesen und mehr als zweihunderttausend Dollar wert. Das meiste Geld stammte aus den Einnahmen durch die dreihundert Patente, die er für seine vielfältigen Erfindungen besaß, die sowohl im Bereich der Computertechnologie eingesetzt wurden als auch bei Laserbehandlungen und in der Robotertechnik in der Medizin Anwendung fanden.
In den Nachrichten sah Shana eines Tages, wie Nadine in Handschellen zu einem Einsatzwagen geführt wurde, und sie klatschte. Sie hatte die tragischen Ereignisse in Alex’ Leben zusammengetragen und den Eindruck gewonnen, dass seine Mutter einen schwerwiegenden Beitrag zu seiner Geisteskrankheit geleistet hatte.
Aufgrund von Lilys Freundschaft mit Special Agent Mary Stevens erhielt Shana Einblick in die Schulberichte, Gerichtsprotokolle und andere Dokumente und Krankenberichte aus den unterschiedlichen Einrichtungen, in denen er über die Jahre untergebracht gewesen war. Während dieser Zeit war er von einem anderen Patienten brutal vergewaltigt worden, mit dem Messer angegriffen und gefährlichen bewusstseinsverändernden Medikamenten ausgesetzt worden. Manche dieser Medikamente verursachten bleibende Schäden. Sie erfuhr außerdem, dass Alex dreiundneunzigmal mit Elektroschocks behandelt worden war.
In der staatlichen Psychiatrie, dort, wo psychisch Kranke geheilt werden sollten, kam Alex mit echtem Wahnsinn in Berührung.
Sein Grab wurde exhumiert, der Sarg war leer. Dr. Charles Morrow hatte für zwanzigtausend Dollar einen Totenschein ausgestellt. Vier Jahre lang hatte Morrow Alex mit Drogen versorgt. Er verlor seine ärztliche Zulassung und wurde zu fünf Jahren Haft verurteilt, unter anderem wegen Urkundenfälschung und zwei Fällen von Menschenraub; einer der Fälle betraf Ruth Hopkins, die Frau, die in der Notaufnahme »Amazing Grace« gesungen hatte. Es stellte sich heraus, dass Ms. Hopkins eine bekannte Gospelsängerin war, die sechs Alben herausgebracht hatte.
Morrow wurde außerdem angeklagt, weil er Patientenakten gefälscht hatte, illegal Medikamente ausgegeben und Psychopharmaka wie Chlorpromazin ohne Einwilligung des Patienten oder seines gesetzlichen Vertreters verabreicht hatte. Die Anklage wegen Beihilfe zur Flucht wurde fallengelassen.
Peggy Campbell wurde für schuldig erklärt, eine Patientin geschlagen zu haben, sie in Anwesenheit eines männlichen Angestellten ausgezogen und andere Vergehen begangen zu haben. Zudem wurde festgestellt, dass weder Peggy noch Betsy eine medizinische oder pflegerische Ausbildung besaßen. Peggy verbrachte fünf Tage im Gefängnis und erhielt sechsunddreißig Monate Bewährung unter der besonderen Auflage, dass sie weder in einer psychiatrischen noch medizinischen Einrichtung eine Arbeit aufnahm.
Lee hatte bereits gekündigt, als die Generalstaatsanwaltschaft Kaliforniens ihre Ermittlungen aufnahm. Sie wurde befragt, von jedem Fehlverhalten freigesprochen und wurde zu einer Zeugin der Anklage.
Im folgenden Jahr machte Shana in Stanford ihren Abschluss mit Auszeichnung und bestand sechs Monate später auf Anhieb die Anwaltsprüfung.
Sechzig Tage nach dem Tod von Alex wurde die Psychiatrische Klinik Whitehall durch den Generalstaatsanwalt von Kalifornien geschlossen. In der Folge gab es Untersuchungen in zahlreichen Einrichtungen im ganzen Land, in denen ähnliche Praktiken geherrscht hatten.
In einer Krankenhauskette, einem mehrere Milliarden Dollar schweren öffentlichen Unternehmen, hatte es sogar ein sogenanntes psychiatrisches Notfallteam gegeben. Dieses Team hatte sich in den Notaufnahmen auf der Suche nach versicherten Patienten herumgetrieben; manche waren so weit gegangen, dass sie in den kalten Wintermonaten in den Obdachlosenunterkünften von Colorado, Oregon und Washington Bilder von sonnigen Stränden und üppigen Landschaften herumgezeigt hatten, um die Leute dazu zu bewegen, sich freiwillig in die Einrichtung zu begeben, vorgeblich eine staatseigene Seniorenwohnanlage. Die Kosten wurden meist von der Gesundheitsfürsorge getragen, da die Mehrzahl dieser Menschen mittellos war. Die Medien sprachen von Kopfgeldjägern.
Bei den Ermittlungen wurde auch aufgedeckt, dass Krankenhausmitarbeiter in einem Fall sogar Treffen der Anonymen Alkoholiker aufgesucht hatten, danach manche der Teilnehmer zu einem Besuch in einer Bar angestiftet und sie unter Alkoholeinfluss überredet hatten, eine Aufnahmeerklärung zu unterschreiben.
Lily und Shana gründeten eine Stiftung, die sich in der Hauptstadt Sacramento für Gesetzesreformen in der Psychiatrie einsetzte.
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Über dieses Buch
Als Lily Forresters Tochter Shana einen Nervernzusammenbruch hat, weiß sich die Richterin nicht anders zu helfen, als die junge Jurastudentin in eine Klinik einzuweisen. Ein fataler Fehler! Denn in der renommierten Privatklinik passieren grausame Dinge hinter verschlossenen Türen. Die Patienten werden mit riskanten Medikamentendosen ruhig gestellt und ihnen wird jeglicher Kontakt nach außen verboten. Der perfekte Ort für einen Psychopathen, der ungehindert seinen perfiden Vorlieben nachgehen kann. Und er hat auch schon sein nächstes Opfer ausgewählt: Shana …
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Wenn Ihnen dieses eBook gefallen hat, empfehlen wir Ihnen gerne weiteren spannenden Lesestoff aus dem Programm von Knaur eBook und neobooks.



			Auf www.knaur-ebook.de finden Sie alle eBooks aus dem Programm der Verlagsgruppe Droemer Knaur.


			Mit dem Knaur eBook Newsletter werden Sie regelmäßig über aktuelle Neuerscheinungen informiert.


			Auf der Online-Plattform www.neobooks.com publizieren bisher unentdeckte Autoren ihre Werke als eBooks. Als Leser können Sie diese Titel überwiegend kostenlos herunterladen, lesen, rezensieren und zur Bewertung bei Droemer Knaur empfehlen.



			Weitere Informationen rund um das Thema eBook erhalten Sie über unsere Facebook- und Twitter-Seiten:



			http://www.facebook.com/knaurebook


			http://twitter.com/knaurebook



			http://www.facebook.com/neobooks


			http://twitter.com/neobooks_com
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