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Prolog

 

 

An einem warmen Nachmittag, anfangs September, begegnete ich ihm zum ersten Mal – dem illustrierten Mann. Ich befand mich auf der letzten Etappe einer zweiwöchigen Wanderschaft durch Wisconsin. Am späten Nachmittag machte ich Rast, aß etwas Speck, Brot und einen Berliner Pfannkuchen und wollte mich gerade langlegen und lesen, als der illustrierte Mann über die Hügelkuppe trat und sich einen Augenblick lang gegen den Himmel abzeichnete.

Ich wußte zu jenem Zeitpunkt noch nicht, daß er illustriert war; ich sah lediglich, daß er groß war, früher einmal sehnig und muskulös gewesen sein mußte, jetzt aber aus irgendeinem Grunde zu fett schien. Ich erinnere mich, daß er lange Arme und dicke Hände hatte, sein Gesicht jedoch wie das eines Kindes auf einem zu gewaltigen Körper aussah.

Er schien meine Gegenwart nur zu spüren, denn als er zu sprechen begann, sah er mich nicht an.

»Wissen Sie, wo ich einen Job bekommen kann?«

»Bedaure, nein«, antwortete ich.

»Seit vierzig Jahren hab’ ich keinen dauerhaften Job mehr gehabt«, sagte er.

Obwohl es heiß war, trug er sein wollenes Hemd bis an den Hals geschlossen. Die Ärmel waren heruntergerollt und über seinen dicken Handgelenken zugeknöpft. Der Schweiß rann ihm in Strömen vom Gesicht, doch er machte keine Anstalten, sein Hemd zu öffnen.

»Na ja«, meinte er schließlich, »eigentlich könnte ich genauso gut hier wie irgendwo anders die Nacht verbringen. Haben Sie etwas gegen Gesellschaft?«

»Ich hab’ noch was von meinem Proviant übrig, das ich Ihnen gern anbieten würde«, erwiderte ich.

Schwerfällig und mit einem Grunzen setzte er sich. »Es wird Ihnen noch leid tun, daß Sie mich zum Bleiben aufgefordert haben«, sagte er. »Bisher hat’s noch jeder bedauert. Deshalb bin ich ja auf der Walz. Und das anfangs September, wo überall die Veranstaltungen zum Arbeiterfeiertag dem Höhepunkt entgegensteuern. Auf jedem Kleinstadtrummelplatz sollte ich das Geld nur so schaufeln können, dabei sitz’ ich hier, ohne jede Aussicht.«

Er zog einen Schuh aus und betrachtete ihn eingehend. »Gewöhnlich behalte ich so einen Job zehn Tage. Und dann passiert etwas, und ich werde rausgeschmissen. Heute ist es soweit, daß kein Schaubudenbesitzer in ganz Amerika mich mit der Kohlenzange anfassen möchte.«

»Und der Grund dafür?« fragte ich.

Als Antwort öffnete er langsam seinen Kragen. Mit geschlossenen Augen machte er alle Knöpfe seines Hemdes auf. Er ließ seine Hand hineingleiten und tastete über seine Brust. »Sonderbar«, sagte er, immer noch mit geschlossenen Augen. »Man kann sie nicht fühlen, aber sie sind doch da. Ich hoffe unentwegt, daß ich eines Tages hinsehen werde, und sie sind verschwunden. Stundenlang trabe ich an den heißesten Tagen durch die Sonne und hoffe daß mein Schweiß sie wegwaschen wird, daß die Sonne sie fortbrennt, aber am Abend sind sie immer noch da.« Er drehte sich ein wenig zu mir hin und zog mit beiden Händen das Hemd über seiner Brust weit auseinander. »Sind sie auch jetzt noch da?«

Ich hielt unwillkürlich den Atem an. »Ja«, sagte ich nach einer langen Pause. »Sie sind immer noch da.«

»Ein weiterer Grund, warum ich mein Hemd bis zum Kragen zugeknöpft lasse«, sagte er, »sind die Kinder. Sie laufen mir auf den Landstraßen nach.«

Er zog sein Hemd aus und legte es zusammen. Von einem blauen, eintätowierten Ring um seinen Hals war er bis zur Gürtellinie mit Illustrationen bedeckt.

»Und genauso geht’s weiter«, erriet er meine Gedanken. »Ich bin am ganzen Körper tätowiert. Sehn Sie.« Er öffnete seine Hand. Auf der Innenseite war eine Rose abgebildet, zwischen deren zartrosa Blütenblättern kristallklare Tautropfen standen.

Ich kann kaum sagen, wie überwältigt ich dasaß und ihn anstarrte; der ganze Mann floß förmlich über von Bildern, so echt in den kleinsten Einzelheiten und in der Farbe, daß ich leise Stimmen aus den Menschenmengen, die seinen Körper bewohnten murmeln zu hören glaubte. Wenn sein Fleisch sich bewegte, zuckten die kleinen Münder, blinzelten die winzigen grüngoldenen Augen, gestikulierten die winzigen rosa Hände. Gelbe Wiesen und blaue Flüsse und Berge waren da, und Sterne und Sonnen und Planeten zogen wie in einer Milchstraße über seine Brust. Die Menschen verbreiteten sich in zwanzig oder mehr sonderbaren Gruppierungen über seine Arme und Schultern, seinen Rücken, die Seiten und die Handgelenke und auch über seinen Bauch. Man fand sie in Wäldern von Haaren, versteckt zwischen einer Konstellation von Sommersprossen oder aus den Achselhöhlen lugend mit glitzernden kleinen Diamantaugen. Jeder schien völlig versunken in seine eigene Betriebsamkeit; jedes Gesicht war vergleichbar mit einem Porträt von Meisterhand.

»Einfach wunderbar!« rief ich aus.

Hätte El Greco in seiner Blütezeit Miniaturen gemalt, nicht größer als eine Handfläche, unendlich detailliert, mit seinen schwefligen Farben, seiner Exaktheit und seiner Gliederungskunst – der Körper dieses Mannes hätte seine Leinwand sein können. Die Farben brannten in drei Dimensionen; sie waren Fenster, die den Blick auf eine feurige Wirklichkeit freigaben. Hier, zusammengerafft auf einer einzigen Ausstellungswand, befanden sich die schönsten Stücke des Universums; der Mann war eine wandernde Kunstgalerie. Das war nicht die Arbeit eines billigen Rummelplatztätowierers. Es war das Werk eines Genies, voll vibrierenden Lebens, klar und wunderschön.

»Oh ja«, sagte der illustrierte Mann; »ich bin so stolz auf meine Illustrationen, daß ich sie am liebsten abbrennen möchte. Ich hab’s schon mit Sandpapier versucht, mit Salzsäure, mit dem Messer …«

Die Sonne sank hinter den Horizont. Der Mond stand bereits hoch im Osten.

»Sie müssen nämlich wissen«, fuhr der illustrierte Mann fort, »diese Bilder sagen die Zukunft voraus.«

Ich schwieg.

»Solange die Sonne scheint, ist alles in Ordnung«, sprach er weiter. »Tagsüber könnte ich schon in einer Schaubude arbeiten. Aber nachts – nachts fangen die Bilder an, sich zu bewegen. Sie verändern sich.«

Ich muß unwillkürlich gelächelt haben. »Wie lange sind Sie schon so – illustriert?«

»1900, als ich zwanzig Jahre alt war und in einem Zirkus arbeitete, brach ich mir ein Bein. Damit war ich eine Zeitlang auf Eis gelegt. Ich mußte einfach etwas unternehmen, um nicht völlig zu versauern, und da beschloß ich, mich tätowieren zu lassen.«

»Aber wer hat Sie tätowiert? Was ist mit dem Künstler geschehen?«

»Es war eine alte Frau«, antwortete er. »Sie ging wieder zurück in die Zukunft. Ich lernte sie in einem kleinen Haus mitten in Wisconsin kennen, irgendwo in dieser Gegend, nicht weit weg von hier. Eine kleine alte Hexe – einmal sah sie wie tausend Jahre alt aus und im nächsten Augenblick wieder wie zwanzig. Sie erzählte mir, sie könne in der Zeit reisen. Damals hab’ ich gelacht. Nun, heute weiß ich es besser.«

»Wie kam es denn, daß Sie ihr begegneten?«

Er erzählte es mir. Er hatte ihr handgemaltes Schild am Straßenrand gesehen: HAUT-ILLUSTRATIONEN! Illustrationen anstelle von Tätowierungen! Und so hatte er die ganze Nacht gesessen, während ihre magischen Nadeln ihm Wespenstiche und Mückenstiche versetzten. Am nächsten Morgen sah er aus wie ein Mann, den man in eine Zwanzig-Farben-Druckerpresse gestoßen und über und über bunt und voller Bilder wieder herausgequetscht hatte.

»Seit fünfzig Jahren jage ich hinter ihr her«, sagte er und streckte die Hände weit von sich in die Luft. »Wenn ich diese Hexe jemals finde, bringe ich sie um!«

 

Die Sonne war untergegangen. Die ersten Sterne schienen, und das Mondlicht überglänzte Wiesen und Weizenfelder. Die Bilder des illustrierten Mannes schimmerten wie glimmende Holzkohlen im Zwielicht, wie verstreute Rubine und Smaragde, in Farben von Rouault und Picasso und den langen, schmalen Gestalten von El Greco.

»So wirft man mich hinaus, wenn meine Bilder sich bewegen. Die Leute mögen es nicht, wenn sich gewalttätige Dinge in meinen Illustrationen abspielen. Jede enthält eine kleine Geschichte. Wenn man sie beobachtet, erzählen sie einem in wenigen Minuten ihre Geschichte. In drei Stunden kann man eine ganze Menge Geschichten auf meinem Körper aufgeführt sehen, Stimmen hören und Gedanken mitdenken. Alles ist da und wartet nur darauf, daß Sie zusehen. Aber am wichtigsten ist eine ganz besondere Stelle.« Er drehte mir den Rücken zu. »Sehn Sie? Auf meinem rechten Schulterblatt – da ist keine richtige Illustration – nur so ein Durcheinander.«

»Ja.«

»Wenn ich lange genug mit jemandem zusammen bin, verschwimmt diese Stelle und wird dann klar. Die ganze Lebensgeschichte des Betrachters steht eine Stunde später auf meinem Rucken.«

Während er sprach, wanderten seine Hände unablässig über die Illustrationen, als wolle er sie zurechtrücken, Staub fortwischen. Dann legte er sich zurück und streckte sich lang und bequem im Mondlicht aus. Es war eine warme Nacht. Kein Windhauch regte sich, und die Luft war drückend. Auch ich hatte mein Hemd ausgezogen.

»Und Sie haben die Alte tatsächlich nie wiedergesehen?«

»Nie.«

»Und Sie sind überzeugt, daß sie aus der Zukunft kam?«

»Wie sonst hätte sie diese Geschichten kennen können, die sie mir auf den Leib gemalt hat?«

Ermüdet schloß er die Augen. Seine Stimme wurde leiser. »Manchmal, nachts, fühle ich sie – die Bilder; wie Ameisen, die über meine Haut krabbeln. Ich weiß dann, daß sie tun, was sie tun müssen. Ich sehe überhaupt nicht mehr hin. Ich versuche nur zu ruhen. Ich schlafe nicht viel. Sehen Sie auch nicht hin, ich warne Sie. Drehn Sie sich nach der andern Seite, wenn Sie schlafen.«

Ich legte mich etwa einen Meter entfernt von ihm hin. Er schien mir nicht bösartig zu sein, und die Bilder waren wunderbar. Andernfalls hätte ich mich vielleicht versucht gefühlt, vor so einem Schwätzer das Weite zu suchen. Aber diese Illustrationen … meine Augen schwelgten förmlich darin.

Die Nacht war ruhig. Unter dem Licht des Mondes konnte ich die Atemzüge des illustrierten Mannes hören. Grillen zirpten leise zwischen den fernen Hügelketten. Ich hatte mich auf die Seite gelegt, so daß ich die Illustrationen beobachten konnte. Vielleicht eine halbe Stunde verstrich. Ob der illustrierte Mann schlief oder nicht, konnte ich nicht sagen; doch plötzlich hörte ich ihn flüstern: »Sie bewegen sich, nicht wahr?«

Ich wartete eine Minute.

Dann antwortete ich: »Ja.«

Die Bilder bewegten sich, eins nach dem andern, jedes für ein oder zwei kurze Augenblicke. Hier im Mondlicht, mit leise anklingenden Gedanken und dem fernen Murmeln der Seen, schien jedes ein kleines Drama aufzuführen. Ob es nun eine, zwei oder drei Stunden dauerte, bis alle durchgespielt waren, könnte ich nur schwer sagen. Ich weiß nur, daß ich völlig fasziniert dalag und mich nicht regte, während die Sterne durch den Himmel kreisten.

Sechzehn Illustrationen, sechzehn Erzählungen. Ich zählte sie, eine nach der andern.

Die erste Szene, die meinen Blick bannte, war ein großes Haus mit zwei Leuten darin. Ich sah eine Kette von Aasgeiern durch einen brennenden, fleischfarbenen Himmel fliegen, ich sah Löwen, und ich hörte Stimmen.

Die erste Illustration begann zu leben …


Das Kinderzimmer

 

 

»George, ich möchte gern, daß du dir mal das Kinderzimmer ansiehst.«

»Stimmt etwas nicht damit?«

»Ich weiß nicht.«

»Na also.«

»Ich möchte nur, daß du es dir einmal ansiehst, das ist alles – oder einen Psychologen zuziehst, damit der es prüft.«

»Was sollte wohl ein Psychologe mit einem Kinderzimmer anfangen?«

»Du weißt sehr gut, daß er etwas tun kann.« Seine Frau blieb in der Mitte der Küche stehen und blickte zum Herd hinüber, der geschäftig summend selbsttätig das Abendessen für vier Personen zubereitete.

»Ich meine nur, das Kinderzimmer ist jetzt einfach ganz anders als früher.«

»Also gut, laß uns einen Blick hineinwerfen.«

Sie gingen den Korridor ihres schalldichten ›Lebensglück-Hauses‹ hinunter, das sie, fertig eingerichtet, dreißigtausend Dollar gekostet hatte, dieses Haus, das sie ankleidete und fütterte, sie in den Schlaf wiegte und sang und gut zu ihnen war. Ihre Annäherung ließ irgendwo einen Kontakt ansprechen, und das Licht im Kinderzimmer ging an, als sie noch etwa drei Meter davor waren. Auf ähnliche Weise hatte während ihres Ganges durch die Korridore eine lautlose Automatik die Lampen vor und hinter ihnen an- und ausgeschaltet.

»Nun«, sagte George Hadley.

Sie standen auf dem mit Strohmatten ausgelegten Fußboden des Kinderzimmers. Es war etwa zwölf mal zwölf Meter groß und neun Meter hoch; es hatte noch einmal halb so viel gekostet wie das ganze übrige Haus. Aber »nichts ist zu gut für unsere Kinder«, hatte George gesagt.

Das Kinderzimmer war stumm. Es war leer wie eine Lichtung im Dschungel an einem heißen Mittag. Die Wände waren massiv und zweidimensional. Doch jetzt, während George und Lydia Hadley in der Mitte des Raumes standen, begannen die Wände zu surren und sich scheinbar in kristallklare Weite aufzulösen, und langsam erschien vor ihren Augen eine afrikanische Steppe, dreidimensional nach allen Seiten, farbig und vollkommen natürlich bis zum letzten Kieselstein und Grashalm. Die Decke über ihnen wurde zu einem unendlichen Himmel mit einer heißen gelben Sonne.

George Hadley fühlte den Schweiß auf seiner Stirn ausbrechen.

»Laß uns wieder hinausgehen«, sagte er. »Diese Sonne ist mir etwas zu wirklich. Aber sonst finde ich nichts daran auszusetzen.«

»Bleib noch einen Augenblick, du wirst’s schon sehen«, erwiderte seine Frau.

Die verborgenen Odorophone begannen jetzt den beiden in der Mitte der ausgedörrten Steppe stehenden Menschen Gerüche entgegenzublasen: den heißen, strohigen Geruch trockenen Grases, den Duft nach kühlem Grün von dem versteckten Wasserloch, die strenge, harte Ausdünstung von Tieren – und der Geruch nach Staub hing in der hitzeflimmernden Luft. Und dann die Geräusche: das dumpfe Dröhnen von Antilopenhufen in der Ferne, das papierartige Rauschen von Geierschwingen. Ein Schatten zog durch den Himmel. Der Schatten strich über George Hadleys nach oben gerichtetes, schweißbedecktes Gesicht.

»Scheußliche Tiere«, hörte er seine Frau sagen.

»Aasgeier.«

»Siehst du, dort sind die Löwen, weit hinten, dort drüben. Sie gehen gerade zum Wasserloch hinüber. Sie haben eben gefressen«, sagte Lydia. »Ich weiß nur nicht, was.«

»Irgendein Tier.« George Hadley hob die Hand, um seine zusammengekniffenen Augen gegen das beißende Licht zu beschirmen. »Ein Zebra vielleicht oder eine junge Giraffe.«

»Bist du sicher?« Die Stimme seiner Frau klang merkwürdig gespannt.

»Nein, um es genau sagen zu können, ist es ein bißchen zu spät«, antwortete er amüsiert. »Nichts mehr zu sehen als abgenagte Knochen und Aasgeier, die sich auf die Reste stürzen.«

»Hast du den Schrei gehört?« fragte sie.

»Nein.«

»Vor ungefähr ein paar Minuten?«

»Tut mir leid, nein.«

Die Löwen kamen auf sie zu. Und wieder verspürte George Hadley grenzenlose Bewunderung für das Genie des Mannes, der dieses Zimmer erdacht hatte. Ein Wunder an physikalisch-technischen Funktionen für einen lächerlich geringen Preis. Jede Familie sollte so ein Zimmer besitzen. Nun ja, gelegentlich erschreckte es einen mit seiner klinischen Genauigkeit, ängstigte einen und ließ die Haare zu Berge stehen, doch die meiste Zeit bot es einen gewaltigen Spaß – nicht nur für den Sohn und die Tochter, sondern auch für einen selbst, wenn man das Bedürfnis nach einem Tapetenwechsel verspürte, einer kleinen Spritztour in ein fremdes Land. Bitte sehr, hier war es!

Und hier waren jetzt die Löwen, etwa fünf Meter entfernt und so wirklich, so beängstigend und erstaunlich wirklich, daß man ihr Fell an den Händen prickeln zu spüren glaubte und die Kehle von dem staubigen Raubtiergeruch ihrer erhitzten Pelze wie verstopft war. Ihr leuchtendes Gelbbraun hatte die Farbe feiner französischer Wandteppiche, das Gelbbraun von Löwen und Steppengras und das knurrende Atmen der Tiere klang wie gedämpftes Gezeitenrollen durch den stillen Mittag, während der Geruch rohen Fleisches aus ihren hechelnden Rachen zu ihnen herüberwehte.

Die Löwen standen da und starrten George und Lydia Hadley aus furchterregenden grüngelben Augen an.

»Paß auf!« schrie Lydia.

Die Löwen kamen auf sie zugelaufen.

Lydia fuhr herum und rannte. George sprang instinktiv hinter ihr her. Draußen im Korridor, als sie die Tür hinter sich zugeschlagen hatten, stand sie weinend und er lachend da, und beide waren entsetzt über die Reaktion des anderen.

»George!«

»Lydia! Oh, meine liebe, arme, süße Lydia!«

»Sie haben uns beinahe erwischt!«

»Schemen, Lydia, vergiß das nicht; nichts als Schemen. Nun ja ich muß zugeben, daß sie sehr echt aussehen – Afrika in der eigenen Wohnung – aber das sind alles nur dimensionale Superreaktionen, höchstempfindlicher Farbfilm und auf Band aufgezeichnete geistige Vorstellungen hinter Glasscheiben. Odorophone und Geräuschkulissen, Lydia. Hier, nimm mein Taschentuch.«

»Ich habe Angst.« Sie trat zu ihm, preßte sich gegen seinen Körper und weinte unablässig. »Hast du’s nicht gesehen? Hast du’s nicht gefühlt? Es ist einfach zu echt.«

»Bitte, Lydia …«

»Du mußt Wendy und Peter sagen, daß sie nichts mehr über Afrika lesen dürfen.«

»Selbstverständlich – selbstverständlich.« Er streichelte sie beruhigend.

»Versprichst du’s mir?«

»Gewiß doch.«

»Und du mußt das Kinderzimmer für ein paar Tage abschließen, bis meine Nerven sich wieder beruhigt haben.«

»Du weißt, wie widerspenstig Peter in dieser Sache ist. Als ich ihn vor einem Monat damit bestrafte, das Kinderzimmer nur für ein paar Stunden abzuschließen – wie er sich da aufgeführt hat! Und Wendy auch. Das Kinderzimmer ist ihr ein und alles.«

»Es muß abgeschlossen werden, etwas anderes kommt nicht in Frage.«

»Also gut.« Widerwillig schloß er die mächtige Tür ab. »Du hast zu viel gearbeitet. Du brauchst Erholung.«

»Ich weiß nicht – ich weiß nicht«, erwiderte sie, putzte sich die Nase und setzte sich in einen Stuhl, der sofort zu schaukeln und sie zu beruhigen begann. »Vielleicht habe ich einfach nicht genug zu tun. Vielleicht habe ich zu viel Zeit zum Nachdenken. Warum schließen wir nicht das ganze Haus ein paar Tage ab und machen Ferien?«

»Du meinst, du möchtest für mich das Essen kochen?«

»Ja.« Sie nickte.

»Und meine Socken stopfen?«

»Ja.« Ungestüm nickend, sah sie ihn aus tränenden Augen an.

»Und das Haus sauber machen?«

»Ja, ja – oh ja!«

»Aber ich denke doch, wir haben dieses Haus gerade deshalb gekauft, damit wir nichts selbst zu tun brauchen?«

»Das ist es eben. Ich komme mir vor, als ob ich nicht hierher gehöre. Das Haus ist jetzt Hausfrau, Mutter und Kindermädchen. Kann ich mit einer afrikanischen Steppe konkurrieren? Kann ich die Kinder so gründlich und schnell baden und abschrubben, wie es unser automatisches Bad tut? Ich kann es nicht. Und mir geht es nicht allein so. Auch dir. Du bist in letzter Zeit schrecklich nervös.«

»Ich nehme an, ich habe zuviel geraucht.«

»Du siehst aus, als ob du auch nicht wüßtest, was du mit dir in diesem Haus anfangen sollst. Jeden Vormittag rauchst du etwas mehr, jeden Nachmittag trinkst du etwas mehr, und jeden Abend brauchst du etwas mehr Schlafmittel. Du beginnst auch, dich überflüssig zu fühlen.«

»Tu’ ich das?« Er machte eine Pause und versuchte in sich hineinzuschauen, um zu erkennen, was wirklich in ihm vorging.

»Oh, George!« Sie blickte an ihm vorbei auf die Tür des Kinderzimmers. »Diese Löwen können doch nicht dort heraus, nicht wahr?«

Er wandte den Kopf und sah die Tür erzittern, als ob irgend etwas von der anderen Seite dagegenspränge.

»Natürlich nicht«, erwiderte er.

 

Beim Abendessen blieben sie allein, denn Wendy und Peter besuchten eine plastische Sonderschau im Vergnügungspark am anderen Ende der Stadt und hatten über das Fernsehtelefon Bescheid gesagt, sie würden später kommen und die Eltern sollten ruhig schon zu essen beginnen. So saß George Hadley grübelnd am Eßzimmertisch und sah zu, wie aus dessen technischen Eingeweiden Teller mit warmen Gerichten an der Oberfläche erschienen.

»Wir haben das Ketchup vergessen«, sagte er.

»Verzeihung«, antwortete eine dünne Stimme aus dem Tisch, und eine Flasche mit Ketchup tauchte auf.

Den Kindern, dachte George Hadley, würde es nicht schaden, wenn man sie eine Zeitlang aus dem Kinderzimmer ausschloß. Zuviel von ein und demselben tat niemandem gut. Und alles deutete klar darauf hin, daß die Kinder sich ein wenig zuviel mit Afrika beschäftigt hatten. Diese Sonne. Er fühlte sie immer noch in seinem Nacken, wie eine heiße Pranke. Und die Löwen. Und der Blutgeruch. Fabelhaft, wie das Kinderzimmer die telepathischen Gedankenströme der Kinder auffing und Leben schuf, um alle ihre Wünsche zu erfüllen. Die Kinder dachten Löwen, und da waren Löwen. Die Kinder dachten Zebras, und da waren Zebras. Sonne – Sonne. Giraffen – Giraffen. Tod – und Tod.

Diese letzte Vorstellung! Er kaute, ohne es zu schmecken, auf dem Fleisch herum, das der Tisch ihm geschnitten und vorgesetzt hatte. Todesgedanken. Sie waren reichlich jung für Todesgedanken, Wendy und Peter. Oder – nein, man war nie dafür zu jung, eigentlich. Lange bevor man wußte, was Tod bedeutete, wünschte man ihn jemand anderem. Schon mit zwei Jahren schoß man mit Spielzeugpistolen auf Leute.

Aber dies – die weite, heiße afrikanische Steppe – der furchtbare Tod im Rachen eines Löwen. Und die ständige Wiederholung.

»Wohin gehst du?«

Er gab Lydia keine Antwort. Gedankenverloren merkte er nicht wie die Lampen lautlos vor ihm aufleuchteten und hinter ihm wieder verlöschten, während er auf die Kinderzimmertür zuschritt. Lauschend legte er das Ohr dagegen. Weit entfernt brüllte ein Löwe.

Er schloß die Tür auf und öffnete sie. Gerade als er eintreten wollte, hörte er einen entfernten Schrei. Und darauf ein weiteres Löwengebrüll, das jedoch rasch verstummte.

Er trat ein und war in Afrika. Wie oft hatte er im vergangenen Jahr die Tür geöffnet und sich im Wunderland befunden, mit Alice und der falschen Schildkröte, oder hatte Aladin mit seiner Wunderlampe gesehen, oder Jack Pumpkinhead aus Oz, oder Doktor Doolittle, oder die Kuh, die über einen äußerst echt aussehenden Mond sprang – all die köstlichen Erfindungen einer Scheinwelt. Wie oft hatte er Pegasus durch den Himmel an der Decke fliegen sehen, oder bunte Feuerwerksfontänen, oder Engelsstimmen singen hören. Aber jetzt, dieses gelblodernde Afrika, dieser Backofen mit Mord unter der sengenden Sonne! Vielleicht hatte Lydia recht. Vielleicht benötigten sie einen kleinen Urlaub von ihrer Phantasie, die für zehnjährige Kinder ein wenig zu wirklichkeitsnah zu werden begann. Es war in Ordnung, daß sie ihren Geist mit Phantasiegymnastik übten; aber wenn der lebhafte kindliche Geist sich auf eine Schablone festlegte …? Es schien ihm, als hätte er schon seit einem Monat von ferne Löwengebrüll gehört und den strengen Raubtiergeruch bis in sein Arbeitszimmer hinein wahrgenommen. Doch da er sehr beschäftigt gewesen war, hatte er sich nicht weiter darum gekümmert.

George Hadley stand allein inmitten einer afrikanischen Steppe. Die Löwen blickten von ihrem Fraß auf und beobachteten ihn. Der einzige Bruch in der vollkommenen Illusion war die offene Tür, durch die er seine Frau sehen konnte, die weit hinter dem dunklen Korridor, wie ein gerahmtes Bild, geistesabwesend in ihrem Abendessen herumstocherte.

»Verschwindet«, sagte er zu den Löwen.

Sie verschwanden nicht.

Er kannte das Arbeitsprinzip des Zimmers genau. Man sandte seine Gedanken aus, und was auch immer man dachte, nahm Gestalt an.

»Aladin und die Wunderlampe sollen erscheinen«, rief er laut.

Die Steppe blieb; die Löwen blieben.

»Komm schon, Zimmer! Ich will Aladin!« befahl er.

Nichts geschah. Die Löwen in ihren hitzeflimmernden Fellen fraßen weiter.

»Aladin!« Er ging zum Abendessen zurück. »Das dumme Zimmer ist nicht in Ordnung«, sagte er. »Es will nicht mehr reagieren.«

»Oder es kann nicht reagieren«, sagte Lydia, »weil die Kinder so viele Tage an Afrika und Löwen und Töten gedacht haben, daß das Zimmer jetzt ganz auf dieses eine Schema festgelegt ist.«

»Kann sein.«

»Oder Peter hat es fest darauf eingestellt.«

»Eingestellt?«

»Er ist vielleicht in den Mechanismus eingedrungen und hat irgend etwas blockiert.«

»Peter versteht nichts von dem Mechanismus.«

»Er ist sehr klug für zehn Jahre. Sein Intelligenzquotient …«

»Trotzdem …«

»Hallo, Mami. Hallo, Papi.«

Die Hadleys drehten sich um. Wendy und Peter kamen durch die Vordertür herein, mit roten Wangen und strahlenden Augen.

»Ihr kommt gerade noch zum Abendessen zurecht«, sagten beide Eltern wie aus einem Munde.

»Wir sind ganz voll Erdbeereis und heißer Würstchen«, erwiderten die Kinder, die sich bei den Händen hielten. »Aber wir wollen uns gern zu euch setzen und zusehen.«

»Ja, kommt her und erzählt uns von dem Kinderzimmer«, sagte George Hadley.

Bruder und Schwester sahen erst ihn, dann einander erstaunt an. »Kinderzimmer?«

»Nun, über Afrika und all das«, sagte der Vater mit vorgetäuschter Heiterkeit.

»Ich versteh’ dich nicht«, erwiderte Peter.

»Deine Mutter und ich sind gerade von einer Reise mit Kamera und Büchse quer durch Afrika zurückgekehrt; Tom Swift und sein elektrischer Löwe«, sagte George Hadley.

»Im Kinderzimmer ist kein Afrika«, sagte Peter einfach.

»Na, komm schon, Peter, gib’s zu. Wir wissen es besser.«

»Ich kann mich an kein Afrika erinnern«, beharrte Peter. »Du vielleicht, Wendy?«

»Nein.«

»Lauf nachsehen und komm uns erzählen.«

Sie lief los.

»Wendy, komm sofort zurück!« rief George Hadley, aber sie war schon fort.

»Wendy wird nachsehen und uns dann berichten«, sagte Peter.

»Sie braucht mir nichts zu berichten. Ich habe es selbst gesehen.«

»Bestimmt hast du dich getäuscht, Vater.«

»Ich habe mich nicht getäuscht, Peter. Komm jetzt mit.«

Aber Wendy war schon zurück. »Da ist kein Afrika«, sagte sie atemlos.

»Wir werden ja sehen«, sagte George Hadley, und alle zusammen gingen sie den Korridor hinunter; er öffnete die Kinderzimmertür.

Ein herrlicher grüner Wald empfing sie, ein Flüßchen plätscherte, ein purpurner Berg ragte vor ihnen auf, helle Stimmen sangen, und Rima, lieblich und geheimnisvoll, bunte Schmetterlingsschwärme wie lebendige Blumengebinde in ihrem langen Haar stahl sich durch die Bäume. Die afrikanische Steppe war verschwunden. Die Löwen waren verschwunden. Nur Rima war jetzt hier und sang ein so wunderschönes Lied, daß es einen zu Tränen rührte.

George Hadley blickte in die veränderte Szene. »Geht ins Bett«, sagte er zu den Kindern.

Sie öffneten ihre Münder.

»Ihr habt gehört, was ich gesagt habe.«

Sie traten in die Luftschleuse, wo sie wie braune Blätter den Windfang hinauf zu ihren Schlafzimmern gesogen wurden.

George Hadley ging durch die gesangerfüllte Waldlichtung und hob etwas auf, das in der Ecke nahe der Stelle lag, wo sich die Löwen aufgehalten hatten. Langsam schritt er zurück zu Lydia.

»Was hast du da?« fragte sie.

»Eine alte Brieftasche von mir«, antwortete er.

Er zeigte sie ihr. Der Duft des heißen Grases, vermischt mit dem scharfen Geruch von Löwen, hing noch daran. Sie war zerbissen, und Speicheltropfen und Blut klebten auf beiden Seiten.

Er zog die Tür des Kinderzimmers von außen zu und schloß sie fest ab.

 

Noch um Mitternacht lag er wach und wußte, daß auch seine Frau nicht einschlafen konnte. »Glaubst du, daß Wendy den Wechsel bewirkt hat?« fragte sie schließlich durch die Dunkelheit.

»Natürlich.«

»Daß sie die Steppe in einen Wald verwandelt und Rima an Stelle der Löwen gesetzt hat?«

»Ja.«

»Warum?«

»Ich weiß nicht. Aber das Zimmer bleibt abgeschlossen, bis ich es herausgefunden habe.«

»Wie ist deine Brieftasche dort hingekommen?«

»Ich weiß überhaupt nichts«, sagte er, »außer daß ich den Kauf dieses Zimmers für die Kinder zu bedauern beginne. Wenn Kinder neurotisch veranlagt sind, kann ein solches Zimmer …«

»Es soll ihnen aber doch gerade helfen, ihre Neurosen auf gesunde Art loszuwerden.«

»Ich fange an, mir darüber Gedanken zu machen.« Er starrte zur Decke hoch.

»Wir haben den Kindern alles gegeben, was sie sich nur wünschten. Ist das unser Lohn – Geheimnistuerei, Ungehorsam?«

»Irgend jemand hat einmal gesagt, ›Kinder sind wie Teppiche – man sollte gelegentlich auf sie treten‹. Wir haben nie die Hand gegen sie erhoben. Sie sind unerträglich – wollen wir’s doch zugeben. Sie kommen und gehen, wie es ihnen gefällt; sie behandeln uns, als seien wir die Kinder.«

»Seit du ihnen vor ein paar Monaten verboten hast, mit der Rakete nach New York zu fliegen, benehmen sie sich ganz komisch.«

»Ich habe ihnen erklärt, daß sie noch zu jung sind, um so eine Reise allein zu machen.«

»Jedenfalls habe ich festgestellt, daß sie sich seit diesem Zeitpunkt entschieden kühl gegen uns verhalten.«

»Ich glaube, ich werde David McClean morgen vormittag zu uns bitten, damit er sich dieses Afrika einmal ansieht.«

»Aber es ist doch nicht mehr Afrika, sondern der Märchenwald und Rima.«

»Ich habe so ein Gefühl, daß bis dahin wieder Afrika dasein wird.« Einen Augenblick später hörten sie die Schreie.

Zwei Schreie. Die Schreie von zwei Menschen im Erdgeschoß. Und dann Löwengebrüll.

»Wendy und Peter sind nicht in ihren Zimmern«, sagte Lydia.

Er lag mit klopfendem Herzen in seinem Bett. »Nein«, erwiderte er. »Sie sind in das Kinderzimmer eingebrochen.«

»Diese Schreie – sie kommen mir so bekannt vor.«

»Wirklich?«

»Ja, schrecklich bekannt.«

Und obgleich ihre Betten sich alle Mühe gaben, die beiden Erwachsenen in Schlaf zu schaukeln brauchten sie dazu noch eine gute Stunde. Raubtiergeruch hing in der Nachtluft.

 

»Vater?« sagte Peter.

»Ja.«

Peter blickte auf seine Schuhspitzen. Er sah seinen Eltern überhaupt nicht mehr ins Gesicht. »Du willst doch das Kinderzimmer nicht für immer abschließen, nicht wahr?«

»Das kommt ganz darauf an.«

»Worauf?« verlangte Peter ungeduldig zu wissen.

»Auf dich und deine Schwester. Wenn ihr zwischen eure Afrikabesuche ein wenig Abwechslung legt – sagen wir, Schweden vielleicht, oder Dänemark oder China …«

»Ich dachte, wir dürften spielen, was wir wollten.«

»Das dürft ihr auch, aber innerhalb vernünftiger Grenzen.«

»Was gefällt dir denn nicht an Afrika, Vater?«

»Ach, du gibst also jetzt zu, daß ihr Afrika hergezaubert habt?«

»Ich will nicht, daß du das Kinderzimmer abschließt«, sagte Peter kalt. »Niemals.«

»Wir denken sogar daran, das ganze Haus für etwa einen Monat abzuschließen und irgendwo auf dem Lande zu leben, wo wir wieder alles selbst machen können.«

»Das hört sich ja schrecklich an! Muß ich dann meine Schnürsenkel selbst binden, anstatt das den Schuhanzieher machen zu lassen? Und mir selbst die Zähne putzen und die Haare kämmen und mich in der Badewanne abschrubben?«

»Zur Abwechslung würde das auch einmal Spaß machen, meinst du nicht?«

»Nein, das wäre schrecklich. Ich fand es schon schrecklich, daß du im letzten Monat den Bildermaler wegnahmst.«

»Das tat ich nur, damit ihr lernen sollt, selbst Bilder zu malen, mein Sohn.«

»Ich möchte aber nichts anderes als zuhören, zuschauen und riechen; was sollte ich denn sonst tun?«

»Na schön, geh und spiel in Afrika.«

»Willst du unser Haus wirklich bald abschließen?«

»Wir überlegen es uns noch.«

»Es wäre besser, wenn ihr nicht länger daran dächtet, Vater.«

»Ich dulde keine Drohungen von meinem Sohn!«

»Wie du willst.« Und Peter trollte sich ins Kinderzimmer.

»Komme ich zur rechten Zeit?« fragte David McClean.

»Frühstück?« entgegnete George Hadley.

»Danke, hab’ schon gefrühstückt. Wo fehlt’s denn?«

»David, du bist doch Psychologe.«

»Ich hoffe es wenigstens.«

»Du mußt dir einmal unser Kinderzimmer ansehen. Du hast schon vor einem Jahr einen Blick hineingeworfen, als du uns besuchtest. Ist dir damals etwas Ungewöhnliches aufgefallen?«

»Das kann ich nicht sagen; die üblichen Gewalttätigkeiten, ein leichter Hang zur Paranoia hier und da, wie es bei Kindern üblich ist, weil sie sich ständig von ihren Eltern verfolgt fühlen, aber sonst eigentlich nichts Beunruhigendes.«

Sie gingen den Korridor hinunter. »Ich hatte das Kinderzimmer gestern abgeschlossen«, erklärte der Vater, »und die Kinder brachen in der Nacht dort ein. Ich ließ sie gewähren, damit du dir heute ihr Werk ansehen kannst.«

Ein furchtbares Schreien ertönte aus dem Kinderzimmer.

»Da sind wir«, sagte George Hadley. »Jetzt sieh zu, was dir daran auffällt.«

Sie gingen zu den Kindern hinein, ohne anzuklopfen.

Die Schreie waren verstummt. Die Löwen fraßen.

»Lauft einen Augenblick hinaus, Kinder«, sagte George Hadley. »Nein, ändert nicht die Mentalkombination. Laßt alles, wie es ist. Hinaus!«

Als die Kinder gegangen waren, standen die beiden Männer und beobachteten die sich in der Ferne zusammendrängenden Löwen, die sich sichtlich ihre Beute schmecken ließen.

»Ich möchte zu gern wissen, was sie da fressen«, sagte George Hadley. »Manchmal kann ich es fast erkennen. Glaubst du, wenn ich ein starkes Fernglas holte, könnte ich …«

David McClean lachte trocken. »Kaum«, meinte er. Er drehte sich um und studierte eingehend alle vier Wände. »Wie lange geht das nun schon so?«

»Etwas über einen Monat.«

»Jedenfalls spüre ich bestimmt nichts Gutes.«

»Tatsachen möchte ich, keine Gefühle.«

»Mein lieber George, ein Psychologe hat noch nie in seinem Leben eine Tatsache gesehen. Er erfährt nur von Gefühlen, unbestimmten Empfindungen. Und dies ist kein gutes Gefühl, sage ich dir. Du kannst meinem Instinkt und meinen Ahnungen vertrauen. Das hier ist sehr schlimm. Ich kann dir nur raten, das ganze verdammte Zimmer herausreißen zu lassen und mir deine Kinder das nächste Jahr lang jeden Tag zur Behandlung zu schicken.«

»Ist es so schlimm?«

»Ich fürchte, ja. Ursprünglich waren diese Kinderzimmer dazu bestimmt, daß wir die Gedankenmuster des kindlichen Geistes an den Wänden studieren konnten, in Muße studieren und dem Kinde helfen konnten. In diesem Falle ist das Zimmer jedoch zu einem Verstärkerkanal für – zerstörerische Gedanken geworden, anstatt die Kinder davon zu befreien.«

»Hast du damals noch nichts davon gemerkt?«

»Ich spürte lediglich, daß ihr eure Kinder mehr als die meisten Eltern verdorben hattet. Und jetzt hast du sie auf irgendeine Weise schwer zurückgesetzt und enttäuscht. Wodurch?«

»Ich ließ sie nicht nach New York fliegen.«

»Was noch?«

»Ich habe ein paar Automaten aus dem Haus entfernt, und vor einem Monat drohte ich ihnen, das Kinderzimmer ganz zu schließen, wenn sie nicht ihre Schularbeiten machten. Für ein paar Tage habe ich es dann auch abgeschlossen, um ihnen zu zeigen, daß ich es ernst meinte.«

»Aha!«

»Hat das etwas zu bedeuten?«

»Alles. Während sie früher einen Weihnachtsmann hatten, haben sie nun einen Scrooge. Kinder ziehen Weihnachtsmänner vor. Du hast dieses Zimmer und dieses Haus deine Stelle und die deiner Frau in der Zuneigung eurer Kinder einnehmen lassen. Dieses Zimmer ist für sie Mutter und Vater, viel wichtiger für ihr Leben als ihre richtigen Eltern. Und nun kommst du daher und willst es abschließen. Kein Wunder, daß hier Haß in der Luft liegt. Man fühlt ihn förmlich aus dem Himmel herabfallen. Spürst du diese Sonne! George, ihr müßt euer Leben ändern. Wie so viele andere, habt ihr es nur auf materielle Annehmlichkeiten gegründet. Ihr müßtet verhungern, wenn etwas in eurer Küche nicht mehr funktionierte. Ihr wüßtet vielleicht nicht einmal mehr, wie man ein Ei aufschlägt. Eben darum müßt ihr einmal alle diese Apparate abschalten. Fangt neu an. Es wird einige Zeit brauchen. Aber in einem Jahr werden wir gute Kinder aus schlechten gemacht haben wart’ es nur ab.«

»Aber wird der Schock für die Kinder nicht zu groß sein, wenn wir das Kinderzimmer so plötzlich für immer abstellen?«

»Ich möchte auf keinen Fall, daß sie sich noch eingehender mit dieser Geschichte befassen.«

Die Löwen hatten ihr blutiges Mahl beendet. Sie standen am Rand ihres Futterplatzes und beobachteten die beiden Männer.

»Jetzt fühle ich mich verfolgt«, sagte McClean. »Laß uns hinausgehen. Ich habe diese verdammten Zimmer nie besonders gern gemocht. Machen mich nervös.«

»Die Löwen sehen sehr echt aus, nicht wahr?« meinte George Hadley. »Ich will doch nicht hoffen, daß sie irgendwie …«

»Daß sie was?«

»Daß sie irgendwie wirkliche Gestalt annehmen können?«

»Nicht daß ich wüßte.«

»Irgendeine Fehlschaltung im Mechanismus, vielleicht weil die Kinder daran herumgespielt haben?«

»Nein.«

»Ich glaube, das Zimmer wird sich nicht gern abschalten lassen«, sagte der Vater.

»Nichts stirbt gern – nicht einmal ein Zimmer.«

»Ob es mich wohl haßt, weil ich es abschalten will?«

»Die Paranoia hängt heute hier ziemlich dick in der Luft«, erklärte David McClean. »Man kann ihr folgen wie auf einer Spur. – Hallo!« Er bückte sich und hob ein blutiges Halstuch auf. »Ist das deins?«

»Nein.« George Hadleys Gesicht wurde hart. »Es gehört Lydia.«

Sie gingen zusammen zum Sicherungskasten und warfen den Hebel herum, der das Zimmer sterben ließ.

 

Die beiden Kinder bekamen hysterische Anfälle. Sie schrien und bäumten sich auf und warfen Gegenstände herum. Sie heulten und schluchzten und fluchten und sprangen auf die Möbel.

»Ihr dürft das nicht mit dem Zimmer machen, ihr dürft das nicht!«

»Nehmt euch zusammen, Kinder.«

Die Kinder warfen sich weinend auf eine Couch.

»George«, sagte Lydia Hadley, »schalte das Kinderzimmer wieder ein, nur für ein paar Minuten. Du kannst ihnen das nicht so plötzlich zumuten.«

»Nein!«

»Du kannst nicht so grausam sein.«

»Lydia, es ist abgeschaltet, und es bleibt abgeschaltet. Und das ganze übrige verdammte Haus soll ebenfalls augenblicklich ausgelöscht werden. Je mehr ich die Patsche erkenne, in die wir da freiwillig hineingeraten sind, um so übler wird mir davon. Wir haben schon viel zu lange unseren automatisierten, elektronischen Nabel betrachtet. Mein Gott, wie sehr wir doch einen Atemzug frische Luft brauchen!«

Und er marschierte durch das Haus, schaltete die sprechenden Uhren ab, die Herde, die Thermostaten, die Schuhputzmaschinen, die Schnürsenkelbinder, die Bade-, Bürste- und Massageapparate und alle anderen Maschinen, die er erreichen konnte.

Das Haus schien voller Leichen zu sein. Man kam sich vor wie auf einem Maschinenfriedhof. So still war es. Kein Summen mehr von verhaltener Energie, die auf Knopfdruck den Dienst verborgener Mechanismen auslöste.

»Laßt ihn das nicht tun!« heulte Peter anklagend gegen die Decke, als riefe er das Haus, das Kinderzimmer an. »Laßt Vater nicht alles zerstören!« Er wandte sich an seinen Vater: »Oh, ich hasse dich!«

»Frechheiten werden dir auch nicht helfen.«

»Ich wünschte, du wärest tot!«

»Wir waren es, eine lange Zeit. Aber jetzt wollen wir beginnen, wirklich zu leben. Anstatt uns von den Maschinen beherrschen und dirigieren zu lassen, wollen wir jetzt wirklich leben.«

Wendy weinte immer noch, und Peter leistete ihr erneut Gesellschaft. »Nur ein Mal noch, nur ein Mal noch, nur ein einziges Mal noch das Kinderzimmer«, jammerten sie.

»O George«, sagte seine Frau, »es kann doch nichts schaden.«

»Na schön – sie sollen ihren Willen haben, wenn sie dann nur ruhig sind. Aber nur einen Augenblick, verstanden, und dann aus und vorbei für immer.«

»Vati, Vati, Vati!« sangen die Kinder, mit glücklich lächelnden, nassen Gesichtern.

»Und dann fahren wir in die Ferien. David McClean kommt in einer halben Stunde und hilft uns, mit unseren Sachen zum Flugplatz zu kommen. Ich gehe mich jetzt umziehen. Du, Lydia, kannst das Kinderzimmer für ein paar Minuten wieder anschalten, aber nur für ein paar Minuten, denk dran.«

Plappernd zogen die drei los, während er sich durch die Luftschleuse nach oben saugen ließ und begann, sich umzukleiden. Einen Augenblick später erschien auch Lydia.

»Wie werde ich froh sein, wenn wir abreisen!« seufzte sie.

»Hast du sie im Kinderzimmer allein gelassen?«

»Ich wollte mich auch umziehen. Oh, dieses entsetzliche Afrika! Was sie nur daran finden mögen?«

»Na, in fünf Minuten sind wir unterwegs nach Iowa. Herrgott wie sind wir bloß zu diesem Haus gekommen? Was hat uns nur dazu getrieben, einen Alpdruck zu kaufen?«

»Falscher Stolz, Geld und Dummheit.«

»Ich glaube, wir gehen lieber nach unten, bevor die Kinder sich wieder ganz mit diesen verdammten Bestien beschäftigen.«

In diesem Augenblick hörten sie die Kinder rufen: »Vati, Mami kommt schnell – schnell!«

Sie sausten durch die Luftschleuse nach unten und rannten durch den Korridor. Die Kinder waren nirgends zu sehen. »Wendy, Peter?«

Sie liefen in das Kinderzimmer. Die Steppe war leer bis auf die Löwen, die wartend zu ihnen herblickten. »Peter, Wendy?«

Die Tür schlug zu.

»Wendy, Peter!«

George Hadley und seine Frau liefen zur Tür zurück.

»Macht auf!« schrie George Hadley und versuchte den Türknopf zu drehen. »Ha, sie haben von außen abgeschlossen! Peter!« Er schlug gegen die Tür. »Aufmachen!«

Draußen vor der Tür hörte er Peters Stimme.

»Laßt sie nicht das Kinderzimmer und das ganze Haus abstellen!« sagte er.

Mr. und Mrs. George Hadley trommelten gegen die Tür.

»Kommt schon, macht euch nicht lächerlich, Kinder. Wir müssen gleich fort. Mr. McClean wird in einer Minute da sein, und …«

In diesem Augenblick hörten sie die Geräusche.

Die Löwen hatten sie von drei Seiten eingeschlossen und strichen jetzt brüllend durch das trocken raschelnde, gelbe Steppengras um sie herum.

George Hadley blickte seine Frau an, und dann drehten sie sich beide um und sahen, wie die Bestien geduckt und mit steifen Schwänzen langsam auf sie zuschlichen.

George und Lydia Hadley schrien.

Und plötzlich erkannten sie, warum jene anderen Schreie ihnen so vertraut vorgekommen waren.

 

»Also da bin ich«, sagte David McClean in der Tür zum Kinderzimmer. »Oh, Hallo!« Er blickte erstaunt auf die beiden Kinder herab, die mitten in der ebenen Landschaft saßen und ein kleines Picknick verzehrten. Hinter ihnen war das Wasserloch und die gelbe Steppe; über ihnen hing die heiße Sonne. Er begann zu schwitzen. »Wo sind euer Vater und eure Mutter?«

Die Kinder blickten auf und lächelten. »Oh, sie müssen jeden Augenblick kommen.«

»Gut, wir müssen uns beeilen.« In einiger Entfernung sah Mr. McClean die Löwen um ihr blutiges Mahl kämpfen, bald aber beruhigten sie sich und fraßen schweigend unter den schattigen Bäumen.

Er hielt die Hand über die Augen und blickte angestrengt zu den Tieren hinüber.

Die Löwen hatten ihren Fraß beendet. Sie gingen an das Wasserloch, um zu trinken.

Ein Schatten strich über Mr. McCleans heißes Gesicht. Viele Schatten flatterten durch die Luft. Die Aasgeier fielen aus dem sengenden Himmel.

»Eine Tasse Tee?« brach Wendy das Schweigen.

 

Der illustrierte Mann bewegte sich im Schlaf. Er warf sich herum und jedesmal, wenn er sich herumwarf, trat ein anderes buntes Bild auf seinem Rücken, seinen Armen, seinen Handgelenken ins Blickfeld. Er schleuderte eine Hand auf das trockene, nachtdunkle Gras. Seine Finger streckten sich, und auf seiner Handfläche erwachte eine weitere farbige Abbildung zum Leben. Er drehte sich, und auf seiner Brust erschien ein tiefer, schwarzer Raum voller Sterne, der sich ausweitete und in dem etwas sich zwischen den Sternen bewegte, etwas tiefer in die Schwärze fiel, fiel, während ich zuschaute …


Kaleidoskop

 

 

Der erste Stoß schnitt die Seite des Raumschiffs wie mit einem riesigen Büchsenöffner auf. Die Männer wurden wie ein Dutzend zappelnde Silberfische in den Weltraum geschleudert. Sie fielen nach verschiedenen Richtungen in ein dunkles Meer – und das Schiff, in Millionen kleinen Teilchen, verfolgte weiter seine Bahn – ein Meteoritenschwarm, der eine verlorene Sonne sucht.

»Barkley, Barkley, wo bist du?«

Der Klang von Stimmen, wie wenn verirrte Kinder in einer kalten Nacht einander rufen.

»Woode, Woode!«

»Käpt’n!«

»Hollis, Hollis, hier spricht Stone.«

»Stone, hier spricht Hollis. Wo sind Sie?«

»Ich weiß nicht. Wie könnte ich auch? Wo ist oben? Ich falle. Guter Gott, ich falle!«

Sie fielen. Sie fielen wie Kieselsteine in einen Brunnenschacht. Sie waren zerstreut wie Spielwürfel nach einem gewaltigen Wurf. Und an Stelle der Menschen waren da nur noch Stimmen – alle Arten von Stimmen, körperlos und doch leidenschaftlich erregt, in verschiedenen Stadien des Entsetzens und der Resignation.

»Wir treiben auseinander.«

Das entsprach den Tatsachen. Hollis, der sich langsam um seine senkrechte Achse drehte, wußte, daß es wahr war. Er nahm es mit einem unbestimmten Gefühl der Erkenntnis hin. Sie trieben in verschiedenen Richtungen auseinander, und nichts konnte sie wieder zusammenbringen. Sie trugen ihre luftdichten Raumanzüge mit den Glashelmen über ihren bleichen Gesichtern, hatten aber keine Zeit mehr gefunden, ihre Rückstoßpistolen umzuschnallen. Mit diesen hätten sie sich gleich kleinen Rettungsbooten durch den Raum schießen können, sich und andere retten, einander finden und sammeln, bis sie eine Insel von Menschen bilden und einen Plan schmieden konnten. Ohne die Rückstoßpistolen jedoch waren sie willenlose Meteore, die jeder einem anderen, unwiderruflichen Schicksal entgegenschnellten.

Eine Spanne von vielleicht zehn Minuten verstrich, während der das erste Entsetzen sich legte und einer kalten Ruhe Platz machte. Der Raum begann ihre Stimmen wie auf einem großen, dunklen Webstuhl seltsam zu verflechten, hin und her, ein letztes, endgültiges Muster webend.

»Stone an Hollis. Wie lange können wir uns über Funk verständigen?«

»Das hängt davon ab, wie schnell du in deiner und wie schnell ich in meiner Richtung abtreibe.«

»Eine Stunde, schätze ich?«

»Das sollte reichen«, sagte Hollis, geistesabwesend und mit ruhiger Stimme.

»Was ist eigentlich passiert?« fragte Hollis einen Augenblick später.

»Das Raumschiff flog in die Luft, weiter nichts. Auch Raumschiffe explodieren gelegentlich«, antwortete der Kommandant.

»In welche Richtung treiben Sie?«

»Sieht so aus, als ob ich mit dem Mond zusammenstoßen werde.«

»Und ich mit der Erde. Zurück zur alten Mutter Erde, mit zehntausend Meilen pro Stunde. Ich werde aufflammen wie ein Streichholzkopf.« Hollis dachte mit sonderbarer Geistesabwesenheit daran. Er schien sich aus seinem Körper gelöst zu haben und beobachtete nun, wie er tiefer und tiefer in den Weltraum hinabfiel, so objektiv, als beobachtete er, wie in einem lang vergangenen Winter, die ersten fallenden Schneeflocken.

 

Die anderen schwiegen und dachten über das Schicksal nach das sie hierher gebracht hatte: fallen, fallen, und nichts, was sie dagegen tun konnten. Selbst der Kommandant war jetzt verstummt, denn er wußte kein Kommando und kannte keinen Plan, die das Geschehene rückgängig machen konnten.

»Oh, der Weg nach unten ist lang. Oh, es ist ein weiter Weg nach unten, ein weiter, weiter Weg nach unten«, sagte eine Stimme. »Ich will nicht sterben, der Weg nach unten ist so lang.«

»Wer ist das?«

»Ich weiß nicht.«

»Stimson, glaube ich. Stimson, sind Sie das?«

»Der Weg ist so weit, so weit, und er gefällt mir gar nicht. O Gott, ich will das nicht.«

»Stimson, hier spricht Hollis. Stimson, hören Sie mich?«

Eine Pause, in der sie weiter auseinander fielen.

»Stimson?«

»Ja.« Er antwortete endlich.

»Stimson, fassen Sie sich wir stecken alle in derselben Klemme.«

»Ich will aber nicht hier sein. Ich will irgendwo anders sein.«

»Wir haben noch eine Chance, daß man uns findet.«

»Man muß uns finden, man muß«, sagte Stimson.

»Ich glaube das hier einfach nicht; ich glaube nicht, daß so etwas passieren kann.«

»Ist bloß ein böser Traum«, sagte jemand.

»Schweigen Sie!« sagte Hollis.

»Bringen Sie mich doch zum Schweigen«, antwortete die Stimme. Sie gehörte Applegate. »Kommen Sie und bringen Sie mich zum Schweigen.«

Zum ersten Mal wurde Hollis die Unhaltbarkeit seiner Stellung bewußt. Eine rasende Wut ergriff ihn, denn mehr als alles andere wünschte er in diesem Augenblick, Applegate etwas anzutun. Seit vielen Jahren hatte er eine solche Gelegenheit herbeigesehnt, und nun war es zu spät. Applegate war nur noch eine Stimme in seinem Kopfhörer.

Und sie fielen, fielen …

 

Jetzt, als hätten sie eben erst das Grauenhafte ihrer Lage entdeckt, begannen zwei Männer zu schreien. Wie in einem Alptraum sah Hollis einen von ihnen ganz nahe vorbeitreiben, ununterbrochen schreiend.

»Aufhören!« Der Mann befand sich fast in seiner Reichweite und schrie wie wahnsinnig. Er würde nie aufhören. Sein Schreien würde noch eine Million Meilen weit zu hören sein, so weit ihre Radiogeräte reichten, und ihnen jedes Gespräch untereinander unmöglich machen.

Hollis langte nach ihm. Es war die beste Lösung. Mit einer besonderen Anstrengung gelang es ihm, den Mann zu berühren. Er faßte ihn am Knöchel und zog sich an seinem Körper hoch, bis er seinen Kopf erreichte. Der Mann schrie und schlug wild um sich, gleich einem Ertrinkenden. Sein Schreien füllte das Universum.

So oder so, dachte Hollis. Der Mond oder die Erde oder Meteore werden ihn töten – warum also nicht gleich?

Mit seiner eisernen Faust schlug er die Glasmaske des Mannes ein. Das Schreien brach ab. Er stieß sich von dem Körper weg und ließ ihn auf seiner eigenen Bahn weiterwirbeln, fallen.

Und fallend, stürzend, wirbelten Hollis und der Rest der Mannschaft in die endlose Tiefe des Schweigens.

»Hollis, sind Sie noch da?«

Hollis antwortete nicht, fühlte aber, wie ihm das Blut ins Gesicht schoß.

»Hier spricht wieder Applegate.«

»Was gibt’s, Applegate?«

»Wir wollen uns unterhalten. Etwas anderes können wir ja doch nicht tun.«

Der Kommandant schaltete sich ein: »Genug jetzt. Wir müssen über einen Ausweg aus unserer Lage beraten.«

»Käpt’n, warum halten Sie nicht lieber den Mund«, fragte Applegate.

»Was!«

»Sie haben mich verstanden, Käpt’n. Spielen Sie sich nicht mit Ihrem Rang auf, inzwischen sind Sie zehntausend Meilen entfernt, wir wollen uns doch nichts vormachen. Wie Stimson sagte, ist es ein weiter Weg bis unten.«

»Seien Sie vernünftig, Applegate!«

»Ich bin’s. Sie sehen sich der Meuterei eines einzelnen gegenüber. Verdammt noch mal, ich habe nicht das geringste zu verlieren. Ihr Schiff war ein schlechtes Schiff, und Sie waren ein schlechter Kommandant, und ich hoffe, daß nichts von Ihnen übrigbleibt, wenn Sie mit dem Mond zusammenstoßen.«

»Ich befehle Ihnen zu schweigen!«

»Nur weiter so, befehlen Sie mir’s noch einmal.« Applegate lächelte über zehntausend Meilen hinweg. Der Kommandant schwieg. Applegate fuhr fort: »Wo waren wir stehengeblieben Hollis? Ach ja, ich erinnere mich. Ich hasse Sie auch. Doch das wissen Sie. Sie wußten es schon seit langer Zeit.«

Hollis ballte machtlos die Fäuste.

»Ich möchte Ihnen etwas erzählen«, sagte Applegate. »Möchte Sie glücklich machen. Ich war derjenige, der Sie vor fünf Jahren bei der Raumschiffahrtsgesellschaft angeschwärzt hat.«

Ein Meteorit flitzte vorbei. Hollis blickte an sich hinunter, seine linke Hand war fort. Blut spritzte. Plötzlich war keine Luft mehr in seinem Anzug. Er hatte genug Luft in seiner Lunge, um mit der rechten Hand nach seinem linken Ellbogen greifen und einen Knopf drehen zu können, der einen Verschluß um das Gelenk auslöste und das Leck abdichtete. Es war so rasch geschehen, daß es ihn nicht einmal überrascht hatte. Nichts konnte ihn mehr überraschen. Nachdem das Leck abgedichtet war, wurde der Luftdruck in seinem Anzug augenblicklich wieder normal. Und das Blut, das so rasch geflossen war, versiegte, während er den Knopf weiterdrehte, bis die Schlagader abgebunden war.

Alle diese Handgriffe verrichtete er in unheimlichem Schweigen. Und die anderen Männer schwatzten. Der eine, Lespere, erzählte unaufhörlich von seiner Frau auf dem Mars, seiner Frau auf der Venus, seiner Frau auf dem Jupiter, seinem Geld, seiner wunderbaren Vergangenheit, seinen Saufereien, seinen Wetten und von seinem Glück. Wieder und wieder, während sie alle fielen.

 

Es war so seltsam, so grotesk. Weltraum, Tausende von Meilen Weltraum, und in seiner Mitte diese hin und her schwingenden Stimmen. Man sah niemanden, nur die Radiowellen trugen ihre Botschaften von einem zum andern, versuchten, die Lebensgeister der Männer anzufeuern.

»Sind Sie wütend, Hollis?«

»Nein.« Er war nicht wütend. Die Geistesabwesenheit hatte ihn wieder erfaßt, und er war wie ein Stück gefühlloser Materie, das in alle Ewigkeit nirgendwohin fiel.

»Ihr ganzes Leben lang wollten Sie immer nach oben gelangen, Hollis. Sie haben sich immer den Kopf zerbrochen, was eigentlich geschehen war. Ich habe Sie angeschwärzt, kurz bevor ich selbst rausgeschmissen wurde.«

»Das ist nicht mehr wichtig«, sagte Hollis. Und es war auch unwichtig. Es war vorbei. Wenn das Leben zu Ende geht, zuckt es wie ein greller Film vorbei – ein Augenblick auf der Leinwand; alle seine Vorurteile und Leidenschaften leuchten auf und sind verdichtet in einem winzigen Tropfen Zeit.

Rückblenden vom äußersten Rand seines Lebens, bereute er nur eines: daß er nicht weiterleben durfte. Empfanden alle Menschen im Sterben das gleiche, als ob sie nie gelebt hätten? War das Leben wirklich so kurz, abgetan und vorbei, bevor man den nächsten Atemzug tun konnte? Kam es allen anderen auch so abgerissen und unfaßbar vor oder nur ihm selbst hier, jetzt, da ihm nur noch wenige Stunden zum Denken und Überlegen blieben?

Einer der anderen Männer, Lespere, erzählte: »Ich hab’ mir wenigstens ein schönes Leben gemacht: auf dem Mars, der Venus und dem Jupiter hatte ich eine Frau. Alle hatten sie viel Geld und verwöhnten mich. Ich hab’ mich betrunken, und einmal verspielte ich zwanzigtausend Dollar auf einen Schlag.«

Aber jetzt bist du hier, dachte Hollis. Ich besaß nichts dergleichen. Als ich lebte, habe ich dich beneidet, Lespere; an jedem neuen Tag habe ich dich um deine Frauen und um dein gutes Leben beneidet. Ich hatte Angst vor Frauen, und gleichzeitig sehnte ich mich nach ihnen, und wenn ich in den Weltraum vorstieß, beneidete ich dich um ihren Besitz, um dein Geld und um das wenige Glück, das du dir auf deine wilde Art verschafftest. Doch jetzt, da alles vorbei ist und wir ins Nichts stürzen, beneide ich dich nicht mehr, denn du bist genauso am Ende wie ich, und jetzt ist es grad so, als wär’ es nie gewesen.

Hollis streckte den Kopf vor und schrie in das Mikrophon: »Es ist alles vorbei, Lespere!«

Stille.

»Es ist grad so, als ob es nie gewesen ist, Lespere!«

»Wer ist das?« Lesperes unsichere Stimme.

»Ich bin’s, Hollis.«

Er benahm sich gemein. Er spürte die Gemeinheit, die gefühllose Gemeinheit des Sterbens. Applegate hatte ihn verletzt; jetzt brannte er danach, jemand anderen zu verletzen. Applegate und der Weltraum, beide hatten ihn verletzt.

»Sie sind jetzt hier draußen, Lespere. Es ist alles vorbei. Genauso, als wäre es nie geschehen, nicht wahr?«

»Nein.«

»Wenn etwas vorbei ist, ist es immer so, als sei es nie geschehen. Ist Ihr Leben auch nur einen Deut besser als meins, jetzt? Nur das Jetzt zählt. Ist es auch nur eine Spur besser? Ist es?«

»Ja, es ist besser!«

»Wie denn!«

»Weil ich meine Erinnerungen besitze, die niemand mir nehmen kann!« schrie Lespere empört.

Und er hatte recht. Mit einem Gefühl, als ströme ihm kaltes Wasser durch Kopf und Glieder, wußte Hollis, daß er recht hatte. Zwischen Erinnerungen und Träumen bestand ein Unterschied. Er besaß nur Träume von Dingen, die er hatte tun wollen, während Lespere sich an Taten und wirkliche Geschehnisse erinnerte. Und dieses Wissen begann Hollis mit langsamer, aber unheimlich zäher Beständigkeit jegliche Selbstbeherrschung zu rauben.

»Was nützt es Ihnen denn?« schrie er zu Lespere hinüber. »Jetzt? Wenn etwas verloren ist, hat es überhaupt keinen Nutzen mehr. Sie sind nicht besser dran als ich!«

»Ich trage es mit Fassung«, antwortete Lespere. »Ich habe mein Leben gelebt. Ich werde am Ende nicht noch gemein wie Sie.«

»Gemein?« Hollis ließ das Wort über seine Zunge rollen. Er war nie in seinem Leben gemein gewesen, so weit er zurückdenken konnte. Er hatte es nie gewagt, gemein zu sein. Er mußte dieses Gefühl die ganzen Jahre für eine Zeit wie diese aufgespart haben. Er spürte Tränen in seine Augen steigen und über sein Gesicht rollen. Jemand mußte seinen keuchenden Atem gehört haben.

»Nehmen Sie’s nicht so schwer, Hollis.«

Es war regelrecht lächerlich. Noch vor ein paar Minuten hatte er anderen gute Ratschläge gegeben, Stimson, zum Beispiel. Er hatte sich mutig gefühlt und diesen Mut als wahr hingenommen; jetzt aber wußte er, daß dies nichts als ein Schock und die nur während eines solchen Schocks mögliche Objektivität gewesen war. Jetzt versuchte er, ein ganzes Leben voller unterdrückter Gefühlsregungen in eine Spanne von Minuten zu pressen.

»Ich weiß, wie Sie sich fühlen, Hollis«, sagte Lespere, dessen Stimme, inzwischen zwanzigtausend Meilen entfernt, leiser wurde. »Ich fasse es nicht persönlich auf.«

Aber sind wir denn nicht gleich? dachte er verwundert. Lespere und ich? Hier, jetzt? Wenn etwas vorbei ist, ist es verloren und nützt keinem mehr etwas. Man stirbt so auch so. Doch er wußte, daß er mit rein vernunftmäßigen Erwägungen nicht weiterkam; es war, als wollte man den Unterschied zwischen einem Lebenden und einer Leiche beschreiben. In dem einen glühte ein Funke, in der anderen fehlte er – ein Hauch, ein geheimnisvolles Element.

Ähnlich verhielt es sich mit Lespere und ihm selbst; Lespere hatte ein schönes, reiches Leben gelebt, das ihn jetzt zu einem anderen Menschen machte, und er, Hollis, war seit vielen Jahren so gut wie tot. Sie strebten auf verschiedenen Pfaden dem Tod entgegen, und wenn es überhaupt so etwas wie verschiedene Tode gab, mußten ihre sich wie Tag und Nacht voneinander unterscheiden. Die Todesarten mußten, wie das Leben selbst, unendliche Varianten aufweisen, und wenn man schon einmal gestorben war, was erwartete man dann noch von diesem letzten, endgültigen Tod?

Einen Augenblick später entdeckte er, daß sein rechter Fuß glatt abgeschnitten war. Er mußte beinahe darüber lachen. Die Luft war wieder aus seinem Anzug gewichen. Er bückte sich rasch und sah das Blut, der Meteorit hatte Fleisch und Anzug bis zum Knöchel mitgenommen. Oh, der Tod im Weltraum besaß eine Menge Humor; er schnitt einen weg, Scheibe um Scheibe, wie ein schwarzer, unsichtbarer Schlächter. Er dichtete den Knieverschluß ab; schwindelig vor Schmerzen kämpfte er, um bei Bewußtsein zu bleiben, und als der Verschluß abgedichtet, die Schlagader abgebunden und Luft wieder in den Anzug geströmt war, richtete er sich auf und stürzte weiter, stürzte, denn ihm blieb keine andere Wahl.

»Hollis?«

Hollis nickte schläfrig, müde vom Warten auf den Tod.

»Hier ist wieder Applegate«, sagte die Stimme.

»Ja?«

»Ich hatte Zeit zum Nachdenken. Ich habe Ihnen zugehört. Unser Verhalten ist nicht gut. Es macht uns böse. Das ist eine schlechte Art zu sterben. So viel Bitterkeit wird dabei aufgerührt. Hören Sie zu, Hollis?«

»Ja.«

»Ich habe gelogen. Ich habe Sie nicht angeschwärzt. Ich weiß nicht, warum ich das sagte. Wahrscheinlich wollte ich Sie verletzen. Sie schienen mir das geeignete Ziel zu sein. Wir haben uns stets gestritten. Ich glaube, ich werde rasch alt und bereue rasch. Ich glaube, als ich Sie so boshaft werden hörte, begann ich mich zu schämen. Was auch der Grund sein mag, Sie sollen wissen, daß ich mich wie ein Idiot Ihnen gegenüber benommen habe. In meinem Gerede war auch nicht ein Körnchen Wahrheit. Und jetzt können Sie meinetwegen zur Hölle fahren.«

Hollis fühlte, wie sein Herz wieder zu arbeiten begann. Ihm war, als hätte es seit fünf Minuten nicht mehr geschlagen; doch jetzt kehrte Wärme und Leben in seine Glieder zurück. Der erste Schock war vorbei, und der nachfolgende Schock von Zorn, Grauen und Einsamkeit verging.

»Danke, Applegate.«

»Nicht der Rede wert. Kopf hoch, alter Bastard.«

»He«, rief Stone.

»Was gibt’s?« fragte Hollis quer durch den Weltraum; denn Stone war ihnen allen ein guter Freund.

»Ich bin in einen Meteorenschwarm geraten, eine Menge kleiner Asteroiden.«

»Meteore?«

»Ich glaube, es ist der Myrmidonenhaufen, der bis über den Mars hinaus wandert und alle fünf Jahre in Erdnähe kommt. Ich befinde mich genau in der Mitte. Es ist wie in einem riesigen Kaleidoskop. Man sieht alle möglichen Formen-, Farben- und Größenanordnungen. Gott, ist das schön, das viele Metall!«

»Ich reise mit ihnen«, sagte Stone. »Sie nehmen mich mit. Verflucht und zugenäht.« Er lachte.

Hollis blickte sich nach allen Seiten um, aber er sah nichts. Nur die großen Brillanten und Saphire waren da, die smaragdgrünen Nebel und samtschwarzen Flecken der Tiefe, und Gottes Stimme, die aus den kristallenen Feuern klang. Staunen und Wunder ergriffen ihn bei der phantastischen Vorstellung, daß Stone mit dem Meteorenschwarm wanderte, jahrelang, hinaus bis hinter den Mars und wieder zurück zur Erde, alle fünf Jahre einmal durch das Gesichtsfeld des Planeten kreisend für die nächsten hundert Millionen Jahre – Stone und der Myrmidonenhaufen, ewig und endlos.

»Bis bald, Hollis.« Stones Stimme war schon sehr schwach. »Bis bald.«

»Viel Glück«, rief Hollis ihm über dreißigtausend Meilen hinweg zu.

»Witzbold«, sagte Stone und war verschwunden.

Die Sterne kamen näher.

All die anderen Stimmen schwanden jetzt dahin, jede auf ihrer eigenen Flugbahn, einige zum Mars, einige in die fernsten Tiefen des Alls. Und Hollis selbst … Er blickte hinab. Er als einziger von allen kehrte zur Erde zurück.

»Bis bald.«

»Trag’s mit Fassung.«

»Bis bald, Hollis.« Das war Applegate.

Die vielen Auf Wiedersehen. Die kurzen Abschiedsgrüße. Die Stimmen schwanden, und der ganze Weltraum wurde stumm. Hollis war allein, stürzend.

Sie waren alle allein. Ihre Stimmen waren gestorben wie ein Echo auf Gottes Worte, das noch lange in der sternbesäten Tiefe vibrierte. Der Kommandant flog zum Mond Stone mit dem Myrmidonenhaufen; dort Stimson; dort Applegate in Richtung Pluto; dort Smith und Turner und Underwood und all die anderen; die Scherben des Kaleidoskops, die so lange ein Muster mit eigenem Willen und Denken geformt hatten, schleuderten auseinander.

Und ich? dachte Hollis. Was kann ich tun? Gibt es irgend etwas, das ich jetzt noch tun kann, um für ein schreckliches und leeres Leben zu büßen? Wenn ich doch nur eine gute Tat tun könnte um für die Bosheit zu sühnen, die ich in all diesen Jahren in mir häufte und von der ich nicht einmal wußte, daß sie in mir steckte! Aber es gibt niemanden mehr außer mir, und wie soll man ganz allein Gutes tun? Man kann nicht. Morgen abend werde ich in die Atmosphäre der Erde tauchen.

Ich werde verbrennen, dachte er, und meine Asche wird über alle Kontinente verstreut werden. Ich werde nützlich sein. Zwar nur ein klein wenig, aber Asche ist Asche, und sie wird das Land mehren.

Er fiel mit rasender Geschwindigkeit, wie ein Geschoß, wie ein Stein, wie ein eisernes Gewicht, und doch blieb er dabei objektiv, sachlich; er war weder traurig, noch glücklich, noch übermannte ihn ein anderes Gefühl; er wünschte nur, daß er noch eine gute Tat tun könnte, jetzt, da alles vorbei war, nur eine gute Tat, deren Wissen er mitnehmen konnte.

Wenn ich in die Atmosphäre tauche, werde ich brennen wie ein Meteor.

»Ob mich wohl jemand sehen wird?« sagte er.

Der kleine Junge auf der Landstraße blickte hoch und schrie auf. »Schau, Mutter, schau! Eine Sternschnuppe!«

Der grellweiße Stern fiel in den Abendhimmel von Illinois.

»Wünsch dir was«, sagte seine Mutter. »Wünsch dir was.«

 

Der illustrierte Mann drehte sich im Mondlicht herum. Er drehte sich wieder … und wieder … und wieder …


Die Landstraße

 

 

Der kühlende Nachmittagsregen war über das Tal hereingebrochen, strich über den Mais auf den geneigten Bergfeldern und klopfte leise auf das trockene Grasdach der Hütte. In der regnerischen Dunkelheit mahlte die Frau Mais zwischen Rachen Scheiben aus Lavagestein. Irgendwo in der feuchten Lichtlosigkeit schrie ein Baby.

Hernando stand da und wartete auf das Ende des Regens, damit er wieder mit dem hölzernen Pflug auf das Feld gehen konnte. Unten kochte bräunlich der Fluß und trübte sich zusehends in seinem weiteren Verlauf. Die Betonlandstraße, ein anderer Strom, ruhte still; glänzend und leer streckte sich ihr Band. Seit einer Stunde war kein Auto mehr vorbeigekommen. Allein diese Tatsache war ungewöhnlich interessant. Jahrelang war kaum eine Stunde vergangen, in der nicht ein Wagen vorgefahren war und jemand rief: »Hallo, Sie da, dürfen wir Sie fotografieren?« Jemand mit einem klickenden Kasten und einem Geldstück in der Hand.

Seine Frau sprach. »Irgend etwas stimmt nicht, Hernando.«

»Sí. Die Straße. Etwas Großes ist geschehen. Etwas sehr Großes, das die Straße so leer gemacht hat.«

Langsam und gleichmütig ging er aus der Hütte hinaus in den Regen, der über seine Schuhe aus geflochtenem Gras mit Sohlen aus dickem Reifengummi rann.

Er war jetzt auf der Landstraße angekommen und blieb stehen, um auf die leisen Geräusche zu lauschen, die durch den Regen drangen.

Und dann, plötzlich, wie auf ein Signal, kamen die Autos. Hunderte, so weit das Auge reichte, sausten und brausten vorbei an ihm, vorbei. Große, langgestreckte schwarze Wagen donnerten in nördlicher Richtung, nach den Vereinigten Staaten, vorbei, schnitten die Kurven mit zu hoher Geschwindigkeit. Und in den Gesichtern der dicht gedrängt in den Autos sitzenden Leute lag ein Ausdruck, der ihn bestürzt schweigen ließ. Er trat zurück, um die pausenlos hupenden Wagen vorbeizulassen. Er zählte sie, bis er müde wurde. Fünfhundert, tausend Wagen fuhren vorbei, und in allen Gesichtern lag jener unbestimmte Ausdruck.

Schließlich kehrten Schweigen und Leere zurück. Die schnellen, niedrigen langen Sportwagen waren fort. In der Ferne hörte er das letzte Horn verklingen.

Die Straße war wieder leer.

Es hatte wie ein Leichenzug ausgesehen. Aber ein ungestümer dahinrasender, die Haare zu Berge stehen lassender, wahnwitzig zu irgendeiner Zeremonie nach Norden brausender Leichenzug. Warum?

Jetzt, ganz allein, ein letzter Wagen. Etwas absolut Letztes und Endgültiges ging von seinem Erscheinen aus. Durch den dünnen, kühlen Regen, gewaltige Dampfwolken von sich blasend, kam ein alter Ford die Bergstraße herunter. Das Auto fuhr so schnell es nur konnte. Er erwartete, es jeden Augenblick auseinanderfallen zu sehen. Als der Fahrer dieses ehrwürdigen schmutz- und rostbedeckten Fords Hernando sah, brachte er den Wagen mit kochendem Kühler vor ihm zum Stehen.

»Könnten wir bitte etwas Wasser haben, Señor!«

Ein junger Mann, vielleicht einundzwanzig, saß am Steuer. Er trug einen gelben Pullover, ein weißes Hemd mit offenem Kragen und eine graue Hose. In dem verdecklosen Wagen fiel der Regen auf ihn und fünf junge Frauen, die so zusammengepfercht saßen, daß sie sich kaum rühren konnten. Sie waren alle sehr hübsch, und sie bemühten sich, den Regen von sich und dem Fahrer mit alten Zeitungen abzuhalten. Aber der Regen vereitelte ihre Anstrengungen, durchnäßte ihre bunten Kleider, durchnäßte auch den Fahrer. Sein Haar war ihm vom Regen völlig angeklebt. Aber das schien sie nicht zu bekümmern. Niemand beklagte sich, und das war sehr ungewöhnlich.

Hernando nickte. »Ich werde Ihnen Wasser bringen.«

»Oh, bitte, beeilen Sie sich!« flehte eines der Mädchen, fast weinend. Ihre Stimme klang schrill und sehr ängstlich. Keine Ungeduld lag in ihrer Bitte, sondern nur Furcht. Zum ersten Mal da ein Tourist etwas verlangte, rannte Hernando.

Er kehrte mit einer Radkappe voll Wasser zurück.

Während er das Wasser in den kochenden Kühler goß, blickte Hernando auf und in ihre gezeichneten Gesichter. »Oh, vielen Dank, vielen Dank«, sagte eines der Mädchen. »Sie wissen nicht, was das für uns bedeutet.«

Hernando lächelte. »So viel Verkehr in einer Stunde. Und alle fahren in einer Richtung. Nach Norden.«

Er hatte nichts sagen wollen, was sie verletzte. Doch als er zum zweiten Mal aufblickte, saßen sie alle im Regen und weinten. Sie weinten hemmungslos. Und der junge Mann versuchte sie zu beruhigen, indem er einer nach der anderen die Hände auf die Schultern legte und sie sanft schüttelte, aber sie hielten sich die Zeitungen über die Köpfe, und ihre Augen waren geschlossen, ihre Münder zuckten und ihre Gesichter wurden bleich, und sie weinten, die einen laut, die anderen leise.

Hernando stand mit der halbleeren Radkappe zwischen den Händen. »Ich wollte damit gar nichts sagen, Señor«, entschuldigte er sich.

»Schon recht«, erwiderte der Fahrer.

»Stimmt etwas nicht, Señor?«

»Haben Sie’s denn nicht gehört?« antwortete der junge Mann, sich umwendend und vorbeugend, mit einer Hand fest das Steuerrad umklammend. »Es ist passiert!«

Hernando erstarrte. Er goß das restliche Wasser in den Kühler. Er blickte gen Himmel, der voll schwarzer Unwetterwolken hing. Er sah hinab auf den vorbeirauschenden Fluß. Er fühlte den Beton unter seinen Füßen.

Er trat an die Seite des Wagens. Der junge Mann ergriff seine Hand und gab ihm einen Peso. »Nein.« Hernando gab ihn ihm zurück. »Ich hab’s gern getan.«

»Vielen Dank, Sie sind so freundlich«, sagte eines der Mädchen unter Schluchzen. »Oh, Mama, Papa. Oh, ich möchte nach Hause, ich möchte nach Hause. Oh, Mama, Papa.« Die anderen hielten sie.

»Ich habe Sie nicht verstanden, Señor«, sagte Hernando ruhig.

»Der Krieg!« schrie der junge Mann so laut, als ob niemand ihn hören konnte. »Der Atomkrieg, es ist da, das Ende der Welt!«

»Señor, Señor«, sagte Hernando.

»Haben Sie Dank, haben Sie Dank für Ihre Hilfe. Leben Sie wohl«, sagte der junge Mann.

»Leben Sie wohl«, sagten alle, starr in den Regen blickend und ohne ihn anzusehen.

Er stand da, während der junge Mann den Gang einrasten ließ und der Wagen davonratterte; langsam verschwand er am Ausgang des Tales. Schließlich war er fort, der letzte Wagen, mit den jungen Frauen darin, flatternde Zeitungen über den Köpfen.

Eine lange Zeit rührte Hernando sich nicht. Der Regen rann kalt über seine Wangen, an seinen Fingern hinab und durchtränkte seine Hosen. Er hielt den Atem an und wartete, aufmerksam und gespannt.

Er beobachtete die Landstraße, aber nichts regte sich mehr auf ihr.

Es hörte auf zu regnen. Der Himmel brach durch die Wolken. In zehn Minuten hatte das Unwetter sich aufgelöst wie ein fauler Atemhauch. Ein linder Wind blies den Duft des Dschungels zu ihm hin. Er hörte den Fluß sanft und gelassen dahinplätschern. Der Dschungel leuchtete tiefgrün; alles war frisch. Er schritt über den Acker zu seinem Haus hinüber richtete seinen Pflug. Die Hände auf das Holz gelegt, blickte er in den Himmel, aus dem die Sonne heiß zu brennen begann.

Seine Frau rief von ihrer Arbeit aus dem Haus: »Was ist geschehen, Hernando?«

»Nichts«, erwiderte er.

Er setzte den Pflug in die Furche und trieb mit scharfer Stimme seinen Esel an: »Burrrrrrr-o!« Und sie stapften beide über den fruchtbaren Boden unter dem aufklarenden Himmel, über den sanft abfallenden Acker am Ufer des tiefen Flusses.

»Was meinen sie damit, ›das Ende der Welt‹?« fragte er.


Der Mann

 

 

Kapitän Hart stand in der geöffneten Luftschleuse des Raumschiffes. »Warum kommen sie nicht?« fragte er.

»Wer kann das wissen?« entgegnete Martin, sein Leutnant. »Weiß ich es vielleicht, Käpt’n?«

»Jedenfalls würde ich gern wissen, wo wir hier gelandet sind.« Der Kommandant zündete sich eine Zigarre an. Er warf das Streichholz hinaus auf die in der Sonne schimmernde Wiese. Das Gras begann zu brennen.

Martin schickte sich an, das Feuer mit seinen Stiefeln auszutreten.

»Nicht«, entschied Kapitän Hart, »lassen Sie es brennen. Vielleicht kommen sie dann nachsehen, was hier geschieht.«

Martin zuckte mit den Schultern und zog den Fuß von dem sich bereits ausbreitenden Feuer zurück.

Kapitän Hart blickte prüfend auf seine Uhr. »Vor einer Stunde sind wir hier gelandet, und wo bleiben die Blaskapelle und die Leute vom Empfangskomitee, um uns die Hände zu schütteln? Nein, wirklich! Da fliegen wir Millionen Meilen durch den Weltraum, und die wackeren Bürger so einer blöden Stadt auf einem unbekannten Planeten nehmen einfach keine Kenntnis von uns!« Er schnaubte ärgerlich auf und klopfte auf seine Uhr. »Na schön! Ich gebe ihnen noch fünf Minuten Zeit, und dann …«

»Was dann?« fragte Martin sehr höflich und beobachtete dabei, wie die Kinnbacken des Kommandanten zitterten.

»Wir fliegen noch einmal über ihre verdammte Stadt und werden ihnen die Hölle heiß machen.« Seine Stimme wurde ruhiger. »Glauben Sie, Martin, daß sie uns vielleicht nicht haben landen sehen?«

»Sie haben uns gesehen. Sie blickten hoch, als wir über die Stadt flogen.«

»Warum kommen sie dann nicht herbeigelaufen? Verstecken sie sich? Haben sie die Hosen voll?«

Martin schüttelte den Kopf. »Nein. Nehmen Sie einmal diesen Feldstecher, Sir. Überzeugen Sie sich selbst. Sie gehen einfach alle ihrer Wege. Sie – nun ja, sie scheinen sich einfach nichts aus uns zu machen.«

Kapitän Hart hielt den Feldstecher an seine müden Augen. Martin blickte auf und hatte Gelegenheit, die Fältchen und tiefen Furchen, die Gereiztheit, Ermüdung und Nervosität in sein Gesicht gegraben hatten, zu erkennen.

»Wirklich, Martin, ich weiß nicht, warum wir uns all die Mühe machen. Wir bauen Raumschiffe, unterziehen uns den gewaltigen Strapazen des Raumflugs, um sie zu finden, und was haben wir davon? Man nimmt keine Notiz von uns. Können sie denn so blasiert sein?« Martin wußte es nicht.

Kapitän Hart gab ihm mit einer müden Bewegung den Feldstecher zurück. »Warum tun wir das nur, Martin? Diese Raumflüge, meine ich. Immer unterwegs, immer im Aufbruch.«

»Vielleicht sind wir auf der Suche nach Ruhe und Frieden. Auf der Erde finden wir beides gewiß nicht«, erwiderte Martin.

»Nein, dort nicht, das stimmt.« Der Kommandant war nachdenklich geworden, das Feuer war niedergebrannt. »Nicht seit Darwins Zeit, wie? Nicht, seit alles, woran wir glaubten, über Bord ging, wie? Göttliche Allmacht und so weiter. Und daher glauben Sie nun, daß wir vielleicht deshalb zu den Sternen fliegen, wie, Martin? Auf der Suche nach unseren verlorenen Seelen, stimmt’s?«

»Vielleicht, Sir. Bestimmt aber suchen wir etwas.«

Kapitän Hart räusperte sich und verschanzte sich wieder hinter seiner Forschheit. »Jetzt jedenfalls suchen wir zunächst einmal den Bürgermeister der Stadt dort drüben. Laufen Sie hin, sagen Sie ihnen, wer wir sind: die erste Raumexpedition auf Planet Dreiundvierzig im Sonnensystem Drei. Kapitän Hart sendet seine Grüße und wünscht den Bürgermeister zu sprechen. Ab durch die Mitte!«

»Jawohl, Sir.« Martin ging langsam über die Wiese.

»Beeilung!« rief der Kommandant scharf hinter ihm her.

»Jawohl, Sir!« Martin fiel in Laufschritt.

 

Der Kommandant hatte zwei Zigarren geraucht, bevor Martin zurückkehrte.

Martin blieb stehen und blickte hinauf in die Schleuse des Raumschiffes, schwankend und anscheinend unfähig, seine Augen auf einen Punkt zu konzentrieren und zu denken.

»Nun?« fuhr Hart ihn an. »Was ist passiert? Wollen sie uns willkommen heißen?«

»Nein.« Martin mußte sich benommen gegen das Raumschiff lehnen.

»Warum nicht?«

»Es ist nicht wichtig«, sagte Martin. »Geben Sie mir bitte eine Zigarette, Kapitän.« Seine Finger griffen blind nach der ihm entgegengestreckten Packung, denn er blickte dabei mit blinzelnden Augen nach der goldglänzenden Stadt. Er zündete sich eine Zigarette an und rauchte eine Zeitlang schweigend.

»Sagen Sie etwas!« schrie der Kapitän. »Interessieren sie sich nicht für unser Raumschiff?«

»Wie?« fragte Martin. »Oh. Das Raumschiff?« Er betrachtete eingehend seine Zigarette. »Nein, sie interessieren sich nicht dafür. Scheint, als ob wir zu einer ungünstigen Zeit hier eingetroffen sind.«

»Ungünstigen Zeit!«

Martin blieb geduldig. »Hören Sie, Kapitän. Etwas Gewaltiges ist gestern in jener Stadt geschehen. Es ist so groß, so wesentlich, daß wir dagegen abfallen – die zweite Geige spielen. Jetzt muß ich mich hinsetzen.« Er verlor das Gleichgewicht und ließ sich, nach Luft schnappend, schwer hinfallen.

Der Kapitän kaute wütend an seiner Zigarre. »Was ist geschehen?«

Martin hob den Kopf, während der Wind den Rauch seiner brennenden Zigarette durch seine Finger blies. »Sir, gestern erschien in jener Stadt ein äußerst bemerkenswerter Mann – gütig, klug, voller Mitleid und unendlich weise!«

Der Kapitän funkelte seinen Leutnant an. »Was hat das mit uns zu tun?«

»Das ist schwer zu erklären. Doch es war ein Mann, auf den sie lange Zeit gewartet hatten – seit einer Million Jahren vielleicht. Und darum, Sir, bedeutet heute unsere Raumschifflandung nichts für sie.«

Der Kapitän setzte sich ruckartig. »Wer war es? Doch nicht Ashley? Er ist doch nicht etwa vor uns mit seinem Raumschiff hier gelandet und hat meinen Ruhm gestohlen, nicht wahr?« Er packte Martins Arm. Sein Gesicht war bleich und verzweifelt.

»Nicht Ashley, Sir.«

»Dann war es Burton! Ich wußte es. Burton hat sich heimlich an die Spitze gesetzt und mich um den Erfolg meiner Landung gebracht!«

»Auch Burton war es nicht, Sir«, sagte Martin ruhig.

Der Kommandant war ungläubig. »Es gab nur drei Raumschiffe, und wir lagen an der Spitze. Dieser Mann, der vor uns hier ankam – wie ist sein Name?«

»Er nannte keinen Namen. Er braucht keinen. Man würde ihn auf jedem Planeten anders nennen.«

Der Kapitän starrte seinen Leutnant aus harten, zynischen Augen an.

»Nun, was hat er denn so Wunderbares vollbracht, daß niemand auch nur einen Blick auf unser Schiff verschwendet?«

»Er hat zum Beispiel«, sagte Martin mit fester Stimme, »die Kranken geheilt und die Armen getröstet. Er hat die Heuchelei und die Unmoral in der Politik besiegt und sich unter das Volk gesetzt und den ganzen Tag zu ihm gesprochen.«

»Ist das so wunderbar?«

»Ja, Kapitän.«

»Ich begreife das nicht.« Der Kommandant beugte sich vor und sah Martin forschend ins Gesicht und in die Augen. »Sie haben getrunken, wie?« fragte er mißtrauisch. Er lehnte sich wieder zurück. »Ich verstehe einfach nicht.«

Martin blickte zur Stadt hinüber. »Wenn Sie nicht verstehen, Kapitän, kann es Ihnen niemand erklären.«

Der Kapitän stand auf und trat einen Schritt vor. Er nahm die Zigarre aus dem Mund, warf noch einen Seitenblick auf Martin und schaute dann hinüber zu den goldenen Turmspitzen der Stadt.

»Sie meinen doch nicht – Sie wollen doch nicht etwa sagen – daß der Mann, von dem Sie sprechen …«

Martin nickte. »Ja, das glaube ich, Sir.«

Der Kommandant stand unbeweglich und schweigend. Er richtete sich auf.

»Ich glaube es nicht«, sagte er schließlich.

 

Um die Mittagszeit betrat Kapitän Hart raschen Schrittes die Stadt, begleitet von Leutnant Martin und einem Techniker, der ein elektronisches Gerät trug. Von Zeit zu Zeit lachte der Kommandant laut auf, stützte die Hände in die Hüften und schüttelte den Kopf.

Sie standen dem Bürgermeister der Stadt gegenüber. Martin stellte ein dreibeiniges Stativ auf, schraubte einen kleinen Kasten darauf fest und schaltete die Batterien an.

»Sind Sie der Bürgermeister?« Der Kapitän zeigte mit dem Finger auf ihn.

»Das bin ich«, antwortete der Angesprochene.

Zwischen ihnen stand das empfindliche Gerät, von Martin und dem Techniker bedient und kontrolliert; es war imstande, Direktübersetzungen aus jeder beliebigen Sprache zu liefern. Die Worte tönten klar durch die milde Luft der Stadt.

»Was diese gestrige Begebenheit betrifft …«, sagte der Kapitän. »Hat sie wirklich stattgefunden?«

»Sie hat.«

»Haben Sie Zeugen?«

»Ja.«

»Dürfen wir mit ihnen sprechen?«

»Mit jedem von uns«, antwortete der Bürgermeister. »Wir alle sind Zeugen.«

Der Kommandant wandte den Kopf zur Seite und sagte zu Martin: »Massensuggestion.« Und zu dem Bürgermeister: »Wie hat dieser Mann – dieser Fremde – ausgesehen?«

»Das ist schwer zu sagen«, meinte der Bürgermeister, ein wenig lächelnd.

»Warum?«

»Die Meinungen darüber könnten leicht auseinandergehen.«

»Ich möchte trotzdem gern Ihre Meinung hören«, sagte der Kapitän. »Nehmen Sie das auf«, fuhr er Martin ärgerlich über seine Schulter an. Der Leutnant schaltete sein Tonbandgerät ein.

»Nun ja«, sagte der Bürgermeister der Stadt, »er war ein sehr sanftmütiger und freundlicher Mann. Er besaß Einsicht und großes Wissen.«

»Ja – ja. Ich weiß, ich weiß.« Der Kapitän winkte ab. »Verallgemeinerungen. Ich möchte etwas Genaues. Wie sah er aus?«

»Ich glaube, das ist nicht so wichtig«, sagte der Bürgermeister.

»Doch, es ist sehr wichtig«, erwiderte der Kapitän hartnäckig. »Ich brauche eine Beschreibung von diesem Burschen. Wenn ich sie nicht von Ihnen bekommen kann, dann eben von anderen.« Und zu Martin: »Bestimmt ist es Burton gewesen, der ihnen diesen Streich gespielt hat.«

Martin sah ihm nicht ins Gesicht. Martin blieb kühl und schweigend.

Der Kommandant schnippte mit den Fingern. »Es soll sich so dies und jenes zugetragen haben – eine Heilung, zum Beispiel?«

»Viele Heilungen«, antwortete der Bürgermeister.

»Darf ich eine sehen?«

»Gern«, sagte der Bürgermeister. »Mein Sohn.« Er nickte einem kleinen Jungen zu, der sogleich vortrat. »Er hatte einen verdorrten Arm. Sehen Sie ihn sich jetzt einmal an.«

Der Kapitän lachte nachsichtig. »Ja, ja. Das ist noch nicht einmal ein Indizienbeweis, wissen Sie. Ich habe nicht den verdorrten Arm des Jungen gesehen. Ich sehe jetzt lediglich, daß sein Arm gesund und heil ist. Das ist kein Beweis. Wie wollen Sie beweisen, daß der Arm des Jungen gestern verdorrt war und heute gesund ist?«

»Mein Wort ist mein Beweis«, erwiderte der Bürgermeister einfach.

»Mein lieber Mann!« rief der Kapitän. »Sie erwarten doch nicht, daß ich mich auf Hörensagen verlasse, wie? O nein!«

»Das tut mir leid«, sagte der Bürgermeister und blickte den Kapitän mit einer Mischung aus Neugier und Mitgefühl an.

»Besitzen Sie eventuell Bilder, die den Jungen vor dem heutigen Tag zeigen?« fragte der Kapitän.

Nach kurzer Zeit wurde ein großes Ölporträt herbeigebracht, das den Sohn mit einem verdorrten Arm zeigte.

»Mein lieber Mann!« Der Kapitän tat das Bild mit einer Handbewegung ab. »Jedermann kann ein Bild malen. Gemälde lügen. Ich möchte eine Photographie des Jungen sehen.«

Es gab kein Photo. Photographie war eine unbekannte Kunst in diesem Staat.

»Na schön«, seufzte der Kapitän mit zuckendem Gesicht. »Lassen Sie mich mit einigen anderen Bürgern sprechen. So kommen wir nicht weiter.« Er zeigte auf eine Frau. »Sie.« Sie zögerte. »Ja, Sie; kommen Sie her«, ordnete der Kapitän an. »Erzählen Sie mir von diesem wunderbaren Mann, den Sie gestern gesehen haben.«

Die Frau blickte dem Kapitän fest in die Augen. »Er trat unter uns und war sehr edel und gütig.«

»Was für eine Farbe hatten seine Augen?«

»Die Farbe der Sonne, die Farbe des Meeres, die Farbe einer Blume, die Farbe der Berge, die Farbe der Nacht.«

»Genug!« Der Kapitän warf die Hände in die Luft. »Verstehen Sie nun, Martin? Absolut nichts. Irgendein Scharlatan wandert hier durch, flüstert ihnen gleisnerische Nichtigkeiten in die Ohren, und schon –«

»Bitte, hören Sie auf«, sagte Martin.

Der Kapitän trat einen Schritt zurück. »Was?«

»Sie haben richtig gehört«, sagte Martin. »Ich habe diese Leute gern. Ich glaube, was sie sagen. Sie dürfen sich Ihre eigene Meinung darüber bilden, aber behalten Sie sie für sich, Sir.«

»So können Sie nicht mit mir reden!« schrie der Kommandant.

»Ich habe genug von Ihrer Anmaßung«, erwiderte Martin. »Lassen Sie diese Leute in Ruhe. Da haben sie etwas Gutes und Anständiges, und Sie kommen daher und verhöhnen sie. Jawohl, ich habe auch mit ihnen gesprochen. Ich bin durch die Stadt gegangen und habe ihre Gesichter gesehen; sie besitzen etwas, das Sie nie haben werden – ein kleines bißchen einfachen Glauben, mit dem sie Berge versetzen können. Sie aber, Sie sind wütend, weil jemand Ihnen die Schau gestohlen hat!«

»Ich gebe Ihnen noch fünf Sekunden zum Ausreden«, bemerkte der Kapitän. »Ich verstehe. Sie haben lange unter starker nervlicher Belastung gestanden, Martin. Monatelang im Weltraum unterwegs, Heimweh, Einsamkeit. Und jetzt, da Ihnen dieses Geschehnis begegnet, fühle ich mit Ihnen, Martin. Ich will Ihnen diese geringfügige Insubordination verzeihen.«

»Aber ich verzeihe Ihnen nicht Ihre Leuteschinderei«, erwiderte Martin. »Ich scheide aus. Ich bleibe hier.«

»Das können Sie nicht tun!«

»Kann ich nicht? Versuchen Sie doch, mich zu hindern. Hiernach habe ich gesucht. Ich wußte es nicht, aber dies ist es. Danach habe ich mich gesehnt. Tragen Sie Ihren Schmutz anderswohin und besudeln Sie andere Nester mit Ihrem Unglauben und Ihrer – wissenschaftlichen Methode!« Er blickte rasch in die Runde. »Diese Leute haben ein Erlebnis gehabt, und Ihnen will es einfach nicht in den Kopf gehen, daß es wirklich geschehen ist und wir das große Glück haben, fast noch im rechten Augenblick hier anzukommen, um daran teilnehmen zu können.

Die Leute auf der Erde haben seit zwanzig Jahrhunderten über diesen Mann geredet, nachdem er über eben diese alte Erde gewandelt ist. Wir alle haben uns gewünscht, ihn sehen und hören zu können, und hatten doch nie die Gelegenheit. Und jetzt, heute, sind wir nur um ein paar Stunden zu spät gekommen, um ihn zu sehen.«

Kapitän Hart blickte auf Martins Wangen. »Sie weinen wie ein kleines Kind. Hören Sie auf.«

»Das schert mich nicht.«

»Mich aber. Wir müssen unser Gesicht vor den Bewohnern dieses Planeten wahren. Sie sind überanstrengt. Wie ich bereits sagte, verzeihe ich Ihnen.«

»Ich wünsche Ihre Verzeihung nicht.«

»Sie Idiot. Sehen Sie denn nicht, daß dies einer von Burtons Tricks ist, mit dem er diese Leute zum Narren hält, um sie zu prellen, um seine Öl- und Erzkonzerne unter einem religiösen Mäntelchen errichten zu können! Sie sind ein Narr, Martin. Ein gewaltiger Narr! Sie sollten die Erdmenschen inzwischen kennengelernt haben. Sie schrecken vor nichts zurück – Blasphemie, Lüge, Betrug, Diebstahl, Mord, wenn sie damit ihr Ziel erreichen können. Alles ist recht, wenn es Erfolg verheißt; und Burton ist eben der geborene Wichtigtuer. Sie kennen ihn!« Der Kapitän lachte verächtlich.

»Besinnen Sie sich, Martin, geben Sie es zu; das ist genau die Lumperei, zu der Burton fähig wäre – diese Leute einzuseifen und auszunehmen, wenn er sie weichgemacht hat.«

»Nein«, sagte Martin, bereits nachdenklich geworden.

Der Kommandant hob beschwörend die Hand. »Das ist Burton. Er ist es. Das ist seine Gemeinheit, seine kriminelle Art. Doch ich muß diesen Satan bewundern. Schneit hier von einem Heiligenschein umgeben herein, spricht da ein sanftes Wort, zeigt dort Güte und Mitgefühl, verabfolgt hier die richtige Salbe und dort ein paar Heilstrahlen. Das kann nur Burton sein!«

»Nein.« Martins Stimme klang ganz benommen. Er schlug die Hände vor die Augen. »Nein, ich kann’s nicht glauben.«

»Sie wollen es nur nicht glauben«, fuhr Kapitän Hart eindringlich fort. »Geben Sie’s nur zu. Geben Sie’s zu! Das ist genau das Ding, das Burton drehen würde. Hören Sie auf, am hellen Tag zu träumen, Martin. Wachen Sie auf!«

Martin drehte sich um.

»Schon gut, Martin«, sagte Hart, ihm mechanisch auf die Schulter klopfend. »Ich verstehe. Ist ein ziemlicher Schock für Sie. Ich weiß. Eine Niedertracht ohnegleichen und noch mehr. Dieser Burton ist ein Schuft. Gehen Sie jetzt und nehmen Sie’s nicht so tragisch. Überlassen Sie mir den Rest.«

Martin ging langsam zum Raumschiff zurück.

Kapitän Hart sah ihm lange nach. Dann holte er tief Luft und wandte sich wieder der Frau zu, die er vor der Unterbrechung durch Martin befragt hatte. »So. Erzählen Sie mir etwas mehr über diesen Mann. Sie wollten gerade sagen, Madame …?«

 

Die Offiziere des Raumschiffes saßen an Klapptischen im Freien und verzehrten ihr Abendessen. Der Kapitän berichtete dem schweigenden Martin über das Ergebnis seiner weiteren Untersuchungen. Mit geröteten Augen und über seiner Mahlzeit brütend, hörte Martin zu.

»Drei Dutzend Leute habe ich befragt, alle voll von demselben sentimentalen Gewäsch«, sagte der Kapitän. »Das ist Burtons Werk, dessen bin ich ganz sicher. Morgen oder nächste Woche wird er wieder hier hereingesegelt kommen, um seine Wunder zu untermauern und uns alle Kontrakte vor der Nase wegzuschnappen. Ich werde hierbleiben und ihm die Suppe versalzen.«

Martin blickte finster hoch. »Ich bring’ ihn um!« sagte er.

»Aber, aber, Martin! Junge, beruhigen Sie sich.«

»Ich bring’ ihn um – ich kann nicht anders!«

»Wir werden ihm einen Stein zwischen die Beine werfen. Er ist einfach gerissen, das werden Sie zugeben müssen. Unmoralisch, aber gerissen.«

»Er ist ein gemeiner Lump.«

»Sie müssen mir versprechen, keine Gewalt anzuwenden.« Kapitän Hart prüfte seine Unterlagen. »Nach meinen Aufzeichnungen haben dreißig Wunderheilungen stattgefunden; ein Blinder wurde sehend gemacht, ein Aussätziger kuriert. Oh, Burton ist tüchtig, das muß man ihm lassen.«

Ein Gong ertönte. Einen Augenblick später kam ein Mann herbeigelaufen. »Eine Funkmeldung, Käpt’n! Burtons Schiff setzt zur Landung an, Sir! Ashleys Schiff ebenfalls!«

»Was hab’ ich gesagt!« Kapitän Hart schlug mit der Faust auf den Tisch. »Die Schakale sammeln sich zum Mahl! Sie werden sich wundern, wenn ich Ihnen mein Material unter die Nase halte. Ich werde sie zwingen, mich an ihrer Ernte zu beteiligen – das steht fest!«

Martin sah krank aus. Er starrte den Kommandanten an.

»Geschäft, mein Junge, Geschäft«, sagte der Kapitän.

Alle blickten hoch. Zwei Raumschiffe stießen aus dem Himmel herab.

Als die Raumschiffe landeten, gingen sie fast zu Bruch.

»Was ist bloß in diese Narren gefahren?« schrie der Kapitän und sprang auf. Die Männer rannten über die Wiese zu den rauchenden Schiffen. Als der Kommandant ankam, zischte die Luftschleuse in Burtons Schiff auf.

Ein Mann fiel hinaus und in ihre Arme.

»Was ist passiert?« schrie Kapitän Hart.

Der Mann lag am Boden. Sie beugten sich über ihn und sahen, daß er verbrannt war. Sein Körper war mit Wunden und Narben bedeckt, und die Haut war überall entzündet und blasig. Er blickte aus verquollenen Augen hoch, und seine angeschwollene Zunge bewegte sich zwischen geplatzten Lippen.

»Was ist passiert?« verlangte der Kapitän zu wissen; er war niedergekniet und schüttelte den Arm des Mannes.

»Sir, Sir«, flüsterte der sterbende Mann, »vor achtundvierzig Stunden, im Raumsektor neunundsiebzig DFS, in Höhe von Planet Eins dieses Systems, kamen unser und Ashleys Schiff in einen kosmischen Sturm, Sir.« Graue Flüssigkeit tropfte aus der Nase des Mannes. Blut rann aus seinen Mundwinkeln. »Ausgelöscht. Die ganze Mannschaft. Burton tot. Ashley starb vor einer Stunde. Nur drei Überlebende.«

»Hören Sie zu!« schrie Hart, sich über den blutenden Mann beugend. »Sie sind nicht vor dieser Stunde schon einmal auf diesem Planeten gelandet?«

Schweigen.

»Antworten Sie!« schrie Hart.

»Nein«, sagte der sterbende Mann. »Sturm. Burton vor zwei Tagen gestorben. Dies erste Landung auf irgendeiner Welt seit sechs Monaten.«

»Sind Sie sicher?« schrie Hart, den Mann mit beiden Händen umfassend und heftig schüttelnd. »Sind Sie ganz sicher?«

»Bestimmt, bestimmt«, entrang es sich dem Mund des sterbenden Mannes.

»Burton starb vor zwei Tagen? Wissen Sie das genau?«

»Ja, ja«, flüsterte der Mann. Sein Kopf fiel vornüber. Der Mann war tot.

Der Kapitän kniete neben dem stummen Körper. Im Gesicht des Kapitäns zuckte es, die Muskeln spannten und entspannten sich unwillkürlich. Die restlichen Mitglieder der Mannschaft traten zurück und blickten auf ihn herab. Martin wartete. Schließlich bat der Kapitän, ihm auf die Beine zu helfen; man half ihm. Sie standen und blickten zur Stadt hinüber. »Das bedeutet …«

»Das bedeutet?« fragte Martin.

»Wir sind die einzigen, die hier gelandet sind«, flüsterte Kapitän Hart. »Und dieser Mann …«

»Was ist mit dem Mann, Kapitän?« fragte Martin.

Im Gesicht des Kapitäns zuckte es irr. Er sah sehr, sehr alt und aschfahl aus. Seine Augen starrten glasig. Langsam setzte er sich über das trockene Gras in Bewegung.

»Kommen Sie mit, Martin. Kommen Sie mit. Stützen Sie mich; um meinetwegen, stützen Sie mich. Ich fürchte, ich falle sonst. Und lassen Sie uns eilen.«

Stolpernd schleppten sie sich über das lange trockene Gras und durch den säuselnden Wind zur Stadt.

Einige Stunden später saßen sie im Empfangszimmer des Bürgermeisters. An die tausend Leute waren gekommen, hatten gesprochen und waren wieder gegangen. Der Kapitän hatte die ganze Zeit hindurch gesessen und zugehört und zugehört. So viel Licht strahlte aus den Gesichtern derjenigen, die kamen und Zeugnis ablegten und sprachen, daß er ihren Anblick kaum ertragen konnte.

Als es vorbei war, wandte Kapitän Hart sich an den Bürgermeister und fragte mit sonderbarem Blick: »Aber Sie müssen wissen, wo er hingegangen ist?«

»Er sagte nicht, wo er hingehen wollte«, antwortete der Bürgermeister.

»Zu einer der anderen nahegelegenen Welten?« verlangte der Kapitän zu wissen.

»Ich weiß es nicht.«

»Sie müssen es wissen.«

»Sehen Sie ihn?« fragte der Bürgermeister, auf die Menge deutend.

Der Kapitän blickte hin. »Nein.«

»Dann ist er wahrscheinlich fortgegangen«, sagte er.

»Wahrscheinlich, wahrscheinlich!« schrie der Kapitän mutlos. »Ich habe einen schrecklichen Fehler begangen, und ich möchte ihn jetzt sehen. Gerade jetzt ist mir wieder eingefallen, welch ein beispielloses Ereignis dies doch in der Geschichte ist. Daran teilnehmen zu können! Sie müssen wissen, wohin er gegangen ist!«

»Ein jeder findet auf seine Weise zu ihm«, antwortete der Bürgermeister freundlich.

»Ihr versteckt ihn!« Das Gesicht des Kommandanten wurde langsam boshaft. Zug um Zug kehrte die alte Härte zurück. Er begann sich zu erheben.

»Nein«, sagte der Bürgermeister.

»Sie wissen also, wo er ist?« Die Hand des Kapitäns fingerte an der ledernen Pistolentasche an seiner rechten Hüfte herum.

»Ich könnte Ihnen nicht genau sagen, wo er ist«, erwiderte der Bürgermeister.

»Ich rate Ihnen, mit der Sprache herauszurücken«, forderte der Kapitän barsch und zog eine kleine, stahlblitzende Waffe heraus.

»Es gibt kein Mittel«, sagte der Bürgermeister, »es Ihnen zu erklären.«

»Lügner!«

Ein mitleidiger Ausdruck trat in das Gesicht des Bürgermeisters während er Hart in die Augen sah.

»Sie sind sehr müde«, sagte er. »Sie sind eine lange Strecke gereist, und Sie gehören einem müde gewordenen Volk an, das seit langer Zeit seinen Glauben verloren hat; und jetzt sehnen Sie sich so sehr danach, zu glauben, daß Sie sich selbst das größte Hindernis sind. Wenn Sie töten, werden Sie es sich nur noch schwerer machen. Auf diese Weise werden Sie ihn nie finden.«

»Wohin ist er gegangen? Er hat es Ihnen gesagt; Sie wissen es. Los, erzählen Sie’s mir!« Der Kapitän fuchtelte mit der Pistole.

Der Bürgermeister schüttelte den Kopf.

»Reden Sie! Reden Sie!«

Die Pistole knallte einmal, zweimal. Der Bürgermeister stürzte, sein Arm war getroffen.

Martin sprang vor. »Kapitän!«

Die Pistole zuckte herum und deutete auf Martin. »Mischen Sie sich nicht ein!«

Vom Boden her, seinen verwundeten Arm haltend, blickte der Bürgermeister hoch. »Stecken Sie Ihre Pistole weg. Sie tun sich selbst weh. Sie haben nie geglaubt, und jetzt, da Sie annehmen zu glauben, tun Sie deshalb anderen Leuten weh.«

»Ich brauche Sie nicht«, sagte Hart, über ihm stehend. »Wenn ich ihn hier um einen Tag verpaßt habe, werde ich eben zu einer anderen Welt weiterfahren. Und zur nächsten und weiter zur nächsten. Auf dem nächsten Planeten werde ich ihn vielleicht um einen halben Tag verpassen, und einen viertel Tag auf dem zweiten, und zwei Stunden auf dem dritten Planeten, und eine Stunde auf dem nächsten, und eine halbe Stunde auf dem nächsten, und eine Minute auf dem nächsten. Dann aber werde ich eines Tages zugleich mit ihm ankommen! Haben Sie das gehört?« Die letzten Worte schrie er heraus. Er schwankte vor Erschöpfung. »Kommen Sie, Martin.« Er ließ die Hand mit der Pistole hängen.

»Nein«, erwiderte Martin. »Ich bleibe hier.«

»Sie sind ein Narr. Bleiben Sie, wenn Sie wollen. Ich fahre weiter mit den anderen, so weit ich nur kann.«

Der Bürgermeister blickte zu Martin hoch. »Um mich brauchen Sie sich nicht zu kümmern. Lassen Sie nur. Andere werden meine Wunden pflegen.«

»Ich komme zurück«, sagte Martin. »Ich werde nur bis zum Raumschiff mitgehen.«

So rasch sie konnten, eilten sie durch die Stadt zurück. Man sah, mit welcher Anstrengung der Kommandant kämpfte, um vor allen seinen unverminderten Elan zu beweisen, um sich selbst voranzutreiben. Als sie das Raumschiff erreichten, schlug er mit zitternder Hand gegen seine Wand. Er steckte seine Pistole ein. Er sah Martin an.

»Nun, Martin?«

Martin sah ihn an. »Nun, Kapitän?«

Die Blicke des Kapitäns wanderten über den Himmel. »Wollen Sie wirklich nicht – mitkommen – mit mir, hm?«

»Nein, Sir.«

»Es wird ein großes Abenteuer werden, bei Gott! Ich weiß, daß ich ihn finden werde.«

»Sie sind unwiderruflich dazu entschlossen, nicht wahr, Sir?«

Das Gesicht des Kommandanten zuckte, und seine Augen schlossen sich. »Ja.«

»Eines hätte ich gern gewußt.«

»Was?«

»Wenn Sie ihn finden, Sir – wenn Sie ihn finden«, fragte Martin, »was werden Sie dann von ihm erbitten?«

»Nun …« Der Kapitän wurde unsicher und öffnete die Augen. Seine Hände schlossen und öffneten sich. Er sann einen Augenblick nach, und dann breitete sich ein sonderbares Lächeln auf seinem Gesicht aus. »Nun, ich werde ihn um ein wenig – Ruhe und Frieden bitten.« Er berührte die Rakete. »Es ist lange her, eine lange, lange Zeit, seit ich – seit ich Ruhe gehabt habe.«

»Haben Sie denn jemals auszuruhen versucht, Kapitän?«

»Ich verstehe Sie nicht«, erwiderte Hart.

»Macht nichts. Auf Wiedersehen, Kapitän.«

»Leben Sie wohl, Mr. Martin.«

Die Mannschaft stand vor der Luftschleuse. Nur drei von ihnen wollten mit Hart weiterfliegen. Sieben andere sagten, daß sie mit Martin zurückblieben.

Kapitän Hart musterte sie und fällte sein Urteil: »Narren!«

Als letzter kletterte er in die Luftschleuse, grüßte militärisch lachte rauh. Die Tür schlug zu.

Auf einer Feuersäule hob sich das Raumschiff in den Himmel.

Martin sah ihm nach, bis es in der Ferne verschwand.

Am Rande der Wiese stand der Bürgermeister, von mehreren Männern gestützt, und winkte.

»Er ist fort«, sagte Martin, als er zu ihnen trat.

»Ja, der arme Mann; er ist fort«, sagte der Bürgermeister. »Und er wird weiter und weiter ziehen, von Planet zu Planet, suchend und weitersuchend, und wieder und wieder wird er zu spät kommen. Und schließlich wird er nur um ein paar Sekunden zu spät kommen. Und wenn er dreihundert Welten besucht hat und siebzig oder achtzig Jahre alt geworden ist, wird er nur noch um eine Sekunde und endlich nur um einen winzigen Bruchteil einer Sekunde zu spät kommen. Und er wird weiter und weiter ziehen immer im Glauben, das zu finden, was er hinter sich gelassen hat, hier, auf diesem Planeten, in dieser Stadt …«

Martin sah dem Bürgermeister fest in die Augen.

Der Bürgermeister streckte seine Hand aus. »Bestand jemals der geringste Zweifel daran?« Er winkte den anderen und drehte sich um. »Kommt mit jetzt. Wir dürfen ihn nicht warten lassen.«

Sie gingen in die Stadt.


Der lange Regen

 

 

Der Regen hörte nicht auf. Es war ein schrecklicher Regen, ein Dauerregen, ein schweißtreibender und dampfender Regen; eben noch ein Sprühregen, jetzt ein Platzregen, dann ein Wasserfall; er peitschte die Augen, er strömte wie ein reißender Fluß um die Knöchel; es war ein Regen, in dem alle bisherigen Regen und alle Erinnerungen an Regen ertranken.

»Wie weit noch, Leutnant?«

»Keine Ahnung. Eine Meile, zehn Meilen, tausend.«

»Wissen Sie es denn nicht?«

»Wie kann ich das wissen?«

»Ich hasse diesen Regen. Wenn wir nur wüßten, wie weit es bis zur Sonnenkuppel ist, würde ich mich schon wohler fühlen.«

»Noch ein oder zwei Stunden von hier.«

»Glauben Sie das wirklich, Leutnant?«

»Selbstverständlich.«

Die beiden Männer saßen nebeneinander im Regen. Hinter ihnen saßen noch zwei Männer, naß und müde und zusammengesunken wie schmelzender Ton.

Der Leutnant blickte auf. Sein ehemals braunes Gesicht war vom Regen bleichgewaschen; auch aus seinen Augen hatte der Regen die Farbe gewaschen, und sie waren weiß wie seine Zähne und sein Haar. Er war völlig weiß. Selbst seine Uniform begann weiß zu werden und sich mit einem leichten, grünlichen Schimmel zu überziehen.

Der Leutnant fühlte den Regen auf seinen Wangen. »Wie viele Millionen Jahre mag es wohl her sein, daß der Regen hier auf der Venus einmal aufgehört hat?«

»Reden Sie keinen Unsinn«, sagte einer der beiden anderen Männer. »Auf der Venus hört es nie auf zu regnen. Ich lebe jetzt hier seit zehn Jahren, und ich habe nicht eine Minute, ja nicht einmal eine Sekunde erlebt, in der es nicht regnete.«

»Es ist, als ob man unter Wasser lebte«, sagte der Leutnant und stand auf, seine Pistolen zurechtrückend. »Am besten machen wir uns wieder auf den Weg. Wir werden die Sonnenkuppel schon finden.«

»Oder wir finden sie nie«, entgegnete der Zyniker.

»Etwa eine Stunde werden wir wohl brauchen.«

»Jetzt lügen Sie mich an, Leutnant.«

»Nein, ich belüge mich jetzt nur selbst. In einer solchen Lage muß man sich einfach etwas vormachen.«

Sie folgten dem Dschungelpfad, dann und wann auf ihre Kompasse blickend. Es gab nirgends einen Anhaltspunkt für ihre Richtung. Es gab nur grauen Himmel, fallenden Regen, Dschungel und einen Pfad, und weit hinter ihnen, irgendwo, eine Rakete, mit der sie abgestürzt waren. Eine Rakete, in der zwei ihrer Kameraden lagen, tot.

Sie gingen schweigend in einer Reihe hintereinander. Sie kamen an einen Fluß; breit, flach und braun erstreckte er sich vor ihnen und floß in das große, einzige Meer des Planeten.

»Fertigmachen, Simmons.«

Der Leutnant nickte, und Simmons nahm ein kleines Paket vom Rücken, das mittels einer verborgenen Chemikalie zu einem großen Boot aufgeblasen wurde. Der Leutnant hieß Holz schlagen und rasch Paddel machen, und sie schoben das Boot ins Wasser und paddelten schnell durch den Regen über die gerippelte Oberfläche.

Der Leutnant spürte den kalten Regen auf seinen Wangen, auf seinem Nacken und auf seinen sich bewegenden Armen. Die Kälte begann in seine Lungen zu dringen.

»Letzte Nacht habe ich nicht geschlafen«, sagte er.

»Wer könnte? Wer hat? Wann? Wie viele Nächte haben wir nicht mehr geschlafen? Dreißig Nächte, dreißig Tage! Wie soll man schlafen können, wenn einem der Regen unaufhörlich auf den Kopf trommelt? Ich bekomme Kopfschmerzen. Mein Kopf tut mir weh, immer nur weh.«

»Tut mir leid, daß ich nach China geraten bin«, sagte einer der Männer.

»Ich höre zum ersten Mal, daß jemand die Venus China nennt.«

»Ja, China. Die chinesische Wasserkur. Könnt ihr euch an diese alte Foltermethode erinnern? Man wird an eine Mauer gebunden. Kopf rasiert. Alle paar Minuten einen Tropfen Wasser. Immer auf dieselbe Stelle. Das Warten auf den nächsten macht einen wahnsinnig. Nun, genauso ist’s auf der Venus, bloß in größerem Maßstab. Wenn wir auf einen Absturz vorbereitet gewesen wären, hätten wir wasserfeste Uniformen und Kopfbedeckungen mitgenommen. Dies Geprassel auf dem Kopf macht einem am meisten zu schaffen. Der Regen ist so schwer. Wie ein Trommelfeuer mit Luftgewehrschrot. Ich weiß nicht, wie lange ich es noch aushalten kann.«

»Mensch, die Sonnenkuppeln sind doch eine feine Sache! Wer die erfunden hat, konnte keinen bess’ren Einfall gehabt haben.«

Während sie den Fluß überquerten, dachten sie an die Sonnenkuppel, die irgendwo vor ihnen im Dschungel durch den Regen schien. Ein gelbes Gewölbe, rund und strahlend wie die Sonne.

Ein Haus, fünf Meter hoch und dreißig Meter im Durchmesser, in dem es Wärme und Ruhe und heißes Essen und Befreiung von diesem Regen gab. Und im Zentrum der Sonnenkuppel war natürlich eine Sonne. Eine kleine, freischwebende Kugel aus gelbem Feuer, die in der Spitze des Gewölbes hing, wo man sie von seinem Platz aus erblicken konnte, während man rauchte oder ein Buch las oder heiße Schokolade mit Marshmallow-Klümpchen schlürfte. Dort hing sie, die gelbe Sonne, im Verhältnis genau so groß wie die Sonne der Erde, ununterbrochen Wärme ausstrahlend, und die Regenwelt der Venus geriet in Vergessenheit, solange man unter dieser Kuppel saß.

Der Leutnant drehte sich um und blickte zu den drei Männern zurück, die zähneknirschend ihre Paddel schwangen. Sie waren weiß wie Pilze, weiß wie er selbst. Die Venus bleichte alles in wenigen Monaten aus. Selbst der Dschungel war wie eine riesige, alpdruckerweckende Witzblattzeichnung, denn wie konnte ein Dschungel ohne Sonne grün sein, ein Dschungel, über den stets Regen fiel und über dem ewige Dämmerung hing? Der weiße, weiße Dschungel mit den bleichen, käsigen Blättern, der wie aus nassem Camembert geschnittenen Erde und den wie Riesenpilze aussehenden Baumstämmen – alles schwarz und weiß.

»Wir sind drüben!«

Sie sprangen an das gegenüberliegende Ufer, planschend und spritzend. Sie ließen die Luft aus dem Boot und verstauten es in einer Zigarettenschachtel. Am regnerischen Ufer scharten sie sich zusammen und versuchten, ein paar Zigaretten anzuzünden; es dauerte ungefähr fünf Minuten, bevor es ihnen gelang, den feuchten Tabak mit dem umgekehrten Feuerzeug in Brand zu setzen und ein paar Züge zu inhalieren, ehe ihnen die nassen Zigaretten von einem plötzlichen Regenguß aus den Lippen geschlagen wurden.

Sie gingen weiter.

»Bleibt einen Augenblick stehen«, sagte der Leutnant. »Ich glaube, dort vorn habe ich etwas gesehen.«

»Die Sonnenkuppel?«

»Ich bin nicht sicher. Der Regen hat mir wieder die Sicht genommen.«

Simmons begann zu laufen. »Die Sonnenkuppel!«

»Kommen Sie zurück, Simmons!«

»Die Sonnenkuppel!«

Simmons wurde vom Regen verschluckt. Die anderen rannten hinter ihm her.

Sie fanden ihn in einer kleinen Lichtung und blieben stehen, um auch zu sehen, was er entdeckt hatte.

Ihr Raumschiff.

Irgendwie hatten sie einen Bogen geschlagen und waren wieder an ihrem Ausgangspunkt angelangt. In den Trümmern des Schiffes wuchsen grünliche Schimmelpilzgewächse aus den Mündern der beiden toten Männer. Während sie noch standen und sahen erblühten die Pflanzen, der Regen wusch die Blütenblätter fort, und die Gewächse starben.

»Wie konnte uns das passieren?«

»Ein Gewitter muß unsere Kompasse abgelenkt haben. Das würde es erklären.«

»Sie haben recht.«

»Was machen wir jetzt?«

»Wir ziehen von neuem los.«

»Guter Gott, wir sind unserem Ziel noch nicht einen Schritt nähergekommen!«

»Wir müssen versuchen, die Ruhe zu bewahren, Simmons.«

»Die Ruhe bewahren! Dieser Regen macht mich verrückt!«

»Unser Proviant reicht noch für zwei Tage, wenn wir vernünftig damit umgehen.«

Und während sie noch dastanden, hörten sie ein fernes Krachen. Das Ungeheuer trat aus dem Regen.

Das Ungeheuer hatte tausend elektrische, blauweiße Beine. Sein Gang war rasch und furchtbar. Überall, wo es ein Bein mit schrecklicher Gewalt zu Boden fallen ließ, stürzte ein Baum und ging in Flammen auf. Durchdringender Geruch nach Ozon erfüllte die regnerische Luft, Rauch stieg auf und wurde vom Regen niedergeschlagen. Das Ungeheuer war eine halbe Meile breit und eine Meile hoch und tastete den Boden wie ein riesiges, blindes Geschöpf ab. Manchmal hatte es einen Augenblick lang überhaupt keine Beine. Dann wieder peitschten plötzlich tausend Schläge aus seinem Wanst, bläulich-weiße Schläge, die dem Dschungel tiefe Wunden schlugen.

»Dort kommt das Gewitter«, sagte einer der Männer, »das unsere Kompasse abgelenkt hat. Es zieht auf uns zu.«

»Alle hinlegen«, ordnete der Leutnant an.

»Fort!« schrie Simmons.

»Seid keine Narren. Legt euch hin. Es trifft stets die höchsten Punkte. Vielleicht kommen wir unversehrt durch. Werft euch ungefähr fünfzehn Meter von der Rakete entfernt zu Boden. Möglicherweise wird es dort seine ganze Kraft austoben und uns verschonen. Hinwerfen!«

Die Männer ließen sich fallen.

»Kommt es?« fragte einer den anderen nach einem Augenblick.

»Es kommt.«

»Wie nahe schon?«

»Etwa zweihundert Meter.«

»Und jetzt?«

»Es ist da!«

Das Ungeheuer stand über ihnen. Es sandte zehn blauweiße Blitzstrahlen aus, die auf die Rakete prasselten. Die Rakete leuchtete auf und hallte wie ein angeschlagener Gong. Das Ungeheuer schickte fünfzehn weitere Strahlen herab, die in einer grausigen Pantomime umhertanzten und den Dschungel und den wäßrigen Boden abtasteten.

»Nein, nein!« Einer der Männer sprang auf.

»Hinwerfen, Sie Narr!« rief der Leutnant.

»Nein!«

Noch etwa zwölf Blitze schlugen in die Rakete. Der Leutnant drehte den Kopf auf seinem Arm zur Seite und sah die grellen, blauweißen Strahlen. Er sah die Bäume splittern und zusammenschrumpfen. Er sah die ungeheure, schwarze Wolke sich wie eine Scheibe über ihren Köpfen drehen und hundert weitere Pfeile geballter Elektrizität herabschleudern.

Der Mann, der aufgesprungen war, lief jetzt wie durch eine gewaltige Säulenhalle. Er rannte geduckt zwischen den Säulen hindurch, bis schließlich ein Dutzend davon auf ihn niederschlugen und ein Geräusch ertönte, wie wenn eine Fliege auf dem Drahtgitter eines elektrischen Insektenvertilgers landete. Der Leutnant erinnerte sich daran aus seiner Kindheit auf einer Farm. Der Geruch verkohlten Fleisches wehte herüber.

Der Leutnant senkte seinen Kopf. »Nicht hochblicken!« rief er den anderen zu. Er hatte Angst, daß er selbst jeden Moment aufspringen und losrennen könnte.

Das Gewitter über ihnen ließ noch eine Serie Blitze herabprasseln und wanderte weiter. Nur der Regen blieb, der rasch die Luft von dem brandigen Geruch reinigte, und einen Augenblick später hatten die drei übriggebliebenen Männer sich hingesetzt und warteten darauf, daß ihr Herzschlag wieder ruhiger wurde.

Sie gingen zu dem Körper hinüber, in der Hoffnung, vielleicht noch das Leben des Mannes retten zu können.

Der Körper war verdreht und hart wie in verbranntes Leder gewickelter Stahl. Er sah aus wie eine Wachsfigur, die man in einen Bestattungsofen geschoben und herausgezogen hatte, nachdem das Wachs bis auf das verkohlte Skelett geschmolzen war. Nur die Zähne waren weiß geblieben und glänzten wie ein fremdartiges weißes Armband in einer halbgeschlossenen schwarzen Faust.

»Er hätte nicht aufspringen dürfen«, sagten alle fast wie aus einem Munde.

Noch während sie neben dem Körper standen, begann er zu verschwinden, denn die Vegetation kroch von allen Seiten her über ihn; kleine Schlinggewächse, Ranken und Kriechpflanzen, und sogar Blumen erblühten für den Toten.

In der Ferne zog das Gewitter auf blauweißen Stelzen ab.

 

Sie überquerten einen Fluß und einen Bach und einen Strom und ein Dutzend weiterer Flüsse und Bäche und Ströme. Vor ihren Augen erschienen rauschend neue Flüsse, während bereits bestehende Flüsse ihren Lauf änderten – Flüsse in der Farbe von geschmolzenem Blei, Flüsse in der Farbe von Silber und Milch:

Sie kamen an das Meer.

Das einzige Meer. Es gab nur einen Kontinent auf der Venus. Das Land war dreitausend Meilen lang und tausend Meilen breit und rund um diese Insel erstreckte sich das Meer, das den gesamten, in Regen gehüllten Planeten bedeckte. Das Meer, das nur schwach gegen den bleichen Strand schlug …

»Dort hinunter.« Der Leutnant deutete mit dem Kopf gen Süden. »Ich bin sicher, daß in dieser Richtung zwei Sonnenkuppeln liegen.«

»Warum hat man nicht gleich hundert mehr davon errichtet, wenn man schon einmal beim Bauen war?«

»Inzwischen gibt es wohl schon hundertzwanzig Sonnenkuppeln, nicht wahr?«

»Bis zum Ende des letzten Monats waren es sogar schon hundertsechsundzwanzig. Vor einem Jahr hat man auf der Erde versucht, eine Vorlage durch den Kongreß zu bringen, damit noch ein paar Dutzend mehr gebaut werden könnten, aber o nein, ihr wißt ja, wie so etwas ausläuft! Die lassen lieber ein paar Männer im Regen wahnsinnig werden.«

Sie starrten nach Süden.

Der Leutnant, Simmons und der dritte Mann, Pickard, gingen durch den Regen.

Simmons sah sie zuerst. »Dort ist sie!«

»Was ist dort?«

»Die Sonnenkuppel!«

Der Leutnant wischte sich das Wasser aus den Augen.

In der Ferne sah man einen gelblichen Schimmer am Rande des Dschungels, an der Küste. Es war wirklich die Sonnenkuppel.

Die Männer lächelten einander an.

»Sieht aus, als ob Sie recht hatten, Leutnant.«

»Glück.«

»Mensch, der Anblick gibt mir wieder Mumm! Ein Hundesohn wer zuletzt dort ist!« Simmons fiel in Laufschritt. Die anderen machten automatisch mit, keuchend, ermattet, aber sie hielten Schritt.

Sie rannten.

Sie lachten. Und lachend erreichten sie den Eingang der Sonnenkuppel.

Simmons riß die Tür weit auf. »Heda!« schrie er. »Bringt den Kaffee und die Brötchen!«

Keine Antwort.

Sie traten ein.

Die Sonnenkuppel war leer und dunkel. Keine künstliche gelbe Sonne schwebte mit leisem Zischen hoch in der Mitte der blauen Decke. Kein Essen wartete. Es war kalt wie in einer Leichenhalle. Und durch tausend frische Löcher strömte Wasser von der Decke herab, fiel der Regen, durchnäßte die dicken Teppiche und die schweren modernen Möbel und spritzte von den Glastischen. Wie Moos überwucherte bereits der Dschungel den Raum, wuchs auf den Büchergestellen und auf den Betten. Der Regen schlug durch die Löcher und ergoß sich über die Gesichter der drei Männer.

Pickard begann leise zu lachen.

»Still, Pickard!«

»Ihr Götter, seht, was hier auf uns wartet – kein Essen, keine Sonne, nichts! Die Venusier – natürlich! Die Venusier haben das getan!«

Simmons nickte, während ihm der Regen über das Gesicht rann. Das Wasser strömte über sein silbriges Haar und durch seine weißen Augenbrauen. »Von Zeit zu Zeit steigen die Venusier aus dem Meer und greifen eine Sonnenkuppel an. Sie wissen, daß sie uns vernichten können, wenn sie die Sonnenkuppeln zerstören.«

»Aber sind die Kuppeln nicht durch Feuerwaffen geschützt?«

»Das stimmt.« Simmons trat beiseite an eine Stelle, die relativ trocken war. »Aber es ist schon fünf Jahre her, seit die Venusier einen Überfall versuchten. Die Verteidigung ist eingeschlafen. Sie haben diese Kuppel völlig überrascht.«

»Wo sind die Leichen?«

»Die Venusier haben sie alle mit ins Meer genommen.«

»Ich möchte wetten, daß hier überhaupt nichts mehr zu essen ist.« Pickard lachte.

Der Leutnant sah ihn stirnrunzelnd an und deutete mit dem Kopf nach ihm, so daß nur Simmons es sehen konnte. Simmons schüttelte den Kopf und ging nach hinten in eine Kammer an der Seite des ovalen Mittelraumes. Durchnäßte Brote lagen in der Küche verstreut und Fleisch, auf dem fahlgrüner Schimmel wuchs. Regen drang durch hundert Löcher im Küchendach.

»Großartig.« Der Leutnant blickte zu den Löchern hoch. »Ich glaube kaum, daß wir diese Löcher alle verstopfen und es uns hier gemütlich machen können.«

»Ohne Essen, Sir?« schnaubte Simmons. »Wie ich gesehen habe, ist die Sonnenmaschine auseinandergerissen. Am sichersten ist es für uns, wenn wir uns bis zur nächsten Sonnenkuppel durchschlagen. Wie weit ist es von hier noch?«

»Nicht weit. Wie ich mich erinnere, hat man hier zwei ziemlich nahe beieinander gebaut. Wenn wir hier warten, könnte vielleicht eine Rettungsmannschaft von der anderen Sonnenkuppel …«

»Die ist wahrscheinlich schon vor ein paar Tagen hier gewesen und wieder gegangen. In ungefähr sechs Monaten werden sie Leute herschicken und dieses Ding hier reparieren lassen. Darauf sollten wir lieber nicht warten.«

»Also gut; wir wollen den Rest unserer Rationen essen und uns dann auf den Weg zur nächsten Sonnenkuppel machen.«

Pickard begann zu sprechen: »Wenn der Regen bloß aufhören wollte, auf meinen Kopf zu hämmern, wenigstens für ein paar Minuten.« Er preßte die Hände über seinen Kopf. »Als ich noch in die Schule ging, saß einmal ein ganz gemeiner Schuft hinter mir, der mich dauernd kniff, immer wieder, alle fünf Minuten, den ganzen Tag lang. Wochen und Monate tat er das. Und eines Tages bin ich wohl auch von dieser dauernden Peinigung ein wenig wahnsinnig geworden; jedenfalls ergriff ich mein metallenes Dreieck, das ich gerade beim Unterricht im technischen Zeichnen verwendete, und brachte diesen Schweinehund fast um. Aber was kann ich jetzt tun? Wen kann ich jetzt schlagen? Wem sage ich jetzt, daß er aufhören soll, mich zu quälen?«

»Gegen vier Uhr nachmittags werden wir die nächste Sonnenkuppel erreicht haben.«

»Sonnenkuppel? Seht euch doch diese hier an! Was, wenn alle Sonnenkuppeln auf der Venus vernichtet sind? Was dann?«

»Wir müssen uns eben auf unser Glück verlassen.«

»Ich habe keine Lust mehr, auf Glück zu warten. Ich will nur ein Dach über dem Kopf und etwas Ruhe. Ich will in Ruhe gelassen werden.«

»Das kannst du alles in acht Stunden haben wenn du aushältst.«

»Macht euch keine Sorgen. Ich werd’s schon aushalten.« Und Pickard lachte, ohne sie anzusehen.

 

Sie machten sich wieder auf den Weg, gen Süden, die Küste entlang. Nach vier Stunden mußten sie ins Innere des Landes abschwenken, um einen Fluß zu umgehen, der eine Meile breit und so reißend war, daß man ihn nicht mit dem Boot überqueren konnte. Sie mußten sechs Meilen gehen, bis sie an eine Stelle kamen, wo der Fluß ganz plötzlich aus der Erde brach. Durch den Regen wanderten sie über festen Boden zur Küste zurück.

»Ich muß schlafen«, sagte Pickard schließlich. Er ließ sich fallen. »Hab’ seit vier Wochen nicht mehr geschlafen. Hab’s versucht, konnte aber nicht. Schlaf’ hier.«

Der Himmel wurde dunkler. Die Venusnacht brach herein, sie war so völlig schwarz, daß es gefährlich war, sich zu bewegen. Simmons und der Leutnant ließen sich ebenfalls auf die Knie fallen, und der Leutnant sagte: »Also gut, woll’n wir’s wieder mal versuchen.«

Sie streckten sich lang aus, legten die Köpfe hoch, so daß ihnen das Wasser nicht in den Mund laufen konnte, und schlossen die Augen.

Der Leutnant zuckte.

Er schlief nicht.

Pflanzen krochen über seinen Körper. Winzige Pflanzen, die ihn lagenweise überwucherten. Tropfen fielen und vereinigten sich mit anderen Tropfen und wurden zu kleinen Bächen, die über seinen Körper rannen; und während sie über seine Haut flossen, schlugen die winzigen Gewächse des Waldes Wurzeln in seinen Kleidern. Er spürte, wie die Schlingpflanzen sich an ihn klammerten und ein zweites Kleid über ihn woben, er spürte, wie kleine Knospen blühten und aufbrachen und zerblätterten, und weiter klopfte der Regen auf seinen Körper und auf seinen Kopf. In der Dunkelheit – denn die Vegetation phosphoreszierte in der Nacht – konnte er die Umrisse der anderen beiden Männer erkennen, wie gestürzte Baumstämme, über die sich ein samtener Teppich aus Gras und Blumen gelegt hatte.

Plötzlich sprang er auf und begann, sich das Wasser vom Körper zu streifen. Tausend Hände berührten ihn, und er wollte sich nicht länger berühren lassen. Er konnte es nicht länger aushalten berührt zu werden. Er stolperte und streifte jemand anderen und wußte, daß es Simmons war, der ebenfalls aufrecht im Regen stand, Wasser schnaubend, hustend und keuchend. Und dann kam Pickard hoch, schreiend und umherspringend.

»Einen Augenblick, Pickard!«

»Aufhören! Aufhören!« schrie Pickard. Er feuerte seine Pistole sechsmal gegen den Nachthimmel ab. In dem mehrfachen Aufblitzen konnten sie Armeen von Regentropfen sehen, die scheinbar reglos einen Augenblick lang in der Luft hingen, als zögerten sie, erschreckt von der Explosion – fünfzehn Billionen Tropfen, fünfzehn Billionen Tränen, fünfzehn Billionen Schmucksteine, Juwelen in einem weiß unterlegten Schaukasten. Und dann, als das Licht verschwunden war, fielen die Tropfen, fielen über sie her.

»Aufhören! Aufhören!«

»Pickard!«

Doch Pickard stand jetzt völlig still. Als der Leutnant eine kleine Taschenlampe anknipste und den Schein über Pickards nasses Gesicht spielen ließ, waren die Augen des Mannes weit aufgerissen, und sein Mund stand offen. Das Gesicht hielt er nach oben gerichtet, so daß das Wasser ihm in die Augen schlug und sie ertränkte, ihm in den Mund spritzte und Schaumbläschen an den Nasenlöchern bildete.

»Pickard!«

Der Mann antwortete nicht. Er stand einfach da, während der Regen durch sein ausgebleichtes Haar strömte und Fesseln aus Regenjuwelen sich tropfend um seine Handgelenke und um seinen Hals legten.

»Pickard! Wir wollen weiter. Wir gehen jetzt. Kommen Sie mit!«

Der Regen tropfte von Pickards Ohren.

»Können Sie nicht hören, Pickard!«

Es war, als schrie er in einen Brunnenschacht hinab.

»Pickard!«

»Lassen Sie ihn«, sagte Simmons.

»Wir können doch nicht ohne ihn weitergehen.«

»Was sollen wir tun – ihn tragen?« Simmons spuckte aus. »Er ist nur noch eine Last für uns und sich selbst. Wissen Sie, was er tun wird? Einfach hier auf dieser Stelle stehenbleiben und ertrinken.«

»Was?«

»Sie sollten das inzwischen eigentlich wissen. Haben Sie noch nie davon gehört? Er wird einfach hier stehenbleiben, das Gesicht nach oben, und sich den Regen in Nase und Mund fließen lassen. Er wird den Regen einatmen.«

»Nein.«

»Genauso haben sie damals General Mendt gefunden. Er saß auf einem Stein, den Kopf in den Nacken gelegt, und atmete den Regen ein. Seine Lungen waren voll Wasser.«

Der Leutnant ließ den Lichtstrahl wieder auf das unbewegliche Gesicht fallen. Von Pickards Nase ertönte ein schwaches Geräusch.

»Pickard!« Der Leutnant schlug ihm ins Gesicht.

»Das fühlt er nicht einmal mehr«, sagte Simmons. »Ein paar Tage in diesem Regen, und man hat kein Gesicht, keine Beine und keine Hände mehr.«

Der Leutnant sah voll Grauen seine Hand an. Er fühlte sie nicht mehr.

»Aber wir können Pickard doch nicht hierlassen.«

»Ich werde Ihnen zeigen, was wir für ihn tun können.« Und Simmons feuerte seine Pistole ab.

Pickard fiel auf den regenschwimmenden Boden.

»Bewegen Sie sich nicht, Leutnant«, sagte Simmons. »Ich habe meine Pistole auf Sie gerichtet. Denken Sie doch mal nach; er wäre hier nur stehengeblieben oder hätte sich hingesetzt und wäre ertrunken. Es geht nur rascher auf diese Weise.«

Der Leutnant blickte bestürzt auf den Körper herab. »Aber Sie haben ihn getötet.«

»Ja; er wäre nur eine Last gewesen und hätte sonst uns dadurch getötet. Sie haben sein Gesicht gesehen. Wahnsinnig.«

Nach einem Augenblick nickte der Leutnant. »In Ordnung.«

Sie machten sich auf durch den Regen.

Es war dunkel, und der Schein ihrer Taschenlampen durchdrang die Finsternis und den Regen nur ein paar Meter weit. Nach einer halben Stunde schon mußten sie anhalten und auf die Dämmerung warten; den Rest der Nacht saßen sie in der Nässe, Schmerzen vor Hunger in den Eingeweiden. Als der Tag schließlich anbrach, war er grau und regnerisch wie immer, und sie machten sich von neuem auf den Weg.

»Wir haben uns verlaufen«, sagte Simmons.

»Nein. Eine Stunde noch.«

»Sprechen Sie lauter. Ich kann Sie nicht hören.« Simmons blieb stehen und lächelte. »Gerechter Gott«, sagte er und befühlte seine Ohren. »Meine Ohren. Sie haben mich im Stich gelassen. Der dauernde Regen hat mich letzten Endes noch stocktaub gemacht.«

»Können Sie überhaupt nichts hören?« fragte der Leutnant.

»Was?« Simmons Augen blickten fragend.

»Nichts. Kommen Sie weiter.«

»Ich glaube, ich werde hier warten. Gehen Sie nur vor.«

»Das können Sie nicht tun.«

»Ich kann Sie nicht hören. Gehen Sie weiter. Ich bin müde. Ich glaube nicht, daß die Sonnenkuppel in dieser Richtung liegt. Und wenn, dann hat sie wahrscheinlich Löcher im Dach wie die letzte. Ich glaube, ich werde einfach hier sitzenbleiben.«

»Stehen Sie sofort auf!«

»Auf Wiedersehen, Leutnant.«

»Sie dürfen jetzt nicht aufgeben.«

»Ich habe hier eine Pistole, die sagt Ihnen, daß ich hierbleibe. Mir ist so ziemlich alles egal. Ich bin noch nicht ganz verrückt, aber dicht davor. Ich möchte jedenfalls nicht so enden. Sobald Sie nicht mehr in Sicht sind, wird diese Pistole mir ihren letzten Dienst erweisen.«

»Simmons!«

»Sie haben meinen Namen genannt. Soviel kann ich noch von Ihren Lippen ablesen.«

»Simmons.«

»Sehen Sie, es ist doch nur noch eine Sache der Zeit. Entweder sterbe ich jetzt oder in ein paar Stunden. Warten Sie nur, bis Sie die nächste Sonnenkuppel erreicht haben und feststellen müssen, daß auch dort der Regen durchs Dach läuft – wenn Sie überhaupt hinkommen. Wär’ das nicht großartig?«

Der Leutnant wartete noch einen Augenblick und patschte dann weiter durch den Regen. Einmal drehte er sich um und rief zurück, aber Simmons blieb mit der Pistole in der Hand sitzen. Er schüttelte den Kopf und winkte dem Leutnant, weiterzugehen.

Der Leutnant hörte nicht einmal mehr den Pistolenschuß.

Während er weiterwanderte, begann er die Blumen zu essen. Sie waren weder giftig, noch besaßen sie einen nennenswerten Nährwert, aber sie füllten wenigstens eine Weile den Magen. Ein paar Minuten später wurde ihm jedoch schlecht, und er spuckte alles wieder aus.

Einmal pflückte er ein paar Blätter ab und versuchte, sich daraus einen Hut zu machen, doch er hatte das schon früher versucht. Der Regen löste die Blätter auf seinem Kopf auf. Sobald man sie pflückte, verrotteten alle Pflanzen rasch und zerfielen zu einer grauen Masse.

›Noch fünf Minuten‹, sagte er sich. ›Noch fünf Minuten, und ich gehe ins Meer, immer weiter ins Meer. Wir sind hierfür nicht geschaffen; kein Erdenmensch wird jemals fähig sein, dies auszuhalten.‹

Er quälte sich mühsam durch ein Meer von Schlamm und Blattwerk und gelangte auf einen kleinen Hügel.

In der Ferne schimmerte ein matter gelber Fleck durch den kalten Regenvorhang.

Die nächste Sonnenkuppel.

Jetzt konnte er es durch die Bäume sehen: ein großes, rundes, gelbes Gebäude, weit weg. Einen Augenblick lang stand er schwankend da und starrte es an.

Er begann zu laufen, fiel aber bald wieder in Schritt, denn er hatte Angst. Er rief nicht. Wenn es nun dieselbe war, was dann? Die tote Sonnenkuppel, ohne die Sonne, was dann? dachte er.

Er rutschte aus und fiel. Bleib liegen, dachte er; es ist die verkehrte. Bleib liegen. Es hat keinen Sinn. Trinken, nur trinken.

Doch er brachte es fertig, sich noch einmal aufzuraffen; er überquerte mehrere Rinnsale, der gelbe Schein wurde sehr hell, und er begann wieder zu laufen.

Er stand vor dem gelben Tor. SONNENKUPPEL stand in großen Buchstaben darüber. Tastend streckte er seine gefühllose Hand danach aus. Dann drehte er den Türknopf und stolperte hinein.

Einen Augenblick lang blieb er stehen und sah sich um. Hinter ihm schlug der Regen einen Wirbel gegen die Tür. Vor ihm, auf einem niedrigen Tisch, stand ein silberner Topf mit heißer, dampfender Schokolade, daneben ein gefüllter Becher, in dem Marshmallows schwammen. Und daneben war ein Tablett mit Sandwiches angerichtet. Und über einer Stange, gerade vor seinen Augen, hing ein dickes, großes grünes Frottiertuch; darunter stand ein Eimer für die nassen Kleider, und rechts von ihm befand sich eine kleine Nische, in der intensive Wärmestrahlen einen sofort trockneten. Über einen Stuhl war eine frische Uniform gebreitet, die hier auf ihn oder jeden anderen wartete, der sich verlaufen hatte und sie nun brauchen konnte. Weiter hinten dampfte heißer Kaffee in Kupfergefäßen, ließ ein Plattenspieler leise Musik erklingen, standen in rotes und braunes Leder gebundene Bücher. Und neben dem Büchergestell: ein Feldbett, ein weich und tief gepolstertes Feldbett, auf dem man sich nackt ausstrecken konnte, um die Strahlen dieses großen, hellen, wärmenden Etwas, das den weiten Raum beherrschte, mit allen Poren zu trinken.

Er hielt sich die Hand über die Augen. Er sah, wie die anderen Männer auf ihn zukamen, sagte jedoch kein Wort. Er wartete, hielt die Augen weit offen und sah sich um. Das Wasser aus seiner Uniform bildete Pfützen zu seinen Füßen, und er fühlte, wie seine Haare, sein Gesicht, seine Brust, seine Arme und seine Beine zu trocknen begannen.

Er blickte zur Sonne empor.

Sie hing in der Mitte des Raumes, groß und gelb und warm.

Er schritt vorwärts, und im Gehen riß er sich die Kleider vom Leibe.


Die Feuerballons

 

 

Feuerwerk explodierte über sommernächtlichen Wiesen. Strahlende Gesichter von Onkeln und Tanten. Raketen stiegen und sanken, sich spiegelnd in den braunen, glänzenden Augen der Vettern auf der Veranda, und die kalten, verkohlten Holzstäbchen fielen irgendwo in der Ferne in trockenes Gras.

Der ehrwürdige Pater Joseph Daniel Peregrine öffnete die Augen.

Er lag still und lauschte in das tiefe Schweigen des Klosters, zu den anderen Zellen hinüber, wo die restlichen Patres lagen. Hatten auch sie in der letzten Nacht vor dem Start des Raumschiffes Kruzifix im Traum Kindheitserinnerungen an den Vierten Juli gehabt?

Hier lagen sie nun, die Patres der Episkopalkirche, im grauenden Morgen des Tages, an dem sie auf einer feurigen Bahn zum Mars fliegen sollten, gleichsam einen Weihrauchschweif durch die samtschwarze Kathedrale des Weltraums ziehend.

»Sollen wir überhaupt dorthin gehen?« flüsterte Pater Peregrine. »Sollten wir nicht zuerst unsere Erde von ihren Sünden befreien? Fliehen wir nicht vor unserer Aufgabe hier?«

Mit einiger Anstrengung erhob er sich; sein fleischiger Körper zeigte deutlich die Spuren reichlichen, guten Essens.

»Ist es vielleicht nur Faulheit?« fragte er sich. »Oder habe ich Angst vor der Reise?«

Er trat unter die nadelscharfen Strahlen der Dusche.

»Aber ich werde dich dennoch zum Mars befördern, Körper«, redete er sich selbst an. »Die alten Sünden lassen wir hinter uns. Um auf dem Mars vielleicht neuen Sünden zu begegnen?« Ein beinahe köstlicher Gedanke. Sünden, an die noch nie jemand gedacht hatte. Oh, er hatte selbst einmal ein kleines Buch darüber geschrieben: Das Problem der Sünde in anderen Welten, von seinen Brüdern in der Episkopalkirche als nicht ernsthaft genug abgetan.

Erst gestern abend hatten er und Pater Stone darüber gesprochen.

»Auf dem Mars könnte die Sünde als Tugend erscheinen. Wir müssen wachsam sein gegenüber tugendhaften Handlungen, die vielleicht später als Sünden erkannt werden!« sagte Pater Peregrine, strahlend vor Eifer. »Wie aufregend! Seit Jahrhunderten ist die Aussicht, als Missionar wirken zu können, nicht mehr so abenteuerlich gewesen!«

»Ich werde die Sünde entlarven«, sagte Pater Stone barsch, »selbst wenn ich ihr auf dem Mars begegne.«

»Oh, wir Priester bilden uns ein, wir seien so etwas wie Lackmuspapier, das sich in Gegenwart der Sünde verfärbt«, erwiderte Pater Peregrine. »Was über, wenn diese Chemie auf dem Mars so beschaffen ist, daß wir uns überhaupt nicht verfärben! Wenn es auf dem Mars unbekannte Sinne gibt, muß man auch die Möglichkeit unerkennbarer Sünden in Betracht ziehen.«

»Wo keine böse Absicht ist, da ist auch keine Sünde und keine Strafe dafür – das hat uns Gott versichert«, antwortete Pater Stone.

»Auf der Erde, ja, aber vielleicht teilt eine Marssünde nur dem Unterbewußten ihre Bosheit mit und läßt das Bewußtsein, den Verstand des Menschen, scheinbar ohne böse Absicht handeln! Was dann?«

»Was könnte es denn überhaupt an neuen Sünden geben?«

Mit eindringlicher Geste beugte Pater Peregrine sich vor. »Adam allein hat nicht gesündigt. Nimm Eva dazu, und du hast die Versuchung. Nimm einen zweiten Mann dazu, und es besteht die Möglichkeit des Ehebruchs. Sobald man Sex oder mehrere Leute dazutut, fügt man auch Sünde hinzu. Wenn die Menschen keine Arme hätten, könnten sie einander nicht mit ihren Händen erwürgen. Die Sünde des Mordes würde es dann nicht geben. Die Arme sind also eine mögliche Quelle neuer Gewalttat. Amöben können nicht sündigen, weil sie sich durch Teilung vermehren. Sie befruchten keine Weibchen und morden einander nicht. Gäbe man den Amöben jedoch Sex, Arme und Beine, so würden auch sie morden und ehebrechen. Sowie man Arme, Beine oder eine Person hinzufügt oder wegnimmt, fügt man auch die Möglichkeit zum Sündigen hinzu oder nimmt sie weg. Wie, wenn es auf dem Mars fünf neue Sinne gäbe, andere Organe, unsichtbare Gliedmaßen, die unsere Vorstellungskraft übersteigen – könnten dann nicht dort zumindest fünf neue Sünden existieren?«

Pater Stone rang nach Luft. »Ich glaube fast, Sie finden Gefallen an solchen Gedankenspielereien!«

»Ich halte nur meinen Verstand wach, Pater, das ist alles.«

»Ihr Verstand jongliert dauernd, nicht wahr?«

»Ja. Denn manchmal scheint die Kirche eine Vorliebe für jene starren Zirkusbilder zu entwickeln, bei denen sich der Vorhang hebt und die Menschen wie weiße, mit Zinkoxyd und Talkum bepuderte Statuen dastehen, eingefroren, ein Sinnbild abstrakter Schönheit. Wunderbar. Aber ich hoffe, für mich wird es immer Raum genug geben, zwischen den Statuen herumzusausen, meinen Sie nicht auch, Pater Stone?«

Pater Stone war im Begriff, fortzugehen. »Ich glaube, wir sollten jetzt lieber schlafen gehen. In ein paar Stunden werden wir auffahren, um Ihre neuen Sünden zu sehen, Pater Peregrine.«

 

Das Raumschiff stand startbereit.

Nach ihrer Andacht in der frostigen Morgenkühle wanderten die Patres, viele auserlesene Gottesdiener aus New York, Chicago oder Los Angeles durch die Stadt zum Startplatz. Im Gehen erinnerte Pater Peregrine sich an die Worte des Bischofs.

»Pater Peregrine«, hatte er gesagt, »Sie werden die Missionare anführen, und Pater Stone wird Ihnen zur Seite stehen. Meine Gründe, Sie zu dieser ernsten Aufgabe zu bestimmen, sind mir selbst beklagenswert dunkel; aber Ihr Pamphlet über die Sünde auf anderen Planeten ist nicht ungelesen geblieben, Pater. Sie sind ein beweglicher Mann. Und der Mars ist wie jene nie gereinigte Kammer, die wir jahrtausendelang vernachlässigt haben. Die Sünde hat sich dort angehäuft wie eine Antiquitätensammlung. Wenn wir die Tür zu jener Kammer öffnen, wird ihr Inhalt über uns hereinbrechen. Wir brauchen einen raschen, wendigen Mann – jemand, dessen Verstand auch Winkelzügen folgen kann. Jemand, der ein wenig zu dogmatisch veranlagt wäre, könnte daran zerbrechen. Ich habe das Gefühl, daß es an Ihnen abprallen wird. Pater, Sie übernehmen diese Aufgabe.«

Der Bischof und die Patres knieten.

Der Segen wurde gesprochen und etwas Weihwasser gegen das Raumschiff gesprenkelt.

Während sie sich erhoben, sagte der Bischof zu ihnen: »Ich weiß, daß ihr mit Gott gehen werdet, um die Marsbewohner für den Empfang Seiner Wahrheit vorzubereiten. Ich wünsche euch allen eine nachdenkliche Reise.«

Sie zogen an dem Bischof vorbei, zwanzig Männer in raschelnden Gewändern, um ihre Hände noch einmal in seine gütigen Hände zu legen, bevor sie in das geweihte Projektil kletterten.

»Ich möchte gern wissen«, sagte Pater Peregrine im letzten Moment, »ob der Mars die Hölle ist? Vielleicht wartet er nur unsere Ankunft ab, um Feuer und Schwefel zu speien.«

»Herr, verlasse uns nicht«, sagte Pater Stone.

Das Raumschiff stieg empor.

 

Der Austritt aus dem Weltraum war wie das Verlassen der schönsten und wunderbarsten Kathedrale, die sie je gesehen hatten. Der Anblick des Mars war wie der Anblick der Pflastersteine vor der Kirche, fünf Minuten nachdem man ganz in der Liebe Gottes aufgegangen war.

Die Patres traten behutsam aus dem heißen Raumschiff und knieten auf dem Sand des Mars nieder, während Pater Peregrine ein Dankgebet sprach.

»Herr, wir danken Dir für die Reise durch Deine Paläste. Erneuere unsere Augen, Herr, da wir ein neues Land erreicht haben. Erneuere unsere Ohren, da wir neue Geräusche und Töne hören werden. Und da wir neuen Sünden begegnen werden, bitten wir Dich, unsere Herzen zu läutern, zu festigen und zu reinigen. Amen.«

Sie erhoben sich.

Und vor ihnen lag der Mars, wie ein Meer, unter dessen Oberfläche sie nun wie in Taucheranzüge verkleidete Biologen auf der Suche nach neuen Lebensformen wandern mußten. Hier war das Land der verborgenen Sünde.

Der Bürgermeister der Ersten Stadt kam ihnen mit ausgestreckten Händen zur Begrüßung entgegen.

»Was kann ich für Sie tun, Pater Peregrine?«

»Wir würden gern etwas über die Marsbewohner wissen. Denn nur, wenn wir über sie Bescheid wissen, können wir unsere Kirche vernünftig planen. Sind sie drei Meter groß? Dann werden wir entsprechende Türen für sie bauen. Ist ihre Haut blau oder rot oder grün? Wir müssen das wissen, wenn wir menschliche Figuren in die Buntglasfenster setzen, damit wir die richtige Hautfarbe wählen. Sind sie schwer? Dann werden wir stabile Bänke für sie bauen.«

»Pater«, sagte der Bürgermeister, »ich glaube, Sie brauchen sich über die Marsbewohner keine Gedanken zu machen. Es gibt zwei Rassen. Die eine ist so gut wie ausgestorben. Ein paar davon leben in Verstecken. Und die zweite Rasse – nun ja, man kann sie kaum menschlich nennen.«

»Oh?« Pater Peregrines Herz begann rascher zu schlagen.

»Sie sind runde, strahlende Lichtkugeln, Pater, und leben drüben in jenen Hügeln. Mensch oder Tier, wer kann das wissen? Jedenfalls handeln sie intelligent, wie ich gehört habe.« Der Bürgermeister zuckte mit den Schultern. »Aber natürlich sind sie keine Menschen, und ich glaube daher nicht, daß Sie sich um sie kümmern …«

»Im Gegenteil«, unterbrach Pater Peregrine ihn rasch. »Intelligent, sagten Sie?«

»Man erzählt sich eine Geschichte. Ein Prospektor brach sich in jenen Hügeln dort ein Bein und wäre wohl auch dort gestorben. Die blauen Lichtkugeln schwebten auf ihn zu. Als er aufwachte, lag er auf einer Landstraße im Unterland und wußte nicht, wie er dorthin gekommen war.«

»Betrunken«, sagte Pater Stone.

»So sagt man«, bestätigte der Bürgermeister. »Da also die meisten Marsbewohner tot und nur diese blauen Lichterscheinungen vorhanden sind, Pater Peregrine, glaube ich offen gesagt, daß Sie in der Ersten Stadt besser am Platze sind. Der Mars wird erschlossen. Er ist ein neues Pionierland, wie auf der Erde vor langer Zeit der amerikanische Westen und Alaska. Menschen strömen herein. Hier in der Ersten Stadt haben wir ein paar tausend gottlose irische Mechaniker, Bergleute und Tagelöhner, die Ihre Hilfe dringender brauchen.«

Pater Peregrine starrte zu der sanftgeschwungenen, blauen Hügelkette hinüber.

Pater Stone räusperte sich. »Nun, Pater?«

Pater Peregrine hörte nicht. »Kugeln aus blauem Feuer?«

»Ja, Pater.«

»Ah«, seufzte Pater Peregrine.

»Blaue Ballons.« Pater Stone schüttelte den Kopf. »Ein Zirkus!«

Pater Peregrine fühlte seine Pulse schlagen. Er sah die kleine Pionierstadt mit der derben, frisch importierten Sünde, und er sah die alten Hügel mit der ältesten und vielleicht sogar (für ihn) neuesten Sünde.

»Bürgermeister, können Ihre gottlosen irischen Arbeiter noch einen Tag länger in der Hölle schmoren?«

»Ich werde ihnen notfalls an Ihrer Stelle ins Gewissen reden Pater.«

Pater Peregrine nickte zu der Hügelkette hinüber.

»Dann ist das unser erstes Ziel.«

Ein Murmeln ging durch die Reihen der Patres.

»Es wäre so einfach, in die Stadt zu gehen«, erklärte Pater Peregrine. »Aber ich glaube eher, daß der Herr, wenn er hier an unserer Stellte weilte und die Leute sagten: ›Hier ist der ausgetretene Pfad‹, antworten würde: ›Zeigt mir das Unkraut. Ich will einen Pfad bereiten‹.«

»Aber …«

»Pater Stone, denken Sie daran, welche Bürde wir auf uns laden würden, wenn wir an Sündern vorbeigingen, ohne ihnen unsere Hände zu reichen.«

»Aber Feuerkugeln!«

»Ich stelle mir vor, daß der Mensch den Tieren komisch vorkam als er zum ersten Mal in Erscheinung trat. Und doch besitzt er eine Seele, trotz seines schlichten Aussehens. Bis wir das Gegenteil beweisen können, wollen wir daher annehmen, daß auch diese feurigen Kugeln Seelen besitzen.«

»In Ordnung«, stimmte der Bürgermeister zu, »doch Sie werden bald in die Stadt zurückkehren.«

»Wir werden sehen. Zunächst laßt uns frühstücken. Danach werden Sie, Pater Stone, und ich, allein in die Hügel gehen.«

 

Als die Nacht hereinbrach, befanden Pater Peregrine und Pater Stone sich hoch in den Hügeln. Sie blieben stehen und setzten sich auf einen Stein, um eine kurze Erholungspause zu genießen und abzuwarten. Die Marsbewohner hatten sich noch nicht gezeigt, und sie fühlten sich beide irgendwie enttäuscht.

»Ich möchte gern wissen …« Pater Peregrine tupfte sich den Schweiß aus dem Gesicht. »Glauben Sie, wenn wir ›Hallo!‹ riefen, würden sie antworten?«

»Pater Peregrine, können Sie denn nicht ernst bleiben?«

»Erst, wenn auch unser gütiger Herrgott es sein wird. Oh, machen Sie bitte nicht so ein schockiertes Gesicht. Der Herr ist nicht ernst. Wirklich, es ist ein wenig schwer für uns zu verstehen, was Er außer Liebe noch alles ist. Und Liebe ist mit Humor verbunden, nicht wahr? Denn man kann niemanden lieben, wenn man ihn nicht so nimmt, wie er ist, nicht wahr? Und man kann sich nicht auf die Dauer mit jemandem vertragen, wenn man nicht auch über ihn lachen kann. Ist das nicht wahr? Und gewiß sind wir lächerliche kleine Wesen, die in ihren eigenen Aufschneidereien schwelgen, und Gott muß uns um so mehr lieben, weil wir Seinem Humor zusagen.«

»Ich habe Gott nie für spaßhaft veranlagt gehalten«, erwiderte Pater Stone.

»Den Schöpfer des Schnabeltiers, des Kamels, des Straußes und des Menschen? Na, wissen Sie!« Pater Peregrine lachte.

Doch in diesem Augenblick erschienen zwischen den bereits in Zwielicht getauchten Hügeln, wie eine Reihe blauer Lampen, angezündet, um ihnen den Weg zu weisen, die Marsbewohner.

Pater Stone sah sie zuerst. »Schauen Sie!«

Pater Peregrine drehte sich um und hörte jäh auf zu lachen.

Die runden blauen Feuerkugeln hingen zwischen den funkelnden Sternen, fern und flimmernd.

»Ungeheuer!« rief Pater Stone und sprang auf. Aber Pater Peregrine hielt ihn zurück. »Warten Sie!«

»Wir hätten in die Stadt gehen sollen!«

»Aber so hören Sie doch, schauen Sie!« bat Pater Peregrine.

»Ich fürchte mich!«

»Sie brauchen sich nicht zu fürchten. Dies ist Gottes Werk!«

»Des Teufels Werk!«

»Nein, und nun beruhigen Sie sich!« redete Pater Peregrine ihm zu, und sie duckten sich, während das milde blaue Licht der näherkommenden feurigen Bälle auf ihre nach oben gerichteten Gesichter fiel.

Und bebend mußte Pater Peregrine wieder an die Unabhängigkeitsfeiern denken. Er kam sich vor wie als Kind, damals, an den Abenden des Vierten Juli, wenn der Himmel barst und ungezählte bunte Sterne aufglühten, Explosionen die Fenster der Häuser wie dünnes Eis auf tausend Teichen erklingen ließen und Onkel, Tanten und Vettern ›Ah!‹ riefen, wie als Beifall für einen himmlischen Physiker. Der sommerlich gefärbte Himmel. Und die Feuerballons, von dem nachsichtigen Großvater entzündet und von seinen großen, geduldigen Händen ruhig gehalten. Oh, die Erinnerung an diese von sanftem Licht erhellten, wunderschönen Feuerballons diese wärmegefüllten Stoffstückchen, die wie gefaltete Insektenschwingen in Kästchen lagen und als letzte nach einem Tag voller Trubel und überschäumender Lebenslust, als allerletzte, aus ihren Kästen geholt und vorsichtig entfaltet wurden, blau, rot, weiß, patriotisch – die Feuerballons! Im Geiste sah er neben sich die Gesichter der lieben, lang verstorbenen und von Moos bedeckten Verwandten, während der Großvater die winzige Kerze entzündete und die warme Luft aufstieg, den in seinen Händen sich formenden und aufleuchtenden Ball füllend, eine sanft strahlende Vision, die diese Hände nur widerwillig freigaben, denn einmal losgelöst, entschwebte mit ihnen wieder ein Lebensfahr, wieder ein Vierter Juli, wieder ein Stück Schönheit.

Pater Peregrine spürte Tränen in seinen Augen. Über ihm schwebten die Marsbewohner, nicht einer, nein Tausende wispernde, raunende Feuerballons, wie es schien. Jeden Augenblick konnte sein lang verstorbener, gesegneter Großvater neben ihm erscheinen, während er zu diesem verwirrend schönen Bild aufsah.

Doch es war Pater Stone.

»Bitte, Pater, lassen Sie uns gehen!«

»Ich muß mit ihnen reden.« Pater Peregrines Gewänder raschelten, als er sich unsicher erhob; er wußte nicht, was er sagen wollte denn soweit er zurückdenken konnte, hatte er für die Feuerballons seiner Kindheit nie andere Worte gefunden als die lautlos gedachten: Wie schön ihr seid, wie schön! – und das war jetzt nicht genug. Er konnte nur seine schweren Arme emporstrecken und hochrufen, wie er so oft hinter den bezaubernd schönen Feuerballons seiner Kindheit hatte herrufen wollen: »Hallo!«

Doch die feurigen Kugeln brannten unerreichbar über ihnen, wie Bilder in einem dunklen Spiegel. Gasförmig, scheinbar fest verankert, wunderbar, ewig.

»Wir kommen mit Gott«, sprach Pater Peregrine zum Himmel hinauf.

»Töricht, töricht, töricht!« Pater Stone biß sich in den Handrücken. »Im Namen Gottes, Pater Peregrine, haltet ein!«

Doch die phosphoreszierenden Kugeln zogen sich jetzt in die Berge zurück. Einen Augenblick später waren sie verschwunden.

Pater Peregrine rief nochmals, und das Echo seines letzten Schreies erschütterte die Felswände über ihnen. Als er sich umwandte, sah er eine Staubwolke aufsteigen, aus der sich eine Steinlawine löste und mit dem donnernden Krachen riesiger Räder den Berg herab auf sie zustürzte.

»Da sehen Sie, was Sie angerichtet haben!« schrie Pater Stone.

Pater Peregrine war zuerst fasziniert, dann zu Tode erschrocken. Er drehte sich um und wußte, daß sie nur noch ein paar Schritte laufen konnten, bevor die Steine sie zermahlen würden. Er hatte noch Zeit zu flüstern »O Herr!« während die Steine auf sie zustürzten.

»Pater!«

Und plötzlich wurden sie hochgeblasen wie die Spreu vom Weizen. Ein blauer Schimmer umhüllte sie, die kalten Sterne drehten sich, ein Brausen, und sie standen auf einem sechzig Meter entfernten Felsvorsprung und blickten zu der Stelle hinüber, wo sie jetzt eigentlich unter vielen Tonnen Gesteins begraben liegen sollten.

Das blaue Licht schwand.

Die beiden Patres klammerten sich aneinander. »Was ist geschehen?«

»Die blauen Feuerballons haben uns emporgetragen!«

»Wir sind gerannt, das war es!«

»Nein, die Kugeln haben uns gerettet.«

»Das hätten sie nicht gekonnt!«

»Sie haben es aber.«

Der Himmel war leer. In ihnen war ein Gefühl, als hätte eine große Glocke zu schlagen aufgehört. Der Nachhall ließ sie zittern und mit den Zähnen klappern.

»Wir wollen machen, daß wir hier fortkommen. Sie werden uns noch umbringen.«

»Schon seit vielen Jahren habe ich verlernt, den Tod zu fürchten, Pater Stone.«

»Es ist nichts erwiesen. Diese blauen Lichter machten sich bei dem ersten Schrei davon. Es ist zwecklos.«

»Nein.« Pater Peregrine war von einem hartnäckigen Wunderglauben ergriffen. »Irgendwie haben sie uns gerettet. Das beweist, daß sie Seelen besitzen.«

»Nichts ist bewiesen, sie könnten uns vielleicht gerettet haben. Es war ein völliges Durcheinander. Genauso können wir auch aus eigener Kraft entkommen sein.«

»Sie sind auf keinen Fall Tiere, Pater Stone. Tiere retten niemandem das Leben, vor allem keinem Fremden. Hier ist Gnade und Erbarmen. Vielleicht werden wir morgen mehr beweisen können.«

»Was beweisen? Und wie?« Pater Stone war restlos erschöpft; die übermäßige Anspannung von Geist und Körper zeigte sich auf seinem starren Gesicht. »Sollen wir ihnen in Hubschraubern folgen und aus der Bibel und dem Gesangbuch vorlesen? Sie sind nicht menschlich. Sie haben weder Augen noch Ohren noch Körper wie wir.«

»Aber irgend etwas ist an ihnen, das fühle ich«, erwiderte Pater Peregrine. »Ich weiß, daß uns eine große Offenbarung bevorsteht.

Sie haben uns gerettet. Sie können denken. Sie hatten die Wahl uns leben oder sterben zu lassen. Das beweist das Vorhandensein freien Willens!«

Pater Stone machte sich an die Arbeit, ein Feuer anzufachen zornig starrte er die Holzstücke in seinen Händen an, während der dicke graue Qualm ihn zum Husten zwang. »Ich will eigenhändig einen Konvent für Gänseküken eröffnen, ein Kloster für fromme Schweine und außerdem noch eine Miniaturkirche in einem Mikroskop bauen, damit die Amöben Gottesdienste besuchen und Rosenkränze beten können.«

»Oh, Pater Stone.«

»Es tut mir leid.« Wütend blinzelte Pater Stone über das Feuer hinweg. »Aber genauso können Sie ein Krokodil segnen, bevor es Sie verschluckt. Sie riskieren die gesamte Mission.«

»Aber wenn ich Ihnen beweise, daß diese Wesen sündigen, die Sünde erkennen, Moral von Unmoral unterscheiden, einen freien Willen und Urteilskraft besitzen, Pater Stone?«

»Es wird Ihnen schwerfallen, mich davon zu überzeugen.«

Die Nacht wurde sehr schnell kalt, und sie starrten ins Feuer um dort ihre wildesten Gedanken bestätigt zu finden, während sie Kekse und Beeren aßen, bald hatten sie sich zum Schlaf unter den singenden Sternen in Decken gehüllt. Pater Stone starrte noch lange in die mattrote, verlöschende Glut und dachte darüber nach womit er Pater Peregrine Verdruß bereiten könnte; und bevor er sich zum letzten Male umdrehte, sagte er: »Kein Adam und keine Eva auf dem Mars. Keine Erbsünde. Vielleicht führen die Marsbewohner ein Leben in göttlicher Gnade. In diesem Falle könnten wir in die Stadt zurückkehren und unsere Arbeit für die Menschen von der Erde aufnehmen.«

Pater Peregrine ermahnte sich, ein kurzes Gebet für Pater Stone zu sprechen, der so zornig geworden war und nun auch noch Gott helfe ihm, rachsüchtig und nachtragend. »Ja, Pater Stone aber die Marsbewohner haben ein paar von unseren Siedlern hier getötet. Das ist sündhaft. Es muß also eine Erbsünde und einen Adam und eine Eva auf dem Mars gegeben haben. Wir werden sie finden.«

Pater Stone stellte sich schlafend.

 

Die runden blauen Traumgebilde hingen noch am Himmel, als Pater Peregrine am frühen Morgen erwachte.

Pater Stone schlief still und ruhig weiter. Pater Peregrine blickte zu den schwebenden Marsbewohnern auf, die ihn zu beobachten schienen. Sie waren menschlich, er wußte es. Doch er mußte es beweisen, oder sein ungläubiger Bischof würde ihn mit spöttischem Blick freundlich auffordern, beiseite zu treten und einem anderen Platz zu machen.

Aber wie konnte er ihre Menschenähnlichkeit beweisen, wenn sie sich in den hohen Gewölben des Himmels verbargen? Wie sie näher heranholen und Antworten auf die vielen Fragen erhalten?

›Sie haben uns vor der Steinlawine gerettet.‹

Pater Peregrine erhob sich, schritt zwischen den Felsbrocken hindurch und begann die nächste Erhebung zu erklimmen, bis er an eine Stelle kam, wo eine überhängende Klippe den Blick in einen schroffen, sechzig Meter tiefen Abgrund freigab. Die Luft war ihm von dem anstrengenden Klettern in der morgendlichen Kühle knapp geworden. Nach Atem ringend, blieb er stehen.

›Wenn ich hier herunterfiele, würde ich gewiß sterben müssen.‹

Er ließ einen Kiesel fallen. Einen Augenblick später hörte er ihn auf den Felsboden prallen.

›Der Herr würde mir nie vergeben.‹

Er warf einen zweiten Kiesel.

›Vielleicht wäre es kein Selbstmord, wenn ich es aus Liebe täte …?‹

Er hob den Blick zu den blauen Kugeln. ›Doch vorher will ich es noch einmal versuchen.‹ Er rief zu ihnen empor: »Hallo, hallo!«

Ein vielfältiges Echo kam zurück, doch die blauen Feuer regten und bewegten sich nicht.

Fünf Minuten lang sprach er zu ihnen. Danach blickte er zurück und sah Pater Stone, der immer noch empörend friedlich dort unten auf ihrem kleinen Lagerplatz schlief.

›Ich muß alles hiermit beweisen.‹ Pater Peregrine trat an die steil abfallende Kante. ›Ich bin ein alter Mann. Ich habe keine Angst. Gewiß wird der Herr mich verstehen, daß ich dies nur für ihn tue?‹

Er tat einen tiefen Atemzug. Sein ganzes Leben glitt an seinen Augen vorbei, und er dachte: werde ich im nächsten Augenblick tot sein? Ich fürchte, ich liebe das Leben viel zu sehr. Aber ich liebe andere Dinge noch mehr.

Und mit diesem Gedanken ließ er sich von dem Vorsprung fallen.

Er stürzte.

»Narr!« schrie er, während er sich in rasendem Fall überschlug. »Du hast dich geirrt!« Der Abgrund stürzte ihm entgegen, und er sah sich bereits zerschmettert und gestorben. »Warum habe ich dies nur getan?« Aber er wußte die Antwort und hatte im nächsten Augenblick seinen Frieden wiedergefunden, während er weiterstürzte. Der Wind umbrauste ihn, und die Felsen wirbelten ihm entgegen.

Doch plötzlich schienen sich wieder die Sterne zu drehen, ein blauer Lichtschimmer umfing ihn, er fühlte sich schweben. Einen Moment später wurde er mit sanftem Plumps auf den Felsboden gesetzt, wo er eine ganze Weile sitzenblieb und zu den blauen Lichtern aufblickte, die sich augenblicklich zurückgezogen hatten. »Ihr habt mich gerettet!« flüsterte er. »Ihr wolltet mich nicht sterben lassen. Ihr wußtet, daß ich fehlte.«

Er eilte zu Pater Stone hinüber, der immer noch in friedlichem Schlummer lag. »Pater, Pater! Wachen Sie auf!« Er schüttelte ihn und machte ihn munter. »Pater, sie haben mich gerettet!«

»Wer hat Sie gerettet?« Pater Stone richtete sich auf.

Pater Peregrine berichtete sein Erlebnis.

»Ein Traum, ein Alpdruck; legen Sie sich wieder schlafen«, sagte Pater Stone gereizt. »Sie und Ihre Zirkusballons!«

»Aber ich war hellwach!«

»Aber, aber, Pater, beruhigen Sie sich. Kommen Sie zu sich.«

»Sie glauben mir nicht? Haben Sie eine Pistole? Ja, dort, geben Sie her.«

»Was wollen Sie tun?« Pater Stone reichte ihm die kleine Pistole die sie mitgenommen hatten, um sich gegen Schlangen oder gegen andere ähnliche und unbekannte Tiere zu schützen.

Pater Peregrine ergriff die Pistole. »Ich werde es beweisen!«

Er richtete die Pistole auf seine Hand und feuerte.

»Halt!«

Ein Lichtschimmer glänzte auf, und vor ihren Augen blieb die Kugel vor seiner ausgestreckten Hand ein paar Zentimeter in der Luft stehen. Sie hing eine Sekunde lang, von einem blauen Schein umgeben, bewegungslos in der Luft. Dann fiel sie zischend in den Staub.

Pater Peregrine feuerte die Pistole dreimal ab – auf seine Hand, auf sein Bein, auf seinen Körper. Alle drei Kugeln blieben funkelnd in der Luft hängen und fielen dann wie tote Insekten zu Boden.

»Sehen Sie?« sagte Pater Peregrine, ließ seinen Arm sinken, öffnete die Hand und ließ die Pistole zu den Kugeln fallen. »Es sind keine Tiere. Sie besitzen Erkenntnis und Verstand. Sie denken und urteilen und leben in einer Welt moralischer Werte. Welches Tier würde mich auf diese Weise vor mir selbst retten? Es gibt kein Tier, das so etwas tun würde. Nur ein anderer Mensch Pater. Sind Sie jetzt überzeugt?«

Pater Stone beobachtete unterdes den Himmel und die blauen Lichter, und nun ließ er sich schweigend auf ein Knie fallen, nahm die noch warmen Geschosse auf und legte sie in seine hohle Hand. Er schloß die Hand fest darüber.

Die Sonne ging hinter ihnen auf.

»Ich glaube, wir sollten jetzt erst einmal zu den anderen gehen ihnen von unserem Erlebnis erzählen und sie hierherholen«, sagte Pater Peregrine.

Als die Sonne vollends aufgegangen war, befanden sie sich schon ein gutes Stück auf ihrem Heimweg zum Raumschiff.

 

Pater Peregrine zog einen Kreis in der Mitte der schwarzen Tafel.

»Dies ist Christus, Gottes Sohn.«

Er tat, als höre er nicht das scharfe Luftholen der anderen Patres.

»Dies ist Christus, in all seiner himmlischen Herrlichkeit«, fuhr er fort.

»Es sieht aus wie eine Geometrieaufgabe«, bemerkte Pater Stone.

»Ein gelungener Vergleich, denn wir haben es hier mit Symbolen zu tun. Christus ist deshalb nicht weniger Christus, werden Sie zugeben müssen, wenn man ihn durch einen Kreis oder ein Quadrat darstellt. Jahrhundertelang war das Kreuz das Symbol für seine Liebe und sein Leid. Dieser Kreis wird nun Christus auf dem Mars darstellen. So werden wir Ihn den Marsbewohnern bringen.«

Die Patres bewegten sich unruhig und sahen einander an.

»Sie, Bruder Matthias werden in Glas ein Abbild dieses Kreises schaffen, eine mit strahlendem Licht gefüllte Kugel. Sie soll auf dem Altar stehen.«

»Ein billiger Zaubertrick«, murrte Pater Stone.

Pater Peregrine fuhr geduldig fort: »Im Gegenteil. Wir bringen ihnen Gott in einem für sie verständlichen Bild. Wenn Christus als achtfüßiger Polyp zu uns auf die Erde herabgestiegen wäre, hätten wir ihn dann so bereitwillig empfangen?« Er breitete die Hände aus. »War es also ein billiger Zaubertrick des Herrn, uns den Heiland durch Jesus, in des Menschen Gestalt, zu bringen? Wenn wir die Kirche, die wir hier bauen werden, gesegnet und den Altar und dieses Symbol geweiht haben werden, glauben Sie, daß Christus sich weigern würde, diese Form zu bewohnen? Ihr alle wißt in euren Herzen, daß er sich nicht weigern würde.«

»Aber die Gestalt eines seelenlosen Tieres!« protestierte Bruder Matthias.

»Darüber haben wir schon etliche Male gesprochen, seit wir heute morgen zurückkamen, Bruder Matthias. Diese Geschöpfe retteten uns vor der Steinlawine. Sie erkannten, daß Selbstzerstörung eine Sünde ist, und verhinderten sie wieder und wieder. Deshalb müssen wir eine Kirche in den Bergen bauen, bei ihnen leben, damit wir ihre Art zu sündigen herausfinden, uns fremde Sünden vielleicht, und ihnen helfen können, zu Gott zu finden.«

Die Patres schien diese Aussicht nicht sonderlich zu erfreuen.

»Ist es, weil sie dem Auge so ungewöhnlich erscheinen?« wunderte sich Pater Peregrine. »Aber was bedeutet schon die Gestalt? Nur ein Gefäß für die leuchtende Seele, die Gott uns allen gegeben hat. Wenn ich morgen plötzlich herausfände, daß Seelöwen einen freien Willen besäßen, Verstand, wüßten, was Sünde bedeutet, wüßten, was Leben ist, die Gerechtigkeit durch Gnade linderten und das Leben durch Liebe läuterten – ich würde ihnen eine unterseeische Kathedrale bauen. Und wenn die Sperlinge auf wunderbare Weise durch Gottes Willen morgen ewige Seelen erhielten, ich würde eine Kirche mit Helium füllen und sie hinter ihnen hertragen; denn alle Seelen in jeglicher äußeren Form, die einen freien Willen besitzen und sich ihrer Sünde bewußt sind werden in der Hölle brennen, wenn sie nicht die ihnen von Rechts wegen zustehende Heilige Kommunion empfangen. Ich möchte auch keinen Marsbewohner in der Hölle brennen lassen, weil er in meinen Augen nur eine gasgefüllte Kugel ist. Wenn ich meine Augen schließe, steht vor mir ein intelligentes Wesen, voller Liebe, mit einer Seele begabt – und ich darf es nicht verleugnen!«

»Aber diese Glaskugel, die Sie auf den Altar setzen lassen wollen«, protestierte Pater Stone.

»Denken Sie einmal an die Chinesen«, erwiderte Pater Peregrine unerschüttert. »Was für einen Heiland beten die christlichen Chinesen an? Einen orientalischen Christus, natürlicherweise. Ihr alle habt orientalische Darstellungen der Geburt Christi gesehen. Wie ist Christus dort gekleidet? In östliche Gewänder. Durch was für Gefilde wandelt er? Durch chinesische Bambushaine und neblige Berglandschaften mit seltsamen Bäumen. Seine Augen laufen spitz aus, seine Backenknochen stehen hervor. Jedes Land, jede Rasse gibt unserem Herrn ihr Gesicht. Ich denke an die Jungfrau von Guadalupe, die von ganz Mexiko verehrt wird. Ihre Haut? Habt ihr ihre Bilder betrachtet? Eine dunkle Haut, wie die ihrer Anbeter. Ist das Blasphemie? Nicht im geringsten. Es entbehrt der Logik, daß Menschen einen Gott anderer Hautfarbe akzeptieren sollten, ganz gleich, wie wahr er ist. Ich wundere mich oft darüber, daß unsere Missionare in Afrika mit einem schneeweißen Christus Erfolg haben. Vielleicht, weil Weiß im Albino oder in irgendeiner anderen Form für die afrikanischen Stämme eine heilige Farbe ist. Doch vielleicht wird Christus auch dort in absehbarer Zeit eine dunkle Hautfarbe annehmen? Das Äußere spielt keine Rolle. Der Inhalt der Form ist alles. Wir können von diesen Marsbewohnern nicht erwarten, daß sie eine fremde Form akzeptieren. Wir werden ihnen Christus in ihrem Ebenbild bringen.«

»In Ihrer Rechnung ist ein Fehler«, sagte Pater Stone. »Werden die Marsbewohner uns nicht der Heuchelei verdächtigen? Sie werden merken, daß wir nicht einen runden, kugelförmigen Christus anbeten, sondern einen Menschen mit Kopf und Gliedern. Wie werden wir ihnen den Unterschied erklären?«

»Indem wir ihnen zeigen, daß es keinen gibt. Christus wird jedes Gefäß erfüllen, das man ihm bietet. Menschliche Körper oder Kugeln, er wohnt in ihnen, und jeder betet das gleiche in einer anderen Verkleidung an. Allerdings müssen wir an diese Kugel glauben, die wir den Marsbewohnern geben. Wir müssen an eine Form glauben, die als Gestalt für uns bedeutungslos ist. Diese Glaskugel wird Christus sein. Und wir müssen immer daran denken, daß wir selbst und die Gestalt unseres irdischen Christus diesen Marsbewohnern bedeutungslos und lächerlich erscheinen müßten, ja geradezu eine Verschwendung ungeeigneten Materials darstellen würde.«

Pater Peregrine legte seine Kreide beiseite. »Und jetzt wollen wir in die Berge ziehen und unsere Kirche bauen.«

Die Patres begannen, ihre Ausrüstung zusammenzupacken.

 

Die Kirche war keine Kirche im eigentlichen Sinne, sondern ein von Felsbrocken geräumter Platz auf der flachen Kuppe eines niedrigen Berges, dessen Boden sie geglättet und gefegt hatten, und auf dem sie einen Altar mit der von Bruder Matthias konstruierten leuchtenden Kugel errichtet hatten.

Nach sechs Arbeitstagen war die ›Kirche‹ fertig.

»Was wollen wir damit anfangen?« Pater Stone klopfte gegen eine eiserne Glocke, die sie mitgebracht hatten. »Was soll eine Glocke für sie bedeuten?«

»Ich glaube, ich habe sie uns zum Trost mitgebracht«, gestand Pater Peregrine. »Wir brauchen ein paar vertraute Dinge. Diese Kirche gleicht so wenig einer richtigen Kirche. Und wir kommen uns hier etwas albern vor – selbst ich, es ist noch ein wenig neu für uns, diese Aufgabe, die Geschöpfe einer fremden Welt zu bekehren. Manchmal komme ich mir wie ein Komödienschauspieler vor. Und dann bete ich zu Gott, er möge mir Kraft verleihen.«

»Viele der Patres sind unglücklich. Manche machen Witze über diese ganze Sache, Pater Peregrine.«

»Ich weiß. Zu ihrem Trost werden wir für die Glocke einen kleinen Turm errichten.«

»Und was geschieht mit der Orgel?«

»Wir werden sie bei unserem ersten Gottesdienst spielen.«

»Aber die Marsbewohner …«

»Ich weiß. Auch hier gilt wohl wieder: unsere Musik uns zum Trost. Später werden wir vielleicht ihre entdecken.«

Am Sonntagmorgen standen sie sehr früh auf; wie blasse Phantome bewegten sie sich durch die kalte Luft, Reif blitzte an ihren Gewändern wie winzige Glöckchen, die sich in Schauern silbrigen Wassers auflösten und zu Boden sprühten.

»Ob es wohl hier auf dem Mars auch Sonntag ist?« grübelte Pater Peregrine. Doch als er Pater Stone zusammenzucken sah, fuhr er rasch fort: »Es könnte ja Dienstag oder Donnerstag sein, wer weiß? Aber das spielt keine Rolle. Es war nur so ein Einfall von mir. Für uns ist es Sonntag. Kommen Sie.«

Die Patres traten in den ebenen, weiten Raum der ›Kirche‹ und knieten nieder, fröstelnd und mit blauen Lippen.

Pater Peregrine sprach ein kurzes Gebet und legte seine kalten Finger auf die Tasten der Orgel. Die Töne stiegen empor wie eine Schar schöner Vögel. Seine Hände wirkten Wunder auf den Tasten und ließen Klänge von herrlicher Schönheit erblühen.

Die Musik trieb in die Berge und schüttelte Steinstaub wie Regen von den Felswänden.

Die Patres warteten.

»Nun, Pater Peregrine?« Pater Stones Augen suchten den leeren Himmel ab, an dem die Sonne rotglühend aufzusteigen begann. »Ich sehe Ihre Freunde nicht.«

»Lassen Sie es mich noch einmal versuchen.« Pater Peregrine schwitzte.

Er errichtete ein Gebäude aus Tönen von Bach, Stein für Stein einen Dom aus Musik. Die Musik blieb und fiel nicht zusammen, als er zu Ende gespielt hatte, sondern schwang sich auf einen Haufen weißer Wolken und schwebte fort.

Der Himmel war immer noch leer.

»Sie werden kommen!« Doch Pater Peregrine fühlte Panik in seiner Brust, wenig noch, aber ständig wachsend. »Laßt uns beten. Laßt uns sie bitten zu kommen. Sie können Gedanken lesen; sie werden verstehen.«

Flüsternd und mit raschelnden Gewändern ließen die Patres sich wieder auf die Knie nieder. Sie beteten.

Und aus dem Osten, aus den eisigen Bergen, um sieben Uhr an diesem Sonntagmorgen, oder vielleicht Dienstag- oder Montagmorgen auf dem Mars, kamen die sanft strahlenden feurigen Kugeln.

Sie schwebten und sanken herab und füllten den Raum rund um die zitternden Priester. »Ich danke dir, Herr; oh, ich danke dir!« Pater Peregrine schloß fest seine Augen und spielte weiter auf der Orgel, und als er geendet hatte, drehte er sich um und überblickte seine wunderbare Gemeinde.

Da erklang eine Stimme in ihm, und diese Stimme sprach: »Wir sind für eine kurze Zeit zu euch gekommen. Wir sind gekommen, um euch gewisse Dinge zu erklären. Wir hätten schon früher sprechen sollen, aber wir hatten gehofft, ihr würdet eures Weges ziehen, wenn wir euch allein ließen.«

Pater Peregrine wollte antworten, aber die Stimme sprach weiter und brachte ihn zum Schweigen.

»Wir sind die Alten«, sagte die Stimme und drang in ihn wie eine blaue Gasflamme und brannte in den Kammern seines Gehirns. »Wir sind die ersten Marsbewohner, die aus ihren marmornen Städten in die Berge auszogen und dem materialistischen Leben entsagten, das wir bis dahin geführt hatten. Vor sehr, sehr langer Zeit nahmen wir diese Gestalt an, die wir jetzt besitzen. Einst waren wir Menschen, mit Körpern und Armen und Beinen wie ihr. Die Überlieferung berichtet, daß einer von uns, ein guter Mensch, einen Weg fand, die Seele und den Verstand des Menschen zu befreien, ihn frei zu machen von körperlichen Gebrechen und Schwermut, von Tod und Gestaltwandel, von übler Laune und Altersschwache – so nahmen wir dieses Aussehen von Blitz und blauem Feuer an und leben seitdem in Wind und Wolken und Bergen, weder stolz noch hochmütig, weder arm noch reich, weder leidenschaftlich noch teilnahmslos. Wir leben getrennt von jenen, die wir zurückgelassen haben, den anderen Menschen dieser Welt, und wie wir zu dieser Gestalt gekommen sind, ist in Vergessenheit geraten. Das Verfahren ist verloren gegangen, aber wir werden nie sterben, noch Böses tun. Wir haben die Sünden des Fleisches abgetan und leben im Zustand göttlicher Gnade. Wir begehren kein anderes Gut, wir besitzen kein Eigentum. Wir stehlen nicht, wir töten nicht, wir kennen keine Begierde und keinen Haß. Wir leben in Glückseligkeit. Wir können uns nicht vermehren, wir essen nicht, wir trinken nicht, wir führen keinen Krieg. Alles sinnliche Begehren, alle Kindlichkeit und alle körperlichen Sünden haben wir abgestreift, als wir unsere menschliche Gestalt ablegten. Wir haben die Sünde abgelegt, Pater Peregrine, und sie ist vergangen wie der schmutzige Schnee eines üblen Winters, vergangen wie die sinnenfrohen Blüten eines rotgoldenen Frühlings, vergangen wie die schweißtreibenden Nächte eines heißen Sommers, und unsere Jahreszeiten sind gemäßigt, und unsere geistige Saat treibt reiche Ernte.«

Pater Peregrine hatte sich erhoben, denn die Stimme traf ihn mit solcher Macht, daß sie ihm fast die Sinne raubte. Verzückung brannte wie Feuer durch seine Glieder.

»Wir möchten euch sagen, daß wir euch für die Einrichtung dieses Ortes für uns dankbar sind, aber wir benötigen ihn nicht, denn jeder von uns ist sein eigenes Gotteshaus und braucht keinen besonderen Ort, um sich zu läutern. Vergebt uns, daß wir nicht früher zu euch gekommen sind, aber wir leben völlig abgeschlossen für uns und haben seit zehntausend Jahren mit niemandem anderem gesprochen, noch jemals auf irgendeine Weise in das Leben auf diesem Planeten eingegriffen. Ihr denkt jetzt, daß wir die Lilien auf dem Felde sind; ihr habt recht, wir arbeiten nicht und wir schaffen nicht. Wir schlagen euch vor, daß ihr die Teile dieses Tempels in eure eigenen neuen Städte tragt, um dort andere zu läutern; denn ihr dürft euch darauf verlassen, daß wir glücklich und zufrieden sind.«

Die Patres lagen auf ihren Knien in dem alles überflutenden blauen Licht, auch Pater Peregrine, und sie weinten, und es kümmerte sie nicht, daß sie ihre Zeit verschwendet hatten.

Raunend begannen die blauen Kugeln sich wieder in die kühle Morgenluft zu schwingen.

»Darf ich«, rief Pater Peregrine, der keine Fragen zu stellen wagte, mit geschlossenen Augen, »darf ich eines Tages wiederkommen, damit ich von euch lernen kann?«

Die blauen Feuer strahlten. Die Luft bebte.

Ja. Eines Tages dürfe er wiederkommen.

Und dann waren die Feuerballons weggeweht und verschwunden, und er lag wie ein Kind auf den Knien, die Tränen strömten ihm aus den Augen, und er schluchzte in sich hinein: ›Kommt zurück, kommt zurück!‹

 

Bei Sonnenuntergang zogen sie aus den Bergen herab in die Ebene. Als er zurückblickte, sah Pater Peregrine die blauen Feuer lodern. Nein, dachte er, für euch konnten wir keine Kirche bauen Ihr seid Gestalt gewordene Schönheit. Welche Kirche könnte sich mit dem Glanz der reinen Seele messen?

Pater Stone schritt schweigend neben ihm her. Schließlich begann er zu sprechen.

»So wie ich es sehe«, sagte er, »gibt es auf jedem Planeten eine Wahrheit. Alles Teile der einzigen großen Wahrheit. An einem bestimmten Tage aber werden sie sich vereinen wie die Teile eines Puzzlespieles. Dieses Erlebnis ist mir sehr nahegegangen. Ich werde nie wieder zweifeln, Pater Peregrine. Denn diese Wahrheit hier ist so wahr wie unsere irdische Wahrheit, sie existieren beide nebeneinander. Und wir werden weiterziehen zu anderen Welten, die Summe aller Teile dieser Wahrheit zusammenfügend bis eines Tages das ganze Gebäude vor uns stehen wird wie das Licht eines neuen Tages.«

»Aus Ihrem Munde ist das sehr viel, Pater Stone.«

»In gewisser Weise tut es mir jetzt leid, daß wir in die Stadt zurückgehen, um unter unseresgleichen zu wirken. Diese blauen Lichter … als sie sich um uns niederließen … und diese Stimme …« Pater Stone erschauerte.

Pater Peregrine ergriff seinen Arm. Sie schritten zusammen weiter.

»Und wissen Sie«, sagte Pater Stone schließlich, indem er seine Augen auf Bruder Matthias richtete, der vor ihnen schritt und die Glaskugel vorsichtig in seinen Armen trug, jene Glaskugel mit dem ewig glühenden, blau phosphoreszierenden Licht darin, »wissen Sie, Pater Peregrine, jene Kugel dort …«

»Ja?«

»Er ist es. Ja, Er ist es.«

Pater Peregrine lächelte, während sie aus den Ausläufern der Berge traten und auf die neue Stadt zuschritten.


Die letzte Nacht der Welt

 

 

»Was würdest du tun, wenn du wüßtest, daß heute die letzte Nacht der Welt anbricht?«

»Was ich tun würde? Meinst du das im Ernst?«

»Ja, absolut.«

»Ich weiß nicht. Ich habe nie darüber nachgedacht.«

Er goß Kaffee ein. Im Hintergrund spielten die beiden Mädchen im Licht der grünen Sturmlaternen mit Bauklötzen auf dem Teppich des Wohnzimmers. Der angenehme, reine Duft des frisch aufgebrühten Kaffees lag in der Abendluft.

»Es wäre gut, wenn du dir jetzt einmal darüber Gedanken machtest«, sagte er.

»Das kannst du nicht ernst meinen!«

Er nickte.

»Ein Krieg?«

Er schüttelte den Kopf.

»Nicht die Wasserstoff- oder die Atombombe?«

»Nein.«

»Oder ein Krieg mit biologischen Waffen?«

»Nichts dergleichen«, antwortete er, während er langsam seinen Kaffee umrührte. »Ich möchte es ganz einfach so formulieren: ein Buch wird geschlossen.«

»Ich glaube, das verstehe ich nicht.«

»Auch ich verstehe es nicht ganz; es ist mehr ein Gefühl. Manchmal schreckt es mich, ein andermal wieder gar nicht, und der Gedanke läßt mich völlig ruhig.« Er blickte zu den Mädchen hinein, deren blonde Haare im Rampenlicht schimmerten. »Ich habe dir bisher nichts gesagt. Zum erstenmal kam er vor vier Nächten.«

»Wer?«

»Der Traum. Ich träumte, daß alles zu Ende gehen würde, und eine Stimme bestätigte es; keine Stimme, an die ich mich erinnern kann, aber es war jedenfalls eine Stimme, und sie sagte, daß jegliches Leben hier auf der Erde enden würde. Am nächsten Tag dachte ich kaum noch daran, aber am Nachmittag sah ich im Büro, wie Stan Willis aus dem Fenster starrte, und ich sagte, ich gäb’ was drum, Stan, wenn ich wüßte, was du denkst, und er antwortete, er hätte letzte Nacht einen Traum gehabt, und noch bevor er mir seinen Traum erzählte, kannte ich ihn. Genauso gut hätte ich ihm seinen Traum erzählen können, aber er erzählte ihn mir, und ich hörte zu.«

»Und es war derselbe Traum?«

»Derselbe. Ich sagte es Stan, und er schien davon nicht einmal überrascht zu sein. Im Gegenteil, er atmete sichtlich auf. Danach begannen wir, das ganze Büro durchzukämmen. Das war nicht etwa geplant. Wir hatten uns nicht dazu verabredet, wir gingen einfach los, jeder für sich, und überall hatten die Leute die Blicke auf ihre Hände oder Schreibtische gesenkt oder sahen aus dem Fenster. Ich sprach mit einigen. Stan ebenfalls.«

»Und sie hatten alle geträumt?«

»Alle. Denselben Traum – ohne jeden Unterschied.«

»Und du glaubst daran?«

»Ja. Ich bin mir nie einer Sache sicherer gewesen.«

»Und wann wird sie enden? Die Welt, meine ich.«

»Für uns irgendwann in dieser Nacht, und während die Nacht weiter um die Welt geht, wird alles andere mitgehen. Im ganzen wird es vierundzwanzig Stunden dauern, bis alles zu Ende ist.«

Sie saßen eine Weile, ohne ihren Kaffee anzurühren. Dann hoben sie langsam die Tassen und tranken, sich dabei in die Augen sehend.

»Haben wir das verdient?« fragte sie.

»Darum dreht es sich ja gar nicht; die Dinge sind einfach nicht so gelaufen, wie sie hätten sollen. Übrigens stelle ich fest, daß du nicht einmal an dieser Sache zu zweifeln scheinst. Warum nicht?«

»Ich glaube, ich habe meine Gründe dafür«, erwiderte sie.

»Dieselben wie alle in meinem Büro?«

Sie nickte langsam. »Ich wollte eigentlich nichts sagen. Ich träumte es letzte Nacht. Und die Frauen in unserem Häuserblock redeten heute untereinander darüber. Sie haben es auch geträumt. Ich dachte, es sei nur ein zufälliges Zusammentreffen.« Sie nahm die Abendzeitung in die Hand. »In der Zeitung steht nichts davon.«

»Warum auch, es weiß ja jeder.«

Er lehnte sich in seinen Sessel zurück und sah sie an. »Fürchtest du dich?«

»Nein. Früher habe ich das immer geglaubt, aber jetzt habe ich keine Angst.«

»Wo bleibt dieser sogenannte Selbsterhaltungstrieb, über den so viel geredet wird?«

»Ich weiß nicht. Man regt sich nicht besonders auf, wenn man das Gefühl hat, daß die Dinge sich logisch entwickeln. Dies hier ist logisch. Nach dem Leben, das wir geführt haben, war nichts anderes zu erwarten.«

»Sind wir denn so schlecht gewesen?«

»Nein, aber auch nicht besonders gut. Und ich glaube, darin liegt unser Fehler – wir haben uns zuviel mit uns selbst beschäftigt, während ein großer Teil der Welt nichts Besseres zu tun hatte, als lauter schreckliche Dinge anzurichten.«

Im Wohnzimmer lachten die Mädchen.

»Ich habe immer gedacht, die Leute würden vor einem solchen Ereignis schreiend durch die Straßen rennen.«

»Man schreit nicht, wenn man dem Unausweichlichen gegenübersteht.«

»Weißt du, außer dir und den Kindern würde ich nie etwas vermissen. Meine Arbeit, die Stadt – nichts außer euch dreien habe ich je wirklich geliebt. Ich würde nichts anderes vermissen – außer vielleicht den Wechsel im Wetter und ein Glas kaltes Wasser, wenn es sehr heiß ist, und vielleicht den Schlaf. Wie können wir hier nur so ruhig sitzen und so darüber reden?«

»Weil es nichts anderes zu tun gibt.«

»Du hast recht, natürlich; denn sonst würden wir es tun. Wahrscheinlich ist dies das erste Mal in der Geschichte der Welt, daß jedermann genau weiß, was er in der kommenden Nacht tun wird.«

»Ich würde gern wissen, was all die andern in den nächsten Stunden, heute abend, tun werden.«

»Irgendeine Vorstellung besuchen, Radio hören, vor dem Fernsehgerät sitzen, Karten spielen, die Kinder zu Bett bringen, schlafen gehen – wie immer.«

»In gewisser Weise ist das etwas, worauf man stolz sein kann: wie immer.«

Sie schwiegen einen Augenblick, während er sich eine frische Tasse Kaffee eingoß. »Warum nimmst du an, daß es heute nacht geschehen wird?«

»Weil es so ist.«

»Warum geschah es nicht in irgendeiner Nacht des vorigen Jahrhunderts, oder vor fünf Jahrhunderten, oder zehn?«

»Vielleicht, weil noch nie der 19. Oktober 1969 gewesen ist, noch nie in der Weltgeschichte, und heute ist er da; weil dieses Datum wichtiger ist als jedes andere Datum zuvor; weil in diesem Jahr die Dinge überall in der Welt so und nicht anders sind, und weil darum das Ende kommen muß.«

»Auch heute nacht fliegen strategische Bomberkommandos, die nie wieder landen werden, auf ihren vorgeschriebenen Routen in beiden Richtungen über den Ozean.«

»Das ist einer der Gründe, warum.«

»Also«, sagte er und stand auf, »was wollen wir tun? Das Geschirr abwaschen?«

Sie wuschen das Geschirr ab und stellten es mit besonderer Sorgfalt in den Schrank. Um acht Uhr dreißig brachten sie die Kinder zu Bett, gaben ihnen den Gutenachtkuß, knipsten die kleinen Lampen an ihren Betten aus und ließen die Tür einen kleinen Spalt weit offen.

»Ich möchte gern wissen …«, sagte er, als er aus dem Schlafzimmer der Kinder gekommen war, mit der Pfeife in der Hand stehenbleibend und zurückblickend.

»Was?«

»Ob sich die Tür völlig schließen wird, oder ob sie einen kleinen Spalt weit offen bleibt, damit etwas Licht hereinfallen kann.«

»Ich würde gern wissen, ob die Kinder etwas wissen.«

»Nein, natürlich nicht.«

Sie saßen und lasen Zeitungen und unterhielten sich und hörten Radiomusik; dann setzten sie sich an den Kamin und sahen in die Glut, während die Uhr halb elf, elf und halb zwölf schlug. Sie dachten an all die andern Leute auf der Erde, die auch diesen Abend verbrachten, jeder auf seine Weise.

»Alsdann«, sagte er schließlich.

Er gab seiner Frau einen langen Kuß.

»Wir sind jedenfalls immer gut zueinander gewesen.«

»Möchtest du weinen?« fragte er.

»Ich glaube nicht.«

Sie gingen zusammen durch das Haus und drehten überall das Licht aus und traten in ihr Schlafzimmer; in der kühlen, dunklen Nachtluft zogen sie sich aus und deckten die Betten auf. »Die Laken sind so frisch und sauber.«

»Ich bin müde.«

»Wir sind alle müde.«

Sie stiegen in die Betten und legten sich hin.

»Nur einen Augenblick«, sagte sie.

Er hörte sie aus dem Bett steigen und in die Küche gehen. Einen Augenblick später war sie wieder da.

»Ich hatte vergessen, den Wasserhahn abzudrehen«, sagte sie. Er fand das so komisch, daß er lachen mußte.

Sie stimmte in sein Lachen ein, denn ihr wurde jetzt auch bewußt, wie komisch sie gehandelt hatte. Als sie endlich aufhörten zu lachen, lagen sie still nebeneinander, Hand in Hand die Köpfe aneinandergelegt.

»Gute Nacht«, sagte sie einen Augenblick später.

»Gute Nacht«, erwiderte er.


Die Verbannten

 

 

Ihre Augen glühten, und der Atem schlug flammend aus ihren Mündern, während die drei Hexen sich über den Kessel beugten und mit schmierigem Stock und knochigen Fingern den Inhalt prüften.

 

»Sehen wir uns wieder am dritten Tag,

Bei Regen, Blitz und Donnerschlag?«

 

Sie tanzten trunken am Gestade eines ausgetrockneten Meeres, verpesteten die Luft mit ihrem Hauch und versengten sie mit ihren bösartig glitzernden Katzenaugen.

 

»Um den Kessel zieh den Kreis,

Und hinein den Giftdarm schmeiß …

Eilt euch, müht euch, Flamme lodre,

Feuer brenn und Kessel brodle!«

 

Sie legten eine Pause ein und sahen sich suchend um. »Wo ist der Kristall? Wo sind die Nadeln?«

»Hier!«

»Gut!«

»Ist das gelbe Wachs geschmolzen?«

»Ja!«

»Gießt es in die eiserne Form!«

»Ist die Wachsfigur bereit?« Wie Sirup rann es von ihren grünen, knetenden Fingern.

»Stoßt die Nadel durch das Herz!«

»Den Kristall her, den Kristall! Zieh ihn aus der Kartentasche! Reib ihn blank, blick hinein!«

Mit weißen Gesichtern beugten sie sich über den Kristall.

»Seht, seht, seht …«

 

Ein Raumschiff raste durch den Weltraum von der Erde zum Mars. Menschen in dem Raumschiff lagen im Sterben.

Der Kommandant hob müde den Kopf. »Wir werden ihm Morphium geben müssen.«

»Aber, Kapitän …«

»Sie sehen doch selbst, in welchem Zustand sich der Mann befindet.« Der Kommandant hob die Wolldecke, und der Mann unter dem nassen Laken bewegte sich und stöhnte. Es roch nach Schwefel, und fernes Donnergrollen lag in der Luft.

»Ich hab’ sie gesehen, ich hab’ sie gesehen.« Der Mann öffnete die Augen und starrte aus der Luke, an der nur tiefschwarzer Raum vorüberzog, kreisende Sterne – und in der Ferne stieg der Mars groß und rot empor. Weit hinter ihnen lag die Erde. »Ich hab’ sie gesehen – eine Fledermaus, ein riesiges Untier, eine Fledermaus mit einem Menschengesicht, wie sie über der vorderen Luke flatterte und flatterte und flatterte … und flatterte.«

»Puls?« fragte der Kommandant.

Der Krankenwärter zählte den Puls. »Hundertunddreißig.«

»Das hält er nicht lange aus. Geben Sie ihm Morphium. Kommen Sie, Smith.«

Sie gingen weiter. Plötzlich waren die Bodenplatten von Gebeinen und weißen, kreischenden Schädeln gesäumt. Der Kommandant wagte nicht, nach unten zu blicken, und das Gekreische übertönend fragte er: »Liegt hier Perse?« während er durch ein Schott in eine Kammer stieg.

Ein weißgekleideter Chirurg trat von einer Leiche zurück. »Ich verstehe das einfach nicht.«

»Woran ist Perse gestorben?«

»Wir wissen es nicht, Kapitän. Es war weder sein Herz, noch sein Gehirn, noch ein Schock. Er ist einfach – gestorben.«

Der Kommandant griff nach dem Handgelenk des Arztes, das sich in eine zischende Schlange verwandelte und ihn biß. Der Kommandant zuckte mit keiner Wimper. »Nehmen Sie sich in acht. Auch Ihr Puls schlägt zu schnell.«

Der Arzt nickte. »Perse klagte über Schmerzen – Nadelstiche sagte er – in seinen Handgelenken und Beinen. Sagte, er fühle sich wie schmelzendes Wachs. Er fiel zu Boden. Ich half ihm auf. Er weinte wie ein Kind. Sagte, eine silberne Nadel durchbohre sein Herz. Er starb. Hier liegt er. Wir können die Autopsie wiederholen. Alles ist physisch vollkommen normal.«

»Das ist unmöglich! Er muß an irgend etwas gestorben sein!«

Der Kommandant schritt zu einer Luke. Er roch nach Menthol und Jod, und seine Hände mit manikürten und polierten Nägeln dufteten nach grüner Seife. Seine Zähne waren frisch geputzt und seine Ohren und Wangen vom Schrubben leicht gerötet. Seine Uniform strahlte hell wie frisches Salz, und seine Stiefel glänzten wie schwarze Spiegel. Selbst sein Atem war klar und frisch und rein. Sein kurzgeschorenes, krauses Haar roch scharf nach Alkohol. Nicht der geringste Fleck war an ihm zu entdecken. Er glich einem neuen Instrument, geschliffen und gerichtet, noch warm von der Gußform.

Seine Mannschaft stammte aus dem gleichen Guß. Sie waren wie teure, gut funktionierende und gut geölte Spielzeuge.

Der Kommandant beobachtete den Mars, der jetzt schnell größer wurde.

»In einer Stunde werden wir auf diesem verfluchten Planeten landen. Smith, haben Sie vielleicht auch Fledermäuse gesehen oder irgendwelche Alpträume gehabt?«

»Ja, Sir. In den Wochen, bevor unser Raumschiff von New York startete. Weiße Ratten bissen mir in den Hals und tranken mein Blut. Ich habe nichts davon erzählt, weil ich fürchtete, Sie würden mich nicht auf diese Reise mitnehmen.«

»Nur keine Angst«, seufzte der Kommandant, »auch ich hatte Träume. Fünfzig Jahre lang, solange ich lebe, habe ich nicht einen einzigen Traum gehabt, bis zu der Woche vor unserem Start von der Erde. Und dann träumte ich jede Nacht, ich sei ein weißer Wolf. Umzingelt auf einem schneebedeckten Hügel. Mit einer silbernen Kugel totgeschossen. Mit einem Pfahl in meinem Herzen vergraben.« Er deutete mit dem Kopf zum Mars hin. »Glauben Sie, Smith, daß sie von unserem Kommen wissen?«

»Wir wissen nicht einmal, ob es Lebewesen auf dem Mars gibt, Sir.«

»Nein? Vor acht Wochen, vor unserem Start schon, begannen sie uns abzuschrecken. Gerade haben sie Perse und Reynolds getötet. Gestern ließen sie Grenville blind werden. Wie? Ich weiß es nicht. Fledermäuse, Nadeln, Alpträume – Männer, die ohne jeden Grund sterben. Früher hätte man das Hexerei genannt. Aber wir schreiben jetzt das Jahr 2120, Smith. Wir sind aufgeklärte Menschen. All das kann einfach nicht passieren. Und doch geschieht es! Wer sie auch sein mögen, mit ihren Nadeln und Fledermäusen, sie werden versuchen, uns alle umzubringen.« Mit einem Ruck drehte er sich um. »Smith, holen Sie diese Bücher aus meinem Archiv. Ich brauche sie, wenn wir landen.«

Zweihundert Bücher stapelte er auf dem Boden auf.

»Danke, Smith. Haben Sie einen Blick darauf geworfen? Glauben Sie, daß ich geistesgestört bin? Vielleicht. Ist nur so eine wilde Vermutung von mir. Habe diese Bücher noch im letzten Moment aus dem Literarhistorischen Museum kommen lassen. Wegen meiner Träume. Zwanzig Nächte lang wurde ich erstochen, abgeschlachtet, war eine kreischende, auf einen Operationstisch gebundene Fledermaus, verrottete in einem Sarg unter der Erde – entsetzliche, grauenhafte Träume. Unsere ganze Mannschaft träumte von Hexen und Werwölfen, Vampiren und Gespenstern, Dingen, von denen sie überhaupt nichts wissen konnten. Warum nicht? Weil die Bücher über solche gräßlichen Themen vor hundert Jahren vernichtet wurden. Durch gesetzlichen Beschluß. Niemand durfte diese grausigen Bücher mehr besitzen. Die Bände, die Sie hier sehen, sind die letzten Exemplare, die für historische Zwecke in versiegelten Museumskammern aufbewahrt wurden.«

Smith bückte sich, um die verstaubten Titel lesen zu können.

»Tales of Mystery and Imagination, von Edgar Allan Poe. Dracula, von Bram Stoker. Frankenstein, von Mary Shelley. The Turn of the Screw, von Henry James. The Legend of Sleepy Hollow, von Washington Irving. Rappaccini’s Daughter, von Nathaniel Hawthorne. An Occurrence at Owl Creek Bridge, von Ambrose Bierce. Alice in Wonderland, von Lewis Carroll. The Willows, von Algernon Blackwood. The Wizard of Oz, von L. Frank Baum. The Weird Shadow Over Innsmouth, von H. P. Lovecraft. Und noch mehr! Bücher von Walter de la Mare, Wakefield, Harvey, Wells, Asquith, Huxley – alles verbotene Autoren. Alle im selben Jahr verbrannt, als Allerheiligen und Weihnachten durch Gesetz abgeschafft wurden! Aber sagen Sie, Sir, was sollen diese Bücher uns hier im Schiff nützen?«

»Ich weiß es nicht«, seufzte der Kommandant, »noch nicht.«

 

Die drei Hexen hielten den Kristall hoch, in dem das Bild des Kommandanten flackerte, aus dem leise und hoch seine Stimme klang:

»Ich weiß es nicht«, seufzte der Kommandant, »noch nicht.« Mit glühenden Augen starrten die drei Hexen einander an.

»Wir haben nicht mehr viel Zeit«, sagte eine.

»Wir sollten die in der Stadt lieber warnen.«

»Sie müssen von den Büchern erfahren. Es sieht nicht gut aus. Dieser Narr von Kommandant!«

»In einer Stunde werden sie mit ihrem Raumschiff landen.«

Die drei Hexen schauderten und blickten zu der smaragdenen Stadt am Gestade des ausgetrockneten Marsmeeres auf. Im Fenster des höchsten Turmes stand ein kleiner Mann und hielt einen blutroten Vorhang beiseite. Er beobachtete den öden Landstreifen, wo die drei Hexen ihren Kessel rührten und Wachsfiguren formten. Weiter landeinwärts qualmten Zehntausende von blauen Feuern und Lorbeerbränden, rauchten schwarzer Tabak und Geißbockkraut, stiegen Zimtpulver und Knochenstaub leicht wie Motten empor zum nächtlichen Marshimmel. Der Mann zählte die wild flackernden, magischen Feuer. Als die drei Hexen zu ihm herstarrten, drehte er sich um. Der rote Vorhang fiel, und das ferne Fenster blinkte auf wie ein riesiges Auge.

 

Mr. Edgar Allan Poe stand am Turmfenster; sein Atem duftete leicht nach Alkohol. »Hekates Freunde sind heut’ nacht sehr eifrig«, sagte er, als er weit unten die drei Hexen erblickte.

Eine Stimme hinter ihm entgegnete: »Ich habe vorhin Shakespeare am Strand gesehen, wie er sie anfeuerte. Allein Shakespeares Armee entlang der Meeresküste zählte heute nacht Tausende: die drei Hexen, Oberon, Hamlets Vater, Puck – alle, alle sind sie da – Tausende! Großer Geist, eine wahre Sintflut von Geschöpfen!«

»Guter William.« Poe drehte sich um. Er ließ den roten Vorhang zufallen. Einen Augenblick blieb er still stehen und ließ seine Blicke durch den von rohen Steinmauern eingeschlossenen Raum schweifen, über den Ebenholztisch, die Kerzenflamme, den anderen Mann, Mr. Ambrose Bierce, der äußerst faul dasaß, leise vor sich hin pfeifend Streichhölzer anzündete, zusah, wie sie abbrannten, und dann und wann leise in sich hinein lachte.

»Wir müssen es jetzt Mr. Dickens berichten«, sagte Mr. Poe. »Wir haben schon zu lange damit gezögert. Es kann sich nur noch um Stunden handeln. Kommen Sie mit mir zu seinem Haus, Mr. Bierce?«

Bierce blickte fröhlich lächelnd auf. »Ich habe gerade darüber nachgedacht – wie es uns wohl ergehen wird?«

»Wenn wir die Menschen im Raumschiff nicht töten oder abschrecken können, müssen wir selbstverständlich hier fortziehen. Wir gehen zum Jupiter, und wenn sie uns auf den Jupiter folgen, fliegen wir zum Saturn, und wenn sie uns auch dorthin nachkommen, lassen wir uns auf dem Uranus oder Neptun nieder, dann weiter zum Pluto …«

»Und wohin dann?«

 

Mr. Poes Gesicht sah abgekämpft aus; seine Augen brannten nur noch wie verglühende Kohlen, die Wildheit seiner Stimme war von Traurigkeit überschattet, seine Handbewegungen wirkten zerfahren, sein Haar fiel schlaff über seine weißen Augenbrauen.

»Wir besitzen den Vorteil der überlegenen Reisegeschwindigkeit und -art«, sagte er. »Wir können immer noch auf einen ihrer Atomkriege hoffen, völlige Auflösung, Wiederkehr des Mittelalters, Wiederkehr des Aberglaubens. Alle könnten wir dann im Laufe einer einzigen Nacht zur Erde zurückkehren.« Mr. Poes schwarze Augen brüteten unter seiner gewölbten, leuchtenden Stirn. Er starrte an die Decke. »Nun kommen sie also, um auch diese Welt zu vernichten? Können sie denn nichts unbefleckt lassen?«

»Stellt ein Wolfsrudel seine Verfolgung ein, bevor es seine Beute gerissen hat? Das kann eine feine Schlacht werden. Ich werde mich als Linienrichter betätigen und die Punkte beider Parteien zählen.«

Poe schwankte ärgerlich, leicht vom Wein benebelt. »Was haben wir ihnen getan? Im Namen Gottes, Bierce, kommen Sie auf unsere Seite! Hat man uns vielleicht ein gerechtes Gericht vor einem Tribunal von Literaturkritikern zugestanden? Nein! Man hat unsere Bücher in große Tröge geworfen, sie vernichtet, all ihre tödlichen Bakterien zerkocht. Zur Hölle mit ihnen allen!«

»Ich finde unsere Lage belustigend«, erklärte Bierce.

Ein hysterischer Ruf aus der Wendeltreppe des Turmes unterbrach ihr Gespräch.

»Mr. Poe! Mr. Bierce!«

»Ja, ja, wir kommen schon!« Poe und Bierce stiegen hinunter und fanden einen Mann, der sich keuchend gegen die steinerne Wand des Aufganges lehnte.

»Haben Sie die Botschaft gehört?« schrie er, kaum daß er sie erblickte, sich an die beiden klammernd wie ein Mann, der sich vor dem Sturz in einen Abgrund fürchtet. »In einer Stunde werden sie landen! Sie bringen Bücher mit – alte Bücher, sagen die Hexen! Was suchen Sie im Turm zu einer solchen Zeit? Warum handeln Sie nicht?«

Poe antwortete: »Wir tun alles, was wir können, Blackwood. Für Sie ist all dies noch neu. Kommen Sie mit, wir suchen Mr. Charles Dickens in seinem Reich auf.«

 

Sie stiegen durch die hohl widerhallenden Schlünde der Burg hinab, ein grünlich schimmerndes Gewölbe nach dem anderen zurücklassend, hinab in Feuchtigkeit und modernden Verfall. »Macht euch keine Sorgen«, sagte Poe. »Ich habe alle die Unsrigen für heute nacht rund um das Tote Meer versammelt. Eure Freunde und meine, Blackwood und Bierce. Alle sind sie gekommen. Die Tiere und die alten Weiber und die großen Männer mit den scharfen weißen Zähnen. Die Fallen sind gestellt; die Gruben, ja, und die Pendel. Der Rote Tod.« Er lachte leise. »Ja, sogar der Rote Tod. Ich habe nie gedacht – nein, ich habe wirklich nie gedacht, daß so etwas wie der Rote Tod einmal wirklich in Aktion treten sollte. Aber sie haben ihn herausgefordert, und sie sollen ihn haben!«

»Aber sind wir denn stark genug?« zweifelte Blackwood.

»Wie stark ist stark? Sie werden letzten Endes nicht gegen uns gewappnet sein. Sie besitzen nicht die entsprechende Phantasie. Diese sauberen jungen Raumfahrer mit ihren antiseptischen Pumphöschen und Aquariumshelmen, mit ihrer neuen Religion.«

Draußen vor der Burg schritten sie durch ein wäßriges Gebilde, einen Bergsee, der keiner war und wie der Nebel eines bösen Traumes vor ihnen zurückwich. Surren und Flügelschlagen füllte die Luft, schwarze Schatten und Stoßwinde strichen vorbei. Stimmen verklangen, dunkle Gestalten taumelten um Lagerfeuer. Mr. Poe beobachtete die hin- und hergleitenden Weberschiffchen, die im Schein der Feuer Schmerz und Elend webten; die Nadeln, die Tod und Verderben in Wachsfiguren, tönerne Puppen stachen. Dünste nach wildem Knoblauch, Cayennepfeffer und Safran entwichen zischend aus den Hexenkesseln und füllten die Nacht mit beißender Bosheit.

»Macht weiter so!« sagte Poe. »Ich komme wieder!«

Die ganze Küste entlang schossen schwarze Gestalten in die Höhe und schwanden, wuchsen und lösten sich in schwarzen Rauch auf, der gen Himmel stieg.

 

Über ein einsames Moor und in ein enges Tal eilten Poe und Bierce und befanden sich unvermittelt auf einer mit runden Kopfsteinen gepflasterten Straße, in beißend kaltem, nebligem Wetter; Leute stampften auf steinigen Höfen hin und her, um sich die Füße zu wärmen; alles schwamm in bleichem Winterlicht, Kerzen flackerten in Bürofenstern, und Weihnachtstruthähne hingen in den Läden. In einiger Entfernung sangen ein paar dick angezogene Jungen, deren Atem wie kleine Wölkchen in der frostigen Luft hing: ›Gott schenk euch seinen Frieden‹, während die dumpf dröhnenden Schläge einer großen Uhr unablässig Mitternacht verkündeten. Vom Pastetenbäcker her huschten Kinder vorbei, die mit ihren schmutzigen kleinen Fäusten Tabletts umklammerten, auf denen unter silbernen Schalen dampfende Gerichte standen.

Bei einem Schild mit der Aufschrift SCROOGE, MARLEY UND DICKENS betätigte Poe den Türklopfer. Als die Tür aufschlug, scholl laute Musik ihnen entgegen. Und drinnen, hinter dem Rücken des Mannes, der ihnen einen säuberlich getrimmten Spitz- und Schnurrbart entgegenstreckte, klatschte Mr. Fezziwig in die Hände, und Mrs. Fezziwig tanzte mit strahlendem Lächeln zwischen anderen ausgelassenen Festgästen, während die Fidel zwitscherte und Gelächter silberhell durch den Raum klang. Truthähne und Schweinskopf und Gänse häuften sich auf dem mit Stechpalmenzweigen geschmückten Tisch, Fleischpasteten, gebratene Ferkel, Wurstkränze, Äpfel und Apfelsinen – und dort saßen auch Bob Cratchit und Little Dorrit und Tiny Tim und Mr. Fagin und ein Mann, der ein Gesicht wie ein rohes Stück Fleisch hatte, wie ein Mostrichklecks, eine Käserinde, ein Bruchstück einer halb gargekochten Kartoffel – wer anders konnte das sein als Mr. Marley, in Ketten und seinem altvertrauten Gewand, während der Wein in Strömen floß und die knusperigen braunen Truthähne nach Kräften dampften!

»Was wünschen Sie?« verlangte Charles Dickens zu wissen.

»Wir sind gekommen, um Sie nochmals zu bitten, Charles«, sagte Poe. »Wir brauchen Ihre Hilfe.«

»Hilfe? Glauben Sie im Ernst, ich würde Ihnen gegen diese guten Menschen kämpfen helfen, die im Raumschiff zu uns kommen? Ich gehöre sowieso nicht hierher. Die Verbrennung meiner Bücher beruhte auf einem Mißverständnis. Ich bin kein Anhänger des Übernatürlichen, kein Dichter des Grauens und Entsetzens wie Sie, Poe, oder Sie, Bierce, oder die anderen. Ich habe nichts mit euch gräßlichen Leute gemein!«

»Sie sind ein überzeugender Redner«, meinte Poe. »Sie könnten den Raumfahrern entgegengehen, sie einlullen, ihren Argwohn besänftigen, und dann – dann werden wir uns ihrer annehmen.«

Mr. Dickens beäugte scharf die Falten des schwarzen Umhangs der Poes Hände verbarg. Lächelnd zog Poe eine schwarze Katze daraus hervor. »Für einen von unseren Besuchern.«

»Und für die anderen?«

»Das Begräbnis bei lebendigem Leibe!« meinte Poe, selbstzufrieden lächelnd.

»Sie sind ein grimmiger Mann, Mr. Poe.«

»Ich bin ein geängstigter, zorniger Mann. Ich bin ein Gott, Mr. Dickens, genau wie auch Sie und wir alle hier Götter sind, und unsere Geistesgeschöpfe – unsere Leute, wenn Sie wollen – sind nicht nur bedroht worden, sondern verbannt und verbrannt, zerrissen und der Zensur anheimgefallen, vernichtet und abgetan. Die Welten, die wir geschaffen haben, zerfallen zu Staub. Selbst Götter müssen kämpfen!«

»So?« Mr. Dickens legte den Kopf schief, ungeduldig, zum Fest, zur Musik, zur Tafelrunde zurückzukehren. »Vielleicht können Sie erklären, warum wir hier sind? Wie sind wir hierhergekommen?«

»Krieg gebiert Krieg. Zerstörung gebiert Zerstörung. Vor einem Jahrhundert, im Jahre 2020, hat man auf der Erde unsere Bücher geächtet. Oh, welch eine gräßliche Tat – unsere literarischen Schöpfungen auf diese Art zu vernichten! Sie rief uns auf den Plan – woher? Aus dem Tode? Dem Jenseits? Ich mag keine abstrakten Begriffe. Ich weiß es nicht. Ich weiß nur, daß unsere Welten und unsere Geschöpfe uns riefen und daß wir versuchten, sie zu retten; und die einzige Rettung, die wir ihnen angedeihen lassen konnten, war unsere Flucht mit ihnen auf den Mars, wo wir ein ganzes Jahrhundert gewartet und gehofft haben, daß die Erde mit diesen Wissenschaftlern eines Tages von ihren eigenen Zweifeln überrannt würde. Jetzt aber kommen sie, um uns auch hier auszutreiben, uns und unsere finsteren Geschöpfe, die Alchimisten, Hexen, Vampire und Werwölfe, die eins nach dem andern durch den Weltraum zurückwichen, im gleichen Verhältnis, wie die Wissenschaft Breschen in jedes Land der Erde schlug und ihnen letzten Endes keine Alternative als den Auszug ließ. Sie müssen uns helfen. Sie verfügen über große Redegewandtheit. Wir brauchen Sie.«

»Ich wiederhole nur, ich bin keiner der Eurigen, und ich schätze weder Sie noch die anderen«, rief Dickens erbost. »Ich habe nicht mit Hexen und Vampiren und Mitternachtsgeschöpfen gespielt.«

»Und wie erklären Sie Ihre Weihnachtsgeschichte?«

»Lächerlich! Eine Geschichte! Nun ja, ich habe wohl noch ein paar andere über Gespenster geschrieben, aber was zählen die schon? Meine Hauptwerke enthielten nichts von diesem Unsinn!«

»Mißverständnis oder nicht, man hat Sie jedenfalls zu uns geschlagen. Man hat auch Ihre Bücher – Ihre Welten – zerstört. Sie müssen sie hassen, Mr. Dickens!«

»Ich gebe zu, daß sie dumm und gemein gehandelt haben, aber das ist auch alles. Gute Nacht!«

»Geben Sie uns wenigstens Mr. Marley mit!«

»Nein!«

 

Mr. Poe hetzte am mitternächtlichen Gestade des Toten Meeres entlang. Bei Feuer und Rauch blieb er kurz stehen, rief Befehle, prüfte die brodelnden Hexenkessel, die Gifte und die mit Kreidestrichen gezogenen Drudenfüße. »Gut!« sagte er und lief weiter. »Ausgezeichnet!« rief er und setzte seinen Lauf fort. Leute schlossen sich ihm an und rannten gemeinsam mit ihm weiter. Hier kamen Mr. Machen und Mr. Coppard. Und dort waren haßerfüllte Schlangen und tobende Dämonen, feuerspeiende Bronzedrachen und geifernde Vipern, Giftpfeile, Nesseln und Dornen und all das üble Strandgut des zurückweichenden Meeres der Phantasie, angetrieben am düsteren Strand der Verzweiflung, winselnd und zuckend und schäumend.

Mr. Machen blieb stehen. Er ließ sich auf den kalten Sand fallen und blieb dort sitzen, schluchzend wie ein kleines Kind. Sie versuchten ihn zu trösten, aber er hörte nicht auf sie. »Mir fiel gerade ein«, sagte er, »was wird wohl mit uns geschehen, wenn die letzten Exemplare unserer Bücher vernichtet sind?«

Die Luft brodelte.

»Sprechen Sie nicht davon!«

»Wir müssen aber«, jammerte Mr. Machen. »Denn jetzt, während das Raumschiff zu uns herabstößt, schwinden Sie, Mr. Poe, Sie, Mr. Bierce, Sie, Mr. Coppard – Sie alle schwinden langsam dahin. Wie Rauch aus einem Holzstoß. Fortgeblasen. Ihre Gesichter schmelzen dahin …«

»Tod! Endgültiger Tod für uns alle!«

»Wir existieren nur, weil die Erde es duldet. Wenn ein letzter Richtspruch heute nacht unsere letzten Werke vernichtet, würden wir ausgeblasen wie Kerzen.«

Coppard brütete vor sich hin: »Ich würde gern wissen, wer ich bin. In welchem irdischen Gehirn existiere ich heute nacht? In einer Hütte in Afrika? Im Geiste eines Einsiedlers, der meine Erzählungen liest? Ist er die einsam flackernde Kerze im Winde von Zeit und Wissenschaft? Der schwindende Schein, der mich hier im aufrührerischen Exil ernährt? Ist er es? Oder irgendein Junge, der mich in einer vergessenen Bodenkammer gefunden hat? Oh, letzte Nacht fühlte ich mich krank, krank bis ins Mark, denn genau wie das Fleisch einen Körper, hat auch die Seele einen solchen, und dieser Seelenkörper schmerzte, als wolle er auseinanderbrechen; letzte Nacht kam ich mir vor wie eine tropfende Kerze. Doch plötzlich sprang ich auf, von neuem Feuer erfüllt! Irgendein Kind, niesend vor Staub, hatte vielleicht gerade in einer finsteren Rumpelkammer auf der Erde ein abgegriffenes, vergilbtes Exemplar von mir gefunden! Und so ist mir noch eine kurze Frist gegeben!«

Die Tür einer kleinen Hütte am Strand sprang weit auf. Ein dünner, kleiner Mann, dem das Fleisch in Falten vom Leibe hing, trat heraus, setzte sich und starrte, ohne die anderen zu beachten auf seine geballten Fäuste.

»Der tut mir am meisten leid«, flüsterte Blackwood. »Seht nur, wie jämmerlich er vergeht. Einst war er wirklicher als wir, die wir doch Menschen waren. Sie griffen ihn auf, einen dürren Gedanken, kleideten dieses Skelett über die Jahrhunderte in rosiges Fleisch, angetan mit rotem Samt, schneeweißem Bart und glänzenden schwarzen Stiefeln, gaben ihm Rentiere und Esel, Rauschgold, Palmen- und Tannenzweige. Und nachdem sie ihn jahrhundertelang regelrecht fabriziert hatten, ertränkten sie ihn sozusagen in einem Faß mit Lysol.«

Die Männer schwiegen.

»Wie mag es jetzt auf Erden sein?« grübelte Poe. »Ohne Weihnachten? Ohne heiße Kastanien, ohne Christbaum, Trommeln, Schmuck und Kerzen – nichts, nichts als Schnee und Wind und einsame, nur nüchterne Tatsachen geltenlassende Leute …«

Sie blickten alle zu dem dünnen, eingeschrumpften alten Mann mit dem zerzausten Bart und dem verblichenen roten Samtgewand hinüber.

»Kennen Sie seine Geschichte?«

»Ich kann sie mir vorstellen. Der Psychiater mit dem durchbohrenden Blick, der kluge Soziologe, der rachsüchtige, eifernde Erziehungswissenschaftler, die antiseptischen Eltern …«

»Eine beklagenswerte Situation«, sagte Bierce lächelnd, »für die Händler mit Weihnachtskram. Wie ich mich aus meinen letzten Erdentagen erinnere, begannen sie schon am Tage vor Allerheiligen Tannenbäume aufzustellen und Weihnachtslieder zu singen. Wenn sie nur gekonnt hätten, würden sie in diesem Jahr schon im September damit angefangen haben!«

Bierce sprach nicht weiter. Mit einem Seufzer fiel er vornüber. Als er auf dem Boden lag, hatte er nur noch Zeit zu sagen: »Wie interessant.« Und während sie alle schreckerstarrt zusahen, verbrannte sein Körper zu Staub, und die Asche floh in schwarzen Schwaden in alle Winde.

»Bierce, Bierce!«

»Er ist fort!«

»Sein letztes Buch vernichtet. Jemand auf der Erde hat es gerade verbrannt.«

»Gott gebe ihm Frieden. Nichts ist von ihm geblieben. Denn was sind wir anderes als Bücher, und wenn sie nicht mehr sind, sind auch wir nicht mehr.«

Ein Rauschen erfüllte die Luft.

Entsetzt schrien sie auf und blickten hoch. Im Himmel, geblendet von gleißenden Feuerstrahlen, sahen sie das Raumschiff! Rund um die Männer am Strand hüpften Laternenlichter; ein Winseln und Brodeln und ein Geruch nach kochenden Zaubertränken. Kerzenäugige Kürbisköpfe erhoben sich in die kalte, klare Luft. Hagere Finger ballten sich zu Fäusten, und eine Hexe kreischte aus zahnlosem Mund:

 

»Schiff, Schiff, brich und zerfall!

Schiff, Schiff, stürz ins All!

Lodre auf wie dürres Laub!

Katzenfell und Mumienstaub!«

 

»Zeit, weiterzuziehen«, murmelte Blackwood. »Auf zum Jupiter, weiter zu Saturn oder Pluto.«

»Die Flucht ergreifen?« schrie Poe in den Wind. »Nie!«

»Ich bin ein müder alter Mann!«

Poe starrte dem alten Mann ins Gesicht und glaubte ihm. Er kletterte auf einen gewaltigen Felsbrocken und blickte über die zehntausend grauen Schatten, grünfunkelnden Lichter und gelbglänzenden Augenpaare im pfeifenden Wind.

»Die Zauberpulver!« schrie er.

Ein atembeklemmender Dunst nach bitteren Mandeln, Moschus, Kümmel, Wurmsamen und Nieswurz stieg empor!

Das Raumschiff glitt herab – rasch und stetig, mit dem Kreischen eines verdammten Geistes! Poe tobte vor Wut! Er schüttelte ihm seine Fäuste entgegen, und ein ganzes Orchester von Haß, Gestank und Hitze schloß sich seinem Zornausbruch an! Riesige Fledermäuse schwangen sich empor! Brennende Herzen sausten wie Geschosse hoch und zerbarsten zu blutigem Feuerwerk in der verpesteten Luft. Herab, herab, gnadenlos herab – wie ein Pendel näherte sich die Rakete. Und Poe heulte, raste, tobte – und wich weiter zurück mit jedem Bogen, den das Raumschiff gierig durch die Luft schnitt. Das Tote Meer schien zu einer gewaltigen Fallgrube geworden zu sein, in der sie, gefangen, auf das Sinken der drohenden Maschine, den Fall des Richtbeils warteten; eine Lawine rollte auf sie zu!

»Die Schlangen!« kreischte Poe.

Und leuchtendes Höllengewürm in schlängelndem Grün raste auf das Raumschiff zu. Aber es kam unaufhaltsam herab. Eine letzte Schleife, ein Feuerstoß, eine letzte Bewegung, und es lag funkenstiebend auf dem Sand, eine Meile entfernt.

»Drauf!« schrie Poe. »Der Plan ist geändert! Unsere letzte Chance! Stürmt! Drauf! Drauf! Erstickt sie mit euren Leibern! Tötet sie!«

Und als hätte er einem tobenden Meer befohlen, über seine Ufer zu treten, sich aus seinem angestammten Bett zu lösen, breiteten sich Tod und Verderben aus, rasten Flammen wie Wind und Regen und Gewitterblitz über den Strand, ausgetrocknete Flußmündungen hoch, Schatten verbreitend und kreischend, pfeifend und winselnd, sich trennend und wieder vereinend, rasten auf das Raumschiff zu, das verloschen wie eine glatte metallene Fackel im fernsten Tal lag.

»Tötet sie!« kreischte Poe im Laufen.

 

Die Männer sprangen aus ihrem Raumschiff, Maschinenpistolen schußbereit. Sie pirschten umher, prüften schnüffelnd die Luft wie Hunde. Sie sahen nichts. Erleichtert atmeten sie auf.

Der Kommandant sprang als letzter heraus. Er erteilte ein paar kurze Befehle. Holz wurde zusammengetragen, entzündet, und Feuer sprang auf. Der Kommandant bedeutete seinen Leuten, im Halbkreis um ihn zu treten.

»Eine neue Welt«, begann er, sich zu ruhigem Sprechen zwingend. Dabei warf er dann und wann nervöse Blicke über die Schulter auf das ausgetrocknete Meer. »Die alte Welt liegt hinter uns. Ein neuer Anfang. Was wäre gleichnishafter, als daß wir uns hier um so fester zu Wissenschaft und Fortschritt bekennen.« Er nickte kurz seinem Leutnant zu. »Die Bücher.«

Das Licht der Flammen ließ die verblichenen goldenen Titel aufglänzen: The Willows, The Outsider, Behold, The Dreamer, Dr. Jekyll and Mr. Hyde, The Land of Oz, Pellucidar, The Land that Time Forgot, A Midsummer Night’s Dream und die ungeheuerlichen Namen von Machen und Edgar Allan Poe, Cabell und Dunsany, Blackwood und Lewis Carrol – die alten Namen, die sündhaften Namen.

»Eine neue Welt. Mit dieser Geste verbrennen wir die Reste einer vergangenen Welt.«

Der Kommandant riß die Seiten aus den Büchern. Blatt für Blatt ließ er sie in das Feuer fallen.

Ein Schrei!

Die Männer sprangen zurück und starrten über das Feuer hinweg zum Rande des nahen, ausgetrockneten Meeres.

Noch ein Schrei! Ein hoher, heulender Ton wie der Tod eines Drachen und das Toben eines Wales, wenn die Wasser des Meeres durch den Kies absickern und den Leviathan keuchend auf dem Trockenen zurücklassen.

Das Sausen von Luft, die in ein Vakuum einbricht, wo soeben noch etwas gewesen ist!

Der Kommandant vernichtete säuberlich das letzte Buch, indem er es in das Feuer warf.

Die Luft hörte auf zu beben.

Schweigen!

Die Raumfahrer beugten sich vor und lauschten.

»Kapitän, haben Sie das gehört?«

»Nein.«

»Wie eine Woge, Sir. Auf dem Grunde des Meeresbeckens! Mir war eben, als sähe ich dort etwas. Eine schwarze, riesige Woge, die auf uns zuraste.«

»Sie haben sich getäuscht.«

»Dort drüben, Sir!«

»Was?«

»Können Sie sehen? Dort! Die Stadt! Dort drüben! Die grüne Stadt am See! Sie bricht auseinander. Sie stürzt ein!«

Die Männer blickten hinüber und drängten sich vor.

Smith stand zitternd unter ihnen. Er legte die Stirn in die Hand, als wolle er dort einen Gedanken greifen. »Ich erinnere mich … ja, jetzt weiß ich es wieder. Es ist lange her. Als ich noch ein Kind war, las ich ein Buch. Eine Erzählung. Oz, hieß sie, glaube ich. Ja, Oz. Oz, die smaragdene Stadt …«

»Oz? Nie davon gehört.«

»Ja, das war Oz. Gerade habe ich sie gesehen, genau wie in dem Buch. Ich sah sie einstürzen.«

»Smith!«

»Ja, Sir.«

»Melden Sie sich morgen zur Psychoanalyse.«

»Jawohl, Sir!« Ein kurzer militärischer Gruß.

»Nehmen Sie sich in acht.«

Auf Zehenspitzen und mit schußbereiten Waffen schwärmten die Männer über den Lichtkreis des Raumschiffes hinaus, ließen ihre Blicke über das weite, ausgetrocknete Meer und die niedrigen Hügel schweifen.

»Na so was«, flüsterte Smith enttäuscht. »Hier ist wohl überhaupt niemand, wie? Nicht eine Menschenseele.«

Der Wind blies winselnd Sand über seine Schuhe.


Kein Abend, kein Morgen …

 

 

Innerhalb von zwei Stunden hatte er ein Päckchen Zigaretten aufgeraucht.

»Wie weit draußen im Raum sind wir?«

»Eine Milliarde Meilen.«

»Eine Milliarde Meilen von wo?« fragte Hitchcock.

»Das kommt darauf an«, erwiderte Clemens, der überhaupt nicht rauchte. »Eine Milliarde Meilen von zu Hause, könnte man sagen.«

»Dann sag’s doch.«

»Zu Hause. Erde. New York. Chicago. Woher du gekommen bist.«

»Ich kann mich nicht mehr erinnern«, sagte Hitchcock. »Ich glaube nicht einmal mehr daran, daß es noch eine Erde gibt. Glaubst du es?«

»Ja«, antwortete Clemens. »Ich habe heute morgen von ihr geträumt.«

»Im Weltraum gibt es keinen Morgen.«

»Dann eben während der Nacht.«

»Es ist immer Nacht«, entgegnete Hitchcock ruhig. »Welche Nacht meinst du?«

»Ach, sei still«, sagte Clemens gereizt. »Laß mich jetzt weitermachen.«

Hitchcock zündete sich eine neue Zigarette an. Seine Hand zitterte nicht, aber sie sah aus, als ob es unter der sonnengebräunten Haut bebte. Die beiden Männer saßen auf dem Boden der Beobachtungskanzel und blickten hinaus zu den Sternen. Clemens’ Augen blitzten, Hitchcocks Blick jedoch schien sich in der Ferne zu verlieren; seine Augen waren leer und ausdruckslos.

»Ich bin um 5.00 Uhr aufgewacht«, sagte Hitchcock, als spräche er zu seiner rechten Hand. »Und ich hörte mich schreien: ›Wo bin ich?‹ Und die Antwort lautete: ›Nirgends!‹ Und ich fragte: ›Woher bin ich gekommen?‹ Und ich antwortete: ›Von der Erde.‹ – ›Was ist das, Erde?‹ fragte ich verwundert. ›Wo ich geboren wurde‹, antwortete ich. Aber die Antwort sagte mir nichts und war schlimmer als nichts. Ich glaube an nichts, das ich nicht sehen oder hören oder fühlen kann. Ich kann die Erde nicht sehen, warum also sollte ich an sie glauben? Es ist sicherer so, nicht zu glauben.«

»Dort ist die Erde.« Lächelnd deutete Clemens nach draußen. »Jenes Lichtpünktchen dort.«

»Das ist nicht die Erde; das ist unsere Sonne. Man kann die Erde von hier aus nicht sehen.«

»Ich kann sie sehen. Ich habe ein gutes Gedächtnis.«

»Das ist nicht dasselbe, du Narr«, sagte Hitchcock plötzlich heftig. »Ich meine, man muß sie tatsächlich sehen können. Ich bin schon immer so gewesen. Wenn ich in Boston bin, ist New York für mich tot. Wenn ich in New York bin, existiert Boston nicht. Wenn ich einen Menschen einen Tag lang nicht sehe, ist er für mich gestorben. Wenn ich ihm dann auf der Straße begegne, mein Gott, das ist eine Auferstehung! Ich tanze fast vor Freude, daß ich ihn wiedersehe. Doch inzwischen habe ich mich daran gewöhnt. Ich tanze nicht mehr. Ich sehe nur noch genau hin. Und wenn der Mensch dann fortgegangen ist, ist er wieder tot.«

Clemens lachte. »Das liegt einfach daran, daß dein Verstand auf einem primitiven Niveau arbeitet. Du findest kein rechtes Verhältnis zu den Dingen. Du hast keine Phantasie, Hitchcock, du mußt lernen, dich innerlich an den Dingen festzuhalten.«

»Warum sollte ich mich an etwas binden, das ich nicht benutzen kann?« fragte Hitchcock mit großen Augen, immer noch in den Weltraum hinausstarrend. »Ich bin nur praktisch. Wenn die Erde für mich nicht da ist, so daß ich auf ihr gehen kann, soll ich dann vielleicht auf einer Erinnerung gehen? Das tut weh! Erinnerungen, hat mein Vater einmal gesagt, sind Stachelschweine. Zur Hölle mit ihnen! Halte sie dir vom Leibe. Sie machen dich unglücklich.«

»Gerade jetzt, in diesem Augenblick, gehe ich auf der Erde spazieren«, sagte Clemens, in sich hineinlächelnd, Luftschlösser bauend.

»Du spielst mit Stachelschweinen. Nachher wirst du beim Essen keinen Bissen hinunterbringen und dich wundern, wieso«, sagte Hitchcock mit tonloser Stimme. »Und das nur, weil ein Bündel Stacheln in dir brennt. Zur Hölle damit! Was ich nicht zwicken, puffen, trinken oder betreten kann, magst du getrost in die Sonne werfen. Für die Erde bin ich tot, also ist sie für mich tot. Niemand weint heute nacht in New York für mich. New York kann mir gestohlen bleiben. Hier gibt es keine Jahreszeiten; Winter und Sommer gehören der Vergessenheit an; Frühling und Herbst ebenfalls. Es gibt keinen bestimmten Abend oder Morgen; nur Weite und abermals Weite. Im Augenblick existieren nur du und ich und dieses Raumschiff hier. Und wirklich überzeugt bin ich eigentlich nur von meiner Existenz. Mehr gibt es darüber nicht zu sagen.«

Clemens achtete nicht auf seine Worte. »Und jetzt stecke ich einen Nickel in den Münzfernsprecher«, sagte er, während er mit behaglichem Lächeln eine entsprechende Handbewegung vorführte. »Ich telephoniere gerade mit meinem Mädchen in Evanston. Hallo, Barbara!«

Das Schiff glitt weiter durch den Weltraum.

Um 13.05 läutete die Glocke zum Mittagessen. Auf weichen Gummisohlen liefen die Männer vorbei und setzten sich an die gedeckten Tische. Clemens war nicht hungrig.

»Siehst du, was habe ich dir gesagt!« meinte Hitchcock. »Du und deine verdammten Stachelschweine! Halt sie dir vom Leibe, wie ich es dir geraten habe. Sieh mich an, wie ich schlemme.« Die letzten Worte sprach er mit mechanischer, unbewegter und humorloser Stimme. »Sieh mir zu.« Er steckte sich ein großes Stück Pastete in den Mund und befühlte es mit der Zunge. Er betrachtete die Pastete auf seinem Teller, als wolle er ihre Struktur ergründen. Er schob sie mit seiner Gabel hin und her. Er betastete den Gabelgriff. Er zerdrückte die Zitronenfüllung und beobachtete, wie der Saft zwischen den Zinken emporquoll. Dann befühlte er eine Flasche mit Milch von oben bis unten und lauschte auf das Geräusch, während er sich ein Halbliterglas vollgoß. Er trank die Milch so rasch, daß er sie kaum geschmeckt haben konnte. Sein ganzes Essen hatte er in wenigen Minuten verzehrt, fieberhaft in sich hineingeschlungen; jetzt sah er sich nach mehr um, doch es gab nichts mehr. Mit unbewegtem Gesicht starrte er durch eine Luke des Raumschiffes. »Die existieren in Wirklichkeit auch nicht«, sagte er.

»Wer?« fragte Clemens.

»Die Sterne. Wer hat schon jemals einen berührt? Gewiß, ich kann sie sehen, aber was bedeutet das schon, daß man etwas sehen kann, das eine Million oder eine Milliarde Meilen entfernt ist? So entfernte Dinge sind es überhaupt nicht wert, daß man sich Gedanken über sie macht.«

»Warum bist du auf diese Reise mitgekommen?« fragte Clemens plötzlich.

Hitchcock sah in sein leeres Milchglas und schloß fest die Hand darum. »Ich weiß es nicht. Ich mußte es einfach tun, das ist alles. Woher weiß man denn, warum man irgend etwas in diesem Leben tut?«

»Dir gefiel der Gedanke der Raumfahrt? So von einem Ort zum andern zu ziehen?«

»Ich weiß nicht. Ja. Nein. Nicht unbekannte Orte haben mich gelockt. Das Treiben dazwischen war es.« Hitchcock versuchte zum ersten Mal, seine Augen auf einen bestimmten Funkt zu zwingen; aber was er erblicken wollte, war so nebelhaft und so fern, daß seine Augen es nicht fassen konnten. »In der Hauptsache war es die Weite. Der grenzenlose Raum. Mir gefiel der Gedanke: oben nichts und unten nichts und dazwischen nichts – und ich in der Mitte dieses Nichts.«

»Eine solche Definition habe ich noch nie gehört.«

»Ich habe es eben so definiert; ich hoffe, du hast zugehört.«

Hitchcock zog seine Zigaretten aus der Tasche, zündete eine an und begann den Rauch zu inhalieren und auszublasen, pausenlos.

»Was hast du eigentlich für eine Kindheit gehabt, Hitchcock?«

»Ich war niemals jung. Was ich damals gewesen bin, ist gestorben. Ich habe es mir immer so ausgemalt, daß man am Ende eines jeden Tages stirbt und daß jeder Tag eine Schachtel ist, weißt du, alle fein säuberlich numeriert; nie darf man zurückgehen und einen Deckel anheben, denn man ist ein paar tausendmal gestorben, und das bedeutet eine Menge Leichen, die jede auf andere Art gestorben ist, und jede weckt schlimmere Gefühle. Jeder dieser Tage zeigt dir ein anderes Bild von dir, jemand, den du nicht kennst oder nicht verstehst oder nicht verstehen willst.«

»Auf diese Weise schließt du dich selbst aus.«

»Warum sollte ich mich noch mit dem jungen Hitchcock abgeben? Er war ein Narr, wurde umhergestoßen und ausgenutzt. Sein Vater war ein Taugenichts, und er war froh, als seine Mutter starb, denn sie war auch nicht besser. Soll ich in der Vergangenheit wühlen, sein Gesicht wiedersehen und mich daran weiden? Er war ein Narr.«

»Wir sind alle Narren«, sagte Clemens, »jetzt und immer, nur jeden Tag auf andere Weise. Man denkt, heute bin ich kein Narr; ich habe meine Lehre aus dem Gestern gezogen. Gestern war ich noch ein Narr, aber heute nicht mehr. Und morgen stellt man dann fest, daß man auch heute ein Narr gewesen ist. Ich glaube, die einzige Art, auf die wir darüber hinauswachsen und diese Welt hinnehmen können, ist, uns mit der Tatsache abzufinden, daß wir nicht vollkommen sind, und entsprechend zu leben.«

»Ich möchte mich aber nicht an Unvollkommenes erinnern«, erwiderte Hitchcock. »Kann ich jenem jungen Hitchcock vielleicht die Hand schütteln? Wo ist er? Kannst du ihn für mich finden? Er ist tot, also mag er zur Hölle fahren!«

»Du hast da eine völlig falsche Vorstellung.«

»Dann laß sie mir nur.« Hitchcock, der mit seinem Essen lange fertig war, sah wieder aus der Luke. Die anderen Männer blickten zu ihm hinüber.

»Existieren Meteore?« fragte Hitchcock.

»Du weißt sehr gut, daß sie existieren.«

»Auf unseren Radarschirmen – ja; als Lichtstreifen im Weltraum. Nein, ich glaube an nichts, das nicht in meiner Gegenwart existiert und handelt. Manchmal« – er deutete mit dem Kopf zu den Männern hinüber, die noch beim Essen saßen – »manchmal glaube ich, daß nichts und niemand außer mir existiert.« Er richtete sich auf. »Gibt es in diesem Schiff eigentlich noch ein Obergeschoß?«

»Ja.«

»Ich muß mich sofort davon überzeugen.«

»Reg dich bitte nicht auf.«

»Warte hier; ich bin gleich wieder zurück.« Hitchcock ging rasch hinaus. Die anderen stocherten in ihrem Essen und aßen langsam weiter. Ein paar Augenblicke verstrichen. Schließlich hob einer den Kopf. »Wie lange geht das nun schon so? Ich meine, mit Hitchcock?«

»Erst heute.«

»Er war schon neulich einmal so komisch.«

»Ja, aber heute ist es schlimmer.«

»Hat jemand das schon dem Psychiater gemeldet?«

»Wir dachten, er würde allein damit fertig werden. Jeder, der zum erstenmal draußen ist, bekommt ein wenig die Raumkrankheit. Ich hab’ sie auch gehabt. Zuerst beginnt man wild zu philosophieren, dann bekommt man’s mit der Angst. Man bricht in Schweiß aus, zweifelt an seiner Geburt, glaubt nicht mehr an die Existenz der Erde, schließlich betrinkt man sich, wacht mit einem fürchterlichen Brummschädel auf und hat’s überstanden.«

»Aber Hitchcock betrinkt sich nicht. Ich wünschte, er täte es.«

»Wie hat er überhaupt die Eignungsprüfungen bestanden?«

»Wie wir alle sie überstanden haben. Sie brauchen Leute. Der Weltraum ist für die meisten Menschen gleichbedeutend mit der Hölle. So läßt die Prüfungskommission eben auch eine Menge Grenzfalle durch.«

»Der Mann ist kein Grenzfall«, sagte jemand anders. »Der ist ein Sturz in den bodenlosen Abgrund!«

Sie warteten fünf Minuten. Hitchcock kam nicht zurück.

Schließlich stand Clemens auf, ging hinaus und kletterte die Wendeltreppe zum Schleusendeck hoch. Hitchcock war dort und betastete bedächtig die Wände.

»Es ist da«, sagte er.

»Natürlich ist es da.«

»Ich hatte Angst, es würde nicht da sein.« Hitchcock sah aus den Augenwinkeln zu Clemens hinüber. »Und auch du lebst.«

»Nun, ich lebe schon ziemlich lange.«

»Nein«, erwiderte Hitchcock. »Jetzt, nur jetzt, in diesem Augenblick, während du hier bei mir bist, lebst du. Vor einem Augenblick existiertest du nicht.«

»Für mich schon«, entgegnete Clemens.

»Das ist unwesentlich. Du warst nicht hier bei mir«, sagte Hitchcock. »Nur das zählt. Ist die Mannschaft unten?«

»Ja.«

»Kannst du das beweisen?«

»Hör zu, Hitchcock, du solltest lieber mal mit Doktor Edwards reden. Ich glaube, du mußt dich von ihm behandeln lassen.«

»Nein, ich bin völlig gesund. Wo ist der Doktor überhaupt? Kannst du beweisen, daß er hier in diesem Schiff ist?«

»Das kann ich. Ich brauche ihn nur zu rufen.«

»Nein. Ich meine, während du hier stehst, in diesem Augenblick, kannst du nicht beweisen, daß es ihn gibt, oder?«

»Nein, nicht ohne mich von der Stelle zu rühren.«

»Siehst du. Es gibt keinen gedanklichen Beweis. Das ist es, was ich haben möchte – einen gedanklichen Beweis, den ich fühlen kann. Ich will keinen körperlichen Beweis, den ich mir erst von draußen hereinholen muß. Ich möchte einen Beweis, den man im Verstand mit sich herumtragen und jederzeit fühlen, riechen und greifen kann. Ich hasse alles Körperliche, weil man es verlieren und dann unmöglich mehr daran glauben kann.«

»Das sind nun einmal die Spielregeln.«

»Ich möchte sie ändern. Wäre es nicht herrlich, wenn wir Dinge einfach mit unserem Verstand beweisen und mit Gewißheit darauf vertrauen könnten, daß sie sich da befinden, wo sie gerade sind? Ich möchte wissen, wie es an einem Ort aussieht, wenn ich nicht da bin. Ich möchte es genau wissen.«

»Das ist nicht möglich.«

»Weißt du«, sagte Hitchcock, »vor ungefähr fünf Jahren kam mir zum ersten Mal der Gedanke, in den Weltraum hinauszugehen. Ungefähr um die Zeit, als ich meine feste Stelle verlor. Wußtest du, daß ich eigentlich Schriftsteller werden wollte? O ja, einer von diesen Männern, die immer davon reden, aber selten wirklich schreiben. Und zuviel Ungeduld. So verlor ich meinen guten Job als Redakteur, konnte keinen neuen Job finden und sackte immer tiefer. Dann starb meine Frau. Ich mußte meinen Jungen in die Obhut einer Tante geben, und die Lage verschlechterte sich weiter; dann, eines Tages, wurde eine Geschichte von mir gedruckt, mit meinem Namen darunter, aber sie war nicht von mir.«

»Ich verstehe dich nicht.«

»Ich kann nur sagen, daß ich die Seite mit meinem Namen unter dem Titel sah: von Joseph Hitchcock. Aber das war ein anderer Mann. Es gab kein Mittel, um zu beweisen – greifbar, wirklich zu beweisen –, daß ich dieser Mann war. Die Geschichte war mir bekannt – ich wußte, daß ich sie geschrieben hatte –, aber der Name auf dem Papier war trotzdem nicht ich. Er war fremd. Und dann kam mir zum Bewußtsein, selbst wenn ich ein erfolgreicher Schriftsteller werden wollte, so würde mir das doch nie etwas bedeuten, denn ich konnte mich nicht mit jenem Namen identifizieren. Es wäre wie Schall und Rauch für mich gewesen. Daher hörte ich gänzlich auf zu schreiben. Ich war sowieso nie sicher, daß die Geschichten, die ich ein paar Tage später in meiner Schreibtischlade fand, von mir stammten, wenn ich mich auch erinnern konnte, sie getippt zu haben. Immer war da diese Beweislücke. Die Lücke zwischen tun und getan zu haben. Und wenn einmal eine Tat getan ist, gibt es keinen Beweis dafür, nur noch die Erinnerung daran. Ich begann, überall Lücken zu entdecken. Ich bezweifelte, daß ich verheiratet war, daß ich ein Kind besaß oder jemals in meinem Leben einen Job hatte. Ich zweifelte daran, daß ich in Illinois zur Welt gekommen war und einen trunksüchtigen Vater und eine schweinische Mutter hatte. Ich konnte nichts beweisen.«

»Du solltest derartigen geistigen Ballast abwerfen.«

»Ich kann nicht. All die Lücken und leeren Räume. Und so kam es, daß ich über die Sterne nachzudenken begann. Ich begann darüber nachzudenken, wie es in einem Raumschiff sein müßte, im Nichts, mitten im Nichts, nur von einer dünnen metallenen Eierschale gehalten, sich immer weiter von all den Dingen mit Lücken dazwischen entfernend, die sich nicht selbst beweisen konnten. Da wußte ich, daß die einzige Zufriedenheit für mich im Raum lag. Wenn wir auf Aldebaran II ankommen, werde ich mich sofort wieder für die fünfjährige Rückreise zur Erde anheuern lassen. Und so werde ich für den Rest meines Lebens immer hin und her fahren, wie ein Weberschiffchen.«

»Hast du darüber schon einmal mit dem Psychiater gesprochen?«

»Damit er versuchen kann, die Lücken für mich zu schließen die Löcher mit Lärm und warmem Wasser und Worten zu füllen mich mit seinen Händen abzutasten und all das? Nein, vielen Dank.« Hitchcock unterbrach sich. »Es wird schlimmer mit mir, nicht wahr? Ich dachte es mir. Als ich heute morgen aufwachte dachte ich, es wird schlimmer mit mir. Oder ist es besser geworden?« Er stutzte wieder und schielte mit einem Auge nach Clemens. »Bist du da? Bist du wirklich da? Los, beweise es mir.«

Clemens schlug ihm hart auf den Arm.

»Ja«, sagte Hitchcock seinen Arm reibend, ihn gründlich betrachtend und nachdenklich eine Weile massierend. »Du warst da. Für den kurzen Bruchteil eines Augenblicks. Aber ich weiß nicht ob du – jetzt da bist.«

»Bis nachher«, sagte Clemens. Er war bereits auf dem Weg zum Arzt. Er ließ Hitchcock stehen.

 

Eine Alarmglocke läutete. Zwei Glocken, drei Glocken läuteten. Das Schiff schwankte, als habe eine riesige Hand es geschlagen. Ein saugendes Geräusch ertönte, als sei ein Staubsauger angestellt worden. Clemens hörte Schreie und fühlte, wie die Luft dünner wurde. Die Luft zischte an seinen Ohren vorbei. Plötzlich war nichts mehr in seiner Nase und in seinen Lungen. Er taumelte und dann hörte das Zischen plötzlich wieder auf.

Er hörte jemand schreien: »Ein Meteor!« Jemand anders sagte:

»Bereits abgedichtet!« Und das stimmte. Die ›Spinne‹, ein um die Außenhaut des Schiffes laufender Reparatur-Roboter für derartige Notfälle, hatte das Loch bereits mit einer Metallplatte elektrisch dicht geschweißt.

Irgend jemand in einiger Entfernung redete und redete und begann dann zu schreien. Clemens rannte den Korridor entlang durch die frisch einströmende, dicker werdende Luft. Als er um die Ecke bog und durch ein Schott stieg, sah er das soeben versiegelte Loch in der Stahlwand. Er sah die Bruchstücke des Meteors wie Teile eines Spielzeugs auf dem Boden des Raumes herumliegen. Er sah den Kommandanten und Angehörige der Mannschaft um einen am Boden liegenden Mann herumstehen. Es war Hitchcock. Er hatte die Augen geschlossen und weinte. »Er hat mich zu töten versucht«, sagte er wieder und wieder. »Er hat mich zu töten versucht.« Sie halfen ihm auf die Füße. »Das kann nicht sein«, sagte Hitchcock. »So etwas darf sich nicht ereignen. Solche Dinge können einfach nicht geschehen, nicht wahr? Er schlug hier durch, weil er mich treffen wollte. Warum?«

»Ist ja gut, Hitchcock, ist ja gut«, sagte der Kapitän.

Der Arzt verband einen kleinen Schnitt an Hitchcocks Arm. Mit bleichem Gesicht blickte Hitchcock auf und sah Clemens in die Augen. »Er hat mich zu töten versucht«, sagte er.

»Ich weiß«, erwiderte Clemens.

 

Siebzehn Stunden verstrichen. Das Schiff glitt weiter im Raum. Clemens trat durch ein Schott und wartete. Der Psychiater und der Kapitän waren da. Hitchcock saß auf dem Fußboden, die Beine an die Brust gezogen und die Arme fest darum geschlungen.

»Hitchcock«, sagte der Kapitän.

Keine Antwort.

»Hitchcock, hören Sie mir zu«, sagte der Psychiater.

Sie wandten sich an Clemens. »Sie sind sein Freund?«

»Ja.«

»Wollen Sie uns helfen?«

»Wenn ich kann.«

»Dieser verdammte Meteor ist schuld daran«, sagte der Kapitän. »Wenn das nicht passiert wäre, würde er jetzt nicht hier sitzen.«

»Früher oder später würde es ihm auch ohne den Meteor so ergangen sein«, meinte der Arzt. Und zu Clemens sagte er leise: »Sie können jetzt zu ihm sprechen.«

Clemens trat ruhig zu Hitchcock, kauerte sich neben ihn hin, schüttelte sachte seinen Arm und begann leise zu rufen: »He du, Hitchcock.«

»He, ich bin’s. Ich, Clemens«, sagte Clemens. »Sieh, ich bin da.«

Keine Antwort.

Er versetzte ihm einen leichten Schlag auf den Arm. Er massierte ihm behutsam den steifen Nacken und strich ihm über den vornüber gebeugten Kopf. Er warf dem Psychiater, der ganz leise seufzte, einen Blick zu. Der Kapitän zuckte mit den Schultern.

»Schockbehandlung, Doktor?«

Der Psychiater nickte. »In einer Stunde fangen wir an.«

Ja, dachte Clemens, Schockbehandlung. Spielt ihm ein Dutzend Jazzplatten vor, wedelt eine Flasche mit grünem Chlorophyll und ein Bund Löwenzahn um seine Nase herum, legt ihm eine Grasmatte unter die Füße, sprüht Chanel in die Luft, schneidet ihm die Haare, feilt ihm die Fingernägel, bringt ihm eine Frau, schreit ihn an, knallt, macht Lärm, röstet ihn mit Elektrizität, füllt die Lücken und Löcher, aber wo sind eure Beweise? Ihr könnt nicht ohne Unterlaß fortfahren, ihm Beweise anzubieten.

»Hitchcock!« schrie er, so laut er konnte, fast in panischer Angst, als fürchte er, selbst in einen Abgrund zu stürzen. »Ich bin’s. Dein Freund! He!«

Clemens drehte sich um und ging aus dem still gewordenen Raum.

Zwölf Stunden später ertönte wieder eine Alarmglocke.

Nachdem die Aufregung abgeklungen war, erklärte der Kommandant: »Hitchcock schien ein paar Minuten lang wieder ganz vernünftig zu sein. Man ließ ihn allein. Er stieg in einen Raumanzug. Dann kletterte er in eine Luftschleuse und spazierte in den Weltraum hinaus.«

Clemens blinzelte durch die gewaltige Glasscheibe, hinter der ein Gewimmel von Sternen sich in ferner Schwärze verlor. »Ist er jetzt dort draußen?«

»Ja. Eine Million Meilen hinter uns. Wir würden ihn nie wiederfinden. Erst als ich seine Stimme aus dem Helmradio im Lautsprecher unseres Kontrollempfängers hörte, merkte ich, daß er sich außerhalb unseres Schiffes befinden mußte. Ich hörte ihn mit sich selbst sprechen.«

»Was sagte er?«

»Ungefähr folgendes: ›Kein Raumschiff mehr. Hat nie eins gegeben. Keine Menschen. Keine Menschen im ganzen Universum. Hat nie welche gegeben. Keine Planeten. Keine Sterne.‹ Und dann sagte er etwas über seine Hände und Beine und Füße: ›Keine Hände‹, sagte er. ›Ich habe keine Hände mehr. Habe nie welche gehabt. Keine Füße. Habe nie welche gehabt. Kann’s nicht beweisen. Kein Körper. Nie einen gehabt. Keine Lippen. Kein Gesicht. Kein Kopf. Nichts. Nur Raum. Nur Weite. Nur die Lücke.‹«

Der Raum, dachte Clemens. Der grenzenlose Raum, den Hitchcock so liebte. Nichts oben, nichts unten, unendliches Nichts dazwischen, und Hitchcock in der Mitte dieses Nichts, auf seiner Reise zu einem nicht näher bestimmbaren Abend oder Morgen …


Der Fuchs und die Hasen

 

 

Schon am ersten Abend erlebten sie ein Feuerwerk. Eigentlich hätten sie sich davor fürchten müssen, denn es konnte sie an andere, schrecklichere Dinge erinnern; aber dieses Feuerwerk war wunderschön – Raketen stiegen in die linde Luft Mexikos und zerplatzten zu blauen und weißen Sternschnuppen. Alles war gut und schön, die Luft atmete jenes unvergleichliche Aroma einer ausgewogenen Mischung von Gegenwart und Vergangenheit, von Regen und Staub, von Weihrauch aus der Kirche und Messing von den Tuben auf dem Orchesterpodium, die in überschwenglichen Rhythmen die Klänge von ›La Paloma‹ über die Plaza bliesen. Die Tore der Kirche standen weit offen, und ein riesiges gelbes Sternbild schien feuersprühend vom nächtlichen Oktoberhimmel auf ihre Mauern gesunken zu sein; unzählige Kerzen verströmten rauchend ihr warmes Licht.

»Wir befinden uns im Jahre 1938«, sagte William Travis, der lächelnd neben seiner Frau am Rande der lärmenden Menge stand. »Es ist ein gutes Jahr.«

Ein Stier stürmte auf sie zu. Beiseite springend und sich an den Händen haltend, lief das Ehepaar lachend durch den Funkenregen, durch Lärm und Musik, vorbei an der Blaskapelle, vorbei an der Kirche, über sich die Sterne. Der Stier, ein leichtes, mit Schwefel und Schießpulver gefülltes Bambusgerüst auf den Schultern eines jungen Mexikaners, stürmte an ihnen vorbei.

»Noch nie in meinem Leben bin ich so vergnügt gewesen!« rief Susan Travis, atemlos stehenbleibend.

»Ein verwirrendes Bild«, sagte William.

»Und das geht so weiter, nicht wahr?«

»Die ganze Nacht.«

»Nein, ich meine jetzt unsere Reise.«

Er runzelte die Stirn und klopfte auf seine Brusttasche. »Ich habe genug Reiseschecks für unser ganzes Leben. Amüsier dich nur. Vergiß alles. Sie werden uns nie finden.«

»Nie?«

»Nie.«

Jemand warf brennende, große Schwärmer von dem glockendröhnenden Kirchturm, die in Qualmwolken gehüllt unter die tanzende, auseinanderstiebende Menge fielen und in phantastischen Sprüngen zwischen ihren quirlenden Leibern und Beinen explodierten. Ein wundervoller Duft von frischgebackenen Tortillas hing in der Luft, und an den Cafétischen saßen Männer hielten Biergläser in ihren braungebrannten Händen und schauten zu.

Der Stier war tot. Das Feuer in den Bambusrohren war ausgebrannt, er hatte seine Schuldigkeit getan. Der Mann hob das Gerüst von seinen Schultern. Kleine Jungen bedrängten ihn, um das gewaltige Papiermachehaupt und die echten Hörner zu betasten.

»Laß uns den Stier anschauen gehen«, sagte William.

Als sie am Eingang des Cafés vorbeikamen, erblickte Susan den Mann, der zu ihnen heraussah, einen weißen Mann in makellos weißem Anzug, mit blauer Krawatte und blauem Hemd. Er hatte ein schmales, sonnengebräuntes Gesicht, sein Haar war blond und glatt, seine Augen blau, und er beobachtete sie.

Er wäre ihr überhaupt nicht aufgefallen, hätten nicht die Flaschen neben seinem Ellbogen gestanden; eine dunkle Flasche mit Creme de Menthe, eine klare Flasche mit Vermouth, eine bauchige Flasche mit Cognac und sieben weitere Flaschen mit verschiedenen Likören. Vor ihm waren zehn kleine, halbgefüllte Gläser aufgereiht, aus denen er, ohne seine Augen von der Straße abzuwenden und gelegentlich dabei schielend, abwechselnd nippte und genußvoll seine dünnen Lippen zusammenpreßte. In seiner freien Hand qualmte eine dünne Havannazigarre, und auf einem Stuhl neben ihm lagen zwanzig Päckchen mit türkischen Zigaretten, sechs Kistchen Zigarren und ein paar Schachteln mit Eau de Cologne.

»Bill …«, flüsterte Susanne.

»Hab’ keine Angst!«, erwiderte er. »Der hat nichts zu bedeuten.«

»Ich sah ihn schon heute morgen auf der Plaza.«

»Sieh dich nicht um, geh weiter. Schau dir den Papiermachestier hier an. Das ist er schon – stell Fragen.«

»Glaubst du, er gehört zu den Spürhunden?«

»Sie können uns nicht gefolgt sein!«

»Vielleicht doch!«

»Welch ein feiner Stier!« sagte William zu dem Besitzer des Fabelwesens.

»Er kann uns doch unmöglich durch zweihundert Jahre zurückverfolgt haben, nicht wahr?«

»Nimm dich jetzt um Gottes willen zusammen«, sagte William.

Sie schwankte. Er preßte ihren Ellbogen und steuerte sie durch das Gedränge.

»Werd’ mir jetzt nicht ohnmächtig.« Er lächelte bei diesen Worten, um kein Aufsehen zu erregen. »Gleich geht’s dir wieder besser. Am besten gehn wir jetzt einfach in das Café und trinken etwas direkt vor seinen Augen; wenn er der ist, den wir in ihm vermuten, werden wir so seinen Verdacht zerstreuen.«

»Nein, das kann ich nicht.«

»Wir müssen es wagen. Komm jetzt. Und zu David habe ich gesagt, das ist einfach lächerlich!« Den letzten Satz sprach er mit lauter Stimme, während sie schon die Stufen zum Café hinaufstiegen.

Wo sind wir? dachte Susan. Wer sind wir? Wohin gehen wir? Wovor fürchten wir uns? Du mußt ganz von vorn beginnen, sagte sie sich, ihren gesunden Verstand zusammenraffend, als sie den getrockneten Lehmboden unter ihren Füßen spürte.

Mein Name ist Ann Kristen, mein Mann heißt Roger. Wir wurden im Jahre des Herrn 2125 geboren. Und wir lebten in einer Welt, die dem Bösen geweiht war. In einer Welt, die sich wie ein großes schwarzes Schiff vom Gestade der Vernunft und der Zivilisation losgerissen hatte, das sein schwarzes Nebelhorn in die Nacht hinein erschallen ließ und drei Milliarden Menschen in den Tod führte, ob sie wollten oder nicht, zum Sturz über den Rand der Erde in ein Meer von Wahnsinn und radioaktiver Glut.

Sie betraten das Café. Der Mann starrte sie an.

Ein Telephon läutete.

Das Läuten ließ Susan zusammenzucken. Es erinnerte sie an das Läuten eines Telephons zweihundert Jahre in der Zukunft, das sie an jenem blauen Aprilmorgen des Jahres 2155 abgenommen hatte:

»Ann, hier spricht Renée! Hast du’s schon gehört? Ich meine, von der ›Gesellschaft für Reisen in die Zeit‹? Ausflüge ins Rom des Jahres 21 vor Christi Geburt, auf das Schlachtfeld von Napoleons Niederlage bei Waterloo – in jede Zeit und an jeden Ort!«

»Renée, du machst Witze!«

»Nein. Clinton Smith ist heute früh nach Philadelphia im Jahre 1776 abgereist. ›Reisen in die Zeit GmbH‹ arrangiert alles. Kostet natürlich einiges. Aber denk nur – mit eigenen Augen die Einäscherung von Rom sehen, Kublai Khan, Moses und das Rote Meer! Wahrscheinlich steckt schon eine Anzeige in deiner Rohrpost.«

Sie hatte den Rohrpostbehälter geöffnet, und darin lag die Metallfolie mit der Anzeige:

 

ROM UND DIE BORGIAS!

DIE GEBRÜDER WRIGHT BEI KITTY HAWK!

 

Reisen in die Zeit GmbH, kleidet Sie zeitgemäß ein und reiht Sie in die Zuschauermenge bei der Ermordung Lincolns oder Caesars! Wir garantieren Ihnen die Beherrschung jeder Sprache, die Sie benötigen, um sich frei in jeder Zivilisation, in jedem Jahr bewegen zu können, ohne alle Schwierigkeiten. Latein, Griechisch, die frühere amerikanische Umgangssprache. Wechseln Sie in Ihrem Urlaub nicht nur den Ort, sondern auch die Zeit!

 

Renées Stimme schnatterte weiter aus dem Telephonhörer: »Tom und ich wollen morgen ins Jahr 1492 abreisen. Sie treffen für Tom die nötigen Vorbereitungen, daß er mit Kolumbus segeln kann. Ist das nicht phantastisch!«

»Ja«, murmelte Ann wie betäubt. »Und was sagt die Regierung zu diesen Reisen in die Zeit?«

»Oh, die Polizei hat natürlich ein Auge darauf geworfen. Die Leute könnten sich ja womöglich dem Militärdienst entziehen und in der Vergangenheit verstecken. Jeder muß als Sicherheit sein Haus und sein Hab und Gut verpfänden, um seine Rückkehr zu garantieren. Schließlich haben wir Krieg.«

»Ja, der Krieg«, murmelte Ann. »Der Krieg.«

Mit dem Hörer in der Hand hatte sie dagestanden und gedacht: dies ist die Chance, über die mein Mann und ich seit Jahren geredet, um die wir seit Jahren gebetet haben. Wir lieben diese Welt von 2155 nicht. Wir möchten fortlaufen, Roger von seiner Arbeit in der Bombenfabrik, ich von meinen Bakterienkulturen. Vielleicht gelingt uns die Flucht – die Flucht in die Jahrhunderte, in einen wilden Dschungel von Jahren, wo sie uns nie finden und in eine Zeit zurückbringen können, in der man unsere Bücher verbrennt, unsere Gedanken zensiert, uns mit Angst vor der Zukunft erfüllt, uns verhaftet und ständig aus Lautsprechern auf uns einschreit …

 

Sie befanden sich im Mexiko des Jahres 1938.

Susan blickte auf die bunte Wand des Cafés.

Gute Arbeitskräfte ihres Staates in der Zukunft durften ihren Urlaub in der Vergangenheit verbringen, um sich von ihren Strapazen zu erholen. Und so waren sie und ihr Mann in das Jahr 1938 zurückgereist, hatten sich ein Zimmer in New York genommen, Theatervorstellungen genossen und den Anblick der Freiheitsstatue, die noch grünschimmernd im Hafen stand. Und am dritten Tag hatten sie ihre Kleidung und ihre Namen gewechselt und waren nach Mexiko geflogen, um sich dort zu verbergen!

»Er muß es sein«, flüsterte Susan, zu dem Fremden hinüberblickend. »Diese Zigaretten, die Zigarren, die Flaschen. Sie verraten ihn. Erinnerst du dich an unseren ersten Abend in der Vergangenheit?«

Vor einem Monat, als sie ihren ersten Tag in New York verbrachten, vor ihrer Flucht hierher, hatten auch sie all die fremden Getränke gekostet, merkwürdige Nahrungsmittel geschmeckt und gekauft, Parfüms, zehn Dutzend Zigaretten kostbarer Marken, denn auch Zigaretten waren in der Zukunft knapp, in der Krieg alles bedeutete. So waren sie wie die Narren von einem Geschäft ins andere gelaufen, in die Bars und Tabakläden und waren schließlich mit einer Übelkeit in ihrem Zimmer gelandet.

Und hier saß jetzt dieser Fremde und handelte genauso, tat etwas, das nur ein Mensch aus der Zukunft tun würde, der seit Jahren nach Alkohol und Zigaretten geschmachtet hatte.

Susan und William setzten sich und bestellten Getränke.

Der Fremde prüfte ihre Haare, ihre Kleider, ihren Schmuck – die Art, wie sie gingen und sich setzten.

»Sitz bequem«, flüsterte William. »Du mußt aussehen, als hättest du diese Mode dein ganzes Leben lang getragen.«

»Wir hätten nie zu fliehen versuchen dürfen.«

»Mein Gott!« sagte William. »Er kommt zu uns herüber! Laß mich für uns beide reden.«

Der Fremde verbeugte sich vor ihnen. Sehr leise zwar, doch eben noch hörbar, schlugen seine Hacken zusammen. Susan erstarrte. Dieses militärische Geräusch! – unmißverständlich wie jenes gewisse gräßliche Klopfen um Mitternacht an der Wohnungstür.

»Mr. Roger Kristen«, sagte der Fremde, »Sie haben Ihre Hosenbeine nicht hochgezogen, als Sie sich hinsetzten.«

William durchzuckte es eiskalt. Er blickte unschuldig auf seine Hände, die auf seinen Knien lagen. Susans Herz verkrampfte sich.

»Sie sind an den Verkehrten geraten«, sagte William rasch. »Ich heiße nicht Krisler.«

»Kristen«, korrigierte der Fremde.

»Ich bin William Travis«, sagte William. »Und ich möchte wissen, was Sie meine Hosenbeine angehen!«

»Verzeihung.« Der Fremde zog sich einen Stuhl an ihren Tisch. »Wir wollen einmal annehmen, ich dachte, ich kenne Sie, weil Sie Ihre Hosenbeine nicht hochzogen. Jedermann tut das. Andernfalls beuteln die Hosen rasch aus. Ich habe eine weite Reise hinter mir, Mr. – Travis, und ich sehne mich nach Gesellschaft. Mein Name ist Simms.«

»Es tut uns leid, Mr. Simms, daß Sie sich einsam fühlen, aber wir sind sehr müde. Wir wollen morgen früh nach Acapulco weiterfahren.«

»Ein reizender Ort. Ich war gerade dort und habe mich nach ein paar Freunden umgesehen. Sie müssen hier irgendwo in der Nähe sein. Ich werde sie schon finden. Oh, fühlt die Dame sich nicht ganz wohl?«

»Gute Nacht, Mr. Simms.«

Sie gingen zur Tür, und William drückte fest Susans Arm. Sie sahen sich nicht um, als Mr. Simms hinter ihnen her rief: »Oh, nur noch eine Kleinigkeit.« Er machte eine kurze Pause und fügte dann langsam hinzu: »2155.«

Susan schloß die Augen und fühlte den Boden unter ihren Füßen schwanken. Sie ging weiter, hinaus auf die im Feuerwerk strahlende Plaza, ohne etwas zu sehen.

 

Sie schlossen die Tür ihres Hotelzimmers hinter sich ab. Und dann begann Susan zu weinen, während sie in der Dunkelheit standen und der Raum sich um sie drehte. Schwärmer explodierten in der Ferne, und Gelächter wehte von der Plaza herüber.

»Einen Nerv hat der verdammte Kerl«, sagte William. »Sitzt da, mustert uns von oben bis unten wie Tiere, raucht seine verflixten Zigaretten und schlürft seine Drinks. Ich hätte ihn auf der Stelle umbringen sollen!« Seine Stimme klang fast hysterisch. »Er besaß sogar die Frechheit, uns seinen richtigen Namen zu nennen. Der Chef der Geheimpolizei. Und die Sache mit meinen Hosenbeinen. Mein Gott, warum habe ich sie nur nicht hochgezogen, als ich mich hinsetzte! Hier in diesem Zeitalter ist das eine automatische Geste. Als ich es unterließ, unterschied mich das von den anderen; er mußte ja denken: dieser Mann hat nie lange Hosen getragen, er ist an Breeches und Uniformen gewöhnt und an die Moden der Zukunft. Ich könnte mich töten, daß ich uns verraten habe!«

»Nein, nein, es war mein Gang – diese ungewohnten hohen Absätze – die ihn stutzen ließen. Unsere Haarschnitte – so neu, so frisch. Und alles an uns so fremd und ungewohnt.«

Er drehte das Licht an. »Noch prüft er uns. Er ist noch nicht überzeugt, daß wir es sind – noch nicht restlos. Deshalb dürfen wir nicht vor ihm fortlaufen. Wir dürfen ihn nicht sicher machen. Wir werden in aller Ruhe nach Acapulco fahren.«

»Vielleicht ist er aber bereits sicher und spielt nur mit uns.«

»Ich würde es ihm zutrauen. Er hat alle Zeit der Welt zur Verfügung. Er kann hier herumtrödeln, wenn er will, und uns dennoch sechzig Sekunden nach unserer Abreise aus der Zukunft wieder dorthin zurückbringen. Er kann uns tagelang im ungewissen lassen und über uns lachen.«

Susan saß auf der Bettkante und wischte sich die Tränen vom Gesicht, während ihr der altertümlich anmutende Duft nach Holzkohle und Weihrauch in die Nase stieg.

»Sie werden kein Aufsehen erregen, nicht wahr?«

»Das werden sie nicht wagen. Sie werden uns schon allein antreffen müssen, um uns mit der Zeitmaschine zurückzuschicken.«

»Dann gibt es eine Lösung«, sagte sie. »Wir werden nie allein sein, uns immer unter Menschen bewegen. Wir werden Märkte besuchen, in jeder Stadt im Gästehaus des Bürgermeisters schlafen und den Polizeichef bezahlen, damit er uns beschützt, bis wir eine Möglichkeit gefunden haben, Simms zu töten und zu entkommen, um uns danach wieder neu einzukleiden, vielleicht als Mexikaner.«

Schritte ertönten vor ihrer verschlossenen Tür.

Sie drehten das Licht aus und entkleideten sich schweigend. Die Schritte verklangen. Eine Tür klappte zu.

Susan stand am Fenster und blickte auf die dunkle Plaza hinab. »Das Gebäude dort ist also eine Kirche?«

»Ja.«

»Ich habe schon oft wissen wollen, wie eine Kirche aussieht. Es ist so lange her, daß man bei uns welche sehen konnte. Können wir sie morgen besichtigen gehen?«

»Natürlich. Komm jetzt ins Bett.«

Sie lagen im dunklen Zimmer. Eine halbe Stunde später läutete ihr Telephon. Sie nahm den Hörer ab.

»Hallo?«

»Die Hasen mögen sich im Wald verbergen«, sagte eine Stimme, »aber ein Fuchs wird sie immer aufspüren.«

Sie legte den Hörer auf die Gabel zurück und lag gerade ausgestreckt und kalt in ihrem Bett.

Draußen, im Jahre 1938, spielte ein Mann nacheinander drei Melodien auf einer Gitarre.

 

Während der Nacht streckte sie ihre Hand aus und berührte fast das Jahr 2155. Sie fühlte ihre Finger über die kalte Ferne der Zeit gleiten, wie über eine geriffelte Oberfläche, hörte das dumpfe Dröhnen marschierender Stiefel, sah fünfzigtausend Reihen Reagenzgläser mit Bakterienkulturen, streckte ihre Hand an ihrem Arbeitsplatz in der Fabrik der Zukunft danach aus, nach den Gläsern mit Lepra, Pest, Typhus, Tuberkulose – und dann erfolgte die große Explosion. Sie sah ihre Hand verbrennen, zu einer Backpflaume zusammenschrumpfen, fühlte sich von einer Erschütterung zurückgeworfen, so gewaltig, daß die Welt aus den Angeln gehoben wurde und stürzte, und alle Gebäude brachen ein und alle Menschen spien Blut und starben. Riesige Vulkane, Maschinen, Winde, Lawinen versanken im Schweigen, und sie erwachte, schluchzend, in ihrem Bett, in Mexiko, viele Jahre entfernt …

 

Früh am Morgen, betäubt von der einen Stunde Schlaf, die sie endlich noch hatte finden können, weckte sie der laute Lärm von Automobilen auf der Straße. Susan blickte von dem eisernen Balkon hinab und sah, wie acht Leute lebhaft schwatzend und rufend aus Lieferwagen und Personenautos mit roten Aufschriften kletterten. Eine Menge von Mexikanern drängte sich um die Wagen.

»Qué pasa?« rief Susan zu einem kleinen Jungen hinunter.

Der Junge antwortete.

Susan drehte sich zu ihrem Mann um. »Eine amerikanische Filmgesellschaft, die hier Außenaufnahmen drehen will.«

»Klingt interessant.« William stand unter der Dusche. »Wir wollen ihnen zusehen. Ich glaube, wir reisen heute lieber noch nicht ab. Wir wollen versuchen, Simms einzulullen. Zusehen wie sie ihre Filme drehen. Die primitive Filmproduktion soll ja ein tolles Schauspiel gewesen sein. Die Ablenkung wird uns gut tun.«

 

Ablenkung, dachte Susan. Einen Augenblick lang hatte sie unter der strahlenden Sonne völlig vergessen, daß irgendwo im Hotel ein Mann, scheinbar unaufhörlich Zigaretten rauchend, auf sie wartete. Sie sah die acht lauten, fröhlichen Amerikaner dort unten und hätte ihnen am liebsten zugerufen: ›Rettet mich, versteckt mich, helft mir! Färbt mein Haar, meine Augen; steckt mich in fremde Kleider. Ich brauche eure Hilfe. Ich bin aus dem Jahr 2155!‹

Aber die Worte blieben in ihrer Kehle stecken. Die Funktionäre der ›Reisen in die Zeit, GmbH‹ waren nicht leichtfertig. Bevor sie jemand auf die Reise schickten, legten sie ihm eine psychologische Sperre in sein Gehirn. Man konnte niemandem seine wahre Zeitrechnung oder seinen Geburtsort verraten, noch den Leuten aus der Vergangenheit die Zukunft enthüllen. Die Zukunft mußte vor jeder Änderung geschützt werden, die von ihren in der Vergangenheit reisenden Menschen verursacht werden könnte. Selbst wenn sie es von ganzem Herzen wünschte, konnte sie niemandem dieser glücklichen Leute dort unten auf der Plaza erzählen, wer sie war oder in welch schrecklicher Lage sie sich befand.

»Wollen wir jetzt frühstücken gehen?« fragte William.

 

Das Frühstück wurde in dem sehr weiträumigen Speisesaal serviert. Es gab Schinken und Spiegeleier für alle. Der Saal war voller Touristen. Die acht Filmleute traten ein – sechs Männer und zwei Frauen – und schoben sich lachend und scherzend Stühle an einem Tisch zurecht. Und Susan setzte sich in ihre Nähe und spürte die Wärme und den Schutz, den sie boten, selbst noch als Mr. Simms die Treppe zur Hotelhalle herunterkam, mit sichtlichem Genuß seine türkische Zigarette paffend. Er nickte ihnen von weitem zu, und Susan nickte lächelnd zurück, denn hier, in der Gegenwart von acht Filmleuten und zwanzig anderen Touristen, konnte er ihnen nichts anhaben.

»Diese Schauspieler …«, sagte William. »Vielleicht könnte ich zwei von ihnen kaufen, ihnen erklären, es sei ein Scherz, sie in unsere Kleider stecken und mit unserem Wagen abfahren lassen wenn Simms sich gerade an einer Stelle befindet, von wo er sie nur von hinten sehen kann. Wenn die beiden ihn für ein paar Stunden fortlocken könnten, würden wir es inzwischen bis nach Mexico-City schaffen. Er brauchte Jahre, um uns dort zu finden.«

»Hallooo!«

Ein dicker, schnapsduftender Mann stützte sich mit beiden Händen auf ihren Tisch.

»Amerikanische Touristen!« rief er. »Die Mexikaner stehen mir schon bis zum Hals; ich könnte euch küssen!« Er schüttelte ihnen die Hände. »Kommen Sie, essen Sie mit uns. Trübsal braucht Gesellschaft. Ich bin Trübsal, dies ist Miß Schwermut, und dies sind Mr. und Mrs. Wie-hassen-wir-Mexiko! Wir alle hassen Mexiko. Aber wir müssen hier ein paar Probeaufnahmen für einen gräßlichen Film drehen. Der Rest unserer Leute kommt morgen. Ich heiße Joe Melton. Bin der Regisseur. Kommt, setzt euch zu uns. Verschönt unsere Runde und heitert uns auf!«

Susan und William lachten.

»Bin ich etwa spaßig?« Mr. Melton schleuderte der Welt seine Frage entgegen.

»Wunderbar!« Susan setzte sich zu den anderen hinüber.

Mr. Simms starrte ärgerlich quer durch den Speisesaal zu ihnen herüber.

Susan schnitt ihm eine Grimasse.

Mr. Simms schlängelte sich zwischen den Tischen zu ihnen durch.

»Mr. und Mrs. Travis«, rief er, »ich dachte, wir wollten allein miteinander frühstücken.«

»Tut mir leid«, erwiderte William.

»Setzen Sie sich, Kumpan«, sagte Mr. Melton. »Jeder Freund von diesen beiden ist auch mein Freund.«

Mr. Simms setzte sich. Die Filmleute unterhielten sich laut, und während sie redeten, fragte Mr. Simms harmlos: »Ich hoffe, Sie haben gut geschlafen?«

»Sie etwa nicht?«

»Ich bin Sprungfedermatratzen nicht gewöhnt«, erwiderte Mr. Simms bekümmert. »Aber dafür gibt es Entschädigungen. Ich habe die halbe Nacht gewacht und unbekannte Zigaretten und Speisen probiert. Sonderbar, faszinierend. Eine ganz neue Gefühlsskala, die diese altertümlichen Laster einem eröffnen.«

»Wir verstehen nicht, wovon Sie sprechen«, sagte Susan.

»Immer dieses Theaterspiel.« Simms lachte. »Das nützt Ihnen nichts. Genauso wenig wie dieser Kniff, sich unter die Menge zu mischen. Ich werde Sie früh genug allein erwischen. Meine Geduld ist nahezu unerschöpflich.«

»Sagen Sie«, mischte Mr. Melton sich mit gerötetem Gesicht ein, »will dieser Bursche Ihnen vielleicht Schwierigkeiten machen?«

»Keine Sorge, ist alles in Ordnung.«

»Ein Wort von Ihnen, und er fliegt.«

Melton wandte sich wieder ab, um sich lautstark mit seinen Leuten zu unterhalten. In dem allgemeinen Gelächter fuhr Mr. Simms fort: »Wir wollen zur Sache kommen. Ich habe Ihnen einen ganzen Monat durch Städte und Ortschaften nachspüren müssen, bis ich Sie fand, und den ganzen gestrigen Tag habe ich gebraucht, um mich von Ihrer Identität zu überzeugen. Wenn Sie freiwillig mitkommen und weiter an der Super-Wasserstoffbombe arbeiten wollen, kann ich vielleicht erreichen, daß Sie ohne Strafe wegkommen.«

»Von Physik redet dieser Bursche beim Frühstück!« bemerkte Mr. Melton, der mit halbem Ohr zugehört hatte.

Simms sprach gelassen weiter: »Überlegen Sie’s sich. Sie können nicht entkommen. Wenn Sie mich töten, werden andere Sie verfolgen.«

»Wir wissen immer noch nicht, wovon Sie reden.«

»Lassen Sie das!« fuhr Simms gereizt auf. »Benutzen Sie Ihren Verstand! Sie wissen, daß wir Sie nicht einfach so entkommen lassen können. Andere Leute aus dem Jahr 2155 könnten auf dieselbe Idee kommen und tun, was Sie getan haben. Wir brauchen aber Menschen.«

»Um Ihre Kriege zu führen«, meinte William schließlich.

»Bill!«

»Schon gut, Susan. Wir wollen in seiner Sprache mit ihm reden. Wir können nicht entkommen.«

»Ausgezeichnet«, sagte Simms. »Wirklich, Sie sind beide unglaublich romantisch gewesen, daß Sie geglaubt haben, vor Ihren Pflichten weglaufen zu können.«

»Vor dem Grauen sind wir weggelaufen.«

»Unsinn. Nur ein Krieg.«

»Worüber redet ihr Burschen eigentlich?« fragte Mr. Melton.

Susan hätte es ihm so gern erzählt. Aber man konnte nur in Verallgemeinerungen sprechen. So viel erlaubte die psychologische Sperre in ihrem Gehirn. Allgemeine Redensarten, wie Simms und William sie jetzt benutzten, gestattete sie.

»Nur über den Krieg im allgemeinen«, antwortete William. »Die halbe Welt von Pestbomben getötet!«

»Nichtsdestoweniger«, bedeutete Simms, »nehmen es Ihnen die Menschen der Zukunft sehr übel, daß Sie sich auf einer tropischen Insel verstecken, während sie in den Abgrund der Hölle stürzen. Der Tod liebt den Tod, nicht das Leben. Ein Sterbender findet Trost in dem Gedanken, daß andere mit ihm sterben. Es ist beruhigend zu wissen, daß man nicht allein verheizt und ins Grab geworfen wird. Ich bin der Wächter ihres Kollektivunwillens gegen Sie beide.«

»Seht hier den Wächter des Unwillens!« rief Mr. Melton seinen Gefährten zu.

»Je länger Sie mich warten lassen, um so schlimmer wird es für Sie werden. Wir brauchen Sie für das Bombenprojekt, Mr. Travis. Wenn Sie jetzt mitkommen – werden Sie nichts zu erdulden haben. Später, wenn wir Sie mit Gewalt holen müßten, werden wir Sie zur Arbeit zwingen, und wenn Sie die Aufgabe gelöst haben, werden wir eine Anzahl komplizierter neuer Erfindungen an Ihnen ausprobieren, mein Lieber.«

»Ich möchte einen Vorschlag machen«, sagte William. »Ich komme mit Ihnen zurück, wenn meine Frau hier leben darf, sicher und fern diesem Krieg.«

Mr. Simms dachte nach. »Angenommen. Wir treffen uns in zehn Minuten auf der Plaza. Sie holen mich mit Ihrem Wagen ab. Wir fahren zu einem einsamen Platz auf dem Lande. Ich werde veranlassen, daß die Zeitmaschine uns dort aufnimmt.«

»Bill!« Susan umklammerte seinen Arm.

»Laß nur.« Er sah sie an. »Es ist abgemacht.« Und zu Simms: »Noch etwas. Letzte Nacht hätten Sie in unser Zimmer eindringen und uns entführen können. Warum haben Sie es nicht getan?«

»Wollen wir einmal annehmen, daß ich mich amüsiert habe«, erwiderte Mr. Simms träge, eine neue Zigarre anfeuchtend. »Ich gebe nur äußerst ungern diese wunderbare Atmosphäre auf, diese Sonne, diesen Urlaub. Nur mit Bedauern lasse ich den Wein und die Zigaretten zurück. Oh, wie ich es bedaure. In zehn Minuten also, auf der Plaza. Ihre Frau wird beschützt werden und darf hier bleiben, so lange sie will. Verabschieden Sie sich jetzt.«

Mr. Simms erhob sich und ging hinaus.

»Da geht unser Mr. Großmaul!« rief Melton hinter dem abziehenden Gentleman her. Er drehte sich um und blickte Susan an. »He! Da weint ja jemand! Frühstück ist nicht die richtige Zeit zum Weinen.«

 

Um 9.15 Uhr stand Susan auf dem Balkon ihres Zimmers und sah auf die Plaza herab. Mr. Simms saß dort mit gekreuzten Beinen auf einer zierlichen Bank. Er biß die Spitze von einer Zigarre ab und zündete sie zärtlich an.

Susan hörte das Brummen eines Motors, und weit hinten, am Ende der Straße, bog William mit seinem Wagen aus einer Garage und kam langsam über das leicht abschüssige Pflaster herabgefahren.

Der Wagen wurde schneller. Vierzig, sechzig, achtzig Stundenkilometer. Hühner flatterten vor ihm auf.

Mr. Simms nahm seinen weißen Panamahut und betupfte seine rosige Stirn, setzte den Hut wieder auf – und erblickte den Wagen.

Das Auto brauste jetzt mit rund hundert Stundenkilometern auf die Plaza zu.

»William!« schrie Susan.

Der Wagen knallte donnernd gegen die niedrige Einfassung der Plaza, machte einen kleinen Satz, sauste über den Ziegelboden auf die grüne Bank zu, wo Mr. Simms jetzt seine Zigarre fallen ließ, aufschrie, die Hände in die Luft warf und von dem Auto erfaßt wurde. Sein Körper segelte hoch empor, kreiselte wild in der Luft und schlug dumpf auf den Boden.

Am anderen Ende der Plaza kam der Wagen mit einem zerbrochenen Vorderrad zum Stillstand. Leute rannten.

Susan ging in ihr Zimmer und schloß die Balkontür.

 

Arm in Arm kamen sie mit bleichen Gesichtern um zwölf Uhr mittags die Treppe des Bürgermeisteramtes herunter.

»Adiós, Señor«, sagte der Bürgermeister hinter ihnen. »Señora.«

Sie standen auf der Plaza, wo die Menge sich versammelt hatte und die Leute auf das Blut zeigten.

»Wirst du noch einmal hingehen müssen?« fragte Susan.

»Nein, wir haben es wieder und wieder durchgesprochen. Es war ein Unfall. Ich habe die Kontrolle über den Wagen verloren. Ich habe sogar vor ihnen geweint. Gott weiß, wie sehr ich meine Erleichterung abreagieren mußte. Mir war wirklich zum Weinen zumute. Es war furchtbar, ihn töten zu müssen.«

»Du wirst nicht vor Gericht müssen?«

»Sie sprachen darüber, ließen es aber fallen. Ich sprach rascher. Sie glauben mir. Es war ein Unfall. Es ist alles vorbei.«

»Wohin werden wir fahren? Mexico-City? Uruapan?«

»Der Wagen ist in der Werkstatt. Heute nachmittag um vier Uhr soll er fertig sein. Dann machen wir uns so rasch wie möglich aus dem Staube.«

»Werden wir verfolgt werden? Arbeitete Simms allein?«

»Ich weiß nicht. Aber ich glaube, wir werden einen kleinen Vorsprung haben.«

Als sie sich dem Hotel näherten, kamen die Filmleute heraus. Mr. Melton eilte ihnen entgegen, ein betrübtes Gesicht ziehend. »Ha, ich habe gehört, was geschehen ist. Wie schrecklich. Wollen Sie sich ein wenig ablenken? Wir machen am Ende der Straße ein paar Probeaufnahmen. Wenn Sie zusehen wollen, sind Sie willkommen.«

Sie gingen.

Sie standen auf der mit Kopfsteinen gepflasterten Straße, während die Filmkamera aufgestellt wurde. Susan blickte die Straße hinunter, die in die Ferne führte, auf die Landstraße nach Acapulco und an das Meer, und sie dachte: wir werden immer unterwegs sein, nie allein, immer in der Menge reisen, uns auf Märkten und in Hotelhallen drängen, Polizisten bestechen, daß sie unseren Schlaf bewachen, die Türen doppelt verschließen, aber nie wieder allein, immer in der Menge reisen, immer in Angst der nächste, der an uns vorbeigeht, könnte ein anderer Simms sein. Wir werden nie wissen, ob wir die Spürhunde überlistet und abgeschüttelt haben.

Eine Menschenmenge sammelte sich, um den Aufnahmen zuzusehen. Und Susan beobachtete die Menschen und die Straßen.

»Jemand Verdächtigen gesehen?«

»Nein. Wie spät ist es?«

»Drei Uhr. Der Wagen müßte beinahe fertig sein.«

Die Probeaufnahmen waren um Viertel vor vier beendet. In reger Unterhaltung gingen sie alle zum Hotel zurück. William blieb bei der Garage stehen und ging hinein. »Der Wagen wird erst um sechs Uhr fertig sein«, sagte er, als er mit besorgtem Gesicht herauskam.

»Bestimmt nicht später?«

»Er wird fertig sein, mach dir keine Sorgen.«

In der Hotelhalle sahen sie sich nach anderen allein reisenden Männern um, nach Männern, die an Simms erinnerten, Männern mit frischem Haarschnitt und zu viel Zigarettenrauch und Duft nach Eau de Cologne um sich; aber die Halle war leer.

Als sie die Treppe hinaufstiegen, sagte Mr. Melton: »Das war ein langer, anstrengender Tag. Hätte jemand Lust, ihn ein wenig zu begießen?«

»Ein Gläschen vielleicht.«

Sie drängten sich alle in Mr. Meltons Zimmer, und das Gelage begann.

»Achte auf die Zeit«, sagte William.

Mr. Melton öffnete den Champagner.

»Auf eine wunderschöne Dame, wie geschaffen für den Film«, sagte er, Susan zutrinkend. »Wenn Sie wollen, würde ich sogar Probeaufnahmen von Ihnen machen.«

Sie lachte.

»Ich meine es ernst«, behauptete Melton. »Sie gefallen mir sehr. Ich könnte einen Filmstar aus Ihnen machen.«

»Und mich nach Hollywood bringen?« rief Susan aufgeregt.

»Wie der Blitz verschwinden wir hier aus Mexiko, darauf können Sie sich verlassen!«

Susan sah William an, der eine Augenbraue hob und zustimmend nickte. Sie würden ihre Umgebung, die Kleider, den Aufenthaltsort und vielleicht sogar den Namen wechseln; und sie würden zusammen mit acht anderen Leuten reisen, ein guter Schutz gegen jede Einmischung der Zukunft.

»Das klingt wunderbar«, sagte Susan.

Sie spürte bereits die Wirkung des Champagners. Der Nachmittag rauschte vorbei, die Gesellschaft wirbelte um sie herum. Sie fühlte sich gut und geborgen und zum ersten Mal in ihrem Leben wirklich glücklich.

»Für welch einen Filmstoff wäre meine Frau denn geeignet?« fragte William, sein Glas nachfüllend.

Melton trank Susan zu. Die Gesellschaft hörte auf zu lachen und lauschte.

»Hm, am liebsten würde ich eine spannende Geschichte mit ihr drehen«, meinte Melton. »Die Geschichte eines Ehepaares, wie Sie es sind.«

»Weiter.«

»Einen Film vielleicht, der vom Krieg handelt«, sagte der Regisseur, sein Glas prüfend gegen die Sonne haltend.

Susan und William warteten.

»Die Geschichte eines Mannes und einer Frau zum Beispiel die im Jahre 2155 in einem kleinen Haus in einer kleinen Straße leben«, sagte Melton. »Das ist natürlich erst einmal aus dem Stegreif, Sie verstehen schon. Und dieser Mann und seine Frau werden von einem schrecklichen Krieg bedroht, von Super-Wasserstoffbomben, Zensur, Tod im selben Jahr; aber – und hier liegt die Pointe – sie entfliehen in die Vergangenheit, verfolgt von einem Mann, den sie für grundschlecht halten, der ihnen aber nur ihre Pflichten klarmachen will.«

William fiel das Glas aus der Hand.

Mr. Melton fuhr fort: »Und dieses Ehepaar begibt sich in den Schutz einer Gruppe von Filmleuten, denen sie vertrauen zu können glauben. Sicherheit in der Menge, nennen sie das.«

Susan spürte, wie sie in einen Stuhl fiel. Alle Augen waren auf den Regisseur gerichtet. Er nahm einen kleinen Schluck Wein. »Ah, dieser Wein ist gut. Also, dieser Mann und diese Frau scheinen nicht zu begreifen, wie wichtig sie für die Zukunft sind. Besonders der Mann, der den Schlüssel zu einer neuen Metallegierung für die Bombe besitzt. Daher sparen die Spürhunde wie wir sie einmal nennen wollen, weder Mühe noch Ausgaben, um den Mann und die Frau zu finden, sie zu fangen und nach Hause zu transportieren, nachdem sie die beiden ganz allein in ein Hotelzimmer gelockt haben, wo niemand zusehen kann. Kriegslist. Die Spürhunde arbeiten entweder allein oder in Gruppen zu acht. Mit dem einen oder dem anderen Trick schaffen sie’s immer. Würde das nicht einen wunderbaren Film abgeben, Susan? Meinen Sie nicht auch, Bill?« Er leerte sein Glas.

»Noch einen Schluck?« fragte Mr. Melton.

William riß seine Pistole heraus und feuerte dreimal. Ein Mann stürzte, die anderen sprangen vorwärts. Susan schrie. Eine Hand verschloß ihr den Mund. Die Pistole fiel auf den Fußboden, und William, der wild um sich schlug, wurde festgehalten.

»Bitte«, sagte Mr. Melton, der immer noch am selben Fleck stand, Blut an den Händen, »wir wollen die Sache nicht noch schlimmer machen.«

Jemand hämmerte gegen die Tür zum Hotelflur.

»Öffnen Sie!«

»Der Hoteldirektor«, sagte Mr. Melton trocken. Er warf den Kopf herum. »Beeilung, wir müssen fort!«

»Lassen Sie mich hinein! Ich rufe die Polizei!«

Susan und William sahen sich rasch an und blickten dann zur Tür hinüber.

»Der Hoteldirektor will herein«, sagte Mr. Melton. »Schnell!«

Eine Kamera wurde aufgestellt. Ein blauer Lichtstrahl schoß heraus, weitete sich aus und erfüllte in Sekundenschnelle den ganzen Raum. Einer nach dem andern verschwanden die Teilnehmer der kleinen Gesellschaft.

»Schneller!«

In dem winzigen Augenblick, bevor sie verschwand, sah Susan draußen vor dem Fenster das grüne Land, die purpurnen und blauen und gelben und karminroten Wände, die Kopfsteine, einen Mann, der auf einem Esel in die warmen Hügel hinausritt, einen Orangensaft trinkenden Jungen, einen Mann, der mit einer Gitarre im kühlen Schatten eines Baumes auf der Plaza stand, und weit weg meinte sie das Meer zu sehen, spürte die Wogen über sich rollen und sie mit sich nehmen …

Und dann war sie verschwunden. Ihr Mann war verschwunden.

 

Die Tür schlug weit auf. Der Hoteldirektor und sein Personal stürmten herein.

Das Zimmer war leer.

»Aber eben sind sie noch dagewesen! Ich hab’ sie hineingehen sehen, und jetzt – verschwunden!« schrie der Hoteldirektor. »Vor den Fenstern sind Eisengitter. Dort können sie nicht hinausgelangt sein!«

Am späten Nachmittag wurde der Dorfgeistliche gerufen; man öffnete das Zimmer zum zweitenmal, und er räucherte es aus besprengte es mit Weihwasser und sprach seinen Segen.

»Was sollen wir damit machen?« fragte die Scheuerfrau.

Sie zeigte in den Wandschrank, in dem sich 67 Flaschen mit Chartreuse, Cognac, Crème de Cacao, Absinth, Vermouth und Tequila befanden, 106 Schachteln türkische Zigaretten und 198 gelbe Kistchen feinster Havannazigarren zu fünfzig Cent das Stück …


Der Besucher

 

 

Saul Williams erwachte an einem stillen Morgen. Mißmutig blickte er aus seinem Zelt und dachte daran, wie weit doch die Erde entfernt war. Viele Millionen Meilen, dachte er. Aber was nützte es, man konnte es doch nicht ändern. Die Lungen waren voll brandigem Blut. Man mußte dauernd husten.

Saul stand an diesem Morgen um sieben Uhr auf. Er war ein großer Mann, schlank und von seiner Krankheit ausgemergelt. Es war ein stiller Morgen auf dem Mars, der Boden des Toten Meeres lag flach und reglos – kein Lüftchen bewegte sich. Die Sonne stand klar und kühlend am leeren Himmel. Er wusch sich das Gesicht und frühstückte.

Danach sehnte er sich sehr auf die Erde zurück. Während des ganzen Tages versuchte er auf jede nur mögliche Weise, sich in Gedanken nach New York zu versetzen.

Später am Vormittag versuchte Saul zu sterben. Er legte sich in den Sand und befahl seinem Herzen, aufzuhören zu schlagen. Es schlug weiter.

Vielleicht, wenn ich mich darauf konzentriere und intensiv genug daran denke, kann ich einfach einschlafen und nie wieder aufwachen, dachte er. Er versuchte es. Eine Stunde später erwachte er mit dem Mund voll Blut. Er stand auf und spuckte es aus und tat sich selbst sehr leid. Dieser ›Blut-Brand‹ – er füllte einem Mund und Nase; er sickerte einem aus den Ohren und unter den Fingernägeln hervor und brauchte ein Jahr, um einen zu töten. Für die Erkrankten gab es nur eine Maßnahme: sie wurden in eine Rakete geschoben und in die Verbannung auf den Mars geschossen. Man kannte auf der Erde kein Heilmittel dagegen, und wenn man dort blieb, würde man nur andere anstecken und töten. Deshalb war er also hier, blutete unaufhörlich und fühlte sich einsam.

Sauls Augen verengten sich. In der Ferne, bei den Ruinen einer alten Stadt, sah er einen anderen Mann, der auf einer schmutzigen Decke lag.

Als Saul zu ihm trat, regte sich der Mann auf der Decke schwach.

»Hallo, Saul«, sagte er.

»Wieder ein Tag«, sagte Saul. »Herrgott, wie einsam mir ist!«

»Das ist der Fluch unserer Krankheit«, stellte der Mann auf der Decke fest. Er bewegte sich dabei nicht und sah sehr bleich aus, so, als würde er sich in Nichts auflösen, wenn man ihn berührte.

»Ich flehe zu Gott«, sagte Saul, auf den Mann herabsehend, »daß du wenigstens reden könntest. Warum bekommen bloß die Intellektuellen nie den Blut-Brand und werden zu uns heraufbefördert?«

Der Mann schloß die Augen, zu matt, um sie offen zu halten. »Einst hatte ich die Kraft, ein Intellektueller zu sein. Jetzt bedeutet schon das Denken eine Anstrengung.«

»Wenn wir uns nur unterhalten könnten«, sagte Saul Williams.

Der andere zuckte nur gleichgültig mit den Schultern.

»Komm morgen wieder. Vielleicht habe ich dann genug Kraft, um über Aristoteles zu reden. Ich will’s versuchen. Wirklich, ich will’s.« Der Mann unter dem verkümmerten Baum schien noch mehr in sich zusammenzusinken. Er öffnete ein Auge. »Du erinnerst dich doch, wie wir einmal über Aristoteles sprachen, vor sechs Monaten, als ich einen guten Tag hatte.«

»Ich erinnere mich«, antwortete Saul, ohne zuzuhören. Er blickte über das Tote Meer. »Ich wünschte, ich wäre so krank wie du – vielleicht würde es mir dann nichts mehr ausmachen, ein gebildeter Mensch zu sein. Vielleicht würde ich dann ein wenig Frieden finden.«

»In etwa sechs Monaten wird es dir genauso schlecht gehen wie mir«, erwiderte der sterbende Mann. »Dann wirst du dich nach nichts anderem sehnen als nach Schlaf und noch mehr Schlaf.«

Die Stimme des Mannes war zu einem kaum hörbaren Flüstern abgesunken. Jetzt verstummte sie, und nur noch ein flaches Atmen war zu erkennen.

Saul ging fort.

Am Strand des Toten Meeres lagen, wie leere Flaschen, von einer lang verdunsteten Woge an Land geworfen, die zusammengekrümmten Körper schlafender Männer. Saul konnte sie alle sehen, verstreut am geschwungenen Strand der ausgetrockneten See. Eins, zwei, drei – jeder schlief allein für sich, die meisten schlimmer dran als er, jeder bei seinem versteckten kleinen Proviantlager, jeder zu einem Einsiedler geworden, denn die Geselligkeit hatte nachgelassen, und der Schlaf tat gut.

In der ersten Zeit hatten sie sich ein paar Nächte lang um gemeinsame Lagerfeuer versammelt. Und alle hatten sie über die Erde gesprochen. Es war ihr einziges Gesprächsthema.

Ich sehne mich nach der Erde, dachte Saul. Ich sehne mich so sehr, daß es schmerzt. Ich sehne mich nach etwas, das ich nie wieder haben kann. Und alle sehnen sie sich danach, und der unerfüllbare Wunsch tut ihnen weh. Mehr als Essen oder eine Frau oder irgend etwas in der Welt wünsche ich mir die Erde.

Glänzendes Metall blitzte am Himmel auf.

Saul blickte empor.

Wieder blitzte das glänzende Metall.

Eine Minute später war das Raumschiff auf dem Meeresboden gelandet. Die Luftschleuse öffnete sich, und ein Mann kletterte mit seinem Gepäck heraus. Zwei andere Männer in Bazillenschutzanzügen begleiteten ihn, brachten große Kisten mit Nahrungsmitteln heraus und stellten ein Zelt für ihn auf.

Ein paar Minuten später schoß das Raumschiff zurück in den Himmel. Der Verbannte stand allein.

Saul begann zu rennen. Es strengte ihn sehr an, denn er war seit Wochen nicht gelaufen – aber er rannte weiter und rief: »Hallo! Hallo!«

Als Saul angekommen war, musterte der junge Mann ihn von oben bis unten.

»Hallo. Dies ist also der Mars. Ich heiße Leonard Mark.«

»Ich bin Saul Williams.«

Sie schüttelten sich die Hände. Leonard Mark war sehr jung, erst achtzehn Jahre, er hatte blonde Haare, blaue Augen, und sein rosiges Gesicht sah trotz seiner Krankheit ungemein frisch aus.

»Wie sieht’s in New York aus?« fragte Saul.

»So«, sagte Leonard Mark. Und dabei blickte er Saul an.

New York wuchs aus der Wüste empor, ein steinernes Häusermeer, durch das Märzwinde strichen. Neonlichter verströmten gleißende Farben. Gelbe Taxis glitten durch eine stille Nacht. Brücken wuchsen auf, und Schlepper tuteten im mitternächtlichen Hafen.

Saul preßte heftig seinen Kopf zwischen die Hände.

»Aufhören! Aufhören!« schrie er. »Was geschieht mit mir? Was ist mit mir los? Werde ich wahnsinnig?«

Blätter sproßten aus den Bäumen im Central Park, grün und frisch. Saul schlenderte auf dem Spazierweg einher und schnupperte die Luft.

»Mach Schluß, mach doch Schluß, du Narr!« schrie Saul sich selbst an. Er preßte die Hände gegen die Stirn. »Das gibt es doch nicht!«

»Doch«, sagte Leonard Mark.

Die Türme von New York verschwammen. Der Mars kehrte zurück. Saul stand auf dem ausgetrockneten Meeresboden und starrte kraftlos den jungen Neuankömmling an.

»Du«, sagte er, die Hand nach Leonard Mark ausstreckend. »Du hast das getan Du hast es mit deinem Verstand gemacht.«

»Ja«, erwiderte Leonard Mark.

Schweigend standen sie da und sahen sich an. Schließlich ergriff Saul zitternd die Hand des anderen Ausgestoßenen, drückte und schüttelte sie wieder und wieder und sagte: »Oh, ich bin so glücklich, daß du gekommen bist. Du kannst nicht ermessen, wie glücklich ich bin!«

Sie tranken starken, aromatischen braunen Kaffee aus ihren Blechbechern.

Es war Mittagszeit. Den ganzen, warmen Vormittag über hatten sie sich unterhalten.

»Und woher hast du diese Fähigkeit?« fragte Saul, über seinen Becher hinweg Leonard Mark unverwandt in die Augen blickend.

»Ich bin einfach damit geboren worden«, antwortete Mark, in seinen Kaffee sehend. »Meine Mutter hat die atomare Vernichtung von London überlebt. Zehn Monate später wurde ich geboren. Ich weiß nicht recht, wie man meine Fähigkeit nennen soll. Telepathie und Gedankenübertragung, nehme ich an. Jedenfalls war das meine Nummer, mit der ich um die ganze Erde gereist bin. Leonard Mark, der Mann mit dem Wundergehirn, stand auf den Plakaten. Hab’ eine Menge damit verdient. Die meisten Leute hielten mich für einen Scharlatan. Ich allein wußte, daß mein Können echt war, ließ es aber niemand wissen. Es war sicherer, wenn es nicht zu sehr bekannt wurde. Nun ja, ein paar meiner besten Freunde kannten meine wahren Fähigkeiten. Immerhin besitze ich eine Menge Talente, die mir hier auf dem Mars gut zustatten kommen werden.«

»Du hast mich jedenfalls höllisch erschreckt«, sagte Saul, seinen Becher starr vor sich hinhaltend. »Als New York so aus dem Boden hervorschoß, zweifelte ich an meinem Verstand.«

»Es ist eine Art Hypnose, die alle Sinnesorgane gleichzeitig ergreift. Was würdest du denn jetzt am liebsten tun wollen?«

Saul stellte seinen Becher hin. Er bemühte sich, seine Hände ganz ruhig zu halten. Er fuhr sich mit der Zunge über die Lippen. »Am liebsten würde ich, wie so oft in meiner Kindheit in Mellin Town, Illinois in einem Flüßchen schwimmen. Am liebsten würde ich splitternackt durch das Wasser gleiten.«

»Gut«, sagte Leonard Mark und bewegte kaum merklich seinen Kopf.

Saul fiel mit geschlossenen Augen rücklings in den Sand.

Leonard Mark blieb sitzen und beobachtete ihn.

Saul lag ausgestreckt auf dem Sand. Von Zeit zu Zeit bewegten sich seine Hände, zuckten aufgeregt hin und her. Sein Mund öffnete sich wie in Trance, er entspannte sich, und Laute drangen aus seiner Kehle.

Sauls Arme begannen sich langsam und gleichmäßig zu bewegen, vor, seitlich und zurück – vor, seitlich und zurück; er hatte den Kopf auf die Seite gelegt, atmete durch die Nase ein und durch den geöffneten Mund wieder aus, seine Arme strichen langsam durch die warme Luft, über den gelben Sand, sein Körper wälzte sich langsam herum.

Leonard Mark trank gelassen seinen Kaffee aus. Während er trank, ließ er kein Auge von dem sich bewegenden, flüsternde Laute ausstoßenden Saul auf dem Boden des Toten Meeres.

»Fertig«, sagte Leonard Mark.

Saul richtete sich auf und rieb sein Gesicht.

Nach einer kleinen Weile begann er Leonard Mark zu erzählen: »Ich sah das Flüßchen. Ich rannte am Ufer entlang und streifte meine Kleider ab«, sagte er atemlos und mit noch ungläubigem Lächeln. »Und dann sprang ich hinein und schwamm umher!«

»Das freut mich«, meinte Leonard Mark.

»Hier!« Saul griff in seine Tasche und zog seine letzte Rippe Schokolade hervor. »Das ist für dich.«

»Was soll das?« Leonard Mark blickte auf die Gabe. »Schokolade? Unsinn, ich mache das nicht für Bezahlung. Ich tue es, weil es dich glücklich macht. Steck das in deine Tasche zurück, bevor ich es in eine Klapperschlange verwandle und sie dich beißt.«

»Ich danke dir, ich danke dir!« Saul steckte die Schokolade weg. »Du glaubst nicht, wie herrlich das Wasser war.« Er griff nach der Kaffeekanne. »Noch einen Schluck?«

Während er den Kaffee eingoß, schloß Saul einen Moment lang die Augen.

Hier habe ich Sokrates, dachte er; Sokrates und Plato und Nietzsche und Schopenhauer. Nach seinem Wissen zu beurteilen, ist dieser Mann ein Genie. Wenn man seine Gabe dazurechnet, ist er einfach unglaublich! Und wenn ich dann an die langen schönen Tage und kühlen Nächte denke, in denen wir uns unterhalten werden … das Jahr wird bei weitem nicht so schlimm werden. Nicht halb so schlimm.

Wir werden in Griechenland sein, dachte er. In Athen. Und wenn wir die römischen Schriftsteller diskutieren, können wir ganz nach Wunsch, uns in Rom aufhalten. Wir werden im Parthenon und auf der Akropolis stehen. Wir werden nicht nur darüber sprechen, sondern wir werden am Schauplatz unserer Gespräche sein. Das alles kann dieser Mann bewirken. Er besitzt die Macht dazu.

Und wenn ich ihn ruhig und ernsthaft darum bitte, wird dieser Mann dann vielleicht auch das Wesen von Schopenhauer und Darwin und Bergson und all den anderen Geistesgrößen früherer Jahrhunderte annehmen können …? Ja, warum eigentlich nicht? Mit Nietzsche höchstpersönlich, mit Plato selbst sich zu unterhalten …!

Nur eine Kleinigkeit paßte nicht in seine Überlegungen. Er fühlte den Boden unter seinen Füßen rutschen.

Die anderen Männer. Die anderen Kranken am Strande dieses Toten Meeres.

In der Ferne bewegten sich Gestalten, kamen auf sie zu. Sie hatten das Raumschiff aufblitzen, landen, einen Passagier absetzen sehen. Mit quälender Langsamkeit näherten sie sich jetzt, um den Neuankömmling zu begrüßen.

Saul fröstelte. »Hör mal, Mark«, sagte er, »ich glaube, wir ziehen uns lieber in die Berge zurück.«

»Warum?«

»Siehst du die Männer dort kommen? Einige sind verrückt.«

»Wirklich?«

»Ja.«

»Ist das eine der Folgen der Isolierung und Einsamkeit hier?«

»Ja, genau. Wir wollen uns lieber auf den Weg machen.«

»Sie sehen nicht besonders gefährlich aus. Sie bewegen sich langsam.«

»Du würdest staunen.«

Mark sah Saul an. »Du zitterst ja. Warum?«

»Wir haben keine Zeit zur Unterhaltung«, erwiderte Saul, rasch aufstehend. »Komm mit. Begreifst du denn nicht was geschehen wird, wenn sie deine Fähigkeiten entdeckt haben? Sie werden um dich kämpfen. Sie werden einander – und dich – umbringen, nur um dich allein zu besitzen.«

»Oh, ich gehöre aber niemanden«, sagte Leonard Mark. Er blickte Saul an. »Nein. Nicht einmal dir.«

Saul warf den Kopf zur Seite. »Daran habe ich überhaupt nicht gedacht.«

»Jetzt auch nicht?« Mark lachte.

»Wir haben keine Zeit zum Streiten«, antwortete Saul mit blitzenden Augen und geröteten Wangen. »Komm jetzt!«

»Ich will aber nicht. Ich bleibe hier auf diesem Fleck sitzen, bis jene Männer da sind. Du bist mir ein wenig zu herrschsüchtig. Mein Leben gehört mir allein.«

Saul merkte, wie eine gefährliche Erbitterung ihn übermannte. Sein Gesicht begann sich zu verzerren. »Du hast gehört, was ich gesagt habe.«

»Wie schnell du dich doch aus einem Freund in einen Feind verwandelt hast«, bemerkte Mark.

Saul schlug nach ihm. Es war ein rascher, sauber gezielter Hieb.

Mark duckte sich rasch zur Seite. »Nein«, sagte er lachend, »das wirst du nicht tun!«

Sie standen mitten auf dem Times Square. Autos brausten hupend auf sie zu, Gebäude schossen blitzartig in den blauen Himmel.

»Das ist Betrug!« schrie Saul, taumelnd unter dem Druck des geistigen Bildes. »Um Gottes willen, Mark, hör auf! Die Männer kommen. Sie werden dich töten!«

Mark saß auf dem Bordstein und lachte über seinen Scherz. »Laß sie nur kommen. Ich stecke sie alle in den Sack!«

New York lenkte Saul ab. Es sollte ihn ablenken – ihn fesseln mit seiner sündhaften Schönheit, nachdem er so viele Monate fern davon gelebt hatte. Anstatt Mark anzugreifen, konnte er nur dastehen und die fremdartige und doch vertraute Szene in sich hineintrinken.

Er schloß die Augen. »Nein!« Er stürzte vornüber und riß Mark mit sich. Hupen gellten in seinen Ohren. Bremsen kreischten und packten. Mit einem heftigen Schlag traf er Marks Kinn.

Stille.

Mark lag auf dem trockenen Meeresgrund.

Saul lud sich den bewußtlosen Mann auf die Arme und begann unbeholfen zu laufen.

New York war verschwunden. Nur die weite Stille des Toten Meeres umfing sie. Die Männer näherten sich von allen Seiten. Mit seiner kostbaren Last hetzte er den Bergen entgegen, mit New York, dem grünen Land, den frühlingsbunten Wiesen und den alten Freunden in seinen Armen.

 

Nacht erfüllte die Höhle. Der Wind strich hindurch, zauste das kleine Feuer und zerstreute die Asche.

Mark öffnete die Augen. Er war mit Stricken gebunden und gegen die trockene Wand gelehnt, mit dem Gesicht zum Feuer.

Saul legte ein neues Stück Holz auf das Feuer; dann und wann warf er mit katzenartiger Nervosität einen Blick zum Höhleneingang.

»Du bist ein Narr.«

Saul zuckte zusammen.

»Ja«, sagte Mark, »du bist ein Narr. Sie werden uns finden. Und wenn sie sechs Monate lang suchen müssen, sie werden uns finden. Sie haben New York gesehen, wie ein Wunder, und uns beide in seiner Mitte. Es hieße zu viel verlangen, daß sie da nicht neugierig sein und unserer Spur folgen sollten.«

»Dann werde ich eben mit dir weiterziehen.«

»Und sie folgen uns weiter.«

»Halt den Mund!«

Mark lächelte. »Ist das die Art, mit deiner Frau zu sprechen?«

»Du hast mich verstanden!«

»Oh, eine herrliche Ehe ist das – deine Habgier und meine geistigen Fähigkeiten. Was möchtest du denn jetzt sehen? Soll ich dir noch ein paar von deinen Kindheitsbildern zeigen?«

Saul fühlte, wie ihm der Schweiß auf die Stirne trat. Er wußte nicht, ob der Mann sich über ihn lustig machte oder nicht. »Ja«, sagte er.

»Na gut«, sagte Mark. »Paß auf!«

Flammen brachen aus den Felsen. Schwefeldämpfe drückten ihm den Atem ab. Schlünde mit glühender Lava öffneten sich, Explosionen erschütterten die Höhle. Mühsam aufstehend, taumelte Saul keuchend umher, brannte, schmorte in der Hölle!

Die Hölle versank. Die Höhle kehrte zurück.

Mark lachte.

Saul stellte sich vor ihn hin. »Du!« sagte Saul kalt und beugte sich über ihn.

»Was erwartest du denn anderes?« schrie Mark. »Fortgeschleppt und zusammengeschnürt, zur geistigen Braut eines vor Einsamkeit wahnsinnigen Mannes gemacht – glaubst du, daß mir das Spaß macht?«

»Wenn du mir versprichst, nicht fortzulaufen, binde ich dich los.«

»Das kann ich dir nicht versprechen. Ich bin ein freier Mensch. Ich gehöre niemandem.«

Saul kniete sich vor ihm hin. »Aber du mußt jemandem gehören, hörst du? Du mußt! Ich kann dich nicht fortgehen lassen!«

»Je mehr du redest, mein Lieber, um so weiter entfernst du dich von mir. Wenn du deinen Verstand benützt und dich wie ein vernünftiger Mensch benommen hättest, wären wir Freunde geblieben. Es hätte mir Freude gemacht, dir diese kleinen hypnotischen Wünsche zu erfüllen. Aber du hast alles verdorben. Du wolltest mich ganz allein besitzen. Du hattest Angst, daß die anderen mich dir fortnehmen würden. Oh, wie sehr du dich doch irrst! Ich besitze genügend Macht, euch alle glücklich zu machen. Ich wäre mir ganz wie ein Gott unter Kindern vorgekommen, der freundlich seine Gunst verteilt.«

»Es tut mir leid, es tut mir leid«, rief Saul. »Aber ich kenne diese Männer zu gut.«

»Bist du denn anders? Kaum! Geh hinaus und sieh nach, ob sie kommen. Mir war, als hörte ich ein Geräusch.«

Saul rannte. Im Eingang der Höhle legte er die Hände hinter die Ohren und starrte in den schwarzen Schlund der Nacht.

»Ich sehe nichts.« Er trat in die leere Höhle zurück.

Er starrte auf den Platz am Feuer. »Mark!«

Mark war verschwunden.

Er sah nur die leere Höhle, in der Felsblöcke, Steine und Kiesel verstreut lagen, das einsam flackernde Feuer. Der Wind seufzte. Und Saul stand hilflos, ungläubig und wie betäubt dazwischen.

»Mark! Mark! Komm zurück!«

Der Mann hatte seine Bande gelockert, langsam, vorsichtig; und mit Hilfe der List, er höre die anderen kommen, hatte er Saul fortgeschickt und war verschwunden – wohin?

Die Höhle war tief, endete aber in einer geschlossenen Wand. Und Mark konnte unmöglich an ihm vorbeigeschlüpft und in die Nacht entkommen sein. Was war geschehen?

Saul ging um das Feuer herum. Er zog sein Messer und trat auf einen großen Felsblock zu, der gegen die Höhlenwand gelehnt stand. Lächelnd preßte er die Messerspitze gegen den Stein. Lächelnd klopfte er ihn mit dem Messer ab. Dann zog er das Messer zurück und holte zum Stoß aus.

»Halt!« schrie Mark.

Der Felsblock verschwand, Mark saß da.

Saul ließ das Messer fallen. Der Schein der Flammen spielte auf seinen Wangen. Wahnsinnige Wut stand in seinen Augen.

»Es hat nicht geklappt«, flüsterte er. Er bückte sich, legte seine Hände um Marks Kehle und schloß langsam die Finger. Mark sagte nichts; er wand sich nur unbehaglich unter dem Griff, während gleichzeitig seine Augen ironisch blitzten und Saul Dinge erzählten, die dieser nur zu gut wußte.

Wo werden deine Träume sein, wenn du mich tötest, sagten die Augen. Töte mich, töte Plato, töte Aristoteles, töte Einstein; ja, tote uns alle! Los, erwürge mich! Wage es!

Schatten drängten sich durch den Eingang der Höhle.

Die beiden Männer drehten ihre Köpfe.

Die anderen waren da. Fünf Männer, erschöpft vom Marsch, standen abwartend am Rande des Feuerscheins.

»Guten Abend«, rief Mark lachend. »Tretet nur ein, meine Herren, tretet ein!«

 

Als der Morgen dämmerte, dauerten Zank und Streit immer noch an. Mark saß zwischen den böse dreinblickenden Männern und rieb seine von den Fesseln befreiten Handgelenke. Er hatte ein mahagonigetäfeltes Konferenzzimmer mit einem Marmortisch geschaffen, an dem sie alle aßen – lächerlich bärtige, übelriechende schwitzende und habgierige Männer, die Augen auf ihren Schatz geheftet.

»Wenn wir den Streit schlichten wollen«, sagte Mark schließlich, »ist es am besten, daß wir für jeden von euch zu einer bestimmten Stunde an einem bestimmten Tag eine Verabredung mit mir festlegen. Ich werde euch alle gleich behandeln. Ich werde Gemeindeeigentum sein, aber völlige Bewegungsfreiheit genießen. Das ist für beide Teile fair. Was Saul angeht, so muß er sich erst bewähren. Wenn er bewiesen hat, daß er sich wieder zivilisiert benehmen kann, werde ich ihm auch ein oder zwei Behandlungen gewähren. Inzwischen aber will ich nichts mit ihm zu tun haben.«

Die anderen Verbannten grinsten zu Saul hinüber.

»Es tut mir leid«, sagte Saul. »Ich wußte nicht, was ich tat. Jetzt bin ich wieder in Ordnung.«

»Wir werden sehen«, erwiderte Mark. »Sagen wir, in einem Monat, nicht wahr?«

Die anderen Männer grinsten Saul an.

Saul sagte nichts. Er saß da und starrte auf den Boden der Höhle.

»Laßt sehen«, begann Mark. »Am Montag bist du dran, Smith. Eine Stunde ungefähr.«

Smith nickte.

»Am Dienstag werde ich Peter für ungefähr eine Stunde empfangen.«

Peter nickte.

»Und am Mittwoch jeder Woche werde ich die restlichen drei hier, Johnson, Holtzmann und Jim, abfertigen.«

Die drei letzten Männer sahen einander an.

»Die restlichen Wochentage gehören mir ganz allein, hört ihr?« sagte Mark ihnen. »Ein bißchen ist besser als gar nichts. Wenn ihr nicht gehorcht, werde ich überhaupt keine Vorstellungen geben.«

»Vielleicht werden wir dich dazu zwingen«, meinte Johnson. Er sah die anderen Männer an. »Seht, wir sind fünf gegen diesen einen. Wir können ihn zwingen, alles zu tun, was wir wollen. Wenn wir zusammenarbeiten, haben wir den Vogel in der Falle.«

»Seid keine Idioten«, warnte Mark die anderen Männer.

»Laßt mich reden«, fuhr Johnson dazwischen. »Er erzählt uns, was er tun will. Warum sagen wir’s nicht ihm! Sind wir starker als er oder nicht? Und er will uns drohen, keine Vorstellungen zu geben! Mal sehen, was er sagt, wenn ich ihm ein paar Holzsplitter unter seine Zehennägel treibe oder seine Fingerspitzen ein wenig mit einer Feile bearbeite. Ich möchte wissen, warum wir nicht an jedem Abend in der Woche unsere Vorstellung haben sollen?«

»Hört nicht auf ihn!« sagte Mark. »Er ist verrückt. Ihr könnt ihm nicht trauen. Wißt ihr, was er tun wird? Er wird euch alle in Sicherheit wiegen und euch dann, einen nach dem anderen, umbringen. Ja, alle wird er euch töten, damit er zum Schluß ganz allein ist – allein mit mir! Das ist sein Ziel.«

Die lauschenden Männer blinzelten Mark, dann Johnson an.

»In dieser Sache«, bemerkte Mark, »kann keiner von euch dem anderen trauen. Unsere ganze Beratung ist sinnlos. Im gleichen Augenblick, in dem ihr ihm den Rücken kehrt, wird einer der anderen euch ermorden. Bevor noch diese Woche zu Ende ist, werdet ihr alle tot sein oder im Sterben liegen!«

Ein kalter Wind blies in das Mahagonizimmer. Die Wände begannen sich aufzulösen, und die Höhle trat wieder hervor. Mark war seines Scherzes überdrüssig geworden. Die marmorne Tafel fiel in sich zusammen und verschwand.

Mit funkelnden Augen, wie verängstigte Tiere, musterten die Männer einander argwöhnisch. Was sie gehört hatten, entsprach der Wahrheit. Sie sahen einander, wie sie sich in den kommenden Tagen gegenseitig beschlichen und töteten – bis nur ein Glücklicher übrig blieb, der diesen geistigen Schatz, der da in ihrer Mitte saß, ausbeuten konnte.

»Und was die Lage noch schlimmer macht«, sagte Mark endlich, »einer von euch hat eine Pistole. Alle anderen besitzen nur Messer. Aber einer von euch, das weiß ich, hat eine Pistole.«

Alle sprangen auf. »Sucht!« rief Mark. »Findet den Mann mit der Pistole, oder ihr seid alle verloren!«

Das genügte. Die Männer sprangen wild durcheinander, ohne zu wissen, wen sie zuerst durchsuchen sollten. Sie rangen miteinander, stießen sinnlose Verwünschungen aus, und Mark beobachtete sie voller Verachtung.

Johnson trat zurück und griff in seine Jacke. »Na schön«, sagte er. »Wir können die Sache auch sofort erledigen! Das ist für dich, Smith!«

Er schoß Smith durch die Brust. Smith fiel. Die anderen Männer schrien auf und sprangen auseinander. Johnson zielte und feuerte noch zweimal.

»Aufhören!« schrie Mark.

New York schoß um sie herum aus dem Boden, die Höhle verschwand. Sonnenlicht funkelte auf hohen Türmen. Die Hochbahnen donnerten; die Schlepper im Hafen ließen ihre Sirenen erschallen; die grüne Lady mit der Fackel in der Hand blickte über die Bucht.

»Schaut, ihr Narren!« sagte Mark. Ein Meer von Frühlingsblüten brach auf im Central Park. Der Wind warf den Duft frisch gemähten Rasens wie eine Woge über sie.

Und mitten durch New York stolperten die verwirrten Männer. Johnson feuerte noch dreimal seine Pistole ab. Saul sprang vorwärts.

Er prallte mit Johnson zusammen, riß ihn zu Boden und entwand ihm die Pistole. Ein letzter Schuß löste sich.

Die Männer hörten auf umherzulaufen.

Sie standen wie angewurzelt. Saul lag quer über Johnson.

Ein unheimliches Schweigen legte sich über alle. Die Männer standen und starrten. New York versank im Meer. Zischend burbelnd, seufzend, mit dem Kreischen reißenden Metalls und dem Aufstöhnen vergangener Zeit, neigten sich die gewaltigen Gebäude, zerknitterten, zerflossen, fielen zusammen.

Mark stand zwischen den Häusern. Plötzlich, wie die Gebäude sackte er wortlos zusammen, ein kleines rundes, rotes Loch in der Brust.

Saul lag immer noch und starrte die Männer, dann den Leichnam an.

Mit der Pistole in der Hand richtete er sich auf.

Johnson regte sich nicht – hatte Angst, sich zu bewegen.

Sie schlossen die Augen und öffneten sie wieder, als könnten sie, wie nach einem bösen Traum, den Mann am Boden wieder zum Leben erwecken.

Es war kalt in der Höhle.

Saul stand vollends auf und blickte geistesabwesend auf die Pistole in seiner Hand. Dann hob er den Arm und warf die Waffe weit hinaus ins Tal, ohne ihr nachzusehen.

Sie blickten auf den Leichnam zu ihren Füßen, als trauten sie ihren Augen nicht. Saul kniete nieder und ergriff die schlappe Hand. »Leonard!« sagte er leise. »Leonard?« Er schüttelte die Hand. »Leonard!«

Leonard Mark regte sich nicht. Seine Augen waren geschlossen, seine Brust hob und senkte sich nicht mehr.

Saul stand auf. »Wir haben ihn getötet«, sagte er, ohne die anderen anzusehen. »Den einzigen, den wir nicht umbringen wollten, haben wir getötet.« Er legte sich seine zitternde Hand über die Augen. Die anderen Männer standen abwartend da.

»Holt einen Spaten«, sagte Saul. »Beerdigt ihn.« Er drehte sich um. »Ich will nichts mehr mit euch zu tun haben.«

 

Saul fühlte sich so schwach, daß er sich nicht bewegen konnte. Seine Füße waren wie am Erdboden festgewachsen, mit Wurzeln, die tief in Einsamkeit, Furcht und Kälte reichten. Das Feuer war fast erloschen, und nur noch das Licht der beiden Monde ritt auf den blauen Bergen.

Er hörte, wie jemand den Boden mit einem Spaten aufwarf.

»Wir brauchen ihn sowieso nicht dazu«, sagte einer viel zu laut.

Das Geräusch des Grabens dauerte an. Saul entfernte sich langsam und ließ sich am Stamm eines dunklen Baumes herabgleiten, bis er den Boden erreichte. Wie betäubt saß er im Sand, die leeren Hände im Schoß ausgebreitet.

Schlaf, dachte er. Wir werden alle schlafen gehen. Wenigstens den kann man uns nicht rauben. Schlafen und träumen, von New York und all dem andern.

Er schloß erschöpft die Augen, während sich das Blut in seiner Nase, in seinem Mund und unter seinen zitternden Augenlidern sammelte.

»Wie hat er das nur gemacht?« fragte er mit müder Stimme. Sein Kopf fiel auf die Brust. »Wie hat er New York hier heraufgebracht und uns darin umhergehen lassen? Versuch es. Es kann nicht zu schwer sein. Denke! Denk an New York«, flüsterte er, während er umsank und der Schlaf ihn langsam einzuhüllen begann. »New York mit dem Central Park, Illinois im Frühling, Apfelblüten und grünes Gras …«

Es gelang nicht. Es war nicht dasselbe. New York war verschwunden, und nichts, was er versuchte, konnte es zurückbringen.


Zementmixer

 

 

Er lauschte auf die Stimmen der alten Hexen, die wie trockenes Gras unter seinem offenen Fenster raschelten.

»Ettil, der Feigling! Ettil, der Weichling! Ettil, der sich weigert in den glorreichen Krieg des Mars gegen die Erde zu ziehen!«

»Sprecht weiter, Hexen!« rief er.

»Ettil, der Vater eines Sohnes, der im Schatten dieses abscheulichen Wissens aufwachsen muß!« flüsterten die alten, vertrockneten Weiber. Sie stießen sacht die Köpfe mit den verschlagenen Augen aneinander. »Schande, Schande!«

Am anderen Ende des Zimmers weinte seine Frau. Zahlreich und kühl wie Regentropfen fielen ihre Tränen auf die Fliesen. »Oh, Ettil, wie kannst du nur so denken?«

Ettil legte sein metallenes Buch beiseite, das ihm auf seinen Wink den ganzen Vormittag lang eine Geschichte aus dem mit dünnen Golddrähten durchsponnenen Rahmen vorgesungen hatte.

»Ich habe versucht, es dir zu erklären«, sagte er. »Es ist die reinste Torheit, daß wir vom Mars eine Invasion der Erde versuchen wollen. Wir werden restlos vernichtet werden.«

Draußen ein Lärmen und Tosen, Metallgerassel, Trompeten und Trommeln, Marschtritte und Geschrei, Lieder und Fahnengeknatter. Die Armee stampfte über die gepflasterten Straßen die Gewehre geschultert. Kinder rannten hinterher. Alte Weiber schwangen schmutzige Wimpel.

»Ich werde auf dem Mars bleiben und ein Buch lesen«, sagte Ettil.

Jemand klopfte hart gegen die Tür. Tylla öffnete. Ihr Vater stürmte herein. »Was höre ich da über meinen Schwiegersohn? Ein Verräter?«

»Ja, Vater.«

»Du willst nicht in der Marsarmee kämpfen?«

»Nein, Vater.«

»Ihr Götter!« Der alte Vater lief dunkelrot an. »Verflucht sei dein Name! Man wird dich erschießen.«

»Erschieß mich gleich, und die Sache ist abgetan.«

»Wer hat je von einem Marsmenschen gehört, der nicht auf Invasionsfahrt gegangen ist? Wer!«

»Niemand. Ich gebe zu, daß mein Fall völlig unglaublich ist.«

»Vater, kannst du ihm nicht Vernunft beibringen?« bat Tylla.

»Einem Feigling Vernunft beibringen!« schrie ihr Vater mit zornfunkelnden Augen. Er trat näher und blickte auf Ettil herab. »Militärkapellen spielen, ein herrlicher Tag, Mütter weinen, Kinder hüpfen, tapfer marschierende Männer, alles ist in Ordnung, und du sitzt hier! Oh, diese Schande!«

»Schande«, schluchzten ferne Stimmen in den Hecken.

»Geh zum Teufel mit deinem kindischen Geschwätz und mach, daß du aus meinem Haus kommst!« explodierte Ettil. »Nimm deine Orden und Trommeln und lauf mit!«

Er schob den Schwiegervater an seiner heulenden Frau vorbei, als im gleichen Augenblick die Tür weit aufgerissen wurde und eine uniformierte Wachabteilung hereinmarschierte.

Eine Stimme rief laut: »Ettil Vrye!«

»Ja!«

»Du bist verhaftet!«

»Leb wohl, mein teures Weib. Ich muß mit diesen Narren in den Krieg ziehen!« schrie Ettil, während die Männer in bronzenen Kettenhemden ihn durch die Tür zerrten.

 

Die Zelle war hübsch und sauber. Ohne ein Buch war Ettil nervös. Er umklammerte die Gitterstäbe und beobachtete, wie die Feuerwerksraketen in den Nachthimmel schossen. Unzählige kalte Sterne blinkten; sie schienen auseinanderzuweichen, wenn eine Rakete nach der anderen zwischen ihnen zerplatzte.

»Narren«, flüsterte Ettil. »Narren!«

Die Zellentür öffnete sich. Ein Mann schob ein fahrbares Gestell herein das ganz mit Büchern gefüllt war; Bücher hier, dort, überall – sie quollen förmlich aus den Borden des Gestelles. Dahinter wurde drohend die Gestalt des Militärbefehlshabers sichtbar.

»Ettil Vrye, wir verlangen Aufklärung, warum du diese illegalen Bücher von der Erde in deinem Hause gehabt hast. Diese vielen Exemplare Wonder Stories, Scientific Tales, Fantastic Stories. Erkläre!« Der Mann ergriff Ettils Handgelenk.

Ettil schüttelte sich frei. »Wenn ihr mich erschießen wollt, laßt euch nicht abhalten. Diese Literatur von der Erde ist der eigentliche Grund, warum ich mich nicht an der Invasion beteiligen will. Es ist der Grund, warum eure Invasion fehlschlagen muß.«

»Wieso?« Der Befehlshaber machte ein finsteres Gesicht und wandte sich den vergilbten Magazinen zu.

»Nimm irgendein Exemplar«, sagte Ettil, »irgendein beliebiges. Neun von zehn Erdgeschichten aus den Jahren 1929, 1930 bis 1950, Erdzeitrechnung, lassen jede Marsinvasion erfolgreich die Erde bezwingen.«

»Ah!« Der Befehlshaber nickte lächelnd.

»Und dann«, sagte Ettil, »– fehlgeschlagen.«

»Nenne es Verrat! Solche Schriften zu besitzen!«

»Nenne es, wie du willst. Aber erlaube mir, daraus ein paar Schlußfolgerungen zu ziehen. Jede Invasion wird unweigerlich von einem jungen Mann vereitelt; gewöhnlich ist es ein Ire von drahtiger Gestalt, namens Mick oder Rick oder Jick oder Bannon, der ganz auf sich allein gestellt, die Marsmenschen vernichtet.«

»Das glaubst du doch selbst nicht!«

»Nein, ich glaube nicht, daß die Erdmenschen das wirklich bewerkstelligen können – nein. Aber sie besitzen eine Vergangenheit, verstehst du, Befehlshaber, eine Vergangenheit von Generationen von Kindern, die diese Geschichten förmlich verschlungen haben. Sie verfügen über eine regelrechte Literatur von erfolgreich zurückgeschlagenen Invasionen. Kannst du dasselbe von der Marsliteratur behaupten?«

»Also …«

»Nein.«

»Ich glaube nicht.«

»Du weißt, daß das nicht der Fall ist. Wir haben nie so phantastische Geschichten geschrieben. Jetzt rebellieren wir gegen unsere Vergangenheit, wir schreiten zum Angriff, und wir werden sterben.«

»Ich kann keinen Sinn in deinen Schlußfolgerungen erkennen. Wo steckt der Zusammenhang mit diesen Magazingeschichten?«

»In der Moral. Das ist eine große Sache. Die Erdmenschen wissen, daß sie nicht versagen können. Dieses Wissen steckt ihnen im Blut, das durch ihre Adern rinnt. Sie können einfach nicht versagen. Sie werden jede Invasion zurückschlagen, ganz gleich, wie gut sie organisiert sein mag. Diese Geschichten, die sie in ihrer Jugend lasen, haben ihnen ein Selbstvertrauen gegeben, dem wir nichts Gleichwertiges entgegensetzen können. – Wir Marsmenschen? Wir sind unsicher; denn wir wissen, daß wir versagen können. Unsere Moral ist schwach, trotz Trommelschlag und Trompetengeschmetter.«

»Von diesem Verrat will ich nichts wissen«, schrie der Befehlshaber. »Dies Geschreibsel wird in den nächsten zehn Minuten verbrannt werden, genau wie du, Ettil Vrye! Du hast die Wahl: entweder reihst du dich in unser Kriegsheer ein, oder du wirst verbrannt.«

»Es ist die Wahl zwischen zwei Todesarten. Ich wähle den Flammentod.«

»Wache!«

Er wurde in den Hof gestoßen. Er sah, wie sein sorgsam gehorteter Lesestoff ein Raub der Flammen wurde. Man hatte eine anderthalb Meter tiefe, mit Öl gefüllte Grube angelegt. Tosend loderte das Öl auf, als die Fackel hineingeworfen wurde. In einer Minute würde man ihn hineinstoßen.

Am anderen Ende des Hofes erkannte er im Schatten die traurige Gestalt seines Sohnes; einsam und verlassen stand er in einer Ecke, seine großen gelben Augen leuchteten vor Kummer und Furcht.

Ettil blickte in die lodernde Grube. Er fühlte, wie rohe Hände ihn ergriffen, ihm die Kleider vom Leibe rissen und ihn dem sengenden Todeskreis entgegenschoben. Erst jetzt, im letzten Augenblick, besann Ettil sich und schrie: »Wartet!«

Das Gesicht des Befehlshabers, überstrahlt von der orangefarbenen Glut, schob sich durch die bebende Luft. »Was gibt es?«

»Ich will dem Kriegsheer beitreten«, erwiderte Ettil.

»Gut! Laßt ihn frei!«

Die Hände lösten sich von ihm.

Als er sich umwandte, begegneten seine Augen dem Blick seines Sohnes am anderen Ende des Hofes. Er lächelte nicht, er wartete nur. Am Himmel sprang ein ehernes Raumschiff flammenspeiend von Stern zu Stern …

»Und jetzt wünschen wir diesen kühnen Kriegern Lebewohl«, sagte der Militärbefehlshaber. Die Kapelle schmetterte, und der Wind blies einen feinen, süßen Tränenregen sanft über die schwitzende Armee. Die Kinder tollten herum. In dem Durcheinander sah Ettil seine Frau vor Stolz weinen, während sein Sohn gefaßt und schweigend an ihrer Seite stand.

Lachend marschierten die Männer in die Raumschiffe.

Sie banden sich in ihren Hängematten fest, die wie ein riesiges Spinnennetz das Raumschiff durchzogen. Bald waren alle Hängematten mit faul sich räkelnden Männern gefüllt. Sie kauten an Bissen ihrer Verpflegung und warteten. Ein großes Schott schlug zu. Ein Ventil zischte.

»Auf zur Erde und zur Vernichtung«, flüsterte Ettil.

»Was?« fragte jemand.

»Auf zum glorreichen Sieg«, sagte Ettil und schnitt eine Grimasse.

Das Raumschiff machte einen Satz.

Hinein ins Leere, dachte Ettil. Da sausen wir nun wie in einem Kupferkessel durch die Tintenschwärze des Weltraumes, vorbei an rosigen Lichtpunkten; ein gefeiertes Geschoß, abgesandt, die Augen der Erdmenschen mit brennender Furcht zu erfüllen, wenn sie zum Himmel aufsehen. Was ist das nur für ein Gefühl, hier und jetzt zu sein, weit, weit weg von zu Hause, von Weib und Kind?

Er versuchte sein Zittern zu analysieren. Es war, als habe man seine verborgensten, innersten Organe fest auf dem Mars verankert und dann einen gewaltigen Sprung gemacht, Millionen Meilen weit ins Nichts. Das glühende Herz schlug immer noch auf dem Mars. Das Gehirn lag immer noch auf dem Mars, wie eine weggeworfene Fackel, fein gebunden und weiter denkend. Der Magen lag immer noch auf dem Mars, faul und bemüht, das letzte Mahl zu verdauen. Und die Lungen atmeten noch die kühle blaue, weinige Luft des Mars, ein weich gefalteter Blasebalg, der nach ihm schrie, ein Teil von ihm, der nach dem Rest verlangte.

Und du befindest dich hier, ein getriebeloser, räderloser Automat, ein Leichnam, an dem die Staatsfunktionäre eine Obduktion vorgenommen und alles von dir, was zählte, dortbehalten und über das öde Meer und die dunklen Hügel gestreut haben. Hier bist du nun, ein leeres Gefäß, kalt und ausgebrannt, hast nur noch deine Hände, um den Erdmenschen den Tod zu bringen.

Hier liegst du nun in diesem furchtbaren Spinngewebe. Andere sind um dich herum, doch sie sind unversehrt – haben Herz und Körper beisammen. Aber alles von dir, das lebt, hast du zurückgelassen. Das hier, diese kalte Lehmpuppe, ist bereits tot.

»Klar zum Gefecht, klar zum Gefecht!«

»Fertigmachen!«

»Aus den Hängematten, schnell!«

Ettil bewegte sich. Irgendwo vor ihm regten sich seine zwei kalten Hände.

Wie rasch das alles gekommen ist, dachte er. Vor einem Jahr ist ein Raumschiff von der Erde auf dem Mars gelandet. Unsere Wissenschaftler haben es mit ihrem unglaublichen telepathischen Können kopiert; unsere Arbeiter haben es in unseren unglaublichen Fabriken hundertfach nachgebaut. Kein weiteres Raumschiff von der Erde hat seitdem den Mars erreicht, und doch beherrschen wir alle vollkommen ihre Sprache. Wir kennen ihre Kultur und ihre Logik. Und jetzt werden wir den Preis für unsere Intelligenz zahlen müssen …

»Geschütze fertig machen!«

»Richten!«

»Entfernung?«

»Zehntausend Meilen!«

»Klar zum Angriff!«

Eine summende Stille. Ein Schwirren wie von Insekten erfüllte das Raumschiff. Das Surren winziger Rollen, Räder und Hebel.

»Bereithalten! Abwarten!«

Ettil klammerte sich mit seinen Fingernägeln an seinem Verstand fest, eine scheinbare Unendlichkeit lang.

Stille, Stille, Stille. Warten.

Tiiii-i-ii!

»Was ist das?«

»Erdfunk!«

»Stellt genau ein!«

»Sie versuchen uns zu erreichen, uns anzurufen. Stellt genau ein!«

Iii-i-ii!

»Wir haben sie! Hört!«

»Wir rufen die Invasionsflotte vom Mars!«

Angespannte Stille, alles horchte, selbst das Surren der Maschinen schien zu verstummen, um die knarrende Stimme von der Erde in die Ohren der wartenden Männer dringen zu lassen.

»Hier spricht die Erde. Hier spricht William Sommers, Präsident der Vereinigung amerikanischer Produzenten!«

Ettil hielt sich an seinem Gefechtsstand fest, vornübergebeugt, die Augen geschlossen.

»Willkommen auf der Erde!«

»Was?« schrien die Männer im Raumschiff. »Was hat er gesagt?«

»Ja, willkommen auf der Erde.«

»Das ist eine Falle!«

Ettil überlief ein Schauer; er öffnete die Augen und starrte verwirrt nach der Quelle der unsichtbaren Stimme, dem Lautsprecher unter der Decke.

»Willkommen auf der Erde! Willkommen auf der grünen, industriell erschlossenen Erde!« erklärte die freundliche Stimme. »Mit offenen Armen heißen wir euch willkommen, um eine blutige Invasion in eine Freundschaft zu verwandeln, die alle Zeiten überdauern wird.«

»Eine Falle!«

»Pst, hört zu!«

»Vor vielen Jahren haben wir auf der Erde den Krieg geächtet und unsere Atombomben zerstört. Ungerüstet, wie wir jetzt sind, können wir euch nur willkommen heißen. Der Planet gehört euch. Wir erbitten lediglich Gnade von euch gütigen und barmherzigen Invasoren.«

»Das kann nicht wahr sein!« sagte jemand im Flüsterton.

»Es muß eine Falle sein!«

»Landet und seid allesamt willkommen«, sagte Mr. Sommers von der Erde. »Landet, wo ihr wollt. Die Erde gehört euch. Wir sind alle Brüder!«

Ettil begann zu lachen. Alle im Raum drehten sich um und sahen ihn an. Sie schüttelten die Köpfe. »Er ist wahnsinnig geworden!«

 

Der kleine fette Mann im Zentrum der heißen Raumschiffpiste von Green Town, California, zerrte nervös ein weißes Taschentuch aus seiner Jacke und betupfte seine nasse Stirn. Er blinzelte geblendet von der neu errichteten hölzernen Plattform zu den fünfzigtausend Leuten hinüber, die von einer Kette Polizisten mit ineinandergehakten Armen zurückgehalten wurden. Alle starrten in den Himmel.

»Da kommen sie!«

Ein lauter Atemzug.

»Nein, es sind nur ein paar Seemöwen!«

Ein enttäuschtes Murren.

»Ich beginne zu glauben, es wäre besser gewesen, wir hätten ihnen den Krieg erklärt«, flüsterte der Bürgermeister. »Dann hätten wir alle zu Hause bleiben können.«

»Pst, pst!« flüsterte seine Frau zurück.

»Dort!« schrie die Menge.

Aus der Sonne schossen die Raumschiffe der Marsflotte.

»Alles bereit?« Der Bürgermeister blickte nervös in die Runde.

»Ja«, antwortete Miß California 1965.

»Ja«, sagte auch Miß Amerika 1940, die in letzter Minute als Ersatz für Miß Amerika 1966 angerauscht war.

»Die Kapelle, fertig?«

Die Männer setzten ihre Blasinstrumente an wie schußbereite Gewehre.

»Fertig!«

Die Raumschiffe landeten. »Los!«

Die Kapelle spielte ›Kalifornier, strömt zusammen‹.

Von zwölf bis ein Uhr mittags hielt der Bürgermeister eine Ansprache und gestikulierte mit den Händen in Richtung auf die schweigend daliegenden Raumschiffe.

Um ein Uhr fünfzehn öffneten sich die Schleusentore der Raumschiffe.

Ettil und fünfzig andere Marsmenschen sprangen mit schußbereiten Waffen heraus.

Der Bürgermeister lief ihnen mit dem Schlüssel zur Erde in den ausgestreckten Händen entgegen.

Die Kapelle spielte ›Der Weihnachtsmann kommt in die Stadt‹ und ein Chor von Sängern, die man aus Long Beach herbeigeschafft hatte, sang zu dieser Melodie einen Text mit etwa den Worten ›Marsmenschen kommen in die Stadt‹.

Da sie keine Waffen sahen, entspannten sich die Marsmenschen etwas, hielten ihre Gewehre jedoch weiterhin bereit.

Von ein Uhr dreißig bis zwei Uhr fünfzehn hielt der Bürgermeister noch einmal seine Ansprache.

Um zwei Uhr dreißig meldete Miß Amerika 1910 sich freiwillig dazu, alle Marsmenschen zu küssen, wenn sie sich, bitte, in Reihe aufstellen wollten.

Um zwei Uhr dreißig und zehn Sekunden spielte die Kapelle ›Grüß euch Gott, alle miteinander‹, um die Verlegenheit zu vertuschen, die durch Miß Amerikas Vorschlag entstanden war.

Um zwei Uhr fünfunddreißig ließ Mr. Biggest Grapefruit einen Zwei-Tonnen-Laster mit Grapefruits als Geschenk für die Marsmenschen vorfahren.

Um zwei Uhr siebenunddreißig überreichte der Bürgermeister allen Dauerfreikarten für das Elite- und das Majestic-Theater und verband diese Geste mit einer neuerlichen Ansprache, die bis nach drei Uhr dauerte.

Die Kapelle spielte, und fünfzigtausend Leute sangen ›Denn sie sind prächtige Burschen‹.

Um vier Uhr war alles zu Ende.

Ettil ließ sich mit zwei Kameraden im Schatten des Raumschiffes nieder. »Das ist also die Erde!«

»Ich sage, tötet die stinkenden Ratten!« sagte einer der beiden anderen. »Ich traue ihnen nicht. Sie sind falsch. Was haben sie für einen Grund, uns so zu behandeln?« Er hielt eine Schachtel hoch, in der es raschelte. »Was ist das für ein Zeug, das sie mir gegeben haben? Ein Muster, sagten sie.« Er las die Aufschrift: BLIX, die neuen Seifenflocken.

Die Menge hatte sich über den Platz verstreut und mischte sich unter die Marsmenschen.

Ettil fröstelte. Sein Zittern hatte sich jetzt sogar noch verstärkt. »Fühlt ihr es denn nicht?« flüsterte er. »Die Angespanntheit, die Verdorbenheit, die über allem liegt? Irgend etwas wird uns zustoßen. Sie verfolgen einen Plan. Einen heimlichen, schrecklichen Plan. Sie werden uns irgend etwas antun – ich weiß es.«

»Ich kann nur sagen, bringt sie alle um!«

»Wie kann man Leute umbringen, die einen mit ›Kumpel‹ und ›mein Lieber‹ anreden?« fragte ein anderer Marsmensch.

Ettil schüttelte den Kopf. »Sie meinen es ehrlich. Und doch komme ich mir vor, als säßen wir in einem großen Säurebottich und lösten uns langsam auf. Ich habe Angst.« Er sandte seine Gedanken aus und prüfte die Stimmung der Menge. »Ja, sie sind uns wirklich freundlich gesinnt. Und doch – und doch …«

Die Kapelle spielte ›Rollt herbei die Fässer!‹ Freibier wurde ausgeschenkt, eine kleine Aufmerksamkeit der Firma Hagenback, Bierbrauerei, Fresno, Kalifornien.

Die große Übelkeit folgte.

Wahre Fontänen quollen den Männern aus den Mündern. Ettil saß würgend unter einem Maulbeerbaum.

»Eine Verschwörung, eine Verschwörung«, ächzte er, »eine fürchterliche Verschwörung!« Er hielt sich den Magen.

»Was hast du gegessen?« Der Befehlshaber stand vor ihm.

»Etwas, das sie Popcorn nannten«, stöhnte Ettil.

»Und?«

»So ein langes, rundes Stück Fleisch auf einem Brötchen, eine gelbe, dicke Flüssigkeit in einem geeisten Glas, irgendeinen Fisch und etwas, das sie Pastrami nannten«, seufzte Ettil.

Von überall her ertönte das Stöhnen der Invasoren vom Mars.

»Tötet die verräterischen Schlangen!« schrie jemand.

»Reißt euch zusammen«, sagte der Befehlshaber. »Es ist nur Gastfreundschaft. Sie haben es ein wenig übertrieben. Auf die Beine jetzt, Männer. Auf, in die Stadt. Wir müssen ein paar kleine Garnisonen errichten, um sicher zu gehen, daß alles ruhig bleibt. Weitere Schiffe landen in anderen Städten. Wir haben hier unsere Pflicht zu erfüllen.«

Die Männer rappelten sich auf und starrten benommen in die Gegend.

»Vorwärts, marsch!«

 

Die weißen Sonnenblenden der kleinen Stadt lagen verträumt unter der flimmernden Hitze.

Der Tritt von Marsstiefeln dröhnte auf dem Asphalt.

»Seid vorsichtig, Männer!« flüsterte der Befehlshaber.

Sie gingen an einem Schönheitssalon vorbei.

Ein verstohlenes Kichern drang heraus.

»Seht!«

Ein kupferroter Kopf tauchte im Fenster auf und verschwand wieder. Ein blaues Auge blitzte lockend durch ein Schlüsselloch.

»Es ist eine Verschwörung«, flüsterte Ettil. »Eine Verschwörung, sage ich euch!«

Parfümdüfte mischten sich mit der Sommerluft, von wirbelnden Ventilatoren aus den Grotten herausgefächelt, in denen die Frauen sich verbargen, unter elektrischen Kegelhauben, die ihr Haar zu wilden Wellen und Türmen aufbauschten, mit listigen Augen, animalisch und verschlagen, mit neonrot gemalten Lippen.

»Um Gottes willen!« schrie Ettil, der seine Nerven plötzlich nicht länger im Zaum halten konnte. »Laßt uns in unsere Raumschiffe fliehen – nach Hause! Sie werden uns überrumpeln – diese furchtbaren Geschöpfe da drin!«

»Ruhig!«

Seht nur, wie sie da sitzen, dachte er, wie sie ihre Kleider gleich kühlen grünen Netzen über ihren schlanken Beinen raffen. Er schrie.

»Jemand soll seinen Mund halten!«

»Sie werden sich auf uns stürzen, mit Schokolade und dem Kinsey-Report bewaffnet, uns in Hollywood-Filme schleppen und uns mit ihren roten schmierigen Mündern taub reden! Seht nur wie sie auf ihren elektrischen Stühlen sitzen, hört ihre monoton singenden und summenden Stimmen! Würdet ihr wagen, da hineinzugehen?«

»Warum nicht?« fragte ein Marsmensch.

»Sie werden dich rösten, bleichen, dein Innerstes nach außen kehren! Dich zerbrechen, schichtweise aufspalten, bis du nichts anderes mehr bist als ein Ehemann, ein Arbeitssklave. Glaubst du, daß du ihnen gewachsen sein würdest?«

»Ja, bei den Göttern!«

Wie von fern klang eine Stimme zu ihnen herüber, eine hohe, schrille Frauenstimme: »Ist der in der Mitte dort nicht einfach süß?«

»Wirklich, die Marsmänner sind gar nicht so übel. Hätte nicht gedacht, daß sie auch nur Menschen sind«, hörten sie eine andere Stimme gedämpft aus dem Schönheitssalon herüberdringen.

»Heda, Holla! Marsmänner! Ahoi!«

Schreiend rannte Ettil davon …

Zitternd saß er in einem Park. Er mußte immer daran denken was er gesehen hatte. Während er zu dem dunklen Nachthimmel blickte, fühlte er sich sehr einsam und verlassen.

»Hallo.«

Zu Tode erschrocken warf er den Kopf herum.

Eine Frau setzte sich neben ihm auf die Bank, phlegmatisch auf ihrem Gummi kauend. »Reiß nicht gleich aus; ich beiße nicht«, sagte sie.

»Oh«, erwiderte er.

»Woll’n wir ins Kino gehn?« fragte sie.

»Nein.«

»Na komm schon«, sagte sie. »Alle andern sind auch gegangen.«

»Nein«, antwortete er. »Habt ihr gar nichts anderes auf eurer Erde zu tun?«

»Ist das nicht genug?« Ihre blauen Augen weiteten sich argwöhnisch. »Was verlangst du denn sonst von mir – zu Hause sitzen, ein Buch lesen? Haha! Du bist großartig!«

Ettil starrte sie einen Moment lang an, bevor er etwas darauf entgegnete.

»Was tust du sonst noch?« fragte er.

»Autofahren. Hast du ein Auto? Du solltest dir ein großes neues Podler-6-Kabriolett anschaffen. Mensch, sind die Klasse! Ein Mann mit ‘nem Podler-6 kann mit jedem Mädchen ausgehen, da halte ich jede Wette!« sagte sie und zwinkerte ihm zu. »Ich wette, du hast jede Menge Moneten – wo du doch vom Mars kommst und so. Ich wette, wenn du wirklich willst, kannst du dir auch ‘nen Podler-6 kaufen und überall hinfahren.«

»Zum Kino vielleicht?«

»Was hast du dagegen?«

»Nichts – nichts.«

»Weißt du eigentlich, wie du daherredest, mein Lieber?« sagte sie. »Wie ein Kommunist! Jawohl, das ist genau die Art, die hier niemand vertragen kann. Bei Gott! Stimmt doch alles mit unserm hübschen alten System. Haben wir euch Marsleute etwa nicht freundlich aufgenommen, ohne euch auch nur das kleinste Härchen zu krümmen, wie?«

»Das ist es ja, was ich zu verstehen versuche«, antwortete Ettil. »Warum habt ihr uns hereingelassen?«

»Weil wir weitherzig sind, mein Lieber; das ist der Grund! Vergiß das nicht – weitherzig!« Sie ging fort, um sich nach einem anderen umzusehen.

Ettil nahm seinen ganzen Mut zusammen und begann, einen. Brief an Tylla zu schreiben.

›Liebe Tylla –‹

Doch wieder wurde er gestört. Ein kleines altes Weib mit einer Gestalt wie ein Mädchen und einem runden, faltigen Gesicht schüttelte ein Tamburin unter seiner Nase, so daß er sich gezwungen sah, aufzublicken.

»Bruder«, schrie sie mit glänzenden Augen, »bist du schon gerettet?«

»Bin ich in Gefahr?«

Ettil ließ seinen Federhalter fallen und sprang auf. »In furchtbarer Gefahr!« jammerte sie, ihr Tamburin schwingend und zum Himmel hochblickend. »Du brauchst die Rettung, Bruder, dringender als alles andere auf der Welt!«

»Ich glaube fast, du hast recht«, bemerkte er zitternd.

»Wir haben heute schon Unzählige gerettet. Ich allein habe drei von euch Marsleuten gerettet. Ist das nicht fein?« Sie grinste ihn an.

»Ich glaube schon.«

Sie wurde äußerst argwöhnisch. Flüsternd beugte sie sich vor: »Bruder«, wollte sie wissen, »bist du schon getauft?«

»Ich weiß es nicht«, flüsterte er zurück.

»Du weißt es nicht?« schrie sie, ihre Hände mit dem Tamburin zum Himmel reckend.

»Ist das wie erschossen werden?« fragte er zurück.

»Bruder«, sagte sie, »du bist sündig und verdorben. Schuld daran ist wahrscheinlich, daß du in Unwissenheit erzogen worden bist. Bruder, du mußt dich taufen lassen, wenn du glücklich werden willst.«

»Werde ich dadurch selbst auf dieser Welt hier glücklich werden?« fragte er.

»Verlange nicht einen mit allem gedeckten Tisch«, erwiderte sie. »Sei mit einem trockenen Stück Brot zufrieden, denn es gibt noch eine andere Welt, in die wir alle kommen werden, viel besser als diese.«

»Ich kenne diese Welt«, sagte er.

»In ihr herrscht Frieden«, sagte sie.

»Ja.«

»Sie verheißt uns Ruhe.«

»Ja.«

»Und Milch und Honig fließen dort.«

»Oh, ja!« sagte er.

»Und alle sind fröhlich.«

»Jetzt sehe ich sie vor mir.«

»Eine bessere Welt«, sagte sie.

»Viel besser«, stimmte er zu. »Ja, der Mars ist ein herrlicher Planet.«

»Bursche«, sagte sie, herumwirbelnd und ihm fast das Tamburin ins Gesicht schlagend, »willst du mich verspotten?«

»Aber nein.« Er war bestürzt und verlegen. »Ich dachte, du sprächest von …«

»Nicht von deinem sündigen, verdorbenen alten Mars! Ich will dir mal was sagen: du gehörst zu den Typen, die im Fegfeuer schmoren müssen, die sich in Qualen winden werden und deren Haut unter der Folter zu schwärenden Wunden aufbrechen wird …«

»Ich muß zugeben, die Erde ist nicht besonders schön. Du hast sie sehr treffend beschrieben.«

»Nun treibst du schon wieder deinen Spott mit mir!« schrie sie.

»Nein, nein – bitte. Ich bin nur unwissend.«

»Na schön«, sagte sie, »du bist ein Heide, und Heiden haben kein Benehmen. Hier hast du eine Karte. Komm morgen abend zu dieser Adresse und laß dich taufen und glücklich machen. Willst du?«

»Ich will’s versuchen«, erwiderte er zögernd.

Tamburinschlagend und in höchsten Tönen singend: »Glücklich bin ich, ich bin immer glücklich«, zog sie die Straße hinunter. Verwirrt wandte Ettil sich wieder seinem Brief zu.

 

›Liebe Tylla,

unvorstellbar, daß ich mir in meiner Naivität einbilden konnte, die Erdmenschen würden mit Bomben und Geschützen zu einem Gegenangriff starten! Nein, nein. Ich habe mich geirrt. Hier gibt es keinen Rick oder Mick oder Bannon – diese Kraftprotze, die Welten vor dem Untergang retten. Nein.

Wir sind hier blonden Robotern mit rosa Plastikkörpern begegnet, lebendig, aber trotzdem irgendwie unwirklich, automatisch in all ihren Reaktionen, die ihr ganzes Leben in Höhlen verbringen. Ihre Hinterteile haben einen unglaublichen Umfang. Ihre Augen blicken starr und bewegungslos vom endlosen Anschauen weißer Wände mit bewegten Bildern. Ihre einzigen Muskeln scheinen in ihren Kinnbacken zu liegen, da sie damit ununterbrochen Kaugummi mahlen.

Und nicht nur dies ist schlimm, liebe Tylla, sondern diese ganze Zivilisation, in die man uns geworfen hat wie eine Schaufel Sandkörnchen in einen Zementmixer. Nichts wird von uns übrig bleiben. Wir werden vernichtet werden, nicht von ihren Geschützen, sondern von ihrer Leutseligkeit …‹

 

Jemand schrie auf. Ein Krachen, ein Bersten – Stille.

Ettil sprang auf und ließ seinen Brief. Auf der Straße vor dem Park waren zwei Autos zusammengestoßen. Eins voller Marsleute, das andere voller Erdmenschen. Ettil schrieb weiter:

 

›Und nun, liebe, liebe Tylla, ein paar Statistiken, wenn du gestattest. Fünfundvierzigtausend Leute werden jedes Jahr auf diesem Kontinent Amerika getötet, gleich wie in einer Dose zu Fleischextrakt verarbeitet – in ihren Automobilen. Rote Blutsoße, in der weiße Markknochen schwimmen wie schreckliche Gedanken, für immer in dieser Masse festgehalten. Die Autos rollen heran wie hübsche, vollgepackte Sardinenbüchsen – alles Soße, alles still.

Man blickt aus dem Fenster und sieht zwei Leute in freundlicher Umarmung übereinander liegen, die sich vor einem Augenblick noch nie in ihrem Leben gesehen hatten – tot. Ich sehe unsere Armee schon zerquetscht, von Krankheit geschlagen, von Hexen und Kaugummi in Kinos gefangengehalten. Irgendwann in den nächsten Tagen werde ich versuchen, zurück zum Mars zu fliehen, bevor es zu spät ist.

Irgendwo auf der Erde, liebe Tylla, ist heute abend ein Mann, der die Erde retten kann, wenn er einen Hebel herumlegt. Dieser Mann ist jetzt arbeitslos. Sein Schalter verstaubt.

Die Frauen dieses verdorbenen Planeten ertränkten uns in einer Flut banaler Sentimentalität, irregeleiteter Romantik und einem letzten Sichaustoben, bevor die Hersteller von Glyzerin sie auskochen und einem nützlichen Zweck zuführen. Gute Nacht, Tylla. Wünsche mir alles Gute, denn wahrscheinlich werde ich bei meinem Fluchtversuch sterben. Umarme unser Kind für mich.‹

 

Still weinend faltete er den Brief zusammen und ermahnte sich, nicht zu vergessen, ihn nachher bei der Raumschiffpost einzuwerfen.

Er verließ den Park. Was sollte er tun? Fliehen. Aber wie? Spät in der Nacht zum Landeplatz zurückkehren, eines der Raumschiffe stehlen und allein damit zum Mars zurückkehren? Wäre das möglich? Er schüttelte den Kopf. Er war zu verwirrt, um einen klaren Gedanken zu fassen.

 

»Hallo, Sie da!«

Ein Auto hupte. Ein großer, langer Kasten wie ein Leichenwagen, schwarz und unheildrohend, hielt am Straßenrand. Ein Mann lehnte sich heraus.

»Sind Sie ein Marsmensch?«

»Ja.«

»Dann sind Sie mein Mann. Rasch hereingehüpft – die Chance Ihres Lebens. Herein mit Ihnen. Wir brausen erst mal zu einer wirklich schnieken kleinen Bude, wo man sich unterhalten kann. Na los schon – stehn Sie nicht herum!«

Wie hypnotisiert öffnete Ettil die Tür des Wagens und stieg ein.

Sie brausten ab.

 

»Was darf’s sein, E.V.? Wie wär’s mit einem Manhattan? Zwei Manhattans, Kellner. Okay, E.V. Geht auf meine Rechnung. Auf meine und die der Grockfilm-AG! Suchen Sie gar nicht erst nach Ihrer Brieftasche. Freue mich, Sie kennenzulernen, E.V. Mein Name ist R.R. Van Plank. Vielleicht schon von mir gehört? Nein? Macht nichts, können mir trotzdem die Hand schütteln.«

Ettil fühlte seine Hand massiert und fallengelassen. Sie befanden sich in einem trüben Loch mit Musik und lautlos umhergleitenden Kellnern. Zwei Drinks wurden vor sie hingestellt. Alles war furchtbar schnell gegangen. Van Plank, die Arme über der Brust verschränkt, musterte seine Marseroberung.

»Sie wollen sicher wissen, wozu ich Sie brauche, E.V. Es ist die größte aller großen Ideen, die ich je in meinem Leben gehabt habe. Wie ich heute abend so gemütlich zu Hause saß, dachte ich auf einmal, mein Gott, was würde das für einen Film geben! Die Invasion der Marsmenschen! Was mußte ich also tun! Einen Berater für meinen Film finden. Ich kletterte also in meinen Wagen, fand Sie, und hier sind wir. Trinken Sie aus! Auf Ihre Gesundheit und Ihre Zukunft! Skoal!«

»Aber …«, begann Ettil.

»Aber ja, ich weiß, Sie brauchen Geld. Nun, davon haben wir genug. Und außerdem habe ich da noch ein kleines schwarzes Büchlein mit lauter süßen Früchten, das ich Ihnen mal leihen kann.«

»Leider mag ich das meiste Obst von Ihrer Erde nicht, und …«

»Sie sind wirklich ‘ne komische Nummer, Mann! Aber zur Sache: so ungefähr habe ich mir meinen Film im Geist vorgestellt – hören Sie zu.« Er beugte sich eifrig über den Tisch. »Wir blenden auf mit einer großen Kriegsbeschwörung der Marsleute, Trommeln, Fackeln, Lärm und Feuern. Im Hintergrund ragen gewaltige silberne Städte auf …«

»Aber die Städte auf dem Mars sind ganz anders …«

»Wir brauchen Farbe, Söhnchen. Farbe. Laß das nur deinen Pappi machen. Also, die Marsleute tanzen alle um ein großes Feuer herum …«

»Wir tanzen aber nicht um Feuer …«

»In diesem Film macht ihr jedenfalls Feuer und tanzt«, erklärte Van Plank, die Augen geschlossen und stolz auf seine absolute Sicherheit. Er nickte träumerisch, genußvoll mit der Zunge schnalzend. »Und dann haben wir da eine wunderschöne Marsfrau, groß, schlank und blond.«

»Marsfrauen sind dunkelhaarig …«

»Ich glaube kaum, daß wir auf diese Weise miteinander glücklich werden, E.V. Übrigens, Söhnchen, Sie müssen Ihren Namen ändern. Wie war er doch gleich?«

»Ettil.«

»Das ist ein Frauenname. Ich hab’ einen bess’ren für Sie. Von jetzt ab heißen Sie Joe. Okay, Joe. Wie ich schon sagte, unsere Marsfrauen sind blond, klar, einfach blond. Pappi wäre sonst sehr unglücklich. Haben Sie sonst noch Vorschläge?«

»Ich dachte, daß …«

»Und vor allem müssen wir noch eine Szene einblenden, die auf die Tränendrüsen drückt: die Marsfrau rettet ein ganzes Raumschiff voller Marsmänner vor dem sicheren Tode, als ein Meteor oder irgend so’n Ding in das Schiff einschlägt. Eine Bombenszene, kann ich Ihnen flüstern! Sie glauben gar nicht, wie froh ich bin, daß ich Sie gefunden habe, Joe. Sie werden ein Bombengeschäft mit uns machen, sage ich Ihnen.«

Ettil langte über den Tisch und umklammerte das Handgelenk des Mannes. »Einen Augenblick nur. Ich muß Sie unbedingt etwas fragen.«

»Aber klar, Joe, schießen Sie los.«

»Warum seid ihr alle so nett zu uns? Wir überfallen euren Planeten, und ihr heißt uns mit offenen Armen willkommen – wie lange verloren geglaubte Kinder. Warum?«

»Ihr seid noch schön grün auf dem Mars, wie? Sie jedenfalls sind ein ganz unbeschriebenes Blatt – das kann man schon von weitem sehen. Schauen Sie, Mac: wir sind doch alle kleine Leute, nicht wahr?« Er wedelte mit einer kleinen braunen, smaragdfunkelnden Hand.

»Wir sind alle klein und unscheinbar wie Straßenstaub, nicht wahr? Wir hier auf der Erde sind stolz auf unsere Einfachheit. Dies ist das Jahrhundert des kleinen Mannes, Bill, und wir sind stolz, daß wir so unbedeutend sind. Billy, Sie befinden sich hier auf einem Planeten voller Menschenfreunde. Jawohl, wir sind eine große Familie wohlwollender Menschenfreunde – seit nett zueinander, ist unsere Devise. Wir verstehen euch Marsleute, Joe, und wir wissen, warum ihr auf die Erde gekommen seid. Wir wissen, wie einsam ihr euch auf eurem kleinen kalten Planeten gefühlt habt, wie ihr uns um unsere Städte beneidet …«

»Unsere Zivilisation ist viel älter als eure …«

»Bitte, Joe, Sie betrüben mich, wenn Sie mich dauernd unterbrechen. Lassen Sie mich meine Theorie zu Ende führen, und dann können Sie alles sagen, was Sie auf dem Herzen haben. Wie ich schon sagte, ihr fühltet euch einsam dort oben, und deshalb seid ihr heruntergekommen um unsere Städte und unsere Frauen zu sehen und, na, eben all den anderen Kram, und wir haben euch willkommen geheißen, weil ihr unsere Brüder seid, einfache Menschen, wie wir alle.

Und nebenbei, Johnny, schaut auch ein hübscher kleiner Profit bei dieser Invasion für uns heraus. Nehmen Sie zum Beispiel diesen Film, den ich machen werde; wetten, daß er uns, netto, eine runde Milliarde Dollar einbringt? Und ab nächster Woche werfen wir eine Marssuppe für dreißig Dollar das Stück auf den Markt Sonderqualität. Denken Sie an die Millionen in diesem Geschäft! Außerdem habe ich schon einen Vertrag für die Herstellung eines Marsspieles à fünf Dollar das Stück abgeschlossen. Und es gibt noch eine Unmenge anderer Möglichkeiten.«

»Ich verstehe«, sagte Ettil, sich zurücklehnend.

»Dazu kommt natürlich noch der ganze, herrliche neue Markt auf dem Mars. Denken Sie nur an die Enthaarungsmittel, Kaugummis, Schuhcrèmes, die wir euch verkaufen können.«

»Moment mal. Noch eine Frage.«

»Schießen Sie los.«

»Wie heißen Sie mit Vornamen? Was bedeuten die beiden R?«

»Richard Robert.«

Ettil blickte zur Decke hoch. »Nennt man Sie vielleicht manchmal, ab und zu, gelegentlich, meine ich – Rick?«

»Wie haben Sie das nun wieder erraten, Mac? Aber gewiß doch, Rick.«

Ettil seufzte auf und begann dann zu lachen. Er konnte gar nicht wieder aufhören zu lachen. Prustend streckte er die Hand aus. »Sie sind also Rick? Rick! Also Sie sind der Rick!«

»Raus mit dem Witz, Spaßvogel! Pappi möchte auch lachen!«

»Sie würden’s wohl nicht verstehen – mir ist nur eben etwas eingefallen. Ha, ha!« Tränen rannen ihm über die Wangen und in den offenen Mund. Wieder und wieder schlug er mit der flachen Hand auf den Tisch. »Also Sie sind dieser Rick! Oh, wie komisch, wie anders habe ich Sie mir vorgestellt. Keine quellenden Muskeln, kein eckiges Kinn, keine Pistole. Nur eine Brieftasche voll Geld, einen Smaragdring an der Hand und einen gewaltigen Umfang!«

»He, hüten Sie Ihre Zunge, Mann! Ich bin wohl kein Apollo, aber …«

»Geben Sie mir die Hand, Rick! Gerade Sie habe ich treffen wollen. Sie sind der Mann, der den Mars besiegen wird, mit Cocktailshakern, Plattfußeinlagen, Pokerchips, Reitpeitschen, Lederstiefeln, karierten Kappen und Sodawasser mit Rum und Zitrone.«

»Ich bin nur ein kleiner, ehrlicher Kaufmann«, sagte Van Plank mit verlegen niedergeschlagenen Augen. »Ich tue nur meine Arbeit und schneide mir meine kleine Scheibe von dem großen Kuchen ab. Doch wie ich schon sagte, Mort, der Mars ist bestimmt auch ein guter Markt für Onkel-Wiggely-Spiele und Dick-Tracy-Comics; alles neu. Ein riesiges neues Gebiet, das noch nie etwas von Cartoons gehört hat, stimmt’s? Stimmt! Wir öffnen einfach unser großes Netz und lassen den Marsleuten unsere Sachen auf die Köpfe purzeln. Sie werden sich darum raufen, Söhnchen, raufen! Wer täte das auch nicht, für Parfüms und Pariser Kleider und Oshkosh Overalls, he? Und hübsche neue Halbschuhe …«

»Wir tragen keine Halbschuhe.«

»Was läuft uns denn da über den Weg?« fragte R.R. die Decke des Lokals. »Ein ganzer Planet voller Hinterwäldler? Passen Sie auf, Joe, die Sache nehmen wir beide in die Hand. Zuerst bringen wir alle so weit, daß sie sich schämen, keine Halbschuhe zu tragen – und dann verkaufen wir Ihnen die Schuhcreme!«

»Oh.«

Er schlug Ettil auf den Arm. »Abgemacht? Wollen Sie technischer Berater für meinen Film werden? Zweihundert die Woche für den Anfang, fünfhundert, wenn Sie eingearbeitet sind. Was sagten Sie?«

»Mir ist schlecht«, sagte Ettil. Er hatte den Manhattan ausgetrunken und lief langsam blau an.

»Oh, das tut mir leid. Ich wußte nicht, daß das Zeug bei Ihnen eine solche Wirkung hat. Lassen Sie uns an die frische Luft gehen.«

Draußen fühlte Ettil sich besser. Er schwankte etwas.

»Deshalb hat die Erde uns also aufgenommen?«

»Gewiß doch, Söhnchen. Wenn ein Erdmensch einen ehrlichen Dollar verdienen kann, macht er kein langes Federlesen. Und der Kunde hat immer recht. Nichts für ungut, Joe. Hier ist meine Karte. Seien Sie morgen früh um neun Uhr im Studio in Hollywood. Man wird Ihnen Ihr Büro zeigen. Ich komme um elf, und dann sehen wir weiter. Aber seien Sie pünktlich um neun Uhr da. Das ist eine strikte Regel.«

»Warum?«

»Gallagher, Sie sind eine komische Nummer, aber ich habe Sie in mein Herz geschlossen. Gute Nacht. Glückliche Invasion!«

Das Auto fuhr fort.

Ungläubig blickte Ettil ihm nach. Er rieb sich mit der flachen Hand die Stirn und ging langsam die Straße entlang, dem Raumhafen entgegen.

»Und was nun?« fragte er sich selbst laut.

Die Raumschiffe lagen schimmernd und schweigend im Mondlicht.

Ettil trat aus dem Schatten und ging eine breite Allee entlang die zu den Schiffen führte. Von weitem sah er bereits die Wachen betrunken am Boden liegen. Er lauschte. Aus der großen Stadt drang schwach der Verkehrslärm, vermischt mit verwehter Musik. Und noch andere Geräusche hörte er in seiner Einbildung: das heimtückische Mahlen der Malzbottiche, deren Inhalt die Krieger mästen und faul und vergeßlich machen sollte; und die narkotisierenden Stimmen aus den Kinos, den Seufzerhöhlen, die die Marsleute rasch, sehr rasch einlullten und in eine tiefe Betäubung versenkten, so daß sie den Rest ihres Lebensweges nur noch wie Schlafwandler zurücklegen würden.

Wie viele Marsleute würden wohl in einem Jahr der Leberschrumpfung, Nierenvergiftung, zu hohem Blutdruck oder Selbstmord zum Opfer gefallen sein?

Er stand in der Mitte der leeren Allee. Zwei Häuserblocks weiter raste ein Auto auf ihn zu.

Er hatte die Wahl: Hierbleiben, den Job im Filmstudio annehmen und jeden Morgen als Berater pünktlich zur Arbeit erscheinen – mit der Zeit würde er sich sogar zu der Ansicht des Produzenten bekehren, ja, auf dem Mars gibt es Massaker; ja, die Frauen dort sind groß und blond, ja, die Marsleute führen Stammestänze auf und opfern ihren Göttern; ja, ja, ja. Oder er konnte dort hinüber gehen, ein Raumschiff besteigen und allein zum Mars zurückkehren.

»Aber was wird im nächsten Jahr sein?« fragte er sich.

Der Nachtklub ›Zum Blauen Engel‹ würde auf den Mars verpflanzt sein. Das Spielkasino ›Zur Antiken Stadt‹, an Ort und Stelle aufgebaut. Neonreklamen, jagende Automobile in den Straßen der alten Städte und Picknick-Parties in den ehrwürdigen Friedhöfen der Ahnen – alles, alles.

Doch noch war es nicht so weit. In wenigen Tagen konnte er zu Hause sein. Tylla wartete mit dem Sohn auf ihn, und die letzten paar Jahre, solange das geruhsame Leben noch dauerte, konnte er mit seiner Frau am Rande des Kanals sitzen, das herrliche Wetter und seine guten Bücher genießen, einen köstlichen, leichten Wein schlürfen, sich mit Tylla unterhalten und die kurze Zeit auskosten, bis das sinnverwirrende Neondurcheinander vom Himmel fiel.

Und dann konnten er und Tylla vielleicht in die blauen Berge ziehen und sich dort weitere ein oder zwei Jahre verbergen, bis die Touristen auch dort aufkreuzten, mit ihren Photoapparaten klickten und sich gegenseitig versicherten, wie wunderlich es doch hier sei.

Er wußte genau, was er Tylla erzählen würde: ›Krieg ist eine schlimme Sache – aber Frieden kann ein Schrecken ohne Ende sein.‹

Er stand in der Mitte der breiten Allee.

Als er sich umdrehte, überraschte es ihn nicht, daß ein Auto auf ihn zuraste, ein ganzer Wagen voller schreiender Halbwüchsiger. Die Jungen und Mädchen, keines der Kinder älter als sechzehn, brausten wild kurvend und schleudernd mit ihren offenen Wagen die Allee hinunter. Er sah, wie sie auf ihn zeigten und schrien. Er hörte den Motor aufheulen. Das Auto sauste mit neunzig Stundenkilometern auf ihn zu.

Er begann zu rennen.

Ach ja, dachte er müde, als der Wagen über ihm war, wie sonderbar, wie traurig; es klingt so sehr wie … ein Zementmixer.


Marionetten, e. V.

 

 

Gegen zehn Uhr abends schlenderten sie die Straße hinunter und plauderten miteinander. Sie waren beide ungefähr fünfunddreißig Jahre alt und beide bemerkenswert nüchtern.

»Aber warum nur so früh?« fragte Smith.

»Ich kann nicht anders«, erwiderte Braling.

»Seit Jahren ist es das erste Mal, daß du ausgehst, und dann willst du um zehn Uhr nach Hause!«

»Ich hab’ keine Ruhe mehr«, meinte Braling.

»Ich wundere mich nur, wie du es überhaupt fertiggebracht hast. Seit zehn Jahren versuche ich nun, zu einem ruhigen kleinen Umtrunk zu entwischen. Und heute, wo wir es beide zum erstenmal geschafft haben, willst du unbedingt früh nach Hause.«

»Darf mein Glück nicht in Versuchung führen«, sagte Braling.

»Wie hast du’s gemacht, deiner Frau Schlafpulver in den Kaffee getan?«

»Nein, das wäre unmoralisch. Du wirst’s schon früh genug sehn.«

Sie gingen um eine Ecke. »Ehrlich, Braling, ich sag’s nicht gern, aber du hast wirklich viel Geduld mit ihr gehabt. Du brauchst es mir nicht zu bestätigen, aber die Ehe ist für dich bisher schrecklich gewesen, nicht wahr?«

»So würde ich es eigentlich nicht ausdrücken.«

»Jedenfalls hat es sich da und dort herumgesprochen, wie sie dich zur Heirat gezwungen hat. Damals 1979, als du nach Rio fahren wolltest …«

»Ach ja, Rio! So viele Pläne, und doch bin ich nie hingekommen.«

»Und wie sie ihre Kleider zerrissen, sich die Haare gerauft und gedroht hat, die Polizei zu rufen, wenn du sie nicht heiratest.«

»Sie war immer sehr sensibel, Smith, verstehst du.«

»Es war mehr als unfair. Du liebtest sie nicht. Und du hast es ihr auch gesagt, stimmt’s nicht?«

»Ich erinnere mich, daß ich in dieser Sache ziemlich deutlich gewesen bin.«

»Aber du hast sie trotzdem geheiratet.«

»Ich mußte an meine Firma denken, ebenso an meine Mutter und meinen Vater. Ein solcher Skandal hätte sie getötet.«

»Und so geht das nun seit zehn Jahren.«

»Ja«, sagte Braling, dessen graue Augen starr geradeaus blickten. »Doch vielleicht ändert sich die Lage jetzt. Sieh her.«

Er zog ein langes blaues Billet aus der Tasche.

»Ach, das ist ja ein Flugschein nach Rio mit der Donnerstags-Rakete!«

»Ja, endlich habe ich es geschafft.«

»Aber das ist ja großartig! Du hast es wirklich verdient! Doch wird sie auch keine Einwände erheben? Schwierigkeiten machen?«

Braling lächelte nervös. »Sie wird gar nicht merken, daß ich fort bin.«

Smith seufzte. »Ich wünschte, ich könnte mit dir Siegen.«

»Armer Smith, deine Ehe ist auch nicht gerade rosig?«

»Nicht besonders, wenn man mit einer Frau verheiratet ist, die zuviel des Guten tut. Weißt du, wenn man zehn Jahre verheiratet ist, erwartet man schließlich nicht mehr, daß die Frau einem Abend für Abend zwei Stunden lang auf dem Schoß sitzt, einen zwölfmal am Tag im Büro anruft und verliebten Unsinn schwatzt. Manchmal überlege ich mir, ob sie nicht vielleicht etwas zu naiv ist.«

»Ah, Smith, immer der alte – nur niemand zu nahe treten. Doch wir sind bei meinem Haus angelangt. Na, möchtest du gern mein Geheimnis kennenlernen? Wie ich’s angestellt habe, heute abend zu entwischen?«

»Willst du’s mir wirklich verraten?«

»Schau hoch, dort!« sagte Braling.

Sie starrten beide durch die Dunkelheit nach oben.

Am Fenster über ihnen im ersten Stock öffnete sich ein Laden. Ein Mann von ungefähr fünfunddreißig Jahren, mit leicht angegrauten Schläfen, traurigen grauen Augen und einem schmalen, schütteren Schnurrbart sah zu ihnen herab.

»Himmel, das bist ja du!« rief Smith.

»Sch-sch, nicht so laut!« Braling winkte nach oben. Der Mann am Fenster winkte bedeutungsvoll zurück und verschwand.

»Ich muß verrückt sein«, sagte Smith.

»Gedulde dich einen Augenblick.«

Sie warteten.

Die Haustür öffnete sich, und der große hagere Mann mit dem Schnurrbart und den kummervollen Augen trat heraus und gesellte sich zu ihnen.

»Hallo, Braling«, sagte er.

»Hallo, Braling«, erwiderte Braling.

Die beiden waren identisch.

Smith staunte mit weitaufgerissenen Augen. »Ist das dein Zwillingsbruder? Ich habe nie gewußt …«

»Nein, nein«, sagte Braling ruhig. »Tritt näher. Lege dein Ohr an die Brust von Braling Zwei.«

Smith zögerte, beugte sich dann aber vor und legte seinen Kopf gegen die Rippen des anderen.

Tick-tick-tick-tick-tick-tick-tick-tick-tick.

»Oh, nein! Das kann nicht sein!«

»Es ist so.«

»Laß mich nochmal hören.«

Tick-tick-tick-tick-tick-tick-tick-tick-tick.

Smith richtete sich schwankend auf und klappte entsetzt mit den Augenlidern. Er streckte den Arm aus und berührte die warmen Hände und Wangen des Dings.

»Woher hast du es?«

»Ist er nicht fabelhaft nach Maß gearbeitet?«

»Unglaublich. Woher?«

»Gib dem Herrn deine Karte, Braling Zwei.«

Braling Zwei produzierte eine weiße Karte:

 

MARIONETTEN, E. V.

 

Verdoppeln Sie sich selbst oder Ihre Freunde. Neue Humanoid-Plastiken, 1990er-Modelle, garantiert haltbar, keine physischen Abnützungs- oder Ermüdungserscheinungen. Von $ 7600 bis zu unserem $ 15 000 De-luxe-Modell.

 

»Nein«, sagte Smith.

»Doch«, sagte Braling.

»Wie lange geht das schon so?«

»Ich habe ihn jetzt seit einem Monat. Wenn ich zu Hause bin halte ich ihn im Keller in einer Werkzeugkiste. Meine Frau geht niemals hinunter, und ich habe das einzige Schloß und den einzigen Schlüssel zu dieser Kiste. Heute abend sagte ich zu ihr, ich wollte nur mal einen kleinen Spaziergang machen und mir eine Zigarre kaufen. Ich ging in den Keller, holte Braling Zwei aus seiner Kiste und schickte ihn nach oben, während ich weiterging um meine Verabredung mit dir einzuhalten, Smith.«

»Wunderbar! Er riecht sogar wie du: Bond Street und Melachrinos!«

»Es mag Haarspalterei sein, aber ich halte dies für höchst moralisch. Schließlich bin ich es doch, nach dem meine Frau sich am meisten verzehrt. Diese Marionette ist ich, bis zum letzten Härchen. Ich bin den ganzen Abend zu Hause gewesen. Ich werde den ganzen nächsten Monat bei ihr bleiben. Inzwischen wird ein anderer Braling in Rio sein, nachdem er zehn Jahre darauf gewartet hat. Wenn ich von Rio nach Hause komme, wird Braling Zwei hier in seine Kiste zurückgehen.«

Smith dachte ein paar Augenblicke darüber nach. »Wird er einen ganzen Monat lang ohne jede Wartung umhergehen können?« fragte er schließlich.

»Sechs Monate, wenn notwendig. Und er ist so konstruiert, daß er alles tut wie wir – essen, schlafen, schwitzen – alles so natürlich, wie es die Natur vorsieht. – Du wirst gut für meine Frau sorgen, nicht wahr, Braling Zwei?«

»Deine Frau ist ganz nett«, sagte Braling Zwei. »Ich habe sie ziemlich lieb gewonnen.«

Smith begann zu zittern. »Wie lange arbeitet ›Marionetten e. V.‹ schon?«

»Seit zwei Jahren, heimlich.«

»Könnte ich – ich meine, gibt es eine Möglichkeit …« Ernsthaft faßte Smith seinen Freund beim Ellbogen. »Kannst du mir nicht sagen, wo ich so eine Marionette für mich selbst bekommen kann? Du gibst mir doch die Adresse, nicht wahr?«

»Bitte schön.«

Smith nahm die Karte. »Vielen Dank«, sagte er. »Du weißt nicht, was das für mich bedeutet. Nur eine kleine Verschnaufpause. Einen Abend oder so, einmal im Monat vielleicht. Meine Frau liebt mich so sehr, daß sie es nicht ertragen kann, wenn ich nur eine Stunde fort bin.«

»Du hast wenigstens noch das Glück, daß deine Frau dich liebt. Haß ist mein Problem. Nicht so einfach.«

»Oh, Nettie liebt mich rasend. Meine Aufgabe wird es sein, ihre Leidenschaft ein wenig zu zügeln.«

»Viel Glück, Smith. Schau ab und zu mal rein, wenn ich in Rio bin. Es würde meiner Frau sonderbar vorkommen, wenn du plötzlich deine Besuche einstellen wolltest. Du kannst Braling Zwei hier genauso wie mich behandeln.«

»In Ordnung. Auf Wiedersehn. Und vielen Dank.«

Smith ging lächelnd die Straße hinunter. Braling und Braling Zwei drehten sich um und traten in den Hausflur.

Im Omnibus pfiff Smith leise vor sich hin und drehte die weiße Karte in seiner Hand:

 

Unsere Klienten sind zur Geheimhaltung verpflichtet, denn solange das Gesetz zur Legalisierung von ›Marionetten, e. V.‹ vom Kongreß noch nicht verabschiedet ist, gilt es als Staatsverbrechen, eine unserer Marionetten zu benutzen.

 

»Sei’s drum«, sagte Smith.

 

Klienten müssen einen Abguß ihres Körpers machen lassen, sowie einen Farbindex-Test ihrer Augen, Lippen, Haare, Haut etc. Sie müssen mit einer zweimonatigen Wartezeit rechnen, bis ihr Modell fertiggestellt ist.

 

Nicht so lange, dachte Smith. In zwei Monaten werden meine gequetschten Rippen Gelegenheit bekommen, wieder zurechtzuwachsen. In zwei Monaten von heute an wird meine Hand vom dauernden Gehaltenwerden heilen können. In zwei Monaten von heute an wird meine geschwollene Unterlippe wieder ihre normale Form anzunehmen beginnen. Ich möchte bestimmt nicht undankbar scheinen … Er wendete die Karte:

 

›Marionetten, e. V.‹ ist zwei Jahre alt und hat einen Stamm renommierter, zufriedener Kunden hinter sich. Unser Motto lautet: ›Keinerlei Bindungen mehr‹. Adresse: 43, South Wesley Drive.

 

Der Bus bremste; er kletterte hinaus, und während er summend die Treppen hinaufstieg, dachte er, Nettie und ich haben fünfzehntausend auf unserem gemeinsamen Bankkonto. Ich werde einfach achttausend abheben, für ein Spekulationsgeschäft, könnte man sagen. Die Marionette wird mir mein Geld wieder einbringen, mit Zinsen, auf manche Weise. Nettie braucht es nicht zu wissen. Einen Augenblick später stand er im Schlafzimmer.

›Gute Nettie.‹ Reue überwältigte ihn fast, als er ihr unschuldiges Gesicht im Halbdunkel sah. ›Wärest du wach, du würdest mich mit Küssen erdrücken und Liebesschwüre in mein Ohr flüstern. Wirklich, vor dir komme ich mir wie ein Verbrecher vor. Du bist mir so eine gute, liebevolle Frau gewesen. Manchmal kann ich es immer noch nicht glauben, daß du mich geheiratet hast anstelle von diesem Bud Chapman, den du einmal so gern hattest. Ich meine fast, daß du mich im letzten Monat noch ungestümer geliebt hast als je zuvor.‹

Tränen traten in seine Augen. Plötzlich wünschte er sie zu küssen, ihr seine Liebe einzugestehen, die Karte zu zerreißen, die ganze Sache zu vergessen. Aber als er sich über sie beugen wollte, knackten seine Rippen, und seine Hand schmerzte. Mit einem wehen Ausdruck in seinen Augen hielt er inne und drehte sich um. Er ging in die Diele hinaus und durch die dunklen Zimmer. Vor sich hin summend, öffnete er den nierenförmigen Schreibtisch im Bibliothekszimmer und entnahm ihm das Sparbuch. »Ich nehme mir einfach achttausend Dollar, und damit hat sich’s«, sagte er. »Nicht mehr.« Er stutzte. »Was ist denn das?«

Fieberhaft blätterte er das ganze Sparbuch durch. »Na warte!« schrie er. »Zehntausend Dollar fehlen!« Er sprang auf. »Nur fünftausend sind noch übrig! Was hat sie getan? Was hat Nettie bloß damit gemacht? Noch mehr Hüte, noch mehr Kleider, noch mehr Parfüm! Oder – halt – ich weiß es! Sie hat das kleine Haus am Hudson gekauft, von dem sie schon seit Monaten redet – und das, ohne wenigstens der Form halber ›mit deiner Erlaubnis‹ zu sagen!«

Er stürmte ins Schlafzimmer, aufgebracht und seiner Sache sicher. Was bildete sie sich ein, so einfach über ihr gemeinsames Geld zu verfügen! Er beugte sich über sie. »Nettie!« rief er laut. »Nettie, wach auf!«

Sie rührte sich nicht. »Was hast du mit dem Geld getan!« schrie er.

Etwas an ihr kam ihm sonderbar vor. Sein Herz begann wild zu klopfen. Sein Mund wurde trocken. Ein Schauder überrann ihn. Seine Knie wurden plötzlich weich. Er brach zusammen. »Nettie, Nettie!« schrie er. »Was hast du mit meinem Geld getan!«

Und ohne es zu wollen, beugte er sich weiter und weiter vor, bis sein fiebergerötetes Ohr fest auf ihrem runden Busen ruhte.

»Nettie!« schrie er auf.

Tick-tick-tick-tick-tick-tick-tick-tick-tick.

 

Während Smith die Avenue hinunterschritt und in der Nacht verschwand, traten Braling und Braling Zwei in den Hausflur. »Ich freue mich, daß auch er glücklich werden wird«, sagte Braling.

»Ja«, meinte Braling Zwei zerstreut.

»Und nun in den Keller und in die Kiste mit dir, B. Zwei.« Braling führte das Geschöpf am Ellbogen hinunter in den Keller.

»Darüber wollte ich mich gerade mit dir unterhalten«, sagte Braling Zwei, als sie unten angelangt waren und über den Zementboden schritten. »Über den Keller. Ich mag ihn nicht. Mir gefällt die Werkzeugkiste nicht.«

»Ich werde versuchen, dir etwas Bequemeres zurechtzumachen.«

»Marionetten sind dazu gemacht, daß sie sich bewegen. Wie würde es dir gefallen, wenn du die meiste Zeit in einer Kiste liegen müßtest?«

»Nun ja …«

»Es würde dir überhaupt nicht gefallen. Ich funktioniere weiter. Es gibt keine Möglichkeit, mich abzustellen. Ich bin regelrecht lebendig, und ich besitze Gefühl.«

»Es dauert nur noch ein paar Tage. Dann verschwinde ich nach Rio, und du brauchst nicht länger in der Kiste zu liegen. Du kannst oben in der Wohnung leben.«

Braling Zwei gestikulierte leicht gereizt. »Und wenn du zurückkommst und dein Vergnügen genossen hast, ist mein Platz wieder die Kiste.«

»In der Marionettenfabrik hat man mir nichts davon erzählt«, sagte Braling ruhig.

»Es gibt eine ganze Menge, was sie nicht über uns wissen«, erwiderte Braling Zwei. »Wir sind noch ziemlich neu. Und wir sind sensibel. Ich hasse den Gedanken, daß du jetzt abreisen willst und dir ins Fäustchen lachst und in Rio in der Sonne liegst, während wir hier in der Kälte sitzen bleiben müssen.«

»Mein ganzes Leben lang habe ich diese Reise herbeigesehnt«, sagte Braling ruhig.

Er kniff die Augen zusammen und konnte das Meer und die Berge und den gelben Sand sehen. Es tat gut, im Geiste das Rauschen der Wellen zu hören!

»Ich werde nie nach Rio kommen«, sagte der andere. »Hast du daran gedacht?«

»Nein, ich …«

»Und noch etwas. Deine Frau.«

»Was ist mit ihr?« fragte Braling und begann, sich vorsichtig in Richtung auf die Tür zurückzuziehen.

»Ich habe sie inzwischen ziemlich lieb gewonnen.«

»Es freut mich, daß deine Beschäftigung dir gefällt.« Braling leckte sich nervös die Lippen.

»Ich fürchte, du verstehst mich nicht. Ich glaube – ich liebe sie.«

Braling machte einen weiteren Schritt und erstarrte. »Du – was?«

»Und ich habe darüber nachgedacht«, sagte Braling Zwei, »wie nett es in Rio sein würde. Und auch über deine Frau habe ich nachgedacht, und – ich glaube, wir könnten sehr glücklich sein.«

»D-das ist fein.« So unauffällig wie möglich schlenderte Braling zur Kellertür hin. »Es macht dir doch nichts aus, wenn ich dich einen Augenblick warten lasse, nicht wahr? Ich muß nur rasch einmal telephonieren.«

»Wen willst du anrufen?« fragte Braling Zwei mit gerunzelter Stirn.

»Ach, das ist unwichtig.«

»Marionetten, e. V.? Sagen, daß sie kommen und mich abholen sollen?«

»Nein – nein, nichts dergleichen!« Er versuchte, aus der Tür zu rennen.

Ein metallharter Griff schloß sich um sein Handgelenk. »Lauf nicht davon!«

»Laß mich sofort los!«

»Nein.«

»Hat meine Frau dich aufgehetzt?«

»Nein.«

»Hat sie etwas gemerkt? Hat sie mit dir darüber geredet? Weiß sie? Ist es deswegen?« Er schrie. Eine Hand verschloß seinen Mund.

»Du wirst es nie erfahren, oder?« Braling Zwei lächelte fein. »Du wirst es nie erfahren.«

Braling wand sich verzweifelt. »Sie muß es gemerkt haben; sie muß dich angestiftet haben!«

Braling Zwei sagte: »Ich werde dich jetzt in die Werkzeugkiste stecken, abschließen und den Schlüssel verlieren. Und dann werde ich einen zweiten Flugschein nach Rio für deine Frau kaufen.«

»Halt, halt, wart einen Moment. Handle nicht unüberlegt. Laß uns noch einmal darüber reden!«

»Adieu, Braling.«

Braling erstarrte. »Was meinst du damit – ›adieu‹?«

 

Zehn Minuten später erwachte Mrs. Braling. Sie strich sich mit der Hand über die Wange. Jemand hatte sie gerade geküßt. Sie erschauerte ein wenig und sah hoch. »Nanu – das hast du seit Jahren nicht mehr getan«, murmelte sie.

»Wir wollen sehen, ob sich das nicht ändern läßt«, antwortete jemand.


Die Stadt

 

 

Die Stadt wartete seit zwanzigtausend Jahren.

Die Stadt wartete mit all ihren Fenstern, den schwarzen Wänden aus Obsidian, ihren himmelanstrebenden Türmen mit unbewimpelten Zinnen, ihren unbetretenen Straßen und unberührten Türgriffen, die kein Fetzen Papier, kein Fingerabdruck befleckte. Die Stadt wartete, während der Planet seine Kreisbahn durch den Raum und um eine bläulich weiße Sonne zog, während die Jahreszeiten von Eis zu feuriger Glut, wieder zurück zu Eis und weiter zu grünen Wiesen und goldgelben Sommerfeldern wechselten.

An einem Sommernachmittag um die Mitte des zwanzigtausendsten Jahres geschah es, daß das Warten ein Ende hatte.

Ein Raumschiff erschien am Himmel.

Das Raumschiff glitt über die Stadt hinweg, schlug einen Bogen, kam zurück und landete auf der flachen Wiese, fünfzig Meter vor den lavaschwarzen Wanden.

Stiefel raschelten durch das dünne Gras, und Stimmen drangen aus dem Raumschiff und mischten sich mit den Stimmen der Männer, die bereits davor standen.

»Fertig?«

»Also los, Leute. Aber vorsichtig! In die Stadt. Jensen, Sie und Hutchinson gehen voraus. Achten Sie genau auf alles Verdächtige!«

Verborgene Nüstern öffneten sich in den schwarzen Wänden der Stadt, und ein tief in den Eingeweiden der Stadt sich drehender Ventilator saugte einen mächtigen Luftstrom durch ein System von Rohrleitungen, Staubund Geruchfiltern, über ein feines, bebendes und silbrig schimmerndes Netz von Fäden, Spulen und Rädchen.

›Feuerdunst, der Geruch eines abgestürzten Meteors, heißes Metall. Ein Raumschiff ist von einer anderen Welt gekommen. Messinggeruch, Pulverqualm, schwefliger Dunst nach verbranntem Raketentreibstoff.‹

Auf Bänder gestanzt, glitten diese Informationen durch Schlitze und wurden von gelben Zahnrädern und Walzen zur Auswertung in Maschinen geleitet.

Eine Rechenmaschine arbeitete mit dem gleichmäßigen Schlag eines Metronoms. Fünf, sechs, sieben, acht, neun. Neun Männer!

Blitzschnell hämmerten Tasten, schrieben diese Nachricht auf ein Band, das sich in Bewegung setzte und verschwand.

Klicketi-klick-klack-klack.

Die Stadt wartete auf den weichen Tritt ihrer gummibesohlten Stiefel.

Die großen Nüstern der Stadt weiteten sich erneut.

Ein Hauch nur, ausströmend von den Körpern der heranpirschenden Männer, wurde von der großen Nase sogleich aufgespalten, weckte Erinnerungen an Milch, Käse, Butter – Ausdünstungen einer auf Milchwirtschaft aufgebauten Ernährung.

Klick-klick.

»Vorsichtig, Männer!«

»Jones, nehmen Sie Ihre Pistole in die Hand. Seien Sie nicht leichtsinnig!«

»Die Stadt ist ausgestorben; wozu also?«

»Man kann nie wissen.«

Als die schroffen Stimmen die Stille zerrissen, erwachten die Ohren der Stadt. Nach Jahrhunderten des Horchens auf leise verebbende Winde und von den Bäumen fallende Blätter, auf das langsame Wachsen des Grases und das Tropfen schmelzenden Schnees ölten die Ohren sich, automatisch gesteuert, strafften sich gewaltige Trommelfelle, auf denen der Herzschlag der Eindringlinge leise vibrierte wie das Schwirren von Mückenschwingen. Die Ohren lauschten, und die Nase füllte riesige Kammern mit eingeatmetem Duft.

Schweißgeruch stieg auf von verängstigten Männern. Feuchte Inseln bildeten sich unter ihren Armen, und Feuchtigkeit sammelte sich in ihren Händen, mit denen sie ihre Pistolen umklammerten.

Die Nase siebte und prüfte diese Luft wie ein Kenner, der einen alten Weinjahrgang begutachtet.

Tschick-tschick-tschack-klick.

Informationen rollten auf parallel laufenden Kontrollbändern in die Tiefe; Chloride, soundso viel Prozent; Sulfate, soundso viel Harnsäure, soundso viel; Ammoniak, soundso viel. Milchsäure Kreatinin, Zucker. Auswertung.

Glocken schlugen an. Ziffern wurden zu Summen addiert.

Die Nase stieß wispernd die getestete Luft aus. Die großen Ohren horchten:

»Ich meine, wir sollten lieber zum Raumschiff zurückkehren, Kapitän.«

»Ich gebe die Befehle, Mr. Smith!«

»Jawohl, Sir!«

»Ihr da vorn, Patrouille! Seht ihr etwas?«

»Nichts, Sir. Sieht aus, als sei die Stadt schon seit langem ausgestorben.«

»Haben Sie gehört, Smith? Nichts zu befürchten.«

»Mir gefällt’s hier nicht. Ich weiß nicht, warum. Kennen Sie das Gefühl, einen Ort schon einmal gesehen zu haben? Nun, diese Stadt kommt mir zu bekannt vor.«

»Unsinn. Dieses Planetensystem befindet sich viele Milliarden Meilen von der Erde entfernt; wir können unmöglich schon hier gewesen sein. Unser Raumschiff ist das erste mit Lichtgeschwindigkeit.«

»Jedenfalls habe ich dieses Gefühl, Sir. Ich glaube, wir sollten schleunigst umkehren.«

Der Klang der Schritte erstarb. Nur noch das Atemgeräusch der Eindringlinge tönte leise durch die stille Luft.

Das unsichtbare Ohr verstärkte die aufgefangenen Laute. Rotoren setzten sich in Bewegung, Flüssigkeiten glitzerten in Rinnen, liefen durch Röhren, wurden durch Spritzdüsen gepreßt. Formeln fielen in Schlitze – fertig. Augenblicke später, als Antwort auf die von Nase und Ohr übermittelten Ergebnisse, wehte ein frischer Duft aus riesigen Poren in den Wänden der Stadt über die Eindringlinge.

»Riechen Sie das, Smith? Ahh! Frisches, grünes Gras. Gibt es einen herrlicheren Geruch? Am liebsten möchte ich ewig hier stehenbleiben und diesen Duft einatmen.«

Unsichtbares Chlorophyll schwebte in feinster Verteilung zwischen den wie angewurzelt stehenden Männern.

»Ahh!«

Die Schritte tappten weiter.

»Na, Smith, kommt Ihnen das auch komisch vor? Vorwärts, Leute!«

Nase und Ohr entspannten sich für den millionstel Bruchteil einer Sekunde. Der Gegenzug hatte Erfolg gezeitigt. Die Männer drangen tiefer in die Stadt.

Und jetzt öffneten sich die ruhenden Augen der Stadt, schüttelten den Staub der Jahrhunderte ab.

»Käpt’n, die Fenster!«

»Was ist?«

»Die Fenster dort! Ich sah, wie sie sich bewegten!«

»Ich habe nichts gesehen.«

»Sie haben sich verschoben. Die Farbe gewechselt. Von Dunkel zu Hell!«

»Ich kann nichts Ungewöhnliches an diesen Fenstern finden.«

Auf verschwommene Objekte konzentrierte sich der Brennpunkt. In den maschinenstarrenden Tiefen der Stadt fielen frisch geölte Hebel herum, tauchten Ausgleichsräder in grünschimmernde Ölbecken. Die Fensterrahmen paßten sich an. Die Scheiben blitzten auf.

Unten auf der Straße gingen zwei Wesen, eine Patrouille, in sicherem Abstand gefolgt von sieben weiteren. Ihre Uniformen waren weiß, ihre Gesichter rosig, ihre Augen blau. Sie gingen aufrecht auf zwei Beinen und trugen Waffen aus Metall. Ihre Füße steckten in Stiefeln. Sie waren Menschen, männlichen Geschlechts, mit Augen, Ohren, Mündern und Nasen.

Die Fenster bebten. Die Scheiben wurden dünner. Sie weiteten sich unmerklich, wie die Pupillen zahlloser Augen.

»Ich sage Ihnen, Käpt’n, die Fenster bewegen sich!«

»Los, weiter!«

»Ich kehre um, Sir.«

»Was?«

»Ich gehe zum Raumschiff zurück.«

»Mr. Smith!«

»Ich lasse mich nicht in eine Falle locken!«

»Angst vor einer leeren Stadt?«

Die anderen lachten, doch es klang nicht sehr überzeugend.

»Lacht nur weiter!«

Die Straße war mit Steinen gepflastert, deren jeder eine Oberfläche von acht mal sechzehn Zentimetern aufwies. Mit einer unmerklich sachten Bewegung senkte sich die Straße. Die Eindringlinge wurden gewogen.

In einem Keller wies ein roter Zeiger auf eine Zahl: 161 Pfund … 190, 142, 183, 176 – jeder Mann wurde gewogen, sein Gewicht registriert, und das Ergebnis lief auf Bändern weiter hinab in die Dunkelheit.

Plötzlich war die Stadt hellwach!

Die Ventilatoren saugten und prüften die Luft: Tabakdunst aus den Mündern der Eindringlinge, Seifengeruch von ihren Händen. Sogar ihre Augäpfel strömten einen kaum merklichen Geruch aus. Die Stadt registrierte alles, und die Summen der Einzelinformationen gruppierten sich unter frühere Summen, wurden zu neuen Ergebnissen addiert. Die kristallenen Fenster glitzerten das Trommelfell spannte sich straff und straffer – alle Sinne der Stadt summten wie ein unsichtbarer Bienenschwarm, unhörbar für die Männer, zählten ihre Atemzüge und ihre Herzschläge, lauschten, beobachteten, prüften und schmeckten.

Denn die Straßen waren wie Zungen, und wo die Männer über sie hinweggeschritten waren, sickerte der Geschmack ihrer Sohlen und Absätze durch die Poren der Steine und wurde auf Reagenzpapier getestet. Das Ergebnis dieser chemischen Untersuchung, auf so subtile Weise erlangt, wurde zu den bisherigen Ergebnissen addiert, die in wachsender Anzahl sich sammelten und auf die Endkalkulation zwischen sausenden Rädern und schwirrenden Speichen warteten.

Rasche Schritte. Laufen.

»Kommen Sie zurück! Smith!«

»Nein, zum Teufel!«

»Holt ihn zurück, Leute!«

Das Durcheinander vieler Schritte, die hinterher setzten.

Der Abschlußtest. Nachdem die Stadt gehorcht, beobachtet, gerochen, geprüft, geschmeckt und gewogen hatte, mußte sie sich endgültig vergewissern.

Eine Falltür in der Straße stürzte ein. Ungesehen von den anderen, verschwand der Kapitän.

An den Füßen hängend, durchschnitt eine rasiermesserscharfe Klinge die Kehle des Kapitäns, eine andere öffnete seine Brust; auf einem Operationstisch in einem verborgenen Raum unter der Straßendecke starb der Kapitän. Maschinelle Hände leerten in Bruchteilen von Sekunden Organe und Eingeweide aus seiner toten Hülle, Elektronenmikroskope prüften rote, zuckende Muskelfäden – seelenlose Finger tasteten das noch pulsende Herz ab. Klammern befestigten die beiseite geklappten Hautlappen der großen Einschnitte am Tisch, während die Hände Organteile seines Körpers rasch und wißbegierig wie weiße und rote Schachfiguren hin und her schoben.

Oben auf der Straße rannten die Männer. Smith lief, die Männer riefen. Smith rief, und unter ihnen, in diesem merkwürdigen Raum, floß Blut in Reagenzgläser, wurde geschüttelt, zentrifugiert, auf Objektträgern unter Mikroskope geschoben, wurden Blutkörperchen ausgezählt, Temperaturen gemessen, das Herz in siebzehn Sektionen geteilt, Leber und Nieren fachmännisch halbiert. Der Schädel wurde angebohrt, das Gehirn aus der Schale gelöst, Nerven wie stromlos gewordene Drähte einer Schalttafel entfernt, Muskeln auf ihre Elastizität geprüft, während in den summenden Tiefen der Stadt das Riesenhirn seine letzte, größte Berechnung auswarf und die gesamte Maschinerie für einen Augenblick knirschend zum Stillstand kam.

Die Endsumme.

Dies sind Menschen. Menschen aus einer fernen Welt, von einem bestimmten Planeten; sie haben genau bestimmte Augen, bestimmte Ohren, gehen auf eine nur ihrer Art eigentümliche Weise, tragen Waffen und denken und kämpfen, besitzen Herzen und alle die Organe, die in grauer Vorzeit registriert wurden.

Oben rannten die Männer zum Raumschiff hin.

Smith rannte voraus.

Die Endsumme.

Dies sind unsere Feinde. Sie sind es, auf die wir seit zwanzigtausend Jahren gewartet haben. Dies sind die Menschen, auf deren Besuch wir zur Rache gewartet haben. Alle Berechnungen stimmen. Dies sind die Menschen eines Planeten namens Erde, der vor zwanzigtausend Jahren dem Planeten Taollan den Krieg erklärte, der seine Bürger versklavte, zugrunde richtete und mit einer Seuche vernichtete. Dann zogen sie fort, um in einem anderen Sternensystem weiterzuleben und der Seuche zu entfliehen, die sie uns nach der Ausplünderung unseres Planeten hinterlassen hatten. Sie haben jenen Krieg und jene Zeit vergessen, und sie haben uns vergessen. Wir aber haben nichts vergessen. Sie sind unsere Feinde. Es ist absolut sicher und erwiesen. Unser Warten ist beendet.

»Smith, komm zurück!«

Rasch! Über dem blutgeröteten Tisch mit der ausgebreiteten geleerten Hülle des Kapitäns begannen andere Hände sich fieberhaft zu regen. In die feuchte Leibeshöhle wurden neue Organe aus Kupfer, Messing, Silber, Aluminium, Gummi und Seide versenkt. Maschinen spannen ein goldenes Gewebe, das unter die Haut gepflanzt wurde; ein neues Herz rückte an seinen Platz, und ein Platingehirn wurde in den Schädel gebaut, ein Gehirn, das summend kleine blaue Funken sprühte und von dem sich Drähte durch den ganzen Körper verzweigten, bis hinab in die Finger- und Zehenspitzen. Innerhalb eines Augenblickes war der Körper wieder zugenäht, die Einschnitte wuchsen zusammen, heilten, am Nacken, an Brust, Kehle und Kopf – alles vollkommen, frisch, neu.

Der Kapitän richtete sich auf, dehnte und beugte seine Arme.

»Halt!«

Der Kapitän tauchte auf der Straße auf, hob seine Pistole und feuerte. Smith fiel, eine Kugel im Herzen.

Die anderen Männer drehten sich um.

Der Kapitän lief zu ihnen hin.

»Dieser Narr! Hat Angst vor einer Stadt!«

Sie blickten auf den Leichnam von Smith zu ihren Füßen.

Sie blickten ihren Kapitän an, und ihre Augen weiteten und verengten sich.

»Hört zu«, redete der Kapitän sie an. »Ich habe euch etwas Wichtiges zu erzählen.«

Die Stadt, die sie gewogen, geprüft, gerochen und geschmeckt hatte, die alle ihre Fähigkeiten bis auf eine angewendet hatte schickte sich jetzt an, auch diese letzte zu beweisen – die Fähigkeit zu sprechen. Sie sprach nicht durch die von Wut und Feindseligkeit erfüllten Wände und Türme, nicht durch die Masse ihrer gepflasterten Straßen und nicht durch ihr Maschinenarsenal. Sie sprach mit der ruhigen Stimme eines einzelnen Mannes.

»Ich bin nicht mehr euer Kapitän«, sagte er, »auch bin ich kein Mensch.«

Die Männer traten zurück.

»Ich bin die Stadt«, sagte er lächelnd.

»Ich habe zwanzigtausend Jahre gewartet«, fuhr er fort. »Ich habe auf die Rückkehr der Nachkommen der Urenkel der Enkel der Söhne gewartet.«

»Kapitän, Sir!«

»Unterbrecht mich nicht. Wer hat mich gebaut? Die Stadt. Die Männer, die hier gestorben sind. Die alte Rasse, die hier einst lebte. Das Volk, das von den Erdmenschen einer furchtbaren Seuche ausgeliefert wurde, einer Abart der Lepra, gegen die es kein Heilmittel gab. Und die Männer jenes alten Volkes, die von dem Tag träumten, an dem die Erdmenschen zurückkommen würden, bauten diese Stadt auf dem Planeten der Finsternis, nahe dem Gestade des Meeres der Jahrhunderte, vor dem Gebirge des Todes: ihr Name war und ist Rache – das klingt alles sehr poetisch. Diese ganze Stadt ist eine große Waagschale, eine Retorte, ein Fühler, der sämtliche Raumreisende der Vergangenheit getestet hat. In zwanzigtausend Jahren sind nur zwei andere Raumschiffe hier gelandet. Eines aus einem fernen Milchstraßensystem namens Ennt, und die Insassen dieses Schiffes wurden geprüft, gewogen, als unzutreffend befunden und unversehrt aus der Stadt entlassen. Dasselbe geschah mit den Besuchern aus dem zweiten Raumschiff. Doch heute, endlich, seid ihr gekommen! Die Rache wird bis auf die letzte, kleinste Einzelheit vollendet werden. Die Menschen hier sind seit zwanzigtausend Jahren tot, aber sie haben diese Stadt hinterlassen, euch zum Willkommensgruß!«

»Kapitän, Sir, Sie fühlen sich nicht wohl. Vielleicht wäre es besser, wenn Sie mit uns zum Schiff zurückkehrten.«

Die Stadt erbebte.

Die Straße öffnete sich, und die Männer stürzten schreiend in die Tiefe.

Noch im Fallen sahen sie die blitzenden Klingen, die ihnen entgegenstarrten!

Kurze Zeit verstrich.

»Smith?«

»Hier!«

»Jensen?«

»Hier!«

»Jones, Hutchinson, Springer?«

»Hier, hier, hier!«

Sie standen vor der Schleuse ihres Raumschiffes.

»Wir kehren sofort zur Erde zurück.«

»Jawohl, Sir!«

Die Einschnitte an ihren Nacken waren unsichtbar wie ihre erzenen Herzen, ihre silbernen Organe und die feinen goldenen Drähte ihres Nervensystems. Ein kaum vernehmbares elektrisches Summen drang aus ihren Köpfen.

»Beeilung!«

Neun Mann rollten rasch die goldglänzenden Bakterienbomben in das Innere des Schiffes.

»Diese Bomben werden über der Erde abgeworfen.«

»Zu Befehl, Sir!«

Das Schleusentor des Raumschiffes schlug zu. Das Schiff stieg steil in den Himmel.

Als das Donnern der Rückstoßdüsen verklang, lag die Stadt friedlich inmitten der sommerlichen Wiesen. Ihre gläsernen Augen trübten sich. Das Trommelfell entspannte sich, die großen Nüstern hörten auf zu atmen, die Straßen gaben ihre Funktion als Waagen auf, und der verborgene Maschinenpark kam mit all seinen funkelnden, geölten Rädern zum Stillstand.

Im Himmel entschwand das Raumschiff.

Langsam, genußvoll, gab sich die Stadt der Wonne des Sterbens hin.


Stunde Null

 

 

Oh, es war so lustig! Was für ein herrliches Spiel! So etwas Aufregendes hatte es seit Jahren nicht gegeben! Die Kinder flitzten wie mit dem Katapult geschleudert hierhin und dorthin über den grünen Rasen, schrien durcheinander, faßten sich bei den Händen, tanzten im Kreis, kletterten auf die Bäume und lachten. Hoch über ihren Köpfen zogen Passagierraketen durch den Himmel, und auf den Straßen summten die Atomautos vorbei, doch die Kinder spielten ungestört weiter.

Verstaubt und schwitzend kam Mink ins Haus gerannt. Für ein Mädchen von sieben Jahren war sie sehr selbstbewußt, kräftig und zielstrebig. Sie sauste an ihrer Mutter vorbei in die Küche, riß Schubladen und Schranktüren auf und begann, Pfannen und Töpfe und Werkzeuge rasselnd in einem großen Sack verschwinden zu lassen.

»Um Himmels willen, Mink, was willst du denn damit?« fragte Mrs. Morris.

»Für unser Spiel, das tollste, das wir je gespielt haben!« japste Mink mit glühenden Bäckchen.

»Du bist ja ganz außer Atem. Bleib und ruh dich erst einmal aus«, entgegnete die Mutter.

»Nein, ich bin nicht müde«, keuchte Mink. »Darf ich diese Sachen mitnehmen, Mammi?«

»Na, schön – aber verbeul sie nicht«, erlaubte Mrs. Morris.

»Danke, Mammi, danke!« schrie Mink, während sie bereits wie ein Wirbelwind aus der Küche fegte.

»Wie heißt denn euer neues Spiel?« rief Mrs. Morris ihrem davonsausenden Liebling nach.

»Invasion!« schrie Mink über die Schulter. Mit einem Knall schlug sie die Tür zu.

Auf allen Höfen und Spielplätzen der Straße trugen die Kinder Messer und Gabeln, Schürhaken, alte Ofenrohre und Dosenöffner zusammen.

Interessanterweise hatte diese eifrige Geschäftigkeit nur die kleineren Kinder ergriffen. Die älteren, etwa vom zehnten Lebensfahr ab, hielten dieses Spiel für albern und zogen mit spöttischen Bemerkungen ihrer Wege.

Eltern kamen und fuhren in chromblitzenden Atomstraßenkreuzern davon. Handwerker reparierten Vakuum-Aufzüge in den Häusern, setzten neue Röhren in flimmernde Fernsehgeräte und hämmerten an widerspenstigen Lebensmittel-Verteilerröhren herum. Die vorbeikommenden Erwachsenen beneideten insgeheim die geschäftig umhersausenden Knirpse um ihren Eifer und ihre Energie, lächelten nachsichtig über ihre Kindereien und wünschten wohl im stillen, auch noch einmal so jung und unbeschwert zu sein.

»Das und das und dieses hier«, wies Mink die anderen Kinder an, die mit Löffeln und Schraubenschlüsseln um sie herumstanden. »Du machst das, und du bringst dies dorthin. Nein! Hierher Dummkopf! Richtig. Und jetzt tretet zurück, damit ich das hier aufbauen kann.« Die Zunge zwischen den Zähnen, die Stirn nachdenkend in Falten gelegt, beschäftigte sie sich mit diversen Küchengeräten und Handwerkszeugen. »So ist’s richtig. Habt ihr’s alle kapiert?«

»Jaaaaa!« schrien die Gören.

Der zwölf Jahre alte Joseph Connors kam hinzugelaufen.

»Geh weg!« fuhr Mink ihn an.

»Ich will mitspielen«, sagte Joseph.

»Geht nicht!« erwiderte Mink.

»Warum nicht?«

»Du würdest uns bloß auslachen.«

»Bestimmt nicht, Ehrenwort!«

»Nein. Wir kennen dich. Hau ab, oder wir treten dir an die Schienbeine!«

Ein anderer zwölfjähriger Junge zischte auf seinen Motorrollschuhen heran. »He, Joe! Komm mit! Laß die dummen kleinen Mädchen doch allein spielen!«

Joseph verzog schmollend das Gesicht. »Ich will aber mitspielen!« sagte er.

»Du bist zu alt«, entschied Mink.

»So alt bin ich auch wieder nicht«, entgegnete Joseph beleidigt.

»Du würdest bloß lachen und unsere Invasion verderben.«

Der Junge auf den Motorrollschuhen prustete höhnisch. »Komm, Joe! Die und ihre Ammenmärchen! Verrückt!«

Zögernd ging Joseph fort. Noch bis zum nächsten Häuserblock sah er sich immer wieder nach den Kindern um.

Mink hatte ihre Beschäftigung schon wieder aufgenommen. Aus ihren gesammelten Gegenständen baute sie einen sonderbaren Apparat. Ein anderes kleines Mädchen, das mit Bleistift und Schreibblock bewaffnet daneben saß, bemühte sich unbeholfen, Minks Anweisungen zu notieren. Ihre eifrigen Stimmen stiegen in die warme, sonnige Luft.

Um sie herum summte das Leben der Stadt. Die Straßen, von saftigem Grün und schattigen Bäumen gesäumt, boten ein Bild des Friedens. In tausend anderen Städten zeigte sich das gleiche Bild, spielten Kinder wie hier, gingen Geschäftsleute ihrer Arbeit nach, diktierten in stillen Büros auf Tonbänder oder führten Fernsehgespräche. Silbrig glänzende Raketenschiffe zogen wie Libellen durch den blauen Himmel. Über allem aber lag die weltweite, ruhige Selbstgefälligkeit und Zufriedenheit einer Menschheit, die den Frieden für selbstverständlich hielt und ganz sicher war, daß er nie wieder gestört werden würde. Alle Staaten der Erde hatten sich zu einem einzigen Bündnis zusammengefunden, und die vollkommenen Waffen wurden von allen Nationen gemeinsam verwaltet. Ein unglaublich stabiles Gleichgewicht der Kräfte war erreicht worden und es gab keine Verräter, keine Unglücklichen oder Unzufriedenen mehr: die Welt ruhte unerschütterlich in ihren Angeln.

Minks Mutter blickte aus einem Fenster im Obergeschoß auf den Hof hinunter.

Diese Kinder! Sie schüttelte leicht den Kopf, während sie ihnen zusah. Nun, nach dem Spiel würden sie jedenfalls mit Appetit essen und gut schlafen – am Montag rief ohnehin wieder die Schule. Man mußte Gott dankbar sein, daß sie so kräftig und gesund waren! Sie lauschte.

Mink redete gerade ernsthaft mit jemandem in der Nähe des Rosenstrauches – doch da war niemand zu sehen.

Eine Phantasie haben die Kinder! Und was macht das kleine Mädchen dort – wie hieß sie doch gleich – Anna? Richtig! Anna saß am Boden und machte Notizen auf einem Schreibblock. Zuerst stellte Mink dem Rosenstrauch eine Frage, dann rief sie Anna die Antwort zu.

»Triangel«, sagte Mink.

»Was ist ein Tri… ein Triangel?« fragte Anna verwirrt.

»Ist doch jetzt unwichtig. Keine Zeit«, erwiderte Mink.

»Wie buchstabiert man das?« fragte Anna.

»T-r-i –«, buchstabierte Mink langsam, rief dann aber ärgerlich: »Oh, buchstabier’s dir doch selbst!«

Sie lauschte weiter und rief Anna rasch ein neues Wort zu: »Strahl.«

»Ich hab’ aber erst Tri- aufgeschrieben!« protestierte Anna.

»Beeil dich doch! Los! Los!« schrie Mink.

Minks Mutter lehnte sich aus dem Fenster. »A-n-g-e-l«, buchstabierte sie zu Anna hinunter.

»Oh, vielen Dank, Mrs. Morris«, rief Anna nach oben.

»Keine Ursache«, sagte Minks Mutter und verschwand rasch vom Fenster; lachend stellte sie das Elektromagnetfeld ein, das den Staub in der Diele verschwinden ließ.

Die Stimmen der Kinder wurden durch die Luft zu ihr hinaufgetragen. »Strahl«, sagte Anna.

»Vier – neun – sieben A und B und X«, hörte sie Mink, weit weg, ernsthaft diktieren. »Und eine Gabel und eine Schnur und ein – Hex – Hex – ago – Hexagon!«

Beim Mittagessen stürzte Mink ihre Milch mit einem Zug hinunter und flitzte gleich wieder zur Tür. Ihre Mutter schlug mit der Hand auf den Tisch.

»Sofort kommst du zurück und setzt dich hier hin!« kommandierte Mrs. Morris. »In einer Minute gibt’s heiße Suppe.« Sie drückte auf einen roten Knopf, und zehn Sekunden später plumpste aus einer Öffnung ihres Küchenautomaten ein Behälter in die Gummifangschale. Mrs. Morris nahm ihn heraus, öffnete mit einem Ruck den Verschluß und goß heiße Suppe in die Teller.

Mink rutschte unterdessen unruhig hin und her. »Mach schnell, Mammi! Es geht um Leben und Tod!«

»Als ich in deinem Alter war, ging’s für mich auch immer um Leben und Tod. Ich kenne das.«

Mink löffelte hastig ihre Suppe hinunter.

»Iß langsam!« mahnte die Mutter.

»Kann nicht«, keuchte Mink. »Drill wartet auf mich.«

»Was für ein komischer Name. Wer ist Drill?« fragte die Mutter.

»Du kennst ihn nicht«, antwortete Mink ausweichend.

»Ist es ein neuer Junge hier in der Nachbarschaft?«

»Ja, er ist neu«, antwortete Mink mürrisch, während sie sich über ihren zweiten Teller Suppe hermachte.

»Und welcher ist es?« fragte die Mutter weiter.

»Er ist … er ist«, begann Mink. »Ach, du wirst mich auch auslachen. Alle machen sich bloß über uns lustig. Und wie, verflixt noch mal!«

»Ist Drill schüchtern?«

»Ja … nein … ein bißchen. Um Himmels willen, Mammi, ich muß laufen, wenn die Invasion noch klappen soll!«

»Wer will bei wem eine Invasion machen?«

»Die Marsleute, bei uns. Das heißt, vielleicht sind sie auch nicht vom Mars. Sie kommen von … ich weiß nicht. Von da oben!« Sie deutete mit dem Löffel zur Küchendecke.

»Und von da drinnen«, sagte die Mutter und berührte Minks glühende Stirn mit dem Finger.

Mink wich empört zurück. »Ich hab’s ja gesagt! Jetzt lachst du mich aus! Du wirst Drill und die andern alle töten.«

»So hab’ ich’s nicht gemeint«, beruhigte sie die Mutter. »Ist Drill ein Marsmensch?«

»Nein. Er ist … nun ja … vielleicht kommt er vom Jupiter oder vom Saturn oder von der Venus. Jedenfalls hat er es sehr schwer gehabt.«

»Das kann ich mir vorstellen«, sagte Mrs. Morris und hielt sich die Hand vor den Mund.

»Sie konnten lange keine Möglichkeit finden, wie sie die Erde angreifen sollten.«

»Unser Schutzschild ist eben undurchdringbar«, sagte die Mutter mit gespielter Ernsthaftigkeit.

»Genau das hat Drill auch gesagt! Ein undurchdringbarer Schutzschild, Mutter!«

»Nun, dieser Drill scheint ja für sein Alter ein sehr helles Köpfchen zu haben!«

»Sie fanden keine Möglichkeit, die Erde anzugreifen, Mammi. Drill sagt … er sagt, wenn man Erfolg haben will, muß man eine ganz neue Art erfinden, den Gegner zu überraschen. Nur so kann man siegen. Und er sagt auch, man muß sich Hilfe aus den Reihen seiner Feinde sichern.«

»Eine fünfte Kolonne, meinst du sicher«, half die Mutter.

»Ja. So hat Drill es auch genannt. Und sie konnten einfach nicht daraufkommen, wie sie die Erde überraschen oder Hilfe bekommen könnten.«

»Kein Wunder. Wir sind ja auch ganz schön stark«, meinte Mrs. Morris lachend, während sie den Tisch abräumte. Mink blieb sitzen und starrte vor sich hin, als sähe sie vor sich, wovon sie sprach.

»Bis sie dann eines Tages«, flüsterte Mink dramatisch, »an die Kinder dachten!«

»Und dann?« fragte Mrs. Morris lächelnd.

»Und dann dachten sie, daß die Erwachsenen immer so beschäftigt sind, daß sie nie Zeit haben, unter Rosensträucher oder auf den Rasen zu schauen.«

»Nur nach Schnecken und Pilzen.«

»Und dann sagte er etwas über Dim… Dim…«

»Dimensionen?«

»Ja. Und er sagt, es gibt vier davon, und nur Kinder unter neun Jahren hätten genug Phantasie, um sie alle zu sehen. Es macht richtig Spaß, Drill reden zu hören.«

Mrs. Morris wurde des Spiels überdrüssig. »Nun, das kann ich mir vorstellen. Aber du darfst Drill jetzt nicht länger warten lassen. Es wird schon spät, und wenn du deine Invasion noch vor dem Abendessen beenden willst, solltest du dich lieber beeilen; denn vorher mußt du noch in die Badewanne.«

»Muß ich baden?« murrte Mink.

»Du mußt. Warum hassen Kinder nur das Wasser? Na ja, früher wollten wir uns auch nie die Ohren waschen lassen, und das wird wohl bei Kindern immer so bleiben!«

»Drill sagt, ich brauche nachher nicht mehr zu baden.«

»So – das meint er also?«

»Allen Kindern hat er das gesagt. Wir brauchen nie mehr zu baden. Und wir dürfen immer bis zehn Uhr aufbleiben, und sonnabends dürfen wir zweimal ins Fernsehkino gehen anstatt nur einmal!«

»Dein Herr Drill sollte ganz gehörig achtgeben, was er sagt! Sonst rufe ich mal seine Mutter an und werde sie über ihr …«

»Mit Pete Britz und Dale Jerrick haben wir den gleichen Ärger wie mit dir«, rief Mink von der Tür her. »Sie werden langsam zu alt und machen sich über uns lustig. Ja, sie sind schlimmer als die Erwachsenen. Sie glauben einfach nicht an Drill. Ich hasse sie am meisten. Wir werden sie zuerst töten!«

»Und Vater und mich zuletzt?«

»Drill sagt, ihr seid gefährlich. Weißt du, warum? Weil ihr nicht an Marsmenschen glaubt! Sie wollen uns die Welt regieren lassen. Das heißt, natürlich nicht nur uns allein, sondern auch die Kinder vom nächsten Häuserblock. Ich werde vielleicht Königin.«

Sie machte die Tür auf.

»Mammi?«

»Ja?«

»Was ist Loo-kick?«

»Logik? Nun, mein Liebling, Logik ist die Fähigkeit, richtig zu denken, zu erkennen, was wahr ist und was nicht.«

»Davon hat er auch gesprochen«, sagte Mink. »Und was bedeutet be-ein-druck-bar?« Ihre Zunge hakte ein wenig bei dem schwierigen Wort.

»Nun, das bedeutet –«, ihre Mutter blickte sie zärtlich lächelnd an. »Das bedeutet – ein Kind zu sein, mein Liebling.«

»Danke fürs Essen!« Mink rannte hinaus, steckte aber noch einmal den Kopf durch die Tür. »Mammi, ich werde aufpassen daß sie dir nicht sehr weh tun, bestimmt!«

»Vielen Dank!« sagte Mrs. Morris.

Krach – schlug die Tür zu.

Um vier Uhr summte das Fernsehtelefon. Mrs. Morris drückte auf die Taste. »Hallo, Helen«, grüßte sie in den Bildschirm hinein.

»Hallo, Mary. Wie sieht’s in New York aus?«

»Danke, gut. Und bei euch in Scranton? Du siehst müde aus.«

»Du aber auch. Ach ja, die Kinder. Sie lassen einen nie zur Ruhe kommen«, sagte Helen.

Mrs. Morris seufzte. »Meine Mink ist genauso. Jetzt ist’s die große Invasion.«

Helen lachte. »Spielen die Kinder bei euch auch dieses Spiel?«

»Himmel, ja. Morgen sind dann wieder Schwarzer Peter und motorisiertes Himmel-und-Hölle-Hüpfen dran. Waren wir als Kinder auch so schlimm, damals, um 1948?«

»Schlimmer. Wir haben Japs und Nazis gespielt. Ich weiß nicht, wie meine Eltern mit mir fertig geworden sind. Wir waren mindestens genauso wild.«

»Eltern lernen es, wegzuhören.«

Sie schwiegen beide.

»Stimmt etwas nicht, Mary?« fragte Helen nach einer Weile.

Mrs. Morris hatte die Augen halb geschlossen; langsam und nachdenklich fuhr sie sich mit der Zunge über die Oberlippe. »Wie?« Sie zuckte zusammen. »Oh, es ist nichts. Ich dachte nur gerade darüber nach – über das Weghören und Ohrenverschließen. Entschuldige. Wovon sprachen wir?«

»Mein Tim ist ganz vernarrt in einen Burschen namens – Drill, glaube ich, heißt er.«

»Muß so etwas wie eine Parole sein. Mink ist auch ganz wild auf diesen Drill.«

»Hätte nicht gedacht, daß es schon bis nach New York gedrungen ist. Muß wie ein Lauffeuer von Mund zu Mund gegangen sein. Ich habe gerade mit Josephine in Boston gesprochen, und sie sagt, daß ihre Kinder auch ganz versessen auf dieses neue Spiel sind.«

In diesem Augenblick kam Mink in die Küche gelaufen, um ein Glas Wasser hinunterzustürzen. Mrs. Morris drehte sich um. »Na, wie weit seid ihr denn?«

»Fast fertig«, antwortete Mink.

»Großartig!« sagte Mrs. Morris. »Aber was hast du denn da?«

»Ein Jo-Jo«, sagte Mink. »Paß auf!«

Sie ließ das Jo-Jo die Schnur hinabrollen. Als es das Ende erreicht hatte … verschwand es.

»Hast du’s gesehen?« fragte Mink. »Schwupp!« Mit den Fingern schnippend, ließ sie das Jo-Jo wieder erscheinen und die Schnur hinauflaufen.

»Mach das noch mal«, sagte ihre Mutter.

»Kann nicht. Um fünf Uhr ist Stunde Null! Wiedersehn.« Ihr Jo-Jo auf und nieder tanzen lassend, ging Mink hinaus.

Helen lachte aus dem Bildschirm. »Tim hat heute morgen auch so ein Jo-Jo nach Hause gebracht – aber als ich neugierig wurde, wollte er es mir nicht zeigen. Schließlich hab’ ich’s dann auch einmal versucht, aber da wollte es nicht klappen.«

»Du hast eben nicht genug Phantasie«, sagte Mrs. Morris.

»Was meinst du damit?«

»Ach, es ist nicht wichtig. Mir fiel nur eben etwas ein. Womit kann ich dir helfen?«

»Ach ja, eigentlich habe ich nur angerufen, weil ich gern das Rezept für deinen wundervollen Marmorkuchen haben wollte …«

 

Träge verstrich die Stunde. Der Tag ging zur Neige. Langsam sank die Sonne im friedlich blauen Himmel. Die Schatten auf dem grünen Rasen wurden länger. Das aufgeregte Lärmen und Lachen der Kinder aber ging weiter. Ein kleines Mädchen lief weinend davon. Mrs. Morris ging hinaus.

»Mink, war das nicht Peggy Ann, die da eben geweint hat?«

Mink stand gebückt in der Nähe des Rosenstrauches. »Ja. Sie ist ein Angsthase. Wir lassen sie nicht mehr mitspielen. Sie ist zu alt für unser Spiel. Ich glaube, sie ist auf einmal erwachsen geworden.«

»Und deshalb hat sie geweint. Unsinn. Gib mir eine vernünftige Antwort, mein Fräulein, oder du kommst auf der Stelle herein!«

Bestürzt und gereizt wirbelte Mink herum. »Ich kann jetzt nicht aufhören! Es ist fast soweit. Entschuldige, ich bin ja ganz artig.«

»Hast du Peggy Ann geschlagen?«

»Nein, Ehrenwort. Frag sie doch.«

Der Ring der Kinder schloß sich dichter um Mink, die ärgerlich auf ihr Werk blickte, einen sonderbaren quadratischen Aufbau aus Löffeln, Hämmern und Ofenrohren. »Hier klemmt’s noch und da«, murmelte sie dabei.

»Stimmt etwas nicht?« rief Mrs. Morris.

»Drill ist auf halbem Wege steckengeblieben. Wenn wir ihn nur ganz hindurchbekämen, hätten wir’s geschafft. Dann könnten die andern alle leicht hinterherkommen.«

»Kann ich helfen?«

»Nein, Mammi, danke. Ich schaff’s schon.«

»Na schön. Aber in einer halben Stunde rufe ich dich zum Baden.«

Sie ging wieder hinein und setzte sich in den automatischen Schaukelstuhl. Während sie einen Schluck Bier aus dem halbleeren Glas trank, massierte die Stuhllehne ihr den Rücken. Kinder, dachte sie, sind doch rätselhafte Geschöpfe. Werden wir Erwachsenen sie je ganz verstehen? Wie dicht beieinander liegen doch Liebe und Haß in einem Kinderherzen.

Die Zeit verrann. Eine merkwürdige, erwartungsvolle Stille senkte sich über die Straße, wurde immer tiefer.

Fünf Uhr. Irgendwo im Haus begann eine Uhr mit gleichmäßiger, melodischer Stimme zu singen: »Fünf Uhr – fünf Uhr. Nütze die Zeit, sie verrinnt so rasch. Fünf Uhr.« Leise verklang die Melodie.

Stunde Null.

Mrs. Morris unterdrückte ein Lächeln. Stunde Null.

Ein Atomauto summte in die Einfahrt. Mr. Morris kam nach Hause.

Mrs. Morris lächelte.

Mr. Morris stieg aus dem Wagen, schloß ihn ab und rief Mink die völlig in ihre Arbeit vertieft war, einen Gruß hinüber. Mink beachtete ihn nicht. Er lachte, blieb einen Augenblick stehen und sah den Kindern zu. Dann stieg er die Stufen zum Eingang hinauf.

»Hallo, Liebling.«

»Hallo, Henry.«

Sie rutschte in ihrem Sessel nach vorn und beugte sich lauschend vor. Die Kinder waren still. Zu still.

Er klopfte seine Pfeife aus und füllte sie wieder. »Ein herrlicher Tag. Da freut man sich so richtig, daß man lebt.«

Ein tiefes Summen.

»Was ist das?« fragte Henry.

»Ich weiß nicht.« Sie stand hastig auf, ihre Augen weiteten sich. Sie wollte etwas sagen, unterließ es aber. Lächerlich. Die Nerven gingen mit ihr durch.

»Die Kinder haben doch nichts Gefährliches da draußen?« fragte sie statt dessen.

»Ich habe nur Hämmer und Ofenrohre gesehen. Warum?«

»Nichts Elektrisches?«

»Verflixt, nein«, antwortete Henry. »Ich habe genau hingesehen.«

Sie gingen zur Küche. Das Summen hörte nicht auf.

»Vielleicht gehst du doch lieber hinaus und sagst ihnen, sie sollen Schluß machen. Es ist schon nach fünf. Sag ihnen …« Ihre Augen zuckten hin und her. »Sag ihnen, sie sollen ihre Invasion auf morgen verschieben.« Sie lachte nervös.

Das Summen wurde lauter.

»Was stellen sie jetzt bloß wieder an? Ich will doch lieber mal nachsehen gehn.«

Ein dumpfer Knall!

Die Explosion ließ das Haus erzittern. Von anderen Höfen, aus anderen Straßen, klangen weitere Explosionen herüber.

Unwillkürlich schrie Mrs. Morris auf. »Hier hinauf!« kreischte sie, ohne zu überlegen, ohne zu wissen, warum. Vielleicht glaubte sie, aus den Augenwinkeln heraus etwas zu sehen; vielleicht meinte sie, etwas Seltsames zu hören, einen neuen Geruch wahrzunehmen. Es war keine Zeit mehr, Henry zu überzeugen zu versuchen. Sollte er glauben, daß sie verrückt geworden war! Kreischend rannte sie die Treppe hinauf. Er lief ihr nach, um zu sehen, was sie eigentlich wollte.

»In der Bodenkammer!« schrie sie. »Da ist es!« Es war nur eine Ausrede, um ihn rechtzeitig in die Bodenkammer zu bekommen.

Draußen krachte es noch einmal. Die Kinder jauchzten vor Freude, als beobachteten sie ein phantastisches Feuerwerk.

»Es ist nicht in der Dachkammer!« rief Henry. »Es ist draußen!«

»Nein, nein!« Schluchzend und keuchend fummelte sie an der Tür zur Bodenkammer herum. »Ich zeig dir’s. Schnell! Ich zeig dir’s.«

Sie stolperten in die Bodenkammer. Sie schloß die Tür von innen ab, zog den Schlüssel heraus und warf ihn in die entfernteste Ecke.

Sie begann sinnloses Zeug zu stammeln. All die Befürchtungen und Ängste, die sich den ganzen Nachmittag lang in ihrem Unterbewußtsein gesammelt und verdichtet hatten, brachen aus ihr heraus.

Wild schluchzend lehnte sie sich gegen die Tür. »Bis heute abend sind wir hier sicher. Vielleicht können wir uns dann aus dem Haus schleichen. Vielleicht können wir noch entkommen.«

Jetzt verlor auch Henry die Fassung, aber aus einem anderen Grund. »Bist du denn völlig verrückt geworden? Warum hast du den Schlüssel fortgeworfen? Verdammt noch mal!«

»Ja, ja, ich bin verrückt, wenn uns das nur hilft, aber bleib bei mir!«

»Selbst wenn ich wollte, könnte ich ja jetzt hier nicht raus!«

»Still! Sonst hören sie uns. Oh, mein Gott, wenn sie uns nur nicht finden …«

Unten ertönte Minks Stimme. Mr. Morris zuckte zusammen. Von überall her summte und zischte es, schrien und lachten Kinder durcheinander. In der Wohnung unter ihnen läutete das Fernsehtelefon, läutete anhaltend, laut und alarmierend. Ist das Helen? dachte Mr. Morris. Und ruft sie aus demselben Grund an, weswegen wir hier in der Bodenkammer stecken?

Schritte erklangen im Haus. Schwere Schritte.

»Wer dringt da in mein Haus?« rief Henry ärgerlich. »Wer trampelt dort unten herum?«

Schwere Füße. Zwanzig, dreißig, vierzig, vielleicht fünfzig Leute mußten in das Haus eingedrungen sein. Summen. Kindergelächter.

»Hier hinauf!« rief Mink unten.

»Wer ist in meinem Haus?« brüllte Henry los. »Wer ist da!«

»Psssst! Oh, neineineineineinein!« wimmerte seine Frau leise. Sie umklammerte seinen Arm. »Bitte, sei still! Vielleicht gehen sie wieder weg.«

»Mammi?« rief Mink. »Pappi?« Eine Pause. »Wo seid ihr?«

Schwere Schritte, schwere, sehr schwere Schritte kamen die Treppe herauf. Minks Getrippel klang voran.

»Mammi?« Ein Zögern. »Pappi?« Abwartende Stille.

Das Summen wurde lauter. Die Schritte näherten sich der Bodenkammer. Mink trippelte voran.

Schweigend und zitternd standen Mr. und Mrs. Morris in der Bodenkammer. Das elektrische Summen, das seltsame, kalte Licht, das plötzlich durch den Spalt unter der Tür fiel, der merkwürdige Geruch, der zu ihnen hereindrang, und der fremde, kalte Eifer im Klang von Minks Stimme hatten schließlich auch in Henry Morris eine Ahnung des unheimlichen Geschehens erweckt. Erschauernd standen beide, dicht aneinandergedrängt, im schweigenden Dunkel.

»Mammi! Pappi!«

Schritte. Ein zischendes Geräusch. Das Schloß der Bodenkammer zerschmolz. Die Tür ging auf, Mink blinzelte herein. Große, blaue Schattengestalten standen hinter ihr.

»Kuckuck«, sagte Mink.


Das Raumschiff

 

 

So manche Nacht wachte Fiorello Bodoni auf und hörte die Raumschiffe, ferne rauschend, durch den dunklen Himmel ziehen. Auf Zehenspitzen schlich er dann aus dem Schlafzimmer, überzeugt, daß seine Frau friedlich träumte, und trat hinaus in die kühle Nachtluft. Einen stillen Augenblick lang sandte er dann sein Herz in den Weltraum, den silberglänzenden Schiffen nach.

Auch in dieser Nacht stand Fiorello halbnackt in der Dunkelheit, sah die Feuerschweife sprühen und lauschte auf das Wispern in der Luft. Die Raumschiffe, auf ihrer langen, wilden Reise zum Mars, zum Saturn und zur Venus!

»Heda, Bodoni.«

Fiorello zuckte leicht zusammen.

Auf einer umgestürzten Kiste, am Ufer des stillen Flusses, saß ein alter Mann, der ebenfalls im mitternächtlichen Schweigen den Raumschiffen nachsah.

»Oh, du bist es, Bramante!«

»Kommst du jede Nacht heraus, Bodoni?«

»Nur zum Luftschnappen.«

»So? Ich komme wegen der Raumschiffe«, sagte der Alte. »Ich war noch ein kleiner Junge, als es damit losging. Achtzig Jahre ist das nun her, und ich bin noch nie mit einem geflogen.«

»Eines Tages werde ich mit einem aufsteigen«, sagte Fiorello.

»Narr!« rief Bramante erregt. »Das wird dir nie gelingen. Diese Welt ist nur für die Reichen geschaffen.« Er schüttelte seinen grauen Kopf. »Als ich jung war, schrieben sie mit feurigen Lettern: ›DIE WELT VON MORGEN! Wissen, Wohlstand und Luxus für alle!‹ Ha! Achtzig Jahre sind seitdem vergangen. Heute ist Morgen! Sitzen wir in den Raumschiffen? Fliegen wir zum Mars, Saturn und Jupiter? Nein! Wir wohnen weiter in elenden Hütten wie schon unsere Väter und Großväter.«

»Vielleicht werden meine Söhne einmal …«

»Nein, und auch nicht deren Söhne!« schrie der alte Mann. »Nur die Reichen fliegen in Raumschiffen!«

Fiorello zögerte unentschlossen. »Alterchen«, sagte er dann, »ich habe dreitausend Dollar gespart. Sechs Jahre habe ich daran gespart. Für mein Geschäft, um neue Maschinen zu kaufen. Aber seit einem Monat liege ich jetzt jede Nacht wach und höre die Raumschiffe. Ich denke und denke. Und heute nacht habe ich mich entschlossen: einer aus meiner Familie soll zum Mars fliegen!« Seine dunklen Augen glänzten.

»Idiot!« fuhr Bramante ihn an. »Wen willst du wählen? Wer soll fliegen? Wenn du gehst, wird deine Frau dich hassen, weil du Gott dort oben ein kleines Stückchen nähergerückt bist. Wenn sie sich später an deine phantastischen Reiseberichte erinnert, wird sie dann nicht im Laufe der Jahre verbittert werden?«

»Nein, nein!«

»Ja! Und deine Kinder? Werden sie damit zufrieden sein, ihr ganzes Leben lang von der Erinnerung an einen Marsflug zehren zu dürfen, den ihr Papa unternahm, während sie zu Hause bleiben mußten? Welch ein sinnloses Ziel willst du damit den Wünschen deiner Söhne setzen! Sie werden nachts wachliegen. Sie werden krank sein vor Sehnsucht, genau wie du jetzt. Sie werden lieber sterben wollen, als nicht fliegen dürfen. Ihr Leben lang werden sie nur an das Raumschiff denken. Ich warne dich!«

»Aber …«

»Angenommen, deine Frau fliegt? Wie würde dir zumute sein, wenn du mit dem Wissen umherliefest, daß sie gesehen hat, was du dir mit ganzer Seele wünschtest? Sie würde unberührbar für dich sein. Du würdest mit dem Gedanken spielen, sie in den Fluß zu stoßen. Nein, Bodoni, kauf die neue Schrottpresse, die du so nötig brauchst, und zertrümmere damit deine Träume.«

Der alte Mann schwieg und blickte über den Fluß, in dessen leise zitternder Oberfläche die feuerspeienden Spiegelbilder der Himmelsschiffe ertranken.

»Gute Nacht«, sagte Bodoni.

»Schlaf gut«, antwortete der Alte.

 

Als die Toastscheibe aus dem chromblitzenden Röster sprang, hätte Bodoni fast vor Schreck aufgeschrien. Er hatte die ganze Nacht über nicht schlafen können. Während des Frühstücks inmitten seiner unruhigen Kinder, neben seiner wie ein Fels in der Brandung thronenden und ihn überragenden Frau war Bodoni nur nervös hin und her gerutscht und hatte ins Leere gestarrt. Bramante hatte recht. Es war besser, wenn er das Geld investierte. Wozu es sparen, wenn doch nur einer aus der Familie mit dem Raumschiff fliegen konnte, während die anderen vor Enttäuschung vergingen?

»Fiorello, iß deinen Toast«, sagte Maria, seine Frau.

»Meine Kehle ist wie ausgetrocknet«, entgegnete Fiorello.

Die Kinder stürmten herein, drei Jungen, die sich gegenseitig ein Spielzeugraumschiff zu entreißen versuchten, und zwei Mädchen, die Arme voller Puppen, phantastischer Nachbildungen der Bewohner von Mars, Venus und Neptun, grüne Mannequins mit drei gelben Augen und zwölf Fingern.

»Ich hab’ die Venusrakete gesehen!« schrie Paolo.

»Die rauschte ab, hsch«, zischte Antonello.

»Kinder!« schrie Bodoni und preßte die Hände über seine Ohren.

Verblüfft starrten sie ihn an. Er schrie selten.

Bodoni stand auf. »Hört alle mal her«, sagte er. »Ich habe genug Geld, daß einer von uns mit dem Raumschiff zum Mars fliegen kann.«

Alle schrien begeistert durcheinander.

»Habt ihr mich auch richtig verstanden?« fragte er. »Nur einer von uns. Wer?«

»Ich, ich, ich!« schrien die Kinder.

»Du«, sagte Maria.

»Du«, entgegnete Fiorello.

Auf einmal verstummten alle.

Die Kinder begannen zu überlegen. »Laß Lorenzo fliegen – er ist der Älteste.«

»Nein, Miriamne – sie ist ein Mädchen!«

»Denk nur, was du zu sehen bekommen wirst«, sagte Maria zu ihrem Mann. Doch ihre Augen blickten fremd, und ihre Stimme zitterte. »Die Meteore, wie blitzende Fische. Das Weltall. Den Mond. Es müßte jemand fliegen, der uns nach seiner Rückkehr alles gut beschreiben kann. Du kannst so gut mit Worten umgehen.«

»Unsinn. Du doch auch«, widersprach er.

Alle zitterten vor Aufregung.

»Schaut her«, sagte Fiorello unglücklich. Aus einem Strohbesen brach er Halme von verschiedener Länge. »Wer den kürzesten zieht, hat gewonnen.« Er hielt ihnen das Bündel entgegen. »Zieht!«

Mit ernsten Gesichtern wählten sie der Reihe nach.

»Lang.«

»Lang.«

»Der Nächste.«

»Lang.«

Die Kinder waren fertig. Stille senkte sich über das Zimmer.

Zwei Halme hatte Fiorello noch in seiner Hand. Er fühlte einen Stich in seinem Herzen. »Maria«, flüsterte er, »du bist dran.«

Sie zog.

»Der kurze Strohhalm!« sagte sie.

»Ah«, seufzte Lorenzo, halb glücklich, halb traurig. »Mama fliegt zum Mars.«

Fiorello versuchte zu lächeln. »Gratuliere. Ich kaufe dir heut’ noch deine Fahrkarte.«

»Warte, Fiorello …«

»Nächste Woche kannst du starten«, murmelte er.

Sie sah die traurigen Augen ihrer Kinder auf sich gerichtet, das Lächeln unter ihren hübschen, geraden Nasen. Langsam reichte sie ihrem Mann den Halm zurück. »Ich kann nicht zum Mars fliegen.«

»Aber warum denn nicht?«

»Ich muß mich auf unser nächstes Kind vorbereiten.«

»Wie?«

Sie schlug die Augen nieder. »Es ist bestimmt nicht gut für mich, in diesem Zustand zu reisen.«

Er packte ihren Ellbogen. »Ist das wahr?«

»Zieht noch einmal. Fangt neu an.«

»Warum hast du mir das nicht vorher gesagt?« fragte er.

»Ich dachte nicht daran.«

»Maria, Maria«, flüsterte er und streichelte ihr Gesicht. Dann wandte er sich wieder den Kindern zu. »Zieht noch einmal!«

Paolo zog als erster und erwischte gleich den kurzen Halm.

»Ich fliege zum Mars! Ich fliege zum Mars«, rief er, vor Freude hüpfend. »Danke, Vater, danke!«

Die Geschwister traten zurück. »Fein für dich, Paolo.«

Paolo hörte unvermittelt auf zu lächeln und musterte seine Eltern und Geschwister. »Ich darf doch fliegen, nicht wahr?« fragte er unsicher.

»Aber ja.«

»Und ihr werdet mich auch noch genauso liebhaben, wenn ich zurück bin?«

»Natürlich, Paolo.«

Paolo betrachtete den kostbaren Strohhalm in seiner zitternden Hand. Dann schüttelte er den Kopf und warf ihn fort. »Ich hatte vergessen – die Schule beginnt bald. Ich kann nicht weg. Zieht noch einmal.«

Aber niemand wollte mehr ziehen. Traurig senkten alle die Köpfe.

»Keiner von uns wird fliegen«, sagte Lorenzo.

»Es ist besser so«, meinte Maria.

»Bramante hatte doch recht«, sagte Fiorello.

 

Während ihm das Frühstück noch schwer im Magen lag, arbeitete Fiorello Bodoni verbissen auf seinem Schrottplatz, riß Bleche und Eisen auseinander, schmolz das Metall ein und goß es in Barrenformen. Ausrüstung und Maschinen waren schon recht brüchig und veraltet, der scharfe Wettbewerb hatte ihn zwanzig Jahre lang immer am Rande der Armut gehalten. Es war ein sehr schlechter Vormittag.

Am Nachmittag betrat ein Mann den Schrottplatz und rief zu Bodoni hinauf, der auf seinem fahrbaren Schrotthammer saß: »He, Bodoni, ich habe eine Partie Metall für Sie!«

»Was ist es, Mr. Matthews?« fragte Fiorello lustlos.

»Ein Raumschiff. Was machen Sie denn für ein Gesicht? Wollen Sie’s etwa nicht?«

»Doch, doch!« Er sprang von seiner Maschine und packte den Mann am Arm, beinahe sprachlos vor Verblüffung.

»Aber natürlich«, sagte Matthews, »ist es nur ein Modell. Sie wissen ja, wenn ein neues Raumschiff geplant wird, baut man erst ein naturgetreues Modell aus Aluminium. Sie können einen kleinen Profit machen, wenn Sie es einschmelzen. Für zweitausend laß’ ich’s Ihnen.«

Fiorello ließ die Hand fallen. »Ich hab’ das Geld nicht.«

»Schade. Dachte, ich könnte Ihnen helfen. Als wir uns neulich unterhielten, erzählten Sie mir, daß die andern Sie immer beim Schrottkauf überbieten. Daher wollte ich Ihnen den ganzen Posten unter der Hand zuschanzen. Nun ja …«

»Ich brauche neue Maschinen. Dafür habe ich gespart.«

»Ich kann’s verstehen.«

»Wenn ich Ihr Raumschiff kaufte, könnt’ ich’s noch nicht einmal einschmelzen. Mein Aluminiumofen ist letzte Woche in die Brüche gegangen …«

»Ach so.«

»Ich könnte nichts mit dem Raumschiff anfangen, wenn ich es Ihnen abkaufte.«

»Ich verstehe.«

Fiorello blinzelte und schloß einen Moment lang die Augen. Als er sie wieder öffnete, blickte er Mr. Matthews entschlossen an. »Aber ich bin ein großer Narr. Ich will trotzdem mein Geld von der Bank holen und Ihnen geben.«

»Wenn Sie das Schiff aber doch nicht einschmelzen können …?«

»Liefern Sie’s an!« sagte Fiorello.

»Na schön, wenn Sie wollen. Heute abend?«

»Heute abend würde mir’s gut passen«, sagte Bodoni. »Ja, heute abend möchte ich ein Raumschiff besitzen.«

 

Der Mond schien hell. Groß und silbern lag das Raumschiff auf dem Schrottplatz. Das Weiß des Mondes und das bläuliche Licht der Sterne spiegelten sich in ihm. Bodoni schaute es sich von allen Seiten an und schloß es in sein Herz.

Wie gebannt starrte er zu dem schimmernden Rumpf auf. »Du gehörst jetzt mir«, sagte er. »Selbst wenn du dich nie bewegst oder Feuer spuckst, wenn du fünfzig Jahre lang bloß hier liegst und langsam verrottest – du gehörst mir!«

Das Raumschiff roch förmlich nach Zeit und Unendlichkeit. Als er hineinkletterte, meinte er, in ein Uhrwerk zu steigen. Es war mit größter Präzision gearbeitet. »Ich könnte sogar hier drin schlafen«, flüsterte Fiorello aufgeregt.

Er setzte sich in den Pilotensitz.

Er legte einen Hebel herum.

Mit geschlossenen Augen und zusammengepreßten Lippen begann es zu summen.

Das Summen wurde lauter, gewaltiger, höher, schriller, wilder, fremdartiger, immer erregender, ließ ihn erbeben, drückte ihn nach vorn und riß ihn mitsamt dem Schiff in eine brausende Stille. Metall kreischte, während seine Fäuste über die Armaturen flogen und seine geschlossenen Augenlider flatterten, und das Summen wurde stärker und stärker, wurde zu einem Feuer, einer machtvollen Kraft, einem Beben und Stoßen, das ihn zu zerreißen drohte. »Start!« schrie er. Das donnernde Einsetzen der Rückstoßdüsen? Die Beschleunigung? »Der Mond!« schrie er mit blinden, geschlossenen Augen. »Die Meteore!« Lautloses Dahinsausen in überirdischem Licht? »Der Mars! Oh, mein Gott, der Mars!«

Erschöpft und keuchend ließ er sich zurücksinken. Seine zitternden Hände glitten vom Armaturenbrett, und sein Kopf fiel mit einem Ruck zurück.

Langsam, zögernd, öffnete er die Augen.

Der Schrottplatz war noch da.

Reglos saß er da und blickte eine Minute lang unverwandt auf die Altmetallhaufen. Plötzlich sprang er auf, zerrte an den Hebeln hämmerte auf die Knöpfe ein. »Starten, du verfluchtes Ding Willst du wohl starten!«

Das Raumschiff rührte sich nicht, blieb stumm.

»Ich werd’s dir zeigen!« schrie er wild.

Er sprang hinaus in die Nacht, stolperte zu seinem Schrotthammer. Der Motor brüllte auf, die furchtbare Maschine näherte sich dem Raumschiff. Rasselnd fuhren die mächtigen Gewichte hoch dem mondhellen Himmel entgegen. Mit flatternden Händen ergriff er die Hebel, um die Gewichte hinabsausen zu lassen, diesen falschen, überheblichen Traum zu zertrümmern, dieses dumme Ding zu zerfetzen, für das er sein gutes Geld hingegeben hatte – das sich nicht bewegen, seinen Befehlen nicht gehorchen wollte.

»Ich will dich lehren!« schrie er.

Doch seine Hände rührten sich nicht.

Das Raumschiff schimmerte silbrig im Mondlicht. Und dahinter, in einiger Entfernung, blinkten die Fenster seines Hauses in warmem, gelben Schein. Leise wehte Radiomusik herüber.

Eine halbe Stunde lang saß er so da, sah abwechselnd auf das Raumschiff und zu den erleuchteten Fenstern hinüber, und seine Augen verengten sich und wurden wieder weit. Er kletterte von seiner Maschine und ging auf die erleuchteten Fenster zu. Als er vor der Hintertür seines Hauses angelangt war, holte er tief Atem, öffnete und rief: »Maria, Maria! Pack unsere Sachen zusammen! Wir fliegen zum Mars!«

»Oh!«

»Ah!«

»Das kann ich nicht glauben!«

»Wart’s nur ab, wart’s nur ab!«

 

Die Kinder standen auf dem windigen Platz, drängten sich um das schimmernde Raumschiff, reckten sich auf Zehenspitzen und wagten nicht, das glitzernde Metall zu berühren. Sie begannen zu weinen.

Maria sah ihren Mann an. »Was hast du getan?« fragte sie. »Unser Geld für dieses Ding hingegeben? Es wird niemals fliegen!«

»Und wie es fliegen wird«, entgegnete er, stolz sein Schiff betrachtend.

»Raumschiffe kosten Millionen. Hast du Millionen?«

»Es wird fliegen«, antwortete er fest. »Und jetzt geht ins Haus, alle. Ich muß telephonieren, habe zu arbeiten. Morgen starten wir! Ihr dürft es aber niemandem erzählen, verstanden? Es bleibt ein Geheimnis.«

Die Kinder traten zurück und stolperten mit glühenden Gesichtern davon. In den erleuchteten Fenstern sah er ihre kleinen Köpfe aufgeregt hin und her tanzen.

Maria hatte sich nicht von der Stelle gerührt. »Du hast uns ruiniert«, sagte sie. »Unser gutes Geld verschleudert – für dieses – dieses Ding da! Dabei war es für neue Maschinen bestimmt.«

»Du wirst schon sehen«, entgegnete er nur.

 

Um Mitternacht kamen die Lastwagen, Kisten und Pakete wurden angeliefert, und lächelnd erschöpfte Bodoni sein Bankkonto. Mit Schweißbrenner und Lötkolben rückte er dem Raumschiff zu Leibe, fügte hier etwas hinzu, nahm dort etwas weg, zauberte und hexte mit funkensprühendem Stab. In den leeren Maschinenraum nietete er neun alte Automotoren, verlegte Zündkabel und schweißte anschließend die Tür zu, damit niemand sein heimliches Werk sehen konnte.

Als der Morgen dämmerte, trat er in die Küche. »Maria«, sagte er, »ich möchte gern frühstücken.«

Sie sprach kein einziges Wort mit ihm.

 

Als die Sonne sank, rief er die Kinder. »Wir sind startbereit! Kommt!« Nichts rührte sich im Haus.

»Ich habe sie im Badezimmer eingeschlossen«, sagte Maria.

»Was soll das heißen?« fragte er.

»Ihr werdet alle in diesem Raumschiff umkommen«, erwiderte sie. »Was für ein Raumschiff kannst du schon mit zweitausend Dollar kaufen? Nur ein Wrack!«

»So nimm doch Vernunft an, Maria.«

»Es wird explodieren. Und außerdem bist du kein Pilot.«

»Dieses Schiff kann ich jedenfalls fliegen. Ich habe es entsprechend eingerichtet.«

»Du bist verrückt geworden.«

»Wo ist der Schlüssel zum Badezimmer?«

»Ich habe ihn bei mir.«

Er streckte die Hand aus. »Gib ihn mir.«

Sie reichte ihm den Schlüssel. »Du wirst die Kinder töten.«

»Nein, nein.«

»Doch, das wirst du. Ich weiß es.«

Er trat vor sie hin. »Willst du nicht mitkommen?«

»Ich bleibe hier«, antwortete sie.

»Du wirst schon verstehen, wenn du uns abfliegen siehst«, sagte er lächelnd.

Er schloß das Badezimmer auf. »Kommt, Kinder! Folgt eurem Vater.«

»Auf Wiedersehen, Mama, auf Wiedersehen!«

Sie stand am Küchenfenster und blickte ihnen nach, kerzengerade und mit zusammengekniffenen Lippen.

Vor der Luftschleuse des Raumschiffes sagte der Vater: »Kinder, wir werden nur eine Woche fortbleiben. Ihr müßt dann wieder in die Schule und ich an meine Arbeit.« Er faßte alle nacheinander bei der Hand. »Hört gut zu. Dies Raumschiff ist schon sehr alt und kann nur noch eine Reise machen. Es wird nie wieder fliegen. Ihr habt den einzigen Raumflug eures Lebens vor euch Haltet eure Augen gut offen!«

»Ja, Papa.«

»Hort zu, spitzt eure Ohren, damit euch nichts entgeht. Atmet tief den Geruch des Raumschiffes ein. Nehmt alle Gefühle, alle Wahrnehmungen tief in euch auf, damit ihr euch nach unserer Rückkehr euer Leben lang daran erinnern und davon erzählen könnt.«

»Ja, Papa.«

Das Raumschiff lag stumm wie eine abgelaufene Uhr.

Sie stiegen ein. Die Luftschleuse zischte hinter ihnen zu. Fiorello schnallte seine Kinder an. Wie kleine Mumien lagen sie in ihren Gummiliegestühlen.

»Fertig?« rief er.

»Fertig!« antworteten sie im Chor.

»Start frei!« Er warf zehn Schalter herum. Das Raumschiff donnerte und bebte. Jauchzend zappelten die Kinder in ihren Liegestühlen.

»Da ist der Mond!«

Wie im Traum schwebte der Mond vorbei. Meteore zerstäubten wie Feuerwerk. Die Zeit verrann. Die Kinder schrien aufgeregt durcheinander. Stunden später, als sie aus ihren Liegesitzen befreit waren, lugten sie aus den Bullaugen. »Dort ist die Erde!« – »Und dort der Mars!«

Wie Blütenstaub versank der Feuerschweif des Raumschiffes, während die Stundenzeiger um die Zifferblätter flogen. Die Augen der Kinder fielen zu. Wie schlafende Schmetterlinge in ihren Kokons hingen sie schließlich in ihren Liegesitzen.

»Gut«, flüsterte Fiorello zärtlich.

Auf Zehenspitzen schlich er aus dem Kontrollraum zur Tür der Luftschleuse, wo er eine ganze Weile, besorgt lauschend, stehenblieb.

Er drückte auf einen Knopf. Die Tür schwang weit auf. Er trat hinaus. Ins Nichts? In nachtschwarze Flut, in Meteorstaub und glühende Gase? In die Unendlichkeit, schwebend in rasender Geschwindigkeit?

Nein. Fiorello lächelte.

Rings um das zitternde, bebende Raumschiff erstreckte sich der Schrottplatz.

Rostend und unverändert stand dort das eiserne Tor mit dem Vorhängeschloß, leuchteten drüben die Küchenfenster seines Hauses am Ufer des stillen Flusses, der immer noch demselben Meer entgegenströmte. Und in der Mitte des Schrottplatzes, magische Träume erzeugend, lag das bebende, brummende Raumschiff. Rüttelnd und fauchend, die wieder angeschnallten Kinder wie Fliegen in einem Spinnennetz schaukelnd.

Maria stand am Küchenfenster.

Er konnte nicht erkennen, ob sie zurückwinkte. Ein kurzes Winken, vielleicht. Ein leichtes Lächeln.

Die Sonne stieg über den Horizont.

Fiorello kletterte hastig ins Raumschiff zurück. Stille. Alle schliefen noch. Er atmete auf. Er schnallte sich ebenfalls fest und schloß die Augen. Im stillen betete er: O Gott, laß ihnen noch sechs Tage diese Illusion. Laß den ganzen Weltraum vor ihren Augen kommen und gehen, den roten Mars unter unserem Schiff aufsteigen, mitsamt seinen Monden – laß den Farbfilm nicht reißen. Laß keinen Kurzschluß die Steuerung der verborgenen Spiegel und Linsen zusammenbrechen, die diese wunderbare Illusion bewirken. Laß nichts ihr Glück zerstören.

Er erwachte.

Der rote Mars schwebte unter dem Raumschiff.

»Papa!« Die Kinder zappelten, wollten losgeschnallt werden.

Fiorello schaute hinaus und betrachtete den roten Mars, und er war unglaublich schön, und kein Fleckchen oder Farbfehler trübte ihn. Fiorello war sehr glücklich.

Am Abend des siebenten Tages hörte das Raumschiff auf zu rütteln.

»Wir sind zu Hause«, sagte Fiorello.

Sie taumelten aus dem Raumschiff und gingen über den Schrottplatz; das Blut in ihren Adern sang, ihre Gesichter glühten.

»Ich habe Spiegeleier mit Schinken für euch alle«, begrüßte Maria sie an der Küchentür.

»Mama, Mama, du hättest mitkommen müssen! Wir haben den Mars gesehen und die Meteore, Mama, und die Sterne und alles!«

»Ach, Mama, es war wunderbar!«

»Ja«, sagte sie, »ich glaub’s euch, es war wunderbar!«

Vor dem Zubettgehen umringten die Kinder ihren Vater. »Wir möchten dir danken, Papa.«

»Nicht der Rede wert.«

»Wir werden unser ganzes Leben daran denken, Papa. Wir werden es nie vergessen.«

 

Mitten in der Nacht erwachte Bodoni und öffnete die Augen. Er spürte, daß seine Frau ihn beobachtete. Lange Zeit regte sie sich nicht, doch plötzlich beugte sie sich über ihn und küßte ihm Wangen und Stirn.

»Was ist das?« rief er, Überraschung heuchelnd.

»Du bist der beste Vater auf der ganzen Welt«, flüsterte sie.

»Warum?«

»Weil ich jetzt alles verstehe«, antwortete sie.

Sie legte sich zurück und schloß die Augen hielt seine Hand fest. »Ist die Reise wirklich so schön?« fragte sie.

»Ja«, erwiderte er.

»Vielleicht«, sagte sie, »vielleicht kannst du mich eines Nachts mitnehmen nur ein kleines Stückchen?«

»Ein kleines Stückchen«, meinte er, »das wird sich vielleicht machen lassen.«


Epilog

 

 

Es war fast Mitternacht. Der Mond stand hoch am Himmel. Der illustrierte Mann lag regungslos. Ich hatte gesehen, was zu sehen war. Die Geschichten waren erzählt; sie waren vorbei und verweht.

Nur die leere Stelle auf dem Rücken des illustrierten Mannes, jenes wirre Durcheinander von Farben und Formen, hatte sich mir noch nicht offenbart.

Jetzt, während ich hinausschaute, begannen die verschwommenen Striche sich zu ordnen, sich aufzulösen, zu verschmelzen, neue Formen anzunehmen. Und schließlich bildete sich ein Gesicht, ein Gesicht, das mir entgegenstarrte, ein Gesicht mit vertrauten Zügen, vertrauten Augen.

Das Bild war sehr verschwommen. Doch ich erkannte genug um entsetzt aufzuspringen. Zitternd stand ich im Mondlicht, voller Furcht, daß der Wind oder die Sterne ein Geräusch machen könnten, das die unheimliche Galerie zu meinen Füßen zum Leben erweckte. Doch er schlief ruhig weiter.

Das Bild auf seinem Rücken zeigte den illustrierten Mann, wie er seine Hände um meinen Hals schloß und mich erwürgte. Ich wartete nicht, bis das Bild klar, scharf und deutlich hervortrat.

Ich rannte die mondhelle Landstraße hinunter, ohne mich noch einmal umzublicken. Vor mir, dunkel und schlafend, lag eine kleine Stadt. Ich wußte, daß ich sie lange vor Tagesanbruch erreichen konnte …
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