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Pressestimmen
»Eggers, ein Profi für gegenwartsgesättigte Reportageromane, versteht es, mit einem warmherzigem Blick zu betrachten, wie der Mensch dem globalisierten Kapitalismus auf absurde Weise ausgeliefert ist. […] Meisterhaft gelingt es ihm, seinem Helden nahe zu kommen: in einem intimen, aber nie distanzlosen Porträt.«, Spiegel Online, 21.02.2013

»Das Buch über Clay ist Eggers' erster Roman seit zehn Jahren, doch auch hier zeigt er, dass die Wirklichkeit, wenn man sie findet so wie Eggers, unsere stärkste Erzählung ist. [...] Eggers' Maß an Präzision, sein Blick für Mickrigkeiten macht aus Wirklichkeit Literatur. Mailer und Capote haben das auch so gemacht, doch sie wollten die Wirklichkeit nur zum Funkeln bringen. Eggers will die Wirklichkeit zum Funkeln bringen, damit sie sich ändert.«, Der Spiegel, 09.02.2013

»Der komplexen, rasanten, unübersichtlichen, immer unverständlicheren Welt der Gegenwart kommen eigentlich nur noch Sachbücher bei, heißt es oft. Dave Eggers beweist mit seinen Romanen das Gegenteil«, FAS

»Eine zutiefst berührende Geschichte voller Komik – ein leuchtender digitaler Schnappschuss unserer Zeit«, New York Times

»Ein ebenso vergnüglicher wie gescheiter Roman über den Aberwitz der Globalisierung. Wie Warten auf Godot für Occupy-Aktivisten.«, Süddeutsche Zeitung 
Kurzbeschreibung
Alan Clay ist ein Mann der Old Economy, der nicht ganz ohne eigenes Zutun so gut wie ausrangiert ist und nun darum kämpft, die Studiengebühren seiner Tochter bezahlen und einen Rest seiner Würde bewahren zu können. Er hat noch eine Chance, um seiner Finanzlage und damit seinem Leben die entscheidende Wendung zu geben: Für eine amerikanische IT-Firma fliegt er mit einem Team von jungen Leuten nach Saudi-Arabien. Dort, wo mitten in der Wüste eine funkelnde Wirtschaftsmetropole entstehen soll, wollen sie dem saudischen König ihre hochentwickelte IT-Technik vorführen, mit der sie die Stadt versorgen möchten. In einem Zelt am Rande der riesigen Baustelle, aus der eines Tages die Stadt erwachsen soll, kämpfen sie nicht nur mit drückender Hitze und wackligem WiFi, sondern warten auf einen König, der einfach nicht kommt.»Ein Hologramm für den König« ist ein Roman über das, was die globalisierte Wirtschaft mit dem Menschen macht. Mit großer Empathie und herrlich absurder Komik erzählt, zielt er mitten ins Herz der heutigen Zeit. Vielschichtig, traurig, rührend. Ein literarischer Meilenstein. 
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  Widmung

  
    Für Daniel McSweeney, Ron Hadley und
 Paul Vida, allesamt großartige Männer

  

  Motto

  
    Uns braucht man nicht alle Tage.

  

  – Samuel Beckett –

  I.

  
    ALAN CLAY ERWACHTE IN DSCHIDDA, Saudi-Arabien. Es war der 30. Mai 2010. Er hatte zwei Tage in Flugzeugen verbracht, um dort hinzukommen.

  

  
    In Nairobi hatte er eine Frau kennengelernt. Sie saßen nebeneinander, während sie auf ihre Flüge warteten. Sie war groß und kurvenreich und trug kleine goldene Ohrringe. Sie hatte einen rötlichen Teint und einen singenden Tonfall. Alan fand sie sympathischer als viele der Menschen in seinem Leben, Menschen, die er jeden Tag sah. Sie sagte, sie lebe im Norden des Staates New York. Also nicht allzu weit entfernt von seinem Haus in einem Bostoner Vorort.

  

  Hätte er Mut gehabt, hätte er sich irgendwas überlegt, um sie wiederzusehen. Doch stattdessen stieg er in seine Maschine und flog nach Riad und weiter nach Dschidda. Ein Mann holte ihn am Flughafen ab und fuhr ihn zum Hilton.

  
    Mit einem Klicken betrat Alan um 1.12 Uhr sein Zimmer im Hilton. Er machte sich rasch bettfertig. Er brauchte Schlaf. Am nächsten Morgen um acht wurde er in der King Abdullah Economic City erwartet, und er würde sich für die einstündige Fahrt nach Norden um sieben Uhr auf den Weg machen müssen. Er und sein Team würden dort ein holografisches Telekonferenzsystem einrichten und es dann König Abdullah persönlich vorführen. Falls sie König Abdullah überzeugten, würde er Reliant den IT-Auftrag für die ganze Stadt erteilen, und mit Alans Provision, einem Betrag im mittleren sechsstelligen Bereich, würde Alan alles aus der Welt schaffen können, was ihn plagte.

  

  
    Er musste also ausgeruht sein. Sich fit fühlen. Doch stattdessen hatte er vier Stunden wach im Bett gelegen.

  

  
    Er dachte an seine Tochter Kit, die aufs College ging, ein sehr gutes und teures College. Er hatte nicht das Geld, um ihre Studiengebühren für das Herbstsemester zu bezahlen. Er konnte ihre Studiengebühren nicht bezahlen, weil er in seinem Leben eine Reihe von törichten Entscheidungen getroffen hatte. Er hatte nicht gut geplant. Er hatte keinen Mut gehabt, als er welchen gebraucht hätte.

  

  
    Seine Entscheidungen waren kurzsichtig gewesen.

  

  Die Entscheidungen seiner Kollegen waren kurzsichtig gewesen.

  Diese Entscheidungen waren töricht und halbherzig gewesen.

  
    Aber damals hatte er nicht gewusst, dass seine Entscheidungen kurzsichtig, töricht und halbherzig waren. Er und seine Kollegen wussten nicht, dass sie Entscheidungen trafen, die sie, die Alan zu dem machen würden, was er jetzt war – praktisch pleite, beinahe arbeitslos, Inhaber einer Ein-Mann-Consultingfirma, die er von seinem Homeoffice aus betrieb.

  

  
    Er war von Kits Mutter Ruby geschieden. Mittlerweile waren sie länger getrennt, als sie zusammen gewesen waren. Ruby war eine furchtbare Nervensäge, lebte jetzt in Kalifornien und steuerte finanziell nichts zu Kits Ausbildung bei. Für das College bist du zuständig, erklärte sie ihm. Das ist Männersache, sagte sie.

  

  Jetzt würde Kit im Herbst nicht weiter aufs College gehen können. Alan hatte sein Haus zum Verkauf angeboten, aber noch keinen Interessenten gefunden. Andere Optionen hatte er kaum noch. Er schuldete vielen Leuten Geld, so zum Beispiel zwei Fahrradkonstrukteuren, die noch 18.000 Dollar von ihm bekamen, weil sie für ihn den Prototyp eines neuen Fahrrads gebaut hatten, von dem er glaubte, er könnte es im Bostoner Raum produzieren. Dafür hatte man ihn einen Idioten genannt. Er schuldete Jim Wong Geld, der ihm 45.000 Dollar geliehen hatte, damit er Material und die erste und letzte Pacht für ein Lagerhaus bezahlen konnte. Außerdem schuldete er einem halben Dutzend Freunden und möglichen Geschäftspartnern rund 65.000 Dollar.

  
    Er war also pleite. Und als ihm klar wurde, dass er die Studiengebühren für Kit nicht bezahlen konnte, war es zu spät, um noch irgendeine andere Unterstützung zu beantragen. Zu spät, um umzuschichten.

  

  War es eine Tragödie, dass eine gesunde junge Frau wie Kit ein Freisemester einlegen würde? Nein, es war keine Tragödie. Die lange, schmerzensreiche Geschichte der Welt würde keinerlei Notiz davon nehmen, wenn eine kluge und fähige junge Frau wie Kit ein Semester am College verpasste. Kit würde es überleben. Es war keine Tragödie. Alles andere als eine Tragödie.

  
    Eine Tragödie, so hieß es, war das, was Charlie Fallon passiert war. Charlie Fallon war in dem See nicht weit von Alans Haus erfroren. In dem See gleich neben Alans Haus.

  

  Alan dachte an Charlie Fallon, während er in seinem Zimmer im Dschidda-Hilton nicht schlief. Alan hatte gesehen, wie Charlie an jenem Tag in den See watete. Da fuhr Alan gerade los, er wollte zum Steinbruch. Irgendwie war es nicht normal, dass ein Mann wie Charlie Fallon im September in den schimmernden schwarzen See watete, aber extrem ungewöhnlich war es auch nicht.

  Charlie Fallon hatte Alan ständig irgendwelche Seiten aus Büchern geschickt. Zwei Jahre lang. Charlie hatte im fortgeschrittenen Alter die Transzendentalisten für sich entdeckt und eine Verbundenheit zu ihnen verspürt. Er hatte festgestellt, dass die Brook Farm nicht weit von seinem und Alans Wohnort lag, und glaubte, das hätte etwas zu bedeuten. Er erforschte seine Bostoner Herkunft in der Hoffnung, auf irgendeine Verbindung zu stoßen, fand aber keine. Trotzdem schickte er Alan Buchseiten mit markierten Passagen.

  Ein privilegiertes Gehirn bei der Arbeit, dachte Alan. Hör auf, mir noch mehr von dem Mist zu schicken, sagte er zu Charlie. Aber Charlie grinste und schickte noch mehr.

  Als Alan also sah, wie Charlie an einem Samstagmittag in den See watete, hielt er das für eine logische Erweiterung der neuen Leidenschaft des Mannes für das Land. Er war erst bis zu den Knöcheln im Wasser, als Alan an dem Tag an ihm vorbeifuhr.

  II.

  
    ALS ALAN IM DSCHIDDA-HILTON ERWACHTE, war er schon zu spät dran. Es war 8.15 Uhr. Er war kurz nach fünf eingeschlafen.

  

  
    Er wurde um acht in der King Abdullah Economic City erwartet. Die Fahrt dahin würde mindestens eine Stunde dauern. Er musste duschen, sich anziehen und ein Auto besorgen, konnte also frühestens um zehn da sein. Er würde am ersten Tag seines Einsatzes hier zwei Stunden zu spät kommen. Er war ein Idiot. Er wurde mit jedem Jahr idiotischer.

  

  
    Er wählte Cayleys Handynummer. Sie meldete sich mit ihrer heiseren Stimme. In einem anderen Leben, einer anderen Drehung des Rades, wo er jünger und sie älter und sie beide dumm genug wären, es zu versuchen, wären er und Cayley etwas Erstaunliches gewesen.

  

  – Hallo, Alan! Es ist wunderschön hier. Na ja, vielleicht nicht wunderschön. Aber Sie sind nicht da.

  Er erklärte es. Er log nicht. Dafür hatte er nicht mehr die Energie, die nötige Kreativität.

  – Ach, keine Sorge, sagte sie mit einem kleinen Lachen – ihre Stimme barg die Möglichkeit, zelebrierte die Existenz eines fantastischen Lebens beständiger Sinnlichkeit –, wir bauen gerade erst auf. Aber Sie werden sich selbst eine Transportmöglichkeit besorgen müssen. Weiß einer von euch, wie Alan herkommen kann?

  Offenbar rief sie das dem übrigen Team zu. Der Raum klang riesig. Er stellte sich einen dunklen und leeren Ort vor, drei junge Leute mit Kerzen in Händen, die auf ihn und seine Laterne warteten.

  
    – Er kann kein Auto mieten, sagte sie zu ihnen.

  

  Und dann zu ihm. – Können Sie ein Auto mieten, Alan?

  – Ich regele das, sagte er.

  
    Er rief in der Lobby an.

  

  – Hallo. Alan Clay hier. Wie ist Ihr Name?

  Er fragte nach Namen. Eine Angewohnheit, die Joe Trivole ihm eingeschärft hatte, als sie zusammen für Fuller-Brush-Produkte unterwegs waren. Frag nach Namen, wiederhole Namen. Wenn du dich an die Namen von Leuten erinnerst, erinnern sie sich an dich.

  Der Mann an der Rezeption sagte, sein Name sei Edward.

  – Edward?

  – Ja, Sir. Mein Name ist Edward. Was kann ich für Sie tun?

  – Wo kommen Sie her, Edward?

  – Jakarta, Indonesien, Sir.

  – Ah, Jakarta, sagte Alan. Dann merkte er, dass er nichts zu Jakarta sagen konnte. Er wusste nichts über Jakarta.

  – Edward, meinen Sie, ich könnte über das Hotel einen Wagen mieten?

  – Haben Sie einen internationalen Führerschein?

  – Nein.

  – Dann sollten Sie das lieber nicht tun.

  Alan rief den Hotelportier an. Er erklärte, er brauche einen Fahrer zur King Abdullah Economic City.

  
    – Das wird ein paar Minuten dauern, sagte der Portier. Sein Akzent klang nicht saudisch. Anscheinend arbeiteten keine Saudis in diesem saudischen Hotel. Alan hatte sich das schon gedacht. Ihm war gesagt worden, dass überall nur wenige Saudis arbeiteten. Sie importierten Arbeitskräfte für alle Bereiche. Wir müssen jemanden Geeigneten finden, der Sie fahren kann, sagte der Portier.

  

  – Können Sie nicht einfach ein Taxi rufen?

  – Nicht direkt, Sir.

  
    Alan wurde sauer, aber dieses Problem hatte er sich selbst eingebrockt. Er dankte dem Mann und legte auf. Er wusste, dass er in Dschidda oder Riad nicht einfach ein Taxi rufen konnte – so stand es jedenfalls in den Reiseführern, die allesamt hysterisch auf die Gefahren hinwiesen, die ausländische Reisende im Königreich erwarteten. Das US-Außenministerium hatte für Saudi-Arabien die höchste Warnstufe ausgegeben. Entführungen waren nicht unwahrscheinlich, Alan könnte an Al Kaida verkauft, als Geisel festgehalten, über Grenzen verschleppt werden. Aber Alan hatte sich noch nie irgendwo gefährdet gefühlt, dabei war er in den Neunzigern beruflich in Juárez, in den Achtzigern in Guatemala gewesen.

  

  
    Das Telefon klingelte.

  

  – Wir haben einen Fahrer für Sie. Wann möchten Sie ihn?

  – So schnell wie möglich.

  – Er ist in zwölf Minuten da.

  
    Alan duschte und rasierte sich den fleckigen Hals. Er zog sich an: Unterhemd, weißes Button-down-Hemd, Kakihose, Slipper, hellbraune Socken. Kleide dich einfach wie ein amerikanischer Geschäftsmann, war ihm geraten worden. Es gab abschreckende Beispiele von übereifrigen Westtouristen, die lange Thawbs trugen und den Kopf bedeckten. Die sich anzupassen versuchten, mit allen Mitteln. Derlei Bemühungen wurden nicht geschätzt.

  

  
    Während er den Kragen seines Hemdes richtete, befühlte Alan den Knoten, den er einen Monat zuvor im Nacken entdeckt hatte. Er hatte die Größe eines Golfballs, stand von der Wirbelsäule ab und fühlte sich an wie Knorpel. An manchen Tagen dachte er sich, dass der Knoten Teil der Wirbelsäule war, was könnte er denn sonst sein?

  

  Es könnte ein Tumor sein.

  Ein solcher Knoten, direkt an der Wirbelsäule – der musste aggressiv und tödlich sein. In letzter Zeit fühlte sich Alan etwas wirr im Kopf und unsicher auf den Beinen, und es war irgendwie vollkommen und schrecklich einleuchtend, dass da irgendwas wuchs, an ihm nagte, ihm die Lebenskraft raubte, alle Klarheit und Zielstrebigkeit auspresste.

  
    Er hatte vorgehabt, zum Arzt zu gehen, hatte es dann aber doch nicht getan. Kein Arzt konnte so etwas operieren. Alan wollte keine Bestrahlung, wollte nicht kahlköpfig werden. Nein, der Trick war, das Ding ab und an zu betasten, auf Begleitsymptome zu achten, es noch ein bisschen mehr zu betasten und dann nichts zu tun.

  

  
    Innerhalb von zwölf Minuten war Alan startklar.

  

  Er rief Cayley an.

  – Ich verlasse jetzt das Hotel.

  – Gut. Bis Sie ankommen, haben wir alles aufgebaut.

  
    Das Team konnte ohne ihn dahin kommen, das Team konnte ohne ihn alles aufbauen. Also warum war er dann überhaupt da? Die Gründe waren dürftig, aber für seine Mitwirkung ausschlaggebend gewesen. Erstens war er älter als die anderen Teammitglieder, die allesamt eigentlich noch Kinder waren, keiner über dreißig. Zweitens hatte er einmal König Abdullahs Neffen kennengelernt, als sie Mitte der Neunziger an einem Kunststoff-Projekt beteiligt gewesen waren, und Eric Ingvall, der New Yorker Reliant-Chef, meinte, die Beziehung würde ausreichen, um die Aufmerksamkeit des Königs zu gewinnen. Was wahrscheinlich nicht stimmte, aber Alan hatte es vorgezogen, ihn in dem Glauben zu lassen.

  

  
    Alan war heilfroh über den Job. Er brauchte den Job. Die gut achtzehn Monate vor Ingvalls Anruf waren demütigend gewesen. Eine Steuererklärung für ein zu versteuerndes Einkommen von 22.350 Dollar einzureichen war eine Erfahrung, auf die er in seinem Alter nicht mehr gefasst war. Er hatte seine Consultingfirma sieben Jahre lang von zu Hause aus betrieben, und Jahr für Jahr waren die Einnahmen geschrumpft. Kein Mensch wollte Geld ausgeben. Noch vor fünf Jahren waren die Geschäfte gut gelaufen; alte Freunde hatten ihm Aufträge verschafft, und er war nützlich für sie. Er brachte sie mit Verkäufern in Kontakt, zog Strippen, fädelte Deals ein, machte Kohle. Er hatte sich nützlich gefühlt.

  

  Jetzt war er vierundfünfzig Jahre alt und für die amerikanische Unternehmenswelt so faszinierend wie ein Flugzeug aus Lehm. Er konnte keine Arbeit finden, konnte keine Aufträge an Land ziehen. Er war von Schwinn zu Huffy gegangen, weiter zu Frontier Manufacturing Partners, dann zu Alan Clay Consulting, um schließlich zu Hause zu hocken und sich auf DVD anzugucken, wie die Red Sox die Finalspiele von ’04 und ’07 gewannen. Das Spiel, in dem sie gegen die Yankees vier Homeruns in Serie schafften. 22. April 2007. Er hatte sich die viereinhalb Minuten hundertmal angesehen und jedes Mal so etwas wie Freude empfunden. Ein Gefühl von Richtigkeit, von Ordnung. Es war ein Sieg, der nie wieder weggenommen werden konnte.

  
    Alan rief die Rezeption an.

  

  – Ist der Wagen da?

  – Es tut mir leid, der Fahrer verspätet sich.

  – Sind Sie das, der Mann aus Jakarta?

  – Ja.

  – Edward.

  – Richtig.

  – Hi, Edward. Wie viel später kommt der Wagen denn?

  – In zwanzig Minuten. Darf ich Ihnen vielleicht etwas zu essen aufs Zimmer schicken?

  
    Alan trat ans Fenster und schaute hinaus. Das Rote Meer war ruhig, unscheinbar aus dieser Höhe. Eine sechsspurige Schnellstraße führte direkt an ihm entlang. Ein Trio Männer in Weiß angelte am Pier.

  

  
    Alan blickte auf den Balkon neben seinem. Er betrachtete sein Spiegelbild in der Scheibe. Er sah durchschnittlich aus. Wenn er rasiert und ordentlich gekleidet war, ging er als seriös durch. Aber unter seiner Stirn hatte sich irgendwas verdunkelt. Seine Augen waren eingesunken, und das fiel den Leuten auf. Bei seinem letzten Highschool-Klassentreffen sagte ein ehemaliger Footballspieler, den Alan nicht hatte ausstehen können: Alan Clay, du hast einen leeren Blick. Was ist los mit dir?

  

  
    Eine Windböe wehte vom Meer heran. In der Ferne schob sich ein Containerschiff übers Wasser. Hier und da ein paar andere Schiffe, winzig wie Spielzeug.

  

  
    Auf dem Flug von Boston nach London hatte ein Mann neben ihm gesessen. Er trank Gin Tonic und hielt Monologe.

  

  Eine ganze Weile war’s gut, oder?, hatte er gesagt. So etwa dreißig Jahre oder so? Vielleicht auch nur zwanzig, zweiundzwanzig? Aber es war vorbei, keine Frage, das war es, und jetzt mussten wir uns genau wie Westeuropa auf eine Ära gefasst machen, die von Tourismus und Krämerseelen geprägt sein würde. Das hatte der Mann im Flugzeug doch sinngemäß gesagt, oder? So was in der Art.

  Er konnte einfach nicht den Mund halten und ließ sich einen Drink nach dem anderen bringen.

  Wir sind eine Nation von Stubenhockern geworden, hatte er gesagt. Eine Nation von Zweiflern, Bedenkenträgern, Grüblern. Gott sei Dank waren die Amerikaner, die dieses Land besiedelt haben, nicht so. Die hatten ein ganz anderes Format! Die haben das Land in Planwagen mit Holzrädern durchquert! Die haben kaum angehalten, wenn unterwegs einer den Löffel abgab. Damals wurden die Toten beerdigt, und weiter ging’s.

  Der Mann, der betrunken war und vielleicht auch gestört, war wie Alan in die Produktion hineingeboren worden und hatte sich irgendwann später in Welten verirrt, die nur am Rande mit der Herstellung von Dingen zu tun hatten. Er ließ sich mit Gin Tonic volllaufen und war mit allem fertig. Er war auf dem Weg nach Frankreich, wo er sich in der Nähe von Nizza zur Ruhe setzen wollte, in einem Häuschen, das sein Vater nach dem Zweiten Weltkrieg gebaut hatte. Das war’s.

  Alan hatte den Mann reden lassen, und sie hatten ein paar Gedanken ausgetauscht über China, Korea, über die Herstellung von Kleidung in Vietnam, über den Aufstieg und Untergang der Bekleidungsindustrie auf Haiti, den Preis für ein gutes Zimmer in Hyderabad. Alan hatte ein paar Jahrzehnte mit Fahrrädern zu tun gehabt, sich dann in rund einem Dutzend anderen Bereichen versucht, Consulting, Unternehmen dabei helfen, durch schonungslose Effizienz wettbewerbsfähig zu werden, Roboter, Schlanke Produktion, und so weiter. Und doch gab es von Jahr zu Jahr immer weniger Arbeit für einen Mann wie ihn. Keiner wollte mehr auf amerikanischem Boden produzieren. Mit welchen Argumenten sollte er oder sonst wer dafür plädieren, fünf- bis zehnmal höhere Produktionskosten als in Asien in Kauf zu nehmen? Und falls die asiatischen Löhne auf ein unhaltbares Niveau anstiegen – zum Beispiel auf 5 Dollar die Stunde –, war da Afrika. Die Chinesen produzierten bereits Sportschuhe in Nigeria. Jack Welch hatte gesagt, die Produktion von Waren sollte am besten auf einem Schiff stattfinden, das auf der Suche nach möglichst billigen Bedingungen ständig den Globus umkreist, und anscheinend hatte die Welt ihn beim Wort genommen. Der Mann im Flugzeug jammerte empört: Es sollte eine Rolle spielen, wo etwas hergestellt wird!

  Aber Alan wollte nicht verzweifeln und wollte sich nicht von der Malaise seines Sitznachbarn runterziehen lassen. Alan war schließlich optimistisch, oder? Er sagte es jedenfalls. Malaise. Das war das Wort, das der Mann wieder und wieder benutzte. Der schwarze Humor macht dich erst richtig fertig. Die Witze!, jammerte der Mann. Ich hab sie in Frankreich, England, Spanien gehört. Und in Russland! Leute, die über ihre miserablen Regierungen gemeckert haben, über die elementare und irreparable Dysfunktion ihrer Länder. Und in Italien! Die Verbitterung, die Erwartungshaltung, dass es bergab geht. Das war überall spürbar und jetzt auch bei uns. Dieser düstere Sarkasmus. Das ist der Killer, garantiert. Das Zeichen dafür, dass du am Boden bist und nicht mehr hochkommst!

  Alan hörte das nicht zum ersten Mal, aber er wollte es nicht mehr hören. Er setzte seinen Kopfhörer auf und schaute sich den Rest des Fluges Filme an.

  
    Alan ging vom Balkon zurück in die dunkle Kühle des Zimmers.

  

  Er dachte an sein Haus. Er fragte sich, wer wohl gerade in seinem Haus war. Wer wohl gerade hindurchging, Sachen anfasste, es wieder verließ.

  Sein Haus stand zum Verkauf, seit vier Monaten. Ist das der See, in dem der Typ erfroren ist?

  
    Wenn Ruby anrief, dann nur wegen des Hauses. War es verkauft? Sie brauchte das Geld und fürchtete, Alan würde das Haus verkaufen und ihr den Verkauf irgendwie verheimlichen. Du erfährst schon, wenn es verkauft ist, sagte er zu ihr. Außerdem gibt’s ja noch das Internet, sagte er. Er legte auf, als sie loszeterte.

  

  
    Eine Frau hatte Alans Haus aufgehübscht. Es gibt Leute, die so was machen. Die kommen zu dir und machen dein Haus ansprechender, als du es je könntest. Sie hellen die Dunkelheit auf, die du mit deiner menschlichen Misere hineingebracht hast.

  

  
    Danach lebst du bis zum Verkauf in einer Version deines Hauses, einer besseren Version. Einer mit mehr Gelb und Blumen und Tischen aus aufgearbeitetem Holz. Deine eigenen Habseligkeiten sind irgendwo eingelagert.

  

  
    Ihr Name war Renee; sie hatte flaumiges Haar, das hochtoupiert war wie Zuckerwatte. Sie müssen zunächst mal ausmisten, sagte sie. Sie müssen neunzig Prozent von Ihrem ganzen Kram in Kartons packen und aus dem Haus schaffen, sagte sie und machte dabei eine ausladende Armbewegung über alles hinweg, was er in zwanzig Jahren angesammelt hatte.

  

  Er packte es ein. Er schaffte es aus dem Haus, alles. Er ließ die Möbel stehen, aber als sie wiederkam, sagte sie: Jetzt tauschen wir die Möbel aus. Möchten Sie welche kaufen oder mieten?

  Er schaffte seine Möbel aus dem Haus. Im Wohnzimmer standen zwei Couches, und er verschenkte sie beide. Die eine an eine Freundin von Kit. Die andere an Chuy, der für ihn den Rasen mähte. Renee mietete Kunst. Unverfängliche Abstraktionen, nannte sie sie. Sie hingen in jedem Zimmer, Gemälde mit angenehmen Farben, vagen Formen, die nichts bedeuteten.

  
    Das war vier Monate her. Er wohnte die ganze Zeit in dem Haus, verschwand, wenn die Makler es zeigen wollten. Manchmal blieb er. Manchmal schloss er sich in seinem Homeoffice ein, während die Besucher durch sein Haus gingen, Bemerkungen machten. Niedrige Decken, sagten sie zum Beispiel. Kleine Schlafzimmer. Sind das die Originalböden? Es riecht muffig. Sind die Bewohner ältere Leute?

  

  
    Manchmal sah er zu, wie die Interessenten hereinkamen, wieder gingen. Er spähte durch sein Bürofenster wie ein Schwachsinniger. Einmal blieb ein Pärchen so lange, dass Alan in eine Kaffeetasse urinieren musste. Eine Besucherin, eine Geschäftsfrau in einem langen Ledermantel, sah ihn durchs Fenster, als sie wegging, die Einfahrt hinunter. Sie drehte sich zu dem Makler um und sagte: Ich glaube, ich habe gerade einen Geist gesehen.

  

  
    Alan sah zu, wie die Wellen sich sanft am Ufer brachen. Wer wusste schon, dass Saudi-Arabien eine ausgedehnte und unberührte Küste hatte? Alan hatte das nicht gewusst. Er blickte nach unten auf ein paar Dutzend Palmen, die im Hof entweder von diesem Hotel oder von dem nebenan gepflanzt waren, dahinter das Rote Meer. Er überlegte, hierzubleiben. Er könnte einen neuen Namen annehmen. Er könnte sämtliche Schulden abwerfen. Kit irgendwie Geld schicken, den würgenden Schraubstock seines Lebens in Amerika zurücklassen. Er hatte es vierundfünfzig Jahre ertragen. War das nicht genug?

  

  
    Aber nein. Er war mehr als das. An manchen Tagen war er mehr als das. An manchen Tagen konnte er die Welt umfassen. An manchen Tagen konnte er meilenweit sehen. An manchen Tagen kletterte er über die Ausläufer der Gleichgültigkeit und sah die Landschaft seines Lebens und seiner Zukunft als das, was sie wirklich war: kartografierbar, bezwingbar, erreichbar. Alles, was er machen wollte, war schon gemacht worden, also wieso sollte er das nicht können? Er konnte es. Wenn er nur dauerhaft daran arbeiten könnte. Wenn er nur einen Plan aufstellen und ihn ausführen könnte. Er konnte es! Er musste glauben, dass er es konnte. Natürlich konnte er es.

  

  
    Dieses Abdullah-Geschäft war so gut wie unter Dach und Fach. Niemand konnte mit der Größe von Reliant konkurrieren, und jetzt hatten sie ein gottverdammtes Hologramm. Alan würde den Sack zumachen, seine Provision einstreichen, alle Schulden in Boston bezahlen und dann loslegen. Eine kleine Fabrik aufmachen, mit tausend Rädern pro Jahr anfangen, dann peu à peu aufstocken. Kits Studium aus der Portokasse bezahlen. Die Makler wegschicken, das Haus vollständig abbezahlen, mit großen Schritten die Welt durchmessen, ein Riese, mit genug Geld, um sagen zu können, ich scheiß auf dich und dich und dich.

  

  Ein Klopfen an der Tür. Sein Frühstück war da. Kartoffelpuffer innerhalb von fünf Minuten auf seinem Zimmer. Unmöglich, es sei denn, er aß das Frühstück, das für jemand anderen zubereitet worden war. Was vermutlich der Fall war. Es störte ihn nicht. Alan ließ den Kellner alles auf einem Tisch auf dem Balkon servieren und unterschrieb dann mit Schwung die Rechnung, während er zehn Stockwerke hoch saß und in den Wind blinzelte. Er hatte für einen Moment das Gefühl, dass er das hier war. Dass er das hier verdient hatte. Er musste die Haltung eines Mannes annehmen, dem das zustand, der dazugehörte. Wenn er nämlich die Sorte Mann war, der die Kartoffelpuffer von jemand anderem essen konnte, ein Mann, den das Hotel unbedingt beeindrucken wollte, so sehr, dass man ihm das Frühstück von jemand anderem schickte, dann war er vielleicht auch die Sorte Mann, der eine Audienz beim König bekommen konnte.

  III.

  
    DAS TELEFON KLINGELTE.

  

  – Wir hatten ein Problem mit dem ersten Fahrer. Wir haben einen zweiten gerufen. Er ist auf dem Weg. Er müsste in zwanzig Minuten da sein.

  – Danke, sagte Alan und legte auf.

  
    Er setzte sich, atmete bedächtig, bis er sich wieder ruhiger fühlte. Er war ein amerikanischer Geschäftsmann. Er schämte sich nicht. Er konnte heute etwas bewirken. Er konnte besser sein als ein Idiot.

  

  
    Sie hatten Alan keine festen Zusagen gegeben. Der König ist sehr beschäftigt, hatten sie ihm wiederholt in E-Mails und Telefonaten erklärt. Selbstverständlich, hatte Alan wieder und wieder entgegnet und erneut zum Ausdruck gebracht, dass er bereit war, sich überall mit dem König zu treffen, wann immer es Seiner Majestät beliebte. Aber so einfach war das nicht; der König war nämlich nicht nur sehr beschäftigt, sondern sein Terminplan änderte sich obendrein kurzfristig und häufig. Der Terminplan musste sich häufig und kurzfristig ändern, da es viele gab, die den Wunsch haben könnten, dem König Schaden zuzufügen. Daher änderte sich der Terminplan des Königs nicht nur aufgrund der Staatsgeschäfte häufig, sondern er musste sich auch zum Wohle des Königs und des Königreichs häufig ändern. Die Vertreter von Reliant, so wurde Alan gesagt, sollten daher, ebenso wie eine Reihe anderer Anbieter, die daran interessiert waren, Dienstleistungen für die King Abdullah Economic City zu erbringen, ihre Produkte vorbereiten und sie an einem Ort präsentieren, der noch festgelegt werden würde, irgendwo im küstennahen Herzen der entstehenden Stadt, und sie würden kurz vor der Ankunft des Königs verständigt. Das könne jeden Tag der Fall sein, und es könne zu jeder Uhrzeit der Fall sein, so wurde Alan gesagt.

  

  – Also Tage, Wochen?, fragte er.

  – Ja, sagten sie.

  
    Und so hatte Alan diese Reise geplant. Er machte so etwas nicht zum ersten Mal – den Ring küssen, die Produkte präsentieren, ein Geschäft abschließen. Kein unmögliches Unterfangen, normalerweise, wenn du die richtigen Mittelsmänner hattest und den Kopf einzogst. Und für Reliant zu arbeiten, den größten IT-Anbieter der Welt, war dabei kein Hindernis. Abdullah wollte vermutlich den Besten, und Reliant hielt sich für den Besten, sicherlich für den Größten, zweimal so groß wie ihr schärfster US-Konkurrent.

  

  Ich kenne Ihren Neffen Jalawi, würde Alan sagen.

  Vielleicht: Ich stehe Ihrem Neffen Jalawi nahe.

  Jalawi, Ihr Neffe, ist ein alter Freund.

  Anderswo spielten Beziehungen keine Rolle mehr, das wusste Alan. Sie spielten in Amerika keine Rolle, sie spielten so gut wie nirgends eine Rolle, aber hier, bei den Angehörigen eines Königshauses, hoffte er, dass Freundschaft etwas zählte.

  
    Es waren drei weitere Leute von Reliant mitgekommen, zwei von der Technik und eine Marketingdirektorin – Brad, Cayley und Rachel. Sie würden demonstrieren, wozu Reliant fähig war, und Alan würde grob die Zahlen überschlagen. Der Auftrag, die IT für KAEC zu liefern, würde Reliant für den Anfang mindestens ein paar Hundert Millionen einbringen, mit Aussicht auf mehr, und, was noch entscheidender war, er würde Alan ein Leben im Luxus bescheren. Vielleicht kein Leben im Luxus. Aber er könnte einen drohenden Bankrott abwenden, hätte etwas für den Ruhestand, Kit könnte auf dem College ihrer Wahl bleiben und wäre nicht mehr so enttäuscht vom Leben und ihrem Vater.

  

  
    Er verließ das Zimmer. Die Tür schloss sich wie ein Kanonenschuss. Er ging den orangefarbenen Flur hinunter.

  

  Nichts an dem Hotel deutete darauf hin, dass es sich im Königreich Saudi-Arabien befand. Der ganze Komplex, abgeschottet von der Straße und vom Meer, war frei von Inhalt oder Kontext, bar jedes arabischen Ornamentes. Dieses Hotel, Palmen und Lehmziegel, wohin das Auge blickte, hätte in Arizona stehen können, in Orlando, überall.

  Alan spähte hinunter ins Atrium, zehn Stockwerke tief, wo Dutzende Männer herumwuselten, alle in traditioneller saudischer Kleidung. Alan musste sich die Terminologie merken: Die langen weißen Gewänder hießen Thawbs. Das Tuch, das Haare und Hals bedeckte, war die Ghutra, die durch die schwarze, runde Kordel namens Iqal gehalten wurde. Alan sah die Männer herumwuseln, und die Thawbs ließen ihre Bewegungen beinahe schwerelos wirken. Eine Versammlung von Geistern.

  Am Ende des Flurs bemerkte er eine sich schließende Fahrstuhltür. Er trabte hin und schob im letzten Moment eine Hand in die Lücke. Die Türen öffneten sich zuckend, erschrocken und kleinlaut. In dem Glasfahrstuhl waren vier Männer, alle in Thawbs und Ghutras. Ein paar blickten kurz zu Alan hoch, richteten die Augen dann aber rasch wieder auf einen neuen Tablet-Computer, den sie zwischen sich hielten. Der Besitzer führte die Keypad-Funktion vor und drehte das Gerät unentwegt, wobei sich die Tasten brav neu konfigurierten, was seinen Freunden großen Spaß bereitete.

  Der Glaskasten, der sie alle barg, sackte durch das Atrium in die Lobby, lautlos wie Schnee, und die Türen öffneten sich vor einer falschen Felswand. Chlorgeruch.

  
    Alan hielt für die Saudis die Tür auf, keiner von ihnen dankte ihm. Er folgte. Springbrunnen warfen Wasser in die Luft, grundlos und unrhythmisch.

  

  Er setzte sich an einen kleinen gusseisernen Tisch in der Lobby. Ein Kellner erschien. Alan bestellte Kaffee.

  In der Nähe saßen zwei Männer zusammen, einer schwarz, der andere weiß, beide in identischen weißen Thawbs. Laut Alans Reiseführer herrschte in Saudi-Arabien ein ausgeprägter, sogar unverhüllter Rassismus, und jetzt das. Vielleicht kein Beweis für gesellschaftliche Harmonie, aber dennoch. Ihm fiel kein einziges Beispiel dafür ein, dass eine in einem Reiseführer beschriebene Sitte oder Behauptung je in der Praxis bestätigt worden wäre. Die Vermittlung von kulturellen Normen war wie die Durchsage von Verkehrsmeldungen. Wenn du sie bekannt gabst, waren sie schon nicht mehr relevant.

  
    Jetzt stand jemand in der Nähe von Alan. Alan blickte auf und sah einen rundlichen Mann, der eine sehr dünne weiße Zigarette rauchte. Er hob eine Hand, als wollte er winken. Alan winkte, verwirrt.

  

  – Alan? Sind Sie Alan Clay?

  – Der bin ich.

  
    Der Mann drückte seine Zigarette in einem Glasaschenbecher aus und gab Alan die Hand. Seine Finger waren lang und dünn, weich wie Fensterleder.

  

  
    – Sind Sie der Fahrer?, fragte Alan.

  

  – Fahrer, Reiseführer, Held. Yousef, sagte der Mann.

  Alan stand auf. Yousef war klein, und der cremeweiße Thawb verlieh seiner stämmigen Statur die Silhouette eines Pinguins. Er war jung, kaum älter als Kit. Sein Gesicht war rund, faltenlos, mit dem flaumigen Schnurrbart eines Teenagers.

  
    – Sie trinken Kaffee?

  

  – Ja.

  – Wollen Sie ihn austrinken?

  – Nein danke.

  – Gut. Dann hier lang.

  
    Sie gingen nach draußen. Die Hitze war ein lebendiges Raubtier.

  

  – Da drüben, sagte Yousef, und sie hasteten über den kleinen Parkplatz zu einem alten pfützenbraunen Chevy Caprice. Das ist meine große Liebe, sagte Yousef, präsentierte ihn wie ein Zauberer einen Strauß falscher Blumen.

  Der Wagen war eine Schrottkiste.

  – Sind Sie startklar? Haben Sie keine Tasche oder so?

  Alan hatte keine. Früher trug er immer eine Aktentasche bei sich, Schreibblocks, aber er hatte sich die Notizen, die er auf irgendwelchen Meetings machte, kein einziges Mal angesehen. Jetzt saß er in Meetings, ohne irgendwas aufzuschreiben, und diese Praxis war eine Kraftquelle geworden. Die Leute setzten bei jemandem, der sich keine Notizen machte, große Scharfsinnigkeit voraus.

  
    Alan öffnete die hintere Tür.

  

  – Nein, nein, sagte Yousef. Ich bin kein Chauffeur. Setzen Sie sich nach vorn.

  
    Alan gehorchte. Der Sitz stieß eine kleine Staubwolke aus.

  

  – Sind Sie sicher, dass uns der Kasten ans Ziel bringt?, fragte Alan.

  – Ich fahre andauernd damit nach Riad, sagte Yousef. Er hat mich noch nie im Stich gelassen.

  Yousef stieg ein und drehte den Zündschlüssel. Der Motor blieb stumm.

  – Ah, Moment, sagte er und stieg aus, öffnete die Motorhaube und verschwand dahinter. Nach einem Moment schloss er die Motorhaube, stieg wieder ein und startete das Auto. Es erwachte hustend zum Leben, klang wie die Vergangenheit.

  
    – Motorprobleme?, fragte Alan.

  

  – Nein, nein. Ich musste die Batterie abklemmen, bevor ich in die Lobby gegangen bin. Ich muss einfach sichergehen, dass keiner sie verdrahtet.

  – Verdrahtet?, fragte Alan. Für eine Sprengladung?

  – Es ist nichts Terroristisches, sagte Yousef. Bloß so ein Typ, der glaubt, ich vögele seine Frau.

  
    Yousef legte den Rückwärtsgang ein und setzte zurück.

  

  – Könnte sein, dass er versucht, mich umzubringen, sagte er. Los geht’s.

  Sie verließen den Kreisel vor dem Hotel. An der Ausfahrt fuhren sie an einem wüstenfarbenen Panzerwagen mit einem aufmontierten Maschinengewehr vorbei. Ein saudischer Soldat saß daneben auf einem Liegestuhl, die Füße in ein aufblasbares Planschbecken getaucht.

  
    – Das heißt, ich sitze in einem Auto, das explodieren könnte?

  

  – Nein, jetzt nicht. Ich hab es ja gerade überprüft. Haben Sie doch gesehen.

  – Ist das Ihr Ernst? Jemand versucht, Sie umzubringen?

  – Könnte sein, sagte Yousef und bog auf die Schnellstraße, die parallel zum Roten Meer verlief. Aber sicher weiß man das erst, wenn es passiert, hab ich recht?

  – Ich hab eine Stunde gewartet, um einen Fahrer zu bekommen, dessen Auto in die Luft fliegen könnte.

  – Nein, nein, sagte Yousef, der jetzt abgelenkt war. Er versuchte, seinen iPod zu aktivieren, ein älteres Modell, das zwischen ihnen in der Getränkehalterung lag. Irgendetwas stimmte nicht mit der Verbindung zwischen dem iPod und der Stereoanlage des Wagens.

  – Kein Grund zur Besorgnis. Ich glaube nicht, dass er weiß, wie man einen Wagen für so was verdrahtet. Er ist kein harter Bursche. Er ist bloß reich. Er müsste schon jemanden dafür engagieren.

  
    Alan starrte Yousef an, bis der junge Mann sich klarmachte, was er da gerade gesagt hatte: Ein reicher Mann könnte nämlich durchaus jemanden dafür engagieren, den Wagen des Mannes zu verdrahten, der seine Frau vögelt.

  

  – Scheiße, sagte Yousef und sah Alan an. Jetzt haben Sie mir aber Angst eingejagt.

  Alan erwog ernsthaft, die Tür zu öffnen und sich aus dem Wagen fallen zu lassen. Das erschien ihm klüger, als mit diesem Mann zu fahren.

  Derweil holte Yousef eine weitere dünne Zigarette aus einer weißen Packung und steckte sie an, spähte dabei mit zusammengekniffenen Augen auf die Straße vor ihnen. Sie fuhren an einer langen Reihe riesiger bonbonfarbener Skulpturen vorbei.

  – Scheußlich, was?, sagte Yousef. Er nahm einen langen Zug, und jedwede Besorgnis wegen möglicher Auftragsmörder schien wie weggeblasen. Also, Alan. Wo kommen Sie her?

  Irgendetwas an Yousefs lässigem Verhalten färbte auf Alan ab, und er hörte auf, sich Sorgen zu machen. Mit seiner Pinguinfigur und seinen dünnen Zigaretten und seinem Chevy Caprice war Yousef nicht die Sorte Mann, für die sich Meuchelmörder interessieren würden.

  
    – Boston, sagte Alan.

  

  – Boston. Boston, sagte Yousef und klopfte aufs Lenkrad. Ich war mal in Alabama. Ein Jahr College.

  Wider besseres Wissen unterhielt Alan sich weiter mit diesem Irren.

  – Sie haben in Alabama studiert? Wieso Alabama?

  – Sie meinen, weil ich der einzige Araber im Umkreis von ein paar Tausend Meilen war? Ich hatte ein Stipendium für ein Jahr. Das war in Birmingham. Ziemlich anders als Boston, vermute ich?

  Alan mochte Birmingham und sagte das auch. Er hatte Freunde in Birmingham.

  Yousef lächelte. – Die große Vulkanstatue, was? Unheimlich.

  – Stimmt. Ich finde die Statue toll, sagte Alan.

  
    Das Jahr in Alabama erklärte Yousefs amerikanisches Englisch. Er sprach nur mit einem ganz schwachen saudischen Akzent. Er trug handgemachte Sandalen und eine Oakley-Sonnenbrille.

  

  
    Sie brausten durch Dschidda, und es sah alles sehr neu aus, nicht viel anders als Los Angeles. Los Angeles mit Burkas, hatte Angie Healy mal zu ihm gesagt. Sie hatten eine Weile zusammen bei Trek gearbeitet. Er vermisste sie. Noch eine tote Frau in seinem Leben. Es waren zu viele, Freundinnen, die alte Freundinnen wurden, dann alte Freundinnen, Freundinnen, die heirateten, die ein wenig alterten, deren Kinder inzwischen erwachsen waren. Und dann waren da die Toten. Gestorben an Aneurysmen, Brustkrebs, Non-Hodgkin-Lymphomen. Es war Wahnsinn. Seine Tochter war jetzt zwanzig und würde bald dreißig sein, und bald danach setzten die Gebrechen ein wie Regen.

  

  
    – Vögeln Sie denn nun die Frau von dem Typen oder nicht?, fragte Alan.

  

  – Nein, nein. Das ist die Frau, die ich heiraten wollte. Vor gut zehn Jahren. Sie und ich waren total verliebt, aber ihr Vater …

  Er blickte Alan an, um seine Reaktion so weit abzuschätzen.

  – Hört sich an wie eine Seifenoper, ich weiß. Jedenfalls, ich war dem Vater nicht gut genug. Also verbietet er ihr, mich zu heiraten, bla, bla, und sie heiratet prompt einen anderen. Jetzt langweilt sie sich und simst mir andauernd. Sie schreibt mir auf Facebook, überall. Ihr Mann weiß das, und er denkt, wir haben eine Affäre. Wollen Sie was essen?

  – Sie meinen, sollen wir anhalten und was essen?

  – Wir könnten zu einem Lokal in der Altstadt fahren.

  – Nein, ich hab gerade gefrühstückt. Wir sind spät dran, wissen Sie noch?

  – Ach. Wir haben es eilig? Davon hat mir keiner was gesagt. Wir sollten nicht diese Route fahren, wenn wir spät dran sind.

  Yousef wendete und gab Gas.

  IV.

  
    VIELLEICHT WAR ES FÜR KIT BESSER, ein Jahr zu Hause zu bleiben. Ihre Zimmergenossin im Studentenwohnheim war ein komischer Vogel, eine spindeldürre Frau aus Manhattan, eine Merkerin. Die Zimmergenossin merkte zum Beispiel, dass Kit unruhig schlief, und sie hatte ein paar Ansichten darüber, was das bedeutete, wie es behandelt werden könnte, die tieferen Ursachen für so ein Verhalten. Wenn sie irgendwas bemerkt hatte, folgten Fragen, Vermutungen, welche diversen Probleme Kit haben könnte. Sie bemerkte, dass Kit kleine blaue Flecken an den Armen hatte, und wollte wissen, welcher Mann ihr das angetan hatte. Sie bemerkte, dass Kit eine hohe, recht dünne, fast kindliche Stimme hatte, und das, so erklärte die Zimmergenossin, sei häufig ein Zeichen für sexuellen Missbrauch in der Kindheit, weil die Stimme des Opfers quasi in dem Alter einfror, in dem es das Trauma erlebte. Hast du schon mal gemerkt, dass du eine Kinderstimme hast?, fragte sie.

  

  
    – Machen Sie das oft?, fragte Alan.

  

  – Leute durch die Gegend fahren? Das mach ich bloß nebenher. Ich studiere.

  – Was denn?

  – Ich studiere das Leben!, sagte Yousef, lachte dann. Nein, ich erzähl Scheiß. Wirtschaft, Marketing. Die Richtung. Keine Ahnung, warum.

  
    Sie kamen an einem großen Spielplatz vorbei, und zum ersten Mal sah Alan Kinder. Sieben oder acht, die an den Klettergerüsten hingen und auf die Rutschen stiegen. Und bei ihnen waren drei Frauen in Burkas, kohlrabenschwarz. Burkas waren ihm nicht fremd, aber beim Anblick dieser Schatten, die sich über den Spielplatz bewegten, die Kinder verfolgten, lief es Alan kalt über den Rücken. War das nicht albtraumhaft, von einer schwebenden Gestalt in Schwarz mit ausgestreckten Händen gejagt zu werden? Aber Alan wusste nichts und sagte nichts.

  

  
    – Wie lange dauert die Fahrt?, fragte Alan.

  

  – Zur King Abdullah Economic City? Fahren wir da hin? Alan sagte nichts. Yousef schmunzelte. Diesmal machte er einen Scherz.

  – Ungefähr eine Stunde. Vielleicht ein bisschen mehr. Wann sollten Sie da sein?

  – Acht. Halb neun.

  – Tja, Sie werden gegen Mittag da sein.

  
    – Mögen Sie Fleetwood Mac?, fragte Yousef. Er hatte den iPod ans Laufen gekriegt – das Ding sah aus, als wäre es jahrhundertelang im Sand vergraben gewesen und dann zutage gefördert worden – und ging jetzt seine Songs durch.

  

  Sie ließen die Stadt hinter sich und waren schon bald auf einer schnurgeraden Straße, die durch raue Wüste verlief. Es war keine schöne Wüste. Es gab keine Dünen. Es war eine erbarmungslose Fläche. Eine hässliche Straße durchschnitt sie. Yousefs Wagen passierte Tankwagen, Lastwagen. Dann und wann war in der Ferne ein kleines Dorf aus grauem Zement zu sehen, ein Labyrinth aus Mauern und Stromkabeln.

  
    Alan und Ruby waren mal quer durch die Vereinigten Staaten gefahren, von Boston nach Oregon, zur Hochzeit einer Freundin. Solche absurden Möglichkeiten stehen einem zur Verfügung, bevor man Kinder hat. Sie hatten sich mehrfach gestritten, lautstark, meistens wegen ihrer jeweiligen Expartner. Ruby wollte über ihre sprechen, ausführlich. Sie wollte Alan vermitteln, warum sie sie verlassen und sich für ihn entschieden hatte, und Alan wollte nichts davon hören. War ein Neuanfang zu viel verlangt? Bitte hör auf, bat er sie. Sie redete weiter, suhlte sich in ihrer Vergangenheit. Aufhören, aufhören, aufhören, brüllte er schließlich, und sie sprachen kein Wort mehr zwischen Salt Lake City und Oregon. Jede stumme Meile verlieh ihm mehr Kraft und stärkte, so stellte er sich vor, ihren Respekt vor ihm. Seine einzigen Waffen gegen sie waren Schweigen, Trotz; er kultivierte eine gelegentliche grüblerische Intensität. Er war nie so stur gewesen wie bei ihr. Das war die Version von ihm in den sechs Jahren, die er mit ihr zusammen gewesen war. Diese Version von Alan war feurig, eifersüchtig, immer auf Trab. Nie hatte er sich lebendiger gefühlt.

  

  
    Yousef zündete sich wieder eine Zigarette an.

  

  – Keine besonders männliche Marke, bemerkte Alan.

  Yousef lachte. – Ich versuche aufzuhören, deshalb hab ich von der normalen Größe auf diese umgestellt. Die sind halb so dick. Weniger Nikotin.

  – Aber eleganter.

  – Elegant. Elegant. Das gefällt mir. Ja, sie sind elegant.

  Einer von Yousefs zwei Vorderzähnen stand schief, kreuzte seinen Zwilling. Dadurch wirkte sein Lächeln irgendwie besonders irre.

  – Sogar die Schachtel, sagte Alan. Sehen Sie sich die an.

  Sie war silbern und weiß und klein, wie ein Minicadillac, der von einem Insektenzuhälter gesteuert wurde.

  Yousef öffnete das Handschuhfach und warf die Schachtel hinein.

  – Besser?, sagte er.

  Alan lachte. – Danke.

  Zehn Minuten lang sprachen sie kein Wort.

  Alan überlegte, ob dieser Mann ihn überhaupt zur King Abdullah Economic City brachte. Ob er ein charmanter Kidnapper war.

  – Mögen Sie Witze?, fragte Alan.

  – Sie meinen Witze, die man sich merkt und erzählt?

  – Ja, sagte Alan. Witze, die man sich merkt und erzählt.

  – Das ist nicht typisch saudisch, solche Art von Witzen, sagte Yousef. Aber ich hab schon welche gehört. Ein britischer Typ hat mir den über die Queen und den dicken Schwanz erzählt.

  
    Ruby konnte seine Witze nicht ausstehen. – Wie peinlich, sagte sie, wenn sie abends ausgegangen waren und er einen oder zehn erzählt hatte. Alan kannte Unmengen Witze, und jeder, der Alan kannte, wusste, dass er Unmengen Witze kannte.

  

  Er war sogar mal auf die Probe gestellt worden – eine Gruppe Freunde, vor ein paar Jahren, hatte ihn angestiftet, zwei Stunden hintereinander Witze zu erzählen. Danach dachten sie, er hätte alle durch, aber er war gerade erst richtig in Fahrt gekommen. Wieso er sich so viele merken konnte, war ihm ein Rätsel. Doch sobald er einen zum Besten gegeben hatte, fiel ihm der nächste ein. Unweigerlich. Jeder Witz war mit dem nächsten verknüpft, wie die Tücherkette eines Zauberers.

  – Sei nicht so ein Trottel, sagte Ruby zu ihm. Du hörst dich an wie ein Variété-Künstler. Kein Mensch erzählt heutzutage noch Witze.

  – Ich aber.

  – Leute erzählen Witze, wenn sie nichts zu sagen haben, sagte sie.

  – Leute erzählen Witze, wenn es nichts mehr zu sagen gibt, sagte er.

  In Wahrheit hatte er das nicht gesagt. Es war ihm viele Jahre später eingefallen, aber da sprachen er und Ruby nicht mehr miteinander.

  
    Yousef klopfte aufs Lenkrad.

  

  – Okay, sagte Alan. Eine Frau hat einen kranken Mann. Er liegt monatelang im Koma, aber sie sitzt Tag für Tag an seinem Bett. Als er wieder wach wird, bedeutet er ihr, näher zu kommen. Sie rückt mit ihrem Stuhl ganz dicht an ihn ran. Seine Stimme ist schwach. Er nimmt ihre Hand. »Weißt du was?«, sagt er. »Du hast alle schlechten Zeiten mit mir durchgestanden. Als ich gefeuert wurde, warst du meine Stütze. Als meine Firma den Bach runterging, warst du bei mir. Als wir das Haus verloren, hast du mir Mut gemacht. Als es mit meiner Gesundheit bergab ging, warst du noch immer an meiner Seite … Weißt du was?« »Was denn, Schatz?«, fragt sie sanft. »Ich glaube, du bringst mir Unglück!«

  
    Yousef schnaubte, hustete. Er musste seine Zigarette ausdrücken.

  

  – Der ist gut. Damit hatte ich nicht gerechnet. Kennen Sie noch welche?

  Alan war so froh. Er hatte seit vielen Jahren nicht mehr einem dankbaren jungen Menschen einen Witz erzählt.

  
    – Ja klar, sagte Alan. Mal überlegen … Au ja, der ist gut. Okay, es war einmal ein Mann, der hieß Seltsam. John Seltsam. Und er konnte seinen Nachnamen nicht leiden. Dauernd machten die Leute sich drüber lustig, nannten ihn »Seltsamer Vogel« oder »Dr. Seltsam« oder so. Schließlich kommt er in die Jahre und schreibt sein Testament. Und in dem Testament verfügt er, dass er einen Grabstein ohne seinen Namen drauf haben möchte. Er will in einem anonymen Grab beerdigt werden, mit einem einfachen Grabstein, ohne Namen oder sonst was drauf. Als er stirbt, respektiert seine Frau seinen Wunsch. Und da liegt er dann, in diesem anonymen Grab, aber jedes Mal, wenn Leute an dem Grab vorbeigehen und den unbeschrifteten Grabstein sehen, sagen sie: »Seht mal, ist das nicht Seltsam?«

  

  
    Yousef lachte, musste sich die Augen wischen.

  

  Alan mochte diesen Typen. Selbst Kit, seine eigene Tochter, schüttelte jedes Mal den Kopf, Nein, bitte nicht, wenn er versuchte, einen Witz zu erzählen.

  Alan fuhr fort. – Okay. Frage: Wie nennt man einen Typen, der achtundvierzig Liebestechniken kennt, aber keine einzige Frau?

  Yousef zuckte die Achseln.

  – Einen Consultant.

  
    Yousef lächelte. – Nicht schlecht, sagte er. Ein Consultant. Das sind Sie.

  

  – Das bin ich, sagte Alan. Zumindest für eine Weile.

  Sie kamen an einem kleinen Vergnügungspark vorbei, bunt bemalt, aber anscheinend verlassen. Ein Riesenrad, rosa und gelb, stand allein da und wartete auf Kinder.

  
    Alan überlegte sich noch einen Witz.

  

  – Okay, der hier ist besser. Ein Polizist ist zu einem schrecklichen Autounfall gerufen worden. Als er ankommt, liegen überall Körperteile von den Opfern herum. Hier ein Arm, dort ein Bein. Er schreibt alles in sein Notizbuch: »Kopf auf Bullevard«, aber er schreibt es B-u-l-l, und er weiß, dass das falsch ist. Also streicht er es durch, versucht es noch einmal. »Kopf auf Bouelevard.« Wieder schreibt er es falsch, zu viele »e«. Also noch mal durchgestrichen. Nächster Versuch. »Kopf auf Buhlevard«, B-u-h-l. »Verdammt!«, sagt er. Er blickt sich um und sieht, dass keiner guckt. Er stupst den Kopf ein bisschen mit dem Fuß an, greift wieder zum Bleistift. »Kopf in Rinnstein.«

  – Der ist gut, sagte Yousef, obwohl er nicht gelacht hatte.

  Sie fuhren schweigend ein oder zwei Meilen. Die Landschaft war platt und leer. Alles, was hier in der erbarmungslosen Wüste gebaut wurde, war ein schierer Willensakt, der einem Terrain aufgezwungen wurde, das zur Besiedlung ungeeignet war.

  
    Als sie Charlies Körper aus dem See zogen, sah er aus wie Abfall. Er trug eine schwarze Windjacke, und Alans erster Gedanke war, dass da ein Haufen Blätter in eine Plane eingewickelt lag. Nur seine Hände waren unverkennbar menschlich.

  

  – Brauchen Sie irgendwas von mir?, fragte Alan die Polizisten.

  Sie brauchten nichts. Sie hatten alles gesehen. Vierzehn Polizisten und Feuerwehrleute hatten zugesehen, wie Charlie Fallon im Laufe von fünf Stunden in dem See starb.

  V.

  
    – UND WARUM FAHREN SIE DAHIN?

  

  – Wohin?

  – KAEC.

  Yousef sprach es aus wie cake. Gut zu wissen, dachte Alan.

  – Arbeit, sagte Alan.

  – Sind Sie im Baugewerbe?

  – Nein. Wieso?

  – Ich dachte, Sie helfen vielleicht mit, dass es endlich losgeht. Da passiert nämlich nichts. Keinerlei Bauarbeiten.

  – Sie waren schon da?

  Alan ging davon aus, dass die Antwort Ja lauten würde. Es müsste das größte Projekt in der näheren Umgebung von Dschidda sein. Also hatte Yousef es natürlich gesehen.

  – Nein, sagte er.

  – Wieso nicht?

  – Da ist nichts.

  – Noch nicht, korrigierte Alan.

  – Niemals.

  – Niemals?

  – Da wird nichts passieren, sagte Yousef. Das Projekt ist tot.

  – Was? Es ist nicht tot. Ich hab monatelang dafür recherchiert. Ich mache da eine Präsentation. Die gehen mit Volldampf voraus.

  Yousef sah Alan an und lächelte, ein breites Grinsen, mächtig amüsiert. Warten Sie ab, bis wir da sind, sagte er. Er steckte sich wieder eine Zigarette an.

  – Mit Volldampf voraus?, sagte er. Von wegen.

  
    Wie aufs Stichwort kam eine Reklametafel in Sicht, die für das Bauprojekt warb. Eine Familie posierte auf einer Veranda, hinter ihnen ein wenig überzeugender Sonnenuntergang. Der Mann war Saudi, Geschäftsmann, Handy in einer Hand, Zeitung in der anderen. Die Frau, die dem Mann und zwei lebhaften Kindern das Frühstück servierte, trug einen Hidschab, eine züchtige Bluse und Hose. Unter dem Foto stand: King Abdullah Economic City: die vision eines mannes, die hoffnung einer nation.

  

  Alan zeigte darauf. – Sie glauben, das wird nicht passieren?

  – Was weiß ich? Ich weiß bloß, dass sie da noch nichts gemacht haben.

  – Was ist mit Dubai? Das ist passiert.

  – Das hier ist nicht Dubai.

  – Es kann nicht Dubai sein?

  – Es wird nicht Dubai sein. Welche Frauen wollen denn hierherkommen? Keine zieht freiwillig nach Saudi-Arabien, auch wenn es rosa Eigentumswohnungen am Meer gibt.

  – Die Frau auf der Reklametafel scheint einen Schritt weiter zu sein, sagte Alan.

  Yousef seufzte. – Das ist der Gedanke, sagen sie. Das heißt, sie sagen es nicht, aber sie deuten an, dass die Frauen in KAEC mehr Freiheiten haben werden. Dass sie einen ungezwungeneren Umgang mit Männern haben können und Auto fahren dürfen. So was eben.

  – Und ist das nicht gut?

  – Wenn es passiert, vielleicht. Aber es wird nicht passieren. Es hätte durchaus mal passieren können, aber es ist kein Geld mehr da. Emaar ist angeschlagen. Dubai steht vor dem Bankrott. Alles wurde überbewertet, und jetzt sind sie pleite. Sie haben Schulden auf dem ganzen Planeten, und jetzt ist KAEC tot. Alles ist tot. Sie werden schon sehen. Haben Sie noch irgendwelche Witze auf Lager?

  
    Alan war beunruhigt, versuchte aber, Yousefs Einschätzung nicht zu ernst zu nehmen. Er wusste, es gab Nörgler in Saudi-Arabien und anderswo. Emaar, das globale Bauunternehmen, das viele Projekte in Dubai verwirklicht hatte, steckte in Schwierigkeiten, Opfer der Blase, und jeder wusste, dass KAEC ohne König Abdullahs persönliches Engagement und Privatvermögen in Schwierigkeiten wäre. Aber natürlich würde der König sein Geld hineinstecken. Natürlich würde er dafür sorgen, dass es mit KAEC weiterging. Das Projekt trug schließlich seinen Namen. Es war sein Vermächtnis. König Abdullah wäre zu stolz, um das Ganze scheitern zu lassen. Alan trug Yousef all diese Argumente vor, auch weil er sich selbst überzeugen wollte.

  

  – Aber was, wenn er stirbt?, fragte Yousef. Er ist fünfundachtzig. Was dann?

  
    Alan hatte keine Antwort. Er wollte glauben, dass so etwas möglich war, eine Stadt, die sich aus Staub erhob. Die architektonischen Entwürfe, die er gesehen hatte, waren überwältigend. Schimmernde Türme, von Bäumen gesäumte öffentliche Plätze und Promenaden, eine Reihe von Kanälen, die es Pendlern ermöglichten, fast überall per Boot hinzukommen. Die Stadt war futuristisch und romantisch, aber auch praktisch. Sie ließe sich mit vorhandener Technologie und sehr viel Geld verwirklichen, aber eben Geld, das Abdullah zweifellos hatte. Wieso er das Geld nicht einfach selbst bereitstellte, ohne Emaar, war ein Rätsel. Der Mann hatte genug Geld, um die Stadt über Nacht aus dem Boden zu stampfen – also wieso tat er das nicht? Manchmal musste ein König ein König sein.

  

  Die Ausfahrt vor ihnen hieß King Abdullah Economic City. Yousef blickte Alan an, zog die Augenbrauen gespielt dramatisch hoch.

  – Da wären wir. Mit Volldampf voraus!

  
    Sie nahmen die Ausfahrt und fuhren Richtung Meer.

  

  – Sind Sie sicher, dass wir hier richtig sind?, fragte Alan.

  – Wir fahren dahin, wo Sie hinwollen, sagte Yousef.

  Alan sah keine Spur von einer zukünftigen Stadt.

  – Was immer es ist, es ist da, sagte Yousef und deutete nach vorn. Die Straße war neu, aber sie führte durch absolut nichts. Sie fuhren eine Meile, bis sie zu einem schlichten Tor kamen, ein Paar Steinbögen über der Straße, überdacht von einer großen Kuppel. Es sah aus, als hätte jemand eine Straße durch unnachgiebige Wüste gebaut und dann irgendwo in der Mitte ein Tor errichtet, um das Ende von etwas und den Beginn von etwas anderem anzudeuten. Es war hoffnungsvoll, aber nicht überzeugend.

  
    Yousef hielt an und kurbelte sein Fenster herunter. Zwei Wachleute in blauen Kampfanzügen, Gewehre locker über die Schulter gehängt, näherten sich vorsichtig und umkreisten den Wagen. Sie waren offenbar verblüfft, jemanden zu sehen, erst recht zwei Männer in einem dreißig Jahre alten Chevy.

  

  Yousef sprach mit ihnen, deutete mit einer Kinnbewegung nach rechts auf seinen Fahrgast. Die Wachleute beugten sich tiefer, um den Amerikaner auf dem Beifahrersitz zu sehen. Alan lächelte professionell. Einer der Wachleute sagte etwas zu Yousef, und Yousef wandte sich Alan zu.

  – Ihr Ausweis.

  Alan reichte ihm seinen Reisepass. Der Wachmann verschwand in seinem Büro. Er kam zurück und gab Yousef den Pass zurück und winkte sie durch.

  Hinter dem Checkpoint teilte sich die Straße in zwei getrennte Fahrspuren. Der Mittelstreifen war bedeckt mit Gras, verbrannt und welk, notdürftig am Leben gehalten von zwei Männern in roten Overalls, die es mit einem Gartenschlauch wässerten.

  – Ich schätze mal, die beiden sind nicht in der Gewerkschaft, sagte Alan.

  Yousef lächelte grimmig. – Ich hab neulich einen Mann im Laden von meinem Dad gehört. Er hat gesagt: »Wir haben hier keine Gewerkschaften. Wir haben Filipinos.«

  
    Sie fuhren weiter. Eine Reihe Palmen begann auf dem Mittelstreifengras, allesamt neu gepflanzt, manche noch eingepackt in Sackleinen. Alle zehn Bäume oder so waren an Lampenpfosten Banner befestigt, mit Bildern, wie die Stadt einmal aussehen würde, wenn sie fertig war. Auf einem stieg ein Mann in einem Thawb gerade von einer Jacht, in der Hand eine Aktentasche, und wurde von zwei Männern begrüßt, die schwarze Anzüge und Sonnenbrillen trugen. Auf einem anderen schwang ein Mann einen Golfschläger im Morgengrauen, neben ihm ein Caddy – vermutlich wieder ein Südostasiat. Ein retuschierter Entwurf zeigte ein fantastisches Stadion. Auf einem Luftbild war ein Strand mit Ferienanlagen gesäumt. Auf einem Foto half eine Frau ihrem Sohn, einen Laptop zu benutzen. Sie trug einen Hidschab, war aber ansonsten westlich gekleidet, von Kopf bis Fuß lavendelfarben.

  

  
    – Wieso würden sie mit solchen Freiheiten werben, wenn das nicht ehrlich gemeint wäre?, fragte Alan. Das Risiko, dass Abdullah damit die Konservativen verärgert, ist ziemlich groß.

  

  Yousef zuckte die Achseln.

  – Wer weiß? So etwas beeindruckt Typen wie Sie, also funktioniert es vielleicht.

  
    Die Fahrspuren vereinten sich wieder, und die Straße durchschnitt Wüste ohne Struktur oder Form. Alle fünf, sechs Meter standen Straßenlampen, aber ansonsten gab es gar nichts, das Ganze wirkte wie ein kürzlich abgebrochenes Projekt auf dem Mond.

  

  Sie fuhren eine weitere Meile Richtung Meer, bis die Bäume wieder auftauchten. Grüppchen von Arbeitern, ein paar mit Helmen, ein paar mit Tüchern auf dem Kopf, kauerten unter den Palmen. Weiter vorne endete die Straße ein paar Hundert Meter vom Wasser entfernt, wo eine Handvoll Gebäude standen, die aussahen wie alte Grabsteine.

  – Das ist es, im Großen und Ganzen, sagte Yousef.

  Der Wüstenwind war stark, und der Staub kam über die Straße wie Nebel. Trotzdem fegten zwei Männer die Straße.

  Yousef zeigte auf sie und lachte. – Dahin geht das Geld. Die fegen Sand in der Wüste.

  VI.

  
    DIE GESAMTE NEUE STADT bestand bislang aus drei Gebäuden: ein pastellrosa Apartmenthaus, das mehr oder weniger fertig war, aber leer wirkte; ein zweistöckiges Empfangszentrum, umgeben von Springbrunnen, von denen die meisten trocken waren; und ein gläsernes Bürogebäude, etwa zehn Stockwerke hoch, gedrungen und quadratisch und schwarz. Auf einem Schild an der Fassade stand 7/24/60.

  

  Yousef sagte abschätzig: Das heißt, sie haben jeden Tag, jede Stunde, jede Minute offen. Was ich bezweifele.

  
    Sie parkten vor dem niedrigen Empfangszentrum, das sich nah am Strand befand. Es war mit allerlei kleinen Kuppeln und Minaretten geschmückt. Sie stiegen aus dem Wagen in die brütende Hitze. Es war 43 Grad.

  

  – Wollen Sie mitkommen?, fragte Alan.

  Yousef stand vor dem Gebäude, als würde er überlegen, ob irgendetwas da drin seine Zeit wert wäre.

  – Setzen Sie’s mir auf die Rechnung, sagte Alan.

  Yousef zuckte die Achseln. – Könnte lustig werden.

  
    Die Türen öffneten sich nach außen, automatisch, und ein Mann in einem strahlend weißen Thawb kam heraus.

  

  – Mr Clay! Wir haben Sie erwartet. Ich bin Sajed.

  Sein Gesicht war schmal, sein Schnurrbart breit. Er hatte kleine, lachende Augen.

  – Tut mir leid, dass Sie den Shuttle verpasst haben, sagte er. Wie ich höre, hatte das Hotel Mühe, Sie zu wecken.

  – Tut mir leid, dass ich mich verspätet habe, sagte Alan mit ruhigem Blick.

  Sajed lächelte warmherzig. – Der König kommt heute nicht, somit ist Ihre Verspätung nicht weiter schlimm. Möchten Sie hereinkommen?

  
    Sie betraten das Gebäude, das dunkel und kühl war.

  

  Alan sah sich um. – Ist das Reliant-Team hier irgendwo oder …

  – Im Präsentationsbereich, sagte Sajed und deutete vage Richtung Strand. Er hatte einen britischen Akzent. Alle diese hochrangigen Funktionäre im Königreich, so war Alan erzählt worden, hatten Eliteunis in den Vereinigten Staaten und Großbritannien besucht. Bei diesem Typen tippte Alan auf St Andrews.

  – Aber ich dachte, ich führe Sie vorher herum, sagte Sajed. Ist das in Ihrem Sinne?

  Alan fand, dass er sich wenigstens beim Team melden sollte, sagte das aber nicht. Die Führung war sicher unbedenklich und wahrscheinlich rasch vorüber.

  – Klar. Also los.

  – Ausgezeichnet. Etwas Saft?

  Alan nickte. Sajed drehte sich um, und ein weiterer Helfer reichte ihm ein Glas Orangensaft, das er Alan reichte. Es war ein Kristallglas, eine Art Kelch. Alan nahm es und folgte ihnen durch die Lobby voller Bögen und Bilder von der zukünftigen Stadt, in einen großen Raum, der von einem riesigen hüfthohen architektonischen Modell beherrscht wurde.

  – Das ist mein Kollege, Mudschaddid, sagte Sajed und deutete auf einen weiteren Mann, der in einem schwarzen Geschäftsanzug an der Wand stand. Mudschaddid war um die vierzig, stämmig gebaut, glatt rasiert. Er nickte.

  – Das hier ist die Stadt, wenn sie ganz fertig ist, sagte Sajed.

  Jetzt ergriff Mudschaddid das Wort. – Mr Clay, ich präsentiere Ihnen den Traum von König Abdullah.

  Die winzigen Gebäude des Modells, jedes so groß wie ein Daumen, waren allesamt cremefarben, und überall verliefen weiße Straßen mit sanften Kurven. Es gab Wolkenkratzer, Fabriken und Bäume, Brücken und Wasserwege, Tausende von Häusern.

  
    Alan hatte schon immer eine Schwäche für Modelle wie dieses, so eine Vision, einen Dreißigjahresplan, für etwas, das aus dem Nichts entstand – obwohl seine eigenen Erfahrungen mit der Verwirklichung einer solchen Vision nicht gerade erfolgreich gewesen waren.

  

  Er hatte einmal ein Modell in Auftrag gegeben. Bei dem Gedanken daran verspürte er einen Anflug von Bedauern. Die Fabrik in Budapest war nicht seine Idee gewesen, aber er hatte sich auf die Aufgabe gestürzt, weil er dachte, sie wäre ein Schritt zu größeren Dingen. Aber eine Fabrik aus der Sowjetära für Schwinn in ein kapitalistisches Muster an Produktivität zu verwandeln – das war Irrsinn gewesen. Er war nach Ungarn geschickt worden, um das Projekt in Angriff zu nehmen, um amerikanische Fahrradproduktion nach Osteuropa zu bringen, um den ganzen Kontinent für Schwinn zu erschließen.

  Alan hatte ein maßstabgetreues Modell in Auftrag gegeben, es hatte eine große Eröffnung gegeben, mit hoch geschraubten Erwartungen auf allen Seiten. Vielleicht könnten sie die ungarischen Räder außerhalb Europas verkaufen. Vielleicht daheim in den Vereinigten Staaten. Die Lohnkosten wären niedrig, das handwerkliche Können hoch. Das waren die Annahmen.

  Aber die Sache war ein Fehlschlag. Die Fabrik arbeitete nie mit maximaler Auslastung, die Arbeiter konnten nicht angelernt werden, sie waren ineffizient, und Schwinn hatte nicht das Kapital, um die Maschinen anständig zu modernisieren. Ein kolossaler Reinfall, und von da an waren Alans Tage bei Schwinn gezählt, er galt als ein Mann, der nichts auf die Reihe kriegte.

  
    Und doch beschlich Alan jetzt, wo er sich dieses Modell ansah, das Gefühl, dass diese Stadt Wirklichkeit werden könnte, dass sie mit Abdullahs Geld Wirklichkeit werden würde. Sajed und Mudschaddid, die es sich mit ihm zusammen ansahen, wirkten genauso fasziniert wie er, während sie die verschiedenen Bauphasen erläuterten. Die Stadt, so sagten sie, würde 2025 fertig sein, mit eins Komma fünf Millionen Einwohnern.

  

  – Sehr eindrucksvoll, sagte Alan. Er sah sich nach Yousef um, der in der Lobby herumschlenderte. Alan fing seinen Blick auf, forderte ihn mit den Augen auf, in den Raum zu kommen, doch Yousef schüttelte rasch den Kopf, er wollte nicht.

  
    – Wir sind jetzt genau hier, sagte Mudschaddid.

  

  Mudschaddid deutete mit einem Nicken auf ein Gebäude direkt unter seiner Nase, das genauso aussah wie das, in dem er sich jetzt befand, obwohl das hier die Größe einer Traube hatte. Im Modell stand es auf einer langen Promenade, die am Meeresufer entlang verlief. Plötzlich erschien in seiner zweiten Etage ein roter Laserpunkt, als hätte ein Raumschiff es zum Zwecke der Zerstörung ins Visier genommen.

  
    Alan trank seinen Saft aus und konnte dann nirgendwo sein Glas abstellen. Es war kein Tisch da, und der Mann mit dem Tablett war verschwunden. Mit dem Ärmel trocknete er den Boden des Glases ab und stellte es auf die Fläche, von der er meinte, dass sie das Rote Meer darstellen sollte, etwa eine halbe Meile von der Küste entfernt. Sajed lächelte höflich, nahm das Glas und ging aus dem Raum.

  

  Mudschaddid lächelte grimmig. – Sollen wir uns einen Film ansehen?

  Alan und Yousef wurden in einen Saal mit hoher Decke geführt, dem Spiegel und Blattgold Glanz verliehen und wo etliche gelbe Sofas in ordentlichen Reihen vor einem gewaltigen Bildschirm standen, der eine ganze Wand einnahm. Sie setzten sich, und der Raum wurde dunkel.

  Eine Frauenstimme fing an, mit einem zackigen britischen Akzent zu sprechen.

  »Inspiriert durch die beispiellose Führerschaft und weitreichende Vision von König Abdullah …« Eine computergenerierte Version des Stadtmodells erschien, das jetzt animiert war und in der Nacht leuchtete. Die Kamera schwenkte nach unten und dann über ein atemberaubendes Gebirge aus schwarzem Glas und Lichtern. »Wir präsentieren Ihnen die Geburt der nächsten großartigen Wirtschaftsmetropole dieser Welt …«

  Alan sah zu Yousef hinüber. Er wollte, dass Yousef beeindruckt war. Der Film musste Millionen gekostet haben, Yousef las Nachrichten auf seinem Handy.

  »… um die Diversifizierung der größten Wirtschaft des Nahen Ostens voranzutreiben …«

  Bald war es heller Tag in den Straßen von KAEC, und Schnellboote rasten durch die Kanäle, Geschäftsleute schüttelten Hände am Wasser, Containerschiffe legten im Hafen an, vermutlich um die vielen Produkte, die in KAEC hergestellt wurden, in alle Welt zu bringen.

  »Interarabische Finanzkooperation …»

  Eine Reihe von Flaggen kam ins Bild, Jordanien, Syrien, Libanon, Vereinigte Arabische Emirate. Die Moschee, die hier entstehen würde, wurde vorgestellt, ein Bau, der zweihunderttausend Gläubige auf einmal fassen konnte. Eine kurze Aufnahme von einem College-Hörsaal, die Frauen auf einer Seite, die Männer auf der anderen.

  »Eine Rund-um-die-Uhr-Stadt …«

  Ein Hafen, der zehn Millionen Container im Jahr umschlagen konnte. Ein eigener Hadsch-Terminal, der dreihunderttausend Pilger pro Saison abfertigen konnte. Eine gigantische Sportanlage, die sich öffnete wie eine Muschelschale.

  Jetzt war Yousefs Interesse geweckt. Er beugte sich zu Alan. – Ein Stadion in der Form einer Vagina. Nicht schlecht.

  Alan lachte nicht. Er war begeistert. Der Film war spektakulär. Es sah aus wie die wunderbarste Stadt seit Paris. Alan dachte an Reliants Rolle bei dem Ganzen: Datentransport, Video, Telefone, vernetzte Transportmittel, RFID-Chips für Schiffscontainer, Technologie in Krankenhäusern, Schulen, Gerichtssälen. Die Möglichkeiten waren endlos, überstiegen sogar alles, was er oder Ingvall oder sonst wer sich vorgestellt hatten. Schließlich erreichte der Film seinen Höhepunkt, indem die Kamera gen Himmel fuhr, um die ganze King Abdullah Economic City bei Nacht zu zeigen, glitzernd, mit einem Feuerwerk, das über allem erblühte.

  
    Das Licht ging an.

  

  Sie waren wieder in dem Vorführraum mit Spiegeln und gelben Sofas.

  – Nicht schlecht?, sagte Mudschaddid.

  – Ganz und gar nicht schlecht, sagte Alan.

  Er blickte Yousef an, dessen Miene ausdruckslos war. Falls er einen Witz machen wollte, Zweifel äußern, und genauso sah er aus, so verkniff er es sich jetzt, in diesem Raum, bei eingeschaltetem Licht.

  – Sehen wir uns das Modell des Industrieareals an, sagte Sajed.

  
    Kurz darauf waren sie in einem Raum voller Zeichnungen von Fabriken, Lagerhäusern, Lastwagen, die beladen und entladen wurden. Geplant war, so erklärte Sajed, Dinge zu produzieren, für die saudisches Öl verwendet wurde – Kunststoff, Spielzeug, sogar Windeln –, und den ganzen Nahen Osten damit zu beliefern. Vielleicht auch Europa und die USA.

  

  – Wie ich höre, waren Sie auch mal in der Fertigungsindustrie?, fragte Sajed.

  Alan war perplex.

  – Wir holen Erkundigungen ein, Mr Clay. Und ich hatte als Kind ein Schwinn-Fahrrad. Ich hab etwa fünf Jahre in New Jersey gelebt. Als ich Wirtschaftswissenschaften studiert habe, war Schwinn eine unserer Fallstudien an der Universität.

  Immer diese Fallstudien. Alan hatte selbst an einigen teilgenommen, aber nach einer Weile fand er das zu deprimierend. Die Fragen von diesen klugscheißerischen Studenten, die sich als redliche junge Draufgänger ausgaben. Warum haben Sie die Beliebtheit von BMX-Rädern nicht vorausgesehen? Und was ist mit Mountainbikes? Die haben Sie erledigt. War es ein Fehler, die ganze Produktion nach China zu verlagern? Und das fragten junge Leute, deren Businesserfahrungen sich auf Jobs wie Rasenmähen in den Sommerferien beschränkten. Wie konnten aus Ihren Zulieferern Konkurrenten werden? Das war eine rhetorische Frage. Willst du deine Stückkosten senken, produzierst du in Asien, aber dann brauchen dich deine Zulieferer bald nicht mehr, richtig? Bring einem Mann das Fischen bei … Sie wissen schon. Inzwischen können die Chinesen fischen, und neunzig Prozent aller Fahrräder werden dort hergestellt, in einer einzigen Provinz.

  – Aber eine Zeit lang war es interessant, nicht?, sagte Sajed, als die Schwinns in Chicago hergestellt wurden, die Raleighs in England, die italienischen Räder, die französischen … Eine Zeit lang gab es eine echte internationale Konkurrenz, die einem eine Auswahl bot zwischen ganz unterschiedlichen Produkten mit ganz unterschiedlichen Traditionen, Eigenarten, Fertigungstechniken …

  Alan erinnerte sich. Das waren glänzende Zeiten gewesen. Morgens hatte er vor der Fabrik an der West Side zugesehen, wie die Räder zu Hunderten auf Lkw verladen wurden, in zig Eiscremefarben in der Sonne schimmernd. Dann stieg er in seinen Wagen, fuhr in südlicher Richtung und konnte dann am Nachmittag in Mattoon oder Rantoul oder Alton bei einem Händler nach dem Rechten schauen. Manchmal sah er eine Familie hereinkommen, Mom und Dad, die für ihre zehnjährige Tochter ein World Sport kaufen wollten, und das Mädchen berührte das Rad, als wäre es etwas Heiliges. Alan wusste ebenso wie der Händler und die Familie, dass das Rad ein paar Hundert Meilen nördlich per Hand gebaut worden war, von einem unglaublichen Aufgebot an Arbeitern, die meisten von ihnen Migranten – Deutsche, Italiener, Schweden, Iren, jede Menge Japaner und natürlich eine ganze Reihe Polen –, und dass das Rad praktisch ewig halten würde. Warum spielte das eine Rolle? Warum spielte es eine Rolle, dass die Räder nur ein Stück den Highway 57 hoch hergestellt worden waren? Schwer zu sagen. Aber Alan war gut in seinem Job. Kein besonders schwieriger Job, so etwas zu verkaufen, etwas Solides, das Teil von unzähligen Kindheitserinnerungen werden würde.

  – Tja, das ist vorbei, sagte Alan und hoffte, mit dem Thema fertig zu sein.

  Sajed war nicht fertig.

  – Jetzt werden bloß verschiedene Aufkleber auf dieselben Räder geklebt. Und alle werden in einer Handvoll Fabriken gefertigt – jede erdenkliche Marke.

  Alan hatte nicht viel dazu zu sagen. Er stimmte Sajed zu. Er wollte die Führung fortsetzen, aber der Wirtschaftswissenschaftsstudent in Sajed steckte tief in seiner Fallstudie.

  – Haben Sie schon mal das Gefühl, Sie hätten es anders machen sollen?

  – Ich? Persönlich?

  – Na ja, in welcher Funktion auch immer, die Sie dabei hatten. Hätte es anders laufen können? Hätte Schwinn irgendwie überleben können?

  Hätte. Hätte. Alan gellte das Wort in den Ohren. Er würde dem Mann eine reinhauen, wenn er das Wort noch einmal in den Mund nahm.

  Sajed wartete auf eine Antwort.

  – Es war kompliziert, murmelte Alan.

  Alan hatte das hier schon öfters erlebt. Schwinn löste bei den Leuten nostalgische Gefühle aus. Und sie vermuteten, dass ein Haufen Vollidioten, die die Marke vertrieben, Vollidioten wie er, das alles irgendwie in den Sand gesetzt hatten. Wie konnte ein Unternehmen wie Schwinn, das rund achtzig Jahre lang Marktführer in den USA gewesen war, bankrottgehen und praktisch für ein Butterbrot an Trek verkauft werden? Wie war das möglich? Tja, wie war das nicht möglich? Die Männer hinter Schwinn hatten versucht, weiterhin Fahrräder in den USA herzustellen. Nach Ansicht mancher war das Fehler Nummer 1 gewesen. Sie hielten bis 1983 an Chicago fest. Alan hätte diesen Wirtschaftswissenschaftler am liebsten geschüttelt. Wissen Sie eigentlich, wie schwer es war, so lange durchzuhalten? An der West Side von Chicago, in einer hundert Jahre alten Fabrik Fahrräder bauen zu wollen, hoch komplizierte und arbeitsaufwendige Geräte, und das bis 1983?

  – Alan?

  Alan blickte auf. Es war Yousef.

  – Die Führung geht weiter. Wollen Sie mitkommen? Möchten Sie mitkommen?

  
    Sajed stand am Ende der Halle.

  

  – Gehen wir nach oben, sagte er.

  Zwei Treppen, und sie befanden sich über der entstehenden Stadt. Der Beobachtungsraum ermöglichte einen Rundumblick, und Alan schritt an den Fenstern entlang. Die Stadt war im Rohzustand, ja, aber von diesem Aussichtspunkt aus betrachtet war sie wunderschön. Jetzt ergab alles einen Sinn. Das Rote Meer war türkis, ein sanfter Wind kräuselte die heranrollenden Wellen. Der Sand war fast weiß, sehr fein. Eine geflieste Promenade schlängelte sich in die Ferne, trennte das Ufer von dem rosa Apartmenthaus und, wie Alan jetzt erkennen konnte, den Fundamenten für mindestens ein paar weitere. Überall waren Palmen gepflanzt worden. Sie säumten den nächstgelegenen Kanal, himmelblau und sauber, der mit Wasser vom Meer gespeist wurde und in östlicher Richtung die Stadt durchschnitt. Was von der Straße in die Stadt aus wie ein totaler Reinfall angemutet hatte, wirkte jetzt wie völlig im Plan. Überall waren Arbeiter in ihren primärfarbenen Overalls eifrig damit beschäftigt, die Stadt zu bauen. Jeder Investor, der das Projekt von diesem Aussichtspunkt sah, würde überzeugt sein, dass es mit sehr viel Geschmack und mit, zumindest in Alans Augen, bewundernswertem Tempo fertiggestellt wurde.

  – Gefällt es Ihnen?, fragte Mudschaddid.

  – Ja, sagte Alan. Sehen Sie nur. Alle Städte brauchen Flüsse.

  – Allerdings, sagte Mudschaddid.

  Auch Yousef blickte durch die Scheibe, das Gesicht ohne jeden Zynismus. Er schien die Aussicht arglos zu genießen.

  
    Sajed und Mudschaddid führten Alan und Yousef zu einem Fahrstuhl. Sie sackten zwei Stockwerke nach unten, und als die Türen sich öffneten, waren sie in einer Tiefgarage.

  

  – Hier entlang.

  Sajed ging voraus zu einem Geländewagen. Sie stiegen ein. Er roch neu. Sie fuhren eine Rampe hoch und wieder hinein ins Licht. Sie bogen scharf nach links, fuhren Richtung Wasser, und Sekunden später hielt der Wagen.

  – Da wären wir, sagte Mudschaddid.

  
    Sie waren zweihundert Meter gefahren. Vor ihnen stand ein riesiges Zelt, weiß und straff. Es sah aus wie ein Hochzeitszelt.

  

  – Danke, sagte Alan und trat wieder in die Hitze.

  – Dann sehen wir Sie also um 15.00 Uhr?, sagte Sajed.

  Irgendwann musste ein Termin erwähnt worden sein.

  – Ja, sagte Alan. Im Hauptgebäude oder im Empfangszentrum?

  – Das Treffen ist im Hauptgebäude, sagte Sajed. Mit Karim al-Ahmad. Er ist ihr Hauptansprechpartner.

  Alan blieb ratlos vor dem Zelt stehen. Es hatte eine Vinyltür.

  – Meine Leute sind da drin?, fragte er.

  – Ja, sagte Mudschaddid mit einem Gesichtsausdruck, der weder zweifelnd noch entschuldigend war.

  – In einem Zelt, sagte Alan.

  Es schien unmöglich. Alan war sicher, dass da irgendwas schiefgelaufen war.

  – Ja, sagte Mudschaddid. Ihre Präsentation findet im Präsentationszelt statt. Ich bin sicher, dass Sie drinnen alles finden, was Sie brauchen.

  Und er schloss die Tür und war weg.

  
    Alan wandte sich an Yousef.

  

  – Ich bin sicher, Sie können jetzt fahren.

  – Sie wissen, wie Sie zurückkommen?

  – Ja, es gibt einen Kleinbus oder so.

  Sie einigten sich auf einen Preis, und Alan bezahlte ihn. Yousef schrieb eine Reihe von Ziffern auf eine Geschäftskarte.

  – Falls Sie mal wieder den Shuttle verpassen, sagte er.

  Sie schüttelten sich die Hände.

  Yousef warf einen Blick auf das Zelt und zog die Augenbrauen hoch.

  – Volle Fahrt voraus, sagte er, und weg war er.

  VII.

  
    IM ZELT SAH ALAN NIEMANDEN. Es war ein großer und leerer Raum, der nach Schweiß und Kunststoff roch. Der Boden war mit Perserteppichen belegt, Dutzende, die sich überlappten. Rund dreißig Klappstühle standen wahllos herum, als ob hier eine Hochzeit stattgefunden hätte und die Gäste soeben gegangen wären. An einem Ende des Zeltes war eine Bühne, wo Alans Team die Lautsprecher und Projektoren aufbauen würde.

  

  In der hintersten Ecke des Zeltes konnte er drei Gestalten ausmachen, schemenhaft und geduckt, die auf die grauen Bildschirme ihrer Laptops blickten. Er ging zu ihnen.

  – Da ist er!, donnerte eine Stimme.

  Das war Brad. Er trug eine Kakihose und ein frisches weißes Hemd, die Ärmel hochgekrempelt. Er stand auf, um Alan die Hand zu schütteln, und gab sich alle Mühe, die Knochen darin zu verbiegen. Mit seiner kleinen, stämmigen Statur und den O-Beinen sah er aus wie ein Ringer-Coach.

  – Hey, Brad. Schön, Sie zu sehen.

  Rachel und Cayley erhoben sich. Sie hatten ihre Abajas abgelegt und begrüßten Alan barfuß, in Shorts und Trägerhemden. Das Zelt war klimatisiert, hatte aber alles andere als eine angenehme Temperatur. Alle drei jungen Leute glänzten.

  Sie warteten, dass Alan etwas sagte. Er hatte keine Ahnung, was passend wäre. Er kannte diese jungen Leute nur flüchtig. Sie hatten sich auf Drängen von Eric Ingvall vor drei Monaten kurz getroffen, in Boston. Pläne wurden aufgestellt und Aufgaben, Deadlines und Ziele erläutert. Man hatte ihnen Papiere zum Unterzeichnen gegeben, Erklärungen, die vom Königreich verlangt wurden und in denen sie versicherten, dass sie sich an die Gesetze Saudi-Arabiens halten würden und sich darüber im Klaren waren, dass sie im Falle eines Gesetzesverstoßes dieselben Strafen zu erwarten hatten wie die Einheimischen. In der Erklärung wurde unter anderem auch die Todesstrafe aufgeführt, die für bestimmte Delikte wie beispielsweise Ehebruch drohte, und ihnen war allen ein bisschen schwummrig gewesen, als sie unterschrieben.

  – Kommt ihr hier draußen klar?, fragte Alan.

  Was Besseres fiel ihm nicht ein. Er kam noch immer nicht drüber weg, dass sie alle in einem Zelt waren.

  – Ganz gut, aber wir kriegen kein WLAN-Signal rein, sagte Cayley.

  – Wir haben ein schwaches von der Black Box, fügte Brad hinzu und warf den Kopf in Richtung des 7/24/60- Bürogebäudes, das auf höherem Gelände stand. Sie hatten ihm bereits einen Spitznamen verpasst.

  – Wer hat euch hier im Zelt untergebracht?, fragte Alan.

  Cayley antwortete. – Als wir ankamen, sagten sie, die Präsentationen würden hier stattfinden.

  – In einem Zelt.

  – Sieht so aus.

  – Haben sie Ihnen irgendwas gesagt, warf Rachel ein, ich meine von wegen, warum wir hier draußen sind? Und nicht im eigentlichen Hauptgebäude?

  – Mir hat keiner was gesagt, sagte Alan. Vielleicht kommen ja alle Anbieter her.

  Alan hatte mit schätzungsweise einem Dutzend anderer Unternehmen gerechnet, mit hektischen Vorbereitungen, fieberhaftem Gewusel, in gespannter Erwartung eines königlichen Besuchs. Aber hier draußen zu sein, allein, in einem dunklen Zelt – Alan konnte sich keinen Reim darauf machen.

  – Ja, das wäre eine Erklärung, sagte Rachel, biss sich auf die Wange. Aber wir sind die Einzigen hier.

  – Vielleicht sind wir bloß die Ersten, sagte Alan, bemüht, einigermaßen locker zu wirken.

  – Bloß eigenartig, bei Reliant zu sein und hier draußen zu sein, nicht?, sagte Brad verwundert. Er war ein Firmenmensch, ein durchaus tüchtiger junger Mann, der wahrscheinlich noch nie in seinem bisherigen Leben von dem Manuskript hatte abweichen müssen, das ihm gegeben worden war und das er auswendig gelernt hatte.

  – Das hier ist eine neue Stadt. Unerforschtes Territorium, nicht?, sagte Alan. Habt ihr jemanden wegen dem WLAN-Problem gefragt?, fragte er.

  – Noch nicht, sagte Cayley. Wir dachten, wir warten erst noch auf Sie.

  – Und eine Weile hatten wir ein ganz gutes Signal, fügte Rachel hinzu. Damit schwebte sie wieder zurück ans hintere Ende des Zeltes, als hoffte sie, dass das Signal, jetzt, da drüber gesprochen worden war, wieder auftauchte.

  Alan blickte auf Cayleys Computer, sah die konzentrischen Kurven des Signals, die meisten grau, nicht schwarz. Für eine holografische Darstellung brauchten sie eine Festleitung, und falls es die nicht gab, ein starkes Signal, kein schwaches oder abgefangenes.

  – Gut, dann werde ich wohl mal nachfragen müssen. Baut ihr schon den Rest der Ausrüstung auf?

  – Nein, noch nicht, sagte Brad und verzog das Gesicht. Wir hatten eigentlich gehofft, das hier wäre bloß was Vorübergehendes. Die Präsentation wird hier draußen längst nicht so gut laufen.

  – Ihr habt hier die ganze Zeit nur nach einem Signal gesucht?

  – Bislang schon, sagte Cayley, der jetzt schwante, dass sie vielleicht doch hätten mehr tun können.

  Aus der Dunkelheit am anderen Ende schaltete Rachel sich ein. – Wir hatten eine Weile ein ganz gutes.

  – Stimmt. Vor etwa einer Stunde, fügte Cayley hinzu.

  VIII.

  
    ES MUSSTE EINEN GRUND GEBEN, warum Alan hier war. Warum er hundert Meilen von Dschidda entfernt in einem Zelt war, ja, aber auch warum er hier auf Erden lebte. Sehr häufig lag der Sinn verschüttet. Sehr häufig musste ein wenig gegraben werden. Der Sinn seines Lebens war eine schwer erreichbare Wasserader zig Meter tief unter der Oberfläche, und er warf von Zeit zu Zeit einen Eimer hinunter in den Brunnen, füllte ihn, zog ihn hoch und trank daraus. Aber damit kam er nicht lange aus.

  

  
    Charlie Fallons Tod machte im ganzen Land Schlagzeilen. Er watete am Morgen in den See, vollständig bekleidet. Alan sah ihn nur knöcheltief im Wasser und dachte sich nicht viel dabei. Der Transzendentalist wurde langsam schrullig.

  

  Alan fuhr weiter.

  Doch Charlie watete tiefer hinein. Ganz langsam. Andere Nachbarn sahen ihn bis zu den Knien, bis zur Taille. Keiner sagte etwas.

  Schließlich stand ihm das Wasser bis zur Brust, und Lynn Magliano rief die Polizei. Die kam und die Feuerwehr gleich mit. Sie standen am Ufer und riefen zu ihm hinüber. Sie forderten ihn auf, er solle zurückkommen. Aber keiner holte ihn raus.

  Später gaben Polizei und Feuerwehr an, aufgrund von Sparmaßnahmen nicht für derlei Rettungseinsätze ausgebildet worden zu sein. Wären sie hinter ihm her in den See gegangen, wäre die Haftung ungeklärt gewesen. Und außerdem, so sagten sie, stand der Mann ja noch aufrecht. Er wirkte wohlauf.

  Schließlich paddelte eine Highschoolschülerin in einem aufgeblasenen Autoreifenschlauch hinaus. Als sie bei Charlie Fallon ankam, war er blau und nicht ansprechbar.

  Sie schrie. Die Polizei und Feuerwehr holten ihre Gerätschaften und brachten ihn ans Ufer. Sie bearbeiteten seinen Brustkorb, aber er war tot.

  
    – Alan?

  

  Brad sah ihn besorgt an.

  – Ja, sagte Alan. Sehen wir uns mal draußen um.

  Er ging Richtung Eingang. Rachel und Cayley wollten mitkommen, aber Brad bremste sie.

  – Ihr solltet euch draußen nicht sehen lassen, so wie ihr gekleidet seid, sagte er.

  Sie sagten, sie würden auch gern drinnen bleiben, wo es kühl war.

  
    Alan und Brad gingen zusammen nach draußen. Sie blinzelten in die Sonne und Hitze, hielten Ausschau nach irgendwelchen Anzeichen für einen Mast oder eine Kabelvorrichtung.

  

  – Da drüben, sagte Brad und zeigte auf das rosa Apartmenthaus, an dessen Seite eine kleine Satellitenschüssel montiert war.

  Sie gingen hin.

  – Was machen wir hier?, fragte Alan.

  Brad war der Techniker, daher hoffte Alan, ihm in technologischen Dingen das Sagen überlassen zu können.

  – Ich schätze, wir wollen rausfinden, ob die Schüssel angeschlossen ist?, sagte Brad.

  
    Alan blickte Brad an, um zu sehen, ob er das ernst meinte. Er meinte es ernst.

  

  Sie schien angeschlossen zu sein. Aber sie war ungefähr dreißig Meter vom Zelt entfernt und deshalb vermutlich für ihre Zwecke nutzlos. Wieder standen sie da, blinzelten, schauten sich um. Sie sahen Gruppen von Arbeitern in Overalls, lila und rot, die dabei waren, auf der Promenade Ziegelsteine zu verlegen oder Sand runterzufegen.

  – Ist das da hinten ein Mast?, fragte Alan. Mitten auf der Promenade stand ein zwei Stockwerke hohes Metallgebilde, irgendwas zwischen einem Erdölbohrturm und einer Wetterfahne. Sie gingen hin und stellten fest, dass keine Kabel von dem Ding abgingen. Ob das irgendwas für sie bedeutete, war unklar. Sie gingen zurück zum Zelt, nicht schlauer als vorher.

  
    Drinnen waren Rachel und Cayley jetzt in gegenüberliegenden dunklen Ecken wieder über ihre Bildschirme gebeugt, wie Mütter, die sich um ihre Babys kümmerten.

  

  – Irgendwas?, fragte Brad sie.

  – Nicht so richtig, sagte Cayley. Kommt und geht.

  – Habt ihr eine E-Mail verschicken können?, fragte Brad.

  – Noch nicht, sagte Rachel.

  
    Alan musste sich ein paar Minuten von der Hitze erholen, daher ging er zu einem Klappstuhl und setzte sich. Brad setzte sich auf den Stuhl neben ihm.

  

  – Wir versuchen schon die ganze Zeit, Karim eine Mail zu schicken, unserem Ansprechpartner hier, sagte Brad.

  – Wo ist er?, fragte Alan.

  – Er soll hier in KAEC sein.

  – In dem Gebäude? Der Black Box?

  – Ich glaube, ja.

  – Sind Sie schon mal hingegangen?

  – Noch nicht. Ich geh nicht noch mal raus in diese Hitze, wenn ich nicht unbedingt muss.

  Und so blieben sie im Zelt sitzen.

  IX.

  
    ERIC INGVALL UND SEIN BLÖDES GESICHT. Er saß an dem langen Granittisch und las Alans Bericht, die hässlichen Lippen gespitzt. Alan hätte ihm am liebsten das Gesicht poliert. Ihm das ölige Gesicht poliert, bis es ihm etwas Respekt zeigte.

  

  – Ich muss mich wirklich darauf verlassen können, dass Sie die Sache im Griff haben, hatte Ingvall gesagt.

  Ingvall war bekannt für seine Pingeligkeit. Wenn etwas nicht so präsentiert wurde, wie es ihm gefiel, verzog sich sein Gesicht zu einer gequälten Grimasse. Er war unzufrieden mit Alans Bericht über KAEC. Alan war gebeten worden, etwas für die Reise vorzubereiten, eine Einschätzung von KAEC, wie Reliants Aussichten waren, und Alan hatte das getan. Der Bericht war frühzeitig fertig geworden und deutlich länger und detaillierter ausgefallen, als Ingvall verlangt hatte.

  – Aber Sie lassen so viele Fragen unbeantwortet, sagte Ingvall mit Schmerzensmiene. Und das beunruhigt mich.

  Alan lachte kurz und sagte, die Fragen seien in dem Bericht deshalb unbeantwortet, weil er noch nicht in Saudi-Arabien sei und nicht so tun wolle, als würde er die Situation vor Ort kennen – geschweige denn Abdullahs Gemütsverfassung.

  – Es geht hier um Verkauf, sagte Alan lächelnd. Du nimmst Schätzungen vor, du machst einen Plan, dann fährst du hin, alles ändert sich, aber du machst den Verkauf perfekt.

  Ingvall lächelte nicht und pflichtete ihm nicht bei.

  – Ich muss das beruhigende Gefühl haben, dass Sie der richtige Mann für das Projekt sind, sagte Ingvall. Sie sind schon eine ganze Weile auf der Reservebank, und ich muss wissen, ob Sie noch Biss haben. Dass Sie ein Spieler sind.

  Alan schaute nach draußen, auf den Hafen unten.

  Alans Familie war vor der Hungersnot in Irland nach Amerika geflohen. Drei Brüder verließen 1850 das County Cork und landeten in Boston. Sie fingen an, Messingknöpfe herzustellen, und die Knöpfe führten zu einer Gießerei in South Boston, wo sie eine breite Palette an Rohren, Ventilen, Heizkesseln und -körpern produzierten. Sie stellten weitere Iren ein und dann Deutsche und Polen und Italiener. Das Geschäft boomte. Die Brüder bauten Zweithäuser an der Küste. Sie engagierten Privatlehrer für ihre Kinder, und ihre Kinder lernten Latein und Griechisch. Ihre Namen hingen überall an Gebäuden in Boston. Kirchen und Krankenhaustrakten. Dann kam die Weltwirtschaftskrise, und alle fingen von vorn an. Alans Vater besaß kein zweites Haus in Chatham. Er war Vorarbeiter in der Stride-Rite-Fabrik in Roxbury. Er verdiente gut und sparte genug Geld, um seinen Sohn Alan aufs College schicken zu können. Aber Alan schmiss das College, um Fuller-Brush-Produkte zu verkaufen, und dann verkaufte er Fahrräder und verdiente gut, eine Zeit lang sogar richtig gut, bis er und andere beschlossen, die Produkte, die sie verkauften, von anderen Leuten bauen zu lassen, zehntausend Meilen weit weg, und bald hatte er nichts mehr zu verkaufen, und jetzt war er in diesem Konferenzraum mit Blick auf den Hafen und starrte in das verkniffene Gesicht von Eric Ingvall, der ihn besaß und das auch wusste.

  – Ich denke, es ist eine todsichere Sache, hatte Alan gesagt.

  – Sehen Sie, genau das macht mir Sorgen, hatte Ingvall gesagt. Ihr übermäßiges Vertrauen beruhigt mich nicht.

  X.

  
    CAYLEY RÜCKTE EINEN STUHL HERAN. – Also. Was glauben Sie, wie viele Leute er mitbringt?

  

  – Wer?, fragte Alan.

  – Der König, sagte sie.

  – Keine Ahnung. Ich schätze etwa ein Dutzend. Vielleicht mehr.

  – Glauben Sie, er allein entscheidet über die ganze IT hier?

  – Davon geh ich aus, klar. Die Stadt trägt seinen Namen. Jetzt gesellte Rachel sich zu ihnen. – Sind Sie ihm schon mal begegnet?, fragte sie.

  – Ich? Nein. Ich hatte vor gut zwanzig Jahren mal mit seinem Neffen zu tun.

  – War er ein Prinz?

  – Ja. Ist er immer noch.

  – Und kommt der auch her?

  – Nein, nein. Er ist in Monaco. Er mischt in geschäftlichen Dingen nicht mehr viel mit. Er fliegt herum, spendet Geld für gute Zwecke.

  Alan stellte sich Abdullahs Neffen vor, Dschalawi. Sein kurioses Gesicht. Sein Mund war schief, wie von einer zittrigen Hand gezeichnet, und das verlieh ihm eine sarkastische, spöttische Miene. Aber er war sehr aufrichtig, sehr neugierig und nah am Wasser gebaut. Er weinte ständig. Witwen, Waisen, jede Geschichte rührte ihn zu Tränen und öffnete seine Brieftasche. Dschalawi war geraten worden, seinen Kontakt zu Leuten zu begrenzen. Mit allen, die er kennenlernte, ließ er sich persönlich ein, und er versuchte, sie zu verändern. Es hieß, er sei unhei﻿﻿﻿﻿﻿﻿﻿﻿﻿﻿﻿﻿lb﻿ar an Knochenkrebs erkrankt.

  
    – Wie auch immer, sagte Alan. König Abdullah kommt heute nicht. Ihr könnt euch also entspannen.

  

  Sie saßen einen Moment lang schweigend da. Es war Rachel und Cayley anzumerken, dass sie zurück zu ihren Laptops wollten, aber ihre guten Manieren verlangten, dass sie mit Alan plauderten, dem Ältesten im Team, einem Mann von geheimnisvoller Herkunft und mutmaßlicher Bedeutung.

  – Haben Sie viel von Dschidda gesehen?, fragte Rachel ihn.

  – Nein, noch nicht viel, sagte er.

  – Haben Sie ein bisschen geschlafen?, fragte Cayley.

  Alan sagte ihr die Wahrheit, dass er fast sechzig Stunden wach gewesen und schließlich um sechs Uhr morgens oder so eingeschlafen war. Sie alle drängten ihn, zurück ins Hotel zu fahren, sich auszuruhen. Sie kämen schon den Rest des Tages allein klar.

  – Haben Sie irgendwelche Schlafmittel?, fragte Cayley.

  – Nein. Ich dachte, dann würde ich gleich am Zoll exekutiert. Ihr?

  Keiner von ihnen hatte welche.

  
    – Mir ist da eine Idee gekommen, sagte Brad. Er blickte Alan an, als wolle er testen, wie allein schon die Vorstellung ankam, dass er eine Idee hatte. Alan gab sich Mühe, ermutigend dreinzublicken.

  

  – Also, ich wollte Ihre Meinung hören, bevor ich es mache, sprach Brad vorsichtig weiter, aber ich hab mir gedacht, wir rufen in der Firma an und sagen denen, dass die Bedingungen hier alles andere als befriedigend sind.

  Alan blickte Brad einen langen Moment an. Wie sollte er ihm sagen, dass das eine schreckliche Idee war? Er überlegte, wie er das rüberbringen sollte.

  – Guter Gedanke, sagte er. Aber warten wir vorerst noch damit.

  – Na schön, sagte Brad.

  
    – Mein Termin mit Karim al-Ahmad ist um drei, sagte Alan. Ich bin sicher, da wird sich alles klären.

  

  Die jungen Leute nickten, und sie saßen eine Weile schweigend zusammen. Es war kurz nach Mittag. Sie hatten bereits das Gefühl, seit Tagen in dem Zelt zu sein.

  – Wissen Sie, wo wir essen?, fragte Cayley.

  – Keine Ahnung, sagte Alan. Aber ich find’s raus.

  Als wollte sie versuchen, eine mies werdende Stimmung zu retten, beugte Rachel sich vor. – Ich muss sagen, sagte sie, ich finde das alles hier ziemlich erstaunlich. Habt ihr das Fitnessstudio im Hotel gesehen?

  Brad hatte es gesehen, Cayley nicht.

  – Da gibt’s einen Oberschenkeltrainer, sagte Rachel. Von Nautilus.

  Und so vergingen zwanzig Minuten, in denen sie darüber sprachen, inwieweit ihre Situation neu und seltsam und ideal war oder eher nicht. Sie fragten sich, ob ihnen etwas zu essen gebracht werden würde. Sie fragten sich, ob sie zur Black Box gehen und sich etwas zu essen holen sollten. Sie fragten sich, ob sie sich selbst etwas hätten mitbringen sollen.

  Cayley sprach über ein neues Handy, das sie bekommen hatte, und zeigte es allen. Sie sagte, sie hätte vor Ort eine Weile rumgesucht, wo sie ihr altes entsorgen konnte, und hatte es schließlich einfach auf einen Haufen Abfall geworfen.

  
    Alan hörte schon bald nicht mehr zu. Er schweifte in Gedanken ab und merkte irgendwann, dass er nach draußen schaute. Das Zelt hatte eine Reihe Kunststofffenster, durch die man verschwommen den Sand und das Meer sah. Alan wäre gern da draußen gewesen, in dem Licht und in der Hitze.

  

  Er stand auf.

  – Ich seh mal nach, was zum Teufel los ist, sagte er und strich sein Hemd glatt. Er versprach, sich um die Essensfrage zu kümmern, die WLAN-Signal-Frage, die Frage, wieso sie überhaupt in einem Vinylzelt am Meer hockten.

  XI.

  
    ALS ALAN AUS DEM ZELT TRAT, um zur Black Box zu gehen, überfiel ihn die Hitze wie ein Raubtier. Er folgte der Promenade bis zu dem Glasgebäude, umschiffte noch unfertige Stellen, Sandhaufen oder Steinstapel, Gerätschaften. Er sprang über eine Palme, die darauf wartete, eingepflanzt zu werden, überquerte die Straße und stand vor dem Bürogebäude. Es waren etwa vierzig Stufen bis hinauf zur Eingangstür, und als er oben ankam, hatte er sein Hemd durchgeschwitzt.

  

  Die Lobby war hell, poliert, klimatisiert, der Boden aus hellem Holz. Es sah aus wie ein skandinavischer Flughafen.

  
    – Kann ich Ihnen helfen?

  

  Eine junge Frau, die ein lockeres Kopftuch trug, saß zu seiner Rechten an einem Halbmondschreibtisch aus schwarzem Marmor.

  – Hallo, sagte Alan. Wie ist Ihr Name?

  – Mein Name ist Maha, sagte sie. Schwarze Augen, Adlernase.

  – Hi, Maha. Mein Name ist Alan Clay von Reliant Systems. Ich habe um drei Uhr einen Termin mit Karim al-Ahmad und –

  – Oh, Sie sind zu früh. Es ist erst kurz nach zwei.

  – Ja, ich weiß. Aber ich bin bei Reliant, und wir sind da draußen in dem Zelt am Strand, und wir kriegen kein WLAN-Signal, das wir aber für unsere Präsentation unbedingt brauchen.

  – Oh, über das WLAN da unten weiß ich nichts. Ich kann mir nicht vorstellen, dass Sie in dem Zelt ein WLAN-Signal haben.

  – Sehen Sie, das ist das Problem. Gibt es jemanden, mit dem ich das besprechen kann?

  Maha nickte energisch. – Ja, ich denke, das wäre Mr al-Ahmad. Er ist zuständig für die Anbieter, die im Zelt präsentieren.

  – Wunderbar. Ist er da?

  – Nein, leider nicht. Er kommt vermutlich erst kurz vor Ihrem Termin. Er ist die meiste Zeit in Dschidda.

  Jede weitere Diskussion erübrigte sich. Bis zu Alans Treffen mit al-Ahmad war es nur noch eine Stunde.

  – Danke, Maha, sagte er und ging.

  
    Aber er konnte nicht zurück zum Zelt gehen. Er hatte keine Neuigkeiten für die jungen Leute, und ihm kam der Gedanke, wenn er es schaffte, sich bis zu dem Treffen von ihnen fernzuhalten, dass es dann für sie so aussähe, als hätte er die ganze Zeit mit al-Ahmad ein ausführliches Gespräch gehabt, in dem alle Probleme gelöst worden wären.

  

  Kaum war er wieder in die Hitze und das Licht getreten, fiel ihm das Essen ein. Er hatte nicht nach dem Essen gefragt. Aber er konnte jetzt nicht zurück in die Black Box. Es würde jämmerlich wirken, dieser schwitzende Mann mit seinen lästigen Fragen, und dann hatte er auch noch vergessen, ein so zentrales Problem wie das Essen anzusprechen. Nein, er würde all die Fragen um drei Uhr stellen. Bis dahin würden die jungen Leute durchhalten müssen.

  Er ging die Promenade hinunter, ein geschwungenes Muster aus Ziegelsteinintarsien, und dachte über alles nach. Er war vierundfünfzig Jahre alt. Er trug ein weißes Hemd und eine Kakihose und ging an etwas entlang, das eines Tages eine Strandpromenade sein könnte. Er hatte vorhin sein Team allein gelassen, drei junge Leute, deren Aufgabe es war, eine holografische Kommunikationstechnologie aufzubauen und einem König vorzuführen. Aber es war kein König da, und sie waren in einem Zelt, allein, und es war nicht abzusehen, wann irgendwas von dem in Ordnung gebracht werden würde.

  
    Er stolperte nach vorn. Er war mit dem Fuß in ein Loch getreten, wo noch keine Ziegelsteine verlegt waren. Er fand das Gleichgewicht wieder, aber er war mit dem Fuß umgeknickt, und der Schmerz war heftig. Er stand da und versuchte, den Schmerz abzuschütteln.

  

  Sein ganzer Körper war von seinen Unfällen in den letzten fünf Jahren mit Narben übersät. Er war linkisch geworden. Er stieß sich den Kopf an Küchenschränken. Quetschte sich die Hände in Autotüren. Er war auf einem vereisten Parkplatz gestürzt und monatelang gegangen wie ein Mann aus Holz. Er war nicht mehr elegant. Irgendwer hatte ihn mal so bezeichnet, elegant, vor Jahrzehnten. Es war Sommer gewesen, ein warmer Wind, und er hatte getanzt. Die Frau war älter, eine Fremde, aber das Wort hatte sich in ihm eingenistet, hatte ihm Trost gegeben. Hatte es etwas zu bedeuten, dass eine alte Frau ihn einmal elegant gefunden hatte?

  
    Er dachte an Joe Trivole. An ihrem ersten gemeinsamen Tag, als sie sich der ersten Tür näherten, hatte er Alan gesagt, er solle die Frau im Haus wissen lassen, dass sie da waren. Alan hatte instinktiv die Hand nach der Klingel ausgestreckt.

  

  – Nein, nein, sagte Trivole und klopfte dann an die Tür, einen schnellen und fröhlichen melodischen Riff. Er wandte sich an Alan. Ein Fremder klingelt, ein Freund klopft, sagte er. Die Tür ging auf.

  Eine Frau stand hinter dem Fliegengitter, mit verwirrter Miene. Sie war um die fünfzig, wildes graues Haar, Brille, die an einer Kupferkette hing. Alan blickte Trivole an, der grinste, als wäre er zufällig seiner Lieblingsgrundschullehrerin in die Arme gelaufen.

  – Hallo! Wie geht es Ihnen heute?

  – Mir geht es gut. Wer sind Sie?, fragte sie.

  – Wir sind Vertreter der Fuller Brush Company, mit Sitz in Hartford, Connecticut. Haben Sie von Fuller Brush gehört?

  Die Frau war amüsiert. – Natürlich. Aber ich habe seit Jahren keinen von euch Jungs mehr gesehen. Ihr seid also noch immer unterwegs, hä?

  – Und ob wir das sind, Ma’am. Und ich freue mich, dass Sie uns an einem so wundervollen Tag wie heute ein paar Sekunden Ihrer kostbaren Zeit schenken.

  Trivole drehte sich um und ließ den Blick über den Vorgarten, die Bäume, den blauen Himmel über ihnen gleiten. Und dann wandte er sich wieder der Tür zu und fing an, sich die Füße abzuputzen. Instinktiv trat die Frau ein paar Schritte zurück und öffnete die Tür weiter. Sie hatte Trivole und Alan nicht hereingebeten, machte ihnen aber jetzt Platz – einfach deshalb, weil Trivole angefangen hatte, sich die Füße abzuputzen. Plötzlich hatte Alan das Gefühl, als würde er einem Hypnotiseur oder Zauberer zusehen – dass es Menschen auf der Welt gab, für die die Welt und ihre Menschen nur dazu da waren, sie zu bezaubern.

  
    Alan ging den provisorischen Fußweg weiter hinunter. Er näherte sich dem rosa Apartmenthaus. Aus der Nähe hatte es Ähnlichkeit mit etwas, das er einige Hundert Male an verschiedenen Küsten in Florida gesehen hatte. Es war gesichtslos, gewaltig; seine breite, flache Fassade blickte mit dumpfer Abneigung zum Meer. In dem Gebäude waren gut und gern dreihundert Einheiten.

  

  Als er in die Fenster schaute, sah er etwas Einleuchtendes. Das Erdgeschoss war für Geschäfte und Gastronomie gebaut worden, und einige zukünftige Mieter hatten bereits ihr Revier abgesteckt. Pizzeria Uno. Wolfgang Puck. Vielleicht würden hier irgendwann Leute essen und lachen und lebendig wirken.

  Er könnte das noch immer schaffen. Er dachte an sein silbernes Fahrrad, den Prototypen, den er hatte bauen lassen. Das Rad war so schön. Alles war Silber und Chrom, sogar die Ritzel, sogar der Sattel. Hatte irgendwer je ein schöneres Objekt geschaffen? Es war vom Weltraum aus zu sehen, wie es hell und herausfordernd strahlte.

  Er hatte Kit mitgenommen und ihr den Prototypen gezeigt.

  – Das hast du gebaut?, fragte sie.

  – Na ja, ich hab’s bauen lassen. Ich hab beim Entwurf mitgeholfen.

  – Es ist toll, sagte sie. Kannst du es fahren?

  – Jeder kann es fahren.

  Sie berührte es, trat zurück, sah es sich genau an, beurteilte es noch einmal.

  – Das ist sehr gut, Dad.

  
    Sobald er wieder im Hotel war, würde er Kit einen Brief schreiben. Sie hatte ihm ein paar Tage zuvor einen ellenlangen Brief geschrieben, sechs Seiten in ihrer säuberlichen Handschrift, in denen sie überwiegend gegen ihre Mutter Ruby wetterte, erklärte, dass sie nichts mehr mit ihr zu tun haben wollte. Jetzt sah Alan sich in der merkwürdigen Position, eine Frau verteidigen zu müssen, die ihn so oft und so rücksichtslos überrollt hatte, dass er sich glücklich schätzen konnte, auf den ersten Blick noch unversehrt auszusehen. Kits Brief war denunzierend und endgültig, ein Dokument, das das Ende der Beziehung zu ihrer Mutter markierte, rechtfertigte, zelebrierte.

  

  Alan konnte das nicht zulassen. Er musste den Schaden reparieren. Alan wollte nicht alleinerziehend sein. Und er fürchtete – besser gesagt, er wusste –, dass Kit, wenn sie ihre Mutter untauglich finden konnte, mit den gleichen Bewertungsmaßstäben auch Alan inakzeptabel finden würde. Er musste eine Grenze ziehen. Er musste Ruby unterstützen.

  Er und Kit schrieben sich seit Jahren Briefe. Den ersten schrieb er, nachdem Ruby betrunken einen Autounfall gebaut hatte. Er wollte das alles für Kit in einen größeren Zusammenhang bringen. Netter Brief, Dad, hatte sie nach dem ersten gesagt. Seitdem brachte Alan seine Gedanken für Kit zu Papier, Briefe von drei oder vier Seiten, und sie zeigten Wirkung. Sie las sie erneut in Zeiten des Zweifels, hatte sie ihm mal gesagt. Die Briefe linderten ihre Verbitterung, beruhigten sie in zahlreichen Krisensituationen. Normalerweise wollte sie mit ihrer Mutter nichts mehr zu tun haben, jeden Kontakt zu ihr abbrechen. Sie waren grundsätzlich verschieden, das lag jetzt auf der Hand, weil Kit mehr von Alans Behäbigkeit – Ruby würde sagen Spießigkeit – hatte; jedenfalls war Kit die dauernden Dramen satt, war erschöpft von den um Klärung ringenden Grundsatzgesprächen, die Ruby jedes Mal in Angriff nahm, wenn sie miteinander redeten.

  Zunächst jedoch brauchte Kit Strategien, um das Chaos abzuriegeln. Um Kontakt zu begrenzen. Alan war erst vor Kurzem auf eine Idee gekommen, wie das machbar wäre. Die Lösung hieß E-Mails. Er und Ruby hatten vereinbart, ihre Kommunikation auf Nachrichten in Sachen Kit zu beschränken, und keine über drei Zeilen. Es hatte funktioniert. Alan hatte seit zwei Jahren nicht mehr mit Ruby telefoniert, und die Kampfpause hatte seine Nerven wieder gestärkt, seiner Psyche Erholung verschafft. Er zuckte nicht mehr zusammen, wenn er laute Stimmen hörte.

  
    – Alan?

  

  Er drehte sich um. Es war Brad. Alan hatte sich erschreckt, aber er gab sich ruhig.

  – Wie läuft es bei euch?, fragte er.

  – Gut, sagte Brad. Aber es ist kurz vor drei. Gehen Sie zum Büro? Er reckte das Kinn über die Schulter, in Richtung Black Box.

  
    Alan sah auf seine Uhr. Es war 14.52 Uhr.

  

  – Klar, sagte Alan. Bin bloß noch mal meine Strategie durchgegangen.

  
    Er folgte Brad zurück über die Promenade.

  

  – Keine Sorge wegen des Essens, sagte Brad. Rachel hatte ein paar Cracker in der Tasche. Wir sind also versorgt.

  Leichter Sarkasmus. Er mochte Brad nicht.

  
    Als sie am Zelt vorbeikamen, blieb Brad stehen. – Viel Glück, sagte er. Sein Gesicht war voller Sorge und Verwunderung. In diesem Moment wusste Alan, wie es sein würde, Jahrzehnte später, wenn er gebrechlich wäre, außerstande, für sich selbst zu sorgen, wenn Kit zum ersten Mal mitkriegte, wie er sich in die Hose machte und sabberte. Dann würde sie ihn genauso ansehen, wie Brad ihn jetzt ansah – mit dem Blick auf einen Menschen, der mehr Last als Segen war, mehr Schaden als Nutzen, irrelevant, überflüssig für den Fortgang der Welt.

  

  XII.

  
    MAHA TRANK EINEN EISTEE.

  

  – Ah, da sind Sie ja wieder, Mr Clay.

  – Hallo, Maha. Ist Karim al-Ahmad da?

  – Nein, leider nicht.

  – Soll ich hier warten? Wir haben einen Termin um drei.

  – Ja, ich weiß. Aber er wird es heute nicht schaffen. Es tut mir leid, aber er wird in Dschidda aufgehalten.

  – Er wird den ganzen Tag in Dschidda aufgehalten?

  – Ja, Sir. Aber er hat gesagt, er wird morgen hier sein. Den ganzen Tag, und Sie können sich die Uhrzeit aussuchen, wann Sie ihn treffen wollen.

  – Ist denn wirklich sonst niemand hier, mit dem ich jetzt schon sprechen kann? Bloß über das WLAN und Essen, solche Dinge?

  – Ich denke, Mr al-Ahmad ist Ihr bester Ansprechpartner für all diese Dinge. Und jede Uhrzeit morgen ist ihm recht. Es wird sich alles klären lassen, da bin ich sicher.

  
    Alan ging zurück zum Zelt, wo er die drei in ihren jeweiligen Ecken mit ihren Laptops vorfand. Rachel sah sich eine DVD an, irgendwas mit Kochen, einem bärtigen Koch. Alan teilte ihnen mit, dass Mr al-Ahmad an dem Tag nicht kommen würde.

  

  Die Fahrt zurück nach Dschidda verging schnell, die jungen Leute plauderten die ganze Zeit wie Sommercamper. Alan schaute auf die Straße, halb wach, und sein Knöchel schmerzte. Als er in sein Zimmer kam, konnte er sich nicht erinnern, ob er sich von allen verabschiedet hatte. Er erinnerte sich aber, wie er die dunkle Lobby betreten, das Chlor gerochen hatte.

  Er war zu lange in der Sonne gewesen und war froh über die Dunkelheit, über die Kühle, über das Künstliche und Hässliche. Doch als die schwere Tür seines Zimmers das Ende des Tages markierte, fühlte er sich gefangen und allein. Es gab keine Bar im Hotel, keine Ablenkung, die seine Bedürfnisse befriedigen würde, welche auch immer. Es war kurz nach sechs, und er hatte nichts zu tun.

  Er überlegte, einen von den drei jungen Leuten anzurufen, aber sie zum Essen einzuladen, würde nicht gehen. Wäre nicht angemessen. Er konnte keine der beiden Frauen anrufen. Lüstern. Er könnte Brad anrufen, aber er mochte Brad nicht. Falls sie alle was essen gingen und ihn einluden, würde er essen. Falls sie anriefen, würde er kommen. Doch bis sieben hatte keiner angerufen. Er bestellte den Zimmerservice und aß Hähnchenbrust mit Salat.

  
    Er duschte. Er rieb sich den Knoten im Nacken.

  

  Er legte sich ins Bett und hoffte auf Schlaf.

  
    Alan konnte nicht schlafen. Er öffnete die Augen und schaltete den Fernseher ein. Es lief ein Bericht über das BP-Leck. Noch immer keine erkennbaren Fortschritte. Sie hatten einen »Top Kill« versucht, irgendwas, wobei Zement auf das Loch gekippt wurde. Alan konnte sich das nicht ansehen. Das Leck machte ihn fertig. Seit Wochen sprudelte Öl in den Ozean, und er und alle anderen konnten die ganze Zeit nur zusehen. Alan befürwortete jede extreme Methode, dem ein Ende zu bereiten. Als er von der Idee hörte, die ein Navy-Mann vorschlug, das Loch mit einer Atombombe zu schließen, dachte er, ja, ja, macht das, ihr Säcke. Hauptsache, ihr stoppt das Öl. Alle sehen euch zu.

  

  
    Er schaltete den Fernseher aus.

  

  Er blickte zur Decke. Er blickte zur Wand.

  Alan dachte an Trivole.

  – Mit dem Einsatz einer von vier möglichen Methoden lässt sich alles verkaufen, hatte er gesagt.

  Es war neun Uhr morgens, und sie standen auf der Straße vor einem baufälligen Haus. Es war nur ein paar Blocks entfernt von dem Haus, in dem Alan aufgewachsen war, aber er hatte dieses Haus mit Rechtsneigung nie eines Blickes oder Gedankens gewürdigt.

  – Das Erste, was du machen musst, ist, die Kundinnen analysieren, okay?

  Trivole trug einen zweireihigen Tweedanzug. Es war Anfang September und viel zu warm für so eine Kleidung, aber er schien kein bisschen zu schwitzen. Alan sah ihn nie schwitzen.

  – Jede Kundin verlangt einen speziellen Ansatz, eine spezielle Strategie, sagte Trivole. Es gibt vier. Die erste ist Geld. Der ist einfach. Appellier an ihre Sparsamkeit. Sie sparen Geld mit Fuller-Produkten, da sie ihre Investitionen schützen – ihre Holzmöbel, ihr feines Porzellan, ihre Linoleumböden. Du erkennst auf Anhieb, ob jemand praktisch ist. Siehst du ein einfaches, gepflegtes Haus, ein praktisches Kleid, eine Schürze, eine Frau, die selber kocht und putzt, wendest du die erste Strategie an.

  – Die zweite ist Romantik. Dabei verkaufst du den Traum. Du machst die Fuller-Produkte zu einer ihrer Sehnsüchte. Stellst sie direkt neben die Urlaube und Jachten. »Champagner!«, sage ich gern. Mit dem Fußspray bringe ich sie dazu, einen Schuh auszuziehen, und dann sage ich: »Champagner!«

  Alan begriff nicht, was das sollte. – Einfach »Champagner!«, aus heiterem Himmel?, fragte er.

  – Ja, und wenn ich das sage, fühlen sie sich wie Aschenputtel.

  Trivole wischte sich mit einem Seidentaschentuch über die trockene Stirn.

  – Die dritte ist Selbsterhaltung. Siehst du Angst in ihren Augen, verkaufst du ihnen Selbsterhaltung. Das ist leicht. Wenn sie Angst haben, dich reinzulassen, wenn sie mit dir durchs Fenster oder so sprechen, greifst du darauf zurück. Diese Produkte halten Sie gesund, schützen vor Bazillen, Krankheiten, sagst du ihnen. Kapiert?

  – Ja.

  – Gut. Die letzte Strategie ist Anerkennung. Sie will das kaufen, was alle anderen kaufen. Du nimmst vier oder fünf Namen von besonders angesehenen Nachbarn, erzählst ihr, diese Leute hätten die Produkte bereits gekauft. »Ich war eben bei Mrs Gladstone, und sie hat gesagt, ich soll unbedingt als Nächstes zu Ihnen gehen.«

  – Das ist alles?

  – Das ist alles.

  
    Alan wurde ein guter Vertreter, und das schnell. Er brauchte das Geld, um aus seinem Elternhaus auszuziehen, was er einen Monat später tat. Sechs Monate danach hatte er einen neuen Wagen und mehr Geld, als er ausgeben konnte. Geld, Romantik, Selbsterhaltung, Anerkennung: Er hatte diese Kategorien auf alles angewandt. Als er bei Fuller aufhörte und bei Schwinn anfing, übertrug er dieselben Lektionen auf den Fahrradverkauf. Alle Prinzipien passten: Die Räder waren praktisch (Geld); sie waren schöne, glitzernde Dinge (Romantik); sie waren sicher und langlebig (Selbsterhaltung); und sie waren Statussymbole für jede Familie (Anerkennung). Und so war er auch bei Schwinn rasch aufgestiegen, vom Einzelhandel im Süden von Illinois ins regionale Verkaufsbüro, auf einen Platz am Tisch mit den Führungskräften in Chicago, zuständig für Strategie– und Expansionsplanung. Und dann die gewerkschaftsfeindlichen Maßnahmen. Dann Ungarn, Taiwan, China, Scheidung, das hier.

  

  
    Er machte den Fernseher wieder an. Irgendein Bericht über das Space Shuttle. Einen der letzten Flüge. Alan machte den Fernseher aus. Auch das wollte er nicht sehen.

  

  
    Ohne zu überlegen, wählte er die Nummer seines Vaters. Internationales Ferngespräch, es würde ein Vermögen kosten. Aber das Shuttle hatte ihn an Ron denken lassen, und das hatte ihn auf den Gedanken gebracht, ihn anzurufen.

  

  Es war ein Fehler. Er wusste, dass es ein Fehler war, sobald er das Klingeln am anderen Ende hörte.

  
    Er stellte sich seinen Vater in seinem Farmhaus in New Hampshire vor. Als Alan ihn das letzte Mal gesehen hatte, gut ein Jahr zuvor, hatte er so kräftig gewirkt wie seit Jahrzehnten nicht mehr. Sein Gesicht war frisch, seine Augen quicklebendig.

  

  – Guck dir den Köter an, sagte Ron an dem Tag.

  Sie saßen auf der Veranda, tranken Scotch, schauten Rons Hunden zu, drei an der Zahl, alle lautstark und schmuddelig. Sein Liebling war eine Art australischer Schäferhund, der ständig in Bewegung war.

  – Das ist ein Köter für jedes Alter, sagte Ron.

  Ron wohnte auf einer Farm nicht weit von White River Junction. Er hielt Schweine, Ziegen, Hühner und zwei Pferde, eines, das er ritt, und eines, das ein Freund bei ihm untergestellt hatte. Ron verstand nichts von Landwirtschaft, doch nachdem er in Rente gegangen und Alans Mutter gestorben war, kaufte er 120 Morgen Land in einem feuchten Tal nicht weit von der Stadt. Er klagte ständig darüber – Diese Scheißfarm bringt mich noch um –, aber allem Anschein nach hielt sie ihn am Leben.

  Alan war mit der Zeit langsamer geworden, zusammengeflickt und narbig, aber sein Vater war irgendwie kräftiger geworden. Alan wünschte sich ein weniger kontroverses Verhältnis zu ihm, war das denn zu viel verlangt? Er konnte gut auf die Sticheleien verzichten. Alan, Hunger auf Gulasch? Er genoss es, ihn wegen des Ungarn-Debakels zu ärgern. Ron war Gewerkschaftler gewesen. Bei Stride Rite produzierten sie fünfzigtausend Schuhe am Tag!, sagte er gern. In Roxbury! Ron konnte gar nicht genug von dem Laden schwärmen, von den vielen Neuerungen dort. Das erste Unternehmen, das für seine Arbeitnehmer eine Kinderbetreuung zur Verfügung stellte. Später auch Seniorenbetreuung! Er hatte mit einer vollen Rente aufgehört. Aber das war, bevor das Unternehmen die Gewerkschaften abservierte und die Produktion nach Kentucky verlagerte. Das war 1992. Fünf Jahre später wurde die gesamte Produktion nach Thailand und China verlagert. Das alles machte Alans Rolle bei Schwinn für Ron noch unsympathischer. Dass Alan zum Management gehört hatte, mitgeholfen hatte, für Schwinn einen neuen, gewerkschaftsfreien Standort zu erkunden, sich mit Zulieferern in China und Taiwan getroffen hatte, nicht unwesentlich – Rons Worte – bei all dem mitgewirkt hatte, was den Untergang von Schwinn und die Entlassung der 1200 Beschäftigten zur Folge hatte, tja, das machte die Kommunikation schwierig. Die meisten Themen führten zu ihren unterschiedlichen Ansichten darüber, woran die Nation krankte, und waren daher tabu. Also sprachen sie über Hunde und Schwimmen.

  Ron hatte einen kleinen See angelegt, in dem er jeden Tag schwamm, von April bis Oktober. Das Wasser war kalt und voller Algen, und Ron roch ständig danach. Der Sumpfmann, nannte Alan ihn, obwohl Ron nicht gelächelt hatte.

  – Willst du mir helfen, ein Schwein zu schlachten?, hatte er gefragt.

  Alan lehnte ab.

  – Frischer Schinken, Junge, sagte er.

  Alan wollte in die Stadt, um mal anständig essen zu gehen. Ron schauspielerte dieses ganze Farmer-Ron-Getue bis zu einem gewissen Grad. Er verstand eine Menge von französischem Essen, Wein, und jetzt zog er diese Fleisch-und-Kartoffeln-Masche ab. In der Stadt warf er Frauen lüsterne Blicke zu – Sieh dir die an! Ich wette, die hat ’ne tolle Möse.

  Das alles war neu, diese Höhlenmenschnummer. Alans Mutter hätte solche Primitivitäten niemals geduldet. Aber wer war der wirkliche Ron? Vielleicht der, der er jetzt war und der er gewesen war, bevor seine Frau, Alans Mutter, ihn kultivierte, verbesserte? Er war wieder in seine ursprüngliche Form zurückgefallen.

  
    Das Telefon hörte auf zu klingeln.

  

  – Hallo?

  – Hey, Dad.

  – Hallo?

  – Dad. Hier ist Alan.

  – Alan? Du hörst dich an, als wärst du auf dem Mond.

  – Ich bin in Saudi-Arabien.

  
    Was hatte Alan erwartet? Erstaunen? Lob?

  

  Schweigen am anderen Ende.

  – Ich hab gerade an das Shuttle gedacht, sagte Alan. Den Ausflug, den wir gemacht haben, um uns den Start live anzusehen.

  – Was machst du in Saudi-Arabien?

  Es klang wie eine Eröffnung, eine Aufforderung, ein bisschen anzugeben, also wagte Alan einen Versuch.

  – Na ja, die Sache ist ziemlich interessant, Dad. Ich bin hier mit einem Team von Reliant, um König Abdullah ein IT-System zu verkaufen. Wir haben so eine fantastische Telekonferenzanlage, und wir machen für den König persönlich eine Präsentation, ein dreidimensionales holografisches Meeting. Einer von unseren Kollegen ist in London, aber es wird aussehen, als wäre er im Raum, mit Abdullah –

  Schweigen.

  Dann: – Weißt du, was ich mir gerade im Fernsehen anschaue, Alan?

  – Nein. Was denn?

  – Ich schau mir einen Bericht darüber an, wie eine riesige neue Brücke für Oakland, Kalifornien, in China gebaut wird. Kannst du dir das vorstellen? Jetzt bauen die schon unsere gottverdammten Brücken, Alan. Ich muss sagen, alles andere hab ich kommen sehen. Als sie Stride Rite dichtgemacht haben, hab ich das kommen sehen. Als ihr angefangen habt, die Fahrräder nach Taiwan auszulagern, hab ich das kommen sehen. Ich hab alles andere kommen sehen – Spielzeug, Elektronik, Möbel. Macht Sinn, wenn du so ein mieser, blutrünstiger Manager bist, der nur drauf aus ist, für seinen eigenen Profit die Wirtschaft zu unterhöhlen. All das macht Sinn. Liegt in der Natur der Sache. Aber die Brücken hab ich nicht kommen sehen. Großer Gott, wir lassen von anderen unsere Brücken bauen. Und jetzt bist du in Saudi-Arabien und verkaufst den Pharaonen ein Hologramm. Das schießt den Vogel ab!

  
    Alan überlegte aufzulegen. Wieso konnte er das nicht?

  

  Er ging auf den Balkon und schaute übers Meer, sah ein paar winzige Lichter in der Ferne. Die Luft war so warm.

  
    Ron sprach noch immer. – Jeden Tag, Alan, in ganz Asien, verlassen Hunderte Containerschiffe ihre Häfen, vollgestopft mit allen möglichen Gebrauchsgütern. Dreidimensionaler geht’s nicht, Alan. Das sind reale Dinge. Die stellen da drüben reale Dinge her, und wir machen Webseiten und Hologramme. Tag für Tag machen unsere Leute ihre Webseiten und Hologramme, während sie auf Stühlen made in China sitzen, an Computern made in China arbeiten, über Brücken made in China fahren. Hört sich das für dich nachhaltig an, Alan?

  

  Alan rieb sich den Knoten im Nacken.

  – Alan, bist du noch dran?

  Herrje, er könnte behaupten, sie wären unterbrochen worden. Alan drückte eine Taste an seinem Telefon und legte auf.

  XIII.

  
    UM ACHT AM NÄCHSTEN MORGEN saß Alan wieder im Shuttle, mit denselben jungen Leuten. Sie plauderten über das Hotel und darüber, was sie am Abend vorher so gemacht hatten.

  

  – Ich bin schwimmen gewesen im Pool, sagte Cayley.

  – Ich hab eine Riesenportion Kuchen gegessen.

  
    Alan hatte nicht geschlafen. Ein Karussell von Sorgen hatte seine Gedanken die ganze Nacht auf Trab gehalten, er hatte alles noch mal durchgekaut. Am Ende war es fast komisch. Als die Sonne über dem Meer aufging und er mit dem Gesicht schwer auf dem Kissen lag, hatte er leise in sich hineingelacht. Verdammt, verdammt, verdammt.

  

  
    Als sie in die neue Stadt kamen, pappte ein Zettel an der Zelttür: Reliant: Willkommen zurück in der King Abdullah Economic City. König Abdullah heißt Sie willkommen. Bitte fühlen Sie sich wie zu Hause, und wir melden uns bei Ihnen nach der Mittagszeit.

  

  Im Zelt war alles wie gehabt. Die vielen weißen Stühle standen im Halbdunkel. Nichts war angerührt worden.

  – Sie haben uns Wasser hingestellt, sagte Rachel und deutete auf ein halbes Dutzend Plastikflaschen, die auf dem Teppich aufgereiht waren wie Artillerie.

  
    Alan und das Team saßen in dem dämmrigen, kühlen Zelt. Die jungen Leute hatten aus dem Hotel etwas zu essen mitgebracht. Sie saßen fast den ganzen Vormittag vor einem ihrer Laptops und guckten einen Film.

  

  
    Nach der Mittagszeit kam niemand von der Black Box.

  

  – Sollen wir hingehen?, fragte Cayley.

  – Ich weiß nicht, sagte Brad. Ist das üblich?

  – Ist was üblich?, fragte Alan.

  – Ist es üblich, so ungebeten aufzutauchen? Vielleicht sollten wir hier einfach warten.

  
    Alan verließ das Zelt und ging Richtung Black Box. Er war durchgeschwitzt, als er ankam, und wieder wurde er von Maha begrüßt.

  

  – Hallo, Mr Clay.

  – Hallo, Maha. Hab ich heute die Aussicht, Mr al-Ahmad zu sprechen?

  – Ich wünschte, ich könnte Ja sagen. Aber er ist heute in Riad.

  – Gestern haben Sie gesagt, er wäre heute den ganzen Tag hier.

  – Ich weiß. Aber seine Pläne haben sich gestern Abend geändert. Es tut mir so leid.

  – Eine Frage, Maha: Sind Sie absolut sicher, dass wir nicht mit jemand anderem hier sprechen sollten?

  – Jemand anderem?

  – Jemand anderem, der uns mit dem WLAN weiterhelfen und uns vielleicht eine ungefähre Prognose geben könnte, wann mit dem König zu rechnen ist, mit unserer Präsentation?

  – Es tut mir leid, Mr Clay. Mr al-Ahmad ist wirklich Ihr Hauptansprechpartner. Ich bin sicher, er kann es kaum erwarten, Sie zu sehen, ist aber unvermeidlicherweise aufgehalten worden. Er wird morgen hier sein. Ganz sicher.

  
    Alan ging zurück zum Zelt. Sein Knöchel schmerzte.

  

  Er setzte sich in der Dämmerung auf einen weißen Stuhl.

  Die jungen Leute sahen sich einen weiteren Film an.

  – Sollen wir irgendwas anderes machen?, fragte Cayley.

  Alan fiel nichts anderes ein, was sie machen könnten.

  – Nein, sagte er. Was ihr macht, ist in Ordnung.

  
    Nach einer Stunde stand Alan auf und ging zu dem Kunststofffenster.

  

  – Mir reicht’s, sagte er.

  Er verließ das Zelt, war im ersten Moment ganz benommen von der Hitze, erholte sich und ging schweißnass zur Black Box.

  Als er ankam, sah er Maha nicht. Es war niemand am Empfang. Gut, dachte Alan und durchquerte mit raschen Schritten die weitläufige Lobby.

  Er fuhr mit dem Aufzug nach oben, die Türen teilten sich, und er stand unversehens mitten an einem, wie es aussah, sehr hektischen Arbeitsplatz. Männer in Anzügen gingen vorbei, Papiere in den Händen. Frauen in Abajas, den Kopf unbedeckt, hasteten hin und her.

  Er ging den Flur hinunter, sah weder Nummern noch Namensschilder.

  Alan hatte sich nicht überlegt, was genau er sagen würde, falls er hier auf einen Entscheidungsträger stieß. Der Neffe fiel ihm ein. Erwähne den Neffen. Und natürlich, dass Reliant weltweit führend war, ein Unternehmen wie geschaffen für eine Aufgabe wie diese hier. Geld. Romantik, Selbsterhaltung. Anerkennung.

  – Sie sehen neu aus.

  Eine Frauenstimme, tief und sonor. Er blickte auf. Eine weiße Frau, blond, etwa fünfundvierzig, stand vor ihm. Ihr Kopf war unbedeckt. Mit dem schwarzen Gewand, das ihr von den Schultern fiel wie ein Vorhang, sah sie aus wie eine Richterin.

  
    – Ich bin hier mit jemandem verabredet, sagte er.

  

  – Sind Sie Alan Clay?

  Die Stimme. Sie bebte, als hätte jemand die tiefen Saiten eine Harfe gezupft. Ein Akzent aus Nordeuropa.

  – Ja.

  – Sind Sie mit Karim al-Ahmad verabredet?

  – Das bin ich.

  – Er ist heute nicht im Haus. Ich arbeite in dem Büro neben seinem. Er hat mir gesagt, ich sollte mich vor Ihnen vorsehen.

  
    Alan riss sich zusammen und setzte ein strahlendes Lächeln auf. – Nein, nein. Ich bin bloß überrascht. Ich habe volles Verständnis. Hektische Zeiten hier, keine Frage.

  

  Sie sagte, ihr Name sei Hanne. Sie hatte einen Akzent. Holländisch, tippte Alan. Ihre Augen waren eisblau, ihr Haar war rabiat streng geschnitten.

  – Ich wollte eben eine rauchen gehen, sagte sie. Kommen Sie mit?

  
    Alan folgte ihr durch eine Glastür auf einen breiten Balkon, wo andere KAEC-Mitarbeiter und Consultants rauchten, sich unterhielten, Tee und Kaffee tranken.

  

  – Vorsicht, Stufe, sagte sie, aber es war zu spät. Er war über die Schiene unter der Tür gestolpert, und seine Arme flogen nach vorn, als wollte er fliegen. Ein Dutzend Augenpaare sahen, wie es passierte, und ein Dutzend Münder lächelten. Es war kein einfaches Stolpern. Es war komisch, wild, theatralisch. Der schwitzende Mann, der da reinkam, dessen Arme überallhin schlackerten, wie von unsichtbaren Puppenspielern gezogen.

  
    Hanne lächelte mitfühlend und bedeutete ihm, sich ihr gegenüber hinzusetzen, auf eine niedrige Couch aus schwarzem Leder. Ihre Augen wirkten fast kokett, aber das war unmöglich. Nicht nachdem er sich gerade erst blamiert hatte. Wahrscheinlich nie.

  

  – Sie arbeiten für Reliant?, fragte sie.

  – Seit Kurzem, ja.

  Alan massierte seinen Knöchel. Er hatte ihn sich noch mehr verstaucht.

  – Und Sie sind wegen einer Präsentation hier?

  – Wir möchten die Stadt mit IT beliefern, ja.

  Sie plauderten eine Weile so weiter, während er sich umschaute. Keine der Frauen, ob Saudi oder nicht, hatte den Kopf bedeckt. Eine schwarze Plastiktrennwand auf beiden Seiten des Balkons verhinderte, dass sie irgendetwas anderes sahen als das Meer vor ihnen. Und, so dachte Alan, sie verhinderte ebenso, dass irgendwer von unten einen Blick auf die egalitäre und lockere Welt im Innern der Black Box werfen konnte. Das war das Katz-und-Maus-Spiel, das im Königreich gespielt wurde. Die Menschen wurden in die Rolle von Teenagern gezwungen, die ihre Laster und Vorlieben vor einer Schattenarmee aus Eltern verbargen.

  
    – Wie läuft es denn so bei Reliant?, fragte sie.

  

  Er erzählte ihr, was er wusste, was sehr wenig war. Er erwähnte ein paar Projekte, ein paar Innovationen, aber sie war ohnehin über das alles im Bilde. Wie sich herausstellte, wusste sie über alles Bescheid, was er machte, über sein Geschäft und alle anderen, die damit zu tun hatten. Binnen weniger Minuten, in denen sie einander kennenlernten, abschätzten, wo ihre Wege sich gekreuzt haben könnten, handelten sie eine Handvoll Consultingfirmen ab, die Kunststoffbranche in Taiwan, den Sturz von Andersen Consulting, den Aufstieg von Accenture.

  – Dann sind Sie also hier, um sich ein Bild von der Lage zu machen, sagte sie, drückte ihre Zigarette aus und zündete sich eine neue an.

  – Ich versuche wirklich bloß, mir ein Bild von der zeitlichen Planung zu machen. Wann wir damit rechnen können, irgendwas Neues über den König zu erfahren, so was eben.

  – Was hat man Ihnen erzählt? Ich hoffe, die haben Ihnen nichts versprochen.

  – Nein, nein, sagte er. Die haben sich recht deutlich geäußert. Aber ich hoffe dennoch, dass es bald so weit ist. Mir wurde der Eindruck vermittelt, dass unser Chef den König irgendwie kennt. Dass die Sache hier etwas zwischen den beiden wäre und, na ja, schnell über die Bühne gehen würde, Sie verstehen.

  
    Ihre Augen registrierten neue Informationen. – Tja, das wäre gut für uns alle. Der König war schon eine Weile nicht mehr hier.

  

  – Wie lange ist eine Weile?

  – Nun ja, ich bin seit achtzehn Monaten hier, und er hat sich noch kein einziges Mal blicken lassen.

  XIV.

  
    HANNE BEMERKTE WOHL, dass Alan die Gesichtszüge entglitten.

  

  – Aber hören Sie, sagte sie. Sie sind bei Reliant. Ich bin sicher, Ihre Leute wissen mehr als ich. Ich bin bloß Consultant. Ich mach Lohnbuchhaltung. Bestimmt wird er wegen Ihrer Präsentation bald herkommen, nicht? Selbst wenn der König morgen käme, wäre ich nicht im erlauchten Kreis derer, die Bescheid wüssten.

  Sie drückte ihre zweite Zigarette aus und stand auf. – Sollen wir?

  
    Sie führte ihn hinein. Sie gingen durch die Lobby und in einen Korridor, der gesäumt war mit Glaskästenbüros und Konferenzräumen. Ein paar Dutzend Männer und Frauen hetzten umher, zu gleichen Teilen in westlicher Geschäftskleidung und einheimischen Gewändern. Die Büros und Arbeitswaben waren nahezu gänzlich leer, ohne irgendwelche Hinweise darauf, dass jemand Wurzeln geschlagen hatte oder von einer dauerhaften Benutzung ausging. Auf manchen Schreibtischen stand bloß ein Monitor, der Computer entweder abgeklemmt oder entfernt. Telefone hatten keinen Besitzer, Projektoren blickten auf Fenster. Das Ganze wirkte wie ein Start-up, was es vielleicht auch war.

  

  Hannes Büro war ein zehn Quadratmeter großer Glaskasten und sah aus, als wäre sie Minuten vorher eingezogen. Das Mobiliar bestand aus einem billigen Spanplattenschreibtisch mit Walnussholzfurnier und zwei silbernen Aktenschränken. Nichts an den Wänden außer einem mit Klebeband befestigten Blatt Papier hinter ihrem Schreibtisch mit den Worten ste consulting. Sie las wohl seine Gedanken, denn sie sagte: – Ich hab mit Arbeitsverträgen zu tun, den Löhnen der vielen Vertragsfirmen. Da kann ich nichts rumliegen lassen.

  Es gab keinerlei Fotos von irgendwelchen Familienangehörigen oder sonstigen menschlichen Kontakten. Als sie Platz nahm, verschränkte sie die Hände vor sich, und das Bild einer Richterin war perfekt.

  – Kommen Sie da draußen klar?, sagte sie und deutete mit einem Nicken zum Fenster, und jetzt konnte Alan das Zelt sehen, in weiter Ferne.

  – Ja, genau danach wollte ich fragen. Warum möchte der König diese Präsentationen in einem Zelt stattfinden lassen? Wäre das nicht …

  – Na ja, dieses Gebäude hat nur eine begrenzte Zahl von fertigen Räumen, und die können wir den Präsentierern nicht so lange überlassen, wie es möglicherweise dauert. Wenn Sie sich in einem der Konferenzräume einrichten würden, könnten wir den wochen- oder monatelang nicht benutzen.

  – Und das WLAN? Unser Signal ist schwach bis gar nicht vorhanden.

  – Da werd ich mich auf jeden Fall erkundigen.

  – Es ist unabdingbar für die Präsentation.

  – Ich verstehe. Ich bin sicher, da findet sich eine Lösung. Ist heute Ihr erster Tag?

  – Der zweite.

  – Waren Sie vorher schon mal in Saudi-Arabien?

  – Nein.

  – Tja, hier braucht alles seine Zeit. Und außerdem sind Sie hier mitten in der Pampa. Haben Sie sich schon umgesehen?

  – Ja.

  – WLAN ist noch das geringste unserer Probleme.

  
    Alan rang sich ein Lächeln ab. Er hatte keine Ahnung, ob das Ganze hier ein ausgeklügelter Scherz war, der mit ihnen allen getrieben wurde.

  

  – Soll ich später wiederkommen?

  – Wieso sollten Sie?

  – Sie haben gesagt, Karim al-Ahmad käme später.

  – Vielleicht, vielleicht auch nicht. Kommen Sie lieber morgen wieder.

  Das Wissen, dass er den Rest des Tages absolut nichts tun konnte, war irgendwie ärgerlich und verlockend zugleich.

  Sie lächelte. – Sind Sie von der Ostküste?

  Er nickte. Er hatte die ganze Zeit versucht, ihr Gesicht und ihren Akzent zuzuordnen, und jetzt glaubte er zu wissen, woher sie kam. – Sie sind Dänin.

  Sie kniff die Augen zusammen, legte den Kopf schief. Eine Neubewertung.

  – Nicht schlecht, sagte sie. Haben Sie sich schon umgewöhnt? Die Zeitverschiebung?

  – Ich habe zweiundsechzig Stunden nicht geschlafen.

  – Tragisch.

  – Ich fühle mich wie eine Glasscheibe, die zerschlagen werden muss.

  – Haben Sie Tabletten?

  – Nein. Das fragt mich jeder. Ich wünschte, ich hätte welche.

  Sie blinzelte ihn vielsagend an. – Ich hab da was.

  Sie holte einen Schlüssel hervor, öffnete eine Schublade in ihrem Schreibtisch und stellte irgendetwas auf den Boden. Mit dem Fuß schob sie es zu ihm, bis es sein Schienbein berührte.

  – Nicht nach unten schauen.

  Aber er hatte bereits hingesehen. In einer Büchertasche stand etwas, das aussah wie eine dünne, grüne Flasche, groß und mit abgeflachten Seiten.

  – Olivenöl?, fragte er.

  – Genau. Das erzählen Sie jedem, der fragt. Probieren Sie es erst, wenn Sie wieder im Hotel sind. Ich bin ziemlich sicher, es wird Ihre Glasscheibe zerschlagen.

  – Danke.

  Sie stand auf. Die Besprechung war zu Ende.

  – Hier ist meine Nummer, sagte sie. Rufen Sie an, wenn Sie bei irgendwas Hilfe brauchen.

  
    Er kehrte zum Zelt zurück, wo sich die jungen Leute auf drei Ecken verteilt hatten. Sie saßen mit übereinandergeschlagenen Beinen da, Computer auf dem Schoß, und checkten ihre Signale.

  

  – Irgendwas Neues?, fragte Brad.

  Alan versteckte seine Flasche hinter einer Falte im Zelt.

  – Nichts Konkretes, sagte er.

  Er erklärte, dass ihr Ansprechpartner al-Ahmad an dem Tag nicht kommen würde, aber am nächsten. – Morgen wird sich alles regeln, sagte er.

  – Haben Sie was gegessen?, fragte Cayley. Der Ton ihrer Stimme unterstellte, dass er, Alan, soeben ein wunderbares Essen in der Black Box genossen, aber den Leidenden im Zelt nichts mitgebracht hatte.

  Er hatte seit dem Frühstück nichts gegessen. Die jungen Leute waren anscheinend befriedigt, weil Alan genauso machtlos war, wie sie bislang angenommen hatten.

  – Also, sollen wir heute aufbauen?, fragte Rachel.

  Alan wusste es nicht.

  – Warten wir noch bis morgen, sagte er.

  
    Die Erklärung schien ihnen zu genügen, denn sie gingen zurück zu ihren jeweiligen Ecken und Bildschirmen. Alan stand in der Mitte des Zeltes, unsicher, was genau er mit sich anfangen sollte. Er hatte keine spezielle Arbeit zu erledigen oder Telefonate zu führen. Er zog sich in die verbliebene Ecke zurück, setzte sich und tat nichts.

  

  XV.

  
    ES WAR HALB ACHT, als Alan befand, es sei an der Zeit, sich der Besinnungslosigkeit zu überlassen. Er war um sechs zurück ins Hilton gekommen, hatte gegessen und wollte jetzt nur noch einen halben Tag schlafen. Er öffnete die Olivenölflasche. Der Geruch war medizinisch, toxisch. Er trank einen Schluck. Die Flüssigkeit brannte ihm wie Säure im Mund, als würde sie ihm den Gaumen, die Kehle verätzen. Hanne hatte ihn reingelegt. Wollte sie ihn umbringen?

  

  
    Er rief sie an.

  

  – Was haben Sie mit mir vor?

  – Wer ist denn da?

  – Alan. Der Mann, den Sie umbringen wollen.

  – Alan! Wovon reden Sie?

  – Ist das Benzin?

  – Rufen Sie übers Hoteltelefon an?

  – Ja. Warum?

  – Die Verbindung ist nicht besonders. Rufen Sie mich von Ihrem Handy aus an.

  Und er tat es.

  Ihre Stimme war ungehalten. – Alan, das Zeug ist hier nicht legal. Sie sollten also nicht übers Hoteltelefon mit mir darüber reden.

  – Glauben Sie wirklich, die lassen Telefone abhören?

  – Nein, glaub ich nicht. Aber die Leute, die in Saudi-Arabien zurechtkommen, haben gelernt, vorsichtig zu sein, das heißt, unnötige Risiken zu vermeiden.

  – Dann ist es also kein Benzin? Oder Gift?

  – Nein. Aber es ist ungefähr vergleichbar mit Kornbranntwein.

  Alan schnüffelte am Flaschenhals.

  – Entschuldigen Sie mein Misstrauen.

  – Schon gut. Ich bin froh, dass Sie angerufen haben.

  – Ich glaub, ich brauche einfach Schlaf.

  – Nehmen Sie ein paar Schlucke, und Sie werden schlafen.

  
    Er legte auf und trank wieder einen Schluck. Sein Körper zitterte. Jeder Tropfen verätzte ihm die Kehle, doch sobald die Flüssigkeit seinen Magen erreichte, spürte er eine Wärme, die den Schmerz wettmachte.

  

  
    Er nahm die Flasche und ging auf den Balkon. Vom Strand her wehte kein Lüftchen. Seit seiner Ankunft im Hotel war es höchstens noch heißer geworden. Er setzte sich und legte die Füße auf die Brüstung. Er trank einen weiteren Schluck aus der Flasche. Er dachte an Kit. Er ging wieder hinein, suchte das Hotelbriefpapier und nahm drei Blätter mit auf den Balkon.

  

  Er schrieb auf dem Schoß, die Füße auf dem Geländer.

  
    »Liebe Kit, Du sagst, Deine Mutter war immer ›emotional unzuverlässig‹ und ist es noch heute. Das stimmt in gewisser Weise, aber wer von uns ist in allen Jahreszeiten gleich? Ich persönlich bin seit Jahren ein bewegliches Ziel, findest Du nicht auch?«

  

  Nein, er musste konstruktiver sein.

  »Kit, Deine Mutter ist aus einem anderen Holz geschnitzt als Du und ich. Explosiver und entzündlicher.«

  
    Er strich das durch. Das Tragischste an Ruby war, dass er sich wie ein Schwein anhörte, wenn er über sie sprach. Sie hatte ihn sehr verletzt, wiederholt – sie hatte ihn aufgerissen, alles mögliche schreckliche, verderbliche Zeug in ihn reingeworfen und ihn dann wieder zugenäht –, aber Kit durfte das nicht wissen. Er trank wieder einen Schluck. Eine Taubheit machte sich in seinem Gesicht breit. Er trank noch einen größeren Schluck. Himmel, dachte er. Er hatte eine Menge intus, die zwei Whisky entsprach, und fühlte sich bereits schwerelos.

  

  
    Alan ging hinein und klappte seinen Laptop auf. Er wollte seine Tochter sehen. Sie hatte ihm kürzlich ein Foto gemailt, sie mit zwei Freundinnen, alle in Businesskostümen, beim Besuch einer Art Sommerjobbörse in Boston. Sie war noch immer durch und durch Kind, mit einem Engelsgesicht, das länger jung bleiben würde, als es irgendwem zustand. Er öffnete seine Fotos und fand das, nach dem er suchte. Ihr Gesicht war darauf rosig, rund, sommersprossig und glänzend. Ihre Freundinnen, deren Namen er wissen sollte, aber nicht abrufen konnte, lehnten gegeneinander, sodass ihre Köpfe sich berührten – eine Pyramide aus jugendlicher Hoffnung und Naivität.

  

  
    Er war schon in dem Fotoprogramm, das große Raster seines Lebens in Miniaturansicht, also suchte er rückwärts. Es war alles da, und es erschreckte ihn. Zu Alans letztem Geburtstag hatte Kit ein paar Dutzend Fotoalben aus seiner Garage geholt und sie zu einem Service geschickt, der die Bilder scannte und auf CD übertrug. Er hatte sie alle auf seinen Laptop aufgespielt, und da waren sie jetzt, Fotos aus seiner eigenen Kindheit, aus seinem Leben mit Ruby, von Kits Geburt und wie sie aufgewachsen war. Irgendwer, Kit oder die Digitalisierer, hatte sie alle mehr oder weniger chronologisch geordnet, und jetzt konnte er die Riesenmenge Fotos, eine Dokumentation seines Lebens, in Minuten durchsehen, was er auch häufig tat. Er musste lediglich den Finger auf den nach links zeigenden Pfeil halten. Es war zu einfach. Es war nicht gut. Es ließ ihn in einem gefährlichen Stillstand aus Nostalgie und Bedauern und Entsetzen verharren.

  

  
    Alan trank wieder einen Schluck. Er klappte den Computer zu und ging ins Bad, wo er überlegte, sich zu rasieren. Er überlegte zu duschen. Er überlegte, ein Bad zu nehmen. Stattdessen fasste er sich in den Nacken. Die Geschwulst war hart, gerundet, aber halbiert, und sie hob sich von der Wirbelsäule ab wie eine winzige Faust.

  

  Er drückte darauf und spürte keinen Schmerz. Sie war kein Teil von ihm. Sie hatte keine Nervenenden. Sie konnte nichts Ernstes sein. Aber was war sie dann? Er drückte fester, und jetzt spürte er einen Schmerz, der ihm die Wirbelsäule hinunterjagte. Sie war verbunden. Sie war ein Tumor, der mit seinem Rückenmark verbunden war, und bald würde sie durch den Nervenkanal Krebs nach oben und unten schicken, in sein Gehirn, in seine Füße, überallhin.

  Es kam alles zusammen. Ein einst vitaler Mann wurde dadurch gehemmt, durch einen langsam wachsenden Tumor, der ihn zu einem Schatten seiner selbst machte. Er brauchte einen Arzt.

  
    Er schaltete den Fernseher ein. Die Nachrichten brachten irgendwas über die Entsendung einer türkischen Flotte Richtung Gazastreifen. Humanitäre Hilfe, sagten sie. Katastrophe, dachte er. Er trank wieder einen Schluck. Seit den letzten paar Schlucken, so wurde ihm klar, war er nicht mehr nur angeheitert, sondern ihm war schwindelig. Die Taubheit erfasste den Bereich um seine Nase. Er nahm sein Glas, ließ den letzten Tropfen heraus und in die Kehle rinnen.

  

  Ruby lachte laut und stritt laut. Auf Bürgersteigen benahm sie sich am furchtlosesten. Unterstehen Sie sich, das Kind zu schlagen, sagte sie zu einer Fremden, als sie aus Toys»R«Us kamen. Kit war fünf. Ruby hatte nie irgendeine dialektale Einfärbung gehabt, aber sie sprach diese Worte mit einem näselnden Tonfall, und Alan konnte nur vermuten, dass sie meinte, eine ländliche Herkunft vortäuschen zu müssen, um sich einmischen zu können, weil die Klassenunterschiede zwischen ihnen dadurch verschwänden.

  Alan hörte die Worte und ging mit Kit weiter; er wusste, dass Ärger drohte. Gleich darauf war er im Wagen, Kit angeschnallt in ihrem Kindersitz, und wartete auf dem Parkplatz. Er hatte gewusst, dass Ruby irgendwas sagen würde, als sie an der Frau vorbeigingen, die ihrem Kind den Hintern versohlte, und er hatte gewusst, dass die Frau irgendwas entgegnen würde, und er wollte nichts davon mitkriegen. Er hatte nicht geahnt, dass die Sache eskalieren würde, doch als Ruby zum Wagen kam, weinte sie und ihr Gesicht war rot. Sie war geohrfeigt worden. Das Miststück hat mich geschlagen, unglaublich, oder?

  Er fand es nicht unglaublich. Die Frau hatte haargenau wie die Sorte Frau gewirkt, die jemanden schlagen würde. Immerhin hatte sie ihrem Sohn den Hintern versohlt – durchaus anzunehmen, dass sie eine Fremde, die sie deshalb anmeckerte, schlagen würde. Solche Episoden waren schon zu oft vorgekommen. Auseinandersetzungen im Supermarkt wegen labberiger Möhren hatten zu Schreierei und Beleidigungen geführt, eine Szene, die allen in ihrer kleinen Stadt unvergesslich geblieben war. Bald mussten sie zwei Meilen weiter zu einem anderen Supermarkt fahren. Ruby konnte bei einem simplen Meinungsaustausch über ein konkretes Problem plötzlich verallgemeinernde Aussagen über Leben und Sinnhaftigkeit ihrer Widersacher machen, Ihr Scheißloser! Ihr Heuchler! Ihr Scheißsupermarktzombies!

  
    Die Geschwulst im Nacken lockte ihn wieder. Wenn sie kein Teil von ihm war, würde es nicht schaden hineinzupiksen. Nur so konnte er sie testen. Sich Gewissheit verschaffen. Wenn sie er war – wenn sie ein deformierter Teil seiner Wirbelsäule war –, würde es wehtun, wenn er sie mit irgendetwas Scharfem öffnete.

  

  
    Er trank einen großen Schluck aus der Flasche und stand Sekunden später vor dem Spiegel, in der Hand ein gezacktes Messer vom Abendessen. Er hatte eine vage Ahnung, dass er es bereuen würde. Er machte ein Streichholz an und sterilisierte die Klinge, so gut es eben ging. Dann nahm er das Messer und drehte es langsam in die Geschwulst. Er spürte Schmerz, aber nur die Art Schmerz, die man bei einem Schnitt in die Haut normalerweise erwarten würde. Als er die Geschwulst erreichte, und das merkte er Sekunden später, spürte er nichts Ungewöhnliches. Bloß Schmerz. Normalen, faszinierenden Schmerz. Die Blutung war minimal. Er stillte sie mit einem Handtuch.

  

  
    Was hatte er herausgefunden? Dass es eine Art Zyste war, irgendwas ohne Nerven. Dass es ihn nicht umbringen würde. Dass er das Messer nicht richtig sterilisiert hatte.

  

  Das könnte ein Problem sein. Dennoch, zufrieden mit seinem chirurgischen Geschick, ging er zum Balkon und sah aus dem Fenster hinunter auf die Küstenstraße und all die winzigen Reisenden. Das Rote Meer lag dahinter, träge, dem Untergang geweiht. Die Saudis saugten es trocken, um zu trinken zu haben. In den Siebzigern hatten sie Milliarden Liter abgepumpt, entsalzen und damit ihren abwegigen Weizenanbau bewässert – ein Projekt, das längst eingestellt worden war. Jetzt tranken sie das Meer. Mein Gott, dachte er, hatten Menschen in diesem Teil der Welt überhaupt was zu suchen? Die Erde ist ein Tier, das seine Flöhe abschüttelt, wenn sie sich zu tief hineinbohren, zu fest beißen. Bewegt sie sich, stürzen unsere Städte ein; seufzt sie, werden die Küsten überflutet. Wir sollten gar nicht hier sein.

  
    »Liebe Kit, das Entscheidende ist die kontrollierte Wahrnehmung Deiner Rolle in der Welt und in der Geschichte. Denkst Du zu viel, weißt Du, dass Du nichts bist. Denkst Du gerade genug, weißt Du, dass Du klein bist, aber wichtig für manche. Mehr kann man nicht tun.«

  

  
    Scheiße, dachte er. Das würde sie wohl kaum inspirieren. Das würde er nicht zu Papier bringen müssen.

  

  
    »Kit, Du hast in Deinem Brief erwähnt, wie wir Deine Mom mal zusammen von der Polizei abgeholt haben. Ich wusste nicht, dass Du das weißt.«

  

  Sie hatte Kit von der Sache erzählt.

  „Du warst erst sechs. Wir haben nie darüber gesprochen, nachdem das passiert war. Ja, sie war alkoholisiert Auto gefahren. Sie war schlafend in ihrem Wagen gefunden worden, nachdem sie in ein Schaufenster gekracht war. Mir ist nicht klar, woher Du das alles weißt. Hat sie es Dir erzählt?«

  Genau davor nahm Kit Reißaus. Vor der Überlastung. Davor, dass ihre Mutter ständig alles ungefiltert bei ihr ablud.

  »Falls sie es Dir erzählt hat, hätte sie das nicht tun sollen.«

  Alan hatte geschlafen, als der Anruf kam. – Sind Sie Alan Clay, Ehemann von Ruby Clay? Sie war in einer Ausnüchterungszelle in Newton. Ihm blieb nichts anderes übrig, als Kit ins Auto zu packen und loszufahren, um Ruby abzuholen, die noch immer besoffen war, als er sie einsammelte. Hab mir gedacht, dass du kommen würdest, sagte sie zu ihm. Das war als eine Art Vorwurf gemeint, eine Art Herabsetzung. Zu Kit sagte sie Hi, Schätzchen und schlief auf der Fahrt nach Hause ein.

  
    »Liebe Kit, ist Dir eine aufregende Frau wie Deine Mom nicht lieber als irgendeine vorhersehbare –

  

  Deine Mutter ist eine Ausnahmeerscheinung. Eine aufregende Hochleistungs-«

  Jetzt beschrieb er einen Sportwagen. Wollten Kinder Sportwagen als Eltern? Nein. Sie wollten Hondas. Sie wollten sicher sein, dass das Auto in allen Jahreszeiten ansprang.

  
    »Kit, weißt Du, was der Schlüssel für Deinen jetzigen Umgang mit Deinen Eltern ist? Gnade. Wenn Kinder zu Teenagern und dann zu jungen Erwachsenen heranreifen, werden sie unversöhnlich. Alles außer Perfektion ist Pathos. Kinder verurteilen in alttestamentarischer Manier. Alle Fehler sind unverzeihlich, als ob ein Perfektionsvertrag gebrochen worden ist. Aber wie wäre es, wenn Eltern dieselbe Gnade gewährt wird, dasselbe Mitgefühl wie anderen Menschen? Kinder brauchen etwas mehr Jesus in sich.«

  

  
    Jetzt war etwas Nasses auf seinem Rücken, ein Rinnsal, das zu seiner Taille floss. Er blickte auf, dachte an Regen. Dann wusste er, was es war. Blut. Er hatte vergessen, seine OP-Wunde zu reinigen oder zu verbinden. Er ging wieder rein, zog sein Hemd aus und verdrehte sich vor dem Spiegel. Nicht so schlimm, wie er gedacht hatte – ein Trio aus hochroten Ranken bahnte sich einen Weg zu seiner Taille. Er trocknete sie mit einem anderen Handtuch. Er dachte an die Leute in der Reinigung, die das Blut aus diesem weißen Hemd entfernen würden. Sie würden keine Fragen stellen.

  

  Wir haben keine Gewerkschaften. Wir haben Filipinos.

  
    Es war an der Zeit, das Glas wieder zu füllen. Niemand konnte ihn hier sehen. Es war so gut, nicht gesehen zu werden. Den ganzen Tag war er mit dem jungen Team zusammen gewesen, immer wieder sichtbar, jemand, zu dem man vermutlich aufsah, ein Vorgesetzter. Selbst sich Schmalz aus den Ohren zu pulen, musste äußerst diskret und rasch erfolgen. Aber jetzt war er in diesem Zimmer. Niemand konnte das Blut sehen, das er sich vom Rücken tupfte. Niemand wusste von seiner heimlichen Operation, seinen diversen Entdeckungen. Er liebte dieses Zimmer. Konnte das sein? Aber er liebte das Zimmer wirklich, und er berührte die Wand, um es zu beweisen.

  

  
    Er goss sich einen weiteren Schuss von der klaren Flüssigkeit ins Glas. Es war nicht so viel. Nicht so viel. Die Flasche war noch halb voll. Als er wieder einen Schluck nahm, fand er es wunderbar. Es war mehr als wunderbar. Betrunken sein war wohltuend. Er sah den Reiz darin. Er schenkte wieder nach. Das zittrige Tickern von Glas auf Glas. Das Erlaubt-ist-was-gefällt-Plätschern der Flüssigkeit in den Kelch.

  

  
    Er stand auf. Das Hotelzimmer schien zu schwanken. Sein Körper war taub. Der Boden war eine Seilbrücke, ausgefranst und schaukelnd. Musste er sich übergeben? Nein, nein. Was würden die Saudis über einen Mann wie ihn denken, wenn er in so ein Zimmer kotzte? Er taumelte zum Bett, richtete sich auf und schaute in den Spiegel. Er sah, dass er lächelte. Es war wunderbar. Es war wie der Tag nach einem lebhaften Traum – den ganzen Tag hattest du das Gefühl, etwas Außergewöhnliches gemacht zu haben und dass der Tag eine notwendige und verdiente Erholung von dem Abenteuer war. Es war eine Bereicherung, die Verdoppelung eines Lebens. Und im Moment hatte er ein ganz ähnliches Gefühl. Er hatte das Gefühl, mehr zu sein als er selbst. Er hatte das Gefühl, etwas Außergewöhnliches zu tun. Es war wirklich eine wunderbare Zugabe zu dem Tag, weil die Farben der Straße so schön pulsierten, der Fußboden so schön schwankte.

  

  
    Die Wände waren seine Freunde. Es hatte was, dieses Trinken allein im Zimmer. Wieso hatte er das nicht schon früher mal gemacht? Er konnte das einfach machen, und niemand konnte Pfui sagen. Das alles hier war seins. Diese Betten waren seine. Der Schreibtisch, die Wände, das große Badezimmer mit dem Telefon und dem Bidet. Er ging hinüber zu seinem zweiten Bett und betrachtete seine Sachen, seinen Rasierapparat und seinen Reiseplan und seine Mappen und Ordner, ausgebreitet, bereit.

  

  Er betrachtete die Kissen am Kopfende des Bettes. Ihr seid so weiß, dachte er. Das klang schön, fand er, und er wollte, dass die Kissen es hörten. – Ihr seid so weiß, sagte er. Aber glotzt nicht so.

  Er kippte den letzten Schluck in sich hinein und füllte das Glas. Das hier ist ein Abenteuer, dachte er. Dieser schwarzgebrannte Schnaps macht aus mir einen Abenteurer. Und dann begriff er endlich, warum Leute allein Alkohol trinken und mehr trinken, als sie allein trinken sollten. Jeden Abend ein Abenteuer! Das ergab verdammt viel Sinn.

  
    Er musste Kit anrufen. Nein, nicht Kit. Aber irgendwen. Er nahm sein Handy. Es waren zwei Nachrichten drauf. Sie waren in der letzten Stunde gekommen. In Boston war Morgen. Er hörte die Mailbox ab. Die erste Nachricht war von Eric Ingvall. – Hey, mein Lieber. Hab nichts mehr von Ihnen gehört, daher geh ich davon aus, dass alles gut läuft. Melden Sie sich morgen, wenn Sie dazu kommen. Ich brauch einen Zwischenbericht.

  

  Die zweite Nachricht war von Kit. – Ruf mich an. Ist nichts Schlimmes.

  Das weckte erst recht den Wunsch in ihm, sie anzurufen, aber als er ihre sehr nüchterne und sehr leise Stimme hörte – Kit war zierlich und ihre Stimme war hoch, wenn auch immer fest und immer klar –, wurde ihm bewusst, dass er heute Abend nicht gut klingen würde. Er war müde, und er war betrunken, er wusste jetzt zweifelsfrei, dass er betrunken war, und kein Vater sollte in so einem Zustand seine Tochter anrufen, erst recht nicht, wenn er ihr das Vertrauen einflößen will, dass er imstande ist, für sie zu sorgen.

  
    Er setzte sich an den Schreibtisch und schrieb.

  

  »Liebe Kit, Elternsein ist ein Härtetest. Du musst das Durchhaltevermögen eines Triathleten haben. Es heißt immer, Es geht so schnell. Sie werden so schnell groß. Aber ich kann mich nicht erinnern, dass es je schnell gegangen ist. Es waren zehntausend Tage, Kit, und es hat einen militärischen Sinn für Ordnung und Präzision verlangt. Du bist nie zu spät zur Schule gekommen, auch nicht zum Training oder sonst was. Überleg doch mal! Es war ein kompliziertes System aus täglichen Mahlzeiten, Terminen, Untersuchungen, aufgestellten und durchgesetzten Regeln, erbetenem und gewährtem Verständnis, grausam empfundener und unterdrückter Frustration. Das soll nicht heißen, dass es langsam ging oder zu lang schien. Bloß, dass es nicht schnell war.«

  
    Den Teil würde er wahrscheinlich streichen müssen. Es hörte sich nicht richtig an, wie er es auch formulierte. Aber es entsprach der Wahrheit. Ein Kind großziehen ist wie der Bau einer Kathedrale. Du kannst es nicht abkürzen.

  

  
    »Also, kann ich bitte etwas Nachsicht bekommen? Sei nicht so streng mit uns beiden. Ich weiß noch, wann mir klar wurde, dass meine Eltern Heuchler waren wie alle anderen. Ich war achtzehn. Und danach war ich berauscht von der Macht, die diese Erkenntnis mir gebracht hatte. Aber was wusste ich schon? Ich schätze, mir war klar geworden, dass sie hin und wieder logen. Und dass meine Mom Tabletten schluckte, eine Zeit lang Morphium genommen hatte, als ich kleiner war. Also hab ich mich ihnen gegenüber aufgespielt. Ich war die perfektionierte Version von ihnen, dachte ich. Da muss man doch irgendwie an junge Nazis denken oder an die Khmer Rouge, nicht? Kinder, die voller Einbildung und Stolz auf ihre Reinheit die Erwachsenen auf den Reisfeldern erschießen.«

  

  
    Er legte den Stift hin. Er konnte das Blatt kaum noch sehen.

  

  Er stand auf, und die Zimmerdecke kreiselte über ihm. Er fiel aufs Bett und blickte die Wand an. Er hatte den Schnaps unterschätzt. Selbst als er dessen Stärke gespürt hatte, hatte er ihn unterschätzt. Hanne, du Aas!, dachte er. Ich liebe diese Welt wirklich, dachte er. Die Machart dieser Wand. Ich liebe die Leute, die sie gebaut haben. Sie haben hier gute Dinge getan.

  XVI.

  
    ALAN ÖFFNETE DIE AUGEN. 10.08 Uhr. Er hatte den Shuttle schon wieder verpasst. Er würde Yousef anrufen.

  

  
    Er schwang die Beine vom Bett und stand im dunklen Zimmer. Er wusste, dass der Tag hinter den schweren Vorhängen hell war, zu hell, um daran teilzuhaben. Er spürte einen heftigen Schmerz im Nacken. Er nahm sich vor, dem in der Dusche auf den Grund zu gehen.

  

  Er stand da und betrachtete sich im Spiegel über dem Schreibtisch. Sein Gesicht war arg mitgenommen, die Wangen sackten Richtung Unterkiefer, und das Doppelkinn darunter verschwand ungebremst im Hemd.

  
    In der Dusche wusch er sich Haare und Körper und dachte, Wer ist dieser Mann, der es geschafft hat, den Shuttle nicht nur einmal, sondern zweimal in drei Tagen zu verpassen? Wer ist dieser Mann, der es geschafft hat, schon wieder um zehn Uhr morgens aufzuwachen, der garantiert Anrufe auf sein Handy, Klopfen an der Tür überhört hat?

  

  In diesem Moment hatte er eine klare Erinnerung an eine Frau, die anklopfte und Alan? Alan?, sagte. Er hatte sie angeschnauzt, weggeschickt, gedacht, sie wäre ein Zimmermädchen. Aber jetzt wurde ihm klar, dass ein Zimmermädchen nicht seinen Vornamen gerufen hätte. Es musste Rachel oder Cayley gewesen sein. Es war Rachel. Das wusste er jetzt.

  
    Er trocknete sich ab und griff zum Hoteltelefon. Es war ausgestöpselt. Wann hatte er das gemacht? An einen Großteil der vergangenen Nacht konnte er sich erinnern, aber ab einem bestimmten Punkt war alles schwarz. Er entdeckte eine Delle in der Badezimmertür, in Fußhöhe. Sein Laptop lag unter dem Bett. Ein Geistesblitz: War sein Zimmer durchsucht worden? Vielleicht waren Hannes Sorgen wegen der Geheimpolizei begründet. Die Mutawa war hier gewesen. Sie hatten ihr Telefonat abgehört und waren bei ihm eingebrochen, um der Sache nachzugehen, während er schlief. Nein. Jedenfalls war die Schnapsflasche noch da, halb voll.

  

  
    Er rief Yousef an.

  

  – Haben Sie Zeit?

  – Alan? Sie klingen schrecklich. Sind Sie überfallen worden?

  – Können Sie mich nach KAEC fahren?

  – Klar. Aber ich muss Sie das fragen: Verpassen Sie diese Shuttles mit Absicht, um mehr Zeit mit Yousef zu verbringen, Ihrem Reiseführer und Helden?

  – Sie reden zu viel, sagte Alan.

  – Ich bin in zwanzig Minuten da.

  
    Alan schob die schweren Arme durch ein sauberes Hemd und hatte das Gefühl, die makellose Baumwolle zu verschandeln. Beim Zuknöpfen scheuerte der Kragen an seinem Hals, und der Schmerz war extrem. Er ging zum Badezimmerspiegel und drehte sich hin und her, aber er konnte nichts sehen. Er brauchte zwei strategisch platzierte Spiegel, um etwas zu sehen, das wie eine Einschusswunde aussah. Oder eher so, als hätte eine Ratte ihn angenagt, eine Ratte, die ein Loch in Alans Rücken graben wollte. Eine schwache Erinnerung dämmerte in ihm auf: Hatte er die Geschwulst im Nacken mit einem Messer aufgeschnitten? War das möglich? Und schon wieder tobte der Kampf zwischen dem verantwortungsbewussten Ich von heute Morgen, das für sündhaft viel Geld einen Fahrer engagierte, der ihn zur Erledigung seiner Arbeit in der zukünftigen Wüstenstadt am Meer brachte, und dem Ich, das sich im Hotelzimmer die Kante gab, Phantomtumore anstach, gegen Türen trat und unverschickbare Briefe schrieb. Welches von den Ichs war verzichtbar? Das war die ewige Frage.

  

  
    Alan suchte im Badezimmer nach irgendwas Pflasterähnlichem oder etwas zum Desinfizieren. Er fand nichts. Er knöpfte das Hemd zu und hoffte, keiner würde sehen, was er getan hatte.

  

  
    Er ging nach unten. Er setzte sich ins Atrium, bestellte Kaffee. An der Rezeption war eine elektronische Anzeige mit einer Ankündigung der Veranstaltungen, die an dem Tag im Hotel stattfanden.

  

  neue wege in die zukunft: Medina-Raum

  arabische Handelsartikel: Zwischengeschoss

  grundlagen des bankgeschäfts: Hilton-Saal

  schritte zum erfolg, teil i: 10.00 Uhr

  schritte zum erfolg, teil ii: 11.00 Uhr.

  Gegen Mittag könnte er erfolgreich sein, hier im Hilton. Warum nur fuhr er dann zu dem Zelt am Meer?

  
    Alan trank gerade seinen ersten Schluck Kaffee, als Yousef kam.

  

  – Alan.

  Alan versuchte zu lächeln. – Hallo, sagte er.

  – Sie sehen schlechter aus, als ich erwartet hatte. Was ist passiert?

  – Hab bloß zu viel … Alan bremste sich. So freundschaftlich sie auch miteinander umgingen, er wusste nicht, wie Yousef zum Thema Alkohol stand.

  – Bloß der Jetlag. Macht mich diesmal richtig fertig.

  Yousef grinste. – Ich war in Alabama auf dem College. Ich weiß, wie jemand aussieht, der verkatert ist. Wo haben Sie den Alkohol her?

  – Das möchte ich lieber nicht sagen.

  Yousef lachte. – Sie möchten es lieber nicht sagen? Was denn, denken Sie etwa, Sie sind da an ein ganz seltenes Produkt rangekommen? Dass Sie Ihre Bezugsquelle gefährden könnten?

  – Sie finden das komisch.

  – Allerdings.

  – Ich hab’s versprochen.

  – Es nicht zu verraten?

  – Was ich verspreche, halte ich auch.

  – Oh Gott. Meinetwegen. Aber wissen Sie was? Sie müssen nicht nach KAEC fahren. Der König kommt heute garantiert nicht. Er ist im Jemen. Sehen Sie.

  Yousef nahm Alans Zeitung und zeigte ihm Seite 3: ein Foto von Abdullah auf dem Rollfeld des jemenitischen Flughafens. Alan war nichts davon gesagt worden.

  – Ich sollte trotzdem hinfahren, der Form halber.

  – Wollen Sie vorher nicht was essen? Sie sind doch sowieso schon spät dran.

  
    Sie gingen nach draußen, und das Tageslicht, vor dem Alan gegraut hatte, war diffus, nachsichtig. Er fühlte sich umsorgt, als ob der Himmel und die Sonne ihn reinigen würden, die Ausschweifung der letzten Nacht wegwaschen könnten.

  

  Der Hotelpage, ein riesiger Mann mit einem Walrossschnurrbart, grinste Yousef an.

  – Salam, sagte Yousef zu ihm und schüttelte ihm die Hand. Er kommt oft in den Laden von meinem Dad, erklärte Yousef. Er kauft jede Menge Sandalen.

  
    Alan stieg in den Wagen, während Yousef unter der Motorhaube nachsah. Nach einer Minute stieg Alan wieder aus und ging nach vorne, um zu helfen.

  

  – Wonach suchen wir denn? Rote Dynamitstangen?

  – Ich weiß nicht genau, sagte Yousef. Vielleicht nach irgendwelchen ungewöhnlichen Drähten?

  Alan hatte einen Witz gemacht. – Sie wissen es wirklich nicht?, fragte er.

  – Woher soll ich das wissen? Ich gucke dieselben Fernsehserien wie Sie.

  Gemeinsam starrten die beiden Männer, von denen keiner je eine Bombe gesehen hatte, in Yousefs Motor, um herauszufinden, ob er eine enthielt oder nicht.

  – Ich seh nichts, sagte Alan.

  – Ich auch nicht.

  
    Sie stiegen in den Wagen. Yousef steckte den Schlüssel ins Zündschloss.

  

  – Fertig?

  – Machen Sie es nicht noch dramatischer.

  Yousef drehte den Schlüssel um. Der Motor heulte auf. Alans Herz raste.

  
    Sie fuhren vom Hotel weg, kamen wieder an demselben saudischen Soldaten oben auf dem Panzerwagen vorbei, das Gesicht im Schatten des Sonnenschirms über ihm, die Füße ins Kinderplanschbecken getaucht.

  

  
    – Ihr Dad hat also einen Laden?

  

  – In der Altstadt. Er verkauft Sandalen.

  – Moment. Ihr Dad verkauft Schuhe?

  – Ja.

  – Mein Dad auch. Das ist unglaublich.

  Alan blickte Yousef an, rechnete fast damit, dass das irgendein Witz war. So ein Zufall war zu unwahrscheinlich.

  – Sie glauben mir nicht?, sagte Yousef. Ich zeig Ihnen den Laden, solange Sie noch hier sind. Ich habe als Kind und Jugendlicher dort gearbeitet. Wir alle mussten das, meine Brüder und ich. Aber mein Dad ist ein Diktator. Er lässt sich von uns nichts sagen. Erst recht nicht von mir. Ich könnte eine Menge für den Laden tun, ihn modernisieren. Aber mein Dad ist jetzt alt. Er will von neuen Dingen nichts hören.

  Yousefs Brüder hatten alle andere Berufe ergriffen. Ein Bruder war Arzt in Jordanien. Ein anderer war Imam in Riad. Der letzte studierte in Bahrain.

  
    Sie waren jetzt auf der Schnellstraße.

  

  – Erzählen Sie einen Witz, sagte Yousef. Das bringt Glück.

  – Ist das ein saudischer Brauch?

  – Keine Ahnung. Ich kenne mich mit unseren Bräuchen nicht aus. Oder was Leute für unsere Bräuche halten. Ich weiß nicht mal, ob wir überhaupt Bräuche haben.

  
    – Ich hab heute keine Witze auf Lager, sagte Alan.

  

  Aber dann fiel ihm doch einer ein.

  – Okay. Ein Ehepaar macht sich bettfertig. Die Frau steht vor einem großen Spiegel und mustert sich kritisch. »Weißt du was, Schatz«, sagt sie, »ich schaue in den Spiegel und sehe eine alte Frau. Mein Gesicht ist faltig, mein Haar ist grau, meine Schultern sind krumm, ich habe dicke Beine, und meine Arme sind ganz schwabbelig.« Sie dreht sich zu ihrem Mann um und sagt: »Sag irgendwas Positives über mich, damit ich mich besser fühle.« Er mustert sie einen Moment lang, denkt nach, und dann sagt er ganz sanft und bedächtig: »Also, sehen kannst du jedenfalls noch prima.«

  Yousef lachte laut los. Zu laut.

  – Bitte seien Sie leise.

  – Tut Ihnen der Kopf so weh? Muss ja ein übler siddiqi gewesen sein.

  – Was ist siddiqi?

  – Es bedeutet mein Freund. Das haben Sie getrunken.

  – Ich streite es ab.

  – Alan, ich bin nicht die Mutawa. Und Sie sind nicht der erste Geschäftsmann, den ich herumfahre. Moment.

  
    Sie näherten sich einem Checkpoint. Zwei junge Soldaten standen auf dem Mittelstreifen und hielten Autos an. Am Straßenrand saßen drei weitere uniformierte Männer in einem Polizeiwagen. Yousef kurbelte sein Fenster runter. Der Soldat stellte Yousef brummelnd eine Frage, Yousef antwortete, und der Soldat winkte ihn durch. Und das war’s. Yousef fuhr weiter.

  

  – Das ist alles? Er wollte wirklich nichts sehen?

  – Manchmal sind sie so.

  – Suchen sie nach jemand Bestimmtem?

  – Vielleicht. Das ist alles Schau. Keiner will hier Soldat sein. Die würden die Jobs an ausländische Arbeiter abgeben, wenn sie könnten.

  Sie verließen die Stadt und waren schon bald auf der bekannten einsamen Straße. Ein mit Palmen beladener Laster überholte sie, wirbelte Staub auf.

  – Sind Sie hungrig oder nicht?, fragte Yousef.

  – Ich weiß nicht genau.

  – Es ist besser, viel zu spät zu kommen als bloß ein bisschen. Letztes Jahr hab ich einen Mann aus Texas ein paar Wochen herumgefahren. Der hat mir das erzählt. Wenn du eine halbe Stunde zu spät kommst, sieht es aus wie ein Versehen. Wenn du zwei Stunden zu spät kommst, sieht es aus wie Absicht.

  Yousef entschied sich für ein Restaurant ein paar Meilen weiter an der Straße. Sie hielten davor. Das Lokal war unter freiem Himmel, eine Reihe von Räumen mit niedrigen Wänden ohne Dach. Sie gingen ins Hauptgebäude, und der Fischgeruch war überwältigend. Fischgerichte entsprachen nicht gerade Alans Vorstellung von seinem ersten Essen nach dem Schnapsbesäufnis. Er wollte Brot und Schinkenspeck.

  Yousef führte ihn zu einer breiten Vitrine mit Hunderten Fischen auf Eis.

  Alan hätte fast gewürgt.

  – Haben Sie einen bestimmten Wunsch?, fragte Yousef.

  Alan wollte alles andere als das hier. Er wollte gehen und irgendwas Trockenes besorgen. Cracker, Chips. Aber er hatte sich daran gewöhnt, alles zu essen, was ihm vorgesetzt wurde. – Suchen Sie aus, sagte er.

  – Nehmen wir zwei von denen, sagte Yousef und deutete mit dem Kopf auf ein Paar gut dreißig Zentimeter lange Fische, silbrig rosa. Wir nennen sie nadschel. Keine Ahnung, wie sie bei euch heißen. Yousef bestellte für sie beide.

  Sie wurden zu Plätzen nach draußen geführt, obwohl es keine Stühle gab. Es war üblich, sich auf den Boden zu setzen, jeder mit einem steifen Kissen zum Anlehnen.

  
    Fliegen landeten auf ihren Knien und Armen. Alan verscheuchte sie, aber sie ließen sich nicht lange abschrecken. Der Gedanke, Fisch hier im Freien zu essen, in dieser Hitze, verschlug ihm den Appetit. Er hörte einen Tierlaut und wandte den Kopf in die Richtung. Auf der niedrigen Wand des Raumes, in dem sie saßen, hatte sich eine Katze niedergelassen, die aussah wie tausend Jahre alt. Ihr linkes Auge war trüb, und aus ihrem Unterkiefer ragte ein Zahn aus dem Maul nach oben, ein umgedrehter Reißzahn. Es schien unvorstellbar, dass so eine Kreatur noch einen Tag länger überleben würde. Yousef rief dem Kellner barsch etwas zu, worauf der mit einem kleinen Besen ankam und die Katze über eine weitere Wand und in eine Gasse scheuchte.

  

  
    Yousefs Handy vibrierte. Seine Daumen machten sich an die Arbeit.

  

  – Meine Freundin, sagte er.

  Alan blickte bei Yousefs Frauen nicht ganz durch und sagte es ihm.

  – Ich erklär’s Ihnen, sagte Yousef.

  Er war mit einer jungen Frau, Amina, verlobt gewesen, die er schon als Teenager gekannt hatte. Als sie Aminas Eltern ihre Absichten unterbreiteten, verweigerte ihr Vater seine Einwilligung in die Heirat. Yousef hatte schlechte Karten: Er stammte aus einer Beduinenfamilie, und für einige Saudis aus der Oberschicht war das inakzeptabel. Die halten uns für Wilde, erklärte Yousef. Sein Vater war Ladenbesitzer, ein ungebildeter Mann vom Lande. Dass er es zu was gebracht hatte – er hatte viele Millionen Dinar verdient, sagte Yousef, und hatte in seinem Heimatdorf ein großes Anwesen errichtet, für dessen Bau er extra einen Berggipfel hatte einebnen lassen –, zählte nicht.

  – Und damit war die Sache erledigt?

  Die Möglichkeiten überschlugen sich in Alans Kopf: Hätten sie nicht einfach das Land verlassen können? Ausreißen und heimlich woanders heiraten?

  – Wir konnten nichts machen. Aber es ist in Ordnung. Ich denke nicht mehr so viel an sie. Außerdem haben meine Eltern jemand anders für mich gefunden.

  Die Frau, die sie ausgesucht hatten, Dschamila, war umwerfend, erklärte Yousef, die schönste Frau, die er je gesehen hatte, und plötzlich gehörte sie ihm. Sie wurden einige Monate später verheiratet, doch so gern er sie auch anschaute, so gern er zusah, wenn sie durchs Zimmer ging, sie passten überhaupt nicht zusammen.

  – Dumm wie eine Ziege.

  Ein Jahr später wurden sie geschieden, und er war wieder Single.

  – Ich habe mit Frauen immer nur Dramen erlebt. Aber nicht mit Nour.

  Nour war seine Freundin, sofern dergleichen zulässig war. Sie war ein bisschen jünger, dreiundzwanzig, Studentin. Sie hatten sich im Internet kennengelernt.

  – Sie ist so genial. Macht mir jeden Tag Druck. Und sie stammt vom Propheten Mohammed ab. Ehrlich, ich schwöre.

  Es lief richtig gut mit Nour, sagte er, und die zwei waren schon dabei, einen Plan auszuhecken, wie sie ihren jeweiligen Eltern am besten beibrachten, dass sie heiraten wollten, als er die ersten SMS von seiner Exfrau Dschamila erhielt. Sie war jetzt mit einem reichen Mann in den Vierzigern verheiratet, den Yousef im Verdacht hatte, ein internationaler Swinger zu sein, aber von der extremen Sorte.

  – Der fliegt nach Europa und hat Sex mit Jungen.

  – Er ist schwul?, fragte Alan.

  – Schwul? Nein. Glauben Sie, das bedeutet, er ist schwul?

  Alan war nicht wach genug, um auf diese Nebenfrage einzugehen, also beließ er es dabei.

  
    Das Essen kam. Teller mit gehackten Salatblättern und Gurken und Tomaten, braunem Reis, chobez – ein Brot ähnlich wie Naan – und dann der Fisch. Yousef bediente sich mit den Fingern. – Syadya, sagte er. Der Fisch war frittiert worden, aber ansonsten war es derselbe Fisch, den sie unter der Scheibe gesehen hatten, samt Augen und Gräten und allem. Alan riss etwas Brot ab und zupfte ein Stück von dem Fisch. Er nahm einen Bissen.

  

  – Gut?, fragte Yousef.

  – Perfekt. Danke.

  – Wenn man was brät, egal was, dann schmeckt’s.

  
    Die Katze tauchte wieder auf. Yousef trat mit dem Fuß nach dem blinden, alten Tier, und es miaute empört. Es huschte davon.

  

  
    – Mittlerweile simst sie mir zehnmal am Tag. Manche von den SMS sind total langweilig, wie, »Was machst du gerade?«, bla, bla. Und manche sind, na ja, richtig sexy. Ich wünschte, ich könnte Ihnen welche zeigen.

  

  Yousef sah seine SMS durch, und Alan merkte, dass er gern die sexy SMS von der gelangweilten saudischen Hausfrau sehen würde.

  – Aber ich muss sie sofort löschen, sobald ich sie bekomme.

  Dschamila konnte praktisch für jede Minute ihrer Ehe nachweisen, wo sie gewesen war, und ihr Mann hatte die SMS selbst nicht gelesen, aber sein Misstrauen war dennoch ungezügelt.

  – Wenn er sie gelesen hätte, sagte Yousef, wäre ich tot. Sie wäre mit Sicherheit tot. Sie hat sie rechtzeitig gelöscht. Er hat die Telefongesellschaft angerufen, um an sie ranzukommen. Es war lächerlich.

  Alan war entsetzt. Sein Wissen über das saudische Rechtssystem mochte ja lückenhaft sein, aber dennoch, das erschien ihm ungeheuer riskant, gemessen an dem geringen möglichen Gewinn.

  – Sie bringt sich also richtig in Lebensgefahr für diese SMS, stimmt’s? Würde die Regierung sie nicht steinigen lassen oder so?

  Yousef warf ihm einen Blick zu. – Wir steinigen hier keine Leute, Alan.

  – Entschuldigung, sagte Alan.

  – Wir köpfen sie, sagte Yousef und lachte dann, den Mund voller Reis. Aber nicht so oft. Wie auch immer. Sie hat jetzt ein anderes Handy. Sie hat zwei – eins für normale Anrufe, die er kontrollieren kann, und eins, das sie für mich benutzt.

  
    – Alle verheirateten Frauen, erklärte Yousef, haben ein zweites Handy. Es ist ein dickes Geschäft in Saudi-Arabien.

  

  Das ganze Land funktionierte anscheinend auf zwei Ebenen, der offiziellen und der tatsächlichen.

  – Sie hat viel Freizeit. Sie hat indonesisches Personal für die Hausarbeit und hat daher nichts anderes zu tun als shoppen und fernsehen. Sie verplempert ihr Leben. »Du bist die Liebe meines Lebens«, hat sie mir letzte Woche geschrieben. Ich weiß nicht, wo sie den Ausdruck herhat. Deshalb will ihr Mann mich tot sehen, und damit lebe ich. Ich weiß aber nicht, wie ernst das ist. Manchmal wache ich nachts auf und denke, dass er mich wirklich umbringen wird, irgendwann. Und an anderen Tagen lache ich drüber. Keine besonders gute Situation.

  Und plötzlich regten sich in Alan väterliche Gefühle für Yousef. Er konnte nicht anders. Dieses ganze Problem mit dem Ehemann kam ihm irgendwie recht einfach vor. Ein einfaches Problem mit einer einfachen Lösung.

  – Sie müssen mit ihm reden.

  – Was? Nein. Yousef schüttelte den Kopf und schob sich noch ein Stück Fisch in den Mund.

  – Gehen Sie zu ihm, fuhr Alan fort, und schauen Sie ihm in die Augen und sagen Sie ihm, dass Sie nie irgendwas mit seiner Frau gemacht haben. Das haben Sie doch nicht, oder?

  – Nein. Nichts. Nicht mal, als wir zusammen waren.

  – Und genau das sagen Sie ihm, und dann weiß er, dass Sie die Wahrheit sagen. Weil Sie ihm in die Augen schauen. Ansonsten wären Sie ja wohl kaum bereit, mit ihm von Angesicht zu Angesicht zu sprechen, stimmt’s? Wenn Sie wirklich mit seiner Frau ins Bett gingen, würden Sie sich doch niemals mit ihm treffen.

  Jetzt nickte Yousef. – Das ist nicht schlecht. Das ist … Das ist eine Idee. Die Idee gefällt mir. Aber ich weiß nicht, ob er noch vernünftig denkt. Er könnte inzwischen verrückt geworden sein. Diese Nachrichten, die er mir auf die Mailbox spricht, sind nicht von einem vernünftig denkenden Menschen.

  – Das ist der richtige Weg, sagte Alan. Ich hab schon einige Jährchen auf dem Buckel, und ich hab allerhand Erfahrung in solchen Dingen. Das wird die Sache aus der Welt schaffen.

  Yousef blickte Alan an, als würde der etwas sehr Wahres und Sinnvolles sagen. Als wäre Alan jemand, der in seinen vielen Jahren tatsächlich Weisheit erworben hatte. Alan war nicht sicher, ob das, was er hatte, Weisheit war. Was er hatte, war das Gefühl, dass wenige Dinge wirklich wichtig waren. Dass wenige Menschen zu fürchten sind. Daher ging er derartige Situationen inzwischen mit einem Gefühl erschöpfter Entschlossenheit und ohne Umschweife an. Außer bei Ruby, die er fast immer mied. Alan hielt es für klüger, Yousef nicht zu erzählen, dass er in Liebesdingen recht ungeschickt gewesen war und jetzt solo war und allein lebte. Dass er seit Jahren, seit zu vielen Jahren, keine Frau mehr auf bedeutsame Art und Weise berührt hatte. Er hielt es für klüger, Yousef in dem Glauben zu lassen, dass er jetzt und schon immer ein erfolgreicher Mann in den sexgetränkten Großstädten Amerikas war. Ein Siegertyp mit großer Begierde und unbegrenzten Möglichkeiten.

  XVII.

  
    ALS SIE SCHLIESSLICH VOR ORT ANKAMEN, war es Mittag. Yousef setzte ihn in der Sackgasse unweit des Zeltes ab.

  

  – Ich denke, ich sehe Sie wieder, sagte Yousef.

  – Durchaus wahrscheinlich.

  Alan drehte sich um, und Yousef schnappte nach Luft.

  – Alan. Ihr Nacken.

  Alan griff nach hinten, vergaß vorübergehend seine Selbst-OP. Seine Finger berührten einen nassen, blutigen Schmier.

  Yousef kam näher. – Was ist das?

  Alan wusste nicht, wo er anfangen sollte. – Ich hab Schorf abgepult. Ist es schlimm?

  – Es läuft am Rücken runter. Hatten Sie das gestern schon?

  – Mehr oder weniger. Gestern war es anders.

  – Wir müssen zum Arzt.

  
    Alan hatte keine Ahnung, wie das Gesundheitssystem im Königreich Saudi-Arabien funktionierte, aber er fand auch, ja, dass die Sache untersucht werden sollte. Er und Yousef verabredeten sich daher für den nächsten Morgen. Yousef würde alles arrangieren.

  

  – Sie lassen sich immer wieder was einfallen, um mich zu sehen, sagte Yousef. Das ist lieb.

  Und er fuhr.

  
    Im Zelt saßen alle drei jungen Leute nun am hinteren Ende, weit weg vom Wasser, im Dunkeln, und blickten auf ihre Bildschirme.

  

  – Hallo!, brüllte Alan. Er fühlte sich merkwürdig aufgekratzt.

  Er ging zu ihnen und setzte sich auf einen der Teppiche. Als er sich umschaute, sah für ihn alles genauso aus wie am Tag zuvor.

  
    – Wieder spät weggekommen?, fragte Brad.

  

  Es gab keine akzeptable Entschuldigung. Alan ließ sich keine einfallen.

  – Wir warten noch immer auf das WLAN, sagte Rachel.

  – Ich werde noch mal nachfragen, sagte Alan. Ich habe um 14.40 Uhr einen Termin.

  Er hatte nichts dergleichen. Jetzt erfand er schon Phantomtermine. Immerhin hatte er so einen Vorwand, das Zelt zu verlassen, und das schon bald.

  – Eine gute Nachricht gibt’s aber, sagte er. Der König ist im Jemen. Wir müssen also nicht befürchten, dass er plötzlich hier aufkreuzt.

  Die jungen Leute schienen erfreut, dann ernüchtert. Wenn der König in einem anderen Land war, bestand kein Grund, irgendetwas zu tun, und selbst wenn es einen gäbe, ohne WLAN konnten sie ihr Hologramm ohnehin nicht testen.

  – Lust auf eine Runde Karten?, fragte Rachel.

  Alan wollte am liebsten am Strand sein, mit den Füßen im Wasser. – Klar, sagte er, stand auf und setzte sich zu ihnen.

  
    Sie spielten Poker. Alan hatte bei seinem Vater ein Dutzend Varianten gelernt, und er konnte gut spielen. Aber er hatte keine Lust, mit diesen jungen Leuten zu spielen. Er tat es dennoch und lauschte ihrem Gespräch und erfuhr, dass Rachel und Cayley sich bis spätnachts in Rachels Zimmer unterhalten hatten. Brad hatte Probleme gehabt, seine Frau zu erreichen, und als es ihm dann gelungen war, hatte er erfahren, dass seine Nichte Keuchhusten hatte, und wer kriegt denn heute noch Keuchhusten? Sie sprachen darüber und über andere wieder auflebende Krankheiten aus vergangenen Jahrhunderten. Rachitis und Gürtelrose waren wieder da, und auch Polio kam vielleicht wieder auf. Die Diskussion weitete sich aus, als Rachel von Freundinnen erzählte, die schreckliche Geburtserfahrungen gehabt hatten – missgestaltete Babys, weil ungeduldige Ärzte sie zu schnell herausgezogen hatten, eine Totgeburt, ein Malheur bei der Verwendung einer Saugglocke. Das alles klang wie aus einer anderen Zeit.

  

  
    Sie saßen schweigend da. Eine Windböe ließ die Zeltwand leicht wogen, und alle vier schauten hin, als hofften sie, dass der Wind noch stärker wurde und das ganze Zelt umriss. Dann könnten sie irgendwas machen. Oder nach Hause fliegen.

  

  
    Wenn Alan während seiner Zeit bei Schwinn irgendwo, beispielsweise in Kansas City, mit einem halben Dutzend junger Vertreter in einem Hotel übernachtete, wusste er, dass er ein Publikum hatte, das hören wollte, was als Strategie für die Einführung eines Produkts zu Weihnachten funktioniert hatte und was nicht, wieso das Sting-Ray ein Erfolg gewesen war und das Typhoon nicht, wie die Abläufe in der Fabrik waren, was in der Entwicklungsabteilung in Planung war. Sie lachten über seine Witze, sie hingen an seinen Lippen. Sie respektierten und brauchten ihn.

  

  
    Jetzt jedoch hatte er diesen Leuten nichts beizubringen. Sie konnten ein Hologramm in einem Zelt in der Wüste erscheinen lassen, wohingegen er drei Stunden zu spät gekommen war und nicht mal wusste, wo man das Ding einstöpselte. Sie interessierten sich nicht für die Herstellung von Gütern oder die Art von Verkauf mit persönlichen Kundenkontakten, an dessen Perfektionierung er sein Leben lang gefeilt hatte. Keiner von ihnen hatte je auch nur ansatzweise mit dergleichen zu tun gehabt. Anders als er hatte keiner von ihnen erst einmal richtige Objekte an richtige Menschen verkauft. Alan sah in ihre Gesichter. Cayley mit der Stupsnase. Brad mit der Höhlenmenschstirn. Rachel mit dem kleinen, lippenlosen Mund.

  

  
    Andererseits, hatte es je eine Zeit gegeben, in der ein junger Amerikaner von einem älteren Amerikaner oder überhaupt irgendwem etwas lernen wollte? Wahrscheinlich nicht. Wenn Amerikaner geboren werden, wissen sie alles und nichts. Kaum sind sie geboren, bewegen sie sich rasch vorwärts oder glauben es jedenfalls.

  

  – Die Freiheitsstatue bewegt sich, Mann!

  Das hatte der Mann im Flugzeug gesagt – vielleicht das Einzige, das Alan relevant oder aufschlussreich vorgekommen war. Der Typ war kurz vorher in New York gewesen, hatte Ellis Island besucht.

  – Jeder denkt, die Statue steht still, aber sie ist mitten im Schritt!

  Der Mann spuckte. Er merkte es nicht, oder es war ihm egal.

  – Als ich sie leibhaftig gesehen hab, hat mich das umgehauen. Sehen Sie selbst nach, wenn Sie das nächste Mal da sind. Ehrlich, kein Scheiß, die geht vorwärts, das Gewand schwingt, die Sandalen sind richtig gebogen und alles, als wollte sie den Ozean überqueren, zurück nach Frankreich gehen. Hat mich umgehauen.

  
    Nach ein paar Runden Poker wollte Alan nur noch weg. Er war im Zelt, das dunkel war und zunehmend nach Menschen und ihren Dingen roch, während draußen, kaum fünfzig Schritte entfernt, das Rote Meer war.

  

  – So, ich geh dann mal los, sagte er.

  Sie erhoben keinen Einwand. Er stand auf und strebte auf die Zelttür zu.

  – Ich geh da lang, sagte er und deutete nach Norden, also wenn ihr den König seht, sucht mich da. Er lächelte, und die jungen Leute lächelten, und er wusste, dass sie ihn als nutzlos betrachteten, und er ging.

  
    Draußen vor dem Zelt blickte er hoch zu dem rosa Apartmenthaus und sah eine Silhouette am Fenster. Er glaubte es zunächst nicht. Aber es war eine menschliche Form und sie bewegte sich an einem Fenster im vierten Stock. Dann eine weitere Form. Dann waren sie verschwunden.

  

  Ihm kam der Gedanke, dass er zu dem Gebäude gehen, einen Weg hineinfinden und auf Stimmen lauschen könnte. Er dachte nicht weiter darüber nach. Er ging um das Gebäude herum und wäre fast in eine Grube gefallen. Sie war so groß wie ein Steinbruch – bestimmt viertausend Quadratmeter. Offenbar hatte man ein Fundament für einen Bau ausgehoben, der neben dem Florida-Apartmenthaus stehen sollte. Die Grube war etwa fünfzehn Meter tief, und sie wäre beinahe sein Grab geworden.

  
    Es gab Gitterrahmen für Pfeiler, riesige Rohre und Leitungen, die irgendwann Wasser und Wärme transportieren würden. Es gab eine provisorische Treppe aus Holz und Lehm. Aus irgendeinem unerfindlichen Grund beschloss er, nach unten zu gehen. Je tiefer er kam, desto kühler wurde die Luft. Es war herrlich. Alle drei Meter, also wohl mit jedem Stockwerk, fiel die Temperatur um gut 5 Grad. Er ging weiter, bis er ganz unten ankam, wo die Luft richtig anständig war. Der Boden bestand aus Zement, doch stellenweise lagen Erd- und Sandhaufen herum. In einer Ecke des Fundaments fand er einen einfachen Plastikstuhl. Er schien wie gemacht für ihn, für ihn in diesem Augenblick, also setzte er sich darauf. Er saß auf einem Plastikstuhl auf dem Boden eines Fundaments in der Stadt am Roten Meer, und die Luft war kühl, und die Farbe von allem war grau, und er war höchst zufrieden.

  

  Er saß da und starrte die Betonwand an.

  Er lauschte auf sein eigenes Atmen.

  Er versuchte, an nichts zu denken.

  
    – Ich verzeih dir, sagte Charlie Fallon.

  

  Er sagte es viele Male. Er verzieh Alan, dass er Annette beim Auszug geholfen hatte. Sie hatten sich zu oft gestritten, und Charlie hatte ihr gedroht, sagte Annette. Alan musste sich jeden Tag irgendwas in der Art anhören, von beiden Seiten. Er wurde nicht daraus schlau. Doch als Annette beschloss zu gehen, an einem Wochenende, an dem Charlie verreist war, bat sie Alan um Hilfe, und er half ihr. Er half ihr, fast das gesamte Haus zu leeren.

  Am nächsten Tag rief Charlie an. – Die Irre hat unseren ganzen Kram mitgenommen.

  Alan fuhr hin, ging durchs Haus. Es sah aus, als hätte ein starker Wind das Inventar weggefegt und nur Papier, Klebebandrollen, ein paar Kissen zurückgelassen.

  – Eines muss ich ihr lassen, sagte Charlie. Damit hab ich nicht gerechnet. Nicht zu glauben, wie tüchtig sie war. Ich bin einen Tag weg, und das Haus wird leer geräumt. Sie ist ein verdammt gerissenes Weib, war sie schon immer.

  Charlie wusste nicht, dass Alan mitgeholfen hatte, und Alan wusste nicht, wie er es ihm am besten beibringen sollte. Deshalb sagte er erst mal nichts. Was würde das auch nützen?

  Irgendwann kam er dahinter. Annette hatte es ihm vermutlich erzählt. Charlie war eine Zeit lang sauer. Aber dann sagte er, er könnte es verstehen und dass er Alan verziehen hätte.

  – Sie hat Macht über schwache Männer wie dich und mich, sagte Charlie.

  
    Alan stand von seinem Stuhl auf. Er ging das Fundament rundherum ab, zählte dabei seine Schritte. Das Gebäude würde riesig werden. 60 Meter auf einer Seite, 36 auf der anderen. Alan war froh darüber, hier zu sein. Teil des Projekts zu sein. Es gab nichts, das so gut war wie das hier, am Anfang von etwas zu sein. Wenn die Stadt erst ein weiteres Dubai geworden war, ein weiteres Abu Dhabi oder Nairobi, würde er sagen können, dass er das Fundament der Gebäude abgegangen war, die Basis für die ganze IT in der ganzen verdammten Stadt geschaffen hatte. Aber er sollte sich nicht zu früh freuen.

  

  Er setzte sich wieder auf seinen weißen Plastikstuhl.

  
    Terry Wren hatte sich zu früh gefreut.

  

  – Mensch, Al, ist das ein gutes Gefühl.

  Alan hatte sich vor ein paar Jahren, als er kurz in Pittsburgh Station machte, mit Terry getroffen. Alan kannte Terry seit zwanzig Jahren, seit der Zeit in Olney, Illinois. Terry hatte von Fahrrädern aus Stahl auf Glas umgesattelt und arbeitete zu der Zeit für PPG Industries, einen großen Glashersteller bei Pittsburgh. Der Schritt schien genial. Welche Branche konnte konjunktursicherer sein als Glas? Der Hausbau konnte mal boomen und mal in den Keller gehen, aber zerbrochene Fensterscheiben wird es immer geben.

  Sie hatten zusammen am Three River Stadium zu Abend gegessen, und Terry frohlockte. PPG hatte den Vertrag für die Scheibenausstattung der ersten zwanzig Stockwerke des neuen World-Trade-Center-Gebäudes erhalten. Zwanzig Stockwerke explosionssichere Glasscheiben, wofür die Technologie mühsam vor Ort in Pennsylvania entwickelt worden war.

  – Als wären wir wie geschaffen für diesen speziellen Job, sagte Terry, den Mund voll mit Ribeye Steak, die Gabel in der Hand wie ein triumphierend erhobenes Schwert.

  Terry hatte sich den Arsch aufgerissen, um den Auftrag an Land zu ziehen, und jetzt konnte er es kaum noch erwarten, endlich anzufangen. Die Jungs in der Fabrik konnten es kaum noch erwarten, endlich anzufangen. Am Bau des Freedom Tower beteiligt zu sein! Das war der Grund, warum du morgens zur Arbeit gehst.

  – Die größte Sache, die wir je gemacht haben, sagte er. Die Arbeit würde mit Sorgfalt ausgeführt, mit Dringlichkeit. Terry trug eine Anstecknadel mit der amerikanischen Flagge am Revers. Das alles bedeutete etwas. Bis es nichts mehr bedeutete.

  Als Alan ihn das nächste Mal sah, war es vorbei. Sie waren beide in New York, und PPG war gerade ausgebootet worden. Terry war am Boden zerstört. Sie trafen sich auf ein paar Drinks. Alan dachte, Terry würde weinen.

  Das Ganze im Einzelnen zu analysieren, war so gut wie unmöglich. Offenbar hatte die New Yorker Hafenbehörde das Angebot einer anderen Firma, Solera Construction, angenommen. Daran war im Grunde nichts auszusetzen. Ihr Angebot war niedriger, und es war eine New Yorker Firma. Für Terry eine simple Erklärung – bis er tiefer nachforschte.

  – Scheiße, das Ganze ist so verdammt krank, Alan!

  Terry packte ihn am Arm.

  Wie sich herausstellte, beauftragte Solera eine Firma in Las Vegas mit der Glasproduktion. Terry war verärgert, aber er war noch immer der Meinung, dass sie schlicht unterboten worden waren. Er kannte die Vegas-Leute nicht, aber er nahm an, dass sie auf irgendeinem billigen Grundstück in der Wüste Nevada produzierten, wahrscheinlich mit Schwarzarbeitern, was ihre Kosten niedrig hielt.

  Aber dann stellte sich heraus, dass die Vegas-Leute das Glas überhaupt nicht herstellten. Sie waren nur eine Tarnfirma. Das Glas wurde in China produziert. Zwanzig Stockwerke explosionssicheres Glas für das World Trade Center wurden in China hergestellt.

  Wir haben dem günstigsten Anbieter den Zuschlag gegeben. So lautete die öffentliche Erklärung des Sprechers der Hafenbehörde.

  – Scheiße, sagte Alan.

  – Ist das zu fassen?, sagte Terry.

  Und dann kam der Clou, und der hatte es in sich: Der chinesische Glashersteller verwendete ein PPG-Patent. PPG hatte das Glas entwickelt, das Patent dafür angemeldet und erhalten, und kurz vor Beginn der Ausschreibung hatten sie mit Firmen rund um den Globus Patent-Lizenzverträge abgeschlossen. Und eine dieser Firmen war Sanxin Façade mit Sitz am Südchinesischen Meer. Und wie sich herausstellte, war Sanxin Façade die Firma, die die Glasscheiben für den Freedom Tower bauen würde. PPG hatte also einen neuen Typ explosionssicheres Glas erfunden, nur um zu erleben, dass ein chinesisches Unternehmen mit dieser Technologie das Glas billiger herstellte und es dann zurück an die Hafenbehörde verkaufte, die doch immerhin versuchte, so etwas wie Stolz und Widerstandskraft im Zentrum des weiß glühenden Zentrums von allem Amerikanischen wiederherzustellen.

  
    Alan schritt jetzt auf und ab. Er ging auf dem Boden des neuen Gebäudes herum, kam ins Schwitzen, hätte am liebsten mit der Faust gegen die Wände geschlagen.

  

  Vielleicht wäre Terry so oder so in Rente gegangen. Er war zweiundsechzig. Aber der WTC-Deal machte ihn fertig. Es war kein Spaß mehr.

  – Halt mich von mir aus für einen Idioten, sagte Terry, aber das Freedom-Glas war mir wichtig. Es war mir echt wichtig, an dem Gebäude mitzuwirken.

  
    Als Terry hinschmiss, war Alan mit seiner Geduld am Ende. Die Schamlosigkeit der ganzen Sache. Es war nicht bloß die geschäftliche Seite, die Tatsache, dass die Hafenbehörde PPG hingehalten hatte, zigmal hatte durchblicken lassen, dass PPG als Urheber der Technologie selbstverständlich der Zulieferer sein würde. Es war die Tatsache, dass sie mit so etwas ins Ausland gegangen waren, PPG bewusst irregeführt hatten – PPG hatte Millionen in neue Maschinen gesteckt, um das Glas herzustellen –, mein Gott, die ganze Sache war hinterlistig und feige und in jeder Hinsicht prinzipienlos. Es war schamlos. Und das am Ground Zero. Alan tigerte auf und ab, die Hände zu Fäusten geballt. So eine Schamlosigkeit! Am Ground Zero! Inmitten der Asche. So eine Schamlosigkeit! Inmitten der Asche! So eine Schamlosigkeit! Schamlosigkeit! Schamlosigkeit!

  

  
    – Mann!

  

  Alan sah sich um. Er blieb stehen. Wer redete da mit ihm?

  – Mann! Sie!

  Alan schaute hoch. Zwei Arbeiter in Blaumännern blickten zu ihm runter. Mister! Mann! Nein! Nein!, sagten sie missbilligend. Sie gestikulierten, machten ausladende schaufelnde Bewegungen, als würden sie ihn aus der Unterwelt heraufbeschwören, indem sie ihn drängten, raufzukommen, rauf, rauf, rauf. Ihre Gesichter sagten, Du hast dort nichts zu suchen, fünfzehn Meter unter der Erde, wie du da so herumrennst, auf und ab tigerst, wütend, unveränderliche Ereignisse aufwärmst, nicht bloß aus deiner eigenen Vergangenheit, sondern aus der des ganzen Landes.

  Aber Alan wusste das. Er ging die Stufen wieder nach oben. Er wusste sehr wohl, was er alles nicht tun sollte.

  XVIII.

  
    DER TAG WAR VORÜBER, und Alan fuhr in dem Kleinbus zurück nach Dschidda, zusammen mit den jungen Leuten, von denen alle die ganze Zeit schliefen oder so taten, als ob. Es war eine ruhige Fahrt. Am Hotel stiegen sie mehr oder weniger wortlos aus, und um sieben war Alan wieder in seinem Zimmer, allein. Er bestellte ein Steak, aß es und ging auf den Balkon. Er konnte ein paar Gestalten sehen, zig Meter weit unten, wie sie versuchten, die Straße zu überqueren und an den Strand zu kommen.

  

  Sie machten Anstalten, wichen zurück. Der Verkehr war zu schnell. Schließlich schafften sie es, schlängelten sich hastig zwischen Lücken hindurch, und Alan hatte nichts dazugelernt.

  
    Er blätterte die Hotelbroschüre durch und sah Fotos von dem Fitnessstudio, das Rachel erwähnt hatte. Völlig desinteressiert an sportlichen Aktivitäten nahm er den Aufzug ins Untergeschoss, wo er von einem Fitnessmenschen begrüßt wurde, der mit einem flauschigen weißen Handtuch um den Hals hinter einem sichelförmigen Schreibtisch saß. Alan erklärte ihm, dass er sich bloß umschauen wolle, um einen Trainingsplan aufzustellen, sagte er ernsthaft und erhielt prompt die Erlaubnis, in seiner Businesskleidung hineinzugehen.

  

  Fünf Leute trainierten, alles Männer, die auf Laufbändern schwitzten und sich mit Nautilus-Geräten abmühten. Es roch chemisch sauber, und der Fernseher, in dem CNN lief, war laut. Die Aufsichtsperson sah zu Alan herüber, und er nickte nachdenklich, während er sich eines der Geräte ansah, als wollte er sagen, Ja, morgen werde ich mich in meinen Fitnessklamotten daran versuchen.

  
    Dann ging er. Er schlenderte eine Weile in der Lobby herum und beschloss, sich hinzusetzen und zu beobachten. Er bestellte einen Eistee und sah zu, wie Saudis und Westler über die spiegelnde Fläche des Bodens glitten. Er lauschte dem Springbrunnen, der einen oder anderen erhobenen Stimme, die dreißig Meter hoch ins Atrium hallte. Das Hotel hatte wirklich überhaupt keinen eigenen Charakter. Er mochte das. Aber es war auch ein Hotel ohne Bar, und daher gab es für ihn hier unten nur sehr wenig zu tun. Oben wartete die Flasche. Also betrat er wieder den Glasaufzug und schwebte wieder hinauf in seine Etage.

  

  
    In seinem Zimmer goss er sich ein paar Fingerbreit ein und fing an.

  

  
    »Liebe Kit, irgendwas ist anders an mir. Entweder lässt mich dieses Ding im Nacken allmählich den Verstand verlieren oder ich hab ihn schon verloren.«

  

  
    Nein, ermahnte er sich. Hör mit der Jammerei auf. Tu was Sinnvolles. Er trank einen Schluck. Die Flüssigkeit brannte ihm auf der Zunge, zog ihm den Gaumen zusammen. Die Augen tränten. Er trank erneut einen tiefen Zug.

  

  
    »Liebe Kit, ich habe einige Fehler gemacht. Deshalb kannst Du im Herbst nicht zurück aufs College. Die Wahrheit ist schlicht und ergreifend. Ich hab Mist gebaut. Aber es wird Männern wie mir auch nicht leicht gemacht.«

  

  
    Er fing von vorn an.

  

  »Die gute Nachricht vorweg: Sieht ganz danach aus, dass dieser Saudi-Deal über die Bühne geht. Du kannst dich fürs Herbstsemester rückmelden. Bis dahin hab ich das Geld. Genug, um alles auf einen Schlag zu bezahlen. Das ganze Jahr im Voraus, wenn die Sauhunde drauf bestehen.«

  
    Jetzt log er. Das hatte sie nicht verdient. Sie hatte nichts falsch gemacht. Und ja, die Wirtschaft war das eine, die Welt war das andere, diese Hochschulen waren überteuert, lächerlich überteuert – bei Gott, setzten sie die Höhe der Studiengebühren einfach wahllos fest und schlugen dann noch zehn Prozent drauf? –, aber dennoch. Hätte er besser geplant, wäre er nicht so inkompetent gewesen, dann hätte er, was immer Kit auch brauchte. Er hatte zwanzig Jahre gehabt, um 200.000 Dollar zu sparen. Wie schwer war das denn? Das machte zehntausend im Jahr. Viel weniger, wenn man irgendwelche Zinsen einberechnete. Er hätte bloß 60.000 Dollar sparen und das Geld in Ruhe lassen müssen. Aber er hatte es nicht in Ruhe gelassen. Er hatte damit gespielt. Er hatte es investiert, in sich selbst und andere. Er hatte gedacht, er könnte die 200.000 Dollar nach Belieben zusammenkriegen, in jedem beliebigen Jahr. Wie hätte er voraussagen können, dass die Welt das Interesse an Menschen wie ihm verlor?

  

  Vor einem Jahr hatte er die Idee gehabt, eine neue Sorte Fahrräder auf den Markt zu bringen – klassisch, langlebig, für Sammler und Bastler und die Familien, die einfach etwas Unverwüstliches wollten. Also versuchte er, einen Kredit zu bekommen. Er kalkulierte, mit einer halben Million könnte er ein kleines Lagerhaus, ein paar Maschinen anmieten, ein paar Mechaniker und Konstrukteure einstellen, ein paar Prototypen bauen, ein paar Lkw kaufen. Er wusste, was er wollte – robuste, einfache Räder mit klaren Linien, reichlich Chrom, alles so gebaut, dass es tausend Jahre hielt und niemals langweilig aussah.

  
    Er entwickelte ein realistisches Unternehmenskonzept, aber die Banken lachten ihn zur Tür hinaus. Sie wollen was bauen? Wo? Ich will Fahrräder bauen, sagte er. In Massachusetts. Das erheiterte alle. Jede Menge Heiterkeit vonseiten der Leute, die das Geld hatten. Ein Risikokapitaltyp hatte sogar am Telefon gelacht, ein kräftiges und echtes Lachen, das richtig lange anhielt. Alan, wenn ich Ihnen fünf Riesen gäbe, geschweige denn fünfhundert, wäre das für uns beide das Ende! Man würde uns einweisen lassen!

  

  
    Es war kein guter Zeitpunkt, um von Banken Geld für ein Projekt zu erbitten, das sie für eine Donquichotterie hielten. Der netteste von den Kreditberatern verwies ihn an den Staat. Haben Sie schon mal vom Amt für die Förderung von Kleinunternehmen gehört?, fragte er. Schauen Sie sich deren Website an. Die ist sehr informativ und leicht verständlich.

  

  Und so ging Alan zu immer kleineren Banken, deren Berater immer weniger kapierten, wovon zum Teufel Alan eigentlich redete. So etwas hatten sie überhaupt noch nie gehört. Ein paar von den Bankleuten waren so jung, dass sie noch nie ein Unternehmenskonzept gesehen hatten, das die Produktion von Dingen im Staate Massachusetts zum Ziel hatte. Sie dachten, sie hätten irgendeinen alten Schamanen ausgegraben, voller Erinnerungen an eine vergessene Welt.

  Jetzt will er einen auf Gewerkschaftler machen!, sagte Ron lachend. Alan hatte den Fehler begangen, seinem Vater von seinen Plänen zu erzählen. Er dachte, die würden ihn beeindrucken. Vielleicht war es ein Wiedergutmachungsversuch? Ron war nicht solidarisch.

  – Zu spät, Kleiner.

  Wenn er Kleiner sagte, meinte er Loser.

  – Ich glaube nicht.

  – Du hast dabei mitgeholfen, das alles nach China zu verlagern. Du kriegst den Geist nicht zurück in die Flasche. Aber wieso solltest du auf mich hören? Wieso lässt du dir nicht von irgendwelchen Consultants sagen, was du tun sollst?

  Ron hatte sich immer abschätzig über Consultants geäußert. – Was können die mir schon über mein eigenes Geschäft erzählen? Die werden unverschämt hoch dafür bezahlt, dass sie Kalkulationstabellen falsch deuten.

  Alan fragte seinen Vater nie wieder um Rat.

  Die wenigen Male, die Alan gebeten worden war, die Kreditunterlagen auszufüllen, entwickelte sich alles mit beunruhigender Geschwindigkeit von hoffnungsvoll zu tragisch. Und der Faktor, der sein Konzept von riskant zu toxisch verschob, war nicht die amerikanische Infrastruktur oder der Markt für in Amerika produzierte Waren oder die Konkurrenz aus China. Es war Banana Republic. Banana Republic blockierte nach und nach die Fähigkeit von Privatunternehmern wie ihm, sein Land vorwärtszubringen. Banana Republic blockierte seinen Kredit, und das hatte Amerika blockiert.

  
    Alan hatte nie nachgefragt oder gewusst, was für einen Kreditscore er hatte, aber wie jede Bank oder sogar ein paar Risikokapitalfirmen ihm verrieten, machte sein Score ihn unantastbar. Sein Score, 698, lag rund 50 Punkte unter dem, was ihn als vertrauenswürdig oder auch nur menschlich kennzeichnete.

  

  Nach tagelangen Nachforschungen wurde ihm klar, dass sein derzeitiges Finanzleben von einem einzigen Moment definiert wurde, der nun verhinderte, dass er überhaupt für einen Kredit jedweder Art infrage kam. Und dieser Moment war eine bestimmte, sechs Jahre zurückliegende Anschaffung, die er bei Banana Republic getätigt hatte.

  Er brauchte ein neues Sakko, und der Verkäufer erklärte ihm, wenn er eine Banana-Republic-Kundenkarte beantragte, würde er an dem Tag fünfzehn Prozent Rabatt bekommen und könnte die Karte kurz danach wieder kündigen. Doch nachdem er die Karte gekündigt hatte, war sie aus irgendeinem Grund doch nicht gekündigt worden, und er erhielt weiter Rechnungen, aber weil er die Karte ja gekündigt hatte, öffnete er die Briefe nicht, weil er sie für Werbepost hielt.

  So war er zunächst 30 Tage in Verzug und schließlich 90 und dann 120, und als Inkassounternehmen eingeschaltet wurden, bezahlte er die fälligen 32,00 Dollar, irgendeine Art Finanzgebühr, und meldete die Karte erneut ab.

  Aber das alles hatte seinen Kreditscore unter 700 gedrückt, und jede Art von Kredit oder gar eine dritte Hypothek – eine zweite hatte er vor dem Banana-Republic-Debakel aufgenommen – war für ihn fortan illusorisch.

  Die Bankleute deuteten nämlich auf den Score und warfen die Hände in die Luft. Wenn er dann erklärte, dass er seine Hypotheken, alle seine aktuellen Kreditkarten brav seit dreißig Jahren bezahlte, schienen sie das zu berücksichtigen und zu würdigen, aber eben nicht genug. Denn da war ja der Score.

  Alan versuchte, sie zu überzeugen.

  – Sie sehen meine aktuelle Kreditauskunft.

  – Ja, Sir.

  – Und Sie sehen, dass der einzige Schönheitsfehler diese Banana-Republic-Karte ist.

  – Jawohl. Das ist der größte, da bin ich sicher.

  – Und Sie werden doch einsehen, dass die sechs Jahre zurückliegende Belastung einer Banana-Republic-Karte mit 72,00 Dollar kein sehr bedeutsamer Indikator ist, gemessen an dreißig Jahren tadelloser Begleichung von Rechnungen und Hypothekenzahlungen, oder?

  – Ja, durchaus.

  Alan dachte, er hätte einen Durchbruch erzielt.

  – Dann finden wir also eine Lösung?

  Der Mann lachte. – Oh, nein. Tut mir leid, Sir. Der Score liegt unter unserem Schwellenwert. Wir können keine Kredite gewähren, wenn der Score des Antragstellers unter 700 liegt.

  – Meiner ist 698.

  – Ja. Aber sogar bei unter 740 wird eine Überprüfung auf höchster Ebene ausgelöst.

  – Aber Sie erstellen diese Scores doch nicht mal selbst.

  – Richtig.

  – Das macht irgendeine Agentur. Experian.

  – Richtig.

  – Wissen Sie, wie die festlegen, welche Karten oder Zahlungen welche Abzüge bei Ihrem Kreditscore auslösen?

  – Nein, nein. Das sind firmeninterne Informationen. Der Mann lachte leise, als würden sie beide über die Motivation von Gott persönlich nachdenken. Das ist alles sehr gut geschützt, sagte der Mann.

  
    Alan rief bei Banana Republic an. Dort wusste man von nichts. – Wir befassen uns nicht mit Kreditkarten auf diesem Niveau, sagte eine Mitarbeiterin. Sie verwies ihn an ein Unternehmen in Arizona. Die Nummer in Arizona warf ihn wiederholt aus der Leitung, wie mit Absicht.

  

  Das Zeitalter, in dem Maschinen über den Menschen herrschten, war angebrochen. Das hier war der Niedergang einer Nation und der Triumph von Systemen, die dazu bestimmt waren, menschlichen Kontakt, menschliche Vernunft, menschliche Einsicht und Entscheidungsfindung komplett zu vereiteln. Die meisten Menschen wollten keine Entscheidungen treffen. Und zu viele der Leute, die Entscheidungen treffen konnten, hatten beschlossen, sie Maschinen zu überlassen.

  
    Alan stand auf. Die Linien des Zimmers verliefen überallhin, wie bei einem Mikadospiel. Er fand das Bett und erlaubte es ihm, ihn zu verschlingen. Es drehte sich wie ein Windrädchen. – Vielleicht hab ich zu viel getrunken, sagte er, in sich hineinlachend. Er legte eine Hand flach an die Wand, und das Drehen wurde langsamer und hörte auf.

  

  Nicht schlecht, sagte er und fand sich sehr komisch und kompetent. Er hatte das Drehen anhalten wollen und hatte es getan. – Glückwunsch, junger Mann!, sagte er.

  
    Alan sah in den Spiegel über dem Schreibtisch und dann auf das Telefon. Und während er es ansah, klingelte es.

  

  – Hallo?

  – Hier ist Hanne.

  – Gut. Wie geht es Ihnen?

  Sie lachte. – Ich hab gar nicht gefragt, wie es Ihnen geht.

  – Tja, ich hab einfach gedacht, Sie sollten es wissen.

  Sie lachte wieder, ihr leises Harfenzupfenlachen. – Sind Sie schon im Bett?

  – Nein. Warum?

  – In der Botschaft ist heute Abend eine Party.

  – In der dänischen Botschaft?

  – Ja, und das wird ein Zechgelage.

  – Ich bin schon betrunken. Von Ihrem Schnaps.

  – Das ist gut. Dann werden Sie nicht auffallen. Kommen Sie?

  XIX.

  
    ER NAHM EIN TAXI ZUR BOTSCHAFT und wurde zwanzig Minuten später Zeuge, wie zwei Frauen einem Mann die gepiercten Nippel leckten, rittlings auf ihm wie barbarische Gefährtinnen. Es gab Leute in Unterwäsche und Unmengen Pillen. Fässerweise Schwarzgebrannten. Es war verzweifelt und gestört und zeitweilig sogar vergnüglich.

  

  
    Ein dicker Mann tanzte am Pool, tanzte gut. So eine enge Hose für einen massigen Mann. Hanne war verschwunden, an die Bar.

  

  Alan war allein und schlenderte herum. Er brauchte keinen Drink.

  Die Hose des dicken Mannes glitzerte wie Fischschuppen. Alan hatte dem Mann misstraut, sich gefragt, wieso Frauen ihm so nahe waren, offensichtlich fasziniert von ihm, doch dann hatte der dicke Mann angefangen zu tanzen, und alles erklärte sich. Er war fantastisch. Und Kanadier. Ein dickes kanadisches Tanzphänomen.

  
    Im Pool wurde ein Spiel gespielt. Leute tauchten nach Pillen. Marihuana gab es nicht auf der Party – das hätten Nachbarn zu leicht wittern können, den Geruch im Wind –, deshalb gab es stattdessen Pillen. Es gab unendlich viele Pillen und Wein und Hochprozentiges in Flaschen ohne Etiketten. Es war ein Paradies für Alkoholschmuggler.

  

  Ein großer Mann, gebaut wie ein Wikinger, das strohfarbene Haar zu einem Pferdeschwanz gebunden, warf Pillen ins Wasser, Hunderte. Er warf sie hinein, und Leute tauchten. Ihr müsst sie so essen, dass ich es sehen kann, sagte er zu den Partygästen, die in ihrer Unterwäsche hineinsprangen. Wer mitspielte, musste erst wieder auftauchen und die Pille vor seinen Augen schlucken. Und so sprangen Leute in Unterwäsche in den Pool, tauchten nach den Drogen – weiße und blaue Pillen, die auf dem Grund des Pools bei Nacht sehr schwer zu sehen waren. Was für welche waren das?

  Irgendwer sagte Viagra, irgendwer sagte Ambien, aber das konnte nicht stimmen. Schon bald tauchte jemand nackt aus dem Pool auf, und das löste einen Tumult aus. Im Pool waren Männer und Frauen ineinander verschlungen, Haut schimmerte im Licht und bewegte sich rhythmisch, und es gab Pillen und Schnaps, aber der Mann, der nackt aus dem Pool stieg, überschritt anscheinend eine Grenze. Er wurde rasch mit einem Handtuch verhüllt und ins Haus bugsiert.

  
    Wo war Hanne?

  

  Noch nie hatte er gesehen, dass sich Leute in diesem Alter so benahmen. Alte Leute, Leute in seinem Alter, in Unterwäsche. Alte Leute, die sich die Pillen in den Mund warfen und sie mit riesigen Flaschen Schnaps runterspülten. Etwas Aufgestautes war entfesselt worden. Und die Frau mit dem tiefen Ausschnitt? Sie trug ihr Dekolleté vor sich her wie ein Tablett. Spazierte einfach auf der Party herum, herum und herum, ohne Plan oder Ziel, wie es schien. Schien nie mit irgendwem zu reden. Als wäre sie dafür engagiert worden, das zu tun, was sie tat, herumspazieren, bewundert werden. So etwas machte man in New York und Vegas, aber hier?

  
    Alan trank aus einem Dutzend klarer Flaschen, deren Inhalt immer aussah wie Wasser und schmeckte wie kaputte Maschinen.

  

  
    Alan kam mit einem amerikanischen Architekten ins Gespräch. Er sagte, er habe einen Teil von KAEC entworfen, das Finanzzentrum. Er hatte immerhin ein paar der größten Gebäude der Welt entworfen. Er stammte aus irgendeiner Gegend, die sehr überraschend war, sehr flach. Iowa? Er war herzlich gewesen, bescheiden, vielleicht ein bisschen verhärmt. Sie tauschten ihre Erfahrungen mit Schlafmangel aus. Der Architekt war frisch aus Schanghai gekommen, wo er einen neuen Turm baute, größer als alles andere, was er gemacht hatte. Er arbeitete seit zehn Jahren in Dubai, Singapur, Abu Dhabi, in ganz China.

  

  – In den Staaten arbeite ich schon lange nicht mehr, seit, wow, ich hab vergessen, seit wann, sagte er.

  Alan fragte, warum, obwohl er die Antwort kannte. Es hatte mit Geld zu tun, klar, aber auch mit Vision, Mut, sogar ein bisschen mit Konkurrenz und Ego.

  – Es geht nicht darum, das Größte und Höchste zu bauen, aber wissen Sie, in den Staaten gibt es solche Träume zurzeit nicht. Alles liegt auf Eis. Die Träume werden vorerst woanders geträumt, sagte der Architekt. Dann verließ er die Party.

  
    – Los, unterhalten Sie sich mit mir.

  

  Es war Hanne.

  – Wo haben Sie gesteckt?, fragte sie.

  Alan wusste es nicht.

  
    Sie nahm Alans Hand. Er ließ sich mitziehen.

  

  – Machen wir einen Fehler, sagte sie.

  
    Sie gingen in die Garage. Drei Kühlschränke noch in der Verpackung.

  

  Und ihr Gesicht an seiner Brust, dann die kleinen Augen, die zu ihm hochschauten und versuchten, sinnlich zu sein, aber eher so etwas wie suchend zustande brachten. Er fühlte sich gefunden und sah weg.

  Aber sie küssten sich einen Augenblick lang, und dann hörte er auf. Er tat so, als wäre es eine Sache von Ritterlichkeit. Eine Frage von Würde.

  – Ist irgendwie albern, dieses Überstürzte, nicht?, sagte er.

  Sie trat zurück, sah ihn an, als hätte er ein schreckliches Geheimnis enthüllt, dass er in seiner Jugend Mitglied der SS gewesen war. Dann lachte sie. Bewundernswerte Vorsicht in deinem Alter, Alan!

  Er zog sie fest an sich und hielt sie lange. Er küsste sie oben auf den Kopf. Das ging zu weit, und er wusste es. Jetzt war er ihr Vater. Ihr Priester? Er war ein Idiot.

  Sie wich zurück. – Behandle mich nicht so gönnerhaft.

  Er entschuldigte sich und sagte ihr, wie sehr er sie mochte, weil das stimmte.

  – Du kannst mir nicht wehtun, weißt du, sagte sie. Ich bin nicht kleinzukriegen.

  Das war das Startsignal, eine Frau, die einem Mann erzählt, dass sie sehenden Auges an die Sache rangeht und er nicht befürchten muss, dass sie sich in ihn verliebt oder ihn auch nur in Erinnerung behält.

  War sie absichtlich gemein? Kein Mensch hat es gern, wenn ihm das, was er will, vorenthalten wird. Erst recht nicht, wenn es zum Greifen nahe scheint. Das macht einen doppelt wütend. Hanne dachte offenbar, sie würde Alan einen Gefallen tun. Und dann hatte er sie probiert und Nein gesagt. Den Rest des Abends sprach sie kein Wort mehr mit ihm.

  
    Aber inzwischen war die Party ohnehin so gut wie vorüber. Folgendes passierte am Ende, kurz vor Ende, zumindest kurz vor Ende der Zeit, die Alan dort war. Der Raumfahrer! Ein Mann in einem Raumanzug. Es war ein Kostüm, aber es war sehr gut, sehr realistisch. Eine Art Kreuzung zwischen Apollo-Anzug und Kubricks 2001, genauso ungelenk, die geriffelten Arme und Beine. Er ging einfach in dem Anzug umher, simulierte Schwerelosigkeit, und dann ging er wieder hinein. Später kam er ohne den Helm heraus und entpuppte sich als jemand um Mitte sechzig. Was hatte er getrunken oder genommen? Ein über sechzigjähriger Mann, der in Zeitlupe auf einer Party herumspazierte, sich mit Leuten pantomimisch unterhielt, so tat, als würde er die Brüste der Dekolletéfrau begrapschen.

  

  
    Im Keller lief Musik, eine Art Tanzfläche, eine aus Alufolie gebastelte Discokugel. Ausschließlich Motown, Diana Ross und The Shirelles. The Jackson 5. Männer und Frauen in den Vierzigern rieben sich aneinander, Hintern am Schritt. Es war verstörend, wie sie das machten. Alan hatte den Keller verlassen müssen.

  

  
    Es waren fröhliche junge Leute da. Draußen am Pool.

  

  Sie hatten ihren Schwarzgebrannten in der Hand, in roten Bechern, und sie gingen für einen oder zwei Songs auf die Tanzfläche, und Alan saß irgendwann neben ihnen, auf Liegestühlen, und schaute beim Pillentauchen zu. Sie waren zu dritt. Die einzige Frau unter ihnen war Äthiopierin, sprach aber wie eine Amerikanerin, in Miami geboren. Sie arbeitete jetzt für die äthiopische Botschaft. Ihr Haar stand in allen Richtungen vom Kopf ab, sie hatte eine dünne, gerade Nase, riesige Augen und Augenlider, die aussahen wie mit blauem Rauch bemalt. Bei ihr waren zwei ernste junge Männer. Sie sahen aus wie sechzehn, die Gesichter reife Früchte, die Augen klein und leuchtend. Einer war Holländer, der andere Mexikaner. Sie interessierten sich für Alan, für KAEC, für alles.

  – Hier wird es bald knallen, sagte die Äthiopierin.

  – Hier wird es bald knallen? Alan dachte, sie meinte irgendeine Art Krieg. Irgendeine Art Terror. Irgendwas wie das Massaker 1979 in Mekka, mit so vielen toten Pilgern.

  – Nein, nein, sagte sie. Die Frauen. Den saudischen Frauen reicht es. Sie haben die Nase voll von dem ganzen Mist. Abdullah versucht, Türen zu öffnen, und hofft, die Frauen gehen hindurch, sehen dann weiter. Er hält sich für Gorbatschow. Er stellt die Dominosteine auf. Das gemischte College war der erste. KAEC ist der nächste.

  Alan wandte sich an die anderen beiden. – Seht ihr das auch so?

  Die anderen beiden nickten. Sie wussten wahrscheinlich mehr als er.

  
    Es wurde Kicker gespielt. Irgendein Turnier, sehr ernst, mit Namen auf einer Kreidetafel, K.-o.-System. Auf einem großen Flachbildfernseher liefen die Filme von Russ Meyer. Der Astronaut sah sich einen an, vorgebeugt, seinen Helm auf dem Schoß.

  

  XX.

  
    EIN WUST VON ERINNERUNGEN UND OFFENBARUNGEN stürmte den ganzen nächsten Morgen auf Alan ein, während er duschte und sich anzog und die Arab News las. Was stand da neben dem Waschbecken? Eine weitere Flasche mit illegalem Alkohol. Hanne hatte ihn mit einer nach Hause geschickt. Hanne lag was an ihm, dem Idioten. Er dachte an den Kuss auf ihren Kopf. Schrecklich, so etwas zu tun. Unausgeschlafen und mit einem Fuß noch immer in der nächtlichen Welt der dänischen Botschaft, wusste er, dass er an diesem Tag reizbar sein würde. Er trank seinen Kaffee und entdeckte beim Durchblättern der Zeitung ein kleines Foto von König Abdullah mit der Bildunterschrift, dass er zurück im Königreich war.

  

  
    Damit war heute also der erste Tag, an dem der König KAEC tatsächlich besuchen könnte. So unwahrscheinlich es auch war, dass er in die Stadt kommen würde, und obwohl Alan sich fühlte, als hätte er die Nacht im Kofferraum eines Autos verbracht, mussten er und das Reliant-Team pünktlich sein, bereit und präsentabel.

  

  – Yousef?

  – Ich kann gar nicht glauben, dass Sie wach sind. Es ist noch nicht mal zehn. Moment. Es ist erst sieben!

  – Möchten Sie nach KAEC fahren?

  – Wann? Jetzt?

  – Ich wäre gern um halb neun da.

  – Sagen wir halb zehn. Vor neun ist da sowieso keiner. Und ich kann Sie vorher zu einem Arzt bringen, damit der sich das Ding in Ihrem Nacken ansieht.

  Alan traf Yousef am Kreisel vor dem Hotel und stieg in den Caprice.

  – Ihr Schlafrhythmus macht mir Sorgen.

  – Ich hatte eine seltsame Nacht.

  
    Alan wusste, dass er die Party in der Botschaft nicht erwähnen sollte, aber er hatte das unbändige Verlangen, Yousef davon zu erzählen. Yousef würde es lustig finden und wäre entweder erstaunt, dass sie überhaupt stattgefunden hatte, oder er würde sagen: Ach, solche Partys finden andauernd statt. Es wäre auf jeden Fall befriedigend. Aber er hatte all den Leuten, unter anderem auch dem Mann im Raumanzug, sein Versprechen gegeben, und er hatte in seinem ganzen langen Leben noch nie so ein Versprechen gebrochen, egal, wie klein.

  

  Sie kamen an dem Mann auf dem Panzerwagen mit dem Sonnenschirm vorbei, und diesmal bog Yousef rechts ab, nicht links.

  – Wo ist der Arzt?

  – Ein paar Meilen. Nour kennt die Frau, die am Empfang arbeitet.

  – Danke, dass Sie das machen, sagte Alan.

  – Kein Problem, sagte Yousef und steckte sich eine Zigarette an.

  – Ich hab gestern Abend einen guten Witz gehört.

  – Das freut mich.

  – Wissen Sie, was die Fremdenlegion ist?

  – Klar. Wie die Französische Fremdenlegion?

  – Genau. Also, ein Hauptmann in der Fremdenlegion wird zu einem Außenposten in der Wüste versetzt. Auf seiner Orientierungstour sieht er ein total erschöpftes, dreckiges Kamel, das hinter der Baracke seiner Soldaten angebunden ist. Er fragt den Unteroffizier, der ihn rumführt: »He, wofür ist das Kamel?« Der Unteroffizier sagt: »Nun ja, Sir, wir sind hier mitten in der Pampa, und die Männer haben schon mal ein natürliches sexuelles Verlangen, und für den Fall haben wir das Kamel.« Der Hauptmann ist sprachlos, aber er ist neu dort und will sich nicht gleich unbeliebt machen. Also sagt er: »Na, wenn das gut für die Moral ist, dann von mir aus.« Er tritt also seinen Dienst an, und nach etwa sechs Monaten hält er es nicht länger aus. Er sagt zu dem Unteroffizier: »Bringen Sie das Kamel rein!« Der Unteroffizier zuckt die Achseln und führt das Kamel in die Unterkunft des Hauptmanns. Der Hauptmann holt einen Schemel und stellt sich drauf, lässt die Hose runter und hat heftigen Sex mit dem Kamel. Als er fertig ist, steigt er vom Schemel runter, knöpft sich die Hose zu und fragt den Unteroffizier: »Machen die Männer das auch so?« Der Unteroffizier blickt auf seine Schuhe. Er weiß nicht, was er sagen soll. Schließlich sagt er: »Na ja, Sir, normalerweise benutzen sie das Kamel nur, um in die Stadt zu reiten und sich dort eine Frau zu suchen.«

  – Oh Gott! Yousef lachte, schlug auf das Lenkrad ein. Zu Anfang hatte ich so meine Bedenken – ich dachte, das wird so ein antiarabischer Witz. Sie wissen schon, die Kamelfickerei und so. Aber der ist gut. Mein Lieblingswitz bisher. Nour wird ihn lieben.

  
    Yousef fuhr auf ein großes Krankenhaus zu, umringt von einer hohen Mauer. Er hielt am Tor.

  

  – Das Tor ist nur für mich ein Problem, nicht für Sie.

  Yousef begrüßte den Wachmann, und wie immer deutete er mit wiederholtem Nicken auf Alan, wobei er mehrmals das Wort Amriika benutzte, bis er durchgewinkt wurde.

  
    Sie parkten und gingen in das Krankenhaus, und bald darauf saß Alan in einem avocadofarben gestrichenen Raum. Die Zeitschriften waren eine Mischung aus amerikanischen und saudischen. Nach kurzer Zeit kam eine Krankenschwester herein, allein, und nahm seinen Puls und den Blutdruck. Sie ging wieder und sagte, die Ärztin würde bald kommen.

  

  Alan blickte zu Boden, überlegte, wie er seine Entscheidung erklären sollte, mit einem Steakmesser eine OP an sich selbst vorzunehmen. Er sah keinen Sinn darin zu lügen. Nur ein Tier konnte diese Wunde verursacht haben.

  
    Ein Schatten verdunkelte den Boden unter ihm, und als Alan aufschaute, sah er eine kleine Frau in einem weißen Kittel.

  

  – Mr Clay?

  – Ja.

  – Ich bin Doktor Hakem.

  Sie hielt ihm die Hand hin. Er schüttelte sie. Sie konnte nicht viel größer als eins fünfzig sein. Sie trug ihren Hidschab eng, und er bedeckte ihr Haar bis auf eine einzelne Strähne, die entwichen war und ihr verwegen über die Wange wehte. Ihre Augen schienen fast ihr ganzes Gesicht einzunehmen und füllten den Raum. Wieder war sein Reiseführer fehlerhaft gewesen. Der hatte unmissverständlich erklärt, dass es zwar sehr viele weibliche Ärzte im Königreich gab, dass sie aber Abajas trugen und selten, wenn überhaupt, Männer behandelten. Nur in absoluten Notfällen, wenn es um Leben oder Tod ging und kein männlicher Arzt in der Nähe war. Vielleicht, dachte er, war ihre Gegenwart der Beweis dafür, dass er todkrank war.

  
    – Sie haben eine Geschwulst auf dem Rücken?

  

  – Genau genommen im Nacken. Ich weiß nicht genau, ob …

  Während er sprach, trat sie näher, huschte hinter ihn, und ihre Hände waren an ihm, ehe er seinen Satz beenden konnte. Sie umfasste seine Wunde mit den Fingern. Seine Fassung brach zusammen.

  – Autsch, sagte sie. Haben Sie etwas damit angestellt?

  Ihr Akzent war nicht direkt saudisch. Er schien sich mit einem halben Dutzend anderer zu vermischen, von Französisch bis Russisch.

  Er entschied sich, nicht zu lügen. – Ich hab sie ein bisschen untersucht.

  – Womit?

  – Einem Messer.

  – War das ein Selbstmordversuch?

  Alan lachte. Er konnte nicht genau sagen, ob sie ihn auf den Arm nahm.

  – Nein, sagte er.

  – Nehmen Sie irgendwelche Medikamente? Prozac oder –

  – Ich habe keine Depressionen. Ich war neugierig. Ich wollte bloß sehen, ob –

  – Es sieht aus, als wäre es eine gezackte Klinge gewesen.

  – War es auch.

  – Haben Sie sie sterilisiert?

  – Ich hab’s versucht.

  – Hm. Sie haben eine leichte Infektion.

  
    Sie trat wieder vor ihn, um ihm in die Augen zu sehen. Ihr Gesicht war herzförmig, ihr Kinn klein, ihre Lippen üppig und rosa. Es kam ihm falsch vor, sie anzusehen. Er wollte zu viel von ihr.

  

  – Also, es ist bloß ein Lipom, vermutlich.

  – Und das ist nicht schlimm?

  Er blickte auf ihr Namensschildchen: Dr. Sahra Hakem.

  – Nein, es ist bloß eine Geschwulst. Wie eine Zyste.

  – Und es ist …

  – Gutartig.

  – Sind Sie sicher?

  Während er jetzt auf ihre Hände schaute, klein und mit kurzen, abgebissenen Fingernägeln, fragte er nach der Nähe der Geschwulst zu seinem Rückgrat, der Wahrscheinlichkeit, dass sie der Grund für seine Unbeholfenheit war, seine Trägheit, seine Antriebsschwäche, all die anderen Wehwehchen und Schwächen, die er gespürt hatte.

  – Nein. Ich sehe da keinerlei Zusammenhang.

  – Ich möchte bloß ganz sicher sein. Es würde so manches erklären. Er zählte seine Beschwerden auf, seine vielen diffusen Sorgen.

  – Und Sie haben das Gefühl, dieser Knoten ist die Ursache für das alles? Sie sah ihn an, studierte ihn, mit einem warmen Lächeln.

  – Ist das unwahrscheinlich?

  – Ich würde sagen, es ist unwahrscheinlich.

  – Ich muss einfach von jemandem hören, dass mir nichts fehlt.

  – Ihnen fehlt nichts.

  – Aber Sie waren noch nicht da drin.

  – Nein, aber ich weiß, was es ist.

  Als wollte sie seine Besorgnis würdigen, sah sie sich den Knoten noch einmal an, betastete ihn, schien ihn mit den Fingern zu messen.

  – Es kann wirklich nichts anderes sein als ein Lipom.

  – Okay, sagte er.

  Sie trat wieder vor ihn und setzte sich dann. Sie blickte ihn direkt an, die Augen weit offen, und sah ihm eindringlich ins Gesicht.

  – Das hat Ihnen wirklich Sorgen gemacht, was?

  Er räusperte sich. Irgendwas saß ihm plötzlich im Hals.

  – Ich mache mir überhaupt viele Sorgen, sagte er.

  
    Sie stand auf und notierte sich etwas auf dem Krankenblatt.

  

  Alan hatte plötzlich einen Gedanken, der zuvor nicht hochgekommen war, aber schon die ganze Zeit da gewesen sein musste: Falls der Knoten Krebs war und er bald sterben würde, dann bräuchte er sich keine Sorgen mehr zu machen. Finanzieller Ruin wäre keine Sorge mehr. Kits Studiengebühren und Zukunft wären keine Sorgen mehr. Bestimmt wurden Studiengebühren erlassen, wenn Väter starben.

  Dr. Hakem nahm Verbandsmaterial aus einer Schublade und widmete sich wieder seinem Nacken. Sie stand hinter ihm, und er atmete tief ein. Er hoffte auf einen luftigen, sonnigen Duft, aber ihrer war etwas anderes. Er konnte ihn nicht einordnen. Er dachte an Bäume, Erde. Der Duft war moschusartig, satt. Er dachte an einen Wald nach Regen, einen Hauch von Wildblumen.

  
    – Ich hatte genau das Gleiche vor ein paar Jahren, sagte sie. Ein Engegefühl in der Brust. Wie eine Panikattacke, ein Gefühl wie bei einem Herzinfarkt. Und ich war sicher, nach einem EKG und so weiter würde ich erfahren, dass ich ein Herzgeräusch hätte oder Rhythmusstörungen, etwas, das meine Erschöpfung und alles erklären würde.

  

  Sie gab etwas Salbe auf einen Wundverband, klebte ihn auf seinen Nacken und kehrte zu dem Hocker vor ihm zurück.

  – Und?, fragte er.

  – Und es war nichts.

  – Schade, sagte Alan, und sie lachten beide.

  – Wir haben unsere blöde gute Gesundheit am Hals, sagte sie, und er lachte lauter. Aber im Ernst, ich kann verstehen, dass Sie besorgt waren. Die Position der Geschwulst muss einem ja Sorgen machen. Also werden wir sie entfernen, und dann wissen wir es ganz genau. Was meinen Sie?

  Er blickte noch immer zur Wand. Er wusste nicht, ob er sich zu ihr umdrehen sollte. Er warf einen Blick in ihre Richtung und sah, dass sie ihn direkt anschaute, die Augen unverwandt, riesig. Sie waren braun, mit grünen und grauen und goldenen Speichen. Ihr Alter war schwer zu schätzen. Sie konnte irgendwo zwischen vierzig und fünfzig sein, vielleicht ein bisschen älter. Unfähig, ihrem ruhigen Blick standzuhalten, schaute er nach unten. Ihre Schuhe waren modisch, mit niedrigen Absätzen und Riemchen. Er wandte sich wieder ab, konzentrierte sich auf die Wand, auf ein Bündel Kabel dort, verschlungen wie Arterien, die den Raum verließen und den Flur hinunterstrebten.

  – Ich kann die OP in etwa einer Woche machen. Passt Ihnen das?

  Alan hatte mit großer Inbrunst gehofft, in einer Woche aus diesem Land verschwunden zu sein, doch er stimmte automatisch zu. Sie vereinbarten einen Termin, und sie stand auf.

  – Dann bis bald, Alan.

  – Danke.

  – Keine Sorge.

  – Okay.

  – War nett, Sie kennenzulernen.

  – Ganz meinerseits.

  
    Im Empfangsbereich tigerte Yousef auf und ab wie ein werdender Vater. Als er Alan sah, wurden seine Augen groß.

  

  – Und was ist es?

  – Gutartig. Es ist harmlos. Ein Lipom.

  – Es ist kein Krebs.

  – Sie meint, nein.

  Yousef schüttelte Alan die Hand. – Ich bin sehr froh.

  – Ich auch.

  – Abdullah ist in Riad. Hab ich im Radio gehört.

  Alan wusste nicht, ob er erleichtert war oder nicht.

  
    Sie verließen das Gebäude.

  

  – Und Sie hatten eine Ärztin? Wo kam sie her?

  – Keine Ahnung.

  – Saudi-Arabien?

  – Ich hab sie nicht gefragt.

  – Araberin?

  – Ich glaube, ja. Genau kann ich das nicht sagen.

  – Aber wahrscheinlich eine Araberin?

  – Ich würde schätzen, ja.

  Yousef fand das faszinierend. Es gab viele Ärztinnen, erklärte er, aber trotzdem grenzte es an ein Wunder, dass Alan gleich beim ersten Mal an eine geraten war.

  – War sie verschleiert?

  – Bloß ein Hidschab.

  – Hat sie Sie allein behandelt?

  – Ja, hat sie.

  Sie erreichten den Wagen, wo Yousef seine Schlüssel wirbeln ließ. Er wirkte erfreut.

  – Interessant, interessant.

  XXI.

  
    IM ZELT SAH ES AUS, als wären die jungen Leute vergiftet worden. Sie lagen ausgestreckt da, Beine übereinander, Arme nach außen gereckt. Es sah aus wie Jonestown.

  

  Alan stürzte zu ihnen.

  Cayley? Rachel? Brad?

  Sie öffneten langsam die Augen. Sie lebten.

  
    Die Klimaanlage hat ausgesetzt, brachte Rachel hervor.

  

  Sie standen langsam auf, stöhnend.

  Brad blickte auf die Uhr. – Haben eine gute Stunde geschlafen. Sorry.

  Cayley sah mit glasigen Augen hoch. – Moment. Was haben Sie mit Ihrem Hals gemacht?

  Alan erzählte von seinem Abstecher ins Krankenhaus. Er zeigte ihnen den Verband, erörterte die Prognose, und sie wirkten ebenso hoffnungsvoll, wie er es war – dass es für sein Unwohlsein eine medizinische Erklärung geben könnte.

  – Sie glauben also, wenn Sie es entfernen lassen, geht es Ihnen besser?, fragte Cayley.

  Eine unbehagliche Pause entstand.

  Rachel kam ihr zu Hilfe. – Das Signal war heute stark, sagte sie und klappte ihren Laptop auf, stieß aber sogleich ein angewidertes Schnauben aus. Jetzt ist gar keins mehr da.

  – Irgendeine Chance, dass der König sich heute blicken lässt?, fragte Brad.

  – Leider nein. Er ist in Riad, sagte Alan.

  Brad ließ sich wieder auf die Teppiche sinken. Rachel und Cayley taten es ihm gleich. Alan stand einige Augenblicke über ihnen, während alle überlegten, was sie zueinander sagen könnten, allesamt scheiterten und demzufolge nichts sagten.

  
    Alan beschloss, sie den Tag verschlafen zu lassen. Er trat nach draußen und sah sich um, ohne irgendeine Idee, was er machen sollte.

  

  Er ging die Promenade hinunter, bis sie an einer Düne aufhörte. Er drehte sich zum Wasser. Er wäre so gern auf den Sand gegangen, fürchtete aber, dass die anderen ihn sahen. Das Zelt hatte diese gazeartigen Fenster.

  
    Ein Stück den Strand hinunter sah Alan einen hohen Sandberg mit einem unbemannten Traktor, einem Frontlader, daneben. Wenn er es an dem Berg vorbeischaffte und dahinter verschwand, könnte er das Wasser unbemerkt berühren.

  

  
    Er ging eilig den Strand entlang, um den Sandberg herum und setzte sich in dessen Schatten. Sobald er da war, spähte Alan über den Berg, um sich zu vergewissern, dass er nicht zu sehen war von dem weißen Zelt aus, von der Black Box, von irgendwem in dem rosa Appartmenthaus. Er war unsichtbar für alle außer den Fischen im Meer.

  

  Alan hinterfragte unablässig sein eigenes Verhalten. Kaum hatte er irgendwas getan, irgendwas in der Art wie sich hinter einem Sandberg am Roten Meer verstecken, fragte er sich: Wer ist dieser Mann, der das Präsentationszelt verlässt, um sich hinter einem Haufen Sand zu verstecken?

  
    Er zog die Schuhe aus und ging näher ans Wasser. Ein leichter Wind kräuselte das Meer zu haarfeinen Wellen. Der Sand, bloß eine Schattierung entfernt von Weiß, war übersät mit Muschelstücken, als ob jemand seit hundert Jahren Geschirr zerdeppert hätte.

  

  
    Der Strand war schmal, und bald spürte Alan die leichte Gischt der kleinen Wellen am Spann. Alan krempelte sich die Hosenbeine hoch und tauchte die Füße ins Wasser. Es war so warm wie die Luft darüber, aber je tiefer es wurde, desto kühler war es. Er stand jetzt, achtete darauf, nicht zu viel von sich zu zeigen. Wieder trat er aus seiner Haut heraus und zweifelte an seinem Verstand. Es war eine Sache, auf der Riesenbaustelle herumzuspazieren. Eine andere, an den Strand zu gehen. Aber die Schuhe auszuziehen, die Hosenbeine hochzukrempeln und ins Wasser zu waten?

  

  
    Das Meer vor ihm wurde nicht vom Mast irgendeines Segelbootes, von irgendeinem Schiff durchbrochen. Es war offenbar ein bemerkenswert wenig benutztes Gewässer, zumindest nach dem, was er davon gesehen hatte. Auf den gut achtzig Meilen Fahrt hierher hatte Alan praktisch keine Bebauung gesehen. Wie konnte eine so lange Küste so wenig erschlossen sein? Er überlegte, eins von den Grundstücken hier zu kaufen. Er könnte eins oder zwei kaufen, sie die Hälfte des Jahres vermieten und trotzdem Profit rausschlagen. Er war mitten in den Berechnungen, als ihm bewusst wurde, dass er nicht der Mann war, der so etwas machen konnte. Er hatte kein Geld dafür.

  

  
    Er griff ins Wasser, um sich eine Muschel anzuschauen, die heil aussah. Sie war ganz, makellos, eine Art Kammmuschel. Er steckte sie in die Tasche. Er fand noch eine, diesmal eine Kaurimuschel, glasig, hellbraun und leopardenfellartig, mit Dutzenden weißen Flecken. Er hatte früher schon Kaurimuscheln gehabt, und wahrscheinlich hatte er noch immer fünf oder sechs irgendwo in einer Dose. Aber er hatte noch nie eine einfach so im Wasser gefunden. Sie war noch dazu perfekt – er drehte sie wieder und wieder um und sah, dass sie intakt war, ohne einen Kratzer. Die Zähne waren glatt, unterschiedlich. Es gab keinen Grund dafür, warum sie so schön war.

  

  Als kleiner Junge hatte er Muscheln gesammelt. Nicht sehr ernsthaft, aber er kannte die Namen von einigen der bekanntesten Sorten. Er hatte ein Buch, an dessen Aussehen und Gewicht er sich noch immer erinnerte, in dem die weltweit berühmtesten und wertvollsten Muscheln und Schnecken aufgelistet waren. Eine davon, die Conus gloriamaris, der Ruhm des Meeres, sollte Tausende wert sein. Er konnte sie sich heute vorstellen, ein länglicher Kegel, verziert mit Tausenden kleinen Windungen, zwanghaft und wie mit der Hand gezeichnet. Das Gehäuse war unglaublich selten. Angeblich kaufte 1792 ein Sammler, der eines der wenigen Exemplare weltweit besaß, ein weiteres auf einer Auktion, nur um es zu zerstören, damit sein erstes Exemplar noch wertvoller wurde. Alan hatte ständig in dem Buch geschmökert, und weil seine Mutter dachte, das Sammeln, das Einprägen von Zahlen, die obsessive Beschäftigung mit steigenden und fallenden Marktkursen würden seinen Geschäftssinn schärfen, kaufte sie ihm weitere Bücher, und er lernte die Namen auswendig und die Meere, in denen es sie gab.

  
    Er krempelte die Hosenbeine bis zu den Knien hoch, bückte sich und benetzte sein Gesicht. Er leckte sich die Lippen, schmeckte das Salz.

  

  
    Als Kit noch klein war, saßen sie oft am Strand, auf Cape Cod, an der Küste von Maine, manchmal in Newport. Sie hockte dann auf seinem Schoß, und zusammen harkten sie mit den Fingern durch die Steinchen und den Sand auf der Suche nach Seeglas und besonderen Muscheln und Sanddollars. Sie verglichen ihre Funde, warfen die besten in ein Marmeladenglas, aus dem sie das Kleingeld geschüttet hatten. Er vermisste sie in dem Alter. Ihre Größe damals, ihr Gewicht, wenn sie bei ihm auf dem Schoß saß. Sie war da drei oder vier Jahre alt, und er konnte sie hochheben, sie umhüllen. Er konnte sie an sich drücken, sie völlig bedecken, wenn sie weinte, ihr verfilztes Haar riechen, hinter ihrem Ohr schnuppern. Er schnupperte zu oft an ihr, das wusste er. Er hörte auch nicht damit auf, als sie sieben war, als sie zehn war. Ruby warf ihm missbilligende Blicke zu, aber er konnte nicht aufhören. Als sie vierzehn war, wollte er noch immer seine Nase an ihren Hals drücken, ihre Haut riechen.

  

  
    Er dachte sich einen Brief aus, den er ihr schreiben könnte. Er würde ihr sagen, dass ihre Erwartungen an ihre Mutter unfair seien. Er fragte sich, ob Kit wusste, dass Ruby sie auf natürlichem Weg zur Welt gebracht hatte, ohne Schmerzmittel, ohne Epiduralanästhesie. Würde Kit das beeindrucken? Wahrscheinlich erst, wenn sie es selbst versuchte.

  

  
    »Kit, Du sagst, Deine Mutter hat sich nicht verändert, aber das hat sie. Sie hat sich zigfach verändert. Es ist wichtig zu wissen, dass es bei Erwachsenen zwar eine ständige Entwicklung gibt, aber nicht immer eine Verbesserung. Es gibt Veränderung, aber nicht unbedingt Wachstum.«

  

  
    Das war wahrscheinlich keine Hilfe. Vielleicht täuschte er sich. Ruby hatte sich so gut wie gar nicht verändert. Sie war immer unmöglich gewesen. Zu stark und zu schlau und zu grausam und die ganze Zeit zu ruhelos, um mit einem Mann zufrieden zu sein, der Fahrräder verkaufte. Und alles nach ihrer ersten Begegnung war eine Enttäuschung.

  

  
    Er war geschäftlich in São Paulo gewesen. Da war er bei Schwinn. Sie hatten vor, dort eine neue Fabrik aufzumachen, ein halbes Dutzend Modelle auf den Markt zu bringen, sie in Südamerika zu verkaufen, die Zölle zu umgehen, aber die Reise war ein Flop gewesen. Der Kontaktmann vor Ort war ein Spinner, ein Dieb. Er hatte gedacht, sie würden ihm ein astronomisches Honorar im Voraus bezahlen, und Alan war sicher, der Mann würde sich vom Acker machen, sobald er den Scheck eingelöst hätte. Daher rief er in Chicago an und sagte, sie würden da unten ganz von vorne anfangen müssen. Die Bosse quittierten das mit einem Achselzucken und legten die ganze Sache auf Eis. Aber Alans Heimflug ging erst acht Tage später.

  

  
    Er hätte auf der Stelle fliegen können. Aber Alan hatte seit zwei Jahren keinen Urlaub mehr gehabt, und Schwinn hatte ohnehin damit gerechnet, dass er eine Woche oder mehr weg wäre, also fuhr er zurück ins Hotel, sah in der Lobby einen Hinweis auf eine Flussfahrt den Rio Negro hinunter und buchte sie. Er ging nach oben auf sein Zimmer und saß dann den Rest des Abends auf dem Balkon und beobachtete den Verkehr auf der Straße und den Bürgersteigen, die Kinder, die in ihren Schuluniformen bis elf Uhr draußen unterwegs waren. Eine Stunde lang hatte er ein Mädchen beobachtet, das höchstens acht war und mager wie eine streunende Katze. Die Kleine schob unbehelligt und allein einen Kinderwagen voll mit weißen Rosen durch die Gegend. Sie verkaufte nicht eine.

  

  
    Am Morgen nahm er einen schnellen Flug nach Manaus an der Mündung des Flusses, der sich auf den ersten Blick nicht großartig vom unteren Mississippi oder überhaupt irgendeinem Fluss unterschied. Er war breit, er war braun. Alan hatte die Reise in der Erwartung eines dichten und überwucherten Dschungels gebucht, durch den sich ein schmaler Fluss wand, mit Affen, die vom Wasser aus zu sehen wären, schnappenden Krokodilen und Piranhas, springenden Amazonasdelfinen. Doch stattdessen musste er, als er am Flussufer eintraf, auf einem provisorisch aus Paletten gebauten Plankenweg eine Riesenfläche Schlamm überqueren, um dann einen alten Flussdampfer aus Holz zu besteigen, der drei Stockwerke hoch war und aussah, als würde er genauso wenig schwimmen können wie eine alte Schindelkirche.

  

  
    Die Tage verliefen herrlich einfach. Die Passagiere wachten mit der Sonne auf, dösten eine Stunde und vertrödelten eine weitere nach Lust und Laune auf den Decks, blickten stumpfsinnig auf die vorbeiziehende Landschaft, plauderten träge, spielten Karten, schrieben Tagebuch, lasen Bücher über die Vegetation. Gegen acht wurde das Frühstück serviert, immer irgendwas Frisches – Eier, Kochbananen, Melone, frisches Brot, Saft von Orangen oder Mangos. Nach dem Frühstück kam wieder ein Block Freizeit, und um zehn oder elf legte das Schiff irgendwo an, wo etwas Interessantes geboten wurde. An einem Tag war es ein altes Dorf aus Strohhütten auf Stelzen in den Flussauen, an einem anderen Tag war es eine Wanderung durch den Dschungel, um nach Schlangen und Eidechsen und Spinnen zu suchen.

  

  
    Auf dem Schiff schlief Alan mehr, als er für möglich gehalten hätte. Der höhere Sauerstoffgehalt in der Luft, meinten die von der Besatzung. Leute aus dem Norden schliefen viel in den ersten Tagen, sagten sie. Er schlief einfach überall – in seiner Kabine, auf dem zweiten Deck, auf seinem Stuhl, überall. Und immer war der Schlaf so wohltuend wie noch nie.

  

  
    An Bord waren zwölf Herpetologen, die meisten von ihnen über sechzig, und Alan und eine junge Frau in seinem Alter. Das war Ruby. Sie war groß und schlank, hatte dicht gelocktes, kurzes dunkles Haar. Alle von der Besatzung waren in sie verliebt, und obwohl sie alle verheiratet waren, machten sie bei ihr Annäherungsversuche, und sie machte sie zur Schnecke. – Ihre arme Frau, sagte sie zu einem von ihnen, einem verheirateten Peruaner, als er während des Abendessens ihre Hand nahm. Sie haben sie nicht verdient, fuhr Ruby fort, wer immer sie ist, wo immer sie ist.

  

  Von da an blieb Alan in ihrer Nähe, nur um sie reden zu hören.

  
    Nach dem Tagesausflug legte das Schiff wieder ab und fuhr langsam den Fluss hinunter, und der Nachmittag zog sich ohne Plan oder Verpflichtung dahin. Das Abendessen war immer großartig und wurde mit Bier runtergespült. Nach dem Essen saßen sie an Deck und spielten Karten oder Domino und hörten sich Geschichten von Randy an, dem Kapitän mit zwei Ehefrauen, und Ricardo, dem zweiten Kapitän mit noch viel mehr Ehefrauen. Später verschwanden alle in ihre Kabinen, und Alan saß auf dem Oberdeck, fast ausnahmslos allein. Von dort oben konnte er das weite, unvorstellbare Himmelsgewölbe sehen, die Baumwipfel, die links und rechts vorbeizogen, das Klicken und Schwirren von Vögeln und versteckten Affen.

  

  
    Alan hatte nicht mit irgendeiner Art von Romanze an Bord gerechnet, doch irgendwie ergab es sich, dass er bei den Mahlzeiten in Rubys Nähe saß und dann auf Wanderungen mit ihr zusammen ging, und schon bald waren sie Freunde, eine Art von Paar. Vielleicht lag es nur an der schlichten Tatsache, dass sie beide im gleichen Alter waren und auf einem Schiff voller älterer Leute. Und war er der Einzige, der bereit war, ihr zuzuhören, wenn sie Tag für Tag stundenlang redete? Irgendwas an der Flussluft, dem weithin offenen Himmel, brachte sie dazu, Reden zu schwingen, sagte sie lachend. – Macht es dir nichts aus, dir mein Geplapper anzuhören?, fragte sie, und er sagte, Nein, überhaupt nicht.

  

  
    Sie stapften durch den Dschungel, und sie erzählte über die Arbeit, die sie gern machen würde und die sich anhörte, als wollte sie die Welt retten.

  

  – Nein, nein!, sagte sie. Ich meine genau das Gegenteil. So etwas machen und sagen nur Spinner. Ich rede von etwas sehr viel Ernsterem.

  Sie regte sich über Leute auf, die großes Können und Mitgefühl hatten und ihre Zeit mit Nebenschauplätzen vergeudeten, unbedeutenden Problemen, Belanglosigkeiten. Sie hatte sich auf Tierrechte eingeschossen. Dabei bereiteten ihr weniger die Pandas und Wale Sorgen als vielmehr die Katzensterilisierer, die Hamsterretter.

  – Schön, meinetwegen, behandelt sie gut, schäumte sie und meinte die Tiere. Aber das ganze Geld, die vielen Anwälte und Kampagnen und Proteste für Kaninchen und Laborratten! Wenn man all diese Energie darauf richten würde, das Leben der Hungernden dieser Welt zu retten!

  Alan nickte bloß. Er wusste nicht, dass da eine Nullsummengleichung im Spiel war. Aber genau das behauptete sie. Die Energie, die für unwesentliche Dinge aufgewendet wurde, bremste jeden Fortschritt bei den dringlichsten Problemen. Alan bewunderte sie für ihren Scharfsinn und ihre Energie, aber nicht für ihren Zorn. Es brachte sie auf die Palme, dass sich globale Krisen, die ihr ohne Weiteres lösbar schienen, hartnäckig hielten. Sie schrieb Briefe an Senatoren, an Gouverneure, an einflussreiche Leute beim IWF. Sie bestand darauf, dass er jeden einzelnen las, während sie auf der anderen Seite des Raumes saß, mit einem eindeutig postkoitalen Ausdruck im Gesicht. Sie dachte jedes Mal, sie hätte die Magna Carta geschrieben. Anschließend war es seine Aufgabe, ihr zu sagen, dass Senator X oder Y verrückt wäre, wenn er die Logik ihrer Argumentation nicht einsehe, während er gleichzeitig versuchte, ihre Erwartungen zu mäßigen.

  Aber das war unmöglich. Es gab keinen Mittelweg bei dem, was sie sich für die Welt, für sich selbst, für ihren Mann wünschte.

  Eine Maschine sprang dröhnend an. Alan drehte sich um und sah einen Mann in einem kleinen Bulldozer. Daneben standen zwei weitere Männer. Sie wollten die Arbeit an dem nahe gelegenen Promenadenabschnitt fortsetzen.

  Alan stellte sich vor, dass unter den Arbeitern in KAEC später eine Legende kursieren würde, die seltsame Geschichte von dem Amerikaner, der wie ein Geschäftsmann gekleidet war, aber ziellos am Strand herumlungerte, sich hinter Sandbergen und in leeren Fundamenten von Gebäuden versteckte. Das war ihm schon mal passiert – bei dem Versuch zu verschwinden hatte er sich erst recht auffällig gemacht.

  Er ging zurück zum Zelt und fand die jungen Leute schlafend in der Plastikdunkelheit. Er rollte einen der kleinen Teppiche zusammen und legte den Kopf darauf.

  
    Er war oben auf dem Flussdampfer. Es war kurz vor Mitternacht, unter einem sternenerstickten Himmel, während das Schiff sich leise durch einen schmalen Nebenarm schob, der Wind heiß und die Feuer fern. Ruby stand an der Reling in einer fadenscheinigen gelben Bluse, und Alan trat von hinten an sie heran. Doch noch ehe er ganz bei ihr war, lehnte sie sich rückwärts gegen ihn. Er schlang die Arme um ihren Oberkörper, und sie drehte sich rasch zu ihm um, und er fiel gegen sie. Ihr Mund schmeckte nach Bier. Sie landeten in ihrer Kabine und verbrachten den Großteil der restlichen Tage dort.

  

  
    Sie heirateten in atemloser Hast, doch Alan hatte schon früh das Gefühl, dass sie ihn durchschaute. Wer war er? Er verkaufte Fahrräder. Sie passten nicht zueinander. Er war beschränkt. Er versuchte, ihr Niveau zu erreichen, seinen Horizont zu erweitern und die Dinge so zu sehen wie sie, aber er arbeitete mit groben Werkzeugen. Das rettende Element seiner Arbeit war das Reisen, die diversen Reisen für Schwinn zu neuen Märkten, und die wusste Ruby sehr zu schätzen. Auf diesen ersten Reisen nach Taiwan, nach Japan, nach China und Ungarn kam Ruby mit, und sie war wundervoll. Sie war wahnsinnig charmant, strahlend. Sie sah alles, lernte jeden kennen. Sie war ein umwerfender Gast, die eigenwilligste und interessierteste und temperamentvollste Amerikanerin, die jedem von ihnen je untergekommen war.

  

  Aber Alan war ihr peinlich. Er kannte nicht mal die Hälfte der Leute, von denen sie sprach – Dissidenten und Philosophen und Exilpolitiker. Er suchte sich lieber einen Industriellen am Tisch, einen von den Ehegatten, der sich mit Stückkosten und Lieferfristen auskannte und weniger mit den Chancen für eine Zivilgesellschaft in Sri Lanka. Manchmal hatte er Glück und sie versteckten sich zusammen vor dem Licht der Idealisten, die sich über die Details undurchführbarer Pläne und nicht finanzierbarer Mandate stritten.

  Rubys idealer Partner, wie Alan da schon wusste, wäre ein Kennedy gewesen, ein Rockefeller. Vielleicht Aristoteles Onassis oder George Soros. Sie brauchte einen reichen Mäzen, der politischen Einfluss hatte, der den Vorhang der Macht beiseiteziehen und ihr die Hebel und Knöpfe zeigen konnte. Der ihre Pläne finanzieren konnte. Wenn sie frustriert war, wenn sie ihn als Sand in ihrem Getriebe sah, wurde sie gemein.

  – Es gibt nicht den »Richtigen« oder die »Richtige«, sagte sie einmal. Sie waren in Taipei und aßen mit einem Zulieferer und seiner Frau zu Abend. Das Paar war seit vierzig Jahren verheiratet. Der Gedanke, dass es auf der Welt nur einen einzigen Menschen gibt, der für dich bestimmt ist, ist unlogisch, sagte sie. Sie hatte ein paar Drinks intus, und es machte ihr Spaß, laut zu denken. Die Rechnung geht einfach nicht auf! Bei wem du landest, hängt lediglich von zufälliger Nähe ab.

  
    Alan schlug die Augen in dem Zelt am Meer auf. Die jungen Leute schliefen immer noch. Sie hielten ihn für ein Nichts, einen unwichtigen Mann. Wussten sie, dass er im Rio Negro geschwommen war, wo es von Krokodilen wimmelte? Dass er eines Morgens beinahe in Stücke gerissen worden wäre und seine grundsätzlich grausame Exfrau die Einzige war, die sich für ihn einsetzte, damals und überhaupt?

  

  
    Alan hatte beobachtet, dass einige von der Besatzung ab und an in den Fluss sprangen, und das hatte eine Diskussion über Krokodile ausgelöst, und es hatte sofort und auch später Vorträge darüber gegeben, wie selten Krokodile angriffen, dass sie kein Interesse an Menschenfleisch hatten, außer das Wasser war sehr niedrig, außer es herrschten ungewöhnliche Bedingungen und ihre üblichen Nahrungsquellen waren knapp oder nicht mehr vorhanden.

  

  Als das Schiff also an dem Dorf angelegt hatte, gab eine Handvoll Passagiere der Versuchung nach, und sie schwammen ganz unbesorgt. Es ist toll, sagten sie. Sie standen im seichten Wasser, und Dorfkinder planschten in der Nähe, alle waren im Fluss, und niemand wurde von riesigen Reptilien verschlungen. Es schien sogar, als gäbe es in dem Abschnitt des Flusses gar keine, bis es einige Minuten später auf der anderen Seite des Schiffes unruhig wurde. Ein Besatzungsmitglied hatte gefischt und soeben ein Babykrokodil gefangen, so groß wie ein Schuh. Alan und Ruby eilten hin, um es sich anzusehen, und es sah tatsächlich ganz genau so aus wie die, die er in Büchern gesehen hatte. Es hatte einen unglaublichen Unterbiss und sah apoplektisch aus.

  Alan hatte nicht die Absicht zu schwimmen. Aber für Ruby waren der Anblick des Tieres, wie es da auf dem Deck zappelte, und das Wissen, dass es so nahe bei den Passagieren und den Kindern im Wasser gewesen war, der Beweis dafür, dass keine Gefahr bestand, und so sprang sie in den Fluss, planschte herum und versuchte, auch Alan hereinzulocken. Er weigerte sich, und anschließend stand sie bei ihm an Deck, ein Handtuch um die Schultern, und lehnte sich gegen ihn.

  – Du solltest es machen, sagte sie.

  Und mehr brauchte er nicht. Er beschloss jedoch, noch einen Schritt weiter zu gehen, und als er auf dem Schiff ein Ruderboot entdeckte, ließ er es zu Wasser und kletterte hinein. Er hatte vor, ein Stück hinaus auf den Fluss zu rudern und vom Boot ins tiefe Wasser zu springen.

  Das Ruderboot war sehr klein, eher ein Kajak, so wenig Tiefgang hatte es. Alan ruderte, die Beine gerade ausgestreckt, und das kam ihm ganz normal vor. Doch schon bald schaute eine Menschenmenge, die gesamte Besatzung, von dem Deck unterhalb von Ruby aus zu, und sie schienen seinen Ausflug höchst amüsant zu finden. Also schaute Ruby genauer hin und sah sehr schnell, was die Besatzung so lustig fand. Das Boot, das Alan sich ausgesucht hatte, war nicht seetüchtig, war voller Löcher, und es sank. Das Gelächter der Besatzung wurde stärker, während sie zusahen, wie Alan langsam in den Fluss sank, und als er selbst merkte, dass er sank, und dann hastig versuchte, zu wenden und zum Schiff zurückzurudern, ehe das Boot ganz unterging, lachten sie sogar noch lauter.

  Alan war versichert worden, dass die Krokodile absolut keine Gefahr darstellten und nur dann einen Menschen angriffen, wenn sie ausgehungert waren und der Wasserstand sehr niedrig war, aber dennoch gab es bei jedem Waffenstillstand zwischen Tier und Mensch auch Anomalien – jede Woche verlor irgendein Hilfstierpfleger einen Arm im Maul eines Tigers, trampelten Elefanten ihre Dompteure tot –, und nun sank Alan nach und nach in den Rio Negro, gut dreißig Meter vom Schiff entfernt, garantiert zu weit, als dass irgendwer vom Schiff noch rechtzeitig bei ihm sein könnte, falls doch etwas schieflief, falls die Krokodile ihn doch für essbar hielten.

  Alan versuchte, nicht panisch zu wirken, versuchte, sich in Erinnerung zu rufen, wie unwahrscheinlich, ja unmöglich ein Angriff wäre, aber andererseits: Was wäre, wenn? Als er noch rund zwanzig Meter entfernt war, erreichte das Wasser den Rand des Bootes und strömte beängstigend schnell herein. Alans Vorwärtsbewegung erstarb, der Großteil des Bootes verschwand rasch im rostbraunen Wasser, und gleich darauf sank er in den Fluss, in dem es von Krokodilen und was sonst noch allem nur so wimmelte.

  Er wäre am liebsten zum Schiff zurückgeschwommen, und zwar schnell, aber er fürchtete, das spritzende Wasser würde Zähne zu seinen wild strampelnden Armen und Beinen locken. Gleichzeitig wollte er das Kanu zurück zum Schiff bringen, denn es war ja seine Idee gewesen, eine Runde rudern zu gehen, eine wahnsinnig bescheuerte Idee, wie er jetzt wusste. Er wollte das Boot, das er mittlerweile zwischen den Beinen festhielt, nicht auf den Grund sinken lassen. Und die ganze Zeit wusste er, dass seine baumelnden Beine wahrscheinlich mit großem Interesse von den Fleischfressern des Flusses beäugt wurden. Und noch immer lachten die Gesichter. Es gab sogar ein paar Gesichter darunter, die das Ganze allmählich langweilig fanden. Sie wandten sich von ihm ab.

  Es gab einen Moment, in dem Alan den Flussdampfer anschaute und dachte, Tja, das könnte es echt sein. Das könnte das Letzte sein, was ich im Leben sehe. Es ist ein hübsches Schiff, und ganz oben steht die reizende Ruby, die sich jetzt über die Reling beugt und plötzlich losschreit.

  – Helft ihm!

  Sie sprang praktisch rein. Sie hing über die oberste Reling und versuchte, die Besatzung auf dem Deck unter ihr auf sich aufmerksam zu machen.

  – Nun helft ihm doch endlich, ihr verdammten Arschlöcher!, brüllte Ruby und wiederholte diese und andere Versionen dieser Anweisung, bis eine Minute später drei von der Besatzung in einem Ruderboot saßen und dann bei Alan waren und ihn ins Schlepptau nahmen.

  XXII.

  
    ALS ALAN SEIN ZIMMER IM HILTON BETRAT, blinkte das rote Lämpchen an seinem Telefon. Hanne hatte eine Nachricht hinterlassen.

  

  – Ruf mich an, sagte sie.

  Er tat es, und sie ging beim ersten Klingeln ran.

  – Was hast du heute Abend vor?, fragte sie.

  Alan dachte an sein Zimmer, die verzweifelten Abenteuer, die er hier haben könnte. Das Bett, der Spiegel, der Schnaps.

  – Nichts, sagte er.

  – Komm zu mir nach Hause, ich koche was.

  – Darf ich das denn?

  – Wo ich wohne, stört das keinen.

  – Du musst nichts kochen. Ich kann dich irgendwo zum Essen einladen.

  – Nein, nein. Es ist netter, bei mir zu essen. Und einfacher.

  
    Er rief Yousef an. Er erreichte seine Mailbox.

  

  – Rufen Sie mich an. Ich möchte zu einer Freundin nach Hause, und Sie sollen mich hinfahren.

  Yousef würde das gefallen. Alan rechnete jeden Moment mit einem Rückruf, doch auch nach dreißig Minuten nichts. Yousef war noch nie unerreichbar gewesen. Dumpfe Besorgnis stieg in Alan hoch. Alan schickte ihm eine SMS und erhielt keine Antwort.

  Alan bestellte an der Rezeption einen anderen Fahrer, kaufte ein paar Blumen in der Hotellobby und stand eine Stunde später bei Hanne vor dem Tor.

  
    Er klingelte. Er sah einen Schatten, der sich durch ein oberes Stockwerk bewegte.

  

  Die Tür ging auf, und da war sie. Sie trug eine ärmellose Seidenbluse und eine schwarze Hose. Sie war elegant, unaufgeregt, und ihr Gesicht glühte.

  – Ein paar Blumen, sagte er.

  – Das sehe ich, sagte sie.

  
    Das Haus war ihrem Büro nicht unähnlich – es sah aus, als wäre sie erst Stunden zuvor eingezogen. Das Mobiliar bestand aus höchstens fünf Teilen. Eine Couch, ein Tisch, ein paar gerade Holzstühle. Sie gingen an der Küche vorbei, wo es in einem Topf köchelte.

  

  – Ich hab einen Eintopf gemacht, sagte sie.

  Alan sagte, es rieche gut, obwohl er außer frischer Farbe so gut wie nichts riechen konnte,

  – Ich hab Wein da. Möchtest du?

  Hanne hielt eine Thermosflasche und ein Kinderwasserglas mit zwei Comicfischen darauf in den Händen. Alan lächelte, und sie goss eine rosafarbene Flüssigkeit hinein, bis das Glas halb voll war.

  – Ein Freund hier im Compound hat ihn kürzlich hergestellt. Er ist Südafrikaner. Das sind Weinspezialisten.

  Alan kostete und verzog das Gesicht. Der Wein war irgendwie schwach und bitter zugleich.

  – Richtig gut, was?

  – Doch, doch. Danke, sagte er und trank ein Drittel davon in einem Zug.

  – Ich hab dir noch mehr siddiqi besorgt, sagte sie und schob eine weitere Olivenölflasche über die Arbeitsplatte.

  – Ich kann dir gar nicht sagen, wie dankbar ich bin, sagte er.

  Sie lachte. – Hier wird mehr getrunken als in Finnland.

  
    Sie gingen ins Wohnzimmer.

  

  – Komm und setz dich. Es ist eine Weile her, seit ich zuletzt Besuch hatte.

  Sie setzten sich auf die Couch, jeder an ein Ende.

  – Es muss seltsam hier sein, sagte er.

  – Es ist total seltsam. Aber es ist so ruhig, dass es mir die meiste Zeit gefällt. Das absolute Fehlen von gesellschaftlicher Verpflichtung. Du hast keinerlei familiäre Verpflichtungen, keine echten freundschaftlichen Verpflichtungen. Ich kann froh sein, wenn ich einen Gast im Monat habe. Es ist klösterlich, was eine Erleichterung ist.

  Alan nickte. Er kannte das. – Und dann gibt es ja noch die Botschaftspartys, sagte er.

  Sie zündete sich eine Zigarette an. – Richtig. Hab ich mich blamiert?

  – Nein, überhaupt nicht, sagte er. Alle haben irgendwas Verrücktes gemacht.

  Vielleicht würde das klappen, dachte er, ihren Versuch irgendwo in den Bereich des Verrückten einzuordnen, als etwas, das kein gescheiter Mensch glauben würde.

  Auf einmal schien ein Licht in ihren Augen auszugehen.

  Doch genauso schnell hatte sie sich wieder im Griff und rang sich ein Lächeln ab.

  – Übrigens, ich hab eine Neuigkeit über den König für dich. Er ist nächste Woche in Bahrain. Du hast also frei.

  – Oh, sagte er, unfähig, seine Enttäuschung zu verbergen. Das war nicht die Art von Freiheit, die Alan anstrebte. Er wollte die Freiheit haben, seine Präsentation zu machen. Er wollte die Freiheit haben, das Königreich Saudi-Arabien zu verlassen.

  
    Hanne stellte das Essen auf Tischsets aus Plastik, und schon bald kannte sie sämtliche wichtigen Fakten über ihn und er über sie. Er hatte angenommen, dass sie geschieden war, und das war sie, aber mit seiner Kindervermutung hatte er falschgelegen. Sie hatte keine, und das war die Abmachung zwischen ihr und ihrem Ex gewesen, als sie geheiratet hatten. Hanne wollte keine, und er wollte keine. Aber dann, fünf Jahre später, wollte er doch welche. Also stritten sie sich und lebten sich auseinander, und nicht lange danach schwängerte er eine andere. Zu der Zeit waren sie noch verheiratet.

  

  
    – Ab da war alles ganz einfach, sagte sie. Sie ließ McKinsey wissen, dass sie auch Einsätze im entfernten Ausland annehmen würde, und ein paar Monate später war sie in Seoul. Dann Arusha. Dann Dschidda und KAEC.

  

  
    Bald darauf war das Essen vorbei und die Teller geleert, und als Alan damit rechnete, sie würde ihn auffordern, wieder auf der Couch Platz zu nehmen, oder ihn mit einem Gähnen zur Tür bringen, sagte sie: – Hast du Lust auf ein Bad?

  

  – Ein Bad?

  – Ein Bad. Ist mir gerade so eingefallen.

  – Wir beide zusammen, meinst du?

  Sie lachte, verwarf die Idee. – Ich weiß auch nicht, wie ich darauf komme.

  
    Aber dann wollte sie den Gedanken doch noch nicht aufgeben.

  

  – Wir könnten so tun, als wäre es ein Whirlpool.

  Er dachte darüber nach, aber nicht vernünftig. Er dachte bloß, dass er den Abend mit ihr lieber noch verlängern würde, egal wie skurril, statt allein zu sein.

  – Warum eigentlich nicht, sagte er.

  – Gut!, sagte sie fröhlich und machte ein paar rasche Schritte Richtung Badezimmer. Wasser rauschte geräuschvoll in die Wanne. Während es lief, kam sie zurück zur Couch, nahm ihr Glas und trank es leer.

  
    – Hast du vor, zu schnorcheln, tauchen, irgendwas in der Art?

  

  Er sagte, er habe noch nicht darüber nachgedacht.

  – Geht sehr gut hier. Das machen nur sehr wenige Leute, deshalb ist alles unberührt. Ich hab’s vor ein paar Wochen versucht, gleich neben dem KAEC-Strand. Ich hatte einen Bikini an, um ehrlich zu sein, aber dass hätte ich lieber lassen sollen. Nach einer Stunde tauchte ein Boot der Küstenwache auf. Es war haram, so spärlich bekleidet da draußen zu sein.

  – Bist du verhaftet worden oder …?

  – Nein, sie meinten bloß, ich sollte sie beim nächsten Mal vorwarnen. In der Gegend um Dschidda sind sie Westlern gegenüber nämlich sehr nachsichtig. In den meisten Fällen schauen sie einfach weg, aber sie wollen genau wissen, wo du was machst. Vor allem damit sie sicher sein können, dass andere Leute nicht sehen, was du machst. Noch einen Schluck?

  Sie schenkte Wein nach und ging dann nach dem Wasser in der Wanne sehen.

  – Wir können.

  
    Und dann waren sie nackt, saßen einander gegenüber und wussten beide nicht, was sie als Nächstes tun sollten. Sie hatte sich zuerst ausgezogen, war vorsichtig in die Wanne gestiegen, als wäre sie ihr fremd. Er betrachtete sie, dachte, dass sie hübsch war, üppige Formen, blasse Haut, sommersprossig, der Rücken sonnenverbrannt. Er wartete, bis sie mit ein paar Kerzen hinter ihrem Kopf beschäftigt war, und stieg dann schnell hinein, ehe sie ihn ganz sehen konnte.

  

  Bald darauf saßen sie da, die Knie hochgezogen, Wein in der Hand. Jetzt wollte er viel mehr, als er in seinem Glas hatte.

  – Nimmst du oft ein Bad?, brachte Alan heraus.

  – Eigentlich nicht, sagte sie.

  Hanne hatte versucht, mit Spülmittel etwas Schaum zu erzeugen, aber das Ergebnis war anämisch und verschwand schon bald.

  – Zu heiß?, fragte sie.

  – Es ist gut, sagte er und meinte es auch so. Er schätzte sie und bewunderte ihren Mut und fühlte sich wohl mit der ganzen Situation, wie er so dasaß, in einer behaglichen Wanne, zusammen mit einer neuen Freundin. Doch andererseits dachte er: Was zum Henker machte er in der Wanne dieser Frau?

  
    Das Problem war die Möglichkeit einer Kränkung. Er wollte niemanden kränken, und deshalb nahm er zu oft Einladungen wie diese an. Er war schon auf Hochzeiten gelandet, auf Taufen, mit Frauen, die ihn für mehr als einen Freund hielten, obwohl sie etwas anderes behaupteten. Er war ein Idiot.

  

  Bestimmt war irgendwas in dieser Geschwulst im Nacken, dachte er. Die Geschwulst saß zu dicht am Rückenmark und hatte den Durchgang der Signale vom Gehirn zum Rest von ihm verändert. Das wär eine Erklärung für seine Unfähigkeit, alle menschlichen Signale zu deuten.

  
    Sie seifte ihm jetzt das Knie ein, sanft, als würde sie ein Geländer polieren. Er lächelte sie an. Sie runzelte die Stirn.

  

  – Ich errege dich nicht sehr, sagte sie.

  Er war nicht erregt, und er wusste, es war nur eine Frage der Zeit, bis sie sich beleidigt fühlen würde. Wenn er erst gar nicht in die Wanne gestiegen wäre, hätte er es jetzt leichter. Dann würde es nicht um Erektionen gehen und was sie über diese nackte, liebenswerte Dänin ihm gegenüber aussagten.

  – Doch, doch, sagte er. Du bist toll.

  – Würde es dich kränken, wenn ich versuchen würde nachzuhelfen?

  Sie griff nach seinem Penis.

  – Es würde mich nicht kränken, aber es wäre mir lieber, wenn du es nicht tätest.

  Sie ließ die Hände sinken und rutschte auf ihrer Seite der Wanne tiefer.

  Er versuchte, es ihr zu erklären, die Leichtigkeit seines Lebens ohne, die klare Reinheit, die er empfand, dass das Leben jetzt insgesamt geradliniger verlief. Ihr Gesicht war zu einer Maske des Entsetzens verzogen.

  – Was hast du von so einer Art der Einfachheit?

  – Sagt ausgerechnet die Frau, die Europa gänzlich verlassen hat.

  – Ich habe nicht die ganze Menschheit verlassen.

  – Ich auch nicht. Ich sitze mit dir in einer Wanne.

  – Aber du lebst mit diesen Begrenzungen. So vielen Regeln.

  – Eine Regel.

  Sie saßen einen Moment lang im stillen Wasser.

  – Das hier ist sehr frustrierend für mich, sagte sie. Ich kann nicht genau sagen, warum.

  
    Alan wusste, warum. Sie hatte gedacht, sie würde ihm heute Abend einen Gefallen tun. Und neulich Abend auch. Er war nicht der attraktivste Mann der Welt, und sie hatte gedacht, er wäre leichte Beute. Aber jetzt, da er nicht zu haben war, war sie verärgert. Er sagte nichts davon.

  

  Er sagte lediglich: Das ist mir schon mal passiert.

  Sie saß ein paar Sekunden schweigend da, stieß dann einen kurzen Schrei aus. Der Schrei war eher komisch als primitiv und holte anscheinend ihre gute Laune zurück.

  – Wieso bist du dann zum Abendessen gekommen?, fragte sie.

  – Weil ich dich mag. Weil wir hier mitten in der Pampa sind.

  – Weil du einsam bist.

  – Deshalb auch.

  – Ich glaube, du bist absolut hohl.

  – Das hab ich dir selbst gesagt.

  – Vielleicht nicht hohl. Eher erledigt.

  Alan zuckte die Achseln.

  – Was hat dich so werden lassen? Da ist kein Licht drin. Sie beugte sich vor und tippte ihm mit dem Finger an die Schläfe. Ihre Brüste drückten kurz auf sein Knie, und er spürte, wie sich etwas in ihm regte.

  
    Alan hatte fast ein ganzes Jahrzehnt lang über ebendiese Frage nachgegrübelt. Nach der Scheidung war er jahrelang wütend gewesen, aber gleichzeitig auch lebendig. Er hatte gelacht, er hatte kurze Beziehungen gehabt, er hatte die Dinge genossen, die zu genießen von ihm erwartet wurde. Aber jetzt war er etwas anderes. Er stand an der gleichen Stelle, wo er einmal an etwas großen Gefallen gefunden hätte – ein Cousin, der in einer Bar einen irischen Folksong sang, die kleine Tochter eines Freundes, die ihm einen Trick auf ihrem Tretroller vorführte –, und er lächelte auf eine Art, von der er hoffte, dass sie als warm rüberkam. Aber er empfand keine Wärme. Er wollte bloß nach Hause. Er wollte allein sein. Er wollte seine Red-Sox-DVDs gucken und dabei Hannes Schnaps trinken.

  

  
    – Manche würden die Theorie aufstellen, dass du über deine Exfrau nicht hinweggekommen bist. Dass du auf der Stelle trittst.

  

  Alan interessierte sich nicht für Theorien, und das sagte er Hanne.

  – Berührst du mich wenigstens?, fragte sie.

  – Klar, sagte er.

  Sie stand in der Wanne auf, drehte sich um und setzte sich wieder hin, mit dem Rücken zu ihm. Sie lehnte sich gegen ihn, ihr Gewicht nicht viel anders als eine Bleischürze beim Zahnarzt. Seine Hand tauchte zwischen ihre nassen Beine, ihre Finger lenkten seine.

  – Kommst du dran?, fragte sie.

  – Nicht ganz, sagte er.

  Sie hob sich ein wenig.

  – So besser?

  – Ja.

  Sie lehnte sich zurück.

  Er rieb ihre Klitoris. Ein Luftschnappen. Dann ein Stöhnen. Er hatte eben erst angefangen, aber ihre Geräusche wurden lauter. Ihre Laute waren schön und guttural und fremd, und wieder spürte er eine Regung. Er fragte sich, ob er doch noch Erregung finden würde. Er spürte einen Anflug, aber der Augenblick verging.

  
    Sie dirigierte seine Finger im Kreis. Dann in Form einer Acht. Ihre Augen schlossen sich, und er wusste, dass sie weit weg war, in einem Teenagerzimmer oder an einem Strand, und in ihrem Kopf war er jemand anders – ein stärkerer, jüngerer Mann. Ein vitaler Mann, ein verfügbarer Mann. Seine Finger kreisten und rieben und flatterten. Ihr Atem wurde unregelmäßig und laut, und ihr Körper wurde schwerer auf ihm.

  

  
    Er hatte gerade irgendeine Zeitschrift voller Prognosen von Zukunftsforschern gelesen, darunter auch die Gewissheit, dass wir bald Computer in den Kontaktlinsen hätten und in der Lage wären, auf sämtliche Informationen der Welt allein mit den Augen zuzugreifen. Dass wir bessere Organe entwickeln würden, dass die Nanotechnologie es uns ermöglichen würde, krebstötende Stoffe in unserem Körper zu erzeugen, dass wir zweihundert Jahre alt werden würden. Manche befürchteten, wir würden in einen Roboterzustand übergehen, aber wir waren bereits so roboterähnlich, programmiert und leicht zu manipulieren. Wir hatten Knöpfe, wir hatten Schaltkreise, und das alles ließ sich aufzeichnen und erklären, neu programmieren und kalibrieren. Die schiere mechanische Unkompliziertheit, diese Kuriosität, die Klitoris auf und ab und im Kreis zu bewegen, um die höchste Lust zu erzeugen, mutete lachhaft einfach an. Und so machten wir es, weil es eine Art von Glück schuf. Wir drücken die Knöpfe, die die Belohnungen liefern. Wieder war der größte Nutzen eines Menschen der, nützlich zu sein. Nicht der, zu konsumieren, nicht der, zu beobachten, sondern der, etwas für andere zu tun, das ihr Leben verbesserte, und sei es nur für ein paar Minuten.

  

  – Jetzt schneller, zischte sie, und ihr Akzent klang plötzlich stärker.

  Er beschleunigte die Bewegungen. Er rubbelte und kreiste, und ihre Atmung wurde angestrengter. Ihre Hand packte seine, ihre andere fasste nach ihren Nippeln, erst dem einen und dann dem anderen. Seine Streichbewegungen wurden länger, und sie schrie fast. Vor Jahren war er ziemlich geschickt darin gewesen. Rubys wahnsinnige Orgasmen, die Art, wie sie den Kopf hin und her warf, ein Schwall von trotzigen Neins, ihre Haare, die ihn mit jeder wütenden Kopfdrehung peitschten.

  
    Gleich darauf bäumte Hanne sich auf, eine Reihe von Jas, Schnellers. Das Wasser schwappte über den Wannenrand. Ihr Rücken bog sich, und sie war da und war dann fertig.

  

  
    Sie drehte sich zu ihm um, berührte seine Wange, seine Lippen. Sie sah ihm in die Augen, fiebrig, suchte nach irgendeinem Anzeichen dafür, dass sie ihn erreicht hatte, dass sie ihn verändert hatte. Als sie nichts fand, drehte sie sich wieder um, mit dem Gesicht zur gefliesten Wand. Sie drückte den Rücken gegen ihn und lachte. Es würde eine Zeit kommen, wo die Welt Leute hervorbrachte, die stärker waren als sie beide. Wo das alles überholt wäre. Aber bis dahin würde es Frauen und Männer wie Hanne und Alan geben, die unvollkommen waren und keinen Weg zur Vollkommenheit hatten.

  

  XXIII.

  
    ES WAR SAUDISCHES WOCHENENDE, und ein so langer unstrukturierter Zeitraum war nicht gut für Alan. Das hieß zu viel Zeit und zu wenig zu tun. Er guckte fast den ganzen Vormittag fern und ging dann ins Fitnessstudio. Er setzte sich auf drei Geräte, drückte und zog, fühlte sich betäubt und war dreißig Minuten später wieder in seinem Zimmer. Der Nachmittag kam, ohne dass er etwas gegessen hatte, also bestellte er ein Omelette und eine Grapefruit. Er aß auf dem hellen Balkon und schaute den winzigen Männern tief unten am Pier beim Angeln zu.

  

  Drinnen hörte Alan seine Mailbox ab und schmiss weitere 100 Dollar dafür raus zu erfahren, dass Jim Wong, dem er 45.000 Dollar schuldete, zum Anwalt gegangen war.

  – Bloß eine Vorsichtsmaßnahme, sagte Jim. Ich weiß, du zahlst das Geld zurück, aber ich will einfach wissen, was für Optionen ich habe.

  Das war die erste Nachricht. Die zweite war schlimmer.

  Kit hatte beschlossen, den Herbst über bei einer Lebensmittelkooperative in Jamaica Plain zu arbeiten. Sie würde am liebsten gar nicht mehr zurück an die Uni gehen, sagte sie.

  Von wegen, dachte Alan.

  Annette, Charlie Fallons Frau, bat ihn in der dritten Nachricht um Kopien von sämtlichen Briefen, die Alan vielleicht von ihm erhalten hatte. Wie sollte er ihr sagen, dass er sie weggeworfen hatte? Ich hab gedacht, der Mann verliert den Verstand, könnte Alan ihr sagen. Nein, das würde er ihr nicht sagen.

  Er schaute in seine E-Mails und erfuhr, dass die jungen Leute von Reliant nach Riad gefahren waren. Hoffentlich haben Sie nichts dagegen!!!, schrieb Rachel in ihrer Mail. Wir wollten uns mal ein bisschen in diesem verrückten Land umsehen!!, schrieb Brad in seiner.

  
    Irgendwann sah Alan auf die Uhr, und sie hatte eine gute Nachricht für ihn: Es war sechs, und es sprach nichts dagegen, seinen siddiqi zu öffnen. Hanne hatte seinen Vorrat aufgefüllt, und er dachte zärtlich an sie, als er ein neues Glas aus dem Bad holte und sich den ersten Fingerbreit eingoss.

  

  Er nahm einen Schluck, und das Gebräu ging mühelos runter. Tage zuvor hatte es ätzend geschmeckt, widerlich, jetzt dagegen war es beinahe mild, flüsterte ihm sanft mein Freund, mein Freund zu, während er die erste Dosis trank.

  Er stand auf und merkte, dass sein Kopf schon leichter war, seine Gliedmaßen schwerer. Das Zeug war stärker als die erste Lieferung. Hanne hatte ihn gewarnt, als sie sich verabschiedeten, er noch immer mit nassen Haaren, vor der Haustür.

  – Wir sehen uns auf dem Gelände, hatte sie gesagt.

  
    Alan goss sich wieder einen Schuss ein und ging damit ins Bad. Er leerte das Glas zur Hälfte und nahm den Verband ab, den Dr. Hakem angelegt hatte. Die Wunde fühlte sich roh an, entzündet, und er hatte die plötzliche Erkenntnis, dass die Ärztin sich wahrscheinlich irrte. Die irrten sich doch häufig bei solchen Sachen, oder nicht? Ein Arzt sah sich einen Fleck an, einen Knoten und sagte dann, das wäre harmlos, doch dann eiterte das Ding und wuchs und wurde dunkel, und Tod und eine Prozesslawine waren die Folge.

  

  
    Alan trank den siddiqi aus und schenkte sich nach. Dieses dritte Glas fühlte sich immer am besten an. Es war wie abheben. Wie Schwerelosigkeit. Jetzt bewegten sich Dinge. Jetzt passierten Dinge. Er ging wieder auf den Balkon und fühlte sich beschwipst, fühlte sich wunderbar.

  

  
    Charlie Fallon schnappte langsam über, dessen war Alan sicher gewesen. Transzendentale Seiten in seinen Briefkasten stecken? Das war das Werk eines Spinners. Die Briefe und Zeitungsausschnitte, die Kopien, handelten allesamt von Gott, vom Einssein mit der Natur. Das war der Kram, der Charlie bewegte. Größe, Größe – das war das Wort, das ihm gefiel. Größe und Ehrfurcht und Heiligkeit, Verbundenheit, Verbundenheit mit der Außenwelt. »Alan, alle Antworten sind in der Luft, den Bäumen, dem Wasser!«, hatte er auf die Ränder von diesem oder jenem Brook-Farm-Manifest geschrieben. Und dann war er in einen eiskalten See gewatet und hatte sich von ihm umbringen lassen. War das seine Vorstellung von Verbundenheit, seine Idee von Einssein?

  

  
    Charlie hatte zwei Töchter, Fiona und die andere; Alan kam nicht auf den Namen. Sie waren beide älter als Kit, zu alt, um Spielkameradinnen gewesen zu sein. Sie hatten glattes Haar, weit auseinanderstehende Augen, und jede hielt den Kopf vorgestreckt, tief, wie ein Hut an einem Haken.

  

  Da war die Sache mit Fiona gewesen, das seltsame Feuer im Baum. Der Nachmittag damals war dunkel, mit leichtem Regen und kurzen, aber hysterischen Windstößen. Alan kam früh nach Hause, als er Fiona auf der Straße stehen sah, die Augen nach oben gerichtet. Sie war da etwa sechzehn. Er hielt seinen Wagen an und kurbelte das Fenster runter.

  – Ganz schön tapfer von dir, hier draußen zu sein, sagte er. Sie hatte ihr Handy in der Hand und hielt es so, dass das Display zum Himmel zeigte. Machst du irgendein naturwissenschaftliches Experiment?

  Sie lächelte. – Hi, Mr Clay. Der Baum da brennt, sagte sie und zeigte auf eine hohe Eiche auf der anderen Straßenseite.

  Alan stieg aus dem Wagen und sah ein sehr kleines Feuer in der Gabel des Baumes flackern, in etwa sechs Meter Höhe. Das Feuer hatte die Größe eines Eichhörnchens und sah ganz ähnlich aus.

  – Ein Strommast ist umgekippt, sagte sie.

  Neben dem Baum war der Mast in zwei Teile gebrochen. Dabei war ein Kabel durchtrennt worden, das jetzt nackt dalag, und ein Funke hatte einen kleinen Haufen welkes Laub entzündet.

  Fiona hatte schon die Feuerwehr verständigt, also standen sie beide einfach da und sahen zu, wie das Feuer bei jeder kleinen Windböe weiß aufglühte.

  Eine schwache Sirene. Hilfe war unterwegs.

  – Tja, das wär’s dann, sagte sie. Bis bald, Mr Clay.

  
    Sie waren jetzt beide erwachsen, Fiona und die andere. Wo waren sie? Alan hatte sie auf der Beerdigung gesehen, fast unverändert, zu jung. Aber sie waren alt genug. Sie hatten einen Vater gehabt, er hatte lange genug durchgehalten. Vaterschaft tötet Väter. Irgendwer hatte das mal im Scherz gesagt, während einer Runde Golf. Aber Charlie hatte genug getan, hatte er wirklich. Das allein zählt. Sie hatten einen Vater gehabt, sie waren zu starken Menschen herangewachsen, und jetzt war er nicht mehr da. Das war doch alles in Ordnung so. Oder auch nicht.

  

  Ein netter Mann, ein lieber Mann, ein erfrorener Mann am schlammigen Ufer eines See, umringt von uniformierten Leuten, die versuchten, ihn wiederzubeleben.

  Alan ging rein und nahm sich ein Blatt Papier.

  
    »Kit, leb lange genug und Du enttäuschst jeden. Die Leute denken, Du kannst ihnen helfen, und meistens kannst Du das nicht. Und so läuft es darauf hinaus, dass Du Dir ein oder zwei Menschen aussuchst, die Du möglichst nicht zu enttäuschen versuchst. Der Mensch in meinem Leben, den ich unter keinen Umständen enttäuschen möchte, bist Du.«

  

  
    Nein, nein. Blödsinn. Mist. Er kippte wieder einen Fingerbreit Schnaps in sich rein und fing neu an.

  

  
    »Kit. Als ich beruflich viel unterwegs war, bin ich manchmal erst nach Hause gekommen, wenn Du schon im Bett warst, und ich wusste, ich würde am nächsten Morgen schon wieder weg sein, bevor Du wach wurdest. Da warst Du ungefähr drei. Wir wohnten in Greenville, Mississippi. Es hat Dir da eine Zeit lang richtig gut gefallen. Wir hatten ein großes Grundstück. Viertausend Quadratmeter. Deine Mutter hat es gehasst. Mein Gott, sie hasste Mississippi. Aber ich kam meist spät nach Hause. In der Fabrik ging es drunter und drüber. Die Arbeiter hatten keine Ahnung von nichts. Wir hatten Schwinn komplett dahin verlegt, und es war ein Desaster. Du trugst noch Windeln, obwohl Du dafür eigentlich schon zu groß warst. Aber es kam immer mal wieder vor, dass Du wach wurdest, nass, und dann stand ich auf, um Deine Windeln zu wechseln. Ich sorgte dafür, dass Deine Mutter mich das machen ließ, und ich wechselte Deine Windeln, und obwohl ich nicht wollte, dass Du wach wurdest, Dich erschrecktest, hoffte ich doch, Du würdest die Augen lange genug aufmachen, um zu merken, dass ich es war. Ich war zu der Zeit nicht genug da, und ich wollte, dass du mich sahst. Los, mach die Augen auf, dachte ich immer. Nur so lange, dass du merkst, dass ich es bin. Ja, das habe ich gedacht. Mach nur so lange die Augen auf, dass du merkst, dass ich es bin.«

  

  
    Nein, nein. Wahrscheinlich nutzlos. Das alles. Aber es reicht für heute Abend, dachte Alan und belohnte sich mit einem langen Schluck.

  

  Bald war er zufrieden, sehr zufrieden mit der Glut des siddiqi. Größe, dachte er. Das hier ist Größe. Er machte es sich auf dem Bett bequem, fand ein altes Red-Sox-Spiel im Kabelkanal und war um neun bewusstlos.

  
    Am nächsten Morgen bekam er endlich Yousef ans Handy und fragte, ob er nicht Lust hätte, mit ihm zusammen zu essen. – Nein, kann nicht, sagte Yousef. Vorläufig nicht. Er versteckte sich bei einem Cousin, hatte Angst, das Haus zu verlassen. Die SMS von dem Ehemann und seinen Handlangern hatten einen neuen Grad der Bedrohung erreicht.

  

  
    Alan aß im Hotelrestaurant zu Mittag, las dabei die Arab News und beobachtete eine Gruppe Geschäftsleute, Europäer und Saudis, an dem Tisch gegenüber. Er hörte ein lautes perlendes Lachen und sah sich um. Zwei Frauen, Westlerinnen, unterhielten sich mit dem Portier. Sie trugen Kopftücher, aber der Rest ihrer Kleidung war kompromisslos – enge Hosen und High Heels. Ihre Stimmen waren zu laut, explosionsartiges Gelächter. Sie erkundigten sich nach Stränden.

  

  
    Am Nachmittag ging er ins Fitnessstudio und verbrachte eine Stunde dort, tat so, als würde er diverse Geräte ausprobieren, und belohnte sich mit einem saftigen Steak und dem Rest vom Schnaps.

  

  Als er sich gut fühlte, frei von Selbstkritik, bemühte er sich bei Kit um Verständlichkeit. Er versuchte, ihre Sorgen, ihre Klagen nacheinander anzusprechen.

  Er schrieb wie verrückt drauflos.

  
    »Kit, in Deinem Brief erwähnst Du die Sache mit dem Hund.«

  

  
    Kit war sechs. Sie drei waren gerade aus der Kirche gekommen, und die Frau ging vorbei, geführt von ihrem Hund, einem Beagle. Ruby fragte, ob der Hund lieb sei, und die Frau sagte Ja, und prompt sprang der Hund Kit ins Gesicht und biss ihr ins Kinn. Verfluchte Scheiße!, hatte Alan gebrüllt, in Hörweite des Priesters, der Kirchenbesucher. Er hatte den Hund weggescheucht, der sich duckte und winselte, als wüsste er, was er verbrochen hatte und was für ein Schicksal ihn erwartete.

  

  
    »Dein Mund war voller Blut und Dein blaues Kleid auch, und Du hast wie am Spieß gebrüllt, vor Hunderten Leuten. Ja, Deine Mutter hat gesagt: ›Der Hund ist spätestens Mittwoch tot.‹ Ich war dabei. Ich habe es auch gehört. Und der Hund wurde tatsächlich in der Woche eingeschläfert. Ich weiß, Du denkst, das war ein Zeichen für ihre Kälte oder ihren Sadismus, aber …«

  

  
    Alan hielt inne. Er nahm wieder einen langen Schluck.

  

  Sie hatte das mit einer schrecklichen, emotionslosen Präzision gesagt, nicht wahr? Aber ein Hund, der einfach so angreift, der ein Mädchen beißt, wird nun mal eingeschläfert. Was war Rubys Verbrechen? Recht zu haben?

  Alan erinnerte sich an die Bosheit dieser Worte. Der Hund ist spätestens Mittwoch tot. Was für eine Geistesgegenwart! In den Sekunden nach dem Biss war Alan panisch, kopflos, fragte sich, ob er Kit im Laufschritt die zwölf Blocks zum Krankenhaus tragen sollte oder den Krankenwagen rufen oder sie ins Auto setzen und hinfahren. Aber Ruby verurteilte das Tier bereits zum Tode. Was für eine Berechnung!

  Als das Tier tot war, schickten die Besitzer ein Foto von dem Hund. Oder warfen es ein. Ein Umschlag in Alans und Rubys Briefkasten, ein Foto von dem Hund drin, in glücklicheren Zeiten, mit einem Tuch um den Hals.

  
    Aber genug von dem Hund. Er hatte die Sache mit dem Hund abgehakt. Er goss sich wieder was ein, trank wieder was. Jetzt war da nur noch die Alkoholfahrt, der Umstand, dass sie Kits Zimmer leer geräumt hatte, während sie in der Schule war, die befremdliche Anwesenheit von Rubys Liebhabern auf Kits bedeutendsten Festen, darunter ihre Konfirmation und die Highschool-Abschlussfeier …

  

  
    Er fühlte sich gut, trotz der Briefe. Er fühlte sich beschwingt, flexibel. Er wollte joggen gehen. Er stand auf. Er konnte nicht joggen gehen. Er rief den Zimmerservice an und bestellte einen Korb Brot und Gebäck. Um sich für den Kellner präsentabel zu machen, putzte er sich die Zähne und strich sich das Haar glatt, und während er vor dem Spiegel stand, kam ihm ein Gedanke. Er würde eine Sicherheitsnadel brauchen.

  

  Er durchsuchte die Schubladen im Zimmer und fand nichts. Er sah im Schrank nach und fand ein Nähetui. Noch besser.

  
    Das Brot kam, und er quittierte es mit angehaltenem Atem. Er wollte keinen Ärger mit der Mutawa. Alan hatte sich die Zähne geputzt, ja, aber vielleicht würde der Kellner trotzdem was merken. Alan warf ihm einen Blick zu, als er das Tablett aufs Bett stellte, doch die Augen des Kellners waren milde. Er interessierte sich nicht für Alan, und er ging, und Alan schloss die Tür hinter ihm und fühlte sich prächtig. Er legte sich aufs Bett und aß sein Gebäck und las dabei durch, was er Kit bislang geschrieben hatte. Es ergab keinen Sinn.

  

  
    »Was Charlie gemacht hat, würde ich nie machen, falls Du Dich das fragst«, schrieb er, strich es dann durch. Kit hätte so was ohnehin nicht gedacht. Bleib konzentriert, dachte er.

  

  
    »Oh Gott Kit, die Zeit in Greenville, das tut mir leid. Ich war an einer bescheuerten Entscheidung beteiligt. Die Gewerkschaften in Chicago hatten uns total Druck gemacht, und wir beschlossen, alles nach Mississippi zu verlagern, wo uns keine Organisierten behelligen würden. Oh Mann, was für ein Schlamassel. Die Räder, die wir da produzierten, waren Schrott. Wir hatten hundert Jahre Know-how weggeworfen. Wir dachten, es wäre effizienter, und es war das Gegenteil. Und ich war die ganze Zeit nicht da. Ich war schon an Taiwan und China dran. Ich habe da ein paar Jahre verpasst. Ich wollte nicht in Taiwan sein, oder? Aber alle anderen waren da. Ich habe ein paar von Deinen wichtigen Jahren dort verpasst, und das bedauere ich. Gottverdammt. Effizienter ohne die Gewerkschaften, weg mit ihnen. Effizienter ohne amerikanische Arbeiter, basta, weg mit ihnen. Wieso hab ich das nicht kommen sehen? Auch effizienter ohne mich. Mensch, Kit, wir haben es so effizient gemacht, dass ich überflüssig wurde. Ich hab mich selbst bedeutungslos gemacht.

  

  Aber Deine Mutter war da. Was auch immer sie getan hat, dass Du so wütend auf sie bist, eines sollst Du wissen: Du bist die, die Du bist, dank Deiner Mutter, dank ihrer Stärke. Sie wusste, wann sie das Schleppboot sein musste. Den Ausdruck hat sie geprägt, Kit. Das Schleppboot. Sie war der Halt, sie umschiffte die Gefahren, die in der Tiefe lauerten. Du hältst mich jetzt für den Halt, aber hast Du gewusst, dass Deine Mutter es die ganze Zeit war?«

  Er wusste, sobald er das geschrieben hatte, dass er nichts davon abschicken würde. Er war völlig fertig. Aber wieso fühlte er sich so stark?

  
    Er ging zum Spiegel und fand die Nadel. Er hatte den Trick vom Kuchenbacken im Kopf – den Zahnstocher reinstecken, sehen, ob was kleben bleibt. Wenn er sauber rauskommt, ist der Kuchen fertig.

  

  Er suchte nach einem Streichholz. Er hatte keine Streichhölzer. Er war betrunken und hatte es satt, nach Sachen zu suchen. Die Nadel kam ihm steril genug vor. Er drehte sich zum Spiegel, hielt die Geschwulst mit der linken Hand, die Nadel in der rechten und zielte. Er wusste, wie es sich anfühlen würde; er hatte die Haut schon einmal eingestochen. Aber jetzt musste er tiefer rein, so tief, dass das, was immer da an Krebs war, dran hängen bleiben würde. Natürlich würde es das. Das Fremde klammert sich an Fremdes.

  Es wäre am besten, es schnell zu machen, dachte er und stieß die Nadel hinein. Der Schmerz war heftig, weiß glühend. Er hatte das Gefühl, in Ohnmacht zu fallen. Aber er blieb stehen, und er drückte die Nadel weiter. Er wusste, er bräuchte mindestens zwei Zentimeter. Er drückte und drehte, und der Schmerz ließ wie durch ein Wunder nach. Er war jetzt dumpf, pochte überall, pochte im Herzen, in den Fingerspitzen, und es fühlte sich alles sehr gut an.

  
    Er zog die Nadel heraus und blickte darauf, rechnete mit irgendetwas Grauem oder Grünem, die Farben des Verderbens. Doch er sah bloß Rot, dickflüssiges Rot, während das Blut ihm in Ranken den Rücken hinunterlief, wie beim ersten Mal.

  

  Er fühlte sich gut, er fühlte sich zufrieden, als er das Blut auf dem Rücken betupfte und die Nadel abspülte. Das ist Fortschritt, dachte er.

  
    Der nächste Morgen wäre der Beginn der saudischen Arbeitswoche. Er war noch immer halb betrunken, aber bereit, sich am Riemen zu reißen. Er rief Jim Wong an und sagte ihm, er könne ihn mal kreuzweise, es würde bald Geld reinkommen, und wenn er es haben wolle, müsse er Rückgrat zeigen und sich daran erinnern, dass sie eigentlich Freunde seien. Er machte zehn Hampelmannsprünge und rief Eric Ingvall an und sagte ihm, der König käme nächste Woche und es würde alles geregelt. Ingvall konnte nicht das Gegenteil beweisen, und Alan konnte noch immer einen Rückzieher machen. Und überhaupt, sollte Ingvall sich doch mit seinem beschissenen Telefonhörer ins Knie ficken. Alan fühlte sich stark. Er machte zwei Liegestütze und fühlte sich noch stärker.

  

  Er brachte den Verband wieder an, trank den letzten Rest Schnaps und ging ins Bett. Größe, dachte er und lachte. Er blickte sich im Zimmer um, sah das Telefon, die Tabletts, die Spiegel, die blutverschmierten Handtücher. – Das ist Größe, sagte er laut und fühlte sich sehr gut wegen des Ganzen.

  XXIV.

  
    AM NÄCHSTEN MORGEN fühlte Alan sich richtig fit und nahm den Shuttle mit den jungen Leuten. Die Sonne, heißer als an jedem anderen Tag bisher, schrie von oben Obszönitäten, aber Alan hörte nicht hin. Er sprach laut mit den jungen Leuten und machte Pläne. Heute, so erklärte er ihnen, würde er sich wenigstens einen ungefähren Zeitplan geben lassen. Ein paar Zusicherungen, etwas Respekt. Er würde nicht nur das mit dem WLAN klären, sondern auch das mit der Klimaanlage im Zelt. Er fühlte sich an diesem Tag stark, und weil er schon eine Weile niemanden mehr in der Black Box genervt hatte, würde er einfach reinmarschieren, Forderungen und Fragen stellen, so viel er wollte.

  

  – Hoppla, Alan, wo kommen denn die großen Töne her?, fragte Rachel.

  Alan wusste es nicht.

  
    Er ließ die jungen Leute im Zelt und marschierte zur Black Box.

  

  
    – Hallo, sagte Maha.

  

  – Hallo, Maha. Wie geht es Ihnen? Ist Karim al-Ahmad heute da?

  Alan hörte sich sprechen wie ein Vertreter aus einer anderen Zeit. Seine Stimme war laut, selbstbewusst, fast überheblich.

  Geld! Romantik! Selbsterhaltung! Anerkennung!

  – Nein, leider nicht.

  – Und kommt er noch?

  Maha sah ihn jetzt irgendwie anders an. Jetzt war er laut, vital, voller Erwartungen. Sie schien sich vor ihm zu ducken.

  
    – Ich glaube nicht, sagte sie kleinlaut. Er ist in New York.

  

  – Er ist in New York? Jetzt brüllte Alan fast. Ist Hanne da?

  – Hanne?

  Alan merkte, dass er ihren Nachnamen nicht kannte.

  – Dänin? Blond?

  Er meinte es als Frage, doch es kam raus wie ein Befehl: Blond!

  Maha geriet aus dem Takt und sagte nichts.

  Alan erkannte seine Chance.

  – Ich geh einfach hoch, sie besuchen.

  
    Was war da eben geschehen? Der Besuch bei Dr. Hakem hatte ihm eine seltsame Kraft gegeben. Er war ein gesunder Mann! Er war ein starker Mann! Bald würde er sich einer einfachen Operation unterziehen und dann noch stärker werden, und er würde siegen, siegen! Blond!

  

  Und so ging er weiter ins Gebäude und zum Aufzug. Maha tat nichts, um ihn aufzuhalten. Er hatte das Gefühl, als könnte er hinauf in die dritte Etage fliegen, doch stattdessen nahm er den Aufzug. Es war, als hätte er eine Art Kryptonitkammer betreten, denn sobald er drin war, kehrte er zu seinem früheren Selbst zurück, und die Kraft verließ ihn.

  
    Als er in Hannes Etage ankam, fand er ihr Büro und fand es leer vor. Er sah kein Anzeichen dafür, dass sie an dem Tag überhaupt da gewesen war.

  

  
    – Kann ich Ihnen helfen?

  

  Alan fuhr auf dem Absatz herum und sah sich einem jungen Mann gegenüber, nicht älter als dreißig, in einem schwarzen Anzug mit einer violetten Krawatte.

  – Ich suche Hanne.

  Er versuchte, wie der Mann zu klingen, der er in der Lobby gewesen war, konnte aber das Register nicht finden. – Die dänische Consultant!

  Da war es. Vielleicht war es bloß Lautstärke? Einen Ticken lauter als höflich, und schon klangst du wie ein Präsident. Augenblicklich veränderte sich das Auftreten des Mannes. Er nahm Haltung an, setzte ein förmlicheres Gesicht auf. Lautstärke entschied also, ob man wie ein Niemand behandelt wurde oder wie ein Mann, der wichtig sein könnte.

  – Die ist heute leider in Riad. Kann ich Ihnen helfen?

  Alan streckte seine Hand aus. – Alan Clay. Reliant.

  Der Mann schüttelte sie. – Karim al-Ahmad.

  Der Mann, hinter dem er die ganze Zeit her war.

  – Sie sind nicht in New York, sagte Alan.

  – Nein, bin ich nicht, sagte al-Ahmad.

  Sie standen einen Moment lang da. Al-Ahmad taxierte ihn. Alan verzog keine Miene. Schließlich wurde al-Ahmads Gesicht weicher, und er setzte ein Hochglanzlächeln auf. – Sollen wir uns unterhalten, Mr Clay?

  
    Der Konferenzraum bot einen uneingeschränkten Blick auf das gesamte Projekt. Der Kanal war zu sehen, das Empfangszentrum und das Wasser dahinter. Al-Ahmad hatte sich für ihr verspätetes Treffen entschuldigt und ihn in den Konferenzraum gebeten.

  

  – Limonade? Saft?

  Alan ließ sich ein Glas Wasser geben, noch immer mit der Frage beschäftigt, warum dieser unerreichbare Mann im Gebäude war, wo doch die Empfangssekretärin das Gegenteil behauptet hatte. – Ihre Empfangssekretärin hat gesagt, Sie wären heute nicht da.

  – Ich entschuldige mich für den Irrtum. Sie ist neu.

  – Waren Sie in den letzten zwei Tagen da?

  – Nein.

  Alan starrte Karim al-Ahmad an. Er war jung und gut aussehend und gelackt, wie eine Skulptur aus Chrom und Glas. Seine Zähne waren blendend weiß, seine Haut hatte keine Poren. So wie er aussah, so frisch und gepflegt, und so wie er sprach, mit dem piekfeinen englischen Akzent, war es schwierig, ihm einen Vertrauensbonus zu geben. Männer wie er waren Vorbilder für Filmbösewichte. Als wüsste er, was Alan dachte, machte al-Ahmad genau in dem Moment etwas mit seinem Gesicht, verzog es zu einem entschuldigenden Lächeln, wodurch er nicht mehr ganz so gut aussah.

  – Es ist nicht akzeptabel, wie Sie bislang behandelt worden sind.

  Alan gefiel das. Nicht akzeptabel.

  – Ich versichere Ihnen, kein Anbieter ist uns wichtiger als Reliant.

  Alan beschloss, ihn beim Wort zu nehmen. – Das höre ich gern. Aber wir haben einige Probleme.

  – Ich bin hier, sie zu lösen.

  Al-Ahmad holte ein in Leder gebundenes Notizbuch und einen Füllfederhalter hervor, zog die Kappe ab und machte sich bereit. Die theatralische Art war irritierend, aber Alan legte los.

  
    – Da draußen können wir unsere Präsentation nicht vorbereiten.

  

  – Warum nicht?

  – Wir brauchen ein Festnetz.

  – Das kann ich nicht bieten.

  – Wir brauchen wenigstens ein WLAN.

  – Dafür sorge ich. Was noch?

  – Die Klimaanlage funktioniert nicht. Meine Leute leiden.

  – Das wird unverzüglich behoben. Was noch?

  – Wie essen wir? Wir haben bisher Essen aus dem Hotel mitgebracht.

  – Ab morgen werden Ihnen jeden Tag Mahlzeiten geliefert.

  Alan fühlte sich ungeheuer mächtig. Er hatte keine Ahnung, ob irgendwas von dem tatsächlich geschehen würde, aber es machte Spaß, so zu tun, als ob. Dann stellte er die wichtigste Frage von allen.

  – Wie lange werden wir auf den König warten?

  – Das weiß ich nicht.

  – Über den Daumen?

  – Über was?

  – Ich meine, können Sie ungefähr abschätzen, wie lange?

  – Nein.

  Jetzt steckte al-Ahmad das Notizbuch ein.

  – Tage?

  – Ich weiß nicht.

  – Wochen?

  – Ich weiß nicht.

  – Monate?

  – Ich hoffe nicht.

  
    Alan fiel sonst nichts mehr ein. Der Mann hatte ihm alles bewilligt, worum er gebeten hatte, und er hatte ohnehin nicht damit gerechnet, dass er irgendetwas über den König wüsste. Er hatte sich mit der Tatsache abgefunden, dass keiner hier irgendetwas über König Abdullahs Schritte wusste. Zufrieden und begierig darauf, seinen Leuten all diese Nachrichten zu überbringen, stand er auf und streckte al-Ahmad seine Hand hin. Während sie sich die Hände schüttelten, bemerkte Alan etwas Seltsames, weit entfernt in dem Kanal tief unten.

  

  – Ist das eine Jacht?

  – Ja. Sie ist gestern eingetroffen. Segeln Sie?

  
    Minuten später waren Alan und Karim al-Ahmad zu dem Kanal gefahren worden, wo man ihnen das Schiff zeigte, eine zehn Meter lange Sportfischerjacht, weiß und unberührt. Sie hatte drei Meilen auf dem Tacho. Sie war nagelneu.

  

  – Haben Sie so ein Schiff schon einmal gesteuert?, fragte al-Ahmad.

  Alan hatte mal etwas gesteuert, das dreißig Jahre alt und einige Millionen weniger wert war, aber das hier wollte er unbedingt ausprobieren.

  – In etwa, sagte er.

  – Ausgezeichnet, sagte al-Ahmad.

  
    Der Mann, der sich um die Jacht kümmerte, ein schmächtiges Männlein namens Mahmoud, hatte ein kurzes Gespräch mit al-Ahmad, in dem al-Ahmad, wie Alan vermutete, Mahmoud überredete, Alan die Jacht den Kanal hinuntersteuern zu lassen. Derlei Privilegien war Alan als Führungskraft gewohnt – oder hatte sich früher mal daran gewöhnt. Er war schon Aston Martins Probe gefahren, hatte in Propellermaschinen kurz das Steuer übernommen. Aber vor allem hatte er geangelt. Die Schwinn-Leute pflegten eine Angelkultur, auf dem Lake Michigan und auch sonst wo.

  

  Es gab Wochenenden in Wisconsin am Lake Geneva mit den VPs, mit ein paar Auserwählten der erfolgreichsten Einzelhändler. Alan vermisste das alles.

  
    Al-Ahmad reichte ihm die Schlüssel.

  

  – Ich vertraue darauf, dass Sie uns sicher fahren.

  Alan steckte den Schlüssel in die Zündung und drehte ihn. Der Motor sprang dröhnend an. Alan fragte sich, was für ein Tempo oder Kurs hier ratsam wären, in einem Kanal von unbekannter Länge. Erstreckte er sich bis zum Meer mit einer Tiefe, die es ihm ermöglichte, die Stadt zu verlassen und hinaus aufs offene Wasser zu fahren?

  – Sofern hier keine versteckten Sandbänke sind, passiert uns nichts, sagte Alan, und sie lachten beide, weil der Kanal so flach und klar war wie ein Swimmingpool.

  Alan zog den Gashebel zurück. Sie verließen den Liegeplatz und gondelten die türkisfarbene Wasserstraße hinunter. Es war alles makellos – kein bisschen Schmutz im Wasser, keine Unebenheit auf dem Grund.

  
    Die Luft, die noch Augenblicke zuvor stickig gewesen war, wurde jetzt von einem wunderbaren Wind aufgefrischt, der ihnen das Haar nach hinten wehte. Alan sah al-Ahmad an, der breit lächelte und die Augenbrauen hob, als wollte er sagen: Hab ich uns da was Schönes organisiert oder was? Alan liebte den Mann und liebte das Boot und den Kanal und diese entstehende Stadt.

  

  Sie passierten die Anfänge von weiteren Gebäuden zu ihrer Rechten und sahen weiter vorn eine hohe Fußgängerbrücke. Al-Ahmad erläuterte den Plan für diesen Teil des Bauprojektes.

  – Sie haben in Chicago gelebt, ja?, sagte er.

  So in etwa sollte es werden, erklärte er, ein bisschen wie Venedig. Promenaden auf beiden Seiten des Wassers, zahlreiche Anlegeplätze mit Restaurants gleich davor, Wassertaxis. Es war etwas Ästhetisches, aber auch eine ökologische Entscheidung. Die Luft um Dschidda herum war oft smogbelastet, und auch die Kunststofffabriken würden Schadstoffe abgeben, daher versuchten sie, möglichst alle Emissionen zu verringern. Die Leute können mit dem Kajak zur Arbeit fahren.

  – Ein Wasserbike nehmen, einen Gondoliere anheuern, was auch immer, sagte al-Ahmad. Biegen Sie hier ab.

  Ein kleinerer Seitenarm zweigte von dem Kanal ab. Alan folgte ihm und sah bald darauf die Anfänge des Finanzzentrums, von dem ihm der amerikanische Architekt auf der Botschaftsparty erzählt hatte. Es war noch nicht viel zu sehen, bloß eine riesige Scheibe Land mitten im Wasser, aber es war trotzdem umwerfend. Die Glastürme, die sich aus diesem kristallenen Wasser erheben und sich drin spiegeln würden.

  Alan wollte hierbleiben. Er wollte die Stadt wachsen sehen, und er wollte ein Jachtbesitzer sein. Vielleicht in Marina Del Sol. Was hatten sie da noch mal für eine Eigentumswohnung haben wollen? Nach diesem Deal könnte er sich das leisten. Und der Deal schien jetzt so gut wie unter Dach und Fach. Es war bloß noch ein Geduldsspiel. Al-Ahmad mochte ihn und vertraute ihm so sehr, dass er ihm erlaubte, eine leuchtend weiße Jacht durch die unberührten Kanäle der Stadt zu steuern. Alan war bereits Teil der frühen Geschichte dieser Stadt. Er umkreiste die Finanzinsel zweimal, dreimal.

  Sie waren beide glückliche Männer, Visionäre. Alan hatte zum ersten Mal seit seiner Ankunft das Gefühl, dazuzugehören.

  
    Zurück im Zelt stürmte Alan durch die Tür und sah, dass zwei der drei jungen Leute wach waren und an ihren Laptops arbeiteten. Cayley schlief in einer Ecke. Als er sie weckte und alle drei zusammenrief und ihnen die Neuigkeiten mitteilte, wurden sie mehr oder weniger augenblicklich die motivierten und kompetenten Leute, als die Reliant sie eingestellt hatte.

  

  
    Binnen einer Stunde war das WLAN stark genug, um damit zu arbeiten. Al-Ahmad hatte sein Versprechen gehalten und sich zu Alans großer Erleichterung als der Mann erwiesen, der Dinge geregelt bekam. Bald darauf waren die Techniker im Zelt und reparierten die Klimaanlage. Schon am frühen Nachmittag waren es kühle zwanzig Grad, und die jungen Leute hatten die ganze Ausrüstung aufgebaut – die Leinwände, die Projektoren, die Lautsprecher. Sie hatten mit Klebestreifen die Markierungen auf der Bühne angebracht, hatten einen kurzen Probelauf gemacht.

  

  
    Um vier Uhr waren sie so weit, das Hologramm zu testen. Sie stellten die Verbindung zum Londoner Büro her, der nächstgelegenen Reliant-Außenstelle, die die technischen Möglichkeiten dazu hatte, und um fünf Uhr, genau in dem Moment, als der Shuttle kam, hatten sie zwei komplette Durchläufe der zwanzigminütigen holografischen Präsentation erfolgreich abgeschlossen. Es lief alles wie am Schnürchen. Es war erstaunlich. Einer ihrer Kollegen in London schien in ihrem Zelt am Roten Meer auf der Bühne herumzuspazieren, konnte live auf Fragen antworten, konnte mit Rachel oder Cayley auf der Bühne interagieren. Eine solche Technologie hatte nur Reliant, nur Reliant konnte sie für einen entsprechenden Preis liefern. Die Entwicklung des Prototyps in den USA war katastrophal teuer gewesen, aber sie hatten einen Hersteller in Korea gefunden, der die Gläser für ihre Brillen bauen konnte, zu etwa einem Fünftel der Kosten in Amerika, noch billiger, wenn sie eine chinesische Fabrik damit beauftragen würden. Reliant würde pro Stück einen saftigen Profit einstreichen, aber mehr noch, die Telepräsenztechnologie war nur Teil eines umfassenden Reliant-Apparates an Basistelekommunikationsfähigkeiten, der Fähigkeit, eine ganze Stadt zu verdrahten, und bot im oberen Segment diese Art von Überraschung. Alan war absolut sicher, dass die Präsentation, wenn Abdullah käme, rasch zum Geschäftsabschluss führen würde.

  

  
    Als die zweite Demo zu Ende war, klatschte Alan mit allen ab, und die jungen Leute lachten über seine Begeisterung. Aber sie lachten mit neu gefundener Achtung vor ihm. Er war ein neuer Mann, ein vitaler Mann. Sie wussten, dass das alles auf sein Konto ging. Er hatte geregelt, was geregelt werden musste, er hatte den Weg zu ihrem Erfolg geebnet, er war wieder Kapitän des Schiffes.

  

  XXV.

  
    DIE NÄCHSTEN PAAR TAGE zogen vorbei wie Wolken. Aber als sie am Mittwoch zu der Abzweigung nach KAEC kamen, herrschte helles Chaos. Vor dem Shuttle standen zehn Fahrzeuge – Geländewagen und Lkw, die Palmen geladen hatten, und ein Zementmischer und eine Reihe von Taxis und Vans. Alle hupten.

  

  
    Im Zelt hasteten junge Leute umher, stellten Stühle in Reihen, fixierten Lautsprecher, testeten die Mikrofone.

  

  Rachel sah ihn als Erste. – Ist es heute tatsächlich so weit?

  Alan hatte keine Ahnung. – Sieht so aus, sagte er.

  Brad blickte vom Projektor auf. – Wir sind startklar.

  Auf einer Seite des Zeltes war ein riesiger Tisch aufgestellt worden, gut zwölf Meter lang; er war mit einem weißen Tischtuch bedeckt, auf dem Dutzende silberne Warmhalteplatten standen. Das Catering war bereits da, eine Mischung aus warmen und kalten Speisen, saudisch und westlich, alles von Favabohnen über Risotto bis hin zu Schawarma. Ein Trupp pakistanischer Arbeiter stellte reihenweise weiße Couches mit Blick zur Bühne auf.

  
    Alan verließ das Zelt und lief zur Black Box, um zu sehen, ob er Genaueres über das Timing des Besuches erfahren könnte. Er hörte Hubschrauberlärm, und als er aufblickte, sah er zwei, die niedrig flogen und irgendwo in der Nähe des Empfangszentrums landeten. Er trabte zur Eingangstür.

  

  Maha am Empfangstisch, die zuvor so wenig hilfsbereit gewesen war, war jetzt richtig gesprächig. Blond! Sie erklärte Alan, dass die Leute des Königs, sollte der König an dem Tag kommen, zwanzig Minuten vorher Bescheid geben würden. Daher sollte Reliant sich den ganzen Tag bereithalten.

  
    Alan kehrte ins Zelt zurück. Brad saß im Schneidersitz auf der Bühne und tippte wie wild in seinen Laptop. Rachel und Cayley standen unten und telefonierten mit ihren Handys. Alan ging zu Brad.

  

  – Sind wir so weit?

  – In zwei Minuten.

  Nach zwei Minuten, als Brad gerade verkündet hatte, dass sie so weit seien, um die holografische Präsentation mit ihrem Team in London zu testen, betrat ein Mann, den sie noch nie gesehen hatten, das Zelt. Er war Saudi, groß und mit einem weißen Thawb bekleidet, in der Hand einen ledernen Aktenkoffer. Er blieb an der Tür stehen, als scheue er sich, in ihren persönlichen Raum einzudringen, und hob die Hände, um alle, die drinnen umherhasteten, auf sich aufmerksam zu machen.

  
    – Ladies and Gentlemen, leider muss ich Ihnen sagen, dass der König heute nicht kommen wird. Sie sind falsch informiert worden. Er teilte ihnen mit, dass es irgendwo in der Kommunikationskette einen Fehler gegeben habe. In der Kommunikationsabteilung des Königs habe irgendwer an irgendwen bei Emaar Properties nicht genehmigte und unrichtige Informationen weitergegeben, die dann fälschlicherweise verbreitet worden seien. Der Terminplan des Königs für KAEC sei noch ungewiss, aber derzeit sei er in Jordanien, wo er sich die nächsten drei Tage aufhalten werde.

  

  
    Die Stimmung unter den jungen Leuten grenzte zumindest einige Augenblicke lang an Verzweiflung. Alan sah, wie Brad förmlich in sich zusammenfiel, und er hatte das Gefühl, dass das hier wohl zu den größten Enttäuschungen im Leben des jungen Mannes zählte. Rachel und Cayley gingen nach einer kurzen Trauerphase zurück zu ihren Laptops und waren offenbar froh darüber, dass sie jetzt im Zelt Couches und etwas zu essen und ein starkes WLAN-Signal hatten, denn sie saßen zufrieden da und aßen, während Brad auf der Bühne lag, zwischen den diversen Projektoren, die Beine gespreizt wie ein Spielzeugbär.

  

  Alan ging nach draußen, wo er die gleiche Art von Hektik sah wie zuvor, nur umgekehrt. Die Lieferwagen fuhren davon, die Taxis und Vans waren weg, die Gegend machte dicht.

  
    Er schlenderte auf dem Gelände der Großbaustelle herum und bemerkte verschiedene Verbesserungen, die im Laufe des Vormittags gemacht worden waren. Die Black Box war plötzlich mit einem breiten Blumenstreifen umgeben. Die Promenade stand jetzt voll mit Palmen – etwa an die hundert mehr waren an dem Tag gepflanzt worden. Weiter hinten konnte er die Springbrunnen rings um das Empfangszentrum sehen, die jetzt strahlende Wasserfontänen in die Luft sprühten.

  

  
    Während er vor der Treppe zur Black Box stand, sah er einen schwarzen Geländewagen aus der Tiefgarage auftauchen. Der Wagen blieb neben ihm stehen, das hintere Fenster glitt herunter, und zum Vorschein kam blondes Haar, ein lächelndes Gesicht. Es war Hanne.

  

  – Nervenkitzel satt.

  – Kann man wohl sagen.

  – Der falsche Alarm tut mir leid.

  – Nicht nötig. So bleiben wir in Übung.

  – Ich fahr zurück nach Dschidda. Kann ich dich mitnehmen?

  Alan dachte darüber nach. Er musste nicht unbedingt hier vor Ort bleiben. Aber er wollte auch nicht allein mit Hanne sein.

  – Ich sollte lieber beim Team bleiben, sagte er.

  – Alles in Ordnung mit dir?

  – Ja, sagte er.

  Sie zog die Augenbrauen hoch, ein Zeichen dafür, dass sie nachhaken würde, wenn er ihr Grund zur Annahme gegeben hätte, dass ihm das recht wäre. Er sagte nichts mehr, und sie winkte und weg war sie.

  Ehe er sich rühren konnte, hörte er seinen Namen.

  – Alan!

  Er schaute hoch zur Black Box. Ein Mann, der ihm vage bekannt vorkam, lief die Treppe herunter auf ihn zu. Gerade, als Alan das Gesicht klar sehen konnte, war der Mann auch schon bei ihm und hielt ihm die Hand hin.

  – Mudschaddid. Von der Führung. Erinnern Sie sich?

  – Natürlich. Schön, Sie wiederzusehen, Mudschaddid.

  – Ganz schöne Aufregung heute, was?

  Alan bejahte, dass es aufregend gewesen sei.

  – Ich hab Sie schon gesucht, sagte Mudschaddid. Ich habe zufällig mit Karim al-Ahmad gesprochen, und er hat mir von Ihrer Fahrt durch die Kanäle erzählt, und wie begeistert Sie von dem Projekt waren.

  – Ich war sehr beeindruckt. Ich bin sehr beeindruckt.

  – Ausgezeichnet. Also, wie Sie wissen, bin ich zuständig für den Verkauf von Privatwohnungen, und ich hoffe, es ist nicht vermessen von mir, wenn ich meine, dass Sie Interesse an einer Wohnung hier in der King Abdullah Economic City haben könnten.

  
    Bevor Alan widersprechen konnte, hatte Mudschaddid die verschiedenen Vorteile eines Zweitwohnsitzes – er sprach von einem zweiten Domizil – hier in KAEC erläutert, vor allem für einen Mann wie ihn, der wahrscheinlich einige Zeit hier verbringen würde, um den IT-Plan zu realisieren. Die Gewissheit in Mudschaddids Worte, die Selbstverständlichkeit, mit der er offenbar davon ausging, dass Reliant den IT-Auftrag so gut wie in der Tasche hatte, gab Alan einen Schub Zuversicht. Er erklärte sich einverstanden mit einer Besichtigung des Apartmenthauses.

  

  
    – Wussten Sie eigentlich, dass ein paar von unseren Leuten bereits hier wohnen?, wollte Mudschaddid wissen.

  

  Alan hatte das nicht gewusst, aber es erklärte die Gesichter, die er gelegentlich in den hohen Fenstern gesehen hatte.

  
    Sie betraten das Gebäude, und Mudschaddid blieb in dem gewaltigen Foyer stehen. Die Decke war zehn Meter hoch, hatte oben eine Glasrotunde.

  

  – Das ist prachtvoll und einladend, finden Sie nicht? Es war protzig und einschüchternd, aber Alan nickte aufmunternd.

  
    – Also, wie Sie vielleicht wissen, ist eine Etage des Gebäudes fertig, und eine Reihe von Mitarbeitern bewohnt derzeit die Einheiten. Ich würde Ihnen die Wohnungen gern zeigen, damit Sie sich ein Bild davon machen können, wie viel Luxus und Komfort zur Verfügung stehen, sogar in dieser frühen Phase der Bau-

  

  Mudschaddid verstummte, zückte sein Handy und blickte auf das Display. Irgendetwas beunruhigte ihn, also ging er dran. Ein kurzes Gespräch auf Arabisch folgte, und als er fertig war, lächelte er entschuldigend.

  – Würden Sie mich einen Moment entschuldigen? Ich habe eine dringende Nachricht aus dem Büro erhalten, und ich soll auf der Stelle rüberkommen, zu einer Besprechung. Es ist leider unvermeidlich.

  – Kein Problem.

  – Ich bin bald zurück.

  Alan sah wohl irgendwie pikiert aus, und vielleicht war er das auch, denn er wollte nicht allein sein. Mudschaddid ließ sich einen neuen Plan einfallen.

  – Wie wär’s, wenn Sie allein hoch in den fünften Stock gehen? Klingeln Sie bei Nummer 501. Ich verständige den Eigentümer, dass Sie kommen, und er wird Ihnen die Einheit zeigen. Ich denke, so ist es am besten. Er wohnt schon von Anfang an hier und kann Ihnen mehr über die Wohnung sagen als ich. Er heißt Hasan.

  Mudschaddid entschuldigte sich noch einmal und ging.

  
    Alan schlenderte durchs Erdgeschoss, durch die Räumlichkeiten vom zukünftigen Wolfgang Puck, durch die zukünftige Pizzeria Uno. Der Boden war mit Staub und Sand bedeckt. Das einzige Einrichtungsstück auf der ganzen Etage war ein riesiges stählernes Kühlgestell, das allein mitten auf dem Boden stand wie der Rohbau eines mobilen und einsamen Wolkenkratzers. Er kam sich albern vor, während er durch das leere Gebäude schlenderte, aber er konnte nicht unhöflich sein. Er musste die Besichtigung machen. Vielleicht lief das nach dem Motto, eine Hand wäscht die andere. Er kaufte eine Wohnung, sie gaben ihm den IT-Auftrag. Zumindest war es nett von ihm.

  

  
    Er ging bis ans Ende des Gebäudes, und dort fand er einen weiteren Treppenaufgang, dunkel und aus Beton. Als er in den dritten Stock kam, hörte er Stimmen, nahe, gleich auf der anderen Seite der Brandschutztür. Hatte Mudschaddid fünfter Stock gesagt und den dritten gemeint?

  

  
    Alan öffnete die Brandschutztür, und ein hallendes Grölen strömte hindurch. Er war in einem großen, kahlen Raum voller Männer, einige in Unterwäsche, einige in roten Overalls, und alle brüllten. Er hatte mal Bilder von Gefängnisturnhallen gesehen, die in Schlafsäle umgewandelt worden waren, und genauso sah das hier aus. Rund fünfzig Betten standen im Raum, zwischen ihnen waren Wäscheleinen gespannt. Die Betten waren aber leer – alle Männer waren in der Mitte versammelt, schrien, drängelten. Alan war in eine Art Kampf geraten. Das waren die Arbeiter, die Alan auf dem Gelände gesehen hatte; Yousef hatte gesagt, es seien Malaysier, Pakistani, Filipinos.

  

  Alan wollte gehen, und zwar schnell, konnte sich aber nicht losreißen. Was ging da vor? Er musste wenigstens sehen, worum sie stritten. Im Zentrum standen zwei Männer mit ineinander verschlungenen Armen. Einer von ihnen hatte irgendetwas in der Hand. Alan konnte es nicht sehen – es passte in die Hand des Mannes. Geld? Etwas sehr Kleines. Schlüssel?

  
    Ein Mann am äußeren Rand sah Alan und machte den Mann neben sich auf ihn aufmerksam. Sie glotzten beide entgeistert. Einer der beiden Männer bedeutete Alan, zu ihnen zu kommen, vermutlich um den Kampf zu beenden, was sie nicht konnten. Alan trat einen Schritt auf sie zu, doch der zweite Mann winkte ab, wollte Alan anscheinend wegscheuchen. Er blieb stehen.

  

  Jetzt sahen ein paar weitere Männer Alan, und innerhalb von Sekunden hatten sie allen im Raum seine Gegenwart verkündet. Es wurde still, und der Kampf hörte auf. Alle Männer, alle zwei Dutzend oder so, standen reglos da, als wäre Alan gekommen, um sie zu kontrollieren. Der Mann, der ihn ursprünglich näher gewinkt hatte, tat es erneut. Alan machte noch einen Schritt auf sie zu, übersah aber die tiefe Rille im Boden. Er blieb mit dem Schuh hängen und drohte prompt, mit rudernden Armen nach hinten zu kippen. Er fand vorübergehend das Gleichgewicht wieder, rutschte dann aber auf dem sandigen Boden aus, sodass er plötzlich nach links torkelte. Er drohte komplett die Haltung zu verlieren, fand aber rechtzeitig eine Wand und konnte sich abfangen. Die fünfundzwanzig Männer sahen das alles.

  Alan hatte jetzt zwei Möglichkeiten. Er konnte einfach den Rückzug antreten, nachdem er sich zum Narren gemacht hatte, ohne überhaupt ein Wort zu sagen. Oder er konnte bleiben, denn schließlich hatten sie nicht gelacht und schienen noch immer eine gewisse Aura um ihn herum zu sehen. Irgendetwas an seiner Fremdheit, seiner Kleidung, besagte, dass er mehr hierher gehörte als sie.

  
    Alan hob eine Hand. – Hallo.

  

  Ein paar Männer nickten.

  Alan ging auf sie zu und nahm den Geruch von arbeitenden Männern wahr, von Schweiß und Zigaretten und muffiger Wäsche.

  
    – Was ist denn hier los?, sagte Alan. Worum geht’s? Er hörte den leichten Anflug eines britischen Akzents in seiner Stimme. Wo kam der auf einmal her? Keiner sagte etwas, aber er hatte ihre Aufmerksamkeit.

  

  Alan trat zwischen sie, bestärkt durch ihr offensichtliches Vertrauen in ihn als Schlichter, und verlangte, dass die beiden Männer die Fäuste öffneten. Die des einen Mannes waren leer. In der rechten Hand des anderen Mannes ein Handy. Es war ein älteres Modell, ein Klapphandy mit gesprungenem Display. Es sah aus, als hätte jemand es weggeworfen. Dann, mit einem Schauder des Wiedererkennens, wurde Alan klar, dass genau das passiert war. Es musste Cayleys sein. Es war das Handy, das sie am ersten Tag auf den Müll geworfen hatte.

  – Wo haben Sie das gefunden?, fragte er den Mann, der es in der Hand hatte.

  Der Mann sagte nichts. Er hatte keine Ahnung, was Alan gesagt hatte.

  – Spricht hier irgendwer Englisch?, fragte Alan.

  
    Ein paar von den Männern verstanden die Frage, schüttelten aber den Kopf. Niemand sprach ein Wort von Alans Sprache. Das würde schwierig werden. Er konnte nicht herausfinden, wie sie an das Handy gekommen waren oder wer Anspruch darauf hatte. Er konnte keinen der Gründe, warum sie sich hier stritten, in Erfahrung bringen oder wer recht hatte oder welche Geschichte die beiden Männer verband oder welche Männer sie repräsentierten. Vielleicht handelte es sich um eine alte Rivalität, eine Fehde, die seit Monaten oder Jahrhunderten bestand? Er hatte keine Ahnung.

  

  
    Er hoffte, dass er einen Vierteldollar dabeihatte. Er griff in seine Tasche und fand einen. Ein Münzwurf erschien ihm eine durchaus angemessene Lösung, um den Streit zu schlichten.

  

  
    – Okay, sagte er, wer rät, welche Seite nach oben zeigt, der kriegt das Handy. Okay?

  

  Er zeigte den Männern die beiden Seiten der Münze. Sie schienen zu verstehen. Er warf die Münze in die Luft, fing sie auf, deckte sie ab und deutete auf den Mann, der das Handy zuletzt in der Hand hatte.

  – Sagen Sie, welche Seite, sagte Alan.

  
    Der Mann sagte nichts. Sie hatten dieses Spiel noch nie gespielt. Während Alan überlegte, wie er Kopf und Zahl erklären sollte, schnappte sich der andere Mann das Handy, eilte aus dem Raum und sprang die Treppe hinunter. Einen gedehnten Augenblick lang wusste der zweite Mann nicht, was er machen sollte. Er erwartete anscheinend, dass Alan eine Lösung hätte. Aber Alan hatte keine Lösung, und sobald das klar war, rannte der Mann hinter dem ersten Mann her ins Treppenhaus und nach unten.

  

  
    Die Stimmung im Raum verfinsterte sich rasch. Die restlichen Arbeiter umringten Alan und schrien ihm ins Gesicht. Man zog ihm am Ärmel. Irgendwer stieß ihn von hinten an. Sie wollten, dass er ging. Er wich zurück, entschuldigend, unsicher, ob er sich umdrehen und laufen sollte. Schließlich tat er es und floh ins Treppenhaus wie die beiden Männer, wusste aber, dass er nicht nach unten konnte – er könnte dem zweiten Mann in die Arme laufen, dem Verlierer, falls der wieder hochkam. Er lief nach oben, hörte Schritte auf der Treppe. Mindestens ein paar Männer verfolgten ihn.

  

  
    Er lief in den vierten Stock. Er stieß die Tür weit auf und rannte durch die leere Etage. Es gab bloß Pfeiler – keine Wände, keine Gerüste, nichts. Die Tür schloss sich nicht hinter ihm. Er hörte einen dumpfen Schlag, als die Männer hindurcheilten. Sie waren noch immer hinter ihm her. Würden sie ihm wirklich was tun? Er trug ein weißes Hemd und eine Kakihose! Er drehte sich nicht um. Er erreichte das andere Ende des Stockwerks und ein weiteres Treppenhaus. Er riss die Tür auf und hastete hoch.

  

  
    Er musste Nummer 501 finden. Jetzt unter ihm Schritte, die ihm nach oben folgten. Sein Atem ging keuchend, seine Brust hob und senkte sich. Im fünften Stock stieß er die Brandschutztür auf, lehnte sich auf der anderen Seite dagegen, um zu verschnaufen und seinen Verfolgern den Zutritt zu blockieren. Als er aufblickte, stellte er fest, dass er in der Zeit einen Sprung nach vorn gemacht hatte. Er schien in einem völlig anderen Gebäude zu sein. Die fünfte Etage war fertig, modern bis ins Detail.

  

  Er rechnete jeden Moment damit, dass seine Verfolger hereingestürmt kamen, doch auf der anderen Seite der Tür war kein Laut zu hören. Hatte sie das hier abgeschreckt, diese fertige Etage? War ihre Verfolgungsjagd durch das Gebäude hier zu Ende? Irgendwie kam ihm das einleuchtend vor.

  
    Er trabte den langen Flur hinunter, der von einer Reihe Kronleuchter hell erleuchtet wurde. Die Decke war tiefblau wie ein Sommergewitter, die Tapete eine Symphonie aus Streifen in Kornblumenblau und Ocker. Der Teppichboden war dick, cremefarben und wogend, als würden zarte Winde über ihn streifen. Es gab alle möglichen Vorrichtungen, Steckdosen, polierte Teaktische, Feuerlöscher, alle erdenklichen Zutaten des kultivierten Wohnens.

  

  Verwirrt und ungläubig fand er Nummer 501 und klopfte an die Tür. Sie öffnete sich unverzüglich, als hätte der Mann, der einen Anzug und allem Anschein nach eine Ascotkrawatte trug, den ganzen Tag die Hand an der Klinke gehabt.

  – Mr Clay, nehme ich an. Er war ungefähr in Alans Alter, glatt rasiert, mit einer Brille auf der Nase und einem verschmitzten Lächeln auf den Lippen.

  – Hasan?

  – Wie schön, Sie kennenzulernen.

  Sie schüttelten sich die Hände.

  – Ich hatte schon Sorge, Sie hätten sich verlaufen.

  – Das habe ich auch, glaube ich.

  – Kommen Sie herein.

  
    Seine Wohnung war geräumig und offen und in bernsteingelbes Licht getaucht. Sie nahm die volle Breite des Gebäudes ein, Panoramafenster an Panoramafenster. Die Einrichtung war elegant, glänzendes Parkett, maßgefertigte Teppiche, ein Arrangement von niedrigen Couches und Tischen aus der Jahrhundertmitte, hier und da eine Antiquität als Akzent – ein riesiger Spiegel mit Blattgold und einem blitzförmigen Riss durch die Mitte. Über dem Kamin ein Quartett Zeichnungen von jemandem, der entweder Degas war oder Tänzerinnen genauso zeichnete, wie er es getan hatte. Klassische Musik raunte aus jeder Ecke.

  

  – Geht es Ihnen gut?, fragte Hasan. Sie sehen aus, als hätten Sie einen Langstreckenlauf hinter sich.

  Alan hörte keine Geräusche vom Korridor und war sicher, dass seine Verfolger nicht hierherkommen würden. Er war weg, in Sicherheit. Das hier war etwas ganz anderes.

  – Danke, ja, sagte er. Bloß die Treppen. Ich bin nicht in Form.

  Alan trat an das Fenster mit Blick aufs Meer und stand dann da und schaute hinaus. Er konnte das Zelt sehen, direkt unten, und es wirkte kleiner, als es aus nur fünf Stockwerken Höhe möglich schien. Dahinter war der Strand, und er konnte genau sehen, wo er seine Tage am Wasser verbracht hatte.

  – Tee?

  Alan drehte sich um, wollte schon antworten.

  Hasan hob eine Augenbraue. – Oder vielleicht etwas Verlockenderes?

  Alan lächelte, weil er das für einen Scherz hielt, aber Hasan stand vor einem gut bestückten Barwagen aus Glas und Gold, eine Hand an einer Kristallkaraffe.

  – Ja, bitte.

  Alan verstand nichts in diesem Land. Er hatte nicht eine einzige Regel gesehen, die konsequent befolgt wurde. Noch wenige Augenblicke zuvor war er inmitten einer Armee verarmter Malaysier gewesen, die sich offenbar in einem unfertigen Gebäude eingenistet hatten, und jetzt war er zwei Stockwerke höher und in der edelsten Wohnung, die man sich nur vorstellen konnte. Und trank Alkohol mit einem Mann, von dem er annehmen musste, dass er Muslim war und einigermaßen einflussreich.

  Hasan reichte ihm ein Glas mit etwas, das aussah wie Scotch, und deutete auf die Couch. Sie nahmen einander gegenüber in einer u-förmigen Anordnung aus weißem Leder Platz.

  
    – Soooo, sagte Hasan und dehnte das Wort, bis es jede Menge Dinge implizierte, allesamt geschmacklos. Mit einer Bewegung, die Eleganz nur knapp verfehlte, schlug er das linke Bein über das rechte. Hasan hatte etwas leicht Verstörendes an sich, und Alan fand raus, was es war – ein nervöser Tick, genauer gesagt zwei Ticks, die zusammenwirkten. Sein linkes Auge zuckte, woraufhin sich sein Mund verzog, als würde er sich wieder und wieder über die Störung ärgern, die das Zucken des Auges verursachte. Da war es wieder: blinzeln, ärgern.

  

  – Haben Sie schon mehr von dem Gebäude gesehen?

  Alan erzählte ihm von den Männern, auf die er im dritten Stock gestoßen war. Er erzählte nichts von dem Streit, da man die Arbeiter vermutlich für austauschbar hielt, und daher die Möglichkeit bestand, dass man sie alle zusammen rausschmeißen würde, um sie dann rasch zu ersetzen.

  – Das tut mir leid. Wie sind Sie denn in den Teil des Gebäudes geraten?

  – Ich hab mich wohl einfach verirrt, schätze ich.

  – Was haben Sie bei den Arbeitern gesehen?

  – Ich hab sie einfach bloß da gesehen, wissen Sie, wie sie so rumgelaufen sind.

  – Waren Sie schockiert?

  – Eigentlich nicht. Hier überrascht mich nichts mehr.

  Hasan lachte. – Gut. Das ist wirklich gut. Die Übrigen sind außerhalb der Baustelle untergebracht. Vielleicht haben Sie ein paar von den Trailern gesehen. Noch einen?

  Er schenkte Alan nach. Der erste Scotch war schneller verschwunden als angebracht.

  – Wie laufen die Geschäfte?, fragte Alan und meinte die Frage rhetorisch. Dieser Mann versuchte, die Apartments in KAEC zu verkaufen. Seine Antwort würde überschwänglich sein.

  – Ehrlich? Ganz schön zäh.

  Hasan erklärte, dass er Probleme habe, feste Zusagen zu bekommen, und die paar Ketten, die sich ursprünglich eingekauft hatten, vor Jahren, als die Stadt angekündigt wurde und die ersten Arbeiten begannen, waren seitdem abgesprungen. Es gab Bedenken, was die Zukunftsaussichten von Emaar betraf, dem Immobilienunternehmen. Es herrschte auch die Sorge, das Bauunternehmen der Familie bin Laden könnte mitmischen. Die größte Sorge war allerdings, dass die Stadt mit König Abdullah sterben würde. Dass sich ohne seinen reformerischen Geist, seine Duldung von kleinen fortschrittlichen Maßnahmen, alles zurückentwickeln würde und sämtliche Freiheiten, die KAEC versprach, in den Sand getreten würden.

  – Aber im Erdgeschoss gibt es ein paar Restaurants, die kurz vor der Eröffnung stehen, warf Alan ein.

  – Das ist leider ein Bluff. Wir haben die Einheiten nicht verkauft. Noch einen Drink? Alan hatte seinen zweiten auf.

  Hasan ging zurück zur Bar und traf seine Vorbereitungen.

  – Alan, hier sind gute Deals zu machen. Falls Sie sich für eine dieser Wohnungen entscheiden, würden Sie einen Bruchteil dessen zahlen, was Käufer in einem oder zwei Jahren zahlen. Sie könnten sie wieder abstoßen und einen zehnfachen Gewinn machen.

  
    Jetzt gellten Alan Yousefs Prognosen in den Ohren. Dass die Stadt pleite sei, dass Emaar pleite sei, dass das Projekt nie Realität werden würde. Dass die ganze Idee mit Abdullah sterben würde.

  

  Hasan brachte Alan den Drink.

  – Danke, mein Freund, sagte Alan.

  Hasan lächelte. – Ich freue mich sehr, einen Trinkgenossen zu haben.

  Alan fragte nach dem König, warum er nicht einfach das Geld für den Bau der Stadt ausgab, damit sie noch zu seinen Lebzeiten fertig wurde oder wenigstens funktionsfähig.

  – Wir haben im Arabischen eine Redensart: »Mit einer Hand kannst du nicht klatschen.« Wir können diese Stadt nicht allein bauen. Wir brauchen Partner.

  – Ich bitte Sie, sagte Alan. Abdullah könnte diese Stadt innerhalb von fünf Jahren bauen, wenn er wollte. Wieso die Sache über zwanzig Jahre in die Länge ziehen?

  Hasan dachte eine ganze Weile über diese Frage nach.

  – Ich habe keine Ahnung, sagte er.

  
    Und so teilten sie ihren Frust darüber, von viel zu vielen Faktoren abhängig zu sein, auf die sie keinen Einfluss hatten. Hasan wohnte seit einem Jahr in KAEC, hatte sich der Idee verschrieben, hier Pionierarbeit zu leisten, und hatte Dutzende Männer wie Alan zu Gast gehabt und versucht, ihnen dabei zu helfen, sich selbst auch hier zu sehen.

  

  – Es könnte irgendwann ein gutes Leben sein, sagte Hasan. Aber ich fürchte, der Wille ist nicht da, um das Projekt zu Ende zu führen.

  Und da ihm der Wille fehlte, zu gehen oder irgendwas anderes zu tun, blieb Alan noch viele Stunden bei Hasan, spielte Schach und trank Scotch. Als er ging, war Alan fast betrunken und fühlte sich wunderbar. Er trat ins Treppenhaus, um nach unten zu gehen, ging aber stattdessen nach oben. Er kam an einem geschlossenen Stockwerk vorbei, doch die Treppe führte weiter nach oben, bis er eine Tür aufs Dach öffnete. Die Aussicht war erstaunlich, Strand und Gebäude und Kanäle und Wüste, alles mit einem milden goldenen Licht bestäubt. Er musste eigentlich los, konnte sich aber nicht dazu aufraffen.

  XXVI.

  
    ALAN SCHLIEF GUT, ohne zu wissen, warum, und als er wach wurde, blinkte das Hoteltelefon wieder rot. Alan hörte die Nachricht ab. Sie war von Yousef. Er würde für eine Weile verreisen, sagte er, und wollte sich verabschieden. Er würde am Morgen vorbeikommen, falls Alan nichts anderes hörte. Alans Erleichterung war groß. Über Nacht hatte ihn ein ungutes Gefühl beschlichen, die Befürchtung, seinem Freund könnte etwas zugestoßen sein. Das ist das eigentümliche Problem ständiger Erreichbarkeit: Jedes Schweigen, das länger als ein paar Stunden währt, löst apokalyptische Gedanken aus.

  

  Alan zog sich an und sank durchs Atrium in die Lobby.

  
    – Da sind Sie ja.

  

  – Da bin ich. Yousef sah schlecht aus.

  – Alles in Ordnung?

  – Ich weiß nicht. Ich bin ein bisschen in Panik.

  – Der Ehemann?

  – Und seine Handlanger, ja. Die sind bei mir zu Hause aufgetaucht.

  – Ich dachte, Sie wären bei Ihrem Cousin.

  – War ich auch, aber er ist nervös geworden. Er wohnt bei seiner Großmutter, und er wollte ihr Ärger ersparen, deshalb bin ich nach Hause. Kaum war ich da, sind sie aufgetaucht.

  – Was haben sie gemacht?

  – Sollen wir uns kurz hinsetzen?

  Der Kellner kam, und Yousef bestellte einen Espresso. – Gestern Abend saß ich da und hab mir Barcelona gegen Madrid angeschaut – haben Sie das Spiel gesehen?

  – Yousef!

  – Okay. Ich hab also Geräusche von draußen gehört. Ich bin aufgestanden und hab die Männer am Fenster gesehen. Ich hätte mir fast in die Hose geschissen.

  – Und was haben die gemacht?

  – Standen bloß da. Das war alles. Das war genug. Das heißt, sie wissen, wo ich wohne, und sie haben keine Angst, dahin zu kommen, sich vor meinem Fenster aufzubauen und mich zu beobachten. Ich muss weg.

  – Das tut mir leid.

  – Tja.

  – Wohin wollen Sie?

  – Zu meinem Vater in die Berge. Da kommen die nicht hin. Und die anderen Männer im Dorf werden mich schützen. Wir haben Pistolen und alles.

  Alan stellte sich eine Art Wildwestschießerei vor. Die Sache faszinierte ihn mehr, als er erklären konnte.

  – Nein, nein, sagte er. Bleiben Sie hier. Ich besorge Ihnen ein Zimmer. Die haben hier Security-Leute. Hier wären Sie sicher. Unsichtbar.

  Während Alan sprach, kam ihm die Idee ausgesprochen machbar vor. Yousef tat sie mit einem Winken ab.

  – Nein, nein. Ich will nach Hause. Es ist Wochenende. Ein guter Zeitpunkt.

  – Wie lange werden Sie weg sein?

  Alan hatte plötzlich Angst, er würde Yousef nie wiedersehen.

  – Ich weiß nicht. Ich muss mich ein paar Tage sicher fühlen. Ich muss einfach irgendwohin, wo ich alles um mich herum von einem klaren Blickwinkel aus sehen kann. Dann werde ich, na ja, die Lage neu einschätzen. Deshalb wollte ich Sie sehen. Ich könnte eine Weile dort bleiben und wollte mich verabschieden, falls ich Sie jetzt das letzte Mal sehe.

  Yousefs Gesicht verriet keine besondere Emotion. Zu der Sorte Mann gehörte er nicht. Aber Alan hatte das Gefühl, dass er in Yousefs Nähe bleiben musste, dass Yousef der einzige zurechnungsfähige Mensch im Umkreis von tausend Meilen war.

  
    Zehn Minuten später saß Alan in Yousefs Wagen, seine Reisetasche im Kofferraum, und sie waren zusammen auf dem Weg in die Berge. Sie waren ein paar Minuten unterwegs, und Alan hatte ein euphorisches Gefühl, als Yousef plötzlich die Schnellstraße verließ.

  

  – Wir müssen noch kurz zum Laden von meinem Dad. Ich muss den Schlüssel fürs Haus holen, die Erlaubnis, dort zu wohnen und so.

  – Sie haben keinen eigenen Schlüssel?, fragte Alan.

  – Genau das meine ich. Er behandelt mich wie einen Teenager.

  
    Sie schraubten sich ein sechsgeschossiges Parkhaus mitten in der Stadt hoch.

  

  – Ist das hier die Altstadt?

  Es sah alles sehr neu aus.

  – Die Altstadt ist nur noch rund sieben Hektar groß, sagte Yousef. Den Rest haben sie in den Siebzigern abgerissen.

  
    Das Parkhaus war mit einem Einkaufszentrum verbunden. Alan und Yousef nahmen eine Reihe von Rolltreppen nach unten, vorbei an einem halben Dutzend Koffer- und Schmuckläden, vorbei an Gruppen junger Frauen in Abajas, mit glitzernden Handtaschen an den Unterarmen, an Gruppen junger Männer, die sie hungrig beäugten.

  

  
    Als sie ins Erdgeschoss kamen, führte Yousef Alan aus dem Einkaufszentrum und in eine Gasse, und sie wurden ein oder zwei Jahrhunderte zurückversetzt. Dieser Teil der Altstadt war eine Reihe von verwinkelten Sträßchen, wo Händler kleine Läden aufgemacht hatten. Sie verkauften Nüsse, Süßigkeiten, Elektrogeräte, Fußballtrikots, aber die beliebteste Verkaufskategorie war Damenunterwäsche, die auffällig in den Fenstern zur Schau gestellt wurde. Alan blickte Yousef an und hob eine Augenbraue, doch Yousef zuckte die Achseln, als wollte er sagen: Was, haben Sie jetzt erst die Widersprüche des Königreichs entdeckt?

  

  – Da wären wir, sagte Yousef und blieb etwa fünf Meter vor einem Eckladen stehen, rundum Glas, durch das Tausende Sandalen zu sehen waren. Zwei Männer standen hinter der Theke. Einer war ungefähr in Alans Alter und wahrscheinlich der Vater. Der zweite Mann neben ihm war deutlich älter und lehnte tief gebeugt auf der Theke, als würde sie ihn stützen. Er war mindestens achtzig.

  – Welcher ist …?, setzte Alan an.

  – Überraschung, der Alte, sagte Yousef missmutig. Ich stelle Sie vor.

  Als sie näher herangingen, musterte der alte Mann Yousef von oben bis unten. Seine Augen wurden schmal, seine Lippen dünn. Yousef hüstelte in seine Schulter, kaschierte damit das Wort Arschloch. Sie traten ein.

  
    – Salam, sagte Yousef munter. Händeschütteln zwischen Vater und Sohn und Mitarbeiter, ein paar Worte auf Arabisch, und nachdem Alan, wie er vermutete, vorgestellt worden war, blickte der Vater ihn kurz an. Alan streckte die Hand aus, und der Mann tätschelte sie wie die Pfote eines bettelnden Hundes. Yousef und sein Vater sprachen nicht mal eine Minute miteinander, dann drehte der Vater sich um und ging in den hinteren Teil des Ladens. Sein Mitarbeiter folgte.

  

  – Na, Sie haben ihn kennengelernt. Was für ein toller Mann, sagte Yousef.

  Alan wusste nicht, was er sagen sollte.

  – Ich habe ihm gesagt, dass ich auf dem Weg in die Berge bin. Er hat gesagt, er würde dem Verwalter Bescheid sagen. Ich brauche keinen Schlüssel, vermute ich. Wir können also fahren.

  Sie drehten um, um zu gehen. In der Tür blieb Yousef stehen.

  – Moment, möchten Sie ein Paar Sandalen? Sie sollten eins haben.

  – Nein, nein.

  – Doch, Alan. Welche Größe haben Sie?

  
    Sandalen füllten jeden verfügbaren Platz, vom Boden bis zur Decke. Sie waren alle aus Leder, aufwendig verziert und abgenäht. Sie waren Handarbeit, robust. Und so suchten sie ein Paar aus, Yousef legte etwas Geld auf die Theke, und dann waren sie wieder in der kleinen Gasse.

  

  – Das war also der gute alte Dad, sagte Yousef und zündete sich eine Zigarette an. Er ist kein sehr freundlicher Mann im Allgemeinen. Und er hat nicht viel übrig für meine Arbeit. Und wenn ich Amerikaner herumfahre? Nicht seine Lieblingssorte.

  Sie gingen zurück zum Parkhaus.

  – Aber Sie studieren. Was sollen Sie denn machen, wenn es nach ihm ginge?

  – Ich soll im Laden arbeiten, können Sie sich das vorstellen? Ich hab eine Zeit lang dort gearbeitet, aber es war furchtbar. Wir haben jeden Respekt voreinander verloren. Er ist ein schrecklicher Chef. So beleidigend. Und er fand, dass ich faul war. Also hab ich wieder aufgehört. Ich müsste eigentlich wissen, dass ich keine Gäste mit in den Laden nehmen sollte.

  – Ich muss sagen, begann Alan und stockte. Er war drauf und dran gewesen, Yousefs Vorwürfe gegen seinen Vater zu unterstützen, merkte aber, dass er das nicht tun konnte. Er war jetzt Rubys Verteidiger und somit zum Vermittler zwischen allen Kindern und ihren unerklärlichen Eltern geworden – war das der Grund?

  Alan machte sich Sorgen um Yousef. Er machte sich Sorgen um sein Leben, und er machte sich Sorgen wegen seines Vaters. Beides kam Yousef trivial vor, denn in seinem Alter hält man alle Probleme für lösbar oder nicht lösenswert.

  
    – Ich muss sagen, setzte Alan erneut an, ich habe Respekt vor dem, was er leistet. Ihr Vater stellt Schuhe her und verkauft sie. Das ist sauber, und das ist ehrlich.

  

  Yousef schnaubte. – Mein Vater stellt diese Schuhe nicht her. Er kauft sie. Andere Leute stellen sie her. Er erhöht bloß ihren Preis.

  – Aber dennoch. Es ist eine Kunst.

  Joe Trivole hatte es einen Tanz genannt, dachte Alan.

  – Ich bin sicher, er könnte sie herstellen, wenn er wollte.

  – Nein, nein, sagte Yousef. Er kauft sie bloß en gros. Sie werden im Jemen hergestellt. Er hat in seinem Leben noch keinen einzigen Schuh hergestellt.

  
    Nach einigen Minuten auf der Straße war Yousef wieder gut gelaunt. Er schien sich darauf zu freuen, Alan diese Festung zu zeigen, das große Anwesen, das sein Vater gebaut hatte. – Er hat den Berggipfel eingeebnet, sagte er. Alan wusste nicht, wie oft Yousef das schon gesagt hatte. Für Yousef war das ein zentraler Aspekt, auf den er stolz war, die Tatsache, dass sein Vater, sosehr er ihn auch bekämpfte, stark genug, mächtig oder reich oder visionär genug war, um einen Berg einzuebnen.

  

  Sie fuhren in südlicher Richtung durch die Stadt, die von ihrem modernen Zentrum aus in Randbezirke mit sandfarbenen Mietshäusern und somalischen und nigerianischen Autowerkstätten überging, als Yousef einen Anruf erhielt. Er lachte und wechselte ein paar Worte auf Arabisch, ehe er abrupt wendete.

  – Salem kommt mit, sagte er, und seine Augenbrauen hüpften.

  Yousef erklärte, dass Salem, einer seiner ältesten Freunde, im Marketing einer Windelfabrik arbeitete, die in amerikanischer Hand war. – Aber er ist ein Hippie, nicht irgend so ein knallharter Geschäftsmann, sagte er und schien dann besorgt, dass er Alan vielleicht beleidigt hatte. Sorry, sagte er, aber Alan war keineswegs beleidigt. Es gab keinen Kontext, in dem das Wort Geschäftsmann ihn beleidigen könnte.

  Sie parkten in einer Gasse zwischen etlichen kleinen Mietshäusern. Yousef hupte, und ein etwa fünfundzwanzigjähriger Mann kam die Treppe herabgesprungen, in der Hand den Koffer einer Akustikgitarre. Er stieg hinten ein, schüttelte Alan die Hand, und schon fuhren sie los.

  
    Salem sah aus wie jemand, der auch am Venice Beach oder in Amsterdam nicht fehl am Platz wirken würde. Er hatte langes Haar mit grauen Strähnen, einen grau melierten Kinnbart und eine modische Brille vor seinen großen Augen. Er trug ein Paisleyhemd und Jeans. Sein Englisch war noch amerikanischer als Yousefs, obwohl Alan das hier nicht für möglich gehalten hätte.

  

  
    Salem hatte die ersten zehn Minuten der Fahrt die Hände auf den Vordersitzen, das Gesicht zwischen Alan und Yousef, und erzählte, was für ein total merkwürdiges Erlebnis er kürzlich gehabt hatte – er war in seinem Mietshaus einem Sklaven begegnet.

  

  – Erzähl ihm, wie du ihn da weinen gesehen hast, sagte Yousef.

  Salem erzählte die Geschichte, wie er einige Tage zuvor einen Mann mittleren Alters auf der Treppe im Gebäude sitzen sah. Als Salem an ihm vorbeiwollte, bemerkte er, dass der Mann völlig aufgelöst war und haltlos schluchzte.

  – Ich hab gefragt, was los ist. Er hat gesagt, er ist ein Sklave, und dass seine Besitzer ihn gerade freigelassen hatten. Aber er wusste nicht, was er jetzt machen sollte. Diese Leute waren seine Familie.

  – Wohnen die Leute bei Ihnen im Haus?

  – In der Wohnung unter mir.

  Salem wohnte seit einem Jahr da und hatte die fünfköpfige Familie kommen und gehen sehen und gelegentlich auch den Mann im mittleren Alter. Aber erst da begriff er, dass der Mann nicht irgendein Freund oder Onkel war, sondern ein Sklave, den sie aus Malawi mitgebracht hatten.

  – Ich muss mir eine neue Wohnung suchen, sagte Salem.

  – Damit sind wir schon zwei, sagte Yousef. Sie sprachen darüber zusammenzuziehen, in irgendeinem anderen Teil der Stadt oder in einem anderen Land. Salem war vorerst fertig mit dem Königreich Saudi-Arabien. Es hatte ihm nichts mehr zu bieten.

  – Die Langeweile ist grenzenlos, sagte Salem.

  
    Alan war noch dabei, die Sklaven-Geschichte zu verdauen, als Yousef und Salem anfingen, über Depressionen und Selbstmord im Königreich zu reden.

  

  – Es ist wahrscheinlich nicht so schlimm wie da, wo Sie leben, sagte Salem zu Alan. Aber Sie würden sich wundern. Die Hälfte der Frauen ist auf Prozac. Und Männern wie uns läuft die Energie an gefährlichen Stellen aus.

  Er sprach über eine gewisse Waghalsigkeit angesichts des zermürbenden Mangels an Möglichkeiten, darüber, dass der Tod nicht besonders gefürchtet wurde. Über die Dragsterrennen, die mitten in der Wüste veranstaltet wurden, wo junge reiche Männer mit ihren BMWs und Ferraris um die Wette rasten und oft genug dabei verletzt oder getötet wurden, ohne dass je eine breitere Öffentlichkeit davon erfuhr. Yousef und Salem fingen an, sich schnell auf Arabisch zu unterhalten, und Alan erfuhr bald, dass sie darüber debattierten, ob sie ihn als Zuschauer mit zu so einem Rennen nehmen könnten oder nicht.

  – Vielleicht auf dem Rückweg, sagte Salem. Vielleicht auch zu einem Konzert, fügte er hinzu.

  Auch die fanden in der Wüste statt. Salem war Musiker und Filmemacher und Dichter, aber vor allem war er Liedermacher, obwohl er seine Musik nicht öffentlich aufführen durfte, nicht live spielen durfte, außer auf Untergrundkonzerten in der Wüste. In Riad war es noch viel schlimmer, aber selbst in Dschidda war das Leben eines Musikmachers ein ständiger Kampf. Dieses Leben hatte ursprünglich mal einen gewissen romantischen Reiz gehabt, aber es hatte seinen Glanz verloren. Salem überlegte jetzt, auf irgendeine karibische Insel zu ziehen, um dort in Bars zu spielen.

  
    Sie ließen die Stadt hinter sich, und schon bald durchschnitt die Straße die Wüste, platt und rot, hier und da ein Rastplatz oder flache Felsen. Die Straße war breit und schnell, die Sonne hing leblos am Himmel, und Alan war müde. Er döste weg, den Kopf vom Sicherheitsgurt gehalten, ein- und weggelullt von Yousefs und Salems Stimmen, die sich auf Arabisch und mit großem Ernst unterhielten.

  

  
    Er wurde wach, als eine Tür zuknallte. Der Wagen stand. Sie waren auf einem riesigen Parkplatz, der von Geschäften und Restaurants gesäumt wurde. Yousef war verschwunden, und Salem spielte mit seinem Handy. Alan blinzelte und sah Yousef in einen Lebensmittelladen traben.

  

  Alan setzte sich auf und wischte sich den Sabber von der Wange.

  – Wie lang hab ich geschlafen?, fragte er.

  Salem blickte nicht von seinem Handy auf. – Rund eine Stunde. Sie haben geschnarcht. Sehr niedlich.

  Ein Mädchen in einer Burka, der Größe nach zu schätzen etwa sieben Jahre alt, kam an Salems Fenster. Sofort drückte er einen Knopf, um die Türen zu verriegeln. Die Kleine blieb vor seinem Fenster stehen, klopfte dagegen, rieb die Finger zusammen.

  Jetzt bemerkte Alan, dass da Dutzende Frauen und Kinder, überwiegend Mädchen, alle in schwarzen Burkas, von Auto zu Auto schwebten, sich Fenstern näherten, wieder wegschwebten.

  Alan begann, sein Fenster runterzukurbeln. Beim Anblick eines mitfühlenderen Gesichts eilte das Mädchen auf seine Seite des Wagens, die Hände ausgestreckt.

  – Nicht, nicht!, sagte Salem. Machen Sie das Fenster zu.

  Alan gehorchte, und die hochgleitende Scheibe hätte beinahe die kleinen Finger des Mädchens eingeklemmt. Jetzt klopfte sie mit verstärkter Eindringlichkeit an die Scheibe, den Kopf fragend zur Seite geneigt, während ihr Mund sich fieberhaft bewegte. Alan lächelte und zeigte seine leeren Hände. Sie schien entweder nicht zu verstehen oder sich nicht drum zu scheren. Sie klopfte weiter.

  Salem machte sie auf sich aufmerksam und zeigte nach oben. Prompt drehte sie sich um und ging. Es war wie ein Zaubertrick.

  – Was bedeutet das, fragte Alan, wenn man so nach oben zeigt? Er ahmte die Geste nach.

  Salem war schon wieder mit seinem Handy beschäftigt.

  – Es bedeutet, Gott sorgt für dich.

  – Und das funktioniert?

  – Es beendet die Diskussion.

  
    Als das nächste Kind sich ihrem Fenster näherte, die Augen glasig und gelb, zeigte Alan zum Himmel. Es verschwand.

  

  – Sie brauchen kein schlechtes Gewissen zu haben, sagte Salem. Die kommen schon klar.

  
    Alan schaute sich auf dem Parkplatz um und sah endlich, was offensichtlich hätte sein müssen: dass da eine ungewöhnlich große Zahl ganz unterschiedlicher Menschen alle zur selben Zeit in dieselbe Richtung fuhren. Und jetzt sah er es ganz deutlich. Ein Mann in dem Mercedes direkt vor ihnen, nur mit ein paar weißen Tüchern am Leib und Sandalen an den Füßen. Familien zusammen, die sich für die Fahrt mit Vorräten eindeckten.

  

  – Ist das hier die Pilgerfahrt?, fragte Alan.

  Salem blätterte wieder in seinem Handy, und es klang wie ein tickender Geigerzähler.

  – Nicht der offizielle Hadsch. Der ist dieses Jahr im November. Das hier ist die Omrah, sozusagen eine kleine Pilgerfahrt für Leute, die während der großen nicht kommen können.

  
    Yousef tauchte mit einem Einkaufswagen voller Proviant aus dem Laden auf. Salem entriegelte die Türen, und Yousef lud alles in den Kofferraum. Sekunden später waren sie wieder unterwegs, und Alan döste wieder ein. Die schwarze Straße, so glatt, und die Sonne, so klein, das lullte ihn in den Schlaf. Er wurde von einer hitzigen Diskussion zwischen Yousef und Salem geweckt.

  

  – Was ist los?, fragte Alan.

  Yousef wandte sich ihm zu und deutete auf ein Schild weiter vorn über der Straße. Dort gabelte die Straße sich, und die drei Hauptspuren waren nur noch für Muslime frei. Ein Schild in Rot zeigte die Ausfahrt für die Umleitung um Mekka herum an, für Nichtmuslime auf der Durchreise. Yousef spielte mit dem Gedanken, mit Alan die Hauptroute zu fahren.

  – Wir könnten Ihnen einen Thawb zum Anziehen geben. Damit würden Sie durchkommen.

  – Das ist es nicht wert, sagte Salem. Er war nicht glücklich. Die Umleitung außen herum ist nur zwanzig Minuten länger. Bitte.

  Yousef wandte sich an Alan. – Wollen Sie durchgeschmuggelt werden?

  Alan wollte nicht. Er wollte nicht gegen so eine Regel verstoßen. Aber sie waren immer noch auf der Spur ganz links, und die Ausfahrt für Nichtmuslime, drei Spuren weiter rechts, kam schnell näher.

  Ein Schwall auf Arabisch von Salem. Yousef reagierte nicht. Plötzlich ein einziges Chaos. Salems Oberkörper war auf dem Vordersitz, und er hechtete nach dem Lenkrad, Alan wurde gegen die Tür gestoßen. Yousef stieß Salems Hände weg und schlug ihm ins Gesicht. Als er das Geräusch hörte, ein lautes Klatsch, lachte er amüsiert. Salem zog sich auf seinen Sitz zurück, resigniert.

  Dann, mit einer einzigen fließenden Bewegung, schoss Yousef seitwärts über die Schnellstraße und war gleich darauf auf der Straße für Nichtmuslime.

  Im Rückspiegel richtete Yousef einen enttäuschten Blick an Salem. – Alter. Das war Spaß. Spaß. Entspann dich.

  Salem schäumte noch immer. – Entspann du dich.

  Yousef grinste. – Nein, entspann du dich.

  
    Es wurde rasch dunkel, als sie durch die Berge fuhren.

  

  – Das Al-Sarawat-Gebirge, erklärte Salem. Warten Sie, bis wir oben sind. Dann sehen Sie die Paviane. Mögen Sie Paviane?

  Und dann waren sie da. Oben auf dem Gipfel hielt Yousef an einem Aussichtspunkt, gut fünfzehnhundert Meter hoch, die Wüste unter ihnen hundert Meilen weit sichtbar. Und überall auf dem Parkplatz des Aussichtspunktes saßen Paviane, fraßen, liefen herum, zahm wie Hauskatzen.

  
    Sie brausten durch Taif, eine Stadt hoch oben in den Bergen, mit hellen Farben und kühlen Winden, und glitten dann in das raue Gelände dahinter. Die Straße wurde einsamer, je näher sie Yousefs Geburtsdorf kamen, und als sie es erreichten, schlief Salem tief und fest, und Alan döste vor sich hin.

  

  Yousef bremste den Wagen jäh ab. – Aufwachen, ihr nutzlosen Kerle!

  Salem stöhnte und boxte gegen die Rückenlehne von Yousefs Sitz.

  Vor ihnen umringte ein gezackter Bergkamm eine Anhäufung von Lichtern, die sich in ein kleines Tal schmiegten. Die Siedlung konnte höchstens aus ein paar Dutzend Häusern bestehen, ein paar Hundert Menschen.

  – Das ist der ganze Ort, sagte Yousef. Wir sehen ihn morgen.

  Sie bogen in eine Zufahrt, die mit zwei Kehren ein gutes Stück den Hang hinaufführte, bis sie zu einem gewaltigen Gebäude kamen. Es sah überhaupt nicht aus wie ein Haus.

  – Das ist es?, fragte Alan.

  – Ja, sagte Yousef. Das Haus, das Sandalen gebaut haben.

  Es sah eher aus wie ein Hotel, irgendein städtisches Gebäude. Es war ein dreistöckiger Bau aus Lehmziegeln und Glas. Sie hatten auf einem weiten Platz geparkt, auf den zwanzig Fahrzeuge gepasst hätten. Es gab sogar eine kleine Moschee auf dem Grundstück, ein wenig tiefer gelegen.

  – Ich hatte keine Ahnung …, sagte Salem. Er war auch noch nie da gewesen.

  
    Während er und Alan noch alles bestaunten, kam ein Mann aus dem Haus auf sie zu gelaufen. Er war klein, kleiner als Yousef und korpulenter. Sein Gesicht war rund, sein Lächeln breit und zahnlos. Er nahm Yousefs Hand und schüttelte sie kräftig. Er wurde Salem vorgestellt und schüttelte auch ihm die Hand. Doch als Alan ihm die Hand hinhielt, war es, als müsste der Mann die Geste neu lernen. Er nahm sie und schüttelte sie, und dann zog er seine Hand zurück, langsam, wie aus dem Maul eines Tieres, das er nicht reizen wollte.

  

  – Das ist Hamza. Der Verwalter, erklärte Yousef. Er arbeitet seit zwanzig Jahren für meinen Vater. Aber ich habe meinem Dad nicht gesagt, dass Sie mitkommen.

  – Warum nicht?, fragte Alan.

  – Nichts für ungut, aber das hier ist der Stolz meines Vaters. Er würde nicht wollen, dass es entweiht wird von, na ja, Ihnen. Kleiner Scherz.

  Aber es war kein Scherz.

  Hamza drehte sich um, führte sie zur Tür und öffnete sie.

  Yousef trat ein und drehte sich in der Tür um.

  – Bereit? Das ist es, sagte Yousef, dessen Verhalten rasch von missachteter Teenager in stolzer Sohn umschlug.

  
    Im Innern wirkte das Haus wie eine Reihe von leeren, mit Teppich ausgelegten Festsälen, groß genug, um hundert oder mehr Leuten Platz zu bieten. Ein paar mächtige Kronleuchter erhellten jeden der riesigen Räume, die lediglich mit Bänken entlang den Wänden möbliert waren. Das gesamte Haus, so schien es, diente ausschließlich zu Vergnügungszwecken.

  

  – Das ganze Dorf passt hier rein. Das war ihm wichtig. Jede Hochzeit im Dorf wird hier gefeiert. Ich muss Sie mal zu einer einladen, sagte Yousef zu Alan. Sie wären begeistert. Sie könnten eine Tracht tragen, ein besonderes Messer, alles.

  
    Alan versuchte den Erbauer dieses Hauses mit dem barschen und bitteren Mann, den er kennengelernt hatte, in Einklang zu bringen. Es schien ausgeschlossen, dass dieser Mann das hier gebaut hatte. Das hier war ein Akt von enormer Weitsicht und Großherzigkeit, und Yousefs Vater hatte nicht den Eindruck erweckt, auch nur eines von beiden zu besitzen. Sie gingen in den zweiten Stock. Die Treppenstufen waren aus gegossenem Beton und uneben, als hätte der Maurer so weit oben nicht mehr genau aufgepasst.

  

  – Diese Etage haben sie ein bisschen schneller fertiggestellt, sagte Yousef mit einem Lächeln. Aber die Aussicht lohnt sich.

  Sie traten auf einen breiten Balkon. Die Luft war klar und kühl, die Aussicht überwältigend. Alan und Yousef und Salem und Hamza standen da und blickten über das Tal.

  – Oh, ich muss euch was zeigen, sagte Yousef und sprang die Treppe hinunter.

  Er führte Alan und Salem in einen kleineren Raum, der leer war bis auf einen riesigen Safe an einer Wand und einen Stapel dünner Matratzen an der anderen.

  – Irgendwo hier, sagte er, nahm eine Matratze nach der anderen und warf sie zu Boden. Alan hatte das gleiche Gefühl wie früher, wenn die Kinder seiner Freunde ihn mit auf ihr Zimmer nahmen, um ihm jedes Spielzeug zu zeigen, das sie besaßen, und mit jedem staunenden Wort von ihm selbst begeisterter wurden. Yousef drehte sieben oder acht Matratzen um, bis er fand, wonach er suchte: ein Waffenlager. Es waren mindestens ein Dutzend Gewehre, einige neu, einige alt und handgemacht, mit Holzgriffen und sorgsam geschnitzten Verzierungen.

  – Das hier hat meinem Großvater gehört, sagte er, ein veraltet aussehendes Gewehr in beiden Händen. Er übergab es Alan, als würde er ihm ein Neugeborenes übergeben. Es war schwer, aus massivem Hartholz gefertigt.

  – Das hier ist neuer. Yousef nahm Alan das erste Gewehr weg und gab es Salem. Er ersetzte es durch das neue Modell, das aussah wie eine gewöhnliche Winchester Kaliber .44. Alan sah nach und tatsächlich, es war eine. Salem bewunderte die Gewehre höflich, konnte aber sein Desinteresse nur schwer verhehlen. Alan dagegen war fasziniert. In seiner Jugend war er ein ganz passabler Schütze gewesen und hegte seitdem eine Vorliebe für alte Gewehre wie das hier. Er hätte furchtbar gern mit einem gezielt, mit einem geschossen, war aber unsicher, ob sich das gehörte. Er begnügte sich damit, sie alle zu loben, und als Yousef anfing, sie wieder ins Matratzenversteck zu packen, nahm er an, er würde sie nie wiedersehen.

  
    Er hoffte beinahe, dass Yousef sie ernsthaft brauchte, um diejenigen abzuwehren, die sich mit dem Mann seiner Exfrau verbündet hatten. Die Vorstellung, dass sie herkommen und diese Festung überfallen würden, war absurd, erfüllte Alan aber gleichzeitig mit einem Gefühl von Hoffnung, von Möglichkeiten. Er stellte sich vor, wie er auf dem Balkon hockte, Angreifer ins Visier nahm. Er wollte irgendwas Dramatisches tun, um seinen Freund zu beschützen.

  

  – Wie stehen die Chancen, dass diese Typen wirklich herkommen?, fragte Alan.

  – Welche Typen?

  – Der Ehemann, seine Männer?

  – Ist das Ihr Ernst? Die haben keine Ahnung, dass es dieses Haus gibt. Glauben Sie, die würden vier Stunden durch die Wüste fahren, um mir bis hierher zu folgen?

  Alan verwarf den Gedanken mit einem Kopfschütteln, aber irgendetwas war zwischen ihnen klar geworden. Yousef verstand, dass Alan keine Angst vor ihrem Angriff hatte, sondern im Gegenteil offen dafür war, ihn begrüßen würde. Er legte Alan eine Hand auf die Schulter, drehte ihn um, schob ihn sachte aus dem Gewehrraum und machte das Licht aus.

  
    Sie gingen auf die Terrasse im ersten Stock. Hamza brachte Teppiche und Kissen und arrangierte sie in ordentlichen Reihen. Er eilte hinein und kam mit einem kompletten Teeservice zurück, um sie dann mit großer Feierlichkeit zu bedienen.

  

  Alan trank seinen Tee, der süß war und nach Minze schmeckte, während Salem beiläufig seine Gitarre stimmte. Alan wusste nicht, was kommen würde, aber als Salem anfing zu klimpern und dabei percussionmäßig auf das Holz schlug, klang es wie ein westlicher Popsong, etwas, das man schon mal beim Einkaufen hörte.

  Der Abend wurde kühl, ein sanfter Wind kam das Tal hoch und strich durch die Festung. Wie von der Brise getragen, tauchte tief unten ein Licht auf. Dann zwei weitere. Es war ein Motorrad, gefolgt von einem kleinen Lastwagen, und beide bewegten sich die Zufahrt hoch.

  Yousef deutete mit einem Nicken auf die Gitarre, und Salem verstand. Er packte sie weg, ging schnell mit ihr ins Haus und kam ohne zurück.

  
    Kurz darauf erschienen drei junge Männer auf der Terrasse. Alle trugen Weiß. Sie waren irgendwo zwischen dreizehn und sechzehn und gebaut wie Yousef, klein und füllig in der Mitte. Alle trugen weiße Thawbs, rote Gutras – Minigeschäftsmänner mit breitem, strahlendem Lächeln. Sie eilten zu Yousef und umarmten ihn.

  

  – Das sind meine Cousins, sagte Yousef zu Alan. Zwei von ihnen jedenfalls. Der Dritte ist ihr Freund.

  
    Alan schüttelte jedem zur Begrüßung die Hand, und Yousef und die Cousins unterhielten sich eine Weile auf Arabisch. Salem blieb auf der Terrasse, als wüsste er, dass diese Männer aus dem Dorf eine andere Spezies waren. Yousef war die Brücke zwischen der Urbanität von Salem und Alan und diesen jungen Männern, von denen Alan vermutete, dass sie konservativer erzogen worden waren, weit weg von Dingen wie Popmusik und amerikanischen Gästen. Der Abend nahm seinen Lauf, und mehr Tee wurde serviert, und es gab anscheinend viel Nachholbedarf, viele Geschichten zu erzählen, und Alan hatte das Gefühl zu stören. Als Salem behauptete, müde zu sein, und hineinging, fasste Alan das auch als Wink für sich auf. Yousef wünschte ihnen beiden eine gute Nacht und wies Hamza an, sie zu ihren Zimmern zu bringen.

  

  
    In Alans Zimmer, so groß wie ein herrschaftlicher Speisesaal, lag jetzt eine von den dünnen, biegsamen Matratzen, unter denen die Gewehre versteckt gewesen waren, auf dem Fußboden, akkurat mit einem Laken und einer Wolldecke bezogen. Seine Reisetasche war aus dem Wagen geholt worden und stand auf einem Holzstuhl neben dem Bett. Hamza zeigte ihnen das Bad, gab ihnen Handtücher, Waschlappen, sogar Sandalen aus weichem Leder.

  

  
    Alan legte sich auf die Matratze und zog die dicke Wolldecke über sich. Das Haus kühlte rasch aus.

  

  Salem kam an der Tür vorbei.

  – Nacht, sagte er.

  – Nacht, sagte Alan.

  
    Es war inzwischen bestimmt kurz vor Mitternacht. Durchs Fenster konnte er den nahen Berghang sehen, höchstens zehn Schritte entfernt, und darüber einen metallisch blaugrauen Himmel und winzige Sternenpunkte. Jetzt, wo er lag und es warm hatte, wollte er in dieser Nacht gern in den Bergen wandern, mit Yousef oder Salem oder allein. Er war nicht müde. Er starrte nach oben durch das Fenster über ihm, der Berghang so blau im reinen Mondlicht. Er wurde von Minute zu Minute wacher.

  

  
    Er dachte an einen Brief, hatte aber kein Papier. Er entdeckte einen großen Umschlag an der Tür und begann: »Liebe Kit, ich schreibe Dir aus einer Burg. Ehrlich. Ich bin in einer Art moderner Festung, auf einem Hügel in den Bergen Saudi-Arabiens. Der Mann, der dieses Haus gebaut hat, verkauft Schuhe. Er ist nicht irgendein führender Schuhfabrikant. Er ist ein Mann, dem ein 40-Quadratmeter-Laden in Dschidda gehört und der einfache Schuhe verkauft, hauptsächlich Sandalen, an normale Leute. Und mit dem Geld, das er durch den Verkauf von Schuhen verdient und gespart hat, ist er zurück in sein Dorf gegangen, hat einen Berggipfel eingeebnet und eine Burg gebaut.«

  

  
    Er legte den Stift hin. Er ging langsam zur Tür, um Salem ja nicht zu wecken. Das Haus war still, doch die meisten Lichter im Haus brannten noch. Er schlich zur Treppe und stieg dann ganz leise die unebenen Stufen hoch bis aufs Dach. Dort ging er von Ecke zu Ecke und ließ die Aussicht von allen Seiten auf sich wirken. Er glaubte, dass er hier leben könnte. Er glaubte, dass er mit dem Leben hier zufrieden sein könnte, wenn er so ein Haus wie dieses gebaut hätte. Alles, was er brauchte, war etwas Platz, irgendwo weit weg von überall, wo das Land billig und Bauen einfach war. Er konnte die Träume von Yousefs Vater nachempfinden, das Bedürfnis, zu seinen Ursprüngen zurückzukehren, etwas Dauerhaftes zu bauen, etwas Offenes und Eigenartiges wie diese Festung, etwas, das Familie und Freunde mitbenutzten, alle, die von Anfang an für ihn da gewesen waren. Aber was waren Alans Ursprünge? Er hatte kein Dorf, aus dem er stammte. Er hatte Dedham. War Dedham so was wie ein Stammsitz? Niemand dort hatte eine Ahnung, wer er war. War er aus Duxbury? War er eigentlich mit diesem Städtchen verbunden oder irgendwer mit ihm?

  

  In Duxbury konnte Alan nicht mal eine Mauer bauen.

  Alan wollte nicht an den Typen vom Planungsamt denken, doch auf einmal war er da, sein schleimiges Gesicht. Alan hatte bloß einen Gemüsegarten anlegen wollen, abgetrennt mit einer kleinen Steinmauer. In dem Bereich hinterm Haus, den er dafür ausgesucht hatte, war der Boden steinig, daher beschloss er, den Garten etwas erhöht anzulegen, gut einen halben Meter. Er hatte so was mal in einem Buch gesehen, und er fand die Lösung einleuchtend und auch optisch ansprechend. Der in dem Buch war mit Holz umgrenzt, wie ein Sandkasten, aber Alan wollte so etwas wie die alten Steinmauern, die einige der Grundstücke am Stadtrand abschlossen – Mauern, die vor Hunderten von Jahren erbaut worden waren, zumindest einige von ihnen. Etliche dieser alten Mauern hatten gar keinen Mörtel, bestanden bloß aus sorgfältig gestapelten Natursteinen, aber Alan beschloss, Zement zu nehmen, der alles schön zusammenhielt. Also fuhr er, nachdem er in der Bücherei ein Buch über Maurerarbeit durchgeblättert hatte, zum Baumarkt und kaufte zwei Säcke Fertigzement.

  Dann fuhr er zu einem Händler gleich neben dem Highway, der Natursteine verkaufte. Das war der beste Teil, etwas, worüber er rein gar nichts gewusst hatte. Er spazierte über das Gelände, wo große Haufen Steine in kleinen Gehegen lagerten, wie ein Steinezoo. Schließlich fand er eine graurosa, überwiegend rundliche Sorte, die zu denen vor seinem Haus passten.

  – Wie läuft das hier?, fragte er einen der Männer, die dort arbeiteten. Der Mann war groß, dünn, zu schmächtig, um an einem Ort voller Steine zu arbeiten. Er sah aus, als könnte er sich nicht mal die Hose hochziehen, geschweige denn die Steine heben, die er verkaufte.

  – Transportieren Sie die Steine selbst?

  Alan wusste es nicht. – Sollte ich?

  – Warum nicht, sagte der Mann, es sei denn, Sie bauen eine Burg.

  Alan prustete ein Lachen. Der Witz kam ihm damals sehr lustig vor.

  – Nee, bloß eine Mauer.

  – Ist das Ihr Wagen?, fragte er und deutete mit einem Nicken auf den Kombi.

  – Ja. Geht das damit?

  – Klar, aber wir müssen ihn erst wiegen, sagte der Mann. Die Waage ist da drüben.

  Gleich darauf saß Alan wieder in seinem Auto und fuhr ihn über zwei Schienen auf eine Plattform. Die Plattform war neben dem Büro des Steinhändlers, und sobald er auf der Waage war, konnte Alan hineinsehen, wo ein anderer Mann ihm das Daumen-hoch-Zeichen gab.

  Alan fuhr die Schienen hinunter zurück zu dem Bereich, wo er sich seine Steine ausgesucht hatte, und fing an, sie einzuladen. Er hatte keine Ahnung, wie viele er kaufen sollte, und es war auch nirgendwo ein Schild, auf dem stand, wie viel sie kosteten. Aber das alles hier machte ihm ungeheuren Spaß – die Waage, das Werfen der Steine in seinen Wagen, was die Stoßdämpfer jedes Mal schwingen ließ und das Auto tiefer nach unten drückte. Er beschloss, so viele zu laden, bis die hintere Stoßstange so tief gesunken war, dass er besser aufhörte. Als es so weit war, schloss er die Heckklappe und fuhr dann wieder auf die Waage.

  Wieder gab ihm der Mann durchs Fenster das Daumen-hoch-Zeichen, und Alan fuhr nach unten und parkte neben dem Büro. Er ging hinein, und der Mann hinter der Theke zwinkerte ihm freundlich zu.

  – Vierhundertsechzehn Pfund.

  Falls der Preis pro Pfund auch nur knapp einen Dollar überstieg, dachte Alan, saß er in der Patsche. Er hatte für das ganze Gartenprojekt ein paar Hundert Dollar eingeplant.

  Der Mann tippte auf einem Taschenrechner herum und blickte auf.

  – Auch noch Zement?

  Alan schüttelte den Kopf.

  – Okay. Das macht dann hundertsiebzig Dollar und achtundsechzig Cent.

  Alan hätte fast gelacht, und er lächelte auf dem ganzen Weg nach Hause. Es war so einfach, eine solche Transaktion. Es war einfach, und es war gut. Er hatte ein paar Steine gesehen. Sie hinten in seinen Kombi geworfen und den Wagen wiegen lassen, der Typ hatte den Unterschied berechnet, das Gewicht der Steine ermittelt und ihm rund vierzig Cent pro Pfund in Rechnung gestellt. Es war wunderbar.

  
    Der Bau der Mauer bereitete Alan so viel Vergnügen, wie er schon seit Jahren nicht mehr gehabt hatte, obwohl er absolut stümperhaft arbeitete. Er hatte vergessen, irgendwelches Maurerwerkzeug zu besorgen, daher benutzte er eine Schubkarre, um den Zement zu mischen, und einen Spaten, um ihn aufzubringen. Er versuchte, die Steine irgendwie sinnvoll zusammenzufügen, und verteilte den Zement oben drauf und dazwischen. Er hatte keine Ahnung, wie lange der Zement trocknen musste oder wie stabil die fertige Mauer sein würde. Er hätte warten sollen, hätte erst eine Reihe Steine mauern sollen, ehe er weitere daraufstapelte, aber er hatte zu viel Spaß, um langsamer zu arbeiten. Wie bei vielen seiner Projekte um Haus und Garten wollte er in einem Schwung fertig werden, und vier Stunden später war es geschafft.

  

  Er trat zurück und sah, dass er ein mehr oder weniger gerades Quadrat gemauert hatte. Die Seitenwände waren einen Meter hoch und wirkten in ihrer Schlichtheit ausgesprochen mittelalterlich. Und als er den Fuß auf den ersten Mauerabschnitt setzte, den er fertiggestellt hatte, war der schon richtig fest. Er drückte dagegen, und nichts bewegte sich. Er stellte sich auf die Mauer, und sie war so stabil wie der Fußboden in seinem Haus. Das beeindruckte ihn zutiefst. Zement! Kein Wunder, dass Architekten ihn liebten. In wenigen Stunden hatte er eine Mauer gebaut, die sich nur mit einem Presslufthammer wieder einreißen ließe. In wenigen Tagen, dachte er, könnte er auf diese Weise wahrscheinlich sogar eine Art Haus bauen. Er könnte alles bauen. Er war beschwingt.

  
    Doch dann kam Besuch vom Bauordnungsamt. Als er am nächsten Tag aufwachte, klebte ein roter Zettel an seiner Haustür. Es war eine Aufforderung, ins Rathaus zu kommen, Baupläne vorzulegen, eine Genehmigung zu beantragen. Alles für eine ein Meter hohe Mauer. Und dann kamen die Diskussionen mit dem Mistkerl im Planungsamt, die alle nutzlos waren. Alan hatte sich beim Bau der Mauer nicht an die Vorschriften gehalten, hatte nicht mit einem zugelassenen Bauunternehmer gearbeitet, und daher musste die Mauer abgerissen werden. Sie zwangen ihn, zwei Männer dafür zu bezahlen, dass sie seine Mauer, seinen Garten, mit dem Presslufthammer bearbeiteten, bis nur noch Schutt übrig war. Sie zertrampelten sein Gemüse, traten alles nieder. Die Pflanzen waren tot. Der Anblick des Fiaskos war unerträglich. Und dann musste er zwei weitere Männer dafür bezahlen, dass sie alles abtransportierten.

  

  XXVII.

  
    ALS ALAN WACH WURDE, war der Himmel kränklich grau. Er ging nach unten. Er hörte keine Stimmen und sah keine Bewegung, keine Anzeichen von Sonnenaufgang. Die Bankettsäle waren leer, die Küche verwaist. Irgendwer hatte schließlich doch noch das Licht ausgemacht. Er überlegte, wieder ins Bett zu gehen, war aber sicher, das würde nichts bringen.

  

  
    Er öffnete die Haustür und sah unten das Tal, blau und braun in dem schwachen Licht. Er setzte sich auf die Brüstung und bemerkte zum ersten Mal, dass auf dem Grundstück, auf einer anderen ebenen Fläche fünfzehn Meter tiefer, eine Herde Schafe stand. Sie waren eingepfercht, und der Boden unter ihnen bestand nur aus Sand und Steinen mit ein paar vereinzelten Stellen Gras. Eine Rauchfahne durchtrennte den blauen Himmel jenseits der Berge. Alan ging ins Haus und holte seine Kamera.

  

  
    Er ging auf die Zufahrt und machte Fotos von der Straße den Hügel hinab, von den Bergen, die sich hinter dem Haus bis ans Grundstück drängten. Er ging die Zufahrt hinunter, gelangte auf die Hauptstraße und machte sich auf den Weg Richtung Ort.

  

  
    Das Tal war still. Er blieb stehen und fotografierte einen stacheligen Baum, eine Ansammlung von weißen Blumen, einen alten pakistanischen Bus, der bunt bemalt war, ausrangiert und an den Straßenrand geschoben. Er fotografierte eine herrenlose Ziege.

  

  
    Eine Staubwolke stieg über einem Hügel in der Nähe auf. Es war ein Lieferwagen, ein kleiner weißer Pick-up. Er kam auf ihn zu und hielt neben ihm an. Ein Fenster senkte sich. Ein Mann von etwa vierzig in einem sauberen grauen Thawb saß am Steuer. Er sah ein bisschen aus wie Yousef, war aber größer und schlanker.

  

  – Salam, sagte er.

  – Salam, sagte Alan.

  – Kann ich Sie irgendwohin mitnehmen?

  – Nein, danke. Ich geh bloß spazieren.

  – Machen Sie Fotos?

  – Ja, richtig. Wunderschöner Morgen.

  – Ich habe Sie von oben beobachtet, sagte er.

  Alan sah sich um und versuchte abzuschätzen, von welcher Stelle weiter oben der Mann ihn beobachtet haben könnte. Der Mann lächelte grimmig.

  – Sie machen viele Fotos.

  – Kann sein, sagte Alan.

  Irgendwas passierte hier, aber er konnte nicht den Finger drauflegen. Dann wusste er es.

  – Amerikaner?, fragte der Mann.

  Ah. Wie immer verspürte Alan spontan die Lust zu lügen.

  – Ja, sagte er.

  – Die vielen Fotos. Arbeiten Sie für die CIA oder so?

  Das Lächeln des Mannes wirkte jetzt echter, und das schien irgendwas in Alan zu lösen.

  – Bloß freiberuflich, witzelte Alan. Nicht fest angestellt.

  Der Kopf des Mannes schnellte ein wenig zurück, als hätte er irgendwas Unangenehmes gerochen, irgendwas Unnatürliches. Dann legte er den Gang ein, und weg war er.

  
    Als Alan zurück zum Haus kam, waren Yousef und Salem wach und angezogen, und Hamza hatte das Teeservice gedeckt. Salem war draußen auf der Terrasse, wie am Abend zuvor, und spielte Gitarre. Yousef sah Alan näher kommen.

  

  – Alan! Wir dachten schon, Sie wären entführt worden.

  Yousef und Salem grinsten.

  – Bloß ein kleiner Spaziergang. Ich bin früh wach geworden. Wunderschön hier im Morgengrauen.

  – Das ist es, ja. Wir frühstücken draußen. Einverstanden?

  
    Hamza breitete ein großes weißes Tischtuch auf der Terrasse aus, und sie setzten sich. Er brachte mehr Tee und Brot und Datteln. Die Luft war kühl, aber die Sonne ging auf, und Alan konnte die kommende Hitze schmecken, die Wärme der Felsen rings um sie herum. Sie blieben im Schatten. Alan wollte ihnen von seiner Begegnung mit dem Mann im Pick-up erzählen, weil er wusste, dass er Mist gebaut hatte und es bald Ärger geben könnte, und wenn nur in Form eines Anrufs. Aber er hegte die Hoffnung, dass der Mann die Sache vergessen würde, dass sie belanglos gewesen war, dass sein verunglückter Witz als genau das und nicht mehr gesehen werden würde.

  

  Nach dem Frühstück trabte Yousef ins Haus, beflügelt. Er kam mit zwei von den Gewehren wieder, die er ihnen am Abend zuvor gezeigt hatte. Alan rechnete wieder mit einer kleinen Präsentation, bis er sah, dass Yousef eine Schachtel Patronen Kaliber .22 auf dem Tischtuch auskippte und eine in die Kammer des Gewehres schob.

  
    Unter Fremden oder neuen Freunden löst das Laden einer Schusswaffe stets ein kurzes Abtaxieren aus. Alan hatte viele Jahre regelmäßig Umgang mit Schusswaffen gehabt, und er fühlte sich wohl mit ihnen, und er fühlte sich wohl mit Yousef, und doch musste er kurz innehalten und über seinen Freund nachdenken und über das Gewehr und ihre Situation und über mögliche Motive und Folgen. Sie waren weit entfernt von irgendwem, der sich um Alans Leben scherte. Er vertraute Yousef, betrachtete ihn als seinen Freund, als so etwas wie einen Sohn, doch andererseits war da ein kleiner Teil von ihm, der sagte: Du kennst keinen von diesen Leuten besonders gut.

  

  
    Yousef ließ das Gewehr auf der Tischdecke liegen und ging zur anderen Seite der Terrasse, wo das Grundstück an den Berghang grenzte. Er holte eine Blechdose aus dem Gestrüpp und stellte sie auf die niedrige Mauer. Dann kam er zurückgetrabt.

  

  – Mal sehen, ob ich es noch einigermaßen kann, sagte er.

  Alan rechnete damit, dass Yousef sich auf den Bauch legen oder stehen würde, doch stattdessen setzte er sich hin, die Knie angewinkelt. Er stützte die Ellbogen auf die Knie, drückte das Gewehr an die Schulter. Alan hatte noch nie jemanden so schießen sehen, aber es ergab einen gewissen Sinn.

  Yousef zielte auf die Dose – sie war ungefähr zwanzig Schritte entfernt – und schoss. Der Knall war nicht sehr laut, nicht so laut wie bei einer .45er. Diese .22er waren leise, elegant, beinahe höflich in ihren Geräuschen und Ansprüchen.

  Die Kugel verschwand im Dickicht. Er hatte sein Ziel verfehlt. Er grummelte irgendwas auf Arabisch, leerte die Kammer und lud neu. Er zielte, feuerte, und diesmal kippte die Dose, nachdem sie eine Sekunde lang geschwankt hatte, von der Mauer nach vorn auf die Zufahrt, wie ein Filmcowboy, der von einem Dach fällt.

  – Sehr gut, sagte Alan.

  Hamza lief hin und stellte die Dose wieder auf.

  – Jetzt Sie? Yousef reichte ihm die Waffe.

  
    Alan nahm die Waffe und schob eine der kleinen, goldummantelten Patronen hinein. Das Gewehr war sehr leicht. Er hätte gern gestanden oder sich auf den Bauch gelegt, fand aber, dass die Sitte verlangte, es wie Yousef zu machen.

  

  Die Haltung war einigermaßen bequem und ahmte die Form eines Stativs nach. Alan nahm die Dose ins Visier, atmete aus und drückte ab. Eine Faust Staub wirbelte knapp links von der Dose auf. Yousef und Hamza wirkten leicht beeindruckt, schienen aber auch froh, dass Alan ein schlechterer Schütze war. Wie hätten sie auch dagestanden, wenn Alan, im mittleren Alter, schwer und in Kakihose, sich einfach hinsetzen, ein Gewehr nehmen und sie übertreffen konnte?

  Genau das hatte Alan vor.

  – Kann ich noch einmal?, fragte er.

  Yousef zuckte die Achseln und deutete mit einem Nicken auf die Patronenschachtel. Alan schob eine weitere in die Kammer und zielte erneut. Er visierte das Ziel an, atmete, drückte ab. Diesmal bekam die Dose eine Kugel in den Bauch und fiel von der Mauer.

  Alle, sogar Salem, murmelten anerkennend. Alan gab Yousef die Waffe, und der lächelte breit.

  
    Sie machten etwa zwanzig Minuten so weiter, wechselten sich mit dem Aufstellen und Durchlöchern der Dose ab, bis ein Lieferwagen die Zufahrt hochgebraust kam. Es war der weiße Pick-up, der zuvor neben Alan gehalten hatte. Sobald der Mann in Sicht kam, der offensichtlich ganz aufgeregt war, wusste Alan, dass er sich bald würde rechtfertigen müssen. Zu allem Übel hatte Alan, als der Mann anhielt, auch noch ein Gewehr in der Hand. Der Mann kam mit energischen Schritten auf sie zu, und Alan legte die Waffe auf das Tischtuch, möglichst nah bei Yousef, aber noch immer in Reichweite. Wie sollte er wissen, was passieren würde? Er brauchte Optionen.

  

  Zunächst überschüttete der Mann Yousef mit einem Wortschwall auf Arabisch und zeigte dabei die ganze Zeit auf Alan. Dann stand Yousef auf, und Salem stand auf, und alle drei Männer brüllten, und Hamza war unsicher, was er tun sollte. Der Mann aus dem weißen Pick-up war bestimmt jemand, den Hamza jeden Tag sah, ein Mann aus dem Ort, und er konnte ihm genauso wenig offen die Stirn bieten, wie er sich blind auf Yousefs Seite schlagen konnte. Alan blieb sitzen und versuchte, so harmlos wie möglich zu wirken.

  Schließlich drehte Yousef sich zu Alan um.

  – Haben Sie dem Mann erzählt, Sie wären von der CIA?

  Alan verdrehte die Augen. – Er hat mich gefragt, ob ich von der CIA bin, und ich hab aus Jux gesagt, dass ich freiberuflich für sie arbeite.

  Yousef blinzelte Alan an. – Warum haben Sie das gesagt?

  – Ich hab einen Witz gemacht. Es war ein Witz. Er hat mich gefragt. Es war eine alberne Frage.

  – Für ihn war es keine alberne Frage. Nun muss ich ihn davon überzeugen, dass Sie nicht von der CIA sind. Wie soll ich das machen?

  
    Alan wollte woanders sein, oben auf dem Dach, egal wo. Doch da kam ihm eine Idee. – Sagen Sie ihm, wenn ich von der CIA wäre, würde ich das wohl kaum dem Erstbesten, der mich fragt, auf die Nase binden.

  

  
    Prompt lachte Yousef. Gott sei Dank, dachte Alan. Es hatte einen Moment gegeben, wo ihm, ihnen allen, die Situation zu entgleiten drohte und Yousef, Yousefs Vater, Alan alle möglichen Schwierigkeiten geblüht hätten. Am Mittag hätte er schon im ersten Bus zurück nach Dschidda sitzen können. Aber Alans Erklärung hatte gezogen, hatte Yousef in Erinnerung gerufen, wer er war und wer sie beide waren. Sie waren Freunde, und es gab Vertrauen.

  

  Yousef drehte sich dem Mann zu, legte einen Arm um ihn und führte ihn zurück zu seinem Pick-up. Der Mann stieg ein und saß die nächsten fünf Minuten hinterm Lenkrad, während Yousef durchs Fenster auf ihn einredete, ruhig und mit gelegentlichen nachdrücklichen Gesten in Alans Richtung. Yousef trat die letzte Glut von der Wut des Mannes aus und war bald fertig.

  Als der Pick-up weg war, kam Yousef zurück, setzte sich und atmete theatralisch aus. – Sie hätten das nicht sagen sollen.

  – Ich weiß.

  – Die Leute mögen solche Witze nicht.

  – Das war mir klar, sobald ich es gesagt hatte.

  – Das ist so, als würde man bei der Sicherheitskontrolle am Flughafen einen Witz über eine Bombe machen.

  – Genau die Analogie hatte ich auch im Kopf.

  – Dann sind wir uns also einig.

  – Das sind wir doch immer.

  – Meistens.

  – Es tut mir leid.

  – Okay. Schießen wir noch ein bisschen.

  
    Und das taten sie, bis Salem meinte, er wollte wenigstens ein bisschen vom Ort oder der Umgebung sehen. Also stiegen sie in einen der Pick-ups von Yousefs Vater, Hamza setzte sich ans Steuer, und sie fuhren hinunter in die Talebene und durchs Dorf. Der Wagen zuckelte so langsam über die holprige Straße, dass es irgendwie unsinnig schien, überhaupt mit einem Fahrzeug unterwegs zu sein. Zu Fuß zu gehen, wäre schneller und weniger lächerlich gewesen. Sie kamen an einfachsten Behausungen vorbei und an etlichen gut gebauten Ein- und Mehrfamilienhäusern aus Lehmziegeln. Das ganze Dorf hatte höchstens zweihundert Einwohner, aber es gab eine anständige Schule, eine Arztpraxis, eine Moschee, sogar etwas, das Alan für ein Hotel hielt.

  

  
    Hinter der Hauptansammlung von Gebäuden fuhren sie die staubige Straße hoch zum anderen Ende des Tals, und sobald sie eine schmale Durchfahrt zwischen zwei gewaltigen Felsen hinter sich gelassen hatten, waren sie in einem anderen, kleineren Tal. Sie fuhren ein kurzes Stück bergab, das nächste Dorf kam in Sicht, und Yousef wies Hamza an, den Wagen anzuhalten.

  

  – Das da ist das Haus meiner Großeltern, sagte Yousef und zeigte auf ein kleines und sehr altes Gebäude. Es war aus ein paar Tausend flachen Steinen ohne Mörtel errichtet worden. Wahrscheinlich war es nicht älter als achtzig Jahre, aber es hätte auch in einer ganz anderen Epoche nicht fehl am Platz gewirkt.

  Sie stiegen aus, und Alan folgte Yousef durch ein Fenster und in das Häuschen. Es bestand aus einem einzigen Raum. Das Dach war weg, aber die runden Balken waren noch da. Yousef nahm seine Sonnenbrille ab und hängte sie an seinen Thawb. Er trank einen Schluck Wasser aus seiner Plastikflasche.

  – Ich hab keine Ahnung, wie man so leben kann, sagte er. Können Sie sich das vorstellen?

  Sie gingen zurück zum Pick-up.

  
    Die nächsten paar Stunden fuhren sie gemächlich durch die Täler, die schrecklichen Straßen rauf und runter. Irgendwann kamen sie an einer Reihe auffälliger Felsformationen vorbei. Zwei Stockwerke hohe Gesteinsbrocken, die halb ausgehöhlt waren und wie leere Helme aussahen. Sie fuhren zu dem Höhenrücken über dem Tal von Yousefs Vater und blickten hinunter auf das Dorf. Von ihrem Aussichtspunkt aus wirkte es unwahrscheinlich klein und zart, wie die Art von Siedlung, die binnen Sekunden von einer Blitzflut weggeschwemmt oder von jeder kleineren Lawine völlig verschüttet werden würde. Es schien grotesk, auch nur zwei oder drei Tage dort zu leben, geschweige denn Jahrhunderte. Die Menschen hier waren mit Sicherheit hilflos, wenn eine Dürre kam, wenn Schlamm oder herabstürzende Felsen die einzige Straße, die hinausführte, auch nur zeitweilig unpassierbar machten. Während Alan über das Tal schaute, wo das Werk von Menschen so klein war im Vergleich zu dem Werk von Wind und Wasser, empfand er die Reaktion, die er schon so oft empfunden hatte, und die besagte: Menschen sollten hier nicht leben. Menschen sollten sich nicht in felsigem Terrain niederlassen, wo es an Wasser oder Regen fehlte. Aber wo sollten sie dann leben? Die Natur sagt dem Menschen, dass sie ihn sowieso tötet. Im Flachland tötet sie ihn mit Tornados. Lebst du an der Küste, schickt sie Tsunamis, die die Arbeit von Jahrhunderten vernichten. Erdbeben machen alle Baukunst, alle Vorstellung von Dauerhaftigkeit zum Gespött. Die Natur will töten, töten, töten, unsere Werke verlachen, sich rein waschen. Aber die Menschen lebten, wo immer sie wollten, und sie lebten auch hier, in diesem unmöglichen Tal, und es ging ihnen gut damit. Es ging ihnen gut? Sie lebten. Sie überlebten, vermehrten sich, schickten ihre Kinder in die Städte, um Geld zu verdienen. Ihre Kinder verdienten Geld und kamen zurück, um in demselben unmöglichen Tal Bergkuppen einzuebnen und Burgen zu bauen. Des Menschen Werk entsteht hinter dem Rücken der Natur. Wenn die Natur es bemerkt und die Energie aufbringen kann, macht sie wieder reinen Tisch.

  

  
    Auf der Rückfahrt zur Festung kamen sie an zwei Männern vorbei, die eine Steinmauer errichteten. Das Ganze erinnerte Alan stark an seinen Mauerbau – ein Stapel Steine, eine Schubkarre mit Mörtel.

  

  – Können wir kurz halten?, fragte Alan, ehe er selbst richtig wusste, warum.

  Hamza hielt an. Die zwei Männer blickten von ihrer Arbeit auf und winkten. Yousef begrüßte sie von seinem Fenster aus und machte irgendeinen Scherz auf Arabisch. Die Männer lachten und kamen herüber.

  – Fragen Sie, ob sie Hilfe brauchen, sagte Alan.

  – Ich helfe ihnen nicht! Yousef war für einen Moment verwirrt. Soll das heißen, Sie? Sie wollen ihnen helfen?

  – Ja. Das will ich wirklich.

  
    Und nachdem Yousef und Salem ein paar Minuten versucht hatten, Alan zur Vernunft zu bringen, machte Yousef den Männern das Angebot, und die Männer nahmen an. Sie sagten Alan, was er tun sollte, und Hamza und Yousef und Salem fuhren davon.

  

  
    Alans Aufgabe war es, dafür zu sorgen, dass der Mörtel nicht hart wurde, ihn zu rühren, regelmäßig Wasser zuzugeben, und als das erledigt war, sollte er helfen, die jeweils passenden Steine zu finden, die als Nächstes auf die Mauer gelegt werden sollten. Die Arbeit ging langsam voran, und die Sprachbarriere war frustrierend für beide Seiten, aber Alan war froh, im Freien zu sein, Arme und Beine zu benutzen, Hemd und Kakihose durchzuschwitzen, und als es Abend wurde, hatten sie ungefähr fünf Meter Mauer geschafft. Sie war gut einen Meter hoch, sie war fest, sie war weit besser als die, die er in seinem Garten gebaut hatte. Sie nickten ihm zu, schüttelten ihm die Hand, und er war fertig.

  

  
    Die Sonne stand tief, als er zurück zur Burg ging. Sich zu verlaufen war unmöglich: Die Festung war von jedem Winkel des Tals aus zu sehen. Nach zwanzig Minuten war Alan da, und Yousef und Salem hockten wie immer auf der Mauer der Terrasse, und Salem klimperte auf seiner Gitarre.

  

  – Hat es Spaß gemacht?, fragte Yousef.

  – Eine Weile, ja. Dann war es eine Scheißplackerei, sagte er.

  Yousef und Salem lachten beide. Vor ihnen stand ein Idiot.

  Yousefs Augen leuchteten. – Nach dem Abendessen hab ich was ganz Besonderes für Sie. Sie werden begeistert sein.

  Salem, der Bescheid wusste, zog die Augenbrauen hoch und bestätigte, dass Alan sehr glücklich gemacht werden würde.

  – Was ist es denn?

  – Haben Sie Lust, ein paar Wölfe zu jagen?

  – Wieso? Wo?

  – Anscheinend treiben sich hier in letzter Zeit ein paar Wölfe rum, die Schafe reißen. Es wird eine Jagd organisiert. Man braucht Leute, die schießen können.

  Alan hatte seit Jahren keine faszinierendere Einladung gehört.

  – Und ob ich Lust dazu habe, sagte er.

  – Na bitte, sagte Yousef zu Salem.

  – Ich hab’s nicht bestritten, sagte Salem. Er nahm seine Gitarre und komponierte spontan einen Song über Alan und die Jagd.

  Der Song war gar nicht so übel.

  XXVIII.

  
    NACH DEM ESSEN hielten zwei Pick-ups vor dem Haus. Wieder versteckte Salem hastig seine Gitarre. Beide Fahrzeuge waren weiß, aber keiner wurde von dem Mann gesteuert, der Alan verdächtigt hatte, ein CIA-Agent zu sein. In jedem saßen etwa vier Männer, so alt wie Alan oder älter, dazwischen ein paar Teenager.

  

  Alan wurde angeboten, in dem ersten Pick-up vorne zu sitzen, aber er wollte lieber an der frischen Luft sein. Es war ein kühler und klarer Abend, und er wollte alles sehen. Die Männer debattierten laut, doch schließlich schaltete Yousef sich ein und versicherte ihnen, dass Alan das wirklich wollte, dass ihre Gastfreundschaft am besten dadurch zum Ausdruck käme, wenn sie ihm den Wunsch gewährten. Normalerweise hätte er nicht darauf bestanden, aber heute Abend war es ihm wichtig, denn nach Wochen in dem sterilen Hotel war ihm nach Nachtluft und Sternen und er wollte auf der Ladefläche des Pick-ups durchgerüttelt werden.

  Also kletterte er hinten drauf zu den zwei jüngsten Cousins und einem älteren Mann. Alle drei hatten Gewehre. Yousef setzte sich auf den Beifahrersitz.

  – Kommen Sie mit?, fragte Alan Salem.

  – Soll das ein Witz sein?, sagte Salem. Bis später.

  Der Pick-up sprang rumpelnd an und holperte dann langsam die Zufahrt hinunter. Der Mann gegenüber von Alan, ungefähr im selben Alter und mit derselben Statur, lächelte ihn an. Alan streckte die Hand aus. – Alan, sagte er.

  Der Mann schüttelte sie. – Atif.

  Ein Schlagloch ließ sie alle in die Luft fliegen. Als sie wieder landeten, lachten alle. Atif, so hoffte Alan, war nicht von der Möglichkeit in Kenntnis gesetzt worden, dass Alan bei der CIA war. Alan wollte schlicht und ergreifend der sein, der er war: niemand.

  Atif zeigte mit dem Kinn auf Alan. – Haben Sie schon mal einen Wolf gejagt, Mr Alan?

  Alan schüttelte den Kopf.

  – Aber Sie haben …

  Der Mann konnte das Wort für schießen nicht finden, daher tat er stattdessen so, als würde er sein eigenes Gewehr abfeuern. – Sie machen das?

  – Ja, sehr oft, sagte Alan.

  Der Mann legte den Kopf schief, wurde nicht ganz schlau daraus.

  – Aber nicht Tier töten?

  – Nein, sagte Alan.

  Der Mann lächelte. Ihm fehlten die meisten Zähne.

  – Mensch töten?

  Alan lachte. – Nein.

  – Tier essen?, fragte der Mann.

  – Ja, antwortete Alan.

  Der Mann schien einen Moment zufrieden, dann blitzte Verschmitztheit in seinen Augen auf. – Mensch essen?

  Alan entschied sich zu lachen. – Nein.

  Der Mann lächelte. – Nicht einmal Mensch essen?

  Alan entschied sich erneut zu lachen.

  Der Mann griff nach Alans Hand und schüttelte sie wieder.

  – Gut, sagte er.

  
    Die Straßen waren eine Katastrophe und wurden immer schlimmer, je höher sie in die Berge kamen. Der Pick-up wieherte und grunzte, und Alan fragte sich laut, ob bei dem Lärm, den ihr Konvoi veranstaltete, nicht sämtliche Wölfe längst das Weite gesucht hatten.

  

  Schließlich hielten sie hoch oben auf dem Kamm an, und die Cousins stiegen aus und halfen Alan hinunter. Yousef kam von dem anderen Pick-up. Er lud sein Gewehr.

  – Auf dem Hof da unten wurden zuletzt Schafe gerissen.

  Alan nahm das Gehege in Augenschein und schätzte, dass sie etwa siebzig Meter entfernt waren.

  – Und der Plan?

  – Einfach hier warten, schätze ich.

  – Aber wittern die uns nicht?, fragte Alan. Niemand antwortete, und er vermutete, dass die Frage irrelevant war.

  – Sie und ich gehen da rüber, sagte Yousef.

  
    Sie gingen hundert Meter zu einer Ansammlung Felsbrocken, niedrig und glatt, und Yousef legte sich auf einen. Alan tat es ihm gleich, und beide richteten sie ihre Gewehre auf das Gehege unterhalb von ihnen. Sie hatten freie Schussbahn. Der Bauer hatte einen Scheinwerfer angelassen, der die Wölfe zuvor nicht abgeschreckt hatte, wie die Männer sagten, und es war nur wenig Wind, daher konnte Alan der Schuss gelingen, wenn der Wolf sich langsam und vorhersehbar bewegte. Er hatte nicht viel Erfahrung mit beweglichen Zielen, aber ohne Hindernisse, in einem flutlichterhellten offenen Gehege, glaubte er, das Tier zumindest anschießen zu können.

  

  
    Er beobachtete, wie der Rest der Jagdgesellschaft sich rings um das Gehege verteilte. Er zählte neun Schützen, einschließlich der jungen Cousins. Sollte ein Wolf sich dem Gehege nähern, waren reichlich Gewehre bereit, ihn zu erlegen.

  

  
    Alan wollte kein Tier töten. Ihm graute vor dem Moment, wenn der von einer Kugel getroffene Wolf zusammenzucken, herumtorkeln und dann, unfähig, sich zu bewegen, mit Blei vollgepumpt werden würde. Ihm graute davor, den röchelnden Atem des Wolfes zu hören, während sie um ihn herumstanden und darauf warteten, dass er starb. Aber es schien unwahrscheinlich, dass irgendein Tier, und wenn es noch so blöd oder verzweifelt war, das Gehege unter diesen Bedingungen betreten würde, bei den vielen Menschen in der Nähe, bei dem hellen Licht. Andererseits verstand Alan nichts von der Jagd, von der Wolfsjagd, von der Wolfsjagd in den Bergen Zentral-Saudi-Arabiens.

  

  Alans Vater hatte ihm das Schießen beigebracht, das heißt, er hatte ihn immerhin ein paarmal mit auf die Jagd genommen. Er hatte ihm nicht viel beigebracht. Als Alan zehn war, hatte er ihm eine alte Winchester Kaliber .22 in die Hand gedrückt und gesagt: Mach alles so wie ich. Ron benutzte ein halb automatisches Gewehr Kaliber .45, und Alan war hinter ihm hergegangen. Wenn Ron sein Gewehr hob, hob Alan seins. Schließlich brachte Ron ihm bei, in den Schuss hineinzuatmen, das Gewehr möglichst eng am Körper, an der Wange zu halten. Aber Alan war nicht so begeistert, wie Ron gehofft hatte, und nach jenen ersten paar Versuchen war die Sache gegessen.

  
    Auf der anderen Talseite erschien ein weiteres Paar Autoscheinwerfer, ein blauer Sonnenaufgang hinter der zerklüfteten Silhouette des Bergkamms. Alan sah Yousef an. Yousef zuckte die Achseln. – Das hier ist ein großes Ereignis. Alle wollen mitmachen. Es ist wie Weihnachten. Yousef dachte kurz darüber nach. Vielleicht nicht wie Weihnachten.

  

  Alan blickte in das Gehege und sah nichts. Die Schafe hatten unter ihrem Wellblechdach Schutz gesucht, und der Wolf hatte sich noch nicht getraut, die Bühne zu betreten. Yousef senkte sein Gewehr und rieb sich Schulter und Hals.

  Er blickte Alan an. – Hey, wie geht’s Ihrem Nacken?

  – Gut. Tut weh.

  Alan sah, dass Yousef lächelnd den Anblick auf sich wirken ließ, wie Alan über dem Felsen lag, das Gewehr im Anschlag.

  – Waren Sie je in der Armee?, fragte er.

  – Nein, hab ich Ihnen doch schon gesagt.

  – Sie haben gesagt, Sie wären nicht bei der CIA.

  – Ich war auch nicht in der Armee. Aber mein Dad.

  – Und hat er gekämpft?

  – Ja. Im Zweiten Weltkrieg.

  Yousef gab einen beeindruckten Laut von sich. – Wo?

  
    Die Mythologie der Veteranen des Zweiten Weltkriegs sieht vor, dass sie nicht gern über den Krieg reden, aber Ron zögerte nie. Alles konnte ihn in Fahrt bringen. Ein italienischer Akzent in irgendeiner Fernsehsendung und schon erzählte er von den beiden Mussolini-Soldaten – er bezeichnete sie nicht als italienische Soldaten, denn, so sagte er, wahre Italiener waren weder Anhänger dieses Wahnsinnigen, noch kämpften sie für ihn –, die er getötet oder zu töten geholfen hatte. Der Anblick einer Krankenschwester löste Geschichten über die deutschen Krankenschwestern aus, die er gekannt hatte, die britischen an Bord seines Schiffes nach Hause, die polnische, die er recht intim gekannt hatte. Diese Geschichte erzählte er erst, nachdem Alans Mutter gestorben war. Ron war im Alter wirklich deftig geworden, was? Aber da waren diese Geschichten, bessere Geschichten, als Alan auf Lager hatte oder je haben würde, Geschichten, die mit irgendeiner Verwundung begannen, Geschichten, die ausgelöst wurden, wenn er Schubert hörte, Wagner, wenn er sich historische Dokumentationen im Fernsehen anschaute.

  

  Alan erzählte Yousef den besten Teil, dass sein Vater von den Nazis gefangen genommen und ins Kriegsgefangenenlager bei Mühlberg gesteckt worden war, und als die Sowjets die Region überrannten, rechneten alle im Lager damit, befreit zu werden, aber nichts geschah. Sie hatten den Verdacht, dass Stalin die Gefangenen irgendwie als Pfand benutzte, dass er sie festhielt, während er seine Optionen auslotete. Ron und ein Mitgefangener wussten, dass da irgendwas nicht stimmte, und obwohl sie Anweisung hatten, sich nicht vom Fleck zu rühren, geduldig zu sein und den Gang der Ereignisse zu respektieren, wollten sie raus. Sie wollten nach Hause. Also klauten sie eines Nachts zwei sowjetische Fahrräder, flitzten zu den Zäunen, suchten sich ein Loch, schlüpften hindurch und fuhren durch die deutsche Landschaft davon.

  Yousef fand die Geschichte amüsant.

  – Aha, deshalb haben Sie in Fahrrädern gemacht, sagte er.

  – Wie meinen Sie das?

  – Weil Ihr Vater auf einem Fahrrad geflohen ist.

  Alan ließ das kurz auf sich wirken. – Mhm, sagte er schließlich. Auf die Idee bin ich noch nie gekommen.

  Yousef glaubte ihm nicht. Er wollte nie einen Bogen geschlagen haben von der Flucht seines Vaters auf einem Fahrrad, dem einzigen Fahrzeug, mit dem das so leise und so schnell möglich war? War da eine Verbindung? Alan versuchte gar nicht, das alles zu analysieren.

  – Aber Sie wollten nicht zur Armee?

  – Nein.

  – Warum? Keine guten Kriege?

  – Genau.

  – Aber im Zweiten Weltkrieg hätten Sie gekämpft?

  – Ich hätte keine Wahl gehabt.

  – Und wenn doch?

  – Eine Wahl?

  – Ja.

  – Ich hätte gekämpft. Ich hätte versucht, den Pazifik zu meiden.

  – Und wenn Sie jetzt jung wären?

  – Ob ich dann zur Armee ginge? Nein.

  – Warum? Noch immer keine guten Kriege?

  – Wieso die vielen Fragen, Yousef? Überlegen Sie, zur Armee zu gehen?

  – Vielleicht. Ich wäre gern Pilot.

  – Na, tun Sie das nicht.

  – Wieso nicht?

  – Weil Sie einfach Ihr Studium abschließen sollten. Sie sind ein heller Kopf. Bleiben Sie in Sicherheit, gehen Sie zur Uni, verschaffen Sie sich Möglichkeiten.

  – Aber hier gibt es keine Möglichkeiten. Das hab ich Ihnen doch gesagt.

  – Dann gehen Sie woandershin.

  – Ich könnte woandershin.

  – Dann tun Sie das.

  – Aber es wäre besser, hierzubleiben, wenn die Dinge sich ändern würden.

  Sie lagen eine Weile schweigend da, Yousef wandte sich ihm zu.

  – Alan, würden Sie für uns kämpfen?

  – Wen?

  – Menschen wie mich, in Saudi-Arabien.

  – Wie, für euch kämpfen?

  – Wie ihr für die Iraker gekämpft habt. Oder wofür ihr angeblich gekämpft habt. Um ihnen Chancen zu geben.

  – Meinen Sie, ob ich persönlich kämpfen würde?

  – Ja.

  – Vielleicht. Als junger Mann hätte ich es getan.

  – Würden andere es tun?

  – Yousef, das ist Quatsch. Niemand marschiert in Saudi-Arabien ein.

  – Ich weiß. Ich bin einfach neugierig. Mich interessieren einfach einzelne Menschen.

  – Sie wollen wissen, ob einzelne Amerikaner herkommen würden, um an eurer Seite zu kämpfen?

  – Genau.

  – Ich weiß nicht. Wahrscheinlich. Ich glaube, bei uns gibt es eine Menge Leute, die bereit sind zu kämpfen, um die Menschen zu unterstützen, die versuchen, frei zu sein. Amerikaner mögen eine gute Sache. Und sie denken nicht zu viel drüber nach.

  Alan lachte über seinen Witz. Yousef nicht.

  – Also, wenn ich hier eine demokratische Revolution starte, würden Sie mich unterstützen?

  – Ist das Ihr Plan?

  – Nein. Ich frage bloß. Würden Sie?

  – Natürlich.

  – Wie?

  – Keine Ahnung.

  – Würden Sie Truppen schicken?

  – Ich persönlich?

  – Sie wissen, was ich meine. Die USA.

  – Truppen schicken? Unmöglich.

  – Luftunterstützung?

  – Nein, nein.

  – Shock and Awe.

  – Hier? Ausgeschlossen.

  – Irgendwelche Berater vielleicht. Spione?

  – Hier in Saudi-Arabien? Die gibt es doch schon reichlich.

  – Und persönlich? Würden Sie persönlich kommen, um mich zu unterstützen?

  – Ja, sagte Alan.

  – Das kam prompt.

  – Tja, ich bin mir sicher.

  – Mit Ihrem Zweiundzwanzig-Kaliber-Gewehr?

  – Genau.

  Yousef lächelte. – Gut, gut. Wenn ich die Revolution starte, habe ich wenigstens Sie an meiner Seite.

  – Das hätten Sie.

  – Sie sind verrückt. Yousef schüttelte grinsend den Kopf und widmete sich wieder seinem Gewehr, indem er erneut in Schussposition ging. Dann wandte er sich erneut an Alan.

  – Sie wissen doch, dass das ein Witz war, oder?

  – Was war ein Witz?

  – Dass ich will, dass die USA in unser Land einmarschieren.

  Alan wusste nicht, was er sagen sollte. Yousef grinste noch immer.

  – Sie sind so leicht bereit, es zu glauben! Das ist ziemlich lustig, finden Sie nicht?

  – Ich weiß nicht, ob es lustig ist, sagte Alan. Tut mir leid. Ich wusste nicht, dass das ein Witz war.

  – Schon gut. Ich bin trotzdem froh, dass Sie Ihre Zweiundzwanziger mitbringen würden, um mit mir zu kämpfen. Auch wenn ich nicht vorhabe, eine Revolution zu starten.

  
    Sie beobachteten wieder das Tal vor ihnen, doch Alan war aufgewühlt. Yousefs Fragen waren unbeschwert gewesen, doch unter seinem Lächeln hatte etwas sehr Ernstes und sehr Trauriges gelegen, und Alan wusste, was es war. Es war das Wissen, dass es keinen Kampf geben würde, keine Auseinandersetzung, dass keine Stellung bezogen werden würde und dass sie beide, weil es ihnen materiell an nichts fehlte, weil sie trotz Ungerechtigkeiten in ihren Ländern die Nutznießer absurder Geschenke waren, wahrscheinlich nichts tun würden. Sie waren zufrieden, sie hatten gewonnen. Das Kämpfen würden andere tun, anderswo.

  

  
    Da unten Bewegung. Alan hob sein Gewehr und drückte die Wange an das glatte Holz. Aber es war eines der Schafe. Irgendwie war es entwischt und wollte jetzt zurück zu seinen Brüdern unter das Dach. Alan hatte es im Visier, und ein großer Teil von ihm wollte dieses Schaf schießen. Er hegte keinen Groll gegen das Tier, und er würde Ärger bekommen, wenn er es erlegte, aber andererseits hatte er ein Gewehr und er hatte vierzig Minuten gewartet. Bloß gewartet, beobachtet. Wenn er es schoss, wäre auf jeden Fall etwas passiert. Das Gewehr will abgefeuert werden. Das Warten muss aufhören.

  

  Ein Wind fegte durchs Tal und zum Kamm hoch, wo sie alle auf der Lauer lagen. Feiner Staub wirbelte auf, erschwerte die Sicht, doch Alan hatte das Gefühl, dass mit dem Wind die seltsame, aber absolute Gewissheit kam, dass er den Wolf töten würde.

  
    Er neigte nicht zu Vorahnungen und hatte auch nie das Gefühl gehabt, irgendeine Art von Bestimmung zu haben, doch jetzt, die Wange an das kalte Holz des Gewehrs gepresst, war er sicher, dass er den Abzug betätigen würde, der die Kugel durch das Herz des Wolfes schicken würde. Er war so sicher, dass er eine wunderbare Ruhe empfand, eine Ruhe, die ein breites Lächeln auf sein Gesicht zauberte.

  

  Das wird sich gut anfühlen, dachte er. Es wird sich gut anfühlen, derjenige zu sein, der den Wolf anvisiert und erschießt. Einen Wolf in den Bergen Saudi-Arabiens zu erlegen wird etwas sein. Der Mann, der den Abzug betätigt, wird etwas geleistet haben.

  
    Er wartete eine Weile so, zufrieden und sicher, selbst als sich Stimmen von hinten näherten. Er drehte sich nicht um, aber anscheinend hatten ein paar von den anderen Jägern ihre Posten aufgegeben und wollten sich hier niederlassen, um auf das Tier zu warten, oder sie waren gekommen, um Yousef und Alan zu holen. Doch als ahnten sie, dass Alan voll konzentriert war, dass er etwas wusste, was sie nicht wussten, blieben sie auf Abstand. In dem stetigen Wind waren ihre Stimmen fern und, für Alan, unerheblich.

  

  
    Was würden sie machen, wenn er das Tier erschoss? Sie würden ihm die Hand schütteln, mit den Händen auf die Brust schlagen. Sie würden allen sagen, sie hätten gewusst, dass er derjenige sein würde. Auf den ersten Blick hätten sie gewusst, dass er derjenige sein würde, der die Sache erledigen würde.

  

  
    Plötzlich Bewegung unten. Eine Gestalt geriet ihm ins Visier. Sie war groß, dunkel, schnell. Alans Finger berührte den Abzug. Sein Gewehrlauf war ruhig. Die Gestalt tauchte ganz auf, und Alan sah den Kopf eines Wolfes.

  

  Es war so weit.

  Er atmete aus und drückte ab. Das Gewehr schickte die Kugel mit einem leisen Knall in die Nacht, und Alan wusste, dass er der Schütze sein würde. Er würde der Killer sein.

  Dann sah er einen Kopf. Volles schwarzes Haar. Es war nicht der Wolf. Es war ein Junge. Der Hirte. Er war aus dem Unterstand gekommen, um das Schaf hineinzuführen. Es verstrich ein Sekundenbruchteil, in dem Alan wusste, dass die Kugel den Jungen treffen könnte, den Jungen töten könnte.

  Er wartete. Der Junge blickte zu ihnen hoch, in Richtung des Gewehrknalls, und Alan rechnete damit, ihn zurückzucken oder umfallen zu sehen.

  Aber der Junge fiel nicht um. Er war nicht getroffen worden. Er winkte.

  
    Mit hämmerndem Herzen nahm Alan das Gewehr von der Wange und legte es neben sich auf den Felsen. Er wollte den Jungen nicht mehr sehen, und er wollte nicht von dem Jungen gesehen werden, also wandte er sich ab, den Rücken zum Tal. Und dann sah er die Männer.

  

  Yousef war da und die jungen Cousins und der Mann, der ihn gefragt hatte, ob er Tier aß oder Mensch aß, und der Mann, dem er gesagt hatte, er wäre bei der CIA. Sie standen alle da, Gewehre an der Seite. Sie alle hatten gesehen, wie Alan sein Gewehr auf den Hirtenjungen abgefeuert hatte, und keiner schien überrascht.

  
    Auf der Rückfahrt saß Yousef neben Alan im Führerhaus des Pick-ups. Sie sagten nichts, bis sie die Festung erreichten und hineingingen.

  

  – Sie sollten eine Weile schlafen, sagte Yousef.

  Er führte Alan in sein Zimmer.

  – Es tut mir leid, sagte Alan.

  – Ich lass Sie morgen mit einem Wagen zurückbringen.

  – In Ordnung.

  – Gute Nacht, sagte Yousef und schloss die Tür.

  
    Alan schlief nicht. Er versuchte, seine Gedanken zu beruhigen, doch alles lief darauf hinaus, was er beinahe getan hätte. Weil er nichts getan hatte, seit Jahren oder schon immer, hätte er beinahe das getan. Weil er keine Geschichten voller Tapferkeit hatte, hätte er beinahe das getan. Weil seine Versuche, so etwas wie ein Vermächtnis zu schaffen, gescheitert waren, hätte er beinahe das getan.

  

  
    Irgendwann kurz vor Morgengrauen kam ein Wagen.

  

  Alan ging zu der Zufahrt, wo Yousef wartete.

  – Das ist Adnan. Er bringt Sie nach Dschidda.

  Adnan blieb im Wagen. Er sah müde und unglücklich aus. Yousef öffnete die hintere Tür, und Alan stieg ein.

  – Es tut mir so leid, sagte er.

  – Ich weiß, sagte Yousef.

  – Es ist wichtig für mich, dass Sie mein Freund sind.

  – Geben Sie mir etwas Zeit. Ich muss mich daran erinnern, was ich an Ihnen mag.

  Alan versuchte, auf der Rückfahrt zu schlafen, konnte es aber nicht. Er schloss die Augen unter der weißen Sonne und sah nur das Gesicht des Jungen, die Gesichter der Männer, Yousefs gelassene Miene, als Alan sich von dem Tal abwandte und sie alle sah. Eine Miene, die von bestätigten Ahnungen kündete.

  Aber wenn er wieder in Dschidda war, würde er zu Dr. Hakem gehen, und sie würde ihn öffnen. Dann würde er wissen, was mit ihm nicht stimmte, und sie könnte es herausreißen.

  XXIX.

  
    ALAN WAR NACKT unter einem dünnen blauen Kittel, in einem Wartezimmer in einem saudischen Krankenhaus, über das er nichts wusste. Gleich würde er sich eine Geschwulst aus dem Nacken entfernen lassen, von der er immer noch argwöhnte, dass sie mit seinem Rückgrat verwachsen war und einen wesentlichen Teil seiner Seele aussaugte, seinen Willen und seine Urteilskraft.

  

  
    Während er in einem weißen Zimmer auf einem mechanischen Bett lag, war Alan froh, nicht mehr in der Festung in den Bergen zu sein. Seit seiner Abfahrt dort hatte er sich einen Tag und eine Nacht lang immerzu gefragt: Was hab ich getan?

  

  Die Antwort war: nichts. Er hatte nichts getan. Doch das brachte ihm kaum Erleichterung. Ihm Erleichterung zu bringen, wäre die Aufgabe von Dr. Hakem.

  
    Er war im King Faisal Specialist Hospital and Research Center, wo man ihn nach der Aufnahme gebeten hatte, sich auszuziehen und seine Siebensachen in einen Plastikbeutel zu stecken. Jetzt saß er auf dem Bett, fröstelte in dem papierartigen Kittel, betrachtete seine Habe, las das Plastikarmband, das man ihm gegeben hatte, blickte aus dem Fenster, fragte sich, ob das jetzt der Wendepunkt war, wonach er ein kranker Mann sein würde, ein sterbender Mann.

  

  Er wartete zwanzig Minuten lang in dem leeren Zimmer. Dann vierzig.

  
    – Hallo!

  

  Alan blickte auf. Ein Mann schob eine Rolltrage herein. Er bugsierte sie neben Alans Bett.

  – Na denn, sagte der Mann und bedeutete Alan, sich daraufzulegen.

  Alan tat es, und der Pfleger, möglicherweise ein Filipino, breitete sorgfältig eine Decke über ihn.

  – Fertig, sagte er, und sie verließen das Zimmer. Sie rollten durch ein Dutzend graue Korridore, ehe sie schließlich einen einfachen Raum mit Lichtschienen und taubenblau gestrichenen Zementsteinen erreichten. Er war nicht auf einen Operationstisch gefasst gewesen, aber da stand einer, und er wurde gebeten, sich von der Rolltrage daraufzuschieben. Er hatte sich so was Ähnliches wie eine Zahnarztpraxis vorgestellt – klein, intim, nur eine Stufe höher als das Behandlungszimmer, wo Dr. Hakem ihn untersucht hatte. Jetzt kam ihm alles sehr viel ernster vor, und das gab ihm zu denken. Wieder hatte er das Gefühl, dass seine Sorgen begründet waren: Das hier bewies, dass der Knoten in seinem Nacken sehr bedrohlich war, der Ausgang der Operation entscheidend.

  
    Aber wo war er? Im Raum war nur eine Person: ein Mann in Krankenhausmontur, vielleicht ein Saudi, der in der Ecke stand. Er hatte Alan fast hoffnungsvoll angesehen, als hätte er gedacht, der Mann, der hereingerollt wurde, wäre ein persönlicher Freund. Als er sah, dass es bloß Alan war, verfinsterte sich sein Gesicht und nahm einen höhnischen Ausdruck an. Er zog seine Handschuhe aus, warf sie in einen Abfalleimer und ging. Alan war allein.

  

  
    Augenblicke später öffnete sich die Tür, und ein junger Asiat schob ein Gerät auf Rollen herein. Er nickte und grinste Alan an.

  

  – Hallo, Sir, sagte er.

  Alan lächelte, und der Mann begann den komplizierten Vorgang, seine Maschine einsatzbereit zu machen.

  – Sind Sie der Mann für die Anästhesie?, fragte Alan.

  Der Mann lächelte, die Augen strahlend und glücklich. Doch anstatt zu antworten, begann er zu summen, laut und beinahe wie im Delirium.

  
    Alan legte sich wieder hin und sah die Decke an, die ihm nichts verriet. Er schloss die Augen und war nach wenigen Sekunden kurz vorm Einschlafen. Wäre nicht das irre Gesumme des asiatischen Betäubers gewesen, er wäre sofort weggedöst. Menschen starben auf OP-Tischen, dachte er. Er war vierundfünfzig, alt genug, um zu sterben, ohne übermäßige Bestürzung auszulösen. Seine Mutter war mit sechzig an einem Schlaganfall gestorben. Als es passierte, war sie unterwegs, um eine Cousine zu besuchen, und fuhr gerade durch Acton. Ihr Wagen rutschte von der Straße und prallte gegen einen Telefonmast, ohne dass sie oder der Wagen ernstlichen Schaden davontrugen – sie hätte ihn beinahe verfehlt. Aber sie wurde erst am nächsten Morgen gefunden, und da war sie schon tot. Allein zu sterben, irgendwann mitten in der Nacht, im Straßengraben. Alan betrachtete das als Botschaft: Im Tod darfst du nicht auf Würde hoffen, sondern solltest dich auf Chaos gefasst machen.

  

  
    – Hallo, Alan. Wie fühlen Sie sich heute?

  

  Er kannte diese Stimme. Er öffnete die Augen. Dr. Hakems Kopf verdeckte das Licht. Er sah ihr Gesicht nur als verschwommenen Fleck.

  – Gut, sagte er und schaute sich um. Irgendwie war der Raum plötzlich voller Menschen. Er zählte sechs oder sieben, alle mit Gesichtsmasken.

  – Freut mich, Sie zu sehen, sagte sie, ihre Stimme kühl wie Wasser. Wir haben hier eine ziemlich internationale Truppe, um bei dem Eingriff zu helfen. Das ist Dr. Wei aus China, sagte sie und zeigte auf den Betäuber. Er ist unser Anästhesist. Und Dr. Fenton hier ist aus England. Er ist als Beobachter dabei.

  Sie stellte das restliche Team vor, aus Deutschland, Italien, Russland. Sie nickten, nur ihre Augen sichtbar, und es ging alles viel zu schnell, als dass Alan sich hätte merken können, wer wer war. Er lag auf dem Rücken, nackt bis auf ein blaues, falsch herum getragenes Cape, und tat sein Bestes, um zu lächeln und zu nicken.

  
    – Wenn Sie so weit sind, können Sie sich auf den Bauch drehen, sagte Dr. Hakem.

  

  Alan drehte sich um, das Gesicht jetzt in dem steifen Kissen, das nach Bleichmittel roch. Er wusste, dass er entblößt dalag, doch sogleich legte ihm eine Krankenschwester zuerst ein Laken und dann eine Decke auf den unteren Rücken.

  – Ist das warm genug?, fragte Dr. Hakem.

  – Ja. Danke, sagte Alan.

  – Okay. Könnten Sie den Kopf bitte zur Seite drehen?

  Er drehte ihn nach links und drückte die Arme flach auf den Tisch.

  – Ich werde jetzt den Bereich um die Geschwulst herum vorbereiten, sagte sie.

  Er spürte, dass sie seinen Kittel oben aufband. Dann etwas Nasses auf seiner Haut. Ein Schwamm, Tupfen. Ein Wasserrinnsal, das ihm übers Schlüsselbein rieselte.

  – Okay. Dr. Wei wird jetzt ein Lokalanästhetikum in den Bereich injizieren. Sie werden ein paar Einstiche spüren.

  Alan spürte das schmerzhafte Eindringen der Nadel knapp unterhalb seiner Zyste. Dann noch einmal links davon. Und noch einmal und noch einmal. Dr. Hakem hatte von ein paar gesprochen, aber jetzt hatte Dr. Wei ihn vier-, fünf- und schließlich sechsmal gestochen. Wenn er es nicht besser gewusst hätte, hätte Alan gedacht, es würde dem Mann Spaß machen.

  – Spüren Sie das?, fragte sie. Ich drücke auf Ihre Zyste.

  
    Er spürte etwas, sagte aber Nein. Er wollte nicht übersediert werden. Er wollte eine Version des Schmerzes fühlen, ganz gleich wie gedämpft.

  

  
    – Gut. Sind Sie bereit?, fragte sie.

  

  Er bejahte.

  – Dann fang ich jetzt an, sagte sie.

  
    Er entwarf geistige Bilder, die zu dem unterschiedlichen Druck passten, den er spürte, zu den Geräuschen und Bewegungen der Schatten über ihm. Anscheinend erfolgte zuerst eine Reihe von kleinen Einschnitten. Das schloss er aus den Bewegungen von Dr. Hakems Arm. Danach betupfte ihre andere Hand den Bereich mit einer Art Schwamm. Er spürte den Druck des Schwamms auf sich. Schnitt, Tupfen, Schnitt, Tupfen. Im Hintergrund das Summen des Betäubers und von oben die Musik von Edith Piaf, so schien ihm.

  

  
    – Okay, ich habe die Zugangsschnitte gemacht, sagte Dr. Hakem. Wahrscheinlich spüren Sie gleich ein Ziehen, wenn ich die Zyste entferne. Die sind manchmal recht verklebt.

  

  
    Und plötzlich packte das wie auch immer geartete Instrument, das sie in der Hand hielt, etwas in ihm und zog. Der Brustkorb schnürte sich ihm zusammen. Der Druck war extrem. Er stellte sich eine Art Haken vor, der in seinen Rücken stieß, eine Kaumasse packte, versuchte, sie rauszuziehen, zu lösen. Ihm wurde bewusst, dass noch nie irgendetwas aus seinem Körper entfernt worden war. Das hier war neu und war nicht natürlich. Mein Gott, dachte er. Wie seltsam, Hände in mir drinzuhaben. Instrumente, die zupacken, schaben. Mein Gott. Alan war hohl, sein Körper ein Hohlraum voll nasser Dinge, ein chaotisches Durcheinander von Beuteln und Schläuchen, alles blutdurchtränkt. Mein Gott. Mein Gott. Das Schaben hielt an. Das Ziehen. Er spürte, wie ein Lappen Rinnsale auffing, die ihm am Hals hinuntergeflossen waren, Richtung Bett.

  

  
    Falls er das hier unbeschadet überlebte, würde Alan sich bessern, das schwor er sich. Er würde stärker sein müssen. Seine Mutter hatte versucht, seine Stärke zu fördern, ihn zu inspirieren. So las sie ihm manchmal Passagen aus dem Tagebuch irgendeiner entfernten Verwandten vor, einer Frau, die in den Wäldern gelebt hatte, irgendwo im Westen dessen, was heute Massachusetts war. Sie hatte mit angesehen, wie ihr Mann und zwei ihrer Kinder von Indianern umgebracht wurden, und war selbst verschleppt worden. Sie lebte fast ein Jahr bei ihren Entführern, ehe sie wieder freigelassen wurde. Sie sah ihre Tochter wieder, die einzige andere Überlebende des Überfalls, und gemeinsam begannen sie, in Vermont eine florierende Milchfarm von fast 1500 Hektar aufzubauen. Sie stand einen harten Winter durch, in dem das Dach ihres Hauses unter der Schneelast zusammenbrach und ihr ein Balken aufs Bein stürzte, das bald darauf amputiert werden musste. Sie überlebte eine Pockenepidemie, bei der ihre Tochter starb, die sich gerade verlobt hatte. Der Verlobte zog zu ihr auf die Farm und betrieb sie noch, als sie mit einundneunzig starb. Möchtest du jetzt lieber hier sein, sagte Alans Mutter gern, oder verschleppt werden und mit nur einem Bein irgendwo in den Wäldern leben? Sie hatte kein Verständnis für Jammerei, für irgendeine Form von Unbehagen inmitten ihres behaglichen bürgerlichen Lebens. Vierzig Millionen Tote im Zweiten Weltkrieg, sagte sie oft. Fünfzehn Millionen im Ersten. Worüber hast du dich vorhin noch mal beschwert?

  

  
    Alan konnte Gespräche in verschiedenen Sprachen hören. Ein bisschen italienisches Gemurmel rechts von ihm. Arabisches Geplapper irgendwo bei seinen Füßen. Und noch immer das fröhliche Summen des chinesischen Anästhesisten. Es wunderte ihn, dass sie sich alle damit abfanden, mit seiner geisteskranken, frenetischen Melodie, aber keiner sprach ihn deswegen an. Der Anästhesist schien in seiner eigenen Welt zu sein, zufrieden mit sich und nur beiläufig mit der laufenden Operation beschäftigt.

  

  – Ich gehe jetzt tiefer, Alan, sagte Dr. Hakem.

  Die Bewegung war jetzt die eines Eiscremeverkäufers, der hineinstieß, drehte, heraushob. Dann erneutes Tupfen, Wischen. Alan sah im Geiste sein Blut aufsteigen, über seinen Rücken fließen, endlich frei.

  Er konnte Dr. Hakem atmen hören, mühsam, während sie zog und tupfte. Eine Reihe von Schnappgeräuschen ertönte, als könnte die gummiartige Substanz in ihm nur durch ein äußerst kraftvolles Zerren gelöst werden. Alan erwog die Möglichkeit, dass Dr. Hakems Schweigen der Beweis dafür war, dass sie etwas gefunden hatte. Unter der gutartigen Masse des Lipoms hatte sie etwas gefunden. Etwas Schwarzes und Schicksalhaftes.

  
    Alan versuchte, seinen Verstand anderweitig zu beschäftigen. Er dachte an das Meer, das Zelt, daran, was die jungen Leute jetzt wohl machten. Er stellte sich vor, wie man sie von seinem Tod hier verständigte, auf diesem Tisch in diesem Raum aus blauen Zementsteinen. Was würden sie sagen? Sie würden sagen, er habe gern lange Spaziergänge gemacht. Gern lange geschlafen.

  

  Er dachte an Kit. Kit allein, ohne ihn. Das wäre problematischer. Ruby brauchte ein Gegengewicht. Er hatte Kit vor einem Jahr weggeholt, als sie und ihre Mutter gestritten hatten. Er hatte sie von der Schule genommen, und sie waren nach Cape Canaveral gefahren, um das Shuttle zu sehen. Es waren nur noch wenige Flüge geplant.

  Am Tag vor dem Start nahmen sie an einer Führung über das Gelände teil. Die Stimmung unter den NASA-Leuten war explosiv – düster, verbittert, gelöst, trotzig. Ein Werbevideo behauptete, dass die NASA nicht bloß Milliarden in Raketen steckte und sie ins All schoss.

  Die Besichtigungstour führte ein Mann, der gerade achtzig geworden war und Norman hieß. Er war seit 1956 bei der NASA gewesen. Er stieg in den Bus, Gehstock in der Hand, setzte sich vorne hin, nahm das Mikro und sagte mit einem starken texanischen Akzent und bebender Stimme: Das wird meine letzte Tour, und ich freue mich, hier bei Ihnen zu sein.

  Kit redete die ganze Zeit, was sie immer tat, wenn sie zusammen waren. Sie verbrachten Stunden in dem Bus, der sie zum Space Center und wieder zurück brachte, zum Aussichtsturm mit Blick auf die Startrampen und wieder zurück, insgesamt etwa zehn Stunden in dem Bus, und sie handelten alles ab. Sie redete über ihre verrückte Mitbewohnerin, den schönen, aber eintönigen Campus und darüber, dass sie wirklich bald Freundschaften schließen müsste, weil sie sich entwurzelt und losgelöst fühlte. Alan versuchte, sie auf dieselbe Art zu beruhigen, wie er das immer getan hatte.

  – Ich bin das Auge am Himmel, sagte er. Ich kann sehen, wo du aufgebrochen bist und wohin du gehst, und von hier oben sieht das alles richtig gut aus. Er verwendete diese Metapher, seit sie in der Mittelstufe war. Du bist schon fast da. Fast da.

  Norm führte sie zu dem Gebäude, in dem die Mechaniker die Shuttles vor und nach den Flügen reparierten und vorbereiteten. Die Atlantis war da, wurde gerade für ihren letzten Start fertiggemacht, den allerletzten Start. Überall liefen emsige Besichtigungsgruppen herum, doch Norm war düster.

  – Ich kann diese Touren nicht mehr lange machen, sagte er. Ich will nicht sagen müssen: »Wir haben dies getan, wir haben das getan.«

  Die meisten NASA-Mitarbeiter, denen sie an dem Wochenende begegneten, würden bald arbeitslos sein. Sie waren nicht die spießigen Technokraten, mit denen Alan gerechnet hatte. Nein, sie waren umgänglich, gerieten schnell ins Grübeln und glitten oft ab, wenn sie über einen bestimmten Flug sprachen, das Wetter an einem bestimmten Tag, an dem das Shuttle durch ein Loch in den Wolken schoss.

  
    Etwas durchbohrte Alans Brustkorb. Es fühlte sich an wie eine Eisenbahnschwelle, dick und stumpf. Sein Körper verkrampfte sich.

  

  – Tut mir leid, Alan, sagte Dr. Hakem.

  Der Schmerz ließ nach. Die Bewegungen fielen wieder in einen gewissen Rhythmus, verlässlich in seiner Ordnung: Es wurde gelöffelt, geschabt, gezogen, und dann kam ein Moment der Erleichterung, wenn irgendeine Extraktion gelungen war, wie Alan vermutete. Dann das Tupfen des Schwamms, eine Pause und weitere Ausgrabungen.

  Es war interessant, so etwas zu sein, ein Kadaver, ein Experiment. Wer hatte gesagt, der Mensch ist Materie? Er kam sich vor wie etwas noch Geringeres.

  
    In der Nacht, in dem Hotel in Orlando, aßen er und Kit Snacks aus den Automaten und sahen sich Filme an und versuchten, nicht über Ruby zu sprechen oder die Zukunft mit Ruby, die Vergangenheit mit Ruby, die Verletzungen durch Ruby.

  

  Am nächsten Morgen nahmen sie einen Bus zum Banana Beach, die nächstgelegene Möglichkeit, den Start zu beobachten. Alles dort, alles, was mit der NASA zu tun hatte, war heruntergekommen, marode. Die Zäune waren verrostet. Der Asphalt rissig. Aber dennoch würde jenseits des Wassers ein Raumschiff unter von Menschen gemachtem Donner die Erde verlassen.

  Während sie auf den Start warteten, lernten sie einen echten Astronauten kennen, Mike Massimino, der mit seiner Tochter dort war. Er war witzig, offenherzig, zurückhaltend. Er war mit zwei Shuttles geflogen, einschließlich des ersten, nachdem die Columbia beim Wiedereintritt auseinandergebrochen war. Er sah aus wie ein Astronaut, gepflegt, silberhaarig und stämmig in seinem babyblauen Overall, aber er war überdurchschnittlich groß, knapp ein Meter neunzig, mit einer römischen Nase und einem starken Long-Island-Akzent. Er erzählte von seinem Spacewalk, um das Hubble-Teleskop zu reparieren, von den achtzehn Sonnenunter- und Sonnenaufgängen innerhalb von vierundzwanzig Stunden da oben, was manche Religionen vor echte Probleme stellte – Morgengebete, Nachmittags- und Abendgebete: echt schwierig. Aber für einen Katholiken geht das in Ordnung, sagte er. Die erwarten nicht mehr, als dass man sich etwa einmal die Woche meldet.

  Kit lachte. Er erzählte, dass die Sterne vom Weltraum aus betrachtet nicht funkeln, dass sie ohne die Atmosphäre ganz vollkommene Lichtpunkte sind. Dass seine Crew während der wenigen Stunden Freizeit sämtliche Lichter im Shuttle abgeschaltet hatte, um sie besser sehen zu können. Die NASA war ein Verein von Romantikern.

  
    Jetzt griff Dr. Hakem tiefer. Alan zuckte, sein Körper fuhr zusammen.

  

  – Alan? Ihre Stimme war besorgt, überrascht.

  – Mir geht’s gut, sagte er.

  – Ich werde Dr. Poritzkowa bitten, Sie etwas besser zu stabilisieren.

  
    Alan brummte zustimmend, und schon spürte er etwas, das sich anfühlte wie der gesamte Unterarm eines Mannes auf seinem Kopf. Das Gewicht war enorm, viel zu viel für die zu bewältigende Aufgabe. Alan versuchte, sich darunter zu bewegen, den Druck etwas abzumildern, vergeblich.

  

  
    Dr. Hakem schabte und zog weiter, und der Schmerz nahm zu. Welcher Idiot bittet denn um weniger Betäubungsmittel? Es war zu spät, etwas an der Situation zu ändern. Er würde es aushalten. Er würde es durchstehen müssen. Sein Vater würde über seine Beschwerden lachen und ihm den Granatsplitter zeigen wollen, der auch sechzig Jahre nach dem Krieg noch immer unten in seinem Rücken steckte. Niemals würde Alan der Diskrepanz entgehen zwischen dem, was er erlebt oder erduldet hatte beziehungsweise je erleben oder erdulden würde, und dem, was sein Vater in dieser Richtung vorzuweisen hatte. Damit konnte er nicht gleichziehen.

  

  – Alan? Alles in Ordnung?

  Er ächzte, dass es ihm gut ging.

  
    Und jetzt sah er einen Nachthimmel. Vielleicht starb er. Er starb untermalt vom Gesumme des Asiaten. Was war das für eine Melodie?

  

  
    Der Druck auf seinem Kopf schien zuzunehmen. Der Russe wollte zeigen, was er konnte, so schien es. Sollte er ruhig drücken. Alan konnte es verkraften. Er zwang sich, sich zu lösen, den gepeinigten Körper zu verlassen.

  

  Alan war noch nie niedergestochen oder angeschossen oder durchlöchert oder etwas gebrochen worden. Waren Narben der beste Beweis für gelebtes Leben? Wenn wir nicht irgendwas überlebt hatten und somit nicht sicher waren, gelebt zu haben, könnten wir uns selbst Narben beibringen, oder? War das die Antwort auf Ruby?

  
    – Sind Sie noch da, Alan?

  

  – Ja, sagte er zum Boden.

  Der Unterarmdruck nahm zu. Das war zu viel.

  – Können Sie dem Mann, der mich runterdrückt, sagen, er soll sich etwas bremsen?, fragte er.

  Der Druck ließ nach, und der Mann gab einen erstaunten Laut von sich. Als hätte er gar nicht gemerkt, was er da machte.

  Die Erleichterung war groß.

  
    Bei früheren Starts hatte es Verzögerungen gegeben. Die Menschen reisten aus der ganzen Welt an, und es passierte tagelang, wochenlang nichts. Diesmal jedoch waren Alan und Kit da, auf den Aluminiumstufen mit Tausenden anderen, beobachteten den Countdown und rechneten jeden Moment mit einem Abbruch. Rechneten damit, dass der Start verschoben wurde. Wir haben so viele Fehler gemacht, schien der Countdown zu sagen, wir dürfen nicht noch einen machen. Doch er ging weiter. Alan hielt Kits Hand. Falls es passiert, dachte er, bin ich ein guter Vater. Falls ich ihr das hier zeige, habe ich etwas getan.

  

  Der Countdown ging weiter. Als er bei 10 war, dann 9, war Alan sicher, dass es passieren würde, aber er konnte es nicht glauben. Dann 1, dann 0. Dann erhob sich das Shuttle lautlos, Meilen entfernt und jenseits des Wassers. Ohne einen Laut. Bloß ein gelbes Licht, das es nach oben trieb, und erst als das Shuttle schon auf halbem Weg zu den Wolken war, zerbarst die Luft.

  – Dad.

  – Überschallknall.

  Als das Shuttle durch den weißen Wolkenbaldachin verschwand, weinte Alan, und Kit lächelte, weil sie ihn weinen sah, und hinterher suchte er hektisch nach Massimino, um ihm alles anzubieten, was er brauchte. Ich habe Fahrräder verkauft, würde er sagen. Ich habe Kapitalismus an Kommunisten verkauft. Lassen Sie mich das Shuttle verkaufen. Ich helfe Ihnen, zum Mars zu kommen. Geben Sie mir irgendwas zu tun.

  Aber er fand Massimino nicht. Der Parkplatz war anschließend proppenvoll, und alle waren so glücklich, so stolz, so viele Menschen, die weinten und wussten, dass es vorbei war, dass die Highways total verstopft sein würden und sie den ganzen Tag brauchen würden, um zurück zu ihren Hotels zu kommen.

  
    – Alan?

  

  Er wollte Ja sagen, brachte aber nur ein Keuchen heraus.

  – Wir nähen Sie jetzt zu. Es ist gut gelaufen. Wir haben alles herausgeholt.

  XXX.

  
    EINE STUNDE SPÄTER war er in demselben Zimmer, in dem er sich ausgezogen hatte, und holte seine Kleidung aus dem Plastikbeutel, in den er sie gestopft hatte. Er band sich gerade die Schuhe zu, als Dr. Hakem hereinkam.

  

  – Tja, es war ein wenig schwieriger, als ich gedacht hatte.

  Sie setzte sich auf den Stuhl ihm gegenüber.

  – War ein ganz schön harter Brocken. Fühlen Sie sich jetzt besser?

  – Wie meinen Sie?

  – Wo Sie wissen, dass es ein Lipom ist und sonst nichts.

  – Ich denke, ja. Sind Sie sicher, dass es nicht irgendwie am Rückenmark geklebt hat oder so?

  – Ja. Es hatte keinerlei Auswirkungen auf irgendwelche Nerven.

  Alan war erleichtert, doch dann vertiefte sich seine Verwirrung. Wenn kein Tumor an seinem Rückgrat hing und ihn in diese jüngsten Tiefen zerrte, welche Erklärung gab es dann?

  – Wie fühlen Sie sich? Haben Sie Schmerzen?

  Alan fühlte sich kraftlos, schwindelig, desorientiert. Der Schmerz war stechend.

  – Ich fühle mich gut, sagte er. Wie geht’s Ihnen?

  Sie lachte. – Mir geht’s gut, sagte sie und stand auf.

  Aber Alan wollte nicht, dass sie ging. Es war ihm irgendwie wichtig, sie noch ein paar Minuten länger in seiner Nähe zu halten.

  – Die anderen Ärzte schienen großen Respekt vor Ihnen zu haben.

  – Na ja, wir haben hier ein gutes Team. Größtenteils jedenfalls.

  – Machen Sie jetzt noch mehr Operationen?

  – Wie bitte?

  – Heute. Machen Sie noch mehr oder …?

  – Sie sind voller Fragen, Alan.

  Er hörte es gern, wenn sie seinen Namen sagte.

  – Ich hab nur noch ein paar Konsultationen. Keine OPs mehr.

  Er betrachtete ihre Fingernägel, stumpf und kurz.

  – Ist die Arbeit belastend?, fragte er lahm.

  Er rechnete damit, dass sie ging, genug von diesem einfallslosen Gerede hatte, doch sie entspannte sich und lehnte sich auf dem Stuhl zurück. Vielleicht gehörte das zur Arzt-Patient-Beziehung, war etwas, das sie meinte, tun zu müssen.

  – Ach, früher mal. Als ich in der Notaufnahme war. Jetzt nur noch manchmal.

  – Wann?

  Wieder schien ihr Gesicht für einen kurzen Moment zu sagen: Unterhalten wir uns wirklich noch immer? – Wann? Ich würde sagen, wenn ich an die Grenzen meiner Möglichkeiten stoße.

  – Nicht bei einem Lipom.

  Sie lächelte. – Nein, nein. Eher bei einer Tracheotomie, einem Luftröhrenschnitt. Eine Tracheotomie würde ich nicht machen. Mir sind mal bei einer Fehler unterlaufen, als ich noch Assistenzärztin war. Ich werde leicht nervös. Wenn es zu schlimm wird, gerate ich ins Trudeln.

  – Ins Trudeln.

  – In kleine Spiralen des Selbstzweifels. Kennen Sie das?

  Wie viel sagen? Er könnte tagelang darüber reden.

  – Ja, kenn ich, sagte er, zufrieden mit seiner Zurückhaltung.

  – Brauchen Sie eigentlich was? Gegen die Schmerzen?

  – Nein, danke.

  – Haben Sie Aspirin? Tylenol?

  – Hab ich.

  – Nehmen Sie das auf jeden Fall zum Abschwellen.

  Sie stand auf, um zu gehen. Er hüpfte vom Bett.

  – Ich bin Ihnen sehr dankbar, sagte er und streckte ihr eine Hand hin.

  Sie schüttelte sie. – Ach, gern geschehen.

  Er sah ihr in die Augen, gönnte sich diesen Moment. Um die Augenwinkel war etwas Zartes, eine nach unten verlaufende Linie, die erzählte, dass sie schreckliche Dinge gesehen hatte und darauf gefasst war, noch mehr zu sehen.

  – Ich wollte noch sagen, ich finde, Sie sind sehr stark, sagte er. Ich weiß, es kann nicht leicht sein, das zu tun, was Sie tun, hier im Königreich.

  Ihre Haltung wurde entspannter. – Danke, Alan. Das bedeutet mir sehr viel.

  – Und? Sehe ich Sie wieder?, fragte er.

  – Wie bitte?

  – Keine Nachuntersuchung?

  – Ach so. Doch, sagte sie. Sie schien sich von einem anderen Gedankengang loszureißen. In etwa zehn Tagen sollten wir es uns noch mal ansehen. Uns vergewissern, dass sich die Wundfäden aufgelöst haben und so weiter. Falls sich in der Zwischenzeit irgendwas tut, können Sie mich anrufen.

  Sie reichte ihm eine Visitenkarte. Sie hatte ihre Telefonnummer daraufgeschrieben. Dann ging sie rückwärts und auf Zehenspitzen aus dem Zimmer, als würde er schlafen und sie hätte Angst, ihn zu wecken.

  XXXI.

  
    AN DEN DREI TAGEN nach seiner Operation erwachte Alan so zeitig, dass er in Ruhe frühstücken und sich anziehen konnte, um gemeinsam mit Brad und Cayley und Rachel im Shuttle nach KAEC zu fahren. Alle zusammen warteten sie jeden Tag mit ihrer fertigen Präsentation, und die jungen Leute vertrieben sich die Zeit an ihren Laptops oder spielten Karten oder schliefen. Yousef rief ein paarmal aus den Bergen an, wo er in dem sicheren Gefühl blieb, dass seine Abwesenheit in Dschidda etwas Gutes bewirkte. Die Drohungen wurden seltener. Alan drängte ihn, dortzubleiben, bis die Spießgesellen annehmen würden, er wäre tot oder hätte das Land verlassen. Und jeden Tag um fünf stiegen Alan und die jungen Leute in den Shuttle und fuhren zurück zum Hotel, wo Alan aß und kampflos schlief. Doch inmitten dieser Tage ereigneten sich neue Dinge.

  

  
    Eines Tages, nachdem er den Nachmittag am Strand verbracht hatte, kehrte Alan zum Zelt zurück und fand die jungen Leute schlafend vor, alle drei auf der langen weißen Couch, aber in einer neuen Anordnung. Brad und Rachel lagen an einem Ende, sie über ihn drapiert wie ein hingeworfener Mantel. Cayleys Kopf ruhte auf dem gegenüberliegenden Ende, die Hände zusammengelegt, kindlich unter eine Wange geschoben, die Beine mit Brads verschlungen. Er wollte sich lieber nicht vorstellen, was passiert war oder was passieren könnte, und beschloss, sie nicht zu wecken.

  

  
    Eines Abends im Hotel schickte Alan eine E-Mail an Dr. Hakem, obwohl er wusste, dass es eine ganz schlechte Idee war, aber er hatte nichts zu verlieren und dankte ihr. Die Ereignisse nahmen eine Wende, die er nicht für möglich gehalten hätte, denn sie schrieb ihm zurück.

  

  
    Lieber Alan,

  

  ich war ebenso froh wie Sie darüber, dass es nur ein Lipom war. Ich war mir zwar sicher, hatte aber dennoch den einen oder anderen kleinen Vorbehalt. Jetzt, wo Sie gesund sind und nicht dem Tod ins Auge schauen müssen, hoffe ich, Sie demnächst mal in Dschidda zu sehen. Ich hoffe, das Wissen, dass Sie nicht an einem bösartigen Tumor sterben, hat Sie in Hochstimmung versetzt!

  Ha ha,

  Dr. Zahra Hakem.

  
    Alan verbrachte den größten Teil des nächsten Tages damit, am Meer über eine Antwort nachzudenken, die klug und witzig sein sollte und die Dinge vielleicht ein wenig vorantreiben würde. Auch das hielt er für unmöglich.

  

  
    Liebe Dr. Hakem,

  

  ich bin tatsächlich in Hochstimmung – vielleicht zu hoch? Mir ist ein wenig schwindelig. Die Ursache ist rätselhaft, aber ich habe eine seltsame neue Geschwulst am Rücken. Ich bin kein Arzt, aber sie fühlt sich an wie ein Gummihandschuh. Könnte es sein, dass Sie so einen in mir vergessen haben? Es kommt vor, dass Menschen derlei Dinge wie Gummihandschuhe in jemandem belassen, den sie mögen, weil sie hoffen, das Zurückholen dieser Dinge zum Vorwand nehmen zu können, um diesen Jemand wiederzusehen.

  Herzlich,

  Alan

  
    Er wusste, das war gewagt, aber während er den Text schrieb, erfasste ihn eine seltsame Gewissheit, dass sie ihn wiedersehen wollte, und er hatte recht.

  

  
    Lieber Alan,

  

  könnte tatsächlich sein, dass ich was vergessen habe. Vielleicht einen Schwamm? Oder etwas von dem Snack, den ich während der OP gegessen hab? Wir hatten alle was zu knabbern dabei, deshalb weiß ich es nicht genau. Ich denke, ich muss Sie wiedersehen. Möglichst außerhalb des Krankenhauses. Wir wollen doch unseren Versicherern keine Sorgen machen.

  Dr. Zahra

  
    Diese E-Mail kam nachts, so spät, dass sie unmöglich beruflicher Provenienz sein konnte, und so mailten sie stundenlang hin und her, bis sie schließlich vereinbart hatten, einander zu treffen. Alan hatte keine Ahnung, wie so etwas im KSA lief, und überließ ihr die Planung.

  

  Ich hole Sie Donnerstag ab, schrieb sie. Ich bin mittags da. Achten Sie auf einen Geländewagen. Ich werde Ihre Initialen auf eine Karte schreiben und an die Windschutzscheibe kleben.

  
    Am nächsten Tag konnte Alan nicht still im Zelt sitzen, und Strandspaziergänge genügten einfach nicht. Stattdessen ging er ins Stadtgebiet, kam an Männern in Overalls vorbei und nickte ihnen zu wie ein Vorarbeiter. Er ging stundenlang auf verlassenen Straßen, und mit jeder Meile stieg sein Energiepegel. Schließlich kehrte er um und suchte so lange nach dem Kanal, auf dem er die Jacht gesteuert hatte, bis er ihn fand. Er schlenderte eine Weile an dem Kanal entlang, überwältigt von dessen Klarheit und der Farbe, die hier möglich war. Inmitten des Staubes und der Gebäude, die es vielleicht nie geben würde, und des Sandes, der unablässig versuchte, alles unter sich zu begraben, war da dieser makellose türkisblaue Streifen, eine irrationale Farbe, eine nutzlose Farbe. Menschen hatten diese Farbe nicht gemacht, aber sie hatten geholfen, dass sie hier entstand. Sie hatten etwas gebaut, und das Wasser war geflossen, und dadurch hatten Menschen verblüffende Schönheit an einen Ort gebracht, an den sie nicht gehörte.

  

  Alan verbrachte viel Zeit an dem unnötig blauen Kanal, und als er ins Zelt zurückkehrte, war er überrascht, aber nicht sehr, dass Rachel auf Brads Schoß saß, die beiden Gesicht an Gesicht und in Schweiß gebadet, während ihre Münder versuchten, sich gegenseitig zu verschlingen, und Cayley gerade mal sechs Meter entfernt an ihrem Laptop arbeitete.

  Cayley bemerkte Alan in der Tür und winkte. Aber Brad und Rachel waren nicht bereit aufzuhören. Sie sahen zu ihm rüber, versuchten abzuschätzen, ob er bleiben wollte. Es interessierte ihn nicht, was sie da machten, und am nächsten Tag war Wochenende, und Zahra würde ihn abholen und zum Mittagessen mit in das Haus ihres Bruders nehmen, das am Meer lag, daher konnte er keinen Grund erkennen, warum er eingreifen sollte. Er verließ das Zelt und spazierte weiter herum, bis der Tag sich neigte.

  XXXII.

  
    EIN BULLIGER GELÄNDEWAGEN bog in die Zufahrt zum Hilton. Er war auf Hochglanz poliert, und sämtliche Fenster und Lichter des Hotels spiegelten sich auf seiner Obsidianoberfläche. Unten an der Frontscheibe sah Alan seine Initialen, AC, als machte der Wagen Reklame für seine Klimaanlage. Er lächelte, und die Tür zum Fond schwang auf.

  

  Alan sah zuerst ihre Beine. Sie trug eine Abaja, doch ihre Knöchel und Füße in hochhackigen Riemchenschuhen boten sich seinem Blick dar. Er schaute auf und sah, dass sie ihn anlächelte, das Gesicht heiter und amüsiert.

  Deutlich sichtbar für ein Dutzend Hotelpagen und Bedienstete stieg er in den Wagen, vor aller Augen wurde ein Westler von einer saudischen Frau in den Wagen gebeten. Wie konnte das sein?

  
    Alan nahm Platz und schloss die Tür hinter sich, und drinnen war es sehr dämmrig. Er begrüßte den Fahrer mit einem Lächeln und einem Nicken, und schon ging es um den Kreisel vor dem Hotel, vorbei an dem Soldaten auf dem Panzerwagen und hinaus auf die Schnellstraße.

  

  
    Zahra trug ein loses Kopftuch über dem Haar, doch ihr Gesicht war unbedeckt. In dem goldenen Licht sahen ihre Augen größer und brauner aus als im Krankenhaus, und sie waren mit einem akkuraten Streifen blauen Lidschattens umrandet. Ihr Haar, mit dem sie, wie sie sagte, zu kämpfen hatte, war so dick, dass es nicht frisiert, sondern gemeißelt aussah. Vorne jedoch diese Vorhänge, die geteilt werden mussten. Sie tat es wieder, benutzte zwei Finger, offenbarte erneut ihr Gesicht.

  

  
    Alan wollte etwas Bedeutsames sagen. Es gab vieles, was er sagen wollte, aber alles, was er sagen könnte, musste gründlich überdacht sein. Was konnte er im Beisein des Fahrers sagen?

  

  – Was macht KAEC?, fragte sie.

  Wie Yousef fand sie es amüsant, dass er so viel Gedankenarbeit und Hoffnung in die zukünftige Stadt investiert hatte. Die Art, wie sie KAEC aussprach, implizierte, dass sie das naiv und albern fand, eine Ablenkung von wichtigeren Dingen.

  – Ganz gut, würde ich sagen. Die Arbeiten gehen voran.

  Ihr Blick war skeptisch.

  – Wirklich, sagte er. Es braucht eben seine Zeit.

  – Sehr viel Zeit, sagte sie.

  
    Sie brausten durch die Stadt, vorbei an glitzernden Geschäftszentren und von hohen Mauern umgebenen Compounds. Der Fahrer zeigte aus dem Fenster und warf ein paar Wörter über die Schulter.

  

  – Er sagt, das da ist das Haus des saudischen Maradona. Er denkt, das beeindruckt uns. Beeindruckt es Sie?, fragte sie.

  Alan hatte nicht mitbekommen, welches Haus der Fahrer meinte, aber sie fuhren jetzt durch eine eigenartige, aber für Dschidda typische Wohngegend, wo auf der einen Straßenseite von Mauern geschützte Luxusvillen standen, pastellfarben gestrichen und Millionen wert, während sich auf der anderen Seite ein riesiges unbebautes Gelände erstreckte, auf dem Hunderte Lastwagen ihren Bauschutt abgeladen hatten. Überall ordentliche Geröllberge. Alan wollte Zahra danach fragen, vermutete aber, dass das irgendwie als Beleidigung aufgefasst werden würde. Er wusste nicht, wie stolz oder unstolz sie auf ihr Land war. Er wusste es noch nicht.

  
    – Wasser?

  

  Sie hatte zwei Gläser Wasser in den Getränkehaltern.

  Er trank einen Schluck.

  – Gut?, fragte sie.

  – Danke.

  Sie hob ihr Wasserglas an die Lippen, und sie so zu sehen, die Augen geschlossen, brachte Alan unversehens auf wilde Gedanken. Sie stellte das Glas ab, und ihre Zunge fing rasch einen Tropfen auf.

  
    – Die Fahrt dauert über eine Stunde, sagte sie. Bis wir da sind, haben wir alles Wichtige übereinander erfahren.

  

  Und das stimmte mehr oder weniger. Sie erzählte ihm von ihrer Schulzeit in Genf. Von einem ehemaligen Freund, der jetzt versuchte, die tunesische Regierung zu stürzen. Von ihrem einmaligen Versuch mit LSD. Ihrer Arbeit für Islamic Relief, in Flüchtlingslagern in Kurdistan. Einem Jahr in einem Krankenhaus in Kabul. Während Alan ihr zuhörte, fühlte er sich wie eine viel unnützere Art seiner Gattung.

  
    – Sie werden also dem König begegnen, sagte sie.

  

  Er hoffte, dass ihr das imponierte. – So ist es geplant.

  – Und machen Sie persönlich die Präsentation für Abdullah oder …?

  Alan wünschte, er könnte Ja sagen. Aber er war zu geübt in Selbstdemontage, also sagte er: – Wir machen das im Team. Eigentlich verstehe ich nicht viel von Technologie. Ich bin hier, weil ich seinen Neffen kenne oder kannte.

  – Und welche Konkurrenten habt ihr?, fragte sie.

  – Ich weiß nicht. Im Augenblick sind wir im Zelt die Einzigen.

  – Im Zelt.

  – Fragen Sie lieber nicht.

  – Okay.

  Sie wandte sich dem Fenster zu, als suchte sie nach einer Eingebung. – Es wird interessant werden, jetzt, wo die Chinesen mehr Öl beim König kaufen.

  Alan hatte das nicht gewusst.

  – Ich frage mich, fuhr sie fort, ob das so weitergeht. Ich frage mich, ob Abdullah und der ganze Stab plötzlich die Verbündeten wechseln. Vielleicht seid ihr nicht mehr der Favorit.

  
    Alan wurde plötzlich woandershin versetzt, weit weg von diesem Auto, von Zahra. Auf einmal war er in einem Raum in Boston, zusammen mit Eric Ingvall, der ihn fragte, was schiefgelaufen war, warum er das nicht vorausgesehen, mit einkalkuliert hatte. Und dann Kit und ihr College. Und dann das Geld, das er jedem schuldete, den er kannte.

  

  – Tut mir leid, sagte Zahra. Keine Sorge. Ich bin sicher, Sie haben keinen Grund zur Sorge. Ich bin sicher, Sie und Ihre Leute bleiben noch ein paar Jahre mit Vorzugsbehandlung.

  Sie lächelte verschlagen, klopfte mit dem Zeigefinger auf den Rand ihres Glases. Aber konnte sie recht haben? Keiner konnte preislich oder technologisch mit Reliant konkurrieren. Wer sonst hatte ein Hologramm? Er wusste es eigentlich nicht.

  – Es tut mir leid, Alan. Ich hab Sie beunruhigt.

  – Nein, nein. Keineswegs.

  – Sie wirken plötzlich so geistesabwesend.

  – Nein, nein. Verzeihung.

  – Sie haben den Kontakt zu dem Neffen. Das ist bestimmt hilfreich. Abdullah ist sehr loyal, das weiß ich. Und jeder, der im Königreich Geschäfte machen will, sollte das ein oder andere Mitglied der königlichen Familie kennen.

  
    Sie sprachen über Abdullah. Zahra schätzte ihn mehr als die Monarchen, die ihm vorausgegangen waren. Alan sagte etwas darüber, dass es doch wohl gut wäre, einen Reformer in Abdullahs Position zu haben, und verglich ihn bald darauf mit Gorbatschow und de Klerk. Als er fertig war, wusste er, dass er zu weit gegangen war. Aber Zahra entschied sich, das Chaos seiner Fehldeutungen zu übergehen und ein völlig neues Thema anzuschneiden.

  

  – Ich habe Kinder, sagte sie.

  – Hab ich mir gedacht, sagte er.

  – Haben Sie sich gedacht?

  – Vielleicht nicht direkt gedacht. Ich habe es für möglich gehalten.

  – Ich dachte schon, Sie wollten andeuten, Sie hätten es meinen Hüften angesehen. So wie die Leute, die es am Gang einer Frau merken.

  – So schlau bin ich nicht.

  – Jedenfalls, sie sind inzwischen Teenager. Sie leben bei mir.

  – Ihre Namen?

  – Raina und Mustafa. Sie ist sechzehn, er vierzehn. Ich versuche, meinen Sohn daran zu hindern, so ein Arschloch zu werden wie sein Vater. Können Sie mir Tipps geben?

  – Erzählt er Ihnen irgendwas?, fragte Alan.

  – Haben Sie Ihrer Mutter irgendwas erzählt?

  Nein, hatte er nicht. Mit wem redeten junge Männer? Junge Männer haben niemanden, mit dem sie reden können, und falls doch, wissen sie nicht, was sie sagen sollen oder wie. Und das ist der Grund dafür, warum sie die meisten Verbrechen auf der Erde begehen.

  – Fahren Sie mit ihm allein irgendwohin. Vielleicht zum Campen.

  Zahras Lachen zerriss die Luft.

  – Alan, ich kann nicht mit meinem Sohn zum Campen fahren. Die Leute hier gehen nicht campen. Wir leben nicht in Maine.

  – Fahrt ihr denn nicht in die Wüste?

  Sie seufzte. – Manche wahrscheinlich. Die Jungen auf jeden Fall, um Autorennen zu fahren. Dann bauen sie Unfälle und landen in der Notaufnahme. Ich habe da zwei von ihnen gerettet. Aber meistens sterben sie.

  Alan sagte, dass er schon davon gehört hatte.

  – Von Ihrem Fahrer?

  – Yousef. Prima Junge.

  – Und er hat hier nichts zu tun.

  – Genau das sagt er auch.

  
    Zahra schob den Vorhang ihrer Haare auf, und diesmal, weil sie in ihrem Wagen waren und die Küste entlangfuhren und die Sonne draußen war und drinnen Sonnenstreifen, verschlug es ihm kurz den Atem.

  

  – Was ist?, fragte sie.

  Er lächelte in sich hinein.

  – Sie lachen, weil ich diesen Tick mit den Haaren habe. Mein Mann hat sich oft darüber lustig gemacht.

  – Nein, nein. Mir gefällt das.

  – Ach, hören Sie auf.

  – Ehrlich. Ich kann gar nicht sagen, wie sehr es mir gefällt.

  Sie verzog ihr Gesicht zu einem Ausdruck vorsichtigen Vertrauens.

  
    Die Straße atmete ein und aus, umarmte die Küste. Es kam ihm so vor, als könnte er das Sonnenlicht um sie herum schmecken, könnte es berühren. Er liebte das alles, die leeren Grundstücke, auf denen sich der Müll türmte. Er liebte die medizinische Hochschule, in der es ein Woman’s College und ein Man’s College gab – zwei Enden desselben Gebäudes, das vage an Jeffersons Monticello erinnerte.

  

  – Es ist beinahe komisch, nicht?, sagte sie.

  – Es hat eine gewisse Klarheit.

  Sie lachte, taxierte ihn dann erneut.

  – Sie sollten nicht nervös sein.

  – Wirke ich so? Ich war bloß verzückt.

  – Sie wollen mich nicht ansehen.

  – Ich hab mir nur die Landschaft angeschaut. Die erinnert mich an so viele andere Küsten. Die rosa Lehmziegelbauten am Wasser. Die weißen Jachten.

  Er lehnte sich zurück, betrachtete das vorbeigleitende Meer, die daneben gespannte Halskette aus sonnengebleichten Häusern.

  
    – Wo kommen Sie her?, fragte er.

  

  – Meinen Sie, wo meine Eltern herkommen? Deren Eltern?

  Er wusste, dass es eine beispiellose Kombination von Völkern sein würde.

  – Ja, sagte er. Ist das eine seltsame Frage?

  – Nein, nein. Die kommen wirklich von überall her. Von hier, aus dem Libanon. Ein bisschen arabisches Blut, aber meine Großmutter war Schweizerin. Ein Urgroßvater war Grieche. Ein bisschen Holländer ist auch dabei, und natürlich habe ich viele Verwandte in Großbritannien. Ich habe alles in mir.

  – Das möchte ich auch.

  – Haben Sie wahrscheinlich.

  – Ich weiß nicht genug darüber.

  – Sie könnten es herausfinden, Alan.

  – Ich weiß, ich weiß. Ich möchte herausfinden, wo alle herkommen. Jede Seite von mir. Ich werde mich umhören.

  Sie lächelte. – Wird wahrscheinlich Zeit. Dann wurde ihr klar, dass sich das vielleicht wie Tadel angehört hatte, und sie fügte hinzu: Ich meine, Sie haben reichlich Zeit.

  Alan war keineswegs beleidigt. Er gab ihr vollkommen recht.

  
    – Was würden unsere Kinder wohl hiervon halten?, fragte er.

  

  – Wovon? Von Ihnen und mir? Weil mit uns sozusagen zwei Kulturen aufeinanderprallen?

  – Könnte man so sagen.

  – Ich bitte Sie. Uns trennt nur ein hauchdünnes Fädchen.

  – Tja, genau so seh ich das auch.

  – Genau so ist es. Sie sah ihn streng an. Ich lasse nicht zu, dass wir solche Spielchen spielen. Das ist so ermüdend. Überlassen Sie das den Studenten.

  
    Die Zufahrt wurde von einem Stahltor unterbrochen, das der Fahrer mittels eines Knopfs irgendwo an der Sonnenblende aus dem Weg schaffte. Es glitt beiseite und gab den Blick frei auf ein bescheidenes einstöckiges Haus, cremefarben und weiß, mit Bogenfenstern, rosa Türen und Vorhängen.

  

  Als sie eintraten, blieb der Fahrer im Eingangsbereich, während Zahra Alan nach hinten führte, in ein Zimmer mit Blick aufs Wasser. Sie goss ihnen beiden Saft ein und setzte sich neben ihn auf die Couch. Das Meer draußen war grellblau, mit kleinen Schaumkronen betupft. Auf der anderen Seite des Zimmers hing ein Gemälde, das anscheinend die Schweizer Alpen darstellte.

  – Seltsam, in einem Strandhaus, bemerkte Alan.

  – Jeder will irgendwo anders sein, sagte sie.

  Sie starrten das Bild an.

  – Es ist furchtbar, nicht? Mein Bruder kauft überall, wo er hinkommt, Gemälde. In jedem Ferienort. Er hat einen schauerlichen Geschmack.

  – Haben Sie schon mal Schnee gesehen?

  Zahra schaute zur Decke und lachte, eine blitzartige Entladung.

  – Wie bitte? Alan, Sie sind mir ein Rätsel. Sie sind so klug, was manche Dinge angeht, und bei vielen anderen sind Sie so blind.

  – Woher soll ich denn wissen, ob Sie schon mal Schnee gesehen haben?

  – Sie wissen, dass ich in der Schweiz studiert habe. Da gibt es Schnee.

  – Kommt drauf an, wo.

  – Ich bin schon zigmal Ski gelaufen.

  Er wusste nicht, was er sagen sollte.

  – Ach, Alan.

  – Okay, Sie haben schon mal Schnee gesehen. Sorry.

  Sie sah ihn an, schloss die Augen und verzieh ihm.

  Sie trank den Rest von ihrem Saft und lachte dabei ins Glas.

  – Zeit zu schwimmen.

  – Wieso schwimmen?

  – Wir gehen schwimmen. Sie können die Badehose meines Bruders nehmen.

  
    Er zog sich im Bad aus, stieg in eine blaue Shorts, und als er fertig war, ging er zu der Glastür, durch die man auf einen kleinen Sandstrand gelangte und zu einer Art Rampe, die ins Wasser führte. Sie war aus Beton und sah aus wie ein Unterwasserlaufsteg, von der rückwärtigen Terrasse ins Meer. So akkurat und geometrisch wie eine Bootsrampe.

  

  
    Er spürte ihre Berührung im Rücken.

  

  – Fertig?

  Nur ihre Finger, und er verlor völlig die Fassung.

  – Klar. Los geht’s, sagte er und verabscheute sich selbst.

  
    Er wagte es nicht, sich umzudrehen. Er würde bald genug Gelegenheit haben, sie in ihrem Badeanzug zu sehen. Sie blieb hinter ihm, und ihre Finger blieben auf seinem Rücken, und er bewegte sich nicht, ganz bewusst. Sie sah, dass er die eigenartige Rampe betrachtete.

  

  – Mein Onkel hat gern geschnorchelt, also hat er die für sich selbst gebaut. Das Ding ist hässlich und maßlos, aber es funktioniert. Die Fische sind noch da.

  Ihr Onkel hatte tatsächlich den Meeresboden ausbaggern lassen, um bequem ins Wasser zu kommen, ohne auf Korallen treten zu müssen.

  – Gehen Sie schon mal rein, sagte sie und reichte ihm eine Taucherbrille mit Schnorchel. Ich komm nach. Ich muss dem Fahrer sagen, er soll für mich eine Besorgung machen.

  
    Er öffnete die Tür, trat nach draußen und ging zum Wasser. Es war hier kälter als in König Abdullahs entstehender Stadt. Nach dem Laufsteg war der Meeresboden steinig und fiel steil ab.

  

  
    Alan schwamm auf der Stelle und setzte sich die Schnorchelbrille auf. Er drückte das Gesicht unter Wasser und sah sofort, dass das Meer klar war und voller Korallen. Ein Wirrwarr von leuchtend orangen Fischen kam in Sicht. Er schob sich weiter hinaus, folgte der Linie aus Korallen auf dem Grund. Sie waren herrlich lebendig und gesund, wenn auch nicht unberührt. Innerhalb von Minuten sah er einen großen Anemonenfisch, der im Kreis schwamm, einen Kugelfisch, der sich mit seinen zu klein geratenen Flossen vorwärtsarbeitete. Einen Schwarm Doktorfische, einen Rotnacken-Papageienfisch. Einen umherstreifenden Korallen-Zackenbarsch mit seinem ständig unzufriedenen Gesichtsausdruck.

  

  
    Alan tauchte auf, um Luft zu schnappen. Es gab zu viel zu sehen, zu viele Farben, die Formen absurd. Als er zum Haus hinüberschaute, wo Zahra blieb, sah er nichts. Weil er nicht den Eindruck erwecken wollte, als wäre er ungeduldig, wandte er sich vom Strand ab und folgte den Korallen am Meeresgrund weiter nach draußen, in tiefere Bereiche, wo er größere Fische sah, die ungehindert zwischen seichtem und tiefem Wasser hin und her wechselten. Weiter vorne ging es extrem steil nach unten. Dort war das Wasser tintig, der Boden unsichtbar. Eine Gestalt schoss vor seine Maske. Sie war hell, blendend, riesig. Er strampelte und tauchte auf, versuchte, sie von oben zu sehen.

  

  Auch die Gestalt kam hoch. Es war Zahra.

  – Alan!

  Ihm hämmerte das Herz.

  – Ich wollte Sie erschrecken, aber doch nicht so schlimm.

  Er hustete.

  – Es tut mir ehrlich leid.

  Endlich konnte er sprechen. – Ist schon gut. Ich hätte mich nicht so erschrecken müssen.

  Er schaute sie an. Er sah ihren Kopf, das Haar hochgebunden, die Kieferpartie frei – sehr viel zarter, als er sie sich vorgestellt hatte. Sie war wunderbar nass, ihr schwarzes Haar glänzte, ihre Augen leuchteten.

  Aber alles andere war unter Wasser.

  – Ich muss wieder runter, sagte sie. Nachbarn.

  Sie deutete mit dem Kinn auf die Häuser, die die kleine Bucht säumten.

  – Aber ich muss Sie warnen. Ich bin gekleidet wie Sie. Falls irgendwer uns schnorcheln sieht, wird er denken, das sind bloß zwei Männer. Bloß zwei unbedeckte Rücken und Badehosen. Verstehen Sie?

  Er dachte, er hätte verstanden, aber er verstand nicht. Nicht, bis er seine Maske wieder ins Wasser tauchte. Dann sah er es. Sie trug kein Oberteil. Ihre Shorts waren blau gestreift, Männershorts. Ihm stockte der Atem. Mein Gott. Er folgte ihr, beobachtete ihre starken Beine, ihre langen Finger, die durchs Wasser schleiften, während die Sonne sie überall berührte, Blitzlichter aufflammten.

  Sie drehte sich zu ihm um, lächelte wild um ihre Maske, als wollte sie sagen: Überrasch ich dich? Sie wusste ungefähr, wie gut sie war, wie sehr sie ihm gefiel. Dann wandte sie sich wieder ab, ganz konzentriert, und zeigte nach unten, auf die Tausende von Fischen und Anemonen in jeder vorstellbaren Farbe, alles lebendig und nach oben greifend.

  Er sehnte sich danach, ihr näher zu sein, alles zu haben. Er wollte zufällig gegen sie stoßen, sich mit ihr im Wasser drehen und winden, in ihren Mund schreien. Er begnügte sich damit, ihr zu folgen, vergaß die Fische und Korallen unter ihm für einen Blick auf ihre Brüste, die von ihr wegtauchten, leuchteten, schwangen.

  
    Sie versuchte, ihn dazu zu bringen, dass er neben ihr schwamm, aber er blieb weiter hinten, hoffte, ihre Sicht auf ihn einzuschränken. Sie schwammen ein wenig den Strand entlang, und er nutzte eine Gelegenheit, fasste ihren Knöchel, tat so, als wollte er sie auf einen übergroßen Anemonenfisch in der Tiefe aufmerksam machen. Sie kam zu ihm und nahm seinen Arm in die Hand, drückte. Endlich. Seine Antwort. Er war sicher. Aber was sollte er jetzt tun? Es gab zu viele Stimuli, in diesem Wasser, unter diesem Himmel, das Licht ein Gitterwerk, das sich über ihre leuchtende Haut bewegte. Nie hatte er etwas Schöneres gesehen als ihre Hüften, die sich hoben und senkten, ihre stoßenden Beine, ihren nackten, sich schlängelnden Oberkörper. Sie schwamm weiter hinaus und verharrte dort, wo der Grund steil in ein tiefes Dunkelblau abstürzte.

  

  
    Sie stieg an die Oberfläche, und er folgte.

  

  Sie nahm ihre Maske ab.

  – Tief einatmen, sagte sie.

  Er tat es. Und sie ging unter, die Hände nach oben gereckt.

  Er folgte ihr nach unten. Sie durchstieß das Wasser und sank, drei, sechs Meter tief. Er holte sie ein, und als er bei ihr war, packte sie ihn, und er spürte sie an sich. Sie küsste ihn, ihre beiden Münder geschlossen, und dann küsste sie seine Brust, seine Nippel. Er sank tiefer, bis zu ihrem Bauch und küsste sie dort, stieg hoch, um ihre Nippel in den Mund zu nehmen, erst einen, dann den anderen, während ihre Finger durch sein Haar pflügten. Dann war sie weg. Sie schoss an die Oberfläche und er hinterher.

  Als er Luft einatmete und die Sonne sah, war sie schon fort, mit dem Rücken zum Himmel, und rückte ihren Schnorchel zurecht. Er folgte ihr. Sie schwammen langsam zurück zum Haus, gaben wieder vor, Männer zu sein, Freunde. Als sie in die Nähe der Rampe kamen, drehte sie sich um und winkte ihm zurückzubleiben. Er zögerte, beobachtete sie. Sie stieg aus dem Wasser, warf sich ein Handtuch um und rannte ins Haus.

  
    Er schwamm hin und her, tat so, als würde er schnorcheln, behielt aber das Haus im Auge, ob sich dort irgendwas tat. Schließlich sah er eine Hand aus einem der Fenster auftauchen und ihn hereinwinken. Er hastete die Rampe hoch und öffnete die Tür.

  

  – Hier drüben, sagte sie.

  
    Er folgte ihrer Stimme in einen anderen Raum. Dort saß sie im Schneidersitz auf dem Boden, angezogen, Kissen um sie herum verteilt. Sie trug Shorts und ein ärmelloses Top, beides weit, beides weiß. Der Schwung war dahin, zumindest für ihn, als er sich mit einem dümmlichen Lächeln ihr gegenübersetzte.

  

  – Also, sagte sie.

  Sie nahm seine Hand, verschränkte die Finger mit seinen. Sie schauten beide auf ihre verschlungenen Hände. Darauf konnte er nicht aufbauen, wusste nicht, was er als Nächstes tun sollte. Er ertappte sich dabei, dass er eine Schale mit Datteln betrachtete.

  – Möchtest du eine?, sagte sie scherzhaft, gereizt.

  – Ja, sagte er, ohne zu wissen, warum. Er nahm eine, kaute auf dem Fruchtfleisch, fühlte sich am Boden zerstört, wie immer, durch sich selbst, durch seine Unfähigkeit zu tun, was er tun sollte, wenn er es tun sollte.

  
    Als er fertig war und den Kern sorgsam zurück auf den Teller gelegt hatte, rückte sie näher an ihn ran und legte sich auf die Seite. Er machte dasselbe, spiegelte ihre Haltung wider. Sie war so nah, dass er ihren Atem auf seinem Gesicht spüren, das Salzwasser riechen konnte, schwach, auf ihrer Zunge.

  

  Er lächelte sie an. Er wusste, dass sie diesen Positionswechsel als Aufforderung gemeint hatte, aber er war nicht darauf eingegangen.

  – Das ist schön, sagte er, unfähig, sich irgendwas anderes einfallen zu lassen.

  
    Sie lächelte geduldig. Er riss sich zusammen. Er wusste, dass er sie küssen musste. Und dann würde er sich auf sie legen müssen. Er malte sich die Schritte aus, wo er ihre Schulter auflegen, wo er seine Hände hintun würde. Es war so lange her. Acht Jahre, seit er solche Entscheidungen hatte treffen müssen.

  

  Er blickte nach draußen, auf den sonnengetränkten Himmel, auf das Meer, unergründlich, und in beider Unermesslichkeit fand er Kraft. Eine Million Tote in diesem Wasser, Milliarden Lebende unter dieser Sonne, dieser Sonne, ein gleißendes weißes Licht unter Milliarden anderen wie sie, und deshalb war das alles hier nicht so wichtig und deshalb nicht so schwierig. Niemand sah zu, und niemand außer ihm und Zahra interessierte sich dafür, was in diesem Raum passieren würde – welche Kraft geboren aus Bedeutungslosigkeit! –, also konnte er eigentlich tun, was sie sich wünschte, nämlich, sie küssen.

  
    Er bewegte sein Gesicht näher an ihres, an diese üppigen Lippen. Er schloss die Augen, ging das Risiko ein, sie zu verfehlen. Sie atmete durch die Nase aus, und die Wärme strich über seinen Mund. Seine Lippen berührten ihre. So weich, zu weich. Sie hatten keine Schwere – sie waren Kissen auf Kissen. Er musste fester pressen, um ein Gefühl zu bekommen, sie aufzudrücken. Zahra löste sie voneinander, öffnete ihm den Mund, und der Geschmack war der Geschmack des Meeres, tief und kalt.

  

  Er nahm ihren Kopf in die Hand, ihr Haar war spröder, als er erwartet hatte. Es war nicht weich, nein. Er fuhr mit den Fingern hindurch bis zu ihrem Nacken, schloss die Hand um ihren Hinterkopf, zog sie näher an sich. Sie seufzte. Jetzt ihre Hand auf seiner Taille. Diese langen Finger, diese Nägel. Er wollte, dass sie zugriffen und packten und zogen.

  Er bewegte seinen Mund zu ihrem Hals, fuhr mit der Zunge von der Schulter zum Kinn und schob sich auf sie. Dieser Geruch nach warmer Haut – das war Lohn genug. Sie murmelte zustimmend in sein Ohr, ihr Atem. Sie war entweder überaus nachsichtig oder glücklicherweise leicht zufriedenzustellen. Seine Ängste verflogen.

  Ihre Hand griff über ihren Kopf, tastete nach einem Kissen. Er nahm ein Dekokissen, legte es unter ihren erhobenen Kopf. Für einen kurzen Moment trafen sich ihre Blicke wieder, lächelnd, schüchtern, staunend. Diese Augen, groß wie Planeten – er wünschte sie sich jetzt geschlossen, damit sie ihn nicht ansah und neu einschätzte. Sie würde seine gelben Zähne sehen, seine Füllungen, seine vielen Narben, sein welkes Fleisch, das Flickwerk eines Lebens der Schlamperei und Nachlässigkeit. Aber vielleicht war er mehr als die Summe seiner kaputten Teile. Sie hatte schließlich in ihn hineingesehen, oder? Sie hatte totes Zeug aus ihm herausgezogen, hatte geschnitten und gezogen und getupft, und sie wollte trotzdem hier sein.

  
    Sie zog ihn wieder zu sich herab, und sein Mund stieß auf ihren offenen Mund, und jetzt nahmen ihre Bewegungen eine Dringlichkeit an. Ihre Fingernägel harkten durch die Haare in seinem Nacken. Ihre andere Hand packte das Fleisch auf seinem Rücken.

  

  An einer hinteren Wand sah er einen Spiegel. Sie waren darin sichtbar, und er sah seine Arme um sie. Er sah stark aus, seine Arme gebräunt, die Venen straff. Er war nicht abstoßend. Ich will keinen Sex haben, bei dem jemand anders nicht gern zusehen würde, hatte Ruby gesagt. Sie ging davon aus, dass mit fünfunddreißig alles vorbei sei. Ein jäher Schmerz durchfuhr ihn, ein kalter Blitz des Bedauerns, alles, was sie einander angetan hatten, der wesentliche Fehler seines Lebens, all die Zeit, die er damit vertan hatte, sie zu verletzen und sich von ihr verletzen zu lassen, die schrecklichen Dinge, die das bisschen Leben rauben, das wir haben. Er blickte wieder Zahra an, sah in ihre dunklen Augen, die ihm verziehen und jedes Mal aufleuchteten, wenn sie ihn lächeln sahen.

  
    Er schob sich gegen sie und hörte sich selbst stöhnen.

  

  – Danke dafür, sagte sie.

  Er lachte in ihr Ohr und küsste sich hinunter bis zu ihrem Schlüsselbein.

  – Willst du mich hinhalten?, fragte sie.

  – Nein, nein. Oder?

  – Rein mit dir, flüsterte sie.

  Und er versuchte es, merkte aber, dass er noch nicht so weit war.

  – Ich will das so sehr, sagte er.

  – Da bin ich froh, sagt sie.

  Aber sie mussten sich für unterschiedliche Schwächen entschuldigen, für Körperteile, die nicht oder nur zeitweise kooperieren wollten. Wenn er so weit war, war sie es nicht, und das ließ ihn schrumpfen. Dennoch liebkosten sie einander, verzweifelt, linkisch, mit sinkenden Erträgen. Irgendwann, als er versuchte, sich hinter sie zu schieben, traf sein Ellbogen ihre Stirn.

  – Au.

  Er gab es auf und sah zur Decke.

  – Zahra, es tut mir echt leid.

  Sie setzte sich auf, die Hände im Schoß.

  – Bist du abgelenkt?

  Er war nicht abgelenkt gewesen, kein bisschen. Im Gegenteil, er war so davon erfüllt gewesen, sie zu wollen, ihren Körper zu genießen, ihren Mund, ihren Atem, ihre Stimme, dass ihm kein anderer Gedanke durch den Kopf gegangen war.

  – Vielleicht, sagte er.

  Es blieb ihm nichts anderes übrig, als zu lügen. Er erzählte ihr von den Dingen, die ihn belasteten, von dem Haus, das sich nicht verkaufen ließ und nach Verfall roch, von dem Mann, der in den See gegangen war, von dem Geld, das er so vielen Leuten schuldete, dem Geld, das er brauchte, um seiner Tochter ein guter Vater zu sein, seiner prächtigen Tochter, die nicht bekommen würde, was sie verdiente, es sei denn, hier draußen in der Wüste geschah ein Wunder.

  – Es muss ja nicht heute sein, sagte sie, aber für ihn klang es wie: Es muss gar nicht sein.

  – Scheiße, sagte er. Scheiße Scheiße Scheiße Scheiße Scheiße Scheiße.

  – Ist schon gut, sagte sie.

  – Scheiße Scheiße Scheiße.

  – Schsch, sagte sie, und sie lehnten sich gegeneinander, matt wie Preisboxer, und sahen der Sonne zu, die sich ins Meer ergoss.

  XXXIII.

  
    DIE DÄMMERUNG hatte die weißen Wände des Hauses blau gefärbt, die rosa Vorhänge violett. Das Meer draußen war ruhelos und dunkel.

  

  Alan und Zahra saßen am Küchentisch und tranken Weißwein. Er hatte die Datteln aufgegessen.

  – Ich muss für ein paar Wochen nach Paris, sagte sie.

  Alan war darauf vorbereitet.

  – Was meinst du, wie lang du noch in Saudi-Arabien bist?, fragte sie.

  Er wusste es nicht.

  
    Sie tranken die Flasche aus und öffneten die nächste. Sie waren so in die Welt verliebt und so restlos von ihr enttäuscht, dass der Genuss einer weiteren Flasche, während sie am Küchentisch saßen, die nächstliegende Art war, dem Ganzen Rechnung zu tragen.

  

  
    Zahra füllte sein Glas neu.

  

  
    Es kam Alan so vor, als würde Zahra darauf warten, dass er ging. Aber er war mit ihrem Fahrer gekommen und konnte nur verschwinden, wenn sie ihn wegschickte.

  

  
    – Darf ich dir eine Geschichte erzählen?, fragte er.

  

  – Gern, sagte sie.

  – Ich hab eine Geschichte für deinen Sohn. Wie heißt er noch mal?

  – Mustafa.

  – Mustafa, gut. Ein guter Name.

  Alan war betrunken und wollte, dass Zahra das wusste.

  – Das ist eine gute Geschichte für Mustafa.

  – Das freut mich. Soll ich mir Notizen machen?

  – Nicht nötig. Das Entscheidende behältst du.

  – Ich will’s versuchen.

  – Okay. Mein Vater und ich sind ein paarmal zusammen campen gegangen.

  – Ach, schon wieder campen.

  – Es geht nicht ums Campen. Bitte hör zu.

  – Ich höre.

  
    Er schenkte ihnen beiden nach. Er konnte kaum richtig sehen, aber er fühlte sich sehr stark.

  

  
    – Ich war etwa zehn, zwölf. Und bei diesem Mal ging es rauf nach New Hampshire. Wir fuhren in irgendeinen Nationalpark. Bloß Wald, so weit das Auge reicht. Und wir parkten und stiegen aus und gingen in den Wald hinein. Mindestens vier Stunden lang. Die letzten drei Stunden trafen wir keine Menschenseele mehr. Wir waren sozusagen nicht mehr auf der Karte. Das war am frühen Morgen. Wir waren bei Sonnenaufgang losgegangen. Wir hatten Schneeschuhe dabei, und die benutzten wir, wenn wir in tiefere Verwehungen gerieten. Das Gehen war unglaublich anstrengend. Immer wieder machten wir Rast, um etwas zu trinken und zu essen. Wir aßen Trockenfleisch und Nüsse, so Sachen. Und dann marschierten wir weiter den Hang rauf. Schon gegen drei Uhr nachmittags begann die Sonne unterzugehen, und wir hielten an. Ringsum sahen wir nirgends irgendwelche Anzeichen von Zivilisation. Ich nahm an, dass wir wieder nach unten gehen würden. Es wurde kalt, und es würde um die zehn Grad minus werden. Und was wir anhatten, würde uns nicht warm genug halten.

  

  – Was hat er sich dabei gedacht? Hattet ihr Zelte? Zahra blickte entsetzt.

  – Das hab ich ihn auch gefragt. »Haben wir ein Zelt?« Ich dachte, er hätte so was wie einen Plan. Aber er tat so, als wäre ihm unsere Lage gerade erst klar geworden. Dass wir es nicht mehr rechtzeitig vor der Dunkelheit zurückschaffen würden und dass wir in der Nacht steif frieren würden. Ganz zu schweigen von der Aussicht auf Wölfe, Bären.

  – Wölfe und Bären?, fragte sie. Ihr Blick war skeptisch.

  – Glaub mir.

  – Bleibt mir wohl nichts anderes übrig.

  – Er sagte also zu mir: »Was sollen wir jetzt machen?« Und da wurde mir klar, dass das eine Art Feuerprobe sein sollte. Irgendwas in seinen Augen stellte mich auf die Probe. Also dachte ich an den ganzen Pfadfinderkram, den ich gelernt hatte, und sagte: »Wir bauen uns einen Unterschlupf.« Und genau das hatte ihm vorgeschwebt. Er macht seinen Rucksack auf und holt eine Axt und ein Stück Seil heraus. Er will, dass wir uns einen Unterschlupf aus Stämmen machen, wie bei einem Floß zusammengebunden.

  – Oh nein.

  – »Was glaubst, wie viel Zeit uns bleibt?«, fragt er und meint, bevor die Sonne untergeht und es anfängt zu frieren. »Etwa zwei Stunden«, sage ich. »Damit könntest du recht haben. Also sollten wir uns beeilen«, sagt er.

  – Er war ein harter Bursche, sagte Zahra.

  – Er wird gern für einen gehalten. Also fingen wir an. Einer von uns hackte, der andere band zusammen, immer abwechselnd. Wir banden zwei Paletten aus je rund zwanzig dünnen Birkenstämmen zusammen. Nachdem wir das geschafft hatten, räumten wir ein großes Stück Schnee frei und bauten ein ziemlich ordentliches Dach auf. Wir holten Reisig von den Kiefern und legten den Boden damit aus.

  – Klingt gemütlich.

  – Es war erstaunlich gemütlich. Dann bauten wir eine Wand um unseren Unterschlupf. Einen Meter hoch, ringsum. Als Windschutz. Wir packten auch Schnee aufs Dach, dreißig Zentimeter dick, als Isolierung.

  – Und das fängt nicht an zu tropfen?

  – Nicht bei minus zehn Grad. Das war die beste Isolierung, die wir hatten.

  – Hattet ihr Schlafsäcke?

  – Nein, hatten wir nicht.

  – Der Mann ist wahnsinnig.

  – Vielleicht. Dann fragte er: »Junge, was brauchen wir jetzt?« Ich wusste es. Wir brauchten Nadel und Faden oder Klebeband oder so. Also sag ich ihm das, und, schwups, holt er eine Rolle Klebeband hervor.

  – Wofür das?

  – Um aus unserer Kleidung einen Schlafsack zu machen.

  – Das ist ein Witz.

  – Nein, kein Witz. Wir haben unsere Jacken zerschnitten und so zusammengeklebt, dass sie einen großen, weiten Schlafsack ergaben. Und dann haben wir in unserer langen Unterwäsche darin geschlafen.

  – Ihr habt euch den Schlafsack geteilt.

  – Ja. Und ich muss sagen, als wir so richtig drinlagen, war es sehr warm.

  – Hattet ihr kein Feuer?

  – Nein, kein Feuer. Nur einander.

  – Und am Morgen?

  – Haben wir die Jacken wieder zusammengeklebt und sind nach Hause.

  – Ihr habt euch also selbst gerettet, indem ihr etwas gebaut habt. Schon klar. Aber er hätte euch beide dabei fast umgebracht.

  – Kann sein, sagte Alan und lachte.

  – Ich darf doch lachen, oder?, sagte Zahra.

  – Allerdings.

  – Gut. Ich finde nämlich so ziemlich alles, sagte sie – und machte eine ausladende Handbewegung durch den Raum, die das Haus mit einschloss, das Meer draußen, das ganze Königreich, die ganze Welt und den ganzen Himmel – sehr, sehr traurig.

  XXXIV.

  
    DER KÖNIG BESUCHTE King Abdullah Economic City tatsächlich, elf Tage später. Sein Besuch wurde um neun Uhr an diesem Morgen angekündigt, und seine Fahrzeugkolonne kam kurz nach 12 Uhr mittags an. Er tourte zwanzig Minuten lang durch die leeren Straßen der Stadt, verbrachte fünfzehn Minuten im Empfangszentrum, dann begab er sich mit seiner Entourage zum Präsentationszelt.

  

  
    Alan und die jungen Leute waren bereit. Der König nahm in einem thronähnlichen Sessel Platz, der an dem Tag gebracht worden war, und seine Begleiter setzten sich auf die weißen Couches. Brad und Rachel und Cayley begannen mit der Präsentation, die einwandfrei funktionierte. Brad, in einem schicken Businessanzug, begrüßte das Publikum, erklärte die Technologie und stellte dann einen anderen Mann vor, der in London war, aber dann, aha, vom Rand der Bühne herantrat, bekleidet mit Thawb und Gutra. Er schien im Zelt zu sein, auf der Bühne, ging umher und sprach sowohl Englisch als auch Arabisch. Er und Brad unterhielten sich eine Weile, machten deutlich, dass diese Art von Technologie bloß ein Element von Reliants enormen Möglichkeiten war, dass sie sich auf einen großen gemeinsamen Erfolg in KAEC freuten. Dann bedankte sich der Mann in London bei allen und verschwand, und Brad bedankte sich bei allen, trat von der Bühne und signalisierte Alan und den anderen jungen Leuten seine Einschätzung der Vorführung mit einem lautlosen: Super gelaufen!

  

  Als es vorbei war, klatschte König Abdullah leise, sagte aber nichts. Es kamen keine Nachfragen. Weder er noch jemand aus seinem Gefolge sagte etwas zu den Reliant-Leuten, obwohl Alan sich in der Nähe der Tür bereithielt, für den Fall, dass jemand das Angebot erörtern wollte. Das tat niemand. Alan bekam keine Gelegenheit, den Neffen des Königs zu erwähnen. Vier Reihen Männer waren zwischen ihm und dem König, der gleich darauf wieder ging, zusammen mit all seinen Begleitern.

  
    Alan sah ihnen nach, wie sie die Straße hinunterfuhren, aber nicht weit. Sie verschwanden in der Tiefgarage unter der Black Box. Vor dem Gebäude bemerkte Alan drei weiße Vans, die ordentlich hintereinander geparkt waren. In der ganzen Zeit, die er hier war, hatten noch nie solche Wagen vor dem Gebäude geparkt, also ging er hin, um sie sich genauer anzusehen. Jeder Van hatte zwei Schriftreihen auf der Seite, die erste in Arabisch, die zweite in Chinesisch. Alan konnte keine von beiden lesen.

  

  Er wartete fast zwei Stunden vor dem Gebäude, wobei er versuchte, unbemerkt zu bleiben, bis der König mit seinen Männern und einem Kontingent chinesischer Männer in Businessanzügen auftauchte. Es gab allgemeines Händeschütteln, freundliches Lächeln. Der König kehrte in die Black Box zurück, und wenige Minuten später tauchte seine Fahrzeugkolonne aus der Tiefgarage auf und verließ die Stadt. Die chinesischen Geschäftsleute stiegen in ihre Vans und fuhren ebenfalls davon, ließen eine Staubwand zurück, die sich erst nach Stunden wieder gelegt hatte.

  
    Als sie weg waren, eilte Alan in die Black Box und ging zu Maha am Empfang.

  

  – Hallo, Alan, sagte sie.

  – Weshalb waren diese Männer hier?, fragte er.

  Geld! Romantik! Selbsterhaltung! Anerkennung!

  – Für eine Präsentation für den König, sagte sie. Genau wie Sie.

  – Sie meinen IT?

  – Ich glaube schon.

  – Und die waren hier drin? Im Gebäude?

  Maha lächelte. – Wo hätten sie denn sonst sein sollen?

  – Und woher wussten die, dass der König heute hier sein würde?, fragte er.

  Maha sah Alan lange an und sagte dann: – Ich schätze, sie hatten einfach Glück.

  
    Am selben Nachmittag bauten die jungen Leute von Reliant die Anlage ab, packten sie ein und luden sie und sich selbst in den Shuttle. Sie sahen keinen Sinn darin, noch länger zu bleiben, und verließen Saudi-Arabien am nächsten Tag.

  

  
    Alan blieb. An den folgenden drei Tagen kehrte er zum Zelt zurück, in der Hoffnung auf einen Termin bei Karim al-Ahmad. Mr al-Ahmad war seit dem Tag der Präsentation äußerst beschäftigt, erklärte Maha Alan.

  

  
    Endlich, eines Tages, als Alan auf einem weißen Plastikstuhl im Zelt saß, klopfte es an der Tür. Alan öffnete sie. Es war Karim al-Ahmad, der ihm mit Bedauern mitteilte, dass der Auftrag, die neue Stadt mit IT zu versorgen, an ein anderes Unternehmen gegangen sei, das, wie er sagte, die gesamte IT weit schneller und für weniger als die Hälfte der Kosten liefern könne.

  

  – Eine chinesische Firma?, fragte Alan.

  – Eine chinesische Firma? Ich weiß nicht genau, sagte al-Ahmad.

  – Sie wissen es nicht genau?

  Al-Ahmad tat so, als müsste er angestrengt nachdenken.

  – Wissen Sie was? Ich glaube, es könnten tatsächlich Chinesen gewesen sein. Ja, ich glaube, so war es. Macht das für Sie einen Unterschied, Alan?

  – Nein, sagte Alan.

  Es machte überhaupt keinen Unterschied.

  – Hat ihm das Hologramm denn wenigstens gefallen?, fragte Alan.

  – Wem?

  – Dem König.

  – Oh ja, sehr sogar, sagte al-Ahmad, die Stimme voller Gefühl, beinahe Mitgefühl. Er fand es sehr, sehr nett.

  Alan sah durch das Plastikfenster auf das blaue Wasser, die untergehende Sonne. – Denken Sie, es gibt für mich einen Grund zu bleiben?, fragte er.

  – In KAEC?

  – Ja. Reliant könnte Sie mit einigen anderen Leistungen unterstützen, denke ich. Und falls nicht, ich arbeite noch für andere Unternehmen, die sehr nützlich beim Aufbau dieser Stadt sein könnten.

  Al-Ahmad stand einen Moment da, einen Finger an den Lippen.

  – Nun ja, lassen Sie mich ein paar Tage darüber nachdenken, Alan. Ich würde Ihnen gerne helfen, keine Frage.

  – Das würden Sie?

  – Aber ja, wieso denn nicht?

  Alan fielen da viele Gründe ein. Aber er musste guten Willen voraussetzen. Er musste auf Amnesie hoffen.

  – Dann bleib ich vielleicht, sagte Alan.

  Man schickte ihn immerhin nicht weg, und er konnte noch nicht nach Hause, nicht so, mit leeren Händen. Also würde er bleiben. Er musste. Wer wäre sonst da, wenn der König das nächste Mal kam?
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