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      |5|Für meine Eltern, denen das bestimmt ein bisschen peinlich ist.
      

      A za tebe Željko, da znaš da te puno volim.
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         |7|1.
         

      

      «Also, wollen Sie nun, oder wollen Sie nicht?»

      Hilfesuchend blicke ich noch einmal in die Runde meiner Freunde. So viel Zeit muss sein. Nadja, die unter einem rosafarbenen
         Hut fast gänzlich verschwindet, beißt sich auf die Unterlippe und senkt den Kopf. Alles, was man jetzt noch von ihr sieht,
         ist ein überdimensionierter Obstkorb und eine Schleife, etwa so groß wie LACK, der Beistelltisch von Ikea. Ich bin mir nicht
         sicher, was sie mir damit sagen will, und lasse deshalb meine Augen weiter nach links wandern zu Luke, der neben Nadja sitzt.
         Er tut seine Meinung dadurch kund, dass er sich symbolisch mit der flachen Hand die Kehle durchtrennt.
      

      Ich werte das als ‹Nein›, schaue aber vorsichtshalber noch ein bisschen weiter nach links, wo Vince abwägend den Kopf hin
         und her schaukelt, als wäre er in Bordeaux bei der Weinprobe und nicht in einer Kirche, mitten in Hamburg. Auf der Hochzeit
         seines besten Freundes. Meiner Hochzeit.
      

      «Könnten Sie die Frage vielleicht noch einmal wiederholen?», wende ich mich übertrieben freundlich dem Pastor zu, der meinen
         schlappen Versuch, Zeit zu gewinnen, mit einem genervten Blick gen Himmel straft.
      

      Aufmunternd zwinkere ich Maren zu, die unter einem geschätzten Zentner Tüll von einem Bein aufs andere schwankt und langsam
         etwas sauertöpfisch dreinblickt.
      

       

      |8|Ich kann das in gewisser Weise auch verstehen. Sie leidet unter stressbedingtem Pustelausschlag, was vermutlich in wenigen
         Sekunden für alle sichtbar werden wird. Vielleicht ahnt der Pastor etwas, denn er meldet sich jetzt energisch noch einmal
         zu Wort.
      

      «Willst du, Tom Moreno, die hier anwesende Maren Constanze Mikkelsen zu deiner angetrauten Ehefrau nehmen? Sie beschützen
         und beschenken, mit ihr die Abende zu Hause vor dem Fernseher verbringen, von nun an keinen Alkohol mehr trinken, deine Freunde
         vernachlässigen und nach dem ersten Kind nie wieder Sex haben? Willst du ab sofort deinen Urlaub nur noch im ClubMed auf Lanzarote
         verbringen, auf ein Reihenhaus am Stadtrand sparen und die Schwiegermutter bei euch wohnen lassen? Willst du deine Frau lieben
         und verwöhnen, auch wenn sie fett und …»
      

      «Naaeiiin!» Ich schreie, so laut ich kann. Direkt in das verstörte Gesicht des Pastors. «Nein! Nein, das will ich ganz sicher
         nicht!»
      

       

      «Bärchen, was ist denn mit dir?»

      Etwas berührt mich an der Schulter. Etwas, das aussieht, als wäre es aus der Requisite von Boris Karloffs Gruselklassiker
         Die Mumie entwischt. Vorsichtshalber schreie ich nochmal. Die Mumie wischt sich mit der flachen Hand über das Gesicht, greift kurz entschlossen
         nach der Bettdecke und presst mir damit den Mund zu.
      

      «Es ist Samstag früh, halb acht. Würdest du dich bitte zusammenreißen und nicht so einen Krach machen?», zischt mich die Gesalbte
         genervt an.
      

      Langsam erahne ich hinter der Cremeschicht das im |9|Kneipenlicht noch recht ansehnlich gewesene Gesicht meiner abendlichen Eroberung. Zugegeben, an viel erinnere ich mich nicht
         mehr. Außer vielleicht noch an ihren Namen: Tina. Nein, Nina. Oder so ähnlich. Das liegt aber nicht, wie man vielleicht annehmen
         könnte, an einer narkotisierenden Menge Bier, sondern vielmehr daran, dass diese Frau mich bei lebendigem Leib ins Koma gequatscht
         hat. Zum Glück muss ihr irgendwann mein ermatteter Zustand zu langweilig geworden sein, denn – und daran erinnere ich mich
         jetzt wieder ganz gut – plötzlich ging sie dazu über, mir unter dem Tisch zu demonstrieren, dass sie mit ihrem Mund nicht
         nur labern kann. Und Männer lassen sich nun mal am besten durch Taten überzeugen.
      

      «Ich muss wohl etwas Schlimmes geträumt haben», versuche ich wieder Herr der Lage zu werden. Schlimm ist gar kein Ausdruck.
         Genau genommen lässt sich die eigene Hochzeit getrost als Albtraum Nummer drei im Leben eines normal gearteten Mannes bezeichnen.
         Lediglich zu übertreffen von Albtraum Nummer zwei: Abstieg des heimischen Fußballclubs in die Zweitliga, und Albtraum Nummer
         eins: Dreißig Tage keinen Sex. Dreißig Tage und mehr natürlich.
      

      Da allein der Gedanke daran schon Entzugserscheinungen in mir auslöst, fange ich sogleich an, unter Ninas (oder doch Tinas?)
         Nachthemd herumzufummeln. Ihr eingecremter Anblick ist allerdings in etwa so sexy wie der eines verendenden, ölverschmierten
         Seevogels, und so drehe ich sie kurzerhand auf den Bauch und presse mich von hinten an sie ran.
      

      Nina-Tina reckt sich mir kichernd entgegen, und während ich mich insgeheim nochmal für mein sicheres Händchen |10|in Bezug auf hemmungslose Frauen beglückwünsche, bumsen wir Albtraum Nummer eins vorübergehend ins Nirwana.
      

      Für einen Moment schlummere ich friedlich wieder ein, ehe mein Handy mich mit der Erinnerung an einen heutigen Termin unsanft
         hochschrecken lässt. «12.30 Frühstück mit Theresa» steht auf dem Display, und bevor die neugierige Nina-Tina einen Blick darauf werfen kann, wälze ich
         mich aus ihrem Bett.
      

      «Süße, ich muss leider, leider gehen», bereite ich sie mit gurrender Stimme und einem Gesichtsausdruck tiefer Betrübnis auf
         mein baldiges Verschwinden vor.
      

      «Was denn, jetzt schon?» Sie reißt überrascht die Augen auf und runzelt die Stirn. Dann wechselt sie blitzschnell die Taktik.
         «Wir könnten doch noch ein leckeres Frühstück im Bett genießen …»
      

      Dabei leckt sie sich vielsagend mit der Zunge über die Oberlippe und reckt mir ihre nicht zu verachtende Oberweite entgegen.

      Zugegeben, ich bin kurz in Versuchung, mir noch Eier mit Speck braten zu lassen und diese anschließend wieder abzuschwitzen,
         aber ich habe ein Date, das keine Verspätung duldet.
      

      «Mäuschen, das ist wirklich sehr verlockend, aber ich bin schon seit einer Ewigkeit mit meiner Mutter zum Frühstück verabredet.
         Ich kann das jetzt nicht mehr absagen, verstehst du?»
      

      Ich mache das bestürzte Gesicht eines Dackelwelpen, der gerade zum ersten Mal von seinem Rudel getrennt wurde, und verschwinde
         gleich darauf in ihr Badezimmer.
      

      Unter der Dusche bin ich bereits in Gedanken bei Theresa |11|und frage mich, was der heutige Tag wohl Spannendes bringen wird.
      

      Als ich später meine Jeans überstreife, wirft Nina mir noch einen schmachtenden Blick zu, sodass ich mich kurz zu ihr aufs
         Bett setze.
      

      «Mach jetzt bloß keine Szene!», sage ich nicht. Stattdessen aber: «Sorry, Baby, aber so gern ich auch bei dir bleiben möchte
         – ich kann nicht.»
      

      Man kennt das ja. Wenn ich mich jetzt nicht sofort aus dem Staub mache, geht eine von diesen nervigen ‹Und-wann-sehen-wir-uns-dann-wieder?-Diskussionen›
         los, und darauf habe ich jetzt wirklich keine Lust.
      

      «Nicht traurig sein, Süße», schiebe ich deshalb schnell hinterher, ehe sie es schafft, zum verbalen Gegenschlag auszuholen.
         Und nach einem flüchtigen Kuss auf die Stirn spreche ich die Worte, denen selbst ein balzender Wellensittich mit Leichtigkeit
         entnehmen könnte, dass wir uns niemals wiedersehen werden:
      

      «Ich ruf dich an.»

      Ich gestehe, manchmal sind meine Ausreden nach einem One-Night-Stand extrem lahm, aber da ich mir meist kurz zuvor das Hirn
         rausgevögelt habe, kann man auch nicht mehr erwarten.
      

      Was Tina sicher kaum trösten würde, ist die Tatsache, dass ich heute ausnahmsweise mal die Wahrheit gesagt habe. Deswegen
         ist mein Gewissen auch nur halb so schlecht wie sonst, als ich geräuschlos die Wohnungstür hinter mir zuziehe und im Gehen
         eine Zigarette anstecke.
      

       

      |12|Mein Name ist Tom, ich bin 31 Jahre alt und arbeite in einer Werbeagentur als eine Art männliche Prostituierte. Mit dem Unterschied, dass es mein Job ist,
         den Leuten Dinge anzudrehen, die sie eigentlich gar nicht haben wollen. Für Geld schon gar nicht.
      

      Ob ich mich deshalb schlecht fühle? Kein Stück. Wird ja schließlich niemand gezwungen, sich die angepriesene Produktpalette
         einzuramschen, um sie dann am eigenen Leib zu erproben.
      

      Nehmen wir doch nur mal das Beispiel Raumdeos. Insbesondere die fürs Auto. Geschieht alles aus freiem Willen. Dabei lässt
         das offensichtliche Anbringen der nur mäßig dekorativen, an Spießigkeit jedoch nicht zu überbietenden, laubsägeartig gezimmerten
         Anhänger bestenfalls auf die unterentwickelte Manövrierfähigkeit des Fahrzeugführers schließen, keineswegs jedoch auf gutes
         Raumklima.
      

      Und mal ganz ehrlich. Wer darüber hinaus meint, sich etwas unter den Duftrichtungen Küche, Anti-Tabak und Fresh Water vorstellen
         zu können (wie, bitte schön, riecht denn frisches Wasser?), der hat auch nichts anderes verdient, als verarscht zu werden.
         Oder etwa nicht?
      

      Außerdem erfinde ich diese Dinge ja schließlich nicht, sondern mache lediglich auf ihre Existenz aufmerksam. Informationspflicht
         dem Bürger gegenüber nennt man das, glaube ich. Bin nur mal gespannt, ob wir uns eines Tages auch an den Aromen Asozial, Anti-Zellulitis
         und One-Night-Stand erfreuen dürfen.
      

       

      Mit meinem Alfa quäle ich mich durch den Stadtverkehr nach Eppendorf und treffe nur unwesentlich zu spät im Café Neo ein.
      

      |13|Meine Mutter – wie gesagt, ich bin tatsächlich mit meiner Mutter verabredet – sitzt bereits an einem der Tische, wo sie von
         einem Pulk italienischem Servicepersonal umschwirrt und hofiert wird. Und immer wenn wir uns längere Zeit nicht gesehen haben,
         überrascht es mich, wie attraktiv sie ist. Denn obwohl sie sich rein rechnerisch inzwischen auf die 50 zubewegen müsste, sieht
         sie keinen Tag älter als 38 aus.
      

      «Ciao Tomaso, come stai …»
      

      Freudestrahlend und kein bisschen mütterlich küsst sie mich zur Begrüßung auf die Wange, und – bingo! – die neidvollen Blicke
         der testosteronüberfrachteten Kellnertraube durchbohren mich ungeniert. Meine Mutter macht gern einen auf rassige Südländerin,
         dabei hat sich meine Großmutter unseren italienischen Nachnamen vor längst vergangenen Tagen schnöde angeheiratet.
      

      «Na, wo hast du dich wieder rumgetrieben?», kommentiert sie mein noch feuchtes Haar, während sie gleichzeitig Giuseppe, ihrem
         größten Fan unter der Belegschaft, schelmisch zuzwinkert. «Zweimal das große Frühstück und eine Unmenge Cappuccino.» Dann
         scheucht sie die Truppe energisch mit den Händen in Richtung Küche und wendet sich wieder mir zu.
      

      «Nein, stopp – ich will es gar nicht wissen. Eine Schande, dass ich es nicht geschafft habe, einen anständigen Menschen aus
         dir zu machen», seufzt sie.
      

      Vergib ihr, sie ist eine Mutter, sie kann nicht anders … Im Geiste spreche ich das Mantra, das mich in Momenten wie diesen daran hindern soll, sie mit ihrem Halstuch zu strangulieren.
         Es vergeht nämlich kein Treffen, bei dem sie nicht ihre Verzweiflung darüber kundtut, dass ich Träger |14|des miserablen Erbguts meines Vaters bin. Und wenngleich sie auch die Vergangenheit nicht ungeschehen machen kann, so lässt
         sie sich zumindest keine Gelegenheit entgehen, an der Zukunft zu drehen.
      

      «Ach Mama! Die Frauen, du weißt doch …» Ich lasse genauso ungern eine Gelegenheit aus, sie mit der rauen Wirklichkeit zu konfrontieren.
      

      «Sag nicht Mama zu mir», flüstert sie mir beschwörend zu, «sag mir stattdessen lieber, dass du mich wenigstens vor unehelichen
         Enkelkindern bewahrst – und dich damit gleichzeitig vor dem finanziellen Ruin.»
      

      Sie macht eine Pause und blickt mich ähnlich hypnotisierend an wie ein Hund die Fleischtheke.

      «Theresa …» Ich finde es ja irgendwie eigenartig, seine eigene Mutter mit dem Vornamen anzureden, aber sie kann mütterliche Kosenamen
         nun mal nicht ausstehen, und ich will es mir nicht schon vor dem Frühstück mit ihr verderben. «Da ich ganz sicher nicht vorhabe,
         mich fest an eine Frau zu binden, darfst du mir gern zutrauen, dass ich diesen Gau erst recht zu verhindern weiß.»
      

       

      |15|Damit das hier nicht falsch verstanden wird: Ich mag Frauen. Wirklich. Man kann sogar sagen, ich bewundere sie. Denn dafür,
         dass sie, statistisch gesehen, pro Tag ungefähr 48,2 Probleme bewältigen – allein neun davon schon vor dem Aufstehen –, kann man mit ihnen auch verdammt viel Spaß haben. Ansonsten aber rate ich jedem davon ab, sich tagtäglich mit einer Frau
         48,2 Probleme, ein Leben oder auch nur eine Wohnung zu teilen. So verlockend die Aussicht auf regelmäßigen Sex auch sein mag, der
         Aufwand steht hierzu in keinem Verhältnis.
      

      Zum Glück haben mich sechs Jahre Agenturerfahrung, zwei abgeschlossene Lehrgänge in Werbepsychologie und eine angeborene Begabung
         für logisches Denkvermögen bislang davor bewahrt, mir das Überflüssigste, das es im Leben gibt, andrehen zu lassen:
      

      eine Frau.

      Ich korrigiere: eine feste Beziehung mit einer Frau.
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         2.
         

      

      Montagnachmittag. Ein Tag, an dem man, neben der menstruierenden Buchhalterin und einem Kratzer auf der Beifahrerseite seines
         historischen Alfa, keine weiteren Katastrophen erträgt.
      

      Die Sonne knallt auf die zu jeder Jahreszeit falsch klimatisierten |16| Räume. Mein naturfaserfreier Outlet-Anzug erspart mir nicht nur, wie vom Hersteller versprochen, lästige Knitterfalten, er
         würde mich auch – in Kombination mit ein paar Fahrradklammern – sicher durch ABC-Waffen-verseuchtes Gebiet bringen. Hierbei handelt es sich um ein weitestgehend unerforschtes, osmotisches Phänomen, wie ich meine.
         Anders lässt es sich wohl kaum erklären, dass ich zwar übelriechende Ausdünstungen an meine Umgebung abgeben, aber meinem
         verklebten Körper keine frische Luft zuführen kann. Ich schwitze wie in meiner ersten Tanzstunde. Und die Tatsache, dass selbst
         Mimi, der zottelige Agenturhund – von dem niemand so genau weiß, wem er eigentlich gehört –, jedes Mal mit angewidertem Blick den Raum verlässt, sobald ich auf der Bildfläche erscheine, ist wohl das sicherste Zeichen
         dafür, dass mein Haltbarkeitsdatum abgelaufen ist. Nur noch einen Kostenvoranschlag zum Kunden faxen und dann ab nach Hause,
         unter die kalte Dusche.
      

      Im Sommer gestaltet sich die Zusammenarbeit mit dem weiblichen Geschlecht ja noch wesentlich komplizierter als im wohltemperierten
         – in Hamburg in vielerlei Hinsicht unterkühlten – Rest des Jahres. An Tagen über 20 Grad Celsius verspüre ich beim Verlassen meiner Wohnung manchmal zumindest den Hauch einer Ahnung, was die im Radio immer
         mit «gefühlter Temperatur» meinen. Nämlich genau dann, wenn ich bei tatsächlichen 22 Grad Nadine (attraktive Nachbarin mit großen Brüsten) im Treppenhaus treffe, die mit nur wenig mehr als der christlichen Nächstenliebe
         bekleidet ist, und sich das augenblicklich wie 32 Grad anfühlt. Tendenz steigend.
      

      Mal ehrlich, das kann sich eigentlich nur eine Frau ausgedacht |17|haben. Das mit der gefühlten Temperatur, meine ich. Nur eine Frau ist in der Lage, genormte physikalische Größen wie Fahrenheit
         oder Celsius so geschickt in eine ‹Wischi-waschi-lass-uns-das-lieber-ausdiskutieren-Unbekannte› zu verwandeln, dass ganz Hamburg
         einen Regenschirm einsteckt, wenn die Radiomoderatorin ein Unwetter kommen fühlt.
      

      Auf dem Weg zum Faxgerät überlege ich, was wohl geworden wäre, wenn ich doch die verdammte Banklehre absolviert hätte, zu
         der mich mein Onkel Hans überreden wollte.
      

      Damals, als sich wieder mal alle zusammengefunden hatten, um gemeinsam darüber zu beraten, was aus mir elfjährigem Nichtsnutz
         bloß werden soll. Und das nur, weil ich Idiot mich mit Gabi (frühreife Mitschülerin zwei Klassen über mir) auf dem Klo habe
         erwischen lassen. Dabei hatten Gabi und ich einen Deal unter Geschäftsleuten: Für |18|vier Mark wollte sie mir ihre Brust zeigen. Eine allerdings nur, denn mehr konnte ich mir von meinem Taschengeld nicht leisten.
         Bereits auf dem Weg zur Toilette fummelte sie derart aufgeregt an ihrer Bluse herum, dass ich allein dafür schon mein ganzes
         Geld hergegeben hätte. Andererseits war spätestens dies der Zeitpunkt, an dem ich bitter bereute, meine Kumpels Vince und
         Luke nicht mit ins Boot geholt zu haben. Gemeinsam hätten wir vielleicht genug Erspartes zusammengekratzt, um auch mal anfassen
         zu dürfen. Dafür wollte Gabi nämlich zehn Mark haben, was ich im Frühstadium meiner sexuellen Evolution jedoch als überteuert
         empfand. Dass sich die Dinger wirklich so gut anfühlen, sollte ich ja erst viel später erfahren.
      

      Aber zurück zu Gabi. Es hätte alles so schön werden können. Doch, wie so oft im Leben, wenn man sich kurz vorm Ziel wähnt,
         lauert das Böse in einem Hinterhalt, um einen dort heimtückisch niederzustrecken.
      

      Peng!

      Ich hatte gerade die Kabine der Damentoilette hinter uns geschlossen, Gabi war bereits beim vorletzten Knopf ihrer Bluse angelangt
         und hatte damit den Blick auf ein blütenweißes Spitzenunterhemd freigelegt, als mich eine ausrangierte Radioantenne wie ein
         Peitschenhieb ins Kreuz traf. Geräuschlos ging ich zu Boden, schlug mir den Kopf an der Kloschüssel auf und versuchte aus
         meiner strategisch ungünstigen Position den Angreifer auszumachen.
      

      Frau Virl, meine Klassenlehrerin, lugte über die Toilettentrennwand und versuchte krampfhaft, ein weiteres Mal auf mich einzudreschen.

      Gabi nahm kreischend Reißaus, wobei sie mir die Klotür in die Flanke rammte und mich so zwischen Schüssel, |19|Wand und Tür einklemmte. Dummerweise schaffte sie auf diese Art Platz für Frau Virl, die die Gunst des Augenblicks nutzte
         und mir durch ihren mit Schwarzwälder Kirschtorte überfütterten Leib den Fluchtweg versperrte.
      

      Zudem riet mir eine innere Stimme, dass es meiner ohnehin fragwürdigen Versetzung nicht dienlich gewesen wäre, sich anstandslos
         aus dem Staub zu machen. Im Nachhinein kann ich sagen, noch schlimmer, als sich 1,5 Quadratmeter mit seiner 4711 ausdünstenden Klassenlehrerin teilen zu müssen, ist, dabei auch noch von gaffenden Mitschülern angefeuert
         zu werden.
      

      Meine Schmach potenzierte sich allerdings zu Hause, als ich Frau Virl im Beisein meiner schadenfrohen Mutter und von Gabis
         verklemmtem Vater erklären musste, was ich mir denn von der ganzen Aktion versprochen hätte. Eine verbale Kernspaltung sozusagen,
         denn einerseits galt es, nicht als minderjähriger Sittenstrolch in die Annalen der Schulchronik einzugehen, andererseits wollte
         ich Gabi nicht in ein allzu schlechtes Licht rücken.
      

      Ich wäre stolz, behaupten zu können, dies aus einem letzten Funken Anstand und Tugendhaftigkeit getan zu haben, doch war der
         Grund für mein rühmliches Verhalten ein anderer. Ich fand nämlich, dass ich aufgrund mangelhafter Lieferung der Ware ein Recht
         auf Nachbesserung besäße, schließlich hatte ich Gabi im Voraus bezahlt.
      

      Wie sich jedoch bald herausstellte, war sie nicht zu Verhandlungen bereit und stellte damit unweigerlich die Weichen für meine
         berufliche Zukunft. Denn für eine bahnbrechende Karriere in der freien Wirtschaft fehlte mir nach dieser verheerenden Niederlage
         bei meiner ersten Geschäftstätigkeit lange Zeit das nötige Selbstbewusstsein.
      

      |20|Fest steht jedenfalls, dass ich als junger, erfolgreicher Banker vermutlich bereits vor zwei Stunden aus meinem klimatisierten
         Büro mit dem klimatisierten Fahrstuhl in die klimatisierte Tiefgarage zu meinem klimatisierten Porsche geschwebt wäre. Dabei
         hätte ich unterwegs eine aufstrebende, junge Kollegin getroffen, die mir mit einem Lächeln auf den perfekt geschminkten Lippen
         freudig angeboten hätte, meinen liegengebliebenen Papierkram aufzuarbeiten.
      

      Bong!

      Unmittelbar vor Erreichen des Faxgerätes pralle ich gegen etwas Weiches. Ein paar Beine, mit einem albern kurzen Rock darüber,
         versperren mir den Weg.
      

      Der Rest des Körpers steckt kopfüber im Fotokopierer und ist im Begriff, einen Papierstau im Ausmaß der sommerlichen Ferienreisewelle
         auflösen zu wollen. Ein Blatt nach dem anderen quält sich aus dem Ausgabeschacht, bleibt dort trotzig einen Moment stecken,
         faltet sich ziehharmonikaartig zusammen, um dann endgültig aus dem Gerät gespuckt zu werden. Die Beine zappeln jetzt hilflos
         herum.
      

       

      Zum Glück weiß ich als aufgeklärter Mann ja spätestens seit meiner ersten leidenschaftlichen Affäre, dass lange Beine das
         Kostüm des fleischgewordenen Satans sind. Ausnahmen ausgeschlossen.
      

      Es gibt überhaupt einige ganz klare Regeln, wann man eine Frau ansprechen sollte und wann man besser den Rückzug antritt.
         Das wohl eindeutigste Indiz für eine heraneilende Katastrophe ist erfreulicherweise gleichzeitig auch das Augenscheinlichste
         und somit für uns Männer |21|auf Anhieb erkennbar: Durchschnittlich hübsche Frauen sind erfahrungsgemäß durchschnittlich kompliziert. Je hübscher eine
         Frau ist, desto komplizierter ist sie leider. Von überdurchschnittlich hübschen Frauen sollte man daher in jedem Fall die
         Finger lassen.
      

      Und das hier sieht nach kurzer, präziser Bestandsaufnahme der Fakten so aus, als könnte es außerordentlich kompliziert werden.
         Andererseits wäre es eine Sünde, die Aussicht auf den rosafarbenen Slip durch heimlichen Rückzug zu beenden, zumal mir hier
         lebensrettende Maßnahmen – jedenfalls was das Leben des Kopierers anbelangt – dringend erforderlich scheinen.
      

      Inzwischen dringen nämlich aus der Tiefe des Geräts Flüche an mein Ohr, die eher auf einen Bauern vor den Überresten seiner
         verregneten Ernte schließen lassen als auf ein hilfloses Geschöpf weiblichen Geschlechts.
      

       

      Beherzt ziehe ich den Stecker raus. Zum Glück bewahre ich in Krisensituationen immer einen kühlen Kopf. «Huuchch …!»
      

      Das hilflose Geschöpf fährt erschreckt herum, stößt sich den Kopf am Sicherungskasten und schnaubt mich böse an.

      «Musst du mich so erschrecken? Ich dachte schon, es hätte einen Kurzschluss gegeben.»

      Zornig blitzen mich blaue Augen durch eine Gardine aus wirren blonden Haaren an.

      Frauen, insbesondere aus aussichtslosen Situationen durch männliche Hand befreite, können ihre Dankbarkeit manchmal einfach
         nicht zeigen. Jedenfalls nicht so spontan.
      

      |22|«’tschuldigung, aber ich wollte nicht mit ansehen, wie du mit dem Gerät zu einem verkohlten Etwas verschmilzt.»
      

      Ich lächele sie an. Mitfühlend. Verführerisch. Selbstbewusst. Auf die Dosierung kommt es an, da kenne ich mich aus.

      «Das mag ja gut gemeint gewesen sein, aber trotzdem hättest du mich warnen können», giftet sie weiter und beginnt, die Blätter
         einzeln aus der Ablage zu ziehen, um sie anschließend glatt zu streichen.
      

      Selten führen lange Beine über einen wohlgeformten Busen auch noch in ein hübsches Gesicht. Ein absoluter Glücksfall.

       

      Das führt uns dann nochmal zurück zur Indizienregel und deren einziger Ausnahme: Wenn man mit einer Frau einfach nur ins Bett
         will, ist es im Grunde genommen egal, wie kompliziert sie ist. Man trifft sich, hat tollen Sex und trennt sich wieder. Fertig.
         Keine Ansprüche, keine Komplikationen.
      

      Nun gibt es ja vielleicht Dinge, die bedürfen reiflicher Überlegung. Zum Beispiel, welches Auto man sich anschaffen soll,
         ob der HSV es in die Champions League schafft oder ob es ein Zeichen von Schwäche ist, wenn man vor Mutters Besuch die Wohnung
         putzt. Da Männer aber empirisch gesehen sowieso alle fünf Sekunden an Sex denken, ist die Entscheidung, ob man mit einer Frau
         ins Bett will (94 von 100 Fällen) oder nicht (3 von 100 Fällen), schnell gefällt. (Bei den übrigen drei Fällen handelt es sich in der Regel um Verwandtschaft ersten Grades.)
      

      Das läuft quasi automatisch ab, genau wie der Blick in den toten Winkel beim Überholen. Man guckt lieber |23|nochmal kurz, obwohl man die Lage längst routinemäßig gepeilt hat. Auf jeden Fall empfiehlt es sich, in der momentanen Situation
         unbedingt am Ball zu bleiben und das Objekt der Begierde nicht zu verärgern.
      

      Ich lächele also weiter.

       

      «Jetzt grins doch nicht so blöd, halt lieber mal.»

      Das Objekt meiner Begierde drückt mir einen Stapel zerknittertes Papier in die Hand und wendet sich wieder dem Kopierer zu.
         Schön den Ball flach halten, Junge, rede ich im Geiste beruhigend auf mich ein. Sie wird schon noch kapitulieren.
      

      «Was ist denn nun? Wir warten schon», ertönt es plötzlich leicht gereizt. Rolf Siegelmann, Chef der Agentur und normalerweise
         eine Seele von Mensch, biegt um die Ecke und stört unsanft die zarten Bande, die ich im Begriff bin zu knüpfen.
      

      «Mist, ich muss ins Meeting», schnauft jetzt das hilflose Geschöpf.

      Und wie ich es vorhergesagt habe, schaut sie mich nun doch hilfesuchend aus salattellergroßen Augen an. Ich schmelze augenblicklich
         dahin. Für Sex mit dieser Frau würde ich alles machen. Sogar einen Ausflug zu Ikea am verkaufsoffenen Sonntag vor Weihnachten.
      

      «Geh nur, ich regle das hier schon», mache ich mich bei Chef und Objekt der Begierde gleichermaßen beliebt. Souverän nicke
         ich und bedeute ihr, sich zu beeilen.
      

      Als ich nach 40-minütigem Gezerre am Kopierer endlich alle Papierschnipsel von sämtlichen Walzen picken konnte, meine Hose gleichmäßig mit Öl beschmiert
         habe und sich der Schweiß in meinen Schuhen zu zwei kleinen Seen |24|gesammelt hat, bin ich überzeugt, bei dieser Frau einen bleibenden Eindruck hinterlassen zu haben.
      

       

      Während ich das Gerät vorschriftsmäßig wieder zusammenbaue, versuche ich zum x-ten Mal, dem großen Geheimnis auf die Spur
         zu kommen, wieso Frauen sich eigentlich bei der Konfrontation mit der modernen Technik von fremden Männern immer so dankbar
         helfen lassen. Spätestens nach drei durchvögelten Nächten wendet sich nämlich das Blatt. Dann stoßen sie einen vom Thron des
         alleinigen Herrschers über Handwerk und Technik und glauben, alles besser zu wissen. (Vor allem, warum man jetzt mal langsam
         heiraten sollte.) Und plötzlich bauen sie komplette Schrankwände zusammen, dübeln einen Vierzentnerspiegel an die Wand, und
         einige von ihnen können sicher auch noch einen Seismographen bedienen.
      

      Ich komme auch dieses Mal zu keinem logischen Ergebnis.

      Zum Glück wird es natürlich immer Dinge geben, die Männer besser können. Das war schon immer so, und daran wird sich auch
         nichts ändern, wenn Frauen einen Bart tragen. (Sehe in letzter Zeit immer öfter welche.)
      

      Autofahren zum Beispiel. Das liegt gar nicht mal an mangelhafter Technik, nein, nein. Es ist vielmehr eine Frage der Entschlusskraft.
         Männer wissen wenigstens, dass sie bei Rot nicht halten werden, wohingegen Frauen sich nicht sicher sind, ob sie bei Grün
         wirklich fahren sollen. Am schlimmsten wirkt sich das aus, wenn sie die Ersten in einer Linksabbiegerspur sind.
      

      Mit Zigarette in der einen, Handy in der anderen Hand sind sie hin und her gerissen, ob sie es noch vor dem |25|blauen Golf am Horizont schaffen, beides aus der Hand zu werfen, um den Blinker zu setzen und das Lenkrad zu ergreifen. Ob
         dann allerdings noch Grün ist, können sie dort, mitten auf der Kreuzung, dummerweise gar nicht sehen und stellen sich deshalb
         vorübergehend – etwa ein bis vier Ampelphasen – vor, sie wären unsichtbar.
      

      Was Männer sonst noch besser können? Sich betrinken. Und Tatsachen verdrängen, an denen sich nun mal nichts ändern lässt.
         Und eine Menge anderer Dinge, die mir jetzt so spontan nicht einfallen. Wie war ich da jetzt drauf gekommen? Ach ja.
      

      Frauen sind dagegen einsame Spitze darin, sich Dinge zu merken, die absolut unwichtig sind. Ich wiederhole: ab-so-lut-un-wich-tig.
         Namenstage der Schwiegereltern, Einschulungstermin vom Nachbarskind, ja sogar ganze Filmszenen können sie oscarreif nachsprechen.
      

      Eine meiner Lieblingssendungen ist ja zum Beispiel Wer wird Millionär? Falls ich es jemals schaffen sollte, als Kandidat die Eine-Million-Euro-Frage gestellt zu bekommen, und diese in etwa lauten
         sollte: «Wie viel Gramm Körperfett – auf sechs Stellen hinter dem Komma aufgerundet – hat Prinzessin Alexandra von Dänemark
         im Jahre 1999 zugenommen?», könnte ich getrost die Sektkorken knallen lassen. Ich müsste nämlich nur den Telefonjoker einsetzen
         und Nadine anrufen. Sie würde es wissen, hundertprozentig.
      

      Solche oder ähnlich unwichtige Dinge des Alltags speichert Nadine lebenslänglich auf ihrer internen Festplatte. (Zu meiner
         großen Freude hat sie sich kürzlich eine Speichererweiterung in Form von Körbchengröße 80 E einbauen lassen. Allerdings scheinen sie bei der OP einen |26|Steckplatzfehler gemacht zu haben, denn letzte Woche fragte sie mich doch tatsächlich: «Wo liegt eigentlich die Europäische
         Union?»)
      

      Na ja, wenigstens ist sie so ehrlich, sich nur mit Dingen zu beschäftigen, die sie auch wirklich interessieren. Da hält sie
         es anscheinend wie Bernd Begemann, der singt nämlich in einem meiner Lieblingslieder: «La, la, la, du und ich, wir ham das
         Kelly-Family-Feeling: dämlich, aber glücklich …»
      

      Zurück zum Ausgangspunkt: Ich bin ein guter Liebhaber. Wirklich. Ich weiß, jeder Mann behauptet das von sich, aber ich bin
         wirklich einer.
      

      Mit allem, was dazugehört, versteht sich. Telefonieren, essen gehen, ins Kino einladen, Lebensgeschichte anhören, fiese Dinge
         über den Ex, das Dreckschwein, bestätigen – die ganze Werbenummer halt. So lange, bis man dann endlich in die Kiste steigt.
         Aber das ist okay für mich, wirklich. Die Vorfreude ist meist ohnehin das Beste. Denn danach ist ja schließlich auch gleich
         alles wieder vorbei. Zwei-, dreimal Sex – das reicht. Danach wird man auch bei weniger hübschen Frauen unweigerlich in ihre
         täglichen 48,2 Probleme eingeweiht und hat dann selbst das größte Problem.
      

      Vielleicht bin ich auch einfach nur zu ehrgeizig oder mir erscheint das Leben zu kurz, um es mit Dingen zu vertrödeln, die
         unrentabel sind. Und eine Beziehung mit einer Frau ist nun mal leider so eine kaufmännisch gesehen nur auf der Sollseite zu
         verbuchende, unergiebige Kapitalanlage. Man investiert Zeit, Geld und Nerven, um dann am Ende für einen anderen Typen, der
         von einem der drei Dinge mehr hat – oder schlimmstenfalls von allen drei Dingen mehr hat; oder noch schlimmer: von keinem
         der |27|drei Dinge etwas hat –, verlassen zu werden. Ich habe das alles schon erlebt und bin echt durch mit dem Thema.
      

      Natürlich werde ich eines Tages heiraten. Man will ja schließlich nicht allein dastehen, wenn der große Hammer fällt, aber
         eine gute Partie sollte sie schon sein. Reich, klug, selbstbewusst und vor allem: nicht zu hübsch.
      

      Meine Eltern haben nie geheiratet, vermutlich weil mein Vater zum Zeitpunkt meiner Zeugung schon verheiratet war – nur eben
         nicht mit meiner Mutter. Die wollte wiederum genau aus diesem Grund niemals heiraten.
      

      «Kind», hat sie dann immer gesagt, «du wirst es einmal besser haben als ich. Denn …», und dann seufzte sie jedes Mal herzzerreißend, «du hast das große Glück, ein Mann zu werden.»
      

      Damals habe ich nicht so recht gewusst, was sie damit meinte. Heute weiß ich, dass sie recht hatte. Ich betrachte es als Riesenglück,
         ein Mann zu sein. Nicht auszudenken, wo das hingeführt hätte, wäre ich ein Mädchen geworden. Vermutlich würde ich blondiert
         und zum dritten Mal schwanger in einem Nagelstudio arbeiten. Entsetzliche Vorstellung!
      

      Damit jetzt keine Missverständnisse aufkommen: Ich empfinde großen Respekt vor Frauen und wie sie ihr Schicksal meistern.
         Keine Raketentechnik ist so kompliziert wie das Innenleben einer Frau. Ähnlich wie das Treiben in einem Ameisenhaufen. Betrachtet
         man es von weitem, herrscht das absolute Chaos. Und doch scheint jede dieser zickzacklaufenden, verwirrten Kreaturen genau
         zu wissen, was zu tun ist. Oder wollen sie uns das vielleicht nur glauben machen? Kontrolliert hat das sicher noch keiner.
      

      |28|Im Gegensatz dazu ist das männliche Gehirn benutzerfreundlich gestaltet. Übersichtlich und auf das Wesentliche reduziert.
         Und genauso klar strukturiert wie die Straßen New Yorks. Überflüssiger Ballast, wie die Namen der Exfreundinnen, das Datum
         des ersten Dates, Geburtstage und so weiter, wird unterwegs einfach abgeworfen.
      

      Es empfiehlt sich deshalb tunlichst, die Vereinigung beider Geschlechter auf privater Ebene – zumindest für länger als drei
         Nächte – zu vermeiden, aber das erwähnte ich ja bereits.
      

      Im Job dagegen bilden Mann und Frau nicht selten ein unschlagbares Team. Während Männer mit eisernem Willen, Durchsetzungskraft
         und fundiertem Wissen regelmäßig den Grundstein für erstklassige Werbekampagnen legen, sind Frauen in der Lage, für das menschliche
         Gehirn kaum nachvollziehbare Zusammenhänge zu konstruieren, die auch der sparsamsten Hausfrau noch ein drittes Glas Erdbeermarmelade
         in den Einkaufswagen zaubern. Vorausgesetzt, es macht sie schön, schlank oder besser noch: beides.
      

      Als meine Kumpels anfingen, ernsthafte Bande zu Frauen zu knüpfen, habe ich zunächst insgeheim gedacht, der intergeschlechtliche
         Alltag könne gar nicht derart kompliziert sein, wie sie es immer darstellten, und sie größtenteils für Versager gehalten.
         Seit ich aber selbst schon die eine oder andere Metamorphose vom sexy Superweib zum hysterischen Putzteufel miterlebt habe,
         verstehe ich erst recht nicht, warum die Jungs damals alle der Reihe nach kampflos ihre Freiheit aufgegeben haben, um sich
         stattdessen wie Raubtiere in Käfighaltung kleine Kunststückchen beibringen zu lassen.
      

      |29|Da bleibe ich lieber Single, ehrlich.
      

      Dummerweise sehen das einige meiner Freunde anders. Kaum gehen ihnen saubere Wäsche und Essensvorräte aus, geraten sie in
         Panik und tappen in die Ehefalle. Keine Ahnung, was da bei den Jungs so schiefläuft.
      

      Nehmen wir zum Beispiel meinen guten Freund Vince. Er war ein vielversprechender Immobilienmakler, bis Susanne ihn sich geschnappt
         hat. Jetzt nimmt er Erziehungsurlaub, während sie in die Toskana abgedampft ist. Selbstfindungsseminar mit Urschreitherapie.
         Ich werde nie verstehen, warum Leute, die sich hier in Hamburg schon nicht finden, meinen, dies in einem fremden Land tun
         zu können. Susanne sucht nun schon seit sechs Wochen, und das immerhin mit Hilfe von Angelo, einem braungebrannten Mittdreißiger,
         der mit ihr gemeinsam schreit.
      

      Vince ist manchmal wirklich erschreckend naiv.

       

      Ich komme zu spät zum wöchentlichen «After-Work-Treffen». Eine sehr vornehme Umschreibung für unkontrolliertes Bis-zum-Abwinken-Bier-in-sich-Hineinschütten,
         wie ich finde.
      

      Luke, Vince und ich kennen uns schon seit frühester Kindheit. Gemeinsam sind wir durch dick und dünn gegangen: von Kirschkernweitspucken
         über Matchboxautowettrennen bis hin zu Frauenhinterherpfeifen und späterem Flachlegen – was Vince allerdings nur halbherzig
         betrieben hat, da er sich, im Gegensatz zu Luke und mir, zu einem grundanständigen, schüchternen Mann entwickelt hat. Da haben
         wir wohl an irgendeiner Stelle nicht aufgepasst.
      

      Bei meinem Eintreffen im «Sol» sitzt Luke allein an unserem Lieblingstisch und praktiziert Blickficken mit der |30|Brünetten am Tisch nebenan. Meinen fragenden Gesichtsausdruck deutet er richtig und zuckt gelangweilt mit den Schultern.
      

      «Mäxchen …», murmelt er abwesend und schickt der Brünetten ein Augenzwinkern hinüber.
      

      Vince, der vor einigen Monaten Vater eines Mäxchen geworden ist, spielt während Susannes Abwesenheit zu Hause gleichermaßen
         Mutter- und Vaterrolle. Deshalb beschränken sich unsere Treffen in der letzten Zeit meist auf die Mittagspause, in der wir
         dann auf einem öffentlichen Spielplatz sitzen, unser Take-away-Paket verdrücken und den Kinderwagen hin und her schaukeln.
         Die Tatsache, dass es dort von jungen, offensichtlich sexbegeisterten Frauen nur so wimmelt, ließ mich anfangs noch euphorisch
         hinter Vince hertraben. Angesichts der Horde sabbernder Hosenscheißer, bewacht von – Entschuldigung, aber einer muss es ja
         mal sagen – hochsensiblen Matronen, die man nur noch aufgrund ihrer überdimensionalen Brüste dem weiblichen Geschlecht zuordnen
         konnte, verlor ich jedoch schnell das Interesse.
      

      Ich schlug ihm deshalb letzte Woche vor, wir könnten Mäxchen doch in seinem Kinderwagen auf den Balkon schieben und derweil
         in der Kneipe ums Eck ein paar kühle Bierchen zischen. Vince’ Blick hätte nicht strafender sein können, hätte ich vorgeschlagen,
         Babys Brei mit Crack anzureichern. Immerhin gönnt er sich neuerdings manchmal den Luxus, seine Mutter zum Babysitten zu engagieren.
      

      Dennoch erscheint Vince erst eine halbe Stunde später, als Luke der Brünetten bereits den zweiten Martinicocktail spendiert
         und mein drittes Bier mich in Bezug auf ihre unattraktive Freundin zunehmend kritikloser werden lässt. |31|Erschöpft sinkt er auf den Stuhl neben mir und bestellt einen Tomatensaft. Luke und ich blicken betreten auf unsere Schaumkronen.
      

      «Ihr braucht gar nicht so blöd zu glotzen», zickt Vince wie eine überlastete Tagesmutter. «Ich habe den ganzen Tag noch nichts
         gegessen und bin sonst gleich betrunken. Außerdem hasst Mäxchen es, wenn ich nach Alkohol rieche. Er schreit dann die ganze
         Nacht.»
      

      Um ehrlich zu sein, glaube ich eher, Vince’ Mutter würde die ganze Nacht schreien, wenn sie auch nur ahnen würde, dass sie
         zum Babysitten anrücken muss, damit sich ihr Sohn einen hinter die Binde kippen kann.
      

      Luke nimmt einen großen Schluck und fragt dann, wohl um die Situation zu entschärfen, nach Susanne, was ich wiederum für keine
         gute Idee halte und weshalb ich ihn unter dem Tisch gegen das Schienbein trete.
      

      «Autsch!»

      Genau wie ich befürchtet hatte, macht Vince einen Gesichtsausdruck, als hätte man ihm gerade den gesamten Jahresurlaub gestrichen.

      «Morgen in zwei Wochen kommt sie wieder. Dann sind die acht Wochen rum.»

      Nach einem Blick in unsere verständnislosen Gesichter stellt er schnippisch klar: «Das ist jetzt echt total wichtig für Susie.
         Nur wenn sie zu sich selbst findet und ihr Leben nicht über das Kind definiert, kann sie glücklich werden und auch wieder
         ihren Beruf ausüben.»
      

      Susanne ist Friseurin, und ich verstehe ehrlich gesagt weder, wo genau ihr Problem liegt, noch, was das Baby mit dem bisschen
         Haareschnippeln zu tun haben könnte. Aber da Vince es, glaube ich, auch nicht wirklich versteht, wird |32|er schnell ungehalten, wenn man nachhakt. Wir lassen das Thema also besser auf sich beruhen.
      

      Aber da ist es wieder, was ich meine.

      Lebt man über einen längeren Zeitraum mit einer Frau zusammen, macht sie einen komplett neuen Menschen aus einem, sodass man
         sich am Ende selbst nicht wiedererkennt.
      

      Genüsslich leere ich mein Bier und schwöre mir zum x-ten Mal, dass ich es niemals so weit kommen lassen werde.

   
      
         [Navigation]
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      «Moinmoin!»

      Klaus, Vorzimmerschlampe und unser Mädchen für alles, lässt erschrocken den Telefonhörer fallen. Ich liebe es, statt mit dem
         Fahrstuhl hochzufahren, geräuschlos in der Agentur aufzutauchen, indem ich über die Treppe schleiche. Ohne Zweifel unternahm
         Klaus gerade einen Lauschangriff aufs Chefzimmer, denn er läuft bis über seine beiden leicht abstehenden Ohren rot an.
      

      «Tachchen», presst er leise hervor, als wäre es ein geheimer Code, mit dem sich Agenten untereinander zu erkennen geben. Nachdem
         er sich vorsichtig in alle Richtungen umgesehen hat, winkt er mich dichter zu sich heran und |33|raunt mir verschwörerisch zu: «Du wirst nicht glauben, was ich eben zufällig gehört habe!»
      

      Dabei wackelt er abwechselnd mit linker und rechter Augenbraue.

      Nun bin ich weder schwul, noch verfüge ich über zu viele Hormone vom falschen Ufer, deswegen interessiert mich sein Weibergeschwätz
         auch heute nicht besonders.
      

      «Behalte es für dich, Klaus, oder häng einen Zettel ans Schwarze Brett.»

      Ha! Einem Außenstehenden würde vermutlich die Gemeinheit meiner Worte in ihrer Komplexität nicht bewusst werden, aber Klaus
         weiß sehr wohl, dass er die größte Klatschtante dieser Sternzeit ist. Komischerweise wird er aber nicht gern darauf hingewiesen.
         Von ihm zu verlangen, ein Geheimnis für sich zu behalten, wäre definitiv ein Fall für Amnesty International, Verletzung der
         Menschenwürde und so.
      

      Ich schaffe gerade noch unbehelligt den Weg in mein Büro, doch bevor ich die Tür von innen schließen kann, schlüpft Klaus
         durch den Spalt und baut sich vor meinem Schreibtisch auf. Ich kapituliere. Je eher daran, desto eher davon, pflegte meine
         Großmutter gern zu sagen.
      

      «Also los, sag schon. Aber fass dich kurz, ich muss gleich ins Meeting.»

      Erleichtert wie eine alte Dame nach dem Toilettengang, stützt Klaus sich mit den Fäusten auf die Schreibtischplatte und lässt
         mit sich überschlagender Stimme die Katze aus dem Sack. Dabei kann er nicht aufhören, sich nach jeder noch so kleinen Pause
         panisch umzusehen.
      

      «Die Agentur ist pleite! Komplett abgerockt, alles aus und vorbei.»

      |34|Und mit einem Gesicht, als hätte er den leibhaftigen Antichrist vor sich, fügt er wimmernd hinzu: «Wir werden alle unseren
         Job verlieren. Arbeitslos und mittellos …»
      

      An dieser Stelle drückt er sich nun auch noch theatralisch eine Träne aus dem Auge. Mir reißt endgültig der Geduldsfaden.
         Wenn ich eins noch furchtbarer finde als heulende Frauen, dann sind das heulende Männer. Oder das, was dazwischenliegt.
      

      «Jetzt bleib mal locker. Bist du sicher, dass du da nicht vielleicht etwas falsch verstanden hast? Ich meine, du hast schließlich
         die Bespitzelung abgebrochen, ehe das Telefonat zu Ende war. Vielleicht sind dir dabei wichtige Details entgangen?» Ein ‹April,
         April› zum Beispiel, denke ich gehässig.
      

      «Nein, ich bin mir ganz sicher. In solchen Dingen bin ich absolut zuverlässig. Ich würde dich niemals damit behelligen, wenn
         ich mir nicht ganz sicher wäre, es auch wirklich gehört zu haben», prahlt er nun ganz ungeniert.
      

      Mir kommen auch gleich die Tränen, allerdings weil ich gerade zufällig auf die Uhr gesehen habe und genau jetzt zwei Stockwerke
         höher im Meeting sitzen sollte.
      

      «Jetzt pass mal auf.» Ich nähere mich Klaus’ operiertem Näschen mit einem Geodreieck – das Erstbeste, was ich auf meinem Schreibtisch
         an gefährlich anmutenden Accessoires ergreifen kann. «Ich werde der Sache nachgehen. So lange hältst du allerdings deine Klappe,
         verstanden? Oder aber …» Langsam wandert das Geodreieck von Klaus’ Nase abwärts bis zu seinen Genitalien. «Oder aber ich beauftrage ein paar Leute,
         mal in deinem Kleiderschrank ein bisschen auszumisten. Dann bleibt nichts übrig außer deiner alten Edwin-Jeans.»
      

      |35|Das wäre ja für mich schon eine Horrorvorstellung, und auch an Klaus zieht die Drohung nicht spurlos vorüber. Mit zitternder
         Hand schiebt er beschwichtigend das Geodreieck fort.
      

      «Nee, nee, ist klar. Kannst dich auf mich verlassen. Ehrlich. Ich will doch nicht, dass Panik ausbricht.» Jetzt zwinkert er
         mir zu, als müsse er mich beruhigen und nicht ich ihn.
      

      Ich drehe ihn an den Schultern herum, öffne die Tür und pikse ihm zum Abschied mit dem Geodreieck in den Hintern. «So, husch,
         husch, die Waldfee, ich muss jetzt in den Konferenzraum.»
      

      Quiekend schießt Klaus aus dem Zimmer, und ich knalle lautstark die Tür hinter uns beiden zu. Ich hasse Dienstage, vor allem,
         wenn ich an das Meeting denke, welches mir jetzt bevorsteht.
      

       

      «Hey, Tom!»

      «Hey, Marc!»

      Unsere beiden auf Schulterhöhe erhobenen Hände klatschen im Vorbeigehen aneinander.

      Jeden Dienstagvormittag treffen sich alle zum kollektiven Anschiss, dem sogenannten Statusmeeting. Hatte man bis hierher noch
         geglaubt, die Spuren eigener Unzulänglichkeiten unbemerkt im Pool des globalen Chaos verschwinden lassen zu können, so ist
         dies der Tag des Jüngsten Gerichts. Und das im Grunde nur, weil immer mindestens zwei Kolleginnen meinen, an diesem Tag ihrer
         Niederträchtigkeit freien Lauf lassen zu müssen.
      

      Ich sage hier bewusst Kolleginnen, denn während Männer sich zwar vereinzelt zum Ehebruch oder zu rasantem |36|Autofahren hinreißen lassen, ist nackte Bosheit eine typisch weibliche Unart.
      

      Natürlich wird in diesen wöchentlichen Treffen auch das eine oder andere Lob verteilt, und wenn man nicht gerade den Server
         gelöscht oder Spionage für die Konkurrenz betrieben hat, kommt man in der Regel mit dem Leben davon. Alte Hasen wie ich nutzen
         sogar die Zeit, um hinter interessiert dreinblickender Fassade alle sonstigen Körperfunktionen in den Stand-by-Modus zu schalten.
      

      Unser heutiges Beisammensein unterscheidet sich jedoch im Wesentlichen von den üblichen Meetings, weil das sonst so beliebte
         Aus-einer-Mücke-einen-Elefanten-Machen ausnahmsweise mal zugunsten wirklicher Arbeit ausbleiben muss.
      

      Die bevorstehende Wettbewerbspräsentation um den Etat eines großen Lebensmittelkonzerns hat auf die Agentur ähnliche Auswirkungen
         wie ein Störfall auf die Enterprise: Alle huschen flink und geschäftig durch die Gänge, machen ernste Gesichter und versuchen,
         davon abzulenken, dass sie eigentlich gar keine Ahnung haben, was als Nächstes zu tun ist. Vermutlich geht es in drei weiteren
         Agenturen ähnlich angespannt zu, weil die nämlich zeitgleich aufgefordert sind, ihre Vorstellungen, wie die Markteinführung
         von Cremands neuem Vanillepudding aussehen könnte, in Wort und Bild zu präsentieren. Ein branchenüblicher Wettbewerb, bei
         dem es immer irgendwie um dasselbe geht: aus Scheiße Gold machen.
      

      Das Produkt hat logischerweise neben den bewährten Eigenschaften – noch cremiger, noch sahniger, noch leckerer – keine wirklich
         revolutionären Vorteile zu bieten, und es wird wohl kaum ohne den Einsatz verbrecherischer |37|Hilfsmittel möglich sein, langjährige Stammkunden zum Beispiel von «Roma Vanille», meinem Lieblingspudding, umzupolen. Aber da es hier schließlich um ein Werbevolumen von einer Million Euro geht, muss man schon mit
         harten Bandagen kämpfen, die anderen tun es schließlich auch.
      

      Nebenbei bemerkt sind die Schlüsselreize, die schon seit Jahrzehnten den Verbraucher hinter seinem oft zitierten Ofen hervorlocken,
         immer noch dieselben: glückliche Familien, kleine Kinder, schmusige Tiere und in besonders hartnäckigen Fällen auch mal Sex.
      

      Die Präsentation soll nächsten Donnerstag in München stattfinden, und wir haben noch nicht einmal richtig angefangen. Jedenfalls
         kommt es mir gerade so vor.
      

       

      Rolf hat unser 14-köpfiges Team um fünf freie Leute verstärkt, die – im Gegensatz zu den Festangestellten – nicht den ganzen Tag damit beschäftigt sind,
         wichtig und geschäftig auszusehen, sondern auch tatsächlich arbeiten. Rund um die Uhr entwerfen sie Verpackungen, bauen Dummys
         und layouten Anzeigenkonzepte. Und obwohl wir vom ersehnten Ziel noch so weit entfernt sind wie Ikea von einer verständlichen
         Aufbauanleitung, sieht Rolf der Sache gelassen entgegen. Zum Glück, kann man nur sagen, denn eine Präsentation in dieser Größenordnung
         ist für alle Beteiligten Anlass genug, sich mal wieder so richtig gehenzulassen. Wem es nicht genügt, mit wichtiger Miene
         durch die Gänge zu huschen, der nutzt die Gunst der Stunde, um Aufgaben zu delegieren, Hierarchien abzustecken und die bestehende
         Rangordnung neu auszufechten. Wer sich nicht durchsetzt, landet auf den unteren Plätzen und |38|muss die Arbeiten erledigen, für die andere später das Lob einstecken. So ist das Agenturgeschäft, zum Überleben braucht man
         ein dickes Fell.
      

      «Habt ihr schon die beiden neuen Graphikerinnen gesehen? Die eine hat Beine wie Luca Toni, und die andere sieht aus wie Uschi
         Glas in einer Gastrolle bei den Waltons.»
      

      Kirsten, Etatdirektorin, trägt ihr Herz auf der Zunge und das Gift direkt darunter. Wer nicht das große Glück hat, ihr Freund
         zu sein, ist logischerweise ihr Feind. Frauen wandern erst einmal automatisch in die zweite Kategorie. Vor allem, wenn sie
         gut aussehen.
      

      Ich vermute, es liegt daran, dass Kirsten bei einer Körpergröße von ungefähr einem Meter fünfundsechzig und der Oberweite
         von zwei ausgewachsenen Bordercollies schätzungsweise 95 Kilo auf die Waage bringt. In Kombination mit ihrem messerscharfen Verstand und dem losen Mundwerk verschafft ihr dies zwar
         einen gewissen Respekt, aber sie ist schlau genug, zu wissen, dass es Männern auf andere Dinge ankommt. Unter anderem jedenfalls.
      

      Doch sie versteht ihr Handwerk und ist für meinen Geschmack, trotz ihrer enormen Oberweite, eigentlich eher ein Kerl. Das
         macht die Zusammenarbeit mit ihr angenehm und entspannt, denn schließlich muss man nicht dauernd Strategien entwickeln, um
         sie ins Bett zu kriegen. Völlig ungefährlich also für den reibungslosen Ablauf des Arbeitsalltags.
      

      Mit knisternden Gewändern rauscht Kirsten an uns vorbei.

      «Womit Frauen sich so den ganzen Tag unter Stress setzen. Und ich dachte, die sind genug mit ihren Hormonen beschäftigt.»
         Marc schüttelt verständnislos den Kopf.
      

      |39|«Schon, aber mal ehrlich», denke ich laut, «das Ganze hier würde doch ohne Frauen nur halb so viel Spaß machen, oder?»
      

      Bei aller Panik vor Übergriffen auf private Kriegsschauplätze möchte man doch das Zusammenspiel der Geschlechter im Allgemeinen
         nicht dauerhaft missen. Klaus bleibt da natürlich außen vor.
      

      Da fällt mir plötzlich wieder sein Lauschangriff ein, auch wenn ich das Gehörte nach wie vor nicht ernst nehme. Zumal man
         nicht annehmen sollte, dass Rolf uns diese Präsentation zumutet, wenn er den Laden sowieso schließen muss. Da wird sich unser
         Vorzimmerfräulein wohl doch verhört haben.
      

      Ich schaffe es gerade noch, mir einen Kaffee zu holen, bevor das Meeting losgeht. Dabei besteht die große Kunst darin, mindestens
         einen pfützenähnlichen Rest in der Kanne zurückzulassen, sodass erst der nächste Benutzer neuen kochen muss. Ich schnappe
         mir also den «vorletzten» Kaffee und setze mich in den Konferenzraum. Wider Erwarten bin ich nicht zu spät, denn die Leute
         mit den wichtigen Mienen sind noch auf den Fluren unterwegs. Immer dasselbe. Ist man pünktlich, muss man warten, kommt man
         zu spät, kriegt man einen Anschiss. Es wird also auch diesmal fast halb elf, bis endlich alle um den riesigen, runden Glastisch
         versammelt sind, um mit versteinertem Blick – schließlich ist man für Wichtigeres bestimmt – vor sich hin zu starren.
      

      «Also», beginnt Rolf gelassen und offenbar als Einziger gutgelaunt, «ich denke, wir haben genug Arbeit auf dem Tisch, sodass
         wir heute nur brandaktuelle Dinge besprechen sollten.»
      

      |40|Er blickt über die Gläser seiner randlosen Brille, während er fortfährt.
      

      «Wie ihr sicher schon bemerkt habt, wurde unser Team kurzfristig um ein paar Damen und Herren ergänzt. Ich denke auch …» Er macht eine seiner berühmten Kunstpausen, die ich manchmal abends vor dem Spiegel einstudiere, man kann ja schließlich
         nie wissen, wann man so etwas mal braucht. «… dass ihr euch schon gegenseitig bekanntgemacht habt oder es noch tun werdet und ich mir das folglich sparen kann.»
      

      Er labert noch ein paar Minuten weiter. Ich schalte in |41|Stand-by-Modus und lasse meinen Blick gelangweilt durch die Runde alter und neuer Kollegen schweifen, bis ich sie entdecke. Zerzauste blonde Haare, leicht geöffneter Mund und ein Blick so fasziniert, als würde Rolf ihr gerade in fehlerfreiem
         Swahili die Hydraulik eines Sattelschleppers erklären. Ein paar heimliche Nachforschungen in Klaus’ Personalordner haben ergeben,
         dass sie Elisa heißt. E-li-sa. Wie sexy. Ich beginne, sie vor meinem geistigen Auge von störenden Kleidungsstücken zu befreien,
         und stelle mir vor, wir würden im Mittelalter leben und ich wäre hier der Fürst und sie meine … Wie sagte man noch früher?
      

      «To-hom!»

      Ich zucke zusammen, bemüht um einen gleichgültigen Gesichtsausdruck.

      «Ijap?»

      «Ich wollte eigentlich hier deine Namensvorschläge für den Pudding notieren.»

      Mit dem Stift klopft Rolf auf ein Flipchart, wobei er eine ähnlich ausladende Bewegung macht wie ein Schülerlotse am Einschulungstag
         und mich dabei erwartungsvoll ansieht.
      

      Die Namensvorschläge! Das ist jetzt wirklich extrem blöd. Zwar habe ich gestern noch einen Moment über den Quatsch nachgedacht
         und sogar schon den Funken einer genialen Idee gehabt, bin dann aber nach dem vierten Bier irgendwie wieder davon abgekommen.
         Mist, verdammter.
      

      In solchen Momenten führe ich zu meiner Verteidigung gern an, dass ich ja eigentlich Kontakter bin und mit diesem kreativen
         Humbug normalerweise nichts zu tun habe. Aber seit ich ein-, zweimal ungefragt ein paar gute Anregungen beigesteuert habe,
         werde ich nun regelmäßig für |42|diese Sachen missbraucht. Tja, zu viel Talent, ein hartes Schicksal.
      

      Besonders unglücklich ist in diesem Fall jedoch, dass ich mich dazu habe hinreißen lassen, großspurig die Präsentation von
         wenigstens fünf außergewöhnlich genialen Produktnamen anzukündigen.
      

      Jetzt hilft nur improvisieren, was vormittags im Allgemeinen, und nach durchzechten Nächten im Besonderen, nicht gerade zu
         meinen Tugenden zählt. Erwartungsvolle Gesichter verdunkeln sich, während ich mich Dinge stammeln höre wie «Bertas Bester»,
         «Puddelmuddel», «Sahne-Sünde» und «Wie die Sünde».
      

      Vorbei ist’s mit Rolfs erwartungsfrohem Schülerlotsengesicht. Seine Miene hat sich zu der eines Todeskandidaten gewandelt:
         fassungslos, verzweifelt, ungläubig.
      

      «Nun, wie ich Tom kenne, hat er den besten Vorschlag noch für sich behalten, stimmt’s, Tom?»

      Rührend. Rolf glaubt immer bis zum Schluss an das Gute im Menschen. Mit dieser Eigenschaft hätte er besser Strafverteidiger
         werden sollen. Ich hingegen meine mich zu erinnern, in dem Handbuch Improvisieren leichtgemacht gelesen zu haben, dass man in derart verfahrenen Momenten möglichst mit niemandem direkten Augenkontakt haben sollte. Deshalb
         hefte ich der Einfachheit halber meinen Blick auf Elisas Busen. Ich bin der Fürst und sie meine …
      

      «Courtisane. Ich meine, Courti plus Sahne. Leidenschaftlicher Genuss.»

      Stille.
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      Ich wache auf und fühle mich, als hätte ein Lastwagen mein Bett überrollt. Normalerweise gehört schlafloses Hin-und-her-Wälzen
         nicht zu meinen nächtlichen Beschäftigungen. Auch dann nicht – das muss ich an dieser Stelle ehrlicherweise zugeben –, wenn mich etwas emotional aufwühlt. Verdrängen – eine der größten männlichen Tugenden – funktioniert in den seltenen Fällen
         gefühlsmäßigen Aufruhrs auch bei mir ausgesprochen gut. Deshalb kann das lange Gespräch, das Rolf und ich gestern nach dem
         Meeting noch geführt haben, wohl kaum die Ursache für meine ruhelose Nacht gewesen sein.
      

       

      «Da dies ein Gespräch unter Männern ist, will ich gleich zur Sache kommen», begann er so locker, als würde er mir im Folgenden
         die Hausaufgaben für die kommende Woche diktieren. «Die Agentur ist pleite. Jedenfalls so gut wie. Ein paar Monate kriegen
         wir mit den kleineren Aufträgen noch rum, aber im Januar muss ich spätestens die ersten Leute entlassen.»
      

      Dabei schaute Rolf angestrengt über seine Brille direkt an mir vorbei aus dem Fenster. «Dieser Pudding-Etat wäre unsere Rettung»,
         fuhr er mit unverändertem Blick fort. «Er sichert nicht nur das Überleben der Agentur für mindestens ein weiteres Jahr, er
         ist auch noch derart imageträchtig, dass wir danach auf Neugeschäft in etwa derselben Größenordnung hoffen können.»
      

      |44|Hatte Klaus, die blöde Kuh, also doch richtig gehört. Ein bisschen erschüttert war ich zugegebenermaßen schon, vor allem,
         weil ich irgendwann merkte, wie schwer es Rolf fiel, die Hiobsbotschaft kundzutun. Warum er allerdings überhaupt damit rausrückte,
         wurde mir klar, als er fortfuhr.
      

      «Außerdem nehme ich mal an, dass es sich inzwischen herumgesprochen hat, dass es in meiner Ehe nicht zum Besten steht.»

      Dabei blickte er mir dann mit einem gequälten Lächeln direkt in die Augen, und ich war froh, dass Klaus mich wenigstens von
         dieser Klatschblattinformation verschont hatte und ich Rolfs Blick daher fest und ehrlich erstaunt erwidern konnte. Überrascht
         war ich allerdings weniger über die Tatsache, dass es bei dem Arbeitspensum in seiner Ehe nun zum offenen Eklat gekommen ist,
         sondern vielmehr darüber, warum er ausgerechnet mir davon erzählte. Ich war an Neuigkeiten dieser Art weder interessiert,
         noch fühlte ich mich in der Lage, hier konstruktiv an einer Lösung mitwirken zu können.
      

      «Du wirst dich sicher wundern, warum ich ausgerechnet dich damit belästige», schien Rolf meine Gedanken gelesen zu haben.
         «Es ist nämlich so», holte er schwermütig zu einer Erklärung aus, «meine Frau und ich haben bereits vor einem Dreivierteljahr
         eine romantische Kreuzfahrt mit anschließendem Aufenthalt in einem Luxushotel gebucht. Und es würde das endgültige Aus meiner
         22-jährigen Ehe bedeuten, falls ich auch nur andeuten sollte, die Reise müsse eventuell ohne uns stattfinden.»
      

      Für einen Moment konnte ich nicht glauben, was ich da hörte. 14 Leute standen kurz davor, ihren Arbeitsplatz zu |45|verlieren, und Rolf machte einen auf Donaudampfschifffahrtskapitän. Was für Aussichten!
      

      «Deshalb …» Irgendwie ahnte ich Fürchterliches auf mich zukommen. «… möchte ich, dass du die Präsentation in München übernimmst. Allein. Alles wird perfekt vorbereitet sein, und labern kannst
         du ja bekanntlich. Also, wäre das in Ordnung für dich?»
      

      Na, herzlichen Glückwunsch. Schlimmer hätte es ja wohl nicht kommen können. Denn am Ende, wenn alles schiefginge, wäre ich
         der Idiot und schuld daran, dass 14 Leute, ein Chef und ein herrenloser Hund meinetwegen ihren Arbeitsplatz verlieren würden. Eine albtraumhafte Vorstellung.
         Ich wollte diesen hinterhältigen Vorschlag auf keinen Fall auch nur in Erwägung ziehen.
      

      «Ich sehe einen neuen Firmenwagen und eine Gehaltserhöhung», hörte ich mich stattdessen sagen.

      Ich würde das jetzt nicht käuflich nennen, vielleicht höchstens renditeorientiert. Schließlich hatte ich ja auch keine Wahl.
         Entweder zerstöre ich eine Ehe oder eine Firma. Und dann kam mir noch der grausamste Gedanke: Was wäre, wenn Rolf – im Falle
         meiner Absage – Marc oder einen anderen Kollegen, womöglich sogar eine Kollegin, fragte? Dann würde ich meinen Arbeitsplatz verlieren, weil
         ein anderer Idiot das Geschäft vermasselt? Oder noch schlimmer: Marc würde seine Sache gut machen, und schlussendlich bekäme
         er den Firmenwagen. Da schicke ich doch lieber 14 Kollegen zum Arbeitsamt. Aber das wird ja vermutlich gar nicht nötig sein, denn ich würde garantiert den Etat an Land ziehen
         und so die Agentur retten und dafür ein tolles Auto und viel Geld bekommen und …
      

      |46|«Na ja, ich könnte natürlich auch Marc fragen», unterbrach Rolf meine Vision einer neuen, besseren Welt.
      

      Klar. Und ich könnte natürlich auch Klaus heiraten. Das rangiert auf der Skala meiner beliebtesten Zukunftsszenarien nämlich
         auf einem ähnlich unterirdischen Platz.
      

      «Aber gut, ein Wagen sollte natürlich drin sein, falls du den Pitch gewinnst.» Anstatt angebrachte Bedenken zu äußern, quälte
         ich mich, im Geiste eine Entscheidung zu treffen: Porsche Cayenne, Chrysler Crossfire oder doch lieber den Audi TT?
      

       

      Es wäre also kein Wunder, wenn ich aufgrund dieser Aussichten schlecht geschlafen hätte. Aber – und das beunruhigt mich nun
         wirklich – ich habe von Elisa geträumt. Unzählige Variationen eines Werbespots für köstlichen, cremigen Pudding durchliefen
         mein verkorkstes Werberhirn, allesamt mit Elisa in der Hauptrolle: Elisa, wie sie nackt in Vanillepudding badete oder nur
         mit einer Schürze bekleidet das neueste Puddingrezept nachkochte. Oder wie sie ihre Bluse aufknöpfte und dabei zwei wunderschöne
         Wackelpuddinge (wie lautet eigentlich die Mehrzahl von Pudding?) zum Vorschein brachte. Leider bin ich in dem Moment, als
         sie mir eine Kostprobe davon in den Mund schieben wollte, aufgewacht.
      

      Aus reiner Neugierde, wie der Traum weitergehen würde, wälze ich mich noch bis acht Uhr im Bett herum, dann gebe ich auf und
         verschwinde mit der Morgenzeitung auf der Toilette. Eine äußerst wirtschaftliche Angewohnheit, so kann man zwei Geschäfte
         zugleich abwickeln.
      

      Nach einem kurzen Blick auf die Schlagzeilen und einem noch kürzeren auf die Börsenberichte lande ich schließlich |47|im Sportteil. Unglaublich, was der HSV sich wieder geleistet hat. Ich entscheide spontan, mich in Zukunft nur noch für Eishockey
         zu interessieren.
      

      Vor lauter Empörung vergesse ich fast, wonach ich eigentlich suche, doch dann finde ich den entsprechenden Hinweis im Veranstaltungsteil:
         «Newton und die Frauen. Bisher unveröffentlichte Werke des Meisters der Schwarzweißfotografie. Heute nur für geladene Gäste,
         dann bis zum 22. September, täglich 10 bis 21 Uhr, im Stilwerk.»
      

      Bingo. Genau das Richtige für mein erstes Date mit Elisa. Ich könnte mir mal wieder nach Herzenslust nackte Frauen anschauen,
         während sie mir als Kenner der Moderne und Besitzer einer Premierenkarte grenzenlose Bewunderung zollen würde.
      

      Perfekt eingefädelt, würde ich sagen. Es fehlen nur noch die Eintrittskarten.

      Während ich mich rasiere und zwischen drei getragenen und sieben ungebügelten Hemden – verdammt, für die Präsentation nächste
         Woche muss ich unbedingt noch zur Reinigung – nach einem T-Shirt stöbere, kommt mir die Erleuchtung: Nadja!
      

      Nadja ist so etwas wie eine gute Freundin. Genau genommen meine beste. Ganz genau genommen meine einzige. Mit der ich noch
         nicht geschlafen habe, meine ich.
      

      Dabei ist Nadja der Traum aller Männer – meiner auch. Beine bis zum Hals, Topfigur, lange dunkle Haare, gebildet, charmant.
         Kurz: Man sucht nach einem Haken.
      

      Hier ist er: Als knallharte Geschäftsfrau, die genau weiß, was sie will und wen sie will und, noch entscheidender, was und
         wen sie nicht will, ist sie dummerweise nicht an mir interessiert. Sie arbeitet in der Wertpapierabteilung der |48|Commerzbank. Halbtags natürlich nur – mehr Zeit kann sie beim besten Willen nicht erübrigen, schließlich sucht sie hauptberuflich
         einen Mann. Deshalb verbringt sie auch den Rest der Woche mit knochenharter Arbeit an ihrer privaten Karriere. Jeden Tag joggt
         sie zehn Kilometer, spielt Golf mit Handicap eins, kennt alle Stammbäume reicher Familien mit männlichen Erben im heiratsfähigen
         Alter, sieht immer aus wie aus dem Ei gepellt und ist dazu noch ein prima Kumpel.
      

      Leider ist sie aus irgendeinem verrückten Grund der Meinung, dass sich Affären mit Männern für sie lohnen müssen, sonst würden
         sie nur schaden. Aus welchem Grund ich in ihren Augen zur zweiten Kategorie zähle, ist mir schleierhaft. Aber solange sie
         es sich nicht anders überlegt, werden wir eben nur Freunde sein. Ich kann warten.
      

      Das Praktische an Nadja ist außerdem, dass man sie zu jeder Zeit anrufen kann, da sie so gut wie nie schläft.

      «Spinnst du?», schnauft sie, als ich sie auf einem ihrer drei Handys endlich beim Joggen erreiche. «Wie soll ich das denn
         so schnell hinkriegen?»
      

      Im Hintergrund schnattern ein paar aufgeregte Enten.

      «Na, du kennst doch diesen Typen, diesen Dingsda, wie heißt denn der noch gleich, der mit dem Maserati und den zwei Windhunden.
         Der sich für Robert Redford hält, obwohl er eigentlich aussieht wie Thomas Gottschalk. Sag doch mal, wie heißt der noch gleich?»
      

      Wong! Ein dumpfer Aufprall und dann Stille.

      «Nadja? Hallo, bist du noch dran?»

      Leises Stimmengewirr im Hintergrund. «Naaadjaaa! Haaaalo! Sag doch was!»

      |49|Ich kann sie hören. Und einen Mann.
      

      «Nadja, zum Kuckuck, was ist los? Soll ich die Polizei rufen?»

      Man macht sich ja keinen Begriff, was heutzutage für gestörte Existenzen im Morgengrauen an öffentlichen Gewässern herumlungern.

      Mir selbst hat sich mal unverhofft eine attraktive Dame mittleren Alters in den Arm geworfen, weil sie sich von einem verwirrten,
         nackten Mann verfolgt fühlte, der ihr darüber hinaus noch obszöne Dinge hinterherrief. Mir fällt eigentlich erst jetzt auf,
         dass ich den Mann gar nicht gesehen habe. Hm. Egal. Aus Dankbarkeit für meinen Begleitschutz hat sie sich jedenfalls auf ganz
         reizende Art erkenntlich gezeigt. Seit ich dann allerdings gezwungenermaßen auf der Flucht vor ihrem Ehemann ihre Wohnung
         über den Balkon verlassen musste, haben wir irgendwie den Kontakt verloren.
      

      Nadjas Stimme dringt nun wieder an mein Ohr.

      «Hören Sie, Mr. Tarell?»
      

      Hm. Spricht sie jetzt mit mir?

      «Ich lasse mir Ihr Angebot durch den Kopf gehen. Aber eines sage ich Ihnen gleich: Das wird nicht billig!»

      «Nadja? Wovon redest du? Welcher Mr. Tarell?»
      

      Knack, aufgelegt. Was soll man nun damit anfangen? Wahrscheinlich ist sie gestolpert und von Prinz Charles persönlich aufgesammelt
         worden. Trotzdem könnte sie sich ja mal vernünftig ausdrücken, schließlich hängt meine Zukunft von ihr ab.
      

      Ich beschließe, optimistisch zu sein und Elisa schon mal zur Vernissage einzuladen. Absagen kann ich ja notfalls immer noch.

      |50|Die schwersten Momente im Leben eines Mannes sind schnell aufgelistet: Aufklärungsstunde bei den Eltern, obwohl man längst
         den ersten Sex hatte; zufälliges Zusammentreffen mit einem Exkommilitonen aus demselben Semester, der bereits einen Porsche
         fährt; der Börsencrash und – das steht leider heute auf meinem Tagesprogramm – die erste Verabredung mit einer Frau einfädeln,
         die man ins Bett kriegen will. Dabei ist die Schwierigkeit nicht, Ersteres zustande zu bekommen, sondern sich Letzteres nicht
         anmerken zu lassen.
      

       

      In der Agentur mache ich mich zunächst daran, die neuesten Entwürfe für die Anzeigenmotive von Courti + Sahne zu begutachten. Während ich mich insgeheim frage, wie aus dieser gequirlten Scheiße bis Donnerstag eine präsentationsreife
         Kampagne werden soll, die nicht nur all meinen Kollegen den Job rettet, sondern mir auch noch einen Sportwagen beschert, klopft
         es an meiner Bürotür.
      

      Elisa steckt ihren Kopf zur Tür herein.

      «Hi.»

      Sie wedelt mit ein paar Farbausdrucken.

      «Hi», erwidere ich so cool, dass ich selbst fast eine Gänsehaut bekomme. Mit lässiger Geste winke ich sie zu mir heran und
         starre gebannt auf ihr geblümtes Kleid, in dem sie so unschuldig aussieht wie ein Hundewelpe, kurz bevor er auf den Teppich
         pinkelt. Als sie mir die Ausdrucke auf den Tisch legt, kann ich ihren zarten Duft wahrnehmen. Ich finde, sie riecht hinreißend
         – wie ein frisches Brötchen. Mir wird etwas schwindelig.
      

      «Hier sind die letzten Ausdrucke für das Puddingdesign. Könntet ihr euch bitte bis morgen für einen Entwurf entscheiden, |51|sodass wir dann die Dummys bauen können? Schließlich ist Donnerstag schon die Präsentation.» Sie schickt ein zauberhaftes
         Lächeln in meine Richtung. Was sie wohl drunter trägt? Bestimmt gar nichts. Ich habe schon von vielen Frauen gehört, die Unterwäsche
         einfach als störend empfinden. Ich kann das absolut verstehen.
      

      «Ja, kannst du das?»

      Ogottogott.

      «Wasss?»

      «Bis morgen eine Entscheidung treffen.»

      Sie spricht zu mir wie zu einem Irren, den man nicht aufregen darf.

      «Äh, ja, klar. Habe sowieso gleich einen Termin mit Rolf wegen der letzten Korrekturen. Melde mich dann bei dir.»

      … um mit dir zu schlafen.

      «Okay.»

      Sie dreht sich um und geht zur Tür.

      Lange Beine. Toller Hintern. Ich muss sie aufhalten. Nur wie?

      «Übrigens …» Sie dreht sich nochmal in meine Richtung.
      

      «Ja?» Mir wird noch etwas schwindeliger.

      «Danke nochmal für deine Hilfe neulich. Du weißt schon. Am Kopierer.»

      Ha! Endlich. Mein Einsatz.

      «Kein Problem», leite ich souverän meinen Eroberungsfeldzug ein und lehne mich mit hinter dem Kopf verschränkten Armen zurück.
         Dabei schaukele ich auf den hinteren Beinen des Stuhls – eine Pose, wie man sie von George Clooney kennt. Allerdings würde
         der vermutlich |52|nicht so unmännlich das Gleichgewicht verlieren, denn ich kippe mit dem Stuhl hintenüber wie eine gefällte Edeltanne: unerwartet,
         stocksteif und mit dumpfem Geräusch.
      

      Hmpf. Hilflos liege ich vor der Frau, die auch aus der Schildkrötenperspektive noch wie eine Göttin aussieht. Es ist erbärmlich.
         Wie sich wohl George Clooney aus einem derartigen Schlamassel ziehen würde? Manchen Leuten passiert so etwas vermutlich einfach
         nicht.
      

      Immerhin, die Göttin hat einen irdisch besorgten Gesichtsausdruck, als sie sich über mich beugt und mitfühlend fragt: «Alles
         in Ordnung? Kannst du dich bewegen? Oder soll ich schnell Marc holen, damit er dir hilft?»
      

      Schlange! Das hätte gerade noch gefehlt, oder glaubt hier vielleicht irgendjemand, George Clooney würde Brad Pitt zu Hilfe
         rufen?
      

      «Nein danke», zische ich unwirsch mit zusammengebissenen Zähnen und versuche, nicht vor Schmerz aufzujaulen, während ich mich
         behutsam aufrichte.
      

      «Kann ich irgendetwas für dich tun?»

      Während Elisa mir helfend unter die Arme greift, rutscht der Träger ihres Kleides über ihre Schulter und erlaubt die verheißungsvolle
         Aussicht auf einen schokoladenfarbenen Spitzen-BH. Lechzend fällt mir die Ausstellung der Nackten wieder ein.
      

      «Vielleicht hast du ja Lust, mich heute Abend zu begleiten. Ich meine, nur wenn du Zeit hast natürlich.» In gebückter, schmerzverzerrter
         Haltung beginne ich mein Anliegen vorzutragen. «Ich habe nämlich zwei Karten für die Ausstellungseröffnung von Helmut Newton.
         Die zweite Karte hat sich den Knöchel verstaucht und kann nicht mitkommen.»
      

      |53|Wenn sie jetzt zusagt, werde ich notfalls auch am Rollator dorthin humpeln. Ihre Augen glänzen wie Klaus’ Pomadefrisur, was
         mir Grund zu der Annahme gibt, sie würde sich freuen. Stattdessen bringt sie ein unterdrücktes Kichern hervor und sagt: «Und
         die erste Karte hätte sich fast das Genick gebrochen, hihi.»
      

      Sehr witzig. Angeschlagen stütze ich mich auf den Schreibtisch. Die Frau hat einfach keine Ahnung von Kunst. Doch dann fragt
         sie vorsichtig:
      

      «Glaubst du denn, dass du heute Abend wieder fit bist?»

      Gemeinheit, dein Name ist Weib! Sie denkt doch wohl nicht allen Ernstes, dass ich ihr beide Karten überlasse, damit sie mit
         Marc loszieht und sich am Ende des Abends von ihm vögeln lässt?
      

      Baby, wovon redest du? Ich, Schmerzen? Von dem kleinen Stunt?

      «Keine Angst, ich bin okay», sage ich mit gespielter Leichtigkeit und mache das entspannteste Gesicht, zu dem ein Mensch mit
         mehreren gefühlten Wirbelbrüchen fähig ist. Mit fester Stimme füge ich hinzu: «Ich hole dich ab. 20 Uhr.»
      

      Und jetzt geh bitte, ich fang sonst gleich an zu heulen. Weil ich nämlich noch keine Karten habe und mich nicht gleich zweimal
         an einem Tag zum Affen machen möchte.
      

       

      Nachdem ich Nadja auf allen drei Handys, ihrem Band zu Hause und der Mailbox in ihrer Firma Nachrichten in unterschiedlichen
         Dringlichkeitsstufen hinterlassen habe, gebe ich bei ihrer Kollegin folgende Nachricht zu Protokoll: «Alle Beteiligten sind
         einverstanden, erbitte ihre verbindliche |54|Zusage bis spätestens 17 Uhr.» Danach begebe ich mich humpelnd in das ermüdendste Meeting meines Lebens.
      

      Marc, Kirsten, Rolf und ich begutachten die letzten Korrekturen sowie die Verpackungsentwürfe für Courti + Sahne, den Vanillepudding, der so lecker und begehrlich aussehen muss, dass er nur so aus den Regalen gerissen wird.
      

      Keine leichte Aufgabe, zumal sich schon in unserer kleinen Runde derart eklatante Meinungsverschiedenheiten auftun, dass eine
         Einigung ausgeschlossen scheint.
      

      «Also», startet Kirsten ihre Hetzkampagne gegen alles, was nach einer guten Idee aussieht, aber nun mal nicht von ihr ist.
         «Rot ist einfach keine Farbe für eine Puddingverpackung. Rot ist zu aufdringlich, zu ordinär, genau wie der Name übrigens.»
      

      Sie lehnt sich zurück und blickt dabei zufrieden wie J. R. Ewing, nachdem er seinem Erzfeind Cliff Barnes eine Bohrinsel weggeschnappt hat.
      

      «Du meinst nicht ordinär, du meinst sexy. Rot ist sexy. Strapse sind rot. Unterwäsche ist rot. Rot ist ein Signal an die Umwelt:
         Seht her, ich bin etwas Besonderes. Ich bin der Star unter den Vanillecremes. Das ist Rot. Das ist Courti + Sahne.»
      

      Marc schließt die Augen, als hätte er gerade den besten Sex seines Lebens, und lächelt dabei derart selbstzufrieden, dass
         ich spontan beschließe, beim nächsten Selfmade-Sex meinen Gesichtsausdruck im Spiegel zu überprüfen und notfalls leicht zu
         korrigieren.
      

      Recht hat er jedenfalls, auch wenn mir heute die nötige Energie fehlt, um mich adäquat einzumischen. Allein der |55|Gedanke an eine durch Aufregung verursachte falsche Bewegung verursacht bei mir Angstschweiß.
      

      «Wir müssen uns doch irgendwie vom Markt abheben, und Sex sells! Das gilt nun mal immer noch», presse ich dennoch mit unbewegter
         Miene hervor.
      

      «So ein ausgemachter Blödsinn!», ereifert sich Kirsten aufs Neue. «Unsere puddingessende Zielgruppe ist aber nicht sexy. Zumindest
         nicht vordergründig.»
      

      Falls sie damit sich selbst meint, liegt sie erwiesenermaßen richtig. Trotzdem ist es ein Trugschluss, dies zu verallgemeinern.

      Rolf blickt wie immer über den Rand seiner Brillengläser, während er unsere Diskussion vom Tisch fegt.

      «Schluss jetzt. Wir haben noch zwei weitere Vorschläge für den Kunden in der Hinterhand, genug also für unsere Abschussliste.
         Ich persönlich finde aber, wir sollten dies hier als außergewöhnliche Idee wagen. Der Name passt, und die Verpackung bleibt.
         Tom wird das dem Kunden schon klarmachen, stimmt’s, Tom?»
      

      Was wie ein Kompliment klingen soll, ist eigentlich eine handfeste Drohung. Das ist mir jedenfalls schon klar, bevor er noch
         ermahnend und jeglichen Mitgefühls entbehrend hinzufügt: «Schließlich geht es um einen Millionenetat …»
      

      Kennen Sie das Gefühl, wenn man einen Krimi schaut, und obwohl Handlung und auch Musik darauf hindeuten, dass hier gleich
         etwas Entsetzliches geschehen wird, zuckt man überrascht und erschreckt zusammen? So, als wäre man nicht gewarnt worden.
      

      Ich hatte mir allerdings vorgenommen, in dieser Sache kein unnötiges Adrenalin mehr auszuschütten. Jedenfalls |56|nicht, bevor das Kind in den Brunnen gefallen ist. Und ohne jetzt überheblich wirken zu wollen, kann ich doch zu Recht behaupten, dass
         auf meinen angeborenen Charme bislang noch immer Verlass war. Ich würde es denen in München schon zeigen und damit Ruhm, ein
         Auto und eine Gehaltserhöhung abstauben. Fertig.
      

      Wir knispeln noch etwa drei Stunden an diversen Details herum, und ich hätte jetzt wahrscheinlich schon eine kleine dicke
         Kollegin auf dem Gewissen, wenn man mich nicht vorzeitig in das nächste Meeting abkommandiert hätte, in die Redaktionssitzung
         für die neue Ausgabe der Zeitschrift «Baby-Talk».
      

      Der Volksmund nennt das, glaube ich, vom Regen in die Traufe.

      Manchmal ist es einfach beängstigend, einer Minderheit anzugehören. Denn es ist wohl unnötig zu erwähnen, dass es sich bei
         Geburt, Windeln & Co nicht gerade um mein Spezialgebiet handelt. Erschwerend kommt hinzu, dass ich anscheinend auch
         noch der Einzige in diesem Kreis bin, der weder über lebende noch über tote Verwandte verfügt, die bereits mit Kindern gesegnet
         sind. Auch von Vince’ Vaterschaft habe ich bisher, ehrlich gesagt, nicht mehr mitbekommen als einen beneidenswerten Zulauf
         von – leider unbedeutenden, weil schnullergesteuerten – Frauenbekanntschaften.
      

      Meine Kolleginnen dagegen, allesamt nicht nur kinder-, sondern schon seit Jahren auch männerlos, prahlen um die Wette mit
         Erfahrungen von Schwester-Müttern, Freundinnen-Müttern und sonstigen Bekannten-Müttern.
      

       

      |57|Als ich 90 Minuten und eine Wassergeburt später auf dem Zahnfleisch in mein Büro krieche, stoppt mich Klaus, der heute aussieht wie die
         junge Lilo Pulver – nur in Dunkelhaarig.
      

      «To-hom, Schalömchen, nicht so hastig!»

      Klaus sitzt hinter dem Empfangstresen und wedelt aufgeregt mit einem rosa Briefumschlag, sodass ich von weitem schon Nadjas
         Parfüm riechen kann.
      

      «Der hier …» Mit dem abgespreizten, rechten kleinen Finger deutet er in Richtung seiner immer noch wedelnden linken Hand. «… ist für dich abgegeben worden.»
      

      Um seine Neugierde vor mir zu verbergen, macht er das Gesicht eines Datenschutzbeauftragten, der bei der Ziehung der Lottozahlen
         die Aufsicht innehat.
      

      «Danke schön.» Geschickt entreiße ich ihm den Umschlag. «Das ist bestimmt die Antwort von Siegfried und Roy, auf die ich schon
         so lange warte. Die wollen eventuell auf unserer Weihnachtsfeier auftreten», mime ich mit nasaler Stimme einen Bilderbuchschwulen.
      

      Eingeschnappt schiebt Klaus die untere Lippe über die obere und klemmt sich schmollend seinen Diktatkopfhörer auf die Ohren.
         Als er beginnt, lautstark auf seine Computertastatur einzuhämmern, mache ich mich flugs aus dem Staub.
      

      In dieser Stimmung muss man aufpassen, dass man den Raum verlassen hat, ehe Klaus vor Wut die Tränen kommen. Eine emotionale
         Entgleisung, die man dadurch forcieren kann, indem man ihm sagt, dass er mit dem Ding auf dem Kopf aussieht wie ein Karpfen
         mit Stethoskop. Der Satz wird mir sicher nie wieder rausrutschen, wenngleich ich es jedes Mal denke.
      

      |58|Ein bisschen ist Klaus aber auch selbst schuld daran, dass er eine so leichte Beute abgibt. Er versteht einfach nicht, wieso
         man nicht immer Lust hat, sein Privatleben vor ihm auszubreiten, schon gar nicht, wenn es wirklich mal vertraulich ist.
      

      Zurück in meinem Büro, finde ich in dem Umschlag neben den sehnlichst erwarteten Einladungskarten einen Zettel:
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      Die Uhr zeigt fünf nach halb acht, als ich vor Elisas Wohnung auf der Suche nach einem Parkplatz bereits die dritte Runde
         um den Block schleiche. Sie wohnt im dichtbevölkerten Schanzenviertel, wo Kneipen, Bars, Restaurants |59|und diverse Einkaufsmöglichkeiten die Anwohner bei der Stellplatzsuche jedes Mal zu kreativen Meisterleistungen herausfordern.
         Bei mir in der Gegend kenne ich inzwischen alle Tipps und Tricks, wie man auch am Sonntagabend, während es sich ganz Eimsbüttel
         vorm Tatort gemütlich macht, noch eine vergessene Lücke ergattern kann. Aber nur einen Stadtteil weiter ist man ein Fremder. Nervös blicke
         ich auf die Uhr.
      

      Frauen mögen es nicht, wenn man zu spät kommt. Frauen mögen es aber erst recht nicht, wenn man zu früh kommt. Und wenn man
         pünktlich ist, werden sie misstrauisch oder denken, das wäre ein Trick, um sie ins Bett zu kriegen. Im Grunde genommen eine
         ausweglose Situation. Deswegen schuf irgendjemand, der Mitleid mit uns Männern hat, die Parkplatznot.
      

      Diesmal wird mir und einem weiteren Kerl – der vermutlich heute auch sein erstes Date und dementsprechend Achselschweiß vorzuweisen
         hat – die Entscheidung abgenommen. Nach zwölf Runden um den Block und einem verbal ausgetragenen Boxkampf mit dem verschwitzten
         Konkurrenten erklimme ich – zwanzig Minuten zu spät also –, erschöpft und immer noch leicht hinkend, den fünften Stock zu Elisas Altbauwohnung.
      

      Ein rascher Besuch bei meiner Mutter in der Praxis hat mir zwar die Angst vor einem mehrfachen Wirbelbruch nehmen können,
         aber leider bislang nicht die Schmerzen. Meine Mutter ist Heilpraktikerin und neuerdings auch Hobbyhomöopathin. Wenn sich
         mal etwas nicht wieder einrenken lässt, dann hat sie zumindest die passende Tinktur parat. Oder aber die Schmerzen werden
         einfach weggependelt. Ich will zwar nicht gerade behaupten, dass mir |60|eine handfeste Spritze lieber gewesen wäre, aber auf jeden Fall hätte ich mir gewünscht, dass sich die Wirkung ihrer Globuli
         etwas schneller entfaltet hätte. Noch fühle ich mich einer leidenschaftlichen Liebesnacht nicht gewachsen, aber eventuell
         würden später ein paar Vodka-RedBull helfen.
      

      Ich habe bereits unten geklingelt – Frauen mögen es nämlich auch nicht, überrascht zu werden, schon gar nicht von Dingen,
         auf die sie eigentlich hätten vorbereitet sein müssen. Oben angekommen, finde ich die Wohnungstür angelehnt vor.
      

      Bewaffnet mit meinem ‹Da-bin-ich-Baby-Blick›, trete ich bemüht lässig ein. Jedenfalls versuche ich es, denn schon im Flur
         sieht es aus, als hätte eine Spezialeinheit des KGB bei Elisa die seit Jahren verschollenen privaten Tagebücher von Wladimir
         Putin vermutet, aber nicht gefunden.
      

      «Ist was geklaut worden, oder war es nur Vandalismus? Elisa, bist du verletzt? Hallo?», spreche ich mit tiefer, fester Stimme
         die am Boden liegenden Klamottenhaufen an.
      

      «Nein … Man muss sie zappeln lassen … Glaub mir, der Kerl wird auf den Knien wieder angekrochen kommen», höre ich Elisas beschwörende Stimme aus einem der Zimmer.
         «Geh einfach eine Weile mit dem bestaussehenden Typen aus, den du kennst, dann wird er schon mürbe!»
      

      Ist ja interessant.

      «Hör zu, Schätzchen, ich muss jetzt Schluss machen, da ist wer gekommen. Ruf dich morgen wieder an, ja? Hab dich lieb, Bussi!»

      Ein Piepsen beim Auflegen, und schon biegt Elisa um die Ecke.

      «Du liebe Güte, ist es schon so spät?» Erschrocken blickt sie auf die Uhr, während ihr Fuß wie automatisch |61|ein paar Kleidungsstücke beiseiteschiebt, um mir den weiteren Zutritt in den Flur zu ermöglichen.
      

      «Nein, nein, ich habe nur gleich einen Parkplatz gefunden», lüge ich pikiert. «Hast du die Polizei schon gerufen?»

      Wer auch immer hier eingedrungen war, hat seine Sache gründlich gemacht. Nichts scheint mehr an seinem Platz zu liegen, stattdessen
         wurde alles gleichmäßig auf dem Boden verteilt. Nicht mal die Beschaffenheit des Fußbodenbelages lässt sich noch mit Bestimmtheit
         ausmachen. Da es ein Altbau ist, vermute ich Holzdielen.
      

      «Na, solche Sorgen habe ich mir deinetwegen nun auch wieder nicht gemacht», erklärt sie lapidar. «Außerdem musste ich noch
         Hilfestellung bei einer Krise leisten.»
      

      Nach einem prüfenden Blick in mein zugegebenermaßen verstörtes Gesicht beeilt sie sich hinzuzufügen: «Stör dich nicht an der
         Unordnung. Der Krempel gehört Claudia, einer Freundin von mir. Sie wohnt für ein paar Tage hier und ist nicht die Ordentlichste.»
      

      Ich mag Frauen, die sich nicht unnötig über Kleinigkeiten aufregen.

      «Für ein paar Tage hat diese Claudia aber ganz schön viel Zeugs mitgebracht.» Ich besitze in meinem ganzen Kleiderschrank
         nicht so viele Klamotten, wie diese Frau offensichtlich nur für ein paar Tage ein- bzw. gleich auch wieder ausgepackt hat.
      

      «Also, ein Teil davon gehört auch mir. Kleinen Moment noch, ich ziehe mir nur schnell was über.»

      Wie eine gierige Elster pickt Elisa zielstrebig alle paar Meter ein Kleidungsstück vom Boden, ehe sie mit der Beute dort verschwindet,
         wo ich das Bad vermute. In der Aufregung |62|bemerke ich leider zu spät, dass sie nur mit einem viel zu großen Pulli und ein paar Wollsocken bekleidet war. Immerhin schaffe
         ich es noch, einen kurzen Blick auf ihre Beine zu erhaschen: wohlgeformt und ordnungsgemäß enthaart.
      

      Ich kann Haare an den Beinen nämlich nicht ausstehen. Bei Frauen jedenfalls. Das mag sich jetzt vielleicht arrogant anhören,
         aber so ist es nun mal. Gabriele, eine kurze Affäre von mir aus vergangenen Tagen, war Studentensprecherin, «taz»-Volontärin
         und teilbewuchert. Sie verteidigte dies mit Argumenten, die von der Frauenbewegung ebenso ausgeschöpft waren wie heutzutage
         das Marketingpotenzial der Telekom-Aktie. Will sagen: Überreden hilft da auch nicht.
      

      Nun konnte Gabriele zugegebenermaßen nicht ahnen, dass vogelspinnenartige Beinbehaarung bei Frauen traumatische Pubertätserinnerungen
         in mir wachriefen. Frau Dr. Indira Insbeth, Kinderärztin pakistanischer Abstammung, war sozusagen die Tina Turner der Beinbehaarung. Durch eine viel zu
         helle, zementfarbene Nylonstrumpfhose stachen ihre Borsten wie eine Brombeerhecke durch den Zaun – fast hatte man Angst, sich
         zu verletzen. Dazu wieherte sie über ihre eigenen Witze wie eine paarungswillige Haflingerstute, während sie gleichzeitig
         meine Eier untersuchte.
      

      Ich möchte einfach nicht daran erinnert werden.

      Erst neulich zum Beispiel stand ich an der Wursttheke im Supermarkt und wurde Zeuge, wie sich eine der Verkäuferinnen gedankenverloren
         unter dem Kinn streichelte und ihre Kollegin wissen ließ: «Also, ich glaube, vor der Hochzeit muss ich mich nochmal rasieren.»
      

      Seither kaufe ich die Wurst immer abgepackt.

       

      |63|Behutsam bahne ich mir jetzt meinen Weg ins Wohnzimmer, wo ich mich sicherheitshalber auf ein riesengroßes, rotes Sofa plumpsen
         lasse – die einzige Möglichkeit, nicht das komplette Sortiment der örtlichen Douglas-Filiale mit meinen noch etwas grobmotorischen
         Schritten zu vernichten. Mein Blick wandert durch das Zimmer. Die Wände sind rosa, und an den Fenstern hängen weinrote Raffgardinen,
         wie man sie aus Krimis kennt, die im Rotlichtmilieu spielen. Auf einem antiken Tisch liegt, zwischen einem Stapel Zeitschriften,
         ungeöffneter Post und dem aufgeschlagenen Wohnungsteil des «Hamburger Abendblatts», eine Katze. Ansonsten verschwindet das
         Zimmer unter einer dicken Schicht von Klamotten. Kleidungsstücke aller Art hängen von der Decke, den Wänden und den Türen.
      

      «Ich musste meinen Einbauschrank räumen, Claudi wohnt in meinem Schlafzimmer. Und da ich sie nicht wegen jeder Kleinigkeit
         stören will, habe ich meine Sachen alle erst mal hier reingeschafft.»
      

      Elisa hat es, trotz des Chaos, lautlos ins Wohnzimmer geschafft und macht nun eine ausladende Geste, mit der sie gleichzeitig
         die Katze vom Tisch fegt.
      

      Ich mag die Art, wie sie sich bewegt, wie sie die Hände benutzt, um Dinge zu beschreiben, und ihren eigenartigen Gang. Bei
         jedem Schritt wippt sie mit den Zehenspitzen leicht nach, so wie es eigentlich nur Comicfiguren tun, die sich gerade besonders
         unauffällig bewegen wollen.
      

      Zu meinem Bedauern hat sich Elisa inzwischen angezogen. Die eigenwillige Kombination aus schwarzer Nadelstreifenhose und pinkfarbenem
         Kleid im Chinalook sieht an ihr dermaßen umwerfend aus, dass ich mich spontan |64|dazu bereit erklären würde, den Abend zu Hause mit ihr auf dem Sofa zu verbringen. Leider hat sie andere Pläne.
      

      «Ich bin ein Riesenfan von Helmut Newton und wahnsinnig gespannt auf die Ausstellung», freut sie sich, und ihre Augen funkeln
         wie die eines Rentners, der gerade im Keller heimlich einen Schluck Cognac zu sich genommen hat.
      

      Für dieses Lächeln würde ich notfalls noch ein paar Stunden auf den Sex warten. Notfalls.

       

      Im Stilwerk tummelt sich bereits die selbsternannte Kunstszene. Alle sind da, auch wenn niemand so recht zu wissen scheint,
         warum. Keiner der 150 geladenen Gäste macht auf mich den Eindruck eines Experten. Ich gehe sogar so weit zu behaupten, dass
         die Mehrheit der hier versammelten B-Prominenz nicht mal bemerken würde, wenn der Meister auferstanden wäre und sich unter die Menge mischen würde.
      

      Während Elisa sämtliche Bilder inspiziert, als müsse sie morgen einen Schulaufsatz darüber schreiben, plane ich im Geiste,
         wie ich mich zu späterer Stunde am geschicktesten in ihr Schlafzimmer schmuggeln könnte. Nach einigen diffusen Gedankenblasen
         entscheide ich mich, auf Nummer sicher zu gehen und das Opfer erst einmal zu betäuben. Cocktails erscheinen mir hierfür die
         geeignete Methode – am besten gleich intravenös.
      

      Es erweist sich jedoch als echte Herausforderung, Elisa von den Fotografien loszueisen, und Hochprozentiges lässt sich vor
         Ort leider auch nicht auftreiben. Allerdings finde ich eine Sektbar, an der sich schon mal «Phase eins» einleiten lässt. Sosehr
         mich der Anblick der vielen halbnackten |65|bis nackten Frauen auch begeistert, noch mehr drängt es mich, meiner Begleitung endlich zu Hause die überflüssigen Fummel
         vom Leib zu reißen.
      

      Dies sind die eigentlichen Momente, in denen die Geduld eines Mannes maßgeblich auf die Probe gestellt wird. Nicht etwa Schuhe
         kaufen im Schlussverkauf oder Spieleabende mit ihrer rechthaberischen, besten Freundin und deren beschränktem Freund.
      

      Und während Elisa weiterhin jedes Foto stundenlang mit Argusaugen begutachtet, lasse ich mir bei jedem dritten Bild einen
         neuen Trinkspruch einfallen, damit sie brav ihre Gläschen leert. Das dauert mir mittlerweile jedoch entschieden zu lange,
         und deshalb vergessen Sie am besten alles, was ich vorher über Vorfreude und den ganzen Quatsch erzählt habe. Manche Dinge
         dulden keinen Aufschub. Ein neuer Plan muss her. Locationwechsel ist das Zauberwort, das mich – zwar über einen bislang nicht
         einkalkulierten Umweg, aber unter diesen Umständen dennoch am schnellsten – zum Ziel bringen soll. Ich weise dezent auf meinen
         gefühlten Bandscheibenvorfall hin und ernte einen mitleidigen Blick und das sofortige Versprechen, einen Sitzplatz für uns
         beide anzustreben.
      

      Schräg gegenüber liegt das «Au Quai», das nicht nur freien Blick auf den beleuchteten Hafen, sondern außerdem Alkoholisches
         in Hülle und Fülle zu bieten hat. Die noble Bar zählt zwar noch nicht zu einem von den Krankenkassen empfohlenen Kurort, dennoch
         lässt sich Elisa nun endlich von den Bildern loseisen. Was sie jedoch nicht davon abhält, ohne Unterbrechung weiter von Helmut
         Newton zu schwärmen. Ich finde ja, dass sich das in Gegenwart eines anderen Mannes nicht gehört, aber Eitelkeit stünde |66|meinem Vorhaben heute sicher nur im Wege. Also mache ich gute Miene zum bösen Spiel und heuchele ebenfalls Begeisterung.
      

      Am Zielort angekommen, beginne ich sogleich, für uns Caipirinha zu apportieren, drehe Elisa gen Hafenpanorama und sage mit
         rauer Stimme: «Auf Helmut Newton!», wobei ich ihr zuproste und dabei tief in die Augen schaue.
      

      Sie hält meinem Blick kurz stand, wendet sich dann aber nervös wieder Richtung Wasser. Am anderen Elbufer sind die Docks und
         die darin liegenden Schiffe angestrahlt. Dort, wo noch gearbeitet wird, ist das Licht etwas greller, und ein paar Kräne bewegen
         sich.
      

      Ich wette, sie findet es romantisch.

      Frauen lieben romantische Orte. Ich weiß das deswegen so genau, weil ich schon einige Erfolge vor dieser Kulisse verbuchen
         konnte.
      

      «Wenn man bedenkt, wie schwer da drüben rund um die Uhr gearbeitet wird und wie viele entsetzliche Unfälle sich dabei bestimmt
         schon ereignet haben … grauenhaft», stöhnt Elisa und dreht den Docks den Rücken zu.
      

      Immerhin saugt sie dann aber geräuschvoll den Rest ihres Cocktails durch den Strohhalm. Ungefragt düse ich los, um Nachschub
         zu holen.
      

      Ich muss dringend noch ein paar Promille in die Lady reinpumpen, sonst wird das hier nix. Der Barkeeper zwinkert mir aufmunternd
         zu, als ich ihn um einen extrastarken Mix bitte. Meinen bestelle ich vorsichtshalber alkoholfrei.
      

      Ganz ruhig, Junge, spreche ich im Geiste auf mich ein. Nach diesem Glas ist es nur noch ein kleiner Schritt, bis du die Katze
         im Sack – oder sagen wir lieber: die Frau im Bett – hast.
      

      |67|Gut, zugegeben, «kleiner Schritt» ist optimistisch ausgedrückt. Aus zuverlässiger Quelle (Nadja) weiß ich, dass Frauen beim
         ersten Annäherungsversuch allergrößte Perfektion verlangen. Es muss der perfekte Ort, das perfekte Timing und der perfekte
         Kuss sein. Gnadenlos entscheiden sie anhand des ersten Lippenkontaktes über dein weiteres Schicksal. Ob du dich für die zweite
         Runde qualifizierst oder in die Wüste geschickt wirst, wird ausgerechnet am hygienefreien Austausch mikrober Bakterienkulturen
         festgemacht, und das, obwohl Frauen sich doch sonst immer so stubenrein geben.
      

      Einen Wiederholungsversuch gibt es nicht. Vergeigt ist vergeigt. Und zu allem Überfluss wird man bei Nichtgelingen auch noch
         zum Gespött des nächsten Kaffeekränzchens. Der erste Kuss ist kriegsentscheidender als der erste Sex. Für Frauen jedenfalls.
         Männer sind da nicht so kleinlich.
      

      Ohne mit der Wimper zu zucken, nimmt Elisa jetzt einen tiefen Schluck aus der Mischung, die selbst die Klitschko-Brüder unter
         den Tisch befördern würde. Als sie mir dann mit glasigem Blick und, wie ich finde, auffordernd in die Augen sieht, wage ich
         mich näher heran. Vorsichtig, als balancierte ich eine Handgranate im Mund, nähere ich mich Elisas Lippen.
      

      Ich wäre stolz, behaupten zu können, dass Küssen mein Steckenpferd ist und meine sämtlichen Verflossenen stets vor Wonne winselnd
         in die Knie gegangen sind. Doch stattdessen fällt mir ausgerechnet jetzt die dumme Geschichte aus meiner Teenagerzeit wieder
         ein.
      

      Damals, im Winter, als mir beim Bespitzeln meiner frühreifen Halbschwester Katrin und ihres supercoolen Freunds |68|der Mund am Kotflügel seines Autos festfror. Wolfgang, genannt Wolle, sah damals aus wie Klaus Meine von den Scorpions und
         trug eine Lederjacke, auf deren Rücken in selbstgemalten Lettern stand: «Wir sind die Leute, vor denen unsere Eltern uns immer
         gewarnt haben.» Außerdem fuhr er einen laubfroschgrünen Ford Capri, in dem die beiden meist noch stundenlang rumknutschten,
         wenn Wolle meine Schwester zu Hause ablieferte.
      

      Eines Abends bin ich dann übers Ziel hinausgeschossen. Um durch die beschlagenen Scheiben einen Blick auf das – für mich geradezu
         pornographisch anmutende – Ereignis erhaschen zu können, kam ich mit den Lippen gegen die Karosserie und blieb dort kleben.
      

      Es war erbärmlich. Eine Befreiung aus eigener Kraft war unmöglich, weswegen ich schweren Herzens und in gebückter Haltung
         meine Rettung selbst vorantreiben musste, und zwar durch wildes Klopfen an die Fensterscheibe.
      

      Nicht mal wenn die Hölle zufriert, werde ich Wolles dreckiges Lachen vergessen, das noch durch die Straße gellte, als meine
         Schwester schon mit der eigens mobilisierten Nachbarschaft und deren gesammelten Verlängerungskabeln eintraf. Allen voran
         meine Mutter, der es, mit einem Föhn bewaffnet, zwanzig Minuten später gelang, mich aus meiner Falle loszueisen.
      

      Noch heute wird diese Geschichte warnend von einer Nachbarsgeneration an die nächste überliefert.

       

      Mmmm … Elisas Lippen schmecken wie ein Cream-Cheese-Bagel, aber einer ohne Körner. Herrlich! Erstaunlicherweise gelingt es mir
         trotzdem, mich aus eigener Kraft von ihrem Mund zu lösen. Ein Sieg über meine Hormone, |69|wie ich ihn nicht allzu oft davontrage. Na bitte, geht doch.
      

      Normalerweise münden leidenschaftliche Küsse ja in ein noch leidenschaftlicheres Sich-die-Kleider-vom-Leib-Reißen, was man
         in der Öffentlichkeit jedoch tunlichst vermeidet und weshalb man geschwind den Heimweg antritt, um sich bei einem der Beteiligten
         der Fortsetzung hinzugeben.
      

      Elisa kuschelt sich jetzt vielversprechend an mich, und in meiner Magengegend braut sich ein komisches Gefühl zusammen. Dieses
         Gefühl hatte ich zuletzt mit schätzungsweise vierzehn.
      

      Damals schwärmte ich für die Tochter meines Mathelehrers, die den verheißungsvollen Namen Loredana trug. Sie war drei Jahre
         älter als ich und die schönste Frau, die ich je gesehen hatte. Ihr rotes Haar trug sie meist zu einem Kranz geflochten auf
         dem Kopf, und sie ging mit dem |70|coolsten Typen an der ganzen Schule. Zwei Jahre bevor ich geschlechtsreif wurde, zog sie um. Ich habe seitdem nie wieder eine
         Frau so sehr geliebt.
      

      Als dramaturgische Steigerung zum kuscheligen Aneinanderklammern fällt mir spontan nur seliges Einschlafen ein, und genau
         das tut Elisa gerade. Ihr Kopf plumpst auf meine Schulter, und zähneklappernd säuselt sie in mein Ohr: «Mir ist sooo kalt.
         Außerdem muss ich mal.»
      

      Gut, ich gebe zu, die Vorzeichen für einen freudlosen Ausgang des Abends mehren sich, aber ich bin noch nicht bereit aufzugeben.
         Nachdem ich Elisa Richtung Toilette geschoben habe, begleiche ich die Rechnung. Fünf Caipirinha müssten nachweislich ihren
         Körper erreicht haben, und ich werde wohl froh sein können, wenn sie überhaupt lebend vom Klo wiederkommt. Gerade als ich
         schon überlege, ob der Barkeeper wohl gegen mich aussagen würde, falls Elisa einer Alkoholvergiftung erliegt, erscheint sie
         wieder auf der Bildfläche. Sie sieht kein bisschen betrunken aus, einzig ihr leicht glasiger Blick und der zielstrebige Griff
         nach meinem Arm deuten einen erhöhten Alkoholpegel an. Erleichtert lege ich den Arm um sie, geleite sie lässig zum Auto und
         öffne ihr galant die Beifahrertür. Noch scheint nicht alles verloren.
      

      Während der Heimfahrt schweigen wir. Genauer gesagt: Elisa summt Lieder aus dem Radio mit, und ich arbeite mich im Geiste
         weiter in ihr Schlafzimmer vor. Dabei überlege ich, zu welcher Sorte Frau sie wohl gehört. Typ 1, die einen Mann unter fadenscheinigen
         Gründen, wie etwa Kaffee, Briefmarken oder Angst im Dunkeln, mit zu sich in die Wohnung lockt, um dann hemmungslos über ihn
         herzufallen? Oder ist sie vielleicht eher Typ 2, eine Frau, |71|die den Mann mit Sprüchen wie ‹Komisch, ich bin noch gar nicht müde› dazu ermutigt, sich selbst einzuladen?
      

      Etwa zwei Minuten später werde ich beim Erreichen ihres Wohnblocks auf barbarische Weise von der Existenz einer dritten Sorte
         Weib belehrt. Typ 3 drückt einem nämlich ihren lippenstiftverschmierten Mund auf die Wange und murmelt statt eines unanständigen
         Angebots etwas, das stark nach Caipirinha riecht und ungefähr so klingt wie «Helmut ist ein grosssser Künssstler, und du bissstsssnpff …».
      

      Und dann verschwindet Elisa schneller als Aschenputtel um Mitternacht.

      Ich gebe zu, ich bin enttäuscht.

       

      Dass man als Mann mit seinen sexuellen Bedürfnissen nicht ernst genommen wird, lehrt einen das Leben schon sehr früh. Deshalb
         weiß ich auch längst, dass es kein gutes Zeichen ist, wenn Frauen beim ersten Date keinen Sex haben wollen. Diese Art moralischer
         Bedenken sollen nämlich Folgendes signalisieren: ‹Hey, ich bin keine Frau für eine Nacht, und wenn du nur ficken willst, bist
         du bei mir an der falschen Adresse.›
      

      Das wiederum veranlasst uns Männer zu folgender gedanklichen Gegenreaktion: «Okay, Baby, jetzt zick mal nicht gleich rum.
         Wirst schon noch sehen, was dir entgeht. Spätestens wenn ich eine deiner Freundinnen flachgelegt habe.»
      

      Auf dem Weg zu mir nach Hause versuche ich, mir diese Argumentation schönzureden, was jedoch durch die Tatsache erschwert
         wird, dass ich Elisas Freundinnen noch nicht kenne.
      

      |72|Es heißt ja, Frauen wollen erobert werden. Das trifft die Sache aber nur halb. Natürlich wollen Frauen im herkömmlichen Sinn
         umworben werden und fühlen sich unendlich geschmeichelt, wenn man sich monatelang für sie zum Affen macht. Allerdings hat
         das Männchen bei erfolgreichem Werben dann sein erobertes Weibchen auch lebenslänglich an der Backe. Jedenfalls wenn es nach
         dem Weibchen geht.
      

      Nur kann ich mir eben nicht vorstellen, für den Rest meiner Tage monogam zu leben. Und mit dieser Ansicht stehe ich wohl kaum
         allein da.
      

      Oder?

      Jedes Mal, wenn ich in einschlägigen Frauenmagazinen (Zahnarzt) über Umfragen zum Thema Treue stolpere, läuft mir ein kalter
         Schauer den Rücken herunter. Da behaupten doch dann tatsächlich 89 Prozent der verlogenen männlichen Bevölkerung, Treue wäre für sie das Zweitwichtigste in einer Beziehung – gleich nach dem
         Sex, versteht sich.
      

      Wahrscheinlich ist, dass die Befragten auf die Treue ihrer Partnerin anspielten, denn in diesem Punkt sind sich alle Männer
         einig: Es ist schlichtweg erniedrigend, wenn ein Mann von seiner Frau betrogen wird. Schon allein deshalb, weil wir Männer
         schließlich allzeit bereit sind und sich auch in hundert Jahren kein plausibler Grund finden ließe, warum eine Frau ausgerechnet
         Sex irgendwo anders suchen sollte.
      

      Gut, wir Männer sind vielleicht nicht immer einfühlsam zur Stelle, wenn der Hund einen Schnupfen hat, und vergessen auch schon
         mal den Jahrestag des ersten Dates. Aber Sex kann man nun wirklich immer von uns haben.
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      «Was? Dein Kleiderschrank war komplett mit ihren Klamotten gefüllt?»

      Vince, dem ich am nächsten Tag am Telefon von meinem Albtraum erzähle – ganz beiläufig, versteht sich –, läuft gleich zu hobbypsychologischen Höchstleistungen auf.
      

      «Ist doch klar, was das bedeuten soll. In deinem Unterbewusstsein möchtest du, dass sie bei dir einzieht. Du hängst ihre Wäsche
         in deinen Schrank. Das ist ein Zeichen, Tom, ignoriere es nicht.»
      

      Wenn Schwachsinn personifizierbar wäre, würde Vince sich jetzt augenblicklich in Dieter Bohlen verwandeln.

      «Kannst du mir vielleicht mal sagen, welchen rationalen Grund es für einen Mann geben könnte, sich freiwillig mit einem weiblichen
         Feldwebel und seinen täglichen 48,2 Problemen den Alltag zu verkomplizieren?»
      

      Das ist eine rein rhetorische Frage, kein Mann kennt darauf eine Antwort. Auch Vince nicht, wenn er ehrlich wäre. Stattdessen
         kontert er mit einer satten –10 auf der Bohlen-Skala.
      

      «Weil man verliebt ist, Tom. Aber dafür bist du wohl noch nicht reif. Es sei denn …»
      

      Er macht eine von diesen ‹Ich-weiß-was-was-du-nicht-weißt-Pausen›, die ich dazu nutze, ihm gnadenlos ins Wort zu fallen.

      «Nee. Davor habe ich mich jetzt schon 31 Jahre erfolgreich bewahrt, und mir geht’s prima. Wirklich!»
      

      |74|«Guck dich doch mal an», will ich eigentlich noch hinzufügen, aber wer mag schon gern sein eigenes Elend vor Augen geführt
         bekommen. Noch dazu von einem Freund, den man insgeheim um seine Unabhängigkeit beneidet. Und Vince beneidet mich, dessen
         bin ich sicher. Ich beeile mich daher, das Telefonat zu beenden. Es ist schließlich schon halb zwei, und ich will die Mittagspause
         nutzen, um meine Hemden aus der Reinigung zu holen.
      

      Ob Elisa wohl zu der Sorte Frau gehört, die schwer zu haben und dann genauso schwer wieder loszuwerden ist? Zumindest auf
         Ersteres deutet momentan einiges hin. Normalerweise lässt mich ein solches Verhalten meine Bemühungen ja augenblicklich stoppen.
         Da halte ich doch lieber nach einer willenloseren Kandidatin Ausschau. Wenn sie nur nicht so hübsch wäre. Elisa, meine ich.
         Ich beschließe, dass dies eine Ausnahmesituation ist und man deshalb keine voreiligen Entscheidungen treffen sollte.
      

      Kurze Zeit bin ich in Versuchung, Elisa, die im Stockwerk über mir arbeitet, einen Besuch abzustatten, um mich für den gestrigen
         Abend zu bedanken, doch zum Glück fällt mir noch rechtzeitig ein, dass sie sich ja eigentlich bei mir bedanken müsste. Schließlich habe ich ihr Kunst und Cocktails gleichermaßen zu Füßen gelegt und dafür nicht mal ansatzweise
         adäquate Dankbarkeit geerntet. Aber vermutlich ist sie im Stress. Oder sie hat einen Kater und will sich mir nicht mit verquollenen
         Augen zeigen. Das wären auch in etwa die beiden einzigen Erklärungen, die ich gelten lassen könnte, weswegen sie sich noch
         nicht mit Dankesworten und einem Ersatztermin für das entgangene Schäferstündchen gemeldet hat.
      

       

      |75|Gegen halb acht hetze ich von der Arbeit nach Hause, werfe mich noch schnell in eines der frisch gereinigten Hemden, um Nadja
         im Restaurant Lilienthal zu treffen und mit den Informationen des gestrigen Abends zu versorgen. Sie liebt exklusive Lokale, und ich bin heilfroh,
         nicht ins «Wollenberg» zitiert worden zu sein. Nicht dass mich jetzt jemand für geizig hält, aber so toll war der Abend mit
         Elisa nun wirklich nicht, dass ich im Nachhinein noch 300 Euro dafür ausgeben möchte.
      

      Bei meinem Eintreffen sitzt Nadja bereits, hinter einer Sonnenbrille verschanzt, am besten Tisch des Restaurants und telefoniert
         mit Händen und Füßen. Während sie eifrig Termine in ihren Kalender kritzelt und andere wild wieder herausstreicht, nickt sie
         mir kurz und energisch mit dem Kopf zu, was so viel bedeutet wie: Setz dich und halt die Klappe.
      

      Ich fühle mich wie ein Fünftklässler, dem gleich mitgeteilt wird, dass seine Versetzung gefährdet ist.

      Höflich, aber bestimmt, würgt Nadja nun ihren Gesprächspartner ab, schaltet anschließend mit zufriedenem Gesicht das Handy
         aus und lehnt sich genüsslich zurück. Dabei strahlt sie, als hätte man ihr gerade die Rolle des Bondgirls – neben Robbie Williams
         als Agent 007 – angeboten.
      

      «Du wirst nicht glauben, was passiert ist!» Und ohne abzuwarten, bis ich mich gesetzt habe, platzt sie auch schon mit der
         Antwort heraus.
      

      «Ich habe ihn gefunden: Ronald. Traummann. Rechtsanwalt, 45 Jahre, getrennt lebend, riesige Altbauwohnung, Segelboot, Hobbys: Golfspielen und Reisen. Keine Kinder, keine Haustiere. Nichtraucher.
         Na, was sagst du?»
      

      |76|Ich habe es gerade mal geschafft, mich aus der Jacke zu pellen, ohne das Blumenarrangement auf dem Nachbartisch zu Boden zu
         reißen, weswegen ich ihrer schwärmerischen Aufzählung nicht bis ins Detail folgen konnte.
      

      «Äh, und was, sagtest du, fährt er für ein Auto?»

      Hinter Nadjas ‹Holly-Golightly-Frühstück-bei-Tiffany-Brille› braut sich ein Stirnrunzeln zusammen. Für einen kurzen Moment
         kommen ihre Augenbrauen drohend zum Vorschein, um gleich darauf wieder gänzlich abzutauchen.
      

      «Einen Range Rover. Und einen Aston Martin.» Und dann fügt sie noch so liebevoll, als handele es sich um zwei frisch geborene
         Katzenbabys, hinzu: «Beide schwarz.»
      

      Triumphierend klappt Nadja jetzt die Speisekarte zu und winkt dem Kellner. Und während sie der Einfachheit halber gleich für
         mich mitbestellt, was sie meistens tut, schon um das Auswahlverfahren zu beschleunigen (dabei sind es doch die Frauen, die
         sich nie entscheiden können und die Soße lieber auf einem Extrateller hätten!), gönnt sie mir eine kurze Verschnaufpause.
         Aber nur, um gleich darauf mit geballter Wucht zum finalen Dolchstoß auszuholen.
      

      «Er wohnt übrigens direkt an der Alster.»

      Genau genommen ist das «übrigens» der strategische Höhepunkt in ihrem Satz. So, als würde sie es ganz beiläufig erwähnen.
         Ich meine, niemand, den ich kenne, wohnt beiläufig an der Alster. Okay, ich kenne niemanden, der überhaupt an der Alster wohnt,
         jedenfalls nicht direkt. Und wenn es jemanden dort gäbe, dann würde er eben dort wohnen, aber – verdammt nochmal – nicht ganz
         beiläufig.
      

      |77|Ich muss wohl außerdem nicht erwähnen, dass es schon immer mein größter Traum war, in einer dieser Luxuswohnungen mit Dachterrasse
         direkt an der Alster zu leben. Und zwar keineswegs beiläufig.
      

      Wie oft waren Nadja und ich dort sonntags schon spazieren, um die riesigen, weißen Jugendstilvillen zu betrachten und die
         neusten Abschlepp-Methoden auszutauschen. Zugegeben, sexuell ausgelasteter ist man hier auch nicht automatisch, aber dafür
         wenigstens reich. Und das wiederum ist eine wichtige Voraussetzung für das Gelingen eines One-Night-Stands.
      

      Und da sitzt sie nun vor mir, Miss Ich-habs-zuerst-an-die-Alster-geschafft, und verleiht ihrer Glückseligkeit dadurch Ausdruck,
         dass sie mich wie eine in die Freiheit entkommene Stubenfliege durch ihre aufgesetzten Facettenaugen anstrahlt.
      

      «Nun sag doch was!»

      Ich bin irritiert. Zum einen, weil ich mich dabei ertappe, wie ich meiner besten Freundin das Glück neide, das sie schon so
         lange vergeblich gesucht hat, und zum anderen, weil ich glaube, gerade den Grund dafür entdeckt zu haben, warum Nadja um acht
         Uhr abends dieses B-Prominenten-Gestell im Gesicht trägt. Ein grünblaues Veilchen erstreckt sich vom rechten Auge bis knapp unter die Braue, etwa alle zehn
         Sekunden sichtbar, wenn ihr das Riesending über den zierlichen Nasenrücken rutscht.
      

      «Du liebe Güte, Nadja, hat er dich geschlagen?»

      Sie hat sich doch nicht ernsthaft in einen Brutalski verguckt?

      «Im Gegenteil, er hat mich gerettet!»

      Schwärmerisch rückt sie die Brille wieder zurecht.

      |78|«Erinnerst du dich noch an unser Telefongespräch neulich, du weißt schon, als du die Karten haben wolltest. Übrigens, wie
         war es eigentlich?» Doch ohne meine Antwort abzuwarten, fährt sie hastig fort: «Ich bin jedenfalls über eine Baumwurzel gestolpert
         und hingefallen. Dabei habe ich mir den Knöchel verstaucht und einen Ast ins Gesicht bekommen.»
      

      Zum Beweis zerrt sie einen weiß eingepackten Klumpfuß unter dem Tisch hervor.

      «Ronald kam gerade vorbei, um ein paar Sachen von seinem Segelboot zu holen, und dabei bin ich ihm praktisch direkt in die
         Arme gefallen. Zu Hause hat er dann Erste Hilfe geleistet und mich anschließend sogar noch zum Arzt gefahren.»
      

      Ein irres Lächeln gleitet über ihr geschwollenes Gesicht, während sie, um den Ernst der Lage zu untermalen, die Sonnenbrille
         abnimmt.
      

      Mir bleibt fast das Herz stehen.

      «Du bist mit ihm nach Hause? Einfach so, ohne ihn überhaupt zu kennen? Er hätte doch irgend so ein fieser Vergewaltiger sein
         können! Wahrscheinlich hat er dir noch selbst ein Bein gestellt.»
      

      Es ist doch nicht zu fassen, worauf sonst so aufgeklärte und selbständige Frauen hereinfallen, wenn ein Typ mit ein paar Geldscheinen
         wedelt und seinem Segelboot prahlt. Ich bin ehrlich entrüstet. Nadja, die nicht einmal mich mit nach Hause nimmt, weil sie
         meint, alles, was uns verbindet, könnten wir auch in der Öffentlichkeit tun, dieselbe Nadja geht einfach mit einem dahergelaufenen
         Hochstapler nach Hause, bloß weil er angeblich Rechtsanwalt ist und an der Alster wohnt! Ronald, pah! Wer, der heutzutage
         auch nur |79|einen Funken Selbstachtung im Leib trägt, heißt denn bitte schön Ronald?
      

      «Kann es sein», spöttelt sie, «dass du eifersüchtig bist? Ich meine, nicht auf Ronald, sondern darauf, dass es nun auch mich
         endlich erwischt hat, während du immer noch mit Single-Parolen auf den Fahnen durch das Nachtleben tingelst und dabei kaum
         noch eine Frau abkriegst, die Pippi Langstrumpf nicht für eine Stützstrumpfhose hält?»
      

      «Pah! Immerhin hatte ich gestern ein handfestes Date», lege ich Protest ein. «So eines mit Nur-nach-Hause-Bringen, du weißt
         schon. Und ich hege sogar den Wunsch, sie trotzdem wiederzusehen. Glaub es oder lass es bleiben!»
      

      Ich glaube es ja selbst kaum. Aber jetzt, da es ausgesprochen ist, bin ich fest dazu entschlossen.

      Nadja verzieht ihren auch nach der Vorspeise noch perfekt geschminkten Mund zu einem Grinsen.

      «Hab ich auch nicht anders erwartet, schließlich hast du ja noch nicht gekriegt, was du willst. Ihr Männer gebt doch erst
         auf, wenn ihr euer Opfer geknackt und ihm das Herz gebrochen habt.»
      

      Mit gespielter Empörung stibitzt sie eine Olive von meinem Teller.

      «Das ist nicht fair. Schließlich mache ich nichts, was die ‹Opfer›, wie du sie nennst, nicht auch wollen», hole ich zur Verteidigung
         aus. «Und außerdem …»
      

      Jetzt habe ich irgendwie den Faden verloren.

      «Außerdem hast du diesmal so ein Glänzen in den Augen», vervollständigt Nadja meinen Satz. «Steht dir zur Abwechslung mal
         ganz gut.»
      

      «Was soll das denn heißen?»

      |80|Frauen sind eine genetische Katastrophe, insbesondere dann, wenn sie glauben, einer Romanze auf der Spur zu sein.
      

      «Meine liebe Nadja, ich hege keine außergewöhnlichen Absichten, falls dir das in den Sinn gekommen ist. Da muss ich dich leider
         enttäuschen.»
      

      Während die Hauptspeise und ein zweites Glas Wein serviert werden, nimmt Nadja neuen Anlauf.

      «Tom. Wie lange kennen wir uns jetzt? Fünf Jahre?»

      Sie mustert mich auf die Art, wie man normalerweise Leute ansieht, die des Kreditkartenbetruges beschuldigt werden.

      «Ich weiß nicht, wie viele Frauen du in dieser Zeit gebumst hast, aber es müssen einige Dutzend gewesen sein.»

      Die Pause, die sie macht, reicht nicht zur Verteidigung. «Die Hälfte konntest du bei unseren Treffen nicht mal mehr mit Namen
         versehen. Und auch die Übrigen haben dir nicht zu einem derartigen Gesichtsausdruck verholfen, egal wie gut sie im Bett waren.»
         Besserwisserisch fuchtelt sie mit dem Zeigefinger herum und sticht mir damit fast ins Auge. «Und mit der hier warst du ja
         noch nicht mal in der Kiste!»
      

      Entschlossen nimmt sie einen großen Schluck Wein, ohne mich dabei auch nur eine Sekunde aus den Augen zu lassen.

      «Nadja, Schätzchen, du bist verliebt, und deine Hormone lassen dich alles durch die rosarote Brille betrachten. Aber das war
         ein ganz normales Date und wird auch zu einem ganz normalen Höhepunkt führen. Nichts weiter.» Ich blicke ihr fest in die Augen,
         während ich gleichzeitig |81|mit lautem Geklapper das Besteck auf den Teller lege. «Du kennst doch meine Prinzipien.»
      

      «Ja, ja, nur dreimal Sex mit derselben Frau, blablabla. Ich glaube, diesmal läuft das anders.»

      Sie macht ein geheimnisvolles Gesicht und hakt scheinheilig nach: «Wann seht ihr euch wieder?»

      Diese Frau gibt keine Ruhe.

      «Vermutlich nie, da ich immer noch auf überschwenglichen Dank in Form von Naturalien warte, Elisa aber keine Anstalten macht,
         etwas Verlockendes in die Wege zu leiten.» Bockig blicke ich in die riesige schwarze Brille. «Ich habe morgen außerdem einen
         wichtigen Außer-Haus-Termin, sodass wir uns vermutlich nicht mal zufällig über den Weg laufen werden.»
      

      «Ach Tom! Du bist nun mal der Mann und musst am Anfang schon etwas mehr Einsatz zeigen», klugscheißert |82|Nadja weiter. «Ruf sie an, schreib ihr eine Mail, aber tu ir-gend-et-was!»
      

      Super Idee. Wer hat sie denn überhaupt um ihre Meinung gebeten?

      «Geh mit ihr frühstücken. Am Sonntag. Da haben Singles immer Langeweile», verteilt sie weiter ungefragt gutgemeinte Ratschläge.
         «Das ging mir doch als Single genauso.»
      

      Ronald. Pah!

      «Schließlich», kokettiert sie noch ein bisschen weiter, «kann man ja nicht ausschließen, dass auch du eines Tages den Wunsch
         nach einer festen Beziehung hegst.»
      

      Nein danke.

      «Oder dass du auf eine Frau triffst, die ebenfalls ihren Freiraum liebt.»

      Hahaha.

      «Tja, richtig blöd wäre es eigentlich nur dann, lieber Tom, wenn beide Fälle auf einmal eintreten. Aber dann kriegst du endlich
         einmal, was du verdienst!»
      

      Hmpf.

      Nach dem dritten Glas Wein lasse ich mir tatsächlich das wahnwitzige Versprechen abringen, mich morgen aktiv um ein weiteres
         Date mit Elisa zu bemühen. Schließlich muss man das Eisen schmieden, solange es heiß ist, zitiert mich Nadja.
      

      Recht hat sie!
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         |83|7.
         

      

      Ein ganzer Tag vergeht. Doch Elisa ruft nicht an, und ich höre nicht auf, darüber nachzudenken, dass sie nicht anruft. Sie
         weiß einfach nicht, was ihr entgeht. Und wenn sie es wüsste, würde sie sich sofort wild und hemmungslos meinen Küssen – und
         später mir – hingeben.
      

      Während ich noch nach einer geeigneten Taktik suche, ihr dieses Wissen einzuflößen, überschlagen sich im Büro die Ereignisse.
         Ich hetze von einem Kundentermin zum nächsten, verbringe mehr Zeit im Auto, als mir lieb ist, und auf meinem Schreibtisch
         türmen sich Zettel mit Namen von Leuten, die von mir zurückgerufen werden wollen. Und mit jeder Minute rückt auch der Präsentationstermin
         unaufhaltsam näher. Da ist es gar nicht so einfach, nebenbei auch noch einen ausgeklügelten Plan bezüglich unseres Wiedersehens
         zu entwickeln.
      

      Doch erstens kommt es ja bekanntlich anders und zweitens als man denkt. Blöder Spruch. Anders gesagt: Das Schicksal hat ein
         Einsehen mit mir, als ich mich am Samstagnachmittag mit Rolf zur Generalprobe treffe.
      

      Anfangs läuft alles super. Die drei Kampagnenvorschläge, die wir dem Kunden präsentieren wollen, sind vom kleinsten Anzeigenmotiv
         bis hin zu einer Ideenskizze für einen Fernsehspot sorgfältig durchdekliniert. Wir breiten alles vor uns auf dem Konferenztisch
         aus und gehen dann die Kampagnen der Reihe nach durch. So gibt es nun eine konservative Variante, die auf Kochrezepte aus
         |84|Omas Zeiten anspielt, eine klassische Version, mit der wir hauptsächlich Familien ansprechen wollen, und dann noch meinen
         Favoriten, die moderne Kampagne mit erotischer Botschaft. Zu jeder Stilrichtung gibt es logischerweise auch eine jeweilige
         Verpackung, die wir teilweise selbst gebaut oder haben anfertigen lassen.
      

      Aber gerade als wir nach gegenseitigem Schulterklopfen das erste Feierabendbier köpfen wollen, sehe ich es.

      Rolf sieht es auch.

      Fast gleichzeitig greifen wir entsetzt nach der Anzeige, auf der geschrieben steht: Courti + Sahne, liedenschaftlicher Genuss. Ein schneller Blick auf die Packungsdummys – und wir trinken das Bier auf ex. Auch hier, auf der Umverpackung, zum Glück
         jedoch nicht auf den Plastikbechern, gibt es keine Leidenschaft. Nur Liedenschaft.
      

      Ich fasse es nicht.

      Rolf auch nicht. Eine Weile überlegen wir, ob man dem Buchstabendreher mit Tipp-Ex zu Leibe rücken kann, aber es ist zwecklos.
         Damit die Packung schön frisch und glänzend wirkt, haben wir sie mit einem Spezialspray behandelt, auf dem sich keine Korrekturwünsche
         mehr unterbringen lassen. Auch auf den Farbkopien sollte man stümperhafte Nachbesserungen tunlichst vermeiden.
      

      Ein Albtraum.

      Eigentlich wollten wir am Montag den ganzen Kram fotografieren, um die Bilder dann in eine PowerPoint-Präsentation einzufügen,
         weshalb wir jetzt tierisch in Zeitnot geraten. Schließlich muss dann auch noch in doppelter Ausführung zugeschnitten und auf
         Pappen aufgezogen werden. Es ist zum Wahnsinnigwerden. Wie konnte ich nur einen so offensichtlichen Fehler überlesen? Es ist
         doch |85|immer dasselbe. Irgendwann wird man einfach betriebsblind. Und ist ein solcher Schnitzer erst einmal durchgegangen, dann übersieht
         man ihn jedes Mal.
      

      Rolf, der ja zum Glück nie die Fassung verliert, versucht mit ernster Miene, die beiden Graphiker zu erreichen, damit der
         Fehler so schnell wie möglich korrigiert werden kann. Keine Ahnung, wie er meint in der kurzen Zeit dann auch noch die Dateien
         neu ausdrucken und zwei neue Umverpackungen bauen zu können.
      

      Rolf erwischt den einen beim Kitesurfen auf Fehmarn und den anderen bei seinen Eltern in Mönchengladbach. Verständlicherweise
         hat keiner von beiden Lust, mal eben schnell zurück in die Agentur zu düsen, um hier ein paar Überstunden zu schieben. Und
         da komme ich ins Spiel.
      

      «Äh, ich könnte die Daten ja später bei Elisa vorbeibringen. Sie wohnt bei mir in der Gegend, und freie Mitarbeiter haben
         ja bekanntlich immer Zeit, um nochmal kurzfristig ein paar Stunden Arbeit abzurechnen.»
      

      Ich hätte nicht gleichgültiger klingen können, wenn ich vorgeschlagen hätte, mal kurz das Treppenhaus zu feudeln.

      «Und wenn sie das Wochenende über auch nicht zu Hause ist?», will Rolf logischerweise wissen.

      «Sie ist zu Hause, äh, jedenfalls hat sie darüber gestern noch mit Kirsten geplaudert.»

      Ein Lügendetektor hätte mich vielleicht überführt, Rolf dagegen nicht.

      «Tja, das wäre ja toll. Dann können wir Montag wie geplant mit den Fotos loslegen.» Nachdem er kurz überlegt hat, fügt er
         mit zuversichtlicher Stimme hinzu: «Schlimmstenfalls müssen wir nochmal eine Nachtschicht einlegen.» |86|«Das wird bestimmt nicht nötig sein. Spätestens Sonntagvormittag hat Elisa die CD, dann müsste sie alles bis Montag schaffen.»
      

      Bingo! Und ich kann so das Angenehme mit dem Nützlichen verbinden und mich unauffällig zu dem von Nadja vorgeschlagenen Frühstück
         einladen.
      

       

      Leichter gesagt als getan, denn als ich gegen 18 Uhr zu Hause aufschlage, muss ich feststellen, dass ich zwar einigermaßen froh über diesen geschäftlichen Anlass der Kontaktaufnahme,
         gleichzeitig aber unangemessen nervös bin. Mit schwitziger Hand greife ich zum Telefon. Bewusst unvorbereitet, damit ich witzig
         und spontan drauflosquatschen kann.
      

      Es klingelt. Zweimal, dann geht Elisa ran. Meine Atmung und meine Stimme erweisen sich überraschenderweise als recht unzuverlässige
         Gefährten in Sachen spontanem Draufloslabern.
      

      «Hallo? Wer ist denn da?», fragt Elisa nun schon zum zweiten Mal.

      Los jetzt, sprecht!, befehle ich meinen abtrünnigen Stimmbändern.

      «Ährrrg» ist alles, was ich höre.

      «Hallo?»

      Zum Glück ist Elisa neugierig. Ich hätte im umgekehrten Fall vermutlich längst aufgelegt.

      «Häähäm», quiekt es jetzt.

      Immerhin, der Ton ist schon da, ich muss nur noch ein richtiges Wort daraus bauen. Spätestens jetzt dürfte sie mich für einen
         kompletten Idioten halten.
      

      «Elisa, äh, hier ist Tom.»

      |87|Ich kann meine Stimme kaum wiedererkennen.
      

      Sie wohl auch nicht. «Tom? Bist du es?»

      «Ja. Hallo auch.»

      Gut, das war jetzt noch nicht ganz so spontan und witzig, aber ich fange ja auch gerade erst an. Passen Sie mal auf:

      «Elisa, ist etwas mit deinem Telefon nicht in Ordnung? Du hörst dich ganz komisch an. Irgendwie … verzerrt.»
      

      Na, wie war das?

      «Das ist in der Tat komisch, ich spreche nämlich gerade auf der anderen Leitung mit meiner Mutter, und der scheint nichts
         aufgefallen zu sein.»
      

      «Äh … na, egal. Elisa hör zu, es brennt …»
      

      Ja, ich weiß. Böse Zungen würden behaupten, ich hätte mehr Glück als Verstand, weil ich mich nach einem hundsmiserablen Kaltstart
         doch noch zum Rundensieger mausere. Indem ich es nämlich schaffe, Elisa die Sonntagsarbeit aufs Auge zu drücken, und mich
         gleichzeitig zum Frühstück am nächsten Tag bei ihr einlade.
      

       

      «Woher wusstest du nur, dass dies die einzige Möglichkeit ist, wie man einem verlorenen Sonntag einen Sinn geben kann?», fragt
         Elisa mit gespielter Strenge und zeigt auf das Nutella-Glas in meiner Hand. Sie entreißt mir die Schokocreme, die ich noch
         auf der Türschwelle aus der Tüte mit den Sonntagsbrötchen zutage befördert habe, und küsst mit spitzen Lippen den Deckel.
      

      «Du hast verdammt Glück gehabt, mein Lieber, sonst hättest du deine Puddingschachteln nämlich selbst zusammenkleben können.»

      Ich finde, sie hätte ihre Gier gern etwas fairer zwischen |88|mir und der Schokocreme aufteilen können, schließlich habe ich gerade zwei schwere Tüten und eine immer noch lädierte Wirbelsäule
         fünf Stockwerke zu ihrer Wohnung hochgehievt.
      

      Für mich hatte sie zur Begrüßung nämlich nur ein verschlafenes Lächeln übrig, was suggeriert, dass ich mich in ihrer Gunst
         unterhalb der Nussnugatcreme bewege. Na ja, immerhin kann man dann auch kaum noch tiefer sinken.
      

      Während ich, immer noch leicht pikiert – was ich mir aber natürlich nicht anmerken lasse –, auch noch zwei Flaschen Sekt, diverse Käsesorten und eine ganze Ananas aus den Tüten zaubere, deckt Elisa den Tisch. Verstohlen
         beobachte ich sie bei ihren lässigen Bewegungen. Cool, denke ich. Die Frau ist so cool.
      

      Aber das weiß ich ja im Grunde schon, da sie mich nicht angerufen hat. Vielleicht ist es auch nur eine höhere Form von Ignoranz.
         Oder gar Schüchternheit? Egal. Jedenfalls hat sich hiermit auch gleich das Problem «Wie begrüßt man eine Frau, mit der man
         zwar schon heftig geknutscht hat, aber nicht weiß, ob diese sich noch daran erinnern kann?» erledigt. Diese Frage hatte mich
         von Stockwerk zwei bis viereinhalb derart umgetrieben, dass ich in Etage fünf übersprungartig damit begann, nach dem Nutella-Glas
         zu fahnden.
      

      Als der Sektkorken aus der Flasche knallt, stößt Elisa einen unterdrückten Schrei aus und muss lachen. Finden Sie es komisch,
         wenn ich als Mann bemerke, was sie für schöne, strahlende Zähne hat? Zu meiner Verteidigung kann ich aber anführen, dass sie
         auch einen hervorragenden Hintern hat.
      

      Besser?

      |89|Und wenn wir schon mal dabei sind: Ihr wirres Haar hat sie zu zwei geflochtenen Zöpfen gebändigt, die ihren Kopf bei jeder
         Bewegung wie ein Kettenkarussell umkreisen. Mir wird schon wieder schwindelig.
      

      Ähnlich wie im Wohnzimmer hat auch hier, in der Küche, alles eine spezielle Note. An den Wänden hängen Schwarzweißfotografien
         – die meisten in aufwendig verschnörkelten Rahmen –, um den Türrahmen schlängelt sich eine Federboa, und auf dem Kühlschrank steht eines dieser Aquarien mit magnetisch angetriebenen
         Fischen. Wohl der Fernseher für die Katze.
      

      Wir setzen uns an den Küchentisch, und ich spüre immer noch, wie nervös ich bin. Deshalb leere ich der Einfachheit halber
         die erste Flasche Sekt beinahe allein, was wiederum zur Folge hat, dass ich einen ausschweifenden Monolog über alte Spielfilme
         mit Cary Grant halte.
      

      Elisa kaut unbeirrt ihr Nutella-Brötchen, während ich – zwar kein bisschen lallend, aber dummerweise etwas schulmeisternd
         – bei Über den Dächern von Nizza ankomme und zur Höchstform auflaufe.
      

      «… Und als sich dann Cary Grant und Grace Kelly, auf dem Sofa sitzend, küssen, beginnt im Hintergrund ein Feuerwerk zu explodieren
         und –»
      

      Unvermittelt steht Elisa auf und bewegt sich langsam auf mich zu.

      Mir bricht der Schweiß aus.

      «Also, es heißt, dass dieses Feuerwerk …», quassele ich überdreht weiter, «äh, dass dieses Feuerwerk stellvertretend dafür steht, dass –»
      

      Sie bleibt jetzt direkt vor mir stehen, und ich blicke todesmutig zu ihr hoch. Dabei denke ich, dass sie nun bestimmt |90|die CD mit den Daten haben will, damit sie meinem – ich will mal sagen: spezifischen – Monolog durch spannendes Pappschachtelbauen
         entgehen kann.
      

      Doch plötzlich winkelt sie ein Bein an, steigt damit über meine Knie und setzt sich auf meinen Schoß. Für einen Augenblick
         drohe ich den Faden zu verlieren, setze dann aber unbeirrt wieder an.
      

      «Also, äh, das soll bedeuten, dass die beiden jetzt Sex haben, was man dem konservativen Fernsehpublikum aber natürlich nicht
         zumuten darf, weswegen –»
      

      Elisa legt mir den Zeigefinger auf die Lippen, zieht ihn dann wieder weg und küsst mich leidenschaftlich auf den Mund.

      Ich kann nun nicht mehr weiterreden. Dabei hätte ich noch viel Wissenswertes mitzuteilen. Aber ich will auch gar nicht mehr
         reden, sondern gebe mich stattdessen für einen Moment der Situation hin. Dann beschließe ich jedoch, dass dies eine Sachlage
         ist, die zu bestimmen in männliche Hand gehört. Deshalb stehe ich schwerfällig auf – immerhin habe ich Elisa auf dem Schoß
         und einen Restrückenschmerz im Kreuz – und trage sie dorthin, wo ich das Bett vermute.
      

      Zum Liegen gekommen, fallen wir übereinander her wie zwei Ausgehungerte, was in Anbetracht des zu kurz geratenen Frühstücks
         ja auch kein Wunder ist.
      

      Was jetzt folgt, kann ich mit Worten nicht beschreiben. Sie können sich aber beispielhaft das Feuerwerk in Über den Dächern von Nizza ansehen. Das trifft es nämlich ganz gut. Falls Sie aber die DVD gerade nicht zur Hand haben – hier die Kurzfassung: explosive
         Mischung aus bodennahen Effekten und atemberaubenden Phantasiebildern bei enormer Steighöhe.
      

       

      |91|Wie der Name schon sagt, mündet der One-Night-Stand meist in einen verkaterten Morgen, an dem man sich nichts sehnlicher wünscht,
         als fluchtartig den Tatort zu verlassen. Nun hatte ich wahrlich schon genügend Quickies an den unmöglichsten Orten, aber den
         ersten Sex auf einen Sonntagvormittag zu legen ist taktisch mehr als unklug. Man kann – um dem 48,2-Probleme-Gequatsche der Frauen zu entgehen – nicht einfach erschöpftes Einschlafen vortäuschen, ohne als Schlaffi aus der Geschichte
         hervorzugehen. Nach Hause abhauen, weil man das Pflegekaninchen über Nacht nicht allein lassen will, wirkt mittags um halb
         eins eher unglaubwürdig. Und das Fußballtraining – von der Ausreden-Seriosität zwar auf den oberen Plätzen anzusiedeln – scheint
         mir jetzt irgendwie auch unpassend.
      

      Zusätzlich werfen sich nach derartigen, aus hormonellen Überreaktionen entstandenen, Kurzschlusshandlungen meist eine Vielzahl
         gravierender Fragen auf.
      

       

      Fragen, die sich Frauen nach dem ersten gemeinsamen Sex stellen (hier nur die ersten fünf):

      
         
         	
            
            Was habe ich da bloß gemacht!?

            
         

         
         	
            
            Sitzt mein Make-up noch?

            
         

         
         	
            
            Was wohl Gabi, Biggi und Susi (wahlweise austauschbare Namen der drei besten Freundinnen) dazu sagen?

            
         

         
         	
            
            Ob er meine Zellulitis bemerkt hat?

            
            Aber die wichtigste Frage lautet:

            
         

         
         	
            
            Haben wir jetzt eine Beziehung???

            
         

         
      

       

      Fragen, die sich Männer danach stellen:

      
         
         	
            
            Wie heißt sie noch gleich?

            
         

         
         	
            
            Finde ich sie jetzt noch attraktiv? Wenn ja, wann werden wir |92|den nächsten Sex haben? Wenn nein, wann werden wir den nächsten Sex haben?
            

            
         

         
         	
            
            Ob ich wohl noch lange bleiben muss oder es heute endlich mal zum Training schaffe?

            
         

         
         	
            
            Ob sie meinen großen Schwanz bemerkt hat?

            
            Und die wichtigste Frage lautet:

            
         

         
         	
            
            Denkt sie etwa, wir haben jetzt eine Beziehung?!?

            
         

         
      

      Einen ungünstigeren Zeitpunkt hätte ich mir im Hinblick auf meinen Rückzug also wirklich nicht aussuchen können. Ansonsten
         fühle ich mich großartig. Wie jemand, der nach tagelanger Tortur und qualvollen Anstrengungen endlich, vor den Augen Millionen
         begeisterter Zuschauer, mit der olympischen Fackel im Ziel einläuft.
      

      Ich blicke neben mir auf die beiden Zöpfe, die gerade im Begriff sind, sich in zwei Vogelnester zu verwandeln. Wie hübsch
         sie aussieht, mit ihren glühenden Wangen und den vollen Lippen, die sich nun allerdings zu einem bedauernden Lächeln formen.
      

      «Du, ich muss mich jetzt leider beeilen. Heute möchte ich unbedingt mal wieder zum Sport», sagt sie schonungslos und untermalt
         den Ernst der Lage noch durch einen gehetzten Blick auf die Uhr.
      

      «Außerdem soll ich ja später noch die Korrekturen machen und die Umverpackungen bauen.»

      Und während sie aus verschiedenen Ecken des Zimmers ihre Sportsachen zusammensucht, macht sie mir mit den Worten «Du kannst
         gern noch etwas bleiben und die Tür dann einfach hinter dir zuziehen» nebenbei unmissverständlich klar, dass sie bei ihrer
         Rückkehr niemanden mehr vorzufinden wünscht.
      

      |93|Ich fühle mich wie jemand, der nach tagelanger Tortur und qualvollen Anstrengungen einsam und mit der erloschenen olympischen
         Fackel am falschen Ort einläuft. Kein Publikum, kein Beifall. Nur das dringende Bedürfnis, die Lage durch ein paar klärende,
         besonders schlaue Bemerkungen zu entschärfen.
      

      «Mist», ächze ich also mit gespielter Bestürztheit, «beinahe hätte ich ja meine Verabredung mit Nadja vergessen.»

      Ja, lachen Sie nur.

      Aber etwas Besseres ist mir auf die Schnelle nun mal leider nicht eingefallen. Betont munter blicke ich mich also im Zimmer
         um, so, als ob ich mir nichts Lustigeres vorstellen könnte, als nach fertig geturntem Liebesakt gehetzt und ungeduscht das
         Haus zu verlassen. Fröhlich pfeifend beginne ich, meine Klamotten zu suchen.
      

      Elisa grinst vielsagend.

      «Na, das trifft sich ja gut. Dann wünsche ich dir noch einen schönen Sonntag.» Und ohne eine Spur des Bedauerns oder nagender
         Eifersucht verschwindet sie im Bad.
      

      Unmöglich, dass sie mich durchschaut hat, auch wenn ich das lieber glauben möchte als alles andere, was mir gerade so in den
         Sinn kommt. Zum Beispiel, dass Elisa eine egomanische, sexbesessene Bestie ist, die mir aus lauter Gehässigkeit auch noch
         demonstrieren muss, dass sie nach unserem Manöver körperlich noch längst nicht ausgepowert ist und deswegen flugs zum Sport
         eilt.
      

      Konrad Adenauer hat einmal gesagt: «Ehrungen, das ist, wenn die Gerechtigkeit ihren guten Tag hat.»

      Und heute? Hat die Ungerechtigkeit heute einen guten oder einen schlechten Tag?

      |94|Ich suche krampfhaft meine Socken und finde sie schließlich unter dem Kopfkissen, keine Ahnung, wie die da hingekommen sind.
         Hastig ziehe ich meine Schuhe an. Wenn hier einer als Erster geht, dann bin das ja wohl ich, und zwar endgültig. Schließlich
         habe ich bekommen, was ich wollte – um es mal mit Nadjas Worten zu sagen –, und werde jetzt lieber das Feld räumen, bevor die Ungerechtigkeit noch einen schlechten Monat hat.
      

      Im Flur stoße ich fast mit Elisa zusammen, die aus dem Bad kommt und ihre Haare zu einem Zopf gebändigt hat. Sie sieht taufrisch
         und erschreckend unternehmungslustig aus.
      

      Ich würde mich gern übergeben. Stattdessen überlege ich, ob meine Entscheidung, ohne ein Wort zu sagen, das Feld zu räumen,
         nicht vielleicht doch etwas übereilt war.
      

      Im Gänsemarsch verlassen wir also gemeinsam die Wohnung. Elisa, mit wippendem Zopf voran, ich, mit hängendem Kopf hinterher.

      Draußen, vor dem Haus, bleibt sie abrupt stehen, dreht sich zu mir um und gibt mir einen schnellen Kuss auf die Wange. Dann
         steigt sie auf ihr Mountainbike und radelt davon, ohne sich noch einmal umzudrehen.
      

       

      Ich finde, es gibt Dinge, die zwei Menschen typischerweise tun, wenn sie sich nach einem leidenschaftlichen Akt der Liebe
         verabschieden:
      

      
         
         	
            
            Man küsst sich, als wäre es der letzte Kuss – wegen der vielen Fälle, in denen Leute nach dem Zigarettenholengehen tatsächlich
               nie wiederaufgetaucht sind.
            

            
         

         
         	
            
            Die Frau versichert dem Mann, wie gut er im Bett war.

            
         

         
         	
            
            |95|Der Mann versichert der Frau – auf deren Verlangen –, dass er sie anrufen wird.
            

            
         

         
      

      Lieber Gott, lass mich jetzt bitte einfach aufwachen und feststellen, dass alles ein böser Traum war und es sich stattdessen
         nicht folgendermaßen zugetragen hat:
      

      Elisa hat mich von Anfang an durchschaut. Mich daraufhin kaltblütig den halben Vormittag Schwachsinn labern lassen – dabei
         mit innerer Genugtuung den Anstieg meiner Schweißperlen belächelt –, um mich anschließend sexuell auszubeuten. Und dann, nach vollzogenem Akt sozusagen, schiebt sie mich eiskalt ab.
      

      Das ist doch mein Part! Ich bin schließlich der Mann, ich sollte derjenige sein, der keine Zeit hat, keine Nachrichten schickt,
         nicht anruft und erst recht keinen Wert auf ein Wiedersehen legt.
      

       

      Ich kann nicht mit Bestimmtheit sagen, wie oft mir an diesem Sonntag noch das Wort «Luder» durch den Kopf geht. In der Häufigkeit
         sicher nur übertroffen durch «Miststück» und, ebenfalls in den Top Five, «Schlampe». Weniger häufig, aber sicher nicht unter
         einer Million Mal, denke ich außerdem «Biest» und «Rache».
      

      Den Rest des Tages verbringe ich mit reichlich Pizza und Bier vor dem Fernseher, kein allzu übler Zeitvertreib, verglichen
         mit nervösem ‹Aufs-Handy-Starren› und ‹Keine-Nachrichten-von-Elisa-Empfangen›. Ein einfaches ‹Es-war-so-schön-mit-dir› würde
         mir ja schon reichen, um sie abzuservieren.
      

      Ich bin dermaßen aus dem Konzept, dass ich ganz vergesse, mich darüber zu freuen, dass ich somit auch nicht in |96|Erklärungsnot gerate und mir keine Trennungslügen einfallen lassen muss. Jetzt werde ich den Hasen ganz schnell vergessen,
         und dann ist die Geschichte abgehakt!
      

      Eigentlich.

      Uneigentlich hat die Sache einen klitzekleinen Haken.
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      Wie kann man jemanden vergessen, mit dem man zusammenarbeitet? Okay, vielleicht nicht «zusammen» im herkömmlichen Sinne, aber
         immerhin in derselben Firma. Wir gehen durch denselben Eingang, berühren dieselben Türen, trinken Kaffee aus derselben Maschine
         und atmen dieselbe Büroluft.
      

      Nur beachten will sie mich einfach nicht. Lediglich ein kurzes Nicken, wenn wir uns zufällig begegnen, sonst nichts. Seit
         drei verdammten Tagen ist es, als hätte ich eine Tarnkappe auf!
      

      Ich meine, so etwas gehört sich doch wohl nicht. Schließlich hat man sich ja mal ein paar Stunden attraktiv gefunden. Und
         um ehrlich zu sein, finde ich Elisa auch nach wie vor noch äußerst attraktiv, keine Frage. Aber vielleicht ist sie ja auch
         wegen irgendetwas beleidigt? War ich nicht ausdauernd genug? Nicht kreativ genug? War ihr Orgasmus eventuell nur vorgetäuscht?
      

      |97|Aus einschlägiger Klatschblatt-Fachliteratur (Augenarzt), vor allem aber von Nadja weiß ich, dass Frauen wie selbstverständlich
         erwarten, nach dem ersten Sex angerufen zu werden. Natürlich nicht am selben Tag, aber doch allerspätestens am übernächsten.
         Dennoch verbringen sie den ganzen Tag hübsch vorm Telefon, um dann, wenn es endlich läutet, nicht ranzugehen. Ist doch irre,
         oder?
      

      Aber vielleicht ist Elisa ja doch nicht ganz so cool wie zunächst angenommen und hat tatsächlich mit meinem Anruf gerechnet?
         Und jetzt ist sie sauer? Nur, was hätte ich ihr denn schon am Telefon erzählen sollen?
      

      Baby, es war nett, aber wie du hörst, rede ich in der Vergangenheit. Denn eins war uns doch beiden klar: Es ging hier nur
         um Sex – und der war ja auch ganz okay, nichts, was die Erde erzittern ließe, aber ganz solide –, jedenfalls sind wir doch beide erwachsen genug, um zu wissen, dass …
      

      Nee. Ist schon gut, dass ich nicht angerufen habe. Und wenn sie jetzt so rumzickt und beleidigt ist, bin ich heilfroh, dass
         sie nicht mit mir redet.
      

      In solchen Momenten sollte man als Mann immer auf folgenden weisen Rat zurückgreifen: Abwarten, bis die Sache sich von selbst
         regelt.
      

       

      «Also, ich weiß nicht, Tom. Irgendwie bist du heute komisch. Wärst du eine Frau, könnte man meinen, du hättest deine Tage.»

      Herr, vergib ihr … sie ist eine Mutter … Herr, sie kann nicht anders … Herr …
      

      «Mama, ich weiß erstens nicht, was du meinst, und zweitens stapelt sich die Arbeit auf meinem Schreibtisch |98|bereits bis unter die Decke. Würdest du also bitte einfach sagen, was du möchtest, damit wir das so schnell es geht erledigen
         können?»
      

      Wäre ich doch als Waise auf die Welt gekommen!

      «Ist ja schon gut», entgegnet sie leicht eingeschnappt. «Ich wollte mich nur erkundigen, ob es deinem Rücken wieder bessergeht.»

      «Ja, Mutter, mir geht es super. Ich muss morgen vierzehn Mitarbeitern den Arbeitsplatz retten und eine Kampagne präsentieren,
         die jetzt, fünfzehn Stunden vorher, immer noch nicht ganz fertig ist, geschweige denn, dass ich mir ein Konzept für meine
         Rede zurechtgelegt hätte. Wenn du mich also einfach in Ruhe sterben lassen würdest.»
      

      «Gut, mein Großer, ich lass dich in Ruhe.» Aufatmen. «Aber wenn du mich fragst – irgendetwas stimmt nicht mit dir! Und sag
         nicht ‹Mutter› zu mir!»
      

      Grundgütiger!

      «Ciao, Mama. Ich melde mich zum Wochenende.»

      Als hätte man nicht schon genug Stress in seinem Leben. Ich knalle den Hörer auf das Telefon, das gleich darauf wieder klingelt.

      «Mutter! Ich hab dir doch gesagt, dass …»
      

      «Nee. Hier ist Luke.»

      Aaaaargh. Die haben sich doch abgesprochen.

      «Hi, Luke. Mach es bitte kurz, ich muss aufs Schafott, und zwar schon morgen. Und ich würde die Zeit bis dahin gern noch sinnvoll
         nutzen.» Zum Glück muss man mit Männern nicht so zärtlich umgehen.
      

      «He, he! Na du kannst einem ja leidtun», macht Luke sich lustig.

      «Ich werde jetzt auflegen», drohe ich.

      |99|«Nein, warte! Ich mach’s kurz.»
      

      Na bitte. Geht doch.

      «Du erinnerst dich vielleicht, dass ich diesen fiesen Ausschlag auf der Brust hatte, oder?»

      Spinnen die denn jetzt alle?

      «Muss das ausgerechnet heute sein? Ich habe wirklich viel zu tun und …»
      

      «Tom!», unterbricht er mich unwirsch. «Alles, was ich will, ist die Telefonnummer deiner Mutter. Sie hat doch noch ihre Praxis,
         oder? Vielleicht kann sie mir mit einem ihrer Wässerchen helfen.»
      

      Gut. So viel Zeit muss sein. Ich gebe Luke die Nummer, der sich daraufhin brav bedankt und prompt verabschiedet. Vorsichtshalber
         stelle ich mein Telefon auf Klaus um und beginne damit, die PowerPoint-Präsentation auszudrucken und mir schon mal einzuprägen.
         Irgendwie habe ich aber keine große Lust mehr, den Tag in diesem Irrenhaus ausklingen zu lassen, und beschließe daher, mir
         den Rest zu Hause anzugucken. Da kann ich den Quatsch am besten auch gleich auswendig lernen.
      

      Rolf gibt mir zum Abschied noch einen Klaps auf die Schulter, was so viel bedeutet wie: «Gib dein Bestes, oder ich massakrier
         dich!»
      

      Auf dem Flur begegne ich Elisa, wobei, ‹begegnen› ist vielleicht zu viel gesagt. Ich gehe genau in dem Moment am Fahrstuhl
         vorbei, als dieser sich schließt, um nach oben zu fahren. Trotzdem sehen wir uns kurz in die Augen, und auch sie ist zu überrascht,
         um daran zu denken, mich zu ignorieren. Stattdessen öffnet sie den Mund, um etwas zu sagen. Nur leider ist die Fahrstuhltür
         schneller, und ich bin schon fast im Begriff, durch das Treppenhaus |100|zu rennen, doch halt! Wozu denn? Es kann mir völlig egal sein, was diese Frau mir sagen möchte, denn ich bin ein begehrter
         Junggeselle, nach dem sich – sobald ich den Etat gewonnen und ein fettes Gehalt in der Tasche habe – die gesamte Hamburger
         Damenwelt wieder ihre Finger lecken wird. Außerdem verfüge ich über ein ausreichend dickes, privates Telefonbuch, voll mit
         Nummern von außergewöhnlich gut aussehenden Frauen, die allesamt nur darauf warten, von mir gebumst zu werden. Und falls auch
         Elisa eines Tages merken sollte, welch sexuelle Offenbarung ihr durch die Lappen gegangen ist, würde ich selbst dann nicht
         nochmal mit ihr schlafen, wenn sie die letzte Frau auf Erden und ich ein dem Tode geweihter, einsamer Mann wäre.
      

      Es gibt also keinen Grund, ihr hinterherzuhetzen.

      Stattdessen sammle ich lieber die Präsentationsteile zusammen und mache mich auf den Weg nach Hause, um mich dort in Ruhe
         auf meine Rede vorzubereiten.
      

      Kaum zu glauben, aber es scheint, als wäre tatsächlich alles rechtzeitig fertig geworden. Lediglich eine der drei Kampagnen
         muss noch auf Pappen geklebt und später mit dem Kurier zu mir in die Wohnung geschickt werden. Wenn ich mir dann alles noch
         einmal in Ruhe vor dem Spiegel aufsage, kann morgen eigentlich nichts schiefgehen. Den Etat habe ich also bereits so gut wie
         in der Tasche!
      

       

      Mit dem großartigen Gefühl, bald ein Dutzend Arbeitsplätze gerettet zu haben, dafür entsprechend entlohnt zu werden und dazu
         noch von einem – durch die teuren Autos angelockten – Schwarm gutaussehender Frauen verfolgt zu werden, gegen die Elisa eine
         Lachnummer ist, mache ich es |101|mir erst mal mit einem Bier vor dem Fernseher gemütlich. Man muss schließlich auch mal abschalten.
      

      Irgendwann beginnt eine Wiederholung von Star Trek, und meinetwegen kann der Schwarm gutaussehender Frauen auch heute noch ausbleiben, solange es nur weiterhin solche genialen
         Fernsehserien gibt. Gerade wird Mr. Spock des Mordes an einem Besatzungsmitglied beschuldigt, als der Kurier an der Haustür klingelt. Um nicht allzu viel von
         der Handlung zu verpassen, hetze ich, mit nacktem Oberkörper, barfuß und mit dem Astra in der Hand, zur Tür.
      

      Der auferstandene Tutenchamun oder auch Mr. Spock persönlich hätten mich nicht mehr überrascht als Elisa, die mit einem Stapel Präsentationspappen bewaffnet breit grinsend
         vor mir steht.
      

      Langsam, weil unauffällig, ziehe ich den Bauch stramm und verstecke das Astra hinter dem Rücken. Na toll. Unpassender Zeitpunkt
         für Damenbesuch, würde ich sagen. Also besser die Dame gleich wieder hinauskomplimentieren, würde ich außerdem noch sagen.
      

      «Oh! Na, das ist ja ’ne nette Überraschung! Komm doch rein», sage ich stattdessen, und das auch noch in einem Tonfall, in
         dem man normalerweise den Überbringer einer Lottomillion begrüßen würde.
      

      Ja, ich weiß, ich bin ein Schisser. ‹Danke für die Pappen, und nun guten Heimweg› wäre nicht nur cooler, sondern vor allem
         auch um einiges schlauer gewesen.
      

      Denn: Verglichen mit einer illegalen Pokerhölle in einer Rödelheimer Sozialwohnung, sieht es bei mir vielleicht ordentlich
         aus. Aber eben nur in diesem speziellen Vergleich. In allen anderen Fällen würde man mir sicher abraten, |102|gesellschaftlichen Verpflichtungen als Gastgeber in dieser Umgebung nachzugehen.
      

      Urteilen Sie selbst:

      Wohnzimmer: zwei leere Pizzaschachteln, ein halbvolles, auseinandergepflücktes Sixpack, zwei mit Kippen übersäte Aschenbecher
         – in einem qualmt es noch –, diverse schmutzige Socken, einige davon scheinen aber nicht mir zur gehören, da sie mit Werder-Bremen-Aufdruck versehen
         sind, sowie auf dem Boden verstreute CD-Hüllen und die aufgeschlagene Fernsehzeitung.
      

      Schlafzimmer: zerwühlte Laken, zerfleddertes Calvin-und-Hobbes-Heft, gepunkteter (!) Pyjama und eine splitterbombenartig explodierte
         Tüte Chips, deren Krümel im gesamten Bett aufgeschlagen sind.
      

      Die knappe Bestandsaufnahme lässt mir zwei Möglichkeiten: Entweder ich schaffe es, Elisa im Flur abzufertigen, oder aber diese
         Frau wird mich für immer als hygienischen Härtefall in Erinnerung behalten.
      

      Nachdem sich meine Lippen bei der Begrüßung ja bereits von meinem Hirn freigesprochen haben, folgt nun auch mein Körper in
         die Autonomie: Wie von einer fremden Macht geleitet, trete ich einen Schritt zur Seite, damit Elisa bequem eintreten kann.
      

      Warum habe ich nicht wenigstens etwas Anständiges an? Warum trage ich nicht wenigstens überhaupt etwas über meinem in sportlicher
         Hinsicht eher als vernachlässigt zu bezeichnenden Oberkörper?
      

      Während ich mit der freien Hand versuche, Elisa die Pappen abzunehmen, ohne dabei mit der anderen das Astra zu verschütten,
         deute ich mit dem Kopf Richtung Wohnzimmer.
      

      |103|«Ist aber nicht aufgeräumt, nicht erschrecken.»
      

      Einer spontanen Eingebung folgend, wollte ich sie erst in die Küche bitten, doch den Küchenzustand erspare ich an dieser Stelle
         lieber auch Ihnen. Stattdessen streife ich mir in Windeseile das erstbeste T-Shirt über, das allerdings auch nicht mir zu gehören scheint, da es mit einem Einhorn bedruckt ist. Das Astra stelle ich schnell
         noch im Schlafzimmer ab, bevor ich zwei Sekunden später wieder ins Wohnzimmer stürze. Doch das Unvermeidliche ist schon passiert.
      

      Elisa hat es sich auf dem Sofa bequem gemacht und blättert interessiert im «Playboy», den ich eben bei der Wohnzimmerbilanz
         wohl unterschlagen haben muss.
      

      «Magst du auch ein … äh, ein Glas Wein?», versuche ich äußerlich gelassen meinem brodelnden Innersten zu ein paar schnellen Promille zu verhelfen.
      

      «Gern.»

      Sie blickt kurz von der Seite auf, in die ich ein Eselsohr geknickt habe. Nicht, wie man jetzt irrtümlich annehmen könnte,
         wegen der nackten Susan Stahnke, sondern aufgrund der Kauftipps für Flachbildschirme auf der nächsten Seite. Die eingeknickte
         Ecke muss sich irgendwie in die falsche Richtung gebogen haben.
      

      Mit zwei Glas Wein und ein paar Salzstangen bewaffnet, setze ich mich schließlich neben sie und drücke ihr ein Glas in die
         Hand, bevor die Situation vollends außer Kontrolle gerät – zwei Seiten weiter würde sie nämlich unweigerlich auf den von mir
         wahrheitsgetreu ausgefüllten Test «Sind Sie der Typ für einen flotten Dreier?» stoßen, bei dem ich doch tatsächlich die volle
         Punktzahl erhalten habe!
      

      «Cheers! Auf den Puddingetat!»

      |104|Wir stoßen die Gläser gegeneinander, und ich nehme einen tiefen Schluck, als wäre es mein letzter vor einer langen Phase der
         Enthaltsamkeit.
      

      «Puh», seufzt Elisa, «ich habe heute noch keine Sekunde Zeit gehabt, etwas zu essen.»

      Wie zum Beweis greift sie ausgehungert nach den Salzstangen, und ich nutze den kurzen Moment, um den «Playboy» hinter einem
         Kissen verschwinden zu lassen.
      

      Viel gearbeitet, wenig gegessen – das hat ihrer Attraktivität jedenfalls nicht geschadet. Sie sieht großartig aus in Jeansrock
         und T-Shirt, und ihr Haar fällt offen über die Schultern.
      

      Mit ausladender Geste deute ich auf das Chaos in meinem Wohnzimmer und halte bei den leeren Pizzakartons inne.

      «Wie du siehst, habe ich einen ziemlich guten Draht zum Lieferservice, vielleicht möchtest du, dass ich uns eine Pizza bestelle?»

      Gierig sieht sie mir in die Augen, und mir wird sehr, sehr warm.

      «Ach, das wäre großartig! Vielleicht kannst du es ja als Arbeitsessen deklarieren, ich habe nämlich keinen Cent Geld dabei …»
      

      Jetzt haben ihre Augen etwas Verschmitztes und gleichzeitig Beschämtes.

      Ja, so sind sie, die Frauen. Sie schaffen es, uns so vergnügt die Kreditkarte zücken zu lassen, als wäre es die Du-kommst-aus-dem-Gefängnis-frei-Karte
         beim Monopolyspielen. Entsprechend begeistert springe ich auf, um das Telefon zu suchen. Einen kleinen Seitenhieb kann ich
         mir dennoch nicht verkneifen.
      

      |105|«Kein Problem. Ich wollte mir sowieso etwas bestellen, davon kannst dann gern eine Ecke abbeißen.»
      

      Elisa begreift sofort und wirft übermütig mit einem Kissen nach mir. Ich fange es geschickt auf und knete es zwischen meinen
         Händen.
      

      «Na warte!»

      Mit drohender Geste und über dem Kopf erhobenem Kissen pirsche ich mich an sie heran. Elisa quiekt und hält sich schützend
         die Hände vors Gesicht.
      

      «Wie wäre es mit ein paar Gänsedaunen als Vorspeise, junge Dame?», zische ich mit verstellter Gruselfilm-Stimme. Elisa quiekt
         weiter, und ich muss mir das Lachen verkneifen. Schnell packe ich sie an den Handgelenken und verdresche sie spielerisch mit
         dem Kissen, bis ich schließlich keuchend auf ihr liege.
      

      Plötzlich ist es ganz still, und wir sehen uns einen Tick zu lang in die Augen.

      Ja, ich weiß. Ich wollte das nicht mehr tun. Aber ich kann nun mal so schlecht nein sagen. Außerdem weiß ich gerade gar nicht
         mehr, was denn nochmal dagegensprach. Na ja, außer vielleicht, dass ich in diesem speziellen Fall besser daran täte, mich
         auf die morgige Mission vorzubereiten, anstatt mich schnöder Fleischeslust hinzugeben.
      

      Ein weiterer Grund könnte sein, dass ich ungern tagelang ignoriert werde, um mich dann auf Knopfdruck wieder um den kleinen
         Finger wickeln zu lassen. Noch dazu im eigenen Wohnzimmer. Irgendwie schaffe ich es aber gerade nicht, beleidigt zu sein.
         Und vernünftig schon gar nicht. Und was ich erst recht nicht besonders gut kann, ist, in diesem Moment die Finger von ihr
         zu lassen. Gerade |106|streiche ich ihr nämlich das vom Toben elektrisierte Haar aus dem Gesicht, wobei ich die zarte Haut ihrer Wange spüre.
      

      Warum wollte ich nochmal vernünftig sein? Wer muss morgen früh aufstehen? Was wollte ich heute Abend eigentlich noch erledigen?

      Ich kann mich an nichts erinnern. Nein, das stimmt nicht so ganz. Ich kann mich noch vage erinnern, dass ich eine Pizza bestellen
         wollte, aber das kann warten. Erst mal küsse ich Elisa, und es fühlt sich noch viel besser an als die ersten beiden Male.
         Beinahe schon ein bisschen vertraut, aber gleichzeitig noch so aufregend, dass mir fast die Sinne schwinden.
      

      Vince ist ja bei seinem ersten Kuss mit Susanne ohnmächtig geworden. Und als wäre das nicht schon peinlich genug, hat er sich
         dabei den Kopf an einem Barhocker aufgeschlagen. Susanne musste ihn daraufhin ins Krankenhaus bringen, wo seine hässliche
         Platzwunde noch in derselben Nacht genäht wurde.
      

      Tja, irgendwie stellt man sich unter einem romantischen Date doch etwas anderes vor.

      Ich habe mich, Gott sei Dank, wieder unter Kontrolle, und wir wälzen uns inzwischen leidenschaftlich auf der nackten Susan
         Stahnke. Im Geiste danke ich einmal mehr dem schwulen Verkäufer von Möbel Kraft, der mir beim Kauf des Sofas augenzwinkernd
         versicherte, es wäre groß genug, um da wirklich alles drauf zu machen …
      

       

      Ich nehme an, an dieser Stelle erwarten Sie Details. Eigentlich bin ich diesbezüglich auch gar nicht prüde, bloß kann ich
         mich nicht mehr an viel erinnern. Mein Hirn, das |107|kurzzeitig aufgequollen im Testosteron schwamm, wird nämlich gerade erst wieder abgepumpt und fühlt sich noch nicht so an,
         als könnte ich es jemals wieder für irgendetwas Sinnvolles benutzen.
      

      Das Einzige, was ich noch mit Bestimmtheit sagen kann, ist, dass Elisas offenes Haar genau bis zur Brustwarze geht, falls
         es sich nicht gerade in meiner Uhr verhakt hat. Und dass sie sich angehört hat, als hätte sie Spaß gehabt.
      

      Hmmmm. Viel Spaß. Hmmmm.

      Immer noch betäubt, küsse ich ihren Nacken. Ihr Geruch nach frischen Brötchen vermischt sich mit einem Hauch Parfüm und ihrem
         Schweiß. Langsam ebbt die Schwellung aller meiner Körperteile ab und macht es mir möglich zu überlegen, ob Elisa es wohl unverschämt
         fände, das Sofa gleich noch einmal zu vermessen. Na ja, notfalls eben erst morgen früh …
      

      Mit diesem und ein paar anderen warmen Gedanken |108|muss ich wohl eingenickt sein, denn als Elisa versucht, mir das Kissen unter dem Kopf wegzuziehen, schrecke ich hoch.
      

      «Entschuldige, aber ich suche meinen BH», raunt sie mir zu.

      «Den brauchst du doch jetzt gar nicht», flüstere ich zärtlich zurück und küsse ihre Schulter. Dabei umfasse ich ihre Taille,
         sodass sie nicht wegkann. Elisa gibt kurz nach, befreit sich dann aber umso energischer aus meiner Umklammerung und macht
         sich auf die Suche nach ihren restlichen Klamotten.
      

      «Nicht böse sein, aber ich hab den Kater seit zwei Tagen nicht gefüttert, und außerdem habe ich Claudi eigentlich versprochen,
         ihr heute noch die Haare zu färben. Und jetzt ist es immerhin schon fast zwölf!»
      

      Gnadenlos zerrt sie ihren Rock unter meinem Rücken hervor.

      Das ist ja wohl jetzt nicht ihr Ernst, oder? Kater? Claudi? So viele verschiedene Informationen kann mein Verstand nun doch
         noch nicht verwerten.
      

      «Du meinst …» Weiter komme ich nicht, weil ich im Grunde schon vergessen habe, was ich sagen will, und sie mir außerdem ins Wort fällt.
      

      «Viel Glück morgen.»

      Das, was sich wie ein Abschied anhört, fühlt sich nach einem flüchtigen Kuss auch nicht wesentlich besser an. Ein letztes
         Mal fallen mir ihre Haare ins Gesicht, dann verschwindet Elisa.
      

      Wie immer, ohne sich noch einmal umzudrehen.

   
      
         [Navigation]
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      «Sie ist gegangen, weil sie ihre Katze füttern muss?»

      Selbst der biedere Vince kann sich ein hämisches Grinsen nicht verkneifen, als er mich am nächsten Morgen pünktlich um sechs
         Uhr dreißig abholt und zum Flughafen fährt. Seit Susanne jeden Morgen um fünf aufsteht, um den jungen Tag mit einer Stunde
         Schreitherapie zu begrüßen, nutzt er jede Gelegenheit, dies nicht mit anhören zu müssen.
      

      «Ich dachte immer, du wärst so toll im Bett?»

      Hahaha. Es geht doch nichts über einen guten Freund, der den Dolch in deiner Wunde nochmal genüsslich herumdreht.

      «Vince, es wundert mich, dass ausgerechnet du dir nicht vorstellen kannst, dass es Leute mit einem gewissen Pflichtbewusstsein
         gibt. Schließlich bist du es doch, der den Geschlechtsverkehr abbricht, wenn deine Mutter auf eurem Anrufbeantworter nach
         einer vermissten Tischdecke fahndet. Wie ihr so überhaupt jemals ein Kind zeugen konntet, ist mir ein Rätsel.»
      

      Touché, denke ich und lehne mich ermattet in dem Beifahrersitz zurück. Volvo-Kombi – auch so ein Verantwortungs-Ding.

      Ich werde wohl nie begreifen, was junge Paare dazu veranlasst, sich derartige Familienkutschen zuzulegen. Insbesondere wenn
         die Familie, will sagen: das Kind, sich noch im Orkus tummelt oder gerade mal Schuhkartonformat |110|erreicht hat – und folglich auch bequem in einem Porsche Platz gefunden hätte.
      

      Vince gibt vor, sich auf den Verkehr konzentrieren zu müssen. (Ich sage nur: sechs Uhr dreißig, die Straßen sind menschenleer …) Aber ich bin auch nicht wild darauf, die Diskussion weiterzuführen.
      

      Nachdem Elisa mich gestern so fluchtartig verlassen hat, als hätte ich ihr kurz zuvor meine kriminelle Vorgeschichte offenbart,
         bin ich dummerweise sofort wieder auf dem Sofa eingeschlafen.
      

      Keinen Wecker gestellt, keinen Text gelesen, keine Generalprobe vor dem Spiegel, keinen Koffer gepackt. Zum Glück hat Vince
         mich angerufen, als er aufstand. Er kennt mich ziemlich gut, und seit wir mal meinetwegen den Urlaubsflieger verpasst haben,
         klingelt er mich vor wichtigen Ereignissen nun vorher wach. So hatte ich heute Morgen wenigstens eine Dreiviertelstunde Zeit,
         um alles zu erledigen. Na ja, eigentlich habe ich es nur geschafft, mich zu rasieren, die Tasche zu packen und mir die Präsentation
         zu schnappen, dann stand er auch schon hupend vor dem Haus.
      

      Proben muss ich also wohl oder übel im Flugzeug.

      Vince hat sein Schweigegelübde inzwischen gebrochen und quatscht jetzt mitteilungsbedürftig von Susanne, die – zurück vom
         toskanischen Kreisch-Seminar – nun keine Gelegenheit auslässt, um die stressabbauende Wirkung auch in Hamburg auszuprobieren.
         Heute hat Vince, der Wahnsinnige, sich bereit erklärt, mit ihr den Aufbaukurs «Schreimeditation nach Hideaki Motaki» zu besuchen.
         Den Vortrag darüber, wer genau dieser Hideaki Motaki ist, verschlafe ich glücklicherweise komplett.
      

      |111|Vor dem Einchecken überprüfe ich sicherheitshalber nochmal meine Mailbox. Nur für den Fall, dass Elisa versucht hat, mich
         zu erreichen.
      

      «Es liegen keine neuen Nachrichten für Sie vor.»

      Wie ich diese Stimme hasse. Irrt die sich eigentlich nie?

      Besonders demütigend daran ist die Tatsache, dass ausgerechnet eine Frau – ich schwöre, an manchen Tagen hat sie sogar einen
         schadenfrohen Unterton in der Stimme –, noch dazu eine völlig fremde Frau, vor mir über mein Privatleben informiert ist. Ich meine, in Zeiten, in denen man schnurlos
         aus Japan benutzte Slips ordern kann, wäre es weiß Gott passender, wenn man von einer festen, anteilnehmenden, |112| männlichen Stimme über das Fehlen von Sprachnachrichten informiert würde. Ich stelle mir das in etwa so vor: «Also, Junge,
         bleib mal locker, aber die Alte hat sich noch nicht gemeldet. Sei froh, Mann, die nervt noch früh genug, glaub mir.»
      

      Ob ich Elisa einfach mal kurz anrufen soll?

      Besser nicht. Das wirkt ja wohl total unsouverän, schließlich ist es erst sieben Uhr.

      Außerdem gilt es, zunächst einmal den Kampf mit dem Bodenpersonal zu gewinnen, das mir das Mitführen unbefestigter Präsentationspappen
         auf meinem Schoß nicht gestatten will. Erst nachdem ich alles ordnungsgemäß mit meinem Lieblingsgürtel zusammengeschnürt und
         beim Augenlicht meiner Mutter geschworen habe, das Paket vorschriftsmäßig unter dem Vordersitz zu verstauen, darf ich einchecken.
      

      Was glauben die denn wohl, weshalb ich den Scheiß mit an Bord haben will? Wohl kaum damit er, verschnürt wie eine Sahara-Geisel,
         nutzlos unter dem Sitz liegt. Manche Menschen wollen geradezu belogen werden.
      

      Eine freundliche Stewardess verhält sich da schon wesentlich großzügiger, nicht nur was den Blick in ihr prallgefülltes Dekolleté
         beim Kaffeeeinschenken anbelangt. Auch als ich mit meinen fünfundzwanzig Pappen den Notausgang blockiere – den braucht ja
         wohl während des Fluges sowieso keiner –, behält sie die Nerven. Ich nicke ihr dankbar zu und kann nur hoffen, dass sie es nicht als unhöflich empfindet, nicht weiter
         von mir angebaggert zu werden – so etwas gehört ja heutzutage schon zum guten Ton.
      

      Aber im Moment habe ich wirklich Wichtigeres zu tun. |113|Freundlich, aber bestimmt verweigere ich mich und das angebotene Sandwich und kann endlich damit beginnen, einen roten Faden
         für die bislang wichtigste, aber bis zu diesem Zeitpunkt auch am schlechtesten vorbereitete Präsentation zu spinnen, die je
         ein Mensch gehalten hat.
      

      Ich darf es nicht vermasseln. Ich darf es nicht vermasseln. Ich darf es nicht vermasseln. Ich …
      

      Ich dachte immer, diese Mantras würden meditative Wirkung haben und sogar Gottheiten wecken. Ich dagegen werde immer unruhiger,
         je öfter ich mir den Quatsch aufsage. Außerdem kostet es mich wertvolle Zeit, die ich besser sinnvoll nutzen sollte.
      

      Ob Elisa schon aufgestanden ist? Ich könnte vielleicht nach der Präsentation mal kurz bei ihr anrufen und berichten, wie es
         gelaufen ist. Aber vielleicht meldet sie sich ja auch bei mir? Oder interessiert sie das womöglich alles einen Scheißdreck?
      

      Vielleicht hat sie einfach ihren Teil der Arbeit getan, schreibt heute – bevor Rolf komplett pleite ist – die Rechnungen für
         die Überstunden und freut sich ein Loch in den Bauch, dass sie das Angenehme mit dem Nützlichen verbinden konnte.
      

      Ein Glück, dass ich ihr gestern nicht auch noch eine Pizza spendiert habe, denn dazu sind wir ja glücklicherweise nicht mehr
         gekommen. Aber wenn ich mich so an den Abend erinnere, muss ich schon sagen, dass ich ansonsten wirklich alles gegeben habe.
         Schön war es. Und das Beste ist: Sofern ich mich an meine eigenen Regeln halte – und ich bin ja bekanntlich ein Mann der Prinzipien –, könnten wir sogar noch einmal Sex haben. Wahnsinn!
      

       

      |114|Gleich nach der Landung in München sprinte ich los, schnappe mir ein Taxi und versuche krampfhaft, während der Fahrt die Stichworte,
         die ich mir unterstützend auf die Handinnenfläche geschrieben habe, auswendig zu lernen und anschließend wieder abzurubbeln.
      

      Der Taxifahrer ist vermutlich einer indischen Rennfahrerdynastie entsprungen, denn er manövriert uns entsprechend rasant durch
         den urbayerischen Großstadtdschungel. Gern hätte ich ihn zu seiner Meinung über Mantras befragt, will ihn aber nicht überfordern.
         Gerade hat er sich nämlich das Lenkrad zwischen die Unterarme geklemmt, um beidhändig einen Doppelwhopper halten zu können,
         von dem er nun herzhaft abbeißt.
      

      Punkt zehn Uhr bremst er rülpsend vor dem modernen Glaspalast der Firma Cremand & Sohn. Ich unterdrücke den Drang,
         in seinen Kragen zu kotzen, zeige mich stattdessen großzügig mit dem Trinkgeld und wundere mich einmal mehr, dass hier tatsächlich
         auch in Euro gezahlt wird.
      

      Eine rundliche Empfangsdame, Typ Gaby Köster (nur frisiert), kommt mir auf hohen Hacken hektisch entgegengetippelt. Kritisch
         beäugt sie meine zusammengeschnürten Pappen, macht auf dem Absatz kehrt und bedeutet mir, durch burschikoses Winken, ihr eiligst
         zu folgen.
      

      Durch eine imposante Eingangshalle hasten wir nun gemeinsam Richtung Aufzug. Während sie drei Schritte machen muss, brauche
         ich nur einen, um in den bereits wartenden Fahrstuhl zu springen.
      

      Renate Huber, so entnehme ich dem Namensschild an ihrem bajuwarischen Vorbau, drückt auf die Taste 11. Die Tür schließt sich, und Renate dreht sich so zu mir herum, |115|dass sie mich aus tiefergelegten Glupschaugen neugierig mustern kann. Zwischen der dritten und vierten Etage bricht sie das
         Schweigen:
      

      «Sie san also oaner von dene, die wo immer diese Reklame moachen.»

      «Hmm.»

      Mir ist jetzt wirklich nicht nach Smalltalk.

      «Sie, des wos do grad im Fernsehen läuft, des mit dea nackerten Frau, die wo do nach der Dusche si oakremt tut, is des o von
         eana?»
      

      Keine Ahnung, was sie meint, aber ein bisschen Bewunderung hat schließlich noch niemandem geschadet.

      «Ja», lüge ich ins Blaue hinein und versuche, ihrem misstrauischen Blick auszuweichen.

      Ihre Miene verfinstert sich jedoch. «Des hob i mia scho g’denkt. Sie, des is a ganz a großer Schmarrn, a ganz a großer, sag
         i eana.»
      

      Ich schiele auf die Etagenanzeige. Sechster Stock.

      «I hob des nämlich g’kauft, wissen S’, für fuffzehn Mark, ach wos, des war ja scho in Euro. Sieben Euro fuffzig hot des Zeugs
         mi g’kost, und sehens do irgendoan Erfolg, hä?»
      

      Erbarmungslos reckt sie mir ihr zerknautschtes Gesicht entgegen. Wer weiß schon, wie die vorher ausgesehen haben mag?

      Ein letzter hilfesuchender Blick auf die Anzeige. Neunter Stock. Um eine Antwort werde ich also wohl nicht herumkommen.

      «Ja, ich finde schon», flunkere ich unverfroren weiter und beuge mich zu ihrem Ohr hinab, als würde ich ihr gleich das größte
         Geheimnis seit der Coca-Cola-Rezeptur |116|offenbaren. «Sie müssen es nur weiterhin regelmäßig anwenden.»
      

      Ihr schrumpeliges Gesichtchen beginnt zu leuchten wie eine Walnuss in der Herbstsonne.

      «Finden S’ des wiaklich? Jo mei, wenn Sie des sogn.»

      Der Fahrstuhl hält und entlässt mich in die Freiheit.

      «Ganz bestimmt! Und immer schön dick auftragen, nur nicht nachlassen – viel hilft viel», ermahne ich sie noch schnell mit
         erhobenem Zeigefinger, ehe sich die Tür wieder hinter mir schließt.
      

      Zum Glück funktionieren Frauen überall auf der Welt gleich, sogar in Bayern.

      Mit dem erhabenen Gefühl eines Wunderheilers betrete ich einen Eingangsbereich, der ungefähr die Größe meiner kompletten Wohnung
         hat und in dem es drei Sitzecken, einen Kaffeetresen und sogar einen Kamin gibt.
      

      Eine hübsche, dialektfreie Sekretärin lockt mich mit freundlichen Worten zu sich heran.

      «Sie müssen Herr Moreno sein, guten Tag.» Und ohne meine Antwort abzuwarten, fährt sie fort: «Familie Cremand erwartet Sie
         bereits, wenn Sie mir also bitte folgen würden.»
      

      Sie gleitet um den riesigen Holztresen herum und stolziert dann, mit ruhigem Schritt und wackelndem Arsch, in die entgegengesetzte
         Richtung, aus der ich gekommen bin. Ihr Slip zeichnet sich unschön durch den dünnen Stoff der Hose ab, eine Tatsache, die
         ich unter normalen Umständen als billig empfunden hätte. Heute bietet es eine willkommene Ablenkung. Um meine Nervosität zu
         überbrücken, nutze ich die Gelegenheit zu Mutmaßungen, was die Farbe ihres Slips anbelangt.
      

      |117|Man geht oft fälschlicherweise davon aus, dass zierliche, schüchterne Frauen diese Pastell- und Eierschaltöne bevorzugen.
         Ein weitverbreiteter Irrtum, wie ich meine. Ganz häufig stößt man hier nämlich auf flammendes Rot oder Nachtblau. Am beliebtesten
         ist jedoch die Farbe …
      

      Fast wäre ich in die Schnecke hineingelaufen, als sie abrupt stehen bleibt, um mir den Vortritt zu gewähren in einen hellen
         Raum mit silbergegossenem Zementfußboden, verglasten Fenstern, die sich über zwei Etagen erstrecken, und einem länglichen
         Holztisch mit wuchtiger Glasplatte, der aussieht wie ein Esstisch bei sehr, sehr reichen Leuten.
      

      Mir bleibt die Luft weg. Auch deswegen, weil eine dreiköpfige Mount-Rushmore-Gruppe mit versteinerten Mienen auf mein Erscheinen
         wartet.
      

      Das männliche Familienoberhaupt, etwa 60 Jahre alt, mit grauweißem Haar und verschmitztem Gesichtsausdruck – ich gebe ihm den geheimen Spitznamen Sky du Mont –, bittet mich, Platz zu nehmen.
      

      Zum Glück, kann ich nur sagen, denn ich habe vor Aufregung schon ganz weiche Knie. Und da ich nicht nur gestern die Pizza
         habe ausfallen lassen, sondern auch heute Morgen auf das Frühstück verzichten musste, ist es um meinen Kreislauf nicht allzu
         gut bestellt.
      

      Als hätte sie es geahnt, versorgt mich die kneifende Unterhose mit lebensrettenden Maßnahmen: Kaffee, Plätzchen und einem
         kurzen Augenzwinkern, ehe sie beim Rausgehen die Tür hinter sich schließt.
      

      Sky du Mont ergreift sogleich das Wort.

      «Gut, dass Sie nun hier sind, um uns den Quatsch, den ihr Werbeleute euch immer ausdenkt, persönlich zu erklären.»

      |118|Der Typ ist mir auf Anhieb sympathisch. Mit ähnlich lockeren Worten stellt er dann schnell noch den Rest der Familie vor:
         seine Frau Clara, die niemals zu blinzeln scheint, und wenn sie es doch tut, dann bedeutet dies gewiss nichts Gutes. Der Platz
         neben ihr ist frei. Dann folgt, wie ein kränkelnder Papagei, der einzige Sohn: Urs Cremand, blässlich, mit zurückgegeltem
         Haar und pickeligem Gesicht.
      

      Auf den ersten Blick eine bemitleidenswerte Kreatur, was durch die Tatsache verstärkt wird, dass sich seine Stimme in einem
         für das menschliche Ohr kaum zu ertragenden phonetischen Bereich bewegt. Etwa so, als würde ein kastrierter Werwolf zu einem
         sprechen.
      

      Die Cremands, so erfahre ich von Sky du Mont, sind französischer Abstammung und vertreiben Lebensmittel bereits in der vierten
         Generation. Vom Nachkriegskolonialwarenladen bis zur Einzelhandelskette mit Niederlassungen in Deutschland, Frankreich und
         der Schweiz haben sie sich hochgearbeitet. Nun, da der Senior und seine Frau das gesegnete Rentenalter erreicht haben, wollen
         sie sich auf ihren Landsitz in der Camargue zurückziehen. Somit ist es an der Zeit, das Geschäft in die Hände ihres Sprösslings
         Urs zu legen.
      

      Der dümpelt gerade gedankenverloren vor sich hin, schreckt aber kurz hoch, als er seinen Namen vernimmt.

      Die Neueinführung von Courti + Sahne soll sein Pilotprojekt werden – na, wenn das mal gutgeht!
      

      «Leider verspätet sich unsere Schwiegertochter ein wenig.»

      Madame Cremand verzieht keine Miene, als sie ihrem Mann bei dessen geschichtlichem Vortrag rüde ins Wort fällt. Dabei kratzt
         ihre Stimme über den Tisch zu mir herüber, |119|sodass ich unauffällig die Glasplatte auf Schäden absuche.
      

      «Und das ist natürlich sehr bedauerlich, denn sie steht unserem Sohn als Expertin für Marketing und Werbung beratend zur Seite.»
         Mit einer schwachen Kopfbewegung deutet sie auf ihren wieder eingenickten Zögling.
      

      Aha. Der fehlende vierte Kopf der in Stein gemeißelten Mount-Rushmore-Bagage. Bestimmt so ein Mannweib. Oder eine intellektuelle
         Zicke. Die kann ich ja gar nicht ab, und meistens geht es den Frauen andersherum genauso.
      

      Sie können es einfach nicht ertragen, sich von einem Mann mal etwas sagen zu lassen, auch dann nicht, wenn dieser Experte
         auf seinem Gebiet ist. Aber da muss ich jetzt wohl irgendwie durch.
      

      Madame informiert mich des Weiteren mit schabender Stimme über Dinge, die ich ohnehin schon weiß. Zum Beispiel, dass in ihrer
         Firma bisher ausschließlich Koch- und Backzutaten hergestellt und vertrieben wurden und man sich nun, um auch in der heutigen
         Zeit konkurrenzfähig zu bleiben, ein weiteres Standbein schaffen will. Deswegen braucht das Familienunternehmen ein überzeugendes
         Fertigprodukt, das als Vorreiter für Folgeartikel möglichst erfolgreich in ihr Sortiment aufgenommen und dementsprechend beworben
         werden soll.
      

      Mein Magen knurrt derart laut, dass ich beschließe, mir ein paar Plätzchen zu genehmigen, damit ich bei der Präsentation nicht
         wie ein Bauchredner wirke. Gerade als ich mir einen übergroßen Schokokeks komplett in den Mund stopfe (damit ich mich beim
         Abbeißen nicht mit Schokolade beschmiere), öffnet sich die Tür, und eine junge, attraktive Frau mit brünettem Haar stolziert
         herein.
      

       

      |120|Ich weiß nicht, ob ich schon erwähnt habe, dass ich absolut professionell im Umgang mit Katastrophen apokalyptischen Ausmaßes
         bin?
      

      Was ich meine, ist Folgendes: Auch in Momenten innerer Fassungslosigkeit habe ich meine Gesichtszüge weitgehend unter Kontrolle.
         Als Bundeskanzler wäre dies von größtem Nutzen, so könnte ich dem Volke in Stunden größter Not Trost und Zuversicht spenden.
      

      Dies ist ein vergleichbarer Moment.

      Allerdings: Wie gelassen kann man aussehen, wenn einem ein Keks quer im Mund steckt?

      Die Brünette lächelt mir lasziv zu, setzt sich auf den freien Platz zwischen Schwiegermonster und unterbelichtetem Ehemann
         und schlägt ihre langen Beine übereinander.
      

      Mit dunkler Stimme raunt sie: «Guten Tag, ich bin Lydia Cremand, zuständig für Werbung und Marketing in unserem Haus. Und
         Sie sind also Herr Moreno?»
      

      Ich schnappe nach Luft, inhaliere eine Ladung Kekskrümel, versuche diese beim Husten nicht in die Runde zu spucken und bemühe
         mich gleichzeitig, gelassen auszusehen. Und ringe mir sogar noch ein «Äh, ja. Sehr erfreut» ab, bevor ich innerlich zusammenbreche.
      

      Eventuell wäre ein burschikoses, mir aber dafür unbekanntes Mannweib doch die glücklichere Fügung gewesen. Stattdessen aber
         blicke ich in das Gesicht einer – nennen wir es mal: guten Bekannten.
      

      Woher ich sie kenne? Na, woher wohl.

      Meine mühevolle Karriere vom Kontaktassistenten zum Etatdirektor hat mich auch vor einem berufsbegleitenden Businessenglisch-Kurs
         nicht zurückschrecken lassen. Dort traf ich Lydia. Hübsch, selbstbewusst und extrem ehrgeizig. |121|Wir teilten uns den Seminartisch und nach kurzer Zeit auch das Bett. Da sie mit fünf Geschwistern bei einem Vater groß geworden
         war, der sein ganzes Geld dazu gebrauchte, sich den Alltag zu vernebeln, strebte sie mit aller Macht nach Wohlstand und Unabhängigkeit.
         Soweit ich mich erinnern kann, war sie damals schon in der Marketingabteilung irgendeines Konzerns tätig und bereits eine
         hervorragende Geschäftsfrau.
      

      Wir kamen schnell überein, dass uns außer einer – nebenbei bemerkt erstklassigen – Bettgeschichte nichts verbinden sollte.
         Und dabei blieb es auch. Am letzten Unterrichtstag kam es quasi nochmal zu einem finalen Höhepunkt, ehe wir uns die Hand gaben
         und danach sofort aus den Augen verloren.
      

      Bis zum heutigen Tag.

      Offensichtlich ist Lydia für ihre Karriere nicht mal vor einer Heirat mit dem Wachkomapatienten Urs Cremand zurückgeschreckt.
         Ein ziemliches Opfer, wie ich finde, nur um an Geld zu kommen.
      

      Ich schiele unauffällig zu ihm hinüber, doch sein zweiter Vorname könnte «Weck-mich-nicht» lauten. Irgendwie tut er mir sogar
         ein bisschen leid, offensichtlich ist er schon mit Geradeausgucken und Atmen überfordert. Eine Frau wie Lydia zu bändigen
         ist allerdings ein Vollzeitjob. Jedenfalls, wenn man der einzige Mann in ihrem Leben bleiben will.
      

      Anscheinend hat Lydia nicht vor, unsere gemeinsame Vergangenheit hier öffentlich zum Thema zu machen, deshalb spiele ich ihr
         Spiel mit, auch wenn ich mich jetzt irgendwie besonders beobachtet fühle.
      

      Ich schlucke den Keks hinunter und starte mit der Präsentation |122|– den Vorbereitungen und äußeren Umständen entsprechend nicht gerade aus der Pole-Position, sondern eher aus den hinteren
         Reihen. Der Kampf um die vorderen Plätze erfolgt außerdem unter erschwerten Bedingungen, denn Lydia bemüht sich nach Kräften,
         mich aus dem Konzept zu bringen. Und dies ist mal wieder ein Beispiel dafür, dass sexuelle Übergriffe am Arbeitsplatz immer
         häufiger auch auf Männer stattfinden.
      

      Nur reden die nicht dauernd darüber.

      Es gäbe auch sicher keine uncharmantere Art, den Junior aus seinen Träumen zu reißen, als ihn davon in Kenntnis zu setzen,
         dass sich in diesem Augenblick der Fuß seiner Ehefrau, samt Stiletto, den Weg in meinen Schoß bahnt. Etwas angeheizt und dementsprechend
         verunsichert, ziehe ich es daher vor, meine Show im Sitzen fortzuführen – was dummerweise dazu führt, dass ich in regelmäßigen
         Abständen komplett hinter der jeweiligen Präsentationspappe verschwinde.
      

      Und während ich unbeirrt weiter aus dem Nirwana zu meinem Publikum spreche, versuche ich verzweifelt, unter dem Tisch Schlimmeres
         zu verhindern. Gar nicht so einfach, wenn man nicht den Eindruck erwecken möchte, man würde sich eineinhalb Stunden unaufhörlich
         am Sack kratzen.
      

      «Wie schätzen Sie den Erfolg im ersten Quartal nach Einführung des Produktes in Bezug auf die angesprochenen Zielgruppen ein,
         und wie sollte sich unser Auftritt am Point of Sale im Detail von dem der Konkurrenz unterscheiden?», bohrt Lydia nun auch
         oberhalb der Tischplatte.
      

      Mir wird so heiß wie einem Pommesstäbchen in der |123|Fritteuse. Aber um nicht dem Wunsch zu erliegen, mir das Sakko vom Leib zu reißen, beschwöre ich Bilder des eingeschneiten,
         frierenden, von Eiszapfen am Bart gepeinigten, aber dennoch optimistisch dreinblickenden Reinhold Messner vor mein geistiges
         Auge.
      

      «Äh … Auf einzelne Fragen», ich blicke bemüht kompetent in die Runde, «und darauf, was sonst noch anliegt» – strenger Blick zu
         Lydia –, «würde ich gern erst im Anschluss an die Präsentation eingehen.» Den Satz presse ich zwischen zusammengebissenen Zähnen
         hervor, damit ich nicht aus Versehen lustvoll losstöhne.
      

      Nach etwa einer weiteren halben Stunde und einem Frage-Antwort-Schusswechsel zwischen Lydia und mir gehe ich – zu meiner eigenen
         Überraschung – in jeder Hinsicht unverletzt aus dem Gefecht hervor. Zwar erwarte ich keinen tosenden Applaus, aber doch zumindest
         ein spontanes Vertragsunterzeichnen, schließlich dürfte Lydia zufrieden sein und somit die Familie ebenfalls.
      

      «Sie werden verstehen, dass wir Ihnen noch keine verbindliche Zusage machen können.» Madame Cremand weiß, wie man einen Fisch
         am Haken zappeln lässt. «Schließlich wollen wir uns für die beste Kampagne entscheiden, und heute Nachmittag dürfen wir immerhin
         noch zwei Konkurrenten von Ihnen empfangen. Sie würden uns aber eine große Freude machen, wenn Sie mit uns das Mittagessen
         einnähmen.»
      

      Zwar habe ich spontan mehr Lust, einem Zweijährigen das Internet zu erklären, als mir vor den Augen der Eltern einen weiteren
         Schlagabtausch mit Lydia zu liefern, aber ich bin nun mal als Sklave der Agentur hier, und Sklaven dürfen sich keine Empfindlichkeiten
         leisten. Außerdem, |124|und das hatte ich, glaube ich, schon erwähnt, ist die Bereitschaft zur Prostitution ein Einstellungskriterium in der Werbebranche.
      

      Also simuliere ich Begeisterung und trabe brav mit den Cremands in die Tiefgarage, wo wir – artig wie beim Familienausflug
         – im privaten Jaguar von Sky du Mont Platz nehmen. Mami und Papi vorn und die drei Kleinen auf der Rückbank.
      

      Wie durch ein Wunder – oder war es Absicht? – sitzt Urs auf dem mittleren Platz zwischen mir und Lydia, weswegen ich die Fahrt
         unbehelligt überstehe.
      

       

      Beim Stammitaliener der Cremands habe ich leider weniger Glück bei der Platzverteilung. Während der Senior am Kopf der Tafel
         Platz nimmt, sitzen Lydia und ich nebeneinander und damit gegenüber von Urs und seiner Mutter.
      

      Mit dem unschuldigen Blick einer Würgeschlange, bereit, in Sekundenschnelle ihr Opfer zu packen, um es mit Haut und Haar zu
         verspeisen, wendet Lydia sich an mich.
      

      «Sind Sie das erste Mal in München, Herr Moreno?»

      Während sie gewissenhaft ihre Serviette auf dem Schoß ausbreitet, vergisst ihre Hand nicht, dabei einen Abstecher in meinen
         Schritt zu machen.
      

      «Mpfgh.»

      Ich versprühe einen Schluck Mineralwasser über Gesicht, Hals und Krawatte.

      «Pardon!»

      Hüstelnd beginne ich damit, mich wie einen begossenen Pudel trocken zu rubbeln. Und ehrlich gesagt, so fühle ich mich auch.
         Egal, was ich jetzt antworte, die Falle wird zuschnappen, da mache ich mir wenig Illusionen. Also am |125|besten scheint es mir daher, dicht bei der Wahrheit zu bleiben, sonst übersteigt das hier schnell meinen schauspielerischen
         Horizont.
      

      «Ja, leider», sage ich schließlich, und meine Stimme überschlägt sich, als Lydias Hand es sich erneut in meinem Schoß bequem
         macht. «Äh, Sie kennen das ja sicher, manche Dinge nimmt man sich fest vor, aber plötzlich kommt einem dann doch etwas dazwischen»,
         quieke ich weiter und strafe Lydia mit einem bösen Seitenblick.
      

      Was ist bloß in diese Frau gefahren? Ich habe große Lust, ihre Hand demonstrativ auf die Tischkante zu knallen und dort mit
         der Gabel aufzuspießen, was aber vermutlich die sicherste Art wäre, den Etat noch vor dem Auftritt der Konkurrenz zu verwirken.
         Da ist vielleicht doch was dran an der These, dass Männer nicht allzu geschickt darin sind, mehrere Dinge gleichzeitig zu
         tun. Wobei es sicher eine nicht ganz unwesentliche Rolle spielt, um welche Dinge es sich dabei handelt. Zum Beispiel habe
         ich keine Schwierigkeiten, eine Frau beim Sex rhythmisch zu stimulieren, ihr dabei in die Augen zu sehen und mir gleichzeitig
         vorzustellen, ich würde es mit Pamela Anderson treiben.
      

      Über einen Millionenetat zu verhandeln und dabei gleichzeitig unter dem Tisch Fummelversuche abzuwehren, während mir der Ehemann
         der Fummelnden ins Gesicht blickt und ich außerdem ihre Schwiegereltern bespaße, ist jedoch eindeutig zu viel für mich. Da
         wäre aber sicher jeder Mann überfordert.
      

      Meine Rettung erscheint in Form von Antonio, dem für meinen Geschmack überparfümierten Chef des Hauses, der nicht nur jedem
         aus der Runde eine Umarmung und zwei Küsschen spendiert, sondern auch noch eine Runde |126|Prosecco aus der Küche herbeiklatscht. Jetzt klebt Paco Rabannes «XS» unwiderruflich an meiner Backe. Nicht mein Fall, aber
         zu ihm passt es. Klein, schwarz und mit kalabrischem Einschlag.
      

      Was nun folgt, lässt sich getrost als Gala-TV bezeichnen, allerdings mit falscher Tonspur:

      
         
         Antonio (denkt):

         
         Mist. Nicht die schon wieder. Warum kann die Zuckerpuppe nicht mal ohne ihre Familie kommen?

         
         (sagt):

         
         «Aaaaaaah! Buon giorno! Endlich kommen wieder einmal vorbei und verleihen meine bescheidene Hütte große Glanz!»

         
         Madame (denkt):

         
         Kann der immer noch kein vernünftiges Deutsch? Der Schleimer hat es doch ohnehin nur auf unsere Lydia abgesehen.

         
         (sagt):

         
         «Signor Antonio, hätten wir nicht so viel zu tun – wir wären ständig bei Ihnen!»

         
         Antonio (denkt):

         
         Zum Glück kriegst du alter Raffzahn ja nie genug vom Geldverdienen.

         
         (sagt):

         
         «Ooooooh! Wie mich freute zu hören, dass Geschäfte laufen gutt!?»

         
         Mme (denkt):

         
         Neugierige Natter.

         
         Urs (denkt):

         
         …

         
         Lydia (denkt):

         
         Und wie gut die Geschäfte laufen! Ich zeige dir gern mal, wie es ist, mit einer erfolgreichen Geschäftsfrau zu schlafen.

         
         Ich (denke):

         
         Harrr. Hmmm. Fester …
         

         
      

      |127|Sky du Mont unterbricht Gala-TV, indem er sich mit ehrlich gemeinter freundlicher Stimme erkundigt: «Herr Antonio, was können
         Sie uns denn heute empfehlen?»
      

      Antonio hechtet daraufhin sofort los und trabt kurz darauf mit einer handgeschriebenen Tafel wieder an, von der er uns die
         Tagesempfehlungen vorliest. Lydia stellt ein paar italienische Zwischenfragen, die in meinen Ohren nicht nur perfekt klingen,
         sondern mir auch eine kurze Verschnaufpause verschaffen, da sie zum Gestikulieren beide Hände braucht. Nachdem die beiden
         für jeden von uns ein Gericht ausgesucht haben, greift Lydia unter dem Tisch wieder zu und über dem Tisch das Thema wieder
         auf.
      

      «Also, dann haben Sie ja noch gar nichts von dieser wunderbaren Stadt gesehen, Herr Moreno. Vielleicht mögen Sie heute Abend
         eine kleine Führung genießen?»
      

      Ich glaube zu wissen, dass bei einigen Tierarten die Weibchen noch ein wenig mit den Männchen spielen, bevor sie diese auffressen.

      «Sie sollten das Angebot unbedingt annehmen», mischt sich nun auch der dumpfe Urs ungewohnt lebhaft in die Unterhaltung ein
         und wirkt dabei wie der Moderator einer Dauerwerbesendung, der die Zuschauer vom Kauf einer technisch längst überholten Digitalkamera
         überzeugen möchte.
      

      «Meine Frau ist nämlich eine leidenschaftliche Fremdenführerin und kennt so ziemlich alle Geheimtipps.»

      Leidenschaftlich, o jaja, ich weiß. Ob das ein Trick ist? Macht einen auf Valium-Junkie und will mich aber in Wirklichkeit
         auf die Probe stellen? Hm. Wohl kaum. Denn obwohl ich mir unschwer vorstellen kann, dass er abends heimlich Pornofilme guckt,
         im Supermarkt Preisschilder |128|vertauscht und sicher auch mal verschweigt, wenn er zu viel Wechselgeld zurückbekommt, scheint er mir für arglistige Täuschungsmanöver
         nicht wirklich disponiert zu sein.
      

      Ich beschließe dennoch, die Probe aufs Exempel zu machen.

      «Es wäre mir natürlich eine Ehre, wenn Sie uns dabei Gesellschaft leisten würden, Herr Cremand.»

      Jetzt bin ich aber mal gespannt.

      «Oh», piepst er, überrascht wie ein Sittich, der versehentlich zum zweiten Mal am Tag gefüttert wurde, «nehmen Sie es mir
         nicht übel, aber ich bin leider schon anderweitig verplant. Außerdem würde ich Sie nur langweilen.» Damit sackt er wieder
         in sich zusammen, gibt aber mit letzter Kraft noch von sich: «Das findet jedenfalls meine Frau.»
      

      Was soll man nun dazu sagen?

      Madame sagt schon mal Folgendes: «Ursi, du kannst manchmal wirklich ein echter Spaßverderber sein. Sei froh, dass wenigstens
         deine Frau so nett ist, sich um unsere Gäste zu kümmern.»
      

      Sie bedenkt erst Lydia und dann mich mit einem warmen Lächeln, ehe sie sich dankend Antonio zuwendet, der nun auch noch höchstpersönlich
         und mit viel italienischem Tamtam das Essen serviert.
      

      «Dann also heute Abend. Wo wohnen Sie?»

      Lydia blinzelt mich mit listigem Augenaufschlag über ihre dampfenden Spaghetti hinweg an.

      Haha. Als wenn sie das nicht schon längst wüsste. Schließlich scheint sie auf unser Zusammentreffen eindeutig vorbereitet
         gewesen zu sein.
      

      |129|«Äh, Bayerischer Hof. Also, direkt dahinter.»
      

      Ein Kontrollblick zu ihrem Mann signalisiert mir: Von hier besteht keine Gefahr. Er befindet sich bereits eine Evolutionsstufe
         weiter, konzentriert darauf, ein Hackbällchen so lange durch die Soße zu rollen, bis es von allen Seiten gleichmäßig benetzt
         ist. Dann zerteilt er den Klumpen genüsslich in gleich große Stücke.
      

      Ich muss gestehen, ich halte es für unklug, ins Fadenkreuz einer Ehe zu geraten, in der wenigstens einer der Partner vor Gericht
         für unzurechnungsfähig befunden und auf freien Fuß gesetzt würde, falls man ihm eine Gräueltat im Affekt nachweisen könnte.
         Dafür allerdings auch noch mit einem Millionenetat zu bezahlen wäre geradezu tollwütig.
      

      Jedenfalls erscheint es mir äußerst unwahrscheinlich, dass Lydia, nach allem, was sie mir heute schon geboten hat, den Abend
         tatsächlich damit verbringen will, mir eine Führung durch die Altstadt zu spendieren. Zumal mich München, ehrlich gesagt,
         weniger interessiert als die Inhaltsstoffe einer Fünf-Minuten-Terrine. Ich habe auch kein erwähnenswertes Bedürfnis, Kontakt
         zu Menschen aufzunehmen, die alles mit Senf essen und ihre Worte so merkwürdig aussprechen, als wären sie in einen Mixer mit
         Wackelkontakt geraten.
      

      «Prima. Dann treffe ich Sie um acht in Falk’s Bar.» Und dann fügt sie überflüssigerweise und mit süffisantem Tonfall hinzu:
         «Im Bayerischen Hof – wie Sie ja sicherlich wissen.»
      

      Bevor ich irgendetwas erwidern kann, taucht wie eine Naturgewalt Antonio aus dem Nichts auf, entreißt uns die Teller und serviert
         ungefragt den Nachtisch.
      

      |130|«Iste nichte so gute wie Pudding von Familie, aber kommt sehr dichte! Werden sehen.»
      

      Augenzwinkernd fuchtelt er wie ein Pyrotechniker mit dem Bunsenbrenner vor meiner Nase herum und schafft es schließlich, drei
         Nelken der Tischdekoration und meine Crème brûlée zu flambieren.
      

       

      Beim Einchecken in meinem Hotel erhalte ich, neben dem Zimmerschlüssel, diverse zerknitterte Nachrichten und komme mir dabei
         – trotz des abgerockten Zustands der Lobby – einigermaßen wichtig vor. Beim nächsten Mal werde ich definitiv standesgemäßer
         absteigen, da bin ich ausgesprochen zuversichtlich.
      

      Vorerst muss ich mich aber mit einem fensterlosen Zimmer und schlechter Lüftung begnügen. Auf meinem Handydisplay kann ich
         sehen, dass neun Anrufe eingegangen sind. Sicher Elisa, krank vor Sehnsucht.
      

      Aber nein. Sechs Anrufe stammen von Rolf mit der Bitte um Rückruf, möglichst zur vollen Stunde, da seine Frau für den gesamten
         Urlaub Handyverbot verhängt hat. Alle sechzig Minuten könne er sich jedoch, unter Vortäuschung eines Blaseninfektes, in der
         Nähe der Rezeption aufhalten.
      

      Die übrigen drei Nachrichten sind von Luke. Auch er will dringend zurückgerufen werden, einen Grund hat er allerdings nicht
         genannt.
      

      Da ist es ja auch nicht weiter verwunderlich, dass keine Nachricht von Elisa dabei ist. Sicher war ständig besetzt bei mir.
         Tja, bei einem Gewinnertyp muss man sich eben hinten in der Schlange anstellen!
      

      Ich erledige zunächst den Anruf bei Rolf und spule den genauen Wortlaut der Präsentation und Cremands direkte |131|Reaktion vor und zurück, ehe Rolf dazu übergeht, mich gefühlte hundertsechzigmal nach meiner Einschätzung zu unseren Chancen
         zu befragen.
      

      Gerade als ich mir vornehme, eine Störung in der Telefonleitung zu simulieren – ich habe mehrfach beteuert, es stünde ganz
         gut, aber ich könne eben auch erst morgen Genaueres sagen –, knallt er mit den Worten «O verdammt, meine Frau …» den Hörer auf.
      

      Die Sache mit Lydia habe ich vorsichtshalber nicht erwähnt, es hätte ihn nur unnötig beunruhigt. Bei Chefs und Frauen muss
         man eine ausgeklügelte Informationspolitik an den Tag legen, sonst kann man sich auf etwas gefasst machen.
      

      Auch Elisa will ich nicht unnötig beunruhigen und beschließe deshalb, mal schnell bei ihr durchzuklingeln, bevor ich erschöpft
         in die Kissen meines bescheidenen Bettes sinke und mir ein kurzes Nickerchen gönne.
      

      Sicher erwartet sie schon gespannt meinen Bericht.

      Tja. Wohl nicht, denn sie ist nicht da. Sie ist nicht da! Sie ist nicht da? Wo zum Geier ist denn bitte schön eine von Sehnsucht
         gezeichnete, junge Frau, deren Liebhaber an der Werbefront, fernab der Heimat, kämpft, um die morgendlichen Brötchen zu verdienen?
         Schließlich haben wir uns seit schätzungsweise 24 Stunden nicht gesehen!
      

      Wahrscheinlich ist sie bei Gabi, Biggi oder Susi, den austauschbaren Freundinnen, um ihnen von mir zu erzählen. Etwas anderes
         mag ich mir momentan nicht vorstellen.
      

      Ich halte es jedenfalls für cooler, nicht aufs Band zu sprechen, stattdessen versuche ich es auf ihrem Handy.

      «Der von Ihnen gewünschte Teilnehmer ist zurzeit nicht erreichbar.»

      |132|Schon wieder diese neunmalkluge Schrapnelle.
      

      Ja, ich weiß. Es ist kein gutes Zeichen, dass Elisa nicht sofort ans Telefon hechtet und sich wissbegierig nach dem Verlauf
         meines Tages erkundigt. Aber ich will da jetzt nicht auch noch mit der Nase draufgestoßen werden.
      

       

      «Lange nicht gesehen», trällert Lydia augenzwinkernd und hebt ihr Glas Sekt, als ich am Abend in der Bar des Spiegelsaals
         eintreffe.
      

      «Wie man es nimmt», kontere ich diplomatisch.

      Lust habe ich nicht für fünf Pfennig auf dieses Treffen – wie meine Großmutter immer zu sagen pflegte –, zumal es Rocky III im Fernsehen gibt, mein Lieblingsteil aus dem Boxerdrama.
      

      Nun geht es hier aber schließlich nicht um mich, sondern um die rettende Finanzspritze für die heruntergewirtschaftete Agentur.
         Und schließlich hat James Bond sich auch nie beschwert, wenn er, im Dienste der Menschheit, den Abend mit einer hübschen Frau
         verbringen musste. Es gibt wirklich Schlimmeres als ein Date mit Lydia, spreche ich mir selbst Mut zu. Obwohl mir da im Moment
         gar nichts einfällt.
      

      Früher, als wir noch eine Affäre hatten, waren wir immer sehr direkt im Umgang miteinander und hatten viel Spaß zusammen.
         Aber inzwischen sind nicht nur ein paar Jahre ins Land gegangen, auch die Rollenverteilung ist mittlerweile eine andere.
      

      Wir sind keine Kommilitonen mehr, die sich den Alltag miteinander versüßen, ohne dabei Rücksicht auf Verluste nehmen zu müssen.
         Heute ist Lydia nicht nur verheiratet, sondern dies auch noch mit dem Kunden, der meiner Firma den Arsch retten soll.
      

      |133|Nicht gerade der Ausgangspunkt, den man für ungezwungenes Flirten normalerweise voraussetzt.
      

      Außerdem bin ich immer noch ein bisschen sauer, dass Lydia so tätlich über mich hergefallen ist, schließlich war früher ich derjenige, der bestimmt hat, wann und wo.
      

      «Du hast dich überhaupt nicht verändert», stellt sie dennoch fest und bedeutet dem Kellner, mir ebenfalls ein Glas Sekt zu
         bringen.
      

      «Wie lange ist das denn jetzt eigentlich her?», frage ich, immer noch unversöhnt.

      «Sechs Jahre.»

      Lydia schließt genüsslich die Augen, so als würde sie jede der vergangenen Nächte einzeln Revue passieren lassen.

      «Also viel zu lange», schnurrt sie mir dann über dem Sektglas entgegen, sodass ich mich angstvoll umsehe.

      An dieser Stelle muss ich ein weitverbreitetes Vorurteil ausräumen. Wenn ein Mann sich in einem Lokal wie ein gehetzter Fuchs
         bei der Hubertusjagd umsieht, scannt er nicht, wie von Frauen irrtümlich angenommen, möglichst viele weibliche Wesen auf Sextauglichkeit
         ab, sondern vergewissert sich lediglich möglicher Fluchtwege. Fangen oder gefangen werden. Jahrhundertealte Instinkte lassen
         uns jede Lokalität als Erstes auf Notausgänge für mögliche Katastrophen absuchen.
      

      Hier ein paar Beispiele für mögliche bis sehr wahrscheinlich eintretende Notfälle:

      
         
         	
            
            Bewaffneter Überfall mit Geiselnahme.

            
         

         
         	
            
            Versehentlicher Einschlag einer fehlgesteuerten Pershing-II-Rakete.
            

            
         

         
         	
            
            Außerplanmäßiges Landen eines vollbesetzten Airbus 210.

            
         

         
         	
            
            |134|Bedrohung durch mit dem Ebola-Virus infizierte Terroristen.
            

            
         

         
         	
            
            Durch menschliches Versagen verursachte Erwärmung der Pole, sodass die Meere die Kontinente überschwemmen und somit auch dieses
               Lokal.
            

            
         

         
         	
            
            Das zufällige Aufeinandertreffen von Freundin, Exfreundin, Geliebter und der eigenen Mutter.

            
         

         
      

      Ich will jedenfalls nur sichergehen, dass die Fluchtwege nicht verstellt sind, falls Lydia mir gleich in den Schritt greift
         und ihr unscheinbarer, aber mit Sicherheit zu allem fähiger Ehemann uns dabei beobachtet.
      

      «Tohom, was ist denn los mit dir, du bist so abwesend?»

      Sie streicht mir leicht über den Arm, sodass ich erschreckt zusammenzucke.

      «Du bist doch nicht etwa sauer wegen vorhin?»

      Sie scheint sich prächtig über meine Unsicherheit zu amüsieren, und ich hätte nicht übel Lust, ihr den Hals umzudrehen. Allerdings
         mündet ihr Hals in ein sündhaft ausgeschnittenes Dekolleté, und auch der Rest ihres Outfits verhüllt nicht viel mehr als ein
         Gästehandtuch.
      

      Lydia registriert meinen gehetzten Blick sofort und fängt – wie zu meiner Beruhigung – ungezwungen an, über alte Zeiten zu
         plaudern. Dabei erfahre ich, dass sie vor drei Jahren als Werbeleiterin zu dem Pudding-Trio gestoßen ist und nur acht Wochen
         später, auf Drängen der gesamten Familie, den umnachteten Urs geheiratet hat.
      

      Er ist der einzige Sprössling, leicht verzogen und frei von jeglichem Talent. Sein Interesse an der Firma beschränkt sich
         darauf, diese eines Tages zu erben und zu Geld zu machen. Um das zu vereiteln, wünschten sich seine Eltern |135|eine tüchtige und gesunde Schwiegertochter, die nicht nur etwas vom Geschäft versteht, sondern ihnen auch eines Tages einen
         würdigen Erben schenkt.
      

      Das Kind – man hätte insgeheim gern ein Mädchen, damit es so tough und ehrgeizig wie Lydia wird – soll bei seiner Geburt 51 Prozent der Firmenanteile erhalten, die Lydia bis zu dessen Volljährigkeit verwalten wird. Bis dahin erhält sie jeden Monat,
         zu ihrem ohnehin schon ganz ansehnlichen Gehalt, einen Scheck, um ihr das Zusammenleben mit Urs ein wenig zu versüßen.
      

      Leider hat sich der gewünschte Nachwuchs noch nicht eingestellt, weil Urs bereits nach einem halben Jahr das Interesse an
         Sex verloren hat. Und das bei einer so scharfen Braut wie Lydia. Für mich ebenso abwegig, als würde Hugh Hefner in Zukunft
         statt des «Playboy» eine Heimtierzeitung herausbringen.
      

       

      Aber Lydia nimmt es gelassen. Ihre finanzielle Zukunft ist gesichert, und die Schwiegereltern verhalten sich ihr gegenüber
         ganz reizend. Nicht auszuschließen, dass dies etwas mit dem für Lydia recht vorteilhaften Ehevertrag zu tun hat, der die Cremands,
         im Falle einer Scheidung, viel Geld und außerdem eine exzellente Mitarbeiterin kosten würde.
      

      Lydia hat jedenfalls ihr Ziel erreicht, sie wird dank dieser Konstellation nie wieder arm sein, so viel ist sicher.

      Tja, so berechnend können Frauen sein. Ich habe es ja immer gewusst.

      «Du bist aber auch ein Stück auf der Karriereleiter hochgeklettert, hm?» Lydia unterbricht meine Gedankengänge und zwinkert
         mir zu. «Sicher würde dich so ein |136|gewonnener Etat noch eine Treppenstufe höher befördern, stimmt’s?»
      

      Blitzbirne. Natürlich würde Rolf mir die Füße küssen und mein Gehalt erhöhen, und auch Elisa würde sich endlich bewundernd
         an meine Brust werfen.
      

      Yeah, Goldgräberstimmung liegt in der Luft!

      Während Lydia kurz in Richtung Toilette verschwindet, überlege ich ein weiteres Mal, ob ich meinen Alfa nun gegen einen Porsche
         911 oder lieber gegen einen M5 tauschen soll. Mmh, erst mal Probe fahren vielleicht.
      

      Frauen verfügen ja über ein angeborenes Interesse an Cabriolets, sofern diese mit fremden, sonnenbebrillten, südländisch anmutenden
         Kerlen bemannt sind. Hat man allerdings endlich selbst eine Lady ins Auto bekommen, tauchen aus dem Nichts die unglaublichsten
         Argumente auf, weswegen man das Verdeck doch bitte geschlossen halten möge. Die Frisur wird ruiniert … Auf das neue Kleid kacken Vögel … Sonne und Wind trocknen die Haut aus und verursachen Falten …
      

      Ich habe wirklich schon alles zu hören bekommen. Einsamer Spitzenreiter dieser Kategorie: Der Hund bekommt eine Bindehautentzündung.

      Gerade als ich darüber nachgrübele, ob Elisa wohl Cabriolet-tauglich ist oder ob ich mich besser für einen Range Rover entscheiden
         sollte, kommt der Kellner mit zwei Umschlägen. Inspiriert durch Herzblatt, überlege ich einen Moment, für welchen ich mich entscheiden soll, bis er mir, mit blasierter Miene, beide in die Hand drückt
         und auf dem Absatz kehrtmacht.
      

      Erwartungsfroh – was genau ich erwarte, weiß ich allerdings nicht – reiße ich den ersten Umschlag auf.

      |137|«19.23 Uhr, 19.40 Uhr, 20.05 Uhr: Anrufe von Herrn Luke Campbell. Er bittet dringend um Rückruf.»
      

      Hm. Wie hat der mich denn hier aufgespürt? Und was er wohl will? Wahrscheinlich wieder so eine Frauengeschichte. Werde mich
         morgen von zu Hause darum kümmern.
      

      Nicht mehr ganz so erwartungsfroh entnehme ich dann dem zweiten Umschlag eine Karte, auf der mit weiblich geschwungener Handschrift
         geschrieben steht, was offenbar als mein persönliches Waterloo gedacht ist:
      

       

      
         
         Du kriegst den Etat. Und ich den Full Service. Erwarte dich oben. Zimmer 247. 

         
         Lydi 

         
      

       

      Dort, wo ich herkomme, nennt man so etwas Erpressung.

      Okay, dies ist vielleicht nicht der klassische Erpresserbrief, und anscheinend wird auch niemand aus meiner Verwandtschaft
         als Geisel gefangen gehalten, aber dennoch: Die Frau ist verheiratet!
      

      Zugegeben, meine Bedenken sind weniger moralischen Ursprungs, sondern gelten vielmehr der Tatsache, dass sich der Geisteszustand
         ihres Mannes nur als «nicht ganz einwandfrei» bezeichnen lässt. Das Potenzial seiner kriminellen Energie, geschürt durch Eifersucht,
         ist somit nur schwer einzuschätzen.
      

      Ein zweiter Gedanke taucht am Horizont meines schon wieder hochstrapazierten Hirns auf, verschwindet und taucht kurz darauf
         erneut auf, um es sich dort bequem zu machen. Elisa.
      

      Wie bereits erwähnt, bin ich zwar durchaus in der Lage, beim Sex mit einer Frau an eine andere zu denken, aber |138|zum einen handelt es sich dabei natürlich um graue Theorie, und zum anderen ist es in der Praxis eigentlich nicht meine Art,
         zwei Affären gleichzeitig zu pflegen. Allein der Gedanke daran ist mir schon zu anstrengend. Außerdem mag man sich ja vielleicht
         dazu hinreißen lassen, aus der Routine des Ehelebens auszubrechen (ab dem ersten Jahr), aber man betrügt doch nicht eine Frau,
         mit der man ohnehin nur eine Affäre hat. Das ist ja, als wenn man beim Essen Kochrezepte austauscht. Als würde es einem nicht
         schmecken!
      

      Also gut. Heute werde ich wohl mal von meinen Prinzipien abweichen müssen. Bleibt nur die Sache mit dem Ehemann.

      Der hat nämlich bestimmt nicht vor, mir sowohl seine Frau als auch einen Millionenwerbeetat mit auf den Weg zu geben. Und
         ich will sie ja auch gar nicht haben. Die Frau, meine ich. Aber zurücknehmen würde er sie dann womöglich auch nicht. In der
         Hinsicht sind Männer ja manchmal erstaunlich empfindlich.
      

      Andererseits ist mit Frauen, die in ihrer Ehe vernachlässigt werden, ebenfalls nicht gerade gut Kirschen essen. Da kann so
         eine Absage leicht mal eine hysterische Überreaktion auslösen, von der man nicht weiß, gegen wen oder was sie sich richtet
         – mein Etat allerdings könnte dabei durchaus auf der Strecke bleiben.
      

      Ein klassischer Fall von Zwickmühle, würde ich sagen. Wieso passiert eigentlich immer mir so etwas? Am besten werde ich jetzt
         einfach da hochgehen und Lydia erklären, dass ich davon Abstand nehmen möchte, mich von ihr zu ehebrecherischen Handlungen
         verleiten zu lassen.
      

      Frauen können ja manchmal auch verhältnismäßig komplexe |139|Materie begreifen, vorausgesetzt, man erklärt ihnen die Zusammenhänge einige hundert Mal langsam und ausführlich. Dann sind
         sie sogar in der Lage, binomische Formeln zu verstehen. Oder den Dreisatz. Möglicherweise auch die Beweggründe eines Mannes,
         der in Not handelt.
      

      Kaum zu glauben, aber dies wäre dann bereits der zweite «Notfall» in meinem Leben, sprich: das zweite Nein zu einer Frau,
         die sich mir anbietet.
      

      Beim ersten Mal war ich siebzehn und hatte mich von meiner Mutter und ihrem damaligen Freund überreden lassen, mit in den
         Urlaub auf einen Campingplatz nach Meran zu fahren. Weil es draußen regnete, zerrte mich die süße Carla in den Wohnwagen ihrer
         Eltern, die so streng katholisch waren, dass sie sogar ihre Wurst nur von geweihten Oblaten aßen. Deshalb beschlich mich auch
         leises Unbehagen, als ich Carlas schnarchenden Vater in dem Wohnwagen liegen sah – nur durch eine Stoffgardine von dem Klapptisch
         getrennt, auf dem sich gleich die pure Sünde zutragen sollte.
      

      Nennen Sie mich feige, aber lieber hätte ich freiwillig meine Leber gespendet, als mir im Affekt von wütenden 180 Kilo Lebendgewicht den Schwanz abschneiden zu lassen.
      

      Doch zurück zum Ausgangspunkt.

      Ich befinde mich also auf dem Weg zum Schafott. Auf dem Weg in Lydias Zimmer. Und die Bedenken in meinem Kopf platzen auf
         wie die Herpesbläschen nach jedem Wochenende auf Klaus’ Oberlippe. Was, wenn das alles nur ein perfide eingefädelter Test
         ist, um die Seriosität der Agentur auf die Probe zu stellen? Oder was, wenn Lydia öfter solche Stunts baut und ihr Mann schon
         erwartungsvoll |140|auf dem Balkon lauert, um mich in flagranti von hinten zu erschießen? Genau so einer ist er nämlich. Ein heimtückischer Von-hinten-Erschießer.
         Peng! Keine Diskussion. Kein fair ausgetragenes Duell im Morgengrauen. Keine Gnade!
      

      Des Weiteren fällt mir auch gerade keine angemessene Art und Weise ein, Rolf beizubringen, dass ich meine Mission vergeigt
         habe, und vor allem, warum.
      

      Schade wäre es auch um das neue Auto.

      Voll von schlechten Gedanken und guten Vorsätzen, klopfe ich an die Tür zu Lydias Zimmer.

      «Es ist offen», zwitschert es von drinnen.

      Ich betrete eine Suite, gegen die meine Hamburger Wohnung ein Dixi-Klo ist – Balkon inklusive. Der geräumige Flur geht über
         in Schlaf- und Wohnraum, wobei Lydias Stimme glücklicherweise aus dem Wohnbereich zu kommen scheint.
      

      Beherzt schreite ich durch den Flur. In der Mitte des Wohnzimmers steht ein üppig gedeckter Tisch, übersät mit silbernen Häubchen,
         wie man sie aus Loriots Ödipussi kennt. Daneben wartet, eisgekühlt, eine Flasche Champagner. Mein Blick gleitet weiter zum Kopfende des Tisches. Dort sitzt
         Lydia.
      

      Nackt.

      Abgesehen von Spinnen, die ihre Männchen nach dem Sexualakt verspeisen, gibt es sicher auch Beispiele aus der Tierwelt, bei
         denen das Männchen den Paarungsakt überlebt. Schwer verletzt, eventuell sogar verstümmelt, aber es lebt.
      

      Mein Schwanz rät mir, es darauf ankommen zu lassen. Ich kann auch gar nicht mehr anders. Denn wenn ich jetzt |141|nein sage, wäre das ungefähr dasselbe, als würde man sein Geburtstagsgeschenk erst in Ruhe auspacken, um anschließend zu gestehen,
         dass man gar nicht Geburtstag hat.
      

      «Setz dich und greif zu», haucht Lydia mit spitzen Lippen. «Ich habe uns etwas Leichtes bestellt, du magst doch Hühnchen,
         oder?»
      

      Brüstchen, Beinchen, ich mag alles.

      «Äh, ja, ja, klar doch», stottere ich blutleer und frage mich gleichzeitig, wieso wir uns denn jetzt noch mit Essen aufhalten
         sollen. Bringen wir es einfach schnell hinter uns, damit ich meinen Höhepunkt noch erlebe.
      

      «Und zum Nachtisch gibt’s dann Pudding! Hahaha.» Lydia freut sich dermaßen über ihren eigenen Witz, dass ihre Brüste wippen.

      Das wiederum freut mich, und ich entspanne mich etwas. Es scheint auch kein Ehemann auf dem Balkon zu lauern.

      «Na dann, guten Appetit!», sage ich und greife schamlos zu.

      Erst Vorspeise, dann Hauptgang und dann Pudding. Für eine Million Euro Pudding.

       

      Ich nehme an, Sie sind enttäuscht von mir. In gewisser Weise bin ich das auch. Aber es geht hier nicht nur um mich. Es geht
         um mehr.
      

      Zu meiner eigenen Verteidigung kann ich an dieser Stelle noch anführen, dass ich durchaus noch einmal kurz daran dachte, das
         Ganze nach dem Hauptgang abzubrechen, um stattdessen artig mit einem Bier vor dem Fernseher zu verschwinden. Als Lydia jedoch
         den Nachtisch auf meinem Schoß servierte, dachte ich an Rolf, an meine 14 Kollegen |142|und den guten Zweck und dass sich schließlich einer opfern muss.
      

      Danach dachte ich nicht mehr viel.

      Außer vielleicht in einem kurzen Augenblick, in dem alles zu scheitern drohte – in dem ich zu scheitern drohte, falls Sie
         verstehen, was ich meine. Für eine Sekunde glaubte meine Nase, den Duft frischer Brötchen wahrzunehmen, und ich musste an
         Elisa denken und an ihre wundervollen Haare. Aber Lydia hatte die Sache buchstäblich im Griff, und die männliche Fähigkeit
         zum Verdrängen ließ auch mich schnell wieder durchstarten.
      

      Was soll ich also sagen? Es war gut! Es war sogar sehr gut!

      Man kennt sich, weiß, was der andere mag und was nicht. Es gibt keine Peinlichkeiten, keine großen Gefühle, alles ganz unverkrampft.
         Perfekt.
      

      Warum nur fühle ich mich dann jetzt nicht gut? Genau genommen fühle ich mich sogar eher schlecht.

      Nachdem sich mein Hormonspiegel wieder im Bereich Normalnull eingependelt hat, kommen mir folgende Gedanken (eventuell in
         abweichender Reihenfolge):
      

      
         
         	
            
            Haben wir eigentlich ein Kondom benutzt?

            
         

         
         	
            
            Nichts wie weg hier, bevor Urs, der Rächer aller betrogenen Ehemänner, doch noch aus dem Off auftaucht!

            
         

         
         	
            
            Bekommen wir jetzt wirklich den Etat?

            
         

         
         	
            
            Wo, zum Kuckuck, steckt Elisa?

            
         

         
      

      Lydia liegt neben mir mit einem seligen Lächeln auf ihrem hübschen Gesicht und zündet sich lasziv eine Zigarette an. Keine
         Frage, sie ist sehr sexy.
      

      |143|Aber dennoch: Ich sollte so etwas nicht tun. Es gehört sich nun mal nicht, die Frau eines anderen zu vögeln, es sei denn,
         er gibt sein Einverständnis. Dies kann durchaus auch stillschweigend geschehen, so wie die Annahme eines Kaufvertrages unter
         Vollkaufleuten. In Beziehungsangelegenheiten geschieht dies in der Regel durch Nichtnutzung der eigenen Ansprüche, Sie kennen
         das vielleicht.
      

      Wenn also Urs keinen Gebrauch davon macht, seine übererotische Ehefrau zu beglücken, bedeutet das im Grunde genommen nichts
         anderes, als dass er dies nun stillschweigend anderen überlässt. Ich habe allerdings den Verdacht, dass diese Regel nicht
         allen Männern bekannt ist. Insbesondere zu denen, die ohnehin in hohlköpfigem Vakuum dahinwabern, könnte diese Gepflogenheit
         noch nicht vorgedrungen sein.
      

      Doch geschehen ist geschehen, und obwohl ich mich gerade noch auf dem Gipfel höchster Entspannung befand, fühle ich mich nun
         langsam von stressgesteuerten Fluchtgedanken geplagt – ein Zustand, der für den männlichen, von Herzinfarkt und Haarausfall
         bedrohten Organismus ein äußerst misslicher ist.
      

      Aber anscheinend hält Lydia meine Schuld noch nicht für abgearbeitet, denn sie lässt ein Bad ein, und nichts deutet darauf
         hin, dass sie dieses allein zu nehmen gedenkt. Also steige ich mit gemischten Gefühlen (könnte schon wieder, würde andererseits
         aber gerne fliehen) in die Wanne, um ihr den Pudding und mir versuchsweise das schlechte Gewissen abzuwaschen.
      

      Doch bei dem Gedanken an Rolf lasse ich Angstschweiß zu Wasser. Er darf das hier niemals erfahren. Niemals. Nicht nur, dass
         er jeden meiner Körperteile einzeln durch |144|die Saftpresse jagen würde, weil ich so hoch gepokert habe. Sein Ego wäre außerdem zu Tode gekränkt, wenn er annehmen müsste,
         die Agentur hätte den Etat nur durch meinen erhitzten Hüftschwung gewonnen und nicht aufgrund innovativer Ideen und professioneller
         Ausarbeitung. Vor diesem Hintergrund beginne ich, um Absolution zu winseln.
      

      «Lydi, Schatz, wir werden das doch niemandem erzählen, oder? Und es auch nicht wieder tun?»

      Bitte sag ja.

      «Hm. Natürlich wird nicht darüber geredet, das war doch immer schon so. Aber warum sollten wir es nicht wieder tun? Hattest
         du keinen Spaß?»
      

      Sie blitzt mich über den Rand einer Schaumkrone an.

      «Nein. Doch. Äh … Ach nein, also darum geht es doch gar nicht.» Ich will ja auch nicht als Schisshase dastehen. «Es ist eben einfach keine
         gute Basis, ein Geschäft im Bett auszuhandeln. Außerdem kann es ja auch nicht ewig so weitergehen», starte ich den lahmen
         Versuch, ihr mit Logik beizukommen.
      

      «Und warum nicht?»

      «Weil du verheiratet bist!»

      «Ach Tom, du bist ja süß. Ich glaube fast, du weißt selbst nicht, was dir so ein schlechtes Gewissen macht, aber ich bin sicher,
         Urs ist es nicht.»
      

      Ich habe keine Ahnung, was sie meint, und noch weniger Energie, dies herauszufinden. Denn sie beginnt soeben äußerst geschickt,
         meinen Schwanz mit ihren Füßen zu massieren.
      

      «Grmpfhhh» sind somit meine letzten Worte, ehe ich mich des zweifachen Ehebruchs schuldig mache.

   
      
         [Navigation]
         

      

      
         |145|10.
         

      

      Auf dem Rückflug lasse ich die beiden Tage noch einmal Revue passieren.

      Ich habe mich noch niemals so nuttig gefühlt wie in dem Moment, als ich Lydias Suite im Morgengrauen verließ. Gut, ich habe
         für Geld mit jemandem geschlafen, aber wo ist das Problem? Frauen machen so etwas dauernd, und niemand beschwert sich. Im
         Gegenteil.
      

      Lydia jedenfalls hat Wort gehalten, zumindest was den Etat anbelangt. Und so wurde ich am Morgen noch einmal höflichst in
         den Glaspalast gebeten, wo man mir den bereits unterschriebenen Vertragsentwurf überreichte. Lediglich Rolfs Unterschrift
         fehlt jetzt noch, um den Deal perfekt zu machen.
      

      Familie Cremand versicherte mir, man freue sich auf die Zusammenarbeit, sei allerdings hohen Standard gewohnt und hoffe, diesen
         konstant in unserer Arbeit vorzufinden und so weiter.
      

      Ich versicherte im Gegenzug, man könne sich hundertprozentig auf unser professionelles Team verlassen, und steckte stolz,
         wie jemand, der zum ersten Mal in seinem Leben die Steuererklärung allein ausgefüllt hat, den Vertragsentwurf in die Tasche.
      

      Mein schlechtes Gewissen von gestern Nacht ist inzwischen verflogen. Ich bin berauscht von dem Gedanken an jubelnde Kollegen,
         denen ich ein Schicksal als Hartz-IV-Empfänger erspart habe, an eine gelangweilte Ehefrau, der |146|ich – ganz nebenbei – zu kurzfristigem Glück verholfen habe, und von meinem dritten Glas Sekt, welches mir die attraktive
         Stewardess gerade unaufgefordert gegen ein leeres austauscht.
      

      «Kann ich sonst noch etwas für Sie tun?»

      Als könne sie sich auf dieser Welt nichts Schöneres vorstellen, als mir meine Wünsche zu erfüllen, strahlt sie mich an.

      Tja, Baby, wenn das so ist, gib mir doch deine Telefonnummer. Du weißt es noch nicht, aber vor dir sitzt ein echter Gewinnertyp,
         um den sich die Frauen reißen und der bald ein neues Auto fahren wird.
      

      «Nein, danke schön. Ich will ja noch etwas vom Tag mitbekommen», erwidere ich, schon leicht lallend, in der Annahme, sie würde
         jetzt verschwinden und ihre Dienste einem anderen Gast anbieten.
      

      «Fliegen Sie heim, nach Hamburg, oder machen Sie nur einen Besuch?», will sie stattdessen wissen.

      «Ich war wegen eines wichtigen Geschäfts in München und komme nun mit guten Nachrichten nach Hause.»

      Soll sie doch gleich merken, mit wem sie es hier zu tun hat.

      «Oh», sagt sie, nicht ohne Bewunderung, wie ich finde, «das ist ja schön.»

      Dabei bekommen ihre Augen einen feuchten Glanz, als ob sie gleich in Tränen ausbrechen würde.

      Männer können vielleicht Kriege anzetteln, Folterungen überstehen, ein Dorf voller Leprakranker bereisen oder wie ein einsamer
         Wolf ihr Leben meistern. Was sie dagegen niemals lernen werden, ist der fachgerechte Umgang mit einer weinenden Frau.
      

      |147|«Kann ich jetzt vielleicht irgendetwas für Sie tun?», sage ich mit gurrender Stimme.
      

      Wie finden Sie das?

      Also, die Stewardess findet es wohl ganz gut, denn obwohl ihr tatsächlich eine Träne aus den rehbraunen Äuglein entwischt,
         kann sie nun doch schon wieder ein bisschen lächeln.
      

      «Ach, entschuldigen Sie vielmals. Es ist nur …» Gehetzt blickt sie sich nach ihren Kolleginnen um, die jedoch allesamt fleißig wie die Honigbienen umherschwirren. «Ich
         bin ganz neu in Hamburg und habe noch keine Freunde dort gefunden. Und so, wie Sie eben ‹nach Hause kommen› gesagt haben»,
         sie macht eine kurze Pause, fasst sich an die kleine Brust und blickt gen Himmel, «hach, das war so ergreifend.»
      

      Was Frauen in diesem Fall machen würden? Drauflosquatschen: Ach herrje, Sie Arme … setzen Sie sich doch zu mir … Erzählen Sie doch mal … Wo kommen Sie denn her? Ich kenne die Einsamkeit, eine Freundin von mir hat mal einen Kerl geheiratet und ist mit ihm nach
         Kanada gegangen und dort …
      

      Und was dann folgt, ist stundenlanges, gemeinsames Geheule.

      Was ein Mann in diesem Fall macht?

      Ich gebe ihr meine Visitenkarte.

      Sie strahlt mich an. «Und ich bin Jennifer.»

      Ich nehme ihr das Versprechen ab, dass sie mich spätestens beim nächsten Anfall von Einsamkeit anruft, damit wir gemeinsam
         einen Kaffee gegen den Weltschmerz trinken gehen, wobei ich insgeheim hoffe, dass sie sich sehr bald sehr, sehr einsam fühlen
         wird.
      

      |148|
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      Als wir gegen 18 Uhr in Hamburg landen, schnappe ich mir ein Taxi mit einer zwar dialektfreien, dafür aber überkommunikativen Fahrerin, die
         mich mit Neuigkeiten versorgt, die ich eigentlich gar nicht wissen will. Eine Dreiviertelstunde und zahlreiche Informationen
         über die Eskapaden im englischen Königshaus später kehre ich todmüde in meine Wohnung zurück und schaffe es gerade noch, den
         Anrufbeantworter abzuhören. Keine Nachricht von Elisa.
      

      Das Erfreuliche an einem herkömmlichen Anrufbeantworter ist ja, dass hier ‹keine Nachricht› auch ‹keine Nachricht› meint,
         und zwar ohne dass die Stimme einer gehässigen Mitte-40er-Tussi einen noch schadenfroh mit der Nase drauf stößt.
      

      Auf meinem Handy sind dafür drei Nachrichten, leider alle von Luke. Ich soll ihn endlich dringend zurückrufen. Mann, der geht
         mir vielleicht auf den Sack.
      

      Heute Abend wird er aber nichts mehr von mir hören.

      Bei Elisa will ich dagegen schon noch kurz durchklingeln. Es interessiert sie sicher brennend, wie es gelaufen ist. Ich werde
         also ein bisschen mit meinem Erfolg prahlen, obwohl das ja eigentlich sonst gar nicht meine Art ist.
      

      |149|Schnell übe ich noch ein freundliches Lächeln vor dem Spiegel – ein alter Trick, um sich sympathisch anzuhören – und greife
         zum Telefon. Es klingelt drei-, vier-, gefühlte siebenmal, ehe am anderen Ende abgehoben wird.
      

      «Hmnja, grrrrr … Hallo.»
      

      Mein Lächeln verschwindet so schnell wie eine Kakerlake, wenn man das Licht anknipst. Ich persönlich bevorzuge es ja, wenn
         man bei «Hallo» die Betonung auf das «o» legt und dabei zum Ende hin die Stimme, leicht fragend, anhebt.
      

      Hier handelte es sich aber um ein dümmlich klingendes, männlich hervorgebrummtes «Hallo», mit Betonung auf dem «a», also eher
         wie «Haaalo».
      

      Wenn man darüber nun einmal großzügig hinwegsieht, gelangt man dennoch leichtfüßig zu der Erkenntnis, dass dies mit Sicherheit
         nicht Elisa ist. Es klingt eher wie Wachtmeister Dimpfelmoser von einer verschrammten Räuber-Hotzenplotz-Langspielplatte.
      

      «Haaalo!» Noch mehr unschöne Betonung auf dem «a».

      Die Stimme wird langsam ungeduldig. Blitzschnell checke ich die Nummer auf meinem Display. Kein Zweifel, ich habe richtig
         gewählt, es ist Elisas Nummer.
      

      Den Instinkt aufzulegen unterdrücke ich, nicht zuletzt weil ich ja weiß, dass die Spur dieses modernen ISDN-Gerätes unweigerlich zu mir führen wird. Da hilft nur die Flucht nach vorn.
      

      «Auch hallo», presche ich mit Betonung auf dem «o» mutig vor. «Ich möchte Elisa Hausmann sprechen.»

      Schön auf Abstand halten, die wilden Kerle, und immer höflich bleiben, es könnte ja auch mal ihr Vater sein.

      |150|«Nä. Und ruf ja nich wieda an. Wichser.»
      

      Ich mag das. Wenn Leute so direkt sind, meine ich. Ein bisschen mehr Information hätte es allerdings gern sein dürfen.

      Aber das war wohl kaum Elisas Vater. Bei weiterer Betrachtung der verbleibenden Möglichkeiten, die Identität dieser unmöglichen
         Person betreffend, wird mir schlecht.
      

      Am Ende scheint mir die Vater-Variante noch die erträglichste.

      Mögliche andere Konstellationen: Es ist ihr Bruder, aber das Leben ist ja schließlich kein Frauenroman. Oder: Der Freund der
         Kurzzeituntermieterin, wie hieß sie noch gleich? Was nach der Abfuhr, die er mir erteilt hat, allerdings auch nicht unbedingt
         wahrscheinlich ist. Tja, und dann bleibt da noch die unfassbare Möglichkeit, die ‹Ich-mag-sie-gar-nicht-aussprechen-Möglichkeit›.
      

       

      Computerlogbuch der Enterprise, Sternzeit 325,8. Wir umkreisen einen unbekannten Planeten. Kann ich mich so in einer Frau getäuscht haben? Hat sie sich tatsächlich nach meiner
         kaum 48-stündigen Abwesenheit in die Arme eines anderen begeben? Oder bin ich etwa nur der andere gewesen, während sie gemeinhin mit diesem
         Hotzenplotz-Statisten ihr Bett teilt? Das würde zumindest erklären, warum sie neulich Nacht um zwölf noch so dringend nach
         Hause wollte.
      

      Ich kann es nicht fassen.

      Pervers geradezu, was Elisa mir da antut. So etwas würde mir im Traum nicht einfallen, niemals. Die Sache mit Lydia ist ja
         nicht mal ansatzweise vergleichbar.
      

      Nachdem ich es auch noch einmal todesmutig auf Elisas |151|Handy versuche, aber wieder nur dieselbe elektronische Abwesenheitsnachricht erhalte, beschließe ich, zu tun, was ein Mann
         in einer solchen Situation tun muss. Ich lege mich erst mal schlafen.
      

       

      Da sich das Chaos im Leben einer Frau meist nur mit den Augen einer Frau begutachten lässt, lautet die erste Regel für Notfälle
         dieser und ähnlicher Art: die beste Freundin um Rat fragen.
      

      Nun habe ich ja leider keine beste Freundin mehr, denn Nadja scheidet aus, da sie, als Teil eines glücklichen Paares, alles
         sofort brühwarm ihrem Partner – (Ronald, pah!) – weitererzählen würde. Und wer, bitte schön, lässt schon gern sein Privatleben
         von jemandem, der Ronald heißt, analysieren? Auch Vince fällt derzeit aus – Susannes Schrei-Urlaub ist immer noch nicht aufgearbeitet.
         Die sind jetzt neuerdings dauernd gemeinsam bei irgendwelchen Kursen. Deswegen muss Luke ersatzweise einspringen, der wollte
         ja ohnehin ganz dringend mit mir reden.
      

      Ich steige also Samstagabend noch in mein Auto und brause einen Wohnblock weiter. Luke wohnt in einem loftähnlichen Apartment,
         das er und sein Kumpel Bernd auch zum Arbeiten nutzen. Sie betreuen Kunden, die Computerspiele herstellen. Und alles, was
         Bernd und Luke den ganzen Tag tun müssen, ist, mit Spielen anderer Hersteller rumzuballern. Konkurrenzbeobachtung nennt man
         das dann.
      

      Dieser Job scheint mir auf Luke zugeschnitten wie die Wurst fürs Frühstücksbrötchen, und er ist eines von vielen Beispielen
         dafür, dass manche Leute mehr Glück als Verstand in ihrem Leben haben. Ich hätte mir wirklich nichts, |152|aber auch rein gar nichts vorstellen können, womit Luke sonst noch sein Geld verdienen könnte.
      

       

      «Ey, Alter, alles klar?»

      Bernd, Lukes «Kollege», guckt mich an, als hätten wir eine heimliche Liebesbeziehung und ich wäre vorbeigekommen, um seiner
         Ehefrau ein Ultimatum zu stellen. Mit anderen Worten: gequält.
      

      Ich ignoriere das geflissentlich, schlurfe durch den Eingang und kicke die Tür hinter mir mit einem gezielten Fußtritt ins
         Schloss.
      

      «Na, ihr Säcke.»

      Das Lustige an Bernd ist, dass er wegen der vielen Computerarbeit inzwischen eine Brille mit eiswürfeldicken Gläsern und einem
         fernsehergroßen Gestell auf der Nase trägt. So muss der junge Heinz Erhardt ausgesehen haben. Nur dass der sich, verglichen
         mit Bernd, vermutlich vernünftig gekleidet hat. Bernd ist nämlich der einzige mir bekannte Mensch, der seiner Zeit modisch
         derart weit voraus agiert, dass man sich, wenn diese Scheußlichkeiten endlich in Mode sind, längst nicht mehr daran erinnern
         kann, dass Bernd mal diesen Trend losgetreten hat.
      

      An einem Tisch, auf dem sich zusammenhangloser Krempel stapelt, sehe ich Luke, der windschief und mit dunkel umränderten Augen
         vor einem Spiel hängt, das sich offensichtlich an Leute mit einem Intelligenzquotienten unter dem eines Marienkäfers richtet.
      

      Als er mich sieht, passiert Folgendes: Wie von der Tarantel gestochen schnellt er von seinem Stuhl hoch, blickt sich gehetzt
         in alle Richtungen um, packt mich bei den Schultern und drückt mich auf seinen noch warmen Stuhl, |153|während er weiterhin mit epileptischer Mimik das Zimmer abscannt. Dabei gibt er jetzt auch noch komische Laute von sich. Meinen
         verständnislosen Blick kommentiert er schließlich mit zusammenhanglosem Gestammel:
      

      «Äh. Ja. Tom. Mensch, was für eine Überraschung. Warum hast du denn nicht angerufen? Du siehst ja, wir sind total beschäftigt.
         Aber gut. Willste ’n Tee?»
      

      Tee? Was ist denn das für ’n Bullshit? Es ist Samstag, und dies wird ein Männerabend! Offensichtlich war das aber auch gar
         keine Frage, denn Luke schießt bereits wieder im Zickzackkurs durch das Zimmer, wobei er, wie mit einem Geigerzähler bewaffnet,
         Boden und Möbel absucht.
      

      Irritiert blicke ich zu Bernd, der sich daraufhin mit den Worten «Tom möchte bestimmt lieber ein Bier, ich hole mal eins»
         in die Küche verpisst.
      

      Oh-oh. Kaum ist man mal zwei Tage nicht da, schon steht der beste Freund kurz vor der Einlieferung in die Geschlossene. Irgendetwas
         geht hier vor, aber ich habe nicht den leisesten Schimmer, was es sein könnte.
      

      Nachdem Luke wie ein Drogenspürhund den kompletten Raum ein drittes Mal durchforstet hat, kommt er langsam zur Ruhe.

      «Kannst du mir bitte mal erklären, was hier los ist?»

      «Hier? Los? Was soll denn hier schon los sein?», mimt Luke mit viel zu schriller Stimme den Unschuldigen.

      «Also, hier ist alles in Ordnung», will mir nun auch noch Bernd weismachen und hält mir ein Bier vor die Nase.

      Gut, offenbar sind diese beiden Jungs entweder

      
         
         	
            
            durchgedreht,

            
         

         
         	
            
            in kriminelle Machenschaften verwickelt,

            
         

         
         	
            
            |154|von außerirdischen Mächten besessen oder
            

            
         

         
         	
            
            einer Sekte zum Opfer gefallen.

            
         

         
      

      Ich wechsele blitzschnell die Taktik und frage mit dem harmlosesten Tonfall, der mir nach diesem Spektakel noch zur Verfügung
         steht: «Was wolltest du denn eigentlich so Dringendes mit mir besprechen?»
      

      Vielleicht liegt hier der Hase im Pfeffer begraben.

      «Was? Ach das. Äh, ja. Das … Das war nicht so wichtig. Können wir auch ein anderes Mal bereden», sagt Luke, und seine Augen bedeuten mir, dass Bernds
         Anwesenheit der Störfaktor ist. Komisch, denn bis eben noch schien mir Bernd Teil des Komplotts zu sein. Aber gut. Mein Bedürfnis,
         mit diesen beiden Halbirren Elisas Verschwinden zu analysieren, hat sich verständlicherweise so gut wie verflüchtigt.
      

      Umso erfreuter bin ich, dass die beiden immerhin noch an Fußball interessiert sind. Also verbringen wir den Rest des Abends
         vor dem Fernseher, um beim Länderspiel England gegen Frankreich gemeinsam rumzubrüllen und ausgiebig zu fachsimpeln. So ausgelassen,
         dass ich später, auf dem Heimweg, die eigenartige Begrüßungszeremonie längst vergessen habe.
      

       

      Auch über das Wochenende komme ich der Lösung des Elisa-Problems keinen nennenswerten Schritt näher, zumal ich aufgrund der
         alkoholischen Entgleisung am Samstagabend erst am Montag, auf dem Weg in die Agentur, wieder in der Lage bin, logische Denkvorgänge
         zu vollziehen. Allerdings habe ich noch immer keinen Puls und fühle mich auch ansonsten nicht besonders gut.
      

      |155|Sie mögen jetzt vielleicht denken: Warum macht der Kerl sich bloß so viele Gedanken über diese Frau? Soll er sich doch eine
         andere suchen. Theoretisch richtig, praktisch bestand mit Elisa aber immerhin die Aussicht auf einen wirklich guten Abschiedsfick.
         Und den wollte ich mir eigentlich nicht entgehen lassen.
      

      Deshalb beschließe ich auch, mich in dieser Sache nicht so einfach abwimmeln zu lassen. Schließlich habe ich gerade in der
         Ferne neue Ländereien erobert, die Frau eines Eingeborenen gevögelt und Brief und Siegel über den Erwerb eines neuen Königreiches
         erhalten. Da werde ich doch nicht kampflos die holde Prinzessin dem Buckligen überlassen.
      

      Die Untertanen in der Agentur nehmen mich jedenfalls jubelnd in Empfang, als ich am späten Vormittag endlich eintrudele. Rolf
         hat aus seinem Urlaub telefonisch eine Champagnerbegrüßung angeordnet, und Klaus übernimmt stellvertretend die Rolle des Gastgebers.
      

      Er ist ganz aus dem Häuschen.

      «Hach, da ist ja unser Held. Schalömchen! Wie war’s denn? Erzähl doch mal! Wir sind ja alle schon sooo gespannt. Und wie war
         München? Sicher kann man da wundervoll shoppen gehen. Hast du mir was mitgebracht? Und wie sind die Männer? Bestimmt alle
         ganz knackig braun …»
      

      Ich unterdrücke den wahnsinnigen Wunsch, ihm mit einem Dutzend Sushi-Röllchen das Maul zu stopfen, und rufe mir zur Beruhigung
         kurz das Bild einer thailändischen Feng-Shui-Meisterin vor mein geistiges Auge, die mir hingebungsvoll den Rücken massiert.
         In unpassend geilem Tonfall unterbreche ich deshalb Klaus’ Geschwafel, um zu |156|erfahren, ob er Elisa gesehen oder etwas von ihr gehört hat.
      

      Wie erwartet ziert er sich leicht eingeschnappt, rückt aber nach einem manipulativen «Sag mal, Klaus, hast du etwa abgenommen?»
         (wirkt aber nur mit erstaunter, geradezu fassungsloser Betonung) mit der gewünschten Information raus. Elisa habe heute Morgen
         angerufen und sich entschuldigt.
      

      Zwar ist ihr Job und der der übrigen freien Mitarbeiter mit der Präsentation ohnehin erledigt, fairerweise sind jedoch alle
         zur heutigen Siegesfeier eingeladen und – bis auf Elisa – auch erschienen. Laut Klaus hat sie private Gründe für ihr Fernbleiben.
         Ein sehr weites Feld.
      

      «Genauer hat sie es wirklich nicht gesagt», schwört er in weinerlichem Tonfall, weil er genau weiß, dass er mich mit solch
         schwammigen Scheißaussagen auf die Palme bringt.
      

      Am liebsten hätte ich ihm einen 1-Liter-Becher Courti + Sahne über den Kopf geschüttet, aber als Schwuler ist er von Haus aus mit dieser ‹Achtung-in-Deckung-es-gibt-Ärger-Antenne› ausgestattet
         und trollt sich rasch in Richtung Buffet. Dort lädt er sich dank der Figurlüge eine extragroße Portion Frust-Tiramisu auf
         den Teller.
      

      Zugegeben, ich genieße den Wirbel um meine Person. Passiert einem schließlich auch nicht alle Tage. Endlich habe ich mich
         in den längst verdienten Mittelpunkt von grenzenloser Bewunderung, Neid und Missgunst hochgearbeitet. Mit dem großartigen
         Gefühl, der kometenhafteste Aufsteiger zu sein, den die Werbebranche je gesehen hat, verlasse ich die Agentur schon wieder
         gegen 16 Uhr.
      

      An manchen Tagen kann man unmöglich arbeiten – |157|stattdessen kann man aber prima bei verschollen geglaubten Kolleginnen vorbeischauen.
      

      Vielleicht musste Elisa plötzlich an einem Zeugenschutzprogramm der Bundesregierung teilnehmen? Oder ihre Erbtante in Guatemala
         pflegen? Spontanamnesie?
      

      Nein, Spekulationen sind nichts für mich. Ich bin ein Mann der Tat!

      Unterwegs kaufe ich noch schnell eine Rose, ehe ich mich geschickt ins Treppenhaus schummle und den fünften Stock erklimme.
         Oben angelangt, muss ich zweimal klingeln, ehe sich die Tür träge wie in einem Spukschloss einen Spaltbreit öffnet. Schnell
         stecke ich die Blume durch die Öffnung.
      

      «Überraschung!»

      «Is dir gelungen.»

      O nein! Wachtmeister Dimpfelmoser. Jetzt wird mir die Sache aber wirklich zu blöd.

      Kleine Kung-Fu-Schule, Lektion eins: Überrasche deinen Gegner, ehe er dich überrascht. Blitzschnell schiebe ich meinen Fuß
         in den geöffneten Türspalt und befinde mich keine Zehntelsekunde später Auge in Auge mit der personifizierten Abscheulichkeit.
         Auf einer Skala zwischen Mensch und Monster würde ich sagen: Godzilla. Nach dem Motto: Fressen oder gefressen werden, starren
         wir uns einen Moment an.
      

      Ich, bereit, unter Einsatz meines Lebens das zu mir gehörige Weibchen freizukämpfen. Er, offensichtlich ungehalten, nachmittags
         um halb fünf aus dem Tiefschlaf gerissen worden zu sein.
      

      Die Erde bebt, die Luft knistert.

      Eine falsche Bewegung, ein falsches Wort, und ich |158|schneide ihm die Kehle durch. Und zwar möglichst bevor er anfängt, mich mit grünem Schleim einzuspeicheln, bis ich bewegungsunfähig
         und vollgesabbert vor ihm liege. Dann würde er mich vermutlich bei lebendigem Leib …
      

      «Lisa is nicht da.»

      Eine Giftgaswolke, mit der man locker das gesamte baden-württembergische Bundesland hätte ausrotten können, entfährt seinem
         zahnlückigen Mund. Angewidert, aber nicht minder kampfbereit, weiche ich einen Schritt zurück. Offenbar hat er mit genau dieser
         Reaktion gerechnet, denn statt der befürchteten Grünschleim-Attacke knallt er mir einfach die Tür vor der Nase zu.
      

      Tja, man muss auch mal Glück haben.
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      Ich weiß nicht, ob ich schon erwähnt habe, dass ich nicht zu unkontrollierten Wutausbrüchen neige. Im Gegenteil, ich bin durchaus
         in der Lage zu erkennen, wann eine Situation hoffnungslos ist.
      

      Diese hier zum Beispiel ist es. Was dieser Typ in meinem Leben, in Elisas Wohnung und überhaupt auf dieser Welt zu suchen
         hat, würde sich zum jetzigen Zeitpunkt einfach nicht vollständig aufklären lassen.
      

      Im Gegensatz zu Frauen verfügen wir Männer aber zum Glück über ein – ich will mal sagen, in normalem Maße ausgeprägtes – Selbstbewusstsein,
         das es mir unmöglich macht, auch nur eine Sekunde daran zu glauben, sie könnte sich für diesen Urwaldmenschen und damit gegen
         mich, kandidierenden Preisträger des Goldenen Löwen, entschieden haben. Schließlich kann sie bei einer derartigen Wahl nur
         den Kürzeren ziehen. So schnell findet man nämlich keinen Ersatz für einen Tom Moreno.
      

      Andererseits – vielleicht ist er einfach ein klasse Typ. So einer, wie Frauen ihn sich wünschen: zärtlich, verständnisvoll,
         zuvorkommend und im Bett das wilde Tier.
      

      Wer braucht da schon Zähne?

      Wenn es ums Aussehen geht, reißen Frauen sowieso irgendwann das Zepter an sich. Egal, wie gut ein Mann sich auch kleidet,
         irgendwann geht die Nörgelei los.
      

      Seit Vince mit Susanne zusammenlebt, habe ich in meinem Kleiderschrank eine kleine Ecke für ihn reservieren |160|müssen, in der er heimlich seine von Susanne ausrangierten Lieblingsstücke aufbewahrt. Nie werde ich seinen verzweifelten
         Hilferuf aus der Kinotoilette vergessen, als er mich heimlich bat, sämtliche von Susanne für untragbar befundenen und in Plastiktüten
         verschnürten Klamotten aus der Mülltonne vor ihrem Haus zu retten und zur Aufbewahrung an mich zu nehmen.
      

      Nur echte, tiefe Männerfreundschaft kann einen dazu bewegen, im Müllcontainer eines 12-Familien-Hauses sämtliche Aldi-Tüten nach Bekleidungsresten abzusuchen.
      

      Ein unschöner Zwischenfall ereignete sich allerdings daraufhin letzten Sommer, bei der Gartenparty unseres Fitnessclubs.

      Ich hatte mir leihweise ein Hawaiihemd aus Vince’ Bestand übergeworfen, natürlich gereinigt, sonst hätte ich mit dem Geruch
         das örtliche Bestattungsunternehmen auf den Plan gerufen. Susanne, die mich daraufhin einige Male mit angewidertem Blick umkreiste,
         als wäre ich eine mit den Wildecker Herzbuben plakatierte Litfaßsäule, blieb nach der dritten Runde abrupt stehen. Mit abfälligem
         Tonfall sagte sie dann erst zu Vince: «Guck mal, Schatz, so ein scheußliches Hemd hattest du doch auch mal», und im Anschluss
         zu mir: «Wird Zeit, dass du dir eine Freundin suchst.»
      

      Zurück zu Elisa. Vielleicht ist sie ja auch schon längst Hals über Kopf mit einem reichen Knopf, wie Nadja ihn aufgetan hat,
         über alle Berge. Man kennt solche Typen ja. Ich schätze, er hat sie mit Geld und Geschenken willenlos gemacht. Geld macht
         nun mal sexy, da kann mir einer erzählen, was er will. Es symbolisiert Macht, Unabhängigkeit und unterstützt Minderbemittelte
         – vor allem bei der |161|Suche nach einer Frau. (Ich denke da zum Beispiel an Chris de Burgh oder Oliver Kahn.)
      

      Aber Elisa muss doch wissen, dass ich kurz vor einer Gehaltserhöhung stehe. Vielleicht wurde sie ja auch entführt. Ich könnte
         zum Beispiel eine Suchmeldung herausgeben. Oder einen Reiseruf durchs Radio schicken:
      

      Gesucht wird die wunderschöne Elisa Hausmann, sie ist extrem sexy und duftet herrlich nach frischen Brötchen. Erschrecken
         Sie nicht, denn sie ist in Begleitung des Amphibienmenschen. Der Mann riecht nicht besonders gut, ist als gefährlich einzustufen
         und bedarf dringend einer Zahnbürste.
      

      Oder ich könnte Aktenzeichen XY ungelöst auf sie ansetzen:
      

      Guten Abend, meine Damen und Herren, auch heute befassen wir uns wieder mit dem außergewöhnlich brutalen Entführungsfall eines
         jungen, hübschen Mädchens. |162|Die Polizei und ihr zurückgelassener, völlig verzweifelter Liebhaber sind schon seit sechs Tagen in großer Sorge. Es muss
         von einem Gewaltverbrechen ausgegangen werden, da nicht anzunehmen ist, dass die hübsche Frau ihrem Entführer freiwillig gefolgt
         ist. Hinweisen aus der Bevölkerung wird unter allen Umständen nachgegangen.
      

       

      Ist es wirklich erst sechs Tage her, seit wir uns das letzte Mal gesehen haben? Es kommt mir wie sechs Wochen vor. In jedem
         Fall sollte ich darüber nachdenken, bei mir zu Hause eine Fangschaltung installieren zu lassen, für den Fall, dass der Zombie
         sie gegen Geld wieder hergeben will.
      

      Und während ich noch überlege, wie viel Lösegeld mir Elisa wohl wert wäre – immerhin sind unsere Tage ja ohnehin gezählt –, stapfe ich die Treppen zur Agentur hoch.
      

      Klaus sitzt mit geröteten Augen auf seinem Posten. Um den Hals baumelt eine Sonnenbrille, die er blitzschnell über sein aufgequollenes
         Gesicht stülpt, als ich überraschend durch die Tür trete. Neben den Herpesbläschen auf seiner Oberlippe eigentlich ein sicheres
         Indiz dafür, dass heute Montag sein müsste. Klaus verliebt sich schätzungsweise jedes zweite Wochenende mehr oder weniger
         unsterblich in irgendeine überzüchtete Variation von Moritz Bleibtreu. Die Woche darauf ist dann meist alles wieder vorbei,
         was zur Folge hat, dass Klaus jeden zweiten Montag, klinisch tot und völlig verheult, in der Agentur auf halbmast hängt.
      

      Da aber heute bereits Dienstag ist, hat er sich eventuell in einen Friseur verknallt. Die haben ja bekanntlich montags frei
         und werden somit erst einen Tag später untreu.
      

      |163|Klaus schickt einen feindseligen Blick, gepaart mit zusammenhanglosem Gejammer über Männer – diese Schweine –, in meine Richtung und macht ein Gesicht wie jemand, der bei der Testamentsvollstreckung leer ausgegangen ist.
      

      Ich will sein Leid nicht länger mit ansehen und verschanze mich in meinem Büro, wo ich sogleich damit beginne, einen Haufen
         liegengebliebener Strafarbeiten zu erledigen, bis mich das Telefon aufschreckt.
      

      «Hi, Tom, Lisa hier.»

      Mir schießt das Adrenalin durch die Adern.

      «Lisa? Ach, hallo, Elisa.»

      Dies ist mit Sicherheit nicht der richtige Moment, um sie wissen zu lassen, dass ich mir seit Tagen über ihren Verbleib das
         Hirn zermartere.
      

      «Alles okay mit dir?»

      Jetzt kommt hoffentlich eine Geschichte, die mindestens so gut ist wie Kidnapping am helllichten Tag oder ein spontaner Blinddarmdurchbruch.
         Sonst kann sie ihr ohnehin letztes Date mit mir knicken.
      

      «Sagen wir mal: den Umständen entsprechend gut. Ist ’ne längere Geschichte. Wenn du Lust hast, sie dir anzuhören, dann komm
         doch einfach Freitagabend vorbei. In der Langenfelder Straße 152 – bei Knaute. Dort wohne ich jetzt. Aber wunder dich nicht,
         es wird gefeiert. Ab acht wäre super!»
      

      Gefeiert. Soso. Hoffentlich nicht ihre Hochzeit. Die tickt doch nicht mehr ganz richtig. Erst hat sie den Nerv, sich tagelang
         nicht zu melden, und dann – als wäre nichts gewesen – lädt sie mich auf eine Party ein, unter der sich ein Außenstehender
         nichts vorstellen kann. Schon gar nicht, |164|wer dieser Knaute ist. Der Zahnlose? Ihr Neuer? Und sie wohnt schon bei ihm? Am Ende ist es eine Verlobungsparty?
      

      Niemals werde ich da hingehen.

      «Freitagabend? Äh, warte mal.»

      Ich raschele bedeutungsvoll mit einer Anzeigenkampagne für ein neues Vitaminpräparat, während es in meinem Hirn rattert. Sie
         würde sich wohl kaum so plötzlich verloben und dann auch noch die Frechheit besitzen, mich einzuladen. Oder? Ich meine, Frauen
         ist ja viel zuzutrauen, aber so eine Verlobung wird doch von langer Hand geplant.
      

      Egal. Ich bleibe ja sowieso zu Hause.

      «Mmh, acht Uhr ist ein bisschen knapp», antworte ich mit viel zu fröhlicher Stimme, während ich zur Demonstration meines überfüllten
         Terminkalenders wie ein Irrer geräuschvoll auf einem glücklich aussehenden Rentnerpaar herumkritzele, das dank Vitaminspritze
         neuerdings unglaubliches Glück dabei empfindet, mit dem Golden Retriever Gassi zu gehen. Ich mache eine kurze Notiz am Rand:
         Zu groß für einen Rentnerhund?, und beschließe, dies gleich im Statusmeeting zur Diskussion zu stellen.
      

      «Elisa? Ich komme, so früh es sich einrichten lässt. Bis Freitag also …» Und ohne ihre Antwort abzuwarten, lege ich auf. Sie mag vielleicht angerufen haben, aber ich habe klar erkennbar das Gespräch
         dominiert. Pah!
      

      Da Rolf immer noch nicht von seiner Reise zurück ist, werden diese Woche auch keine wichtigen Entscheidungen getroffen, und
         ich kann mir gar nicht vorstellen, wie ich die Tage bis Freitag überhaupt sinnvoll herumkriegen soll. Aber das behalten Sie
         bitte für sich.
      

       

      |165|Was wohl «den Umständen entsprechend gut» bedeuten sollte? Doch nicht etwa «andere Umstände»? Das ist ja wohl kaum möglich.
         Ich meine, also, na ja.
      

      Also, nicht dass jetzt jemand denkt, ich wäre ein Drückeberger. Im Gegenteil. Mein zweiter Name könnte «Verantwortung» sein.
         Es ist nur so, dass ich denke, also, äh, ich meine mich erinnern zu können, ein Kondom benutzt zu haben.
      

      Und wenn sie, nur mal kurz angenommen, doch schwanger sein sollte – was ich allerdings in keinster Weise glaube, denn jetzt
         weiß ich es wieder genau, ja, ganz sicher, wir haben ein Kondom genommen –, dann müsste ich mir einen Kombi anschaffen, bevor ich je einen Porsche besessen habe. Das ist in etwa so, als müsse man
         mit Golfspielen anfangen, obwohl man noch nicht fünfzig ist.
      

      Und wenn es gar nicht von mir ist? Sondern von dieser angefaulten Kanalratte? Aber was soll dann die Party? Ich meine, mich
         als Gast auf eine ‹Hurra-ich-bin-schwanger-Party› einzuladen, das wäre ja wohl noch geschmackloser, als mit dem Zahnlosen
         zu bumsen.
      

      Ich glaube, ich steigere mich da jetzt in etwas hinein.

      Zum Glück bleibt mir keine Zeit, weiter darüber nachzugrübeln, denn Marc steckt seinen Kopf durch die Tür, um mich zum Meeting
         abzuholen. Nachmittags soll ich bei einem Kunden dessen Korrekturwünsche für einen Fernsehspot entgegennehmen – dafür müssen
         wir vorher auch noch einiges besprechen.
      

      Außerdem werde ich mir meine Tage nicht von den ständigen Gedanken an Elisas geheimnisvolle Umstände versauen lassen.

      Ich bin schließlich keine Frau und folglich nicht bereit, |166|mir heute schon den Schlaf wegen einer Sache rauben zu lassen, die vielleicht morgen gar nicht passieren wird.
      

       

      Der Rest der Woche in der Agentur verläuft, wider Erwarten, turbulent. Alle sind angesichts des neuen Etats gestresst und
         überarbeitet, schlechte Laune und Meinungsverschiedenheiten bestimmen das Tagesgeschehen, und da Rolfs ausgleichendes Wesen
         fehlt, müssen wir uns irgendwie selbst arrangieren. Zwei Mitarbeiter sind krank, zwei heulen ständig rum, und Klaus steht
         unter Valium.
      

      Auch ich brenne an allen Enden, sodass ich am Freitagabend tatsächlich Mühe habe, die Party zeitlich einigermaßen im Limit
         zu erreichen. Was ich allerdings nicht mehr schaffe, ist, vorher zu Hause einen Boxenstopp zum Umstylen einzulegen. Im Grunde
         genommen ist es aber auch egal. Ich werde ohnehin nur kurz checken, was der Anlass dieser Festivität ist, um dann mit dem
         erstbesten, natürlich gutaussehenden, weiblichen Wesen zu flirten und Elisa damit zu zeigen, was ich für ein scharfer Typ
         bin. Dann haue ich auch schon wieder ab. Fertig. Aus.
      

      Zum Glück kann ich mich in Anzug und T-Shirt ja überall sehen lassen.
      

      Auf mein Klingeln öffnet eine junge Frau, barfuß und im Pyjama. Zwischen den Augenbrauen hat sie einen roten Fleck, und ich
         widerstehe dem Drang, einen Finger anzulecken, um ihr, wie meine Mutter es früher gern bei mir machte, den Schmutz abzuwischen.
      

      «Hare Krishna, komm doch rein», babbelt die Gefleckte in gemeinem Kölsch.

      «Äh, gern.»

      Ich ignoriere die vor der Haustür aufgereihten Straßenschuhe |167|und trete ein. Da sich die Schlafanzug-Trägerin den Kommentar zu meinem Outfit erspart, beschließe ich, mit ihrem genauso
         zu verfahren.
      

      «Ich suche Elisa.»

      Fragend starre ich auf den Fleck in ihrem Gesicht, ihr drittes Auge, wie ich weiß. Man ist ja schließlich informiert.

      «Wir sind doch alle irgendwie immer auf der Suche», philosophiert sie und schwebt davon, ohne mir wirklich geholfen zu haben.
         Ob sie allerdings Elisa im Speziellen oder den Sinn des Lebens im Allgemeinen meint, bleibt vorerst ungeklärt. Dann muss ich
         mich eben selbst auf die Suche machen.
      

      «Ooch, du siehst ja ganz verloren aus!»

      Eine zarte kleine Person mit einem ähnlich weltfremden Blick wie Audrey Hepburn in Ein Herz und eine Krone tätschelt mitleidig meinen Arm. Auch sie besitzt mehr Augen, als einem irdischen Wesen in der Regel zur Verfügung stehen.
      

      «Ähm, ich suche Elisa. Elisa Hausmann.»

      Sie lächelt mich verzückt an.

      «Das sehe ich. Möchtest du vielleicht eine Umeboshi-Pflaume?»

      Will mich denn hier keiner verstehen?

      Sie gibt nicht auf. «Die wirkt total ganzheitlich und reinigt den Körper von allen Giften und Schlacken, vor allem von Alkoholrückständen.»

      Wirke ich etwa auf andere wie ein verzweifelter Säufer?

      Um ihre Gastfreundschaft jedoch nicht überzustrapazieren, nehme ich gleich zwei Pflaumen, während ich hinter ihr einen jungen
         Typen beobachte, der auf seinem Turban |168|Kopfstand macht. Mann, was ist denn das hier für ein Irrenhaus?
      

      Die Dreiäugige strahlt.

      «Das wird dir guttun. Elisa ist übrigens dort hinten, in der Küche.»

      Na bitte, geht doch. Sie trabt auf eine eigenartige Weise los, als ob jemand kleine Reißzwecken im Raum verteilt hätte, denen
         es unversehrt auszuweichen gilt. Ich schiebe mir beide Pflaumen gleichzeitig in den Mund und nehme die Verfolgung auf.
      

       

      Wer jemals in seinem Leben eine Umeboshi-Pflaume gegessen hat, weiß, dass Worte nicht ausreichen, um das kulinarische Feuerwerk
         zu beschreiben, das nun meinen burgergewöhnten Gaumen ereilt. Alle anderen stellen sich einfach vor, sie müssten einen großen
         Löffel salzlakiger Mousse au Chocolat bei sich behalten. Trotz der Tatsache, dass zwei Pflaumen, wie ich später erfahren soll,
         acht Euro kosten, bleibe ich skeptisch, was das Anbeten der Götter der ganzheitlichen Ernährung anbelangt.
      

      In meinem ganzen Leben ist mir noch niemals in so kurzer Zeit so schrecklich übel geworden.

      Ich taumele.

      Mein Magen dreht sich mit meinem Kopf um die Wette. Verzweifelt versuche ich, gleichzeitig Haltung zu bewahren und den Brechreiz
         unter Kontrolle zu halten. Hilfesuchend will ich mich an der Wand abstützen, erwische dabei allerdings zuerst die Füße des
         kopfstehenden Turban-Mannes, die unter meiner 78 Kilo Muskelmasse nachgeben wie ein Ikea-Regal, bei dem man nach erfolgreichem Zusammenbau noch zwei Schrauben übrig hat.
      

      |169|Der Typ rudert mit den Beinen und verpasst mir damit einen gezielten Tritt, sodass ich wie eine Billardkugel durch den Flur
         schieße, wobei sich mein Absatz in einem selbstgeknüpften Teppich verheddert. Ich versuche, nicht komplett zu Boden zu gehen,
         und kriege mit letzter Kraft einen Arm zu fassen, um mich festzuklammern.
      

      Der Arm gehört Elisa, die gerade herzhaft in ein Stück Fladenbrot beißt. Ich treffe sie mit solcher Wucht, dass ihr das Brot
         in den vegetarischen Chili-Eintopf plumpst und dort sofort untergeht.
      

      Der Turban verfolgt mich mit unflätigen Flüchen und wüsten Beschimpfungen: Ich hätte ihn im Stadium höchster Konzentration
         gestört, so ein Plateau wäre einem nur höchst selten vergönnt und nun könne er das für heute wohl vergessen.
      

      Erst als die kleine Pflaumenpflückerin, die mir das Ganze eingebrockt hat, in einem mir unverständlichen Singsang auf ihn
         einredet, gibt er schließlich Ruhe und trollt sich nörgelnd in Richtung Balkon.
      

      «Tom! Was für ein Auftritt!» Elisa macht sich prustend über mich lustig.

      Seit wir uns das letzte Mal gesehen haben, ist sie mit Sicherheit noch viel, viel schöner geworden.

      «Das hier ist übrigens meine Freundin Mashavna, die Gastgeberin und gute Seele, bei der ich zurzeit wohne.»

      Sie deutet auf die zarte Person, die immer noch ein kleines Schälchen mit dem Teufelszeug in der Hand hält.

      Ich kann meinen Blick einfach nicht von Elisa losreißen. Sie hat die Haare zu einem Pferdeschwanz gebunden und mit einem schwarzen
         Tuch umwickelt. Zusammen mit einem wadenlangen, tief – oder besser – hoch geschlitzten |170|Rock sieht sie unglaublich spanisch aus. Das Oberteil ist so knapp, dass es keiner weiteren Erwähnung bedarf und mein Wunsch,
         auf der Stelle mit ihr zu schlafen, sicher ebenfalls nicht.
      

      Auf dieser Party wirken ohnehin alle derart durchgeknallt, dass vermutlich niemand Notiz davon nehmen würde, falls wir es
         jetzt spontan auf dem Fußboden treiben würden.
      

      «Mashavna heißt eigentlich Yvonne, aber ihr Name wurde gechannelt», erklärt Elisa mir, während ich sie schon mal in eine stille
         Ecke bugsiere, in der wir vom Treiben der restlichen Irren ungestört sind.
      

      «Weißt du, die ist ein bisschen crazy, und es ist ziemlich eng hier, aber trotzdem hat sie mich gleich aufgenommen, als Harald
         plötzlich vor der Tür stand.»
      

      Harald! Den hatte ich ja beinahe vergessen. Eigenartigerweise ist mir sofort klar, dass sie den Frankenstein mit der Zahnlücke
         meint, der mich mit grünem Schleim einspeicheln wollte.
      

      «Und wer genau ist dieser Harald?»

      Ich habe noch immer keine Idee, wo man Menschen wie ihn kennenlernt.

      «Harald ist der Hauptmieter meiner Wohnung. Mein Vermieter sozusagen. Vor einem Jahr brach er auf, um mit seiner Band durch
         Amerika zu tingeln, und suchte damals einen Untermieter. Eigentlich wollte er zwei Jahre bleiben, oder falls sie Erfolg haben
         würden, auch länger. Dummerweise wurde aber die Hälfte seiner Band wegen Drogenbesitz verhaftet, und der anderen Hälfte muss
         das Geld ausgegangen sein.»
      

      Elisa zuckt mit den Schultern.

      |171|«Pech für mich, denn jetzt will er seine Wohnung zurück. Momentan wohnen die da zu dritt, aber ich bin einfach nicht für eine
         Rocker-WG geschaffen.»
      

      Wer vermietet denn bitte schön in diesen Zeiten eine Wohnung an eine Horde Halbstarker? Als ich mich das letzte Mal für eine
         Bude interessierte, musste ich sämtliche Gehaltsabrechnungen der letzten zwei Jahre vorzeigen, um mich auch nur für die Warteliste
         einer stinknormalen Altbauwohnung zu qualifizieren. Gut, die hatte vier Zimmer und einen geilen Balkon, aber sonst nichts,
         was die komplette Durchleuchtung meiner Person gerechtfertigt hätte. Manchmal finde ich es geradezu unheimlich, wie viel Glück
         einige Leute haben.
      

      «Tja, und deshalb bin ich vorerst mit einem Teil meiner Sachen hierher zu Mashavna gezogen, bis ich etwas Größeres finde»,
         unterbricht Elisa meinen Ausflug in die Welt der Ungerechtigkeiten. «Es musste plötzlich alles ganz schnell gehen. Harald
         wollte dann auch noch Geld für Farbe von mir haben, damit er die rosa Wände überstreichen kann. Außerdem musste ich Mashavna
         die Miete für das Zimmer vorstrecken. Und …» Sie macht eine kurze Pause und fügt dann hinzu: «Und da das Geld von meinen letzten Jobs noch nicht eingegangen ist, konnte
         ich leider meine Handyrechnung nicht bezahlen.»
      

      Herrje. Was für eine Aufregung. Und ich habe natürlich gleich wieder das Schlechteste angenommen.

      «Aber zum Glück», Elisa blickt sich mit vielsagendem Blick um, «findet hier ja nicht jeden Abend eine Party statt.»

      Jetzt schaut sie mir direkt ins Gesicht. Dabei ist ihr Blick derart intensiv, dass meine Knie und mein Schwanz |172|sich in ihrer Beschaffenheit umgekehrt proportional verhalten.
      

      «Möchtet ihr vielleicht noch ein paar ayurvedische Süßigkeiten?»

      Yvonne alias Mashavna hat uns in der dunklen Ecke aufgespürt und hält uns nun, statt der Teufelspflaumen, einen Teller mit
         bunten, klebrigen Klumpen unter die Nase. Meinen angewiderten Gesichtsausdruck im Auge behaltend, beeilt sie sich hinzuzufügen:
         «Die sind wirklich süß und total lecker. Und nur mit organischen, makrobiotischen Zutaten hergestellt.»
      

       

      Elisa und ich verlassen fluchtartig die Party und fahren direkt zu mir, um dort den Kühlschrank nach ungesunden, weltlichen
         Kostbarkeiten abzusuchen.
      

      Leider – oder sagen wir lieber, zum Glück – kommen wir nicht weit, denn meine Essensvorräte beschränken sich auf ein Glas
         Rollmöpse, eine Packung Cornflakes, Mikrowellen-Kost und eine Tüte Erdnussflips. Ach ja – und eine Flasche Ouzo.
      

      Der muss als Erstes dran glauben. Nach dem dritten Glas wird Elisa warm, und ich werde mutig. Jetzt ist die Tüte Erdnussflips
         dran. Schon recht angeheitert beginnen wir damit, uns abwechselnd zu bewerfen beziehungsweise die Biester mit dem Mund aufzufangen.
      

      «Komm schon», heize ich sie an, «du musst dich ein bisschen mehr anstrengen, es steht schon zehn zu drei.»

      «Könnte das vielleicht auch daran liegen, dass du die größere Klappe hast?», gibt Elisa grinsend zurück und springt gleich
         darauf in die Höhe, um einen in der Luft zu fangen.
      

      |173|«So ein Quatsch.» Ich tue leicht beleidigt. «Ihr Frauen seid doch den ganzen Tag wie die Gänse am Schnattern. Eigentlich müsstest
         du fünf von den Dingern gleichzeitig fangen können», necke ich sie und bombardiere sie daraufhin mit einer ganzen Handvoll
         Flips. Dummerweise driften die Teile im Flug auseinander, sodass Elisa sich erst in die eine und dann blitzschnell in die
         andere Richtung wirft, wobei sie auf den Küchenfliesen ausrutscht und der Länge nach hinfällt. Sie stößt einen spitzen Schrei
         aus, dann liegt sie regungslos und mit geschlossenen Augen da.
      

      Ich bekomme einen Riesenschreck, knie mich hin und berühre sie leicht an der Schulter.

      «Lisa? Alles in Ordnung? Hast du dir wehgetan?»

      Ob hier schon Mund-zu-Mund-Beatmung erforderlich ist? Dummerweise kann ich mich an meinen Erste-Hilfe-Kurs von vor 13 Jahren (herrje – ist das ein Omen?) nur noch schemenhaft erinnern. Und das geht nicht nur auf das Konto der drei Ouzo.
      

      «Komm schon, Baby, sag doch was!»

      Aufwachen. Jetzt! Sofort!

      Elisa reißt die Augen auf und legt eine blendend weiße Zahnreihe frei, in deren Mitte sie einen Erdnussflip eingeklemmt hat.
         Kaum verständlich nuschelt sie: «Einen hab ich immerhin!»
      

      Dabei muss sie aber auch gleich loslachen, weil ich mich hier gerade mit besorgtem Blick zum Affen mache und dank der heruntergebeugten
         Haltung – inklusive meiner aus dieser Perspektive vermutlich hängenden Lefzen – auch wie einer aussehe.
      

      «Na warte!»

      |174|Ohne Vorwarnung (ich wurde selbst nicht gewarnt) nehme ich ihr Gesicht in beide Hände und küsse sie gierig. Erst ziert sie
         sich ein bisschen, doch dann wälzen wir uns ungestüm auf dem harten, mit Flips übersäten Küchenfußboden. Und während meine
         Hände lustvoll ihren Hintern kneten, bin ich ganz nebenbei noch für einen Geistesblitz empfänglich: Es ist das dritte Mal.
      

      Ab jetzt würde es Probleme geben, auch wenn zurzeit noch nichts darauf schließen lässt. Im Gegenteil. Momentan deutet alles
         darauf hin, dass dies ein ziemlich geiler Abend wird. Und um wieder auf andere Gedanken zu kommen, reiße ich ihr das störende
         Oberteil vom Leib. Mit jeder Zelle meines Körpers fühle, schmecke und rieche ich jetzt Elisa. Da ist kein Platz mehr für kritische
         Gedanken.
      

      Die enthaltsame Woche hat mich so scharf gemacht, dass ich keinen Schmerz spüre, auch nicht, als ich nach unserem wohl letzten
         und besten Sex auf den Überresten meiner Pizza vom Mittwoch, nebst Essbesteck, zum Liegen komme.
      

       

      Nun mag es der eine oder andere vielleicht geschmacklos finden, eine Affäre zu beenden, während man noch ineinandersteckt,
         aber für Pietät und Takt werde ich sowieso nie einen Preis bekommen. Ich muss die Sache abschließen, hier und jetzt, vor allem
         aber, solange ich noch beschwipst bin.
      

      Kurz liebäugele ich damit, einen Pakt mit dem Teufel zu schließen und es – entgegen allen goldenen Regeln – auf ein viertes
         Mal ankommen zu lassen, aber nein, die Akte Elisa muss geschlossen werden. Ab jetzt ist es nämlich nur noch eine Frage der
         Zeit, bis sie anfängt zu klammern, mein |175|Leben umzukrempeln und nach dem Sex «Was denkst du?» zu fragen.
      

      Und mal ganz ehrlich: Gibt es einen geeigneten Zeitpunkt zum Schlussmachen? Tut es eine Stunde nach dem Sex mehr weh als zwei
         Stunden danach? Oder gibt es sogar einen geeigneten Ort für eine Trennungszeremonie? Etwa beim Lieblingsitaliener, während
         man sich ein Banana-Split teilt? Beim Candle-Light-Dinner? Oder während die Lieblingssendung des anderen im Fernsehen läuft?
         Sollte man vielleicht ein romantisches Wochenende nach Venedig buchen? Ist eine Trennung auf dem Markusplatz leichter zu ertragen
         als in Eimsbüttel?
      

      Nein. Im Grunde ist der kalte, harte Steinfußboden genau die richtige Kulisse für das, was ich jetzt zu sagen habe.

      «Elisa, ich muss dir was sagen», beginne ich unseren Abschied einzuleiten und starre dabei an ihren Haaren vorbei, die an
         ihrer und meiner Brust kleben. Mein Blick bleibt starr auf den Fußboden gerichtet – morgen würde ich wirklich endlich wischen
         müssen.
      

      «Also, ich hab mir überlegt», setze ich ein zweites Mal an, ohne die Fliesen dabei eine Sekunde aus den Augen zu lassen. «Also,
         ich habe mir das wirklich gut überlegt, und ich hoffe, du bist jetzt nicht sauer, aber …»
      

      Wie blöd ist das denn? Komm schon, Tom, das haben wir aber schon mal flüssiger erlebt. Dummerweise bewirkt die Tatsache, dass
         man weiß, was man sagen möchte, nicht automatisch, dass man auch weiß, wie.
      

      Hilfesuchend blicke ich Elisa in die Augen. Keine gute Idee, denn jetzt gerate ich noch mehr ins Stottern, und sie sieht mich
         an, als würde mir ein Chromosom fehlen.
      

      |176|«Also, ich mache es jetzt einfach kurz und schmerzlos», fahre ich in unpassend fröhlichem Tonfall fort, «was ich versuche,
         dir zu sagen, ist, also, äh, wir sollten uns überlegen …» Es ist immer gut, «wir» zu sagen, so haben Frauen das Gefühl einer gemeinsam getroffenen Entscheidung. «Also, wir sollten
         uns überlegen, ob es nicht besser wäre, wenn …»
      

      Feigling. Was bin ich nur für eine Memme geworden! Was hat diese Frau jetzt schon aus mir gemacht??? Ein Grund mehr, sie loszuwerden!

      «… wenn du so lange bei mir wohnst, bis du etwas Ordentliches gefunden hast. Hier ist genug Platz, und ein eigenes Zimmer könnte
         ich dir auch frei räumen. Übergangsweise natürlich nur.»
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      Ich will es mal so sagen: Nicht vielen Menschen ist es im Laufe ihres Lebens vergönnt, von einem anderen Menschen überrascht
         zu werden. Verschwindend gering ist dagegen die Anzahl derer, denen es gelingt, sich selbst zu überraschen.
      

      Ich bin so ein Glückspilz.

      Zugegeben, ich hatte ein bisschen darauf gebaut, dass Elisa meinen Vorschlag ablehnen würde, aber als sie sich |177|mit ihren klebrigen Brüsten über mich beugte und mir einen Kuss gab, konnte ich dieses Glück für einen Moment tatsächlich
         fühlen.
      

      Jetzt habe ich allerdings gerade die Vision, sie würde vielleicht nicht wieder aus meiner Wohnung ausziehen.

      Verdrängen.

      Im Grunde genommen habe ich mir nie Gedanken darüber gemacht, wie es wäre, mit jemandem zusammenzuwohnen. Als ich 18 Jahre alt war und bei meiner Mutter auszog, mietete ich mir gleich allein meine erste Wohnung. Bis heute habe ich diese ‹Wir-sind-alle-so-wild-WG-Zeit› nie wirklich vermisst.
      

      Im Gegenteil. Meistens bin ich froh, wenn meine mehr oder weniger flüchtigen Damenbekanntschaften am Montagmorgen mein Heiligstes
         wieder verlassen. Als besonders anstrengend empfinde ich immer die sogenannten Fernbeziehungswochenenden. Von Freitagabend
         bis Montagmorgen ununterbrochen zu zweit. Und wenn es mal ganz dick kommt, nimmt sich die entsprechende Dame ein paar Tage
         frei, um mich – Überraschung! – eine komplette Woche mit ihrer Anwesenheit zu beglücken.
      

      Man darf das nicht unterschätzen: Bei Frauen setzt der Nestbautrieb auch in fremder Umgebung spätestens nach 36 Stunden ein.
      

      Von da an beginnen sie, deine Wohnung, die du bis zu diesem Moment als gemütlich und zweckmäßig empfunden hattest, in eine
         Zweigstelle von «Schöner Wohnen» zu verwandeln. Man möge bitte nichts mehr liegenlassen («Wie sieht denn das aus!»), seine
         schmutzige Wäsche wegräumen («Wo kommen wir denn dahin!»), die Schuhe putzen («Was sollen denn die Nachbarn denken!») und
         |178|das benutzte Geschirr abspülen («Falls überraschend Besuch kommt!»).
      

      Ich bin Einzelkind – eine Halbschwester zählt in diesem Fall wohl nicht –, und die fortwährende Anwesenheit eines weiblichen Wesens macht mich aggressiv.
      

      Ich meine, ich kann die Gegenwart einer Frau durchaus genießen. So, wie man Crème Caramel genießt: ab und zu und in Maßen.
         Manchmal auch etwas mehr, dafür dann wieder eine Zeit lang gar nicht. Sonst hat man sie schnell über.
      

      Nachdem ich nun im Begriff bin, meine eingangs aufgestellte Regel «Nie mehr als dreimal Sex mit der gleichen Frau» selbst
         über den Haufen zu werfen, kommen wir zur Abwandlung derselben, die da lautet:
      

      Wenn man durch widrige Umstände für einen temporären, nicht näher definierten Zeitraum mit einer Frau zusammenwohnt, darf
         man mit dieser so oft schlafen, wie man möchte. Die Sache findet ihr automatisches Ende, wenn eine der Parteien auszieht oder
         keinen Sex mehr haben möchte.
      

       

      Elisa hat ihren Einzug bereits für kommenden Sonntag angekündigt, sodass mir nur noch wenig Zeit bleibt, mich auf die herannahende
         Veränderung einzustellen. Ich beschließe aber, keine Anstrengungen in Richtung Aufräumen zu unternehmen und auch keine sonstigen
         Vorkehrungen zu treffen, aus denen man schlussfolgern könnte, ich würde mich nicht artgerecht verhalten oder mich gar verstellen.
         Schließlich ist dies eine reine Zweck-WG, und ich werde deshalb weder vorübergehend noch dauerhaft zu einem ordentlichen Charakter
         konvertieren.
      

      |179|Wir beide werden unser Leben ganz normal weiterführen, ohne dabei irgendwie Rücksicht auf den anderen zu nehmen. Alles, was
         ich diesbezüglich zu tun gedenke, ist, meinen Zweitschlüssel bei Vince abzuholen, damit Elisa ihn benutzen kann. Vorübergehend,
         versteht sich.
      

      Gut, vielleicht werde ich doch auch noch ein paar Sachen sortieren und das Bad putzen. Und wenn ich schon mal dabei bin, kann
         ich auch gleich die Rollos anbringen, die meine Mutter mir letztes Jahr zu Weihnachten geschenkt hat. Und dann schnell noch
         den Müll runterbringen. Und ein paar Einkäufe erledigen.
      

      Aber sonst nichts!

       

      «Du hast die Rollos angebracht?»

      Am Freitagabend des besagten Wochenendes sitze ich mit Vince und Luke im Maxims. In erster Linie um mir moralische Unterstützung zu holen und die beiden für den Umzug zu engagieren. In zweiter Linie –
         und Ihnen kann ich es ja sagen – fühle ich mich ein bisschen so, als gälte es, einen Junggesellenabschied zu feiern. Meinen
         nämlich. Dabei nehme ich lediglich für ein paar Wochen einen Mitbewohner weiblichen Geschlechts bei mir auf, mit dem ich zufällig
         auch schlafe. Manche Leute nennen das einen glücklichen Wink des Schicksals, ich finde das vorerst einen guten Grund zum Saufen.
      

      Nur Luke versteht die Sache offenbar falsch, denn er grinst die ganze Zeit albern in seinen BBQ-Burger.
      

      «Und ich dachte, du wolltest die Rollos unbenutzt deinen Enkelkindern vererben.»

      «Sehr witzig. Ach komm schon, du Idiot. Du würdest auch wollen, dass deine Gäste sich bei dir wohl fühlen.»

      |180|«Ja, klar. Aber erstens bringe ich nicht tagelang die Bude auf Vordermann, um dabei zweitens ständig zu betonen, dass ich
         mich ganz normal verhalte.» Er grinst immer noch.
      

      Ich finde ja, es reicht schon, wenn man bei komischen Verhaltensweisen ertappt wird, man möchte aber, bitte schön, nicht auch
         noch darauf hingewiesen werden. Ich meine, Sie kennen das vielleicht: Man kriegt einen fiesen, großen, roten Pickel mitten
         im Gesicht, gibt sich alle Mühe, diesen gekonnt zu verarzten und in besonders hartnäckigen Fällen auch mal zu überdecken,
         und was passiert dann? Der erstbeste Bekannte, der einem über den Weg läuft, sagt: O Gott, was hast du denn da? Kriegst du
         etwa einen Pickel?
      

      «Zum Thema ‹abnormales Verhalten› kannst du aber durchaus mitreden», spiele ich auf meinen Spontanbesuch in der Spieler-WG
         an. «Vielleicht sagst du mir mal, was da eigentlich los war?»
      

      Luke hört auf zu kauen, seine Miene verfinstert sich, und gleich darauf geht es auch schon wieder los. Er lässt seine Augen
         verschwörerisch von links nach rechts kullern. Ich folge seinem Blick und sehe, wie Vince gerade in der Speisekarte nach einem
         Dessert fahndet. Verstehe.
      

      «Du meinst, du kannst es nicht sagen, weil Vince dabei ist?»

      Wenn Luke nicht gerade ein Viertelpfund Hackfleisch im Mund hätte, würde er sich vermutlich zu einem «Pschschscht!» hinreißen
         lassen. So schaut er nur kurz genervt zur Kneipendecke, ehe er mir einen Blick schenkt, der selbst Gülcan Kamps zum Schweigen
         gebracht hätte. Vince, der hochkonzentriert irgendwo zwischen Roter Grütze und Crêpe Suzette steckte, hebt nun langsam seinen
         Kopf.
      

      |181|«Was? Was ist mit mir?»
      

      Ich brauche keinen weiteren Hinweis von Luke, um zu wissen, dass es nicht angebracht ist, den Satz noch einmal zu wiederholen.
         «Nix. Vergiss es. Was nimmste?»
      

      «Noch ’n Bier.»

      «Du auch, Luke?»

      «Hm», er nickt kauend und entspannt sich langsam.

      «Und, Vince, wie läuft’s bei euch so?», versuche ich mal von dem Thema wegzukommen. «Hat Susie sich ausgeschrien?» Vince guckt
         mich jetzt ebenso finster an, wie Luke es gerade getan hat. Ein Außenstehender käme wohl kaum auf die Idee, dass hier drei
         wirklich gute Freunde zusammensitzen.
      

      «Im Gegenteil. Gerade als ich gehen wollte, hat sie nochmal losgelegt.» Er spielt jetzt verlegen mit ein paar Bierdeckeln
         und fügt dann mit erregter Stimme hinzu: «Egal, was ich tue, sie hat immer etwas auszusetzen. Heute wollte sie, dass ich zu
         Hause bleibe, um auf Mäxchen aufzupassen. Sie war ebenfalls verabredet – das vierte Mal in dieser Woche!»
      

      So wütend habe ich Vince schon lange nicht mehr gesehen, denn jetzt haut er mit der Faust auf den Tisch, dass seine Bierdeckelkonstruktion
         in sich zusammenfällt. Ich nutze den erschreckten Blick der Bedienung, um die vierte Runde Bier und Schnaps für uns zu bestellen.
      

      «Richtich so! Du daaafs dir nich immer alles gefallen lassssen!», mischt Luke sich schon leicht lallend ein. «Schließlich
         hast du schon ihretwegen deinen Job aufgegeben.»
      

      Wir stoßen an.

      «Ja, ich weisss», gibt Vince nun kleinlaut zu. «Aba wassollich |182|denn machen. Wenn wir beide auf ssstur schalten, dann schadet dasss nur dem Kleinen.»
      

      Ich würde sagen, da ist was dran. Trotzdem: Mir fehlt für diese Art Verhalten wohl das Vater-Gen.

      «Ja, unnn nu?», will Luke wissen. «Issie nu auch aufm Zwutsch? Unnas Kind?»

      «Jau! Sie wird doch wohlas Kind nich alleingelassn haben?» Entrüste ich mich nun ebenfalls, als würde ich in meiner Freizeit
         ehrenamtlich für UNICEF arbeiten.
      

      Vince guckt mit glasigem Blick erst mich und dann Luke an, ehe er mit gewollt fester Stimme sagt: «Männer. Ich sach euchma
         was.»
      

      Wir neigen ihm schiefgehaltene Köpfe entgegen.

      «Ich hab ihr gesacht», er macht eine Pause, um stolz noch einmal in die Runde zu gucken, «Baby, hab ich gesacht, mach, wassu
         willst, aber erst wennich weg bin. Und dann bin ich gegangen!»
      

      |183|Das «gegangen» schreit er nicht nur, sondern haut noch einmal unterstützend mit der Faust auf den Tisch, sodass man uns ungefragt
         mit einer neuen Runde Alkohol versorgt.
      

      Wir trinken dann noch auf alles, was uns einfällt, so lange, bis keiner von uns mehr in der Lage ist, den Nachnamen des anderen
         auszusprechen. Dann mache ich mich schwankend auf den Heimweg – hackenstramm und vorerst ohne das Versprechen der beiden,
         mir beim Kistenschleppen zu helfen.
      

      Zu Hause hege ich nur noch den Wunsch, mich ohne Umwege ins Bett plumpsen zu lassen, und überspringe deshalb auch den Weg
         ins Badezimmer. Wie eklig!, denken Sie vielleicht, aber an sich noch kein Grund zur Sorge. Als viel problematischer erweist
         sich nämlich, dass ich erstens vergesse, den Anrufbeantworter abzuhören – eine Nachlässigkeit, die mir nur selten passiert –, weil ich nämlich zweitens damit beschäftigt bin, mich auf dem Weg ins Schlafzimmer sämtlicher Kleidungsstücke zu entledigen.
         Ich bin also nackt, als ich auf der Suche nach meinem Pyjama erst das kleine Licht am Kopfende anknipse und dann mit Schwung
         die Decke zurückschlage.
      

      Dort liegt eine Leiche.

      Ich reiße die Augen auf und versuche, meinen glasigen Blick wenigstens so weit scharf zu stellen, dass ich Einzelheiten erkennen
         kann (Einschusslöcher, Strick um den Hals, blutverschmierte Pulsadern), finde jedoch nichts. Was sich dagegen sehr schnell
         klärt, ist das Geschlecht der betreffenden Person, da sie nur mit Wollschlüpfer und Spitzenhemd bekleidet ist, was Männer
         nicht mal tragen würden, wenn sie tot sind. Und während ich mich noch |184|frage, ob es tatsächlich Leichen mit erigierten Brustwarzen gibt, gellt ein Schrei durch die Stille der Nacht, der sich über
         mehrere Oktaven erstreckt und mit eigentümlichen Atemgeräuschen einhergeht. Im Grunde genommen habe ich ja schon eine gewisse
         Routine im Umgang mit auferstehenden Leichen. Als ich nämlich im zarten Alter von zwölf Jahren mit meiner Schwester und Wolle
         den Horrorklassiker Nachtwache im Fernsehen guckte, passierte Ähnliches: Die vermeintliche Leiche wurde lebendig. Allerdings schlug Wolle mir gemeinerweise
         genau in diesem Moment von hinten auf die Schulter und brüllte dazu: «Uuuaaaah.»
      

      Und jetzt raten Sie mal, wer da geschrien hat.

       

      Mein Hirn ist immer noch so umnebelt, dass ich lange brauche, um die schreiende Frau so weit scharf zu stellen, dass ich sie
         mit bekannten Personen aus meinem Umfeld vergleichen kann. Denn bekannt kommt sie mir schon irgendwie vor. Vielleicht ist
         es Gundula Gause, die Nachrichtensprecherin? Oder die hübsche Marlene aus dem Frühstücksfernsehen? O bitte, lass es nicht
         Sibylle Weischenberg sein!
      

      Es ist, als müsste ich in einer mit Weichzeichner bearbeiteten Verbrecherdatei nach einem Verdächtigen fahnden. Aber dennoch:
         Gaaaanz langsam fügen sich alle Informationen zu einem Bild zusammen, ich stelle es scharf und –
      

      Es ist Susanne.

      Ja, genau. Die Frau meines besten Freundes, die wir gerade noch babysittend zu Hause wähnten, hockt nun halbnackt in meinem
         Bett und wendet wahrscheinlich gerade alle Schrei-Techniken an, die sie sich in der Toskana bei Angelo abgeguckt hat.
      

      |185|Jetzt schreie ich auch.
      

      Nur kurz allerdings, denn als Susanne gleich darauf ihre Frequenz in einen Bereich verschiebt, der meinem Glasschrank gefährlich
         werden könnte, komme ich wieder zu mir und versuche, sie zu knebeln. Dabei verschlechtert sich für mich und meine geräuschempfindlichen
         Nachbarn allerdings vorerst die Lage, denn Susanne fängt jetzt an zu quieken wie ein Ferkel vor der Schlachtung. Dabei starrt
         sie völlig hypnotisiert auf meinen Schwanz – eine Reaktion, wie ich sie bei einer Frau so nie zuvor erlebt habe.
      

      Leider kann ich den Moment nicht gebührend genießen, da ich wegen der Uhrzeit und meines kurz vor der Sprengung befindlichen
         Schädels verständlicherweise etwas angespannt bin.
      

      Während ich also weiterhin mit einem Kissen versuche, Susanne die Luftzufuhr abzuklemmen, bemühe ich mich gleichzeitig, mit
         der freien Hand ein zweites Kopfkissen zu ergattern, um meine Kronjuwelen damit zu bedecken. Dabei ist Vorsicht geboten, denn
         zu allem Überfluss bekomme ich jetzt auch noch eine Erektion.
      

      Ja, entschuldigen Sie mal, aber wenn Ihnen nackt und besoffen eine Blondine auf ihr Ding starrt, dann möchte ich mal erleben,
         wie Sie cool bleiben!
      

      In diesem Moment geht mein Radiowecker mit lautem Getöse zu Boden, den ich wohl mit einer Kissenecke erwischt haben muss.
         Zum Glück. Vom Knall noch beeindruckter als von meinem Schwanz, hört Susanne auf zu kreischen, was mich vollends aus der Fassung
         bringt, da sie immer noch gebannt auf die Stelle glotzt, wo sich mein Ding unter dem Kissen wölbt. Dazu sagt sie mit monotoner
         Stimme: «Ich hatte doch angerufen. Du hättest |186|wissen müssen, dass ich hier bin. Wer kann denn ahnen, dass …»
      

      Die Ruhe ist eine liebenswürdige Frau und wohnt in der Nähe der Weisheit. Wer hat das nochmal gesagt? Und vor allem, wer hat
         es jemals geglaubt?
      

      Nur unter größter Anstrengung (spät, besoffen, nackte Frau) schaffe ich es, die Zusammenhänge von Susannes Redeschwall zu
         begreifen, der nun auf mich niederprasselt wie ein Herbstunwetter.
      

      Anscheinend ist der Abend etwas anders verlaufen, als Vince uns das vorhin männlich dominant weismachen wollte. Gut, vielleicht
         hat er tatsächlich noch «Mach, was du willst, aber erst, wenn ich weg bin» gesagt, Susanne damit aber nur mäßig beeindruckt.
         Die hat sich wohl daraufhin mit den Worten «Du kannst mich mal!» wutschnaubend ihre Tasche und den für Elisa gedachten Zweitschlüssel
         geschnappt, der auf der Kommode lag (es steht idiotischerweise mein Name drauf – jeder Einbrecher hätte vor Freude geheult!),
         und ist abgehauen. Ob sie sich dabei allerdings vergriffen hat oder den perfiden Plan, mich in dieses Drama einzubeziehen,
         bereits im Voraus gesponnen hat, ist aus ihr nicht herauszubekommen. Fest steht jedenfalls, dass der gute alte Vince genau
         wusste, dass er mit dieser Geschichte bei Luke und mir nicht punkten konnte, und sie deshalb etwas umgetextet hat.
      

      «Und wo ist Mäxchen?» Nicht dass ich gleich beim Öffnen des Küchenschranks nochmal so einen Schreck kriege. Falsche Frage.
         Susanne, die sich schon fast beruhigt hatte, flippt wieder aus. «Willst du etwa behaupten, Vince ist tatsächlich ausgegangen,
         und zwar ohne den Kleinen?»
      

      |187|Ich muss mich entscheiden, wie der Abend weitergehen soll. Will ich
      

       

      a) die Ehre meines Freundes verteidigen oder

      b) schlafen gehen?

       

      Ich entscheide mich sicherheitshalber für b) und sage: «Nö. Glaube nicht. Hab Vince nicht gesehen.» Susannes prüfendem Blick
         halte ich stand, indem ich meine glasigen Augen wieder auf unendlich stelle und ohne vorgehaltene Hand gähne. Meine Taktik
         geht auf, sie wendet sich ab.
      

      Wer jemals in betrunkener Nacht mit kniffliger Materie konfrontiert wurde, kann vermutlich nachvollziehen, dass mir zum momentanen
         Zeitpunkt keine brillanten Ideen zur Lösung des Problems kommen.
      

      Frauen können so etwas naturgemäß eher weniger nachvollziehen, da sie mit kompliziertester Gehirntechnik ausgestattet sind
         und damit zu jeder Tages- und Nachtzeit die Fähigkeit besitzen, Probleme herbeizureden, um sie anschließend genussvoll auszudiskutieren.
      

      Männer können und schätzen das nicht. Insbesondere dann nicht, wenn sie bereits Kontakt mit ihrem Bett hatten. Das ist so,
         als würde ein irreversibler Schalter umgelegt, der erst nach achtstündiger Ruhephase wieder bewegt werden darf. Vermutlich
         ein Schutzmechanismus der Natur, damit wir unseren vorrangig zum Befruchten gedachten Körper nicht überstrapazieren. Oder
         so ähnlich.
      

      Aus Sicherheitsgründen quartiere ich mich daher auf dem Sofa ein, schließlich weiß man nie, wozu frustrierte, wütende Ehefrauen
         sonst noch in der Lage sind.
      

      |188|Mann, wie ich Überraschungen hasse!
      

      Einmal mehr werde ich zum Spielball einer krisengeschüttelten Ehe. Was für ein Albtraum! Ich meine, es geht mich ja nichts
         an, aber insgeheim fragt man sich doch schon, wie Susanne mit ihrem anfälligen Nervenkostüm irgendwann mal Mäxchens Pubertät
         überstehen will. Sie wird ja schon ungeduldig, wenn sie ihm eine Banane schälen soll.
      

       

      Am nächsten Morgen weckt mich orkanartiges Klingeln an der Haustür. Und während ich mich noch frage, ob die Erscheinung der
         wollschlüpfertragenden Furie in meinem Bett gestern Nacht wohl das Resultat einer allergischen Überreaktion auf zwölf Bier
         war, schlurfe ich schlaftrunken zum Eingang.
      

      Inzwischen wird von außen ungeduldig gegen die Tür getrommelt, die ich nun genervt aufreiße. Gerade als ich losmeckern will,
         trifft mich der letzte Hieb am Kinn.
      

      Genau genommen schaffe ich es noch, «O Gott, Vince, wie siehst du denn aus!» zu sagen, ehe seine Faust mich niederstreckt.

      Die besten Geschichten schreibt das Leben. Im Kino würde man eine derartige Szene wahrscheinlich arg konstruiert finden. Aber
         Vince’ Anblick und der Sturz auf den Holzfußboden lassen mich nicht nur augenblicklich wach werden, sondern rufen mir schlagartig
         die Erinnerung an das nächtliche Spektakel wieder auf den Schirm. Einschließlich Susannes Vorliebe für wollene, erotikfreie
         Unterwäsche.
      

      «’tschuldige, dass ich dich so früh störe, aber ich muss dringend mit jemandem reden.»

      |189|’tschuldige-dass-ich-dich-so-früh-k.-o.-schlage fände ich ja irgendwie passender, aber immerhin bietet Vince mir Hilfe beim
         Aufstehen an.
      

      Wahrscheinlich wäre auch diese Nuance Mitgefühl schneller verschwunden, als ein Pferd furzen kann, wenn er wüsste, dass seine
         halbnackte Frau, nur drei Meter Luftlinie von hier entfernt, in meinem Bett liegt. Bei dem Gedanken, welch anstrengender Morgen
         mir und meinem verkaterten Hirn nun bevorzustehen droht, stöhne ich auf.
      

      «Entschuldige, Tom, aber ich konnte ja nun wirklich nicht ahnen, dass du direkt hinter der Tür …» Weiter kommt er nicht, denn Mäxchen, der in einer Art Mini-Hollywoodschaukel hinter Vince im Treppenhaus parkt, macht in
         diesem Moment lautstark auf sich aufmerksam – wohl die sicherste Methode, auch eine Rabenmutter in Sekundenschnelle auf den
         Plan zu rufen. Außerdem erzeugt die Frequenz in meinem Kopf eine Rückkopplung, und der ganze kostbare Apparat droht zu zerplatzen.
      

      «Pschschscht!!!», mache ich deshalb instinktiv, und Vince, der dies als Anspielung auf die Nachbarn begreift, beeilt sich,
         das schreiende Balg in seinem Luxussessel hereinzuholen. Na prima.
      

      Im Wohnzimmer beruhigt sich der Knirps jedoch erstaunlich schnell, sodass ich – frei nach dem Motto: Angriff ist die beste
         Verteidigung – beschließe, mit der Tür ins Haus zu fallen. Will sagen: Besser ich verklickere Vince gleich, dass seine Frau
         sich in meinem Bett räkelt, bevor er es von selbst herausfindet.
      

      Dabei stellt sich mir allerdings folgendes Problem: Wie sagt man seinem besten Freund, der einen in- und auswendig kennt und
         sehr wohl weiß, dass man gemeinhin |190|kein Kostverächter ist, dass man selbst in volltrunkenem Zustand keinen sexuellen Kontakt zu dessen – vermutlich immer noch
         so gut wie unbekleideter – Ehefrau hatte?
      

      Er könnte es unter Umständen nämlich auch als Beleidigung auffassen. Männer sind da manchmal auf eine eigenartige Weise empfindlich.

      Egal, ich muss es wenigstens versuchen.

      «Vince, ich werde dir jetzt eine völlig verrückte Geschichte erzählen, und wenn du sie erst richtig verstanden hast, wirst
         du dich kaputtlachen, ehrlich!»
      

      Hoffentlich. Ich lache ihm jetzt schon mal ermunternd zu. Doch Vince macht eine abwehrende Handbewegung.

      «Tom, ich hab jetzt wirklich keinen Bock auf deine Weibergeschichten, heute musst du mir mal zuhören.»

      Sein Gemütszustand lässt sich ohne Übertreibung als gereizt bezeichnen, und er sieht ein bisschen zerzaust aus – wie jemand,
         der gerade ergebnislos den Hausmüll nach Essensresten abgesucht hat. «Sag mal, Vince, warst du etwa noch gar nicht zu Hause?
         Und wo hast du das Kind her?» Ich verstehe gar nichts mehr.
      

      «Ach Tom», setzt Vince mit weinerlicher Stimme zu einer Erklärung an, «das hat gar nichts genützt, dass ich gestern mal mit
         der Faust auf den Tisch gehauen hab. Susie ist trotzdem abgehauen und hat Mäxchen und mich zurückgelassen. Was sollte ich
         denn machen, ich war doch mit dir und Luke verabredet und hab den Kleinen dann über Nacht bei den Nachbarn gelassen. Die haben
         auch ein Kind und wissen, dass es nicht immer leicht ist, wenn …»
      

      «Schon klar», ich kann nicht glauben, dass der überkorrekte Vince in diesem Zustand – und da kann er mir erzählen, was er
         will, ich weiß, wann jemand die Nacht |191|durchgemacht hat – sein Baby bei den Nachbarn abgeholt hat. Mal sehen, ob die das Jugendamt einschalten.
      

      «Tom! Verstehst du?», setzt Vince mit weinerlichem Tonfall wieder an, «vermutlich hat Susie längst einen anderen Kerl und
         nur nach einem Grund für einen Streit gesucht. Es war alles so fadenscheinig.»
      

      Mit seinen Einmeterfünfundachtzig lässt er sich jetzt ausgelaugt auf das Sofa plumpsen, auf dem ich bis vor zehn Minuten noch
         friedlich geschlummert habe.
      

      Na bravo. Bevor ich jetzt in den Verdacht des geheimen Liebhabers gerate, ist es vielleicht doch besser, die ganze Sache zu
         vertuschen. Dabei kann ich allerdings nur beten, dass Susanne so lange den Schlaf der Gerechten schläft, bis ich Vince hier
         wieder herausbugsiert habe.
      

      «Ach Schwachsinn», starte ich den halbherzigen Versuch, die Sache zu verharmlosen. «Es wird eine vollkommen logische Erklärung
         für das Ganze geben. Du wirst sehen!»
      

      «Ach ja? Und welche sollte das sein?», fragt Vince skeptisch.

      Ehrlich gesagt fällt mir außer einem neuen Lover auf Anhieb auch kein anderer plausibler Grund ein, für den eine Frau ihren
         Mann und ihr Kind verlassen würde. Wobei ich in diesem speziellen Fall notfalls unter Eid aussagen könnte, dass sie sich –
         zumindest was die letzte Nacht angeht – absolut tugendhaft benommen hat. Und das immerhin angesichts meines teilentblößten
         Astralkörpers. Wo sie sich allerdings herumgetrieben hat, bevor sie mir die Nacht zur Hölle gemacht hat, entzieht sich leider
         auch meiner Kenntnis.
      

      Meine neue Taktik befindet sich also bereits jetzt in der |192|Sackgasse, und deshalb bleibe ich dabei: Vince muss hier verschwinden, und zwar so schnell es geht.
      

      «Weißt du, Vince, am besten besprechen wir das in Ruhe, bei einem starken Kaffee. Ich würde vorschlagen, du nimmst schon mal
         dein schreiendes Kind», ich deute mit dem Kopf in Richtung des friedlich schlummernden Max, «und gehst vor ins Maxims, während ich mich noch schnell ein bisschen frisch mache und dann gleich nachkomme.»
      

      Beflügelt angesichts der sich nun bald entspannenden Sachlage, strahle ich ihn an.

      Vince zeigt sich jedoch nicht mal ansatzweise begeistert von meinem Vorschlag. Dennoch steht er auf und greift brav zum Kinderkörbchen.

      «Mann, Tom, wieso flüsterst du denn eigentlich die ganze Zeit so bescheuert?»

      «Weil mein Schädel brummt wie ein altes Radio, okay? Dann also bis gleich.»

      Ich schiebe ihn Richtung Tür, als plötzlich aus dem Schlafzimmer ein polyphoner Klingelton zu hören ist.

      «Was war denn das?», horcht Vince auf und bremst mich aus, während er gleichzeitig ein gespitztes Ohr in die Luft hält.

      Auch Mäxchen reißt die verschlafenen Augen auf.

      Wenn du jetzt schreist, muss ich dich leider töten, sagt mein Blick, mit dem ich versuche, ihn einzuschüchtern.

      «Hm, genauso klingt Susies Handy, wenn sie eine SMS bekommt», erklärt Vince grübelnd.

      «Das», sage ich in ungewollt scharfem Tonfall, «war aber mein Handy.»
      

      Die Worte hängen noch im Raum, als ich mein Telefon |193|schräg hinter Vince auf der Kommode liegen sehe. Und mit demselben hypnotischen Blick, der eben bei Mäxchen so gut funktioniert
         hat, stiere ich nun mein Handy an.
      

      Vince steht nach wie vor unentschlossen im Zimmer herum, als er plötzlich kehrtmacht, den Kinderkorb absetzt, sich an die
         Stirn schlägt und ausruft: «Na klar! Ich bin ja so blöd! So blind!»
      

      Ich werde wohl nie erfahren, welcher Geistesblitz meinen Freund durchzuckt hat. Vor Schreck trete ich nämlich einen Schritt
         zurück und stoße dabei gegen die Wasserflasche, die auf dem Fernseher steht. Sie fällt herunter, knallt auf einen am Boden
         stehenden Teller (warum bin ich nur so unordentlich?!), und das daraufliegende Essbesteck wird durch die Luft katapultiert
         und dabei gleichmäßig mit hochexplosiver Kohlensäure besprüht. Auch Mäxchen, der das Spektakel bis dahin noch interessiert,
         aber schweigend verfolgt hatte, kriegt eine unfreiwillige Dusche.
      

      Sofort geht das Krakeele los. Und selbst wenn Susanne zum Abendessen einen Betäubungsmittel-Auflauf zu sich genommen hätte
         – immerhin hat sie ja auch schon die Türklingel verschlafen –, würde sie nun, in spätestens drei Sekunden, in der Tür stehen.
      

      «Vince, ich kriege das hier auch allein hin, geh doch schon mal los», schaffe ich gerade noch zu sagen, ehe ich an seinen
         aufgerissenen Augen erkennen kann, dass sich hinter meinem Rücken offenbar etwas tut. Langsam drehe ich mich um.
      

      Im Türrahmen steht Susanne, notdürftig mit meinem viel zu großen Bademantel bekleidet. Leider hat sie das Ding nicht zugebunden,
         weshalb für alle Welt deutlich zu |194|erkennen sein dürfte, dass sie darunter – mir bleibt auch nichts erspart – nackt ist. Nein, halt! Nackt wäre ja noch nicht
         so schlimm. Den albtraumhaften Wollschlüpfer trägt sie natürlich noch (hatte sie nicht gestern noch ein Unterhemd an?).
      

      Scheinbar unbeeindruckt von dem Spektakel im Wohnzimmer, guckt Susanne mich verschlafen an und fragt, wie man es gelangweilter
         nicht hätte vorbringen können: «Hast du meine Kleider irgendwo gesehen?»
      

       

      Ich will es mal so sagen: Ein Teil von mir ist froh, dass er nun nicht mehr den restlichen Vormittag damit verbringen muss,
         den weinerlichen Vince zu trösten und vor allem zu belügen. Ein anderer Teil denkt an Flucht, und dann ist da noch ein sehr,
         sehr kleiner Teil von mir, der einen kurzen Moment auf Susannes Busen starrt, ehe mein gesamter Körper von dem Blick meines
         vormals besten Freundes durchbohrt wird.
      

      Wir drei stehen in meinem Wohnzimmer verteilt, als würden wir gleich mit lustigem Ballwerfen beginnen. Vorerst werfen wir
         jedoch nur mit tödlichen Blicken. Ein Zustand, den man getrost als «die Ruhe vor dem Sturm» bezeichnen kann.
      

      Dann folgen allerdings sogleich die Vorboten des Orkans, denn Vince schnappt sich das hyperventilierende Kind und steuert
         zur Tür. Im Türrahmen bleibt er nochmal stehen und dreht sich um. Doch der Orkan bleibt aus.
      

      Es kommt noch viel schlimmer.

      Vince macht das traurige Gesicht von jemandem, der Vater und Mutter auf einmal verloren hat. Oder besser: Freund und Freundin,
         schließlich haben wir ihn ja gemeinsam |195|betrogen. Denkt er jedenfalls. Psychologische Kriegsführung nennt man das, glaube ich. Und wenn mich diese fast toten Augen
         nicht derart eingeschüchtert hätten, wäre es jetzt eigentlich an der Zeit, wütend zu werden.
      

      Was denkt der sich denn bitte schön? Dass ich trotz meines zugegebenermaßen ausgeprägten Interesses am weiblichen Geschlecht
         nicht doch noch so etwas wie Ehrgefühl im Leibe trage? Da kennt er mich aber schlechter, als ich dachte.
      

      Es ist nämlich so, in meinem Leben gibt es ein paar feste Regeln, an die ich mich immer halte. Eine davon lautet zwar nicht:
         Die Freundin des besten Freundes ist tabu. Aber so ähnlich: Die Freundin des besten Freundes ist tabu, wenn du sie nicht attraktiv
         findest. Denn den Ärger, den du dir bei dieser Sache einhandelst, sollte sie wenigstens wert sein.
      

      Nur, wie zum Henker macht man seinem besten Freund klar, dass sich dessen Freundin – oder noch schlimmer: dessen Ehefrau –
         für den eigenen Geschmack jenseits der Schöntrinkgrenze bewegt? Das nimmt der einem nämlich am Ende noch krummer, als wenn
         man sie gebumst hätte.
      

      Zum Glück – falls man in diesem Zusammenhang überhaupt von Glück sprechen kann – muss ich es Vince gar nicht erklären, denn
         er holt nun zum psychologischen Finalschlag aus.
      

      «Tom, du bist ein viel größerer Wichser, als ich je vermutet habe. Und wir beide», er hat immer noch diesen Oliver-Twist-Waisenkinderblick drauf, als er sich Susanne zuwendet, «wir reden zu Hause.
         Falls du dort nochmal vorbeikommst.»
      

      Ich hege das ungute Gefühl, dass er nun gleich gehen wird – und zwar, ohne dass einer von uns zu Wort gekommen |196|wäre – und mich zu allem Überfluss hier mit Susanne allein lässt. Trotzdem finde ich, dass es jetzt ja wohl irgendwie an Susanne
         ist, vor Vince auf die Knie zu fallen und um Vergebung zu betteln.
      

      Ich habe ja immerhin im Voraus schon eine in die Fresse gekriegt.

      «Warte», sagt sie nun endlich, dummerweise in viel zu kaltem Tonfall. Aber die Hoffnung stirbt ja bekanntlich zuletzt, und
         so glaube ich zu diesem Zeitpunkt noch fest daran, dass jetzt gleich alles gut wird.
      

      Susanne nähert sich Vince – leider nicht mit gesenktem Kopf und gramgezeichnet, sondern – mit erhobenem Haupt und immer noch
         geöffnetem Bademantel. Dann biegt sie ab, stolziert zum Couchtisch, nimmt sich in Seelenruhe eine von meinen Zigaretten und
         zündet sie lässig an. Erst danach zurrt sie den Frottémantel in der Taille zusammen, sodass ich endlich nicht mehr auf ihren
         Busen starren muss.
      

      Ich sag ja: Jetzt wird alles gut.

      Leider fällt mir immer noch nichts Dolles ein, was ich zu dem stagnierenden Gespräch beisteuern könnte, aber Susie wird das
         sicher gleich machen. Hoffe ich jedenfalls, denn Vince sieht nicht so aus, als hätte er große Lust, noch länger im Türrahmen
         herumzulungern.
      

      «Du willst doch nicht allen Ernstes behaupten, ich hätte mit Tom eine Affäre. Das ist doch lächerlich!»

      Mir bleibt die Luft weg. Ob dies die richtigen Worte sind, um Vince vom Schlimmsten abzuhalten? Ich wage es zu bezweifeln.

      «Wieso ist das lächerlich?», will Vince wissen.

      «Ja, wieso ist das lächerlich?», rutscht es nun dummerweise |197|auch mir heraus, frei nach dem Motto: Mach deinem Herzen Luft. «Ich meine, ich bin ja wohl kein schlechter Liebhaber, im Gegenteil.
         Ich hätte vermutlich nur mit dem Finger schnipsen müssen, dann wärst du schneller mit mir in den Federn gewesen, als Mäxchen
         Bäuerchen machen kann.»
      

       

      Sie halten das für keinen guten Schachzug? Ich im Nachhinein auch nicht. Aber gesagt ist nun mal leider gesagt.

      Susanne bedenkt mich mit einem angewiderten Blick. Etwa so, als hätte ich ihr gerade ein Stück Gammelfleisch angeboten. Ich
         muss sagen, dafür, dass zwischen uns nichts gelaufen ist, sieht sie ganz schön durchgenudelt aus. Deshalb wäre es vermutlich
         auch ohne mein unüberlegtes Vorpreschen schwer genug geworden, Vince vom Gegenteil zu überzeugen, jetzt scheint mir die Sache
         allerdings in sehr weite Ferne gerückt.
      

      Susanne, die sich nun langsam auf verlorenem Posten wähnt, zieht an ihrer Zigarette, als wäre es ihr letzter Zug. Ich schätze
         mal, um Zeit zu gewinnen.
      

      Sie bläst den Qualm zur Decke, starrt dann die Glut an und schließlich mich. Dann sagt sie mir mit gehässigem Blick direkt
         ins Gesicht: «Das ist deshalb so lächerlich, weil Tom ja bekanntlich mit jeder ins Bett geht. Und auch wenn er dich jetzt
         etwas anderes glauben machen möchte, eine langweilige Allerweltsnummer auf die Schnelle habe ich nun wirklich nicht nötig.»
      

      Das ist ja wirklich ungeheuerlich! Langsam komme ich mir vor, als wäre Susanne meine Frau und ich hätte den Streit mit ihr.
      

      «Äh, Moment mal. Selbst wenn du die letzte Frau auf |198|Erden wärst, hätte ich mehr Spaß daran, mir die Fußnägel ziehen zu lassen, als mit dir Sex zu haben», sage ich nicht, versuche
         aber, Susanne diesen Gedanken per Telepathie hinüberzuschicken. Es scheint mir zu gelingen, jedenfalls guckt sie so.
      

      «Ich finde, ihr schweift ab», wirft nun ausgerechnet Vince ein, den ich vor lauter Ärger über Susanne schon fast vergessen
         habe.
      

      Immerhin gerate ich aber dadurch aus Susannes Fokus, und sie schleudert nun eine geballte Ladung Schlangengift in Richtung
         ihres Mannes.
      

      «Weißt du, Vince, die ganze Sache ist so typisch für dich. Alles muss nach deinem Kopf gehen. Du besuchst eine Fortbildung
         nach der anderen, und ich soll schön zu Hause bleiben und das Hausmütterchen spielen. Ich habe schließlich auch ein Recht
         auf ein Leben nach der Geburt, oder etwa nicht?»
      

      Nach Zustimmung lechzend, blickt sie jetzt wieder mich an, doch bei mir hat sie verspielt. Mit der Logik wäre sie außerdem
         besser Politikerin geworden, denn in Wahrheit ist sie es doch gewesen, die wochenlang schreiend in der Toskana rumgeturnt ist und Vince mit Kind und dafür ohne Job zu Hause zurückgelassen
         hat.
      

      Deshalb sieht Vince Susanne nun auch an, als wäre sie nicht ganz dicht, was ich gut nachvollziehen kann. Sein Kopf ist zudem
         hochrot angelaufen, und seine Hände zittern. Kein Indiz dafür, dass es hier gleich zu einer gütlichen Einigung kommen wird.
         Wenn sich das Blatt heute noch wenden soll, wird Susanne zwangsläufig etwas freundlicher werden müssen.
      

      Zugegeben, ich war bislang auch noch keine große Hilfe |199|und beschließe daher, jetzt mal großzügig die Wogen zu glätten und vorzuschlagen, dass sich alle schön wieder gemütlich hinsetzen
         und jeder jeden aussprechen lässt.
      

      «Vince, ich …»
      

      Weiter komme ich jedoch nicht, denn Vince befürchtet wohl Schlimmeres, falls ich noch einmal zu Wort kommen sollte.

      «Halt du dich da raus, Tom. Reicht es nicht, wenn du dein eigenes Leben verkorkst?»

      Wieso sind denn jetzt eigentlich alle auf mich sauer? Ich bin doch in diesem Szenario nur das Opfer!

      Vince scheint jedenfalls nicht wirklich eine Antwort zu erwarten, und auch Susanne bin ich plötzlich herzlich egal. Sie geht
         nämlich gerade einen Schritt auf Vince zu und sagt mit gepresster Stimme, um Mäxchen nicht wieder auf den Plan zu rufen, der
         sich als Einziger von uns vieren gerade etwas beruhigt hat:
      

      «Soll ich dir mal was sagen, Vince?»

      Also, ich für meinen Teil bin sehr gespannt, was jetzt kommen wird und wie sie glaubt sich aus der festgefahrenen Situation
         retten zu können.
      

      «Deine überkorrekte Art geht mir schon lange auf den Zeiger. Immer muss alles generalstabsmäßig geplant werden, kein Raum
         für Spontanität oder gar etwas Unvernünftiges. Selbst Sex kündigst du zwölf Stunden vorher an. Du bist so spießig, gegen dich
         ist ja selbst Knigge ein Draufgänger.»
      

      Sie holt kurz Luft, ehe sie zum Finale bläst.

      «Tom hier», sie macht eine ausladende, wenn auch abwertende Bewegung in meine Richtung, «ist vielleicht ein Frauenheld, aber
         er ist wenigstens ein Mann!»
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      Sonntag. Der große Tag.

      «Es sieht nach mehr aus, als es eigentlich ist», startet Elisa den halbherzigen Versuch, mich zu beruhigen. In ihrer Übergangsbehausung
         hat man den Eindruck, als würden Douglas, H&M und der RAMBAZAMBA-Markt gleichzeitig ihre Lager räumen.
      

      «Mmh, kenn ich, ist bei Umzügen ja meistens so», gebe ich ebenso halbherzig zurück. Gleichzeitig überlege ich fieberhaft,
         wo in meiner Wohnung, deren gestalterischen Stil ich bis heute als «puristisch» bezeichnet habe, wir zum Teufel den ganzen
         Krempel unterbringen sollen. Lässig kicke ich mit dem Fuß gegen einen der Kartons. Er weicht keinen Millimeter von der Stelle.
      

      «Der hier ist wohl am Boden festgeklebt», versuche ich zu scherzen, bemüht, nicht daran zu denken, wie sich mein noch immer
         nicht ganz kurierter Rücken heute Abend wohl anfühlen wird.
      

      «Na ja, so ähnlich. Da sind nur die letzten 25 Bände des Art-Director-Clubs drin. Aber sag mal …» Als könne sie meine Gedanken lesen, schenkt sie mir und meinem Rücken einen mitleidigen Blick. «Du hast dir das doch gut
         überlegt, oder? Ich meine, es ist ja nur vorübergehend. Bis ich was Brauchbares gefunden habe.»
      

      Hoho! Vorübergehend ist ja gut und schön, aber mein Bedürfnis, diesen Krempel innerhalb der nächsten vier Wochen noch einmal
         an einen anderen Zielort zu bewegen, |201|ist etwa so groß, wie blutend die Nacht in einem Haifischbecken zu verbringen.
      

      «Du wirst sehen. Noch ehe ein Jahr rum ist, habe ich eine eigene Wohnung, und du bist dies alles hier», sie macht eine ausladende
         Bewegung, «wieder los.»
      

      Hat sie eben ein Jahr gesagt? Auf einmal kann ich mir sehr wohl vorstellen, ihren ganzen Krempel in den nächsten vier Wochen
         nochmal vom Fleck zu bewegen. Sogar zweimal.
      

      «Äh, kein Problem», spreche ich mehr mir als ihr Mut zu. «Wirklich gar kein Problem.»

      Es klingelt. Zum Glück hat zumindest Elisa noch Leute, die sich zum Helfen bereit erklärt haben. Ich bin ja auf diesem Gebiet
         neuerdings etwas mau ausgestattet. Nachdem gestern erst Vince und dann Susanne türenknallend meine Wohnung verlassen haben,
         herrscht von Vince’ Seite aus Funkstille.
      

      Offenbar hält er mich nach wie vor für einen geschmacklosen Hochverräter, der nicht mal davor zurückschreckt, seine kleinbrüstige
         Frau zu bumsen. Dass so etwas nicht mein Stil ist, wird er schon noch irgendwann merken.
      

      Mehr Sorgen mache ich mir eigentlich wegen Luke.

      Der hat nämlich heute Morgen – mit fadenscheinigen Ausreden und verschlafener Stimme – seine Hilfe abgesagt:

      «Ähem, Tom, du weißt ja, ich bin sonst immer dabei, aber ausgerechnet heute … ähem …» Und dann wurde seine Stimme immer leiser, sodass ich sein geflüstertes «Ich bin nicht allein» kaum noch hören konnte.
      

      Als wenn er jemals sonntags allein aufwachen würde! |202|Ich finde allerdings, er hätte sich wenigstens heute mal zusammenreißen können, um seinem guten Kumpel unter die Arme zu greifen.
         Die Tussi hätte er ja meinetwegen mitbringen können, schließlich kann man beim Umzug nicht genug Helfer haben.
      

      «Du verstehst das nicht», entgegnete er lapidar auf mein Genörgel und den Vorschlag, wenigstens zwei geschlechtsverkehrfreie
         Stunden einzulegen.
      

      «Tu ich auch nicht», waren somit meine letzten Worte, ehe ich wütend auflegte. Aber wer braucht schon Freunde, wenn er Arbeitskollegen
         hat, und Elisa konnte davon, dank ihres Jungmädchencharmes, eine ganz ansehnliche Truppe zusammentrommeln.
      

      So ist es auch nicht weiter verwunderlich, dass jeder der ausschließlich männlichen Umzugshelfer viele Muskeln, wenig Hals
         und noch weniger Grips hat. Was sie dafür aber alle haben, ist die wahnwitzige Idee, Elisa könnte ihnen zum Dank am Abend
         den Nacken massieren. Oder etwas anderes.
      

      Harrr.

      Ich bin natürlich mindestens genauso nackenmassageempfangsberechtigt, da ich nicht nur nach Kräften mitschleppe, sondern der
         sabbernden Muckibudenhorde auch noch Pizza spendiere. Ja, so kennt man mich.
      

      Elisa geht jedenfalls voll und ganz in ihrer Rolle als Oberbefehlshaber über die Anabolika-Truppe auf:

      «Zeig mal, zeig mal … aaaah, rosa Punkt, bitte auf den Kistenstapel, ja genau – nein, Vorsicht mit dem grünen Punkt, da sind zerbrechliche Sachen
         drin und – Haaaalt! Nicht übereinanderstellen, da muss ich gleich ran … Hat jemand den Karton mit der aufgemalten gelben Blume gesehen? |203|… Die Kleiderkartons bitte NICHT auf den Kopf stellen … Blauer Punkt? Gleich ins Bad!»
      

      Mir wird schwindelig.

      Normalerweise lasse ich mich ja nicht so gerne herumkommandieren, aber Elisa ist außerdem auch Großmeisterin im Umgang mit
         Zuckerbrot und Peitsche. Kaum wischt sich mal jemand den Schweiß von der Stirn oder gibt ein Geräusch von sich, das auch nur
         ansatzweise wie ein erschöpftes Stöhnen klingt, schlägt sie sich die Hände vors Gesicht und sagt: «Ach, ihr seid so toll,
         wie kann ich euch nur danken?» (Da haben sicher selbst die Gehirn- und Halslosen eine Idee.) Dazu wirft sie ununterbrochen
         entweder lasziv ihre Haare zurück oder mit Kusshänden um sich. Also, ich weiß jedenfalls, wovon die Jungs diese Nacht träumen
         werden.
      

      Immerhin, dank der freigesetzten Hormone laden wir kurz vor Einbruch der Dunkelheit endlich den letzten der fünfundvierzig
         (!) Kartons bei mir ab. Zum Glück hat Elisa nur eine überschaubare Anzahl Möbelstücke, sonst müsste ich vermutlich vorübergehend
         ausziehen.
      

      Ich habe ihr das Zimmer zugedacht, das ich vorher entweder zum Hanteltraining, Wäschetrocknen, Luftgitarrespielen oder Verstecken
         von Unordnung benutzt hatte. Und obwohl der Raum jetzt leer ist und so eigentlich recht geräumig wirkt, scheint es mir momentan
         wahrscheinlicher, dass mir noch heute Abend eine Idee kommt, wie man den Atommüll entsorgen kann, als die Erleuchtung, wie
         Elisas gesamter Krempel hier hineinpassen könnte.
      

      Einmal mehr wird hier anschaulich demonstriert, was das Ergebnis jahrhundertelangen Forschens ist: Männer sind Jäger und Frauen
         Sammler. Während wir Männer |204|nämlich den Tag damit verbringen, für unser Überleben unabdingbaren Werten nachzujagen (Ruhm, Geld, Informationen über weltpolitische
         Ereignisse, Essen, Autos und Frauen), vertrödeln Frauen ihre Zeit mit dem Sammeln von unnützen Dingen (Schuhe, Cremes, Diätpläne,
         Adressen von Schönheitschirurgen und Fitnessstudios, die sie voraussichtlich niemals besuchen werden – man könnte hier endlos
         weitermachen).
      

      Zugegeben, die zunehmende Vereinigung der Geschlechter auch auf sozialer Ebene hat dazu geführt, dass der alleinlebende Jäger
         vermehrt dazu neigt, das Gejagte auch zu sammeln. Wohingegen die moderne Sammlerin nun auch einen Jagdinstinkt an den Tag
         legt, den sie vornehmlich dazu benutzt, intime Details aus dem Privatleben anderer Leute aufzuspüren. (Welche Unterhosen bevorzugt
         Justin Timberlake? Was für Cremes benutzt Angelina Jolie? Wo turnt Amy Winehouse?)
      

      Wie bin ich da jetzt drauf gekommen?

      Ach ja. Elisa ist ein Paradebeispiel für ausgelebte Sammlerleidenschaft. Drei ausgepackte Kartons später sind nämlich bereits
         mein Bad, meine Küche und mein Flur verstopft. Kurz: Meine Wohnung sieht aus wie ein soziales Auffanglager für Konsumjunkies.
         Und während ich todmüde zwischen den Kartons zusammenklappe, sortiert Elisa summend ihren kleinen Parfümerie-Discount auf
         meinem Badewannenrand. Einen Moment denke ich noch, wie unpraktisch sich dieser Firlefanz beim Sex in der Wanne machen wird,
         dann bricht mir das Auge.
      

       

      Am nächsten Morgen – keine Ahnung, wie ich ins Bett gekommen bin – wache ich von dem Geräusch der Espressomaschine |205|und lautstarkem Geklapper aus der Küche auf. Ein Blick auf die Uhr – es ist kurz nach acht – veranlasst mich zu folgenden
         Überlegungen, die Ursache des Lärmes betreffend:
      

       

      Möglichkeit eins: Ein Einbrecher will sich Spiegeleier braten und kann die Pfanne nicht finden.

      Möglichkeit zwei: Ein Erdbeben, dessen Epizentrum sich zwischen Küche und Schlafzimmer befindet.

      Möglichkeit drei (halte ich für die wahrscheinlichste): Die Waschmaschine hat sich beim Schleudergang endgültig aus ihrer
         Verankerung gelöst und ist nun auf ihrem Vormarsch Richtung Flur.
      

      Möglichkeit vier (wäre mir die liebste): Ich habe vergessen, dass heute der erste Arbeitstag meiner neuen, attraktiven, etwa
         25-jährigen Putzfee ist, der perfektionierten Mischung aus Penelope Cruz und Lara Croft.
      

       

      Es ist wahrscheinlich besser, ich sehe mal nach dem Rechten – vielleicht braucht Lara ja auch mal Hilfe. Schlaftrunken torkele
         ich also dem Geräusch entgegen und werde im Flur – dank der herumstehenden Kisten – schlagartig an den gestrigen Einzug der
         weltgrößten Kleidersammlerin seit Paris Hilton erinnert. Vorsichtig spähe ich in die Küche.
      

      Auf dem Fußboden sitzt Elisa im Schneidersitz, umringt vom Inhalt meines Besteckkastens, und blickt schuldbewusst zu mir hoch.

      «Habe ich dich geweckt?» Und ohne meine Antwort abzuwarten, plappert sie munter drauflos: «Weißt du, ich bin nämlich Frühaufsteher.
         Eigentlich wollte ich ja nicht |206|so viel Lärm machen und habe deswegen auch noch nicht angefangen, meine Kartons auszupacken.»
      

      Sie strahlt mich an. «Aber auf der Suche nach einem Löffel ist mir aufgefallen, dass dein Besteckkasten falsch sortiert ist.»

      Triumphierend hebt sie einen Satz Essbesteck hoch und doziert schulmeisternd: «Gabeln gehören nach links, Messer nach rechts
         und die Löffel in die Mitte, so wie man auch den Tisch deckt.»
      

      Dabei schichtet sie immer noch falsch platzierte Suppenlöffel in das von ihr dafür vorgesehene Fach um.

      «Alles klar. Lass dich nicht stören.»

      Es gibt Dinge, für die ist es einfach grundsätzlich zu früh.

      Ich habe mir bislang noch nie Gedanken über die Fächerverteilung in meinem Besteckkasten gemacht. Ehrlich gesagt, frage ich
         mich sogar, wer das Ding überhaupt angeschafft hat. Was mir gleichwohl mehr Sorgen bereitet, ist etwas ganz anderes.
      

      «Du bist also Frühaufsteher?» Das nämlich könnte zu einem echten Problem werden.

      «Japp.» Elisa pendelt mit einer Schere vor der eigenen Nase herum. Kommt die nun zu den Messern?

      «Äh, also wann stehst du denn gewöhnlich so auf?» Vielleicht will ich es auch gar nicht wissen.

      «Och, meistens so gegen acht, manchmal auch etwas eher.» Nach einem kurzen Blick in mein Gesicht beeilt sie sich hinzuzufügen:
         «Manchmal auch später.»
      

      «Wie spät?»

      «Halb neun.»

   
      
         [Navigation]
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      Für das Protokoll: Wir schreiben den 12. September mitteleuropäischer Zeit. Elisa wohnt seit zwei Wochen bei mir. Und seitdem sieht meine Wohnung aus wie das Endlager
         einer Drechselwerkstatt aus dem Erzgebirge. Überall stehen und hängen Indizien herum, dass Weihnachten dieses Jahr sehr ernst
         genommen wird.
      

      Von irgendwoher höre ich Elisa die zweite Lektion des Audiosprachkurses «Parlez-vous français?» in die Pausen sprechen. Wenn
         man bedenkt, dass sie erst übernächstes Jahr im Sommer nach Paris will, ist sie mit ihrem Weihnachtstiming ja beinahe im Verzug.
      

      «La maison est très jolie … Heureux Noël … C’est un bon cadeau».
      

      Die Mischung ist nervtötend, aber auch irgendwie sexy. Zwei Wochen mit Elisa haben mir bereits völlig neue Perspektiven über
         das Zusammenleben mit Frauen im Allgemeinen und mit Elisa im Speziellen eröffnet. Nehmen wir nochmal das Beispiel Weihnachtsdekoration.
      

      Zuerst war es nur eine Lichterkette am Küchenfenster, die meiner Aufmerksamkeit keineswegs entgangen ist, weil man seither
         das Fenster nicht mehr öffnen kann. Dann eine zweite im Bad, weswegen ich mich nun in der Küche rasiere, da es im Bad zu dunkel
         ist. Eine dritte wurde im Flur aufgehängt und dann noch eine im Schlafzimmer. Und eine ist für den Plastiktannenbaum vorgesehen,
         der irgendwann seinen Platz auf dem Balkon finden soll. Vorerst |208|wird er im Wohnzimmer zwischengelagert, da Elisa sich noch nicht traut, ihn rauszustellen.
      

      Aus diesem Grund sitzt sie nun aber jeden Abend ungeduldig vor dem Fenster und beobachtet durch ein Fernglas das Voranschreiten
         der Weihnachtsvorbereitungen in den gegenüberliegenden Wohnungen. Da sich dort aber, meiner Meinung nach, diesbezüglich noch
         nicht viel abspielen wird, jagt Elisa wahrscheinlich ersatzweise nach intimen Details.
      

      Die Dekorationswelle schwappt jedenfalls weiter unaufhaltsam auf mich zu. Mittlerweile in Gestalt von Kerzen. Kerzen in allen
         Formen und Farben. So viele, dass ich inzwischen ernsthaft die Anschaffung eines Sauerstoffgerätes in Erwägung ziehe. Und
         die einer Sprinkleranlage.
      

      Hinzu kommt, dass Elisa zwar gefühlte tausend Kartons, eine Kommode, ein Schminktisch und zwei Cocktailsessel mitgebracht
         hat, dafür aber kein Bett. Aber bevor Sie jetzt denken, ich jammere auf hohem Niveau und ich solle doch froh sein, dass diese
         scharfe Schnecke sich Nacht für Nacht an mich presst, möchte ich betonen, dass diese Zwangsintimität auch gewisse Nachteile
         mit sich bringt.
      

      Nicht selten kommt es nämlich vor, dass ich nachts durch energisches Piksen in meine Hüfte geweckt werde und Elisa mich mit
         großen Augen und mit einem gekonnt ängstlichen Unterton in ihrer Stimme in den Wahnsinn treibt. Dann fragt sie Sachen wie:
         «Du» (mit langgezogenem «u», sodass es sich eher wie «Duhuu» anhört), «duhuuu, ich weiß gar nicht, ob ich die Kerzen auf dem
         Schuhschrank ausgemacht habe, aber ich mag jetzt nicht mehr nachgucken.»
      

      Natürlich weiß ich, dass Frauen die Beschützerinstinkte |209|des Mannes schamlos zu ihrem eigenen Vorteil einzusetzen verstehen, denn während ich scheinbar todesmutig durch den Flur schleiche,
         ist sie bereits, friedlich eingekuschelt, wieder eingeschlafen.
      

      Trotzdem ist es mir lieber, selbst zu gehen, als Elisa aufstehen zu lassen. Sonst kann es schnell mal passieren, dass sie
         von einer zweiminütigen Exkursion zur Toilette – nachts geht so etwas bei Frauen erstaunlicherweise erheblich schneller als
         tagsüber – mit so kalten Füßen zurückkehrt, dass man meinen könnte, sie habe barfuß den gefrorenen Bodensee überquert. Im
         Bett wälzt sie dann bemüht unauffällig ihren zitternden Körper auf meine ohnehin schon dezimierte Hälfte der Matratze, um
         mir, als finalen Höhepunkt, ihre Eisfüße zwischen die Beine zu klemmen. So lange, bis ich – wie von einem Vampir ausgesaugt
         – meine gesamte Körperwärme an sie abgegeben habe. Und während bei Elisa die erste Tiefschlafphase einsetzt, besiegele ich
         frierend den Kauf einer Heizdecke.
      

      An besonderen Tagen versucht Elisa auch schon mal, mich mit selbstgekochtem Essen zu überraschen. In achtzig Prozent der Fälle
         gelingt ihr die Überraschung auch, was aber hauptsächlich daran liegt, dass sie die falsche Herdplatte bedient und wir deshalb
         Dinge roh essen, von denen ich bislang dachte, sie seien giftig. Gerichte mit mehr als zwei Beilagen erscheinen ihr suspekt,
         und da Nudeln sowieso ihre Leibspeise sind, werde ich zwangsweise zum Vegetarier.
      

      Innerhalb von zwei Wochen schafft sie es, mir ein schlechtes Gewissen einzureden, wenn ich auch nur in die Nähe eines Steak-Restaurants
         komme oder den Namen dieser Hamburger-Kette erwähne, den ich inzwischen auch |210|schon vergessen habe. Elisas ständige Angst um ihre gute Figur lässt mich meine Brötchen ohne Butter essen, nach 18 Uhr nur noch Flüssiges einnehmen und überhaupt keine Schokolade mehr essen. Ich benutze nur noch jodiertes Meersalz, nehme
         in die Firma einen Apfel mit und beschäftige mich in langweiligen Meetings damit, den Body-Mass-Index meiner gegenübersitzenden
         Kollegen zu schätzen.
      

      An den Wochenenden streichen wir die Wohnung neu, misten den Keller aus, und ich trenne mich von Dingen, die ich eigentlich
         noch eine Weile behalten will.
      

      Elisa eröffnet mir außerdem völlig neue Perspektiven, was das Benutzen von Zahnseide, das Sortieren meiner Bücher im Regal
         – nach Farbe – und die komplette Umstrukturierung meines Kleiderschrankes einschließlich der Anschaffung eines elektrischen
         Krawattendrehers anbelangt (ich habe nur zwei Krawatten).
      

      Sie schafft Grünpflanzen an, die alle der Reihe nach wieder eingehen, weil Elisa sie entweder zu viel oder zu wenig gießt.
         Dabei hegte ich eigentlich die leise Hoffnung, sie würden den durch die vielen Kerzen aus dem Gleichgewicht geratenen Sauerstoffhaushalt
         auf natürlichem Wege regulieren.
      

      Und – Elisa blockiert mit ihren Schuhen meinen Werkzeugschrank.
      

      Kurzum: Sie muss wieder weg.

      Da man aber eine Frau mit 45 Kartons und 48,2 Problemen nicht so einfach wieder loswird und ich die ‹Nicht-öfter-als-dreimal-mit-derselben-Frau-schlafen-Regel› zugunsten
         unseres beziehungsähnlichen Dauergebumses eigenmächtig über Bord geworfen habe, kriege ich nun langsam Schiss. Ein paar Gesetze
         braucht der gemeinsame |211|Alltag nämlich schon, sonst könnte man «zusammenwohnen» und «zusammen schlafen» tatsächlich mit einer Beziehung verwechseln.
      

      Hier sind die neuen Regeln:

      
         
         	
            
            Ich werde niemals ihre Eltern kennenlernen und Elisa auch nicht meiner Mutter vorstellen. (Unbedingt daran denken, Mutter
               anzurufen. Habe schon ewig nichts von ihr gehört, das kommt mir langsam verdächtig vor. Dabei aber darauf achten, im Gespräch
               nichts von Elisa zu erwähnen, da Mutter neugierig ist und schlimmstenfalls unangemeldet auftauchen könnte.)
            

            
         

         
         	
            
            Wir werden keine gemeinsamen Anschaffungen machen, die darauf schließen lassen, dass wir einen gemeinsamen Haushalt haben.
               (Toaster, den wir gestern gekauft haben, zählt nicht. Ist ein reiner Zweckkauf, da Elisa meinen, durch unsachgemäße Zubereitung
               von Hawaii-Toast, ruiniert hat.)
            

            
         

         
         	
            
            Es wird keine Ausflüge mit ihren Freundinnen, keine Spiele-Abende oder gar einen gemeinsamen Urlaub geben.

            
         

         
         	
            
            Ich werde sie niemals an das Steuer meines Autos lassen.

            
         

         
         	
            
            Und ich will diesen Tannenbaum nicht!!! Jedenfalls NOCH nicht.

            
         

         
      

      Auch in der Agentur ist Weihnachten schon in vollem Gange. Aber dafür, dass in einigen Branchen vermutlich bereits Osterhasen
         vom Band laufen, sind wir mit unserer Planung nun wirklich nichts Besonderes. Trotzdem habe ich drei Monate vor Weihnachten
         noch keine rechte Lust, mich mit dem ‹Was-schenkst-du-eigentlich-Soundso?-Virus› infizieren zu lassen. Jedes Jahr ärgere ich
         mich von neuem über die Ausdehnung dieses blöden Festes. Ab Oktober, |212|wenn draußen noch 15 Grad herrschen, werden bereits Dominosteine und Lebkuchenherzen angeboten, und ein paar aberwitzige Geschäfte haben sogar
         schon weihnachtlich dekoriert. Na ja. Wem sage ich das. Wahrscheinlich haben diese Läden Marketingchefinnen, die genauso weihnachtsbesessen
         sind wie Elisa.
      

      Weihnachten wurde meiner Meinung nach sowieso nur Frauen zuliebe erfunden. Kein Mann käme je auf die Idee, vor dem 23. Dezember ein Weihnachtsgeschenk zu kaufen, geschweige denn, mit Engel-Accessoires seinen Wohnraum zu dezimieren.
      

      Für Männer ist diese Zeit nämlich ein einziger Albtraum. Alle Jahre wieder. Wenn es nach uns ginge, würden wir an Heiligabend
         und den anderen freien Tagen in der Wohnung verschwinden und ausschließlich Dinge konsumieren, die man sich liefern lassen
         kann: Fastfood, DVDs, Frauen.
      

      Frauen hingegen machen die Weihnachtszeit zu einem emotionalen Triathlon mit den Disziplinen Geduld, Nachsicht, Gehorsam.
         Sie sind in dieser Phase besonders anstrengend, und ich frage mich ernsthaft, ob nicht irgendjemand neueste wissenschaftliche
         Erkenntnisse darüber zurückhält, dass in der Weihnachtszeit bei den Weibchen eine hormonelle Sonderausschüttung stattfindet.
         Ähnlich der Zusatzverlosung des Autos beim Lotto.
      

      Auf jeden Fall lassen sich schon mit bloßem Auge deutlich wahrnehmbare Veränderungen in ihrem Verhalten ausmachen:

      
         
         	
            
            Sie befinden sich im Zustand höchster Sensibilität. Auf harmlos anmutende Ereignisse reagieren sie mit feuchten Augen und
               steigern sich dann über einen gekonnt inszenierten Nervenzusammenbruch |213|hinein in eine Weihnachtsgrundsatzdiskussion.
            

            
         

         
         	Sie frieren. Für Männer sowieso schon traurig genug, hüllen Frauen ihre Luxuskörper nun in schwere Jacken, lange Hosen und
               unförmige Mäntel. Trotzdem sind sie, egal, zu welcher Tageszeit und zu welchem Anlass man ihnen begegnet, grundsätzlich zu
               dünn angezogen. Sie haben kalte Füße, kalte Finger, kalte Ohren, kalte Nasen … Wahlweise auch heiße Ohren, kribbelnde Finger, laufende Nasen, rote Augen. Und während sie schon im Oktober mit ihrer Wintergarderobe
               den Kleiderschrank blockieren, sich Ponchos überwerfen und sogar für den Gang zum Supermarkt Lappland-Mützen und derart dicke
               Handschuhe tragen, dass man ihnen dabei behilflich sein muss, ein Geldstück in den Einkaufswagen zu stecken, haben sie spätestens
               im Dezember genug von diesen modischen Gags.
            

            
            Zu einem Winterspaziergang bei klirrender Kälte mit anschließendem Essen sind sie daher absolut nicht zu gebrauchen. Dann
               ist nämlich der Pulli, der sie eben noch wohlig gewärmt hat, beim Essen schlichtweg zu dick. Den Pulli ausziehen scheidet
               aber aus, weil Über-den-Kopf-Ziehen ja die Hochsteckfrisur ruinieren würde, wegen der sie immerhin schon keine Mütze tragen
               konnten.
            

            
            Also leihen wir ihnen unsere Jacke – mit dem Ergebnis, dass wir die Grippe bekommen und haufenweise gutgemeinte Ratschläge
               dazu, wie man sie am schnellsten wieder loswird. Und zu allem Überfluss dürfen wir uns dann auch noch – ganz nebenbei – anhören,
               wie degeneriert das männliche Geschlecht ist, weil es sich von jedem noch so kleinen Windhauch umpusten lässt.
            

            
         

         
         	|214|Sie erwarten Geschenke. Gut, werden Sie nun sagen, das tun sie doch immer! Ja, natürlich tun sie das, nur mit dem Unterschied,
               dass man zu Weihnachten ihren gesamten Freundeskreis plus Familie unweigerlich mitbeschenken muss. Für Frauen ist das Beschenktwerden
               nämlich ein Akt der Würde ihrer Person; sie lesen daran ab, wie viel sie einem bedeuten. Auch ihre beste Freundin liest daran
               ab, wie viel die Beschenkte einem bedeutet. Und auch ihre Eltern lesen daran ab, wie viel sie einem bedeutet.
            

            
            Zum Glück hatte ich nur selten Beziehungen, die so innig waren, dass ich an Heiligabend, vor den gestrengen Augen der Schwiegereltern
               in spe, ein Feuerwerk origineller Geschenke abfackeln musste.
            

            
            Trotzdem oder gerade deshalb bin ich dazu übergegangen, zu Weihnachten Unterwäsche zu verschenken. Das birgt viele Vorteile
               (auch wenn das Zeugs für die verschwindend geringe Stoffmenge sündhaft teuer ist): Man zeigt der Beschenkten, dass man sie
               attraktiv findet, man kann endlich mal demonstrieren, dass man sich aufmerksam ihre Konfektionsgröße gemerkt hat, und selbst
               hat man schließlich auch noch etwas davon. Als Krönung sozusagen wickeln einem attraktive junge Dinger das Ganze auch noch
               kunstvoll ein. Denn wenn Frauen eines noch mehr mögen als Geschenke, dann sind es luxuriös verpackte Geschenke.
            

            
         

         
         	Sie hadern mit ihrer Figur. Weihnachtsmärkte, Familienfeiern, Backen für Freunde, Backen mit der eigenen Mutter, lange Kaminabende,
               bei denen tonnenweise Marzipankartoffeln inhaliert werden, verheulte Fernsehabende mit Zimtsternen und Filmen wie Drei Nüsse
               für Aschenbrödel – all das gibt dem Fettstoffwechsel den Todesstoß.
            

            
            |215|Ein routiniertes «Zu Weihnachten nehme ich immer drei Kilo zu» verliert genau am 25. Dezember seine Gültigkeit. Dann nämlich ist die erste Silvester-Dekoration in den Schaufenstern zu sehen und somit der Startschuss
               gefallen für die Disziplin: «Wie viele unterschiedliche Diäten kann man in einer Woche abbrechen?» In der Tat schleppen Frauen
               dann tonnenweise Zeitschriften an, die mit Titeln wie: «Endlich! Mein Wunschgewicht!» locken und in deren Innenteil genial
               recherchierte und wissenschaftlich fundierte Artikel zu lesen sind. Mein Favorit: Erneuern Sie Ihr Essgeschirr! Essen Sie
               bevorzugt von blauen Tellern, die beruhigen das Gemüt und lassen Sie schneller satt werden.
            

            
            Was für eine geniale Marketingidee!

            
         

         
      

      Und was machen Männer in der Weihnachtszeit?

      Weiterleben.

      Und: sich aufregen. Ich rege mich zum Beispiel mehr als sonst darüber auf, dass man weder zu Fuß noch mit dem Auto eine Chance
         hat, irgendwo zügig hin- oder wegzukommen. Dass es keine Parkplätze gibt und dass man mindestens zwei Stunden einplanen muss,
         nur um die Zeitung und einen Liter Milch zu kaufen. Ich ärgere mich über die Energieverschwendung, denn es ist für mich nicht
         nachvollziehbar, warum wir plötzlich Tag und Nacht von blinkenden Rentieren bewacht werden müssen. Und ich mache einen weiten
         Bogen um alles, was nach einem Weihnachtsmarkt aussieht, danach riecht oder sich so anhört.
      

      Was ich an Weihnachten mag, sind Dominosteine und Ausschlafen an den Feiertagen.
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         Tom, du Idiot. Fahre zu Cindy und Ben. Melde mich bei dir, wenn ich zurück bin. Vielleicht. 

         
         Vince 

         
      

      Mit Vince befinde ich mich mittlerweile in einer Art freundschaftlichem Vakuum. Anscheinend hat er sich eine Auszeit von Susanne
         und dem Kind genommen und ist zu seiner Schwester nach Südengland gefahren. Freundlicherweise hat er mir aber noch eine E-Mail geschickt, bevor er verschwand.
      

      Luke hingegen hat sich, seit seiner feigen Absage beim Umzug, gar nicht mehr gerührt, und das ist jetzt immerhin schon drei
         Wochen her. Aber manchmal sind Männer eben so. Sie ziehen sich in ihre Höhle zurück und gehen voll und ganz darin auf, gar
         nichts zu tun. Horst Schroth nennt das: wohnen.
      

      Aber da mir die traute Zweisamkeit mit Elisa langsam auf den Wecker geht, beschließe ich kurzerhand, Luke beim Wohnen zu stören
         und nach der Arbeit spontan bei ihm vorbeizuschauen. Schließlich bin ich nicht nachtragend.
      

      Auf dem Weg zu seinem Loft besorge ich uns noch schnell ein Sixpack und ’ne Dose Knackwürstchen – ich brauche dringend mal
         was Fleischiges, sonst mache ich eines Tages noch Photosynthese.
      

      Erst beim zweiten Läuten reißt Luke plötzlich mit |217|dümmlichem Grinsen die Tür auf. So dümmlich, als würde er gerade versuchen, in einer fremden Sprache einen Witz zu verstehen.
         Genauso blöd sieht auch sein Outfit aus: Die Hüften umspielt ein schräg geknotetes Versace-Tuch, das, den Farben nach zu urteilen,
         einer Dame gehört. Sonst trägt er nichts.
      

      Unschwer zu erraten, dass die Dame noch anwesend sein muss, da ich außer Lukes schwuchteligem Outfit noch eine betörende Duftwolke
         bemerke. An irgendetwas – oder sagen wir lieber, an irgendjemanden – erinnert mich der Geruch, aber es will mir nicht einfallen.
      

      Hm … Doch nicht etwa Nadja? Das würde ich ihr persönlich übelnehmen. Und Luke erst recht. Ich tippe daher eher auf das Zuckerpüppchen
         aus der Douglas-Filiale. Dort bleibt Luke nämlich irgendwie immer hängen, wenn er mich mal von der Arbeit abholt.
      

      «Hey, Kumpel, ich störe doch nicht etwa», versuche ich mich locker und unauffällig an ihm vorbeizuschummeln.

      «Äh, ja … Doch, äh, könnte man so sagen.»
      

      Luke wird rot, stottert, blickt zu Boden und stellt sich mir in den Weg.

      Geht das jetzt schon wieder los? Der Typ hat entweder ein fettes Problem oder einen Hackenschuss.

      Er wird doch nicht etwa einen Kerl im Bett haben? Mit dem er sich dann in Form von Rollenspielen gegenseitig mit Parfüm und
         – ich mag gar nicht weiter dran denken, mit was sonst noch – bestäubt?
      

      Manchmal glaubt man ja nur, sich zu kennen, und dann … Einmal zur falschen Zeit am falschen Ort, und ein sorgsam gehütetes Geheimnis kommt ans Licht.
      

      Aber Luke wird eigentlich nie rot. Nicht mal, als ich |218|ihn in flagranti mit meiner Freundin Rose auf der Damentoilette erwischt habe – noch dazu an meinem Geburtstag –, ist er rot geworden. Gut, mein Besuch auf der Damentoilette war moralisch auch etwas verwerflich, aber immerhin war es
         mein Geburtstag und meine Freundin Rose.
      

      «Was’n los, Mann. Bist doch sonst nicht so zimperlich.» Jetzt aber mal raus mit der Sprache. «Kenne ich sie?», versuche ich
         ihm eine Stellungnahme zu entlocken und gleichzeitig über seine Schulter in die Wohnung zu spähen, was mir aber nicht gelingt.
         Ein Vorhang trennt den Eingangsbereich vom restlichen Loft.
      

      Luke macht sich extra breit.

      «Ja. Nein. Also, nicht direkt. Ich würde sagen: so nicht. Aber das erkläre ich dir ein andermal.»

      Er versucht, mich wieder hinauszudrängeln und die Tür zu schließen.

      Zugegeben, ich bin ein bisschen beleidigt. Meine Neugierde ist unbefriedigt, und vertröstet zu werden, kann ich überhaupt
         nicht leiden. Doch das Schicksal meint es gut mit mir, denn gerade als ich unverrichteter Dinge den Rückzug antreten will,
         spricht der Vorhang mit einer mir bekannten Stimme und öffnet sich auch gleich darauf.
      

      «Brauchst du noch Geld, oder warum dauert das so lange?»

      Vergessen Sie alle Folgen von Bärbel Schäfer, deren Inhalt Sie zu Kommentaren wie «Zu weit hergeholt» oder «Das gibt’s doch gar nicht im wirklichen Leben» veranlasst
         hat. Ja, vergessen Sie auch die Themen «Hilfe, mein Mann schminkt sich» und «Der Urlaub mit dir war eine Katastrophe». Sogar
         «Meine Freundin ist eine Außerirdische» |219|wird unterhaltungstechnisch weit übertroffen von dem Bild, das sich mir nun bietet.
      

      «Mutter!!!»

      Es kann sich nur um eine Stress-Erscheinung handeln. Vermutlich ist doch alles etwas viel gewesen in den letzten Wochen. Die
         Präsentation, Elisas Einzug, der Weihnachtshype und so weiter, schließlich ist man ja keine 25 mehr.
      

      Ich schließe meine Augen, denke an die Biene Maja und was mir sonst spontan Harmloses einfällt, und will gerade ansetzen,
         über den Irrtum meines Lebens zu lachen, als Luke wie ein kalter Fiat Panda losstottert.
      

      «Tom, also ich, ähm, hatte ja schon ein paarmal versucht mit dir zu reden, weil ich dir diesen Schreck ersparen wollte, aber
         irgendwie ergab sich nie der richtige Zeitpunkt …»
      

      Ich reiße die Augen wieder auf. Seit mir in der fünften Klasse ein Mitschüler in den Schulranzen gepinkelt hat, ist mir nichts
         derart Widerliches passiert. Mein bester Freund vögelt meine Mutter!
      

      Das muss man sich mal auf der Zunge zergehen lassen. Oder besser nicht. Außerdem kommt es ja noch schlimmer. Sie steht nämlich
         nackt vor mir – nein, nicht nackt, das wäre ja noch gegangen. Sie steht in Unterwäsche vor mir! Und zwar in genau derselben,
         die ich letztes Jahr zu Weihnachten verschenkt habe. An Lola, die geile Strapsmaus.
      

      Wie demütigend. So etwas gehört sich einfach nicht für eine Mutter. Zumindest nicht für meine Mutter. Und Luke, dieses Schwein! Wo haben die sich denn bitte schön kennengelernt? Doch nicht etwa auf meinem Geburtstag?
      

      O Gott, ich darf gar nicht daran denken: Wenn Luke mit seinem Hang zu Prahlereien damit hausieren geht, dass |220|meine Mutter in Reizwäsche durch sein Loft stöhnt, ist mein Ruf mit Sicherheit ruiniert.
      

      Der Typ, der mal mein bester Freund war, setzt erneut zu einer Erklärung an.

      «Ich wollte es dir wirklich längst sagen, aber es ergab sich irgendwie keine Gelegenheit. Und zurückgerufen hast du ja auch
         nie. Und Tessa meinte auch, dass …»
      

      Tessa??? Unglaublich, er spricht immerhin von meiner Mutter! Aber ich erfahre nicht mehr, was Tessa gemeint haben könnte,
         denn in diesem Moment reißt mir der Geduldsfaden.
      

       

      Augenzeugenberichten zufolge bin ich angeblich erst mit dem Sixpack auf Luke losgegangen, ehe ich ihm den albernen Schurz
         von den Hüften gerissen habe, um den Fetzen meiner Mutter zum Einwickeln in die Arme zu drücken. Böse Zungen behaupten außerdem,
         ich hätte die Würstchendose an die Wand gepfeffert, getobt und gewütet – eine Gefühlsregung, die mir im Nachhinein unangemessen
         milde scheint.
      

      Da sich die beiden aber offenbar gegen mich verschworen hatten, muss ich irgendwann wutschnaubend abgedampft sein, nicht ohne
         noch im Treppenhaus wüste Beschimpfungen gegen Mütter im Allgemeinen und beste Freunde im Besonderen rauszuposaunen.
      

      Meine Erinnerung liefert erst ab dem Moment wieder verlässliche Daten, als ich zu Hause in meiner Küche einen doppelten Cognac
         von Elisa eingeflößt bekomme.
      

      Angeblich ein altes Hausrezept ihrer Großmutter und gut gegen vorzeitigen Herzinfarkt.

      Elisa entlockt mir die Geschichte schneller, als jemand |221|«Tom, du arme Sau» sagen kann, zeigt sich allerdings völlig unbeeindruckt.
      

      «Ich weiß gar nicht, warum du dich so aufregst», unternimmt sie wenigstens anstandshalber den Versuch, mich zu beschwichtigen,
         bleibt dabei aber in sicherer Entfernung stehen.
      

      In mir brodelt es. Ich denke, man wird mir zustimmen, dass sie mir eine Erklärung für das Verhalten ihrer Geschlechtsgenossin
         schuldet.
      

      «Ach, Tom, sei doch froh, dass deine Mutter so jung und modern ist. Darf sie etwa keinen Spaß haben, nur weil sie eine Mutter
         ist?»
      

      Ich stürze wütend auf sie zu, entreiße ihr die Cognacflasche und kippe den Rest in meinen schwellenden Hals.

      «Nein, weil sie meine Mutter ist. Da kann ich doch wohl erwarten, dass sie sich wie eine reife, erwachsene Dame benimmt und nicht wie ein Teenager
         aus einem David-Hamilton-Softporno.»
      

      Erst jetzt bemerke ich, dass Elisa gerade dabei war, eines ihrer berühmten Abendessen vorzubereiten, als ich reinplatzte.
         Dazu humpelt sie unentwegt auf den Fersen durch die Küche, da ihre Fußnägel noch frisch lackiert und ihre Zehen durch kleine
         dicke Wattebäusche voneinander getrennt sind. In der gesamten Wohnung riecht es nach Zwiebeln und Farbe. Hier ist die Welt
         noch in Ordnung.
      

      Jedenfalls fast. Denn Elisa, die nun ebenfalls langsam in Rage gerät, schnippelt inzwischen mit circa 200 Stundenkilometern Gemüse, als stünde Tim Mälzer mit der Peitsche hinter ihr.
      

      Ich werde allerdings so lange nichts essen können, ehe das Bild meiner in Reizwäsche gezwängten Mutter in |222|Cognac ertränkt ist. Erwartet ein Sohn denn heutzutage zu viel, wenn er sich eine spießige, hochgeschlossene Mutter wünscht,
         die Blumen zum Trocknen in Büchern presst und sonntags einen Apfelkuchen backt?
      

      «Sei doch froh, dass sie ihr eigenes Leben lebt und sich nicht pausenlos in deines einmischt. Wenn sie nämlich so verklemmt
         und prüde wäre, wie du sie dir wünschst, dann müsste sie ständig Angst haben, dass du dich eines Tages um den Verstand vögelst»,
         zänkelt Elisa undeutlich, da sie sich gerade eine Handvoll rohes Gemüse in den Mund geschoben hat.
      

      «Das ist doch etwas völlig anderes.» Will mich denn hier keiner verstehen? «Männer sind von Natur aus polygam veranlagt»,
         setze ich zu meiner Verteidigung an und blicke aus glasigen Augen aufmüpfig in ihre Richtung. «Unn trosssdem leben wir seit
         Jahrzehnten wider unsere Natur monogam, weil ihr Frauen dasss von uns verlangt. Unn nur weil ein paar heuchlerische Blödmänner
         sich von euch wie Königspudel habn abrichten lassen, wollen plössslich alle Frauen so einen habn. So einen Mann, meine ich,
         nich ’n Pudel. Ihr habt uns in mühevoller Arbeit dressiert und meint jetzt, Männer müssten treu sein. Jawolll, so sieht’s
         aus. Leider kommt aber bei dem ein oder anderen von uns der Urtrieb wieder durch, und dann gehn wir fremd. Pfui, böser Hund!
         Bei Frauen hat die Natur dassss anders eingerichtet. Ihr sucht euch ein paarungsbereites Männchen, baut ein Nest und gründet
         eine Familie. Und weil ihr im Laufe der Jahrhunderte eben überzüchtet wurdet, seid ihr nich mehr inna Lage, den Alltag allein
         zu bewältigen, sondern begebt euch in Abhängigkeit von eurem Männchen, dem ihr dann ebenfalls ewige Treue abverlangt.»
      

      |223|Elisa unterbricht das Gemüsehacken, um mich fassungslos anzustarren. Dann fuchtelt sie entrüstet mit dem Messer vor meinem
         Gesicht herum.
      

      «Überzüchtet? Du nennst uns überzüchtet? Spinnst du jetzt komplett? Ich meine, wer versucht denn gerade, seinen Alltag allein
         zu bestreiten, zu dem – du wirst es kaum glauben – auch bei uns Frauen sexuelle Befriedigung gehört, hm? Richtig! Deine Mutter!»,
         trompetet sie siegessicher und kommt jetzt erst richtig in Fahrt. «Aber das wird ja von euch Männern gar nicht gern gesehen.
         Im Gegenteil. Man muss ja nur einmal einen Typen etwas länger angucken oder gar mit ihm ausgehen. Boing! Schon macht ihr ’ne
         Szene und weist uns wieder in die Heimchen-am-Herd-Schranken zurück. Könnte ja sein, dass doch noch andere paarungswillige
         Männchen da draußen rumlaufen. Ist dir eigentlich noch nie in den Sinn gekommen, dass dein Konzept schon rein rechnerisch
         gar nicht aufgeht?»
      

      Was sich anhört wie eine Frage, ist nur als Pause zum Luftholen gedacht. Aufgebracht zetert sie weiter.

      «Ihr wollt zwar mit jeder halbwegs attraktiven Frau ins Bett gehen, ohne weitere Zugeständnisse zu machen, für zu Hause muss
         es aber die treue Partnerin sein. Wenn wir also mal unterstellen, dass ein Mann in seinem Leben mit ungefähr neun Frauen im
         Bett war», neun? Ist das ihr Ernst?, «dann aber eine heiraten will, die noch halbwegs unbefleckt ist, müsste es ja neunmal
         mehr Frauen auf dieser Welt geben als Männer. Das wäre mir aber mit Sicherheit schon aufgefallen!»
      

      Ein ausgeklügelter Akt weiblicher Logik, würde ich sagen. Auch wenn mir die Argumentation nicht ganz schlüssig erscheint.

      |224|«Wasss hatn dasssss jetzt mit meina Mutta tsu schun?»
      

      Ich kann ihr nicht mehr ganz folgen. Auch so ein typisch weibliches Phänomen: abschweifen. Frauen reiten so lange auf einem
         Thema herum, bis man erstens gar nicht mehr weiß, wieso man anfangs anderer Meinung war, und zweitens keinen Schimmer mehr
         hat, worum es eigentlich geht. Und zu guter Letzt sind sie beleidigt und bestrafen einen noch mit Sex-Entzug.
      

      «Deine Mutter ist – um es mal mit deinen Worten auszudrücken – ein paarungswilliges Weibchen. Da sie aber schon ein Nest gebaut
         und eine Familie gegründet hat –», Elisa deutet mit der Messerspitze in meine Richtung, «ist die Paarungsbereitschaft eben in den Vordergrund gerückt.»
      

      Jetzt guckt sie wie jemand, der gerade im verbalen Dreikampf – labern, verwirren, gegen den Feind anreden – einen Preis gewonnen
         hat, und beendet triumphierend ihre Predigt mit den Worten: «Deine Mutter ist also nun eine von den neun Frauen, die du mit
         nach Hause nehmen würdest, um gemeinsam Spaß zu haben. Also theoretisch natürlich nur.»
      

      Zum Zeichen ihres Sieges sticht sie mit dem Messer auf eine Tomate ein, als wäre es eine Voodoo-Puppe mit meinem Gesicht.

      Ein Rest Intelligenz gebietet es mir, die Klappe zu halten, um mich nicht dem argumentativen Exitus auszuliefern.

      Eine Weile schweigen wir uns an und grübeln über die Komplexität des Themas nach. Das heißt, Elisa grübelt, und ich döse angetrunken
         vor mich hin, bis sie sich schließlich noch einmal zu Wort meldet.
      

      «Wie meinst du das überhaupt? Gehörst du etwa auch zu der Sorte Mann, die ständig gegen ihre Natur monogam |225|lebt und dabei eigentlich täglich kämpft, damit ihm keiner von diesen ‹naturbedingten› Ausrutschern passiert?»
      

      Alaaaarm! Selbst nach zehn Flaschen Cognac würde ich hier noch die Gefahr wittern. Schon allein der freundliche Hundeblick,
         in den Frauen gern Fragen dieser Art verpacken, bedeutet nichts Gutes.
      

      Das Problem ist nämlich folgendes: Man hat nie genügend Zeit, um die Frage und die möglichen Folgen einer falschen Antwort
         bis ins Detail zu durchdenken. Deswegen habe ich mir für solche Fälle ein paar Standardantworten zurechtgelegt:
      

      
         
         Antwort 1:

         
         Hat man mit der Frau noch keine Beziehung, zieht dies aber in Erwägung, empfiehlt es sich, bei der Wahrheit zu bleiben. Frauen
            haben ja meist auch schon die eine oder andere Erfahrung mit Männern gemacht, und Liebesschwüre in der Phase des Kennenlernens
            würden sie daher schnell als lächerlichen Trick enttarnen, um sie ins Bett zu kriegen. Beste Antwort in diesem Fall also:
            «Na ja, du weißt ja, Männer haben dieses schreckliche naturgegebene Bedürfnis, sich fortzupflanzen. Wenn man also keine feste
            Beziehung hat, nimmt man schon mal eine Gelegenheit wahr, wenn sie sich bietet.» Schulterzucken und fragender Blick.
         

         
         Antwort 2:

         
         Ist man besagter Frau schon nähergekommen und befindet sich in der auf Gegenseitigkeit beruhenden Verliebtheitsphase, kann
            man getrost Dinge sagen wie: «Seit ich dich kenne, habe ich überhaupt kein Bedürfnis mehr, mit anderen Frauen zu schlafen.
            Wirklich nicht.» Hundeblick und Cut!
         

         
         |226|Antwort 3:
         

         
         Wird diese Frage nach einigen Jahren des Zusammenseins gestellt, sollte die Antwort am besten lauten: «Schatz, ich bin so
            glücklich mit dir, mir fehlt es an nichts. Und Männer gehen doch nur fremd, wenn ihnen etwas fehlt.» Diese Antwort hat meist
            den angenehmen Nebeneffekt, dass besagte Frau in Windeseile überlegt, woran es einem im Bett wohl mangeln könnte. Und ich
            sage Ihnen, wegen irgendetwas haben die immer ein schlechtes Gewissen. Am Abend gibt’s dann folglich nicht nur irgendwie Geschlechtsverkehr,
            nein, es werden Stellungen erprobt, die vorher nur mit unwilligem Grunzen oder der Migräne-Lüge abgetan wurden.
         

         
      

      Das Ganze ist natürlich ausgemachter Schwachsinn. Die einzig aufrichtige Antwort lautet: Ja! Als Mann gehört man einer Risikogruppe
         an, die den ganzen Tag ans Ficken denkt. In uns tickt eine Zeitbombe, nicht zuletzt deswegen, weil wir ständig sexuellen Schlüsselreizen
         ausgesetzt sind: rote Lippen, kurze Röcke, tief ausgeschnittene Dekolletés, wackelnde Hintern und so weiter.
      

      Ab und zu erliegen wir eben mal einer Versuchung, was für uns jedoch nicht die geringste Bedeutung hat. Folglich kehren wir
         meist nach nur einer Nacht reumütig in den heimischen Schoß zurück.
      

      Wieso nur hatte ich bis eben den Eindruck, Elisa und ich wären eine sexpraktizierende Wohngemeinschaft, die ab und zu gemeinsam
         zu Abend isst? Und wieso habe ich jetzt das Gefühl, wir führen eine Beziehungsdiskussion?
      

      «Sag jetzt lieber nichts», rät Elisa und wirft mir einen Blick zu, der nicht minder scharf ist als das Messer, das |227|sich immer noch in ihrer Hand befindet. «Dann musst du mich auch nicht anlügen.»
      

       

      Immerhin traut sie mir noch zu, eine Antwort formulieren zu können, was mir aber schon lange nicht mehr möglich ist. Ich denke
         kurz darüber nach, wie es eigentlich sein kann, dass ich schon so lange keiner attraktiven Frau mehr begegnet bin, dann kippe
         ich – dun wie zehn Russen – vom Stuhl.
      

      Als ich mitten in der Nacht aufwache, liege ich halb auf, halb unter dem Sofa.

      Mein linker Oberschenkel fühlt sich allerdings eher an, als hätte ich die Nacht auf einem Stecknadelkissen verbracht. Genervt
         humpele ich mit eingeschlafenem Bein und Monsterschädel in die Küche, wo mir aufgrund der leeren Cognacflasche sofort wieder
         das Horrorszenario in Lukes Loft einfällt.
      

      Ich setze mich an den gedeckten Esstisch, den Elisa wohl vorbereitet haben muss, als sie noch Grund zu der Annahme hatte,
         wir würden gemeinsam zu Abend essen, und inspiziere irritiert die Tischdekoration. Dekorieren kann man getrost als eine von
         Elisas Tugenden bezeichnen, wenngleich mir als heutiges Motto nur «Bei Sauerbruch im Keller» einfällt. Zahlreiche Mini-Gummiskelette
         und ein paar Kürbisgirlanden könnten vielleicht bedeuten, dass heute Halloween ist. Zum Glück kam keines von diesen Kleinkindergrüppchen
         vorbei und hat durch schauderhaften Singsang Bonbons erzwungen. Aber vielleicht habe ich sie auch nur – Cognac sei Dank –
         verschlafen.
      

      Einer der Teller weist deutliche Gebrauchsspuren auf, und auch das gekreuzte Besteck sowie ein Karottenrest |228|lassen darauf schließen, dass Elisa wohl allein zu Abend gegessen haben muss. Ansonsten fehlt von ihr jedoch jede Spur.
      

      Ein bisschen ärgere ich mich, denn außer dem hämmernden Schädel quält mich nun auch noch schrecklicher Hunger.

      In der Mikrowelle mache ich mir einen Teller Undefinierbares warm und setze mich wieder an den Tisch. Elisas munteres Geplapper
         fehlt mir fast ein wenig. Ihre verqueren Gedankengänge, von denen sie zumeist selbst nicht weiß, wo diese sie am Ende eines
         Gespräches hinführen werden, und die mir immer einiges an Konzentration abverlangen. Schlagartig wird mir klar, was ein Außenstehender
         vermutlich längst erahnen konnte: Diese Frau hat sich in mein Leben geschmuggelt und dort derart breitgemacht, dass ich –
         kaum ist sie mal einen Abend nicht da – anfange, sie zu vermissen.
      

      Na bravo.

      Morgen werde ich in der Agentur einen Zettel ans Schwarze Brett hängen, um Elisa eine WG zu suchen, ehe die Lage hier vollends
         eskaliert.
      

      Beruhigt von dem Gedanken, dass nun bald alles wieder seinen geregelten Gang gehen wird, mache ich es mir mit einem weiteren
         Teller ihrer Gemüsevariationen vor dem Fernseher gemütlich. Wie ein Geisteskranker zappe ich durch die Sportkanäle – Mann, wie ich das vermisst habe!
      

      Irgendwann schlafe ich dann wieder erschöpft ein, was mir nicht nur das Gefühl grenzenloser Freiheit, sondern am nächsten
         Tag auch extreme Rückenschmerzen beschert.
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      Das führt zu gar nichts.

      Zwar kann ich mir ganz gut merken, wann eine Frau, mit der ich schlafe, voraussichtlich ihre Tage hat, bin aber, was das Abspeichern
         von ‹Sie-spielen-unser-Lied-Situationen› anbelangt, eher vergesslich.
      

      «Hm», versuche ich daher Zeit zu gewinnen, als Elisa mir Anfang November am Küchentisch gegenübersitzt und mich rätseln lässt,
         weswegen wir gerade im Begriff sind, so fürstlich zu speisen.
      

      Blitzschnell jage ich einen Suchbefehl über meine geistige Datenautobahn.

      Suche: Grund zum Feiern auf allen Volumes.

      Suchergebnisse: Eins. Elisas Geburtstag. Aber der ist irgendwann im Juni. Folglich Fehlanzeige. Auch das aus acht undefinierbaren
         Kostbarkeiten bestehende Menü löst bei mir keinen Geistesblitz aus. Na ja, einen vielleicht:
      

      «Du hast einen zweiwöchigen Kochkurs auf den Malediven gewonnen?»

      Sie verzieht das Gesicht. «Nein. Viel besser!»

      Was könnte mir in Verbindung mit Elisa Besseres passieren? Sie würde endlich kochen lernen, und ich hätte mal 14 Tage meine Ruhe.
      

      «Wir haben eine asiatische Köchin gewonnen?»

      Offensichtlich ist heute nicht der richtige Tag für anzüglichen Schabernack, denn Elisa rollt genervt mit den Augen.

      |230|«Einen Versuch hast du noch. Es ist etwas, das du dir insgeheim wünschst.»
      

      Ich kann es eigentlich kaum glauben und trage es deshalb nur sehr zögerlich vor: «Sex mit zwei Frauen?»

      Ein Radieschen trifft mich an der Stirn.

      «Idiot! Ich habe eine Wohnung!»

      Ach so. Eine Wohnung. Klar.

      Wie konnte das denn passieren? Mein Vorhaben, Elisa mit Hilfe eines Aushangs am Schwarzen Brett hier hinauszubefördern, ist
         doch nicht mal 24 Stunden alt – jedenfalls kommt mir das gerade so vor.
      

      «Tja, das freut mich aber für dich», gebe ich dementsprechend unekstatisch zurück. Gefällt es ihr etwa nicht bei mir?

      Plötzlich scheint es mir, als sei es erst gestern gewesen, dass ich hier Kleiderberge vom Umfang des rheinländischen Kostümverleihs
         hochgeschleppt habe. Und überhaupt, man bekommt ja beinahe den Eindruck, als könne sie es gar nicht erwarten, von mir wegzukommen.
         Oder aber – jetzt dämmert es mir langsam – woanders hinzukommen.
      

      Hat sie etwa meine Gutmütigkeit ausgenutzt, mit der ich es seit immerhin zwei Monaten geduldig ertrage, dass sie den Kühlschrank
         mit ihren Nagellackflaschen blockiert, meinen Rasierer für ihre Beine benutzt, die CDs in die falschen Hüllen zurücksteckt
         und mir samstags das völlig zerknüllte und komplett bekritzelte «Hamburger Abendblatt» überlässt? Sollte sie sich klammheimlich
         ein neues Opfer für ihre Sammelleidenschaft gesucht haben? Mit dem sie dann ganz nebenbei und aus reiner Dankbarkeit auch
         noch schläft? Wir hatten nämlich schon auffällige |231|fünf Tage keinen Sex mehr, und plötzlich verstehe ich auch, warum.
      

      «Äh, und wo ziehst du hin, wenn man fragen darf?», frage ich in dem beiläufigsten Tonfall, der mir in dieser Situation möglich
         ist.
      

      «Oh, ich habe jemanden aus meinem Studium im Bar-Kasse getroffen. Lilo hat ab dem ersten Dezember einen Job in Berlin, zieht Mitte des Monats schon aus und hat noch keinen Nachmieter.
         Ist das nicht ein Zufall?»
      

      Elisa strahlt mich an, als hätte ihr gerade der Arzt eröffnet, dass die tödliche Diagnose ein Irrtum war und eigentlich dem
         Bettnachbarn galt.
      

      Hä? Wann, bitte schön, war sie denn im BarKasse, dieser fiesen Spelunke, die man eigentlich nur aufsucht, um jemanden abzuschleppen – oder sich abschleppen zu lassen?
      

      Ich kann mich irgendwie immer noch nicht so recht freuen. Elisa dafür umso mehr, denn sie macht gerade die zweite Flasche
         Prosecco auf und schenkt uns kräftig nach.
      

      Die Feierlichkeiten beschränken sich jedoch von meiner Seite darauf, ihr halbherzig zuzuprosten und in regelmäßig wiederkehrenden
         Abständen ein verkrampftes «Schön für dich» von mir zu geben. Dann beginnt mal wieder das Telefon zu läuten.
      

      Hatte ich übrigens vorhin in meiner Aufzählung von Elisas unerträglichen Eigenschaften das katapultartige Hochschnellen meiner
         Telefonrechnung und meine sich umgekehrt proportional dazu entwickelnde Erreichbarkeit erwähnt?
      

      Angeblich hat die Freundin einer Freundin eine emotionale |232|Krise. Und nun muss, mittels Konferenzschaltung zu den übrigen Freundinnen, über das Schicksal des armen Kerls entschieden
         werden, dessen einziges Verbrechen darin bestand, eines Abends nicht nach Hause gekommen zu sein. So wie ich die Sache sehe,
         gibt es nicht einen einzigen stichhaltigen Beweis für das Fremdgehen des mutmaßlichen Serienbetrügers – trotzdem ist der Rat
         der weisen Frauen unerbittlich.
      

      Ich fange an, mich zu langweilen, und will das glühende Gespräch der überdrehten Frauengang auch nicht mehr länger mit anhören,
         sodass ich auf einen Zettel schreibe: Essengehen zum Abschied? Freitag bei Rocco – 20 Uhr?
      

      Elisa wirft einen kurzen Blick darauf und nickt zustimmend, ohne jedoch ihren Redeschwall zu unterbrechen.

      Was Frauen können, können eben nur Frauen.

      Ich beschließe daher, zu tun, was Männer sehr gut können, nämlich, einen trinken zu gehen. Da zu Hause die Leitung blockiert
         ist, versuche ich von unterwegs einen meiner übriggebliebenen Freunde dazu zu bewegen, mein bevorstehendes Junggesellendasein
         zu feiern. Doch die Runde ist schnell abtelefoniert, und das Ergebnis ist erbärmlich.
      

      Vince, zuverlässig wie immer, geht zwar gleich ans Telefon, ist aber auf dem Sprung. Heute liegt «Hideaki Motaki – Gym plus Baby» an. Muss ich noch mehr sagen?
      

      Marc ist nicht zu erreichen, und Nadja will nur kommen, wenn sie Ronald mitbringen darf. Pah!

      Ein Anruf bei Luke kommt nicht in Frage, der soll meinetwegen den Rest seines Lebens in der Hölle schmoren. Auch wenn er mir
         ab jetzt stündlich auf die Mailbox quatscht, würde ich mich eher mit der Kanzlerin zum Salsa-Kurs |233|anmelden, als mit ihm jemals wieder ein Wort zu wechseln. Das Gleiche gilt übrigens auch für meine Mutter, die erst heute
         Morgen wieder vergeblich auf meinen Anrufbeantworter gesprochen hat: «Sag mal, Tom, willst du jetzt den Rest des Jahres schmollen,
         oder werden wir uns zu meinem Geburtstag sehen? Ich würde mich jedenfalls sehr freuen. Ciao, Tessa.»
      

      Pah. Tessa! Dass ich nicht lache.

      Langsam nervt es, dass sie sich wie ein wildgewordener Teenager selbst beim Spitznamen nennt, statt wie andere normale Mütter
         einfach «Mom» oder «Mutti» zu sagen. Nicht einmal der Zeitungsjunge kennt ihren Nachnamen. Als wäre sie ein Filmstar.
      

      Ich werde ihren Geburtstag boykottieren, so viel steht fest. Oder hat sie allen Ernstes gedacht, ich würde Seite an Seite
         mit Luke auf der Couch sitzen und an einem Kaviarpastetchen knabbern?
      

      Aber egal. Ich bin ein einsamer Wolf und kann mein Leben auch allein meistern. Jawohl. Jagen, schlafen, spielen, fressen –
         wie könnte das Leben schöner sein?
      

      So sitze ich also kurze Zeit später allein im Maxims, trinke ein Bier nach dem anderen und bemitleide mich selbst. Bis dann allmählich der einsame Wolf in mir beginnt, auf Beutejagd
         zu gehen und schon mal die Witterung zweier Gazellen am Nachbartisch aufzunehmen. Sie sind jung, hübsch, beschwipst, und,
         was das Beste ist, sie sind interessiert. Vielleicht wird mein geheimer Wunsch nach spontanem Sex mit zwei anonymen Schönheiten
         ja heute doch noch wahr. Weidmannsdank!
      

      Doch halt. Wo soll ich nur hin mit den Gazellen? Hier im Maxims möchte ich es nicht unbedingt bis zum Äußersten |234|kommen lassen, schließlich ist dies meine Stammkneipe, und da will man ja nochmal wiederkommen.
      

      Nach einigen Stunden intensiven Balzverhaltens bezahle ich erst einmal die Rechnung für uns drei, hake die Gazellen unter
         und mache mich – eine rechts, eine links im Arm – auf nach draußen.
      

      Erwähnte ich bereits, dass es Anfang November ist? Erwähnte ich außerdem, dass ich zu Fuß unterwegs bin und die beiden Damen
         frierend und ebenfalls ohne Auto nun im eiligst herbeigerufenen Taxi zu mir aufbrechen wollen? Was ich aber sicherlich erwähnte,
         ist die Tatsache, dass ich mit einer Frau zusammenwohne. Zwar nur noch etwa eine Woche, aber besagte Frau macht es mir unmöglich,
         diese zwei Gazellenstuten mit nach Hause zu bringen. Denn, wie sich vorhin schon angedeutet hat, ist Sex mit zwei Unbekannten
         offenbar nicht Bestandteil von Elisas Liste «Things to do before I die». Falls sie so eine Liste überhaupt führt.
      

      Der Taxifahrer ist dummerweise nicht dazu zu bewegen, uns das Taxi für eine halbe Stunde allein zu überlassen. Im Gegenteil,
         er will, dass wir uns schleunigst vom Acker machen. Und ehe ich mich’s versehe, stehen die Gazellen und ich wieder auf der
         Straße. Allerdings nur kurz, denn dann ergreifen die beiden – getreu den Gesetzen der freien Wildbahn – nun doch noch die
         Flucht, springen in ein anderes Taxi und überlassen den einsamen Wolf mit seiner angeheizten Libido allein der schattigen
         Herbstnacht.
      

      Harrrrr.

      Ich könnte mich vor Wut in den Hintern beißen. Was für eine Pleite!!! Langsam, ganz langsam steige ich die |235|Treppen zu meiner Wohnung hoch, zurück zu Elisa, auf die ich sehr, sehr wütend bin.
      

      Es war ein Fehler, Fehler, Fehler, jemals mit einer Frau zusammengezogen zu sein. Scheiße, Scheiße, Scheiße.

      In meiner Wohnung angekommen, finde ich Elisa schlafend auf dem Sofa liegend vor. Offenbar ist sie vor Erschöpfung am Telefon
         eingenickt, denn sie hat sich den Hörer mit einem Kopftuch am Ohr festgeknotet und sieht so aus wie der Prototyp der Teletubbies.
         Vorsichtig löse ich den Knoten, und sosehr ich es auch versuche, ich kann ihr plötzlich nicht mehr richtig böse sein. Allerdings
         höre ich am anderen Ende der Leitung noch jemanden atmen, und wenn das kein Ortsgespräch ist, werde ich mit Sicherheit doch
         wieder sehr schnell sehr böse sein können.
      

       

      In der Agentur sind die Arbeiten an der Weihnachtskampagne für Courti + Sahne so gut wie abgeschlossen. Freitag werden Cremands aus München zu einer endgültigen Abnahme anreisen, sodass wir voraussichtlich
         ab Montag in die Produktion gehen können. Zwei Wochen später wird dann in sämtlichen Zeitschriften und auf Cityplakaten der
         neue Pudding mit Zimt-Mandel-Geschmack zum Kauf locken. Im Grunde genommen ein bisschen spät, wenn man bedenkt, dass es schon
         Anfang November ist und die meisten anderen Firmen bereits seit acht Wochen ihren Winterverkauf ankurbeln. Aber die Cremands
         haben sich sehr lange mit der Rezeptur befasst und sind nun mal erst spät in die Fertigung gegangen.
      

      «Irgendwie ist das verdächtig», unkt Klaus hinter seinem Empfangstresen, vor dem sich fast die ganze Mannschaft versammelt
         hat. «In zwei Tagen ist die Präsentation, |236|und ihr seid schon beinahe fertig. Wenn das kein schlechtes Omen ist, dann weiß ich es auch nicht!»
      

      Er schwenkt tuntig die Hand vorm Gesicht.

      Kirsten kreuzt ihre beiden Zeigefinger wie ein Exorzist vor dem Leibhaftigen und sieht ihn beschwörend an.

      «Mann, Klaus», stöhnt auch Marc, «jetzt hör mal auf, hier schlechte Stimmung zu verbreiten. Außerdem», er hebt drohend die
         Hand, «bist du doch noch gar nicht fertig, oder?»
      

      Er spielt auf die PowerPoint-Präsentation an, die noch ausgedruckt werden muss, damit dann für jeden der Cremands ein eigenes
         Booklet zum Mitlesen gebunden werden kann.
      

      Das ist Klaus’ Aufgabe, der jetzt wie auf Bestellung eine Grimasse schneidet.

      «Ich bin immer das letzte Glied in der Kette. Ihr lasst euch schön Zeit, und ich muss dann auf den letzten Drücker nachts
         mutterseelenallein noch die Dinger binden. Ich hab es so satt!»
      

      Beleidigt schiebt er die Unterlippe über die Oberlippe, wie ein Elch, nur umgekehrt. Kirsten wirft ihm eine Kusshand zu. «We
         love you too, honey!»
      

      Ich habe in meinem Fach einen Zettel gefunden, dass Rolf mich dringend sprechen will, und schaue deshalb kurz bei ihm rein.
         Bestimmt geht es um meinen neuen Firmenwagen. Yeah!
      

      «Setz dich», er deutet auf den Stuhl vor seinem Schreibtisch und beginnt dann mit seiner Standardfloskel, die keiner mehr
         hören kann. «Du weißt oder weißt nicht, dass am Freitag schon die Puddingfraktion kommt.»
      

      Kurze Pause, ich gähne innerlich.

      |237|«Marc meint, ihr seid so weit fertig?»
      

      Rolf blickt mich prüfend an, und ich nicke, nicht mehr ganz so entspannt.

      «Ich habe mir gestern Nacht alles nochmal kritisch durchgesehen, und ich muss sagen –»
      

      Was soll schon wieder diese künstliche Pause? Langsam rutsche ich etwas tiefer in meinem Sessel. Bitte jetzt bloß nicht nochmal
         alles ummodeln, so kurz vor Schluss.
      

      «Saubere Arbeit, wirklich, ich bin sehr zufrieden.»

      Noch zufriedener ist er offensichtlich, mir einen saumäßigen Schreck eingejagt zu haben, denn er grinst jetzt wie Jack Nicholson.

      «Allerdings –»
      

      Ich hasse diese Taktik. Die wendet man doch sonst nur bei der Hundeerziehung an: Erst schön loben und gleich darauf das nächste
         unmögliche Kunststück verlangen.
      

      «Also, ich habe da noch eine kleine Spezialaufgabe für dich.»

      Wusste ich es doch.

      Rolf zieht genüsslich an einer zuvor sorgfältig angezündeten Zigarre.

      «Die Präsentation übernimmst wieder du. Ich werde zwar diesmal anwesend sein, möchte aber, dass du, als der direkte Kontakt
         zum Kunden sozusagen, unsere Arbeit vorstellst.»
      

      Kurz verschwindet er gänzlich in einer Rauchwolke. Eine gute Gelegenheit, um nach dem Wagen zu fragen.

      «Ähm, und was ist eigentlich mit …»
      

      «Ach, und Tom», unterbricht er mich mit seiner tiefen, rauchigen Stimme, die sich mühelos ihren Weg durch den Qualm bahnt.

      |238|Sätze, die mit diesen Worten beginnen, haben meist kein gutes Ende.
      

      «Du weißt oder weißt nicht, dass es in einigen Agenturen eine große Auszeichnung ist, wenn man selbst vor dem Kunden präsentieren
         darf, oder? Um so einen verantwortungsvollen Job zu bekommen, würde manch einer über Leichen gehen.»
      

      Schon klar. Von denen hört man ja immer wieder. Komisch ist nur, dass niemand einen dieser Präsentationsjunkies persönlich
         kennt, die als Beweis für ihre Entschlossenheit sogar eine Schüssel lebendiger Wanderheuschrecken verspeisen würden. Aber
         schließlich kennt man ja auch niemanden, der zugibt, in einen Puff zu gehen. Oder dem bei lebendigem Leib ein Organ geklaut
         wurde.
      

      Spinne in der Yuccapalme?

      Auch nicht.

      Aber ich habe natürlich schon verstanden, was Rolf mir mit der Geschichte sagen will, und nicke daher dankbar.

      «Klar doch, Chef. Ist echt schon total klar.» Ich stehe langsam auf. «Tja, wenn sonst nichts mehr anliegt …»
      

      Er schüttelt den Kopf.

      «Erst die Arbeit, dann das Vergnügen. Hahaha!»

      Er lacht noch, als ich die Tür bereits hinter mir geschlossen habe.

      Im Winter wirken Cabriolets sowieso irgendwie peinlich.

       

      Am Tag der Präsentation läuft alles auf Hochtouren. Die Frauen haben kleine, attraktive Kostümchen an, die Männer tragen gebügelte
         Hemden zu Anzügen, von denen ich |239|mich frage, wo sie die wohl auf die Schnelle aufgetrieben haben. Und Klaus hat sich zur Feier des Tages eine Wasserwelle in
         sein schwarzes, auf Hochglanz getrimmtes Haar legen lassen. Er sieht aus wie Mae West in Göttinnen der Liebe.
      

      Es werden noch schnell Glühbirnen ausgewechselt, die schon seit zwei Jahren kaputt sind, und Klopapier aufgefüllt, dass es
         selbst dann noch reichen würde, wenn mitten im Meeting eine Magen-Darm-Epidemie ausbricht. Kaffeemaschinen brodeln im Akkord,
         und jeder Mitarbeiter hat einen Stapel längst erledigter Arbeiten auf seinem Schreibtisch deponiert, damit alle schön beschäftigt
         wirken.
      

      Ich gehe im Geiste noch einmal meine Ansprache durch und begutachte ein letztes Mal das aufgeklebte Anzeigenmotiv: eine äußerst
         hübsche, knapp bekleidete Weihnachtsmanngehilfin lutscht an einem Löffel Pudding, als wollte sie damit nach Essensresten zwischen
         ihren hinteren Backenzähnen suchen.
      

      Unwillkürlich muss ich an meine Verabredung mit Elisa heute Abend denken. Wir haben uns die ganze Woche kaum gesehen, da ich
         immer bis spät in der Agentur war, um auch noch das kleinste Detail persönlich zu überwachen. Meist schlief sie schon, wenn
         ich nach Hause kam, und wir konnten nicht viel mehr austauschen als ein Gähnen.
      

      Ihre Umzugspläne hatte ich sogar schon fast wieder vergessen, bis mir heute Morgen ein paar gepackte Kartons ins Auge sprangen.
         Seitdem habe ich ein Ziehen in meiner linken Brusthälfte, das ich – angesichts der Schlepperei, die mich nun wieder erwartet
         – als psychisch bedingtes Vorhofflimmern interpretiere.
      

      |240|Jetzt ist es bald wieder so weit: Ich und die Bundesliga allein auf dem Sofa bei Pizza und Bier. Willkommen im Leben, Tom
         Moreno!
      

      «Herzlich willkommen!» Rolf prescht auf Lydia zu, als diese aus dem Fahrstuhl tritt. «Wir freuen uns sehr, Sie endlich einmal
         hier begrüßen zu dürfen.» Er sieht zu mir rüber, als solle ich das bekräftigen, doch mir fällt nichts Positives ein, das ich
         Lydias Besuch abgewinnen könnte. Im Gegenteil.
      

      Sicherheitshalber kontrolliere ich noch einmal den Inhalt des Fahrstuhls. Nichts. Kein Urs, kein Sky du Mont, nicht mal die
         Schabenstimmen-Mama. Nur Lydia, ganz allein. Ich kann nicht genau sagen, warum, aber irgendwie habe ich so eine Ahnung, dass
         dies kein gutes Zeichen ist.
      

      «Sind Sie denn ganz ohne die Familie angereist?», will nun auch Rolf wissen.

      «Ja, leider.» Lydia versucht sich in einem bedauernden Gesichtsausdruck, aber ich durchschaue sie natürlich gleich. Der Auftritt
         hier, allein im Mittelpunkt, ist voll und ganz nach ihrem Geschmack. Sie streicht sich die Haare aus dem Gesicht, wirft lachend
         den Kopf in den Nacken und klimpert mit einem geschätzten Kilo Armreifen.
      

      Marc, der sich gerade zu uns gesellt, tut dies mit offenstehendem Mund und hypnotisiertem Blick. Und da Männer ja bekanntlich
         voneinander nur das Schlimmste annehmen, weil sie immer von sich auf andere schließen, ist es vermutlich nur noch eine Frage
         der Zeit, bis entweder er oder Rolf mir auf die Schliche kommt. Zwar gehe ich nicht davon aus, dass es während der Präsentation
         zu Fummelübergriffen kommt, aber die beiden sind ja nicht völlig verblödet. Sobald sie ihren Hormonfluss wieder unter |241|Kontrolle haben, werden sie uns ansehen, dass da was gelaufen ist. Wetten?
      

      Rolf ergreift noch einmal das Wort: «Vielleicht sollten wir gleich mit der Präsentation beginnen, dann haben wir den förmlichen
         Teil hinter uns gebracht und können zum Angenehmen übergehen.» Er zwinkert mir zu, als wollte er eigentlich gesagt haben:
         Besser, wir beeilen uns, damit Tom heute noch einen wegstecken kann.
      

      Lydia nickt zustimmend, und Rolf trabt allen voran in den Konferenzraum. Marc, dem nun schon Speichelfäden aus dem Mund tropfen,
         stelzt breitbeinig wie ein Zuchtbulle hinterher. Ich folge eher unauffällig.
      

      Die Präsentation an sich ist nicht das Problem. Vor lauter Angst, jemand könnte denken, dass ich Lydia zu lange ansehe, gucke
         ich einfach komplett an ihr vorbei. Dabei hetze ich durch die Kampagne, als sei der Teufel hinter mir her.
      

      «Entschuldigen Sie, Herr Moreno aber könnte ich das vorherige Motiv noch einmal sehen?» Lydia ist offenbar nicht der Meinung,
         wir müssten das hier schnell und ohne Augenkontakt hinter uns bringen.
      

      «Äh, ja, klar. Entschuldigung.» Vor Schreck vergesse ich, sie nicht anzusehen, und da ist es auch schon passiert. Ich kann mich einfach nicht dagegen wehren. Ich sehe Lydia, nackt und puddingbeschmiert,
         auf meinem Schoß sitzen, während ich … Ja, sieht das denn außer mir sonst keiner?
      

      «Jetzt haben wir es aber alle gesehen», sagt Rolf mit der gutmütigen Stimme eines Kindergärtners und blickt mich mit großen
         Augen und Dackelfalten auf der Stirn an.
      

      Mir bricht der Schweiß aus.

      |242|«To-hom! Hallo! Das nächste Motiv bitte. Dies hier haben wir jetzt zur Genüge betrachtet.» Er nickt mir nun so aufmunternd
         zu, als müsse er mich dazu ermutigen, vor der restlichen Kindergartengruppe ein Gedicht aufzusagen.
      

      Irgendwie überstehe ich die Vorführung, ohne dass mich jemand zu meinem Intimleben im Allgemeinen oder zum Puddinglutschen
         mit Lydia im Besonderen ausfragt.
      

      Die anschließende Abstimmung der Feinheiten leitet Marc, und ich frage mich, ob er sich wohl auch die ganze Zeit Sorgen macht,
         er könnte die Präsentationspappen mit seinen Speichelfäden beschmieren. Denn obwohl er so obercool tut, weiß ich genau, dass
         er Hummeln in der Hose hat.
      

      Ich bin zutiefst erleichtert, als alles geschafft ist. Lydia ist ein Profi und weiß, dass uns wegen der Rezepturverzögerung
         die Zeit im Nacken sitzt. Deshalb äußert sie auch nur zwei klitzekleine Änderungswünsche, die Marc nur zu gern entgegennimmt.
         Jetzt noch ein kurzes Händeschütteln und dann ab nach Hause zu Elisa, schließlich wollen wir uns heute einen letzten romantischen
         Abend machen.
      

      «Ja, Frau Cremand, wie wäre es denn jetzt mit einer kleinen Führung durch die Agentur?» Rolf hält Lydia den Arm hin, damit
         sie sich einhakt. «Oder müssen Sie Ihren Flieger erwischen?»
      

      «O nein. Im Gegenteil. Ich reise erst morgen früh weiter nach Paris, wo mein Mann und meine Schwiegereltern mich dann erwarten.
         Heute Nacht bleibe ich im Side-Hotel hier um die Ecke.»
      

      Ehe ich mir noch überlegen kann, was die Familie wohl in Paris macht, höre ich, wie jemand meinen Namen sagt.

      «Herr Moreno hat sich freundlicherweise angeboten, |243|mit mir den Abend zu verbringen. Es ist ja sonst doch recht einsam, so ganz ohne die Lieben.»
      

      Was mit einem niedlichen Zwitschersingsang beginnt, mündet in der Königsdisziplin: dem Wimpernklimpern. Rolf ist bereits dermaßen
         eingelullt, dass ich kurz Grund zu der Hoffnung habe, er würde lieber selbst mit Lydia durch das Nachtleben tingeln wollen.
         Auch Marc unterbricht das Sabbern kurz, um mich mit offenem Mund und fragendem Blick anzustarren.
      

      Lydia scheint nun ebenfalls zu befürchten, ich könnte ihr entkommen, denn sie dreht sich kaltlächelnd in meine Richtung und
         flötet nicht minder betörend weiter: «Passt Ihnen 20 Uhr an der Bar?»
      

      Ich glaube, ich habe ein Déjà-vu! Schon wieder diese Hotelbar-Nummer! Nein, nein, nein!!! Wer bin ich denn, dass man mich
         derart herumkommandiert? Außerdem habe ich bereits eine Verabredung, aber das scheint hier niemanden so richtig zu interessieren.
         Auf Verständnis für meinen Abschiedsabend mit Elisa kann ich vermutlich weder von Rolfs noch von Lydias Seite hoffen.
      

      Zwar hat die Agentur inzwischen einen rechtskräftigen Vertrag mit Cremand & Sohn, allerdings sieht der eine Probezeit
         von einem halben Jahr vor. Innerhalb dieser Zeitspanne ist beiden Parteien die fristlose Kündigung möglich.
      

      Jede Wette, diese Klausel stammt von Lydia. Bis dahin werde ich nämlich ihr Sexsklave sein, in der ständigen Angst, Rolf könnte
         von der Sache erfahren.
      

      Und wie, bitte schön, soll ich die Sache jetzt Elisa beibringen? Die hat sich nämlich bestimmt schon sehr gefreut, keine Frage.
         Und ich bin doch so ein schlechter Lügner.
      

      |244|«Halt! Tom, jetzt warte doch mal!»
      

      Klaus, der in diesem Moment um die Ecke biegt, ringt nach Luft. Seine Wasserwelle klebt allerdings noch genauso perfekt wie
         am Morgen, nur der blasse Teint glänzt inzwischen etwas fettig.
      

      Lydia und Rolf bleiben fragend stehen, und ich hoffe, dass es etwas einigermaßen Wichtiges sein wird, das Klaus hier vor versammelter
         Mannschaft zum Besten geben möchte. (Es ist noch nicht allzu lange her, da hat er – weil er mich nirgends finden konnte –
         durch die Lautsprecheranlage der Agentur nachgefragt, ob meine Mutter mir noch Unterhosen von Karstadt mitbringen soll, die
         wären gerade im Angebot.)
      

      «Elisa hat angerufen. Ich soll dir etwas ausrichten.»

      Mit einer theatralischen Geste streicht er den Handrücken an der Stirn vorbei, um sein Make-up nicht zu ruinieren. Lydia hebt
         fragend eine Augenbraue, woraufhin Rolf sie leicht am Arm fasst, um die Führung fortzusetzen.
      

      «Und?»

      Ich packe Klaus an der Schulter und schiebe ihn ein paar Schritte in die Richtung, aus der er gekommen ist.

      «Warte kurz, ich habe es notiert.»

      Klaus’ manikürte Finger suchen seine Hosentaschen ab. Ich könnte ihn umbringen, weil er es immer so spannend macht. Denn dass
         Klaus bereits jedes Wort auf dem angeblich unauffindbaren Zettel auswendig kann, ist sicherer als das schlechte Fernsehprogramm
         am Samstagabend. Nicht zuletzt deswegen, weil er ihn ja schon mindestens zehn Leuten vorgetragen haben wird, ehe ich in den
         Genuss kommen soll.
      

      |245|«Uooops, da ist er ja. So, mal sehen …»
      

      Mir reißt der Geduldsfaden. Ich schnappe mir den Zettel und verschwinde in mein Büro, ohne noch einen weiteren Blick in Klaus’
         beleidigtes Gesicht zu verschwenden.
      

       

      Elisa kann heute Abend nicht, trifft sich mit Lilo wegen Wohnung. Will Essen auf morgen verschieben. 

       

      Wie bitte? Elisa sagt ab? Wegen der blöden Wohnung und der vermutlich noch blöderen Lilo? Und was, wenn ich morgen nun schon
         etwas vorhätte? Oder bereits einen Tisch reserviert und ein Abschiedsgeschenk gekauft hätte? Eine Band bestellt oder gar Theaterkarten
         besorgt hätte? Hm?
      

      Okay, ich übertreibe. Vielleicht sollte ich lieber froh sein, dass es so gekommen ist, jetzt liegt der Schwarze Peter nämlich
         bei ihr, und sie muss morgen besonders nett zu mir sein. Hmm … mmm …
      

      Ein kurzer Blick auf die Uhr, und ich beschließe, hier zu verschwinden, bevor die Katastrophe ein noch größeres Ausmaß nimmt.
         Außerdem schaffe ich es so, vor dem wohl unausweichlichen Termin mit Lydia noch schnell nach Hause zu fahren, um mich umzuziehen.
      

       

      Das Side ist ein sehr modernes, stylisches Hotel in der Hamburger Innenstadt, und es ist genau fünf nach acht, als ich das Parkhaus
         ansteuere. Normalerweise fahre ich abends nicht gern mit dem Auto, da man meist – neben einer saftigen Parkhausgebühr – am
         nächsten Morgen zu Hause auch noch ein Ticket wegen Falschparkens kassiert. Nach Mitternacht gibt es nämlich definitiv keine
         legalen |246|Parkplätze mehr in Eimsbüttel. Doch jetzt habe ich erst mal andere Sorgen.
      

      Ich bin ein bisschen spät dran, und um Lydia nicht gleich auf hundertachtzig zu bringen, kaufe ich bei einem dieser umherirrenden
         Blumenverkäufer mal wieder eine Rose. Sozusagen als Grund für meine Verspätung. Mittlerweile dürfte die Rosenmafia dank meiner
         Investitionen schon ein riesiges Imperium errichtet haben.
      

      Die Bar im Foyer ist ein beliebter Treffpunkt für alle Szenefreaks. Das Motto hier: Sehen und gesehen werden. Die Einrichtung
         wird von hellem Stein und dunklem Holz dominiert. Etwa so, wie man sich neuerdings die japanischen Haushalte vorstellt, seit
         Feng-Shui und Ginseng mit dem Vorurteil aufgeräumt haben, dass die freundlichen Asiaten in Cola-Automaten hausen würden, und
         das auch noch zu mehreren in einem Fach.
      

      Manche Leute finden es hier zu puristisch, aber ich mag es genau so. Kein Zimmerspringbrunnen, keine Bindfadengardine und
         kein Piranhabecken erschweren den zuvor meist mühsam erkämpften Blickkontakt mit dem anderen Geschlecht.
      

      Mittwochs legt in der Bar ein DJ den neuesten Soul auf – zwar nicht gerade meine Musik, aber soulhörende Frauen sind nun mal
         meine bevorzugte Beute.
      

      Auch heute Abend nippen hier haufenweise Hotelgäste und einheimische Nachtschwärmer an Cocktails mit so vielversprechenden
         Namen wie «Nippon Express» oder «Tokio Sunrise». Es ist ganz schön was los, als ich eintreffe, trotzdem sehe ich sie sofort.
      

      Nicht Lydia.

      Nein.

      |247|Elisa.
      

      Sie sitzt seitlich von mir auf einem Barhocker und sieht in ihrem Kleid aus wie Suzy Wong höchstpersönlich. (Und die sieht
         bestimmt sehr gut aus.) Sie unterhält sich angeregt mit einem langhaarigen Typen, der auch nach längerem Hinsehen dummerweise
         nicht wie eine Frau aussieht, die auf den Namen Lilo hört, sondern eher wie Johnny Depp. Lange Haare hin oder her.
      

      In meinem Körper findet eine chemische Reaktion statt, ähnlich der, die vor fast zwanzig Jahren meinen Chemiebaukasten zur
         Explosion gebracht hat. Damals fackelte in Minutenschnelle mein Etagenbett ab. Na ja, jedenfalls die obere Hälfte, in der
         meine Schwester schlief, die aber zum Glück gerade auf dem Klo war.
      

      Dieser chemische Super-Gau verhilft mir in gefühlten zwei Sekunden zu folgenden schwerwiegenden Erkenntnissen:

      
         
         	
            
            Ich bin eifersüchtig. Nicht dass dieser Typ mir in irgendeiner Form das Wasser reichen könnte – mitnichten! Aber in der Zeit,
               die Frauen nun mal brauchen, um dies festzustellen, könnte es vielleicht schon zu spät sein.
            

            
         

         
         	
            
            Ich will nicht, dass Elisa auszieht. Schon gar nicht zu Lilo, wer auch immer das ist.

            
         

         
         	
            
            Ich will außerdem nicht, dass Elisa jemals in ihrem Leben wieder mit einem anderen Mann schläft. Dieser Körper ist für mich
               bestimmt, für niemand anderen. Nie wieder!
            

            
         

         
         	
            
            Ich muss den Tatsachen ins Auge sehen. Vermutlich hat sie mich tatsächlich nur ausgenutzt, als einen Freund in der Not und
               als Mittel zum Sex.
            

            
         

         
      

      |248|So fies könnte kein Mann sein.
      

      Mir wird heiß und kalt. Immer wieder. In immer kürzer werdenden Abständen. Genau genommen habe ich jetzt Temperaturschwankungen
         von bis zu zehn Grad in der halben Minute.
      

      Warum hat es eigentlich bei Frauen noch nie eine Rückruf-Aktion gegeben?

      «Wir bitten alle Modelle der Jahrgänge 1970 bis 1985 noch einmal ins Werk zurück, es wurde irrtümlich vergessen, eine Seele
         einzubauen. Bei einigen Modellen fehlt auch das Herz.»
      

      Ein solches Modell habe ich wohl erwischt.

       

      «Tohom! Huhu, hiiier!»

      In diesem Moment passiert das Unvermeidliche. Lydia betritt die Szene und, wie es so ihre Art ist, lenkt die Aufmerksamkeit
         des gesamten Lokals auf sich, einschließlich Elisas.
      

      Meine Körpertemperatur steigt um weitere zwölf Grad.

      Elisa mustert Lydia, nicht ohne Neid, wie ich finde, und folgt ihr mit den Augen. Genau in dem Moment, als Lydia mir die Rose
         aus der erschlafften Hand nimmt und ihre Arme um meinen Hals schlingt, als hätte ich sie von einem bis zu diesem Zeitpunkt
         unerschlossenen Südseeatoll gerettet, treffen sich unsere Blicke.
      

      Ich wünsche mir, auf der Stelle ohnmächtig, tot oder jemand anderes zu sein. Am besten alles gleichzeitig.

      Nun starrt mich auch Johnny Depp aus feindseligen Schweinsäuglein an.

      «Glotz nicht so blöd, sie ist die Verräterin», hätte ich am liebsten geschrien, mit dem sicheren Ergebnis, mich |249|komplett zum Affen zu machen. Aber es war schließlich Elisa, die unsere Verabredung wegen eines anderen hat platzenlassen.
         Sie hat mein Leben ruiniert. Sie hat unser Leben ruiniert. Sie! 

      Ich bin mal wieder nur das Opfer.

      Allerdings kann ich zu meiner Genugtuung feststellen, dass Elisa …
      

       

      a) … eifersüchtig aussieht. Sie muss eifersüchtig sein. Frauen sind immer eifersüchtig. Auch wenn man nicht mit ihnen zusammen
         ist, sind sie eifersüchtig. Sogar die kühle und berechnende Nadja ist manchmal eifersüchtig, wenn ich mit einer anderen Frau
         zusammen bin. Denn obwohl sie keinerlei Interesse an mir hegt, möchte sie aber auch nicht, dass es eine andere tut.
      

       

      b)… wütend aussieht. Ich kenne diesen Blick, wenn sie so richtig zornig ist, weil jemand ihr den Parkplatz weggeschnappt hat
         oder weil sie plötzlich ein Kilo mehr auf die Waage bringt. Wenn sie einen Pickel kriegt oder ein Paar Schuhe nicht mehr in
         ihrer Größe da ist. Und irgendwie sieht sie jetzt ein bisschen so aus, als wäre ihr das gerade alles auf einmal passiert.
         Ich werte das als gutes Zeichen.
      

       

      Aber wenn ich ehrlich bin, muss ich feststellen, dass es eigentlich so ist, dass Elisa …
      

       

      c) … ziemlich fröhlich aussieht. a und b sind gelogen. In Wirklichkeit beugt sie sich nämlich gerade huldvoll lächelnd, wie Diana,
         Prinzessin der Herzen, zu Johnny, dem Deppen, und flüstert ihm etwas ins Ohr. Ich möchte mich jetzt gern übergeben.
      

       

      |250|Zugegeben, es war vielleicht nicht so schlau, dass Lydia direkt neben Elisa zu dem Kellner sagte: «Eine Flasche Champagner
         bitte auf Zimmer 206. Sofort!»
      

      Denn als wir daraufhin Richtung Fahrstuhl verschwinden, empfange ich einen Blick, der, wäre er aus einer Pistole gekommen,
         einem Blattschuss gleichen würde. In einschlägigen Romanen wäre die langhaarige Begleitung nämlich jetzt Elisas Bruder, und
         ich hätte die Arschkarte, denn Lydia ist schließlich alles andere als meine Schwester.
      

      Trotzdem, oder genau deswegen, folge ich Lydia willenlos aufs Zimmer und lasse mich sogleich aufs Bett plumpsen. Mir ist bereits
         alles egal, mein Leben ist verwirkt, und spätestens morgen spende ich meinen Körper an das Uni-Klinikum.
      

      Lydia reicht mir ein Glas Champagner und öffnet ihre Bluse. Ein sinnloses Unterfangen, denn an eine Erektion ist unter diesen
         Umständen nicht zu denken.
      

      Woran ich unter diesen Umständen allerdings sehr wohl denken muss, ist der Witz, in dem der Arzt zum Patienten sagt: «Ich
         habe eine gute und eine schlechte Nachricht. Die gute: Sie haben noch drei Tage zu leben. Die schlechte: Ich versuche seit
         zwei Tagen, Sie zu erreichen.»
      

      Harrrr. Galgenhumor. Will auch sterben – und zwar sofort!

      Lydia macht sich an meinem Gürtel zu schaffen.

      JETZT SOFORT!!!

      Der Tod lässt jedoch auf sich warten, deshalb leere ich hastig das Glas und gleich darauf ein zweites. Dann schenke ich noch
         zweimal nach. Falls ich nicht sterbe, kann ich später, was immer auch passieren wird, wenigstens behaupten, ich sei betrunken
         gewesen.
      

      |251|«Lydia, nein, warte.»
      

      Wäre dies jetzt ein Kinofilm, dann wäre die nächste Einstellung folgendermaßen:

      
         
         Sie: Was hast du denn?

         
         Er: Es hat nichts mit dir zu tun.

         
         Sie: Du hast eine andere.

         
         Er: Bis gerade eben jedenfalls. Sie hat uns gesehen.

         
         Sie: Dabei bedeutet das doch gar nichts.

         
         Er: Das wird sie sicher anders verstanden haben, jetzt, da sie uns auf dein Zimmer hat gehen sehen.

         
         Sie: Liebst du sie?

         
         Er: Ich glaube, ja.

         
         Sie: Dann geh zu ihr und sag es ihr!

         
         Er: Meinst du wirklich?

         
         Sie: Nun mach schon!

         
         Er: Du bist eine ganz besondere Frau! Du hast was Besseres verdient als mich!

         
         Sie: Ich weiß.

         
         Dann macht sich der Hauptdarsteller geschwind auf und erwischt die Angebetete gerade noch, bevor sie in das Flugzeug nach
            Casablanca steigt, und alles wird gut.
         

         
      

      In der Realität läuft so was natürlich ganz anders.

      Ich bin ein Mann, der gerade knietief in der Scheiße steckt. Die Angebetete verachtet mich, weil sie denkt, ich schlafe mit
         unserer Kundin – was ich aber nicht tue, weswegen diese dann aber binnen kürzester Zeit nicht mehr unsere Kundin sein wird.
         Also sollte ich es vielleicht besser doch tun – was ich aber nicht kann, weil der Gedanke, dass dieser Johnny-Depp-Lookalike
         gleich seine Hände |252|auf Elisas zarte Haut legen wird, in mir einen Brechreiz verursacht.
      

      Lydia hat sich anscheinend damit abgefunden, dass sie die letzte Lusche der westlichen Hemisphäre erwischt hat, denn sie streift
         sich schweigend ihr Nachthemd über. Dabei macht sie ein Gesicht, als könne sie es nicht abwarten, Rolf von meiner stagnierenden
         Libido und ihrer geplanten Vertragskündigung zu berichten. Immerhin schenkt sie mir aber noch ein frostiges «Gute Nacht»,
         ehe sie sich umdreht, das Licht ausknipst und gleich darauf einschläft.
      

      Aus Angst vor einer Auseinandersetzung – oder ist es nur die Angst, feststellen zu müssen, dass Elisa nicht zu Hause ist –
         verbringe ich die Nacht damit, mich neben Lydia schlaflos hin und her zu wälzen. Ich hab’s echt verkackt. Und zwar alles.
         Keine Elisa und keinen Etat mehr, herzlichen Glückwunsch, mein Lieber!
      

       

      Am nächsten Morgen fühle ich mich noch beschissener. Etwa so, als hätte das Uni-Klinikum bereits mit der Ausschlachtung meines
         Körpers begonnen.
      

      Während Lydia sich weiter schweigend reisefertig macht, ein paar kurze Telefonate mit einer mir unbekannten Person führt und
         mich dabei keines Blickes würdigt, starre ich angstvoll an die Zimmerdecke. Wieder und wieder lasse ich das abendliche Spektakel
         vor meinem geistigen Auge Revue passieren und komme schließlich zu dem Ergebnis, dass es am besten ist, wenn ich mir aus der
         Apotheke ein Gift kommen lasse.
      

      Ansonsten bewege ich mich auf der Evolutionsstufe eines Kleinkindes: Ich will nicht nach Hause, ich will aber auch nicht hierbleiben.
         Ich will nicht, dass alles so ist, wie |253|es ist. Ich will nicht allein sein, und ich will, dass jemand die Zeit zurückdreht.
      

      «Tom?»

      Lydias Stimme hört sich immer noch nicht gut an, und ich schaffe es kaum, sie anzusehen. Es lohnt sich auch gar nicht, denn
         als ich es schließlich doch tue, sehe ich nur noch, wie sie genervt die Augen verdreht, den Mund verzieht und sich ihr Köfferchen
         schnappt. Dann verlässt sie wortlos und türenknallend das Zimmer.
      

      Ich ziehe mir die Decke wieder über den Kopf und hoffe, dass alles nur ein schlechter Traum war.

      Im Film würde ich jetzt nach Hause gehen und mich dort zwar einer Diskussion stellen müssen, an deren Ende ich Elisa aber
         unbedingt von meiner Jungfräulichkeit – zumindest den gestrigen Abend betreffend – überzeugt hätte. Dann würde sie mit einer
         ähnlich paradoxen Story über Johnny Depp, den Verwandten fünften Grades, aufwarten, und wir würden uns lachend in die Arme
         fallen und uns gegenseitig unserer Liebe versichern.
      

      Gerade als ich angesichts dieser immerhin nicht völlig abwegigen Möglichkeit einen Funken Mut schöpfe, fällt mir wieder ein,
         dass mir dann ja immer noch meine Enthauptung durch Rolf bevorstünde. Bei dem Gedanken jaule ich kurz auf, was unter der Decke
         zum Glück niemand hört, mir aber noch einmal mein unmännliches Verhalten deutlich macht.
      

      |254|Am Ende können die im Uni-Klinikum nämlich bei meiner Obduktion erkennen, dass ich die letzten Minuten meines Lebens in Angst
         und Bange zugebracht habe. Im Geiste höre ich schon den Professor sagen: «Heute schauen wir uns mal ganz genau die schreckgeweiteten
         Organe eines jungen Mannes der Sorte ‹Feigling› an.»
      

      Keine schöne Vorstellung.

      Also richte ich mich im Bett auf und tue das Unvermeidliche: Ich wähle meine eigene Telefonnummer. Keine Ahnung, was ich sagen
         soll, falls Elisa an den Apparat geht, aber das würde sich dann schon ergeben. Zu Hause ist sie jedoch nicht, also probiere
         ich es auf ihrem Handy.
      

      «Hallo, hier spricht Elisa Hausmann, ich bin im Moment nicht erreichbar. Alle außer Tom hinterlassen bitte eine Nachricht.
         Piiiieep.»
      

      Die wohl unerfreulichste Eigenschaft bei Frauen ist, dass sie nachtragend sind. Sie sind so was von nachtragend, die merken
         sich einfach alles.
      

      Ich hatte mal eine Freundin – millionenschwere Erbin der Dunux-Tütensuppen-Dynastie –, zu der ich eines Nachts beim Einschlafen versehentlich «Gute Nacht, Barbara!» gesagt habe. Dummerweise hieß sie Doris und
         hat mir das nie verziehen. Erschwerend kam hinzu, dass ich gar keine Barbara kannte. Jedenfalls dachte ich das – und hab es
         ihr auch hoch und heilig geschworen. Bis wir dann auf einer Silvesterparty zufällig eine ehemalige Klassenkameradin von mir
         trafen. Barbara Danilowski. Nie werde ich den Namen vergessen, der mir blitzschnell die Tür zur Welt der Reichen und Schönen
         verschloss.
      

      Um nach Hause zu gehen, fehlen mir etwa acht Promille. Also dusche ich kurz und fahre stattdessen in die Agentur.

       

      |255|Dort kann ich mir immerhin noch einmal in Ruhe meinen Arbeitsplatz ansehen und schon mal einen Karton suchen, in den ich spätestens
         Montag, wenn Rolf mich achtkantig rauswirft, meine persönlichen Sachen packen muss.
      

      Auf den Straßen ist es nebelig und viel zu dunkel für die Tageszeit. In der Firma brennt Licht, was bedeutet, dass noch jemand
         zu Hause rausgeflogen sein muss.
      

      Ausgerechnet Rolf sitzt an seinem Schreibtisch und qualmt genüsslich eine Zigarre. Ob er es schon weiß? Vielleicht hat er
         mir ja bereits einen Karton gesucht.
      

      Vorsichtig schleiche ich den Flur entlang, an seinem offenen Zimmer vorbei.

      Ich fühle mich so schlecht wie schon lange nicht mehr. Wahrscheinlich werde ich krank. Todkrank. Ja, ich werde sicher bald
         qualvoll verenden.
      

      «Hey, Tom, hängt der Haussegen schief?»

      Ich zucke zusammen. Immerhin hat er nicht gesagt: «Hey, Tom, häng dich gleich da drüben auf.» Vielleicht habe ich ja noch
         einen Tag Galgenfrist.
      

      In Zeitlupe mache ich kehrt und stecke den Kopf in sein Büro. «Hm. Und selbst?»

      Rolf blickt mich mit vielsagendem Blick über den Brillenrand an und verdreht die Augen. «Meine Schwiegermutter ist zu Besuch
         und hat das Kommando an sich gerissen. Da hilft nur flüchten.» Ich atme kurz durch.
      

      Rolf lehnt sich zurück und streckt die Arme über dem Kopf. «Hast du schon gefrühstückt? Wir könnten ins Café Cappuccino gehen, die gestressten Familien beim vorweihnachtlichen Einkaufsbummel beobachten und uns dabei in aller Ruhe ein französisches
         Frühstück einverleiben.»
      

      Er steht bereits auf, um seine Jacke zu holen.

      |256|Warum eigentlich nicht? Sicher stirbt es sich mit vollem Magen besser.
      

      «Klar doch, ist ’ne gute Idee.»

      Wir lassen das Licht brennen und stellen das Telefon auf sein Handy um, falls seine Frau einen Kontrollanfall bekommt.

      In der Stadt herrscht reges Treiben, was mich daran erinnert, dass ich das Weihnachtsfest, sofern ich es noch erleben sollte,
         dieses Jahr wohl allein werde begehen müssen.
      

      In den letzten Jahren habe ich den Heiligabend gern damit verbracht, gemeinsam mit Luke in einer Kneipe rumzuhängen, um bei
         unzähligen Whisky-Cola herkömmliche Weihnachtslieder mit schmutzigen Texten zu versehen. Aber selbst das wird dieses Jahr
         nicht stattfinden, da Luke sicherlich gerade mit meiner Mutter einen Tannenbaum kauft und danach den Speiseplan für die Feiertage
         zusammenstellt.
      

      Würg. Ach nein. Heute werden sie keinen Baum kaufen, denn heute hat meine Mutter Geburtstag. Heute werden sie vermutlich schon
         mal probeweise Gänsebrüstchen verschlingen und danach sektschlürfend wieder in der Koje verschwinden.
      

      I-gitt!

      Aber bitte. Sollen sie doch, solange ihnen der Appetit noch nicht vergangen ist. Denn wenn ich erst mal an gebrochenem Herzen
         verendet bin und das Uni-Klinikum sich meldet, um zu erfahren, wohin sie mit meinen sterblichen Überresten sollen, dann werden
         die beiden garantiert keinen Bissen mehr runterkriegen. Hah!
      

      Gerade als ich anlässlich meiner eigenen Beerdigung |257|feuchte Augen bekomme, holt Rolf mich ins Leben zurück.
      

      «Hier?»

      Er deutet auf einen Platz am Fenster, von dem aus man dem hektischen Gewühl derer zusehen kann, die offenbar noch Menschen
         zum Beschenken und zum Feiern haben. Vielleicht sollte ich dieses Jahr mal eine Singlereise ausprobieren? Nein, die sind bestimmt
         schon ausgebucht. Mit meinem Pech wäre vermutlich nur noch ein Platz zwischen Lesbenpärchen bei der «Schrotkur auf Gomera»
         frei. Mit viel Glück kann ich vielleicht noch wechseln zu «Ganzheitlich kochen nach den Mondphasen». Bestimmt sehr gesund.
      

      Vielleicht würden sich Vince und seine junge Familie auch zu einer Mitleidseinladung hinreißen lassen, aber danke – da muss
         ich passen. Trautes Heim, Glück zu dreien ist momentan das Letzte, wonach mir der Sinn steht. Und Nadja bucht vermutlich St.
         Moritz, um mit ihrem Rechtsanwalt (Ronald! Pah!) Ski zu fahren.
      

      Im Grunde kann ich mich glücklich schätzen, bin ich doch der Einzige, der auf niemand Rücksicht nehmen muss, eine Menge Geld
         spart (jedenfalls wenn ich Schrotkur und Whisky-Cola sausenlasse, schließlich bin ich bald Hartz-IV-Empfänger) und sich nicht das Hirn über ausgefallene Geschenkideen zermartern muss.
      

      Wenn ich es recht betrachte, befinde ich mich sogar in geradezu beneidenswerter Lage.

      «Na, dann schieß mal los, siehst ja nicht gerade aus wie der Erfinder des Rundum-sorglos-Pakets.»

      Ach ja. Da war ja noch was.
      

      Rolf bestellt für uns beide Frühstück und blinzelt gleich |258|darauf einer einsamen Dame mit Hund zu, die sich am Nebentisch niederlässt.
      

      «Wieso?» Hat er am Ende doch schon was spitzgekriegt? So viel Raffinesse traue ich ihm allerdings gar nicht zu. Trotzdem heißt
         es aufpassen. Schließlich kann ich ihm schlecht verklickern, dass ich noch vor zwei Stunden mit unserer lukrativsten Kundin
         im Bett war, mein Leben aber hauptsächlich deshalb als verwirkt ansehe, weil ich wegen einer anderen Frau Liebeskummer habe.
         Danach würde vermutlich er den Zuspruch brauchen.
      

      «Mein lieber Tom, ich bin schon dreißig Jahre in diesem Job. Die Zeiten sind zu stressig, als dass Mitarbeiter freiwillig
         und unentgeltlich am Wochenende zur Arbeit kommen. Dafür gibt es meist andere Gründe. Also, was ist los?»
      

      Alaaaarm! Während Rolf der Dame am Nachbartisch den Mantel aufhebt, der ihr über die Stuhllehne gerutscht war, überlege ich
         mir fieberhaft eine abgespeckte Version der unglücklichen Ereignisse.
      

      Rolf blickt mich fragend an.

      «Na ja. Also, äh …», beginne ich stotternd die Geschichte zu erzählen, die mich spätestens morgen meinen Job kosten wird. Trotzdem wandele
         ich sie dahingehend ab, dass ich Lydia durch eine pummelige, psychisch kranke Supermarktbekanntschaft ersetze, die aufgrund
         ihres extremen Minderwertigkeitskomplexes dringend einer Aufmunterung für ihr gestraucheltes Ego bedurfte. Und Elisa lasse
         ich der Einfachheit halber ganz raus.
      

      Rolf hört sich den Schwachsinn aufmerksam an, sagt eine ganze Weile gar nichts, sondern beobachtet nur abwechselnd mich und
         den Hund unserer Tischnachbarin, |259|der sich an einem Brownie zu schaffen macht. Nachdem ich kurz annehmen muss, Rolf zählt nun zwei und zwei zusammen und formuliert
         im Geiste bereits meine Kündigung, meldet er sich in erstaunlich ruhigem Tonfall zu Wort.
      

      «Weißt du», sagt er nachdenklich, «ich finde, du hast dir nichts vorzuwerfen.»

      Er nickt der Hundebesitzerin zu, als diese sich erhebt, und ich frage mich, ob er wohl auch nebenbei eine Affäre pflegt.

      «Schließlich hast du dieser Person gezeigt, dass sie sehr wohl begehrenswert ist …» (Ich denke an Lydia) «… und ihre Selbstzweifel unbegründet sind. Sofern du ihr also keine Hoffnung auf eine gemeinsame Zukunft gemacht hast …» (Ich denke an Urs) «… brauchst du keine Gewissensbisse zu haben.» (Ich denke an Elisa) «Und der Rest wird sich sicher auch bald wieder einrenken …» (Ich denke an den Etat) «Da bin ich ganz sicher.»
      

      Harrrrr.

      Ich sag’s ja: Er kann mir auch nicht helfen. Und jetzt habe ich auch noch offiziell meinen Chef belogen.

      Aber die Talsohle ist noch nicht erreicht. Erst als ich am Abend zu Hause den Anrufbeantworter abhöre, glaube ich, ganz unten
         angekommen zu sein.
      

      «Hallo, Tom, hier ist Jennifer – die Stewardess», flötet es fröhlich vom Band. «Ich muss zwar gerade nicht getröstet werden,
         aber ich hätte noch ein paar andere Ideen, was wir zusammen tun könnten. Just call me!»
      

      Sicher nicht die Art von Nachricht, die Elisa zu einem milderen Urteil über die Geschehnisse des gestrigen Abends bewogen
         haben wird. Im Gegenteil. Die meisten |260|ihrer Kartons sind verschwunden – keine Ahnung, wer ihr beim Schleppen geholfen hat. Vermutlich hat sich Johnny einmal mehr
         zum Deppen gemacht.
      

      Jetzt ist sie weg. Für immer.

       

      Da ich annehmen muss, dass der Tod mich zu Hause leichter findet, als wenn ich draußen rumlaufe, und ich außerdem keinen Wert
         darauf lege, morgen vor versammelter Mannschaft zum Teufel gejagt zu werden, melde ich mich für unbestimmte Zeit krank. Ist
         jetzt schließlich auch egal. Die können mir meinen Karton ja auch per UPS schicken.
      

      Die nächsten Tage sitze ich also zu Hause und mache gegen meinen Willen nacheinander folgende Gefühlsetappen durch:

      
         
         Phase eins: Sehnsucht 

         
         Zunächst genieße ich es, in aller Ruhe durch die Fernsehkanäle zappen zu können, ohne dass jemand ständig sagt: «Warte doch
            mal! Ist das nicht Madonna? Was hat die denn mit ihren Haaren gemacht?»
         

         
         Oder: «Ich ruf mal kurz bei Claudi an.» Ein Gespräch, für das man sie eigentlich in ein anderes Bundesland verbannen müsste,
            damit man noch etwas vom Film mitbekommt.
         

         
         Im spannendsten Moment sagt sie außerdem manchmal gerne: «Können wir mal ganz kurz den Ton abstellen, ich erschrecke mich
            sonst immer so.»
         

         
         Doch dann, irgendwann, bleibe ich bei Desperate Housewives hängen, weil ich weiß, Elisa wird das jetzt auch sehen.
         

         
         Und das fühlt sich in etwa so an, als würden wir es gemeinsam anschauen.

         
          

         
         |261|Phase zwei: Trotz 

         
         Kurze Zeit halte ich es für eine gute Idee, im Besteckkasten wieder für Chaos zu sorgen. Nur um zu zeigen, wer hier der Herr
            im Haus ist. Später in der Woche, nachdem ich ständig vom Fernseher wieder umkehren musste, weil ich für die Spaghetti statt
            Gabel und Löffel versehentlich Messer und Löffel gegriffen habe, sortiere ich wieder alles zurück.
         

         
          

         
         Phase drei: Das Leben geht weiter 

         
         Ich beginne wieder, alte Zeitungen im Flur zu sammeln, aber die Unordnung nervt mich bald, also trage ich sie regelmäßig zum
            Papiercontainer. Den neugewonnenen Platz im Bad fülle ich mit Zahnpasta- und Haarshampoo-Vorräten auf, die ich im Sonderangebot
            erstanden habe. Ich kann nur hoffen, dass meine Haar und Hautbeschaffenheit sich in den nächsten fünfzehn Jahren nicht ändert,
            sonst muss ich das ganze Zeugs wegwerfen. In Elisas Zimmer entleere ich den Inhalt eines Insektensprays, sodass ihr Geruch
            und praktischerweise auch jede noch so kleine Fliege nördlich der Elbe für immer verschwindet. Danach sauge ich pingelig alle
            Haare von sämtlichen Möbelstücken, so gründlich, dass ich über die Brillanz der Muster, die zum Vorschein kommen, erschrecke.
         

         
      

      Ich sage es nicht gern, aber ich vermisse sie.

      Der ganze langweilige Alltag zu zweit war mit ihr eigentlich gar nicht langweilig. Im Gegenteil. Jetzt habe ich langweiligen
         Alltag. Und dann erst das ermüdende Jagen nach immer neuen Abenteuern mit sich immer ähnlicher werdenden Frauen und der darauf
         folgenden Erkenntnis, dass man mit den meisten von ihnen weder leben kann noch will.
      

      |262|Keiner meiner Freunde hat eine Frau, um die ich ihn beneide. Nicht dass einige von ihnen nicht ganz nett wären. Oder attraktiv.
         Bestenfalls sogar beides. Aber irgendwie besitzen sie alle Eigenschaften, die mich direkt in den Wahnsinn treiben würden.
         Zum Beispiel Susanne. Von ihrer Unattraktivität mal abgesehen, ist sie so ein Lehrerinnentyp: «Tu dies nicht, tu dafür das.
         Hast du auch an Muttis Geburtstag gedacht …» Und so weiter. Kein Bedarf.
      

      Oder Nadja. Das lange Alleinsein hat sie hart gemacht. Ähnlich wie Susanne denkt sie in erster Linie an sich und ihren Vorteil,
         nur dass sie dabei nicht so zickig ist wie Susie. Bei Nadja muss alles einen Sinn ergeben und unterm Strich irgendwie zu etwas
         nützlich sein.
      

      Oder nehmen wir Lydia: Attraktiv, immer Lust auf Sex, aber das genaue Gegenteil von Susanne. Sie hält es keine zwei Tage am
         selben Ort aus, muss ständig etwas erleben und legt keinen Wert auf persönliche Bindungen. Urs kann man ja nun wirklich nicht
         dazu zählen.
      

      Von dieser Sorte fallen mir spontan noch mindestens fünf Exemplare in meinem Bekanntenkreis ein, mit denen ich es nicht länger
         als eine Nacht aushalten würde, falls es überhaupt dazu käme.
      

      Die einzige Frau, mit der ich es aushalten könnte – da bin ich mir von Tag zu Tag sicherer –, verlässt mich wegen des Körperdoubles eines Mannes mit deppenhaftem Namen.
      

      Aber ich werde mich jetzt nicht zum Affen machen und ihr hinterherlaufen. Zumal ich inzwischen sicher bin, das Recht auf meiner
         Seite zu haben. Zugegeben, ich habe nicht, wie Rolf kurz annehmen musste, im Dienste des Roten Kreuzes eine Verrückte gesund
         gebumst, aber für einen |263|guten Zweck ist es ja schon irgendwie gewesen. Das würde er sicher auch so sehen, wenn er es wüsste.
      

      Denn selbst, wenn Lydia inzwischen die Bombe hat platzen lassen – fürs Erste hat die Agentur einen ansehnlichen Scheck gekriegt.
         Und ’ne Menge gute Publicity.
      

      Und wer, bitte schön, rechnet denn damit, dass diese niedliche kleine Stewardess ausgerechnet mich anruft? Die bekommt doch
         sicher haufenweise Visitenkarten zugesteckt. Mann, was für ein beschissenes Timing!
      

      Nichtsdestotrotz komme ich immer wieder zu dem Ergebnis, dass ich mir im Grunde genommen nichts vorzuwerfen habe. Schließlich
         haben Elisa und ich ja keine feste Beziehung gehabt. Ich kann mich jedenfalls nicht erinnern, ein Gespräch der Art: «Willst
         du mit mir gehen?» geführt zu haben. Oder kann man bei Beziehungen inzwischen auch schon – wie bei Kaufverträgen – von einer
         stillschweigenden Annahme eines wie auch immer gearteten Angebots ausgehen? Das könnte dann schon eher hinkommen.
      

      Unter diesem Gesichtspunkt müsste der kleine Ausrutscher in München ohnehin längst verjährt sein. Oder er lag zeitlich gesehen
         vor unserem Beziehungskaufvertrag.
      

      Also werden Sie mir sicher zustimmen, dass es Elisa ist, die sich bei mir entschuldigen müsste. Schließlich hat ihre offensichtlich
         schon länger anhaltende Untreue sie nicht mal davor zurückschrecken lassen, mich anzulügen. Sie wird das sicher bald einsehen,
         mich anrufen und um Verzeihung bitten.
      

      Ganz sicher.
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      Die Tage vergehen, und es passiert nichts.

      Ich bin hin und her gerissen zwischen «Sie hat mich nicht verdient» und «Er hat sie nicht verdient» beziehungsweise «Ich rufe
         jetzt Jennifer, die Stewardess, an», schließlich bin ich sehr, sehr einsam.
      

      Ich habe Elisas Nummer in mein Telefon eingespeichert, alle übrigen Anrufe lasse ich auf den stummgeschalteten Anrufbeantworter
         umleiten. Wenn ich mal so einen richtig guten Tag habe, werde ich ihn abhören.
      

      Sonntagabend, als ich gerade ein Video mit der Aufzeichnung von einer Folge Desperate Housewives gucke, die ich am Samstag verpasst habe, klingelt es an der Tür.
      

      Durch den Spion sieht Nadja noch ganz okay aus, aber kaum habe ich die Tür geöffnet, bricht eine Tränenflut über mich herein,
         als hätte man versehentlich in einem U-Boot die Fenster zum Lüften geöffnet.
      

      Sie fällt direkt in meine Arme, und es tut gut, mal wieder eine Frau zu spüren, wenngleich es auch nicht die Auserwählte ist.
         Ansonsten bin ich immer noch etwas beleidigt, denn als mir letzte Woche zum Heulen zumute war, befand Nadja sich zur Thalasso-Therapie auf Ibiza.
      

      Ich habe sie, ehrlich gesagt, noch nie so fassungslos erlebt und bin einigermaßen erschüttert. Es ist ein bisschen wie früher,
         als man klein war und zum ersten Mal einen Erwachsenen weinen sah.
      

      «Lass mich raten, dein Prinz ist wieder zum Frosch geküsst worden. Vermutlich von einer anderen.»

      Ich versuche, ihr durch lässiges Auftreten die Möglichkeit zu geben, dieses Häufchen-Elend-Geschluchze in eine handfeste Wut
         zu verwandeln.
      

      «Woher weißt du das? Ach, ihr Männer seid doch alle gleich!»

      Sie jault wieder auf und erzählt dann zwischen Naseputzen, Tränentrocknen und Kriegsgeheul die wohl dümmste Geschichte, wie
         sich ein Mann beim Fremdgehen erwischen lassen kann: zu Hause im eigenen Bett.
      

      Allerdings muss ich gestehen, es ist – egal ob Mann oder Frau – wohl auch die demütigendste Art und Weise. Da werde ja selbst
         ich wütend.
      

      Der folgende, ausschweifende Bericht, wie sich alles genau zugetragen hat, interessiert mich offen gestanden nicht mehr so besonders, denn Nadja verliert sich in Detailberichten, |266|die für die männliche Aufmerksamkeit tödlich sind. Außerdem brenne ich darauf, meine eigene Geschichte loszuwerden.
      

      «Tja, willkommen im Club!», beginne ich nach einer halben Stunde tapferen Zuhörens und berichte endlich von meinem Desaster
         mit Elisa. Frauen scheinen für solche Geschichten geboren. Nadja lauscht meinen Worten so andächtig wie die Dorfgemeinde der
         Sonntagspredigt.
      

      Allerdings unterbricht sie mich an markanten Stellen immer wieder durch entsetzte Zwischenrufe wie «O nein!» oder «Waaas?»,
         die mir trotz der dramatischen Umstände das Gefühl vermitteln, ein Held zu sein.
      

      Bis Nadja zum Schluss sagt: «Tom, du bist echt ein Vollidiot.»

       

      Da ich mich verständlicherweise zu diesem Vorwurf nicht weiter äußern möchte, vertagen wir die Therapiestunde und hocken uns
         gemeinsam vor den Fernseher, um den Rest von Desperate Housewives zu gucken. Dazu bestellen wir etwas zu essen.
      

      Vermutlich hat Nadja in ihrem ganzen Leben noch nie Pizza gegessen, denn nach einer halben Stunde gibt sie einen ganz und
         gar nicht damenhaften Rülpser von sich, macht es sich auf der Couch bequem und schläft gleich darauf ein. Na ja, vorerst kann
         sie dort liegen bleiben.
      

      Am nächsten Morgen haben wir uns dann auch so weit wieder im Griff, dass wir beschließen, gemeinsam ihre Sachen aus Ronalds
         Villa zu holen. Pah, ich wusste doch gleich, dass ein Mann mit diesem Namen nichts taugt.
      

      Da die Katastrophe in meinem Leben nun kaum mehr zu toppen ist, schrecke ich auch nicht vor der Konfrontation |267|mit Ronald, dem Fremdvögler, zurück. Im Gegenteil. Soll er mich doch wegen unerlaubten Eindringens in sein Haus krankenhausreif
         schlagen. Vielleicht würde Elisa wenigstens dann teilnahmsvoll am Fuße meines Bettes weinen. Wer weiß.
      

      Also machen Nadja und ich uns auf zu unserem Besuch auf der teuren Seite der Alster, wo ihr Ex sein Liebesnest hegt. Zugegeben,
         ein bisschen Schiss habe ich doch, schließlich ist der Kerl Rechtsanwalt. Und so gut ich mir auch Elisa tränenüberströmt an
         meinem Krankenbett vorstellen kann – für einen Besuch im Gefängnis fehlt ihr vermutlich das Bonnie-&-Clyde-Gen.
      

      Nadja macht jedenfalls den Eindruck, als würde sie ohne mich größeren Schaden anrichten, deshalb bleibe ich tapfer an ihrer
         Seite und versuche, den Gedanken an meine bevorstehende Inhaftierung zu verdrängen.
      

      Ronalds Wohnung haut mich endgültig um. Der Kerl hat offensichtlich mehr Geschmack als Verstand. Alles in seiner Wohnung ist
         in einem perfekten Stil-Mix aus modernen Designerstücken und – das muss ich neidvoll eingestehen – außergewöhnlichen Antiquitäten
         eingerichtet. Nicht auszuschließen, dass die Dame, mit der Nadja ihn im Gründerzeit-Bett erwischt hat, seine Innenarchitektin
         ist.
      

      Ich folge Nadja ins Schlafzimmer, das aus einem Bett und etwa fünfundzwanzig Schranktüren besteht. Erst auf den zweiten Blick
         erkenne ich die aus der Decke absenkbare Leinwand und den hinter dem Bett in die Wand eingebauten Videobeamer.
      

      Das «Konzept Kohle» findet sich scheinbar in allen Räumen wieder – das nenne ich konsequent! Und derweil |268|Nadja zielstrebig die Schranktüren öffnet, Klamotten rausreißt und wütend aufs Bett wirft, gehe ich neugierig weiter ins angrenzende
         Badezimmer.
      

      Der Fußboden ist in antikem Marmor gefliest, die Wände rau und unverputzt und die Einrichtung auch hier nur vom Feinsten.
         Wie Ronald wohl gucken würde, wenn ich bei seiner Rückkehr mit Nadja in der Badewanne liegen und ihm mit einem Gläschen Champagner
         fröhlich zuprosten würde?
      

      Während ich noch überlege, ob ich Nadja wohl meinen Vorschlag unterbreiten soll, ruft sie auch schon: «Fertig! Kannst du vielleicht
         die Tasche nehmen?»
      

      Ich gehe zurück ins Schlafzimmer, wo Nadja gerade dabei ist, den Reißverschluss einer Reisetasche zuzuziehen, in der vermutlich
         auch eine serbische Hochzeitsgesellschaft bequem Platz gefunden hätte. Und dies, behauptet sie kess, sei nur ein verschwindend
         kleiner Teil ihrer Garderobe.
      

      Schweigend schnappe ich das lederne Ungetüm und schleppe es in Richtung Haustür.

      Nadja stolziert erhobenen Hauptes voraus, sodass ich mir vorkomme, als sei ich ihr ergebener Butler und nicht ihr vollkommen
         verrückter Freund. Aber da dies vermutlich Nadjas Art ist, ihre wahren Gefühle zu verstecken, füge ich mich kommentarlos in
         die Angestelltenrolle. Nur einmal zucke ich leicht zusammen, als sie nämlich Ronalds Haustürschlüssel auf den viermal lackierten
         Nussbaum-Esstisch knallt. (Geiles Teil – mir war er zu teuer.) Na ja, jetzt hat er jedenfalls einen fiesen Kratzer, trotz
         der vier Lackierungen.
      

      In einer Obstschale liegt die Post, und nachdem Nadja sie sorgfältig durchgegangen ist, nimmt sie eine künstlerisch |269|gestaltete Einladung, deren Wortlaut sie mir später im Auto vorliest:
      

      
         
         Eröffnung der Galerie Jamila

         
         Junge Künstler stellen aus

         
         6. Dezember
         

         
         18 Uhr 30
         

         
      

      Wie originell, am Nikolaustag, denke ich und blicke zu Nadja, die, im Beifahrersitz versunken, auf der Unterlippe kaut. Normalerweise
         genau die Art weiblichen Verhaltens, die «Unheil im Anmarsch» ankündigt. Erst hört es sich noch harmlos an, als sie nämlich
         sagt: «Nikolaus, das ist ja schon übermorgen.» Doch dann kippt das Ganze, und meine kühnsten Befürchtungen werden noch übertroffen.
      

      «Wir werden natürlich auch dort hingehen», platzt sie nämlich heraus und richtet sich triumphierend auf. Dabei reckt sie ihre
         Brust in die Höhe und blinzelt mich auffordernd an. «Wir werden ihm demonstrieren, wie gut es uns geht und wie glücklich wir
         miteinander sind, seit wir unsere Liebe füreinander entdeckt haben.»
      

      Ich weiche einem parkenden Auto aus.

      Es ist sinnlos, Frauen von einem einmal gefassten Entschluss – sei er noch so irrwitzig – abbringen zu wollen. Wahrscheinlicher
         ist es, die Begegnung mit einem sibirischen Tigermännchen während der Paarungszeit zu überleben.
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      Wie es sich für einen mal kurz erfolgreich gewesenen Werber gehört, habe ich mich am Nikolausabend in meinen besten Nadelstreifenanzug
         und ein cooles T-Shirt geschmissen. Auf Nadjas ausdrücklichen Wunsch hin trage ich außerdem einen mafiösen Dreitagebart und blicke lässig und zugleich
         furchtbar prominent drein. Sie selbst sieht mit ihrer Hochsteckfrisur und dem schlichten schwarzen Kleid der jungen Liz Taylor
         zum Verwechseln ähnlich.
      

      Ich genieße es, im Kreise der sich selbst feiernden Lackaffen Nadja an meiner Seite zu haben. Denn nichts macht einen Mann
         bekanntlich attraktiver als eine gutaussehende Frau an seiner Seite. Und nie hat man beim anderen Geschlecht bessere Chancen,
         als wenn man aussieht, als stecke man in einer glücklichen Beziehung. Es funktioniert allerdings nur, wenn man wirklich glücklich
         ist und deshalb das ‹Ich-gehör-zu-ihr-Hormon› verströmt. Dieses scheint nämlich in der Hirnanhangdrüse sämtlicher herumlaufender
         Singlefrauen den chemischen Prozess des Haben-Wollens auszulösen.
      

      Alle, die in der Kunstszene etwas auf sich halten, sind zur Galerieeröffnung gekommen. Ich weiß das deshalb so genau, weil
         ich niemanden kenne. Zu meiner großen Freude locken derartige Veranstaltungen offensichtlich die wundervollsten Frauen an.
         Ich werde also den Abend nutzen, um mit den – durch Magnet-Nadja angezogenen – Schönheiten unverbindlich zu flirten. So lange,
         bis sie das |271|Fehlen des «Glücks-Hormons» bei mir bemerken und sich wieder aus dem Staub machen.
      

      Ein Wahnsinnsspaß. Bis ich sie sehe. Das heißt, zuerst sehe ich die gechannelte Yvonne. Ich brauche noch etwa fünf Sekunden, um mich zu erinnern, woher ich
         sie kenne, bis Elisa sich dazustellt. Die beiden tuscheln einen Moment und lachen dann.
      

      Fast wie auf Knopfdruck setze ich nun das ‹Ich-gehör-zu-ihr-Hormon› frei.

      Ich kann nicht glauben, wie glücklich Elisa aussieht. Als könne sie sich nichts Schöneres vorstellen, als sektschlürfenderweise
         Bilder zu betrachten, die offenbar die psychedelische Interpretation eines Karpfenteiches zum Thema haben. Wahrscheinlich
         hat die gechannelte Yvonne auch eines dieser gechannelten Fischteichbilder gemalt. Oder Johnny, der Depp, den ich allerdings
         nirgends entdecken kann.
      

      Vermutlich ist er gar kein Körperdouble, sondern willenloser Fließbandarbeiter, der heute eine psychedelische Nikolaus-Sonderedition
         vom Band laufen lässt.
      

      Um mich zu beruhigen, stelle ich mir vor, allein auf einer Eisscholle in der Antarktis zu treiben. Die Luft dort ist klar,
         mein Blut frei von Alkohol, der Puls geht extrem ruhig, und ich kann eine vernünftige Entscheidung treffen, wie ich Elisa
         begegnen soll.
      

      Mein animalisches Starren in Elisas Richtung und die Brise meiner nicht minder animalischen Hormone bewirkt stattdessen leider
         folgende, albtraumhafte Kettenreaktion:
      

      In dem Moment, als Elisa auch mich endlich entdeckt, rauscht Nadja – vermutlich ebenfalls angelockt durch die Hormone – von
         hinten heran, baut sich vor mir auf, sodass |272|ich Elisa nur noch durch Lücken in Nadjas Hochsteckfrisur schimmern sehe, und raunt mir ins Ohr: «Er steht jetzt genau neben
         dir, los, küss mich!»
      

      Für eine Sekunde reckt sie mir ihre knallrot geschminkten Lippen entgegen, und als ich, unfähig zu einer Reaktion, nach einer
         halben Ewigkeit immer noch keine Anstalten mache, ihrem Befehl Folge zu leisten, schnappt sie mich am Hinterkopf und presst
         meinen Mund, der gerade zu einem «Das ist jetzt im Moment aber ganz schlecht» ansetzen will, auf ihren. Dabei schielt sie
         unter den halbgeschlossenen Lidern rechts an mir vorbei in Richtung des verdutzten Ronald, der ein ebenso bescheuertes Gesicht
         macht, wie ich es vermutlich gerade tue.
      

      Ich bin einer dieser letzten wahren Helden.

      Trotz meiner zu diesem Zeitpunkt eventuell noch bestehenden minimalen Chance bei Elisa und – wie sich später herausstellen
         sollte – unter Einsatz meines Lebens presse ich meine Zunge in Nadjas Mund.
      

      Gut, der eine oder andere mag das jetzt für eine übertriebene Geste halten, aber ich bin nun mal Perfektionist. Wenn ich eine
         Sache mache, dann mache ich sie auch richtig.
      

      Nadja scheint das ähnlich zu sehen. Jedenfalls schlingt sie jetzt theatralisch ihre Arme um meinen Hals und umklammert mich,
         als wäre ich der letzte Mann auf Erden. Ich fühle mich wie im Film. Nur dass hier niemand «Danke! Schnitt. Im Kasten. Ihr
         wart super!» ruft.
      

      Stattdessen sehe ich circa fünf Meter hinter Nadjas Ohr Elisa und Mashavna – vor Schreck fällt mir dieser verrückte Name wieder
         ein – wütend mit dem Finger auf mich zeigen und dann in der Menge verschwinden.
      

      |273|Selbst wenn ich gewollt hätte, ich wäre nicht losgekommen von Nadja, deren Mund sich inzwischen wie ein Blutegel an meinem
         festgesaugt hat. Und wahrscheinlich würden wir noch immer aneinanderkleben, hätten uns nicht ein paar Männerpranken brutal
         auseinandergerissen.
      

      «Zieh Leine, du Wichser.» Dann zu Nadja: «Ich muss mit dir reden!»

      Ich habe ihn zwar noch nie gesehen, ihn mir aber genau so vorgestellt. Ronald. Typ: Bei-der-Landung-Applaudierer.

      «Ich aber nicht mit dir», quiekt Nadja hysterisch.

      «Dämlicher Hurensohn, was glaubst du eigentlich, mit wem du es hier zu tun hast?», scheint mir in dieser Situation eine angemessene
         Begrüßung für den Idioten, ich kriege nur leider vor Aufregung keinen Ton raus. Ronald dagegen schon, der setzt nämlich jetzt
         zum ältesten Märchen seit Hänsel und Gretel an.
      

      «Nadja, Schatz, ich kann dir alles erklären.»

      Dann aber fühle ich, dass nun meine Stunde gekommen ist. Ich kann endlich einen Satz anbringen, den ich schon immer mal benutzen
         wollte, für den sich aber bislang noch nie die passende Gelegenheit ergab.
      

      «Hast du nicht gehört, was die Dame gesagt hat?»

      Dummerweise folgt darauf meist der Schlag auf die Zwölf.

      «Außerdem störst du!», sind somit auch meine letzten Worte, ehe Ronalds Faust mich erwischt.

      Wo rohe Kräfte sinnlos walten.

      Dabei war ich nur eine Sekunde abgelenkt, als nämlich Elisa, die inzwischen aussieht, als hätte sie eine Überdosis Merz-Spezial-Dragees
         gegessen, plötzlich hinter Ronalds |274|Rücken auftaucht. Verblüfft und somit ohne Deckung setzt sie mich damit auch noch Ronalds Folgehieb aus, der mich ebenfalls
         mit voller Wucht trifft.
      

      Elegant und geräuschlos breche ich zusammen. Alles, woran ich mich später noch erinnern kann, ist ein spitzer Schrei von Nadja
         und ein Raunen, das durch die Menge geht, ehe ich das Bewusstsein verliere.
      

      Als ich eine gefühlte Woche später (Nadja behauptet, es wären nur 30 Sekunden gewesen) aufwache, liege ich, wie ein Häufchen Elend, stöhnend und zusammengeklappt am Boden – wohl die sicherste
         Art, sich als kompletter Schwächling zu präsentieren.
      

      Nadja tupft mit einem bestickten Taschentuch in meinem Gesicht herum, und von irgendwoher fragt jemand: «Sollen wir einen
         Arzt rufen?»
      

      Mit der letzten mir verbliebenen Heldenhaftigkeit lehne ich dankend ab und versuche gleichzeitig, mich aus der demütigen Lage
         zu befreien und aufzustehen.
      

      «Alles okay mit dir?»

      Nadja hilft mir besorgt auf die Beine.

      «Wo ist das Schwein?», belle ich wütend. Schließlich gilt es, meine Ehre zu verteidigen. Ronald hat mich bis auf die Knochen
         blamiert, und das, obwohl er den Namen eines in Gefangenschaft lebenden Mauergeckos trägt. Elisa, die sowieso nichts mehr
         von mir wissen will, ist nun sicher froh, nicht an einen Schlappschwanz wie mich geraten zu sein.
      

      «Sie haben ihn rausgebracht und in ein Taxi gesetzt. Er war völlig betrunken.» Und kleinlaut fügt sie hinzu: «Du hättest dich
         nicht mit ihm anlegen sollen, er ist Hobbyboxer. Ich hielt das nicht für erwähnenswert.»
      

      |275|Doch dann strahlt sie mich an wie die Sonne das Schlachtfeld. «Aber unser Plan hat funktioniert! Er war ja so was von eifersüchtig!»
      

      Wie bitte? Unser Plan? Ha. Wenn überhaupt, war das ihr Plan, und zwar ein besonders schlechter. Mir hat das Ganze, außer einem Doppelkinn und noch weniger Chancen bei Elisa, überhaupt
         nichts eingebracht.
      

      Ich reiße mich los und versuche, auf der Herrentoilette zu retten, was noch zu retten ist. Ein Blick in den Spiegel ergibt
         folgende Bilanz: Ich sehe aus wie der einzige Überlebende eines Blutbads auf der Reeperbahn. Allerdings nicht nach einem Terroranschlag,
         sondern eher, als hätte ich versucht, beim Bordellbesuch die Zeche zu prellen. Ich habe nämlich außer einem blauen Auge, einer
         blutenden Nase und dem bereits erwähnten Doppelkinn (wie hat der Sack das nur mit zwei Schlägen hinbekommen?) auch noch Nadjas
         Lippenstift gleichmäßig auf Gesicht und Hals verteilt.
      

      Und während ich bemüht bin, die Schäden zumindest so weit einzudämmen, dass ich unbegafft durch das Foyer zum nächsten Taxi
         humpeln kann – und der Taxifahrer mich auch einsteigen lässt –, kommt es noch schlimmer.
      

      Im Spiegel sehe ich Mashavna hereinkommen, die sich mit überheblicher, schadenfroher Miene hinter mir aufbaut.

      «Wir sind hier nicht bei Ally McBeal, und dies ist auch keine Unisex-Toilette», gifte ich sie an. Wo kommen wir denn dahin,
         wenn man nicht einmal mehr in Ruhe, unter Männern, sterben kann?
      

      Sie lehnt sich an die Wand und blickt mich angewidert von oben bis unten an.

      |276|«Es wird dich sicher nicht überraschen, wenn ich dir sage, dass du es verdient hast, oder?»
      

      Frauen! – die wohl schlimmste Waffe der Menschheit seit der Neutronenbombe. Sie töten ihre Feinde nicht einfach, nein, nein.
         Sie ergötzen sich geradezu, wenn es einem, blutverschmiert wie ein Serienkiller und mit Schmerzen kämpfend, so richtig mies
         geht.
      

      «Pah, verdient! Dass ich nicht lache! Du weißt doch gar nicht, worum es hier geht!» Gerne hätte ich noch ‹Du blöde Kuh› hinzugefügt,
         schlucke es jedoch hinunter.
      

      «Na ja», entgegnet sie in spöttischem Tonfall, «ich weiß ja bereits, dass du uns Frauen für degenerierte Heimchen am Herd
         hältst, aber dass du uns nicht einmal zutraust, den Tobsuchtsanfall eines betrogenen Freundes zu erkennen, kränkt mich doch
         sehr.»
      

      Dabei sieht sie kein bisschen gekränkt, sondern bestenfalls belustigt aus.

      «Und ich möchte auch gar nicht wissen, wie lange du schon hinter seinem Rücken mit seiner Freundin bumst. Aber vielleicht
         würde es ihm ja bessergehen, wenn er wüsste, dass sich in diesem Szenario noch andere beschissen fühlen!»
      

      Noch andere? Meint sie vielleicht Elisa? Mmh … Wenn die sich tatsächlich beschissen fühlen sollte, heißt das dann, dass sie bis vor einer Stunde noch Gefühle für mich
         hatte?
      

      Meine aufkeimende Freude ist nur von kurzer Dauer, denn das würde unweigerlich bedeuten, dass ich es nun komplett versaut
         habe.
      

      «Aha. Und wer hat mich wegen eines dahergelaufenen Hanswursts belogen und betrogen, hä? Da braucht sie sich |277|doch nicht zu wundern, wenn ich auch mal mit jemandem ausgehe.»
      

      Der Versuch meiner moralischen Rehabilitation lässt sich sogleich als gescheitert bezeichnen, denn Mashavna stemmt die Arme
         in die Hüfte und schnaubt: «Sie hat dich belogen? Betrogen? Dass ich nicht lache! Falls du auf den Abend anspielst, als du
         und dein verdammter, dir zu Kopf gestiegener Schwanz mit der brünetten Puppe auf deren Hotelzimmer verschwunden seid, tappst
         du aber komplett im Dunkeln. Jedenfalls, was Elisa betrifft.»
      

      Ich finde, sie schaut jetzt etwas freundlicher, auch wenn ihre Stimme noch immer messerscharf klingt.

      «Ach ja? Dann schieß mal los!»

      Jetzt bin ich aber wirklich mal gespannt, mit welcher Geschichte mir der kleine Giftzwerg gleich kommen wird. Bitte lass es
         nicht die Bruder-Geschichte sein!
      

      Vorsichtshalber lehne ich mich gegen die Wand, damit ich nicht nochmal zu Boden gehe. Ein bisschen Ironie kann ich mir dennoch
         nicht verkneifen.
      

      «Jetzt wirst du mir sicher gleich verklickern, dass dieser Typ, den Elisa Lilo nennt, im falschen Körper geboren wurde und
         eigentlich eine Frau ist. Oder sich zumindest so fühlt.»
      

      Mein hämisches Grinsen soll sie ein wenig einschüchtern.

      «Nein, du Blitzmerker, die Wahrheit liegt ein bisschen anders.» Sie stemmt die Hände in die Hüfte und legt die Stirn in Falten.
         Aber mich beeindruckt das nicht. Ich wähne mich nach wie vor im Recht und kann mir immer noch keinen plausiblen Grund für
         diesen Geschlechter-Wirrwarr vorstellen.
      

      |278|«Lilo ist der Spitzname, den der gute Stefan schon seit der Schulzeit hat. Allerdings benutzt den heute kaum noch jemand,
         nur langjährige Schulfreunde. Wie Elisa.»
      

      Ich bin noch nicht überzeugt. Die Geschichte ist doch erfunden, die stinkt zum Himmel.

      «Und wieso hat ein Kerl bitte schön den Spitznamen Lilo? Hat er vielleicht eine Vorliebe für alte Spielfilme mit Liselotte
         Pulver?»
      

      «Nein», kontert Mashavna in gehässigem Tonfall, «das kommt wohl von seinem Nachnamen. Ich glaube, er heißt Lilovic oder so
         ähnlich.»
      

      Dazu fällt mir nun wirklich nichts mehr ein. Denn falls diese Geschichte stimmt, liegt der Schwarze Peter nun bei mir.

      Wieso heißen Männer heutzutage nicht mehr Horst oder Kurt, sondern Lilo? Und warum, zum Geier, hatte sie mich an jenem Abend
         nicht einfach zu sich gewinkt, wenn es nichts zu verbergen gab?
      

      Ach ja. Wohl wegen Lydia.

      Ich bin so ein Riesenidiot.

      Ich kann jetzt nicht mal reinen Gewissens sagen, dass zwischen Lydia und mir nichts gewesen ist, auch wenn das für die Nacht,
         die mir hier zur Last gelegt wird, sogar stimmt.
      

      Und nun die Geschichte mit Nadja …
      

      Langsam rutsche ich an der Wand hinunter auf den Fußboden.

      «Und dann stell dir doch mal vor, du kommst nach Hause, und da ist schon die nächste Braut auf dem Anrufbeantworter, die sich
         wünscht, von dir beglückt zu werden. Wenn du mich fragst, bist du eine hormongesteuerte Niete, |279|und ich habe nicht den leisesten Schimmer, was Elisa an dir findet», holt Mashavna nun zum finalen Schlag mit der moralischen
         Keule aus.
      

      Die Frau ist einfach gnadenlos.

      «Trotzdem tust du mir irgendwie leid. Ich weiß zwar nicht, warum, aber versuch doch mal, dein Leben wieder in Ordnung zu bringen!»

      In diesem Tonfall wird einem vermutlich auch zu einer Geschlechtsumwandlung geraten. Und gerade als ich denke, sie würde mich
         nun endlich allein sterben lassen, zielt ihr drohender Zeigefinger noch einmal auf meine blutende Nase.
      

      «Eins sage ich dir, die nächste Zeit wird nicht leicht für dich, du kommst nämlich in den Saturn.»

      Damit verschwindet sie endgültig aus meinem Blickfeld.

      Wie bitte? Es wird noch schlimmer? Was haben denn jetzt auch noch die Sterne gegen mich? Vielleicht sollte ich meinem Leben
         ein vorzeitiges Ende bereiten und einfach in die nächste Steckdose pinkeln.
      

      «Ach hier steckst du.»

      Nadja blickt mit einer Mischung aus Mitleid und Ekel auf das Häufchen Elend, das meinen Anzug trägt. Ich berichte ihr von
         dem größten Missverständnis in meinem Leben, seit ich Mandy zum Nikolaus irrtümlich ein Diätbuch geschenkt habe. Ich nahm
         an, sie hätte es sich gewünscht. Dass man dort, wo sie herkommt, mit «Jahres-Endfigur» einen Engel meint, bedeutete für unsere
         Beziehung dann ebenfalls das Ende.
      

      Nacheinander kommen jetzt sieben Männer zum Pinkeln rein und hinterlassen außer unangenehmen Gerüchen auch |280|noch haufenweise gutgemeinte Ratschläge. Sie mischen sich hemmungslos in unser Gespräch ein und sind sich abschließend mit
         Nadja darin einig, dass ich zumindest den Versuch machen sollte, Elisa meine Misere zu erklären.
      

      Mit so ungemein aufmunternden Worten wie «Du schaffst das» und «Das wird schon wieder» versuchen sie, mein angekratztes Ego
         wenigstens auf das Niveau eines Dreijährigen hochzukatapultieren.
      

      Ich möchte mal wieder lieber tot sein, aber Nadja – praktisch denkend wie immer – findet, das sei keine gute Idee, zumal sie
         vorhabe, sich für ein paar Tage bei mir einzuquartieren. Schließlich, so argumentiert sie, wäre mein Ruf ja ohnehin schon
         ruiniert, und bei ihr zu Hause würde sicher schon Ronald lauern, den sie aber lieber noch ein paar Tage zappeln lassen will.
      

      Mir ist alles egal. Man könnte mir die nackte Britney Spears auf den Bauch schnallen und würde dabei mit Sicherheit herausfinden,
         dass alle Glut in mir erloschen ist – als hätte man am Ende eines Grillabends zur Sicherheit das restliche Bier auf das noch
         glimmende Feuer gekippt.
      

      Als Nadja sich in der Nacht neben mir ins Bett quetscht – wahrscheinlich hat sie insgeheim Angst, ich könnte doch stillschweigend
         wegsterben –, proben wir ein imaginäres Gespräch mit Elisa.
      

      
         
         Ich (Tom): «Hallo, Elisa, ich bin’s, Tom.»

         
         Nadja (Elisa): «Knack!!»

         
      

      «Hä? Wieso knack?!?»

      «Ich an ihrer Stelle würde jetzt auflegen.»

      «Aber das führt doch zu nichts.»

      |281|«Also, willst du sie nun wiederhaben oder nicht?»
      

      «Schon, aber …»
      

      «Siehst du. Dann sollte dein erster Satz in etwa so lauten: Elisa, bevor du gleich auflegst, hör mich wenigstens an. – Das
         macht es ihr unmöglich aufzulegen, denn dann würde sie ja so reagieren, wie du es annimmst, und das wird sie dir nicht gönnen.»
      

      «Ach so. Und dann?»

      «Ich liebe dich.»

      «Was???»

      «Du liebst sie doch, oder?»

      «Ach so, ja, ’türlich.»

      «Knack.»

      «Wieso denn jetzt schon wieder?»

      «Na, weil du mit der Lappalie aller Lappalien ankommst.»

      «Aber du hast doch gesagt, ich soll das sagen.»

      «Sollst du ja auch. Aber du kommst sowieso nicht drum rum, dass sie auflegt. Wichtig ist nur, schon mal das, was Frauen hören
         wollen, untergebracht zu haben.»
      

      «Und dann?»

      «Dann wartest du eine halbe Stunde.»

      «Warum?»

      «Weil sie erstens nicht sofort wieder ans Telefon gehen würde, und zweitens, wenn du ein wenig wartest, wird sie – vorausgesetzt,
         sie liebt dich noch – Angst haben, dass du nie wieder anrufst, und sich ärgern, dass sie aufgelegt hat, und dir deswegen,
         drittens, beim nächsten Anruf länger zuhören.»
      

      «Aha. Und was sage ich dann beim dritten Anruf?»

      «Versuch’s doch mal.»

      
         
         |282|Ich (Tom): «Ringring.»
         

         
         Nadja (Elisa): «Hallo?»

         
         Tom: «Elisa, ich bin’s nochmal, Tom. Bitte leg nicht gleich wieder auf.»

         
         Elisa schweigt.

         
         Tom: «Jetzt sag doch was!»

         
         Elisa: «Wieso denn, du willst doch was sagen.»

         
         Tom: «Elisa, ich kann dir das alles erklären, es ist nur so, dass …»
         

         
      

      «Halt, stopp! Nichts wird erklärt. Du sagst am besten: Elisa, ich hab Scheiße gebaut, aber ich würde gerne nochmal mit dir
         darüber reden, und zwar morgen Abend.»
      

      «Und wenn sie da nicht kann?»

      «Du kannst Gift drauf nehmen, dass sie da nicht kann. Sie wird dir aber stattdessen einen anderen Tag vorschlagen, und wenn
         dir noch irgendetwas an der Sache liegt, dann hast du an dem Tag Zeit.»
      

      «Und wann kann ich die Rolle des reumütigen Sünders wieder ablegen?»

      «Wenn sie dir nicht verzeiht: Sofort. In allen anderen Fällen frühestens in einem Jahr.»

      Damit dreht sie sich zur Seite und schläft ein.

   
      
         [Navigation]
         

      

      
         |283|19.
         

      

      Am nächsten Tag beschließe ich herauszufinden, ob ich das kommende Jahr als Sünder verbringen muss oder ob Elisa mich, ohne
         jeden Kompromiss, in die Freiheit entlässt.
      

      Offensichtlich ist sie mit dem Lackieren ihrer Nägel bereits fertig, denn – entgegen jeder grauen Theorie – sitzt sie nicht
         erwartungsvoll am Telefon. Ja, sie ist nicht mal zu Hause. Deswegen spreche ich konsequenterweise auch nicht aufs Band.
      

      Zum Glück habe ich nicht um Rückruf gebeten, dann müsste ich nämlich jetzt auf ihren Anruf warten. Und das könnte schlimmstenfalls
         ewig dauern. Ich kann derartige Zustände ohnehin nur schwer aushalten. Außerdem habe ich wirklich Besseres zu tun.
      

      Theoretisch. Praktisch verbringe ich den Tag damit, mich zum Affen zu machen: Ich starre zu Hause Löcher in die Luft, räume
         meine Festplatte erst auf und dann wieder um, trainiere mit meinen Hanteln und gehe nicht ans Telefon, wenn ich die Nummer
         der Agentur auf dem Display sehe. Auch die Nachrichten auf dem Handy ignoriere ich. Es ist sowieso immer nur Klaus, der den
         Termin für meine Steinigung mit mir abstimmen möchte.
      

      Gegen 20 Uhr – ich habe bereits im Geiste mein Aufnahmeformular für den christlichen Verein junger Männer ausgefüllt – geht Elisa endlich
         ans Telefon.
      

      Ich glaube, das Gespräch verläuft einigermaßen gut, |284|auch wenn sie außer «Ja» und «Nein» nicht viel sagt. Das hätte schlimmer kommen können, finde ich.
      

      Urteilen Sie selbst:

       

      «Hallo, Elisa, ich bin’s, Tom.»

      Elisa schweigt.

      «Bitte leg nicht gleich wieder auf.»

      Elisa schweigt.

      «Ich weiß, du bist sauer auf mich, aber ich kann dir das alles erklären!»

      Elisa schweigt.

      «Äh, bist du noch dran?»

      Elisa: «Ja.»

      «Also dann, ähem … Also, ich würde dich gern sehen und dir alles erklären, passt dir morgen Abend?»
      

      Elisa: «Nein.»

      «Äh, dann vielleicht heute noch?»

      Elisa: «Donnerstagabend. Schick mir ’ne SMS, wo ich hinkommen soll.»

      Knack.

       

      Und? War doch gar nicht so schlecht, oder? Immerhin hat sie nicht zu früh aufgelegt.

      Andererseits sollte ich das wohl als schlechtes Zeichen werten, da es bedeutet, dass Frauen nicht einmal von ihren eigenen
         Geschlechtsgenossen berechenbar sind. Die Sache mit dem verschobenen Termin signalisiert mir jedoch, dass ich Nadja als Beraterin
         nicht gänzlich von der Honorarliste streichen sollte.
      

      Donnerstag also. Noch vier Tage.

      Männer sind fürs Warten ja schon allein deswegen nicht |285|geschaffen, weil sie nichts haben, womit sie sich die Zeit vertreiben können. Ich brauche weder eine neue Frisur noch neue
         Klamotten, und meine gründliche Recherche im Internet ergibt, dass auf dem Gebiet «Single-Event-Reisen» für den Zeitraum von
         drei Tagen (Montag bis Mittwoch) ein Angebot besteht, das sich nur als defizitär beschreiben lässt. Höchstens ein ordentlicher
         Schlagabtausch beim Golf scheint mir eine geeignete Ablenkung. Aber auch eine neue Mitgliedschaft plus Platzreife und Handicap
         zehn ist so schnell nicht machbar, lässt mich der virtuelle Trainer im Internet wissen.
      

      Es hilft alles nichts, ich werde das Warten abbrechen und bis Donnerstag ein ganz normales Leben führen müssen.

      Erneut gerate ich in Versuchung, bei Jennifer anzurufen, um mir von ihr die Wartezeit etwas versüßen zu lassen. Sie klang
         immerhin so, als hätte sie haufenweise gute Ideen, was man gemeinsam so unternehmen könnte. Aber ich will es lieber nicht
         riskieren, vor Donnerstag noch ein einziges Mal mit einer Frau an meiner Seite gesehen zu werden, und sage daher vorsichtshalber
         auch der Putzfrau ab.
      

      Stattdessen beschließe ich todesmutig, einfach mal den Anrufbeantworter abzuhören. Vielleicht hat das Blatt sich ja gewendet,
         und ich komme statt in den Saturn ins Sternzeichen «Glückspilz». Immerhin zeigt sich Elisa schon mal gesprächsbereit, eventuell
         wurde mir also auch noch gar nicht gekündigt. Mal sehen. Eines kann ich nämlich mit Bestimmtheit sagen: Folter, Kündigung,
         Gehaltskürzung – das alles scheint mir ein Kinderspiel gegen dieses sinnlose Zeittotschlagen.
      

      Mein Band hat 20 Nachrichten – allesamt von Klaus – aufgezeichnet, ehe der Speicher voll war. Und ich kann von |286|Glück sagen, dass ich so ein antiquiertes Modell am Start habe, denn während es sich bei Klaus’ erster Mitteilung noch um
         die besorgte Frage nach meinem Gesundheitszustand handelte, war die letzte im Ton dann doch schon recht harsch.
      

      «Tom, du dämlicher Idiot, ruf sofort zurück, wenn du dies abhörst. Rolf will – piiiiiep.» Tja, die Information, was Rolf will,
         werde ich mir wohl persönlich abholen müssen. Was könnte es sein? Rolf will … dich was fragen? … dir das Herz rausreißen? … dich mit seiner schwarzen Mamba bekanntmachen?
      

      Morgen werde ich mich all diesen Wünschen von Rolf stellen, immerhin könnte es ja auch heißen: «Rolf will … mit dir deinen neuen Firmenwagen abstimmen.» Außerdem muss ich dann nicht länger hier rumhängen und auf Donnerstag warten.
         Stattdessen kann ich den Tag sinnvoll nutzen, mich über meine Kündigung ärgern, meinen Schreibtisch räumen, zum Arbeitsamt
         gehen und mit Headhuntern telefonieren. Dann ist auch schon fast Mittwochabend, und es ist nur noch eine verdammte Nacht,
         bis ich Elisa wiedersehe.
      

       

      Fast bin ich ein bisschen enttäuscht, als ich zur Agenturtür hereinkomme und nichts passiert. Klaus sitzt verhuscht und verheult
         wie immer auf seinem Posten und bemüht sich nach Kräften, mich zu ignorieren. Ein sinnloses Unterfangen, da er mit Sicherheit
         brennend daran interessiert ist, warum ich zwei Wochen nicht zur Arbeit erschienen bin. Mein Büro sieht jedenfalls aus, als
         wäre es noch mein Büro, und kaum habe ich die Tür hinter mir geschlossen, da klopft Klaus auch schon von außen dagegen.
      

      |287|Das ist jetzt vielleicht ein bisschen eklig, aber ich finde, in diesem Fall heiligt der Zweck die Mittel: Ich spucke mir in
         die Hand, verschmiere alles um meinen Mund und drehe mich mit halbgeschlossenen Lidern zu Klaus um, als dieser vorsichtig
         die Bürotür öffnet. Mit sabberndem Mund presse ich zwischen den Zähnen hervor:
      

      «Komm bloß nicht näher, ich hab mich noch nicht ganz unter Kontrolle.»

      Dann murmele ich etwas von offener Tbc, Tropeninstitut und Dekontaminierung, verschlucke mich allerdings dabei an meiner eigenen
         Spucke.
      

      Der anschließende Hustenanfall klingt so todbringend, dass Klaus erschreckt wieder nach draußen hopst und angewidert die Glastür
         hinter sich zuknallt. In sicherer Entfernung bleibt er jedoch stehen und versucht mir mit diversen kreativen Zeichen verständlich
         zu machen, ich solle mich bei Rolf melden. Tja, dann ist es also so weit. Finito. In schätzungsweise fünf Minuten passt mein
         Agenturleben in einen ausrangierten Pappkarton.
      

      Wild gestikulierend, weil immer noch hustend, mache ich mich auf den Weg in Rolfs Büro. Klaus springt wie ein Rehlein zur
         Seite, als ich die Tür öffne, und huscht eilig ins Nachbarzimmer. Den bin ich wohl für heute los. Oder sogar für immer, das
         wird sich jetzt gleich zeigen.
      

      «Ich kann nicht glauben, dass du so lange im Geschäft bist und dann so eine Scheiße baust!», donnert Rolf los, ehe ich überhaupt
         über die Türschwelle getreten bin. «Das ist eigentlich Grundschulniveau, aber du hast es offensichtlich immer noch nicht kapiert.»
      

      Hmpf. Es sieht so aus, als würde ich hier mit dem Tuberkulose-Trick nicht durchkommen. Abstreiten scheint |288|mir auch keine Lösung. Aber wenn Lydia mich nun schon mal angeschwärzt hat, kann ich doch wohl wenigstens auch ihre weiße
         Weste ein bisschen beschmutzen, oder? Vielleicht nicht das Verhalten, das man von einem Gentleman erwartet, aber ich habe
         berechtigten Grund zu der Annahme, dass Rolf das egal ist.
      

      «Ich weiß, es war ein Fehler, aber du kannst mir ruhig glauben, ich habe das nicht mit Absicht gemacht», starte ich also mein
         Plädoyer. «Es war sozusagen Nötigung, und ich konnte sie nicht davon abhalten –»
      

      Weiter komme ich nicht.

      «Wenn ich eins nicht leiden kann, Tom, dann ist es, wenn man nicht zu der Scheiße steht, die man verbockt hat.»

      Er donnert mit der Faust auf den Schreibtisch und stiert mich sehr, sehr böse an. So böse, wie ich ihn noch nie zuvor gesehen
         habe. Ja, das war’s dann wohl. Irgendwie kann ich mir plötzlich doch ganz gut vorstellen, wie angenehm es gewesen wäre, die
         Woche nur mit sinnlosem, aber ruhigem Warten zu verbringen. Einen Gesprächsversuch möchte ich aber doch gern noch unternehmen.
      

      «Ich hatte überhaupt nicht vor, mit ihr zu schlafen, aber sie hat mich geradezu erpresst. Andernfalls hätten wir den Etat
         nie …»
      

      Eine sehr, sehr starke Macht lässt mich erneut an meiner eigenen Spucke verschlucken, sodass ich nicht weitersprechen kann.

      Rolf starrt mich fassungslos an, was ich zunächst auf meinen puterrot angelaufenen Kopf beziehe, bis er sagt: «Es ist mir
         völlig schnurzegal, mit wem du wann geschlafen hast, Tom. Wirklich, völlig schnurz. Aber …», er baut |289|sich vor mir auf – allerdings in sicherem Abstand, um nicht vollgespuckt zu werden, «wenn du schon tagelang zu Hause rumvögelst,
         könntest du dann gefälligst deine Dateien nicht auf deinem Computer sichern, sondern auf dem Server abspeichern, sodass wir
         alle Zugang dazu haben?»
      

      Inzwischen umkreist er mich wie ein hungriger Schakal sein Mittagessen.

      «Oder du hättest dein Passwort bei Klaus hinterlegen sollen, wie alle anderen es auch machen. Dann hätten wir nämlich nicht
         zwei volle Tage damit vertrödeln müssen, die Daten zur Konkurrenzbeobachtung erneut auszuwerten.»
      

      Gut, vielleicht war das ein ganz knappes Höschen, aber es scheint mir, als sei es nochmal gutgegangen. Ich glaube, ich bin
         doch noch nicht gefeuert.
      

      «Und jetzt sieh zu, wie du dich bei deinen Kollegen wieder einschleimst, die haben nämlich deinetwegen einen Haufen Überstunden
         schieben müssen!»
      

      Mit diesen Worten ist für Rolf die Akte «Anschiss» abgeschlossen, und ich kehre einigermaßen unbeschadet wieder in mein Büro
         zurück. Hat die gekränkte Lydia mich doch nicht verpfiffen. Komisch. Irgendwie glaube ich auch nicht, dass sie es jetzt noch
         tun wird. Ich werde die Frauen nie verstehen.
      

      Und da ich Riesenrindvieh jetzt für den Rest der Woche unendlich viel zu tun habe, muss Marc am Donnerstag tatsächlich mit
         einer Kiste Rotwein bestochen werden, damit er am Abend nochmal für mich Überstunden schiebt.
      

       

      Ich habe mich mit Elisa in einem kleinen Bistro im Stadtzentrum verabredet. Da es draußen regnet und ich spät |290|dran bin, beschließe ich, den kurzen Weg mit dem Wagen zu fahren. Der Einfachheit halber parke ich im Parkhaus des nahe gelegenen
         Marriott-Hotels.
      

      Während meiner Abkürzung durch die Hotellobby fällt mein Blick auf eine mit Händen und Füßen wild gestikulierende Frau im
         Leopardenmantel. Und obwohl man nur ihren Rücken sehen kann, habe ich den Eindruck, sie zu kennen.
      

      Getarnt durch die weihnachtlich geschmückte Edeltanne, schleiche ich bis auf Hörweite heran und kann folgende Wortfetzen aufschnappen:

      «Ich sagte Ihnen doch bereits, der Herr auf Zimmer 121 erwartet mich. Rufen Sie ihn bitte an und überzeugen Sie sich selbst.»
         Der Leopard wird nun langsam unwirsch.
      

      «Gnääädige Frrrau», auch der Herr an der Rezeption ist kurz davor, seine Contenance zu verlieren, «selbst wenn der Herr Bundeskanzler
         Sie dort oben erwarten würde, könnten wir –», er macht eine künstliche Pause, um seine Machtstellung zu demonstrieren, und redet dann aufgeregt weiter – ähnlich wie
         Hans Moser im Hotel Sacher, der sich bekanntlich ebenfalls ständig von einem Nervenzusammenbruch zum nächsten hangelte, «… könnten wir Besuche dieser Art nicht dulden. Wir sind eines der ersten Häuser am Platz und haben einen Ruf zu verlieren.»
      

      Um seinen Worten Nachdruck zu verleihen, schaut er noch einmal prüfend an ihr herunter wie ein Änderungsschneider, der sein
         fertiges Werk betrachtet. Schließlich beendet er die Begutachtung mit einem eisigen Blick in ihre Augen.
      

      Die Dame blickt sich hilfesuchend um, sodass ich mir gerade noch eine Tageszeitung aus einem Zeitungsständer |291|schnappen, hinter ihr in Deckung gehen und mich dort einem Nervenzusammenbruch hingeben kann.
      

      Das Maß an Katastrophen, das ein menschliches Individuum mittleren Alters, normaler Statur und durchschnittlicher Intelligenz
         (vielleicht etwas mehr) in einem Monat ertragen kann, ist hiermit überschritten. Würden in diesem Moment männliche Testpersonen
         gesucht für das weitgehend unerforschte Thema: Wie viel Liter intravenös verabreichten Nagellack verträgt eine 31-jährige, bis dahin gesunde, männliche Testperson – ich hätte mich spontan zur Verfügung gestellt.
      

      Die Dame im Leopardenaufzug, die jetzt den Eindruck erweckt, sie würde gleich, wie Emma Peel, ihren Regenschirm und ihr rechtes
         Bein im Parallelschwung auf den Portier niedersausen lassen, ist – wie sollte es anders sein – meine Mutter!
      

      Und als wäre das an sich nicht schon grauenhaft genug, tritt in diesem Moment auch noch Elisa aus dem Fahrstuhl der hoteleigenen
         Tiefgarage und steuert, ohne es zu wissen, mein billiges Zeitungsversteck an.
      

      Zu diesem Zeitpunkt gefühltes Infarktrisiko: hoch. Sehr hoch sogar. Vermutlich 85 Prozent.
      

      Als Nächstes erscheint ein Kerl (Mitte fünfzig, Typ Old Shatterhand) mit Cowboyhut und langen Koteletten auf der Bildfläche.
         Genau genommen geht er auf meine Mutter zu, und die beiden küssen sich, wie Chirac und Putin, jeweils links und rechts aufs
         Ohr.
      

      In der Zwischenzeit ist Elisa, ohne mich zu bemerken, durch die Lobby vorbeigeeilt, und ich beschließe, ihr unauffällig zu
         folgen.
      

      Im Schutz der Schlagzeile «Lässt Jürgen Drews seine |292|Mutter entmündigen?» pirsche ich lautlos hinter ihr her. Trotz meines brennenden Wunsches, der Situation ein schnelles, unmissverständliches
         Ende zu bereiten (Top 1: graumeliertem Typen und Portier eins in die Fresse schlagen, Top 2: Mutter nach Hause schicken),
         finde ich es wichtiger, diesmal keinen freakigen Eindruck bei Elisa zu hinterlassen. Sicher käme es nicht so gut, wenn ich
         ihr erklären müsste, dass meine Mutter gerade im Begriff ist, sich als Edelnutte an verwilderte Hotelgäste zu verdingen, um
         damit ihr Gehalt aufzubessern. Ich bin so in Gedanken versunken, dass es eine Weile dauert, bis ich die erbosten Rufe hinter
         mir registriere.
      

      «Hey, junger Mann! Hallo! Legen Sie sofort die Zeitung wieder hin! Die ist für unsere Gäste reserviert!»

      Ja, Sie haben richtig geraten.

      Old Shatterhand, der Portier, meine Mutter und auch Elisa starren mich nun an, als wäre ich im Begriff, die Mona Lisa mit
         Fingerfarben zu beschmieren.
      

      «Äh … ach so, ja. ’tschuldigung», murmele ich, ohne meine Mutter aus den Augen zu lassen, die offensichtlich genauso vorhat, mich
         zu verleugnen wie ich sie. Soll sie ruhig merken, dass ich in keiner Weise tolerieren werde, was sich hier abzuspielen scheint.
         Die eigene Mutter eine Nutte! Eine Offenbarung, mit der umzugehen einen das Leben nicht lehrt. Dennoch scheint mir dies ein
         eindeutiges Indiz dafür, nun endlich auf dem Gipfel meiner Pechsträhne angelangt zu sein. Ansonsten werde ich mich freiwillig
         zur Adoption melden.
      

      Eine Weile sagt keiner ein Wort, doch mit jeder Sekunde des Herumstehens erscheint es mir wahrscheinlicher, dass Elisa nun
         gleich eine Erklärung von mir verlangen wird.
      

      |293|Frauen sind schließlich nicht nur extrem neugierig, sie haben auch noch einen untrüglichen Riecher für Geheimnisse und Katastrophen
         – erst recht für geheimzuhaltende Katastrophen.
      

      Während ich immer noch unentschlossen herumstehe und versuche, mich in Luft aufzulösen, ohne dabei die Augen von meiner Mutter
         abzuwenden, verhandelt Old Shatterhand leise mit dem Portier. Der muss es ja wohl verdammt nötig haben, dass er seinen bis
         hierhin eventuell noch vorhandenen guten Ruf in den Wind schießt, um sich für den Besuch einer Lebedame starkzumachen.
      

      Ich könnte kotzen, komme aber nicht dazu, denn meine Mutter sagt jetzt etwas, das mich augenblicklich auf den Pechsträhnen-Olymp
         katapultiert.
      

      «Tom, Chéri, mach jetzt bitte keine Szene – wie neulich an der Wohnungstür. Wer unangemeldet vorbeikommt, muss halt auch mal
         mit Überraschungen rechnen. Sonst bist du doch auch eher ein Freund fester Termine.»
      

      Ich will ihr mal zugutehalten, dass sie vermutlich keine Ahnung hat, mich mit diesen Worten als Stammkunden einer Edelnutte
         dastehen zu lassen. Zwar ist es genauso wenig verlockend, sich als Sohn derselben outen zu müssen, allerdings vermute ich
         mal, dass Elisa dafür unter Umständen noch ein Quäntchen mehr Verständnis aufbringen würde.
      

      Momentan scheint es jedoch fragwürdig, ob ich dies überhaupt jemals zu meiner Verteidigung werde anbringen können, denn Elisa
         hat bereits auf dem Absatz kehrtgemacht und hastet auf den Ausgang zu. Diesmal denke ich noch daran, dem Portier die Zeitung
         vor die Brust zu knallen und meiner Mutter ein «Das hast du ja super hingekriegt» zuzurufen, bevor ich hinter Elisa hersprinte.
      

      |294|«Hey, warte!»
      

      Sie bleibt tatsächlich kurz im Eingang stehen und funkelt mich an.

      «Tom, du bist ein Superarschloch. Erst baggerst du mich an, dann vögelst du dich durch die Kundendatei der Agentur, und wenn
         du auch da alle durchgenudelt hast, mietest du dir eine Professionelle. Genug Geld scheinst du ja zu haben. Du widerst mich
         an!»
      

      Sie dreht sich um und will weglaufen, doch ich erwische sie am Handgelenk.

      «Vielleicht hat der Angeklagte wenigstens eine Chance, sich zu verteidigen?» Da ich keine Antwort erwarte, rede ich einfach
         weiter. «Ja, ich habe dich angebaggert, aber das war ernst gemeint. Spätestens nachdem du ausgezogen bist, ist mir klargeworden,
         dass ich dich nie wieder gehen lassen will. Und der Abend, an dem du mich mit Lydia gesehen hast –» (Es ist vermutlich besser, ich bringe gleich alles unter, falls einer von uns doch noch einen Herzinfarkt bekommt.) «Da
         ist nichts gelaufen.»
      

      Und das ist nicht mal gelogen. Also mache ich weiter:

      «Zugegeben, sie hat versucht, mich zu verführen, aber ich bin standhaft geblieben. Ehrenwort!»

      O Gott, hört sich das kitschig an. Ich an ihrer Stelle würde mir kein Wort glauben.

      Tut sie auch nicht, denn sie rollt genervt die Augen.

      Aber eine Sache habe ich ja noch vergessen:

      «Und das da eben», ich deute mit dem Kopf Richtung Hotelportier und senke unwillkürlich die Stimme, «war meine Mutter.»

      Ich weiß nicht, ob ich geglaubt habe, sie würde mir nun weinend oder lachend in die Arme fallen, jedenfalls lasse |295|ich kurz ihre Hand los. Ein Fehler, wie sich herausstellt, denn Elisa holt aus und gibt mir eine schallende Ohrfeige.
      

      «Such dir nächstes Mal ein dümmeres Opfer», sagt sie mit eisiger Stimme, dreht sich um und geht erhobenen Hauptes und ruhigen
         Schrittes hinaus.
      

      Sie schätzt die Sache richtig ein. Ich bin so verdattert, dass ich mich nicht bewegen kann. Außerdem habe ich auch ein bisschen
         Angst. Vielleicht kann sie Karate, und beim nächsten Mal fliege ich über ihre Schulter und werde zusätzlich mit einem warmen
         Tritt in die Magengrube verabschiedet. Nein danke. Und wer ist an dem ganzen Dilemma schuld? Meine Mutter natürlich.
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      Ja, so beginnt der Anfang vom Ende der Geschichte. Traurig, aber wahr – ich hab’s verkackt. Ich werde mich wohl kaum zu einem
         der größten lebenden Affen machen und jemals wieder bei Elisa anrufen.
      

      Dabei hatte es doch eigentlich ganz schön begonnen, mein seriöses Leben. Ich war verliebt in den Gedanken an ein ruhiges Dasein,
         verliebt in den Gedanken an ein Heim zu zweit. Verliebt in Elisa.
      

      Eine andere wird kommen, so lautet wohl der Rat, den einem normalerweise Mütter in einer solchen Situation |296|geben. Aber leider habe ich nun mal gerade keine Mutter. Ich komme nicht umhin, mich eine gewisse Zeit selbst zu bemitleiden.
         Als mir das nicht mehr reicht, suche ich Unterstützung bei Nadja. Auch deswegen, um ihr in weinerlichem Ton mitzuteilen, dass
         ich dieses Jahr zum Weihnachtsessen mal wieder ohne Begleitung kommen werde. Ich arme Sau.
      

      Jedes Jahr um diese Zeit veranstaltet Nadja nämlich ein perfekt durchorganisiertes Dinner, bei dem sie zwar weihnachtliche
         Spezialitäten serviert, den sonstigen Firlefanz aber in erträglichem Maße hält.
      

      Am Telefon male ich ihr zunächst den schicksalsträchtigen Abend in den schillerndsten Farben aus. Nadja ist entsetzt. Allerdings
         nicht, wie man annehmen sollte, über die Tatsache, dass meine Mutter sich als Dirne verdingt, sondern etwas anderes verärgert
         sie weit mehr.
      

      «Da siehst du mal, was du mit deiner Sturheit angerichtet hast», blafft sie mich an. «Nun ist es schon so weit gekommen, dass
         deine eigene Mutter, in Stunden finanzieller Not, nicht mal ihren Sohn um Hilfe bitten mag, da dieser viel zu überheblich
         und verkrampft ist.»
      

      Jetzt scheint Nadja sich den Hörer zwischen Schulter und Ohr zu klemmen, denn es klingt, als spräche sie aus einem Schuhkarton
         zu mir.
      

      «Sie muss sich schon in die Illegalität flüchten. Du bist ja echt ein toller Sohn.»

      Ich finde, Nadjas Problem ist, dass sie sich immer auf die Seite der Armen, der Hilflosen oder der Frauen schlägt. Und in
         diesem Fall trifft ja wohl nur Letzteres zu.
      

      Mein Problem dagegen ist, dass sie es immer wieder schafft, mir ein schlechtes Gewissen einzureden. Meine |297|Mutter in finanziellen Nöten? Seit ich denken kann, hatten weder meine Mutter noch meine jeweiligen Väter Geldprobleme. Oder
         haben sie nur nie mit mir darüber gesprochen? Aber ich meine, so etwas würde man doch merken. Meine Mutter hat zwar nie ihr
         Geld zum Fenster rausgeschmissen, war aber dennoch immer in exklusive und aktuelle Designerklamotten gekleidet. Wieso hätte
         ich annehmen sollen, ihr Abstieg ins Rotlichtmilieu stünde unmittelbar bevor?
      

      Dennoch, der Gedanke an mein Konterfei auf der Titelseite der «Bild»-Zeitung, gesäumt von der Schlagzeile: «Goldene-Löwe-Preisträger
         lässt Mutter anschaffen gehen», widerstrebt mir. Zumal ich den verliehenen Preis dann mit Sicherheit aus Gründen der Menschenrechtsverletzung
         wieder aberkannt bekäme. Man hört ja immer wieder von Familien, bei denen der eine nicht weiß, was der andere gerade tut.
         Und hinterher tuscheln die Nachbarn: |298|«Das gibt es doch nicht, dass der nichts gewusst hat, das kann ich nicht glauben.»
      

      Und nun soll ausgerechnet in meiner Familie ein derartiger Fall vorliegen? Die «Bild»-Zeitung wird von mir wissen wollen,
         wann ich das erste Mal vom Doppelleben meiner Mutter erfahren habe, und ich kann dann nur wahrheitsgetreu antworten: zu spät.
      

      Eine entsetzliche Vorstellung. Meine Karriere ist ruiniert, ehe sie richtig beginnen konnte. Und das ist genau genommen Lukes
         Schuld.
      

      Luke mit seinen Kontakten zur Unterwelt, mit seinen Freunden aus der Kunstszene, die in hippen Locations die abgefucktesten
         Partys feiern. Luke, der immer eine geniale Idee hat, wenn es darum geht, für wenig Geld viel Ärger zu bekommen. Jetzt wird
         mir überhaupt erst alles klar. Womöglich verdient er noch daran, dass meine Mutter sich mit gutbetuchten Cowboys über die
         Laken quält! Das ist ja ekelhaft.
      

      Am besten, ich bereite dem Grauen ein Ende, und zwar jetzt gleich.

      «Nadja, du warst mir eine große Hilfe», falle ich ihr unvermittelt ins Wort und befinde mich eine Sekunde später bereits auf
         dem Weg zu dem Typen, der sich schon mal im Voraus eine Zahnprothese bestellen kann.
      

      Endlich angekommen, läute ich Sturm und bearbeite gleichzeitig die Tür mit meinen Fäusten. Luke öffnet schlaftrunken, zeigt
         aber ein erstaunliches Reaktionsvermögen, indem er, kaum hat er mich erblickt, versucht, sie wieder zuzuschlagen.
      

      «Wir müssen reden!» Ich trete die Tür ein und dränge mich hinein. Die Worte verfehlen ihre Wirkung nicht, da |299|Männer sie so gut wie nie benutzen. Deshalb bringt auch Luke jetzt nur ein schwaches «Wenn du nicht gleich wieder durchdrehst …» zustande, ehe er in Richtung Küche schlurft.
      

      «Deine Mutter ist übrigens nicht hier, falls du das wissen willst.»

      Schwach, mein Lieber, ganz schwach.

      «Natürlich ist sie nicht hier, und wir beide wissen auch, warum.» Er kann ruhig wissen, dass ich ihn durchschaut habe.

      «Ich nehme mal an, sie arbeitet.»

      Luke schaufelt sich doch tatsächlich sein eigenes Grab und besitzt darüber hinaus noch die Frechheit, mir dabei ins Gesicht
         zu sehen.
      

      «Ja, genau, sie arbeitet. Während du hier bequem in den Federn liegst – und das meist nicht allein –» Ich blicke mich um, auf der Suche nach Indizien für seinen unsoliden Lebensstil. «– geht sie anschaffen. Und du zockst sie dann noch ab!»
      

      Meine Faust will unbedingt in sein Gesicht – spontan fällt mir diese Textzeile von Grönemeyer ein, aber ich kann mich nicht
         erinnern, wie die Geschichte bei ihm ausgeht.
      

      Durch eine schauspielerische Meisterleistung gelingt es Luke jedenfalls, in diesem Augenblick unglaublich überrascht auszusehen.

      «Hä? Sag mal, drehst du jetzt komplett durch? Ich soll was? Hat sie das gesagt?»

      Aha, jetzt will er ihr also die Schuld in die Schuhe schieben, der feine Herr. Typisch Mann. Bloß keine Verantwortung übernehmen.

      «Das war gar nicht nötig, schließlich kann ich zwei und |300|zwei zusammenzählen.» Der Kerl traut mir aber auch gar nichts zu. Und so einer war mal mein Freund. Ich hätte ihn gleich nach
         der Geschichte mit Rose damals aus dem Rennen nehmen sollen, aber ich bin eben immer viel zu großzügig.
      

      «Kannst du dir eigentlich vorstellen, wie demütigend es für mich ist, meine eigene Mutter vor der Hotelrezeption um Einlass
         winselnd anzutreffen? Um dann Zeuge zu werden, wie so ein schmieriger Für-Geld-kriegt-man-eben-alles-Wichser sie dort in Empfang
         nimmt, hä? Kannst du das?»
      

      Mein Adrenalinspiegel, der es sich gerade wieder gemütlich gemacht hatte, schnellt nun erneut in die Höhe – wie ein ausgehungerter
         Rottweiler nach der Wurst.
      

      Luke plädiert offensichtlich auf geistige Unzurechnungsfähigkeit, denn er lässt sich auf einen Küchenstuhl plumpsen und bricht
         in irres Gelächter aus.
      

      «Tom, jetzt bleib mal ganz locker», prustet Luke wie ein pubertierender Teenager.

      Die gleiche Taktik hätte ich an seiner Stelle wahrscheinlich auch gewählt. Aber es ist entwürdigend. Insbesondere da ich auf
         eine handfeste Schlägerei aus bin und mein potenzielles Opfer sich auf dem geistigen Niveau eines Beistelltischchens bewegt.
      

      Luke kann sich jetzt kaum noch halten, stößt aber dennoch unter großer Anstrengung hervor: «Deine Mutter hat weder finanzielle
         Probleme, noch versucht sie ihr Erspartes aufzustocken.»
      

      Er macht eine Pause, um sich abermals vor Lachen auszuschütten.

      «Im Gegenteil.»

      |301|Für einen Moment scheint es, als hätte er sich wieder unter Kontrolle.
      

      «Seit der Artikel über sie im ‹Hamburger Abendblatt› erschienen ist, kann sie sich vor Aufträgen kaum mehr retten. Neuerdings
         arbeitet sie, soviel ich weiß, eben auch mit diversen Hotels zusammen. Ich nehme an», er guckt kurz auf die Uhr, «jetzt ist
         sie entweder noch in ihrer Praxis oder macht schon Hausbesuche.»
      

      Luke steht auf und versucht sich abzulenken, indem er beginnt, Kaffee zu kochen. Wie ein verstopfter Wasserhahn gluckst er
         nochmal kurz auf, ehe er in selbstgefälligem Tonfall hinzufügt: «Ich wüsste ehrlich gesagt nicht, wann sie nebenbei noch,
         äh wie sagtest du? – anschaffen gehen sollte.»
      

      Ein letztes Mal schüttelt er sich vor Lachen und wendet sich dann übertrieben konzentriert wieder der Kaffeemaschine zu.

       

      Es gibt eine Liste von Dingen, die ich als unerfreulich und/ oder demütigend bezeichnen würde. Dazu gehören unter anderem:

      
         
         	
            
            Während einer Präsentation beim Kunden Blähungen zu haben

            
         

         
         	
            
            Beim Einparken versehentlich den Scheibenwischer in Gang zu setzen

            
         

         
         	
            
            Beim Onanieren von der eigenen Großmutter erwischt zu werden

            
         

         
         	
            
            Bei der Exfreundin eines Freundes abzublitzen

            
         

         
         	
            
            Die Exfreundin eines Freundes zu bumsen, und sie bricht danach in Tränen aus

            
         

         
      

      |302|Den Freund um Entschuldigung zu bitten, weil man sich wie ein begriffsstutziger Hobbysheriff aufgeführt hat, gehört seit eben
         auch dazu.
      

      Dabei ist die Sache nach näherer Betrachtung ausgesprochen logisch. Meine Mutter macht seit geraumer Zeit – zusätzlich zur
         Physiotherapie – auch noch klassische Homöopathie. Neuerdings kann man sie auch für Hausbesuche buchen, wenn jemand viel Geld
         oder starke Beschwerden hat. Wieso also nicht auch für Leute auf der Durchreise? Offenbar eilt ihr ein guter Ruf voraus.
      

      Allerdings – und das nehme ich ihr persönlich übel – hat sie die Anzeige und den Artikel für die Zeitung wohl bei einer anderen
         Agentur in Auftrag gegeben. Sonst erledigt das nämlich meine Firma, als kleine Gefälligkeit, weil wir schon ganz oft Werbefotos
         in ihrem schönen Haus machen durften.
      

      «Wie mir scheint, herrscht zwischen euch immer noch Funkstille, da du offensichtlich keinen Schimmer hast, was in ihrem Leben
         gerade passiert», unterbricht Luke meine Überlegungen. «Es gibt da übrigens noch etwas …» Seine Stimme wird ernst.
      

      Jetzt wird er mir sicher gleich verklickern, dass sie ein Baby bekommen und ich der gute Onkel werde. Das ist doch wirklich
         das Letzte.
      

      «Du kannst wieder durchatmen – zwischen uns läuft nichts mehr.»

      Luke geht zum Schrank und klappert lautstark mit dem Geschirr. Wenn er so weitermacht, können wir gleich auch noch Bernd zu
         unserem Kaffeekränzchen begrüßen.
      

      «Nach deinem Auftritt hier neulich war es ihr wohl doch zu peinlich, mit einem Kerl im Alter ihres offensichtlich |303|noch sehr unreifen Sohnes in der Öffentlichkeit gesehen zu werden. Sie hat Schluss gemacht.»
      

      Autsch.

      «Und weißt du was, Tom?»

      Er wird mich sicher nicht verschonen und es gleich sagen.

      «Dafür müsste ich zur Abwechslung dir mal eine reinhauen.»
      

      Und dann fügt er noch ganz leise hinzu: «Weil mich das nämlich wirklich traurig macht.»

      Das ist ihm offensichtlich so peinlich, dass er im Begriff ist, komplett im Schrank zu verschwinden.

      Ja, hau mir ruhig eine rein, wie Elisa. Wie alle. Meine Mutter hat sicher auch schon die Fäuste geballt, Nadja klang ebenfalls
         nicht besonders mitleidig, und wenn ich noch ein wenig nachdenke, fallen mir sicher noch ein paar Feinde ein. Genau! Lydia,
         die Verschmähte. Und Susanne, die Wollschlüpfertragende.
      

      Haben sich alle gegen mich verschworen! Mann, das muss man erst mal hinkriegen.

      Luke ist inzwischen mit zwei sauberen Kaffeebechern wieder aus dem Schrank aufgetaucht. Er sieht ganz schön mitgenommen aus.
         Obwohl ich gemeinerweise zugeben muss, dass ich etwas erleichtert bin. Meine Seriosität ist nun wiederhergestellt. Was will
         ich mehr?
      

      Er setzt sich mir gegenüber an den Tisch und schiebt mir einen vollen Becher Kaffee zu.

      «Weißt du, Tom, ich kann zwar ihre Entscheidung nicht verstehen, aber ich muss sie tolerieren. Weil ich sie nämlich gernhabe
         und ich möchte, dass sie glücklich ist. Und wenn sie das mit mir nicht werden kann, weil ihr total |304|bekloppter und megaverklemmter Sohn, der nicht mal sein eigenes Leben geregelt kriegt, meint, er müsse sich in ihres einmischen,
         kann ich leider nichts dagegen tun.»
      

      Er guckt mich an wie jemand, der gerade den Kaffee seines vormals besten Freundes vergiftet hat und nun mit Bedacht seine
         Abschiedsworte wählt.
      

      «Ich kann nichts tun», fährt er mit ungewohnt leiser Stimme fort, «außer zu hoffen, dass sie es sich vielleicht eines Tages
         anders überlegt.»
      

      Der Kaffee ist vergiftet, ich bin mir jetzt ganz sicher.

      Luke schaut mir über den Rand seines Bechers direkt in die Augen. Und während ich seinem Blick ausweiche, überlege ich, ob
         dies die angemessene Rache für die Rose-Geschichte ist.
      

      Wohl kaum. Wir sind älter geworden, und es zählen andere Dinge. Freundschaft zum Beispiel. Ich kann mich eigentlich glücklich
         schätzen, Vince und Luke als Freunde zu haben, die einerseits so unterschiedlich sind, wie man es nur sein kann, sich aber
         andererseits in einer Sache einig sind: Wenn es brenzlig wird, sind wir immer füreinander da. Jedenfalls war das bislang so.
      

      Ich nehme einen tiefen Schluck von dem vergifteten Kaffee.

      «Ich werde ihr sagen, dass es mir egal ist, mit wem sie zusammenlebt, Hauptsache, sie ist glücklich.» Und Hauptsache, du bist
         es auch, hätte ich gern noch hinzugefügt, aber das wäre weibisch, und ich bin sicher, Luke wird es auch so verstehen.
      

      Im Leben eines Mannes sind sentimentale Momente nicht vorgesehen, deshalb schlägt Luke mir scherzhaft seine Faust gegen das
         Kinn und grinst.
      

      |305|«Nee, lass mal, Tom. Es kommt, was kommen muss.»
      

      Damit ist das Thema zwischen uns abgehakt. Für immer. Ja, so ist das zwischen Männern. Und damit Luke sich nicht so allein
         mit seinem Kummer fühlt, erzähle ich ihm dann noch die Anekdote von meinem Fiasko mit Elisa. Immerhin hat sie an jenem Abend
         die Situation genauso falsch eingeschätzt wie ich, das wollte ich doch abschließend noch zu meiner Verteidigung anführen.
      

      Luke hört mir aufmerksam zu und zuckt nicht mal mit der Wimper, als ich ihm von der schlimmsten Ohrfeige meines Lebens berichte,
         im Gegenteil.
      

      «Die war längst überfällig», sagt er und grinst.

      Mir ist klar, er wünschte, er hätte sie mir gegeben.

       

      Nach wie vor befinde ich mich in der Phase, in der ich mich mit den Tatsachen nicht abfinden will. Warum hat Elisa mich nicht
         mal zu Wort kommen lassen? Soll ich doch noch kämpfen? Wie könnte das aussehen? Schließlich kann man sich ohne einen adäquaten
         Ganzkörperschutz (Fechtanzug?) wohl nicht mehr in ihre Nähe wagen. Das Blöde ist, dass ich ja mit keiner wirklich neuen Geschichte
         aufwarten kann. Die Fakten habe ich bereits leichtfertig herausposaunt, und egal wie ich es auch drehe und wende, viel besser
         wird die Geschichte nicht werden. Auch habe ich keine große Hoffnung mehr, dass sie einen Brief, eine E-Mail oder auch nur eine SMS von mir lesen würde. Es ist aussichtslos. Diese Geschichte hat kein Happy End.
      

      Am Freitagabend mache ich mich auf, um wenigstens mit meiner Mutter Frieden zu schließen. Man sollte es sich nämlich niemals
         mit allen weiblichen Wesen gleichzeitig verscherzen.
      

      |306|Und immerhin hat sie den ersten Schritt getan. Nach der Aussprache mit Luke überlegte ich zwei Tage, wie ich am besten das
         Gespräch mit meiner Mutter beginnen könnte, als sie mir mit ihrem Anruf zuvorkam.
      

      «Tom», erklärte sie energisch, «ich glaube, wir sollten uns mal in Ruhe unterhalten. Ich würde vorschlagen, Freitagabend zum
         Abendessen bei Paolino. Würde dir das passen?»
      

      Was soll ich sagen? Ich bin ein einsamer, frustrierter Wolf und habe am Freitagabend ein Date mit meiner Mutter. Herrlich.

      Als ich bei Paolino vorfahre, kann ich das Auto meiner Mutter nirgends entdecken. Das ist aber auch kein Wunder, denn hier, an dem romantischen
         Alsterponton, parkt halb Hamburg, um dann zu Fuß eine Runde um die Alster zu drehen.
      

      Früher waren meine Mutter und ich öfter bei Paolino essen, da sie mal eine Affäre mit einem der Kellner hatte. Seit er aber in seine Heimat zurückgekehrt ist, wollte sie hier
         nie wieder hin.
      

      Umso erstaunter war ich, als sie ausgerechnet diesen Treffpunkt vorschlug.

      Wie alte Bekannte steht die Belegschaft hinter dem Tresen und empfängt mich mit offenen Armen.

      «Ciao Tom! Schön, disch wiederzusähen», kommt Francesco mir strahlend entgegen. Meinen fragenden Blick deutet er richtig.
         «Ihr sitze dort vorn.»
      

      Er deutet auf einen Tisch am Fenster, mit Blick aufs Wasser, das zu dieser Jahreszeit von bunten Lichterketten umsäumt ist.
         Wie damals … in meinem Flur, meinem Bad und meiner Küche. Hach, war das schön.
      

      |307|Francesco bugsiert mich zum Tisch, muss aber gleich wieder hinter den Tresen, sodass ich mich in den Anblick der beleuchteten
         City vertiefe. Wenn Elisa das doch nur sehen könnte!
      

      Aber die Aussicht auf ein neues Leben, mit neuen Ansichten und einer festen Freundin bleibt mir wohl verwehrt. Auch der Gedanke,
         dass es vermutlich ebenso viele hübsche Frauen in dieser Stadt gibt wie bunte Lichterketten, tröstet mich irgendwie nicht.
         Vielleicht habe ich mir doch einen Virus eingefangen? Zum Test mustere ich die weibliche Belegschaft. Nett, in Teilen auch
         als «hübsch» zu bezeichnen. Ein besonders anmutiges Exemplar bringt mir sogar ungefragt einen Prosecco und zwinkert mir zu.
         Aber ich find’s langweilig. Gähn.
      

      Ich sag’s ja, ich habe mir da etwas eingefangen. So kann das jedenfalls nicht weitergehen. Vielleicht sollte ich meine Mutter
         mal diskret fragen, ob sie mir ein Wässerchen verschreiben kann, das die Lebensgeister – oder zumindest die männlichen Hormone
         – zurückbringt?
      

      Ach, was soll’s. Ich bin und bleibe nun mal ein einsamer Wolf und werde mich, statt Gazellen zu jagen, eben von Dosenfutter
         ernähren. Hach, die Natur kann so grausam sein.
      

      «Entschuldigung, ist hier noch Platz für einen Riesenvolltrottel?»

      Ich schrecke aus meinen Tagträumen hoch und drehe mich um. Vor mir steht Elisa. Mit zerzaustem Haar, Plüschstola und einem
         Blick, als könne nur ich alle Sünden der Menschheit vergeben.
      

      Sag ich doch: Ich habe mir da etwas eingefangen. Zuerst diese komischen Gedanken, dann die brachliegende Libido |308|und nun habe ich auch noch eine Erscheinung. Vielleicht bin ich auch endlich tot? Francesco wäre dann der Himmelspförtner
         und dies der Kurs «Sünden abbauen – leichtgemacht»?
      

      Die Gelegenheit sollte ich mir jedenfalls nicht entgehen lassen.

      «Hier ist sogar Platz für zwei Riesenvolltrottel», sage ich zu der Erscheinung und fühle mich der Vergebung auch prompt einen
         Schritt näher.
      

      Elisa lächelt mich warmherzig an, pellt sich aus der Plüschstola und setzt sich auf den Platz mir gegenüber.

      Mit Schaum vor dem Maul apportiert Francesco auch noch einen Prosecco für Elisa, was wohl bedeutet, dass sie wirklich und
         leibhaftig hier am Tisch sitzt. Ich strahle Francesco verliebt an, der sich daraufhin eiligst hinter den Tresen rettet.
      

      «Du kannst dich bei deiner Mutter bedanken», versucht Elisa mich in die Wirklichkeit zurückzuholen.

      Meine Mutter! Die hatte ich ja ganz vergessen. Wird die etwa jetzt auch gleich noch kommen?

      «Als sie von Luke erfahren hat, was ihr Auftritt im Marriott ausgelöst hat und welche Rückschlüsse erst du und dann ich daraus
         gezogen haben, hat sie mich angerufen.» Und als könne sie meine Gedanken lesen, fügt Elisa schnell noch hinzu: «Keine Ahnung,
         woher sie meine Nummer hat.»
      

      Mama ist die Beste. Zur Abwechslung mal in gelungener Mission. Ich könnte sie küssen!

      «Weißt du, Tom, ich glaube, wir müssen da mal etwas klären.»

      Normalerweise bin ich kein Freund dieser Sprüche aus |309|Frauenmund, aber in diesem speziellen Fall kommt er mir wie gerufen. Gerade beginnen nämlich meine vorübergehend blockierten
         Hormone wieder aktiv zu werden, klare Gedanken zu fassen ist daher schon nicht mehr ganz so einfach für mich wie noch vor
         zehn Minuten.
      

      «Klar», sage ich deshalb kurz angebunden und kann nicht aufhören, sie anzustrahlen.

      «Ich meine das ernst.» Sie guckt auch so.

      Ich strahle weiter.

      «Tom, ich wollte bei dir ausziehen, weil ich dachte, du bist noch nicht so weit. Zusammenleben, Beziehung, der ganze Kram
         – du weißt schon.»
      

      Sie macht eine Pause, und ich nicke ihr vielsagend zu. Wie, bitte schön, soll man sich auf Worte konzentrieren, die aus einem
         Mund kommen, der einen so ablenkt?
      

      «Ich hatte mir aber irgendwie gedacht, dass wir zusammenbleiben, also auf unsere eigene, spezielle Art. Dazu muss man ja vielleicht
         nicht unbedingt auch zusammenleben.»
      

      Ich bin so froh, dass sie zu mir spricht, dass es mir ganz egal ist, was sie sagt. Eine konkrete Meinung zu dem Thema habe
         ich auch gar nicht, schließlich war ich tagelang damit beschäftigt, unglücklich zu sein. Außerdem könnte ich meine Gedanken
         gar nicht so klar formulieren, wie Elisa das hier anscheinend aus dem Ärmel schüttelt. Alles klingt sehr logisch, und ich
         habe keine Einwände.
      

      «Jetzt sag doch auch mal was», fordert sie mich nun auf.

      «Äh. Was soll ich denn sagen? Ich finde, du hast recht.»

      «Ich meine aber zu Lydia.»

      Lydia? Wie ist sie denn jetzt auf die gekommen? War |310|ich vielleicht einen klitzekleinen Moment unaufmerksam? Tja. Was sage ich denn jetzt?
      

      «Zu Lydia?» Tick-tick, tick-tick – Zeit gewinnen.

      «Na ja, lief da nun was zwischen euch oder nicht?»

      Tick-tick, tick-tick.

      «Tom?»

      Tick-tick, tick-tick.

      Haben Sie schon mal irgendwo in einschlägiger Frauenliteratur (vielleicht beim Scheidungsanwalt?) gelesen, dass es zu irgendetwas
         Gutem führt, wenn man die Wahrheit sagt? Gerade neulich erst habe ich mal wieder einen Artikel erwischt, in dem geschrieben
         stand, Geständnisse würden nur dazu dienen, das eigene Gewissen zu beruhigen, dabei aber großen Schaden in der Beziehung anrichten,
         weil sie bleibendes Misstrauen säen. Außerdem – ich meine, Sie kennen ja die Geschichte –, dies eine Mal liegt so lange zurück, dass ich mich ja selbst schon nicht mehr richtig daran erinnern kann.
      

      Deshalb muss ich Elisa vor quälendem Misstrauen bewahren.

      «Ja. Äh, nein, Quatsch. Du weißt doch, dass ich mit ihr auf dem Zimmer war. Aber da ist nichts gelaufen. Ich schwöre!»

      Ich weiß nicht, ob ich so überzeugend war oder ob Elisa mit dem festen Vorsatz, sich mit mir zu versöhnen, hergekommen ist.
         Jedenfalls hakt sie nicht weiter nach, was vielleicht auch daran liegt, dass ich jetzt über dem Tisch nach ihrer Hand greife
         und viele romantische Dinge säusele, die zu erwähnen mir hier ein bisschen peinlich wären.
      

      Wir haben jedenfalls einen sehr langen und sehr schönen Abend im Paolino verbracht, und als ich sie zum Abschied |311|vor ihrer Haustür küsse und keinerlei Anstalten mache, mich für die Nacht aufzudrängen, weiß ich, dass ich auf dem richtigen
         Weg bin.
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      Jetzt ist es bald geschafft. Nur noch fünf Tage bis Weihnachten.

      Mein neues, geläutertes Leben dauert nun schon eine ganze Woche an, in der ich pausenlos Pläne über Elisas und meine gemeinsame
         Zukunft mache. Allerdings bin ich bislang nur bis zum nächsten Wochenende gekommen. Da findet nämlich Nadjas Weihnachtsessen
         statt, und Elisa wird mich begleiten. Zum Glück, denn alle anderen tauchen dieses Jahr auch in Pärchenformation auf: Vince
         und Susanne, Luke und meine Mutter (weiß nicht, ob ich mich über ihre Wiedervereinigung freuen soll), und sogar Nadjas Ronald
         (weiß erst recht nicht, ob ich mich über deren Wiedervereinigung freuen soll) ist dabei. Warum sie ausgerechnet an diesem
         Idioten einen Narren gefressen hat, ist mir so was von schleierhaft. Aber sie macht auch keine konkreten Angaben darüber,
         wie er den Weg zurück in ihr Herz – und in ihr Bett! – gefunden hat. Wahrscheinlich hat er ihr einen Aktienanteil von Louis
         Vuitton geschenkt. Inklusive eines lebenslangen Einkaufsgutscheins.
      

      |312|Harrrr.
      

      Vor der Feierlichkeit muss ich dringend noch ein paar Einkäufe erledigen: einen Blumenstrauß für Nadja und ein Weihnachtsgeschenk
         für Elisa. Schließlich kann man nicht davon ausgehen, dass wir uns an Heiligabend sehen. Es erweist sich allerdings als echte
         Herausforderung, ein Geschenk zu finden, das nicht zu teuer (die Gehaltserhöhung lässt immer noch auf sich warten), nicht
         zu sexistisch (Unterwäsche scheidet aus, da wir uns ja noch in der Versöhnungsphase befinden) und trotzdem außergewöhnlich
         ist. Darüber hinaus sollte es einen Beweis meiner immerwährenden Liebe zu ihr darstellen.
      

      Schließlich kaufe ich ihr einen Ventilator.

      Sozusagen als Symbol für frischen Wind in unserer Beziehung. Außerdem soll er alle Sorgen fortwehen und ein Zeichen dafür
         sein, dass ich mir gemerkt habe, wie schlecht sie im Sommer wegen der Hitze schläft (Liebesbeweis!).
      

      Zur Feier des Tages schlüpfe ich in Anzug und Krawatte, schnappe mir den Strauß mit Nadjas Lieblingsblumen und düse los.

      Im Treppenhaus zu Nadjas Wohnung duftet es bereits nach Glühwein und Gänsebraten, und als ich ins Wohnzimmer trete, sind die
         bereits Anwesenden schon ordentlich am Trinken.
      

      Nadja sieht umwerfend aus in ihrem glitzernden Kleid, und spätestens nach dem dritten Glühwein hätte ich unter normalen Umständen
         bestimmt nochmal einen Versuch gewagt, bei ihr zu landen, aber der Preis für die beste Weihnachtsengel-Imitation geht dieses
         Jahr natürlich an Elisa. Sie hat ihre Haare irgendwie in einen goldenen Wasserfall verwandelt, und wenn ich nicht aufpasse,
         wird |313|sie von Ronald (dem ich mit einem kurzen Kopfnicken und viel Ignoranz begegne) als Vorvorspeise verschlungen. Ich überreiche
         Nadja meine Blumen und küsse sie auf die Wange. Sie glüht mit dem Wein um die Wette.
      

      Elisa bekommt vorerst nur eine Rose, die Überraschung mit dem Geschenk will ich mir noch etwas aufheben.

      Als Luke wenig später gemeinsam mit meiner Mutter aufkreuzt, kann ich es zwar akzeptieren, allerdings befremdet mich die Tatsache,
         dass ich heute Abend der Einzige in der Runde sein werde, der seine Mama dabeihat.
      

      Hmpf.

      Zum Glück gibt es Alkohol. Ich weiß, das klingt jetzt nicht besonders erwachsen, aber einer muss es ja mal sagen. Der Alkohol
         hilft mir, zu ignorieren, dass auf dem Platz gegenüber Susanne sitzt, die ihren Wollschlüpfer in eine Lederhose gepfercht
         hat. Und er hilft mir, zu ignorieren, dass Ronald anwesend ist und darüber hinaus noch angeregt mit meiner Mutter über Rotwein
         plaudert. Und er hilft mir dabei, Elisa – zwischen Hauptgang und Nachtisch – auf den Balkon zu lotsen. Taktvollerweise lässt
         man uns dort sogar einen Moment allein.
      

      Und da Frauen ja immer alles ganz genau erklärt haben wollen, fasse ich mir – den zwei Litern Glühwein sei nochmals gedankt
         – ein Herz und falle vor ihr auf die Knie.
      

      «Elisa», lege ich los, «ich vermisse es, wenn keiner da ist, der sich über Dinge Sorgen macht, die nie passieren werden. Ich
         vermisse es, aus dem zweiten Stock nachts auf die gegenüberliegende Straßenseite geschickt zu werden, um dort eine Spinne
         so zu entsorgen, dass ihr auch garantiert kein Härchen gekrümmt wird. Ich vermisse es, am Wochenende um acht Uhr geweckt zu
         werden, weil du es |314|nach einem halben Jahr immer noch nicht gelernt hast, wie man den Alarm am Wecker ausschaltet. Ich vermisse es, wenn du im
         Kino einschläfst, mich dafür aber nachts weckst, weil du nicht schlafen kannst. Ich vermisse es, deine Haare aus der Dusche,
         der Badewanne und sogar aus meinem Rasierapparat zu fischen, während du dich über die mangelnde Hygiene des Geschirrspülers
         aufregst.»
      

      An dieser Stelle muss ich kurz eine Pause machen, um aufzustehen, da meine Knie samt Anzughose am Balkon festzufrieren drohen.

      «Ich vermisse es», fahre ich nun im Stehen fort, «abends von dir durch die ganze Wohnung geschickt zu werden, um zu gucken,
         ob alle Fenster und Türen ordnungsgemäß verschlossen sind, während du regelmäßig nach dem Einkaufen den Schlüssel außen in
         der Haustür stecken lässt. Ich liebe deine Logik, wenn du versuchst, mir Dinge zu erklären, die du selbst nicht verstehst.
         Ich liebe es, das Bad voller undefinierbarer Cremetöpfchen zu haben, die es mir unmöglich machen, auch nur ein Zahnputzglas
         unterzubringen, und ich liebe es, wenn du bei voll aufgedrehter Heizung die Fenster öffnest, weil du frische Luft brauchst.
         Und deswegen frage ich dich jetzt –»
      

      Ich hole tief Luft.

      Will ich es wirklich?

      Ja, ich will.

      «Willst du wieder bei mir einziehen?»

       

      Wenn Engel pinkfarbene Unterwäsche tragen, dann liegt gerade einer neben mir. Elisas goldene Locken bedecken ihre Schultern
         und ihre Brüste, und ich wünschte, wir hätten jeder vier Glas Glühwein weniger getrunken.
      

      |315|Die Feier ging bis spät in die Nacht. Und wie jedes Jahr gab es natürlich auch noch eine handfeste Krise, diesmal zwischen
         Vince und Susanne, die sich uneins darüber waren, wessen Eltern sie Heiligabend besuchen sollen.
      

      Elisa hat uns beiden – und damit meint sie eigentlich mich, sagt es aber taktvollerweise nicht – eine Bewährungsfrist eingeräumt,
         nach deren Ablauf sie wieder bei mir einziehen will. Sie hat aber immerhin schon wieder bei mir übernachtet. Und nun schläft
         sie neben mir und verströmt den Duft frischer Brötchen.
      

      Schließlich ist es aber nicht unbändige Lust, sondern das Telefon, das mich aus den Träumen reißt. Um Elisa nicht zu wecken,
         schnappe ich mir das Mobilteil und verschwinde in der Küche.
      

      «Hi, Tom, ich bin’s, Lydia.»

      Ogottogott.

      Kann man Hormone jetzt auch schon durch das Telefon riechen?

      «Äh … Hey, na, wie geht’s? Frohe Weihnachten!» Ich bemühe mich, ihren Namen nicht laut auszusprechen, schließlich hat mein neues,
         solides Leben gerade erst begonnen, und da kann man nicht schon wieder eine Ausnahme machen.
      

      «Ja, das wünsche ich dir auch», flötet sie. «Ich wollte mich nur schnell bei dir für das wundervolle Weihnachtsgeschenk bedanken.
         Du wirst es nicht bereuen, Tom. Über die Formalitäten können wir uns ja später einigen, zum Beispiel, wenn du das nächste
         Mal in München bist. Aber eins kann ich dir versichern: Es wird sich auch für dich lohnen.»
      

      Mein Grips schwimmt noch im Glühwein, und sonntags |316|morgens bin ich sowieso nicht der Hellste. Ich habe daher keinen Schimmer, was sie mir sagen will. Wie eine Drohung hört es
         sich aber nicht an.
      

      «Hä? Ich verstehe kein Wort.»

      «Ach, Tom, du hast doch sonst nicht so eine lange Leitung.» Ich kann sie am anderen Ende förmlich grinsen hören. «Ich bin
         schwanger!»
      

      Tja, das ist ja toll für sie. Hat der alte Urs es also doch noch zustande gebracht, das Wunder, das Lydia jetzt zur Millionärin
         machen wird. Damit hat sie es geschafft, ihre finanzielle Zukunft ist gesichert. Jetzt hoffe ich nur, dass sie dabei auch
         glücklich wird und, was uns betrifft, weiterhin ihre Klappe hält.
      

      «Na, herzlichen Glückwunsch, ich freu mich für dich!»

      «Okay, das wollte ich nur berichten, wie gesagt, wir reden dann nochmal ausführlich. Ciao Tom und einen guten Rutsch!»

      «Dir auch. Alles Gute euch dreien!»

      Ich lege auf und beginne das Frühstück zu machen. Der anfänglichen Unsicherheit zum Trotz werte ich es als gute Nachricht,
         denn Lydia wird vorerst damit beschäftigt sein, Mutter zu werden. Damit steht meiner sexuellen Unabhängigkeit, zumindest was
         sie anbelangt, nichts mehr im Weg.
      

      Doch was hat sie nur mit «Es wird sich auch für dich lohnen» gemeint? Und was für Formalitäten? Das ist ja eigentlich auch
         ganz schön schnell gegangen mit der Schwangerschaft.
      

      Vielleicht hat ihr unsere kleine Affäre zu neuem Selbstbewusstsein verholfen, und sie ist seitdem so entspannt, dass auch
         Urs endlich mal zum Schuss gekommen ist. Oder sie hat sich einen potenten Liebhaber zugelegt.
      

      |317|Himmel!
      

      Was, wenn das Kind von mir ist???

      Aber das kann schlecht möglich sein, schließlich bin ich für eine andere bestimmt und befinde mich seit letzter Woche auf
         dem Abstieg vom Gipfel der Katastrophen – Umkehr ausgeschlossen.
      

      Mit zitternder Hand bereite ich ein Tablett mit Kaffee, Toast, Orangensaft und etwas Süßem vor und trage es ans Bett.

      Als ich ihr den duftenden Toast unter die Nase halte, muss Elisa niesen.

      Mit aufgerissenen Augen starrt sie mich an. «Gut, dass du mich geweckt hast. Ich habe gerade etwas Furchtbares geträumt.»

      Sie reibt sich die Augen und richtet sich in den Kissen auf.

      «Irgendetwas war schiefgelaufen, mit dem Pudding-Etat.»

      Sie rückt das Tablett auf ihrem Schoß zurecht und greift nach dem Nutellaglas.

      «Und dann hat man dir die Schuld dafür gegeben und dich entlassen.» Mitleidig guckt sie mich an. «Du musstest dein Auto abgeben
         und hattest eine Schadenersatzklage am Hals.»
      

      Mein Auto?

      Elisa schmiert sich fingerdick die Schokocreme auf den Toast, beißt herzhaft hinein und lehnt sich zufrieden kauend in die
         Kissen zurück.
      

      «Zum Glück war es ja nur ein Traum.»

      Ja, ein Traum. Wenn sie wüsste, wie nah dieser an der Realität dran war, würde ihr das Frühstück im Halse stecken |318|bleiben. Aber was soll’s? An der Vergangenheit lässt sich ohnehin nicht drehen, und die Zukunft ist ungewiss. Deshalb beschließe
         ich, zumindest die Gegenwart so angenehm wie möglich zu gestalten.
      

      Ich stelle das Frühstückstablett auf den Boden, nehme das Nutellaglas und krieche wieder zu Elisa ins Bett. Dann beginne ich,
         ihre linke Brust mit Nutella zu beschmieren und alles genüsslich wieder abzulecken.
      

      Kein Sex ist schließlich auch keine Lösung.
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         |319|Vielen Dank
         

      

      ... den Männern, die ich studieren durfte. Ähnlichkeiten und Namensverwandtschaften sind Zufall. Falls sich hier dennoch jemand
         wiedererkennt, bedeutet das: Ich kann mir doch noch etwas merken!
      

      ... meinen Freundinnen, die kein Blatt vor den Mund nehmen und derentwegen ich nicht jede Erfahrung selbst machen musste.
         Zum Glück.
      

      ... meinem Agenten Georg Simader (www.copywrite.de). Wie viel Tom steckt eigentlich in dir?

      ... meiner tapferen Lektorin Ditta, die meine Schrift besser entziffern kann als ich selbst.

      ... M. für die Umeboshi-Pflaumen. Aber lecker sind die wirklich nicht!

      ... Svetlana für das Autorenfoto, das so wunderbar ist, obwohl ich da drauf bin (www.bitter-sveet-photography.de).

      ... Boom Drives Crazy für die Gutelaunemusik (www. boomdrivescrazy.de). Viva Rock ’n’ Roll!
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      Informationen zum Buch
      

      
         
         Du: Frau – Ich: Macho!

         
          

         
         Tom arbeitet in einer Hamburger Werbeagentur und ist der größte Aufreißer vor  dem Herrn. Er liebt Sex, und er bewundert die
            Frauen. Denn Frauen kämpfen  durchschnittlich mit 48,2 Problemen pro Tag – allein mit neun davon schon vor  dem Aufstehen!
            Natürlich möchte Tom kein einziges dieser Probleme mit einer Frau  teilen. Außer dem Bett möchte er eigentlich gar nichts
            mit einer Frau teilen.  Auch Elisa will er spätestens nach drei gemeinsamen Nächten abservieren. Aber  warum geht sie plötzlich
            nicht mehr ans Telefon? Und ruft auch nie zurück? Tom  beschließt zu handeln, denn kein Sex ist schließlich auch keine Lösung
            ...
         

         
          

         
         «Mia Morgowski schuf einen geistreichen, ulkigen Einblick in das Hirn eines  Machos. Sehr lesenswert!» (bild.de)
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         Mia Morgowski lebt in Hamburg und arbeitet in einer Werbeagentur. Die  männlichen Kollegen sind ihr manchmal nicht geheuer,
            aber keine Arbeit ist  schließlich auch keine Lösung. Deshalb hat sie jetzt ihren ersten Roman  geschrieben.
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