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Europa, um 1665: Der junge Daniel Waterhouse begeistert sich für die 
bahnbrechenden Theorien von Newton und Leibniz. Zugleich werden 
Abenteurer und Glücksritter wie der Londoner Gassenjunge Jack Shaftoe 
und die von ihm aus einem türkischen Harem befreite Eliza zu treibenden 
Kräften einer neuen Zeit. Während überall die Vernunft mit dem blutigen 
Ehrgeiz der Mächtigen ringt und jederzeit Katastrophen die politische 
Landschaft über Nacht verändern können, kreuzen sich die Wege von 
Daniel, Jack und Eliza immer wieder.
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 Buch 
 Europa, Ende des 17. Jahrhunderts: Daniel Waterhouse, Querdenker, Puritaner und Verächter der alten Geheimwissenschaften, strebt mit seinem Freund Isaac Newton und einigen anderen großen Geistern des barocken Europa nach Wissen und Erkenntnis, während die Welt ringsum ein einziges Chaos ist. Überall ringt die Vernunft mit dem blutigen Ehrgeiz der Mächtigen, und jederzeit können Katastrophen – ob natürlich oder hausgemacht – die politische Landschaft über Nacht verändern. In dieser Zeit steigt Jack Shaftoe vom Londoner Gassenjungen zum legendären König der Vagabunden auf. Er riskiert Leib und Leben für sein Glück und seine Liebe – und verliert durch die Syphilis schleichend den Verstand. Gleichzeitig schlägt sich seine Geliebte Eliza, die er aus einem türkischen Harem befreit hat, bis zum Hof Ludwigs XIV. durch, wird Mätresse, Spionin und Schachfigur in den Händen von königlichen Staatenlenkern. Die Wege von Daniel, Jack und Eliza führen kreuz und quer durch das zerrissene Europa, sie berühren und verschlingen sich, während allerorten ein neues Zeitalter seine Schatten vorauswirft … 




 Autor 
 Neal Stephenson wurde 1959 in Fort Meade, Maryland, geboren. Für »Diamond Age«, seinen weitsichtigen Roman über die Zukunft der Bücher, wurde ihm der Hugo Award verliehen, und bei der Ars Electronica 2000 erhielt er für sein bisheriges Gesamtwerk die »Goldene Nica«. Seit seinem frühen Roman »Snow Crash« gilt er als eines der größten Genies der amerikanischen Gegenwartsliteratur. Sein Roman »Cryptonomicon« stieß weltweit auf euphorische Begeisterung und wurde ein sensationeller Bestseller. 




 Von Neal Stephenson außerdem bei Goldmann lieferbar:
 Cryptonomicon. Roman (45512)
 Snow Crash. Roman (45302)
 Diamond Age. Die Grenzwelt. Roman (45154) 




 Der Frau im ersten Stock
 gewidmet 





 Anrufung 
 Gib, Muse, dich und deine Absicht zu erkennen.
 Manch toter Barde wusst’ in seinem Schmachten
 Dich strahlend schön, doch wankelmütig auch zu nennen.
 In flüss’ge Schwärze eingetaucht, kann meine Feder
 Viel Dunkel senken über Tage und auf Blätter,
 Doch ohne dich verharre ich in tiefsten Nachten.
 Was birgst in Dunkel du die Feuerschwingen?
 Zerhau die Nacht mit Flammenkeulen. Reiß
 Dir den trüben Schleier ab und lass mein Werk gelingen. 
  


 Das Dunkel aber schaffst nicht du. Ich weiß,
 Wie der Kalmar die Wolke so hab ich die Nacht,
 Die dich vor mir verbirgt, selbst über mich gebracht.
 Was so beschaffen ist, kann eine Feder
 Nur durchdringen. Die habe ich; wohlan. 





 BUCH EINS 
 Quicksilver 

 Diejenigen, die Hypothesen als oberste Prinzipien ihrer
 Spekulationen annehmen… mögen ja vielleicht einen
 genialen Abenteuerroman schaffen, aber es wird eben
 ein Abenteuerroman sein. 





 Roger Cotes,
 Vorwort zu Sir Isaac Newtons
 Principia Mathematica,
 Zweite Ausgabe, 1713 





 Boston Common 
 12. OKTOBER 1713, 10:33:52 UHR 
 Enoch biegt gerade in dem Moment um die Ecke, als der Henker die Schlinge über den Kopf der Hexe hebt. Und die Menge auf dem Common hört genau so lange auf zu beten und zu schluchzen, wie Jack Ketch mit durchgedrückten Ellbogen dasteht, beinahe wie ein Zimmermann, der einen Firstbalken an seinen Platz hievt. Die Schlinge fasst ein Oval blauen New-England-Himmels ein. Die Puritaner starren sie an und machen sich, wie es scheint, Gedanken. Enoch der Rote zügelt sein Pferd, als es sich den Ausläufern der Menge nähert, und sieht, dass der Henker nicht etwa die Absicht hat, ihnen seine Knüpfkunst vorzuführen, sondern vielmehr ihnen allen einen kurzen – für einen Puritaner durchaus verlockenden – Blick auf das Portal zu gewähren, das sie alle eines Tages werden durchschreiten müssen. 
 Boston ist ein Klecks von Hügeln in einem Löffel voller Sümpfe. Der Weg, der sich von hier aus den Löffelstiel hinaufzieht, wird zunächst von einer Mauer versperrt, außerhalb derer der übliche Galgen steht, und am Stadttor sind Opfer, oder Teile von ihnen, aufgeknüpft oder angenagelt. Enoch ist auf diesem Weg gekommen und hatte geglaubt, dass er dergleichen nun nicht mehr würde sehen müssen – und es hinfort nur noch Kirchen und Schänken gäbe. Aber die Toten draußen vor dem Tor waren gemeine Räuber, hingerichtet wegen irdischer Verbrechen. Was hier auf dem Platz passiert, hat eher etwas Sakramentales. 
 Die Schlinge liegt wie eine Krone auf dem grauen Kopf der Hexe. Der Henker streift sie ihr über. Ihr Kopf dehnt sie wie der eines Kindes den Geburtskanal. Als die weiteste Stelle erreicht ist, fällt ihr die Schlinge plötzlich auf die Schultern. Die Knie der Frau beulen ihre Schürze vorne aus, und ihre Röcke schieben sich, als sie zusammenzubrechen droht, auf dem Gerüst ineinander. Um sie aufrecht zu halten, umfängt der Henker sie mit einem Arm wie ein Tanzlehrer und schiebt dabei den Knoten zurecht, während ein Gerichtsschreiber das Todesurteil verliest. Es klingt so nichts sagend wie ein Pachtvertrag. Die Menge scharrt ungeduldig mit den Füßen. Das ablenkende Beiwerk einer Hinrichtung in London gibt es hier nicht: keine Pfiffe und Buhrufe, keine Jongleure oder Taschendiebe. Unten am anderen Ende des Platzes exerziert eine Schwadron Infanteristen und marschiert rund um den Fuß eines kleinen Hügels, auf dessen Kuppe ein steinerner Pulverturm aufragt. Ein irischer Sergeant kommandiert – gelangweilt, aber auch empört – mit einer Stimme, die vom Wind ewig weit getragen wird wie der Geruch von Rauch. 
 Enoch ist nicht hergekommen, um Hinrichtungen von Hexen beizuwohnen, doch jetzt, wo er in eine hineingeraten ist, wäre es ungehörig, einfach wieder zu gehen. Es ertönt ein Trommelwirbel, dem eine plötzliche ungute Stille folgt. Was Hinrichtungen angeht, hat er schon wesentlich Schlimmeres erlebt – es gibt kein Strampeln oder Sichwinden, keine reißenden Stricke oder sich lösende Knoten – alles in allem eine ungewöhnlich fachmännische Arbeit. 
 Im Grunde hatte er nicht gewusst, was er von Amerika zu erwarten hatte. Aber die Leute hier scheinen alles – Hinrichtungen eingeschlossen – mit einer unverblümten, nüchternen Zielstrebigkeit zu erledigen, die bewundernswert und enttäuschend zugleich ist. Wie springende Fische machen sie sich mit einer blutleeren Leichtigkeit an schwierige Aufgaben. Als wüssten sie alle von Geburt an Dinge, die sich andere, zusammen mit Märchen und Aberglauben, erst von ihren Familien und Dörfern aneignen müssen.Vielleicht liegt es daran, dass die meisten von ihnen auf Schiffen herübergekommen sind. 
 Als sie die schlaffe Hexe vom Galgen schneiden, fegt ein böiger Nordwind über den Platz. Auf Sir Isaac Newtons Temperaturskala, wo der Gefrierpunkt bei null und die Wärme des menschlichen Körpers bei zwölf liegt, ist es jetzt vermutlich vier oder fünf. Wenn Herr Fahrenheit mit einem seiner neuen, aus einer verschlossenen Röhre mit Quecksilber bestehenden Thermometer hier wäre, würde er wahrscheinlich eine Temperatur um die fünfzig feststellen. Aber diese Art von Herbstwind, der aus dem Norden kommt, ist eisiger, als es irgendein bloßes Instrument anzeigen kann. Dieser Wind erinnert jeden hier daran, dass man, wenn man nicht in ein paar Monaten tot sein will, schleunigst Feuerholz stapeln und Ritzen abdichten muss. Auch von einem heiseren Prediger am Fuße des Galgens wird der Wind wahrgenommen; er hält ihn für Satan persönlich, der gekommen ist, die Seele der Hexe in die Hölle zu befördern, und verkündet diese Meinung auch unverzüglich der Schar seiner Anhänger. Während er spricht, starrt der Prediger Enoch unverwandt an. 
 Enoch verspürt die erhöhte, nervenaufreibende Anspannung, die ein Vorläufer der Furcht ist. Was sollte sie daran hindern, ihn wegen Hexerei zu hängen? 
 Was für ein Bild gibt er für diese Leute wohl ab? Ein Mann von undefinierbarem Alter, aber offensichtlich großer Lebenserfahrung, silbernes Haar, das ihm in einem Zopf den Rücken herabfällt, kupferroter Bart, blassgraue Augen und eine Haut, die wettergegerbt und narbig ist wie die rindslederne Schürze eines Schmieds. Gekleidet in einen langen Reiseumhang, hat er am Sattel eines bemerkenswert schönen Rappen einen Wanderstab und ein altmodisches Rapier festgeschnallt. In seinem Gürtel zwei Pistolen, so auffällig, dass Indianer, Wegelagerer und französische Marodeure, die im Hinterhalt lauern, sie deutlich sehen können (er würde sie gerne den Blicken entziehen, aber jetzt nach ihnen zu greifen erscheint nicht ratsam). Satteltaschen (sollten sie durchsucht werden) voller Instrumente, Flakons mit Quecksilber und noch seltsameren Inhalten – manche davon, wie sie erfahren würden, ziemlich gefährlich -, Bücher in Hebräisch, Griechisch und Latein, die übersät sind mit den geheimnisvollen Symbolen der Alchimisten und Kabbalisten. In Boston könnte es schlecht für ihn ausgehen. 
 Doch die Menge versteht das Eifern des Predigers nicht als Ruf zu den Waffen, sondern als Signal, sich unter allgemeinem Gemurmel abzuwenden und zu zerstreuen. Die Rotröcke feuern mit einem tiefen Zischen und Donnern, wie wenn Hände voll Sand auf eine Kesselpauke geschleudert werden, ihre Musketen ab. Inmitten der Kolonisten steigt Enoch vom Pferd. Er wirft sich den Umhang über die Schulter, verbirgt auf diese Weise die Pistolen, zieht sich die Kapuze vom Kopf und gleicht so einfach einem weiteren müden Pilger. Er vermeidet es, irgendjemanden direkt anzuschauen, lässt aber aus den Augenwinkeln seinen Blick über ihre Gesichter huschen und wundert sich, nicht mehr Selbstgerechtigkeit darin zu entdecken. 
 »So Gott will«, sagt ein Mann, »war das die Letzte.« 
 »Meint Ihr, die letzte Hexe, Sir?«, fragt Enoch. 
 »Die letzte Hinrichtung meine ich, Sir.« 
 Wie Wasser den Fuß steiler Hügel umfließt, überqueren sie einen Friedhof am südlichen Rand des Common, der schon voll ist mit verstorbenen Engländern, und folgen dem Leichnam der Hexe die Straße hinunter. Die Häuser bestehen zum größten Teil aus Holz, ebenso die Kirchen. Die Spanier hätten hier eine einzige große Kathedrale aus Stein erbaut, mit Goldverzierungen im Innern, aber die Kolonisten können sich auf nichts einigen, sodass man sich eher wie in Amsterdam vorkommt: kleine Kirchen in jedem Häusergeviert, manche davon kaum von Scheunen zu unterscheiden, in denen ganz sicher gepredigt wird, dass alle anderen in die Irre gehen. Immerhin können sie einen Konsens darüber erzielen, eine Hexe zu töten. Sie wird zu einem neuen Friedhof gebracht, den sie aus irgendeinem Grund unmittelbar neben dem Kornspeicher angelegt haben. Es fällt Enoch schwer zu entscheiden, ob dieses Zusammentreffen – dass sie ihre Toten und ihr wichtigstes Nahrungsmittel am selben Ort aufbewahren – eine Art Botschaft der Stadtältesten oder einfach nur geschmacklos ist. 
 Enoch, der mehr als eine Stadt hat brennen sehen, erkennt entlang der Hauptstraße die Narben einer großen Feuersbrunst. Man ist dabei, Häuser und Kirchen aus Ziegeln oder Steinen wieder aufzubauen. Er gelangt an die vermutlich größte Kreuzung in der Stadt, wo die vom Stadttor kommende Straße eine andere, sehr breite kreuzt, die geradewegs zum Meer führt und in einen langen Kai mündet, der weit in den Hafen hinausragt und einen zerfallenen Wall aus Steinen und Baumstämmen quert: die Überreste eines nicht mehr benutzten Deichs. Der lange Kai ist von Baracken gesäumt. Er reicht so weit ins Hafenbecken hinaus, dass eins der allergrößten Kriegsschiffe der Navy an seinem Ende anlegen kann. Wenn er den Kopf in die andere Richtung dreht, sieht er, dass an einem Hang Artillerie in Stellung gegangen ist und blau berockte Kanoniere einen fassartigen Mörser bedienen, bereit, eiserne Bomben in hohem Bogen auf das Deck einer jeden französischen oder spanischen Galeone zu werfen, die sich unbefugt in die Bucht wagt. 
 Indem er nun im Geist eine Linie von den toten Verbrechern am Stadttor zum Pulverturm auf dem Common, zum Hexengalgen und schließlich zu den Verteidigungsanlagen am Hafen zieht, entsteht das Bild einer kartesischen Zahlengeraden – der Ordinate bei Leibniz: Er versteht, wovor die Leute in Boston Angst haben und wie die Kirchenmänner und Generäle den Ort unter der Knute halten. Allerdings bleibt abzuwarten, was in den Raum oberhalb und unterhalb davon eingezeichnet werden kann. Die Hügel von Boston sind von endlosen flachen Sümpfen umgeben, die sich, gemächlich wie die Dämmerung, im Hafen oder im Fluss verlieren und unbebaute Flächen frei lassen, auf denen Männer mit Schnüren und Linealen die sonderbarsten Kurven konstruieren können, die ihnen in den Sinn kommen mögen. 
 Enoch weiß, wo der Ursprung dieses Koordinatensystems zu finden ist, denn er hat mit Handelskapitänen gesprochen, die Boston kennen. Er geht hinunter an die Stelle, wo der lange Kai sich am Ufer festhält. Zwischen den feinen Steinhäusern der Seekaufleute gibt es eine ziegelrote Tür, über der eine Weinrebe baumelt. Enoch tritt durch diese Tür und befindet sich in einer ordentlichen Schänke. Männer mit Degen und teurer Kleidung drehen sich zu ihm um. Sklavenhändler, Männer, die mit Rum, Melasse, Tee und Tabak Handel treiben, und die Kapitäne der Schiffe, die diese Waren transportieren. Es könnte an jedem beliebigen Ort auf der Welt sein, denn dieselbe Schänke gibt es in London, Cadiz, Smyrna und Manila, und es verkehren dieselben Männer darin. Keinen von ihnen kümmert es, sofern sie überhaupt davon wissen, dass nur fünf Gehminuten entfernt Hexen aufgehängt werden. Hier drinnen fühlt sich Enoch viel wohler als dort draußen; aber er ist nicht hergekommen, um sich wohl zu fühlen. Der Schiffskapitän, den er sucht – van Hoek – ist nicht da. Bevor der Schankwirt ihn in Versuchung führen kann, geht er rückwärts wieder hinaus. 
 Wieder in Amerika und unter Puritanern, bewegt er sich durch schmalere Gassen nordwärts und führt sein Pferd auf einer wackligen Holzbrücke über einen kleinen Mühlbach. Flottillen von Holzspänen vom Hobel irgendeines Zimmermanns segeln wie Schiffe, die in den Krieg ziehen, den Wasserlauf abwärts. Darunter schiebt die schwache Strömung Exkremente und Teile von geschlachteten Tieren zum Hafen hinunter. Es riecht entsprechend. Kein Zweifel, nicht weit in Windrichtung gibt es eine Seifensiederei, in der nicht zum Verzehr geeignetes Tierfett zu Kerzen und Seife verarbeitet wird. 
 »Seid Ihr aus Europa gekommen?« 
 Er hat gespürt, dass jemand ihm folgte, jedoch, wenn er sich umschaute, nie etwas gesehen. Jetzt weiß er warum: Sein Beschatter ist ein Knabe, der sich wie ein Tropfen Quecksilber bewegt, den man niemals zu fassen bekommt. Zehn Jahre alt, schätzt Enoch. Dann fällt dem Knaben ein zu lächeln, und seine Lippen teilen sich. Sein Zahnfleisch trägt die Stümpfe bleibender Zähne, die sich in rosafarbene Lücken schieben, und Milchzähne, die wie Tavernenschilder an Hautscharnieren baumeln. Er dürfte eher um die acht sein. Doch dank Mais und Dorsch ist er groß für sein Alter – jedenfalls nach Londoner Maßstäben. Und bis auf seine Umgangsformen ist er in jeder Hinsicht frühreif. 
 Enoch könnte antworten: Ja, ich komme aus Europa, wo ein Junge einen alten Mann, wenn überhaupt, mit Sir anredet. Stattdessen bleibt er an der eigenartigen Nomenklatur hängen. »Europa«, wiederholt er, »nennt ihr es hier so? Dort sagen die meisten Leute Christenheit.« 
 »Aber wir haben hier doch auch Christen.« 
 »Du meinst also, das hier sei die Christenheit«, sagt Enoch, »aber wie du siehst, bin ich von woandersher gekommen.Vielleicht ist Europa tatsächlich der bessere Ausdruck, wenn ich es mir recht überlege. Hmm.« 
 »Wie nennen es denn andere Leute?« 
 »Erscheine ich dir etwa wie ein Schulmeister?« 
 »Nein, aber Ihr sprecht wie einer.« 
 »Du verstehst etwas von Schulmeistern, wie?« 
 »Ja, Sir«, antwortet der Junge und zögert ein wenig, als er merkt, dass die Klemmbacken der Falle auf sein Bein zuschwingen. 
 »Andererseits ist jetzt heller Montag…« 
 »Es war niemand da, wegen der Hinrichtung. Ich wollte nicht bleiben und…« 
 »Und was?« 
 »…noch mehr Vorsprung vor den anderen gewinnen, als ich bereits habe.« 
 »Wenn du einen Vorsprung hast, solltest du dich daran gewöhnen – und nicht einen Dummkopf aus dir machen. Komm, du gehörst in die Schule.« 
 »Schule ist da, wo man lernt«, erwidert der Junge. »Wenn Ihr so gut wäret, meine Frage zu beantworten, Sir, dann würde ich doch etwas lernen, und das würde bedeuten, ich wäre in der Schule.« 
 Der Junge ist offensichtlich gefährlich. Deshalb beschließt Enoch, den Vorschlag anzunehmen. »Du kannst Mr. Root zu mir sagen. Und du bist…?« 
 »Ben. Sohn von Josiah. Dem Seifensieder. Warum lacht Ihr, Mr. Root?« 
 »Weil in den meisten Gegenden der Christenheit – oder Europas – die Söhne von Seifensiedern nicht zur Schule gehen. Das ist eine Besonderheit von… deinem Volk.« Enoch wäre fast das Wort Puritaner herausgerutscht. Zu Hause in England, wo die Puritaner als Reminiszenz an ein vergangenes Zeitalter oder schlimmstenfalls als Plage an den Straßenecken gelten, dient der Begriff dazu, sich über die Hinterwäldler der Massachusetts Bay Colony lustig zu machen. Doch wie er hier immer wieder erkennen muss, ist die Wahrheit viel komplexer. In einem Kaffeehaus in London kann man munter über den Islam und die Muselmanen plaudern; aber in Kairo haben solche Begriffe keine Gültigkeit. Hier ist Enoch im Kairo der Puritaner. »Ich werde deine Frage beantworten«, sagt Enoch, bevor Ben ihm noch mit etwas anderem kommen kann. »Wie nennen die Menschen in anderen Teilen der Welt die Gegend, aus der ich komme? Nun, der Islam – eine größere, reichere und in fast jeder Hinsicht höher entwickelte Kultur, die die Christen Europas im Osten und im Süden einschließt – teilt die ganze Welt in nur drei Teile: den ihren, den sie Dar al-Islam nennen; den Teil, dem sie freundlich gesonnen sind und der Dar as-Sulh oder Haus des Friedens heißt; und alles Übrige, genannt Dar al-harb oder Haus des Krieges. Letzteres ist, das muss ich leider sagen, ein viel passenderer Name als Christenheit für den Teil der Welt, in dem die meisten Christen leben.« 
 »Ich weiß über den Krieg Bescheid«, sagt Ben gelassen. »Er geht zu Ende. In Utrecht ist ein Friedensvertrag unterzeichnet worden. Frankreich bekommt Spanien. Österreich bekommt die Spanischen Niederlande. Wir bekommen Gibraltar, Neufundland, St. Kitts und…«, er senkt die Stimme, »…den Sklavenhandel.« 
 »Ja – das Asiento.« 
 »Pst! Hier gibt es einige, die dagegen sind, Sir, und die sind gefährlich.« 
 »Habt ihr denn Barkers hier?« 
 »Ja, Sir.« 
 Jetzt betrachtet Enoch aufmerksam das Gesicht des Jungen, denn der Bursche, nach dem er sucht, ist eine Art Barker, und es wäre hilfreich zu wissen, welchen Ruf sie hier unter ihren weniger wahnsinnigen Glaubensbrüdern besitzen. Ben wirkt eher vorsichtig als herablassend. 
 »Aber du sprichst nur von einem Krieg…« 
 »Dem Spanischen Erbfolgekrieg«, sagt Ben, »dessen Ursache der Tod Carlos’ II. in Madrid war.« 
 »Ich würde sagen, der Tod dieses armseligen Mannes war der Vorwand, nicht die Ursache«, widerspricht Enoch. »Der Spanische Erbfolgekrieg war nur der zweite und hoffentlich letzte Teil eines großen Krieges, der vor einem Vierteljahrhundert begann, zur Zeit der…« 
 »Glorreichen Revolution!« 
 »Wie manche sie nennen. Du hast gut aufgepasst, Ben, und ich muss dich loben. Vielleicht weißt du auch, dass bei dieser Revolution der König von England – ein Katholik – vor die Tür gesetzt und durch einen protestantischen König nebst Königin ersetzt wurde.« 
 »William und Mary!« 
 »Sehr richtig. Aber ist es dir eigentlich schon einmal in den Sinn gekommen, dich zu fragen, warum Protestanten und Katholiken sich überhaupt bekriegt haben?« 
 »Bei uns im Unterricht sprechen wir öfter über Kriege unter Protestanten.« 
 »Ja, richtig – eine auf England beschränkte Erscheinung. Das liegt auch nahe, da doch deine Eltern wegen eines solchen Konflikts hierher kamen.« 
 »Der Bürgerkrieg«, sagt Ben. 
 »Eure Partei hat den Bürgerkrieg gewonnen«, erinnert Enoch ihn, »aber dann kam es zur Restauration, die eine schwere Niederlage für deine Leute war und sie in Scharen hierher trieb.« 
 »Ins Schwarze getroffen, Mr. Root«, sagt Ben, »genau deshalb hat mein Vater Josiah England verlassen.« 
 »Und deine Mutter?« 
 »In Nantucket geboren, Sir. Aber ihr Vater ist hierher gekommen, um einem bösen Bischof zu entgehen – der sehr laut gewesen sein soll, jedenfalls habe ich das gehört -« 
 »So habe ich dich endlich doch bei einer Wissenslücke ertappt, Ben. Du sprichst von Erzbischof Laud – unter Charles I. ein schrecklicher Unterdrücker der Puritaner, wie manche deine Leute nennen. Die Puritaner haben es ihm heimgezahlt, indem sie dem nämlichen Charles in Charing Cross im Jahre des Herrn 1749 den Kopf abschlugen.« 
 »Cromwell«, sagt Ben. 
 »Cromwell. Ja. Der hatte damit zu tun. Alsdann, Ben. Wir stehen schon geraume Weile an diesem Mühlbach. Mir wird kalt. Mein Pferd ist unruhig. Wir haben, wie ich schon sagte, festgestellt, an welcher Stelle deine Gelehrsamkeit der Unwissenheit Platz macht. Ich werde mich gern an meinen Teil unserer Vereinbarung halten – das heißt, dir einiges beibringen, sodass du, wenn du heute Abend nach Hause kommst, Josiah gegenüber behaupten kannst, du seist den ganzen Tag in der Schule gewesen. Obgleich ihm der Schulmeister vielleicht einen Bericht liefert, der dem deinen widerspricht. Ich verlange jedoch eine kleine Gegenleistung dafür.« 
 »Nennt sie nur, Mr. Root.« 
 »Ich bin nach Boston gekommen, um einen bestimmten Mann ausfindig zu machen, der nach letzten Berichten hier leben soll. Es ist ein alter Mann.« 
 »Älter als Ihr?« 
 »Nein, aber er wirkt vielleicht älter.« 
 »Wie alt ist er denn?« 
 »Er war dabei, als man König Charles I. den Kopf abschlug.« 
 »Also mindestens vierundsechzig.« 
 »Aha, wie ich sehe, hast du Addieren und Subtrahieren gelernt.« 
 »Und Multiplizieren und Dividieren, Mr. Root.« 
 »Dann beziehe Folgendes in deine Rechnung ein: Der, den ich suche, konnte die Enthauptung sehr gut mitverfolgen, weil er auf den Schultern seines Vaters saß.« 
 »Kann damals also nicht mehr als ein paar Jahre alt gewesen sein. Oder sein Vater war wirklich stark.« 
 »In gewisser Weise war er das tatsächlich«, sagt Enoch, »denn Erzbischof Laud hatte zwei Jahrzehnte zuvor in der Sternenkammer dafür gesorgt, dass man ihm Ohren und Nase abschnitt, und dennoch ließ er sich nicht einschüchtern, sondern setzte seine aufrührerischen Reden gegen den König fort. Gegen alle Könige.« 
 »Er war ein Barker.« Auch diesmal zeigt sich bei dem Wort kein Anzeichen von Verachtung in Bens Gesicht. Verblüffend, wie sehr sich diese Stadt von London unterscheidet. 
 »Aber um deine Frage zu beantworten, Ben: Drake war nicht besonders groß oder kräftig.« 
 »Also war der Sohn auf seinen Schultern klein. Mittlerweile müsste er vielleicht achtundsechzig sein. Aber ich kenne hier keinen Mr. Drake.« 
 »Drake war der Taufname des Vaters.« 
 »Und wie, bitte schön, heißt die Familie?« 
 »Das werde ich dir vorläufig nicht verraten«, sagt Enoch. Denn der Mann, den er ausfindig machen will, könnte bei den Menschen hier in sehr schlechtem Leumund stehen – könnte womöglich schon auf dem Boston Common gehenkt worden sein. 
 »Wie kann ich Euch helfen, ihn zu finden, Sir, wenn Ihr mir seinen Namen nicht sagt?« 
 »Indem du mich zur Fähre nach Charlestown führst«, sagt Enoch, »denn ich weiß, dass er seine Tage auf der Nordseite des Charles River zubringt.« 
 »Folgt mir«, sagt Ben, »aber ich hoffe, Ihr habt Silber.« 
 »O ja, Silber habe ich«, sagt Enoch. 
  


 Sie umgehen einen Zipfel Land am Nordende der Stadt. Landungsstege, kleiner und älter als der große Kai, ragen ins Wasser. Steuerbords von Enoch verbinden sich Segel und Takelwerk, Spieren und Masten zu einem riesigen, unüberschaubaren Gewirr, wie es Buchstaben auf einer Seite für einen des Lesens unkundigen Bauern sein müssen. Enoch sieht weder van Hoek noch die Minerva. Er wird, so befürchtet er allmählich, in Schänken gehen und Nachforschungen anstellen müssen, wird Zeit aufwenden müssen und Aufmerksamkeit auf sich ziehen. 
 Ben führt ihn direkt zu dem Landungssteg, an dem, zum Ablegen bereit, die Fähre nach Charlestown liegt. Sie ist mit Zuschauern der Hinrichtung überfüllt, und Enoch muss dem Fergen mehr bezahlen, damit er das Pferd an Bord bringen darf. Er öffnet seine Börse und lugt hinein. In unterschiedlichem Maße abgegriffen, abgestoßen und lädiert, starrt ihm das in Silber geprägte Wappen des Königs von Spanien entgegen. Der Name wechselt, je nachdem, welcher König regierte, als die betreffende Münze geprägt wurde, aber dahinter steht auf allen D.G. HISPAN ET IND REX. Von Gottes Gnaden König von Spanien und der Indien. Die gleiche Prahlerei, die alle Könige auf ihre Münzen prägen. 
 Diese Worte sind jedem gleichgültig – die meisten können sie ohnehin nicht lesen. Nicht gleichgültig aber ist, dass ein Mann, der in Boston im kalten Wind am Flussufer steht und auf einer von einem Engländer betriebenen Fähre übersetzen will, nicht mit den Münzen bezahlen kann, die Sir Isaac Newton in der Königlichen Münzanstalt beim Tower zu London prägt. Die einzigen Münzen in seinem Beutel sind spanische – die gleichen Münzen, wie sie in diesem Moment in Lima, Manila, Macao, Goa, Bandar Abbas, Mocha, Kairo, Smyrna, Malta, Madrid, den Kanarischen Inseln und Marseille von Hand zu Hand gehen. 
 Der Mann, der Enoch vor Monaten zu den Docks von London begleitet hat, sagte: »Gold weiß Dinge, die kein Mensch weiß.« 
 Enoch durchwühlt seine Börse, sodass die Münzfragmente durcheinander stieben, und hofft, ein Einzelstück zu erspähen – ein Achtel eines Stückes von Achten oder einen Achter, wie man sie nennt. Aber er weiß bereits, dass er seine Achter größtenteils für diesen und jenen Bedarf unterwegs ausgegeben hat. Das kleinste Stück, das er im Augenblick in seinem Beutel hat, ist eine halbe Münze – vier Achter. 
 Er blickt die Straße entlang und sieht einen Steinwurf weit entfernt die Esse eines Grobschmieds. Der Schmied könnte ihm mit ein paar raschen Hammerschlägen Kleingeld schaffen. 
 Der Ferge liest Enochs Gedanken. Er hat nicht in den Beutel hineinschauen können, aber er hat das wuchtige Klingen ganzer Münzen ohne das blecherne Geklirr von Achtern gehört. »Wir legen ab«, sagt er vergnügt. 
 Enoch kommt zu sich, besinnt sich darauf, was er vorhat, und gibt dem anderen einen silbernen Halbkreis. »Aber der Junge kommt mit mir«, sagt er sehr bestimmt, »und Ihr nehmt ihn wieder mit zurück.« 
 »Abgemacht«, sagt der Fährmann. 
 Das ist mehr, als Ben sich erhoffen konnte, und dennoch hat er darauf gehofft. Zwar ist der Junge zu selbstbeherrscht, um es zuzugeben, aber diese Überfahrt bedeutet ihm so viel wie eine Fahrt in die Karibik, um im Spanischen Meer auf Piratenzug zu gehen. Er geht vom Landungssteg auf die Fähre, ohne die Laufplanke zu berühren. 
 Charlestown liegt weniger als eine Meile entfernt auf der anderen Seite der Mündung eines trägen Flusses. Es besteht aus einem flachen grünen Hügel, gedeckt mit langen, schlanken Heuhaufen und eingefasst von Trockensteinmauern. An dem Boston zugewandten Hang, unterhalb der Hügelkuppe, aber oberhalb der endlosen Tidestreifen und mit Rohrkolben bewachsenen Sümpfe, hat sich eine Stadt gebildet: teils von Geometern angelegt, teils aber auch wie Efeu wuchernd. 
 Die kräftigen Afrikaner des Fergen schreiten kurze, sich wiederholende Bögen auf Deck ab, während sie mit langen, auf Stiepern befestigten Rudern das schwarze Wasser des Charles Basin schaufeln und pflügen und Systeme von Wirbeln erzeugen, die, umeinander kreiselnd, nach achtern abfallen und schwindende, sich abflachende Kegelschnitte beschreiben, welche Sir Isaac wahrscheinlich im Kopf berechnen könnte. Die Hypothese der Wirbel ist vielerlei Schwierigkeiten ausgesetzt. Der Himmel ist ein verfilztes Netzwerk aus straffer Jute und mit dem Speichenhobel blank geschabten Baumstämmen. Der böige Wind lässt die vor Anker liegenden Schiffe hochschrecken und drängeln wie nervöse Pferde, die fernen Geschützdonner hören. Unregelmäßige Wellen lecken neugierig an den übereinander greifenden Planken ihrer Rümpfe, die von Barfüßigen wimmeln, die Pech und Werg in undichte Nähte streichen. Die Schiffe scheinen hierhin und dahin zu gleiten, während die Bewegung der Fähre mit der Parallaxe spielt. Enoch, der das Glück hat, größer als die meisten Fahrgäste zu sein, reicht Ben die Zügel, drängt sich unter Entschuldigungen zwischen den Mitfahrenden hindurch und versucht, die Schiffsnamen zu lesen. 
 Das Schiff, nach dem er sucht, erkennt er jedoch schlicht an der unter dem Bugspriet befestigten, geschnitzten Frauengestalt: einer grauäugigen Dame mit goldenem Helm, die den Wellen des Nordatlantiks mit einem Schlangenschild und verständlicher Weise steifen Brustwarzen trotzt. Die Minerva hat noch nicht Anker gelichtet – ein Glück -, aber sie ist schwer beladen und macht ganz den Eindruck, als stünde sie unmittelbar vor dem Auslaufen. Männer schleppen Körbe mit Brotlaiben an Bord, die so frisch sind, dass sie noch dampfen. Enoch wendet sich wieder dem Ufer zu, um an einem mit Muscheln besetzten Pfahl den Gezeitenstand abzulesen, und dreht sich dann in die andere Richtung, um Mondphase und Mondhöhe festzustellen. Die Flut wird bald einsetzen, und die Minerva wird sie wahrscheinlich ausnützen wollen. Enoch erspäht schließlich van Hoek, der auf dem Vorderdeck steht und auf einem Fass irgendwelche Schreibarbeiten erledigt, und bringt ihn durch so etwas wie einen Willensakt aus der Ferne dazu, aufzublicken und ihn auf der Fähre zu bemerken. 
 Van Hoek sieht zu ihm hin und erstarrt. 
 Enoch lässt sich äußerlich nichts anmerken, starrt dem anderen aber so lange in die Augen, dass dieser erst gar keinen Gedanken daran verschwendet, auf eine rasche Abfahrt zu drängen. 
 Ein Kolonist mit schwarzem Hut versucht, sich mit einem der Afrikaner anzufreunden, der nicht viel Englisch spricht – aber das ist kein Hindernis, da der Weiße sich ein paar Worte irgendeiner afrikanischen Sprache beigebracht hat. Der Sklave ist von sehr dunkler Hautfarbe, und das Wappen des Königs von Spanien ist ihm in die linke Schulter eingebrannt, also handelt es sich wahrscheinlich um einen Angolaner. Das Leben ist sehr seltsam mit ihm umgesprungen: von Afrikanern, die wilder sind als er, entführt, in einem Loch in Luanda angekettet, mit einem glühenden Eisen gezeichnet, um anzuzeigen, dass Zoll für ihn bezahlt worden ist, auf ein Schiff verfrachtet und an einen kalten Ort voller bleicher Menschen befördert. Nach alldem würde man meinen, dass ihn nichts mehr überraschen kann. Doch was immer der Barker ihm sagt, erstaunt ihn. Der Barker gestikuliert und redet sich ziemlich in Hitze, und das nicht nur, weil er sich nicht verständlich machen kann. Angenommen, er hat mit seinen Brüdern in London Fühlung gehabt (eine durchaus plausible Annahme), so sagt er dem Angolaner wahrscheinlich, er und alle anderen Sklaven hätten jedes Recht, zu den Waffen zu greifen und eine gewaltsame Erhebung ins Werk zu setzen. 
 »Euer Pferd ist sehr schön. Habt Ihr es aus Europa mitgebracht?« 
 »Nein, Ben. In New Amsterdam geborgt. In New York, wollte ich sagen.« 
 »Warum seid Ihr denn nach New York gesegelt, wenn der Mann, den Ihr sucht, in Boston ist?« 
 »Das nächste nach Amerika gehende Schiff im Pool von London fuhr nun einmal dorthin.« 
 »Dann habt Ihr es also schrecklich eilig!« »Ich werde mich gleich schrecklich beeilen, dich über Bord zu werfen, wenn du weiter solche Schlüsse ziehst.« 
 Das bringt Ben zum Schweigen, freilich nur so lange, wie er braucht, um Enochs Verteidigungsstellungen zu umgehen und ihm aus einer anderen Richtung zu Leibe zu rücken: »Der Besitzer dieses Pferdes muss ein sehr guter Freund von Euch sein, dass er Euch so ein Tier leiht.« 
 Nun muss Enoch ein wenig auf der Hut sein. Der Besitzer des Pferdes ist ein vornehmer Herr in New York. Wenn Enoch auf seine Freundschaft Anspruch erhebt und die Dinge in Boston dann gründlich verpfuscht, könnte das dem Ruf dieses Herrn schaden. »Befreundet sind wir eigentlich nicht. Ich habe ihn erst kennen gelernt, als ich vor ein paar Tagen auf seiner Schwelle stand.« 
 Die Sache ist Ben ein Rätsel. »Aber wieso hat er euch dann überhaupt eingelassen? So wie Ihr, mit Verlaub, ausseht, Sir, und dazu noch bewaffnet.Warum hat er Euch einen so wertvollen Hengst geliehen?« 
 »Er hat mich eingelassen, weil ein Aufruhr im Gange war und ich Zuflucht erbat.« Nach einem flüchtigen Blick auf den Barker rückt Enoch näher an Ben heran. »Hier habe ich etwas zum Verwundern für dich: Als mein Schiff New York erreichte, bot sich uns das Spektakel, wie Tausende von Sklaven – einige Iren, der Rest Angolaner – mit Mistgabeln und Feuerbränden durch die Straßen liefen. Rotröcke setzten ihnen in überschlagender Formation nach und feuerten Salven. Der weiße Rauch ihrer Musketen stieg empor, vermischte sich mit dem schwarzen Rauch brennender Lagerhäuser und verwandelte den Himmel in einen lodernden, Funken stiebenden Schmelztiegel, wunderbar anzuschauen, aber, so vermuteten wir, dem Leben unzuträglich. Unser Lotse ließ uns vom Lande abstehen, bis die Gezeit ihn zum Handeln zwang. Wir legten an einer Pier an, die in der Gewalt der Rotröcke zu sein schien.« 
 »Wie auch immer«, fährt Enoch fort – denn seine Rede zieht allmählich unerwünschte Aufmerksamkeit auf sich – »so kam ich zur Tür hinein. Er lieh mir das Pferd, weil er und ich Mitglieder derselben Gesellschaft sind, und in gewisser Weise bin ich hier auf einem Botengang für diese Gesellschaft.« 
 »Ist das so etwas wie eine Gesellschaft von Barkers?«, fragt Ben im Nähertreten flüsternd und wirft einen verstohlenen Blick auf den Mann, der den Sklaven zu bekehren sucht. Denn mittlerweile hat er Enochs diverse Pistolen und blanke Waffen bemerkt und ihn mit Geschichten in Verbindung gebracht, die seine Leute ihm wahrscheinlich erzählt haben, Geschichten, in denen es um jene fürchterliche Sekte in ihren halkyonischen Tagen des Kathedralenplünderns und Königetötens ging. 
 »Nein, es ist eine Gesellschaft von Philosophen«, sagt Enoch, ehe die Phantasien des Jungen noch wilder ins Kraut schießen. 
 »Philosophen, Sir!« 
 Enoch hatte vermutet, dass der Junge enttäuscht sein würde. Stattdessen ist er freudig erregt. Also hatte Enoch Recht: Der Junge ist gefährlich. 
 »Naturphilosophen. Wohlgemerkt nicht die andere Sorte -« 
 »Unnatürliche?« 
 »Eine durchaus passende Wortprägung. Mancher würde sagen, die unnatürlichen Philosophen sind daran schuld, dass die Protestanten in England gegen die Protestanten und überall sonst gegen die Katholiken kämpfen.« 
 »Was ist denn ein Naturphilosoph?« 
 »Einer, der zu verhindern sucht, dass seine Überlegungen in die Irre gehen, indem er sich an das hält, was sich beobachten lässt, und Dinge nach Möglichkeit mittels logischer Regeln beweist.« Das bringt ihn bei Ben nicht weiter. »Ähnlich wie ein Richter bei Gericht, der auf Fakten besteht und Gerüchte, Hörensagen und Appelle an das Gefühl verschmäht. Wie damals, als eure Richter sich schließlich nach Salem begaben und darauf hinwiesen, dass die Menschen dort dabei waren, verrückt zu werden.« 
 Ben nickt. Gut. »Wie heißt Eure Vereinigung?« 
 »Die Royal Society of London.« 
 »Eines Tages werde ich dort Mitglied sein und dergleichen beurteilen können.« 
 »Ich werde dich gleich nach meiner Rückkehr als Kandidaten vorschlagen, Ben.« 
 »Gehört es zu Eurem Kodex, dass die Mitglieder sich bei Bedarf gegenseitig Pferde leihen müssen?« 
 »Nein, aber es gibt eine Regel, dass sie Beiträge bezahlen müssen – die auch dringend gebraucht werden -, und dieser Mann hatte schon manches Jahr seine Beiträge nicht mehr bezahlt. Sir Isaac – er ist der Vorsitzende der Royal Society – sieht dergleichen mit Missfallen. Ich habe dem Herrn in New York erklärt, warum es von Nachteil ist, bei Sir Isaac in Verschiss zu kommen – um Vergebung -, und meine Argumente haben ihn so sehr überzeugt, dass er mir sein bestes Reitpferd geliehen hat, ohne dass ich ihm groß zureden musste.« 
 »Es ist wunderschön«, sagt Ben und streichelt dem Tier die Nase. Der Hengst misstraute Ben zunächst, weil dieser klein und wuselig ist und nach Tierkadavern riecht. Mittlerweile hat er ihn als belebten Pfosten akzeptiert, der imstande ist, ein paar Handreichungen wie etwa Nasekraulen und Fliegenverscheuchen zu verrichten. 
 Der Fährmann ist eher belustigt als verärgert, als er feststellt, dass ein Barker mit seinem Sklaven konspiriert, und scheucht ihn weg. Der Barker erkürt Enoch zu seinem nächsten Opfer und versucht, ihn auf sich aufmerksam zu machen. Enoch entfernt sich von ihm und tut so, als betrachte er das näher kommende Ufer. Die Fähre manövriert gerade um ein Floß aus gewaltigen Baumstämmen herum, die, sämtlich mit dem Königlichen Pfeil gezeichnet, zur Mündung hinaustreiben – aus ihnen werden Schiffe für die Navy gebaut. 
 Von Charlestown aus landeinwärts erstreckt sich ein lockeres Agglomerat kleiner Weiler, die durch ein Netz von Kuhpfaden miteinander verbunden sind. Deren breitester führt bis nach Newtowne, wo das Harvard College liegt. Doch größtenteils erblickt man einfach Wald, aus dem es raucht, ohne dass er brennt, und der von gedämpften Axt- und Hammerschlägen widerhallt. Gelegentlich dröhnen in der Ferne Musketenschüsse, deren Hall von Weiler zu Weiler weitergetragen wird – irgendein System zur Weitergabe von Mitteilungen über Land. Enoch fragt sich, wie er in alledem jemals Daniel finden soll. 
 Er bewegt sich auf eine in lebhaftem Gespräch begriffene Gruppe zu, die sich in der Mitte des Decks gebildet hat und sich von den weniger Gelehrten (denn es muss sich um Harvard-Angehörige handeln) vor dem Wind schützen lässt. Es ist eine Mischung aus aufgeblasenen Trunkenbolden und Männern mit lebhaften Gesichtern und ungenierten Blicken, die ihre Sätze mit schlechtem Latein verknüpfen. Einige haben etwas verdrießlich Puritanisches an sich, während die Kleidung anderer sich eher der letztjährigen Londoner Mode annähert. Ein Mann von birnenförmiger Gestalt, mit roter Nase und hochgetürmter grauer Perücke scheint der Rektor dieses behelfsmäßigen College zu sein. Enoch fängt seinen Blick auf und lässt ihn erkennen, dass er einen Degen trägt. Das ist keine Drohung, sondern eine Demonstration seines Rangs. 
 »Ein reisender Herr aus Übersee gesellt sich zu uns.Willkommen in unserer bescheidenen Kolonie, Sir!« 
 Enoch durchläuft die obligatorischen höflichen Gesten und Äußerungen. Die anderen bekunden großes Interesse an ihm, ein sicheres Zeichen dafür, dass sich am Harvard College nicht viel Neues und Interessantes ereignet. Aber das Institut ist schließlich erst ein Dreivierteljahrhundert alt, was kann dort also schon groß passieren? Sie wollen wissen, ob er aus einem deutschen Land kommt; er sagt, nicht direkt. Sie vermuten, dass er irgendein alchimistisches Geschäft zu erledigen hat, eine ausgezeichnete Vermutung, die aber falsch ist. Als es die Höflichkeit erlaubt, nennt er ihnen den Namen des Mannes, den aufzusuchen er hergekommen ist. 
 Nie hat er solchen Spott gehört. Es schmerzt sie allesamt, dass ein Gentleman den Nordatlantik und nun auch das Charles Basin überquert, nur um sich die Reise dann dadurch zu verderben, dass er mit diesem Menschen zusammentrifft. 
 »Ich kenne ihn ja gar nicht«, lügt Enoch. 
 »Dann lasst Euch von uns vorbereiten, Sir!«, sagt einer von ihnen. »Daniel Waterhouse ist in fortgeschrittenem Alter, aber die Jahre sind an ihm nicht so spurlos vorübergegangen wie an Euch.« 
 »Korrekterweise wird er doch mit Dr. Waterhouse angeredet, nicht wahr?« 
 Von unterdrücktem Glucksen zunichte gemachtes Schweigen. 
 »Ich nehme mir nicht heraus, jemanden zu verbessern«, sagt Enoch, »sondern möchte nur sicher sein, dass ich den Mann nicht kränke, wenn ich ihm in Person begegne.« 
 »In der Tat, er gilt als Doktor«, sagt der birnenförmige Rektor, »aber – » 
 »Welcher Art?«, fragt einer. 
 »Doktor der Getriebe«, schlägt jemand zur großen Erheiterung aller vor. 
 »Nein, nein«, übertönt sie der Rektor mit einer Miene falschen Wohlwollens. »Denn alle seine Getriebe sind nutzlos, wenn es ihnen an einem primum mobile fehlt, einer Antriebskraft – » 
 »Der junge Franklin!«, und alles wendet sich Ben zu. »Heute mag es der junge Ben sein, und morgen tritt vielleicht der kleine Godfrey Waterhouse in seine Fußstapfen. Später vielleicht ein Nagetier in einer Tretmühle. Die vis viva aber gelangt in jedem Falle worüber in Dr. Waterhouse’ Getriebekästen? Weiß es jemand?« Der Rektor legt sich sokratisch eine Hand hinter das Ohr. 
 »Wellen?«, vermutet jemand. 
 »Kurbeln!«, ruft ein anderer. 
 »Ah, ausgezeichnet! Somit ist unser Kollege Waterhouse Doktor der – was?« 
 »Der Kurbeln!«, sagt das gesamte College unisono. 
 »Und unser Doktor der Kurbeln geht so in seiner Arbeit auf, dass er sich ihr geradezu opfert«, sagt der Rektor bewundernd. »Geht an vielen Tagen barhäuptig -« 
 »Schüttelt sich die Getriebespäne von den Ärmeln, wenn er sich zu Tische setzt -« 
 »Besser als Pfeffer -« 
 »Und billiger!« 
 »Seid Ihr vielleicht gekommen, um seinem Institut beizutreten?« 
 »Oder ihm zu kündigen?« Größte Heiterkeit. 
 »Ich habe von diesem Institut gehört, weiß aber wenig darüber«, sagt Enoch. Er schaut zu Ben hinüber, der an Hals und Ohren rot angelaufen ist und dem Geschehen den Rücken zugewandt hat, um das Pferd zu streicheln. 
 »Viele bedeutende Gelehrte befinden sich im nämlichen Zustand der Unwissenheit – Ihr müsst Euch deshalb nicht schämen.« 
 »Seit Dr. Waterhouse nach Amerika gekommen ist, hat er sich mit der hiesigen Influenz angesteckt, deren Hauptsymptom den Erkrankten veranlasst, neue Projekte und Unternehmungen anzufangen, ohne sich die Mühe zu machen, die alten zu verbessern.« 
 »Das Harvard College stellt ihn also nicht vollständig zufrieden?«, sagt Enoch verwundert. 
 »O nein! Wir verdanken ihm die Gründung -« 
 »- und finanzielle Ausstattung -« 
 »- und Grundsteinlegung -« 
 »- vielmehr Grundbalkenlegung, um genau zu sein -« 
 »- des – wie nennt er’s doch gleich?« 
 »Massachusetts Bay Colony Institut der Technologischen Wissenschaften.« 
 »Wo könnte ich Dr. Waterhouse’ Institut finden?«, fragt Enoch. 
 »Auf halbem Wege zwischen Charlestown und Harvard. Folgt nur immer dem Geräusch knirschender Getriebe, bis ihr zu Amerikas kleinster und verqualmtester Behausung gelangt -« 
 »Sir, Ihr seid ein gelehrter und klar denkender Gentleman«, sagt der Rektor. »Wenn Euer Geschäft irgend etwas mit der Philosophie zu tun hat, wäre das Harvard College dann nicht ein passenderes Ziel?« 
 »Mr. Root ist ein bedeutender Naturphilosoph, Sir!«, sprudelt Ben hervor, nur um nicht in Tränen auszubrechen. Der Ton, in dem er das sagt, macht deutlich, dass die Harvard-Männer für ihn zum unnatürlichen Typus zählen. »Er ist Mitglied der Royal Society!« 
 O weh. 
 Der Rektor macht einen Schritt nach vorn und krümmt wie ein Verschwörer die Schultern. »Ich bitte um Verzeihung, Sir, das wusste ich nicht.« 
 »Das macht nichts, wirklich.« 
 »Dr. Waterhouse, müsst Ihr wissen, ist ganz und gar dem Zauber von Herrn Leibniz verfallen -« 
 »- der sich des Kalküls von Sir Isaac bemächtigt hat -«, merkt irgendwer an. 
 »Jawohl, und wie Leibniz vom metaphysischen Denken infiziert -« 
 »- ein Rückfall in die Scholastik, Sir – ungeachtet dessen, dass Sir Isaac die alte Denkweise durch sehr klare Demonstrationen zu Fall gebracht hat -« 
 »- und arbeitet mittlerweile wie ein Besessener an einem nach Leibniz’ Prinzipien konstruierten Apparat, von dem er sich einbildet, er werde mittels Berechnung neue Wahrheiten zu Tage fördern!« 
 »Vielleicht ist unser Besucher gekommen, um ihm Leibniz’ Dämonen auszutreiben!«, mutmaßt ein schwer betrunkener Bursche. 
 Enoch räuspert sich gereizt und löst damit ein kleines Quantum gelber Galle – den Saft des Zorns und der Verstimmung. Er sagt: »Man tut Dr. Leibniz Unrecht, wenn man ihn als bloßen Metaphysiker bezeichnet.« 
 Diese Herausforderung ruft kurzes Schweigen hervor, dem ungeheure Belustigung und Ausgelassenheit folgt. Der Rektor lächelt dünn und nimmt Kampfstellung ein. »Ich kenne eine kleine Schänke am Harvard Square, einen passenden Ort, an dem ich den Herrn von allfälligen irrtümlichen Vorstellungen befreien könnte -« 
 Das Angebot, sich vor einen Krug Bier zu setzen und diese Witzbolde zu erbauen, ist gefährlich verlockend. Aber das Ufer von Charlestown kommt näher, schon verkürzen die Sklaven ihre Ruderschläge, die Minerva zerrt kräftig an ihren Trossen, um nur ja mit der Flut mitzukommen, und er braucht Ergebnisse. Er würde das Ganze lieber diskret erledigen. Aber das ist nun, da Ben ihn demaskiert hat, unmöglich. Wichtiger ist jetzt, es rasch zu erledigen. 
 Außerdem hat Enoch die Beherrschung verloren. 
 Er zieht einen gefalteten und versiegelten Brief aus seiner Brusttasche und schwingt ihn regelrecht durch die Luft. Man borgt sich den Brief, mustert ihn – auf einer Seite steht »Doktor Waterhouse – Newtowne – Massachusetts« – und dreht ihn herum. Man wühlt Monokel aus samtgefütterten Taschen, zwecks wissenschaftlicher Untersuchung des Siegels: eines roten Wachsklumpens, so groß wie Bens Faust. Lippen bewegen sich und es kommt zu einem sonderbaren Gemurmel, während sich ausgedörrte Kehlen an der deutschen Sprache versuchen. 
 Sämtlichen Professoren scheint es gleichzeitig aufzugehen. Sie fahren zurück, als handele es sich bei dem Brief um eine Probe weißen Phosphors, die plötzlich in Flammen aufgegangen ist. Der Rektor bleibt allein damit stehen. Mit einem geradezu verzweifelt flehenden Blick streckt er ihn Enoch dem Roten entgegen. Enoch bestraft ihn, indem er sich Zeit damit lässt, die Bürde entgegenzunehmen. 
 »Bitte, mein Herr…«

»Englisch reicht völlig aus«, sagt Enoch. »Ich ziehe es sogar vor.« 
 An den Rändern der mit Mänteln und Kapuzen angetanen Schar sind gewisse kurzsichtige Fakultätsmitglieder außer sich vor Empörung darüber, dass sie das Siegel nicht haben lesen können. Ihre Kollegen murmeln ihnen Worte wie »Hannover« und »Ansbach« zu. 
 Ein Mann zieht seinen Hut und verbeugt sich vor Enoch. Ein anderer tut es ihm nach. 
 Sie haben noch keinen Fuß nach Charlestown gesetzt, und schon haben die Dozenten begonnen, Aufsehen zu erregen. Lastenträger und Überfahrtsuchende starren neugierig auf die sich nähernde Fähre, während ihnen, von ausladenden Armbewegungen begleitet, Rufe wie »Platz da!« entgegenschlagen. Die Fähre ist zu einer schwimmenden, mit schlechten Schauspielern überfüllten Bühne geworden. Enoch fragt sich, ob einer dieser Männer wirklich glaubt, die Kunde von ihrem Eifer werde tatsächlich an den Hof von Hannover gelangen und von ihrer künftigen Königin vernommen werden. Es ist makaber – sie verhalten sich, als wäre Königin Anne schon tot und begraben und das Haus Hannover hätte bereits den Thron inne. 
 »Sir, wenn Ihr mir gesagt hättet, dass Ihr Daniel Waterhouse sucht, hätte ich Euch ohne Verzug zu ihm geführt – und ohne den ganzen Ärger.«

»Es war mein Fehler, dir nicht zu vertrauen, Ben«, sagt Enoch. 
 In der Tat. Im Nachhinein liegt es natürlich auf der Hand, dass jemandem wie Daniel in einer so kleinen Stadt ein Bursche wie Ben auffallen oder dass es Ben zu Daniel hinziehen musste oder beides. »Kennst du den Weg?« 
 »Natürlich.« 
 »Steig auf!«, befiehlt Enoch mit einer Kopfbewegung zu dem Pferd hin. Das lässt sich Ben nicht zweimal sagen. Wie der Blitz ist er aufgesessen. Enoch folgt ihm so rasch, wie es Würde und Trägheitsmoment zulassen. Sie teilen sich den Sattel, Ben auf Enochs Schoß, die Beine nach hinten geschoben und zwischen Enochs Knien und dem Brustkorb des Pferdes eingeklemmt. Dem Pferd haben Fähre und Fakultät insgesamt gar nicht zugesagt, und es klappert über die Laufplanke, sobald diese herabgelassen worden ist. Einige der leichtfüßigeren Doktoren verfolgen sie durch die Straßen von Charlestown. Aber so viele Straßen hat Charlestown nicht, deshalb ist die Jagd bald vorüber. Dann gelangen sie in das stinkende Moor auf der Westseite der Stadt. Das erinnert Enoch stark an eine andere sumpfige, schmutzige, von üblen Gerüchen durchzogene Stadt voller Gelehrter: Cambridge in England. 
  


 »In das Wäldchen dort, dann durch den Bach«, schlägt Ben vor. »Wir werden die Professoren hinter uns lassen und vielleicht Godfrey finden. Als wir auf der Fähre waren, habe ich ihn mit einem Eimer dorthin gehen sehen.« 
 »Ist Godfrey der Sohn von Dr. Waterhouse?« 
 »Ja, Sir. Zwei Jahre jünger als ich.« 
 »Ist sein zweiter Name zufällig William?« 
 »Woher wisst Ihr das, Mr. Root?« 
 »Er ist vermutlich nach Gottfried Wilhelm Leibniz benannt.« 
 »Ein Freund von Euch und Sir Isaac?« 
 »Von mir ja.Von Sir Isaac nicht – und dem liegt eine Geschichte zugrunde, die zu lang ist, um sie jetzt zu erzählen.« 
 »Würde sie ein Buch füllen?« 
 »In Wirklichkeit würde sie mehrere Bücher füllen – dabei ist sie noch nicht einmal zu Ende.« 
 »Wann wird sie denn zu Ende sein?« 
 »Manchmal fürchte ich, niemals. Aber du und ich, Ben, wir werden sie zu ihrem heutigen Schlussakt bringen. Wie weit ist es denn noch bis zum Massachusetts Bay Colony Institut der Technologischen Wissenschaften?« 
 Ben zuckt die Achseln. »Es liegt auf halbem Wege zwischen Charlestown und Harvard. Aber nahe am Fluss. Über eine Meile. Vielleicht nicht ganz zwei.« 
 Das Pferd ist nicht geneigt, das Wäldchen zu betreten, weshalb sich Ben herabgleiten lässt und zu Fuß hineingeht, um den kleinen Godfrey aufzuspüren. Enoch findet eine Stelle zum Überqueren des Baches, der durch das kleine Gehölz verläuft, und umreitet es bis auf die andere Seite, wo er Ben dabei antrifft, wie dieser mit einem kleineren, blasseren Burschen um Äpfel rauft. 
 Enoch sitzt ab, handelt einen Frieden aus und treibt die Knaben dann zur Eile an, indem er ihnen einen Ritt auf dem Pferd anbietet. Enoch geht voraus und führt es am Zügel; sehr bald aber ahnt das Pferd, dass sie zu einem Holzhaus in der Ferne unterwegs sind. Denn es ist das einzige Gebäude weit und breit, und es führt ein schwach erkennbarer Pfad zu ihm hin. Von da an muss Enoch nur noch nebenher gehen und dem Tier ab und zu einen Apfel füttern. 
 »Wie ihr beide euch an diesem öden, windigen Ort voller Puritaner um Äpfel gerauft habt, dieser Anblick hat mich an etwas Bemerkenswertes erinnert, das ich vor langer Zeit gesehen habe.« 
 »Wo denn?«, fragt Godfrey. 
 »In Grantham, Lincolnshire. Das ist eine Gegend in England.« 
 »Vor wie langer Zeit genau?«, will Ben, ganz der Empiriker, wissen. 
 »Diese Frage ist schwieriger, als sie sich anhört, denn an dergleichen erinnere ich mich nur höchst unpräzise.« 
 »Warum habt Ihr euch denn an diesen öden Ort begeben?«, fragt Godfrey. 
 »Um nicht mehr geplagt zu werden. In Grantham wohnte ein Apotheker mit Namen Clarke, ein unermüdlicher Plagegeist.« 
 »Warum seid ihr denn dann zu ihm gegangen?« 
 »Er hatte mich mit Briefen geplagt, wollte, dass ich ihm bestimmte, für sein Gewerbe erforderliche Substanzen liefere. Er hatte das jahrelang getan – seit es wieder möglich war, Briefe zu schicken.« 
 »Was machte es möglich?« 
 »In meinen Breiten – denn ich wohnte in einer Stadt in Sachsen mit Namen Leipzig – der Westfälische Friede.« 
 »1648!«, sagt Ben professoral zu dem jüngeren Knaben. »Das Ende des Dreißigjährigen Krieges.« 
 »In seiner Ecke der Welt«, fährt Enoch fort, »war es die Abtrennung des Königshauptes vom Rest des Königs, die dem Bürgerkrieg ein Ende machte und England so etwas wie Frieden schenkte.« 
 »1649«, murmelt Godfrey, ehe Ben zu Wort kommen kann. Enoch fragt sich, ob Daniel so instinktlos war, seinen Sohn mit Enthauptungsgeschichten zu regalieren. 
 »Wenn Mr. Clarke Euch jahrelang plagte, dann müsst Ihr Mitte der fünfziger Jahre des vergangenen Jahrhunderts nach Grantham gegangen sein«, sagt Ben. 
 »Wie könnt Ihr so alt sein?«, fragt Godfrey. 
 »Frag deinen Vater«, gibt Enoch zurück. »Ich bemühe mich immer noch, die Frage nach dem Wann exakt zu beantworten. Ben hat Recht. Den Versuch vor, sagen wir, 1652 zu unternehmen wäre unbesonnen gewesen; denn ungeachtet des Königsmordes hörte der Bürgerkrieg erst ein paar Jahre später vollständig auf. Cromwell schlug die Royalisten zum zigsten und letzten Mal bei Worcester. Charles II. floh mit denjenigen seiner adeligen Anhänger, die noch nicht erschlagen worden waren, nach Paris. Wenn ich es mir recht überlege, habe ich sie und ihn dort gesehen.« 
 »Wieso in Paris? Das war doch ein schrecklicher Umweg, um von Leipzig nach Lincolnshire zu kommen!«, sagt Ben. 
 »In Geographie bist du stärker als in Geschichte. Was wäre denn deiner Vorstellung nach ein guter Weg für diese Reise gewesen?« 
 »Na, durch die Holländische Republik.« 
 »Und tatsächlich habe ich dort auch Station gemacht, um bei Mr. Huygens in Den Haag vorbeizuschauen. Aber ich bin von keinem holländischen Hafen aus gefahren.« 
 »Warum denn nicht? Die Holländer sind sehr viel bessere Seeleute als die Franzosen!« 
 »Aber was war das Erste, was Cromwell tat, nachdem er den Bürgerkrieg gewonnen hatte?« 
 »Billigte allen Menschen, sogar den Juden, das Recht zu, den Gottesdienst abzuhalten, wo immer es ihnen beliebte«, antwortet Godfrey, als sage er einen Katechismus auf. 
 »Ja, natürlich – darum ging es ja schließlich, nicht wahr? Aber abgesehen davon -?« 
 »Tötete er sehr viele Iren«, versucht es Ben. 
 »Wahr, nur allzu wahr – aber auch das ist nicht die Antwort, auf die ich aus war. Die Antwort lautet: die Navigationsakte. Und ein Seekrieg gegen die Holländer. Du siehst also, Ben, via Paris zu reisen mag zwar ein Umweg gewesen sein, war aber ungleich sicherer. Außerdem hatten mich auch in Paris Leute geplagt, und sie hatten mehr Geld als Mr. Clarke. Deshalb musste sich Mr. Clarke hinten anstellen, wie man in New York sagt.« 
 »Warum haben Euch so viele geplagt?«, fragt Godfrey. 
 »Dazu noch reiche Tories!«, fügt Ben hinzu. 
 »Wir haben solche Leute erst eine ganze Weile später Tories genannt«, korrigiert ihn Enoch. »Aber deine Frage ist berechtigt: was hatte ich in Leipzig, das verschiedene Leute so dringend haben wollten, und zwar sowohl ein Apotheker in Grantham als auch eine Menge Kavaliere und Höflinge, die in Paris saßen und darauf warteten, dass Cromwell an Altersschwäche starb?« 
 »Hatte es mit der Royal Society zu tun?«, rät Ben. 
 »Eine scharfsinnige Vermutung. Fast ins Schwarze getroffen. Aber wir sprechen hier von den Tagen vor der Royal Society, ja vor der Naturphilosophie, wie wir sie kennen. Gewiss, ein paar gab es – Francis Bacon, Galilei, Descartes -, denen ein Licht aufgegangen war und die alles Erdenkliche getan hatten, um alle anderen dazu zu bekehren. Aber damals waren die meisten Leute, die wissen wollten, wie die Welt funktionierte, von einer ganz anderen Methode mit Namen Alchimie angetan.« 
 »Mein Daddy hasst Alchimisten!«, verkündet Godfrey – sehr stolz auf seinen Daddy. 
 »Ich glaube, ich weiß warum. Aber wir schreiben 1713. In der Zeit, von der ich spreche, gab es die Alchimie und sonst nichts. Ich kannte eine Menge Alchimisten. Ich verhökerte ihnen das Zeug, das sie brauchten. Einige jener englischen Kavaliere hatten in dieser Kunst dilettiert. Sie galt als angemessene Beschäftigung für einen Gentleman. Sogar der exilierte König hatte ein Laboratorium. Nachdem Cromwell sie vernichtend geschlagen und nach Frankreich gejagt hatte, stellten sie fest, dass sie nichts hatten, um die Jahre hinzubringen, außer -«, und hier würde Enoch, hätte er die Geschichte Erwachsenen erzählt, einiges aufgezählt haben, womit sie ihre Zeit verbracht hatten. 
 »Außer was, Mr. Root?« 
 »Außer dem Studium der verborgenen Gesetze von Gottes Schöpfung. Einige von ihnen – besonders John Comstock und Thomas More Anglesey – schlossen sich Monsieur LeFebure an, welcher Apotheker des französischen Hofes war. Sie widmeten der Alchimie sehr viel Zeit.« 
 »Aber war das nicht alles hanebüchener Unsinn, Humbug, Faselei und betrügerischer Mumpitz?« 
 »Godfrey, du bist der lebende Beweis dafür, dass der Apfel nicht weit vom Stamm fällt. Wie könnte ich deinem Vater dergleichen bestreiten? Ja. Es war alles Unfug.« 
 »Warum seid Ihr dann nach Paris gegangen?« 
 »Teils, um die Wahrheit zu sagen, weil ich die Krönung des französischen Königs sehen wollte.« 
 »Welcher König?«, fragt Godfrey 
 »Derselbe wie jetzt!«, sagt Ben, empört darüber, dass sie ihre Zeit mit solchen Fragen vergeuden müssen. 
 »Der große«, sagt Enoch, »der König. Ludwig XIV. Seine förmliche Krönung fand 1654 statt. Man salbte ihn mit tausend Jahre altem Engelsbalsam.« 
 »Igitt, das muss ja zum Himmel gestunken haben!« 
 »Schwer zu sagen, in Frankreich.« 
 »Wo hatten sie so etwas überhaupt her?« 
 »Unwichtig. Ich nähere mich gerade der Antwort auf die Frage nach dem Wann. Aber das war nicht mein einziger Grund. Eigentlich lag es daran, dass etwas im Gange war. Huygens – ein brillanter junger Mann aus einer bedeutenden Familie Den Haags – arbeitete dort an einer Pendeluhr, die erstaunlich war. Natürlich waren Pendel eine alte Idee 
 - aber er hat etwas ganz Einfaches und Geniales damit angestellt, sodass man sie tatsächlich dazu nutzen konnte, die Zeit anzuzeigen! Ich habe einen Prototyp gesehen, der in diesem wunderschönen Haus vor sich hin tickte, wo das Nachmittagslicht vom Plein hereinströmte – das ist so eine Art Platz dicht am Palast des holländischen Hofes. Dann weiter nach Paris, wo sich Comstock und Anglesey mit – da hast du ganz Recht – hanebüchenem Unsinn abmühten. Sie waren wirklich lernbegierig. Aber es fehlte ihnen an der Brillanz eines Huygens, an der Kühnheit, eine ganz neue Disziplin zu erfinden. Alchimie war die einzige Methode, die sie kannten.« 
 »Wie seid Ihr nach England übergesetzt, wo doch ein Seekrieg im Gange war?« 
 »Französische Salzschmuggler«, sagt Enoch, als verstünde sich das von selbst. »Inzwischen war so mancher englische Gentleman zu dem Schluss gekommen, dass es sicherer sei, in London zu bleiben und sich mit Alchimie zu beschäftigen, als auf der Insel herumzureiten und gegen Cromwell und seine Armee neuer Prägung Krieg zu führen. Es fiel mir also nicht schwer, in London meine Last leichter und meinen Beutel prall zu machen. Dann ging ich kurz hinauf nach Oxford, wo ich nichts weiter vorhatte, als John Wilkins einen Besuch abzustatten und ein paar Exemplare des Cryptonomicon abzuholen.« 
 »Was ist das?«, will Ben wissen. 
 »Ein sehr komisches altes Buch, furchtbar dick und voller Unsinn«, sagt Godfrey. »Papa benutzt es, um zu verhindern, dass der Wind die Tür zuschlägt.« 
 »Es ist ein Kompendium geheimer Codes und Chiffren, das dieser Wilkins einige Jahre zuvor geschrieben hatte«, sagt Enoch. »Er war damals Rektor des Wadham College, das zur Universität von Oxford gehört. Als ich dort ankam, nahm er gerade allen Mut zusammen, um im Namen der Naturphilosophie das höchste Opfer zu bringen.« 
 »Wurde er enthauptet?«, fragt Ben. 
 Godfrey: »Gefoltert?« 
 Ben: »Gar verstümmelt?« 
 »Nein. Er heiratete Cromwells Schwester.« 
 »Aber Ihr habt doch gerade gesagt, damals hätte es noch keine Naturphilosophie gegeben«, beschwert sich Godfrey. 
 »Doch, es gab eine – einmal die Woche, in John Wilkins’ Gemächern im Wadham College«, sagt Enoch. »Denn dort trat die Gesellschaft für Experimentelle Philosophie zusammen. Christopher Wren, Robert Boyle, Robert Hooke und andere, von denen ihr eigentlich gehört haben müsstet. Als ich dorthin kam, war ihnen der Platz ausgegangen, und sie waren in den Laden eines Apothekers umgezogen – eine weniger leicht entzündliche Umgebung. Ebendieser Apotheker, fällt mir dabei ein, forderte mich auf, in den Norden zu reisen und Mr. Clarke in Grantham einen Besuch abzustatten.« 
 »Haben wir uns schon auf ein Jahr festgelegt?« 
 »Ich werde mich gleich auf eins festlegen, Ben. Als ich in Oxford ankam, war besagte Pendeluhr, die ich in Huygens’ Haus in Den Haag auf dem Tisch gesehen hatte, vervollkommnet und in Gang gesetzt worden. Die erste Uhr, die diesen Namen verdiente. Galilei hatte bei seinen Experimenten die Zeit gemessen, indem er seinen Puls maß oder Musikern zuhörte; aber nach Huygens benutzten wir Uhren, die – manchen zufolge – die absolute Zeit angaben, fest und unveränderlich. Gottes Zeit. Huygens veröffentlichte 1656 ein Buch darüber; aber zu ticken begann diese Uhr, mit der das Zeitalter der Naturphilosophie anhob, erst im Jahre des Herrn -« 
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 Denn in der Mitte zwischen wahrer Wissenschaft und
 Irrlehre liegt die Unwissenheit. 








 Hobbes, Leviathan 


 In jedem Königreich, Imperium, Fürstentum, Erzbistum, Herzogtum und Kurfürstentum, in dem Enoch jemals gewesen war, wurde die Verwandlung unedler Metalle in Gold oder der Versuch dazu – mancherorts sogar das bloße Vorhaben – mit dem Tode bestraft. Das beunruhigte ihn nicht sonderlich. Es war nur einer von tausend bequemen Vorwänden, deren sich Herrscher bedienten, um missliebige Personen zu töten und dies auf eine Weise zu tun, die sie in ein günstiges Licht setzte. In Mainz etwa, wo der Kurfürst von Schönborn und sein Minister und Kumpan von Boyneburg selbst diese Kunst eifrig ausübten, war man wahrscheinlich sicher. 
 In Cromwells England sah es anders aus. Seit die Puritaner den König getötet und die Macht übernommen hatten, vermied es Enoch in dieser Republik (wie sie es nun nannten) im spitzen Hut mit Mond und Sternen herumzulaufen. Nicht, dass Enoch der Rote je zu dieser Sorte von Alchimisten gezählt hätte. Die Mond-und-Sterne-Masche war eine gute Methode, um die übermäßig Vertrauensseligen auszunehmen. Dabei schien doch die Notwendigkeit, Geld aufzutreiben, die eigenen Fähigkeiten, Blei in Gold zu verwandeln, von vornherein in Frage zu stellen. 
 Enoch hatte sich selbst zu so etwas wie einem Experten für Langlebigkeit ausgebildet. Erst vor ein paar Jahrzehnten war ein Dr. John Lambe in den Straßen von London vom Pöbel umgebracht worden. Lambe war ein selbst ernannter Zauberer mit besten Beziehungen bei Hofe. Der Pöbel war zu der Überzeugung gekommen, Lambe habe ein heftiges Gewitter heraufbeschworen, bei dem kurz zuvor die Erde von den Gräbern einiger Menschen geschwemmt worden war, die das letzte Auftreten der Pest dahingerafft hatte. Da Enoch nicht das gleiche Schicksal wie Lambe erleiden wollte, hatte er versucht, die Fähigkeit zu entwickeln, sich an der Wahrnehmung der Leute vorbeizumogeln wie einer jener Träume, die sich nicht im Gedächtnis festsetzen und mit den ersten Gedanken und Empfindungen des Tages in Vergessenheit geraten. 
 Er war ein, zwei Wochen in Wilkins’ Quartier geblieben und hatte an den Zusammenkünften der Gesellschaft für Experimentelle Philosophie teilgenommen. Sie waren wie eine Offenbarung für ihn gewesen, denn während des Bürgerkrieges hatte man aus England so gut wie gar nichts gehört. Die Gelehrten von Leipzig, Paris und Amsterdam hatten sich das Land allmählich als einen von schwer bewaffneten Predigern überrannten Fels oben im Atlantik vorgestellt. 
 Wenn er bei Wilkins aus dem Fenster sah und den Verkehr in Richtung Norden genauer betrachtete, hatte sich Enoch jedes Mal über die Zahl der Händler gewundert: abenteuerlustige Kaufleute, die sich das Ende des Bürgerkrieges zunutze machten, um aufs Land zu fahren und mit Bauern zu handeln, deren Erzeugnisse sie für weniger kauften, als sie auf einem städtischen Markt einbrachten. Sie hatten überwiegend ein puritanisches Gepräge, und Enoch hatte keine große Lust verspürt, in ihrer Gesellschaft zu reisen. Also hatte er auf Vollmond und eine wolkenlose Nacht gewartet und war nachts nach Grantham geritten, wo er vor Tagesanbruch eintraf. 
  


 Vor Clarkes Haus herrschte Ordnung, was Enoch verriet, dass Mrs. Clarke noch lebte. Er führte sein Pferd um das Haus herum auf den Stallhof. Überall lagen gesprungene Mörser und Tiegel mit gelben, zinnoberroten und silbernen Flecken herum. Ein säulenartiger Ofen, rauchgeschwärzt, herrschte über Kohlenhaufen. Der Hof war übersät mit von Tiegeln abgekratzten Schlackekrusten – den hart gewordenen Faeces bestimmter alchimistischer Prozesse, die sich auf diesem Boden mit den weicheren Exkrementen von Pferden und Gänsen vermischten. 
 In den Armen ein randvolles Nachtgeschirr, schob sich Clarke rückwärts zu seiner Seitentür hinaus. 
 »Bewahrt es auf«, sagte Enoch mit krächzender Stimme, weil er sie ein, zwei Tage nicht gebraucht hatte, »aus Urin kann man vielerlei Interessantes extrahieren.« 
 Der Apotheker fuhr zusammen, ließ, als er Enoch erkannte, beinahe den Topf fallen, hielt ihn dann doch fest und wünschte, er hätte ihn fallen lassen, da diese Bewegungen ein komplexes und gefährliches Hin-und-Her-Schwappen ausgelöst hatten, dem er durch Umhertänzeln mit gebeugten Knien – das fußförmige Löcher in den Reif auf dem Gras schmolz – und schließlich, als letzten Ausweg, Kippen des Nachtgeschirrs begegnen musste, da einzelne Wellen Schaumkronen aufwiesen. Die Hähne von Grantham in Lincolnshire, die Enochs Ankunft verschlafen hatten, erwachten und begannen Clarkes Darbietung zu feiern. 
 Die Sonne wälzte sich schon seit Stunden den Horizont entlang wie ein dicker Wasservogel, der Anlauf nimmt, um sich in die Lüfte zu erheben. Noch ehe der Tag richtig angebrochen war, stand Enoch im Laden des Apothekers und braute aus gekochtem Wasser und einem exotischen asiatischen Kraut ein Getränk. »Nehmt so viel, wie in Eure hohle Hand passt, und werft es hinein -« 
 »Das Wasser wird schon braun!« 
 »- nehmt es vom Feuer, oder es wird unerträglich bitter. Ich brauche ein Sieb.« 
 »Ihr wollt doch nicht andeuten, dass ich davon kosten soll?« 
 »Nicht bloß kosten, sondern trinken. Schaut nicht wie ein zum Tode Verurteilter drein. Ich tue es seit Monaten ohne Nachwirkungen.« 
 »Außer dass Ihr süchtig danach geworden seid, wie es scheint.« 
 »Ihr seid zu misstrauisch. Die Maharatten trinken nichts anderes.« 
 »Also habe ich Recht, was die Sucht angeht!« 
 »Es ist nichts weiter als ein mildes Stimulans.« 
 »Mmm… gar nicht schlecht«, sagte Clarke später, als er vorsichtig daran genippt hatte. »Welche Krankheiten kuriert es?« 
 »Gar keine.« 
 »Aha. Das ist etwas anderes… wie heißt es?« 
 »Cha oder Chai oder The oder Tay. Ich kenne einen holländischen Kaufmann, der in einem Lagerhaus in Amsterdam mehrere Tonnen davon liegen hat…« 
 Clarke kicherte. »O nein, Enoch, ich lasse mich nicht zu irgendeinem ausländischen Handelsunternehmen verleiten. Dieser Tay ist durchaus harmlos, aber ich glaube nicht, dass die Engländer sich je für etwas derart Exotisches erwärmen werden.« 
 »Nun gut – sprechen wir also von anderen Waren.« Und damit setzte Enoch seinen Tay-Becher ab, griff in seine Satteltaschen und brachte Beutel mit gelbem Schwefel zum Vorschein, den er an einem brennenden Berg in Italien gesammelt hatte, ferner fingergroße Antimonstücke, schwere Fläschchen mit Quecksilber, winzige tönerne Tiegel und Schmelztiegel, Retorten, Spiritusbrenner und Bücher mit Holzschnitten, die die Konstruktion diverser Öfen zeigten. Er baute die Gegenstände auf den Kiefernholztischen des Apothekenladens auf und sagte zu jedem ein paar Worte. Clarke stand dabei, die Finger ineinander verflochten, teils Wärme suchend, teils an sich haltend, um sich nicht geradewegs auf die Sachen zu stürzen. Jahre waren vergangen, ein Bürgerkrieg hatte stattgefunden, und in Charing Cross war der Kopf eines Königs gerollt, seit Clarke derlei in den Händen gehabt hatte. Er stellte sich vor, die Adepten auf dem Kontinent seien die ganze Zeit damit beschäftigt gewesen, die innersten Geheimnisse von Gottes Schöpfung zu durchdringen. Doch Enoch wusste, dass die Alchimisten von Europa Männer genau wie Clarke waren – sie hofften und fürchteten zugleich, Enoch werde mit der Nachricht wiederkommen, dass irgendein in völliger Abgeschiedenheit arbeitender englischer Gelehrter den Kniff herausgefunden hatte, wie sich aus der niedrigen, dunklen, kalten, ihrem Wesen nach fäkalen Materie, aus der die Welt bestand, das philosophische Merkur raffinieren ließ – die reine lebendige Essenz von Gottes Macht und Gegenwart in der Welt, der Schlüssel zur Verwandlung der Metalle, zur Erlangung unsterblichen Lebens und vollkommener Weisheit. 
 Enoch war weniger Kaufmann als Bote. Den Schwefel und das Antimon hatte er aus Gefälligkeit mitgebracht. Er nahm dafür Geld, um seine Ausgaben bestreiten zu können. Die wichtige Fracht befand sich in seinem Kopf. Er und Clarke unterhielten sich stundenlang. 
 Vom Dachboden ertönte schläfriges Rumoren, Schritte und piepsende Stimmen. Das Treppenhaus dröhnte und ächzte wie ein Schiff in schwerer See. Eine Magd entzündete ein Feuer und kochte Haferbrei. Mrs. Clarke stand auf und setzte ihn Kindern vor – von denen es zu viele gab. »Ist es schon so lange her?«, fragte Enoch, lauschte auf das Geplapper von nebenan und versuchte, die Stimmen zu zählen. 
 »Es sind nicht unsere«, sagte Clarke. 
 »Kostgänger?« 
 »Einige der hiesigen Freibauern schicken ihre Kinder in die Schule meines Bruders.Wir haben oben Platz, und meine Frau mag Kinder.« 
 »Und Ihr?« 
 »Manche mehr als andere.« 
 Die jungen Kostgänger vertilgten ihren Haferbrei und stürzten zur Tür. Enoch trat an ein Fenster: ein Sprossenwerk mit handgroßen, rautenförmigen Scheiben, jede Scheibe grünlich, in sich ungleichmäßig und voller Blasen. Jede war ein Prisma, sodass die Sonne den Raum in Regenbögen tauchte. Die Kinder zeigten sich darin als rosafarbenes Gesprenkel, das von einer Scheibe zur nächsten glitt und hüpfte, sich zuweilen teilte und wieder zusammenfügte, wie Quecksilbertropfen auf einer Tischplatte. Aber das war lediglich eine Übersteigerung dessen, wie Enoch Kinder normalerweise wahrnahm. 
 Eines von ihnen, schmächtig und blond, blieb genau vor dem Fenster stehen und wandte sich ihm zu, um hindurchzuspähen. Der Knabe musste schärfere Sinne haben als die anderen, weil er wusste, dass Mr. Clarke an diesem Morgen einen Besucher hatte. Vielleicht hatte er das leise Murmeln ihres Gesprächs gehört oder vom Stall her ein unvertrautes Wiehern vernommen. Vielleicht litt er unter Schlaflosigkeit und hatte Enoch durch einen Spalt in der Wand betrachtet, während dieser vor dem Morgengrauen im Stallhof umherging. Der Knabe hielt sich die Hände seitlich ans Gesicht, um das periphere Sonnenlicht abzuhalten. Es schien, als wären diese Hände mit Farben bekleckst. An einer baumelte ein kleiner Gegenstand, ein Spielzeug oder eine Waffe an einem Bindfaden. 
 Dann rief ihn ein anderer Knabe, und er wirbelte voller Eifer herum und stob davon wie ein Spatz. 
 »Ich breche besser auf«, sagte Enoch, ohne recht zu wissen, warum. »Unsere Brüder in Cambridge müssen mittlerweile erfahren haben, dass ich in Oxford gewesen bin – sie werden wie auf glühenden Kohlen sitzen.« Mit eiserner Höflichkeit wehrte er Clarkes liebenswürdige Verzögerungstaktik ab, schlug den ihm angebotenen Haferbrei aus, verschob das vorgeschlagene gemeinsame Gebet auf ein andermal und beharrte darauf, dass er sich wirklich nicht ausruhen müsse, bevor er in Cambridge eintraf. 
 Sein Pferd hatte nur ein paar Stunden Zeit gehabt, zu fressen und zu dösen. Weil Wilkins es ihm unter der stillschweigenden Voraussetzung, dass er es gut behandeln würde, geliehen hatte, saß er nun nicht auf, sondern führte es unter leisem Zureden am Zügel die Hauptstraße von Grantham hinunter in Richtung Schule. 
 Er bekam die Kostgänger sehr bald zu Gesicht. Sie hatten Steine gefunden, gegen die man treten musste, Hunde, die Gesellschaft brauchten, und ein paar noch an Ästen baumelnde, späte Äpfel. Enoch verharrte im langen Schatten einer Steinmauer und verfolgte das Apfelprojekt. Es steckte einiges an Planung darin – eine gestern Nacht im Flüsterton zwischen den Betten geführte Besprechung. Einer der Knaben war auf den Baum geklettert und schob sich auf dem betreffenden Ast nach vorn. Der Ast war zu dünn, um sein Gewicht zu tragen, aber er stellte sich wohl vor, dass er ihn so weit herunterbiegen konnte, dass der größte Knabe ihn im Sprung erreichen konnte. 
 Der kleine blonde Knabe verfolgte die fruchtlosen Sprünge des großen voller Bewunderung. Aber er hatte sein eigenes Projekt, das Enoch schon flüchtig durch das Fenster erblickt hatte: einen Stein am Ende einer Schnur. Nicht leicht zu bewerkstelligen. Er wirbelte den Stein herum und schleuderte ihn nach oben. Die Schnur wickelte sich um das Ende des Astes. Er zog ihn herunter, sodass der Apfel ohne weiteres erreichbar war. Der große Knabe trat widerwillig beiseite, doch der blonde hielt die Schnur mit beiden Händen fest und bestand darauf, dem großen den Apfel zu schenken. Enoch stöhnte beinahe laut auf, als er die Vernarrtheit im Gesicht des kleinen Knaben sah. 
 Das Gesicht des großen bot einen weniger erfreulichen Anblick. Zwar gierte er nach dem Apfel, aber er argwöhnte einen Streich. Schließlich grabschte er ihn sich. Nachdem sich die Beute in seiner Hand befand, musterte er forschend das Gesicht des blonden Knaben, versuchte, dessen Beweggründe zu verstehen, und wurde unsicher und mürrisch. Er biss von dem Apfel ab, während der andere mit fast körperlicher Befriedigung zusah. Der Knabe, der sich auf dem Ast vorgeschoben hatte, war heruntergeklettert, und es gelang ihm, die Schnur davon zu lösen. Er untersuchte, wie sie an dem Stein befestigt war, und kam zu dem Schluss, dass Misstrauen angezeigt war. »Bist ja ein richtiger Spitzenklöppler!«, piepste er. Aber der Blonde hatte nur Augen für seinen Angebeteten. 
 Dann spuckte der Große auf den Boden und warf den Apfelrest über einen Zaun in einen Garten, wo sich ein paar Schweine darum rauften. 
 Nun wurde es eine Zeit lang unerträglich, sodass Enoch wünschte, er wäre ihnen nicht gefolgt. 
 Die beiden dummen Knaben blieben dem anderen die Straße entlang auf den Fersen, große Augen musterten ihn von Kopf bis Fuß, sahen ihn nun gleichsam zum ersten Mal – und sahen ein wenig von dem, was Enoch sah. Enoch hörte Fetzen ihrer Spöttelei – »Was hast du denn da an den Händen? Was hast du gesagt? Farbe? Für was? Schöne Bilder? Was hast du gesagt? Für Möbel? Ich hab keine Möbel gesehen. Ach so, Puppenmöbel!?« 
 Für Enoch als düsteren Empiriker war nicht in allen öden Einzelheiten wichtig, wie dem Kleinen das Herz gebrochen wurde. Er ging zu dem Apfelbaum, um sich die Handarbeit des Knaben anzusehen. 
 Der Knabe hatte den Stein in ein Bindfadennetz eingesponnen: Zwei Reihen von Spiralen, die eine im Uhrzeigersinn, die andere gegen den Uhrzeigersinn aufsteigend, überschnitten sich in einem Rautenmuster, genau wie das Bleinetz, das Clarkes Fenster zusammenhielt. Enoch ging davon aus, dass das kein Zufall war. Die Arbeit war zunächst unregelmäßig, doch mit Abschluss der ersten Reihe von Knoten hatte der Knabe zu berücksichtigen gelernt, wie viel Schnur er brauchte, um die Knoten zu schlingen, und bei der letzten angekommen, war das Ganze so regelmäßig wie das Vorrücken der Äquinoktien. 
 Dann ging Enoch rasch zur Schule und kam gerade rechtzeitig, um die unvermeidliche Prügelei mitzuerleben. Der blonde Knabe hatte rote Augen, und an seinem Kinn klebte erbrochener Haferbrei – man konnte getrost annehmen, dass er einen Schlag in den Magen bekommen hatte. Ein anderer Schüler – so einen gab es in jeder Schule – schien sich zum Zeremonienmeister ernannt zu haben und stachelte die beiden an – wobei er dem Kleineren als dem Gekränkten und vermutlichen Verlierer des bevorstehenden Kampfes die meiste Aufmerksamkeit widmete. Zur Überraschung und Freude der Gemeinschaft junger Gelehrter trat der kleinere Knabe vor und hob die Fäuste. 
 So weit hieß Enoch es gut. Eine gewisse Streitlust bei dem Burschen war durchaus nützlich. Begabung war nicht selten; die Fähigkeit, ihren Besitz zu überleben, dagegen schon. 
 Dann wurden sie handgemein. Es wurden nicht viele Schläge gewechselt. Der Kleine setzte auf Kniehöhe des Großen einen geschickten Griff an, der diesen rücklings zu Fall brachte. Sofort fuhr das Knie des Kleinen dem anderen in den Unterleib, dann in die Magengrube, dann gegen den Hals. Und dann plötzlich rappelte der Große sich auf – aber nur, weil der Blonde sich anschickte, ihm beide Ohren abzureißen. Wie ein Bauer, der einen Ochsen am Nasenring führt, führte der Kleine den Großen zur nächstgelegenen Steinmauer hinüber, bei der es sich zufällig um die von Granthams riesiger alter Kirche handelte, und begann, das Gesicht seines Gefangenen daran zu reiben, als wolle er es ihm vom Schädel radieren. 
 Bis dahin hatten die anderen Knaben gejubelt. Auch Enoch hatte das Anfangsstadium des Sieges in gewisser Weise als bewegend empfunden. Doch während diese Folter weiterging, erschlafften die Gesichter der Knaben. Viele drehten sich um und rannten weg. Der Blonde hatte sich in einen ekstaseähnlichen Zustand hineingesteigert – zerrte und warf sich hin und her wie jemand, der sich dem erotischen Höhepunkt nähert – sein Körper ein unzureichendes Gefäß für seine Leidenschaften, ein totes Gewicht, welches das Erblühen des Geistes behinderte. Schließlich kam ein Erwachsener – Clarkes Bruder? – zu einer Tür herausgestürzt und stürmte im tapsigen Gang eines Menschen, der es nicht gewohnt ist, sich rasch bewegen zu müssen, über den Hof zwischen Schule und Kirche, in der Hand einen Stock, mit dem er aber nicht den Boden berührte. Er war so zornig, dass er kein Wort von sich gab und auch nicht versuchte, die beiden Jungen zu trennen, sondern im Näherkommen einfach den Stock durch die Luft pfeifen ließ wie ein Blinder, der sich gegen einen Bären verteidigt. Schon bald hatte er sich in Reichweite des blonden Jungen gebracht, setzte fest die Füße auf und machte sich vornübergebeugt an die Arbeit, sodass der Stock denkwürdige, jeweils von einem scharfen Klatschen abgeschnittene, sausende Geräusche machte. Ein paar Speichellecker hielten es nun für sicher, sich zu nähern. Zwei von ihnen trennten den Blonden von seinem Opfer, das sich am Fuße der Kirchenmauer in Fötushaltung zusammenkrümmte und sich mit den wie Buchdeckel geöffneten Händen das zerstörte Gesicht bedeckte. Der Schulmeister korrigierte mit den Bewegungen seines Ziels seinen Azimut, wie ein Teleskop, das einen Kometen verfolgt, aber noch schien der blonde Knabe keinen der Schläge tatsächlich gespürt zu haben – er trug eine Miene unerschütterlichen, selbstgerechten Triumphs zur Schau, wie sie Cromwell gezeigt haben musste, während er der Niedermetzelung der Iren bei Drogheda zusah. 
 Der Knabe wurde zwecks strengerer Bestrafung ins Haus gezerrt. Enoch ritt zu Clarkes Apothekerladen zurück, wobei er den albernen Drang zügeln musste, wie ein Kavalier durch das Städtchen zu sprengen. 
 Clarke war dabei,Tee zu schlürfen und Schiffszwieback zu knabbern, hatte bereits mehrere Seiten einer neuen alchimistischen Abhandlung gelesen und bewegte die mit Krümeln gesprenkelten Lippen, während er das Latein enträtselte. 
 »Wer ist er?«, fragte Enoch im Hereinkommen. 
 Clarke beschloss, den Ahnungslosen zu spielen. Enoch ging quer durchs Zimmer zur Treppe. Im Grunde interessierte ihn der Name ohnehin nicht. Es würde einfach nur ein englischer Name sein. 
 Das Obergeschoss bestand aus einem einzigen, unregelmäßig geformten Raum mit niedrigen, die Spuren der Dechsel tragenden Balken und Wänden, die irgendwann einmal gekalkt worden waren. Enoch war nicht in vielen Kinderzimmern gewesen, aber für ihn glich das Ganze einer hastig geräumten und von einem beharrlichen Constable zufällig entdeckten Diebeshöhle voller sonderbarer, raffinierter, häufig unkluger und jäh zunichte gemachter Komplotte und Machenschaften. Er blieb in der Tür stehen und mahnte sich zur Nüchternheit. Als guter Empiriker musste er alles sehen und durfte nichts verändern. 
 Die Wände zeigten Spuren, die seine Augen zunächst für die von der Kelle eines achtlosen Gipsers hinterlassenen Furchen hielt, doch als seine Pupillen sich weiteten, erkannte er, dass Mr. und Mrs. Clarkes Kostgänger auf die Wände gezeichnet hatten, und zwar offenbar mit Kohlestückchen, die sie aus dem Kamin geholt hatten. Es war deutlich zu sehen, wer welches Bild gezeichnet hatte. Die meisten waren von etwas älteren Kindern abgeschaute Karikaturen. Andere – im Allgemeinen näher am Boden – waren Landkarten der Erkenntnis, Manifeste von Intelligenz, durchweg präzise, zuweilen schön. Enoch hatte Recht damit gehabt, dass der Knabe ein ausgezeichnetes Wahrnehmungsvermögen hatte. Dinge, die andere überhaupt nicht sahen oder aus einer Art geistiger Verstocktheit heraus nicht zu registrieren beschlossen, nahm dieser Knabe eifrig auf. 
 Es gab vier winzige Betten. Das Durcheinander von Spielzeugen auf dem Boden ließ vorwiegend auf Knaben schließen, doch drüben bei einem Bett war eine Tendenz zu Bändern und Rüschen zu beobachten. Clarke hatte erwähnt, dass einer der Kostgänger ein Mädchen war. Es gab ein Puppenhaus und einen Clan von Lumpenpuppen in unterschiedlichen Stadien der Ontogenese. Hier hatten sich gemeinsame Interessen ergeben. Es gab Puppenhausmöbel, gekonnt hergestellt von demselben geordneten Verstand und denselben geschickten Händen, die auch das Netz um den Stein gewoben hatten. Der Knabe hatte aus Grashalmen Rattantischchen und aus Weidenzweigen Schaukelstühle gefertigt. Der Alchimist in ihm hatte eifrig Rezepte aus Bates’ The Mysteries of Nature & Art, jenem alten Verderber neugieriger Kinder, abgeschrieben, aus Pflanzen Pigmente extrahiert und Farben zusammengemischt. 
 Er hatte sich an Skizzen der anderen Knaben versucht, während sie schliefen – die einzige Zeit, zu der man sich darauf verlassen konnte, dass sie still hielten und sich nicht abscheulich benahmen. Noch fehlten ihm die Fähigkeiten zu einem regelrechten Porträt, doch von Zeit zu Zeit hatte die Muse ihm die Hand geführt, und er hatte in der Kurve eines Kieferknochens oder in einer Augenwimper mit gekonntem Schwung etwas Schönes eingefangen. 
 Es gab kaputte und auseinander genommene Maschinenteile, die Enoch zunächst nicht verstand. Später allerdings, als er in dem Notizbuch las, in das der Knabe Rezepte abgeschrieben hatte, fand Enoch Skizzen der Herzen von Ratten und Vögeln, die der Knabe offenbar seziert hatte. Da ergaben die kleinen Maschinen einen Sinn. Denn was war das Herz anderes als das Vorbild für das Perpetuum mobile? Und was war dieses Perpetuum mobile anderes als der Versuch des Menschen, etwas herzustellen, was das Gleiche leistete wie das Herz? Hinter die okkulte Kraft des Herzens zu kommen und sie sich zunutze zu machen. 
 Der Apotheker war ihm in das Zimmer gefolgt. Clarke wirkte nervös. »Ihr habt irgendetwas Schlaues vor, nicht wahr?«, fragte Enoch. 
 »Wollt Ihr damit sagen -« 
 »Ist er Euch zufällig untergekommen?« 
 »Nicht direkt. Seine Mutter ist eine Bekannte meiner Frau. Ich hatte den Jungen schon gesehen.« 
 »Und erkannt, was in ihm steckt – wie auch anders.« 
 »Er hat keinen Vater. Ich habe der Mutter etwas empfohlen. Sie ist zuverlässig. Zeitweise anständig. Einigermaßen des Lesens und Schreibens mächtig…« 
 »Aber zu dumm, um zu begreifen, was sie da erzeugt hat?« 
 »O ja.« 
 »Also habt Ihr den Knaben unter Eure Fittiche genommen – und wenn er ein gewisses Interesse an den Wissenschaften zeigte, habt Ihr ihn nicht davon abgebracht.« 
 »Natürlich nicht! Er könnte es sein, Enoch.« 
 »Er ist es nicht«, sagte Enoch. »Jedenfalls nicht der, an den Ihr denkt. Gewiss, er wird ein großer Empiriker werden. Er wird vielleicht große Dinge zuwege bringen, die wir uns gar nicht vorstellen können.« 
 »Enoch, wovon redet Ihr eigentlich?« 
 Er bekam Kopfschmerzen davon. Wie sollte er es erklären, ohne Clarke als Narren und sich selbst als Schwindler hinzustellen? »Es ist etwas im Gange.« 
 Clarke schürzte die Lippen und wartete auf genauere Einzelheiten. 
 »Galilei und Descartes waren nur Vorboten. Im Augenblick ist etwas im Gange. Das Quecksilber steigt im Boden wie Wasser, das im Bohrloch eines Brunnens emporklettert.« 
 Enoch musste immerzu an Oxford denken – an Hooke, Wren und Boyle, die so rasch Gedanken austauschten, dass praktisch Flammen zwischen ihnen übersprangen. Er beschloss, es auf andere Weise zu versuchen. »In Leipzig gibt es einen Knaben wie diesen hier. Der Vater ist unlängst gestorben und hat ihm nichts als eine riesige Bibliothek hinterlassen. Der Knabe hat begonnen, diese Bücher zu lesen. Er ist erst sechs Jahre alt.« 
 »Man hat es durchaus schon erlebt, dass Sechsjährige lesen.« 
 »Deutsch, Latein und Griechisch?« 
 »Bei entsprechender Unterweisung -« 
 »Das ist es ja gerade. Die Lehrer des Knaben haben die Mutter bewogen, das Kind von der Bibliothek fern zu halten. Ich habe Wind davon bekommen. Mit der Mutter geredet und ihr das Versprechen abgenommen, dass der kleine Gottfried freien Zugang zu den Büchern bekommen würde. Er hat sich binnen eines Jahres selbst Latein und Griechisch beigebracht.« 
 Clarke zuckte die Achseln. »Nun gut. Vielleicht ist es ja der kleine Gottfried.« 
 In diesem Moment hätte Enoch wissen müssen, dass es hoffnungslos war, aber er versuchte es erneut: »Wir sind Empiriker – wir verachten die scholastische Methode, alte Bücher auswendig zu lernen und alles Neue abzulehnen – und das ist auch gut so. Aber indem wir unsere Hoffnungen an das philosophische Merkur hefteten, haben wir im Vorhinein festgelegt, was wir entdecken wollen, und das ist keinesfalls richtig.« 
 Dies machte Clarke lediglich nervös. Enoch versuchte es abermals anders: »In meinen Satteltaschen habe ich ein Exemplar der Principia Philosophica, des letzten Buchs, das Descartes vor seinem Tode schrieb. Gewidmet der jungen Elisabeth, der Tochter der Winterkönigin…« 
 Clarke bemühte sich, ein aufmerksames Gesicht zu machen, wie ein pflichtbewusster Student, dem noch die nächtlichen Eskapaden in der Schänke nachhängen. Enoch fiel der Stein an der Schnur wieder ein, und er beschloss, etwas konkreter zu werden. »Huygens hat eine Uhr hergestellt, die von einem Pendel reguliert wird.« 
 »Huygens?« 
 »Ein junger holländischer Gelehrter. Kein Alchimist.« 
 »Aha.« 
 »Er hat eine Methode entdeckt, ein Pendel herzustellen, das stets in derselben Zeitspanne hin- und herschwingt. Er hat es mit dem Mechanismus einer Uhr verbunden und so einen vollkommen regelmäßig gehenden Zeitmesser geschaffen. Sein Ticken unterteilt die Unendlichkeit, so wie ein Tastzirkel die Meilen auf einer Landkarte abgreift. Mit diesen beiden – Uhr und Tastzirkel – können wir sowohl Ausdehnung als auch Zeitdauer messen. Und damit können wir, in Verbindung mit der neuen Analysemethode von Descartes, die Schöpfung beschreiben und vielleicht die Zukunft vorhersagen.« 
 »Ah, ich verstehe!«, sagte Clarke. »Dieser Huygens ist also so etwas wie ein Astrologe?« 
 »Nein, nein, nein! Er ist weder Astrologe noch Alchimist. Er ist etwas Neues. Andere wie er werden folgen. Wilkins unten in Oxford versucht, sie zusammenzubringen. Ihre Leistungen dürften über die der Alchimisten hinausgehen.« Wenn nicht, dachte Enoch, würde ihn das sehr verdrießen. »Ich gebe Euch zu bedenken, dass dieser kleine Knabe sich als jemand wie Huygens erweisen könnte.« 
 »Ihr wollt, dass ich ihn von der Kunst weglenke?«, rief Clarke aus. 
 »Nicht, wenn er Interesse zeigt. Doch lenkt ihn ansonsten überhaupt nicht – lasst ihn selbst zu Schlussfolgerungen kommen.« Enoch betrachtete die Gesichter und Diagramme an derWand und sah einige recht gelungene perspektivische Darstellungen. »Und sorgt dafür, dass er mit der Mathematik bekannt gemacht wird.« 
 »Ich glaube nicht, dass er die Veranlagung zu einem bloßen Rechner hat«, warnte Clarke. »Tag für Tag vor seinen Blättern zu sitzen und sich mit Logarithmentafeln, Quadratwurzeln und Kosinus abzuquälen -« 
 »Dank Descartes kennt die Mathematik heutzutage auch andere Verwendungszwecke«, erwiderte Enoch. »Sagt Eurem Bruder, er soll dem Knaben Euklid zeigen und ihn sich selbst zurechtfinden lassen.« 
  


 Das Gespräch mochte nicht wortwörtlich so verlaufen sein. Mit seinen Erinnerungen verfuhr Enoch genauso wie ein Schiffsführer mit seinem Takelwerk – er verspürte den Drang zu straffen, was durchhing, zu flicken, was ausgefranst war, zu kalfatern, was leckte, und zu verstauen oder über Bord zu werfen, was er nicht gebrauchen konnte. So war das Gespräch mit Clarke womöglich in sehr viel mehr Sackgassen abgeschweift, als ihm erinnerlich war. Wahrscheinlich wurde sehr viel Zeit mit Höflichkeiten vertan. Jedenfalls nahm es den größten Teil jenes kurzen Herbstages in Anspruch, denn Enoch ritt erst spät aus Grantham fort. Auf dem Weg Richtung Cambridge kam er ein weiteres Mal an der Schule vorbei. Alle Knaben waren um diese Zeit schon nach Hause gegangen, ausgenommen einer, der nachsitzen und zur Strafe seinen Namen von den diversen Fensterbänken und Stuhllehnen abschrubben und -kratzen musste, auf denen er ihn angebracht hatte.Wahrscheinlich hatte Clarkes Bruder diese Vergehen bemerkt und ihre Bestrafung bis zu dem Tag aufgeschoben, an dem der Knabe besonderer disziplinarischer Maßnahmen bedurfte. 
 Die schon am Nachmittag tief stehende Sonne strömte zu den offenen Fenstern hinein. Enoch hielt an der Nordwestseite der Schule an, sodass jeder, der zu ihm zurückblickte, nur einen langen Schatten mit Kapuze erblicken würde, und sah dem Knaben eine Weile bei der Arbeit zu. Die Sonne lag purpurrot im Gesicht des Knaben, das von seinen Anstrengungen mit der Scheuerbürste ohnehin schon gerötet war. Alles andere als widerwillig, schien er vielmehr voller Begeisterung damit beschäftigt, sämtliche Spuren seiner selbst von der Schule zu tilgen – als wäre diese baufällige Behausung nicht würdig, sein Zeichen zu tragen. Eine Fensterbank nach der anderen nahm er sich vor und säuberte sie von dem Namen I. NEWTON. 





 Newtowne, Massachusetts Bay Colony 
 12. OKTOBER 1713 
 Wie sehr sich doch die Kolonien der Engländer vermehrt und verbessert haben, und das gar in solchem Maße, dass einige, wiewohl aus Unkenntnis, zu bedenken geben, es bestehe die Gefahr, sie könnten gegen die englische Regierung aufstehen und sich zu einer eigenständigen Macht aufwerfen. Zwar ist diese Vorstellung abwegig und entbehrt jeder Grundlage, aber sie bestätigt, was ich über die tatsächliche Zunahme dieser Kolonien und den blühenden Zustand des daselbst abgewickelten Handels gesagt habe. 








 Daniel Defoe, A Plan of the English Commerce 


 Manchmal scheint es, als wandere alle Welt nach Amerika aus – auf dem Atlantik drängen sich die Segelschiffe so dicht wie Fährboote auf der Themse und fahren praktisch Furchen in die Seestraßen -, weshalb Enoch, ohne recht zu überlegen, annimmt, dass sein Erscheinen auf der Schwelle des Massachusetts Bay Colony Instituts der Technologischen Wissenschaften dessen Gründer kaum überraschen wird. Doch Daniel Waterhouse verschluckt sich beinahe an seinen Zähnen, als Enoch zur Tür hereinkommt, und zwar nicht nur deshalb, weil der Saum von Enochs Umhang einen großen, wackeligen Kartenstapel umwirft. Einen Moment lang befürchtet Enoch, es sei zu einer Art Schlagfluss gekommen und Dr. Waterhouse’ letzter Beitrag für die Royal Society nach einem Leben treuer Pflichterfüllung werde ein traumatisch gestörter Herzmuskel sein, eingelegt in einen Kristallkrug mit Spiritus. Die erste Minute ihres Zwiegesprächs verharrt der Doktor in halb sitzender, halb stehender Haltung, mit offenem Mund, die linke Hand auf dem Brustbein. Es könnte sich um die Anfänge einer höflichen Verbeugung handeln oder aber um ein hastiges Manöver, mit dem er, unter seinem Rock, ein Hemd verbergen will, das dermaßen fleckig ist, dass es dem Fleiß seiner jungen Frau ein schlechtes Zeugnis ausstellt.Vielleicht ist es aber auch ein rein wissenschaftliches Verhalten und er misst sich den Puls – wenn ja, so ist das gut, denn Sir John Floyer hat dieses Verfahren soeben erst erfunden, und wenn Daniel Waterhouse davon weiß, dann heißt das, dass er mit den neuesten Arbeiten in London auf dem Laufenden ist. 
 Enoch macht sich die Stille zunutze, um weitere Beobachtungen anzustellen und den Versuch einer empirischen Beurteilung zu unternehmen, ob Daniel tatsächlich so verdreht ist, wie der Lehrkörper des Harvard College ihn glauben machen wollte. Nach den Sticheleien der Doktoren auf der Fähre hatte Enoch nichts als Getriebe und Kurbeln erwartet. Und Waterhouse verfügt denn auch über eine Mechanikerwerkstatt; sie befindet sich in einer Ecke des – wie wird Enoch das Bauwerk gegenüber der Royal Society charakterisieren? »Blockhütte«, wiewohl streng genommen korrekt, lässt an Wilde in Fellen denken. »Stabiles, zweckmäßiges, in keinerlei Hinsicht extravagantes Laboratorium, das auf ingeniöse Weise von einheimischen Baumaterialien Gebrauch macht.« Genau. Aber es wird größtenteils ohnehin nicht von harter Ware wie Getrieben, sondern von weicheren Gegenständen beansprucht: Karten. Sie sind zu schlanken Säulen gestapelt, die schon ein Lüftchen von Mottenflügeln zum Einsturz brächte, wenn sie nicht zu Wällen, Treppen und Terrassen zusammengeschoben wären, wobei das gesamte Gebilde auf einer Schicht loser Ziegel auf dem Lehmboden ruht, was (vermutet Enoch) verhindern soll, dass die Karten das reichlich vorhandene Grundwasser aufsaugen. Er schiebt sich weiter in den Raum hinein und entdeckt, als er an einem Kartenbollwerk vorbeispäht, einen mit unbeschriebenen Karten bedeckten Schreibtisch. Zerzauste graue Federkiele ragen aus Tintenfässern, der Boden ist mit geknickten und abgebrochenen übersät, und Daunen-, Flaum- und Knorpelstückchen bilden nebst anderen Vogelüberresten eine wie Schuppen auf allem liegende Schicht. 
 Unter dem Vorwand, das von ihm angerichtete Durcheinander aufzuräumen, beginnt Enoch, die verstreuten Karten vom Boden aufzuheben. Jede trägt oben eine ziemlich große, stets ungerade Zahl und darunter eine lange Reihe von Einsen und Nullen, die er (da die letzte Ziffer stets eins ist, was auf eine ungerade Zahl hindeutet) für nichts anderes hält als ebendiese Zahl, ausgedrückt in der unlängst von Leibniz vervollkommneten, binären Schreibweise. Unter der Zahl steht jeweils ein Wort oder kurzer Ausdruck, auf jeder Karte ein anderer. Während er sie aufhebt und wieder stapelt, liest er: Die Arche Noah; Verträge zur Beendigung von Kriegen; Membranophone (z.B. Mirlitons); Die Vorstellung einer klassenlosen Gesellschaft; Die Pharynx und ihre Ausläufer; Zeicheninstrumente (z.B. Reißschienen); Der Skeptizismus des Pyrrhon von Elis; Erfordernisse gültiger Schiffsversicherungsverträge; Das Kamakura bakufu; Die Fehlerhaftigkeit von Behauptungen ohne Kenntnisse; Agates; Regeln zur Ermittlung des Sachverhalts vor römischen Zivilgerichten; Mumifizierung; Sonnenflecken; Die Fortpflanzungsorgane der Bryo phyten (z.B. Leberblümchen); Die euklidische Geometrie – Homothetik und Ähnlichkeiten; Pantomime; Erwählung & Herrschaft von Rudolf von Habsburg; Testes; Nichtsymmetrische dyadische Beziehungen; Der Investiturstreit; Phosphor; Traditionelle Heilmittel gegen Impotenz; Die armenische Häresie; und - 
 »Einige davon kommen einem zu kompliziert vor für Monaden«, sagt er, verzweifelt um eine Möglichkeit bemüht, das Eis zu brechen. »Etwa das hier – ›Die Entwicklung der portugiesischen Hegemonie über Zentralafrika‹.« 
 »Seht Euch die Zahl oben auf der Karte an«, sagt Waterhouse. »Sie ist das Produkt von fünf Primzahlen: eine für Entwicklung, eine für portugiesisch, eine für Hegemonie, eine für Zentral und eine für Afrika.«

»Aha, es ist also keine Monade, sondern ein Kompositum.« 
 »Ja.« 
 »Das ist schwer zu erkennen, wenn die Karten so durcheinander sind. Meint Ihr nicht, Ihr solltet sie ordnen?« 
 »Nach welchem Prinzip?«, fragt Waterhouse schlau. 
 »O nein, auf diese Diskussion lasse ich mich nicht ein.« 
 »Kein lineares Katalogisierungssystem reicht aus, um die Mehrdimensionalität des Wissens auszudrücken«, erinnert ihn Dr. Waterhouse. »Aber wenn man jedem eine eindeutige Zahl zuordnet – Primzahlen für Monaden und Produkte von Primzahlen für Komposita -, dann muss man lediglich Berechnungen durchführen, um sie zu ordnen… Mr. Root.«

»Dr. Waterhouse. Verzeiht die Störung.« 
 »Keine Ursache.« Endlich setzt er sich wieder und nimmt seine Tätigkeit von vorhin wieder auf: Er fährt unter ungeheuren Niesgeräuschen mit einer langen Feile auf einem Stück Metall hin und her. »Es ist eine willkommene Zerstreuung, Euch so unerwartet, so unwahrscheinlich gut erhalten vor mir erscheinen zu sehen«, ruft er über das Kreischen der Feile und das Tönen des Werkstücks hinweg. 
 »Unverwüstlichkeit ist ihrem Gegenteil vorzuziehen – aber nicht immer vorteilhaft. Unentwegt schicken mich weniger rüstige Menschen auf Botengänge.« 
 »Dazu noch langwierige und langweilige.« 
 »Euch so produktiv beschäftigt und bei so guter Gesundheit zu sehen wiegt die Gefahren, die Unannehmlichkeiten und die Langeweile der Reise mehr als auf.« Oder so ähnlich. Das ist der höfliche Teil des Gesprächs, der wahrscheinlich nicht sehr viel länger dauern wird. Hätte er das Kompliment erwidert, hätte Daniel nur verächtlich geschnaubt, denn man kann beim besten Willen nicht behaupten, dass er im gleichen Sinne wie Enoch gut erhalten ist. Sein Aussehen entspricht seinem Alter. Aber er ist drahtig, mit klaren, himmelblauen Augen, und weder zittern ihm Kinn oder Hände, noch stockt ihm die Sprache, sobald er sich von der Verblüffung, Enoch (oder vielleicht überhaupt jemanden) in seinem Institut zu sehen, erholt hat. Daniel Waterhouse ist fast völlig kahlköpfig, mit einem Kranz weißer Haare, der sich an seinen Hinterkopf klammert wie vom Wind angepresster Schnee an einen Baumstamm. Er entschuldigt sich nicht für seine Barhäuptigkeit und greift auch nicht nach einer Perücke – ja, er scheint gar keine zu besitzen. Seine Augen sind groß und zu einem starren Blick aufgerissen, der wahrscheinlich nicht dazu beiträgt, seinen Ruf zu verbessern. Sie flankieren eine Falkennase, die den schlitzartigen Mund eines Geizhalses, der auf eine suspekte Münze beißt, fast völlig verbirgt. Seinen länglichen Ohren entsprießt ein Strahlenkranz feiner Härchen. Das Ungleichgewicht zwischen seinen Aufnahme- und seinen Ausgabeorganen scheint darauf hinzudeuten, dass er mehr sieht und weiß, als er sagt. 
 »Seid Ihr unter die Kolonisten gegangen, oder -« 
 »Ich bin hier, um mit Euch zu sprechen.« 
 Die Augen starren ihn an, wissend und ruhig. »Ein Höflichkeitsbesuch also! Wie heroisch – wo doch ein einfacher Briefwechsel mit sehr viel weniger Seekrankheit, Piraten, Skorbut und massenhaftem Ertrinken behaftet ist -« 
 »Apropos Brief – ich habe einen bei mir«, sagt Enoch und nimmt ihn heraus. 
 »Riesengroßes, prächtiges Siegel. Jemand furchtbar Wichtiges muss ihn geschrieben haben. Kann gar nicht sagen, wie beeindruckt ich bin.« 
 »Eine persönliche Freundin von Dr. Leibniz.« 
 »Die Kurfürstin Sophie?« 
 »Nein, die andere.« 
 »Aha. Und was will Prinzessin Caroline von mir? Muss etwas Entsetzliches sein, sonst hätte sie nicht Euch geschickt, um mir zuzusetzen.« 
 Dass er sich vorhin so hat verblüffen lassen, ist Dr. Waterhouse peinlich, und er macht es durch Gereiztheit wett. Aber das stört Enoch nicht, denn ihm scheint, als dränge hier der dreißigjährige Waterhouse, der sich in dem alten Mann verbirgt, mit Macht gegen die lockere Hautmaske, wie eine Marmorskulptur ihre Umhüllung aus Sackleinen ausfüllt. 
 »Denkt es Euch eher als ein Überreden, Dr. Waterhouse! Lasst uns eine Schänke suchen und -« 
 »Gewiss, wir suchen eine Schänke – aber erst, wenn ich eine Antwort habe. Was will sie von mir?« 
 »Das Gleiche wie immer.« 
 Dr. Waterhouse schrumpft – der innere Dreißigjährige schwindet, und er wird schlicht wieder zu einem seltsam vertraut aussehenden Alten. »Hätte es wissen müssen. Wozu ist ein heruntergekommener, alter Rechenmonadologe sonst auch zu gebrauchen?« 
 »Es ist bemerkenswert.« 
 »Was?« 
 »Ich kenne Euch nun schon – wie lange? – dreißig oder vierzig Jahre, fast so lang, wie Ihr Leibniz kennt. Ich habe Euch in so mancher wenig beneidenswerten Klemme erlebt. Aber in dieser ganzen Zeit habe ich Euch, glaube ich, niemals jammern hören – bis eben gerade.« 
 Daniel denkt eingehend darüber nach, dann lacht er tatsächlich. »Ich bitte um Vergebung.« 
 »Keine Ursache.« 
 »Ich dachte, meine Arbeit würde hier anerkannt. Ich würde etwas ins Leben rufen, was für Harvard das Gleiche wäre wie das Gresham’s College für Oxford. Bildete mir ein, ich würde eine Studentenschaft finden oder doch wenigstens einen Protegé. Jemanden, der mir helfen könnte, den Logischen Apparat zu bauen. Es hat nicht geklappt. Hier träumt jeder technisch Begabte von Dampfmaschinen. Lächerlich! Was ist gegen Wasserräder einzuwenden? Es gibt hier reichlich Flüsse. Seht nur, genau zwischen Euren Füßen verläuft ein kleiner!« 
 »Für die jungen Leute sind Maschinen natürlich interessanter.« 
 »Das braucht Ihr mir nicht zu sagen. Zu meiner Studentenzeit war ein Prisma ein Wunder. Bin mit Isaac nach Stourbridge zum Jahrmarkt gegangen, um welche zu kaufen – kleine, in Samt eingewickelte Wunder. Haben monatelang damit gespielt.« 
 »Das ist mittlerweile weithin bekannt.« 
 »Heute zieht es die Burschen gleichzeitig in alle Richtungen, wie einen Gefangenen, der gevierteilt wird. Oder geachtelt oder gesechzehntelt. Ich sehe es ja schon bei dem jungen Ben da draußen, und mit meinem Sohn wird es bald genauso gehen. ›Soll ich Mathematik studieren? Euklidische oder kartesische? Den newtonschen oder den leibnizschen Kalkül? Oder soll ich die Laufbahn des Empirikers beschreiten? Heißt es dann Tiere sezieren oder Kräuter bestimmen oder in Tiegeln seltsame Substanzen herstellen? Kugeln schiefe Ebenen hinunterrollen lassen? Mit Elektrizität und Magneten herumspielen?‹ Was habe ich dagegen in meiner Hütte zu bieten, was sie interessieren könnte?« 
 »Könnte dieses fehlende Interesse damit zusammenhängen, dass jeder weiß, dass das Projekt von Leibniz ersonnen wurde?« 
 »Ich mache es nicht auf seine Weise. Er hatte vor, zur Darstellung der binären Zahlen Kugeln zu verwenden, die Rinnen hinabrollen, und sie zur Durchführung der logischen Operationen mechanische Tore passieren zu lassen. Genial, aber nicht sehr praktisch. Ich benutze Stößelstangen.« 
 »Unwesentlich. Ich frage noch einmal: Könnte Eure fehlende Popularität hierzulande damit zu tun haben, dass alle Engländer glauben, Leibniz sei ein Schurke – ein Plagiator?« 
 »Das Gespräch hat eine ungewöhnliche Wendung genommen, Mr. Root. Haltet Ihr mit etwas hinter dem Berg?« 
 »Nur ein bisschen.« 
 »Ihr und Eure kontinentalen Winkelzüge.« 
 »Es ist nur so, dass der Disput um die Priorität bösartige Züge angenommen hat.« 
 »Ich wusste, dass das passieren würde.« 
 »Ich glaube, Ihr macht Euch keinen Begriff davon, wie unerfreulich er ist.« 
 »Und Ihr macht Euch keinen Begriff davon, wie gut ich Sir Isaac kenne.« 
 »Ich will damit sagen, dass die Auswirkungen dieses Disputs womöglich bis hierher, bis in diesen Raum reichen und Eure (verzeiht mir, wenn ich es erwähne) Einsamkeit und schleppenden Fortschritte erklären könnten.« 
 »Lächerlich!« 
 »Habt Ihr die neuesten Flugschriften gesehen, die in Europa umherschwirren, anonym, undatiert, ja sogar ohne Druckerzeichen? Die anonymen Kritiken, die wie Landminen in den Journalen der Gelehrten platziert werden? Die plötzlichen Entlarvungen bisher ungenannter ›führender Mathematiker‹, die gezwungen werden, Meinungen anzuerkennen oder zu bestreiten, die sie in privater Korrespondenz schon lange verbreitet haben? Große Geister, die in jeder anderen Ära Entdeckungen von kopernikanischer Bedeutung machen würden, darauf beschränkt, als Handlanger und gedungene Totschläger für die beiden Hauptwidersacher zu agieren? Neue und verdientermaßen obskure Journale, die plötzlich in den obersten Rang gelehrter Auseinandersetzung befördert werden, bloß weil irgendein Lakai auf ihren hinteren Seiten seinen neuesten Dolchstoß hat drucken lassen? Über den Kanal hin und her fliegende Problemstellungen, eine jede in der teuflischen Absicht ersonnen, zu beweisen, dass Leibniz’ Kalkül das Original und Newtons nur eine minderwertige Fälschung ist oder umgekehrt? Mit vorgehaltenem Degen zur Debatte gestellte Reputationen -« 
 »Nein«, sagt Daniel. »Ich bin hierher gezogen, um den europäischen Intrigen zu entgehen.« Sein Blick senkt sich auf den Brief. Enoch kann nicht umhin, ihn ebenfalls anzublicken. 
 »Es ist eine reine Laune des Schicksals«, sagt Enoch, »dass Gottfried, dem es an finanziellen Mitteln fehlte und der eine Position anstrebte – irgendetwas, das ihm die simple Freiheit zu arbeiten gewähren würde -, am Hofe eines obskuren deutschen Kurfürsten landete. Der dank eines intrikaten und langwierigen Gespinsts von Heiraten, Verbindungen,Todesfällen, religiösen Bekehrungen, Revolutionen, Fehlgeburten, Enthauptungen, angeborenen Schwachsinns, Exkommunikationen et cetera unter Europas Elite – und vor allem dank des Ablebens sämtlicher siebzehn Kinder von Königin Anne – zum ersten Anwärter auf den Thron von England und Schottland wurde, oder von Großbritannien, wie wir es mittlerweile nennen sollen.« 
 »Manche würde es Schicksal nennen. Andere dagegen -« 
 »Lasst uns davon schweigen.« 
 »Einverstanden.« 
 »Anne ist bei miserabler Gesundheit, und das Haus von Hannover packt bereits seine Pickelhauben und seine mit Bildern verzierten Bierkrüge zusammen und nimmt Englischlektionen. Sophie könnte noch Königin von England werden, jedenfalls für kurze Zeit. Aber bald genug wird Georg Ludwig Newtons König und – da Sir Isaac noch bei der Münze ist – sein Vorgesetzter sein.« 
 »Ich verstehe, worauf Ihr hinauswollt. Es ist höchst ungeschickt.« 
 »Georg Ludwig ist der Inbegriff der Ungeschicklichkeit – es kümmert ihn nicht, es ist ihm kaum bewusst, und wenn es ihm bewusst wäre, hielte er es wahrscheinlich für amüsant. Aber seine Schwiegertochter, die Prinzessin – die Verfasserin dieses Briefes, die irgendwann selbst Königin von England werden wird – ist eine Freundin von Leibniz. Und zugleich eine Bewunderin Newtons. Sie möchte eine Versöhnung.« 
 »Sie möchte, dass eine Taube zwischen den Säulen des Herkules hin und her fliegt. An denen noch die Eingeweide der verschiedenen vorangegangenen Friedensstifter kleben.« 
 »Man nimmt an, dass Ihr anders seid.« 
 »Herkulisch vielleicht?« 
 »Nun ja…« 
 »Habt Ihr eine Ahnung, warum ich anders bin, Mr. Root?« 
 »Nein, Dr. Waterhouse.« 
 »Dann auf in die Schänke.« 
  


 Ben und Godfrey werden mit der Fähre nach Boston zurückgeschickt. Daniel verschmäht die nächstgelegene Schänke – irgendein schon lange währender Streit mit dem Wirt -, und so begeben sie sich auf die Landstraße und reiten ein paar Meilen nach Nordwesten, wobei sie hin und wieder zur Seite ausweichen, um Viehtreiber mit ihren kleinen, für Boston bestimmten Herden durchzulassen. Sie gelangen zu dem Flecken, der einmal die Hauptstadt von Massachusetts war, ehe die Stadtväter von Boston ihn ausstachen. Mehrere Wege kommen aus der Wildnis gestürzt und stoßen zusammen. Freibauern, Viehtreiber und Waldsiedler wühlen das Ganze zu einem Wirbel aus Schlamm und Viehdung auf. Daneben liegt ein College. Newtowne ist, mit anderen Worten, ein Paradies für Schankwirte, und der Platz (wie sie das nennen) ist von Wirtshäusern gesäumt. 
 Waterhouse betritt eine Schänke, zieht sich aber sofort wieder daraus zurück. Enoch, der über die Schulter seines Begleiters hinweg in den Raum schaut, erhascht einen flüchtigen Blick von einem Richter mit weißer Perücke auf einem wuchtigen Stuhl am Kopfende der Schankstube, auf Bretterbänken amtierenden Geschworenen, einem schmutzigen Schurken, der gerade verhört wird. »Kein guter Ort für ein Paar Müßiggänger«, murmelt Waterhouse. 
 »Ihr haltet Gerichtsverfahren in Schankhäusern ab?« 
 »Pah! Der Richter da ist auch nicht betrunkener als irgendein Magistrat von Old Bailey.« 
 »So gesehen, ist es vollkommen einleuchtend.« 
 Daniel entscheidet sich für eine andere Schänke. Sie treten durch die ziegelsteinrote Tür ein. Entsprechend den Sicherheitsbestimmungen baumeln am Eingang ein paar lederne Löscheimer, und an der Wand hängt ein Stiefelknecht, damit der Wirt die Fußbekleidung seiner Gäste nächtens als Geiseln nehmen kann. Besagter Wirt hat sich in einem kleinen Holzfort in der Ecke verbarrikadiert, auf Borden hinter ihm stehen Flaschen, im Winkel zwischen den beiden Wänden lehnt eine ungeheure Feuerwaffe, mindestens sechs Fuß lang. Enoch kann nicht glauben, wie groß die Bretter sind, aus denen der Fußboden besteht. Sie knarzen und knacken wie Eis auf einem gefrorenen See, während die Leute darauf umhergehen. Waterhouse marschiert ihm voran zu einem Tisch. Er besteht aus einer einzelnen Holzplatte, herausgesägt aus dem Herzen eines Baumes, der mindestens drei Fuß Durchmesser gehabt haben muss. 
 »Solche Bäume hat man in Europa seit Hunderten von Jahren nicht mehr gesehen«, sagt Enoch. Er misst ihn anhand seiner Armlänge. »Hätte eigentlich geradewegs an die Navy Ihrer Majestät gehen müssen. Ich bin schockiert.« 
 »Für diese Vorschrift gibt es eine Ausnahme«, sagt Waterhouse und zeigt zum ersten Mal ein wenig gute Laune. »Wenn ein Baum vom Wind niedergeworfen wird, darf jeder ihn bergen. Infolgedessen haben Gomer Bolstrood und seine Barker-Kollegen ihre Kolonien an entlegenen Orten errichtet, wo die Bäume sehr groß sind -« 
 »Und wo häufig ohne Vorwarnung ungewöhnlich starke Wirbelstürme auftreten?« 
 »Von denen keiner ihrer Nachbarn etwas bemerkt. Ja.« 
 »Von Aufwieglern zu Möbelschreinern in einer einzigen Generation. Ich frage mich, was der alte Knott davon halten würde.« 
 »Sie sind Aufwiegler und Möbelschreiner«, verbessert ihn Waterhouse. 
 »Nun ja… wenn ich Bolstrood hieße, würde ich mit Freuden an jedem Ort leben, wo mich der Arm von Tories und Erzbischöfen nicht erreichen kann.« 
 Daniel Waterhouse steht auf, geht zum Kamin, nimmt zwei Bierwärmer von ihren Haken und stößt sie zornig in die Kohlen. Dann begibt er sich in die Ecke und spricht mit dem Schankwirt, der je zwei Eier in zwei Krüge schlägt und dann Rum, halbdunkles Bier und Melasse einzurühren beginnt. Es ist ein heikles und kompliziertes Gemenge – wie die ganze Situation, in die Enoch hier hineingeraten ist. 
 Auf der anderen Seite der Wand liegt ein ähnlicher Raum, der für die Damen reserviert ist. Spinnräder surren, Karten scheuern an Wolle. Jemand beginnt, ein Streichinstrument zu stimmen. Nicht die altmodische Viola, sondern (dem Klang nach zu urteilen) eine Violine. Kaum zu glauben, wenn man bedenkt, wo er sich befindet. Doch dann beginnt der Musiker zu spielen – und statt eines barocken Menuetts ist es eine unheimliche, klagende Melodie – ein irisches Stück, wenn er sich nicht täuscht. Es ist, als benutze man gewässerte Seide, um Getreidesäcke zu machen – die Londoner würden darüber Tränen lachen. Enoch geht zur Tür und späht hindurch, um sich zu vergewissern, dass er sich das Ganze nicht eingebildet hat. Und tatsächlich spielt dort ein Mädchen mit karottenrotem Haar auf einer Violine und unterhält mehrere andere Frauen, die spinnen und nähen, und die Frauen und die Musik sind so irisch, wie der Tag lang ist. 
 Kopfschüttelnd kehrt Enoch an den Tisch zurück.Waterhouse lässt in jeden Krug einen heißen Bierwärmer gleiten, mit dem er die Getränke erhitzt und eindickt. Enoch setzt sich, nimmt einen Schluck von dem Gebräu und befindet, dass es ihm schmeckt. Sogar die Musik beginnt ihm zuzusagen. 
 Er kann nirgendwohin sehen, ohne jedes Mal zu bemerken, wie sich Blicke hastig von ihnen abwenden. Einige der anderen Gäste laufen sogar die Straße hinunter zu anderen Schänken, um ihre Anwesenheit hier zu verkünden, als wären Root und Waterhouse so etwas wie ein öffentliches Spektakel. Dozenten und Studenten kommen lässig hereingeschlendert, als wäre es ganz normal, bei noch halb vollem Krug aufzustehen und sich in ein anderes Etablissement zu verfügen. 
 »Wie kommt Ihr nur auf den Gedanken, Ihr wärt dem Intrigantentum entkommen?« 
 Zu sehr damit beschäftigt, die anderen Gäste anzufunkeln, ignoriert Daniel die Frage. 
 »Mein Vater, Drake, hat mir nur aus einem einzigen Grunde eine Bildung angedeihen lassen«, sagt er schließlich. »Damit ich ihm bei seinen Vorbereitungen auf den Weltuntergang helfen kann. Er hat ausgerechnet, dass er sich im Jahre 1666 ereignen würde – Zahl des Tiers und so weiter. Ich wurde daher im Jahre 1646 gezeugt – wie immer bei Drake folgte die Wahl des richtigen Zeitpunkts sorgfältiger Überlegung. Mit Erreichen der Volljährigkeit würde ich ein geistlicher Herr mit abgeschlossener Universitätsausbildung sein, zudem in mehreren toten klassischen Sprachen bewandert, sodass ich persönlich auf den Klippen von Dover stehen und Jesus Christus in fließendem Aramäisch in England willkommen heißen könnte. Manchmal blicke ich mich um« – seine Geste umfasst die Schänke – »sehe, wie sich alles entwickelt hat, und frage mich, ob sich mein Vater wohl gründlicher hätte täuschen können.« 
 »Ich finde, das ist der richtige Ort für Euch«, sagt Enoch. »Nichts hier ist so, wie es sein soll. Die Musik. Die Möbel. Alles läuft den Erwartungen zuwider.« 
 »Eines Tages haben mein Vater und ich uns die Hinrichtung von Hugh Peters – Cromwells Kaplan – in London angesehen.Von diesem Schauspiel sind wir geradewegs nach Cambridge geritten. Da Hinrichtungen gewöhnlich bei Tagesanbruch stattfinden, müsst Ihr wissen, kann ein fleißiger Puritaner sich eine solche ansehen und dennoch bis zum Abendgebet einen vollen, schweren Reise- und Arbeitstag hinter sich bringen. Sie wurde mit einem Messer vollstreckt. Der Anblick von Bruder Hughs Eingeweiden erschütterte Drake nicht im Mindesten. Er bestärkte ihn nur in seiner Entschlossenheit, mich in Cambridge unterzubringen. Wir ritten hin und suchten Wilkins im Trinity College auf.« 
 »Halt, meine Erinnerung lässt mich im Stich – war Wilkins nicht in Oxford? Im Wadham College?« 
 »Anno 1656 heiratete er Robina. Cromwells Schwester.« 
 »Daran erinnere ich mich noch.« 
 »Cromwell machte ihn zum Rektor des Trinity College in Cambridge. Was natürlich von der Restauration rückgängig gemacht wurde. Er blieb also nur einige Monate auf diesem Posten – kein Wunder, dass Ihr es vergessen habt.« 
 »Nun gut. Verzeiht die Unterbrechung. Drake hat Euch also nach Cambridge gebracht -?« 
 »Und wir haben bei Wilkins vorgesprochen. Ich war vierzehn. Vater ging und ließ uns in der Gewissheit allein, dass dieser Mann – immerhin Cromwells Schwager! – mich auf dem Pfad der Rechtschaffenheit leiten, vielleicht ein paar Bibelverse mit mir auslegen, vielleicht für Hugh Peters beten würde.« 
 »Ihr habt vermutlich nichts dergleichen getan.« 
 »Ihr müsst Euch eine große Kammer im Trinity vorstellen, ein gotisches Steinlabyrinth, wie der Unterleib einer alten Kathedrale, überall kreuz und quer alte Tische, alchimistisch verfleckt und verbrannt, von scharf riechenden, grellfarbigen Resten getrübte Bechergläser und Retorten, aber vor allem die Bücher - wie Korkholz gestapelte, braune Klötze -, mehr Bücher, als ich je in einem Raum gesehen hatte. Ein, zwei Jahrzehnte zuvor hatte Wilkins sein bedeutendes Cryptonomicon geschrieben. Im Zuge dieses Projekts hatte er natürlich Bände über okkulte Schriften aus aller Welt gesammelt und alles zusammengetragen, was seit der Zeit der Alten über das Aufschreiben von Geheimnissen bekannt war. Die Veröffentlichung dieses Buches hatte ihn unter denen, die dergleichen studieren, berühmt gemacht. Wie man weiß, zirkulierten noch in Peking, Lima, Isfahan, Shajahanabad Exemplare davon. Infolgedessen waren ihm noch mehr Bücher geschickt worden, von verkappten portugiesischen Kabbalisten, arabischen Gelehrten, die sich in den Ruinen und der Asche von Alexandria herumdrückten, Parsen, die heimlich am Altar des Zoroaster beten, armenischen Kaufleuten, die sich weltweit in einer Art Informationsnetz verständigen müssen, und zwar mittels subtiler Zeichen und Symbole, die so geschickt auf den Rändern und im sichtbaren Text von Briefen verborgen sind, dass ein Konkurrent, der die Botschaft abfängt, sie noch so genau prüfen könnte und nichts als belangloses Geplauder fände – während ein Landsmann die entscheidenden Daten ebenso mühelos herausziehen kann, wie Ihr und ich einen Handzettel auf der Straße lesen können. Außerdem geheime Codesysteme der Mandarine, die wegen ihrer chinesischen Schrift Chiffren nicht so verwenden können wie wir, sondern Botschaften in der Lage der Zeichen auf dem Blatt und mittels anderer Methoden verstecken müssen, die so ausgeklügelt sind, dass ganze Lebenszeiten darauf verwendet worden sein müssen, sie zu ersinnen. Und das alles war dank des Ruhms des Cryptonomicon zu ihm gekommen, und um meine Lage zu verstehen, müsst Ihr euch klar machen, dass ich von Drake und Knott und den anderen in dem Glauben erzogen worden war, jedes Wort und jedes Schriftzeichen in diesen Büchern sei des Teufels. Und wenn ich nur den Deckel eines dieser Bücher aufklappte und meine Augen den darin enthaltenen Schriftzeichen aussetzte, so würde ich umgehend in das Topheth hinabgesogen.« 
 »Wie ich sehe, hat es großen Eindruck auf Euch gemacht.« 
 »Wilkins hat mich eine halbe Stunde auf einem Stuhl sitzen lassen, damit ich mich erst einmal daran gewöhnte. Dann machten wir uns in seiner Kammer zu schaffen und setzten eine Tischplatte in Brand. Wilkins las gerade einige Druckfahnen von Boyles Der skeptische Chemiker – das solltet Ihr übrigens auch einmal lesen, Enoch -« 
 »Der Inhalt ist mir vertraut.« 
 »Wilkins und ich versuchten beiläufig, eines von Boyles Experimenten nachzuvollziehen, als die Sache außer Kontrolle geriet. Glücklicherweise entstand kein ernsthafter Schaden. Es war kein starkes Feuer, aber es erreichte, was Wilkins wollte: Es machte die Maske der Etikette zunichte, die Drake mir übergestülpt hatte, und löste mir die Zunge. Ich muss dreingeschaut haben, als hätte ich das Angesicht Gottes erblickt. Wilkins gab zu verstehen, dass es, wenn mir tatsächlich an Bildung gelegen sei, in London eine Einrichtung mit Namen Gresham’s College gebe, wo er und ein paar seiner alten Oxford-Kumpane die Naturphilosophie direkt lehrten, ohne dass es dazu jahrelanger Beschäftigung mit ödem, klassischem Mumpitz bedurfte. 
 Nun war ich damals viel zu jung, um an irgendwelche Winkelzüge auch nur zu denken. Selbst wenn ich es geübt hätte, den Schlaumeier zu spielen, hätte ich es mir zweimal überlegt, es ausgerechnet in diesem Raum zu tun. Also sagte ich Wilkins schlicht die Wahrheit: Ich hatte kein Interesse an Religion, zumindest nicht als Beruf, und wollte nur Naturphilosoph wie Boyle oder Huygens sein. Aber das hatte Wilkins natürlich schon erkannt. ›Überlass das ruhig mir‹, sagte er und zwinkerte mir zu. 
 Drake wollte nichts davon wissen, dass ich aufs Gresham’s ging, also schrieb ich mich zwei Jahre später am Trinity College, dieser alten Vikarsschmiede, ein. Vater glaubte, das geschehe in Erfüllung der Pläne, die er für mich hatte. Wilkins hatte sich unterdessen selbst einen Plan für mein Leben ausgedacht. Ihr seht also, Enoch, ich bin durchaus daran gewöhnt, dass andere verrückte Pläne ersinnen, wie ich zu leben habe. Deswegen bin ich nach Massachusetts gekommen, und deswegen habe ich auch nicht die Absicht, von hier wegzugehen.« 
 »Eure Absichten sind Eure Sache. Ich bitte Euch lediglich, den Brief zu lesen«, sagt Enoch. 
 »Welchem plötzlichen Ereignis haben wir es zu verdanken, dass Ihr hierher geschickt wurdet, Enoch? Einem Zerwürfnis zwischen Sir Isaac und einem jungen Protegé?« 
 »Erstaunlich gut geraten!« 
 »Es ist ebenso wenig geraten wie Halleys Voraussagen von der Wiederkehr des Kometen. Newton unterliegt seinen eigenen Gesetzen. Er arbeitet seit einiger Zeit an der zweiten Auflage der Principia, und zwar mit diesem jungen Burschen, wie heißt er doch gleich…« 
 »Roger Cotes.« 
 »Viel versprechender junger Bursche mit frischem Gesicht, nicht wahr?« 
 »Mit frischem Gesicht zweifellos«, sagt Enoch, »und viel versprechend, bis…« 
 »Bis er sich irgendeine Verfehlung zuschulden kommen ließ und Sir Isaac einen Wutanfall bekam und ihn in den Feuersee schleuderte.« 
 »Offensichtlich. Und nun ist alles, woran Cotes gearbeitet hat – die Revision der Principia Mathematica und eine wie immer geartete Versöhnung mit Leibniz – zunichte gemacht oder jedenfalls zum Stillstand gekommen.« 
 »Mich hat Isaac nie in den Feuersee geworfen«, sinniert Daniel. »Ich war so jung und so offenkundig unschuldig – von mir konnte er, anders als von jedem anderen, nie das Schlimmste denken.« 
 »Danke, dass Ihr mich daran erinnert habt! Bitte.« Enoch schiebt den Brief über den Tisch. 
 Daniel erbricht das Siegel und klappt ihn auseinander. Er fischt eine Brille aus einer Tasche und hält sie sich mit einer Hand vors Gesicht, als ginge er, wenn er sie richtig aufsetzte und sich die Bügel über die Ohren schöbe, so etwas wie eine bindende Verpflichtung ein. Zunächst hält er den Brief mit ausgestrecktem Arm von sich weg, um ihn als kalligraphisches Kunstwerk zu betrachten und seine anmutigen Schwünge und Schnörkel zu bewundern. »Gott sei Dank ist er nicht in dieser barbarischen deutschen Schrift geschrieben«, sagt er. Schließlich beugt er den Ellbogen und macht sich daran, ihn tatsächlich zu lesen. 
 Als er sich dem Fuß der ersten Seite nähert, geht mit seinem Gesicht eine Verwandlung vor. 
 »Wie Ihr wahrscheinlich bemerkt habt«, sagt Enoch, »hat die Prinzessin, im vollen Bewusstsein der Gefahren einer transatlantischen Reise, für eine Versicherungspolice gesorgt…« 
 »Ein posthumes Bestechungsgeld!«, sagt Daniel. »Heutzutage ist die Royal Society mit Aktuaren und Statistikern verseucht. Ihr müsst die Zahlen durchgespielt und berechnet haben, wie hoch die Wahrscheinlichkeit ist, dass ein Mann meines Alters eine Reise über den Atlantik, Monate oder gar Jahre in dieser pestilenzialischen Metropole und die Rückreise nach Boston überlebt.« 
 »Daniel! Wir haben ganz bestimmt keine Zahlen durchgespielt. Es ist nur vernünftig, dass die Prinzessin Euch versichert.« 
 »Zu diesem Betrag? Das ist eine Pension – eine Erbschaft – für meine Frau und meinen Sohn.« 
 »Habt Ihr denn jetzt eine Pension, Daniel?« 
 »Was!? Verglichen damit, habe ich gar nichts.« Er lässt zornig einen Fingernagel gegen eine Kolonne von Nullen im Herzen des Briefes schnellen. 
 »Dann scheint es, als argumentiere Ihre Königliche Hoheit durchaus überzeugend.« 
 Waterhouse ist in ebendiesem Moment bewusst geworden, dass er in Kürze an Bord eines Schiffes gehen und nach London fahren wird. So viel lässt sich an seinem Gesicht ablesen. Aber er ist noch ein, zwei Stunden davon entfernt, es zuzugeben. Es werden schwierige Stunden für Enoch sein. 
 »Selbst ohne die Versicherungspolice«, sagt Enoch, »läge es nur in Eurem Interesse. Die Naturphilosophie wird, wie der Krieg und die Liebe, am besten von jungen Männern ausgeübt. Sir Isaac hat keine schöpferische Arbeit mehr geleistet, seit er’93 jene rätselhafte Katastrophe erlebte.« 
 »Für mich ist sie nicht rätselhaft.« 
 »Seit damals hat er nur in der Münze geschuftet, neue Versionen alter Bücher zusammengeschrieben und gegen Leibniz Flammen gespieen.« 
 »Und Ihr ratet mir, dem nachzueifern?« 
 »Ich rate Euch, die Feile aus der Hand zu legen, Eure Karten zusammenzupacken, von der Werkbank zurückzutreten und Euch Gedanken um die Zukunft der Revolution zu machen.« 
 »Von welcher Revolution redet Ihr eigentlich? Es gab die Glorreiche im Jahre’88, und die Leute schwatzen davon, auch hier eine zu veranstalten, aber…« 
 »Stellt Euch nicht ahnungslos, Daniel. Ihr sprecht und denkt in einer Sprache, die es noch nicht gab, als Ihr und Sir Isaac ins Trinity eingetreten seid.« 
 »Schon gut, schon gut. Wenn Ihr es unbedingt Revolution nennen wollt, will ich nicht kleinlich sein.« 
 »Diese Revolution wendet sich im Augenblick gegen sich selbst. Der Streit um den Kalkül wächst sich zum Schisma zwischen den Naturphilosophen des Kontinents und denen Großbritanniens aus. Die Briten haben sehr viel mehr zu verlieren. Schon macht sich ein Widerwille breit, Leibniz’ Techniken anzuwenden – die mittlerweile fortgeschrittener sind, da er sich immerhin die Mühe gemacht hat, seine Ideen zu verbreiten. Eure Schwierigkeiten bei der Gründung des Massachusetts Bay Colony Instituts der Technologischen Wissenschaften sind ein Symptom derselben Krankheit. Also drückt Euch nicht an den Rändern der Zivilisation herum, und hört auf, mit Karten und Kurbeln herumzuspielen, Dr. Waterhouse. Kehrt zum Kern zurück, beschäftigt Euch mit ersten Ursachen, heilt die entscheidende Wunde. Wenn Ihr das zuwege bringt, dann wird dieses Institut, wenn Euer Sohn im Studentenalter ist, keine im Sumpf versinkende Blockhütte mehr sein, sondern ein Campus mit von Kuppeln überdachten Pavillons und aus vielen Kammern bestehenden Laboratorien an den Ufern des River Charles, wo die gescheitesten jungen Leute Amerikas zusammenkommen, um die Kunst der automatischen Berechnung zu studieren und zu verfeinern!« 
 Dr. Waterhouse bedenkt ihn mit einem Blick tiefsten Mitleids, den man für gewöhnlich auf Onkel richtet, die so weit hinüber sind, dass sie von ihrer Inkontinenz nichts wissen. »Oder ich könnte mir wenigstens ein Fieber holen, heute in drei Tagen sterben und Faith und Godfrey zu einer komfortablen Pension verhelfen.« 
 »Das ist natürlich auch ein Anreiz.« 
  


 Ein europäischer Christ zu sein (glaubte der Rest der Welt verzeihlicherweise) hieß Schiffe zu bauen, damit zu sämtlichen Küsten zu fahren, die noch nicht von Kanonen starrten, in einer Flussmündung an Land zu gehen, die Erde zu küssen, eine Flagge oder ein Kreuz aufzupflanzen, allfälligen Eingeborenen mit einer kleinen Musketenvorführung eine Höllenangst einzujagen und – wo man schon einmal so weit gekommen war und so viel gelitten und riskiert hatte – ein flaches Becken auszupacken und damit etwas Schlamm vom Flussgrund aufzuschöpfen. Herumgeschwenkt, wurde das Becken zum Wirbel, der sich für kurze Zeit eintrübte, während der Schlick wie Staub in einem Wirbelsturm von der Strömung erfasst wurde. Doch in dem Maße, wie ihn die Strömung des Flusses fortspülte, wurde die Form des Wirbels offenbar. In seiner Mitte befand sich ein Schlammauge, das sich langsam von außen nach innen auflöste, während leichtere Körnchen nach außen gedrängt und weggeschwemmt wurden. In der Mitte blieb ein Häuflein von Klümpchen übrig, die schwerer waren als alles andere. Auf sie richtete sich ein weit gereistes Paar blauer Augen, denn manchmal waren sie gelb und glänzten. 
 Nun wäre es einfach, solche Männer dumm zu nennen (von gierig, gewalttätig, arrogant et cetera gar nicht zu reden), denn es hatte etwas eigenwillig Idiotisches, sich in ein unbekanntes Land zu begeben, dessen Einwohner, Sprachen, Kunst, wilde Tiere und Schmetterlinge, Blumen, Kräuter, Bäume, Ruinen et cetera zu ignorieren und das Ganze auf ein paar Klümpchen schweren Materials in der Mitte einer Schale zu reduzieren. Doch während sich Daniel in der Schänke bemüht, seine frühen Erinnerungen an das Trinity und an Cambridge zusammenzukratzen, stellt er zu seinem Leidwesen fest, dass sich in seinem Schädel seit einem halben Jahrhundert ein ganz ähnlicher Vorgang abspielt. 
 Die Eindrücke, die er in jenen Jahren empfing, waren ebenso unendlich vielgestaltig wie die, denen sich ein Konquistador gegenübersah, wenn er sein Langboot auf ein unerforschtes Gestade zog. Befremdung im alten und wörtlichen Sinne des Verschlagenwerdens in eine unwegsame Wildnis war das Los des Forschers, und der Begriff beschrieb treffend Daniels Gemütszustand in seinen ersten Jahren am Trinity. Die Analogie war keineswegs sehr weit hergeholt, denn Daniel hatte sich kurz nach der Restauration eingeschrieben und fand sich unter jungen Männern von Stand wieder, die den größten Teil ihres Lebens in Paris verbracht hatten. Ihre Kleidung stach Daniel ganz ähnlich ins Auge wie das prächtige Gefieder tropischer Vögel einem schwarz gewandeten Jesuiten, und ihre Rapiere und Dolche waren nicht weniger tödlich als die Fänge und Krallen von Dschungelraubtieren. Als nachdenklicher Bursche hatte er schon am allerersten Tag versucht, daraus schlau zu werden – der Sache auf den Grund zu gehen wie der Forscher, der Orang-Utans und Orchideen den Rücken zukehrt, um seine Pfanne in den Schlick eines Bachbetts zu rammen. Erbracht hatte das Ganze nichts als herumwirbelnden Schlamm. 
 In den seither vergangenen Jahren ist er nur selten zu jenen alten Erinnerungen zurückgekehrt. Während er es nun in der Schänke beim Harvard College tut, stellt er zu seiner Verblüffung fest, dass der trübe Wirbel fortgeschwemmt worden ist. Fünfzig Jahre hat sich die geistige Pfanne gedreht, hat Schmutz und Sand an die Peripherie befördert und ausgeschieden. Die meisten Erinnerungen sind einfach fort. Geblieben sind nur ein paar winzige Nuggets. Ihm ist unklar, warum ausgerechnet diese Eindrücke geblieben sind, während sich andere, die ihm damals ebenso wichtig oder noch wichtiger erschienen, verflüchtigt haben. Doch wenn das Bild vom Goldwaschen stimmig ist, so heißt das, dass diesen Erinnerungen mehr Gewicht zukommt als denen, die entflogen sind. Denn Gold bleibt wegen seiner Dichte in der Mitte der Pfanne; es besitzt bei gegebener Ausdehnung mehr Materie (was immer das heißt) als alles andere. 
 Die Menschenmenge in Charing Cross, das geräuschlos auf den Nacken von Charles I. herabsausende Schwert: Das ist sein erstes Nugget. Dann kommt erst ein paar Monate später wieder etwas, als die Waterhouses zusammen mit den Bolstroods, alten Freunden der Familie, so etwas wie einen Urlaub machten, um eine Kathedrale zu demolieren. 
 Nugget: als Silhouette vor dem Rosettenfenster einer Kathedrale eine gekrümmte, schwarze Gespenstergestalt, schwerfällig, die beiden Arme ein Pendel, an dem der abgetrennte Marmorkopf eines Heiligen schwingt. Das war Drake Waterhouse, Daniels Vater, um die sechzig Jahre alt. 
 Nugget: der Steinkopf im Flug, mit einem erstaunten Blick zu Drake zurückgewandt. Das prächtige Gefüge des Fensters einwärts gezogen wie die Haut auf einem Kessel Suppe, wenn man einen Löffel hindurchstößt – das Glas berstend, die transzendente Vision des Fensters in einen Ausschnitt einer schlichten, blaugrünen englischen Hügellandschaft unter einem silbernen Himmel verwandelt. Das war der englische Bürgerkrieg. 
 Nugget: ein kleiner, aber stämmiger Mann, der damit fertig ist, den vergoldeten Zaun, den Erzbischof Laud um den Altar hatte bauen lassen, zu zertrümmern und nun seinen Fäustel fallen lässt und am Tische des Herrn einen epileptischen Anfall erleidet. Das war Gregory Bolstrood, damals um die fünfzig Jahre alt. Er war Prediger. Er bezeichnete sich selbst als Unabhängigen. Seine Neigung, Anfälle zu bekommen, hatte zu Gerüchten geführt, er belle während seiner dreistündigen Predigten wie ein Hund, und so wurde die Sekte, die er begründet und die Drake finanziell unterstützt hatte, unter dem Namen Barkers – die Beller – bekannt. 
 Nugget: ein jüngerer Barker, der mit einer Eisenstange die Orgel der Kathedrale zertrümmert – stattliche Pfeifen wie Bäume gefällt, polierte Buchsbaumholztasten über den Marmorboden schlitternd. Das war Knott Bolstrood, Gregorys Sohn, in seinen besten Jahren. 
  


 Aber das alles entstammt seiner frühen Kindheit, ehe er zu lesen und zu denken gelernt hatte. Danach war sein junges Leben wohl geordnet und (wie er rückblickend voller Überraschung feststellt) interessant verlaufen. Ja sogar abenteuerlich. Drake war Händler. Nachdem Cromwell gesiegt und der Bürgerkrieg geendet hatte, bereisten Drake und der junge Daniel in den fünfziger Jahren des siebzehnten Jahrhunderts ganz England, kauften billig lokale Erzeugnisse und verschifften sie nach Holland, wo sie sich teuer verkaufen ließen. Obwohl dieser Handel weitgehend illegal war (denn Drake war aus religiöser Überzeugung der Ansicht, der Staat habe kein Recht, ihm Steuern und Zölle aufzuerlegen, und hielt das Schmuggeln nicht nur für eine gute Idee, sondern für eine heilige Pflicht), verlief das alles in durchaus geregelten Bahnen. Daniels Erinnerungen aus dieser Zeit – soweit er noch welche hat – sind so untadelig und schlicht wie eine von Puritanern verfasste Moralität. Erst mit der Restauration und seinem Weggang ans Trinity verwirrte sich alles wieder, und er trat in eine Art zweite Kleinkindheit ein. 
 Nugget: In der Nacht, bevor er nach Cambridge ritt, um seine vierjährige Paukerei für das Ende der Welt zu beginnen, schlief er im Haus seines Vaters am Stadtrand von London. Das Bett bestand aus einem Stück Leinwand, das man mit einem Zickzack aus Hanfseilen an einem starken Balkenrechteck festgezurrt und auf das man einen Strohsack geworfen hatte; ein halbes Dutzend Dissenter-Prediger schnarchten Kopf an Fuß vor sich hin. Das Königtum war wiederhergestellt, England hatte einen König, der Charles II. hieß, und dieser König hatte Höflinge. Einer davon, John Comstock, hatte eine Uniformitätsakte aufgesetzt, und der König hatte sie unterschrieben – und so mit einem Federstrich sämtliche unabhängigen Geistlichen zu arbeitslosen Ketzern gemacht. Natürlich waren sie alle in Drakes Haus zusammengekommen. Sir Roger L’Estrange, der Inspektor des Pressewesens, kam alle paar Tage vorbei und veranstaltete unter dem Verdacht, dass alle diese unbeschäftigten Fanatiker im Keller vermutlich Handzettel druckten, eine Haussuchung. 
 Wilkins – der kurze Zeit Rektor des Trinity gewesen war – hatte Daniel dort einen Platz verschafft. Daniel hatte sich eingebildet, er würde bei Wilkins studieren, sein Protegé werden. Aber ehe Daniel sich einschreiben konnte, hatte die Restauration Wilkins das Amt gekostet. Er hatte sich nach London zurückgezogen, um als Geistlicher an der Kirche St. Lawrence Jewry zu wirken und in seiner freien Zeit die Royal Society auf den Weg zu bringen. Für Daniel war es eine Lektion darin, wie gründlich ein Plan schief gehen konnte. Denn Daniel hatte in London gewohnt: ein Gang durch die Stadt, und er hätte so viel Zeit, wie er wollte, mit Wilkins verbringen, an sämtlichen Zusammenkünften der Royal Society teilnehmen und von der Naturphilosophie alles lernen können, wonach ihm der Sinn stand. Stattdessen ging er ans Trinity, nachdem Wilkins dem College ein paar Monate zuvor für immer den Rücken gekehrt hatte. 
 Nugget: Auf dem Ritt nach Cambridge kam er an Heiligenstatuen am Wegesrand vorbei, denen erzürnte Puritaner Jahre zuvor Nasen und Ohren abgeschlagen hatten. Jede von ihnen hatte daher deutliche Ähnlichkeit mit Drake. Es kam ihm so vor, als wandten sie alle den Kopf, um ihn vorbeireiten zu sehen. 
 Nugget: eine Dirne mit Schminke im Gesicht, die sich kreischend rücklings auf Daniels Bett im Trinity College fallen ließ. Daniel, der eine Erektion bekam. Das war die Restauration. 
 Das sich plötzlich verdoppelnde Gewicht der Frau auf seinen Beinen, als ein Junge, halb so alt wie sie, gehüllt in eine Wolke aus gerüschter französischer Spitze, sich auf sie fallen ließ. Das war Upnor. 
 Nugget: das Klappern eines mit Edelsteinen besetzten Stoßdegens, als sein Besitzer auf Hände und Knie sank und den Boden mit einem blasigen Schwall von Erbrochenem überschwemmte. »Aahhr«, stöhnte er, während er sich in eine kniende Haltung aufrichtete und den Kopf nach hinten auf seinen Spitzenkragen sinken ließ. Kerzenlicht beschien sein Gesicht: ein schlechtes Porträt des Königs von England. Das war der Herzog von Monmouth. 
 Nugget: ein Stipendiat mit Wischhader und Eimer, der das Zimmer zu säubern versuchte – Monmouth, Upnor, Jeffreys und alle anderen Nichtstipendiaten, die nach Bier riefen und ihn in den Keller hinunterscheuchten. Das war Roger Comstock. Ein entfernter Verwandter des John Comstock, der die Uniformitätsakte verfasst hatte. Aber aus einem Familienzweig, der mit dem von John über Kreuz war. Daher sein niedriger Status am Trinity. 
 Daniel hatte am Trinity sein eigenes Bett und konnte dennoch nicht schlafen. Als er das große Bett in Drakes Haus mit streng riechenden Fanatikern geteilt oder auf den Reisen durch England mit seinem Vater in Gemeinschaftsbetten von Wirtshäusern übernachtet hatte, hatte er lange, ununterbrochene Phasen schwarzen, traumlosen Schlafs genossen. Doch als er an die Universität kam, musste er plötzlich feststellen, dass er sein Zimmer, ja sogar sein Bett, mit jungen Männern teilte, die zu betrunken waren, um stehen zu können, und zu gefährlich, um mit sich rechten zu lassen. Seine Nächte waren zu Scherben zerborsten. Durch die Ritzen dazwischen drangen lebhafte, anstrengende Träume wie Dämpfe, die aus einem rissigen Gefäß entweichen. 
 Seine erste zusammenhängende Erinnerung an diesen Ort beginnt in einer Nacht wie der folgenden. 





 College of the Holy and Undivided Trinity, Cambridge 
 1661 
 Die Dissenter sind bar allen Zierrats, welcher den äußeren
 Sinnen gefällt; was ihre Lehrer sich an menschlicher
 Hilfe erhoffen können, liegt ganz und gar in ihren
 eigenen Anstrengungen, und sie haben (außer dem, was sie
 selbst dafür ins Feld führen können) nichts, um ihre
 Lehre zu stärken, als Redlichkeit des Verhaltens und ein
 vorbildliches Leben. 








Was an Unheil füglich
 von einer Whig-Regierung zu befürchten ist,
 anonym,
 Bernard Mandeville zugeschrieben, 1714 


 Irgendein Tumult im Hof unten. Nicht die übliche Zecherei, sonst hätte er es gar nicht wahrgenommen. 
 Daniel stand vom Bett auf und fand sich allein in der Kammer. Die Stimmen unten klangen wütend. Er trat ans Fenster. Der Schwanz des Großen Bären glich dem Zeiger einer himmlischen Uhr, und Daniel hatte studiert, wie man sie las. Wahrscheinlich war es gegen drei Uhr morgens. 
 Unter ihm schwebten mehrere Gestalten in trüben Tümpeln von Laternenlicht. Eine davon war so gekleidet, wie es Männer nach Daniels Erfahrung bis vor kurzem stets gewesen waren: schwarzer Rock und schwarze Kniehose ohne jeden Zierrat. Die anderen dagegen waren aufgeputzt und bunt gefiedert wie seltene Vögel. 
 Der in Schwarz schien den anderen den Zutritt zu verwehren. Bis vor kurzem hatte in Cambridge jeder so ausgesehen wie er, und die Universität hatte nur weiterbestehen dürfen, weil ein gottesfürchtiges Land Geistliche brauchte, die fließend Griechisch, Latein und Hebräisch sprachen. Er versperrte die Tür, weil die Männer in Spitze, Samt und Seide versuchten, eine Dirne mit hineinzunehmen. Wohl kaum das erste Mal! Aber dieser Mann hatte offenbar eine Dirne zuviel gesehen und beschlossen, sich dem zu widersetzen. 
 Im Laternenlicht blühte gleichsam ein Junge in Scharlachrot – ein sich windendes Bukett aus Quasten und Volants. Er hatte die Arme vor dem Oberkörper gekreuzt. Mit einem scharfen klingenden Geräusch riss er sie auseinander. In jeder seiner Hände war ein silberner Lichtstab erschienen – ein langer in der Rechten, ein kurzer in der Linken. Er nahm eine geduckte Haltung ein. Seine Begleiter schrieen alle. Daniel konnte die Worte nicht verstehen, aber die zum Ausdruck kommenden Gefühle waren ein Aufruhr von Angst und Lust. Der schwarz Gekleidete zog seinerseits einen Degen, etwas Trübes und Schepperndes, eine schwerere Klinge, und der Scharlachrote ging auf ihn los wie eine wallende Wolke, aus der Blitze zuckten. Er kämpfte, wie Tiere kämpfen, zu rasch, als dass das Auge ihm folgen konnte, und der Mann in Schwarz kämpfte, wie Menschen kämpfen, mit Bedenken und Zweifeln. Sehr bald hatte er zahlreiche Wunden und war in ein Bündel dunkler, blutiger Kleidung verwandelt, das sich auf dem grünen Gras des Hofes krümmte und wälzte, um eine Lage zu finden, die nicht unerträglich schmerzhaft war. 
 Sämtliche Kavaliere flüchteten. Der Herzog von Monmouth warf sich die Dirne wie einen Getreidesack über die Schulter und trug sie im Laufschritt weg. Der Scharlachrote verweilte lange genug, um dem Sterbenden einen Stiefel auf die Schulter zu setzen, ihn auf den Rücken zu drehen und ihm etwas ins Gesicht zu fauchen. 
 Überall im Hof wurden knallend Fensterläden geschlossen. 
 Daniel warf sich einen Mantel über, zog ein Paar Stiefel an, entzündete seinerseits eine Laterne und eilte nach unten. Doch für Eile war es zu spät – der Leichnam war bereits verschwunden. Das Blut sah auf dem Gras wie Teer aus. Daniel ging von einem Fleck zum nächsten, über das Grün, auf die Rückseite des College und in die Backs – das sumpfige Schwemmland des Flusses Cam, der sich hinter der Universität dahinwand. Der Wind hatte leicht aufgefrischt und ließ die Bäume rascheln, sodass das Platschen fast übertönt wurde. Ein weniger aufmerksamer Zeuge als Daniel hätte behaupten können, er habe nichts gehört, und es wäre nicht gelogen gewesen. 
 Da blieb er stehen, weil sein Verstand endlich erwacht war und er Angst hatte. Er befand sich mitten in einem menschenleeren Sumpf, folgte einem Toten auf einen dunklen Fluss zu, und der Wind versuchte, seine Laterne auszublasen. 
 Zwei nackte Männer erschienen im Licht, und Daniel schrie auf. 
 Einer der Männer war hochgewachsen und hatte die schönsten Augen, die Daniel je in einem Männergesicht gesehen hatte; sie glichen den Augen auf einem Gemälde der Pieta, das Drake einmal auf ein Feuer geworfen hatte. Er sah Daniel an, als wollte er sagen: Wer wagt es, hier zu schreien?

 Der andere war kleiner, und seine Reaktion bestand darin, dass er zurückfuhr. Daniel erkannte ihn schließlich als Roger Comstock, den Stipendiaten. »Wer ist da?«, fragte dieser. »Mylord?«, riet er. 
 »Niemandes Lord«, sagte Daniel. »Ich bin es. Daniel Waterhouse.« 
 »Wir sind Comstock und Jeffreys. Was macht Ihr mitten in der Nacht hier draußen?« Beide Männer waren nackt und klatschnass, ihr langes Haar fiel wirr und triefend auf ihre Schultern. Doch selbst Comstock wirkte gelassen im Vergleich zu Daniel, der trocken, bekleidet und mit einer Laterne versehen war. 
 »Dasselbe könnte ich Euch fragen. Wo sind Eure Kleider?« 
 Nun trat Jeffreys vor. Comstock war so klug, den Mund zu halten. 
 »Wir haben unsere Kleidung abgelegt, als wir im Fluss schwimmen gingen«, sagte Jeffreys, als wäre das ganz selbstverständlich. 
 Comstock erkannte das Loch in dieser Geschichte ebenso rasch wie Daniel und stopfte es hastig: »Beim Herauskommen stellten wir fest, dass wir ein Stück weit stromabwärts abgetrieben waren, und im Dunkeln konnten wir sie nicht wiederfinden.« 
 »Warum seid Ihr im Fluss geschwommen?« 
 »Wir waren diesem Schurken hart auf den Fersen.« 
 »Schurken?«

 Der Ausbruch ließ die schönen Augen schmaler werden. Ein Ausdruck leichten Abscheus erschien auf Jeffreys Gesicht. Doch Roger Comstock war sich nicht zu schade, das Gespräch fortzusetzen: »Jawohl! Irgendein Fanatiker – ein Puritaner, möglicherweise auch ein Barker – hat gerade eben im Hof Lord Upnor herausgefordert! Ihr habt das wohl nicht gesehen.« 
 »Doch, ich habe es gesehen.« 
 »Aha.« Jeffreys drehte sich zur Seite, packte seinen tropfenden Penis mit zwei Fingern und urinierte ausgiebig auf den Boden. Dabei starrte er zum College hinüber. »Das Fenster der Kammer, die Ihr mit Lord Monmouth bewohnt, liegt ungünstig – Ihr habt Euch wohl hinausgelehnt?« 
 »Vielleicht habe ich mich ein wenig hinausgelehnt.« 
 »Wie könntet Ihr sonst gesehen haben, wie sich die beiden Männer duellierten?« 
 »Würdet Ihr das Duell oder Mord nennen?« 
 Wieder schien Jeffreys der Ekel zu packen angesichts der Tatsache, dass er mit jemandem wie Daniel ein Gespräch führte. Comstock gab eine überzeugende Zurschaustellung von gespieltem Erstaunen. »Wollt Ihr etwa behaupten, Ihr wärt Zeuge eines Mordes geworden?« 
 Daniel war zu verblüfft, um zu antworten. Jeffreys fuhr fort, auf den Boden zu urinieren; er hatte bereits eine große, dampfende Pfütze produziert, als hätte er vor, seine Nacktheit mit einer Wolke zu verhüllen. Er runzelte die Stirn und meinte: »Mord, sagt Ihr. Es ist also jemand gestorben?« 
 »Das… das nehme ich doch an«, stammelte Daniel. 
 »Hmmm….das Annehmen ist eine gefährliche Übung, wenn Ihr annehmt, ein Earl habe ein Kapitalverbrechen begangen. Ihr tätet gut daran, die Leiche dem Friedensrichter zu zeigen und den Coroner die Todesursache feststellen zu lassen.« 
 »Die Leiche ist fort.« 
 »Leiche, sagt Ihr. Wäre es nicht korrekt, von einem Verletzten zu sprechen?« 
 »Nun ja… ich habe mich nicht persönlich vergewissert, dass das Herz zu schlagen aufgehört hatte, wenn Ihr das meint.« 
 »Verletzter wäre somit der korrekte Begriff. Mir kam er doch sehr stark wie ein Verletzter und nicht wie ein Toter vor, als Comstock und ich ihn über die Backs verfolgten.« 
 »Unzweifelhaft nicht tot«, pflichtete Comstock bei. 
 »Aber ich habe ihn da liegen sehen -« 
 »Von Eurem Fenster aus?«, fragte Jeffreys, der endlich mit Pissen fertig war. 
 »Ja.« 
 »Aber jetzt seht Ihr nicht aus Eurem Fenster, nicht wahr, Waterhouse?« 
 »Offensichtlich nicht.« 
 »Danke, dass Ihr mich auf das Offensichtliche hinweist. Seid Ihr aus Eurem Fenster gesprungen, oder seid Ihr die Treppe hinuntergegangen?« 
 »Natürlich die Treppe hinuntergegangen!« 
 »Könnt Ihr von der Treppe aus in den Hof sehen?« 
 »Nein.« 
 »Also habt Ihr den Verletzten, als Ihr die Treppe hinuntergegangen seid, aus den Augen verloren.« 
 »Gewiss.« 
 »Ihr habt also in Wirklichkeit nicht die leiseste Ahnung,Waterhouse, was in der Zeitspanne, in der Ihr die Treppe hinuntergegangen seid, im Hof geschehen ist, nicht wahr?« 
 »Nein, aber -« 
 »Und trotz dieser Ahnungslosigkeit – dieser äußersten, tiefsten und kompletten Ahnungslosigkeit – erdreistet Ihr Euch, einen Earl und persönlichen Freund des Königs zu bezichtigen, er habe einen – wie war das doch gleich? – begangen?« 
 »Ich glaube, er hat Mord gesagt, Sir«, warf Comstock hilfsbereit ein. 
 »Schön. Dann wollen wir gehen und den Friedensrichter wecken«, sagte Jeffreys. Im Vorbeigehen schnappte er Waterhouse die Laterne weg und marschierte dann zurück in Richtung College. Comstock folgte ihm kichernd. 
 Zuerst musste Jeffreys sich abtrocknen und seinen eigenen Stipendiaten rufen lassen, damit der ihn frisierte und ihm beim Anziehen half – schließlich konnte ein Gentleman den Friedenrichter nicht in so ungepflegtem Zustand aufsuchen. Unterdessen musste Daniel in seiner Kammer sitzen, während Comstock darin herumwuselte und mit einer Sorgfalt, die er nie zuvor an den Tag gelegt hatte, sauber machte. Da Daniel nicht nach Reden zumute war, füllte Roger Comstock das immer wieder auftretende Schweigen. »Louis Anglesey, der Earl von Upnor – führt den Degen wie ein Teufel, nicht wahr? Man käme nie darauf, dass er erst vierzehn ist! Es liegt daran, dass er und Monmouth und die anderen das Interregnum in Paris verbracht und ihre Fechtlektionen an der Akademie von Monsieur du Plessis, in der Nähe des Palais Cardinal, genommen haben. Dort haben sie sich einen sehr französischen Ehrbegriff angeeignet und sich noch nicht so recht an England angepasst – bei der kleinsten Kränkung, ob wirklich oder eingebildet, fordern sie einen Mann zum Duell. Nun schaut nicht so entsetzt, Mr.Waterhouse – denkt daran:Wenn dieser Bursche, mit dem er sich duelliert hat, gefunden wird, und wenn man feststellt, dass er tot ist, dass seine Verletzungen die Todesursache sind und dass ihm diese Verletzungen von Lord Upnor zugefügt wurden, und zwar nicht in einem Duell per se, sondern bei einem grundlosen Angriff, und wenn ein Geschworenengericht sich überzeugen lässt, über die Ungereimtheiten Eurer Darstellung hinwegzusehen – mit einem Wort, wenn er für diesen hypothetischen Mord belangt wird -, dann müsst Ihr Euch keine Gedanken machen! Schließlich kann er, wenn man ihn schuldig spricht, schlecht behaupten, Ihr hättet ihn mit der Beschuldigung entehrt, nicht wahr? Alles in bester Ordnung, Mr.Waterhouse. Zugegeben, einige seiner Freunde dürften recht ungehalten über Euch sein – aber nein, Mr.Waterhouse, so, wie Ihr glaubt, habe ich das nicht gemeint. Ich bin nicht Euer Feind – denkt daran, ich bin von den goldenen, nicht den silbernen Comstocks.« 
 Es war nicht das erste Mal, dass er etwas Derartiges gesagt hatte. Daniel wusste, dass die Comstocks eine grotesk weitläufige und verzweigte Familie waren, die schon während der Herrschaft von Richard Löwenherz hier und da in kleineren Rollen aufgetreten war, und er nahm an, dass die Dichotomie von silbern und golden so etwas wie eine Fehde zwischen verschiedenen Zweigen des Clans bezeichnete. Roger Comstock wollte Daniel klar machen, dass er außer dem Namen nichts gemein hatte mit John Comstock, dem alternden Schießpulver-Magnaten, Erzroyalisten und mittlerweile Lordkanzler, Verfasser der kürzlich ergangenen Uniformitätserklärung – jener Akte, durch die sich Drakes Haus mit arbeitslosen Ranters, Barkers und Quäkern et cetera gefüllt hatte. »Eure Leute«, sagte Daniel, »die goldenen Comstocks, wie Ihr sie nennt – was, bitte schön, sind sie?« 
 »Wie meint Ihr das?« 
 »High Church?« Also Anglikaner der Schule von Erzbischof Laud, die sich nach Überzeugung von Drake und seinesgleichen im Grunde nicht von Papisten unterschieden – und Drake glaubte, dass der Papst buchstäblich der Antichrist war. »Low Church?« Das heißt Anglikaner eher kalvinistischer Prägung, Nationalisten, die Priestern in ausgefallener Kleidung misstrauten. »Unabhängige?« Nämlich solche, die alle Verbindungen zur etablierten Kirche abgebrochen hatten und Kirchen nach eigenem Gusto gründeten.Weiter wagte sich Daniel in diesem Kontinuum nicht vor, da er Roger Comstocks Grenzen als Theologe bereits deutlich überschritten hatte. 
 Roger warf die Hände hoch und sagte lediglich: »Wegen der Unstimmigkeit mit den silbernen Comstocks haben jüngere Generationen der goldenen Comstocks ziemlich viel Zeit in der Holländischen Republik verbracht.« 
 Für Daniel bedeutete die Holländische Republik gottesfürchtige Orte wie Leiden, wo sich die Pilger aufgehalten hatten, ehe sie nach Massachusetts gegangen waren. Doch gleich darauf wurde deutlich, dass Roger von Amsterdam sprach. »In Amsterdam gibt es alle möglichen Kirchen. Auf Tuchfühlung. Es klingt bestimmt seltsam, aber diese Verhältnisse haben im Laufe der Jahre stark auf uns abgefärbt.« 
 »Was heißt das? Dass Ihr Euch daran gewöhnt habt, Euren Glauben zu bewahren, obwohl Ihr von Ketzern umringt seid?« 
 »Nein. Es ist eher so, als hätte ich ein Amsterdam in meinem Kopf.« 
 »Ein was?«

 »Viele verschiedene Sekten und Glaubensrichtungen, die unentwegt miteinander streiten. Ein Babel des religiösen Disputs, das niemals verstummt. Ich habe mich daran gewöhnt.« 
 »Ihr glaubt an nichts!?«

 Die Debatte – wenn man es als solche betrachten konnte, sich Rogers Geschwafel anzuhören – wurde durch das Eintreffen von Monmouth unterbrochen, der hereingeschlendert kam und geradezu unverschämt entspannt wirkte. Roger musste ihn eine Zeit lang betüddeln – ihm die Stiefel ausziehen, ihm das Haar lösen, ihm beim Auskleiden helfen. Dabei sorgte er für Unterhaltung, indem er davon erzählte, wie sie den mordlustigen Puritaner über die Backs in den Fluss Cam gejagt hätten. Je mehr der Herzog von dieser Geschichte hörte, desto besser gefiel sie ihm, und desto sympathischer wurde ihm Roger Comstock. Und dennoch ließ Comstock so viele schmeichlerische Bemerkungen über Waterhouse fallen, dass Daniel allmählich das Gefühl bekam, er gehöre immer noch zu der lustigen Schar; und Monmouth zwinkerte ihm sogar ein-, zweimal freundlich zu. 
 Schließlich kam Jeffreys mit frisch aufgearbeiteter Perücke, pelzgesäumtem Umhang, purpurrotem Seidenwams, befranster Hose, an seiner Seite baumelndem Rapier mit rubinbesetztem Heft und phantastischen Stiefeln, die oben so weit umgeschlagen waren, dass die Stulpen fast am Boden schleiften. Infolgedessen sah er doppelt so alt und zehnmal so reich aus wie Daniel, obwohl er ein Jahr jünger und wahrscheinlich abgebrannt war. Er ging dem zögernden Daniel und dem unerschütterlich gut gelaunten Comstock voran die Treppe hinunter – wobei er dort kurz stehen blieb, um noch einmal darauf hinzuweisen, dass man von hier aus unmöglich in den Hof sehen könne – und über den großen Rasen des Trinity zum Tor hinaus auf die Straßen von Cambridge, wo die mit Wasser gefüllten Wagenfurchen, in denen sich das Licht der Dämmerung spiegelte, wie träge, leuchtende Schlangen wirkten. Ein paar Minuten später langten sie beim Haus des Friedensrichters an und erfuhren, dass er zur Kirche gegangen sei. Jeffreys führte sie daher in eine Schänke, wo er bald von Dirnen umlagert war. Er ließ Essen und Trinken auftischen. Daniel saß da und sah ihm zu, wie er sich über eine große, blutige Rinderhaxe hermachte und dazu zwei Pints Ale und vier kleine Gläser des Usquebaugh genannten irischen Getränks hinunterkippte. Sie hatten keinerlei Wirkung auf Jeffreys; er gehörte zu denen, die sich sinnlos betrinken konnten und dabei nur ruhiger und gelassener wurden. 
 Die Dirnen belegten Jeffreys mit Beschlag. Daniel saß da und verspürte Angst – nicht die abstrakte Angst, die er pflichtschuldig zu empfinden behauptete, wenn Prediger vom Höllenfeuer sprachen, sondern eine echte körperliche Empfindung, einen Geschmack im Mund, das Gefühl, dass ihm jederzeit, von überallher, eine Klinge aus französischem Stahl in die lebenswichtigen Organe fahren und zu einem langsamen Tod durch Verbluten oder Schwären der Wunde führen könnte. Warum hätte ihn Jeffreys sonst in diese Kaschemme bringen sollen? Es war der ideale Ort, um ermordet zu werden. 
 Die einzige Möglichkeit, sich davon abzulenken, bestand darin, mit Roger Comstock zu reden, der weiterhin hartnäckige, aber vollkommen sinnlose Anstrengungen machte, sich einzuschmeicheln. Noch einmal näherte er sich auf Umwegen dem Thema John Comstock, mit dem er – es könne gar nicht oft genug betont werden – nichts gemein habe. Er wisse aus zuverlässiger Quelle, dass das von Comstocks Mühlen produzierte Schießpulver voller Sand sei und entweder gar nicht explodiere oder Kanonen bersten lasse. Weshalb mittlerweile jeder außer ein paar weltfremden Puritanern begriffen habe, dass die Niederlage des ersten Königs Charles nicht auf Cromwells große Feldherrnkunst, sondern auf das minderwertige Pulver zurückzuführen sei, das Comstock den Kavalieren geliefert habe. Daniel – zu Tode verängstigt – war nicht in der Lage, die genealogischen Unterschiede zwischen den so genannten silbernen und goldenen Comstocks zu begreifen. Es lief darauf hinaus, dass Roger Comstock irgendwie sein Freund werden zu wollen schien, dass er sich geradezu verzweifelt darum bemühte und dass er tatsächlich auch der prächtigste Bursche war, den man sich nur vorstellen konnte, obwohl er die Nacht damit zugebracht hatte, die Leiche eines Mordopfers in einem Fluss zu versenken. 
 Das Läuten von Kirchenglocken verriet ihnen, dass der Friedensrichter nun wahrscheinlich mit seinem aus Brot und Wein bestehenden Frühstück fertig war. Doch Jeffreys hatte es sich hier bequem gemacht und wollte nicht so schnell wieder weg. Von Zeit zu Zeit fing er Daniels Blick auf und starrte ihn an, als wolle er ihn herausfordern, aufzustehen und zur Tür zu gehen. Doch auch Daniel hatte es nicht eilig. In Gedanken suchte er fieberhaft nach einem Vorwand dafür, nichts unternehmen zu müssen. 
 Der, auf den er schließlich verfiel, ging ungefähr so: In fünf Jahren, bei Christi Wiederkunft, würde Upnor ohnehin gerichtet werden – und zwar endgültig. Welchen Sinn hatte es also, dass die weltliche Macht noch über ihn zu Gericht saß? Wäre England, wie noch vor kurzem, ein gottesfürchtiges Land, so wäre die gerichtliche Verfolgung von Louis Anglesey, Earl von Upnor, eine angemessene Ausübung staatlicher Befugnisse gewesen. Aber der König war zurückgekehrt, England war Babylon, Daniel Waterhouse und der unglückliche Puritaner, der vergangene Nacht gestorben war, waren Fremde in einem fremden Land, wie die Frühchristen im heidnischen Rom, und Daniel würde sich nur die Hände schmutzig machen, wenn er sich in eine endlose juristische Auseinandersetzung verstrickte. Am besten, er hielt sich heraus und konzentrierte sich auf das Jahr 1666. 
 Also kehrte er zum College of the Holy and Undivided Trinity zurück, ohne ein Wort zum Friedensrichter zu sagen. Es hatte zu regnen begonnen. Als Daniel beim College ankam, war das Gras reingewaschen. 
  


 Der Tote wurde zwei Tage später gefunden, angetrieben in einem Schilf eine halbe Meile flussabwärts. Es handelte sich um einen Fellow des Trinity College, der Hebräisch und Aramäisch studiert hatte und flüchtig mit Drake bekannt gewesen war. Seine Freunde machten die Runde und stellten Nachforschungen an, aber kein Mensch hatte etwas gesehen. 
 Der geräuschvolle Trauergottesdienst fand in einer primitiven Kirche statt, die man in einer Scheune fünf Meilen von Cambridge entfernt eingerichtet hatte. Genau fünf Meilen. Denn die Uniformitätsakte sah unter anderem vor, dass Unabhängige sich nicht innerhalb von fünf Meilen um eine etablierte (d.h. anglikanische) Pfarrkirche zum Gottesdienst versammeln durften, und deshalb waren in jüngster Zeit eine Menge Puritaner mit Kompassen und Landkarten zugange gewesen, und eine Menge öder Immobilien hatten den Besitzer gewechselt. Drake kam und brachte Daniels ältere Halbbrüder Raleigh und Sterling mit. Kirchenlieder wurden gesungen und Predigten gehalten, die bekräftigten, dass das Opfer seinen ewigen Lohn gefunden habe. Daniel betete ziemlich laut darum, von der wimmelnden Schlangengrube des Trinity College erlöst zu werden. 
 Dann musste er natürlich Ratschläge seiner älteren Verwandtschaft über sich ergehen lassen. Als Erster nahm ihn Drake beiseite. 
 Drake hatte sich längst an den Verlust seiner Nase und seiner Ohren gewöhnt, aber er musste nur sein Gesicht in Daniels Richtung drehen, um diesen daran zu erinnern, dass das, was er am Trinity durchmachte, halb so schlimm war. Deshalb registrierte Daniel kaum ein Wort von dem, was sein Vater zu ihm sagte. Es lief, so viel bekam er immerhin mit, ungefähr darauf hinaus, dass es für einen jungen Mann eine schwere Versuchung darstelle, jeden Abend in seine Kammer zu kommen und dort jedes Mal eine andere Hure, deren Dienste bereits bezahlt seien, in seinem Bett schlafend vorzufinden, und dass Drake das durchaus befürworte – denn er sah es als eine Möglichkeit an, besagtem jungem Mann die Füße ins ewige Feuer zu halten und festzustellen, aus welchem Holz er geschnitzt war. 
 Dabei unterstellte er stillschweigend, dass Daniel die Prüfung bestehen würde. Daniel brachte es einfach nicht über sich, seinem Vater zu sagen, dass er bereits durchgefallen war. 
 Als Nächstes gingen Raleigh und Sterling auf dem Rückweg in die Stadt mit ihm in eine überaus ländliche Schänke und erklärten ihm, er müsse geradezu schwachsinnig sein, von undankbar ganz zu schweigen, wenn er sich nicht pudelwohl fühle. Drake und seine erste Brut von Söhnen hatten trotz (oder, recht besehen, gerade wegen) der religiösen Verfolgung eine Riesenmenge Geld gescheffelt. Unter ihresgleichen galt es als ausgemacht, dass man nur deshalb nach Cambridge ging, um sich in den Kreisen der Vornehmen und Mächtigen zu bewegen. Die Familie hatte Daniel unter großen Kosten (wie sie zu betonen nicht müde wurden) dorthin geschickt, und wenn Daniel beim Aufwachen ab und zu feststellte, dass der Herzog von Monmouth bewusstlos auf ihm lag, dann hieß das nur, dass alle ihre Träume wahr geworden waren. 
 Dabei gaben Raleigh und Sterling stillschweigend zu verstehen, dass sie nicht glaubten, die Welt werde 1666 untergehen. Stimmte das, so hieß es, dass Daniels Vorwand dafür, dass er Upnor nicht verpfiff, nichtig war. 
 Offenbar geriet der ganze Vorfall dann bei sämtlichen Fellows des Trinity außer Waterhouse und Jeffreys in Vergessenheit. Jeffreys ignorierte Daniel weitestgehend, doch ab und zu saß er ihm beispielsweise beim Essen gegenüber, starrte ihn unentwegt an und folgte ihm hinterher über den Rasen: »Ich kann nicht aufhören, Euch anzusehen. Ihr seid faszinierend, Mr.Waterhouse, eine lebendige und wandelnde Verkörperung der Memmenhaftigkeit. Ihr habt gesehen, wie ein Mensch ermordet wurde, und Ihr habt nichts unternommen. Euer Gesicht glüht wie ein heißes Brandeisen. Ich möchte es meinem Gedächtnis einprägen, damit ich im Alter darauf zurückblicken kann, wie auf eine Art platonisches Ideal der Feigheit. 
 Ich studiere das Recht, müsst Ihr wissen. Ist Euch bekannt, dass das Sinnbild der Gerechtigkeit eine Waage ist? An einem Balken hängen zwei Schalen. Auf der einen das, was gewogen wird – der Beschuldigte. Auf der anderen ein Normgewicht, ein polierter Goldzylinder, der den Prüfstempel trägt. Ihr, Mr. Waterhouse, werdet die Norm sein, anhand derer ich alle schuldigen Feiglinge wiegen werde. 
 Was für eine puritanische Spitzfindigkeit habt Ihr ersonnen, Mr. Waterhouse, um Eure Untätigkeit zu rechtfertigen? Andere wie Ihr haben sich auf ein Schiff begeben und sind nach Massachusetts gesegelt, um von uns Sündern getrennt zu sein und ein reines Leben zu führen. Ich vermute, Ihr seid von der gleichen Gesinnung, Mr. Waterhouse, aber auf einem Schiff über den Atlantik zu fahren ist nichts für Feiglinge, und deshalb seid Ihr hier. Ich glaube, Ihr habt Euch in eine Art geistiges Massachusetts zurückgezogen! Euer Körper ist hier im Trinity, doch Euer Geist ist zu einer Art fiktivem Plymouth Rock entfleucht – wenn wir am Hohen Tisch sitzen, phantasiert Ihr Euch in einen Wigwam, wo Ihr Keulen von einem Truthahn reißt und auf Mais herumkaut und irgendeiner rothäutigen Indianermaid schöne Augen macht.« 
  


 Dergleichen führte dazu, dass Daniel viel Zeit damit zubrachte, in den Parks und auf den Wiesen von Cambridge spazieren zu gehen, wo er, wenn er seinen Weg sorgfältig wählte, eine Viertelstunde dahinschlendern konnte, ohne über einen besinnungslosen Studenten hinwegsteigen oder (bei schönem Wetter) sich entschuldigen zu müssen, weil er über Monmouth oder einen seiner Höflinge gestolpert war, der al fresco mit einer Prostituierten kopulierte. Mehr als einmal fiel ihm dabei ein anderer einsamer junger Mann auf, der auf den Backs umherging. Daniel wusste nichts von ihm – am College war er in keiner Weise hervorgetreten. Doch sobald Daniel sich angewöhnte, auf ihn zu achten, begann er ihn da und dort zu bemerken, wie er sich an den Rändern des Universitätslebens herumdrückte. Der Junge war Stipendiat – ein Niemand aus der Provinz, der der unteren Klasse zu entkommen suchte, indem er die Priesterweihe empfing und nach einem Diakonat in irgendeiner winddurchbrausten Pfarre angelte. Man sah ihn und die anderen Stipendiaten (wie Roger Comstock) nach den oberen Klassen – den Pensioners (z.B. Daniel) und Fellow-Commoners (z.B. Monmouth und Upnor) – über den Speisesaal herfallen, um die Reste zu durchstöbern und die Schweinerei sauber zu machen. 
 Wie zwei Kometen, die aufgrund einer geheimnisvollen Fernwirkung über eine trostlose Leere hinweg voneinander angezogen werden, zog es sie über die Wiesen und Moore von Cambridge zueinander hin. Beide waren schüchtern und schwenkten deshalb auf ihren ausgedehnten Spaziergängen zunächst nur auf parallele Flugbahnen ein. Aber mit der Zeit liefen diese Linien zusammen. Isaac war so bleich wie Sternenlicht, und er wirkte so zerbrechlich, dass kein Mensch vermutet hätte, er würde so lange leben. Sein Haar war außerordentlich hell und schon jetzt von silbernen Strähnen durchzogen. Er hatte schon jetzt hervortretende fahle Augen und eine spitze Nase. Man hatte das Gefühl, in seinem Kopf spiele sich viel ab, das mit anderen zu teilen er nicht die geringste Lust hatte. Aber er war wie Daniel ein entfremdeter Puritaner mit einem heimlichen Interesse an der Naturphilosophie und einem Hass auf alles und jeden in Cambridge, und so lag es nahe, dass sie sich anfreundeten. 
 Sie sorgten für einen Zimmertausch. Ein anderer Kaufmannssohn übernahm mit Freuden Daniels Zimmer, das er als einen Schritt nach oben auf der Lebensleiter betrachtete. Das College of the Holy and Undivided Trinity trennte die Klassen nicht so rigide voneinander wie andere Colleges, deshalb durften Isaac und Daniel zusammenwohnen. Sie teilten sich ein winziges Zimmer, dessen Fenster auf die Stadt ging – für Daniel eine deutliche Verbesserung gegenüber dem mit blutigen Erinnerungen belasteten Hofblick. Während des Bürgerkriegs waren Musketenkugeln durch ihr Fenster gefeuert worden, und in der Decke waren noch die Einschläge zu sehen. 
 Daniel erfuhr, dass Isaac aus einer nach den Maßstäben von Lincolnshire wohlhabenden Familie stammte. Sein Vater war schon vor seiner Geburt gestorben und hatte ein durchschnittliches Freibauernerbe hinterlassen. Seine Mutter hatte bald einen mehr oder weniger gut gestellten Geistlichen geheiratet. Nach Isaacs Schilderungen schien sie ihn nicht gerade abgöttisch zu lieben. Sie hatte ihn in einer Kleinstadt namens Grantham zur Schule geschickt. Angesichts ihrer Erbschaft aus erster Ehe und dem, was ihr durch die zweite zugefallen war, hätte sie ihn ohne weiteres als Pensioner nach Cambridge schicken können. Doch aus Geiz, Trotz oder irgendeiner Feindseligkeit gegenüber Bildung im Allgemeinen hatte sie ihn stattdessen als Stipendiaten geschickt – was bedeutete, dass Isaac einem anderen Studenten als Stiefelputzer und Tischkellner dienen musste. Außerstande, ihren Sohn aus der Ferne zu demütigen, hatte Isaacs liebe Mutter dafür gesorgt, dass ein anderer Student – welcher, spielte keine Rolle – das an ihrer Stelle übernahm. Da Newton überdies offensichtlich sehr viel intelligenter war als er, fühlte Daniel sich mit dem Arrangement nicht wohl. Er schlug vor, gemeinsame Sache zu machen, das, was sie hatten, zusammenzulegen und als Gleichberechtigte miteinander zu leben. 
 Zu Daniels Überraschung lehnte Isaac ab. Klaglos verrichtete er weiter Stipendiatenarbeit. Sein Leben hatte sich in jeder Hinsicht verbessert. Sie verbrachten Stunden, ja Tage miteinander in dieser Kammer, verbrauchten pfundweise Kerzen und literweise Tinte und arbeiteten sich auf getrennten Wegen durch Aristoteles. Es war das Leben, nach dem sie sich beide gesehnt hatten. Dennoch fand Daniel es seltsam, dass Isaac ihm morgens beim Ankleiden half und eine Viertelstunde oder mehr damit zubrachte, ihm das Haar zu frisieren. Ein halbes Jahrhundert später konnte sich Daniel ohne Eitelkeit erinnern, dass er ein durchaus gut aussehender junger Mann gewesen war. Sein Haar war dicht und lang, und Isaac lernte es auf eine spezielle Weise zu kämmen, sodass eine ganz bestimmte Naturwelle über Daniels Stirn zur Geltung kam. Jeden Morgen gab er keine Ruhe, bis er das geschafft hatte. Daniel ließ es sich voller Unbehagen gefallen. Schon damals hatte Isaac die Ausstrahlung eines Menschen, der gefährlich werden konnte, wenn man ihn kränkte, und Daniel spürte, dass Isaac es nicht gut aufnehmen würde, wenn er ablehnte. 
 So ging es, bis Daniel eines Pfingstsonntags aufwachte und Isaac fort war. Daniel war lange nach Mitternacht schlafen gegangen, Isaac wie üblich länger aufgeblieben. Die Kerzen waren allesamt bis auf Stummel heruntergebrannt. Daniel vermutete, dass Isaac hinausgegangen war, um den Nachttopf zu leeren, aber er kam nicht zurück. Daniel ging zu dem kleinen Arbeitstisch hinüber, um nach Hinweisen zu suchen, und sein Blick fiel auf ein Blatt Papier, auf dem Isaac ein bemerkenswert gelungenes Porträt eines schlafenden jungen Menschen gezeichnet hatte. Einer engelsgleichen Schönheit. Daniel konnte nicht sagen, ob es ein Junge oder ein Mädchen sein sollte. Doch als er es ans Fenster trug und bei Tageslicht betrachtete, fiel ihm ein Detail am Haar über der Stirn auf. Es diente als kryptologischer Schlüssel, der die Botschaft enträtselte. Mit einem Mal erkannte er sich selbst auf dem Blatt. Nicht so, wie er wirklich war, sondern geläutert, verschönert, vervollkommnet, wie durch eine alchimistische Raffination – Schlacke und Bodensatz weggekratzt, sodass der strahlende Geist hervorscheinen konnte wie das philosophische Merkur. Es war eine Zeichnung von Daniel Waterhouse, wie er ausgesehen haben könnte, wenn er zum Friedensrichter gegangen wäre, Upnor beschuldigt hätte, selbst angeklagt worden wäre und einen Christus-ähnlichen Tod erlitten hätte. 
 Daniel ging nach unten und fand Isaac irgendwann in der Kapelle, wo er vornübergekrümmt kniete und, von Schmerz gequält, verzweifelt um die Rettung seiner unsterblichen Seele betete. Daniel konnte nur Mitgefühl empfinden, obwohl er zu wenig von der Sünde und zu wenig von Isaac wusste, um zu erraten, wofür sein Freund Buße tat. Er setzte sich dazu und betete selbst ein wenig. Mit der Zeit schienen Qual und Furcht zu schwinden. Die Kapelle füllte sich. Ein Gottesdienst begann. Sie holten die Gebetbücher hervor und schlugen die Seite für den Pfingstsonntag auf. Der Priester intonierte: »Was wird von denen verlangt, die zum Abendmahl des Herrn kommen?« Sie antworteten: »Dass sie sich prüfen, ob sie ihre früheren Sünden bereuen, und standhaft geloben, ein neues Leben zu führen.« Daniel betrachtete Isaacs Gesicht, während er diesen Katechismus sprach, und sah darin dieselbe Inbrunst, die jedes Mal Drakes entstelltes Gesicht aufleuchten ließ, wenn er wirklich glaubte, auf etwas Entscheidendes gestoßen zu sein. Sie gingen beide zur Kommunion. Das ist das Lamm Gottes, das hinwegnimmt die Sünden der Welt.

 Daniel sah mit an, wie sich Isaac von einer gepeinigten Jammergestalt, die sich vor geistiger Qual buchstäblich wand, in einen frommen, geläuterten Heiligen verwandelte. Nachdem sie ihre früheren Sünden bereut und standhaft gelobt hatten, ein neues Leben zu führen, kehrten sie in ihre Kammer zurück. Isaac warf die Zeichnung ins Feuer, schlug sein Notizheft auf und begann zu schreiben. Oben auf eine leere Seite schrieb er Sünden, begangen vor Pfingstsonntag 1662 und begann dann, alles Böse aufzuführen, was er seiner Erinnerung nach je getan hatte, und zwar bis zurück in seine Kindheit: seinem Stiefvater den Tod gewünscht, einen Jungen in der Schule verprügelt und so weiter. Er schrieb den ganzen Tag bis in die Nacht hinein. Als er sich alles von der Seele geschrieben hatte, fing er eine neue Seite mit der Überschrift Seit Pfingstsonntag 1662 an, die er vorläufig leer ließ. 
 Unterdessen wandte sich Daniel wieder seinem Euklid zu. Jeffreys erinnerte ihn immer wieder daran, dass es ihm nicht gelungen war, ein frommer Mann zu werden. Er tat dies deshalb, weil er glaubte, Daniel den Puritaner damit zu quälen. In Wirklichkeit hatte Daniel niemals Prediger werden wollen, außer insoweit, als er es seinem Vater recht machen wollte. Seit seiner Begegnung mit Wilkins wollte er nur noch Naturphilosoph werden. Dass er die moralische Prüfung nicht bestanden hatte, hatte ihm die Freiheit dazu verschafft, wenn auch um den hohen Preis des Selbstekels. Wenn die Naturphilosophie ihn in die ewige Verdammnis führte, konnte er es ohnehin nicht ändern, wie Drake, der an die Prädestination glaubte, als Erster bestätigen würde. Zwischen dem Pfingstsonntag 1662 und Daniels Eintreffen vor den Toren der Hölle mochte ein Zeitraum von Jahren oder gar Jahrzehnten liegen. Diese Zeit konnte er genauso gut mit etwas ausfüllen, was er wenigstens interessant fand. 
 Einen Monat später, als Isaac gerade nicht im Zimmer war, schlug Daniel das Notizheft auf und blätterte zu der Seite mit der Überschrift Seit Pfingstsonntag 1662. Sie war immer noch leer. 
 Zwei Monate später sah er erneut nach. Nichts. 
 Damals nahm er an, dass Isaac das Ganze schlicht vergessen hatte. Vielleicht hatte er aber auch aufgehört zu sündigen! Jahre später begriff Daniel, dass keine dieser beiden Vermutungen zutraf. Isaac Newton hatte aufgehört, sich selbst der Sünde für fähig zu halten. 
 Ein solches Urteil wäre jedem gegenüber hart gewesen – zumal da geschrieben stand: Richte nicht, auf dass du selbst nicht gerichtet werdest. Die Kehrseite aber war, dass man, wenn man es mit einem Mann wie Isaac Newton, dem vorschnellsten und grausamsten Richter, der jemals lebte, zu tun hatte, selbst sehr sicher und rasch urteilen musste. 





 Boston, Massachusetts Bay Colony 
 12. OKTOBER 1713 
 Doch feiner noch gesittet saßen welche…
 Abseits auf einem Berge unter sich
 In höheren Gedanken und ergingen
 Sich in erhebenden Erörterungen,
 Was Vorsehung und was Vorausbestimmung,
 Was Wille, Schicksal … 








 Milton, Das verlorene Paradies 


 Wie ein guter Kartesianer, der alles anhand eines festen Punktes misst, behält Daniel Waterhouse, während er darüber nachdenkt, ob er nach England zurückkehren soll, durch einen Türspalt hindurch seinen Sohn im Auge: Godfrey William, den festen Pflock, den Daniel nach jahrzehntelangen Irrfahrten in den Boden getrieben hat. An einem beliebigen Ort auf einer Ebene ohne besondere Merkmale, wie mancher behaupten würde, mittlerweile aber Ausgangspunkt aller seiner Überlegungen. Nach Sir Isaac ist alle Materie eine Art andauerndes Wunder, und was die Planeten auf ihrer Umlaufbahn und die Atome an ihrem Platz festhält, ist der immanente Wille Gottes; wenn Daniel seinen Sohn anblickt, kann er kaum etwas anderes glauben. Der Junge ist eine gespannte Feder, das Potenzial für Generationen von amerikanischen Waterhouses, obgleich es ebenso gut möglich ist, dass er sich morgen ein Fieber holt und stirbt. 
 In den meisten anderen Häusern Bostons würde eine Sklavin sich um den Jungen kümmern, sodass die Eltern sich mit ihrem Besucher unterhalten könnten. Daniel Waterhouse besitzt keine Sklaven. Dafür gibt es mehrere Gründe, einige davon sogar altruistischer Natur. Deshalb sitzt der kleine Godfrey nicht auf dem Schoß irgendeiner angolanischen Negerin, sondern auf dem einer Nachbarin: der schwachsinnigen, aber harmlosen Mrs. Goose, die gelegentlich zu ihnen nach Hause kommt, um das Einzige zu tun, worauf sie sich offenbar versteht: Kinder zu unterhalten, indem sie alle möglichen Unsinnsgeschichten und Knittelverse von sich gibt, die sie aufgeschnappt oder selbst erfunden hat. Unterdessen ist Enoch fortgegangen, um mit Kapitän van Hoek von der Minerva eine Vereinbarung zu treffen. So haben Daniel, Faith und der junge Rev. Wait Still Waterhouse1 Gelegenheit, darüber zu sprechen, wie am besten auf die überraschende Einladung der Prinzession Caroline von Ansbach zu reagieren sei. Viele Worte werden gewechselt, aber sie machen auf Daniel ebenso wenig Eindruck wie Mrs. Goose’ zusammenhanglose Geschichten von Essbesteck, das über Himmelskörper springt, und liederlichen Hexen, die in abgelegter Fußbekleidung hausen. 
 Wait Still Waterhouse sagt so etwas wie: »Ihr seid zwar schon siebenundsechzig, aber bei guter Gesundheit – viele haben noch viel länger gelebt.« 
 »Wenn du große Menschenmengen meidest, gut schläfst, dich vernünftig ernährst -«, sagt Faith. 
 »Lon-don Bridge is fal-ling down, fal-ling down, fal-ling down…«, singt Mrs. Goose. 
 »Noch nie ist mir mein Verstand so sehr wie eine Anordnung von Kurbeln und Zahnrädern vorgekommen«, sagt Daniel. »Ich habe mich schon vor einiger Zeit entschieden, was ich tun werde.« 
 »Aber man hat es schon erlebt, dass Menschen es sich anders überlegen -«, sagt der Reverend. 
 »Darf ich aus Euren Worten schließen, dass Ihr ein Vertreter des freien Willens seid?«, fragt Daniel. »Dass ein Waterhouse sich dazu versteht, bestürzt mich wirklich. Was lehrt man Euch heutzutage eigentlich in Harvard? Ist Euch nicht klar, dass diese Kolonie von Menschen gegründet wurde, die vor jenen flohen, die der Lehre vom freien Willen anhingen?« 
 »Ich glaube nicht, dass die Frage des freien Willens wirklich so viel mit der Gründung dieser Kolonie zu tun hatte. Es handelte sich eher um ein Aufbegehren gegen die gesamte Vorstellung einer etablierten Kirche – sei sie papistisch oder anglikanisch. Zwar haben viele jener Unabhängigen – darunter auch Euer Vorfahr John Waterhouse – ihre Lehre von den Calvinisten in Genf übernommen und die von den Papisten und den Anglikanern so sehr in Ehren gehaltene Vorstellung vom freien Willen verachtet. Aber das allein hätte nicht ausgereicht, sie ins Exil zu treiben.« 
 »Ich übernehme sie nicht von den Calvinisten, sondern von der Naturphilosophie«, sagt Daniel. »Der Verstand ist eine Maschine, eine Rechenmaschine. Das ist es, was ich glaube.« 
 »So wie die, an der Ihr am anderen Ufer des Flusses baut?« 
 »Zum Glück sehr viel leistungsfähiger als diese.« 
 »Ihr glaubt, wenn Ihr Eure verbessert, könnte sie vollbringen, was der menschliche Verstand vollbringt? Sie könnte eine Seele haben?« 
 »Wenn Ihr von einer Seele sprecht, stellt Ihr Euch etwas vor, was außerhalb und jenseits der Kurbeln und Zahnräder, der toten Materie, existiert, aus der die Maschine – sei es eine Rechenmaschine oder ein Gehirn – besteht. Daran glaube ich nicht.« 
 »Warum nicht?« 
 Wie so viele einfache Fragen ist auch diese für Daniel schwer zu beantworten. »Warum nicht? Wahrscheinlich, weil es mich an die Alchimie denken lässt. Diese Seele, dieses zusätzliche, dem Gehirn hinzugefügte Ding, erinnert mich an die Quintessenz, die die Alchimisten fortwährend suchen: eine geheimnisvolle, übernatürliche Wesenheit, die angeblich die Welt durchdringt. Aber anscheinend finden sie partout keine. Sir Isaac Newton hat diesem Projekt sein Leben gewidmet, und er hat nichts vorzuweisen.« 
 »Wenn Eure Sympathien nicht in diese Richtung gehen, will ich nicht so vermessen sein, Euch umstimmen zu wollen, jedenfalls nicht, wo es um den Gegensatz zwischen freiem Willen und Prädestination geht«, sagt Wait Still. »Aber ich weiß, dass Ihr als Knabe das Privileg hattet, zu Füßen von Männern wie John Wilkins, Gregory Bolstrood, Drake Waterhouse und vielen anderen zu sitzen, die der Unabhängigkeit zuneigten – Männern, die Gewissensfreiheit predigten. Die Kirchen als freiwillige Versammlungen im Gegensatz zu etablierten Kirchen befürworteten. Das Gedeihen kleiner Gemeinden. Die Abschaffung eines zentralen Dogmas.« 
 Daniel, der es noch immer nicht recht glauben kann: »Ja…« 
 Wait Still, fröhlich: »Was also soll mich davon abhalten, meiner Herde den freien Willen zu predigen?« 
 Daniel lacht. »Und da Ihr nicht nur zungenfertig, sondern auch jung, stattlich und von angenehmer Erscheinung seid, bekehrt Ihr viele zu diesem Glauben – darunter, wie ich annehme, auch meine Frau?« 
 Faith errötet, steht dann auf und dreht sich weg, um es zu verbergen. Im Kerzenlicht schimmert ein Stück Silber in ihrem Haar: eine Spange, geformt wie ein Merkurstab. Sie ist unter dem Vorwand aufgestanden, nach dem kleinen Godfrey zu sehen, obwohl Mrs. Goose ihn gut im Griff hat. 
 In einer Kleinstadt wie Boston, so möchte man meinen, ist es unmöglich, ein Gespräch über irgendetwas zu führen, ohne belauscht zu werden. Tatsächlich ist der ganze Ort dazu angetan – die Post wird einem nicht ins Haus, sondern zur nächstgelegenen Schänke gebracht, und wenn man nicht binnen weniger Tage vorbeikommt und sie abholt, wird der Wirt sie öffnen und den gerade Anwesenden laut vorlesen. Deshalb hatte Daniel angenommen, dass Mrs. Goose die gesamte Unterredung mitanhören würde. Doch sie ist stattdessen völlig in ihre Arbeit vertieft, als wäre einen Knaben mit Geschichten zu unterhalten wichtiger als diese große Entscheidung, mit der Daniel da gegen Ende seines langen Lebens ringt. 
 »Schon gut, meine Liebe«, sagt Daniel, an die Rückseite von Faith’ Mieder gewandt. »Da ich von einem Mann großgezogen wurde, der an die Prädestination glaubte, ist es mir viel lieber, mein Sohn wird von einer Vertreterin des freien Willens großgezogen.« Doch Faith geht aus dem Zimmer. 
 Wait Still sagt: »Ihr… Ihr glaubt also, Gott hat es Euch vorherbestimmt, dass Ihr heute Abend nach England abreist?« 
 »Nein – ich bin kein Calvinist. Nun seid Ihr verblüfft, Reverend, weil Ihr in Harvard zu viel Zeit damit verbracht habt, alte Bücher über Calvin, Erzbischof Laud und ihresgleichen zu lesen, und immer noch in den Disputen der Arminianer und Puritaner befangen seid.« 
 »Was hätte ich denn lesen sollen, Herr Doktor?«, fragt Wait Still, der ein wenig zu sehr den Flexiblen herauskehrt. 
 »Galilei, Descartes, Huygens, Newton, Leibniz.« 
 »Den Lehrplan Eures Instituts der Technologischen Wissenschaften?« 
 »Ja.« 
 »Ich wusste nicht, dass Ihr auch theologische Fragen berührt.« 
 »Gut gegeben – nein, nein, schon recht! Es hat mir gefallen. Es freut mich, dass Ihr Rückgrat zeigt. Ich sehe ganz deutlich, dass Ihr am Ende meinen Sohn aufziehen werdet.« Daniel meint dies in einem völlig asexuellen Sinn – er hat Wait Still vielmehr in einer Art Onkelrolle gesehen -, doch dem Erröten seines Gegenübers kann er entnehmen, dass die Rolle des Stiefvaters wahrscheinlicher ist. 
 Somit wäre dies der passende Zeitpunkt, das Thema zu wechseln und auf abstrakte technische Fragen zu sprechen zu kommen: »Es geht alles aus bestimmten Grundprinzipien hervor. Alles lässt sich messen. Alles gehorcht physikalischen Gesetzen. Auch unser Verstand. Mein Verstand, der die Entscheidung fällt, ist in seinem Vorgehen bereits festgelegt, wie eine Kugel, die eine Rinne hinabrollt.« 
 »Onkel! Ihr bestreitet doch nicht etwa die Existenz von Seelen – einer höchsten Seele.« 
 Darauf gibt Daniel keine Antwort. 
 »Weder Newton noch Leibniz würden Euch beipflichten«, fährt Wait Still fort. 
 »Sie fürchten sich davor, mir beizupflichten, weil sie bedeutende Männer sind und vernichtet werden würden, wenn sie es offen sagten. Mich zu vernichten macht sich niemand die Mühe.« 
 »Können wir deine Verstandesmaschine nicht durch Argumente beeinflussen?«, fragt Faith, die zurückgekehrt ist und in der Tür steht. 
 Am liebsten hätte Daniel gesagt, dass Wait Stills beste Argumente ungefähr so viel Einfluss haben wie Nasenpopel, die gegen die Planken eines Linienschiffs unter vollen Segeln geschleudert werden, aber er sieht keinen Grund, ausfallend zu werden – der ganze Sinn der Übung besteht darin, bei denen, die er in der Neuen Welt zurücklässt, in guter Erinnerung zu bleiben, und zwar aufgrund der Theorie, dass etwas Kleines, wenn die Sonne am Ostrand Amerikas aufgeht, einen langen Schatten nach Westen wirft. »Die Zukunft ist ebenso festgelegt wie die Vergangenheit«, sagt er, »und die Zukunft sieht so aus, dass ich binnen einer Stunde an Bord der Minerva gehen werde. Ihr könnt argumentieren, dass ich in Boston bleiben sollte, um meinen Sohn aufzuziehen. Natürlich täte ich nichts lieber. Ich hätte, so Gott will, das befriedigende Gefühl, ihn in den Jahren, die mir noch bleiben, aufwachsen zu sehen. Godfrey hätte einen leibhaftigen Vater mit vielen augenfälligen Schwächen und Fehlern. Für kurze Zeit hätte er, wie jeder Knabe vor seinem Vater, großen Respekt vor mir. Es wäre nicht von Dauer. Doch wenn ich auf der Minerva fortsegle, hat er anstelle eines leibhaftigen Vaters – einer festen, bekannten Größe – einen nur gedachten, der in seiner Vorstellung unendlich wandelbar ist. Ich kann fortgehen und mir Generationen noch ungeborener Waterhouses vorstellen, und Godfrey kann sich einen Heldenvater vorstellen, der besser ist, als ich es in Wirklichkeit je sein kann.« 
 Wait Still Waterhouse, ein intelligenter, anständiger Mann, sieht in dieser Argumentation so viele Löcher, dass die Alternativen ihn lähmen. Faith, eine bessere Mutter denn Ehefrau, die einen besseren Sohn denn Ehemann hat, steckt mit einem kecken Kopfnicken ein weitläufiges Gebiet von Kompromissen ab. Daniel lüpft seinen Sohn von Mrs. Goose’ Schoß – Enoch besorgt eine Mietkutsche – sie begeben sich zum Hafen. 
 Sodann sah ich in meinem Traume, dass der Mann zu
 laufen begann. Er hatte sich noch nicht weit von seiner
 Türe entfernt, da hoben seine Frau und seine Kinder,
 welche dies bemerkten, an, ihm nachzurufen, er möchte
 zurückkehren: doch der Mann steckte sich die Finger in
 die Ohren, lief weiter und rief dabei immerfort: »Leben,
 Leben, ewiges Leben.« Er sah sich nicht um, sondern
 floh mitten auf die Ebene hinaus. 








 John Bunyan, Die Pilgerreise 


 Die Minerva hat bereits den Anker gelichtet und macht sich die Flut zunutze, um die Entfernung zwischen ihrem Kiel und bestimmten Hindernissen in der Nähe der Hafeneinfahrt zu vergrößern. Daniel soll in einem Lotsenboot zu ihr hinausgerudert werden. Godfrey, der noch halb schläft, küsst pflichtschuldig seinen alten Vater und erlebt dessen Abreise wie einen Traum – das ist gut, denn so kann er die Erinnerung später auf seine wechselnden Bedürfnisse zuschneiden – wie einen Anzug, der alle sechs Monate geändert wird, um einer wachsenden Gestalt zu passen. Wait Still steht an Faith’ Seite, und Daniel kommt unwillkürlich der Gedanke, dass die beiden ein hübsches Paar abgeben. Enoch, der Familienzerstörer, hält sich schuldbewusst abseits, am Ende des Kais, und sein Silberhaar leuchtet im Licht des vollen Mondes wie weißes Feuer. 
 Ein Dutzend Sklaven legen sich mächtig in die Riemen, sodass Daniel gezwungen ist, sich hinzusetzen, damit das Boot ihm nicht unter den Füßen hervorschießt und ihn zappelnd im Hafenbecken zurücklässt. Eigentlich setzt er sich weniger, als dass er hinschlägt und Glück dabei hat. Vom Ufer aus sieht es wahrscheinlich wie ein Sturz auf den Hintern aus, aber er weiß, dass dieser Moment der Unbeholfenheit aus der GESCHICHTE, die eines Tages in der Erinnerung der amerikanischen Waterhouses fortleben wird, herausredigiert werden wird. Die GESCHICHTE liegt in besten Händen. Mrs. Goose, die ein unheimliches Talent für dergleichen hat, ist mitgekommen, um sich die Sache anzusehen und einzuprägen, und auch Enoch bleibt da, teils um sich um die physischen Überreste des Massachusetts Bay Colony Instituts der Technologischen Wissenschaften zu kümmern, teils aber auch, um sich um die GESCHICHTE zu kümmern und dafür zu sorgen, dass sie zu Daniels Vorteil gestaltet und weitererzählt wird. 
 Daniel weint. 
 Die Geräusche seines Schniefens und Schluchzens übertönen fast alles andere, doch er wird einer leisen, fremdartigen Musik gewahr: Die Sklaven haben zu singen begonnen. Ein Ruderlied? Nein, das hätte einen schwerfälligen, von Jo-ho-ho untermalten Rhythmus, und das hier ist viel komplizierter, mit Taktschlägen an den falschen Stellen. Es muss eine afrikanische Melodie sein, denn es hört sich an, als hätten sie teilweise auch die Töne umgemodelt und sängen sie tiefer, als sie eigentlich klingen dürften. Dennoch ist das Ganze zugleich auf seltsame Weise irisch. An irischen Sklaven herrscht auf den Westindischen Inseln, wo diese Männer als Erstes unter die Knute kamen, kein Mangel, sodass es sich daraus erklären könnte. Es ist (musikwissenschaftliche Erklärungen einmal beiseite) ein durch und durch trauriges Lied, und Daniel weiß auch, warum: Indem er dieses Boot bestiegen hat und in Schluchzen ausgebrochen ist, hat er jeden dieser Afrikaner an den Tag erinnert, an dem er selbst in Ketten fortgeführt und vor der Küste von Guinea auf ein großes Schiff verladen wurde. 
 Binnen weniger Minuten sind die Kais von Boston ihrem Blick entzogen, doch sie sind immer noch von Land umgeben: den vielen Inselchen, Felsen und knochigen Tentakeln des Hafens von Boston. Ihre Fahrt wird beobachtet von toten, in rostigen Galgenkäfigen aufgehängten Männern. Piraten werden hingerichtet, weil sie auf hoher See gegen die Gesetze der Admiralität verstoßen haben, deren Gerichtsbarkeit sich nur bis zur Hochwassermarke erstreckt. Die unerbittliche Logik des Rechts schreibt daher vor, dass Piratengalgen an der Niedrigwassermarke errichtet werden und die Leichname der Hingerichteten dreimal von Ebbe und Flut überspült werden müssen, ehe man sie abschneidet. Natürlich ist der Tod allein zu milde für Piraten, deshalb sieht das Urteil normalerweise vor, dass sie in verschlossenen Eisenkäfigen aufgehängt werden, damit sie nicht abgeschnitten werden und ein christliches Begräbnis bekommen können. 
 In New England scheint es mindestens so viele Piraten wie ehrbare Seeleute zu geben. Doch wie auch sonst in vieler Hinsicht, hat es die Vorsehung in diesem Punkt gut mit Massachusetts gemeint, denn im Hafen von Boston gibt es unzählige kleine Inseln, die von der Flut überspült werden, sodass zwecks Hinrichtung und Aufhängen von Piraten reichlich Immobilien zur Verfügung stehen. Sie werden fast alle genutzt. Tagsüber verdecken Wolken hungriger Vögel die Galgenkäfige. Aber es ist mitten in der Nacht, die Vögel sind in Boston und Charlestown und schlafen in ihren Nestern aus geflochtenem Piratenhaar. Es ist Flut, die Riffe stehen unter Wasser, die Galgen erheben sich direkt aus den Wellen. Und so sehen, während die singenden Sklaven Daniel zu seiner, wie er annimmt, letzten Reise hinausrudern, Hunderte von vertrockneten und skelettierten Piraten, die über der in Mondlicht getauchten See in der Luft hängen, als zeremonielle Ehrenwache seiner Vorbeifahrt zu. 
 Es braucht mehr als eine Stunde, um die Minerva einzuholen, die gerade über die Untiefen von Spectacle Island hinwegmanövriert. Ihr Rumpf ist fassförmig und wölbt sich über ihnen. Eine Lotsenleiter wird herabgelassen. Der Aufstieg ist nicht einfach. Die allgemeine Schwerkraft ist nicht sein einziger Widersacher. Vom Atlantik her stehlen sich steigende Wellen heran, die ihn an den Rumpf schlagen lassen. Zudem macht ihn rasend, dass die Kletterei ihn an allerlei puritanische Lehren erinnert, die zu vergessen er sich alle Mühe gegeben hat – die Leiter wird zur Jakobsleiter, das mit schwitzenden Sklaven besetzte Boot zur Erde, das Schiff zum Himmel, die Seeleute in der in Mondlicht getauchten Takelage zu Engeln, der Kapitän zu niemand anderem als Drake persönlich, der all die Jahre aufgestiegen ist und ihn ermahnt, rascher zu klettern. 
 Daniel verlässt Amerika und geht damit in den Erinnerungsbestand dieses Landes ein – den Kompost, aus dem es frische, grüne Schösslinge hervorbringt. Die Alte Welt greift hinab, um ihn an sich zu ziehen: zwei Laskaren, ihr Fleisch und Atem durchsetzt von Safran, Asa foetida und Kardamom, beugen sich über die Reling, packen mit ihren warmen schwarzen seine kalten bleichen Hände und holen ihn ein wie einen Fisch. Im selben Augenblick wälzt sich ein Brecher unter den Schiffsrumpf – die drei stürzen in orgiastischem Gewirr aufs Deck. Die Laskaren springen auf und machen sich daran, an Tauen seine Equipage heraufzuziehen. Verglichen mit dem kleinen Boot, mit dem Knarren und Platschen seiner Ruder und dem Ächzen der Sklaven, bewegt sich die Minerva mit der Lautlosigkeit eines gut getrimmten Schiffs, ein Zeichen dafür (so hofft er jedenfalls), dass sie sich im Einklang mit den Kräften und Feldern der Natur befindet. Die atlantischen Brecher wiegen das Deck unter ihm sanft auf und ab und versetzen seinen Körper in eine mühelose Bewegung – es ist, als läge man am Busen einer Mutter, während sie atmet. Und so bleibt Daniel eine Weile ausgestreckt liegen und blickt zu den Sternen auf – weißen, geometrischen Punkten auf einer Schiefertafel, übergittert von Schatten der Takelage, ein erklärendes Netzwerk von Kettenlinien und euklidischen Schnitten, wie einer jener geometrischen Beweise aus Newtons Principia Mathematica. 





 College of the Holy and Undivided Trinity, Cambridge 
 1663 
 Einem Schwachkopf kann man durch Gewöhnung Lesen und Schreiben beibringen, niemandem aber Genie. 








Memoirs of the Right Villanous John Hall, 1708 


 Daniel war abends eine Zeit lang fort gewesen, hatte sich in einer Schänke mit Roger Comstock getroffen, ihm gegenüber Zeugnis abgelegt und versucht, ihn zu Jesus zu bekehren. Das war fehlgeschlagen. In seine Kammer zurückgekehrt, fand er die Katze auf dem Tisch, den Kopf in Isaacs Essen gesteckt. Isaac saß ein Stück weit entfernt. Er hatte sich eine Stopfnadel mehrere Zoll tief in den Augapfel gestoßen. 
 Daniel schrie tief aus dem Bauch heraus. Die Katze, krankhaft fett, weil sie praktisch sämtliche Mahlzeiten Isaacs fraß, plumpste wie ein gefüllter Schafsmagen mit vier Beinen vom Tisch und trottete davon. Isaac zuckte nicht, was wahrscheinlich nur gut war. Daniels Schrei hatte weiter keine Auswirkungen auf das gewohnte Leben am Trinity – wer nicht zu sehr beeinträchtigt war, um ihn zu hören, nahm vermutlich an, es handele sich um eine Dirne, die die Spröde spielte. 
 »Bei der Sektion von Tieraugen in Grantham habe ich mich oft über deren vollkommene Kugelgestalt verwundert, welche sie bei Körpern, die ansonsten unregelmäßige Krabbelsäcke aus Knochen, Röhren, Strängen und Eingeweiden waren, unter allen anderen Organen hervorzuheben schien. Als hätte der Schöpfer diese Kugeln nach dem Ebenbild der Himmelssphären geschaffen und gäbe damit zu verstehen, dass das eine Licht vom anderen empfangen sollte«, sinnierte Isaac laut. »Natürlich habe ich mich gefragt, ob ein Auge, das nicht kugelförmig ist, ebenso gut funktionieren würde. Für kugelförmige Augen gibt es sowohl praktische als auch theologische Gründe: erstens, damit sie sich in ihren Höhlen drehen können.« In seiner Stimme lag eine gewisse Angespanntheit – er musste entsetzliche Qualen ausstehen. Tränen strömten herab und klatschten auf den Tisch wie die aus einer Wasseruhr austretende Flüssigkeit – das einzige Mal, dass Daniel Isaac je weinen sah. »Ein weiterer praktischer Grund liegt darin, dass der Augapfel von innen durch den humor aquosus unter Druck gesetzt wird.« 
 »Mein Gott, du zapfst doch nicht etwa den humor aus deinem Augapfel ab -?« 
 »Sieh genauer hin!«, fauchte Isaac. »Beobachte – phantasiere nicht.« 
 »Ich ertrage es nicht.« 
 »Die Nadel durchbohrt nichts – der Augapfel ist vollkommen unversehrt. Komm her und sieh selbst!« 
 Daniel trat näher, eine Hand vor den Mund geschlagen, als entführe er sich selbst – er wollte sich nicht auf das aufgeschlagene Sudelbuch übergeben, in das Isaac mit seiner freien Hand Notizen machte. Bei genauerem Hinsehen erkannte er, dass sich Isaac die Stopfnadel nicht in den Augapfel selbst, sondern in das mit einer Gleitsubstanz versehene Lager eingeführt hatte, in dem sich der Augapfel in seiner Höhle drehte – er hatte wohl einfach das Unterlid weit herabgezogen und dann zwischen diesem und dem Augapfel sondiert, bis er einen Weg hinein gefunden hatte. »Die Nadel ist stumpf – das Ganze ist völlig harmlos«, knurrte Isaac. »Wenn ich dich bitten dürfte, mir ein paar Minuten zu helfen?« 
 Nun war Daniel vorgeblich Student, der Vorlesungen besuchte und die Werke von Aristoteles und Euklid studierte. Tatsächlich aber war er im Lauf des vergangenen Jahrs das Einzige geworden, was Isaac Newton, von der Gnade Gottes abgesehen, am Leben erhielt. Er hatte es sich längst abgewöhnt, lästige und sinnlose Fragen zu stellen, wie etwa »Kannst du dich erinnern, wann du dir das letzte Mal etwas zu essen in den Mund gesteckt hast?« oder »Findest du nicht, dass ein, zwei Stunden Schlaf pro Nacht dir gut täten?« Das Einzige, was wirklich funktionierte, war, Isaac zu überwachen, bis er regelrecht auf dem Tisch zusammenbrach, ihn dann wie ein Grabräuber, der seine Beute fortschleppt, ins Bett zu befördern, dann selbst in der Nähe seinen Studien nachzugehen und ein Auge auf ihn zu haben, bis er das Bewusstsein zurückerlangte, und dann, solange er noch nicht wusste, welchen Tag man schrieb, und noch nicht begonnen hatte, einem neuen Gedankengang zu folgen, Milch und Brot in ihn hineinzustopfen, damit er nicht vollends verhungerte. Daniel tat dies alles freiwillig – er stellte seine eigene Ausbildung hintan und brachte Drakes Unterhaltszahlungen als Brandopfer dar -, weil er es für seine Christenpflicht hielt. Isaac, theoretisch noch immer sein Stipendiat, war zu seinem Herrn und Daniel zum aufmerksamen Diener geworden. Natürlich war sich Isaac der Bemühungen von Daniel überhaupt nicht bewusst – wodurch das Ganze nur zu einem noch vollkommeneren Beispiel christlicher Selbstverleugnung wurde. Daniel glich einem jener papistischen Fanatiker, bei denen man, wenn sie sterben, feststellt, dass sie unter ihren Samtkleidern heimlich ein härenes Hemd getragen haben. 
 »Das Schaubild verhilft dir vielleicht zu einem besseren Verständnis des heutigen Experiments«, sagte Isaac. Er hatte in seinem Sudelbuch einen Querschnitt von Augapfel, Hand und Stopfnadel gezeichnet. Seit den merkwürdigen Ereignissen am Pfingstsonntag des vergangenen Jahrs hatte er nichts gezeichnet, was einem Kunstwerk näher kam – seitdem waren nur Gleichungen aus seiner Feder geflossen. 
 »Darf ich fragen, warum du das tust?« 
 »Die Farbentheorie gehört zum Programm«, sagte Isaac – er bezog sich damit (wie Daniel wusste) auf eine Liste philosophischer Fragen, die er kürzlich in seinem Sudelbuch notiert hatte, und auf die Studien, denen er in der Hoffnung, sie beantworten zu können, ganz auf sich allein gestellt nachging. Von den beiden jungen Männern in diesem Raum – Newton mit seinem Programm und Waterhouse mit seiner gottgegebenen Verantwortung zu verhindern, dass der andere sich umbrachte – hatte seit über einem Jahr keiner mehr auch nur eine einzige Vorlesung besucht oder irgendeinen Kontakt zu Angehörigen des Lehrkörpers gehabt. Isaac fuhr fort: »Ich habe Boyles neueste Schrift gelesen – Experiments and Considerations Touching Colours - und dabei ist mir folgender Gedanke gekommen: Für alle seine Beobachtungen benutzt er seine Augen – seine Augen sind demzufolge Instrumente, wie Fernrohre – aber versteht er auch wirklich, wie diese Instrumente funktionieren? Ein Astronom, der seine Linsen nicht versteht, wäre wahrhaftig ein jämmerlicher Philosoph.« 
 Daniel hätte in diesem Moment alles Mögliche sagen können, heraus kam aber nur: »Wie kann ich dir helfen?« Und das hatte nichts mit säuselnder Speichelleckerei zu tun. Einen Moment lang blieb ihm die Spucke weg von der ungeheuren Anmaßung, die darin lag, dass ein bloßer Student, zwanzig Jahre alt und ohne akademischen Grad, die Fähigkeit des großen Boyle in Frage stellte, einfache Beobachtungen anzustellen. Im nächsten Augenblick aber kam Daniel zum ersten Mal der Gedanke: Und wenn Newton nun Recht hatte und alle anderen Unrecht? Das war schwer zu glauben. Andererseits wollte er es glauben, denn wenn es stimmte, dann wäre ihm mit den vielen versäumten Vorlesungen überhaupt nichts entgangen, und er bekäme, indem er als Newtons Diener fungierte, die beste Ausbildung in Naturphilosophie, die man sich nur wünschen konnte. 
 »Ich möchte, dass du ein Fadenkreuz auf ein Blatt Papier zeichnest und es dann in verschiedenen, abgemessenen Entfernungen vor meiner Cornea hochhältst – dabei werde ich die Stopfnadel auf und ab bewegen – und so bald größere, bald geringere Verformungen meines Augapfels hervorrufen – dies alles mit der einen Hand, während ich mit der anderen notiere, was ich sehe.« 
 So verging die Nacht – bei Sonnenaufgang wusste Isaac Newton mehr über das menschliche Auge als je ein Mensch vor ihm, und Daniel wusste mehr als je ein Mensch außer Isaac. Jeder hätte das Experiment durchführen können. Jedoch nur einer hatte es tatsächlich getan. Newton zog die Nadel aus seinem Auge, das blutrot und beinahe zugeschwollen war. Er wandte sich einem anderen Teil des Sudelbuches zu und begann, sich mit einem schwierigen Problem der kartesischen Analysis herumzuschlagen, während Daniel nach unten wankte und zur Kirche ging. Die Sonne verwandelte das Buntglasfenster der Kapelle in Matrices aus glühenden Edelsteinen. 
 Daniel sah auf eine Weise, auf die er noch nie etwas gesehen hatte: Sein Verstand war ein Homunkulus, der mitten in seinem Schädel hockte, durch gute, aber unvollkommene Fern- und Hörrohre hinausspähte und Beobachtungen sammelte, die unterwegs verzerrt worden waren, wie eine Linse sämtlichem Licht, das durch sie hindurchging, chromatische Abweichungen einfügte. Ein Mensch, der durch ein Fernrohr auf die Welt hinausspähte, würde annehmen, die Abweichung sei real, die Sterne sähen tatsächlich so aus – welche falschen Annahmen hatten die Naturphilosophen also bis gestern Nacht über das mit ihren Sinnen Wahrgenommene gemacht? Während er im bunten Strahlen jener Fenster saß und, den Verstand auf angenehme Weise von Erschöpfung berauscht, die Orgel spielen und den Chor singen hörte, nahm Daniel ein schwaches Echo davon wahr, wie es, und zwar die ganze Zeit, sein musste, Isaac Newton zu sein: eine fortdauernde Epiphanie, ein endloses Eingetauchtsein in grelles Strahlen, ein Ertrinken in Licht, ein Klingen kosmischer Harmonien in den Ohren. 





 An Bord der Minerva, Massachusetts Bay 
 OKTOBER 1713 
 Daniel bemerkt, dass jemand vor ihm steht, während er auf dem Deck liegt: ein gedrungener, rothaariger und rotbärtiger Mann mit einer brennenden Zigarre im Mund und einer Brille mit winzigen runden Gläsern: Es ist van Hoek, der Kapitän, der lediglich nachsieht, ob sein Passagier morgen auf See bestattet werden muss. Daniel setzt sich schließlich auf und stellt sich vor, und van Hoek sagt sehr wenig – wahrscheinlich tut er so, als könnte er weniger Englisch, als er in Wirklichkeit spricht, damit Daniel nicht ständig in seine Kajüte kommt und ihn belästigt. Er führt Daniel über das Hauptdeck der Minerva (das Oberdeck heißt, obwohl es an den Enden des Schiffes noch andere Decks gibt, die höher liegen) nach achtern und eine Treppe hinauf zum Quarterdeck, wo er ihn in eine Kajüte bringt. Selbst van Hoek, den man von hinten für einen stämmigen Zehnjährigen halten könnte, muss sich bücken, um sich an den leicht gebogenen Balken, die das darüber liegende Poopdeck tragen, nicht den Kopf zu stoßen. Er hebt den Arm über den Kopf, um sich an einem niedrigen Deckenträger abzustützen – den er nicht mit einer Hand, sondern mit einem Messinghaken berührt. 
 Obwohl klein und niedrig, ist die Kajüte völlig zufrieden stellend – eine Kommode, eine Lampe und ein Bett, bestehend aus einem Holzkasten, der einen mit Stroh ausgestopften Leinensack enthält. Das Stroh ist frisch, und sein Duft wird Daniel auf der Reise nach England immerzu an die grünen Felder von Massachusetts erinnern. Daniel legt nur wenige Kleidungsstücke ab, rollt sich auf dem Strohsack zusammen und schläft ein. 
 Als er aufwacht, leuchtet ihm die Sonne in die Augen. Die Kajüte hat ein kleines Fenster (ihr vorderes Schott liegt geschützt tief unter dem Poopdeck, sodass man dort gefahrlos Glasscheiben anbringen kann). Und da das Schiff Richtung Osten fährt, leuchtet die Sonne direkt hinein – dabei fallen ihre Strahlen zufällig auch durch das riesige Speichenrad, mit dem das Schiff gesteuert wird. Es befindet sich genau unterhalb der Kante ebendieses Poopdecks, sodass der Rudergänger dort Schutz vor dem Wetter finden kann und zugleich, fast über die gesamte Länge der Minerva, einen ungehinderten Blick nach vorn genießt. Im Augenblick hat man über einige der Handgriffe am Ende der Speichen Tauschlingen gelegt und festgezurrt, um das Ruder in einer bestimmten Position zu fixieren. Das Steuerrad ist unbemannt und unterteilt die rote Scheibe der aufgehenden Sonne säuberlich in Sektoren. 





 College of the Holy and Undivided Trinity, Cambridge 
 1664 
 Im großen Hof des Trinity gab es eine Sonnenuhr, die Isaac nicht mochte: eine flache, von beschrifteten Speichen unterteilte Scheibe mit einem schräg nach oben weisenden Gnomon in der Mitte, eine naive Kopie römischer Vorbilder, die eine gewisse klassische Eleganz besaß und ständig falsch ging. Newton war dabei, eine Sonnenuhr an einer Südwand zu konstruieren, wobei er als Gnomon eine dünne Stange mit einer Kugel am Ende verwendete. An jedem sonnigen Tag beschrieb der Schatten der Kugel eine Kurve auf der Wand – jeden Tag eine geringfügig andere, da sich die Neigung der Erdachse im Laufe der Jahreszeiten langsam änderte. Dieses Kurvenbündel ergab eine schöne Anzahl astronomischer Daten, aber noch keinen brauchbaren Zeitmesser. Um die Zeit angeben zu können, musste Isaac (oder sein getreuer Gehilfe Daniel Waterhouse) jeweils ein kleines Kreuzchen an der Stelle machen, wo der Schatten des Gnomons stand, wenn die Glocke von Trinity (stets leicht zeitversetzt zu der des King’s College) die Stunden des Tages schlug. Theoretisch wäre jede dieser Kurven nach 365 Wiederholungen dieser Prozedur mit einem Kreuzchen für acht Uhr, neun Uhr usw. versehen. Indem er diese Kreuzchen dergestalt miteinander verband, dass jeweils eine Kurve durch sämtliche Acht-Uhr-Kreuzchen, sämtliche Neun-Uhr-Kreuzchen usw. verlief, erzeugte Isaac eine zweite Familie von Kurven, die ungefähr parallel zueinander und ungefähr senkrecht zu den Tageskurven verliefen. 
 Eines Abends, die Prozedur war ungefähr zweihundert Tage und über tausend Kreuzchen weit gediehen, fragte Daniel seinen Zimmergenossen, warum er Sonnenuhren so interessant finde. Isaac sprang auf, floh aus dem Zimmer und rannte in Richtung der Backs davon. Daniel ließ ihn ein paar Stunden zufrieden, dann ging er ihn suchen. Gegen zwei Uhr morgens fand er ihn schließlich mitten auf dem Jesus Green stehen, wo er in die Betrachtung seines langen Schattens im Vollmondlicht versunken war. 
 »Es war eine ehrliche Bitte um Auskunft – nichts weiter – ich möchte, dass du mir mitteilst, was es mit Sonnenuhren auf sich hat, das interessant zu finden ich zu dumm bin.« 
 Das schien Isaac zu besänftigen, obwohl er sich nicht dafür entschuldigte, dass er das Schlimmste von Daniel gedacht hatte. Er sagte ungefähr so etwas wie: »Das himmlische Leuchten erfüllt den Äther, seine Strahlen verlaufen parallel und gerade und sind, sofern durch nichts unterbrochen, unsichtbar. Diese Strahlen teilen die Geheimnisse von Gottes Schöpfung mit, freilich in einer Sprache, die wir nicht verstehen, ja nicht einmal hören – die Richtung, aus der sie scheinen, das im Licht verborgene Farbenspektrum, sie alle sind Zeichen in einem Kryptogramm. Der Gnomon – sieh dir unsere Schatten auf dem Grün an! Wir sind der Gnomon. Wir unterbrechen das Licht und werden davon gewärmt und beleuchtet. Indem wir das Licht aufhalten, vernichten wir einen Teil der Mitteilung, ohne sie zu verstehen.Wir werfen einen Schatten, ein Loch im Licht, einen Strahl Dunkelheit, der wie wir selbst geformt ist – mancher würde vielleicht sagen, er enthält keinerlei Information außer dem Profil unserer Gestalt – aber er hätte Unrecht. Indem wir die Streckung und Verzerrung unserer Schatten verzeichnen, erlangen wir einen Teil des im Kryptogramm verborgenen Wissens. Um die erforderlichen Beobachtungen anzustellen, brauchen wir lediglich eine feste, regelmäßige Oberfläche – eine Ebene -, auf die wir die Schatten werfen können. Diese Ebene hat uns Descartes gegeben.« 
 Und von da an begriff Daniel, dass das aufreibende Sonnenuhr-Projekt nicht bloß darauf abzielte, die Kurven zeichnen zu können, sondern zu begreifen, warum jede Kurve so und nicht anders geformt war. Anders gesagt, Isaac wollte imstande sein, an einem wolkenverhangenen Tag vor eine leere Wand zu treten, einen Gnomon hineinzustecken und sämtliche Kurven zu zeichnen, weil er schlicht wusste, wo der Schatten verlaufen würde. Es war das Gleiche, wie wenn man wusste, wo die Sonne am Himmel stehen würde, und das wiederum war das Gleiche, wie wenn man wusste, wo die Erde auf ihrer Umlaufbahn um die Sonne und in ihrer täglichen Umdrehung war. 
 Allerdings wollte Isaac, wie Daniel im Laufe der Monate begriff, imstande sein, das Gleiche auch dann zu tun, wenn sich die leere Wand beispielsweise auf dem Mond befände, den Christian Huygens kürzlich auf einer Umlaufbahn um den Saturn entdeckt hatte. 
 Wie genau sich dies bewerkstelligen ließe, war eine Frage, deren Weiterungen beispielsweise folgende Probleme berührten: Würde Isaac (und auch Daniel) aus dem Trinity College hinausfliegen? Näherten sich die Erde und alles Menschenwerk dem Ende eines langen, unaufhaltsamen Niedergangs, der mit der Vertreibung aus dem Paradies begonnen hatte und sehr bald mit dem Weltuntergang enden würde? Oder wendete sich vielleicht alles zum Besseren; mit der Verheißung, dass es auch so weitergehen würde? Besaß der Mensch eine Seele? Besaß er einen freien Willen? 





 An Bord der Minerva, Massachusetts Bay 
 OKTOBER 1713 
 Somit liegt auf der Hand, dass sich die Menschen so
 lange, wie sie ohne eine gemeinsame Macht leben, vor
 welcher sie alle Furcht haben, in dem Zustand befinden,
 den man Krieg nennt; und es ist dies ein Krieg eines
 jeden gegen jeden. Denn der KRIEG besteht nicht nur
 in der Schlacht oder im Akt des Kämpfens, sondern
 umfasst jede Zeitspanne, in welcher der Wille, sich in der
 Schlacht zu messen, hinlänglich ausgeprägt ist. 








 Hobbes, Leviathan 


 Wenn Daniel nun auf das Oberdeck hinaustritt und erlebt, wie die Minerva in ruhiger See stetig ostwärts fährt, entsetzt es ihn, dass irgendwer diese Dinge je hat in Zweifel ziehen können. Der Horizont ist eine vollkommene Linie, die Sonne ein roter Kreis, der eine geordnete Bahn am Himmel beschreibt und eine geordnete Reihe von Farbveränderungen, von rot über gelb zu weiß, durchläuft. So weit die Natur. Die Minerva – die Menschenwelt – ist eine Familie von Kurven. Gerade Linien gibt es hier nicht. Die Decks sind leicht gewölbt, um das Wasser ablaufen zu lassen und für größere Stabilität zu sorgen, die Masten unter Spannung, vorwärts gezogen von der Druckkraft der Segel, doch festgehalten vom Gewirk der Takelage: Kurvengitter wie die Linien von Isaacs Sonnenuhr.Wo immer sich Wind in einem Segel sammelt oder Wasser am Rumpf entlangströmt, folgt dies natürlich den Regeln, die Bernoulli unter Verwendung des Kalküls – in der Leibnizschen Version – festgelegt hat. Die Minerva ist eine Ansammlung Leibnizscher Kurven, die gemäß den Regeln Bernoullis über eine riesige, weitgehend mit Wasser bedeckte Sphäre navigiert, deren Größe, genaue Form, Himmelsbahn und Schicksal allesamt von Newton bestimmt worden sind. 
 Man kann kein Schiff besteigen, ohne sich einen Schiffbruch vorzustellen. Daniel malt ihn sich aus wie eine Oper, die mehrere Stunden dauert und in mehreren Akten abläuft. 
 1. Akt: Der Held erhebt sich bei klarem Himmel und ruhiger Fahrt. Die Sonne folgt einer ruhigen, wohlverstandenen Himmelskurve, die See ist eine Ebene, die Seeleute klimpern auf Gitarren und schnitzen objets d’art aus Walrosszähnen et cetera, während gelehrte Passagiere sich an der frischen Luft ergehen und über bedeutende philosophische Themen sinnieren. 

 2. Akt: Aufgrund von Messwerten auf dem Barometer des Kapitäns wird ein Wetterwechsel vorhergesagt. Stunden später kündigt er sich in der Ferne an, eine Wolkenformation, die beobachtet, skizziert und analysiert wird. Die Seeleute bereiten sich guten Mutes auf schlechtes Wetter vor. 

 3. Akt: Der Sturm bricht los. Barometer, Thermometer, Klinometer, Kompass und andere Instrumente verzeichnen Veränderungen – Himmelskörper sind allerdings nicht mehr sichtbar – der Himmel ist ein wallendes, auf unvorhersehbare Weise von Blitzen durchzucktes Chaos – die See ist rau, das Schiff stampft, noch ist die Ladung sicher festgezurrt, doch den meisten Passagieren ist zu elend oder zu ängstlich zumute, um nachzudenken. Die Seeleute arbeiten allesamt ohne Unterlass – manche opfern Hühner, um so ihre Götter versöhnlich zu stimmen. Die Takelage schimmert im Elmsfeuer – man schreibt es übernatürlichen Kräften zu. 

 4. Akt: Die Masten brechen, und das Ruder geht verloren. Panik bricht aus. Schon sind Menschenleben zu beklagen, doch keiner weiß, wie viele. Kanonen und Fässer schlingern aufs Geratewohl umher und machen es unmöglich abzuschätzen, wer in zehn Sekunden noch am Leben und wer tot sein wird. Kompass, Barometer et cetera gehen allesamt zu Bruch, die Aufzeichnungen ihrer Messwerte werden über Bord gespült – Karten lösen sich auf – Seeleute sind hilflos – wer noch lebt und bei Sinnen ist, denkt nur noch ans Beten. 

 5. Akt: Das Schiff ist nicht mehr. Überlebende klammern sich an Fässer und Planken, wehren die weniger Glücklichen ab und überantworten sie einem nassen Grab. Alle sind in einen animalischen Zustand von Grauen und Not zurückgefallen. Riesige Wellen stoßen sie ohne erkennbares Muster umher, Fleisch fressende Fische verspeisen Menschen bei lebendigem Leibe. Errettung ist weder in Sicht noch vorstellbar. 

 Es könnte auch einen 6. Akt geben, in dem alle tot sind, aber das gäbe keinen guten Opernstoff ab, weshalb Daniel ihn weglässt. 
 Menschen seiner Generation sind im 5. Akt2 geboren und im 4. Akt großgeworden. Als Studenten haben sie sich in einem kleinen, schutzlosen Hohlraum des 3. Akts zusammengedrängt. Tatsächlich hat sich die Menschheit in ihrer Geschichte größtenteils im 5. Akt aufgehalten und erst kürzlich das Kunststück fertig gebracht, zersplitterte, auf einer stürmischen See treibende Planken zu einem Segelschiff zusammenzusetzen, dann, nachdem sie an Bord gegangen ist, Instrumente zu bauen, mit denen sich die Welt messen lässt, und in diesen Messungen dann so etwas wie eine Regelmäßigkeit festzustellen. Als sie in Cambridge waren, umgab Newton ein persönlicher Nimbus von Akt II, und er war längst unterwegs zu Akt I. 
 Doch paradoxerweise hatten sie unter Menschen gelebt, die ins falsche Ende des Fernrohrs spähten und sich einredeten, dass das Gegenteil zutraf – dass die Welt einst ein herrlicher, wohl geordneter Ort gewesen war – dass die Menschen, mit einem kurzen Zwischenstopp im Heiligen Land, um auf den Seiten der Bibel in verschlüsselter Form die Geheimnisse des Universums niederzulegen, einigermaßen reibungslos vom Garten Eden in das Athen von Platon und Aristoteles gelangt waren und dass seither alles langsam, aber unaufhaltsam vor die Hunde gegangen war. Geleitet wurde Cambridge von einer Mischung aus Greisen, die zu alt waren, um als gefährlich angesehen zu werden, und Puritanern, die von Cromwell dorthin gesteckt worden waren, nachdem er all diejenigen, die er als gefährlich ansah, eliminiert hatte. Mit wenigen Ausnahmen, wie etwa Isaac Barrow, hätte keiner von ihnen etwas mit Isaacs Sonnenuhr anfangen können, weil sie nicht wie eine alte Sonnenuhr aussah und sie die Zeit lieber auf klassische Weise falsch als auf neumodische Weise richtig angaben. Die Kurven, die Newton auf der Wand konstruierte, waren ein methodisches Dokument ihres Irrtums – ein Manifest, wie Luthers Thesen an der Kirchentür. 
 Um zu erklären, warum diese Kurven so und nicht anders verliefen, würden sich die Fellows von Cambridge instinktiv der Euklidischen Geometrie bedienen: Die Erde ist eine Kugel. Ihre Umlaufbahn um die Sonne ist eine Ellipse – eine Ellipse erhält man dadurch, dass man im Raum einen riesigen imaginären Kegel konstruiert und diesen dann mit einer imaginären Ebene durchschneidet; die Schnittfläche von Kegel und Ebene ist die Ellipse. Ausgehend von diesen Grundfiguren (nämlich der winzigen Kugel, die um die Stelle rotiert, wo der gigantische Kegel von der imaginären Ebene geschnitten wird), würden diese Geometer weitere Kugeln, Kegel, Ebenen, Linien und andere Elemente hinzufügen – so viele, dass der Himmel, wenn man aufblicken und sie sehen könnte, fast schwarz davon wäre -, bis sie endlich eine Möglichkeit gefunden hätten, sich die Kurven zu erklären, die Newton an die Wand gezeichnet hatte. Dabei würde jeder Schritt durch Anwendung der einen oder anderen Regel verifiziert werden, deren Gültigkeit Euklid vor zweitausend Jahren in Alexandria bewiesen hatte, wo jeder ein Genie gewesen war. 
 Isaac hatte Euklid nicht sehr lange studiert, und er hatte sich nicht genügend dafür interessiert, um ihn gründlich zu studieren. Wenn er mit einer Kurve arbeiten wollte, notierte er sie instinktiv nicht als Schnittfläche von Ebene und Kegel, sondern als eine Reihe von Zahlen und Buchstaben: als algebraischen Ausdruck. Das funktionierte nur, wenn es eine Sprache oder wenigstens ein Alphabet gab, das imstande war, Formen auszudrücken, ohne sie buchstäblich darzustellen, ein Problem, das Monsieur Descartes kürzlich gelöst hatte, indem er sich (erstens) Kurven, Linien et cetera als Ansammlungen einzelner Punkte vorgestellt und sich (zweitens) eine Methode ausgedacht hatte, einen Punkt durch Angabe seiner Koordinaten auszudrücken – zweier Zahlen oder Buchstaben, die für Zahlen standen, oder (am allerbesten) algebraischer Ausdrücke, die sich prinzipiell berechnen ließen und so Zahlen erzeugten. Damit wurde die gesamte Geometrie in eine neue Sprache mit eigenen Regeln übersetzt: die Algebra. Der Bau von Gleichungen war eine Übersetzungsübung.Wenn man diesen Regeln folgte, konnte man neue Aussagen erzeugen, die wahr waren, ohne auch nur einen Gedanken daran verschwenden zu müssen, worauf sich die Symbole in irgendeinem physischen Universum bezogen. Es war diese vermeintlich okkulte Macht, die einigen Puritanern damals eine Heidenangst einjagte und selbst Isaac ein wenig Angst zu machen schien. 
 Bis 1664, dem Jahr, in dem Isaac und Daniel einen akademischen Grad erwerben oder Cambridge verlassen mussten, brachte Isaac, indem er das Allerneueste an importierter kartesischer Analysis auf bisher unbekannte Reiche ausdehnte (ohne dass es irgendwer außer Daniel wusste), auf dem Gebiet der Naturphilosophie Dinge zustande, die seine Lehrer am Trinity nicht einmal hätten begreifen, geschweige denn selbst zustande bringen können – sie schickten sich unterdessen an, Isaac und Daniel der althergebrachten Tortur von Examen zu unterziehen, mit denen ihre Euklidkenntnisse geprüft werden sollten. Wenn sie bei diesen Examen durchfielen, würde man sie als schwachköpfige Versager brandmarken und davonjagen. 
 Während das entsprechende Datum näher rückte, wies Daniel gegenüber Isaac immer häufiger darauf hin. Irgendwann suchten sie Isaac Barrow, den ersten Lucas-Professor für Mathematik, auf, weil er ein deutlich besserer Mathematiker als die anderen war. Außerdem hatte er sich auf einer kürzlich unternommenen Reise im Mittelmeerraum, als sein Schiff von Piraten angegriffen worden war, mit einem Entermesser an Deck begeben und geholfen, sie abzuwehren. Als solcher wirkte er nicht gerade wie der Typ, den es sonderlich interessierte, in welcher Reihenfolge sich die Studenten den Stoff aneigneten. Damit hatten sie Recht – als Isaac eines Tages, erschreckend spät in seiner akademischen Laufbahn, mit ein paar Shilling bei Barrow erschien und eine Ausgabe seiner lateinischen Euklid-Übersetzung kaufte, schien dieser das nicht krumm zu nehmen. Es war ein winziges Buch, das praktisch keine Ränder hatte, aber Isaac versah es trotzdem mit Randbemerkungen in beinahe mikroskopisch kleiner Druckschrift. So wie Barrow Euklids Griechisch in die Universalsprache Latein übersetzt hatte, übersetzte Isaac Euklids Gedanken (ausgedrückt als Kurven und Flächen) in Algebra. 
 Ein halbes Jahrhundert später, an Deck der Minerva, ist das von ihrer klassischen Ausbildung alles, woran sich Daniel erinnern kann; sie legten mit durchschnittlichem Erfolg (Daniel war besser als Isaac) ihr Examen ab und bekamen neue Titel: Sie waren jetzt Scholars, Gelehrte, d.h. sie gehörten dem Gelehrtenstand an, d.h. Newton würde nicht nach Woolsthorpe heimkehren und Gutsbesitzer werden müssen. Sie würden sich weiterhin eine Kammer im Trinity teilen, und Daniel würde von Isaacs müßigen Überlegungen weiterhin mehr profitieren als vom gesamten Apparat der Universität. 
  


 Sobald er Gelegenheit gehabt hat, sich an Bord der Minerva einzurichten, wird Daniel klar, dass man ihn – wenn er, so Gott will, in London ankommt – auffordern wird, so etwas wie eine eidliche Erklärung darüber abzugeben, was er von der Erfindung des Kalküls weiß. Solange das Schiff sich nicht allzu heftig bewegt, setzt er sich an den großen Esstisch in der Messe, ein Deck unter seiner Kajüte, und versucht, seine Gedanken zu ordnen. 
 Einige Wochen, nachdem wir in den Gelehrtenstand eingetreten waren, wahrscheinlich im Frühjahr 1665, beschlossen Isaac Newton und ich, zum Jahrmarkt von Stourbridge zu gehen. 


 Bei nochmaligem Lesen streicht er wahrscheinlich im und fügt dafür mit Sicherheit nicht später als ein. 
 Hier lässt Daniel sehr viel aus – es war Isaac, der verkündet hatte, er werde hingehen. Daniel hatte beschlossen mitzukommen, um auf ihn aufzupassen. Isaac war in einer Kleinstadt aufgewachsen und nie in London gewesen. Für ihn war Cambridge eine Großstadt – für den Jahrmarkt von Stourbridge, einen der größten in Europa, fehlte ihm jegliches Rüstzeug. Daniel war oft mit Vater Drake oder Halbbruder Raleigh dort gewesen und wusste immerhin, was man nicht tun durfte. 
 Wir beide verließen das Trinity nach hinten hinaus und setzten uns flussabwärts an der Cam entlang in Marsch. An der Brücke in der Stadtmitte vorbeigekommen, welcher Stadt und Universität ihren Namen verdanken, gelangten wir in einen Bereich an der Nordseite des Jesus Green, wo die Cam eine anmutige Kurve in Gestalt eines lang gezogenen S beschreibt. 


 Fast hätte Daniel wie das beim Kalkül verwendete Integrationssymbol geschrieben. Aber er beherrscht sich, da das Symbol, wie überhaupt der Begriff Kalkül, von Leibniz erfunden wurde. 
 Ich machte irgendeine übermütige, studentenhafte Bemerkung über diese Kurve, da wir uns im vergangenen Jahr ausgiebig mit Kurven beschäftigt hatten, und Newton begann voller Überzeugung und Begeisterung zu sprechen – und machte damit deutlich, dass die Gedanken, die er äußerte, keine Spekulation aus dem Stegreif, sondern eine ausgereifte Theorie waren, an der er schon einige Zeit arbeitete. 


 »Ja, und gesetzt, wir befänden uns auf einem dieser Stechkähne«, sagte Newton und deutete auf eines der schmalen Flachboote, mit denen müßige Studenten auf der Cam herumzugondeln pflegten. »Und gesetzt, die Brücke wäre der Nullpunkt eines Systems kartesischer Koordinaten, welches Jesus Green und das andere, den Lauf des Flusses umgebende Land einschlösse.« 


 Nein, nein, nein, nein. Daniel taucht die Feder ein und streicht diesen Satz aus. Er ist ein Anachronismus. Schlimmer noch, er ist ein Leibnizismus. So mögen Naturphilosophen im Jahre 1713 reden, aber vor fünfzig Jahren taten sie es noch nicht. Er muss ihn in die Art Sprache zurückübersetzen, deren sich Descartes bedient hätte. 
 »Und gesetzt«, fuhr Newton fort, »wir hätten ein Tau mit Knoten in regelmäßigen Abständen, wie es Seeleute verwenden, um ihre Geschwindigkeit zu messen, und befestigten es mit einem Ende an der Brücke – denn die Brücke ist ein fester Punkt im absoluten Raum. Würde dieses Tau straff gespannt, gliche es einer der mit Zahlen versehenen Linien, wie sie Monsieur Descartes in seiner Geometrie verwendet. Wenn wir es zwischen der Brücke und dem Stechkahn spannten, könnten wir messen, wie weit der Stechkahn flussabwärts getrieben ist und in welche Richtung.« 


 In Wirklichkeit hätte Isaac das niemals so gesagt. Aber Daniel schreibt dies für Fürsten und Parlamentarier, nicht für Naturphilosophen, und muss Isaac daher lange Erklärungen in den Mund legen. 
 »Und gesetzt als Letztes, die Cam flösse immer mit derselben Geschwindigkeit, und unser Stechkahn entspräche ihr. Das nenne ich eine Fluxion – eine Fließbewegung entlang der Kurve über die Zeit. Du erkennst wohl, dass sich unsere Fluxion beim Durchfahren des ersten Bogens der S-Kurve um das Jesus College, wo sich der Fluss südwärts krümmt, beständig ändern würde. In dem Moment, in dem wir unter der Brücke hindurchkämen, würden wir Richtung Nordosten zielen und hätten daher eine starke nordwärts gerichtete Fluxion. Kurz darauf, wenn wir den Punkt knapp oberhalb des Jesus College erreichten, führen wir genau nach Osten, sodass unsere Nord-Süd-Fluxion null betrüge. Wiederum kurz darauf, wenn wir den Bogen durchfahren hätten und an den Midsummer Commons vorbeikämen, wären wir in südöstlicher Richtung unterwegs, das heißt, wir hätten eine starke südwärts gerichtete Fluxion entwickelt – doch auch diese würde sich vermindern und wieder gegen null tendieren, wenn sich der Strom abermals nordwärts krümmt, in Richtung des Jahrmarkts von Stourbridge.« 


 Hier kann er aufhören. Für diejenigen, die zwischen den Zeilen lesen können, beweist dies hinlänglich, dass Newton den Kalkül – oder die Fluxionen, wie er das nannte – 1665, höchstwahrscheinlich schon 1664 erfunden hat. Man muss sie nicht noch eigens mit der Nase darauf stoßen… 
 Doch, es geht genau darum, jemandem einen Nasenstüber zu versetzen. 





 An den Ufern der Cam 
 1665 
 Vor beinahe fünftausend Jahren gab es Pilger, die zur
 Himmlischen Stadt wandelten, wie es diese beiden ehrbaren
 Menschen tun; und als Beelzebub, Apollyon, Legion
 und ihre Spießgesellen an dem Pfade, welchen die Pilger
 nahmen, erkannten, dass ihr Weg dorthin durch die Stadt

Vanitas führen würde, da heckten sie den Plan aus, daselbst
 einen Jahrmarkt zu veranstalten; einen Jahrmarkt,
 auf dem allerlei eitler Tand feilgeboten werden und der das
 ganze Jahr währen sollte. Deshalb wurde auf diesem Jahrmarkt
 lauter Ware wie Häuser, Besitzungen, Gewerbe,
 Stellungen, Ehren, Beförderungen, Titel, Länder,
 Königreiche sowie Lustbarkeiten, Freuden und Vergnügungen
 aller Art wie etwa Huren und Dirnen feilgeboten, ferner
 Eheweiber, Ehemänner, Kinder, Herren, Diener, Leben,
 Blut, Leiber, Seelen, Silber, Gold, Perlen, Edelsteine und
 was nicht alles. 








 Und überdies gab es auf diesem Jahrmarkt zu allen Zeiten
 Kunststücke, Taschenspielerkniffe, Spiele, Alfanzereien,
 Narren, Affen, Buben und Schurken, und auch dies von
 jederlei Art, zu sehen. 








 John Bunyan, Die Pilgerreise 


 Zum Jahrmarkt dauerte es zu Fuß weniger als eine Stunde, ein Spaziergang an sanft abfallenden Ufern mit Trauerweiden, deren Baldachine diverse der Ruhe pflegende Studenten bargen. Schwarze Kühe hielten das Gras ungleichmäßig kurz und übersäten ihren Pfad mit Fladen. Zuerst war der Fluss so seicht, dass man hindurchwaten konnte, und sein Grund trug einen Teppich aus schlanken Wedeln, die zur Spitze hin von der schwachen Strömung leicht flussabwärts gebogen wurden. »Hier hast du eine Kurve, deren Fluxion stromabwärts an dem Punkt, wo sie im Boden verwurzelt ist, null beträgt – das heißt, sie erhebt sich senkrecht aus dem Schlamm -, jedoch mit zunehmender Höhe ebenfalls zunimmt.« 
 An dieser Stelle kam Daniel nicht ganz mit. »Fluxion scheint eine Fließbewegung über die Zeit zu bedeuten – ein durchaus sinnvoller Begriff, wenn man ihn auf die Position eines Stechkahns auf einem Fluss anwendet, der ja tatsächlich über die Zeit fließt. Aber nun scheinst du ihn auf die Form eines Halms anzuwenden, der nicht fließt – sondern nur irgendwie gebogen dasteht.« 
 »Aber Daniel, der Vorteil dieser Methode besteht doch gerade darin, dass es keine Rolle spielt, welches die tatsächlichen physischen Gegebenheiten sind, eine Kurve ist stets eine Kurve, und was immer man mit der Kurve eines Flusses anstellen kann, kann man ebenso gut mit der Kurve einer Pflanze anstellen – von diesem ganzen alten Unsinn sind wir jetzt frei.« Er meint damit die aristotelische Methode, der es widerstreben würde, Dinge von offenkundig unterschiedlicher Natur so unbefangen zu vermischen. Fortan kam es offenbar nur noch darauf an, welche Form sie, in die Sprache der Analysis übersetzt, annahmen. »Etwas in die analytische Sprache zu übersetzen ist dem Vorgang verwandt, mit dem der Alchimist aus irgendeinem rohen Erz einen reinen Geist, eine Kraft, ein pneuma extrahiert. Die faeces – die groben äußeren Formen von Dingen – die uns nur irreführen und verwirren – werden abgeworfen und enthüllen den zugrunde liegenden Geist. Und wenn das geschieht, lernen wir vielleicht, dass einige Dinge bei oberflächlicher Verschiedenheit in ihrer wahren Natur gleich sind.« 
 Während sie die Colleges hinter sich ließen, wurde die Cam sehr rasch breiter und tiefer und war sofort von sehr viel größeren Booten bevölkert. Es waren gleichwohl keine hochseetüchtigen Boote, sondern lange, schmale Flachboote, gebaut für Flüsse und Kanäle, aber mit einer sehr viel größeren Wasserverdrängung als die kleinen Stechkähne. Schon war der Jahrmarkt von Stourbridge zu hören: das Gemurmel von Tausenden feilschender Käufer und Verkäufer, Hundegebell, ausgelassene Melodien von Dudelsäcken und Schalmeien, die ihnen um die Ohren flatterten wie ein Gewirr bunter, sich im Wind entfaltender Bänder. Sie betrachteten die Leute auf den Booten: selbständige Händler in schwarzen Hüten und weißen Halstüchern, auf dem Wasser lebende Zigeuner, rotbackige Iren und Schotten und auch einfach nur Engländer mit komplizierten persönlichen Geschichten, die sich mit trittsicheren Bootshunden kabbelten, Eimer mit geheimnisvollen Flüssigkeiten über Bord kippten, häusliche Auseinandersetzungen mit Personen führten, die sich, von außen unsichtbar, in den auf ihren Decks aufgeschlagenen Zelten und Verschlägen aufhielten. 
 Dann kamen sie um eine Biegung, und vor ihnen lag der Jahrmarkt, ausgebreitet auf einem riesigen, keilförmigen Stück Land, größer als Cambridge, noch lauter und sehr viel bevölkerter. Er bestand größtenteils aus Zelten und Zeltbewohnern, die einem anderen Menschenschlag als sie beide angehörten – Daniel sah, wie Isaac ein paar Zoll an Körpergröße gewann, als er sich der aufrechten Haltung erinnerte, die Puritaner einnahmen, um ein Beispiel zu geben. In einigen abgelegenen Winkeln des Jahrmarktes (die Daniel kannte) handelten seriöse Kaufleute mit Vieh, Bauholz, Eisen, in Fässern abgefüllten Austern – mit allem, was sich in einem Boot so weit flussaufwärts schaffen oder mit einem Wagen über Land transportieren ließ. Aber dieser Großhandel wollte unsichtbar bleiben und war es auch. Was Isaac sah, war ein Markt von Einzelhändlern, dessen Größe und Grellheit in keinem Verhältnis zu seiner Bedeutung stand, jedenfalls wenn man zugrunde legte, wie viel Geld den Besitzer wechselte. Die größeren Gassen (d.h. Schlammrinnen mit darin verstreuten Bohlen und Holzklötzen, auf die man treten oder von denen man sich wenigstens abstoßen konnte) säumten Zelte von Seiltänzern, Jongleuren, Schaustellern, Puppenspielern, Ringern, Tänzerinnen und natürlich den spezialisierten Prostituierten, derentwegen der Jahrmarkt für die Universitätsstudenten eine so wichtige Ressource war. Doch als sie in die kleineren Seitengassen hineingingen, fanden sie die Tische, Buden und geschickt konstruierten, aufklappbaren Wagen von Händlern, die Waren aus ganz Europa die Ouse und die Cam herauf an diesen Ort gebracht hatten, um sie an England zu verkaufen. 
 Daniel und Isaac stöberten fast eine Stunde lang herum, ohne die von allen Seiten auf sie eindringenden Schreie und Bitten von Händlern zu beachten, bis Isaac endlich, auf irgendetwas aufmerksam geworden, stehen blieb und sich einem kleinen, zusammenklappbaren Schaukasten auf Beinen zuwandte, den ein schlanker, hochgewachsener Jude in schwarzem Mantel aufgebaut hatte. Daniel beäugte den Mosessohn neugierig – Cromwell hatte diese Leute nach jahrhundertelangem Ausschluss erst vor zehn Jahren wieder ins Land gelassen, und sie waren so exotisch wie Giraffen. Doch Isaac betrachtete eine Konstellation edelsteinartiger Gegenstände, die auf einem schwarzen Samtviereck ausgelegt waren. Der Sohn Aarons, der sein Interesse bemerkte, schlug die Ränder des Tuchs zurück, sodass noch viel mehr zum Vorschein kam: konkave und konvexe Linsen, flache Scheiben aus gutem Glas, aus denen man sich selbst welche schleifen konnte, Flaschen mit Schmirgelsand in unterschiedlichen Feinheitsgraden und nicht zuletzt Prismen. 
 Isaac gab zu verstehen, dass er bereit sei, in Verhandlungen über zwei der Prismen einzutreten. Der Linsenschleifer holte Atem, richtete sich auf und blinzelte. Daniel gab Isaac Rückhalt, indem er sich halb neben, halb hinter ihn stellte. »Ihr habt Stücke von Achten«, sagte der Beschnittene – ein Mittelding zwischen Feststellung und Frage. 
 »Ich weiß, dass Euer Volk einmal in einem Königreich lebte, wo das die gängige Münze war, Sir«, sagte Isaac, »aber…« 
 »Ihr wisst gar nichts – mein Volk ist nicht aus Spanien gekommen, sondern aus Polen. Habt Ihr französische Münzen – Louis d’Or?« 
 »Der Louis d’Or ist eine schöne Münze, wie sie sich für den Ruhm des Sonnenkönigs geziemt«, warf Daniel ein, »und dort, wo Ihr herkommt, wahrscheinlich stark in Gebrauch – aus Amsterdam?« 
 »Aus London. Womit wollt Ihr mich denn nun bezahlen – mit Joachimstalern?« 
 »Da Ihr, Sir, Engländer seid und ich es auch bin, wollen wir uns englischer Mittel bedienen.« 
 »Ihr wollt mir Käse dafür geben? Zinn? Feinen Wollstoff?« 
 »Für wie viele Shilling bekommt man diese beiden Prismen?« 
 Der Hebräer setzte eine verhärmte, leidende Miene auf und fixierte einen Punkt über ihren Köpfen. »Zeigt mir die Farbe Eures Geldes«, sagte er mit einer Stimme, aus der leises Bedauern sprach, als hätte Isaac heute vielleicht Prismen kaufen können, bekäme stattdessen aber nur eine öde Lektion in der unfassbaren Schäbigkeit englischer Münzen. Isaac griff in eine Tasche, wackelte mit den Fingern und erzeugte so ein metallisch klirrendes Geräusch, das bewies, dass sie viele Münzen enthielt. Dann zog er eine Hand voll heraus und gewährte dem Linsenschleifer einen flüchtigen Blick auf ein paar schwarz angelaufene Geldstücke. Bis hierher war Daniel verblüfft davon, wie geschickt Isaac dergleichen handhabte. Andererseits verlieh er gewerbsmäßig Geld an andere Studenten – vielleicht hatte er ja ein Talent dafür. 
 »Euch muss ein Irrtum unterlaufen sein«, sagte der Jude. »Das ist nicht weiter schlimm – uns allen unterlaufen Irrtümer. Ihr habt in die falsche Tasche gegriffen und Euer schwarzes Geld3 hervorgezogen – das Zeug, das Ihr Bettlern hinwerft.« 
 »Ähm, äh, ja, richtig«, sagte Isaac. »Um Vergebung – wo habe ich gleich das Geld, mit dem ich Kaufleute bezahle?« Er klopfte noch ein paar Taschen ab. »Übrigens, angenommen, ich biete Euch kein schwarzes Geld an, wie viele Shilling kostet es dann?« 
 »Wenn Ihr Shilling sagt, nehme ich an, meint Ihr die neuen?« 
 »Die von James I.?« 
 »Nein, nein, James I. starb vor einem halben Jahrhundert, deshalb würde für die Pfundmünzen, die unter seiner Herrschaft geprägt wurden, normalerweise niemand das Wort neu gebrauchen.« 
 »Habt Ihr Pfund gesagt?«, fragte Daniel. »Ein Pfund ist sehr viel Geld und erscheint mir von daher ohne Belang für diesen Handel, bei dem es sich allem Anschein nach höchstens um eine Angelegenheit von Shillings handelt.« 
 »Wir wollen den Begriff Münzen verwenden, bis ich weiß, ob Ihr von den neuen oder den alten sprecht.« 
 »Unter neu versteht Ihr die Münzen, die, sagen wir, zu unseren Lebzeiten geprägt worden sind?« 
 »Ich verstehe darunter das Münzgeld der Restauration«, sagt der Israelit, »vielleicht haben Eure Professoren es ja versäumt, Euch mitzuteilen, dass Cromwell tot ist und die Münzen des Interregnums in den letzten drei Jahren außer Kurs gesetzt worden sind.« 
 »Doch, ich glaube, ich habe gehört, dass der König beginnt, neue Münzen prägen zu lassen«, sagte Isaac und sah Daniel Bestätigung heischend an. 
 »Mein Halbbruder in London kennt jemanden, der tatsächlich einmal eine Goldmünze mit dem Schriftzug CAROLUS II DEI GRATIA gesehen hat, zur Schau gestellt in einer Kristallvitrine auf einem Seidenkissen«, sagte Daniel. »Die Leute haben angefangen, sie Guineen zu nennen, weil sie aus Gold geprägt werden, das die Kompagnie des Herzogs von York aus Afrika holt.« 
 »Stimmt es eigentlich, Daniel, dass diese Münzen, wie behauptet wird, vollkommen rund sind?« 
 »Ja, Isaac – nicht wie die guten alten gehämmerten englischen Münzen, die wir in solcher Fülle in unseren Taschen und Börsen mit uns führen.« 
 »Außerdem«, sagte der Aschkenas, »hat der König einen französischen Gelehrten, Monsieur Blondeau, eine Leihgabe von König Ludwig, mitgebracht, und dieser Mann hat eine Maschine gebaut, die feine Grate und Inschriften in die Ränder von Münzen prägt.« 
 »Typisch französische Extravaganz«, sagte Isaac. 
 »Der König hat wirklich mehr Zeit in Paris verbracht, als ihm gut tat«, sagte Daniel. 
 »Ganz im Gegenteil«, sagte der Schläfenlockige, »wenn jemand vom Rand einer gerändelten Münze ein Stück Metall abzwackt oder abfeilt, sieht man es sofort.« 
 »Das ist wohl auch der Grund, warum jedermann diese neuen Münzen so rasch einschmilzt, wie sie geprägt werden, und das Metall in den Orient schickt…?«, hob Daniel an. 
 »…weshalb es für Leute wie mich und meinen Freund unmöglich ist, welche zu bekommen«, schloss Isaac. 
 »Da kommt mir ein guter Gedanke – wenn Ihr mir Münzen von heller Silberfarbe zeigen könnt – nicht dieses schwarze Zeug -, dann werde ich sie wiegen und als ungemünztes Metall akzeptieren.« 
 »Als ungemünztes Metall! Sir!« 
 »Ja.« 
 »Ich habe gehört, dass man in China so verfährt«, sagte Isaac weise. »Aber hier in England ist ein Shilling ein Shilling.« 
 »Ganz gleich, wie wenig er wiegt!?«

»Ja. Im Prinzip ja.« 
 »Also nimmt ein Klümpchen Metall, wenn es in der Münze geprägt wird, eine magische Shillinghaftigkeit an und ist, selbst wenn es zu einem bloßen undefinierbaren Knötchen zusammengezwackt, abgefeilt und abgewetzt worden ist, immer noch einen vollen Shilling wert?« 
 »Ihr übertreibt«, sagte Daniel. »Hier habe ich zum Beispiel einen schönen Queen-Elizabeth-Shilling – den ich, wohlgemerkt, als Erinnerungsstück an die Herrschaft der Gloriana mit mir herumtrage, weil es sich um ein viel zu schönes Exemplar handelt, als dass man ihn tatsächlich ausgeben könnte. Aber wie Ihr seht, glänzt er noch ebenso hell wie an dem Tag, an dem er geprägt wurde -« 
 »Besonders da an der Seite, wo erst kürzlich etwas abgezwackt wurde«, sagte der Linsenschleifer. 
 »Eine normale, angenehm anzuschauende Unregelmäßigkeit der von Hand gehämmerten Währung, nichts weiter.« 
 »Der Shilling meines Freundes«, sagte Isaac, »ist, obwohl prächtig und auf dem Markt wohl eher zwei oder drei Shilling wert, keine Anomalie. Hier habe ich einen Shilling aus der Zeit Edwards VI., den ich bekommen habe, als der berauschte Sohn eines Herzogs, der einige Zeit zuvor zufällig einen Shilling von mir geliehen hatte, besinnungslos zu Boden fiel – die Börse, in der er seine besten Münzen mit sich führte, klaffte auf, und dieser Shilling hier rollte heraus – ich fasste dies als Rückzahlung der Schuld und den ausgezeichneten Zustand der Münze als Zinsen auf.« 
 »Wie konnte er herausrollen, wo er doch auf drei Seiten abgeflacht ist? Er ist beinahe dreieckig«, sagte der Linsenschleifer. 
 »Eine optische Täuschung.« 
 »Das Problem mit jenen Münzen aus der Zeit Edwards VI. ist, dass sie – was weiß ich – während der großen Wertminderung ausgegeben worden sein könnten, als sich die Preise verdoppelten, ehe Sir Thomas Gresham die Dinge in den Griff bekam.« 
 »Die Inflation entstand nicht, weil die Münzen abgewertet wurden, wie manche glauben«, sagte Daniel, »sondern weil der in den papistischen Klöstern konfiszierte Reichtum und billiges Silber aus den Minen Neu-Spaniens das Land überschwemmten.« 
 »Wenn Ihr mir erlauben würdet, mich diesen Münzen auf zehn Fuß zu nähern, so würde mir das helfen, ihre numismatische Vortrefflichkeit zu würdigen«, sagte der Linsenschleifer. »Ich könnte sogar einige meiner Vergrößerungsgläser benutzen, um…« 
 »Ich fürchte, das würde mich kränken«, sagte Isaac. 
 »Ihr könntet diese hier noch so genau untersuchen«, sagte Daniel, »und würdet keinerlei Anzeichen für kriminelle Pfuschereien finden – ich habe sie von einem blinden Schankwirt mit Frostbeulen an den Fingerspitzen bekommen – er hatte keine Ahnung, was er mir da gab.« 
 »Ist ihm denn nicht in den Sinn gekommen, darauf zu beißen? So etwa?«, fragte die Person judaischen Glaubens, nahm den Shilling und klemmte ihn sich zwischen die Backenzähne. 
 »Was hätte er daraus wohl entnehmen können, Sir?« 
 »Dass der Falschmünzer, der die Münze prägte, leidlich gutes Metall verwendet hat – nicht über fünfzig Prozent Blei.« 
 »Wir wollen das als boshaften Scherz auffassen«, sagte Daniel, »wie Ihr ihn niemals gegen diesen Shilling hier richten könntet, den mein Halbbruder auf dem Schlachtfeld von Naseby auf dem Boden gefunden hat, und zwar nicht weit von den Überresten eines royalistischen Hauptmanns, den eine explodierende Kanone in Stücke gerissen hatte – der Tote war, müsst Ihr wissen, ein Hauptmann, der einst am Tower von London Wache gestanden hatte, wo neue Münzen geprägt werden.« 
 Der Jude wiederholte die Beißzeremonie und kratzte dann an der Münze, falls es sich um ein mit Silberfarbe lackiertes Stück Messing handelte. »Wertlos. Aber ich schulde einem bösen Menschen in London, einem Judenhasser, einen Shilling und würde den Gegenwert an Befriedigung daraus ziehen, wenn ich ihm dieses Stück Roheisen unterschieben könnte.« 
 »Nun gut denn -«, sagte Isaac und griff nach den Prismen. 
 »Eifrige Sammler wie Ihr beide habt gewiss auch Pennies -?« 
 »Mein Vater pflegt zu Weihnachten glänzende neue zu verschenken«, begann Daniel. »Vor drei Jahren -« Doch er unterbrach die Anekdote, als er bemerkte, dass der Linsenschleifer seine Aufmerksamkeit nicht ihm, sondern einem Durcheinander hinter ihnen schenkte. 
 Daniel drehte sich um und sah, dass es sich um einen ziemlich betuchten Mann handelte, der Mühe hatte zu gehen, obwohl ein Freund und ein Diener ihn stützten. Er verspürte offenbar den starken Drang, sich hinzulegen, was ausgesprochen seltsam war, da er knöcheltief im Schlamm watete. Der Diener schob eine Hand zwischen Oberarm und Brustkorb des Mannes, um ihn aufrecht zu halten, doch dieser kreischte auf wie eine Katze, die unter ein Karrenrad geraten ist, zuckte zurück und landete der Länge nach auf dem Rücken, was eine sargförmige Schlammwelle aufwarf, die noch in einigen Ellen Entfernung alles bespritzte. 
 »Nehmt Eure Prismen«, sagte der Kaufmann und stopfte sie Isaac förmlich in die Tasche. Er begann seinen Schaukasten zusammenzuklappen. Wenn es ihm so wie Daniel ging, dann war es nicht so sehr der Anblick eines Kranken oder zu Boden Stürzenden, der ihn veranlasste, zusammenzupacken und zu gehen, sondern der Klang dieses Schreis. 
 Isaac ging mit dem vorsichtigen, aber direkten Schritt eines Seiltänzers auf den Mann zu. 
 »Wollen wir nach Cambridge zurückkehren?«, schlug Daniel vor. 
 »Ich bin ein wenig in den Künsten des Apothekers bewandert«, sagte Isaac. »Vielleicht könnte ich ihm helfen.« 
 Ein Kreis von Leuten hatte sich gebildet, die den Kranken betrachteten, aber es war ein sehr weiter Kreis, der bis auf Isaac und Daniel leer war. Mittlerweile versuchte der Mann anscheinend, sich die Hosen auszuziehen. Weil aber seine Arme steif waren, versuchte er sich aus seinen Kleidern herauszuwinden. Sein Diener und sein Freund zerrten an den Aufschlägen, aber die Hosen schienen an seinen Beinen festgeschrumpft zu sein. Schließlich zog der Freund seinen Dolch, schlitzte die Aufschläge links und rechts an und riss dann die Hosenbeine von unten bis oben auf – vielleicht sprengte sie aber auch die Kraft der anschwellenden Oberschenkel. Jedenfalls lösten sie sich. Freund und Diener wichen zurück und verschafften Isaac und Daniel so einen günstigen Aussichtspunkt, von dem aus sie bis zum Unterleib des Mannes hätten blicken können, wenn der Blick nicht von schwarzen Beulen straffen Fleisches verstellt worden wäre, die sich wie geschichtete Kanonenkugeln über die Innenseite der Oberschenkel zogen. 
 Inzwischen hatte der Mann aufgehört, sich zu winden und zu schreien, denn er war tot. Daniel hatte Isaac am Arm ergriffen und zog ihn ziemlich kräftig zurück, doch Isaac fuhr fort, sich dem Befallenen zu nähern. Daniel blickte sich um und sah, dass sich plötzlich niemand mehr in Musketenschussweite befand – Pferde und Zelte waren verlassen, Lasten von Trägern, die sich mittlerweile schon auf halbem Wege nach Ely befanden, auf dem Boden verstreut worden. 
 »Ich kann sehen, dass die Beulen größer werden, obwohl der Körper tot ist«, sagte Isaac. »Der zeugende Geist lebt fort – verwandelt das tote Fleisch in etwas anderes – so wie Maden aus Fleisch erzeugt werden und Silber unter Bergen wächst – warum bringt er einmal Tod und das andere Mal Leben?« 
 Dass sie lebten, wurde dadurch belegt, dass Daniel seinen Freund irgendwann wegzog und es ihm gelang, ihn wieder flussaufwärts, Richtung Cambridge, in Marsch zu setzen. Aber Isaac war in Gedanken noch immer bei jenen satanischen Wundern, die sich am Unterleib des Toten gezeigt hatten. »Ich bewundere Monsieur Descartes’ Analysis, aber seiner Annahme, dass die Welt nichts anderes sei als Materieteilchen, die aufeinander treffen wie Münzen in einem Beutel, der geschüttelt wird, fehlt etwas. Wie kann sie erklären, dass die Materie imstande ist, sich zu Augen, Blättern und Salamandern anzuordnen, sich in andere Formen zu verwandeln? Dabei ist es nicht einfach so, dass die Materie sich nur auf gute Weise zusammenfügt – es handelt sich nicht etwa um eine fortwährende, wundersame Schöpfung -, denn der gleiche Vorgang, durch den unsere Leiber Speise und Trank in Fleisch und Blut umwandeln, kann auch dafür sorgen, dass sich ein Menschenleib binnen weniger Stunden in eine Ansammlung von Beulen verwandelt. Er mag ziellos erscheinen, aber er kann es nicht sein. Dass der eine krank wird und stirbt, während der andere gedeiht, sind Zeichen in der kryptischen Botschaft, welche die Philosophen zu enträtseln suchen.« 
 »Sofern die Botschaft nicht schon vor langer Zeit niedergelegt wurde und in der Bibel steht, wo jeder sie deutlich lesen kann«, sagte Daniel. 
 Fünfzig Jahre später erinnert er sich nur äußerst ungern daran, dass er je so geredet hat, aber er kann es nicht ändern. 
 »Was meinst du damit?« 
 »Das Jahr 1665 ist zur Hälfte vorüber – du weißt, welches Jahr als nächstes kommt. Ich muss nach London, Isaac. Die Pest ist nach England gekommen. Was wir heute gesehen haben, ist ein Vorbote des Weltuntergangs.« 





An Bord der Minerva, vor der
Küste von New England

 NOVEMBER 1713 
 Daniel wird von einem Hahn auf dem Vorderdeck4 geweckt, der in zunehmendem Maße überzeugt ist, dass er sich das Licht am Osthimmel nicht bloß einbildet. Leider liegt der Osthimmel heute Morgen auf der Backbordseite. Gestern lag er steuerbords. Die Minerva fährt nun schon fast vierzehn Tage an der Küste von New England auf und ab und versucht, einen Wind zu gewinnen, der sie ein für alle Mal ins tiefe Wasser oder, wie die Redensart lautet, »außerhalb der lotbaren Gründe« bringt. Sie sind wahrscheinlich nicht weiter als fünfzig Meilen von Boston entfernt. 
 Er begibt sich hinunter zum Geschützdeck, einer engen Düsternis aus scharf riechender Luft. Als seine Augen sich angepasst haben, kann er die Kanonen erkennen: Man hat sie auf ihren niedrigen Lafetten allesamt parallel zu den Planken des Rumpfes gedreht, sie festgezurrt und die schweren Luken vor den Stückpforten geschlossen. Nun, da er den Horizont nicht sehen kann, muss er sich seiner Fußsohlen bedienen, um das Rollen und Stampfen des Schiffes zu spüren – würde er darauf warten, dass ihm sein Gleichgewichtssinn verrät, dass er fällt, wäre es jedes Mal zu spät. Er bewegt sich mit ganz kurzen, sorgfältig geplanten Schritten nach achtern und lässt dabei die Fingerspitzen an der Decke entlanggleiten, wo sie gegen die dort aufgereihten langen Ladestöcke und Bürsten zur Bedienung der Kanonen stoßen. Er gelangt an eine Tür und von da aus in eine Kajüte im Achterschiff, die sich über die gesamte Schiffsbreite erstreckt und eine Fensterfläche aufweist, die an Licht aufnimmt, was der Westhimmel und der untergehende Mond spenden. 
 Hier arbeiten und unterhalten sich ein halbes Dutzend Männer, im Vergleich mit gewöhnlichen Seeleuten durchweg relativ alt und kultiviert – hier sind große Truhen mit guten Werkzeugen untergebracht und Blätter mit nützlichen Diagrammen verstaut. Ein Ruderschaft von der Größe eines Rammbocks verläuft mitten an der Decke entlang und durch eine Öffnung im Achterschiff hinaus zum Ruder, das er bewegt; das vordere Ende des Ruderschafts wird von ein paar Kabeln hin und her gezogen, die durch Öffnungen in den Decks zum Steuerrad hinaufführen. Die Luft riecht nach Kaffee, Holzspänen und Pfeifenrauch. Hier und da fällt ein knappes Grußwort. Daniel geht nach hinten und setzt sich an eines der Fenster – sie springen vor, sodass er geradewegs nach unten schauen und sehen kann, wie das Kielwasser der Minerva um das Ruder herum schaumig aufwallt. Er öffnet eine kleine Klappe unter einem Fenster und lässt an einer Schnur ein Fahrenheit-Thermometer hinab. Es ist auf dem Gebiet der Temperaturmessung das Allerneueste aus Europa – Enoch hat es ihm als eine Art kleines Geschenk überreicht. Er lässt es eine Weile durch die Gischt hüpfen, dann holt er es ein und liest es ab. 
 Er ist bemüht, dieses Ritual alle vier Stunden zu vollziehen – Ziel ist es festzustellen, ob an dem Gerücht, dass den Atlantik Warmwasserströme durchziehen, etwas dran ist. Er kann die Daten der Royal Society vorlegen – wenn er, so Gott will, London erreicht. Zunächst hat er es vom Oberdeck aus getan, doch ihm gefiel nicht, wie das Instrument gegen den Rumpf schlug, und er wurde der verständnislosen Blicke auf den Gesichtern der Seeleute überdrüssig. Die alten Burschen hier halten ihn zwar nicht unbedingt für weniger verrückt, aber er sinkt deswegen nicht in ihrer Achtung. 
 Und so hat sich Daniel wie ein Besucher in einer fremden Stadt, der irgendwann ein Kaffeehaus findet, in dem er sich zu Hause fühlt, an diesem Ort eingerichtet und man akzeptiert ihn hier. Die Stammgäste sind größtenteils in den Dreißigern und Vierzigern: ein Filipino, ein Laskar, ein Mischling, halb Weißer, halb Afrikaner, aus der portugiesischen Stadt Goa, ein Hugenotte, ein Mann aus Cornwall, der erstaunlich schlecht Englisch spricht, und ein Ire. Sie alle sind hier vollkommen zu Hause, als wäre die Minerva ein tausend Jahre altes Schiff, auf dem schon ihre Ahnen gelebt haben. Falls sie je sinkt, vermutet Daniel, werden sie anstandslos mit ihr untergehen, weil sie keinen anderen Ort zum Leben haben. In Gemeinschaft miteinander und mit der Minerva steht es in ihrer Macht, an jeden Ort der Welt zu reisen und sich dabei, falls nötig, an Piraten vorbeizukämpfen, gut zu essen und in ihrem eigenen Bett zu schlafen. Doch wenn die Minerva zugrunde ginge, würde es eigentlich keinen Unterschied machen, ob sie die Männer in einem Januarsturm in den Nordatlantik kippte oder sie sachte in irgendeiner Hafenstadt absetzte – in jedem Fall wäre ihnen danach nur noch ein kurzes, trauriges Leben beschieden. Daniel wünscht, es ließe sich hierin eine tröstliche Analogie zur Royal Society sehen, aber da diese Bande derzeit versucht, einen der Ihren5 über Bord zu werfen, will es nicht so recht gelingen. 
 Zwischen Oberdeck und Vorderdeck ist eine mit Ziegelsteinen ausgekleidete Kajüte eingezwängt, die stets voller Rauch ist, weil dort Feuer brennt – von Zeit zu Zeit kommt dort Essen heraus. Einmal am Tag wird Daniel eine vollständige Mahlzeit gebracht, die er – gewöhnlich allein, manchmal auch in Gesellschaft von Kapitän van Hoek – in der Messe einnimmt. Er ist der einzige Passagier. Hier wird deutlich, dass die Minerva ein altes Schiff ist, denn Geschirr und Besteck sind ein buntes Sammelsurium, angeschlagen und abgenutzt. Die Teile des Schiffes, auf die es ankommt, werden, dessen ist sich Daniel zunehmend sicher, im Zuge eines subtilen, bagatellisierten, aber rigorosen Wartungsprogramms instand gehalten oder ersetzt, das van Hoek verfügt hat und von einem seiner Maate mit eiserner Strenge durchführen lässt. Das Geschirr und andere Hinweise lassen darauf schließen, dass das Schiff gut drei Jahrzehnte auf dem Buckel hat, aber sofern man sich nicht in den Laderaum hinunterbegibt und den Kiel und die Rippen besichtigt, wird man kaum ein Stück finden, das älter als fünf Jahre ist. 
 Die Teller passen nicht zusammen, und so ist es stets so etwas wie ein kleines Spiel für Daniel, sich durch seine Mahlzeit (normalerweise etwas Ragoutartiges mit teuren Gewürzen) zu essen, bis er das Muster auf dem Teller erkennen kann. Eine ziemlich idiotische Beschäftigung für einen Fellow der Royal Society, aber er verknüpft damit keinerlei Introspektion, bis er eines Abends auf seinen Teller starrt und zusieht, wie der Fleischsaft mit dem Stampfen des Schiffes hin und her schwappt, und ganz plötzlich ist es 





 Das Pestjahr 
 SOMMER 1665 
 Ein reich gedeckter Tisch nur ist der Erde Antlitz dir,
 Mit Menschen, Pflanzen, Tieren, die voll Gier
 Anjetzt der schwarze Tod millionenfach verschlingt,
 In seinen blut’gen, nimmersatten Rachen zwingt. 








 John Donne, »Elegie on M Boulstred« 


 Daniel aß nun schon den fünfunddreißigsten Tag in Folge Kartoffeln mit Hering. Da er das im Hause seines Vaters tat, wurde von ihm erwartet, dass er Gott vor und nach dem Essen für dieses Privileg dankte. Seine Dankgebete fielen mit jedem Tag weniger aufrichtig aus. 
 Auf der einen Seite des Hauses taten Kühe ihre immer währende Verwirrung kund – auf der anderen trotteten Männer die Straße entlang, die Handglocken läuteten (für diejenigen, die hören konnten), lange rote Stöcke in der Hand hielten (für diejenigen, die sehen konnten) und auf der Suche nach Pestleichen in Höfe und Türen spähten und die Nase über Gartenmauern steckten. Jeder, der genug Geld hatte, um London zu verlassen, war fort. Das galt auch für Daniels Halbbrüder Raleigh und Sterling samt Familien sowie für seine Halbschwester Mayflower, die sich mit ihren Kindern nach Buckinghamshire zurückgezogen hatte. Nur Mayflowers Mann Thomas Ham und Drake Waterhouse, der Patriarch, hatten sich geweigert fortzugehen. Mr. Ham wollte eigentlich, aber er hatte in der Stadt einen Keller, nach dem er sehen musste. 
 Auf den Gedanken fortzugehen, bloß weil sich der schwarze Tod mal wieder ein bisschen bemerkbar machte, war Drake noch gar nicht gekommen. Seine beiden Frauen waren schon seit geraumer Zeit tot, seine älteren Kinder waren geflohen, und bis auf Daniel war niemand da, der ihn hätte zur Vernunft bringen können. Cambridge war für die Dauer der Seuche geschlossen worden. Daniel hatte sich, so sein ursprüngliches Vorhaben, zu einem kurzen, kühnen Einfall in ein leeres Haus hierher gewagt und Drake vor einem Virginal sitzend angetroffen, wie er Kirchenlieder aus der Zeit des Bürgerkriegs spielte. Seine guten Münzen hatte Daniel größtenteils ausgegeben, erstens, indem er Newton beim Kauf von Prismen ausgeholfen, zweitens, indem er einen widerstrebenden Kutscher bestochen hatte, ihn bis auf Gehweite an dieses Pestloch heranzubringen, und daher war er pleite, solange er Dad kein Geld entlocken konnte – ein Thema, das er sich nicht einmal vorsichtig anzuschneiden traute. Da Gott ohnehin jedes Ereignis vorherbestimmt hatte, gab es für sie kein Entrinnen vor der Pest, wenn sie denn ihr Untergang sein sollte – und wenn nicht, so konnte es nichts schaden, hier am Stadtrand auszuharren und der fliehenden und/oder sterbenden Bevölkerung ein Beispiel zu geben. 
 Aufgrund der Modifizierungen, die auf Geheiß von Erzbischof Laud an seinem Kopf vorgenommen worden waren, gab Drake Waterhouse merkwürdig gurgelnde und pfeifende Geräusche von sich, wenn er seine Kartoffeln mit Hering kaute und schluckte. 
 1629 waren Drake und einige seiner Freunde verhaftet worden, weil sie auf den Straßen von London frisch gedruckte Schmähschriften verteilten. Diese Schmähschriften wetterten gegen das Schiffsgeld, eine neue, von Charles I. eingeführte Steuer. Doch das Thema spielte keine Rolle; wäre das Ganze 1628 passiert, hätten sich die Schmähschriften gegen etwas anderes gerichtet und wären für König und Erzbischof nicht weniger kränkend gewesen. 
 Eine indiskrete Bemerkung, die einer von Drakes Kameraden machte, nachdem man ihm brennende Hölzchen unter die Fingernägel gerammt hatte, führte zur Entdeckung der Druckerpresse, mit der Drake die Schmähschriften hergestellt hatte – er bewahrte sie, unter einem Heuhaufen versteckt, in einem Wagen auf. Da er somit eindeutig als Urheber der Verschwörung feststand, ließ Bischof Laud ihn und ein paar andere, überaus lästige Kalvinisten an den Pranger stellen, brandmarken und verstümmeln. Dabei handelte es sich eigentlich weniger um eine Bestrafung als um eine praktische Maßnahme. Absicht war nicht, die Verbrecher zu bessern, die sich ohnehin nicht bessern ließen. Der Pranger fixierte sie eine Zeit lang in einer festen Position, sodass ganz London vorbeikommen und sie sich gründlich ansehen konnte, um sie hinterher wiederzuerkennen. Das Brandmarken und Verstümmeln zeichnete sie für immer, sodass der Rest der Welt sie erkennen würde. 
 Dies alles war Jahre vor Daniels Geburt geschehen, es spielte keine Rolle für ihn – so hatte Dad schon immer ausgesehen – und hatte natürlich auch für Drake nie eine Rolle gespielt. Binnen weniger Wochen machte er abermals die Landstraßen Englands unsicher und kaufte Tuch, das er später in die Niederlande schmuggelte. In einem Landgasthaus auf dem Weg nach St. Ives lernte er einen finsteren Burschen mit buschigen Augenbrauen kennen, der Oliver Cromwell hieß und unlängst seinen Glauben verloren und sich selbst am Ende gesehen hatte – jedenfalls bildete er sich das ein, bis er Drake zu Gesicht bekam und Gott fand. Aber das war eine andere Geschichte. 
 Ziel aller Menschen, die in jenen Tagen Häuser hatten, war es, nur so viele Möbelstücke zu besitzen, wie man unbedingt zum Leben brauchte, diese aber so groß und schwer und dunkel wie nur irgend möglich zu gestalten. Dementsprechend aßen Daniel und Drake ihre Kartoffeln mit Hering an einem Tisch von der Größe und dem Gewicht einer mittelalterlichen Zugbrücke. Es gab keine anderen Möbel im Zimmer, obgleich die acht Fuß hohe Standuhr im angrenzenden Flur für so etwas wie eine unmittelbare Präsenz sorgte, bemerkbar an dem Hin-und-Her-Wuchten ihres kanonenkugelgroßen Pendels, welches das ganze Haus von einer Seite zur anderen schwanken ließ wie einen Betrunkenen, der einen kurzen Gang tut, ferner an dem deutlich vernehmbaren Knirschen ihres Räderwerks und dem wild lärmenden Gongen, das in Abständen, die verdächtig willkürlich wirkten, aus ihr hervorbrach und dafür sorgte, dass noch in mehreren Tausend Fuß Höhe Zugvogelschwärme miteinander kollidierten und auf neue Kurse einschwenkten. Der Staubbelag, der sich über ihre gotischen Zinnen zu schieben begann, ihr innerer Vorrat an Mäusedreck, die römischen Ziffern, die ihr Erbauer in die Rückseite eingeschnitzt hatte, und ihr völliges Unvermögen, die Zeit anzugeben, dies alles wies sie als ein Stück Technik der Vor-Huygens-Zeit aus. Ihr Gongen hätte Daniels Geduld auch dann auf eine harte Probe gestellt, wenn es präzise zur vollen, halben und viertel Stunde et cetera erfolgt wäre, denn es ließ ihn ausnahmslos jedes Mal erschrocken hochfahren. Dass sie keinerlei Informationen darüber vermittelte, wie viel Uhr es tatsächlich war, trieb Daniel dermaßen zur Weißglut, dass er begonnen hatte, sich der Phantasievorstellung hinzugeben, er stünde am Schnittpunkt zweier Flure und überreichte Drake jedes Mal, wenn dieser vorbeikam, eine Schmähschrift, in der er die alte Uhr denunzierte und forderte, dass ihr launenhaftes Pendel angehalten und dass sie durch ein neues Huygens-Modell ersetzt werde. Aber Drake hatte ihm bereits gesagt, er solle, was die Uhr anging, den Mund halten, deshalb konnte er nichts machen. 
 Daniel hörte manchmal tagelang keine anderen Geräusche. Alle denkbaren Gesprächsthemen ließen sich in zwei Kategorien einteilen: erstens solche, die dazu führten, dass Drake eine Schimpfkanonade losließ, die Daniel schon so oft gehört hatte, dass er sie auswendig zitieren konnte, und zweitens solche, die tatsächlich zu Gesprächen im eigentlichen Sinne führen könnten. Daniel vermied Themen der ersten Kategorie. Sämtliche Themen der zweiten Kategorie waren bereits erschöpft. So konnte Daniel beispielsweise nicht fragen: »Wie ergeht es Praise-God in Boston?«,6 weil er sich danach schon am ersten Tag erkundigt und Drake darauf geantwortet hatte; seither waren nur wenige Briefe gekommen, weil die Briefboten entweder tot waren oder so rasch wie möglich aus London flohen. Ab und zu trafen Privatkuriere mit Briefen ein, die größtenteils Drakes Geschäfte betrafen, manchmal aber auch an Daniel adressiert waren. Daraufhin kamen kurze Gespräche zustande, die (Schimpfkanonaden nicht mitgerechnet) bis zu einer halben Stunde dauern konnten, doch meistens hörte Daniel Tag für Tag nur die Glocken der Leicheneinsammler und ihre knarrenden Karren; die furchtbare Uhr; Kühe; Drake, wie er laut das Buch Daniel und die Offenbarung las oder auf dem Virginal spielte; und das Kratzen seiner eigenen Feder auf den Seiten seines Notizbuches, während er sich durch Euklid, Kopernikus, Galilei, Descartes und Huygens arbeitete. Tatsächlich lernte er eine ungeheure Menge. Er war sich sogar ziemlich sicher, dort angelangt zu sein, wo Isaac schon vor mehreren Monaten gewesen war – aber Isaac war zu Hause in Woolsthorpe, hundert Meilen entfernt und ihm mittlerweile zweifellos um Jahre voraus. 
 Mit der Entschlossenheit eines Gefangenen, der sich durch eine Wand kratzt, aß er seine Kartoffeln mit Hering jedes Mal so weit auf, bis der Boden des Tellers zum Vorschein kam. Das Waterhousesche Familienporzellan war von echten Anfängern in Holland hergestellt worden. Nachdem James I. den Export von unverarbeitetem englischem Tuch in die Niederlande verboten hatte, hatte Drake begonnen, es dorthin zu schmuggeln, was leicht zu machen war, da es in der Stadt Leiden von englischen Pilgern wimmelte. So hatte er das erste von mehreren, sich dem Schmuggel verdankenden Vermögen gemacht, und dies auf eine Weise, die dem Herrn wohlgefällig war, nämlich indem er kühn den Bemühungen des Königs trotzte, sich in den Handel einzumischen. Außerdem hatte er in Leiden ein Pilgermädchen kennen gelernt und 1617 geheiratet, und er hatte den Gläubigen, die an einem Schiff interessiert waren, mehrfach Spenden zukommen lassen. Kurz bevor sich die dankbare Gemeinde auf der Mayflower einschiffte, die in das sonnige Virginia ging, hatte man Drake und seiner frisch gebackenen Ehefrau Hortense dieses Delfter Keramikservice geschenkt. Die Leute hatten es offenbar selbst hergestellt, und zwar aus der Überlegung heraus, dass man tunlichst wissen sollte, wie man Dinge aus Ton machte, wenn man an die Ufer Amerikas watete. Es handelte sich um schwere, derbe, weiß glasierte Teller mit einer Inschrift in krakeligen blauen Buchstaben: 
 DU UND ICH SIND NICHTS ALS ERDE. 
 Während er sie den fünfunddreißigsten Tag in Folge durch ein Miasma der Körperflüssigkeiten von Hering anstarrte, verkündete Daniel plötzlich: »Ich habe mir überlegt, dass ich, so Gott will, John Wilkins besuchen gehen könnte.« 
 Wilkins und Daniel hatten miteinander korrespondiert, seit Daniel vor fünf Jahren in jenem unglücklichen Moment im Trinity College eingetroffen war, als man Wilkins dort soeben für immer hinausgeworfen hatte. 
 Der Name Wilkins löste keine Schimpfkanonade aus, was bedeutete, dass Daniel schon so gut wie dort war. Aber es waren gewisse Formalitäten zu absolvieren. »Zu welchem Zweck?«, fragte Drake und hörte sich dabei an wie eine Orgel mit zahlreichen verstopften Ventilen, während ihm die Worte teils aus dem Mund, teils aus der Nase kamen. Er äußerte jede Frage, als handele es sich um eine schlichte Feststellung. Zu welchem Zweck wurde im gleichen Ton gesagt wie Du und ich sind nichts als Erde.

»Meine Absicht ist es zu lernen,Vater, aber mir scheint, dass ich aus den Büchern, die es hier gibt, alles gelernt habe, was es daraus zu lernen gibt.« 
 »Und was ist mit der Bibel.« Eine ausgezeichnete Entgegnung von Drake. 
 »Bibeln gibt es überall, der Herr sei gelobt, aber es gibt nur einen Reverend Wilkins.« 
 »Er hat doch in dieser Staatskirche in der Stadt gepredigt, nicht wahr.« 
 »Richtig. St. Lawrence Jewry.« 
 »Warum musst du dann fortgehen.« In die Stadt war es eine Viertelstunde zu Fuß. 
 »Die Pest, Vater – ich glaube nicht, dass er in den vergangenen Monaten einen Fuß nach London gesetzt hat.« 
 »Und was ist mit seiner Gemeinde.« Um ein Haar hätte Daniel zurückgegeben, Ach, du meinst die Royal Society?, was in den meisten anderen Häusern, nicht jedoch hier, ein Bonmot gewesen wäre. 
 »Auch sie sind alle weggelaufen, Vater, soweit sie nicht tot sind.« 
 »Hochkirchenleute«, sagte Drake, als erkläre das alles. »Wo ist Wilkins jetzt.« 
 »In Epsom.« 
 »Er ist bei Comstock. Was denkt er sich nur dabei.« 
 »Es ist kein Geheimnis, dass ihr beide auf verschiedenen Seiten des Zauns steht, Vater.« 
 »Des goldenen Zauns, den Laud um den Tisch des Herrn errichtet hat! Jawohl.« 
 »Wilkins tritt ebenso leidenschaftlich für Toleranz ein wie du. Er hofft, die Kirche von innen reformieren zu können. 
 »Ja, und kein Mensch – abgesehen von einem Erzbischof – könnte weiter innen stehen als John Comstock, der Earl von Epsom. Aber wieso willst du dich in solche Angelegenheiten hineinziehen lassen.« 
 »Wilkins widmet sich in Epsom keinen religiösen Kontroversen – er widmet sich der Naturphilosophie.« 
 »Scheint mir dafür ein seltsamer Ort.« 
 »Der Sohn des Earls, Charles, konnte wegen der Pest nicht Cambridge besuchen, deshalb sind Wilkins und noch ein paar andere Mitglieder der Royal Society dort, um als Lehrer zu fungieren.« 
 »Aha! Dann ist mir alles klar. Es handelt sich um eine Gefälligkeit.«

»Ja.« 
 »Was hoffst du eigentlich von Reverend Wilkins zu lernen.« 
 »Was immer er mir beizubringen wünscht. Über die Royal Society steht er mit sämtlichen hervorragenden Naturphilosophen der Britischen Inseln und auch mit vielen auf dem Kontinent in Verbindung.« 
 Drake brauchte einige Zeit, um darüber nachzudenken. »Du behauptest also, dass du meine finanzielle Unterstützung brauchst, um dich mit einem hypothetischen Wissen vertraut zu machen, von dem du annimmst, dass es erst vor kurzem aus dem Nichts entstanden ist.« 
 »Ja, Vater.« 
 »Ein ziemlicher Glaubensakt, nicht wahr.« 
 »Nicht so sehr, wie du vielleicht denkst. Mein Freund Isaac – ich habe dir von ihm erzählt – hat von einem ›zeugenden Geist‹ gesprochen, der alle Dinge durchdringt und erklärt, warum aus Altem Neues entstehen kann – und wenn du mir nicht glaubst, dann frage dich selbst, wie können aus Mist Blumen wachsen?Warum verwandelt sich Fleisch in Maden und eine Schiffsplanke in Würmer? Warum entstehen Bilder von Muscheln in Felsen, die weit von jedem Meer entfernt sind, und warum wachsen neue Steine auf Äckern, nachdem die Ernte des Vorjahrs ausgegraben worden ist? Hier wirkt eindeutig irgendein Ordnungsprinzip, es durchdringt unsichtbar alle Dinge und erklärt, warum die Welt zu Neuem imstande ist – warum sie auch etwas anderes kann als immer nur verfallen.« 
 »Und dennoch verfällt sie. Sieh doch zum Fenster hinaus! Hör nur das Läuten der Glocken. Vor zehn Jahren hat Cromwell die Kronjuwelen eingeschmolzen und allen Menschen Religionsfreiheit gewährt. Heute herrscht ein verkappter Papist7 und Lakai des Antichristen8 über England, aus dem Gold Englands werden riesige Punsch-Schüsseln für die königlichen Orgien gemacht, und wir von der Versammelten Kirche müssen heimlich Gottesdienst halten, als wären wir Frühchristen im heidnischen Rom.« 
 »Ein Aspekt des zeugenden Geistes erfordert gründliches Studium, nämlich dass er fehlgehen kann«, erwiderte Daniel. »In einem bestimmten Sinne muss das pneuma, das am lebendigen Fleisch von Pestopfern Beulen entstehen lässt, demjenigen verwandt sein, das dafür sorgt, dass nach dem Regen Pilze aus der Erde schießen, doch das eine hat Auswirkungen, die wir böse, und das andere hat Auswirkungen, die wir gut nennen.« 
 »Du glaubst, Wilkins weiß mehr davon.« 
 »Eigentlich wollte ich damit gerade erklären, warum es überhaupt Menschen wie Wilkins und seinen Club gibt, den er mittlerweile Royal Society nennt, sowie andere derartige Gruppen wie etwa Monsieur Montmors Salon in Paris -« 
 »Aha. Du vermutest, dass ebendieser Geist auch im Verstand dieser Naturphilosophen wirkt.« 
 »Ja, Vater, und auch im Boden der Nationen, die in so kurzer Zeit so viele Naturphilosophen hervorgebracht haben – sehr zum Missvergnügen der Papisten.« Ein kleiner Seitenhieb gegen das Papsttum dürfte seine Chancen nicht schmälern. »Und so wie der Bauer sich auf das stetige Wachstum seiner Pflanzen verlassen kann, so kann auch ich sicher sein, dass von solchen Leuten in den letzten Monaten viel Neues geleistet worden ist.« 
 »Wo aber doch das Ende aller Tage immer näher rückt -« 
 »Erst vor ein paar Monaten, bei einer der letzten Zusammenkünfte der Royal Society, hat Mr. Daniel Coxe gesagt, man habe in einer Kalkgrube bei Lime Quecksilber gefunden, das dort wie Wasser geflossen sei. Und Lord Brereton hat gesagt, in einer Herberge in St. Alban’s habe man Quecksilber in einer Sägegrube fließen sehen.« 
 »Und was, glaubst du, hat das zu bedeuten.« 
 »Vielleicht ist dieses vielgestaltige Gedeihen – die Naturphilosophie, die Pest, die Macht von König Ludwig, Orgien in Whitehall, Quecksilber, das aus dem Erdinneren hervorsprudelt – eine notwendige Vorbereitung auf den Weltuntergang – der zeugende Geist, der wie eine Flut anschwillt.« 
 »So viel liegt auf der Hand, Daniel. Ich frage mich allerdings, ob es einen Sinn hat, deine Studien zu fördern, wo wir so nahe davor stehen.« 
 »Würdest du einen Bauern bewundern, der seine Felder von Unkraut überwuchern ließe, nur weil das Ende nahe ist?« 
 »Nein, natürlich nicht. Ich verstehe durchaus, worauf du hinauswillst.« 
 »Wenn wir die Pflicht haben, auf die Zeichen der Endzeit zu achten, dann lass mich gehen, Vater. Denn wenn die Zeichen Kometen sind, werden es die Astronomen als Erste wissen. Und wenn die Zeichen in der Pest bestehen, werden es -«, 
 »- die Ärzte als Erste wissen. Ja, ich verstehe. Aber willst du damit sagen, dass diejenigen, welche die Naturphilosophie studieren, sich so etwas wie ein okkultes Wissen aneignen können – eine besondere Einsicht in Gottes Schöpfung, die dem gewöhnlichen Bibelleser verwehrt ist?« 
 »Äh… ja, ebendies will ich damit vermutlich sagen.« 
 Drake nickte. »Das habe ich mir gedacht. Nun ja, Gott hat uns nicht ohne Grund einen Verstand gegeben – ihn nicht zu benutzen wäre eine Sünde.« Er stand auf, brachte seinen Teller in die Küche, trat dann in der Wohnstube an einen kleinen Sekretär mit vielen Schubladen und entnahm ihm sämtliche Gerätschaften, die man brauchte, um mit einer Feder auf Papier zu schreiben. »Habe im Augenblick nicht viele Münzen«, murmelte er und fuhrwerkte in einer Abfolge wilder, von langen, fließenden Schwüngen unterbrochener Kritzeleien wie bei einem Fechtduell mit der Feder herum. »Das hätten wir.« 
 Mr. Ham – bitte zahlt dem Überbringer gegen Vorlage dieser Note £ 1, in Worten ein Pfund, von meinem Gelde, das Ihr in Verwahrung habt. 


Drake Waterhouse
London



 »Was ist das für ein Dokument, Vater?« 
 »Eine Goldschmied-Note. Die Leute haben ungefähr zu der Zeit, wo du nach Cambridge gegangen bist, damit angefangen, dergleichen auszustellen.« 
 »Warum steht da ›dem Überbringer‹? Warum nicht ›Daniel Waterhouse‹?« 
 »Das ist ja das Schöne daran. Du könntest damit, wenn du wolltest, eine Schuld von einem Pfund bezahlen – du müsstest das einfach deinem Gläubiger aushändigen, und er könnte damit zu Ham hinübergehen und bekäme dafür ein Pfund in gängiger Münze. Oder er könnte damit seinerseits eine Schuld bezahlen.« 
 »Verstehe. Aber in diesem Fall bedeutet es doch einfach, dass, wenn ich in die Stadt gehe und dies Onkel Thomas oder einem der anderen Hams gebe…?« 
 »…sie tun werden, was die Note ihnen zu tun befiehlt.« 
 Es war dies somit ein ganz normales Beispiel für Drakes angeborene innere Bosheit. Daniel durfte herzlich gerne nach Epsom – dem Sitz von John Comstock, dem Erzanglikaner – fliehen und buchstäblich bis ans Ende der Welt Naturphilosophie studieren. Aber um die Mittel dafür in die Hand zu bekommen, würde er seinen Glauben demonstrieren müssen, indem er auf dem Höhepunkt der Pest quer durch London marschierte. Das reinste Gottesurteil. 
 Am nächsten Morgen: Mantel und ein Paar abgetretener Reitstiefel angezogen, obwohl es ein warmer Sommertag war. Ein Tuch, um hindurchzuatmen. 9 Ein winziger Vorrat an sauberen Hemden und Unterhosen (wenn er sich bei seiner Ankunft in Epsom noch wohl fühlte, würde er sich mehr kommen lassen). Ziemlich wenige Bücher – winzige Studenten-Oktavbände der üblichen kontinentalen Gelehrten, die Ränder und Zeilenzwischenräume mittlerweile mit seinen Anmerkungen kalfatert. Ein Brief von Wilkins mit einer Anlage eines gewissen Robert Hooke, eingetroffen mit einer seltenen Flut von Post vergangene Woche. Alles kam in einen Beutel, der Beutel an das Ende eines Stabes und der Stab über seine Schulter – zwar sah er damit etwas vagabundenhaft aus, aber viele Leute in der Stadt hatten sich, da ihnen normale Einkommensquellen verschlossen waren, auf Raub verlegt, sodass es gute Gründe dafür gab, arm auszusehen und einen großen Stock bei sich zu führen. 
 Drake, bei Daniels Aufbruch: »Bitte sag dem alten Wilkins, dass ich nicht schlechter von ihm denke, weil er Anglikaner geworden ist, denn ich bin der festen Überzeugung, dass er es im Interesse einer Reform dieser Kirche getan hat, die uns, die wir von anderen als Puritaner verachtet werden, ja stets am Herzen lag.« 
 Und für Daniel: »Bitte gib Acht, dass du nicht von der Seuche angesteckt wirst – nicht die Schwarze Seuche, sondern die Seuche des Skeptizimus, die bei Wilkins und seiner Clique so verbreitet ist. In mancher Hinsicht wäre deine Seele in einem Bordell sicherer als unter gewissen Fellows der Royal Society.« 
 »Es ist kein Skeptizismus um seiner selbst willen, Vater. Sondern schlicht das Bewusstsein, dass wir Irrtümern unterliegen und dass es schwierig ist, etwas unparteiisch zu sehen.« 
 »Schön und gut, solange du von Kometen sprichst.« 
 »Dann werde ich nicht über Religion sprechen. Auf Wiedersehen, Vater.« 
 »Gott sei mit dir, Daniel.« 
  


 Er öffnete die Tür, versuchte nicht zurückzuzucken, als die Außenluft sein Gesicht berührte, und stieg die Stufen zu der Straße mit Namen Holborn hinab, einem Fluss aus festgestampftem Staub (es hatte eine ganze Weile nicht geregnet). Drakes Haus war ein neues (in der Zeit nach Cromwell entstandenes) Fachwerkgebäude auf der Nordseite der Straße, eines in einer ganzen Zeile vorwiegend aus Holz erbauter Häuser, die eine Art Zaun zwischen der Holborn und den bis nach Schottland sich erstreckenden, offenen Feldern an ihrer Nordseite bildeten. Die Gebäude gegenüber, auf der Südseite der Holborn, waren genauso, aber zwei Jahrzehnte älter (aus der Zeit vor dem Bürgerkrieg). Der Boden war eben bis auf eine Art stehender Welle aus fest gewordener Erde, die rechts von Daniel, nicht weit entfernt, schräg über die Felder und auch über die Holborn selbst verlief – als hätte auf der London Bridge ein Komet eingeschlagen und eine Erdwoge aufgeworfen, die nach außen gewandert und schließlich knapp hinter Drakes Haus erstarrt war. Das waren die Überreste der Feldschanzen, die London10 zu Beginn des Bürgerkrieges zur Verteidigung gegen die Armeen des Königs errichtet hatte. Auf der Holborn hatte es ein Tor und ganz in der Nähe ein sternförmiges Festungswerk aus Erde gegeben, aber das Tor war schon lange niedergerissen worden, und das Festungswerk hatte sich in einen grasigen, von den jüngeren und abenteuerlustigeren Rindern bewachten Hügel verwandelt. 
 Daniel wandte sich nach links, der Stadt zu. Das war völliger Wahnsinn. Doch der Brief von Wilkins und die Anlage von Hooke – einem Protegé von Wilkins aus dessen Oxforder Zeit und mittlerweile Kustos für Experimente der Royal Society – enthielten bestimmte Bitten. Sie waren höflich, im Falle von Hooke vielleicht nicht ganz so höflich formuliert. Die beiden hatten Daniel wissen lassen, dass er ihnen einen großen Dienst erwiese, wenn er bestimmte Dinge aus bestimmten Gebäuden in London holte. 
 Daniel hätte den Brief verbrennen und behaupten können, er habe ihn nie bekommen. Er hätte ohne eines der Stücke auf der Liste nach Epsom gehen und als Entschuldigung die Pest anführen können. Aber er vermutete, dass Wilkins und Hooke Entschuldigungen ebenso wenig mochten wie Drake. 
 Daniel war genau im falschen Moment ins Trinity eingetreten und hatte so die ersten Jahre der Royal Society von London versäumt. In letzter Zeit hatte er an einigen Zusammenkünften teilgenommen, war sich aber stets wie jemand vorgekommen, der die Nase gegen das Fensterglas drückt. 
 Heute würde er seinen Beitrag leisten, indem er nach London hineinmarschierte. Es war durchaus nicht das Gefährlichste, was jemals irgendwer im Dienste der Naturphilosophie unternommen hatte. 
 Er setzte einen Fuß vor den anderen und stellte fest, dass er noch nicht gestorben war. Er tat es noch einmal und noch einmal. Für kurze Zeit wirkte die Stadt auf unheimliche Weise normal, solange man das fortwährende Gebimmel der Totenglöckchen von ungefähr hundert verschiedenen Pfarrkirchen ignorierte. Bei genauerem Hinsehen stellte er fest, dass viele Leute die Wände ihrer Häuser mit beinahe hysterischen Bitten um Gottes Gnade verziert hatten, vielleicht weil sie dachten, diese Graffiti würden wie das Blut der Lämmer an den Türpfosten Israels den Todesengel davon abhalten, bei ihnen anzuklopfen. Nur ab und zu sah man auf der Holborn Wagen kommen oder abfahren – leere, fleckig und stinkend, fuhren in die Stadt, mit einer Vor- und einer Nachhut aus herabstoßenden Vögeln, die Schneisen durch die sie umschwirrenden Fliegenschwärme rissen – das waren Leichenwagen, die von ihren mitternächtlichen Fahrten zu den Massengräbern und Kirchhöfen außerhalb der Stadt zurückkehrten. Wagen, gefüllt mit Menschen, eskortiert von Fußgängern mit Handglocken und roten Stöcken, kamen langsam aus der Stadt gerollt. Dicht bei den Überresten der Feldschanzen, wo die Holborn auf die Straße nach Oxford stieß und endete, hatte man ein Pesthaus eingerichtet, später dann, als es sich mit Toten gefüllt hatte, ein zweites, weiter weg, nördlich des Galgens von Tyburn, bei Marylebone. Einige der Menschen auf den Wagen wirkten ganz normal, andere hatten das Stadium erreicht, in dem die geringste Bewegung höllische Schmerzen verursachte, und so hätte sich das Näherkommen dieser Wagen auch ohne die Glocken und roten Stöcke durch die Kakophonie von Schreien und inbrünstigen Gebeten bemerkbar gemacht, die jede Unebenheit in der Straße auslöste. Daniel und die sehr wenigen Fußgänger auf der Holborn zogen sich in Hauseingänge zurück und atmeten durch Tücher, wenn diese Wagen vorbeikamen. 
 Weiter durch Newgate und die Überreste der römischen Mauer, vorbei am Gefängnis, das still, aber nicht leer war. Auf die viereckige Spitze des Turms der St. Paul’s Cathedral zu, wo müde Glöckner eine riesige Glocke schlugen und so die Jahre der Toten zählten. Der alte Turm stand schief, und das schon so lange, dass es in London keinem mehr auffiel. Unter den derzeitigen Umständen allerdings schien sich seine Neigung verstärkt zu haben, und Daniel bekam plötzlich Angst, dass er gleich auf ihn stürzen würde. Erst vor ein paar Wochen waren Robert Hooke und Sir Robert Moray in den Glockenturm hinaufgestiegen und hatten Experimente mit zweihundert Fuß langen Pendeln durchgeführt. Mittlerweile war die Kathedrale mit einem Wall aus frisch festgestampfter Erde befestigt, und die Gräber türmten sich eine ganze Elle über Bodenhöhe. 
 Die alte Fassade der Kirche war von Kohlenrauch halb weggefressen und vor drei oder vier Jahrzehnten mit einem neumodischen, klassizistischen Portal versehen worden. Doch auch die neuen Säulen verfielen bereits wieder und waren verunstaltet, wo man zu Cromwells Zeiten Läden zwischen ihnen errichtet hatte. In jenen Jahren hatte die Kavallerie der Rundköpfe das Mobiliar in der Westhälfte der Kathedrale herausgerissen, zu Feuerholz zerhackt und den leeren Raum dann als riesigen Stall für fast tausend Pferde genutzt, deren Mist sie den frierenden Londonern für vier Pence den Scheffel als Brennstoff verkauften. Unterdessen hatten Drake, Bolstrood und andere in der Osthälfte vor ständig kleiner werdenden Gemeinden dreistündige Predigten gehalten. Nun wollte König Charles das Gebäude angeblich wieder herrichten lassen, doch Daniel sah keinerlei Anzeichen dafür, dass irgendetwas getan worden war. 
 Obwohl es nicht der kürzeste Weg war, ging Daniel an der Südseite der Kirche entlang, weil er einen Blick auf das südliche Querschiff werfen wollte, das vor einigen Jahren eingestürzt war. Gerüchten zufolge wurden die größeren und besseren Steine weggekarrt und für den Anbau eines neues Flügels an John Comstocks Haus an der Piccadilly verwendet. Tatsächlich waren viele Steine fortgeschafft worden, aber natürlich arbeitete dort im Moment niemand außer Totengräbern. 
 Weiter nach Cheapside, wo Männer mit Leitern in die oberen Fenster eines mit Brettern vernagelten Hauses einstiegen, um schlaffe, erschöpfte Kinder herauszuholen, die ihre Eltern irgendwie überlebt hatten. In Richtung Fluss die einzige Menschenansammlung, die Daniel bisher gesehen hatte: eine lange Schlange vor dem Haus von Dr. Nathaniel Hodges, einem der wenigen Ärzte, die nicht geflohen waren. Nicht weit dahinter, auf der Cheapside, das Haus von John Wilkins. Wilkins hatte Daniel einen Schlüssel geschickt, was sich als unnötig erwies, da bereits in das Haus eingebrochen worden war. Bodendielen herausgehebelt, Matratzen ausgeweidet, sodass es wegen des ganzen losen Strohs und Holzes auf dem Boden wie in einer Scheune aussah. Bücher reihenweise von den Regalen gefegt, um festzustellen, ob dahinter etwas versteckt war. Daniel ging umher und stellte sie wieder zurück, wobei er ein, zwei neuere zurückbehielt, die Wilkins ihn zu holen gebeten hatte. 
 Dann zur Kirche von St. Lawrence Jewry.11 »Folgt den Abflussrohren, findet die Amphibien«, hatte Wilkins geschrieben. Daniel ging über den Kirchhof, der dicht mit Gräbern besetzt war, aber noch nicht das Stadium erreicht hatte, bei dem über alten Gräbern neue angelegt wurden – Wilkins’ Schäfchen waren größtenteils wohlhabende Seidenhändler, die in ihre Landhäuser geflohen waren. An einer Ecke des Daches lief vom tiefer liegenden Ende der Regenrinne ein rotes Kupferrohr herab und verschwand durch ein Loch in einem Fenster darunter. Daniel betrat die Kirche und verfolgte das Rohr in einen Keller, in dem ungenutztes Gottesgerät lagerte, das auf einen geregelten Ablauf des Kirchenkalenders (z.B. Oster- oder Weihnachtssachen) oder plötzliche Umschwünge der herrschenden Theologie wartete (Angehörige der High Church wie der verstorbene Bischof Laud wollten einen Zaun um den Altar, damit die Gemeindehunde nicht ihr Bein am Tisch des Herrn heben konnten; einfache Menschen von der Low Church wie Drake lehnten das ab; der Reverend Wilkins, eher vom Schlage Drakes, hatte den Zaun hier unten eingelagert). Dieser Raum summte, ja bebte beinahe, als verberge sich in den Ecken ein Chor von Mönchen, die einen ihrer Gesänge intonierten, doch in Wirklichkeit handelte es sich um das Brummen einer ganzen Zivilisation von Fliegen, die so groß waren, dass einige Bass zu singen schienen – sie waren aus den Rattenkadavern hervorgegangen, die dicht wie Herbstlaub den Kellerboden bedeckten. Es roch dementsprechend. 
 Das Abflussrohr gelangte durch ein Loch im Boden des darüber liegenden Raums in den Keller und endete in einem steinernen Taufbecken – der Jumboausführung zum kompletten Untertauchen kleiner Kinder -, das wahrscheinlich zu der Zeit, als Heinrich VIII. die Papisten vertrieben hatte, in eine Ecke geschoben worden war. Das entnahm Daniel den Symbolen Roms, die so zahlreich darin eingemeißelt waren, dass ihre Entfernung das Ganze strukturell zerstört hätte. Wenn sich dieses Gefäß aus dem Abflussrohr füllte, lief das überschüssige Regenwasser über und mäanderte in eine Ecke, wo es in der Erde versickerte – vielleicht hatte diese Trinkwasserquelle die kranken Ratten angezogen. 
 Jedenfalls war das Becken mit einem Gitter abgedeckt, das von ein paar Ziegelsteinen festgehalten wurde – darunter drang ein zufriedenes Quarren hervor. Aus einem Zwischenraum zuckte ein rosa Fleck, schnappte aus der Luft eine Fliege, verhielt einen Augenblick straff gespannt, schnellte dann wieder zurück. Daniel nahm die Ziegelsteine weg, hob das Gitter an und sah sich Aug’ in Auge einem halben Dutzend der gesündesten Frösche gegenüber, die er je gesehen hatte, Frösche, so groß wie Terrier, Frösche, die Spatzen aus der Luft hätten fangen können. Wie er da in der Stadt des Todes stand, musste Daniel lachen. Der zeugende Geist lief Amok in den Körpern von Ratten, deren Kadaver in Fliegen verwandelt wurden, die ihren Geist aufgaben, um fröhlich blinzelnde grüne Frösche hervorzubringen. 
 Ein leises, tausendfaches Klicken erzeugte ein Geräusch wie Schneeregen, den der Wind gegen eine Fensterscheibe prasseln lässt. Daniel senkte den Blick und sah, dass es Schwärme von Fliegen waren, die überall im Keller von den Rattenkadavern aufgestiegen waren, sich auf ihn gestürzt hatten und nun immer wieder von seinen Lederstiefeln abprallten. Er stöberte herum, bis er einen Brotkorb fand, setzte die Frösche hinein, breitete lose ein Tuch darüber, um sie am Entkommen zu hindern, und verließ diesen Ort. 
 Zwar konnte er den Fluss von hier aus nicht sehen, doch das Rinnsal von Themsewasser, das sich, von der Leadenhall hügelabwärts, die Gosse in der Mitte der Poultry Lane hinabzuschlängeln begann, verriet ihm, dass die Ebbe einsetzte. Normalerweise wäre es ein Brei aus den von Händlern an der Börse weggeworfenen Zetteln, doch heute war es klumpig von Ratten- und Katzenkadavern. 
 Er umging die Gosse so weiträumig wie möglich, marschierte aber gegen ihren Strom weiter bis an den Rand des Goldschmiedeviertels, von wo sich Threadneedle, Poultry, Lombard und Cornhill auf verwirrende Weise verästelten. Die Cornhill hinauf erreichte er den höchsten Punkt der Stadt London, wo die Cornhill auf die Leadenhall (die ostwärts, von hier aus allerdings bergab, weiterführte), die Fish Street (geradewegs bergab zur London Bridge) und Bishopsgate (bergab in Richtung Stadtmauer, Bedlam und der Pestgrube, die man dort ausgehoben hatte) stieß. Mitten auf dieser Kreuzung ragte aus dem Boden ein Standrohr mit einer Tülle für jede dieser Straßen, und aus jeder dieser Tüllen rauschte Themsewasser, um die Gossen zu spülen. Dieses Rohr war mit einer im Boden verlegten Leitung verbunden, die unter der Fish Street zum Nordende der London Bridge verlief. Während der Herrschaft Elizabeths hatten ein paar gescheite Holländer dort Wasserräder gebaut. Auch wenn die Männer, die sie warteten, tot oder aufs Land geflohen waren, drehten sich diese Räder jedes Mal mit großer Kraft, wenn die Ebbe einsetzte und sich auf der stromaufwärts gelegenen Brückenseite Hochwasser ansammelte. Sie waren mit Pumpen verbunden, die mit hohem Druck Wasser in das Rohr unter der Fish Street pumpten und (wenn man auf diesem Hügel wohnte) den angesammelten Abfall wegspülten oder (wenn man woanders wohnte)zweimal täglich einen Schwall von Müll, Scheiße und toten Tieren heranführten. 
 Daniel folgte besagtem Schwall Bishopsgate hinunter und sah das Wasser im Gehen immer schmutziger werden, ging aber nicht bis zur Mauer – er machte bei dem großen Haus oder vielmehr Gebäudekomplex Halt, den Sir Thomas (»Schlechtes Geld vertreibt gutes«) Gresham vor hundert Jahren mit dem Geld gebaut hatte, das er als Währungsreformer und Darlehensgeber der Krone verdiente. Wie alle Fachwerkkonstruktionen warf und verzog es sich langsam, aber Daniel liebte es, weil es inzwischen das Gresham’s College, der Sitz der Royal Society, war. 
 Und das Zuhause von Robert Hooke, dem Kustos für Experimente der R.S., der vor neun Monaten hier eingezogen war – was ihn in die Lage versetzte, ständig Experimente zu machen. Hooke hatte Daniel eine Liste von allerlei Krimskrams geschickt, den er für seine Arbeit in Epsom brauchte. Daniel stellte seinen Froschkorb und seine anderen Sachen auf dem hohen Tisch in dem Raum ab, in dem die Royal Society ihre Zusammenkünfte abhielt, und machte, indem er ihn als eine Art Basislager benutzte, von hier aus Exkursionen in Hookes Wohnung sowie in sämtliche Räume, Dachböden und Keller, die die Royal Society als Lagerräume nutzte. 
 Er sah, durchstöberte und überkletterte Scheiben von zahlreichen Baumstämmen, die irgendwer gesammelt hatte, weil er beweisen wollte, dass die dünnen Teile der Ringe in aller Regel in Richtung des geographischen Nordens zeigten. Einen brasilianischen Kompassfisch, den Boyle an einem Faden aufgehängt hatte, um festzustellen, ob er (wie von der Legende behauptet) das Gleiche leistete (als Daniel hereinkam, zeigte er Richtung Südsüdost). Gläser, enthaltend ein Pulver aus den Lungen und Lebern von Vipern (irgendwer glaubte, man könne daraus junge Vipern erzeugen), eine Substanz mit Namen Sympathetisches Pulver, die im Zuge einer voodooähnlichen Prozedur angeblich Wunden heilte. Proben einer geheimnisvollen roten Flüssigkeit, die man dem Bloody Pond in Newington entnommen hatte. Betelnuss, Campherholz, Brechnuss, Rhinozeroshorn. Ein Haarknäuel, das Sir William Curtius im Magen einer Kuh gefunden hatte. Einige noch laufende Experimente: eine Reihe von Kieselsteinen in wassergefüllten Gläsern, deren Öffnungen gerade so groß waren, dass die Kiesel hindurchpassten; später würde man feststellen, ob sich die Kiesel herausnehmen ließen – wenn nicht, wäre damit bewiesen, dass sie im Wasser gewachsen waren. Sehr große Mengen von gesplittertem Nutzholz aller Sorten – die Überreste der endlosen Versuche der Royal Society zur Bruchfestigkeit von Holzbalken. Das Herz des Earl von Balcarres, das er ihnen aufmerksamerweise vermacht hatte, freilich nur unter der Bedingung, dass er eines natürlichen Todes sterben würde. Eine Kiste mit Steinen, die verschiedene Leute aus ihren Lungen ausgehustet hatten und die die R.S. sammelte, um sie als Geschenk dem König zu schicken. Hunderte von Wespen- und Vogelnestern, methodisch mit den Namen der stolzen Gönner beschriftet, die sie herbeigeschafft hatten. Eine Schachtel mit den Rückenwirbeln eines Säuglings, die aus einem großen Abszess am Leib einer Frau entfernt worden waren, die zwölf Jahre zuvor eine Fehlgeburt erlitten hatte. In Spiritusgläsern untergebracht: diverse menschliche Föten, der Kopf eines Fohlens mit einem Doppelauge mitten auf der Stirn, ein Aal aus Japan. An die Wand geheftet: die Haut eines siebenbeinigen Lamms mit zwei Körpern und einem Kopf. In Glasterrarien verwesend: die Vipernsammlung der Royal Society, sämtliche Tiere verhungert; manchen hatte man im Zuge irgendeines Uroburos-Experiments den Kopf an den Schwanz gebunden. Noch mehr Haarknäuel. Das Herz eines Hingerichteten, das sich oberflächlich gesehen nicht von dem des Earl von Balcarres unterschied. Ein Fläschchen mit Samen, die angeblich im Urin einer Jungfrau in Holland ausgeschieden worden waren. Ein Glas mit blauem Farbstoff, hergestellt aus Gallentinktur, ein Glas mit grünem, hergestellt aus ungarischem Vitriol. Eine Zeichnung eines der Zwerge, die angeblich die Kanarischen Inseln bewohnten. Hunderte von Magneteisensteinen unterschiedlicher Größe und Form. Das von Hooke entworfene Modell einer riesigen Armbrust, mit der man Harpunen auf Wale schleudern konnte. Ein U-förmiges Glas, das Boyle mit Quecksilber gefüllt hatte, um nachzuweisen, dass dessen Schwingungsbewegungen denen eines Pendels ähnlich waren. 
 Hooke wollte, dass Daniel diverse Teile,Werkzeuge und Materialien mitbrachte, die man zur Herstellung von Uhren und anderen feinen Mechanismen benötigte; außerdem einige von den Steinen, die man im Herzen des Earls gefunden hatte; einen Zylinder mit Quecksilber; ein Hygroskop, hergestellt aus den Grannen einer wilden Haferpflanze; ein Brennglas in einem Holzrahmen; eine stark konvexe Brille zum Gebrauch unter Wasser; sein Tausammelglas12 und eine Auswahl aus seiner umfassenden Sammlung von Blasen: Karpfen, Schwein, Kuh usw. Er wollte außerdem riesige, vollkommen unsinnige Mengen von Kugeln unterschiedlicher Größe und unterschiedlichen Materials wie etwa Blei, Bernstein, Holz, Silber usw., mit denen man allerlei Roll- und Fallversuche anstellen konnte. Außerdem diverse Ersatzteile für seine Luftkompressionsmaschine sowie sein künstliches Auge. Und schließlich hatte er Daniel noch gebeten, »allfällige Welpen, junge Katzen, Küken oder Mäuse, auf die Ihr stoßen mögt, mitzubringen, da an denselben hierorts beträchtlicher Mangel herrscht«. 
 Trotz der jüngsten Schwierigkeiten hatte sich hier einiges an Post angehäuft, die großenteils schlicht an »GRUBENDOL London« adressiert war. Gemäß Wilkins’ Anweisungen sammelte Daniel sie ein und fügte sie dem bereits vorhandenen Stapel hinzu. Die an GRUBENDOL adressierten Sachen jedoch sortierte er aus und verschnürte sie zu einem kleinen Päckchen. 
 Nun war er bereit, London zu verlassen, und brauchte nur noch Geld und eine Möglichkeit, diesen ganzen Kram zu transportieren. Er ging Bishopsgate wieder hinunter (wobei er zunächst alles im Gresham’s College zurückließ, bis auf die Frösche, die man genau im Auge behalten musste), bog auf die Threadneedle ein, der er nach Westen folgte, wo sie mit Cornhill zusammenlief. Kurz vor dem Schnittpunkt standen ein paar Reihenhäuser, die eine Front nach beiden Straßen hatten. Wie selbst ein Analphabet dank der mit Musketen bewaffneten, Pfeife rauchenden Männer auf den Dächern hätte erraten können, gehörten sie allesamt Goldschmieden. Daniel ging zu dem mit dem Schild HAM BROS. In einem Fenster neben der Tür waren ein paar Schmuckstücke und Teller aus Gold ausgestellt, wie um anzudeuten, dass die Hams tatsächlich noch buchstäblich Gegenstände aus Gold anfertigten. 
 Ein Gesicht hinter einem Gitter. »Daniel!« Das Gitter wurde zugeschlagen und verriegelt, die Tür ächzte und schepperte, als würden auf ihrer Innenseite gewaltige Eisenteile bewegt und zurückgeschoben. Schließlich war sie offen. »Willkommen!« 
 »Guten Tag, Onkel Thomas.« 
 »Halbschwager, um genau zu sein«, sagte Thomas Ham aus der hartnäckigen Überzeugung heraus, dass sich Pedanterie und ständige Wiederholung durch irgendeinen alchimistischen Prozess in Esprit umschmelzen ließen. Pedanterie, weil er streng genommen Recht hatte (er hatte Daniels Halbschwester geheiratet) und ständige Wiederholung, weil er denselben Witz schon so lange machte, wie Daniel am Leben war. Ham war mittlerweile über sechzig und gehörte zu den Leuten, die zugleich fett und mager sind – ein erstaunlicher Spitzbauch, aufgehängt an einer schmächtigen Armierung, wabbelnde Hängebacken in einem Gesicht wie eine scharfe Waffe. Er hatte Glück gehabt, die schöne Mayflower Waterhouse zu erobern, jedenfalls wiegte man ihn in dem Glauben. 
 »Ich bin erschrocken, als ich die Straße heraufkam – ich dachte, dass du Leute begräbst«, sagte Daniel und deutete auf mehrere Erdhaufen um das Fundament des Hauses. 
 Ham blickte prüfend die Threadneedle auf und ab – als wäre das, was er da tat, vor irgendjemandem geheim zu halten. »Wir bauen eine andere Art von Krypta«, sagte er. »Komm, tritt ein. Was quakt da in dem Korb?« 
 »Ich habe eine Stelle als Träger angenommen«, sagte Daniel. »Hast du einen Handkarren oder eine Schubkarre, die ich für ein paar Tage leihen könnte?« 
 »Ja, einen sehr schweren und stabilen – wir befördern damit Kassetten von hier zur Münze und zurück. Er ist seit Beginn der Pest nicht mehr benutzt worden. Natürlich kannst du ihn haben.« 
 Das Empfangszimmer enthielt noch ein paar ärmliche Requisiten eines Juwelierladens, bestand im Grunde aber nur aus einem großen Schreibtisch und einigen Büchern. Eine Treppe führte zur Wohnung der Hams in den oberen Stockwerken – dunkel und stumm. »Mayflower und die Kinder sind in Buckinghamshire wohlauf?«, fragte Daniel. 
 »So Gott will, ja, ihr letzter Brief hat mich sehr beruhigt. Komm mit nach unten!« Onkel Thomas führte ihn durch eine weitere Festungstür, die mithilfe eines Keils offen gehalten wurde, und über eine schmale Treppe hinunter in die Erde – zum ersten Mal, seit er das Haus seines Vaters verlassen hatte, roch Daniel nichts Schlechtes, nur den unaufdringlichen Duft von Erdarbeiten. 
 Er war nie in den Keller hinuntergebeten worden, aber er hatte immer davon gewusst – aufgrund der feierlichen Art, wie darüber geredet oder, genauer gesagt, darum herumgeredet wurde, hatte er stets gewusst, dass er entweder voller Geister stecken oder eine Unmenge Gold enthalten musste. Nun stellte er fest, dass der Keller, verglichen mit seinem ehrfurchtgebietenden Ruf, auf eine herzerwärmend englische Weise lächerlich klein und heimelig war – aber voller Gold war er tatsächlich, und er wurde mit jeder Minute weniger klein und erdlochartig. An dem der Treppe nächstgelegenen Ende befanden sich, schlicht auf dem Lehmboden gestapelt, Servierplatten, Punschschüsseln, Krüge, Messer, Gabeln, Löffel, Pokale, Schöpfkellen, Kerzenhalter und Saucenkännchen aus Gold – außerdem Säcke voller Münzen, in Kästen liegende Medaillons mit dem aufgeprägten Konterfei irgendwelcher kontinentaler Adliger zum Gedenken an diese oder jene Schlacht, reguläre Goldbarren sowie Goldstangen ohne Prägestempel, die man Massel nannte. Jedes Stück war mit irgendeinem Etikett versehen: 367-11/32 Troy-Uz. dep. v. Lord Rochester am 29. Sept. 1662 und so weiter. Die Sachen waren wie zu einer Trockenmauer aufgeschichtet, das heißt, einzelne Stücke waren so in die Zwischenräume zwischen anderen Stücken eingefügt, dass die Gesamtkonstruktion nicht einstürzen konnte. Alles war mit Erde, Ziegelsteinsplittern und Mörtelspritzern von der Arbeit bekleckert, die am anderen Ende des Kellers vonstatten ging: ein Arbeiter mit Spitzhacke und Schaufel und ein zweiter mit einem Rückenkorb, um die Erde nach oben zu tragen; ein Zimmermann, der mit schweren Balken hantierte und, so vermutete Daniel, etwas baute, was verhindern sollte, dass das Haus der Hams einstürzte; und ein Maurer und sein Gehilfe, die den neuen Raum mit einem Fundament und Wänden versahen. Es war ein ordentlicher Keller; hier gab es keine Ratten. 
 »Die Leuchter deiner verstorbenen Mutter sind im Augenblick leider nicht zu sehen – sie stehen ziemlich weit hinten in dem ganzen, äh, Aufbau«, sagte Thomas Ham. 
 »Ich bin nicht hier, um den Aufbau durcheinander zu bringen«, sagte Daniel und zückte die Note seines Vaters. 
 »Oh! Das ist leicht getan! Leicht und mit Freuden getan!«, verkündete Mr. Ham, nachdem er eine Brille aufgesetzt und die Note eine Zeit lang mit bebenden Hängebacken beäugt hatte wie ein Hund, der Witterung aufnimmt. »Taschengeld für den jungen Gelehrten – den jungen Geistlichen -, nicht wahr?« 
 »Cambridge, heißt es, bleibt noch sehr lange geschlossen – muss mich anderswo betätigen«, sagte Daniel, eine bloße Belanglosigkeit, über die Schulter geworfen, während er einen kleinen Haufen schmutzigen Krams betrachten ging, bei dem es sich nicht um Gold handelte. »Was ist das?« 
 »Überbleibsel des römischen Hauses, das einmal hier stand«, antwortete Mr. Ham. »Leute, die sich mit dergleichen beschäftigen – und ich muss leider sagen, dass ich es nicht tue -, versichern mir, dass vor ungefähr zwölfhundert Jahren ein Gewässer mit Namen Walbrook Stream hier verlief und beim Palast des Provinzgouverneurs in die Themse mündete – die römischen Seidenhändler hatten ihre Häuser an seinen Ufern, damit sie Waren auf dem Fluss hin und her befördern konnten.« 
 Mit der Stiefelsohle scharrte Daniel lose Erde von einer harten Fläche, die er darunter spürte. Winzige Vielecke – terrakottafarben, indigoblau, knochenweiß, beige – kamen zum Vorschein. Er hatte den Ausschnitt eines Mosaikbodens vor sich. Er wischte noch mehr Erde weg und erkannte die Darstellung eines nackten Beins mit gebeugtem Knie und abgewinkelten Zehen, als wäre sein Besitzer auf der Flucht. Dem Knöchel entspross ein Flügelpaar. »Ja, den römischen Boden behalten wir«, sagte Mr. Ham, »da wir eine Barriere brauchen – um findige Männer mit Schaufeln abzuschrecken. Jonas, wo sind die losen Stücke?« 
 Der Gräber schob mit dem Fuß eine Holzkiste über den Boden zu ihnen hin. Sie war halb voll mit schmutzigem Krimskrams: ein paar aus Knochen oder Elfenbein geschnitzte Kämme; eine tönerne Lampe; das Skelett einer Brosche, deren Fassungen längst keine Edelsteine mehr enthielten; Scherben glasierter Keramik und etwas Längliches, Schmales: eine Haarnadel, vermutete Daniel und rubbelte die Erde ab. Das Stück bestand wahrscheinlich aus Silber, war allerdings stark angelaufen. »Nimm sie nur, mein Lieber«, sagte Mr. Ham, und er meinte nicht nur die Haarnadel, sondern eine recht hübsche silberne Ein-Pfund-Münze, die er soeben aus seiner Tasche zu Tage gefördert hatte. »Vielleicht wird es der künftigen Mrs. Waterhouse Freude machen, ihre Haube mit einem Schmuckstück festzustecken, das einst den Kopf der Frau eines römischen Händlers zierte.« 
 »Das Trinity College erlaubt uns nicht, eine Ehefrau zu haben«, erinnerte Daniel ihn, »aber ich nehme sie trotzdem – vielleicht habe ich ja eine Nichte oder dergleichen, die schönes Haar hat und nicht zimperlich ist, was ein bisschen Heidentum angeht.« Denn inzwischen war zu erkennen, dass die Haarnadel als Caduceus gestaltet war. 
 »Heidentum? Dann sind wir alle Heiden! Es ist ein Symbol des Merkur – des Schutzheiligen des Handels -, der in diesem Keller – und in dieser Stadt – seit tausend Jahren verehrt wird, und zwar von Bischöfen ebenso wie von Geschäftsleuten. Das ist ein Kult, der sich jeder Religion so mühelos anpasst, wie Quecksilber die Form eines jeden Behälters annimmt – und eines Tages, Daniel, wirst du eine junge Frau kennen lernen, die ebenso anpassungsfähig ist. Nimm.« Er legte die Silbermünze zu dem Merkurstab in Daniels Hand, bog dann Daniels Finger darüber und umfasste die von der Berührung des Metalls kühle Faust in einer segnenden Gebärde mit seinen beiden warmen Händen. 
  


 Daniel zog seinen Handkarren Cheapside entlang nach Westen. Er hielt den Atem an, während er hastig um den stinkenden Grabhügel herumging, der St. Paul’s umgab, und atmete erst wieder frei, als er Ludgate hinter sich gelassen hatte. Der Gang über Fleet Ditch war noch schlimmer, weil der Graben voller Ratten-, Katzen- und Hundekadaver war und auch nicht wenige Pestleichen darin lagen, die man einfach von Karren gewälzt und nicht einmal mit ein wenig Erde geehrt hatte. Daniel drückte sich ein Tuch vor den Mund, das er erst wieder wegnahm, als er Temple Bar hinter sich gebracht hatte und an dem kleinen Wachhaus vorbeigegangen war, das vor Somerset House mitten auf der Strand stand. Von hier aus konnte er zwischen bestimmten Gebäuden schon grüne Felder und offenes Land erkennen und im Wind einen Hauch von Mist riechen, der verglichen mit London einfach herrlich war. 
 Er hatte sich Sorgen gemacht, dass die Räder seines Karrens auf Charing Cross, einem ewigen Morast, einsinken würden, aber die Sommerhitze und der geringe Verkehr hatten den Platz völlig ausgetrocknet. Ein Rudel von fünf streunenden Hunden sah ihm zu, wie er sich über die Fläche aus zerfurchter, festgebackener Erde bewegte. Er befürchtete, dass sie ihm folgen würden, doch dann fiel ihm auf, dass sie für streunende Hunde ungewöhnlich fett waren. 
 Oldenburg wohnte in einem Stadthaus an der Pall Mall. Von ein, zwei heldenhaften Ärzten abgesehen, war er der einzige Angehörige der R.S., der während der Pest in der Stadt geblieben war. Daniel holte das Päckchen mit der Post für GRUBENDOL hervor und legte es auf die Schwelle – Briefe aus Wien, Florenz, Paris, Amsterdam, Berlin, Moskau. 
 Er klopfte dreimal an die Tür und sah im Zurücktreten ein rundes Gesicht, das durch Schichten von grünem, das Bild trübenden Fensterglas wie durch einen Tränenschleier zu ihm herunterspähte. Oldenburgs Frau war kürzlich gestorben – nicht an der Pest -, und manche glaubten, er bleibe nur deshalb in London, weil er hoffte, dass der Schwarze Tod ihn mit ihr zusammenführen würde, wo immer sie auch war. 
 Auf seinem langen Fußmarsch zur Stadt hinaus hatte Daniel reichlich Zeit auszuknobeln, dass GRUBENDOL ein Anagramm von Oldenburg war. 





 Epsom 
 1665-1666 
 Daraus geht hervor, wie notwendig es ist, dass jedermann, der nach wahrer Erkenntnis strebt, die Definitionen früherer Autoren überprüft; und sie entweder korrigiert, wo sie nachlässig formuliert sind, oder selbst neue erarbeitet. Denn die Fehler in den Definitionen vervielfachen sich im Fortgang der Berechnungen und verleiten die Menschen zu Unsinnigkeiten, welche sie zwar endlich erkennen, aber nicht vermeiden können, ohne von Anfang an neu zu rechnen. 








 Hobbes, Leviathan 


 John Comstock hatte seinen Landsitz in Epsom, eine kurze Reise von London entfernt. Der Landsitz war weitläufig. Diese Weitläufigkeit erwies sich während der Pest als nützlich, da sie es Seiner Lordschaft ermöglichte, einige Fellows der Royal Society bei sich unterzubringen (was sein ohnehin schon ungeheures Prestige noch erhöhen würde), ohne ihnen sehr nahe sein zu müssen (was sein Hauswesen stören und seine Haustiere in höchste Gefahr bringen würde). Dies alles blieb Daniel nicht verborgen, als einer von Comstocks Dienern ihn am Tor in Empfang nahm und unter weiträumiger Umgehung des Herrenhauses durch eine Art Pufferzone aus Parkanlagen und Weiden zu einem abgelegenen Cottage führte, das sonderbar schmuddelig und beengt wirkte. 
 Auf einer Seite lag ein Friedhof, kreideweiß von Hunde-, Katzen-, Ratten-, Schweine- und Pferdeschädeln. Auf der anderen ein Teich mit einem Durcheinander von havarierten Modellschiffen mit merkwürdiger Takelung. Über dem Brunnen eine Art Flaschenzugkonstruktion mit einem davon ausgehenden Seil, das über eine Wiese zu einem halb zusammengebauten Wagen lief. Auf dem Dach des Cottage diverse kleine Windmühlen von exotischer Bauart – eine war über der Öffnung des Schornsteins angebracht und wurde von dem daraus aufsteigenden Rauch angetrieben. Jeder höher liegende Baumast der unmittelbaren Umgebung war als Aufhängung für ein Pendel genutzt worden, und wegen des Windes hatten sich die Pendelschnüre ineinander verheddert und bildeten eine zerrissene philosophische Spinnwebe. Der Rasen vor dem Haus beherbergte eine mechanische Phantasie aus Rädern und Getrieben, die entweder kaputtgegangen oder nie fertig gebaut worden war. Es gab ein gigantisches Rad, das offenbar so konstruiert war, dass man damit über Land rollen konnte, indem man hineinstieg und es mit den Füßen antrieb. 
 An jede Wand und jeden Baum, die die geringste Stütze boten, waren Leitern gelehnt worden. Eine dieser Leitern halb erklommen hatte ein stämmiger Mann mit hellem Haar, der dem Ende seines natürlichen Lebens nicht mehr fern war – obwohl er augenscheinlich keinerlei Ambitionen hegte, dasselbe tatsächlich zu erreichen. Er erkletterte die Leiter einhändig, in Schuhen mit Ledersohlen, die keinerlei Reibung auf den Sprossen erzeugten, und während er, hin und her schwankend, einen Fuß nach dem anderen aufsetzte, ging die Leiter unter ihm auf Zehenspitzen rückwärts. Daniel eilte hinzu, hielt die Leiter fest und zwang sich dann, nach oben zu schauen, auf die wackelnde, schlachterprobte Gestalt des Reverend Wilkins. In der freien Hand hielt der Reverend eine Art geflügelten Gegenstand. 
 Apropos geflügelte Gegenstände: Daniel verspürte mit einem Mal ein Kitzeln an den Händen und sah, als er den Blick senkte, dass sich auf jeder ein halbes Dutzend Honigbienen niedergelassen hatte. Während er sie mit empirischem Entsetzen betrachtete, trieb eine davon ihren Stachel in die fleischige Stelle zwischen seinem Daumen und seinem Zeigefinger. Er biss sich auf die Lippe und blickte auf, um festzustellen, ob ein Loslassen der Leiter unmittelbar zum Tode von Wilkins führen würde. Die Antwort lautete ja. Überall schwärmten nun Bienen umher – krabbelten an Daniels Haaransatz entlang, schnellten mit peitschenartigem Schwung zwischen den Leitersprossen hindurch und umkreisten als summende Wolke Wilkins’ Körper. 
 Als dieser den höchstmöglichen Punkt erreicht hatte – und den HERRN damit unverhohlen herausforderte, ihn zu erschlagen -, ließ er das Spielzeug in seiner Hand los. Surrende und klickende Geräusche deuteten darauf hin, dass irgendeine Art von Uhrwerk mit Federantrieb in Gang gekommen war – es erfolgte ein Flattern und Durchdie-Luft-Trudeln – jedenfalls irgendeine Form von Interaktion mit der Atmosphäre, die über bloßes Fallen hinausging -, aber es fiel letztlich doch, knallte in seitlichem Schwenk gegen die Steinmauer des Cottage und ließ Einzelteile über den Garten regnen. 
 »So werde ich nie zum Mond fliegen«, grollte Wilkins. 
 »Ich dachte, Ihr wolltet Euch mit einer Kanone zum Mond schießen lassen.« 
 Wilkins klatschte sich auf den Bauch. »Wie Ihr seht, besitze ich viel zu viel vis inertiae, um mich mit irgendetwas irgendwohin schießen zu lassen. Bevor ich herunterkomme: Fühlt Ihr Euch wohl, junger Mann? Keine Schweißausbrüche, kalte Schauder, Schwellungen?« 
 »Ich habe mit Eurer Neugier in diesem Punkt gerechnet, Dr. Wilkins, deshalb haben die Frösche und ich zwei Nächte lang in einer Herberge in Epsom logiert. Ich habe mich nie gesünder gefühlt.« 
 »Vortrefflich! Mr. Hooke hat die Landschaft von Kleintieren entblößt – wenn Ihr ihm nichts mitgebracht hättet, hätte er Euch aufgeschnitten.« Wilkins kam die Leiter herabgestiegen, wobei jeder Schritt massive Zweifel an seiner Trittsicherheit weckte, sodass der gewaltige Hintern wie ein drohendes Verhängnis auf Daniel zukam. Endlich auf festem Boden angelangt, scheuchte Wilkins mit einem kühnen Schwenken des Arms hundert Bienen fort. Sie wischten sich Bienen von den Handflächen und schüttelten sich lange und herzlich die Hand. Die Bienen verloren insgesamt das Interesse und entfernten sich nach und nach in Richtung eines großen, schimmernden Glaskastens. »Das ist Wrens Konstruktion, kommt und seht sie Euch an!«, sagte Wilkins und stolperte hinter den Insekten her. 
 Bei dem Glasgebilde handelte es sich um das Modell eines Gebäudes mitsamt geblasener Kuppel und aus Kristall geschnittenen Säulen. Es war von gotischer Bauart und vermittelte insgesamt den Eindruck eines Ministeriums in London oder eines Universitäts-College. Türen und Fenster waren offen, damit die Bienen ein und aus fliegen konnten. Sie hatten drinnen einen Stock – eine Kathedrale aus Waben – gebaut. 
 »Bei allem Respekt für Mr. Wren sehe ich hier doch eine Unvereinbarkeit architektonischer Stile -« 
 »Was! Wo?«, rief Wilkins und musterte die Dachsilhouette auf ästhetische Missgriffe. »Ich werde den Burschen züchtigen!« 
 »Es liegt nicht am Baumeister, sondern an den Bewohnern. Alle diese kleinen Sechsecke aus Wachs – sie passen nicht zu Mr. Wrens Entwurf, nicht wahr?« 
 »Welchen Stil bevorzugt Ihr denn?«, fragte Wilkins boshaft. 
 »Äh -« 
 »Ehe Ihr antwortet, müsst Ihr wissen, dass Mr. Hooke im Anmarsch ist«, flüsterte der Reverend mit einem Seitenblick. Daniel schaute zum Haus hinüber und sah Hooke auf sie beide zukommen, gebeugt, grau und durchscheinend wie eines jener merkwürdigen Gebilde, die einem gelegentlich über den Augapfel schweben. 
 »Geht es ihm gut?«, fragte Daniel. 
 »Die üblichen Anwandlungen von Melancholie – eine gewisse Gereiztheit angesichts des Mangels an abenteuerlustigen Frauen -« 
 »Ich meinte, ob er krank ist.« 
 Vom Quaken der Frösche angezogen, war Hooke bei Daniels Gepäck stehen geblieben. Er trat näher und ergriff den Korb. 
 »Ach was, er sieht immer so aus, als verblute er seit Stunden – fürchtet lieber um die Frösche als um Hooke!«, sagte Wilkins. Er trug ständig eine wissende, amüsierte Miene zur Schau, dank deren er sich fast jede Äußerung erlauben konnte. In Verbindung mit einem gelegentlichen taktischen Meisterstreich (wie etwa der Heirat mit Cromwells Schwester während des Interregnums) erklärte sie vermutlich seine Fähigkeit, Bürgerkriege und Revolutionen zu überstehen, als handele es sich bloß um Theateraufführungen. Unter pantomimischer Darstellung eines schlimmen Rückens bückte er sich vor dem Bienenhaus, griff darunter und förderte nach einigem dramatischen Herumstöbern ein Glas zu Tage, auf dessen Boden ein, zwei Zoll trüber, brauner Honig standen. »Wie Ihr seht, hat Mr.Wren auch für eine Kanalisation gesorgt«, sagte er und reichte Daniel das Glas. Es war körperwarm. Der Reverend strebte nun dem Haus zu, und Daniel folgte ihm. 
 »Ihr sagt, Ihr habt Euch in Epsom in Quarantäne begeben – Ihr müsst dort für Unterkunft bezahlt haben – das heißt, Ihr verfügt über Taschengeld. Drake muss es Euch gegeben haben. Was um alles in der Welt habt Ihr ihm nur erzählt, weswegen Ihr hierher kommt? Ich muss es nur wissen«, fügte Wilkins entschuldigend hinzu, »damit ich ihm gelegentlich schreiben kann, dass Ihr es tatsächlich tut.« 
 »Ich müsse mit dem Allerneuesten vom Kontinent auf dem Laufenden bleiben oder dergleichen. Ich soll ihn im Voraus vor allen Ereignissen warnen, die eindeutig dem Weltuntergang zuzurechnen sind.« 
 Wilkins strich sich über einen unsichtbaren Bart, nickte gewichtig und trat gleichzeitig zurück, sodass Daniel vorwärts stürzen und die Cottagetür aufzerren konnte. Sie gelangten in das Vorderzimmer, wo in einem riesigen Kamin ein Feuer verglomm. Zwei, drei Zimmer weiter kreuzigte Hooke gerade einen Frosch auf einem Brett und fluchte ab und zu, wenn er sich auf den Daumen schlug. »Vielleicht könnt Ihr mir bei meinem Buch helfen…« 
 »Einer Neuausgabe des Cryptonomicon?«

»Gott bewahre! Hol’s der Kuckuck, fast hätte ich das alte Ding vergessen. Habe es vor einem Vierteljahrhundert geschrieben. Bedenkt, was für Zeiten damals herrschten! Der König war dabei, den Verstand zu verlieren – seine Minister wurden im Parlament gelyncht – seine eigenen Zugbrückenwärter verwehrten ihm den Zugang zu seinen Arsenalen. Seine Feinde fingen Briefe seiner Frau, dieser französischen Papistin, ab, in denen sie ausländische Mächte bat, bei uns einzumarschieren. Hugh Peters war aus Salem zurückgekehrt, um jene Puritaner zur Raserei aufzupeitschen – was ihm ein Leichtes war angesichts dessen, dass der König, der schlicht kein Geld, überhaupt kein Geld mehr hatte, das Gold sämtlicher Kaufleute im Tower hatte beschlagnahmen lassen. Schottische Covenanter bis hinunter nach Newcastle, Katholikenaufstände in Ulster, plötzliche Panikreaktionen in London – Gentlemen auf der Straße zückten beim geringsten oder ohne jeden Anlass ihr Rapier. Und anderswo war es nicht besser – Europa im fünfundzwanzigsten Jahr des Dreißigjährigen Krieges, in Besançon wurden Kinder an der Straße von Wölfen gefressen, Herr des Himmels – Spanien und Portugal teilten sich in zwei Königreiche, die Holländer machten sich das zunutze, um den Portugiesen Malakka zu stehlen – natürlich habe ich das Cryptonomicon geschrieben! Und natürlich haben die Leute es gekauft! Aber wenn es das Omega war – eine Methode, Informationen zu verbergen, das Licht in Dunkelheit zu verwandeln -, dann ist das Universale Zeichen das Alpha – ein Beginn. Eine Morgendämmerung. Ein Licht in der Dunkelheit. Findet Ihr mich abstoßend?« 
 »Ist das so etwas Ähnliches wie Comenius’ Projekt?« 
 Wilkins beugte sich vor und tat so, als wolle er Daniel eine Ohrfeige versetzen. »Es ist sein Projekt! Es war das, was er und ich und diese ganze Bande sonderbarer Deutscher – Hartlieb, Haak, Kinner, Oldenburg – tun wollten, als wir uns damals im Dunklen Zeitalter das Unsichtbare College13 ausdachten. Aber Mr. Comenius’ Arbeit ging seinerzeit bei einem Brand in Mähren unter, müsst Ihr wissen.« 
 »Ein Unfall oder -« 
 »Ausgezeichnete Frage, junger Mann – in Mähren kann man nie wissen. Wenn nun Comenius auf meinen Rat gehört und damals im Jahre’41 die Einladung angenommen hätte, Rektor des Harvard College zu werden, lägen die Dinge vielleicht anders -« 
 »Die Kolonisten wären uns fünfundzwanzig Jahre voraus!« 
 »Eben. Stattdessen blüht die Naturphilosophie in Oxford – und in geringerem Grade in Cambridge – und Harvard ist tiefste Provinz.« 
 »Warum hat er wohl nicht auf Euren Rat gehört -?« 
 »Die Tragödie dieser mitteleuropäischen Gelehrten besteht darin, dass sie ständig versuchen, ihren philosophischen Scharfsinn im Reich der Politik anzuwenden.« 
 »Wohingegen die Royal Society -?« 
 »Stets strikt apolitisch ist«, sagte Wilkins und bedachte Daniel sodann mit dem gewaltig übertriebenen Augenzwinkern eines Bühnenschauspielers. »Wenn wir uns aus der Politik heraushielten, könnten wir binnen weniger Generationen in geflügelten Wagen zum Mond fliegen. Um Fortschritte zu machen, ist es nur erforderlich, bestimmte Barrieren niederzureißen -« 
 »Zum Beispiel?« 
 »Latein.« 
 »Latein!? Aber Latein ist -« 
 »Ich weiß, die Universalsprache der Gelehrten und Geistlichen et cetera et cetera. Und es klingt so schön, nicht wahr? Man kann auf Lateinisch allen möglichen Unsinn verzapfen, und unsere geistesschwachen Universitätsleute sind verblüfft oder wenigstens zutiefst verwirrt. Deshalb können die Päpste schon so lange ungehindert ihre schlechte Religion an den Mann bringen – sie sagen es einfach auf Lateinisch. Doch wenn wir ihre Schachtelsätze entwirren und in eine philosophische Sprache übersetzen könnten, würden alle ihre Widersprüche und Unklarheiten deutlich.« 
 »Mmm… ich würde sogar so weit gehen zu behaupten, dass es, wenn eine richtige philosophische Sprache existierte, unmöglich wäre, falsche Vorstellungen in ihr auszudrücken, ohne gegen ihre Grammatikregeln zu verstoßen«, wagte sich Daniel vor. 
 »Ihr habt soeben ihre denkbar prägnanteste Definition geliefert – Ihr wollt doch nicht etwa mit mir konkurrieren, oder?«, fragte Wilkins jovial. 
 »Nein«, sagte Daniel, zu eingeschüchtert, um die Scherzhaftigkeit mitzubekommen. »Ich habe lediglich einen Analogieschluss zur kartesischen Analysis gezogen, in der sich, sofern die Begriffe klar sind, sinnvollerweise keine falschen Aussagen niederschreiben lassen.« 
 »Die Begriffe! Das ist das Schwierige daran«, sagte Wilkins. »Als eine Methode, die Begriffe niederzuschreiben, entwickle ich die Philosophische Sprache und das Universale Zeichen – die gelehrte Männer aller Rassen und Völker verwenden werden, um Ideen auszudrücken.« 
 »Ich stehe Euch zu Diensten, Sir«, sagte Daniel. »Wann darf ich anfangen?« 
 »Sofort! Ehe Hooke mit diesen Fröschen fertig ist – wenn er hier hereinkommt und Euch müßig findet, wird er Euch versklaven – Ihr werdet Eingeweide schaufeln oder, noch schlimmer, die Genauigkeit seiner Uhren erproben, indem Ihr vor einem Pendel steht und den … ganzen… Tag… dessen… Schwünge… zählt.« 
 Hooke kam herein. Sein Rücken war ganz schief: nicht nur krumm, sondern zur Seite gebogen. Sein langes braunes Haar hing ungekämmt an den Seiten herab. Er richtete sich ein wenig auf und legte den Kopf zurück, sodass das Haar sich wie ein aufgehender Vorhang teilte und ein blasses Gesicht zum Vorschein kam. Bartstoppeln auf den Wangen ließen ihn noch abgezehrter wirken, als er tatsächlich war, und machten seine grauen Augen noch riesiger. »Frösche auch«, sagte er. 
 »Inzwischen überrascht mich gar nichts mehr, Mr. Hooke.« 
 »Ich behaupte, dass alle Lebewesen aus ihnen bestehen.« 
 »Habt Ihr erwogen, irgendetwas davon zu Papier zu bringen? Mr. Hooke? Mr. Hooke?« Doch Hooke war bereits in den Stallhof hinausgegangen, zu irgendeinem anderen Experiment. 
 »Woraus bestehen?«, fragte Daniel. 
 »In letzter Zeit stellt Mr. Hooke jedes Mal, wenn er etwas mit seinem Mikroskop betrachtet, fest, dass es in kleine Abschnitte aufgeteilt ist, die einander genau gleichen, wie Bausteine in einer Mauer«, vertraute Wilkins ihm an. 
 »Wie sehen diese Bausteine aus?« 
 »Er nennt sie nicht Bausteine. Bedenkt, dass sie hohl sind. Er hat sich angewöhnt, sie ›Zellen‹ zu nennen… Aber was wollt Ihr euch mit all diesem Unsinn abgeben. Folgt mir, mein lieber Daniel. Verbannt alle Gedanken an Zellen aus Eurem Kopf. Um die Philosophische Sprache zu verstehen, müsst Ihr wissen, dass alle Dinge auf Erden und im Himmel sich in vierzig verschiedene Genera klassifizieren lassen … die natürlich ihrerseits wiederum in verschiedene Unterklassen zerfallen.« 
 Wilkins führte ihn in ein Dienerzimmer, wo man einen Schreibtisch aufgestellt und mit ebenso wenig Bemühen um Ordnung, wie es die Bienen beim Bau ihrer Wabe an den Tag gelegt hatten, Bücher und Papiere aufeinander gestapelt hatte.Wilkins erzeugte einen kräftigen Luftzug, sodass Blätter von einzelnen Stapeln flatterten, als er durchs Zimmer ging. Daniel hob eines auf und las: »Zungenfarn, Kolbenhirse, Hirschzunge, Natterzunge, Mondwurz, Seenabel, Seetang, Hiobstränen, Sommerwurz, Zahnwurz, Löffelkraut, Saubrot, goldener Steinbrech, Maiglöckchen, falsche Färberröte, stinkender Kolbenbärlapp, Endivie, Löwenzahn, Saudistel, Visnaya-Amei, Blutweiderich, Bitterwicke.« 
 Wilkins nickte ungeduldig. »Die Kapselgräser, nicht die Glockenblumengewächse, und die Beeren tragenden, immergrünen Sträucher«, sagte er. »Irgendwie müssen sie mit den Zapfen tragenden und den Nüsse tragenden Bäumen durcheinander geraten sein.« 
 »Die Philosophische Sprache ist also eine Art botanische -« 
 »Seht mich an. Ich schaudere. Schaudere angesichts des bloßen Gedankens. Botanik! Ich bitte Euch, Daniel, versucht, Eure fünf Sinne zusammenzunehmen. In diesem Stapel haben wir alle Tiere, vom Bandwurm bis zum Tiger. Hier die Begriffe der euklidischen Geometrie bezüglich Zeit, Raum und Nebeneinanderstellung. Dort eine Klassifizierung von Krankheiten: Pusteln, Geschwüre, Geschwülste, Grind und weiter bis bin zu hypochondrischer melancholischer Schwermut, Hüftleiden und Erstickung.« 
 »Ist Erstickung eine Krankheit?« 
 »Ausgezeichnete Frage – macht Euch an die Arbeit und beantwortet sie!«, donnerte Wilkins. 
 Daniel hatte unterdessen ein anderes Blatt vom Boden aufgehoben: »Riemen, Johannes, Schwanz…« 
 »Synonyme für ›Penis‹«, sagte Wilkins ungeduldig. 
 »Schnorrer, Mendikant, Lumpenkerl…« 
 »Synonyme für ›Bettler‹. In der Philosophischen Sprache wird es nur noch einWort für Penis und eines für Bettler geben. Rasch, Daniel, gibt es einen Unterschied zwischen knurrig und brummig?« 
 »Ich würde sagen, ja, aber -« 
 »Dürfen wir andererseits Kniebeuge und Knicks zusammenwerfen und ihnen einen einzigen Namen geben?« 
 »Ich – ich weiß es nicht, Herr Doktor!« 
 »Dann, sage ich, gibt es einiges zu tun! Im Augenblick stecke ich in einer endlosen Abschweifung über die Arche fest.« 
 »Was hat sie mit der Philosophischen Sprache zu tun?« 
 »Es liegt auf der Hand, dass die P. S. ein und nur ein Wort für jede Art von Tier enthalten muss. Jedes Wort muss die Klassifizierung des betreffenden Tiers widerspiegeln – das heißt, die Wörter für Flussbarsch und Brassen sollten erkennbar ähnlich sein, genau wie die Wörter für Rotkehlchen und Drossel. Jedoch sollten sich Vogelwörter deutlich von Fischwörtern unterscheiden.« 
 »Das erscheint mir, äh, sehr ambitioniert…« 
 »Halb Oxford schickt mir langweilige Listen. Meine – unsere – Aufgabe besteht darin, sie zu ordnen – eine Tafel sämtlicher Vogel- und Tierarten der Welt zu erstellen. Ich habe die für andere Tiere lästigen Tiere tabellarisiert – die Laus, der Floh. Diejenigen, die so beschaffen sind, dass sie sich weiter verwandeln – die Raupe, die Made. Insekten mit Flügeldecke und einem Fühlhorn. Hartschalige, schneckenförmig gewundene, blutarme Tiere – und bevor Ihr fragt, ich habe sie unterteilt in solche mit und solche ohne spiralförmige Windungen. Schuppige Flussfische, Pflanzen fressende Vögel mit langen Flügeln, Raubtiere der Katzenart – jedenfalls, während ich alle diese Listen und Tafeln erstellte, kam mir in den Sinn, dass Noah (wenn wir auf das Buch Genesis, Kapitel sechs, Vers fünfzehn bis zweiundzwanzig zurückgehen), eine Möglichkeit gefunden haben muss, alle diese Geschöpfe in einer dreihundert Cubiti langen Holzwanne unterzubringen! Ich machte mir Sorgen, dass bestimmte kontinentale Gelehrte mit atheistischen Neigungen meine Liste zu der Behauptung missbrauchen könnten, die im Buche Genesis geschilderten Ereignisse könnten unmöglich stattgefunden haben -« 
 »Denkbar wäre auch, dass bestimmte Jesuiten die Liste gegen Euch auslegen – indem sie sie als den Beweis dafür hinstellen, dass Ihr selbst atheistische Vorstellungen hegt, Dr. Wilkins.« 
 »Eben, Daniel! Weshalb es umso wichtiger ist, dass ich in einem eigenen Kapitel einen vollständigen Plan der Arche Noah vorlege – und nicht nur aufzeige, wo jedes der Tiere untergebracht war, sondern auch das Futter für die Pflanzen fressenden Tiere, das Lebendvieh für die Fleisch fressenden sowie weiteres Futter, um das Vieh so lange am Leben zu halten, dass es von den Fleisch fressenden Tieren gefressen werden konnte – wo, sage ich, dies alles verstaut war.« 
 »Süßwasser muss auch gebraucht worden sein«, überlegte Daniel. 
 Wilkins – der, wenn er mit Leuten redete, dazu neigte, ihnen immer dichter auf den Leib zu rücken, bis sie zurückweichen mussten – griff sich von einem Stapel ein Bündel Papiere und hieb Daniel damit auf den Kopf. »Lest Eure Bibel, junger Tor! Es regnete die ganze Zeit!« 
 »Natürlich, natürlich – sie haben Regenwasser trinken können«, sagte Daniel, zutiefst gedemütigt. 
 »Mit der Definition des ›Cubitus‹ habe ich mir einige Freiheiten herausnehmen müssen«, sagte Wilkins, als verriete er ein Geheimnis, »aber ich glaube, mit achtzehnhundertfünfundzwanzig Schafen hätte er auskommen können. Als Futter für die Fleischfresser, meine ich.« 
 »Die Schafe müssen ein ganzes Deck beansprucht haben!?« 
 »Es geht nicht um den Raum, den sie beanspruchen, sondern um all den Mist und die Arbeit, die es macht, ihn über Bord zu befördern«, sagte Wilkins. »Jedenfalls hat diese Archengeschichte – wie Ihr euch sicher vorstellen könnt – jeglichen Fortschritt in Hinsicht auf die P. S. zum Erliegen gebracht. Ihr müsst mit den Schimpfwörtern weitermachen.« 
 »Sir!« 
 »Daniel, habt Ihr nie eine gewisse Verärgerung verspürt, wenn einer Eurer halbgebildeten Londoner von einem ›üblen Schurken‹, einem ›elenden Schuft‹, einem ›hinterlistigen Buben‹, einem ›faulen Tagedieb‹ oder einem ›schmeichlerischen Schmarotzer‹ sprach?« 
 »Kommt darauf an, wer wen als was bezeichnet…« 
 »Nein, nein, nein! Versuchen wir’s mit etwas Einfachem: ›liederliche Hure‹.« 
 »Es ist redundant. Und daher für den kultivierten Zuhörer ärgerlich.« 
 »›Affiger Fatzke‹.« 
 »Ebenfalls redundant – genau wie ›schmeichlerischer Schmarotzer‹ und die anderen.« 
 »Also ist klar, dass wir in der Philosophischen Sprache in solchen Fällen nicht jeweils Adjektiv und Substantiv brauchen.« 
 »Wie steht es mit ›schmutzige Schlampe‹?« 
 »Ausgezeichnet! Schreibt es nieder, Daniel!« 
 »›Zügelloser Lüstling‹… ›alberner Witzbold‹… ›perfider Verräter‹ …« Während Daniel in diesem Stil fortfuhr, eilte Wilkins zum Schreibtisch hinüber, zog einen Federkiel aus einem Tintenfass, streifte die überschüssige Tinte davon ab, kam dann zu Daniel herüber, schloss dessen Finger um die Feder und führte ihn an den Schreibtisch. 
 Alsdann an die Arbeit. Nachdem Daniel das Thema Schimpfwörter in wenigen Stunden erschöpfend behandelt hatte, ging er zu Tugenden (geistigen, moralischen und homiletischen), Farben, Geräuschen, Geschmäcken und Gerüchen, Berufen, Handwerken (z.B. Zimmerhandwerk, Nähen, Alchimie) et cetera über. Wilkins wurde unleidlich, wenn Daniel oder sonst jemand zu schwer arbeitete, deshalb fanden in der Küche häufig »Seminare« und »Symposien« statt – man verwendete Honig aus Christopher Wrens gotischem Bienenhaus, um Flip zu machen. Oft kam Charles Comstock, der fünfzehnjährige Sohn ihres edlen Gastgebers, zu Besuch, um Wilkins oder Hooke reden zu hören. Er brachte in aller Regel Briefe an die Royal Society von Huygens, Leeuwenhoek, Swammerdam und Spinoza mit. Häufig stellte sich heraus, dass sie neue Begriffe enthielten, die Daniel in die Tafeln der Philosophischen Sprache einfügen musste. 
 Eines Tages, Daniel war schwer damit beschäftigt, eine Liste all der Dinge zusammenzustellen, die ein Mensch auf der Welt besitzen konnte (Aquädukte, Achsen, Paläste, Scharniere), bat Wilkins ihn dringlich nach unten. Unten angekommen, fand er den Reverend vor, der einen imposant aussehenden Brief in der Hand hielt, und Charles Comstock, der klar Schiff machte: große Schaubilder der Arche und Fütterungspläne für die achtzehnhundertfünfundzwanzig Schafe zusammenrollte und aus dem Weg räumte, um Platz für Wichtigeres zu schaffen. Charles II., von Gottes Gnaden König von England, hatte ihnen folgenden Brief geschrieben: Seine Majestät hatte bemerkt, dass Ameiseneier größer waren als Ameisen, und begehrte zu wissen, wie das möglich war. 
 Daniel lief hinaus und plünderte ein Ameisennest. Den Kern eines Ameisenhaufens auf dem Blatt einer Schaufel, kehrte er im Triumph zurück. Im vorderen Zimmer hatte Wilkins einen Antwortbrief an den König zu diktieren und Charles Comstock ihn zu schreiben begonnen – noch nicht den inhaltlichen Teil (da sie noch keine Antwort wussten), sondern die ausführlichen Absätze mit Apologien und überschwänglicher Schmeichelei, die ihm vorausgehen mussten: »Mit Eurem funkelnden Geist erleuchtet Ihr die Orte, welche lange Zeit in, äh, Düsternis, äh geschmachtet -« 
 »Das klingt eher nach einer für den Sonnenkönig bestimmten Anspielung, Reverend«, warnte ihn Charles. 
 »Dann streicht es! Heller Bursche. Lest mir den ganzen Schwulst noch einmal vor.« 
 Daniel verhielt vor der Tür zu Hookes Laboratorium und nahm seinen Mut zusammen, um zu klopfen. Doch Hooke hatte ihn näher kommen hören und öffnete ihm. Mit ausgestreckter Hand bat er Daniel herein und wies ihn zu einem mit Flecken übersäten Tisch, der freigeräumt worden war. Daniel trat ein, kippte das Ameisennest darauf, stellte die Schaufel ab und brachte erst dann die Courage auf einzuatmen. In Hookes Laboratorium roch es nicht so übel, wie er immer vermutet hatte. 
 Hooke fuhr sich mit der Hand nach hinten durchs Haar, zog es sich aus dem Gesicht und band es im Nacken mit einem Stück Schnur zusammen. Dass Hooke nur zehn Jahre älter war als er, erstaunte Daniel unablässig. Hooke war erst vor wenigen Wochen dreißig geworden, im Juni, ungefähr zu der Zeit, als Daniel und Isaac aus dem pestverseuchten Cambridge in ihren jeweiligen Heimatort geflüchtet waren. 
 Nun starrte Hooke auf den lebendigen Schmutzhaufen auf seinem Tisch. Seine Augen waren stets auf ein schmales Ziel fokussiert, als spähe er durch ein hohles Schilfrohr auf die Welt hinaus. Wenn er sich draußen in der großen Welt oder auch nur im Vorderzimmer aufhielt, mutete das seltsam an, aber es war sinnvoll, wenn er die kleine Welt auf einer Tischplatte betrachtete – hierhin und dorthin wuselnde Ameisen, die Eierbeutel aus dem Trümmerhaufen trugen und einen Verteidigungsring bildeten. Daniel stand ihm gegenüber und betrachtete zwar, sah aber offensichtlich nicht dasselbe. 
 Nach wenigen Minuten hatte Daniel fast alles gesehen, was er bei den Ameisen sehen würde, nach fünf Minuten langweilte er sich, nach zehn Minuten hatte er jede Verstellung aufgegeben und begonnen, in Hookes Laboratorium umherzuschlendern und die Überreste all dessen zu betrachten, was je unter dem Mikroskop gelegen hatte: poröse Steinsplitter, modrige Schuhlederstücke, ein kleines Glasgefäß mit der Aufschrift WILKINS’ URIN, Bruchstücke von versteinertem Holz, zahllose winzige Papiertüten mit Samen, Gläser mit Insekten, Fetzen verschiedener Stoffe, winzige Töpfe mit der Aufschrift SCHNECKEN-ZÄHNE und SCHLANGENGIFTZÄHNE. In eine Ecke geschoben ein Haufen staubiger, rostiger, scharfer und spitzer Gegenstände: Messerklingen, Nadeln, Rasiermesser. Wahrscheinlich ergäbe sich hier Anlass zu einem kränkenden Bonmot: Schenkte man Hooke ein Rasiermesser, würde er es eher unter sein Mikroskop legen, als sich damit rasieren. 
 Da die Warterei kein Ende nahm, beschloss Daniel, dass er sich genauso gut weiterbilden konnte. Also griff er vorsichtig in den Haufen spitzer und scharfer Gegenstände, zog eine Nadel heraus und ging damit zu einem Tisch hinüber, wo Sonnenlicht einfiel (Hooke hatte sämtliche nach Süden gehenden Zimmer des Cottage mit Beschlag belegt, um das Licht zu besitzen). Dort befand sich, an einem kleinen Gestell befestigt, eine Röhre, ungefähr so groß wie ein zusammengerolltes Blatt Schreibpapier, mit einer Linse zum Hindurchschauen am oberen und einer zweiten, viel kleineren – kaum größer als das Auge eines Huhns – am unteren Ende, gerichtet auf ein kleines Gestell, das vom Sonnenlicht hell erleuchtet war. Daniel legte die Nadel auf das Gestell und spähte durch das Mikroskop. 
 Er rechnete damit, einen schimmernden, spiegelähnlichen Schaft zu erblicken, sah stattdessen aber einen schrundigen Stab. Die scharfe Spitze der Nadel erwies sich als abgerundeter, löchriger Schlackenhaufen. 
 »Mr. Waterhouse«, sagte Hooke, »wenn Ihr mit dem, was Ihr da tut, fertig seid, soll mir mein Merkur, die treue Seele, weiterhelfen.« 
 Daniel stand auf und drehte sich um. Einen Moment lang dachte er, Hooke habe ihn gebeten, etwas Quecksilber – Mercurium – zu holen (Hooke trank es ab und zu als Heilmittel gegen Kopfschmerzen, Schwindel und andere Beschwerden). Aber Hookes riesige Augen waren stattdessen auf das Mikroskop gerichtet. 
 »Natürlich!«, sagte Daniel. Merkur, der Götterbote – der Überbringer von Informationen. 
 »Was haltet Ihr denn nun von Nadeln?«, fragte Hooke. 
 Daniel nahm die Nadel weg und hielt sie vor dem Fenster hoch, sah sie jetzt in einem neuen Licht. »Ihr Aussehen ist fast schon physisch abstoßend«, sagte er. 
 »Ein Rasiermesser sieht schlimmer aus. Es zeigt alle möglichen Formen, nur nicht die, die es haben müsste«, sagte Hooke. »Deshalb schaue ich mir auch nichts mehr unter dem Mikroskop an, was von Menschenhand stammt – das Grobe und Stümperhafte jedes Menschenwerks beleidigt das Auge. Dinge hingegen, von denen man erwarten würde, dass sie abstoßend aussehen, werden schön, wenn man sie vergrößert – Ihr dürft Euch meine Zeichnungen ansehen, während ich die Neugier des Königs befriedige.« 

 Hooke deutete auf einen Stapel Papier und ging dann mit einem Exemplar eines Ameiseneis zum Mikroskop, während Daniel die Blätter durchzusehen begann. 
 »Sir, ich habe nicht gewusst, dass Ihr ein Künstler seid«, sagte Daniel. 
 »Als mein Vater starb, hat man mich zu einem Porträtmaler in die Lehre gegeben«, sagte Hooke. 
 »Euer Meister hat Euch viel beigebracht -« 
 »Nichts hat er mir beigebracht, der Esel«, sagte Hooke. »Jeder halbwegs Intelligente kann alles über Malerei lernen, was es zu wissen gibt, indem er sich vor Gemälde stellt und sie betrachtet. Welchen Sinn hatte es also, Lehrling zu sein?« 
 »Dieser Floh ist ein großartiges Beispiel von -« 
 »Das ist keine Kunst, sondern eine höhere Form von Stümperei«, widersprach Hooke. »Als ich diesen Floh unter dem Mikroskop betrachtet habe, konnte ich in seinem Auge ein komplettes und vollkommenes Spiegelbild von John Comstocks Park samt Herrenhaus sehen – die Blüten auf den Blumen, die in den Fenstern sich bauschenden Vorhänge.« 
 »Für mich ist es großartig«, sagte Daniel. Er war aufrichtig – wollte kein schmeichlerischer Schmarotzer oder hinterlistiger Bube sein. 
 Doch Hooke wurde nur gereizt. »Ich sage es Euch noch einmal. Wahre Schönheit findet sich in natürlichen Formen. Je stärker wir Künstliches vergrößern und je genauer wir es untersuchen, desto gröber und dümmer erscheint es. Wenn wir dagegen die natürliche Welt vergrößern, wird sie komplizierter und erhabener.« 
 Wilkins hatte Daniel gefragt, was ihm lieber sei: Wrens gläsernes Bienenhaus oder die darin befindliche Wabe. Dann hatte er Daniel darauf aufmerksam gemacht, dass Hooke sich auf Hörweite näherte. Nun verstand Daniel, warum: Für Hooke konnte es nur eine Antwort geben. 
 »Ich beuge mich Euch, Sir.« 
 »Danke, Sir.« 
 »Doch ohne wie ein spitzfindiger Jesuit erscheinen zu wollen, würde ich gerne wissen, ob Wilkins’ Urin ein Produkt der Kunst oder eins der Natur ist.« 
 »Ihr habt das Glas gesehen.« 
 »Ja.« 
 »Wenn Ihr den Urin des Reverend nehmt, die Flüssigkeit abgießt und das, was übrig bleibt, unter dem Mikroskop betrachtet, werdet Ihr einen Hort von Edelsteinen sehen, bei dessen Anblick dem Großmogul die Sinne schwänden. Bei geringer Vergrößerung scheint es nichts weiter als ein Haufen Kiesel zu sein, doch mit einer besseren Linse und bei hellerem Licht erweist es sich als ein Berg von Kristallen – Platten, Rhomboide, Rechtecke, Quadrate – weiße, gelbe und rote, die wie die Diamanten am Ring eines Höflings schimmern.« 
 »Gilt das für jedermanns Urin?« 
 »Für seinen in stärkerem Maße als für den anderer Leute«, sagte Hooke. »Wilkins leidet am Stein.« 
 »O Gott.« 
 »Im Augenblick ist es noch nicht so schlimm, aber er wächst in ihm und wird ihn in ein paar Jahren sicherlich umbringen«, sagte Hooke. 
 »Und der Stein in seiner Blase besteht aus demselben Stoff wie die Kristalle, die Ihr in seinem Urin seht?« 
 »Ich glaube ja.« 
 »Gibt es eine Möglichkeit, ihn -« 
 »Ihn aufzulösen? Vitriolöl wirkt – aber ich nehme nicht an, dass unser Reverend das in seine Blase eingebracht haben will. Ihr könnt ruhig selbst Nachforschungen anstellen. Alles nahe Liegende habe ich bereits ausprobiert.« 
 Es kam Kunde, dass Fermat gestorben war und ein, zwei Theoreme hinterlassen hatte, die es noch zu beweisen galt. König Philipp von Spanien starb ebenfalls, und sein Sohn folgte ihm nach; aber der neue König Carlos II. war kränklich, und man rechnete nicht damit, dass er zum Jahresende noch leben würde. Portugal wurde unabhängig. In Polen inszenierte jemand mit Namen Lubomirski einen Aufstand. 
 John Wilkins arbeitete daran, von Pferden gezogene Fahrzeuge effizienter zu gestalten; um sie zu erproben, hatte er über einem Brunnen ein Gewicht an einem Seil befestigt, das seine Wagen, wenn das Gewicht in den Brunnenschacht fiel, über den Boden zog. Deren Fahrt ließ sich dann mithilfe einer von Hookes Uhren messen. Diese Aufgabe fiel Charles Comstock zu, der viele Tage damit zubrachte, draußen auf dem Feld zu stehen und Versuche anzustellen oder kaputte Räder zu reparieren. Die Diener seines Vaters brauchten den Brunnen, um Wasser für die Tiere daraus zu schöpfen, deshalb wurde Charles häufig aufgefordert, die Vorrichtung aus dem Weg zu schaffen. Daniel sah gern durchs Fenster dabei zu, während er selbst sich mit Strafen beschäftigte: 
 TODESSTRAFEN 


 SIND DIE VERSCHIEDENEN METHODEN,
 MENSCHEN RECHTSFÖRMIG
 ZU TODE ZU BRINGEN,
 WELCHE BEI DEN VERSCHIEDENEN VÖLKERN
 EINFACH GEHANDHABT WURDEN ODER WERDEN; DURCH 


 Abtrennung der Teile;
 Kopf von Körper: ENTHAUPTUNG, Abschlagen des Kopfes
 Glied von Glied:VIERTEILUNG, Zerlegen 


Verletzung
 Aus einiger Entfernung, sei es
 von Hand: STEINIGUNG, Bewerfen
 durch Instrument wie Gewehr, Bogen et cetera: ERSCHIESSUNG
Aus der Nähe, ob durch
 Gewicht;
 von etwas anderem: ERDRÜCKEN
 von einem selbst: HINABSTÜRZEN, Fenstersturz,
 Vornüberwerfen.

Waffe;
 jederlei Richtung: ERSTECHEN
 senkrecht nach oben: PFÄHLEN



 Vorenthaltung notwendiger Nahrung: oder Verabreichung von Schädlichem
 VERHUNGERN LASSEN, darben lassen
 VERGIFTEN, Gift oder Krankheitskeime verabreichen 


Unterbrechung der Luftzufuhr
 am Munde
in der Luft: ERSTICKEN
 in der Erde: LEBENDIG BEGRABEN
 im Wasser: ERSÄUFEN
 im Feuer: LEBENDIG VERBRENNEN
 am Halse
mittels Eigengewicht eines Menschen: ERHÄNGEN durch die Kraft anderer: ERWÜRGEN, erdrosseln, ersticken



KOMBINATION VON VERLETZEN UND VERHUNGERN LASSEN; BEI 


 Aufrechtem Körper. KREUZIGUNG



 Auf einem Rade liegendem Körper: AUF DAS RAD FLECHTEN



 NICHTTODESSTRAFEN 


 WERDEN UNTERSCHIEDEN NACH DEN DINGEN ODER
 SUBJEKTEN, DENEN EIN SCHADEN DARAUS ERWÄCHST,
ERSTLICH AM KÖRPER;



nach der allgemeinen Bezeichnung; unter Zufügung großer Schmerzen:



 FOLTER 


nach besonderen Methoden:
Durch Schlagen:
mit einem biegsamen Instrument: AUSPEITSCHUNG,
peitschen, geißeln, fitzen, Rute, Gerte, Streich
mit einem starren Instrument: PRÜGELN; Bastonade,
Stockprügel, Hiebe, Fell gerben, beuteln, durchbleuen
Durch gewaltsames Strecken der Gliedmaßen;
bei liegendem Körper: STRECKBANK
bei hochgezogenem Körper:WIPPE
FREIHEIT; deren man beraubt wird durch
BESCHRÄNKUNG
 auf
einen Ort: HAFT, Einkerkerung, hinter Schloss und Riegel,
Gewahrsam, scharfe Aufsicht, inhaftieren, einsperren, arretieren,
einstecken, Gefängnis, Zuchthaus, Loch, Käfig, Zwinger,
 durch ein Instrument: BANDE, Fesseln, Fußfesseln, Schellen,
Handschellen, Ketten
VERWEISUNG von einem Ort oder Land, sei es
unter Einräumung jedes anderen: EXIL,Verbannung
Beschränkung auf ein einziges: RELEGATION
AM LEUMUND, sei es
 gemäßigter: ENTEHRUNG, Schande, Pranger
 strenger durch Einbrennen von Zeichen in das Fleisch:
STIGMATISIERUNG, Brandmarkung, Kauterisierung
AN HAB UND GUT; sei es
teilweise: GELDSTRAFE
vollständig: KONFISZIERUNG; Verwirkung
AN WÜRDE UND MACHT; DURCH ABERKENNUNG
 des Ranges: DEGRADIERUNG, Absetzung, Entzug der Fähigkeit,
 ein Amt zu bekleiden: FÜR RECHTS- UND
GESCHÄFTSUNFÄHIG ERKLÄREN, unehrenhaft entlassen,
für untauglich erklären, absetzen, des Amtes entheben, entrechten.



 Während Daniel seinen Verstand geißelte, fitzte, streckte und beutelte, um auf Strafen zu kommen, die er und Wilkins übersehen hatten, hörte er Hooke mit Feuerstein und Stahl Funken schlagen und ging nach unten, um der Sache auf den Grund zu gehen. 
 Hooke zielte mit den Funken auf ein leeres Blatt Papier. »Markiert die Stellen, wo sie treffen«, sagte er zu Daniel. Daniel hielt einen Stift bereit und zog jedes Mal, wenn ein besonders großer Funke das Papier traf, einen engen Kreis um die betreffende Stelle. Sie untersuchten das Papier unter dem Mikroskop und fanden in der Mitte jedes Kreises ein Überbleibsel: einen mehr oder weniger vollständigen, kugelförmigen Hohlkörper, der offensichtlich aus Stahl bestand. »Ihr seht, dass die Vorstellung der Alchimisten von Wärme lächerlich ist«, sagte Hooke. »Es gibt kein Element Feuer. Wärme ist nichts anderes als die lebhafte Agitation der Teile eines Körpers – lasst einen hinlänglich harten Stein auf ein Stück Stahl treffen, und ein Stückchen Stahl splittert ab -« 
 »Und das ist der Funke?« 
 »Das ist der Funke.« 
 »Aber warum strahlt der Funke Licht aus?« 
 »Die Kraft des Aufschlags agitiert seine Teile so kräftig, dass er heiß genug wird, um zu schmelzen.« 
 »Ja, aber wenn Eure Hypothese richtig ist – wenn es kein Element Feuer gibt, sondern nur ein Gedränge innerer Teile – warum sollte Heißes dann Licht ausstrahlen?« 
 »Ich glaube, dass Licht aus Schwingungen besteht. Wenn die Teile sich heftig genug bewegen, strahlen sie Licht aus – genau wie eine Glocke, die man anschlägt, schwingt und einen Ton produziert.« 
 Mehr, vermutete Daniel, war dazu nicht zu sagen, bis er eines Tages mit Hooke Flussinsekten sammeln ging, und sie an einer Stelle hockten, wo sich ein Bach über ein Steinsims in einen kleinen Tümpel ergoss. Vom herabfallenden Wasser unter die Oberfläche des Teichs gedrückte Luftbläschen stiegen nach oben: Millionen winziger Kugeln. Hooke bemerkte es, überlegte ein paar Augenblicke und sagte: »Planeten und Sterne sind aus demselben Grund Kugeln, aus dem Blasen und Funken es sind.« 
 »Was?!« 
 »Eine flüssige Masse, die von einer anderen Flüssigkeit umschlossen wird, nimmt Kugelgestalt an. Item: Von Wasser umschlossene Luft bildet eine Kugel, die wir Blase nennen. Ein von Luft umschlossenes, winziges Stück geschmolzenen Stahls bildet eine Kugel, die wir Funke nennen. Vom Himmlischen Äther umschlossene, geschmolzene Erde bildet eine Kugel, die wir Planet nennen.« 
 Und als sie auf dem Rückweg zusahen, wie der zunehmende Mond die Sonne unter den Horizont jagte, sagte Hooke: »Wenn wir hinlänglich helle Funken oder Lichtblitze erzeugen könnten, könnten wir sehen, wie ihr Licht später von dem im Schatten liegenden Teil des Mondes reflektiert wird, und so die Lichtgeschwindigkeit berechnen.« 
 »Und wenn wir es mit Schießpulver täten«, überlegte Daniel, »würde John Comstock das Experiment mit Vergnügen finanzieren.« 
 Hooke wandte sich ihm zu und betrachtete ihn eine Weile mit kaltem Blick, als versuche er festzustellen, ob Daniel auch aus Zellen bestand. »Ihr denkt wie ein Höfling«, sagte er. Seine Stimme zeigte keinerlei Emotion; er äußerte keine Meinung, sondern stellte eine Tatsache fest. 
 Hauptzweck besagten Clubs war es, neue Grillen zu propagieren, mechanische Versuche voranzubringen und ebensowohl nutzlose wie nützliche Experimente zu fördern. Zur Verfolgung dieses löblichen Unterfangens konnte jeder leidenschaftliche Handwerker, Chemiebeflissene oder schrullige Projektenmacher, hatte er nur eine Marotte im Kopf oder erträumte er sich irgendeine sonderbare, phantastische Entdeckung, als hochwillkommener Bruder herzlich in diese Gesellschaft aufgenommen werden, in der ein jedes Mitglied nicht nach seinem Stande Achtung genoss, sondern nach seinen Untersuchungen der Naturrätsel und nach den noch so geringfügigen Neuerungen, die sich seiner Erfindung verdankten: Sodass ein Wahnsinniger, der sich auf der vergeblichen Suche nach dem Stein der Weisen mit seinen Blasebälgen und Öfen an den Bettelstab gebracht, oder der verrückte Arzt, der in dem Bemühen, aus dem Staub und der Asche eines abgebrannten Heuschobers jenes unfehlbare Allheilmittel Sal Graminis herauszuziehen, sein Erbteil durchgebracht hatte, hier ebenso viel galten wie jene technischen Könner, die, um sich als Virtuosos zu erweisen, in ihren Dachkämmerlein saßen und Elfenbein drehten, während ihre Damen unten mithilfe ihrer Vettern Hörner für ihre Familien schufen. 


 Ned Ward, The Vertuoso’s Club



 Die Blätter verfärbten sich, in London wütete die Pest noch schlimmer. Binnen einer Woche starben achttausend Menschen. Ein paar Meilen entfernt, in Epsom, hatte Wilkins seine Abschweifung über die Arche abgeschlossen und begann, eine Grammatik und ein Schreibsystem für seine Philosophische Sprache zu entwerfen. Daniel brachte dieses und jenes zu Ende, z.B. nautische Gegenstände: Fugen und Nähte, Racks, Setzweger, Rahtakel, Geitaue und Flaggenleinen. Seine Gedanken schweiften. 
 Im Erdgeschoss ein seltsamer Zupflaut, wie wenn jemand endlos eine Laute stimmt. Er ging nach unten und traf dort Hooke an, dem einige Zoll Federkiel aus dem Ohr ragten und der eine Saite zupfte, die über einen Holzkasten gespannt war. Es war bei weitem nicht das Seltsamste, was Hooke je getan hatte, und so beschäftigte sich Daniel eine Zeit lang mit dem Versuch, Wilkins’ Harngrieß in diversen Flüssigkeiten aufzulösen. Hooke zupfte und summte weiter vor sich hin. Schließlich ging Daniel nachsehen. 
 Auf dem Ende des Federkiels, der in Hookes Ohr steckte, saß eine Stubenfliege. Daniel versuchte sie zu verscheuchen. Ihre Flügel schwirrten, aber sie rührte sich nicht. Daniel sah genauer hin und erkannte, dass sie festgeklebt worden war. 
 »Macht das noch einmal, das verschafft mir eine andere Tonhöhe«, verlangte Hooke. 
 »Ihr könnt die Flügel der Fliege hören?« 
 »Sie summen auf einer bestimmten, festen Tonhöhe. Wenn ich diese Saite« – zupf, zupf – »auf dieselbe Höhe stimme, weiß ich, dass sie und die Flügel der Fliege auf derselben Frequenz schwingen. Ich weiß bereits, wie man die Frequenz der Schwingung einer Saite bestimmt – daher weiß ich auch, wie oft pro Sekunde eine Fliege mit den Flügeln schlägt. Nützliche Daten, falls wir jemals eine Flugmaschine bauen sollten.« 
 Der Herbstregen weichte das Feld auf und machte den Wagen-Experimenten ein Ende. Charles Comstock musste sich andere Beschäftigungen suchen. Er hatte sich in diesem Jahr in Cambridge immatrikuliert, aber Cambridge war für die Dauer der Pest geschlossen. Wilkins, vermutete Daniel, war als Gegenleistung für seinen Aufenthalt hier in Epsom verpflichtet, Charles in Naturphilosophie zu unterrichten. Größtenteils aber war der Unterricht nicht zu unterscheiden von stumpfsinnigen Arbeiten für Wilkins’ diverse Experimente, die (nun, da sich das Wetter geändert hatte) weitgehend im Keller des Cottage durchgeführt wurden. Wilkins ließ eine Kröte in einem Glas verhungern, um festzustellen, ob neue Kröten daraus wachsen würden. Ein Karpfen lebte dort auf dem Trockenen und wurde mit angefeuchtetem Brot gefüttert; Charles fiel die Aufgabe zu, ihm mehrmals am Tag die Kiemen anzufeuchten. Die Ameisenfrage des Königs hatte Wilkins zu einem Experiment veranlasst, das er schon lange hatte durchführen wollen: Binnen kurzem hatten sie unten im Keller, zwischen der verhungernden Kröte und dem Karpfen, eine Made, so groß wie der Oberschenkel eines Menschen, die mit verfaultem Fleisch gefüttert und einmal am Tag gewogen werden musste.Weil sie zu riechen begann, wurde sie hinausgeschafft, in einen dem Wind abgekehrten Schuppen. Außerdem hatte Wilkins eine ganze Reihe von Experimenten zur Erzeugung von Fliegen und Würmern aus verderbendem Fleisch, Käse und anderen Substanzen begonnen. Jeder wusste oder glaubte zu wissen, dass sie spontan entstanden. Doch Hooke hatte mit seinem Mikroskop auf der Unterseite bestimmter Blätter winzige Teilchen entdeckt, die sich zu Insekten entwickelten, und im Wasser winzige Eier gefunden, die sich zu Mücken entwickelten, und das hatte ihn auf den Gedanken gebracht, dass vielleicht alle Dinge, von denen man glaubte, sie entstünden aus Fäulnis, ähnlichen Ursprungs sein könnten: dass Luft und Wasser von einem unsichtbaren Staub aus winzigen Eiern und Samen erfüllt seien, die, um zu keimen, nur in etwas Feuchtes und Fauliges verpflanzt werden mussten. 
 Von Zeit zu Zeit ließ man eine Kutsche oder einen Wagen durch das Tor des Besitzes einfahren und auf das Herrenhaus zurollen. Einerseits war dies ein willkommener Beweis dafür, dass draußen in England noch einige Menschen lebten. Andererseits - 
 »Wer ist dieser Wahnsinnige, der da mitten in der Pest kommt und geht«, fragte Daniel, »und warum lässt ihn John Comstock in sein Haus? Er wird uns alle anstecken, der blatternbehaftete Lumpenkerl.« 
 »John Comstock kann diesen Menschen ebenso wenig aussperren, wie er die Luft aus seinen Lungen verbannen könnte«, sagte Wilkins. Er hatte die Fahrt des Wagens aus sicherer Distanz mit einem Fernrohr verfolgt. »Das ist sein Geldmakler.« 
 Daniel hatte den Begriff noch nie gehört. »Ich bin noch nicht an der Stelle in den Tafeln angelangt, wo ›Geldmakler‹ definiert wird. Tut er das Gleiche wie ein Goldschmied?« 
 »Gold schmieden? Nein.« 
 »Natürlich nicht. Ich spreche von dem neuen Geschäftszweig, auf den sie sich verlegt haben – die Ausgabe von Noten, die als Geld dienen.« 
 »Ein Mann wie der Earl von Epsom würde einen solchen Goldschmied nicht auf eine Meile an sein Haus heranlassen«, sagte Wilkins indigniert. »Ein Geldmakler ist etwas ganz anderes! Und dennoch tut er etwas ganz Ähnliches.« 
 »Könntet Ihr das bitte erklären?«, sagte Daniel, doch sie wurden von Hooke unterbrochen, der aus einem anderen Zimmer rief: 
 »Daniel! Holt eine Kanone.« 
 Unter anderen Umständen hätte diese Forderung erhebliche Probleme aufgeworfen. Sie wohnten jedoch auf dem Besitz des Mannes, der die Fabrikation von Schießpulver in Britannien eingeführt hatte und König Charles II. einen Großteil von dessen Rüstungsgütern lieferte. Und so ging Daniel los und rekrutierte den Sohn dieses Mannes, den jungen Charles Comstock, der seinerseits ein Corps von Dienern und ein paar Pferde zwangsverpflichtete. Sie besorgten ein Feldgeschütz aus John Comstocks privater Waffenkammer und zogen es mitten auf eine Wiese. Unterdessen hatte Mr. Hooke aus der Stadt einen Diener holen lassen, der schon lange mit Taubheit geschlagen war. Er hieß ihn, auf ebendieser Wiese, nur einen Faden von der Mündung der Kanone entfernt (aber seitlich daneben!), Aufstellung nehmen. Charles Comstock (der sich mit dergleichen auskannte) lud die Kanone mit dem besten Pulver seines Vaters, schob eine längere Zündschnur in das Zündloch, zündete sie an und rannte fort. Folge war eine plötzliche ungeheure Kompression der Luft, von der Hooke gehofft hatte, sie würde den Schädel des Dieners durchdringen und hinwegfegen, was immer an verborgenen Hindernissen dessen Taubheit hervorgerufen hatte. Nicht wenige Fensterscheiben von John Comstocks Herrenhaus wurden aus den Rahmen gesprengt, was überzeugend die Richtigkeit des zugrunde liegenden Gedankens demonstrierte. Die Taubheit des Dieners kurierte das Ganze allerdings nicht. 
 »Wie Ihr vielleicht wisst, halten sich in meinem Hause derzeit viele Menschen aus der Stadt auf«, sagte John Comstock, der Earl von Epsom und Lordkanzler von England. 
 Er war plötzlich und unangekündigt in der Tür des Cottage erschienen. Hooke und Wilkins waren damit beschäftigt, auf den tauben Diener einzubrüllen, um festzustellen, ob er überhaupt etwas hören konnte. Daniel bemerkte den Besucher als Erster und stimmte in das Geschrei ein: »Entschuldigt bitte! Meine Herren! REVEREND WILKINS!« 
 Nach mehreren Minuten Konfusion, Verlegenheit und provisorischen Versuchen zur Wahrung des Protokolls saßen Wilkins und Comstock einander schließlich mit einem Glas rotem Bordeaux vor sich am Tisch gegenüber, während Hooke,Waterhouse und der taube Diener mit dem Hintern eine nahe gelegene Wand abstützten. 
 Comstock ging auf die sechzig zu. Hier auf seinem eigenen Landsitz hatte er nichts für Perücken und sonstige höfische Geckenhaftigkeit übrig, und so war sein silbernes Haar schlicht zusammengebunden und er trug schlichte Reit- und Jagdkleidung. »Im Jahre meiner Geburt wurde Jamestown gegründet, die Pilger machten sich nach Leiden davon, und man begann mit der Arbeit an der Bibel nach der Version von König James. Ich habe Londons diverse Aufstände und Unruhen, Seuchen und Pulververschwörungen erlebt. Ich bin aus brennenden Gebäuden entkommen. Ich wurde in der Schlacht von Newark verwundet und habe mich unter gewissen Unannehmlichkeiten ins sichere Paris durchgeschlagen. Es war nicht meine letzte Schlacht, weder zu Lande noch zu Wasser. Ich war dabei, als Seine Majestät im Exil in Scone gekrönt wurde, und ich war dabei, als er im Triumph nach London zurückkehrte. Ich habe Menschen getötet. Ihr wisst das alles, Dr. Wilkins, und deshalb erwähne ich es nicht, um mich zu brüsten, sondern um zu betonen, dass Ihr, wenn ich in jenem großen Haus dort drüben ein einsames Leben führte, zu jeder Tages- und Nachtstunde ohne Ankündigung Kanonaden und größere Detonationen ins Werk setzen und unter dem Fenster meiner Schlafkammer einen fünf Faden hohen Fleischhaufen errichten und ihn vor sich hin faulen lassen könntet – und es würde mich nicht im Geringsten stören. Doch im Augenblick ist mein Haus nun einmal mit Standespersonen gefüllt. Einige davon sind von königlichem Geblüt. Viele sind weiblichen Geschlechts, und manche sind von zartem Alter. Für zwei von ihnen gelten alle drei Merkmale.«

»Mylord!«, rief Wilkins aus. Daniel hatte ihn, wie auch anders, genau beobachtet – die Gelegenheit mitzuerleben, wie jemand wie Wilkins von jemandem wie Comstock zusammengestaucht wurde, war viel kostbarer als jede Bärenhatz in Southwark. Bis eben hatte Wilkins nur so getan, als wäre er beschämt – und das sehr überzeugend. Doch nun war er es mit einem Mal wirklich. 
Für zwei von ihnen gelten alle drei Merkmale - was konnte das wohl heißen? Wer war von königlichem Geblüt, weiblichen Geschlechts und von zartem Alter? König Charles II. hatte keine Töchter, jedenfalls keine legitimen. Elizabeth, die Winterkönigin, hatte Europa bis zu ihrem Tode vor ein paar Jahren förmlich mit Prinzen und Prinzessinnen übersät – aber dass irgendwelche kontinentalen Personen königlichen Geblüts England während der Pest besuchten, war doch eher unwahrscheinlich. 
 Comstock fuhr fort: »Diese Personen haben hier Zuflucht gesucht, weil sie sich zunächst einmal vor der Pest und anderen Schrecknissen – darunter auch eine mögliche holländische Invasion – fürchten. Die gewaltsame Kompression der Luft, die Euch und mir als mögliche Behandlung der Taubheit gelten mag, wird von solchen Personen ganz anders gedeutet…« 
 Wilkins sagte etwas ungeheuer Gescheites und Angemessenes und brachte die nächsten Tage damit zu, sich vor jeder adligen Person in Hör- und Riechweite der jüngsten Experimente zu entschuldigen und abgrundtief zu erniedrigen. Hooke wurde angehalten, aufziehbare Spielzeuge für die beiden kleinen Mädchen von königlichem Geblüt herzustellen. Unterdessen mussten Daniel und Charles sämtliche übel riechenden Versuchsanordnungen abbauen, ihre anständige Beisetzung beaufsichtigen und überhaupt gründlich aufräumen. 
 Erst nachdem er tagelang durch Hecken hindurch Stutzer ausgespäht, Wappen auf Kutschenschlägen dekonstruiert hatte und im Geäst diverser adeliger und königlicher Familienstammbäume herumgeklettert war, verstand Daniel, was Wilkins aus ein paar markigen Bemerkungen und mehrmaligem Augenbrauen-Hochziehen von John Comstock geschlossen hatte. 
 Comstock besaß auf einer Seite seines Hauses einen Park, dessen Betreten aus vielerlei sehr guten Gründen für Naturphilosophen verboten war. Personen in französischer Kleidung ergingen sich darin. Das war nicht weiter bemerkenswert. In Parks herumzubummeln war mancher Leute Lebenszweck, so wie der eines Stallburschen das Mistschaufeln war. Von weitem sahen sie alle gleich aus, jedenfalls für Daniel. Wilkins, der mit dem Hof sehr viel vertrauter war, bespitzelte sie von Zeit mit einem Fernrohr. Wie ein Seemann, wenn er nachts seine Position zu bestimmen sucht, zunächst nach dem Großen Bären als einem besonders großen und hellen Sternbild Ausschau halten wird, so pflegte Wilkins seine Beobachtungen stets damit zu beginnen, dass er gleichsam als Fixpunkt eine bestimmte Frau anpeilte, die sich leicht ausmachen ließ, weil sie doppelt so umfangreich wie alle anderen war. Viele Längen bunt gefärbten Tuchs waren für ihre Röcke verarbeitet worden, die von weitem prächtig leuchteten wie französische Regimentsfarben. Ab und zu kam ein blonder Mann heraus und spazierte mit ihr durch den Park, ein Mond, der einen Planeten umkreist. Von weitem erinnerte er Daniel an Isaac. 
 Daniel hatte keine Ahnung, wer dieser Mensch war, und schämte sich zu sehr, durch Nachfrage seine Unwissenheit kundzutun, bis eines Tages eine Kutsche aus London kam, der mehrere Männer mit Admiralshüten entstiegen und sich zu dem Mann in den Park begaben, um mit ihm zu reden. Zuvor allerdings zogen sie allesamt die Hüte und verbeugten sich tief. 


 »Der blonde Mann, der zuweilen am Arm des Großen Bären im Park spazieren geht – ob das wohl der Herzog von York ist?« 
 »Ja«, sagte Wilkins – er wollte offenbar nicht mehr sagen, atmete flach, und sein weit geöffnetes Auge wurde vom Okular seines Guckglases in ein grünliches Licht getaucht. 
 »Und Großadmiral«, fuhr Daniel fort. 
 »Er hat viele Titel«, bemerkte Wilkins in ruhigem, geduldigem Ton. 
 »Die Burschen in den Hüten sind demnach – offenbar -« 
 »Die Admiralität«, sagte Wilkins kurz angebunden, »oder ein Teil oder eine Fraktion derselben.« Er fuhr von dem Instrument zurück. Daniel bildete sich, allerdings nur einen Moment lang, ein, man werde nun ihm einen Blick gewähren – Wilkins hob das Instrument aus der Astgabel und schob es zusammen. Daniel schloss daraus, dass er etwas gesehen hatte, was Wilkins ihn lieber nicht hätte sehen lassen. 
 Die Holländer und die Engländer befanden sich miteinander im Krieg.Wegen der Pest war dies bislang nur ein halbherziger Kampf gewesen, und Daniel hatte die Sache vergessen. Es war mitten im Winter. Die Kälte hatte die Pest zum Stillstand gebracht. Es würden noch Monate vergehen, bis das Wetter eine Fortsetzung des Seekrieges erlaubte. Doch der richtige Zeitpunkt, Pläne für einen solchen Krieg zu machen, war jetzt. Es dürfte also niemanden überraschen, wenn die Admiralität jetzt mit dem Großadmiral zusammentraf. Überraschend wäre eher, wenn das nicht geschähe. Was Daniel auffiel, war, dass es Wilkins etwas ausmachte, dass er, Daniel, etwas gesehen hatte. Die Restauration, Daniels babylonisches Exil und seine Zähmung in Cambridge hatten ihn dazu gebracht, sich selbst als kompletten Niemand zu sehen, außer vielleicht im Hinblick auf die Naturphilosophie – und es wurde jeden Tag deutlicher, dass er auch innerhalb der Royal Society im Vergleich mit Wren und Hooke nichts galt. Warum also sollte es John Wilkins einen Dreck kümmern, ob Daniel eine Flotille von Admirälen erspähte und daraus schloss, dass John Comstock Gastgeber von James, dem Herzog von York, Bruder von Charles II. und erstem Thronfolger war? 
 Es musste daran liegen (ging Daniel auf, während er neben dem brütenden Wilkins durch einen entlaubten Obstgarten zurückging), dass er der Sohn von Drake war. Und obwohl Drake, ein in den Ruhestand getretener Agitator einer besiegten und niedergeworfenen Sekte, sich nicht aus seinem Haus in Holborn rühren konnte, hatte irgendwer noch immer Angst vor ihm. 
 Und wenn nicht vor ihm, dann vor seiner Sekte. 
 Doch die Sekte war in tausend Claquen und Kabalen zersplittert. Cromwell war tot, Drake war zu alt, Gregory Bolstrood war hingerichtet worden, und sein Sohn Knott war im Exil - 
 Das war es. Sie hatten Angst vor Daniel.

»Was erheitert Euch so?«, fragte Wilkins. 
 »Die Menschen«, sagte Daniel, »und was zuweilen in ihrem Kopf vorgeht.« 
 »Ihr sprecht doch nicht etwa von mir -?-!« 
 »Gott bewahre. Ich würde mich niemals über höher Stehende lustig machen?« 
 »Wer, bitte schön, steht auf diesem Landsitz denn nicht höher als Ihr?« 
 Eine schwierige Frage. Daniels Antwort bestand in Schweigen.Wilkins schien sogar das beunruhigend zu finden. 
 »Ich hatte vergessen, dass Ihr ein in der Wolle gefärbter Fanatiker seid.« Was das Gleiche bedeutete wie Ihr erkennt niemanden als höher stehend an, nicht wahr?

»Im Gegenteil, wie ich jetzt sehe, habt Ihr es niemals vergessen.« 
 Doch irgendwie schien sich Wilkins anders besonnen zu haben.Wie ein Admiral, der sein Schiff an den Wind manövriert, hatte er plötzlich beigedreht und befand sich nach wenigen Momenten des Anluvens und der Unordnung nun auf einem ganz neuen Kurs: »Die Dame hieß früher Anne Hyde – eine enge Verwandte von John Comstock. Also alles andere als gewöhnlich. Doch zu gewöhnlich, als dass ein Herzog sie heiraten könnte. Aber immer noch zu vornehm, um sie in ein Kloster auf dem Kontinent zu stecken, und ohnehin zu fett, um sich groß zu bewegen. Sie hat ihm zwei Töchter geboren: Mary und Anne. Der Herzog hat sie schließlich geheiratet, allerdings nicht ohne zahlreiche Komplikationen. Da es durchaus denkbar ist, dass Mary oder Anne eines Tages den Thron erben, wurde das Ganze zur Staatsaffäre. Verschiedene Höflinge wurden mittels Überredung, Bestechung oder Drohung dazu gebracht, sich zu Wort zu melden und auf ganze Stapel von Bibeln zu beschwören, sie hätten Anne Hyde überall gefickt, hätten sie auf den Britischen Inseln und in Frankreich gefickt, in den Niederlanden und im Hochland, in der Stadt und auf dem Land, auf Schiffen und in Palästen, in Betten und Hängematten, im Gebüsch, in Blumenbeeten, Wasserklosetts und Dachkammern, hätten sie nüchtern gefickt und betrunken gefickt, von hinten und von vorn, von oben, von unten und sowohl von links als auch von rechts, einzeln und in Gruppen, am Tag und in der Nacht und während sämtlicher Mondphasen und Zeichen des Tierkreises, wobei sie zugleich andeuteten, unzählige Grobschmiede, Landstreicher, französische Gigolos, jesuitische Provokateure, Komödianten, Barbiere und Sattlerlehrlinge hätten desgleichen getan, wenn sie selbst es gerade nicht taten. Aber trotz alledem hat der Herzog von York sie geheiratet und sie im St. James’s Palace versteckt, wo sie wie eines unserer entomologischen Naturwunder im Keller großgeworden ist.« 
 Einen Gutteil dieser Geschichte kannte Daniel natürlich bereits von Männern, die in das Haus in Holborn gekommen waren, um Drake ihre Aufwartung zu machen – was nun das seltsame Gefühl in ihm weckte, Wilkins mache ihm seine Aufwartung. Was nicht sein konnte, denn Daniel hatte weder irgendeine wirkliche Macht oder Bedeutung, noch Aussicht darauf, welche zu erlangen. 
 Dass Wilkins Mitleid für Daniel empfand, erschien plausibler, als dass er Angst vor ihm hatte; und deshalb versuchte er wohl, ihn vor den Gefahren zu beschützen, die vermeidbar waren, und ihm zugleich beizubringen, wie man mit den anderen zurechtkam. 
 Und falls das stimmte, hieß es wiederum, dass Daniel wenigstens der Lektion Beachtung schenken sollte, die Wilkins ihm zu erteilen versuchte. Die beiden Prinzessinnen Mary und Anne mussten mittlerweile ein bzw. drei Jahre alt sein. Und da ihre Mutter mit John Comstock verwandt war, könnten sie ohne weiteres auf Besuch hier sein. Was Comstocks Bemerkung gegenüber Wilkins erklärte: »Für zwei von ihnen gelten alle drei Merkmale.« Weiblichen Geschlechts, von zartem Alter und königlichem Geblüt. 
 Die lästigen Einschränkungen, die ihr Gastgeber ihren naturphilosophischen Forschungen auferlegt hatte, machten es erforderlich, in der Küche ein ausgedehntes Symposium abzuhalten, auf dem Hooke und Wilkins eine (von Daniel in sich immer mehr lockernder Schrift festgehaltene) Liste von Experimenten diktierten, die weder mit Lärm noch mit Gestank verbunden waren, im weiteren Fortgang des Abends aber immer phantastischer wurden. Hooke setzte Daniel daran, seine Kondensationsmaschine zu reparieren, einen Apparat aus Kolben und Zylindern zur Kompression und Verdünnung von Luft. Er war davon überzeugt, dass der Luft eine Art Geist innewohnte, der Feuer und Leben unterhielt und, wenn er aufgebraucht war, dafür sorgte, dass beides erlosch. Es fanden also eine ganze Reihe von Experimenten nach Art des folgenden statt: Eine Kerze und eine Maus wurden in einem luftdichten Glas eingeschlossen, und man sah zu, was geschah (Maus starb vor Kerze). Sie präparierten eine riesige Blase so, dass sie dicht war, hielten sie sich an den Mund und atmeten immer wieder dieselbe Luft, um festzustellen, was passierte. Hooke schuf mithilfe seiner Maschine ein Vakuum in einem großen Glas, setzte in diesem Vakuum dann ein Pendel in Bewegung und ließ Charles die Schwünge zählen. In der ersten wirklich klaren Nacht bei Einbruch des Winters hatte sich Hooke mit einem Fernrohr ins Freie begeben und den Mars betrachtet: Er hatte auf dessen Oberfläche einige helle und dunkle Flecken gefunden und verfolgte seither deren Bewegungen, um dahinter zu kommen, wie lange der Planet brauchte, um sich um seine Achse zu drehen. Er ließ sich von Charles und Daniel immer bessere Linsen schleifen oder kaufte welche von Spinoza in Amsterdam, und sie betrachteten abwechselnd immer kleinere Strukturen auf dem Mond. Doch auch hier sah Hooke wieder Dinge, die Daniel entgingen. »Der Mond muss eine Schwerkraft haben wie die Erde«, sagte er. 
 »Wie kommt Ihr darauf?« 
 »Die Berge und Täler haben eine festgefügte Form – ganz gleich, wie zerklüftet das Gelände, es ist auf dem ganzen Himmelskörper nichts zu sehen, was unter dem Einfluss der Gravitation umfallen würde. Mit besseren Linsen könnte ich den Ruhewinkel messen und die Schwerkraft berechnen.« 
 »Wenn der Mond gravitiert, so muss dies auch für alles andere am Himmel gelten«, bemerkte Daniel.14
 Aus Amsterdam kam ein langes, schlankes Päckchen. Daniel öffnete es in der Erwartung, ein weiteres Fernrohr vorzufinden – stattdessen war es ein gerades, schlankes Horn, ungefähr fünf Fuß lang, mit spiralförmig verlaufenden Rillen und Graten. »Was ist das?«, fragte er Wilkins. 
 Wilkins beäugte es über seine Brille hinweg und sagte (in leicht verärgertem Ton): »Das Horn eines Einhorns.« 
 »Aber ich dachte, das Einhorn sei ein mythisches Tier.« 
 »Ich habe auch noch nie eines gesehen.« 
 »Wo, glaubt Ihr, kommt das dann her?« 
 »Wie zum Teufel soll ich das wissen?«, gab Wilkins zurück. »Ich weiß nur, dass man sie in Amsterdam kaufen kann.« 
 Gemeinhin sind Könige, wiewohl stark an Legionen, an Argumenten nur schwach, da sie es von der Wiege an gewöhnt sind, ihren Willen gleichwie ihre rechte, ihre Vernunft dagegen stets nur gleichwie ihre linke Hand zu gebrauchen. Sind sie dann unerwarteterweise zu jener Form von Streit gezwungen, erweisen sie sich als schwache und armselige Gegner. 


 Milton, Vorwort zu Eikonoklastes



 Daniel gewöhnte sich daran, den Herzog von York mit seinen fürstlichen Freunden ausreiten und zur Jagd gehen zu sehen – soweit sich der Sohn von Drake überhaupt an einen solchen Anblick gewöhnen konnte. Einmal ritt die Jagdgesellschaft in Bogenschussweite an ihm vorbei, sodass er den Herzog mit seinem Gefährten reden hören konnte – auf Französisch. Was den Drang in ihm weckte, auf diesen französischen Katholiken in seinen französischen Kleidern, der behauptete, Englands nächster König zu sein, zuzueilen und ihm den Garaus zu machen. Er zügelte diesen Drang, indem er sich ins Gedächtnis rief, wie der Kopf vom Vater des Herzogs auf dem Schafott beim Banqueting House in den Korb geplumpst war. Dann dachte er bei sich: Was für eine merkwürdige Familie!

 Außerdem konnte er gegenüber diesen Leuten nicht mehr den gleichen Groll aufbringen. Drake hatte seine Söhne im Hass auf den Adel erzogen, indem er keine Gelegenheit ausließ, auf dessen Privilegien hinzuweisen, und wie die Adeligen davon profitierten, ohne sich ihrer richtig bewusst zu sein. Derlei Reden hatten nicht nur bei Drakes Söhnen, sondern in jedem Dissidenten-Bethaus im Lande außerordentlich stark gewirkt und zu Cromwell und vielem anderen geführt; aber Cromwell hatte den Puritanern zu Macht verholfen, und wie Daniel nun erkennen konnte, versuchte diese Macht – als wäre sie ein eigenständig denkendes Lebewesen – auf ihn überzugehen, was bedeuten würde, dass er ebenfalls ein privilegierter Mensch war. 
 Die Tafeln der Philosophischen Sprache waren fertig gestellt: ein riesiges, feinmaschiges Netz, durch den Kosmos gezogen, sodass alles Bekannte im Himmel und auf Erden in einer seiner unzähligen Schlingen hängen blieb. Um ein bestimmtes Ding zu identifizieren, musste man lediglich seinen Ort in den Tafeln angeben, der sich als eine Reihe von Zahlen ausdrücken ließ.Wilkins erfand ein System der Zuordnung von Namen zu Dingen, sodass man, wenn man einen Namen in die ihn bildenden Silben zerlegte, seinen Ort in den Tafeln und damit das, was er bezeichnete, ermitteln konnte. 
 Wilkins zapfte einem großen Hund alles Blut ab und injizierte es einem kleineren Hund; Minuten später jagte dieser draußen Stöcken nach. Hooke baute eine neue Art von Uhr und untersuchte mit dem Mikroskop einige von deren Kleinteilen. Dabei entdeckte er in den Lappen, in die sie eingewickelt waren, eine neue Art von Milben. Er fertigte Zeichnungen von ihnen an und führte dann eine erschöpfende, dreitägige Versuchsreihe durch, um in Erfahrung zu bringen, womit sie sich töten ließen und womit nicht: Als wirksamstes Mittel erwies sich ein florentinisches Gift, das er aus Tabakblättern zusammengebraut hatte. 
 Sir Robert Moray kam zu Besuch, zermahlte ein wenig von dem Horn des Einhorns, stellte daraus ein Pulver her, das er ringförmig ausstreute, um sodann eine Spinne in die Mitte des Rings zu setzen. Aber die Spinne entkam immer wieder. Moray erklärte das Horn für eine Fälschung. 
 Eines Nachts, in den frühen Morgenstunden, scheuchte Wilkins Daniel aus dem Bett und nahm ihn auf eine gefährliche nächtliche Heuwagenfahrt zum Gefängnis der Stadt Epsom mit. »Fortuna hat unseren Bemühungen gelächelt«, sagte er. »Der Mann, den wir aufsuchen werden, wurde zum Tode durch den Strang verurteilt. Das Hängen freilich zerstört die Teile, die uns interessieren – bestimmte feine Strukturen im Hals. Zum Glück für uns starb er an der roten Ruhr, ehe der Henker sich mit ihm befassen konnte.« 
 »Es geht also um einen neuen Eintrag in die Tafeln?«, fragte Daniel müde. 
 »Seid nicht albern – die betreffenden anatomischen Strukturen sind schon seit Jahrhunderten bekannt. Dieser Tote wird uns bei dem Realen Zeichen helfen.« 
 »Ist das nicht das Alphabet zur Niederschrift der Philosophischen Sprache?« 
 »Das wisst Ihr sehr wohl. Wacht auf, Daniel!« 
 »Ich frage nur, weil es mir scheint, als hättet Ihr schon mehrere Reale Zeichen erfunden.« 
 »Alle mehr oder weniger willkürlich. Ein Naturphilosoph aus einer anderen Welt, der ein in diesen Zeichen geschriebenes Dokument sähe, würde meinen, er läse nicht die Philosophische Sprache, sondern das Cryptonomicon! Was wir brauchen, ist ein systematisches Alphabet – das so beschaffen ist, dass die Form der Buchstaben selbst vollständigen Aufschluss darüber gibt, wie man sie ausspricht.« 
 Diese Worte erfüllten Daniel mit einer Vorahnung, die sich als vollkommen gerechtfertigt erweisen sollte: Als die Sonne aufging, hatten sie den Toten aus dem Gefängnis geholt, ihn zum Cottage geschafft und ihm mit aller Sorgfalt den Kopf abgeschnitten. Charles Comstock wurde aus dem Bett geworfen und angewiesen, die Leiche als Lektion in Anatomie (und als Möglichkeit, sie loszuwerden) zu sezieren. Unterdessen verbanden Hooke und Wilkins den zum Kopf gehörigen Teil der Luftröhre mit einem großen Kamin-Blasebalg, um Luft durch den Kehlkopf blasen zu können. Daniel wurde dazu beordert, die Schädeldecke abzusägen und das Gehirn zu entfernen, damit er von hinten hineingreifen und an den weichen Gaumen, die Zunge und andere, für die Erzeugung von Lauten zuständige fleischige Teile herankommen konnte. Mit Daniel, der als eine Art Puppenspieler fungierte, Hooke, der Lippen und Nasenlöcher betätigte, und Wilkins, der den Blasebalg bediente, waren sie imstande, den Kopf zum Sprechen zu bringen. Als seine Sprechteile in eine bestimmte Konfiguration zurechtgedrückt wurden, gab er einen ganz deutlichen »O«-Laut von sich, den Daniel (mittlerweile sehr müde) ein klein wenig beunruhigend fand.Wilkins schrieb ein O-förmiges Zeichen nieder, das die Form der Lippen des Mannes wiedergab. Das Experiment dauerte den ganzen Tag an, wobei Wilkins die anderen, wenn sie Anzeichen von Ermüdung zeigten, immer wieder daran erinnerte, dass dieser rare Kopf nicht ewig halten würde – als wäre das nicht bereits offensichtlich. Sie entlockten dem Kopf vierunddreißig verschiedene Laute. Für jeden entwarf Wilkins einen Buchstaben, der eine Art rasche, freihändige Skizze der Position von Lippen, Zunge und anderer, bei der Erzeugung des betreffenden Geräuschs mitwirkender Teile war. Schließlich übergaben sie den Kopf Charles Comstock zwecks Fortsetzung seiner Anatomielektion, und Daniel ging zu einer Reihe gehaltvoller Alpträume ins Bett. 
 Die Betrachtung des Mars hatte Hooke an Himmlisches erinnert; aus diesem Grund machte er sich eines Morgens mit Daniel in einem Wagen mit einer Kiste voller Ausrüstungsgegenstände auf den Weg. Sie musste wichtig sein, denn Hooke packte sie selbst und ließ niemand anderen in ihre Nähe. Wilkins versuchte die beiden mehrfach zu überreden, das riesige Rad zu benutzen, anstatt einen von Comstocks Wagen zu borgen (und die ihnen gewährte Gastfreundschaft damit noch weiter zu strapazieren). Von dem jungen, kräftigen Daniel angetrieben, behauptete Wilkins, könne das Rad (theoretisch) Felder, Sümpfe und einigermaßen flache Gewässer durchqueren, sodass sie in vollkommen gerader Linie an ihr Ziel gelangen könnten, anstatt Wegen folgen zu müssen. Hooke lehnte ab und entschied sich für den Wagen. 
 Sie fuhren mehrere Stunden lang bis zu einem bestimmten Brunnen, der angeblich über dreihundert Fuß tief durch massiven Kalk gebohrt war. Hookes bloßes Erscheinen reichte schon aus, die örtlichen Bauern zu verscheuchen, die dort ohnehin nur herumlungerten und tranken. Hooke ließ Daniel eine solide, waagerechte Plattform über dem Brunnenschacht bauen. Er selbst packte unterdessen seine beste Waage aus und begann sie zu reinigen und zu kalibrieren. »Nehmen wir rein theoretisch einmal an«, erklärte Hooke, »es stimme wirklich, dass die Planeten nicht von Wirbeln im Äther, sondern von der Schwerkraft in ihrer Umlaufbahn gehalten werden.« 
 »Ja?« 
 »Dann könnt Ihr mit ein wenig Mathematik erkennen, dass es nicht funktionieren würde, sofern die Schwerkraft nicht mit zunehmender Entfernung vom Mittelpunkt der Anziehung abnähme.« 
 »Das Gewicht eines Gegenstandes müsste sich also mit zunehmender Höhe vermindern?« 
 »Und mit zunehmender Tiefe zunehmen«, sagte Hooke mit einer angelegentlichen Kopfbewegung zu dem Brunnen hin. 
 »Aha! Das Experiment besteht also darin, etwas hier an der Oberfläche zu wiegen und es dann…«, und hier verstummte Daniel, von Grauen gepackt. 
 Hooke verdrehte den krummen Hals und beäugte Daniel neugierig. Dann lachte er zum ersten Mal, seit Daniel ihn kennen gelernt hatte, laut auf. »Ihr habt Angst, dass ich beabsichtige, Euch, Daniel Waterhouse, mit einer Waage und etwas zum Wiegen auf dem Schoß dreihundert Fuß bis auf den Grund dieses Brunnens hinabzulassen? Und dass, sobald Ihr unten seid, das Seil reißen wird?« Noch mehr Gelächter. »Ihr müsst sorgfältiger über das nachdenken, was ich gesagt habe.« 
 »Natürlich – so würde es nicht funktionieren«, sagte Daniel, auf mehr als einer Ebene zutiefst verlegen. 
 »Und warum nicht?«, fragte Hooke sokratisch. 
 »Weil die Waage so funktioniert, dass sie Gewichte auf einer Schale gegen den zu wiegenden Gegenstand auf der anderen abwiegt… und wenn es stimmt, dass alle Gegenstände auf dem Grunde des Brunnens schwerer sind, dann werden sowohl der Gegenstand als auch die Gewichte im gleichen Maße schwerer sein… somit wird das Ergebnis gleich bleiben, und wir werden nichts daraus lernen.« 
 »Helft mir, dreihundert Fuß Bindfaden abzumessen«, sagte Hooke, nicht länger amüsiert. 
 Das machten sie so, dass sie den Bindfaden von einer Rolle abwickelten, ihn längs einer Stange von einem Faden Länge spannten und fünfzig Faden abzählten. Ein Ende befestigte Hooke an einem schweren Stück Messing. Er baute auf der Plattform, die Daniel über dem Brunnenschacht improvisiert hatte, die Waage auf und legte das Messingstück zusammen mit dem dicken Bindfadenknäuel auf die Schale. Er wog das Stück Messing und die Schnur sorgfältig – eine scheinbar endlose, immer wieder von Windstößen gestörte Prozedur. Um einen verlässlichen Messwert zu erhalten, mussten sie mehrere Stunden damit zubringen, einen Windschutz aus Leinwand zu bauen. Dann brachte Hooke eine weitere halbe Stunde damit zu, dass er mit einem Vergrößerungsglas die Nadel der Waage betrachtete, während er zugleich Goldfolienstückchen, nicht schwerer als Schneeflocken, darauf legte oder wegnahm. Jede Veränderung hatte zur Folge, dass die Nadel mehrere Minuten lang hin und her schwankte, ehe sie eine neue Position einnahm. Schließlich nannte Hooke ein Gewicht in Pfund, Unzen, Gran und Bruchteilen von Gran, und Daniel notierte es. Dann befestigte Hooke das freie Ende des Bindfadens an einer kleinen Öse, die er an die Unterseite der Waagschale geschraubt hatte, und er und Daniel ließen das Gewicht abwechselnd jeweils einige Zoll weit in den Brunnen hinab – falls es ins Schwingen käme und an den Kalksteinwänden des Schachtes entlangschrammte, würde es eine Winzigkeit zusätzlichen Gewichts aufnehmen und das Experiment zunichte machen. Als die dreihundert Fuß komplett abgewickelt waren, machte Hooke einen Spaziergang, weil das Gewicht ein klein wenig schwang und seine Bewegungen die Waage in Unruhe versetzten. Schließlich kam es so weit zur Ruhe, dass er sich wieder mit Vergrößerungsglas und Pinzette an die Arbeit machen konnte. 
 Daniel hatte, mit anderen Worten, an diesem Tag viel Zeit zum Nachdenken. Zellen, Spinnenaugen, Einhornhörner, komprimierte und verdünnte Luft, dramatische Therapien gegen Taubheit, philosophische Sprachen und fliegende Wagen waren allesamt durchaus schöne Themen, doch in letzter Zeit war Hookes Interesse in Himmlisches abgeschweift, und das ließ Daniel an seinen Zimmergenossen denken. So wie bestimmte selbst ernannte Philosophen an unbedeutenden europäischen Höfen unbedingt wissen wollten, was Hooke und Wilkins in Epsom trieben, wollte Daniel nur wissen, was Isaac oben in Woolsthorpe machte. 
 »Es wiegt genauso viel«, verkündete Hooke schließlich, »dreihundert Fuß Höhe ergeben keinen messbaren Unterschied.« Das war das Zeichen, den ganzen Versuchsaufbau zusammenzupacken und die Bauern wieder Wasser schöpfen zu lassen. 
 »Das beweist gar nichts«, sagte Hooke, während sie durch die Dunkelheit nach Hause fuhren. »Die Waage ist nicht genau genug. Aber wenn man eine Uhr baute, angetrieben von einem Pendel in einem luftdichten Glasgefäß, sodass Veränderungen der Feuchtigkeit und des baroskopischen Drucks ihre Geschwindigkeit nicht beeinflussten… und wenn man diese Uhr lange Zeit auf dem Grunde eines Brunnens laufen ließe… dann würde sich jeder Unterschied im Gewicht des Pendels als Verlangsamung oder Beschleunigung der Uhr bemerkbar machen.« 
 »Aber woher wüsstet Ihr, dass sie langsam oder schnell läuft?«, fragte Daniel. »Ihr müsstet sie mit einer anderen Uhr vergleichen.« 
 »Oder zur Erdumdrehung in Beziehung setzen«, sagte Hooke. Aber Daniels Frage hatte ihn offenbar in düstere Stimmung versetzt, und er sagte nichts mehr, bis sie nach Mitternacht Epsom erreicht hatten. 
  


 Nachts fiel die Temperatur immer häufiger unter den Gefrierpunkt, und so wurde es Zeit, die Thermometer zu eichen. Daniel, Charles und Hooke stellten sie schon seit einigen Wochen aus ellenlangen Glasröhren her, gefüllt mit Weingeist, der mit Koschenille gefärbt war. Aber sie trugen noch keine Markierungen. In kalten Nächten packten sich die Naturphilosophen warm ein, tauchten diese Thermometer in Bottiche mit destilliertem Wasser, saßen dann unter gelegentlichem Rühren in den Bottichen stundenlang herum und warteten.Wenn das Wasser gefror, konnten sie, falls sie aufmerksam lauschten, ein leises Knacken und Splittern aus dem Zuber dringen hören, während Eisflocken über die Oberfläche schossen – dann rafften sie sich auf und brachten mithilfe von Diamanten auf jeder Röhre feine Kratzer an, die den Stand der Flüssigkeit in ihrem Inneren markierten. 
 Hooke bewahrte ein viereckiges Stück Samt im Freien auf, damit es kalt blieb. Wenn es tagsüber schneite, nahm er sein Mikroskop mit nach draußen, breitete das Stück Samt über den Objekttisch und betrachtete die Schneeflocken, die darauf fielen. Daniel erkannte ebenso wie Hooke, dass jede einzigartig war. Aber Hooke sah abermals etwas, was Daniel entging: »Bei jeder einzelnen Schneeflocke sind alle sechs Arme gleich – warum ist das so? Warum entwickelt sich nicht jeder der sechs Arme zu einer anderen, einzigartigen Gestalt?« 
 »Es muss hier wohl irgendein zentrales Ordnungsprinzip wirken, aber -?« 
 »Das ist so offensichtlich, dass man nicht eigens darauf hinweisen muss«, sagte Hooke. »Mit besseren Linsen könnten wir in den Kern einer Schneeflocke hineinschauen und dieses Prinzip wirken sehen.« 
 Eine Woche später öffnete Hooke den Thorax eines lebenden Hundes und entfernte sämtliche Rippen, um das schlagende Herz freizulegen. Doch die Lungen waren erschlafft und schienen ihre Aufgabe nicht mehr zu erfüllen. 
 Das Schreien hörte sich fast menschlich an. Von John Comstocks Haus kam ein Mann mit distinguierter Stimme herüber, um deswegen nachzufragen. Daniel, zu trübäugig, um klar zu sehen, und zu müde, um klar zu denken, hielt ihn für den obersten Butler oder etwas dergleichen. »Ich werde ihm eine Erläuterung und eine Entschuldigung schreiben«, murmelte Daniel und sah sich nach einem Federkiel um, während er sich die blutverklebten Hände an seiner Hose rieb. 
 »Wem denn, bitte schön?«, fragte der Butler amüsiert. Für einen obersten Butler wirkte er allerdings recht jung. Anfang dreißig. Er trug ein Leinennachthemd. Auf seiner Kopfhaut schimmerte ein feinerTeppich blonder Stoppeln, wie sie jemanden kennzeichneten, der ständig eine Perücke trug. 
 »Dem Earl von Epsom.« 
 »Warum schreibt Ihr sie nicht dem Herzog von York?« 
 »Nun gut, schreibe ich sie ihm.« 
 »Warum verzichtet Ihr dann nicht ganz auf das Schreiben und sagt mir einfach, was zum Teufel Ihr da treibt?« 
 Daniel empfand dies als Unverschämtheit, bis er dem Besucher ins Gesicht sah und ihm aufging, dass es sich um den Herzog von York persönlich handelte. 
 Eigentlich hätte er sich verbeugen oder etwas dergleichen tun müssen. Stattdessen fuhr er zusammen. Der Herzog vollführte eine Gebärde, die zu bedeuten schien, dass das Zusammenfahren als gebührende Reverenz akzeptiert wurde und ob man nun bitte das Gespräch fortsetzen könne. 
 »Die Royal Society«, begann Daniel und streckte das Wort Royal wie einen Schild vor sich hin, »hat einen toten Hund mit dem Blut eines anderen Hundes zum Leben erweckt und nun eine Untersuchung der künstlichen Atmung begonnen.« 
 »Mein Bruder ist Eurer Society gewogen«, sagte James, »oder besser gesagt seiner Society, denn er machte sie zur königlichen.« Das, vermutete Daniel, sollte erklären, warum er sie nicht allesamt auspeitschen ließ. »Der Lärm verwundert mich allerdings doch. Soll er die ganze Nacht weitergehen?« 
 »Im Gegenteil, er hat bereits aufgehört«, betonte Daniel. 
 Der Großadmiral ging ihm voran in die Küche, wo Hooke und Wilkins dem Hund ein Messingrohr in die Luftröhre geschoben und es mit demselben verlässlichen Blasebalg verbunden hatten, mit dem sie schon den Kopf des Toten zum Sprechen gebracht hatten. »Durch Betätigung des Blasebalgs waren sie imstande, die Lungen aufzublasen und zu entleeren und so zu verhindern, dass der Hund erstickte«, erklärte Charles Comstock, nachdem sich die Forscher vor dem Herzog verbeugt hatten. »Nun bleibt nur noch abzuwarten, wie lange sich das Tier auf diese Weise am Leben erhalten lässt. Mr. Waterhouse und ich werden uns am Blasebalg abwechseln, bis Mr. Hooke das Experiment für beendet erklärt.« 
 Als Daniels Familiennamen fiel, huschte der Blick des Herzogs für einen Moment in seine Richtung. 
 »Wenn das Tier um Eurer Untersuchung willen leiden muss, wollen wir dem Himmel danken, dass es das leise tut«, bemerkte der Duke und wandte sich zum Gehen. Die anderen machten Anstalten, ihm zu folgen, doch er hielt sie mit einem »Bitte fahrt wie gehabt fort« davon ab. Zu Daniel aber sagte er: »Auf ein Wort, Mr. Waterhouse, wenn ich bitten darf«, und so begleitete ihn Daniel auf den Rasen hinaus, wobei er sich mit einer gewissen Bangigkeit fragte, ob er schlimmer zugerichtet werden würde als der Hund. 
 Noch vor wenigen Augenblicken hatte er den verrückten Impuls gezügelt, Seine Königliche Hoheit festzuhalten, ehe Seine Königliche Hoheit die Küche betrat, aus Angst, Seine Königliche Hoheit wäre angewidert von dem, was dort vor sich ging. Aber er hatte nicht berücksichtigt, dass der Herzog trotz seiner jungen Jahre schon an vielen Schlachten, sowohl zu Lande als auch zur See, teilgenommen hatte. Das hieß, der Herzog von York hatte, so schlimm die Geschichte mit dem Hund auch war, schon viel schlimmere Untaten an Menschen erlebt. Nach seinen Maßstäben war die Royal Society alles andere als eine Bande wahnsinniger, skrupelloser Schlächter, sondern ein Dilettantenverein. Für Daniel ein weiterer Grund (als ob es noch welcher bedurft hätte!), Übelkeit zu empfinden. 
 Im Grunde kannte Daniel keine andere Methode zur Regelung seines Handelns, als sich rational zu verhalten. Auch Fürsten brachte man das eine oder andere über rationales Verhalten bei, genauso wie man sie ein wenig Lautespielen und passabel Ricercartanzen lehrte. Doch was ihr Handeln bestimmte, war ihre Willenskraft; letztlich machten sie, was sie wollten, ob rational oder nicht. Daniel hatte sich immer gern eingeredet, rationales Denken führe zu besserem Handeln als rohe Willenskraft; doch hier war der Herzog von York, der sie und ihr Experiment bloß mit einem ennuyierten Augenverdrehen bedacht und nichts Neues darin gesehen hatte. 
 »Ein Freund von mir hat etwas Unangenehmes aus Frankreich mitgebracht«, verkündete Seine Königliche Hoheit. 
 Daniel brauchte lange, um diese Äußerung zu entschlüsseln. Er versuchte auf hunderterlei verschiedene Weise, sie zu verstehen, doch plötzlich durchdröhnte die Erkenntnis seinen Verstand wie ein Donnerschlag ein kleines Wäldchen. Der Herzog hatte gesagt: Ich habe Syphilis.

»Wie bedauerlich«, sagte Daniel. Denn er war sich noch nicht sicher, dass er richtig übersetzt hatte. Er musste sich überaus behutsam und vage äußern, damit das Gespräch nicht zu einer Komödie der Irrungen verkam, die mit seinem Tod durch Rapierstoß endete. 
 »Manche sind der Meinung, es lasse sich mit Quecksilber kurieren.« 
 »Das allerdings auch ein Gift ist«, sagte Daniel. 
 Das war allgemein bekannt; aber für James Stuart, Herzog von York und Großadmiral, schien es zu bestätigen, dass er mit genau dem richtigen Mann sprach. »Bei so vielen klugen Doktoren in der Royal Society, die sich mit künstlicher Atmung und dergleichen beschäftigen, stellt man doch gewiss auch Überlegungen an, wie man einen Mann wie meinen Freund kurieren könnte.« 
Und seine Frau und seine Kinder, dachte Daniel, denn James musste es sich von Anne Hyde geholt oder an sie weitergegeben haben, und sie hatte es wahrscheinlich an ihre Töchter Mary und Anne weitergegeben. Bislang hatte James’ älterer Bruder, der König, keine legitimen Kinder zeugen können. Es gab reichlich Bastarde wie Monmouth. Aber niemanden, der als Thronerbe in Frage käme. Somit ging es bei dieser unangenehmen Sache, die James aus Frankreich mitgebracht hatte, in Wirklichkeit darum, ob das Haus Stuart überleben würde. 
 Das wiederum warf eine faszinierende Nebenfrage auf. Warum hatte James, wo er doch ein ganzes Cottage voller Fellows der Royal Society zur Auswahl hatte, ausgerechnet mit dem einen zu reden beschlossen, der zufällig der Sohn eines Fanatikers war? 
 »Das Ganze ist eine sensible Angelegenheit«, bemerkte der Herzog, »etwas von der Art, das die Ehre eines Mannes befleckt, wenn es herumerzählt wird.« 
 Daniel übersetzte das unschwer wie folgt: Wenn Ihr es irgendwem erzählt, schicke ich jemanden vorbei, der Euch zum Duell fordert. Nicht, dass irgendwer überhaupt Notiz davon nehmen würde, wenn der Sohn von Drake den Vorwurf der moralischen Verworfenheit gegen den Herzog von York erhöbe. Drake tat dergleichen ohne Unterlass seit fünfzig Jahren. Und damit war Daniel die Strategie des Herzogs klar: Er hatte beschlossen, dass Daniel von seiner Syphilis erfahren sollte, denn bei dem Getöse von Verleumdungen, das Drake ständig produzierte, würde, falls Daniel so töricht wäre, Gerüchte zu verbreiten, kein Mensch sie hören. Sehr lange würde Daniel das ohnehin nicht tun können, ehe man ihn mit zahlreichen Degenstichen im Körper auf einem Feld außerhalb von London fände. 
 »Ihr lasst es mich doch wissen, falls die Royal Society an dieser Front irgendwelche Erkenntnisse gewinnt, nicht wahr?«, sagte James und machte Anstalten zu gehen. 
 »Damit Ihr die Information an Euren Freund weitergeben könnt? Aber gewiss«, sagte Daniel. Womit das Gespräch beendet war. Er kehrte in die Küche zurück, um sich eine Vorstellung zu verschaffen, wie lange das Experiment noch weitergehen sollte. 
 Die Antwort: länger, als jeder von ihnen eigentlich wollte. Als sie fertig waren, sickerte schon Morgenlicht zu den Fenstern herein und vermittelte ihnen eine Ahnung davon, wie grässlich die Küche erst aussehen würde, wenn die Sonne richtig aufging. Von sich selbst entsetzt, erschüttert und moros, saß Hooke verkrümmt auf einem Stuhl, während Wilkins, vornübergebeugt, den Kopf auf eine blutverschmierte Faust stützte. 
 Sie waren vorgeblich als Flüchtlinge vor dem Schwarzen Tod hierher gekommen, in Wirklichkeit aber flohen sie vor ihrer eigenen Unwissenheit – sie gierten nach Erkenntnis und glichen ausgehungerten Elendsgestalten, die in das Haus eines Lords eingebrochen waren und eine hemmungslose Fressorgie begonnen hatten, bei der sie neue Mahlzeiten hinunterschlangen, ehe sie die alten verdauen oder auch nur zerkauen konnten. Sie hatte den größten Teil eines Jahres gedauert, doch nun, während über dem zu Ende gegangenen Experiment zur künstlichen Atmung die Sonne aufging, saßen sie jeder für sich herum, stierten dumpf in die verwüstete Küche mit ihren überall auf dem Boden verstreuten Hunderippen, den riesigen Gläsern mit den darin konservierten Milzen und Gallenblasen, den auf Bretter genagelten oder auf Glasscheiben geklebten Exemplaren exotischer Parasiten, den auf dem Feuer blubbernden üblen Giften, und mit einem Mal verspürten sie einen überwältigenden Ekel vor sich selbst. 
 Daniel hob die Überreste des Hundes auf – eine Schweinerei, aber das spielte kaum eine Rolle – man würde ohnehin alle ihre Kleider verbrennen müssen – und ging hinaus zu dem Friedhof auf der Ostseite des Cottage, wo die Überreste sämtlicher Versuche von Hooke und Wilkins verbrannt, vergraben oder zum Studium der spontanen Entstehung von Fliegen verwendet wurden. Ungeachtet dessen war die Luft hier draußen relativ rein und frisch. Nachdem er die Überreste des Hundes abgelegt hatte, ertappte sich Daniel dabei, dass er genau auf einen hell leuchtenden Planeten ein paar Grad über dem östlichen Horizont zuhielt, bei dem es sich nur um die Venus handeln konnte. Er ging immer weiter und ließ den Tau auf dem Gras das Blut von seinen Schuhen waschen. Im Dämmerlicht schimmerten die Felder rosig grün. 
 Isaac hatte ihm einen Brief geschickt: »Brauche Hilfe betr. Venus-Beob. Bitte komm, wenn du kannst.« Damals hatte er sich gefragt, ob es sich um eine versteckte Mitteilung handelte. Doch als er dort auf dem von Tau versilberten Feld stand, mit dem Rücken zu dem Schlachthaus und vor sich nichts als den Morgenstern, fiel ihm wieder ein, was Isaac vor Jahren über die natürliche Harmonie zwischen der Kugelgestalt der Himmelskörper und der Kugelgestalt der Augen, mit denen wir sie betrachten, gesagt hatte. Vier Stunden später ritt er auf einem geliehenen Pferd nach Norden. 





 An Bord der Minerva, Plymouth Bay, Massachusetts 
 NOVEMBER 1713 
 Beim Aufwachen ist Daniel besorgt. Die Steifheit in seinen Masseter-Muskeln, die Schmerzen in Frontalis und Temporalis verraten ihm, dass er sich im Schlaf über irgendetwas Sorgen gemacht hat.Trotzdem, besorgt zu sein ist immer noch besser als fürchterliche Angst zu haben, ein Zustand, in dem er sich bis gestern befand, als Kapitän van Hoek endlich den Gedanken aufgab, die Minerva in den Rachen eines Sturms hineinzusegeln, und in ruhigere Gewässer entlang der Küste von Massachusetts zurückkehrte. 
 Kapitän van Hoek hätte wahrscheinlich von »leichtem Wellenschlag« gesprochen oder sonst einen nautischen Euphemismus gebraucht, aber Daniel hatte einen Eimer zum Auffangen seines Erbrochenen und eine leere Flasche zur Aufnahme der Notizen, die er in den letzten paar Tagen gekritzelt hatte, in seine Kajüte mitgenommen. Wenn das Wetter noch schlechter geworden wäre, hätte er sie in die Pütz geworfen. Vielleicht hätte ein Mohr oder Hottentotte sie in ein-, zweihundert Jahren gefunden und alles über Dr. Waterhouse’ frühe Erinnerungen an Newton und Leibniz gelesen. 
 Die Planken des Poopdecks verlaufen nur wenige Zoll über Daniels Gesicht, wenn er auf seinem Strohsack liegt. Er hat gelernt, den Tritt von van Hoeks Stiefeln auf diesen Planken zu erkennen. Auf einem Schiff gilt es als ungehörig, sich dem Kapitän auf weniger als einen Faden zu nähern, deshalb sind van Hoeks Schritte, selbst wenn es auf dem Poopdeck voll ist, stets von viel leerem Raum umgeben. Während sich die Suche der Minerva nach stetigem Westwind auf eine, dann auf zwei Wochen ausdehnte, hat Daniel gelernt, anhand von Gestalt und Rhythmus der Bewegungen des Kapitäns auf dessen Gemütszustand zu schließen – jedes Muster gleicht den Schritten eines höfischen Tanzes. Ein stetiger langer Schritt bedeutet, dass alles in Ordnung ist und der Kapitän lediglich sein Reich abschreitet. Wenn er das Wetter beobachtet, bewegt er sich in kleinen Wirbeln, und wenn er mit seinem Höhenmesser den Sonnenstand misst, steht er still und stemmt die Fußballen gegen die Planken, um das Gleichgewicht zu halten. Doch heute Morgen (Daniel vermutet, dass es früh am Morgen ist, obwohl die Sonne sich noch nicht blicken lässt), tut van Hoek etwas, was Daniel noch nie beobachtet hat: Er flitzt mit kurzen, zornigen Schritten auf dem Poopdeck hin und her, wobei er jeweils für wenige Sekunden an dieser oder jener Reling stehen bleibt. Die Seeleute, das spürt er, sind größtenteils wach, halten sich aber allesamt unter Deck auf, wo sie sich gegenseitig mit »Pst!« zum Schweigen bringen und kleinen, konzentrierten, stillen Arbeiten nachgehen. 
 Gestern sind sie in die Cape Cod Bay – die flache Bucht in der Armbeuge von Cape Cod – eingefahren, um das hintere Ende jenes Nordoststurms abzuwettern, bestimmte Reparaturen vorzunehmen und das Schiff noch gründlicher winterfest zu machen, als es das bisher war. Doch dann drehte der Wind auf Nord und drohte, sie auf die Sandbänke am Südrand besagter Bucht zu treiben, deshalb segelten sie Richtung Sonnenuntergang, manövrierten das Schiff mit äußerster Vorsicht zwischen Felsen auf der Steuerbord- und versunkenen Inseln auf der Backbordseite hindurch und gelangten so in die Plymouth Bay. Bei Einbruch der Nacht warfen sie, vor dem Wetter gut geschützt, in einem Meeresarm Anker und (vermutete Daniel) schickten sich an, ein paar Tage dort zu verweilen und günstigeres Wetter abzuwarten. Doch van Hoek war offensichtlich nervös – er verdoppelte die Wachen und ließ das erstaunlich reichhaltige Arsenal des Schiffes an Handfeuerwaffen reinigen und ölen. 
 Ein ferner Knall lässt die Scheiben von Daniels Kajütenfenster erzittern. Er rollt sich wie ein Vierzehnjähriger aus dem Bett und eilt zum Ausgang, wobei er im Dunkeln mit einer Hand über dem Kopf hin und her fährt, um sich an dem Deckenbalken nicht den Schädel einzuschlagen. Als er aufs Quarterdeck hinaustritt, meint er zu hören, wie das Feuer von sämtlichen Inseln und Hängen um sie herum erwidert wird – dann geht ihm auf, dass es sich lediglich um Echos der ersten Explosion handelt. Mit einer guten Taschenuhr könnte er die Umgebung anhand von Messungen dieser Echos kartographisch erfassen - 
 Dappa, der Erste Maat, sitzt in der Nähe des Ruders im Schneidersitz auf dem Deck und studiert bei Kerzenlicht Karten. Für eine solche Arbeit ist das ein seltsamer Platz. Diverse Federn und bunte Bänder baumeln an einer Schnur über seinem Kopf – Daniel hält das für einen Stammesfetisch (Dappa ist Afrikaner), bis sich in einem Hauch kalter Luft ein Stückchen Gänsedaunen kräuselt und er begreift, dass Dappa zu ermitteln versucht, wie sich der Wind bei Sonnenaufgang verhalten wird. Der Afrikaner hält Schweigen gebietend eine Hand hoch, ehe Daniel etwas sagen kann. Auf dem Wasser hört man Geschrei, aber es ist alles weit weg – die Minerva liegt stumm wie ein Geisterschiff. Als Daniel weiter aufs Quarterdeck hinaustritt, kann er auf dem Wasser weit verstreut gelbe Sterne sehen, die blinken, da sie immer wieder von hochgehenden Wellen verdeckt werden. 
 »Ihr habt wohl nicht gewusst, worauf Ihr Euch da einlasst«, bemerkt Dappa. 
 »Den Köder schlucke ich – worauf habe ich mich eingelassen?« 
 »Ihr befindet Euch auf einem Schiff, dessen Kapitän überhaupt nichts für Piraten übrig hat«, sagt Dappa. »Er hasst sie. Er hat schon vor zwanzig Jahren seine Farben an den Mast genagelt, der Mann – eher würde er sein Schiff bis auf die Wasserlinie niederbrennen, als dass er auch nur einen einzigen Penny herausrückt.« 
 »Diese Lichter auf dem Wasser -« 
 »Größtenteils Walboote«, sagt Dappa. »Möglicherweise ein, zwei Barkassen.Wenn die Sonne aufgeht, können wir damit rechnen, Segel zu sehen – aber ehe wir uns damit befassen, müssen wir uns mit den Walbooten auseinander setzen. Habt Ihr vor einer Stunde das Geschrei gehört?« 
 »Ich muss es verschlafen haben.« 
 »Ein Walboot hat sich mit umwickelten Riemen an uns herangeschlichen. Wir haben die Besatzung in dem Glauben gelassen, wir schliefen – haben gewartet, bis es längsseits lag und dann einen Kometen hineingeworfen.« 
 »Einen Kometen?« 
 »Eine kleine Kanonenkugel, mit ölgetränkten Lumpen umwickelt und angezündet. Sobald sie in einem solchen Boot landet, ist sie nur schwer über Bord zu werfen. Hat uns einen guten Blick verschafft, solange sie brannte: Ein Dutzend Engländer saßen in diesem Boot, und einer schwang bereits einen Enterhaken.« 
 »Wollt Ihr damit sagen, es waren englische Kolonisten, oder -« 
 »Das gehört zu den Dingen, die wir herausfinden wollen. Nachdem wir diese Bande verjagt hatten, haben wir selbst in unserem Walboot ein paar Männer losgeschickt.« 
 »Die Explosion -?« 
 »Das war eine Granate.Wir haben ein paar pensionierte Grenadiere in unseren Reihen -« 
 »Ihr habt eine Bombe in ein anderes Boot geworfen?« 
 »Jawohl, und dann – wenn alles nach Plan verlaufen ist – sind unsere Filipinos – ehemalige Perlentaucher, ausgezeichnete Schwimmer – mit Dolchen zwischen den Zähnen über die Dollborde geklettert und haben ein paar Kehlen durchgeschnitten -« 
 »Aber das ist doch Wahnsinn! Wir sind hier in Massachusetts!«

 Dappa kichert. »Ganz recht. Da sind wir.« 
 Eine Stunde später geht über der Cape Cod Bay prächtig die Sonne auf. Daniel tigert durch das ganze Schiff, auf der Suche nach einem Ort, wo er die Schreie der Piraten nicht hören muss. Mittlerweile pochen zwei offene Boote sanft gegen den Rumpf der Minerva: das schiffseigene Langboot, frisch kalfatert und gestrichen, und das Walboot der Piraten, das offensichtlich schon vor dem Gefecht am Morgen in erbärmlichem Zustand war. Wo die Granate eine Ruderbank abgerissen hat, sieht man Splitter von frischem, hellem Holz, und auf dem Boden schwappen ein, zwei Zoll Blut hin und her, während das leere Boot vom auffrischenden Wind umhergeworfen wird. Fünf Piraten haben überlebt und sind von dem Stoßtrupp im Schlepptau zur Minerva gebracht worden. Nun befinden sie sich (nach den Geräuschen zu urteilen) allesamt unten in der Bilge, wo zwei der kräftigsten Seeleute der Minerva ihnen die Köpfe unter das schmutzige Wasser halten. Wenn sie herausgezogen werden, schreien sie jedes Mal nach Luft, und Daniel muss an Hooke und Wilkins mit ihren armen Hunden denken. 





 Woolsthorpe, Lincolnshire 
 FRÜHJAHR 1666 
 Er offenbart, was tieff und verborgen ist; Er weis was im finsternis ligt, denn bey ihm ist eitel liecht. 


 Daniel 2,22 


 Nach Isaacs Beschreibung (»Bei der Ruine von Grimethorpe links halten«) hatte er mit ein paar ärmlichen, an den Rand einer steilen, windgezausten Böschung geklammerten Hütten gerechnet, aber Woolsthorpe war ein Stück englischer Landschaft, wie er es hübscher kaum je gesehen hatte. Die Gegend nördlich von Cambridge war entsetzlich flach, eine von Bewässerungsgräben durchschnittene Ebene. Aber hinter Peterborough traten die Küstenniederungen zurück und wurden abgelöst von leuchtend grünen Weiden, wie von Schafen wimmelnde Bleiglasfenster. Es gab ein paar hohe Kiefern, durch welche die Landschaft nördlicher wirkte, als sie es tatsächlich war. Noch einen Tag weiter nördlich begann sich das Terrain zu wellen, die Erde wurde braun wie Kaffee, und aus dem Boden ragte da und dort cremefarbener Stein: einst unregelmäßig zu Tage tretend und nun durch die Arbeit der Steinbrecher als Haufen von vierkantigen Blöcken einem bestimmten Zweck zugeführt. Woolsthorpe machte den Eindruck, als läge es hoch, dicht unterm Himmel, und die Bäume, die den vom Dorf dorthin führenden Feldweg säumten, hatten alle den gleichen, verräterischen Schiefstand und gemahnten daran, dass dieser Ort vielleicht nicht das ganze Jahr über so angenehm war, wie er sich am Morgen von Daniels Ankunft präsentierte. 
 Woolsthorpe Manor war ein sehr schlichtes Haus, geformt wie ein dickes T, dessen Querstrich zum Feldweg hin lag, und erbaut aus dem fahlen, weichen Stein, den man hierzulande für alles verwendete – sein Dach eine solide Masse aus Flechten. Es stand seitlich zu einem langen Hang, der in nördlicher Richtung anstieg, sodass das Gelände am südlichen Ende des Hauses abfiel, das sich demzufolge in klarer Sonnenlage befand. Aber die Erbauer hatten diese Gelegenheit ungenutzt gelassen, denn sie hatten dort fast keine Fenster angebracht – nur zwei davon, kaum größer als Schießscharten, und eine winzige Pforte im Dachgeschoss, auf die sich Daniel zunächst keinen Reim machen konnte. Wie er bemerkte, während sein Pferd sich durch den zähen Frühjahrsmatsch den Hügel hinaufmühte, hatte sich Isaac diese nach Süden gehende Wand bereits zunutze gemacht, indem er diverse Sonnenuhren darin eingemeißelt hatte. Hangabwärts, abseits des Feldwegs, lagen, unregelmäßig angeordnet, lange Stallgebäude und Scheunen, die das Ganze als bewirtschafteten Hof kennzeichneten und mit denen Daniel sich nicht weiter beschäftigen musste. 
 Er bog vom Feldweg ab. Das Haus lag nicht mehr als zwanzig Fuß davon zurückgesetzt. Über der Tür war ein in den Stein eingemeißeltes Wappen angebracht: auf blankem Schild zwei menschliche Oberschenkelknochen, gekreuzt. Ein Jolly Roger ohne Schädel. Daniel saß auf seinem Pferd, betrachtete das Wappen eine Zeit lang in seiner puren Scheußlichkeit und spürte dem dumpf pochenden, peinlichen Gefühl nach, ein Engländer zu sein. Er wartete darauf, dass ein Diener seine Anwesenheit bemerkte. 
 In seinem Brief hatte Isaac erwähnt, dass seine Mutter einige Wochen außer Haus sein würde, was für Daniel vollkommen akzeptabel war – von der Mutter wusste er nur, dass sie Isaac, als er drei Jahre alt war, verlassen hatte, um ein paar Meilen entfernt mit einem reichen neuen Ehemann zusammenzuleben, sodass der Kleine in diesem Haus von seiner Großmutter großgezogen worden war. Daniel war aufgefallen, dass es einige Familien (etwa seine eigene) gab, die es geschickt verstanden, der Welt eine hübsche Fassade zu präsentieren, ganz gleich was wirklich vor sich ging; das Ganze war natürlich verlogen, aber zumindest angenehm für Besucher. Doch es gab auch andere, bei denen die emotionalen Wunden der Beteiligten niemals heilten, ja sich nicht einmal schlossen und verschorften, und bei denen sich kein Mensch die Mühe machte, sie zu verbergen – wie bei bestimmten grässlichen Bildern in papistischen Kirchen, auf denen offen liegende blutende Herzen und klaffende Stigmata zu sehen waren. Mit solchen Menschen zu essen oder sich auch nur höflich zu unterhalten war genauso, als säße man um den Tisch und nähme an Hookes Hunde-Experiment teil – alles, was man tat oder sagte, war nur ein Betätigen des Blasebalgs, und man konnte durch die Lücken im Brustkorb hineinschauen und die hilflos reagierenden Organe sehen, das dank der ihm innewohnenden, makabren Fähigkeit der beständigen Bewegung zuckende Herz. Daniel vermutete, dass die Newtons zu diesen Familien zählten, und war daher froh, dass die Mutter nicht da war. Das Wappen stellte mit euklidischer Stichhaltigkeit unter Beweis, dass er in diesem Punkt Recht hatte. 
 »Bist du das, Daniel«, sagte, nicht sehr laut, die Stimme von Isaac Newton. Euphorie durchperlte Daniels Blutstrom: In den Pestjahren nach so langer Zeit jemanden wiederzutreffen und festzustellen, dass er noch am Leben war, grenzte an ein Wunder. Er blickte hügelaufwärts. Das Nordende des Hauses ging auf ansteigendes Terrain und wurde davon beschirmt. Auf dieser Seite hatte man einen kleinen Obstgarten mit Apfelbäumen angelegt. Dort saß, mit dem Rücken zu Daniel und der Sonne, auf einer Bank ein Mann oder eine Frau mit langem, farblosem Haar, das sich über eine Decke ergoss, die wie ein Umschlagtuch um die Schultern gezogen war. 
 »Isaac?« 
 Der Kopf drehte sich leicht. »Ja.« 
 Daniel ritt aus dem Matsch heraus in den Obstgarten hinauf, saß ab und band das Pferd am unteren Ast eines Apfelbaums – einer Girlande aus weißen Blüten – an. Die Blütenblätter rieselten wie Schnee von den Bäumen herab. Während Daniel einen weiten kopernikanischen Bogen um Isaac schlug, betrachtete er ihn durch das duftende Gestöber hindurch. Sein Haar war schon immer fahl und vorzeitig von grauen Strähnen durchzogen gewesen, doch in dem Jahr, seit Daniel ihn das letzte Mal gesehen hatte, war es vollends silbrig geworden. Es umwallte ihn wie eine Kapuze – als Daniel ihn umrundet hatte, rechnete er damit, Isaacs vorstehende Augen zu erblicken, sah seinen Blick stattdessen jedoch von zwei goldenen Scheiben erwidert, als wären Isaacs Augen durch Fünf-Guineen-Stücke ersetzt worden. Er musste wohl aufgeschrieen haben, denn Isaac sagte: »Keine Sorge. Ich habe diese Brille selbst angefertigt. Du weißt sicherlich, dass Gold beinahe unbegrenzt verformbar ist – aber hast du auch gewusst, dass man hindurchschauen kann, wenn man es dünn genug hämmert? Probier sie einmal an.« Er nahm die Brille mit einer Hand ab, während er sich die andere vor die Augen schlug. Daniel ließ sie beinahe fallen, weil sie leichter war, als er erwartet hatte – sie hatte keine Linsen, sondern Goldmembranen, die wie Trommelfelle über ein Drahtgestell gespannt waren. Als er sie sich vors Gesicht hob, veränderten sie die Farbe. 
 »Sie sind blau!« 
 »Das ist ein weiterer Hinweis zur Beschaffenheit des Lichts«, sagte Isaac. »Gold ist gelb – das heißt, es reflektiert den Teil des Lichts, der gelb ist, und lässt den Rest durch, der dann, seines gelben Anteils beraubt, blau erscheint.« 
 Daniel hatte ein trübes Bild von blau blühenden Apfelbäumen vor einem blauen Steinhaus vor Augen – ein blauer Isaac Newton kehrte einer blauen Sonne den Rücken zu und hielt sich eine blaue Hand vor die Augen. 
 »Verzeih mir die grobe Konstruktion – ich habe sie im Dunkeln angefertigt.« 
 »Stimmt etwas mit deinen Augen nicht, Isaac?« 
 »Nichts, das, so Gott will, nicht heilen kann. Ich habe zu viel in die Sonne gestarrt. 
 »Ach so.« Dass er Isaac so lange allein gelassen hatte, weckte ein puritanisches Schuldgefühl in ihm, das ihm beinahe die Sprache raubte. Es war reines Glück, dass sein Freund sich nicht umgebracht hatte. 
 »Ich kann immer noch in einem dunklen Raum arbeiten, mit den Spektren, die die Sonne durch das Prisma wirft. Aber die Spektren der Venus sind zu schwach.« 
 »Der Venus?!«

 »Ich habe hinsichtlich der Beschaffenheit des Lichts Beobachtungen angestellt, die den Theorien von Descartes, Boyle und Huygens widersprechen«, sagte Isaac. »Ich habe das weiße Licht der Sonne in Farben aufgespalten und diese Strahlen dann wieder zu weißem Licht verbunden. Ich habe das Experiment viele Male gemacht und dabei den Versuchsapparat immer wieder geändert, um mögliche Fehlerquellen auszuschalten. Eine muss ich noch ausschalten: Die Sonne ist keine punktförmige Lichtquelle. Ihr Antlitz nimmt eine gewisse Fläche am Himmel ein. Wer darauf aus ist, an meiner Arbeit herumzunörgeln, der wird behaupten, dass dies – die Tatsache, dass das Licht, das von verschiedenen Teilen der Sonnenscheibe in mein Prisma einfällt, aus leicht unterschiedlichen Winkeln auf dasselbe trifft – meine Schlussfolgerungen fragwürdig und damit wertlos macht. Um diese Einwände zu entkräften, muss ich die Experimente wiederholen, aber nicht mit Licht von der Sonne, sondern von der Venus – einem fast unendlich kleinen Lichtpunkt. Doch das Licht der Venus ist so schwach, dass meine versengten Augen es nicht sehen können. Du musst mit deinen guten Augen die Beobachtungen anstellen, Daniel. Wir beginnen heute Nacht. Vielleicht möchtest du noch ein Schläfchen halten?« 
 Das Haus war in eine Nord- und eine Südhälfte aufgeteilt: der Nordteil, der Fenster, aber kein Sonnenlicht hatte, war das Reich von Newtons Mutter – eine Wohnstube im Erdgeschoss und darüber eine Schlafkammer, beides nach der damals gültigen Maxime »wenig, aber riesig« möbliert. In der Südhälfte – mit ganz wenigen, winzigen Öffnungen, um das reichlich vorhandene Sonnenlicht hereinzulassen – hatte sich Isaac eingerichtet: im Erdgeschoss eine Küche mit einem gewaltigen, begehbaren Kamin, geeignet für alchimistische Arbeiten, und darüber eine Schlafkammer. 
 Isaac überredete Daniel, sich zu einem kurzen Schläfchen in oder wenigstens auf das Bett seiner Mutter zu legen – und machte dann den Fehler zu erwähnen, dass er vor vierundzwanzig Jahren, mehrere Wochen vor der Zeit, in ebendiesem Bett zur Welt gekommen war. Und so stand Daniel, nachdem er eine halbe Stunde lang starr wie ein Tetanusopfer in diesem Bett gelegen und zwischen seinen Füßen hindurch das Erste betrachtet hatte, worauf jemals Isaacs Blick gefallen war (das Fenster und den Obstgarten), wieder auf und ging nach draußen. Isaac saß, ein Buch auf dem Schoß, noch immer auf der Bank, aber seine Goldbrille war auf den Horizont gerichtet. »Haben sie gründlich aufs Haupt geschlagen, würde ich sagen.« 
 »Wie bitte?« 
 »Anfangs spielte sie sich nahe am Ufer ab – aber sie hat sich stetig weiter weg verlagert.« 
 »Wovon sprichst du eigentlich, Isaac?« 
 »Von der Seeschlacht – wir kämpfen im Ärmelkanal und in der Irischen See gegen die Holländer. Hörst du denn nicht den Kanonendonner?« 
 »Ich habe still im Bett gelegen und nichts gehört.« 
 »Hier draußen ist es ganz deutlich wahrzunehmen.« Isaac hob die Hand und fing ein herabschwebendes Blütenblatt auf. »Der Wind begünstigt unsere Navy. Die Holländer haben den falschen Zeitpunkt zum Angreifen gewählt.« 
 In diesem Moment überfiel Daniel ein kurzes Schwindelgefühl. Zum Teil rührte es von dem Gedanken her, dass James, der Herzog von York, der ihm noch vor ein paar Wochen auf Armeslänge gegenübergestanden und von Syphilis gesprochen hatte, in diesem Moment an Deck eines Flaggschiffes stand, die holländische Flotte unter Feuer nehmen ließ und von ihr unter Feuer genommen wurde; und das Dröhnen rollte übers Meer und wurde aufgenommen von der großen Ohrmuschel des Wash, der Boston und der Lynn Deep, des Long Sand und der Brancaster Roads, die vielleicht als Windungen eines Gehörgangs dienten, wurde den Kanal des Welland hinauf weitergeleitet, entlang seinen Nebenflüssen und -bächen aufgefächert in die Senken und Hügel von Lincolnshire und drang schließlich an Isaacs Ohr. Teils rührte es daher und teils von dem Anblick, der sich seinen Augen darbot:Tausende weißer Blütenblätter rieselten von den Apfelbäumen herab und folgten der gleichen diagonalen Bahn zum Boden, ihre Fallkurve abgeschrägt von einer Brise, die meerwärts wehte. 
 »Weißt du noch, als Cromwell starb und Satans Wind kam, um seine Seele in die Hölle zu befördern?«, fragte Isaac. 
 »Ja. Ich bin in seinem Leichenzug mitmarschiert und habe zugesehen, wie es alte Puritaner niederbeugte.« 
 »Ich war auf dem Schulhof. Wir hatten damals gerade einen Weitsprungwettbewerb. Ich habe den Preis gewonnen, obwohl ich klein und schwach war. Vielleicht habe ich ihn auch gerade deshalb gewonnen – ich wusste, ich würde meinen Verstand gebrauchen müssen. Ich stellte mich so, dass Satans Wind genau von hinten kam, und achtete dann darauf, dass ich während einer besonders kräftigen Bö absprang. Der Wind trug meinen kleinen Körper wie eines dieser Blütenblätter durch die Luft. Einen Moment lang packte mich ein Gefühl – halb freudige Erregung, halb Grauen -, als ich mir vorstellte, der Wind würde mich davontragen – meine Füße würden vielleicht nie wieder den Boden berühren – ich würde, knapp über dem Boden, immer weiter dahinsausen, bis ich den Erdball umrundet hatte. Ich war eben ein kleiner Junge. Ich wusste nicht, dass Projektile in Parabeln aufsteigen und fallen. Und seien diese Kurven noch so flach, sie neigen sich stets wieder der Erde zu. Aber gesetzt, eine Kanonenkugel oder ein von einem übernatürlichen Wind gepackter kleiner Junge flöge so schnell, dass die Zentrifugalkraft (wie Huygens sie genannt hat) seiner Bewegung um die Erde genau seiner Neigung zu fallen entgegenwirkte?« 
 »Äh – es kommt darauf an, was für Annahmen du über das Wesen des Fallens machst«, sagte Daniel. »Warum fallen wir? Und in welche Richtung?« 
 »Wir fallen auf den Mittelpunkt der Erde zu. Denselben Mittelpunkt, um den sich auch die Zentrifugalkraft dreht – wie ein am Ende einer Schnur herumgeschleuderter Stein.« 
 »Wenn man die beiden Kräfte dazu brächte, dass sie einander genau aufheben, würde man wohl immerzu rundherum sausen, ohne je zu fallen oder davonzufliegen. Aber es ist doch reichlich unwahrscheinlich – Gott würde es genau so einrichten müssen – so wie Er die Planeten auf ihre Umlaufbahn gesetzt hat.« 
 »Wenn du bestimmte Annahmen über die Schwerkraft machst und wie sich das Gewicht eines Gegenstandes mit zunehmender Entfernung verringert, dann ist es keineswegs unwahrscheinlich«, sagte Isaac. »Es passiert einfach. Man würde immerzu rundherum sausen.« 
 »In einem Kreis?« 
 »In einer Ellipse.« 
 »Einer Ellipse…« Und hier endlich ging die Bombe in Daniels Kopf los, und er musste sich auf den Boden setzen, sodass die Feuchtigkeit der im vergangenen Jahr herabgefallenen Äpfel ihm die Hose durchweichte. »Wie ein Planet.« 
 »Genau so – wenn wir nur rasch genug springen könnten oder einen genügend starken Wind im Rücken hätten, könnten wir alle Planeten sein.« 
 Das war so unzweifelhaft und offensichtlich richtig, dass es Daniel, während die Sonne unterging und sie sich darauf vorbereiteten, dass die Venus in den südlichen Sternhimmel einschwenkte, mehrere Stunden lang gar nicht in den Sinn kam, Isaac nach den Einzelheiten zu befragen. »Ich habe eine Methode der Fluxionen entwickelt, die das alles vollkommen klar macht«, sagte Isaac. 
 Daniels erster Gedanke war gewesen, Das muss ich Wilkins sagen, denn Wilkins hatte einen Roman geschrieben, in dem Menschen zum Mond flogen, und wäre entzückt von Isaacs Satz Wir könnten allesamt Planeten sein. Aber das erinnerte ihn an Hooke und an das Experiment an dem tiefen Brunnen. Irgendeine Vorahnung sagte ihm, dass er Newton und Hooke vorläufig am besten voneinander getrennt hielt. 
 Isaacs Schlafkammer hätte eigens für die Durchführung von Experimenten mit Prismen konstruiert worden sein können, denn dazu brauchte man eine Öffnung, die gerade groß genug war, um einen Lichtstrahl durchzulassen, in dem man das Prisma zentrieren konnte, im Übrigen aber musste der Raum dunkel sein, damit das Spektrum, wo es auf die Wand traf, deutlich zu sehen war. Der einzige Nachteil für Daniel war, dass er ständig über irgendetwas stolperte. In diesem Zimmer hatte Isaac in den Jahren vor seinem Eintritt in Cambridge gewohnt. Daniel zog den Schluss, dass es einsame Jahre gewesen waren. Der Boden war übersät mit Sachen, die Isaac angefertigt und vor lauter Arbeit nie weggeworfen hatte, und die weiß gekalkten Wände waren bedeckt mit Graffiti, die er mit Kohle skizziert oder mit Nägeln eingeritzt hatte: Pläne für Windmühlen, Darstellungen von Vögeln, geometrische Beweise. Daniel schlurfte durch die Dunkelheit, ohne je einen Fuß zu heben, damit er nicht ein altes Puppenmöbelstück, den schartigen Überrest eines Linsenschleifexperiments, das empfindliche Werk einer Wasseruhr, den papierdünnen Schädel eines Kleintiers oder einen schäumenden, mit erstarrten Metalltröpfchen gekrönten Tiegel zertrat. 
 Isaac hatte berechnet, in welchen Nachtstunden die Venus ihr vollkommen unidirektionales Licht auf die Südwand von Woolsthorpe Manor leuchten lassen würde, und zwar nicht nur für diese, sondern für jede Nacht in den kommenden Wochen. Alle diese Stunden waren verplant: Er hatte ein ganzes Versuchsprogramm entworfen. Für Daniel war klar, dass Isaac seine Sache vor einem ganzen Gerichtshof voller imaginärer Jesuiten vertrat, die ihm aus allen Richtungen lateinische Spitzen ins Gesicht schleuderten und seine Methoden häufig mit lächerlichen Einwänden kritisierten – dass Isaac sich als eine Mischung aus Galilei und der heiligen Anna sah, im Gegensatz zu Galilei aber nicht die Absicht hatte, zu Kreuze zu kriechen, und im Gegensatz zur heiligen Anna nicht von den Pfeilen seiner Peiniger durchbohrt enden würde – er schickte sich an, die Pfeile zu fangen und zurückzuschleudern. 
 Hooke gab sich mit dergleichen überhaupt nicht ab – denn Hooke genügte es, Recht zu haben, und was irgendjemand anders von ihm oder seinen Ideen hielt, war ihm gleichgültig. 
 Als Isaac sein Prisma im Fenster ausgerichtet und die Kerze ausgeblasen hatte, war Daniel mehrere Minuten lang blind und in schrecklicher Verlegenheit – weil ihm Isaacs scharfe Sinne fehlten, befürchtete er, er würde das von dem Licht der Venus an die Wand geworfene Spektrum nicht sehen können. »Hab nur Geduld«, sagte Isaac mit einer Zärtlichkeit, wie sie Daniel jahrelang nicht von ihm gehört hatte. Während er da mit Isaac im Dunkeln saß, beschlich ihn der Gedanke, dass Isaac vielleicht mehr als einen Grund dafür hatte, dass er ständig die goldene Brille trug. Sie beschirmte seine versengten Augen vor dem Licht, gewiss. Aber verbarg sie womöglich auch sein versengtes Herz vor dem Anblick von Daniel? 
 Dann bemerkte Daniel einen verschwommenen bunten Fleck an der Wand – einen Streifen, am einen Ende rot, am anderen violett. Er sagte: »Ich sehe es.« 
 Ein lautes Rascheln direkt über ihnen auf dem Dachboden, ein Scharren von Krallen, ließen ihn hochschrecken. 
 »Was war das?« 
 »Dort oben gibt es ein winziges Fenster – eine Aufforderung an Eulen, auf dem Dachboden Nester zu bauen«, sagte Isaac. »Damit das Getreide, das dort oben lagert, nicht von Ungeziefer gefressen wird.« 
 Daniel musste lachen. Einen Moment lang waren er und Isaac kleine Jungen, die während der Schlafenszeit noch auf waren und mit ihren Spielsachen spielten, und die Komplikationen ihrer Vergangenheit waren vergessen, die Gefahren der Zukunft in den Hintergrund gedrängt. 
 Ein tiefes Uuh, wie der volle Ton einer Orgelpfeife. Dann Federngeraschel, als der Vogel sich durch die Öffnung zwängte, und wie das Schlagen eines Herzens der Rhythmus mächtiger Schwingen, der sich himmelwärts entfernte. Das Spektrum der Venus erlosch und leuchtete wieder auf, als die Eule den Planeten kurzzeitig verdeckte. Als Daniel hinschaute, bemerkte er, dass er inzwischen nicht mehr nur das Spektrum der Venus, sondern überall auf der Wand winzige, geisterhafte Farbstreifen sehen konnte: die Spektren der Sterne, welche die Venus am südlichen Himmel umgaben. Doch Spektren waren alles, was er sehen konnte. Die Erde drehte sich, und die Farbbänder wanderten, pro Minute einen Zoll, über die unsichtbare Wand, ergossen sich über den groben Putz wie schimmernde, von einem stetigen Wind getriebene Quecksilberlachen, die in prächtigen Farben winzige Ausschnitte der Bilder hervorhoben, die Isaac einst auf die Wände gezeichnet und geritzt hatte. Jeder der kleinen Regenbogen zeigte nur ein Bildfragment, und jedes Bild war seinerseits nur Teil von Isaacs Gobelin aus Gezeichnetem und Eingeritztem, aber Daniel glaubte, dass er, wenn er nur genügend viele lange, kalte Nächte hier stünde und sich ganz stark konzentrierte, imstande sein würde, sich eine grobe Vorstellung vom Ganzen zu bilden. Was ohnehin der Art entsprach, wie er sich Isaac Newton nähern musste. 
 Aber ich glaubte wahrhaftig und glaube noch, dass unsere Stadt in Feuer und Schwefel vom Himmel enden wird, und deshalb bin ich geflohen. 


 John Bunyan, Die Pilgerreise



 Cambridge versuchte in diesem Frühjahr, den Betrieb wieder aufzunehmen, doch als Daniel und Isaac sich gerade in ihrer Kammer eingerichtet hatten, starb erneut jemand an der Pest, und sie mussten wieder ausziehen – Isaac zurück nach Woolsthorpe, Daniel zurück zu seinem unsteten Leben. Er verbrachte einige Wochen bei Isaac mit der Arbeit an dem Farbenexperiment, andere bei Wilkins (der mittlerweile nach London zurückgekehrt war und wieder regelmäßige Zusammenkünfte der Royal Society abhielt) mit der Arbeit an dem Manuskript über das Universale Zeichen, wieder andere bei Drake oder bei seinen älteren Halbgeschwistern, die sich auf Drakes Geheiß wieder in London eingefunden hatten, um auf die Apokalypse zu warten. Das Jahr des Tiers war zur Hälfte, dann zu zwei Dritteln vorüber. Die Pest war vorbei. Der Krieg ging weiter, und mittlerweile war es nicht mehr nur ein Krieg zwischen England und Holland, denn die Franzosen hatten sich mit den Holländern gegen die Engländer verbündet. Doch was für Pläne der Herzog von York an jenem kalten Tag in Epsom auch immer mit seinen Admiralen ausgeheckt haben mochte, sie konnten nicht ganz wertlos sein, denn der Krieg verlief günstig für sie. Drake war wohl zerrissen zwischen patriotischem Überschwang und der Enttäuschung darüber, dass es keine Anzeichen dafür gab, dass der Krieg sich zu einer Art Armaggedon entwickelte. Er bestand lediglich aus einer Aufeinanderfolge von Seegefechten, die darauf hinausliefen, dass die englische Flotte die Holländer und die Franzosen aus dem Ärmelkanal vertrieb. Alles in allem wollten sich die Ereignisse durchaus nicht dem im Buch Daniel und in der Offenbarung dargelegten Programm fügen, weshalb Drake die beiden Bücher fast täglich wiederlesen und sich neue und immer gewagtere Interpretationen ausdenken musste. Daniel für seinen Teil dachte manchmal tagelang nicht an das Ende der Welt. 
 Eines Abends Anfang September ritt er von Norden her Richtung London. Er war in Woolsthorpe gewesen und hatte Isaac geholfen, die Zahlen zu seiner Theorie der Planetenumlaufbahn durchzurechnen, allerdings ohne eindeutige Ergebnisse, da sie nicht genau wussten, wie weit sie vom Erdmittelpunkt entfernt waren, als sie auf dem Boden standen und Gegenstände wogen. Er hatte in der von der Pest heimgesuchten Stadt Cambridge Halt gemacht, um ein neues Buch zu holen, das die entscheidende Zahl – den Erdumfang – zu bestimmen behauptete, und war nun unterwegs nach London, um seinen Vater zu besuchen, der ihm einen beunruhigenden Brief geschrieben hatte, in dem er behauptete, er habe soeben eine andere entscheidende Zahl berechnet: das genaue Datum (zufällig Anfang September), an dem die Welt untergehen würde. 
 Daniel befand sich zwanzig Meilen vor der Stadt und ritt durch den Spätnachmittag dahin, als ihm auf der Landstraße ein Bote entgegengaloppiert kam, der im Vorbeisausen rief: »London brennt schon seit einem Tag!« 
 In gewisser Weise wusste Daniel das schon, aber er hatte es verdrängt. Schon den ganzen Tag hing Brandgeruch in der Luft, und um die Bäume und die geschützten Senken auf den Feldern stand ein Rauchschleier. Die Sonne war ein greller Fleck gewesen, der den halben südlichen Himmel auszufüllen schien. Nun, während der Tag verstrich und sie dem Horizont entgegensank, färbte sie sich orange, dann rot und begann, riesige Wolken und Türme aus Rauch zu malen – Zeichen und Omina, die unendlich größer schienen als der (noch immer nicht bekannte) Radius der Erde. Daniel ritt in die Nacht, nicht aber in Dunkelheit. Ein Gewölbe aus Licht war ungefähr eine Meile hoch in den Himmel über London geworfen. Durch die Erde pflanzten sich dumpfe Schläge fort – zunächst nahm er an, es handele sich um die Aufschlaggeräusche einstürzender Häuser, doch dann kamen sie in langsamer, wohl bedachter Folge, und er vermutete, dass man mit Pulverfässern ganze Gebäude sprengte, um Feuerschneisen durch die Stadt zu schlagen. 
 Anfangs hatte er geglaubt, ein Feuer könne unmöglich bis zu Drakes Haus außerhalb der Stadt, auf der Holborn, gelangen, aber die Anzahl der Explosionen und der Durchmesser des Lichtbogens verrieten ihm, dass nichts davor sicher war. Mittlerweile stemmte er sich gegen einen dichten Strom von Elendsgestalten mit rußigen Gesichtern. Er kam deshalb nur langsam voran, aber das war nicht zu ändern. In den Falten seiner Kleider, ja sogar in seinen Ohrmuscheln sammelten sich schwarzer Staub, Kohlekörnchen, -splitter und -flocken, die leicht kitzelnd auf alles herabregneten. 
 »Mensch, sieh mal, es schneit!«, rief ein Junge, das Gesicht nach oben gewandt, um sich im Licht zu sonnen. Daniel – der es eigentlich nicht sehen wollte – hob langsam den Blick und stellte fest, dass der Himmel erfüllt war von einer Art lockerer Spreu, die in langsamen Wirbeln hierhin und dahin kreiselte, im Großen und Ganzen aber zu Boden rieselte. Er griff sich ein Stück davon aus der Luft: Es war Seite 798 einer Bibel, an den Rändern völlig verkohlt. Er griff abermals zu und schnappte sich ein handgeschriebenes Blatt aus dem Rechnungsbuch eines Goldschmiedes, das an einer Ecke noch glomm. Dann einen Handzettel – eine Schmähschrift gegen die Prägefreiheit. Den privaten Brief einer Dame an eine andere. Sie sammelten sich auf seinen Schultern wie fallendes Laub, und nach einer Weile hörte er auf, sie zu lesen. 
 Er brauchte so lange, um die Stadt zu erreichen, dass er, als er dann tatsächlich ein Haus am Straßenrand brennen sah, entsetzt war. Aus den Fenstern stießen wuchtige Flammenbalken, in ihrem Schein zeichneten sich die Silhouetten von Leuten mit Eimern ab, von deren Rändern Wasserperlen stoben. Flüchtlinge hatten die Felder entlang der Gray’s Inn Road überflutet und, da sie genug davon hatten, dem Brand zuzusehen, begonnen, sich aus allerlei zufällig Gefundenem Notunterkünfte zu bauen. 
 Unweit der Holborn wurde die Straße fast völlig von einem Wall aus zerborstenem Mauerwerk versperrt, das nach der Sprengung von Gebäuden zu beiden Seiten quer darüber gefallen war – trotz des Geruchs der brennenden Stadt konnte Daniel den Schwefelgestank des Schießpulvers wahrnehmen. Dann explodierte ein Gebäude genau rechts von ihm – für Daniel als Vorwarnung nur ein gelbes Aufblitzen in seinem Augenwinkel, dann bohrten sich Splitter in seine eine Gesichtshälfte (aber es fühlte sich an, als wäre sie ihm einfach weggeschnitten worden), und er war taub. Sein Pferd ging durch, brach sich in dem Schutthaufen gleich darauf ein Bein und warf ihn ab – er landete hart auf Steinen und Splittern und stand auf, nachdem er wer weiß wie lange dort gelegen hatte. Es hatte weitere Explosionen gegeben, die nun rascher kamen, da sich die Hauptfront der Feuersbrunst näherte und ihre Hitze Dampf- und Rauchvorhänge aus Wänden, Dächern und den Kleidern der Lebenden und Toten auf der Straße zog. Daniel machte sich das Licht des Feuers zunutze, um über die Mauer aus Trümmern zu kraxeln, in einen Straßenabschnitt, der noch unversehrt, aber dazu verurteilt war, ein Raub der Flammen zu werden. 
 Auf der Holborn angelangt, kehrte er dem Feuer den Rücken und rannte auf die Explosionsgeräusche zu. Ein Teil seines Verstandes hatte sich die ganze Zeit geometrisch betätigt, hatte die Explosionspunkte vermerkt und extrapoliert, und er wurde sich immer sicherer, dass die Kurve dicht an Drakes Haus vorbeiführen würde. 
 Auch auf der Holborn türmte sich ein Schutthaufen, der so frisch war, dass er sich noch nicht vollständig gesetzt hatte. Daniel stürmte ihn hinauf, und bei jedem Senken des Blicks überfiel ihn die Angst, unter seinen Füßen Drakes Möbel zu sehen. Doch oben auf dem Hügel angelangt, gewann er einen ungehinderten Blick auf Drakes Haus, das noch stand, allerdings allein und gewissermaßen mit hängenden Schultern, da beide Nachbarhäuser gesprengt worden waren. Die Mauern hatten zu rauchen begonnen, darum herum regneten wie Meteore Feuerbrände herab, und auf dem Dach stand Drake Waterhouse und hielt mit beiden Händen eine Bibel über seinen Kopf. Er brüllte irgendetwas Unverständliches, das man aber auch nicht verstehen musste. 
 Auf der Straße vor dem Haus drängte sich eine ungewöhnliche Zahl von Gentlemen und Besseren, die – ihre farbenfrohe, höfische Kleidung verbrannt und geschwärzt – Degen schwangen, und auch Musketiere, die etwas unglücklich dreinschauten, weil sie mit um den Leib geschnallten Schießpulverbehältern an einem solchen Ort standen. Sehr reiche und prominente Männer blickten zu Drake auf und bestanden lautstark und gestenreich darauf, dass er auf die Straße herunterkam. Aber Drake hatte nur Augen für das Feuer. 
 Daniel drehte sich um, um zu sehen, was sein Vater sah, und wurde fast zu Boden geschlagen von der Hitze und von dem Schauspiel, das es bot – das Feuer. Alles zwischen Osten und Süden, und alles unter den Sternen, war Flamme. Es spie und pulsierte, sprühte und wallte, und Gebäude sanken davor nieder wie Grashalme unter John Wilkins’ riesigem Rad. 
 Und es näherte sich so rasch, dass es manche überholte, die vor ihm wegzulaufen versuchten – sie verschwammen zu Rauchschemen und gingen in Flammen auf, ihre rennenden Gestalten lösten sich in Licht auf: die Entrückung. Das war Drakes Aufmerksamkeit nicht entgangen – er zeigte darauf -, aber die unten sich drängenden Stutzer vom Hof interessierten sich nicht dafür. Für Drake waren diese Leute schon Dämonen aus der Hölle gewesen, ehe London in Brand geraten war, denn sie waren die persönlichen Stiefellecker von König Charles II., der seinerseits ein Erzdämon von König Ludwig XIV. war. Und nun hatten sie sich absurderweise vor seinem Haus versammelt. 
 Daniel hatte die Arme über dem Kopf geschwenkt, um Drake auf sich aufmerksam zu machen, doch nun begriff er, dass er für Drake wohl nur eine undeutliche schwarze Gestalt vor einer riesigen Lohe, das Uninteressanteste in seinem Panorama war. 
 Sämtliche Höflinge hatten sich ein und demselben Mann zugewandt – sogar Drake sah ihn an. Daniel erblickte den Lord Mayor und dachte, die Aufmerksamkeit gelte womöglich ihm – aber der Lord Mayor hatte seinerseits nur Augen für einen anderen. Mit ein paar Schritten zur Seite gewann Daniel eine neue Position auf dem Schutthaufen und sah schließlich einen hochgewachsenen, dunklen Mann in unglaublich prächtiger Kleidung und gewaltiger Perücke, die von einem zornigen Kopfschütteln hin und her schlenkerte. Dieser Mann trat plötzlich vor, griff sich von einem der Gaffer eine Fackel, blickte ein letztes Mal zu Drake auf, bückte sich dann und hielt die Flamme an den Boden. Ein strahlender, qualmender Stern rollte über das Pflaster auf Drakes Haustür zu, die eingeschlagen worden war. 
 Der Mann mit der Fackel drehte sich um, und Daniel erkannte ihn als den König von England. 
 Es gab eine Art vorläufiger Explosion, als verschiedene Menschen vom Haus wegstoben. Höflinge und Musketiere bildeten einen Halbkreis hinter dem König, um seinen Rücken vor umherfliegenden Cembali abzuschirmen. Oben auf dem Dach zeigte Drake mit dem Finger auf Seine Majestät und hob seine Bibel hoch, um neuerlich Verdammung auf ihn herabzurufen. Aufgrund der brennenden Balken, die nun von Himmel regneten wie von Racheengeln geschleuderte flammende Speere, mochte er in diesen Momenten gedacht haben, er spiele eine wichtige Rolle beim Jüngsten Gericht. Doch der König blieb unversehrt. 
 Der Funke erklomm die Eingangstreppe. Daniel stürzte sich vorwärts, den aufgehäuften Bauschutt hinunter, denn er war sich ziemlich sicher, dass er den Funken überholen, die Zündschnur erreichen und sie losreißen konnte, ehe der Funke die Pulverfässer berührte, die man in Drakes Wohnstube gerollt hatte. Ein paar Angehörige der Leibwache des Königs, die in die andere Richtung rannten, verstellten ihm den Weg. Sie warfen Daniel neugierige Blicke zu, während dieser die Richtung wechselte, um einen Bogen um sie zu schlagen. Aus dem Augenwinkel sah er, dass einem von ihnen aufging, was er vorhatte – die Entgeisterung, das Erschlaffen der Gesichtszüge, wie man es bei Studenten beobachtete, wenn sie plötzlich begriffen. Der Mann löste sich von der Gruppe und hob ein Rohr mit gähnender Öffnung an die Schulter. Daniel blickte auf das Haus seines Vaters und sah, wie der Stern sich die dunkle Diele entlangschlängelte. Er wappnete sich gegen die Explosion, doch sie erfolgte von hinten – im selben Moment stach es ihn an hundert verschiedenen Stellen, und er stürzte vornüber auf die Straße. 
 Er wälzte sich auf den Rücken, um die schmerzhaften Feuer zu ersticken, die überall auf ihm brannten, und sah seinen Vater, die schwarzen Kleider in einen Feuermantel verwandelt, gen Himmel fahren. Sein Tisch, seine Bücher und die Standuhr folgten ihm dichtauf. 
 »Vater?«, sagte er. 
 Was sinnlos war, wenn man als sinnvoll nur gelten ließ, was der Naturphilosophie entsprach. Selbst angenommen, Drake lebte noch in dem Moment, als Daniel ihn ansprach – eine in der Tat gewagte Vermutung, wie sie bei der Royal Society nicht gerade zum Ruhm eines jungen Mannes beitrug -, er war weit entfernt und entfernte sich immer weiter, umdröhnt von apokalyptischem Getöse und Getümmel, von vielerlei Ablenkungen bedrängt und von der Explosion wahrscheinlich taub. Aber Daniel hatte gerade sein Haus in die Luft fliegen sehen und war im gleichen Augenblick mit einer Donnerbüchse angeschossen worden, und jede Vernunft naturphilosophischer Art war ihm abhanden gekommen. Alles, was blieb, um sein Handeln zu bestimmen, war die sentimentale Logik eines Fünfjährigen, der verwirrt darüber war, dass sein Vater ihn zu verlassen schien: was schwerlich der natürlichen und richtigen Ordnung der Dinge entsprach. Außerdem hatte Daniel seinem Vater weitere zwanzig Jahre an wichtigen Erkenntnissen mitzuteilen. Er hatte gegen Drake gesündigt, würde die Beichte ablegen und Absolution erlangen, und Drake hatte gegen ihn gesündigt und musste unbedingt zur Rechenschaft gezogen werden. Entschlossen, diesem grässlichen, unnatürlichen Abgang Einhalt zu gebieten, bediente er sich des einzigen Mittels zur Selbsterhaltung, das Gott Fünfjährigen gewährt hatte: der Stimme. Die, für sich genommen, nichts anderes tat, als Luft zu bewegen. In einem liebevollen Zuhause ließ sich damit Alarm schlagen und Hilfe herbeirufen. Doch sein Zuhause war ein Gewitter von Steinen und ein Regen von Balken, die ihre je eigene Bahn zur qualmenden, dampfenden Erde zogen, und sein Vater war eine glühende Wolke. Wie eine Theophanie im Alten Testament. Doch während Feuerwolken für Jahwe eine Erscheinungsform waren, ein Mittel, durch das Er sich Seinen Kindern hienieden offenbarte, verschlang diese Wolke Drake, spie ihn nicht mehr aus, sondern ließ ihn eins werden mit dem Mysterium tremendum. Nun war er für immer vor Daniel verborgen. 





 An Bord der Minerva, Plymouth Bay, Massachusetts 
 NOVEMBER 1713 
 Seine Gedanken sind seiner Feder vorausgeeilt; sein Schreibgerät ist ausgetrocknet, doch sein Gesicht ist feucht. Allein in seiner Kajüte, frönt Daniel kurze Zeit einem anderen beliebten Zeitvertreib von Fünfjährigen. Manche sagen, Weinen sei kindisch. Daniel – der seit der Geburt von Godfrey öfter, als ihm lieb war, Gelegenheit hatte, Weinen zu beobachten – ist da anderer Meinung. Laut zu weinen ist kindisch, insofern sich darin die Überzeugung des Weinenden widerspiegelt, dass jemand da ist, der es hört und herbeigelaufen kommt, um alles zum Guten zu wenden. In völliger Stille zu weinen, wie Daniel es an diesem Morgen tut, ist das Kennzeichen des reifen Leidenden, der keine derartigen tröstlichen Illusionen mehr hegt, noch von ihnen gehegt wird. 
 Unten auf dem Geschützdeck ertönt rhythmischer Gesang, der sich langsam steigert und dann schlagartig in ein Getrommel vieler Füße auf Mahagonistufen übergeht, und plötzlich ist das Deck der Minerva mit Seeleuten bevölkert, die umherlaufen und miteinander kollidieren, wie eine lebende Demonstration der Vorstellung, die Hooke von Wärme hat. Daniel fragt sich, ob vielleicht im Pulvermagazin Feuer ausgebrochen ist und die Matrosen allesamt an Deck gestürzt sind, um von Bord zu gehen. Aber hier handelt es sich um eine hochorganisierte Form von Panik. 
 Daniel tupft sich das Gesicht trocken, geht hinaus auf das Quarterdeck und wirft seinen tinteverklebten Federkiel über Bord. Die meisten Seeleute sind bereits in die Takelage aufgeentert und haben begonnen, riesige weiße Vorhänge herabzulassen, wie um der Landratte Daniel den Anblick der Flotte von Schaluppen und Walbooten zu ersparen, die aus jeder Bucht und Flussmündung der Plymouth Bay auf sie zuzulaufen scheinen. Felsen und Bäume an Land bewegen sich in Bezug auf feste Gegenstände an Bord der Minerva auf eine Weise, wie sie es nicht sollten. »Wir bewegen uns – wir treiben!«, protestiert er. Auf einem Schiff von der Größe der Minerva den Anker zu lichten ist eine aberwitzig komplizierte und langwierige Prozedur – zwei kleine Armeen rhythmisch singender Seeleute verfolgen einander um das riesige Spill auf dem Oberdeck herum, Schiffsjungen schrubben Schleim von der nassen Ankertrosse und streuen Sand darauf, um dem Führungskabel – einer dreimal um das Spill geführten Endlosschleife, von Taklern mit flinken Fingern ständig an einer Stelle entlang der Ankertrosse festgemacht und an einer anderen gelöst – besseren Halt zu bieten. Nichts davon ist in der Stunde seit Sonnenaufgang auch nur ansatzweise geschehen. 
 »Wir treiben!«, beteuert Daniel gegenüber Dappa, der sich soeben gewandt vom Rand des Poopdecks geschwungen hat und beinahe auf Daniels Schultern gelandet wäre. 
 »Aber natürlich, Käpt’n – wir sind alle in Panik, seht Ihr das denn nicht?« 
 »Ihr urteilt zu streng über Euch und Eure Mannschaft, Dappa – und wieso redet Ihr mich mit Kapitän an? Und wie können wir treiben, wo wir gar nicht Anker gelichtet haben?« 
 »Ihr werdet auf dem Poopdeck verlangt, Käpt’n – so ist’s recht, tretet nur vor -« 
 »Lasst mich meinen Hut holen.« 
 »Nicht doch, Käpt’n, wir wollen, dass sämtliche Piraten von New England – denn im Augenblick sind sie alle da draußen versammelt – Euer weißes Haar in der Sonne schimmern sehen, Euren kahlen Schädel, fahl und rosig, wie bei einem Käpt’n, der sich seit Jahren nicht an Deck gezeigt hat – hier entlang, Vorsicht, das Ruder, Sir – so ist’s recht – ob Ihr wohl ein bisschen mehr tapern könntet? Blinzelt in das ungewohnte Sonnenlicht – vortrefflich gespielt, Käpt’n!« 
 »Der Herr steh uns bei, Mr. Dappa, wir haben unsere Anker verloren! Irgendein Wahnsinniger hat die Ankertrossen gekappt!« 
 »Ich habe Euch doch gesagt, wir sind in Panik – vorsichtig die Treppe hinauf, brav, Käpt’n!« 
 »Lasst gefälligst meinen Arm los! Ich bin durchaus imstande, allein -« 
 »Immer gern zu Diensten, Käpt’n – genau wie der Holländer mit Schlagseite oben an der Treppe -« 
 »Kapitän van Hoek! Warum seid Ihr wie ein gewöhnlicher Matrose gekleidet? Und was ist aus unseren Ankern geworden?« 
 »Totes Gewicht«, sagt van Hoek und murmelt dann irgendetwas Holländisches. 
 »Er sagt, Ihr zeigt genau die Sorte von ohnmächtigem Zorn, die wir brauchen. Hier, nehmt das Perspektiv! Ich habe eine Idee – warum späht Ihr nicht zuerst am falschen Ende hindurch – und macht dann ein verwirrtes und zorniges Gesicht, als ob irgendein Untergebener aus Dummheit die Linsen vertauscht hätte.« 
 »Lasst Euch gesagt sein, Mr. Dappa, dass ich einmal mehr von Optik verstanden habe als jeder Mensch auf Erden, ausgenommen einer – möglicherweise auch zwei, wenn man Spinoza mitzählt -, aber der war nur ein praktisch tätiger Linsenschleifer und im Allgemeinen mehr mit atheistischen Grübeleien befasst -« 
 »Macht schon!«, knurrt der einarmige Holländer. Er ist immer noch der Kapitän, und so tritt Daniel an die Reling des Poopdecks, hebt das Perspektiv und späht durch das Objektiv. Er kann tatsächlich Piraten auf entfernten Walbooten über ihn lachen hören.Van Hoek pflückt ihm das Glas aus der Hand, dreht es auf den Knöcheln seiner einen Hand herum und hält es ihm hin. Daniel nimmt es und versucht, es ohne zu wackeln auf ein sich näherndes Walboot zu richten. Aber der Bug des Bootes ist in eine Rauchwolke gehüllt, die sich in der auffrischenden Brise rasch verzieht. Seit ein paar Minuten blähen sich die Segel der Minerva, oft mit kurzen, knallenden Geräuschen, fast wie Schüsse – aber - 
 »Ich will verwünscht sein«, sagt er, »sie haben auf uns geschossen!« Nun kann er das im Bug des Walbootes aufgebaute Drehgeschütz sehen, in dessen kleine Mündung ein unappetitlicher Bursche soeben eine säuberlich zusammengebundene Traube von Bleikugeln einführt. 
 »Bloß ein Schuss vor den Bug«, sagt Dappa. »Dieser panische Schrecken in Eurem Gesicht – das Gestikulieren – vollendet!« 
 »Die Anzahl der Boote ist unglaublich – betreiben sie alle zusammen Seeräuberei?« 
 »Für Erklärungen ist später reichlich Zeit – jetzt kommt es darauf an, entsetzt dreinzuschauen – vielleicht weiche Knie zu bekommen und sich an die Brust zu fassen wie ein vom Schlag Getroffener – wir helfen Euch in Eure Kajüte auf dem Oberdeck.« 
 »Aber meine Kajüte ist, wie Ihr wisst, auf dem Quarterdeck…« 
 »Nur heute werdet Ihr ehrenhalber befördert – Käpt’n. Kommt, Ihr seid schon zu lange in der Sonne gewesen – am besten, Ihr zieht Euch zurück und öffnet eine Flasche Rum.« 
  


 »Lasst Euch von diesem Wechsel von Kanonenschüssen nicht täuschen«, beruhigt ihn Dappa, der seinen wolligen, schon etwas ergrauten Kopf in die Kapitänskajüte gesteckt hat. »Wenn das ein richtiges Gefecht wäre, würden überall um uns herum Schaluppen und Walboote schlicht explodieren.« 
 »Nun, wenn es kein Gefecht ist, wie würdet Ihr es dann nennen, wenn Männer auf Schiffen sich gegenseitig mit Bleikugeln beschießen?« 
 »Ein Spiel – ein Tanz. Eine Theateraufführung. Apropos – habt Ihr Eure Rolle unlängst geprobt?« 
 »Erschien mir nicht sicher, da überall Kartätschen umherflogen – aber – wenn es sich nur um eine Volksbelustigung handelt – nun gut…« Daniel erhebt sich aus seiner hockenden Stellung unter dem Kartentisch des Kapitäns und schiebt sich seitwärts auf die Fenster zu, wobei sich seine Fortbewegungsweise am Zeno’schen Paradox orientiert – jeder Schritt ist nur halb so lang wie der vorangegangene. Van Hoeks Kajüte ist so breit wie das gesamte Achterschiff – zwei Männer könnten darin Federball spielen. Das gesamte Achterschott besteht aus einem einzigen, sanft geschwungenen Fenster, das (nun, da Daniel in der Lage ist hinauszuschauen) Aussicht auf die Plymouth Bay gewährt: winzige Hütten und Wigwams auf den Hügeln, und auf den Wellen zahlreiche, hin und her flitzende Boote, allesamt von Pulverrauch umwölkt, aus dem ab und zu abgehackte, gelbe Feuerblitze in die ungefähre Richtung der Minerva schießen. »Die kritische Reaktion scheint feindselig zu sein«, bemerkt Daniel. Zu seiner Linken wird, vermutlich von einer Musketenkugel, eine kleine Glasscheibe aus dem Rahmen geschmettert. 
 »Ausgezeichnet, dieses Zusammenzucken! Wie Ihr die Hände hochreißt, als wolltet Ihr Euch die Ohren zuhalten, und dann mitten in der Bewegung innehaltet, als wärt Ihr bereits vom rigor mortis gepackt – dem Herrn sei Dank, dass Ihr in unsere Hand gelangt seid.« 
 »Soll das heißen, alle diese Vorgänge sind nichts weiter als eine kunstvolle Manipulation des Gemütszustands der Piraten?« 
 »Kein Grund zum Hochmut – sie tun das Gleiche mit uns. Die Hälfte der Kanonen auf diesen Booten sind aus Holz geschnitzt und so bemalt, dass sie echt aussehen.« 
 Ein großes, meteorähnliches Etwas sprengt die Tür des Schotts aus den Angeln, bohrt sich in ein Kniestück aus Eichenholz und schlägt es schief, wodurch sich die gesamte Kajüte leicht verzieht – und eine Art Parallelogrammeffekt auf Daniels Bezugsrahmen bewirkt, sodass es scheint, als stünde Dappa nun leicht schräg – vielleicht beginnt aber auch das Schiff zu krängen. »Einige der Kanonen sind natürlich auch echt«, räumt Dappa ein, ehe Daniel hier Punkte machen kann. 
 »Wenn wir mit dem Gemüt der Piraten spielen, welchen Vorteil hat es dann, den Kapitän des Schiffes als senilen Feigling hinzustellen – was, wenn ich recht zwischen den Zeilen lese, meine Rolle zu sein scheint? Warum nicht jede Stückpforte aufreißen, jede Kanone ausrennen, Breitseiten schießen, dass die Hügel beben, und van Hoek mit seinem Haken fuchtelnd auf das Poopdeck stellen?« 
 »Zu alldem kommen wir aller Wahrscheinlichkeit nach später. Zunächst müssen wir eine vielschichtige Strategie der Vortäuschung verfolgen.« 
 »Wieso?«

 »Weil wir es mit mehr als einer Gruppe von Piraten zu tun haben.« 
 »Was!?« 
»Deshalb haben wir heute früh auch mehrere Piraten gefangen genommen und verhört -« 
 »Manche würden sagen, gefoltert -« 
 »Es gibt einfach unsinnig viele Piraten in dieser Bay. Manche scheinen sich überdies gegenseitig Feind zu sein. Tatsächlich haben wir erfahren, dass die herkömmlichen, ehrlichen, fleißigen Piraten der Plymouth Bay – die in den kleinen Booten – zur Seite, Käpt’n, sag ich! Zwei Schritt nach Backbord, wenn’s recht ist!« 
 Dappa bezieht sich auf einen Vorgang vor dem Fenster. Daniel dreht sich um und sieht unmittelbar davor ein straffes Hanftau senkrecht herabhängen – an und für sich kein ungewöhnlicher Anblick, nur war es vor ein paar Sekunden noch nicht da. Das gespannte Tau erzittert und trommelt einen kurzen Takt gegen das Fenster. Es erscheint ein mit Blasen bedecktes Händepaar, dann ein breitkrempiger Hut, dann ein Kopf mit einem zwischen die Zähne geklemmten Dolch. Dann ertönt hinter Daniel ein fürchterliches WUMM, während mit dem Gesicht des Heraufkletternden etwas Unschönes geschieht – das durch die plötzlich fehlende Fensterscheibe deutlich zu sehen ist. Eine Rauchwolke wälzt sich gegen die noch vorhandenen Fenster und zurück, und bis sie sich verzogen hat, ist der Pirat verschwunden. Dappa steht in der Mitte der Kajüte, in der Hand ein heißes, qualmendes Schießeisen. 
 Er stöbert in van Hoeks Kommode und zieht einen Haken mit diversen, ineinander verhedderten Riemen und Prothesenbechern hervor. »Das war einer von der Sorte, von der ich gesprochen habe. Hätte nie etwas derart Tollkühnes probiert, wenn wegen der neuen Sippschaft nicht so schwere Zeiten für sie angebrochen wären.« 
 »Welcher neuen Sippschaft?« 
 Dappa, der eine angewiderte, ungehaltene Miene zur Schau trägt, steckt den Haken durch das Fenster ohne Glas, greift das herabbaumelnde Piratenseil, zieht es in die Kajüte und kappt es mit einem schnellen Hieb seines Entermessers. »Hebt Euren Blick zum Horizont, Käpt’n, und seht die Flotille von Küstenfahrern – Schaluppen, Toppsegel-Schoner und eine Ketsch -, die sich dort drüben in der Plymouth Bay formiert. Gut ein halbes Dutzend Schiffe. Seltsame Mitteilungen gehen mittels Flaggen, Gewehrschüssen und Sonnenlichtblitzen zwischen ihnen hin und her.« 
 »Liegt es an ihnen, dass sich das Gesindel in den kleinen Booten seinen Lebensunterhalt nicht mehr verdienen kann?« 
 »So ist es, Käpt’n.Wenn wir nun, wie Ihr es vorgeschlagen habt, tapfer aufgetreten wären, hätten sie gewusst, dass ihre Sache aussichtslos ist, und wären vielleicht in Versuchung geraten, mit Teach gemeinsame Sache zu machen.« 
 »Teach?« 
 »Käpt’n Edward Teach, der Admiral jener Piratenflotte. So aber haben diese Schmalspurseeräuber sich bei dem sinnlosen Versuch verausgabt, die Minerva zu kapern, ehe Teach Segel setzen und sich formieren konnte. Somit können wir uns dem Problem Teach gesondert widmen.« 
 »Es gab einmal einen Teach in der Royal Navy -« 
 »Das ist er. Er und seine Leute haben im Krieg auf der Seite der Königin gekämpft und sich an spanischen Schiffen schadlos gehalten. Nun da der Vertrag unterzeichnet ist und wir mit Spanien befreundet sind, wissen diese Burschen nichts Rechtes mit sich anzufangen und haben den Atlantik überquert, um einen Heimathafen für das amerikanische Piratentum zu suchen.« 
 »Vermutlich hat es Teach also nicht so sehr auf unsere Ladung abgesehen, als vielmehr -« 
 »Und wenn wir den letzten Ballen über Bord würfen, würde er uns trotzdem noch verfolgen. Er will die Minerva als Flaggschiff. Und sie gäbe einen prächtigen Kaperfahrer ab.« 
 Seit kurzem ist kein Geschützfeuer mehr zu hören, deshalb tritt Daniel ans Fenster und sieht zu, wie sich ein Segel nach dem anderen entfaltet und Teachs Flotte sich zu einer kompakten Wolke auf der Bay entwickelt. »Die Schiffe sehen schnell aus«, sagt er. »Wir werden Teach bald zu Gesicht bekommen.« 
 »Er ist leicht zu erkennen – laut denen, die wir verhört haben, ist er ein Meister des effektvollen Piratenstücks. Trägt qualmenden Zunder um den Kopf geschlungen, wie brennende Locken, und steckt sich nachts brennende Kerzen in seinen dichten schwarzen Bart. In Plymouth hat er die Hälfte der Bevölkerung davon überzeugt, dass er der Leibhaftige ist.« 
 »Und was glaubt Ihr, Dappa?« 
 »Ich glaube, dass es keinen Teufel gibt, der so wild ist wie Käpt’n van Hoek, wenn Piraten hinter seiner Dame her sind.« 





 Charing Cross 
 1670 
 Sir ROBERT MORAY legte eine Abhandlung über Kaffee vor, verfasst von Dr. GODDARD auf Befehl des Königs; sie wurde vorgelesen, und der Verfasser wünscht, der Society eine Abschrift derselben zu überlassen. 


 Mr. BOYLE erwähnte, man habe ihn davon unterrichtet, dass häufiges Kaffeetrinken Lähmungen hervorrufe. Der Bischof von Exeter pflichtete ihm bei und sagte, er habe selbst festgestellt, dass es eine Neigung zu paralytischen Erscheinungen zeitige; die seiner Meinung nach indes nur bei heißen Konstitutionen auftreten, und zwar durch Verstopfung. 


 Mr. GRAUNT bestätigte, er kenne zwei Gentlemen, starke Kaffeetrinker und überaus paralytisch. 


 Mr. WHISTLER schlug vor nachzuforschen, ob die nämlichen Personen viel Tabak genossen. 


Geschichte der Royal Society von London
zur Verbesserung der Kenntnisse von der Natur,
 18. Januar 1664/515


 Da Daniel kein Verlangen verspürte, von Lähmung oder Paralyse befallen zu werden, mied er das Zeug, bis er es 1670 zum ersten Mal kostete, und zwar in Mrs. Greens Kaffeehaus, das äußerst geschickt an der Stelle lag, wo sich das westliche Ende der Strand auf Charing Cross öffnete. Nach Westen zu lag die Kirche St. Martin in the Fields.16 Östlich lag die Neue Börse – sie bildete den Kern eines ganzen Häusergevierts von Läden. Nördlich lag Covent Garden und im Süden, ein paar Hundert Ellen entfernt, laut Gerücht und Tradition die Themse – sehen konnte man sie allerdings nicht, weil vornehme Häuser und Paläste einen soliden Uferdamm bildeten, der sich von der Residenz des Königs (Whitehall Palace) die ganze Flussbiegung entlang bis zum Fleet Ditch zog, wo die Kaianlagen begannen. 
 Eines Sommermorgens im Jahre 1670 kam Daniel Waterhouse eine Minute nach Isaac Newton an Mrs. Greens Kaffeehaus vorbei. Es verfügte über einen kleinen Vorgarten mit mehreren Tischen. Daniel ging hinein, blieb einen Moment lang stehen und überzeugte sich davon, dass er freie Sicht hatte. Isaac war früh aufgestanden, hatte sich aus der Schlafkammer geschlichen und war auf die Straße gegangen, ohne zu frühstücken – für ihn nichts Ungewöhnliches. Daniel war ihm zur Haustür des (wieder aufgebauten und bedeutend vergrößerten) Waterhouse’schen Anwesens hinaus gefolgt; über Lincoln’s Inn Fields, wo ein paar elegante Frühaufsteher Hunde spazieren führten oder in geheimnisvollen Gesprächen die Köpfe zusammensteckten, und (zufällig) genau an der Stelle Ecke Drury Lane und Long Acre vorbei, wo vor sechs Jahren die beiden Franzosen am Schwarzen Tod gestorben waren und die denkwürdigen Pestjahre ihren Anfang genommen hatten. Von dort aus in das gefährliche Chaos aus fliegender Erde und lockeren Pflastersteinen, das die St. Martin’s Lane war – denn John Comstock, der Earl von Epsom, hatte in seiner Eigenschaft als Beauftragter für das Kanalisationswesen verfügt, dass dieser mäandernde Viehweg gepflastert und in eine städtische Straße – die Achse eines ganz neuen London – umgewandelt werden müsse. 
 Daniel hatte Abstand gehalten, damit Isaac ihn nicht bemerkte, falls er sich umdrehte – obwohl man das bei Isaac, der schärfere Sinne als viele wilden Tiere hatte, nie recht wusste. Auf St. Martin’s Lane drängten sich schwere Steinkarren, gezogen von mächtigen Pferdegespannen, die von den Fuhrleuten nur eben gerade im Zaum gehalten werden konnten, und Daniel war gezwungen, Wagen auszuweichen und um Erd- und Plastersteinhaufen herum- und darüber hinwegzuhasten, um Isaac nicht aus den Augen zu verlieren. 
 Sobald sie den freien Raum von Charing Cross und den daran anschließenden Hof erreicht hatten, wohin die Könige von Schottland einst gekommen waren, um sich vor ihrem Lehnsherrn in Whitehall niederzuwerfen, konnte Daniel es sich leisten, mehr Abstand zu halten – Isaacs Silberhaar war in einer Menschenmenge leicht auszumachen. Und wenn Isaac einen der Läden, Mietställe, Parks, Märkte oder eines der Kaffeehäuser oder vornehmen Anwesen zum Ziel hatte, die diese große Kreuzung säumten, dann konnte Daniel hier Platz nehmen und ihm nach Lust und Laune nachspionieren. 
 Warum er das tat, wusste er selbst nicht recht. Es war einfach so, dass Isaac, indem er so geheimnisvoll das Haus verließ, geradezu darum bettelte, verfolgt zu werden. Nicht dass er sich bei seiner Heimlichtuerei sonderlich geschickt anstellte. Isaac war es gewöhnt, so viel gescheiter zu sein als alle anderen, dass er im Grunde keine Ahnung hatte, wozu andere imstande oder nicht imstande waren. Wenn er es sich also in den Kopf setzte, raffiniert vorzugehen, kam er auf Tricks, die nicht einmal einen Hund täuschen würden. Es fiel schwer, sich nicht gekränkt zu fühlen – aber in Isaacs Gesellschaft zu sein war ohnehin nichts für Dünnhäutige. 
 Sie wohnten weiterhin am Trinity zusammen, teilten sich mittlerweile allerdings ein Cottage vor dem Great Gate. Sie machten Versuche mit Linsen und Prismen, und Isaac begab sich zweimal die Woche zu einem Institut und las vor leerem Saal über mathematische Themen, die so avanciert waren, dass kein anderer sie begriff. In dieser Hinsicht war also alles beim Alten geblieben. Aber in letzter Zeit hatte Isaac offenbar das Interesse an der Optik verloren (wahrscheinlich, weil er mittlerweile alles über das Thema wusste) und wurde zum Geheimniskrämer. Vor drei Tagen dann hatte er mit bemühter Beiläufigkeit verkündet, er wolle rasch für ein paar Tage nach London gehen. Als Daniel verkündet hatte, er gedenke, das Gleiche zu tun – um den armen Oldenburg zu besuchen und an einer Zusammenkunft der Royal Society teilzunehmen -, hatte Isaac seine Verärgerung nur schwer verhehlen können. Aber er hatte es zumindest versucht, und das war rührend. 
 Dann, auf halbem Wege nach London, hatte Daniel (als eine Art Experiment) Bestürzung darüber bekundet, dass Isaac in einem Gasthaus zu logieren beabsichtigte. Daniel wollte nichts davon hören – nicht, wo Raleigh so viele Waterhouse’sche Mittel in den Bau eines großen neuen Hauses auf der Holborn gesteckt hatte. An dieser Stelle waren Isaacs Augen noch stärker als sonst hervorgetreten, er hatte sein Märtyrergesicht aufgesetzt und erst nachgegeben, als Daniel erwähnte, dass Raleighs Haus so groß war und so viele unbewohnte Zimmer hatte, dass man einander womöglich gar nicht zu Gesicht bekommen werde. 
 Aufgrund dieser Beobachtungen gelangte Daniel zu der Hypothese, dass Isaac mit irgendjemandem Sünden wider die Natur beging, doch dagegen sprachen wiederum bestimmte andere Hinweise (wie etwa der, dass Isaac niemals irgendwelche Post bekam). 
 Während er da vor dem Kaffeehaus stand, kam ein Gentleman17 aus der St. Martin’s Lane geritten, zügelte sein Pferd, stellte sich in den Steigbügeln auf und blickte mit besorgtem Gesicht über das mittelschwere Getümmel von Charing Cross hinweg, bis er offenbar gesehen hatte, wonach er Ausschau hielt. Da entspannte er sich, ließ sich in den Sattel sinken und ritt langsam in die ungefähre Richtung von – Isaac Newton. Daniel setzte sich in den winzigen Vorgarten von Mrs. Green’s Kaffeehaus und bestellte Kaffee und eine Zeitung. 
 König Carlos II. von Spanien war sowohl schwach als auch krank, und es wurde nicht damit gerechnet, dass er das Ende des Jahres noch erlebte. Auch Comenius lag im Sterben. Anne Hyde, die Frau des Herzogs von York, war schwer erkrankt, nach allgemeiner Vermutung an Syphilis. John Locke schrieb an einer Verfassung für Carolina, in der Ukraine wurde Stenka Rasins Kosakenaufstand niedergeschlagen, der Großtürke nahm Venedig mit der linken Hand Kreta weg und erklärte Polen mit der rechten den Krieg. In London trieb der Fall der Pfefferpreise viele Kaufleute der City in den Bankrott – während nur ein kurzes Stück weit jenseits des Ärmelkanals die V.O.C. – die holländische Ostindienkompanie – eine Dividende von 40 Prozent ausschüttete. 
 Die Schlagzeilen aber gehörten den Machenschaften der so genannten CABAL18 und der Höflinge. Unter diesen gehörte John Churchill zu den wenigen, die etwas taten, wie z.B. zu den Barbareskenstaaten zu fahren und sich mano a mano mit heidnischen Korsaren auseinander zu setzen, deshalb war viel über ihn zu lesen. Er und der Rest der englischen Navy waren größtenteils damit beschäftigt, Algier zu blockieren und endlich etwas gegen die dortigen Piraten zu unternehmen. 
 Der Gentleman zu Pferde sah, obwohl auf unelegante Weise ramponiert und verschlissen, nach Höfling aus. Einige Minuten zuvor hatte er Daniel fast niedergeritten, als dieser aus Raleighs Haus getreten war und sich leichtsinnigerweise mitten auf die Straße gestellt hatte, um nach Isaac Ausschau zu halten. Er hatte die allgemeine Ausstrahlung eines armen Barons aus irgendeinem schiefergrauen Ort in den nördlichen Breiten, der sich in London einen Namen machen wollte, aber nicht über die nötigen Mittel dazu verfügte. Er trug, durchaus praktisch, richtige Stiefel anstelle der witzigen Anspielungen auf Stiefel, wie sie junge Lebemänner bevorzugten, dazu eine dunkle Soutane – ein Reitgewand, das dem zeltartigen Kleid eines Priesters nachempfunden war – mit zahlreichen Silberknöpfen. Sein teurer Sattel lag auf einem mittelmäßigen Pferd. Das Tier wirkte dadurch ungefähr wie ein Fischweib, das sich mit einer Obristenuniform aufgeputzt hat. Falls Isaac nach einer Mätresse suchte (oder einem Maître oder was immer das sodomitische Pendant einer Mätresse war), hätte er es schlimmer, aber auch besser treffen können. 
 Daniel hatte einen wertvollen Gegenstand mitgenommen – nicht weil er damit rechnete, ihn zu benutzen, sondern weil er befürchtete, einer von Raleighs Dienern würde ihn kaputtmachen oder stehlen. Er befand sich in einem mit Schnallen verschlossenen Holzkasten, den er auf den Tisch gestellt hatte. Er löste die Schnallen, klappte den Deckel auf und schlug roten Samt zurück, sodass ein röhrenförmiges Gerät zum Vorschein kam, etwa einen Fuß lang, so dick, dass man die Faust hineinstecken konnte, und an einem Ende geschlossen. Es war auf einer Holzkugel von der Größe eines großen Apfels angebracht, die von einer Art Klammer eingefasst war, sodass sich das Gerät um sämtliche Achsen drehen ließ – d.h. man konnte es auf einen Tisch stellen und das offene Ende in jede beliebige Richtung drehen, und genau so benutzte Daniel es auch. Nahe dem offenen Ende war ein fingerstarkes Loch in die Wand des Rohrs gebohrt, und darunter, in der Mitte des Rohrs, war ein kleiner Spiegel angebracht, der rückwärts auf eine kleine, versilberte Glasscheibe gerichtet war, die das hintere Ende des Rohrs verschloss. Der Entwurf stammte von Isaac, gewisse Verfeinerungen und der Bau gingen auf Daniels Konto. Er hielt ein Auge an das kleine Loch und sah einen bunten, verschwommenen Fleck. Durch Regulieren einer Schraube am vorderen Ende verkürzte er das Rohr ein wenig, und der verschwommene Fleck klärte sich zu einem Stück verzierten Fensterrahmens, aus dem sich ein Spitzenvorhang bauschte – ganz am anderen Ende von Charing Cross. Verblüfft machte Daniel sich klar, dass er über den Great Court hinwegblickte, der vor Whitehall Palace lag, und bei jemandem ins Fenster spähte – wenn er sich nicht täuschte, handelte es sich um die Gemächer von Lady Castlemaine, der Lieblingsmätresse des Königs von England. 
 Er schob das Fernrohr in eine etwas andere Richtung und sah das Ende des Banqueting House, wo man, als er noch ein kleines Kind gewesen war, König Charles I. enthauptet hatte – das Gottesgnadentum war abgeschafft, der Commonwealth gegründet, das freie Unternehmertum eingeführt worden, Drake war ausnahmsweise einmal glücklich gewesen, und Daniel hatte auf seinen Schultern gesessen und den Kopf des Königs rollen sehen. Damals hatte man sämtliche Außenfenster von Whitehall zugemauert, um Musketenkugeln abzuhalten, und viele irrgläubige Alfanzereien wie etwa Gemälde und Skulpturen waren in Kisten verpackt und an Holländer verkauft worden. Aber mittlerweile waren die Fenster wieder Fenster, die Kunstwerke waren zurückgebracht worden, und weit und breit war kein enthaupteter König zu sehen. 
 Es war also kein guter Zeitpunkt, um sich in Reminiszenzen über Drake zu ergehen. Daniel schwenkte das Spiegelfernrohr, bis die zerzauste Feder am Hut des Reiters als verschwommener, auf und ab hüpfender Fleck, wie der Schwanz eines rammelnden Kaninchens, sichtbar wurde. Sobald er sie eingefangen hatte, rückten ein paar geringfügige Justierungen Isaacs Kaskade von Silberhaar in den Blick – gerade noch rechtzeitig, denn er erstieg soeben die Eingangsstufen zu einem Gebäude gegenüber dem Haymarket, an dem Verkehrsknotenpunkt, der schließlich in die Pall Mall überging. Daniel ließ das Fernrohr über die Fassade des Gebäudes wandern und rechnete damit, dass es sich um ein Kaffeehaus, einen Pub oder ein Wirtshaus handelte, wo Isaac seinen vornehmen Freund erwarten würde. Aber er irrte sich gründlich. Zunächst einmal handelte es sich offenbar um nichts weiter als ein Stadthaus. Und ab und zu betraten und verließen es gut gekleidete Männer, und wenn sie herauskamen, hatten sie (oder ihre Diener) kleine Päckchen in der Hand. Es musste sich, vermutete Daniel, um so etwas wie einen Laden handeln, zu diskret, um sich als solcher zu erkennen zu geben – in diesem Teil von London nicht ungewöhnlich, aber kein Ort, wie ihn Isaac normalerweise aufsuchte. 
 Der Reiter ging nicht hinein. Er ritt ein-, zwei-, dreimal an dem Laden vorbei und betrachtete ihn von der Seite – ebenso verblüfft, wie Daniel es war. Dann schien er mit einem Fußgänger zu sprechen. Daniel entsann sich jetzt, dass dem Berittenen zwei Diener zu Fuß gefolgt waren. Einer dieser Pagen, oder was auch immer sie waren, entfernte sich nun im Laufschritt, schlängelte sich zwischen Straßenhändlern und Heuwagen hindurch über ganz Charing Cross und verschwand schließlich in der Strand. 
 Der Reiter saß ab, übergab einem anderen Pagen die Zügel und knöpfte sich mit großem Zeremoniell die Ärmel auf, sodass sich die Soutane in einen Umhang verwandelte. Er streifte sich Schmutzfänger ab, unter denen Hosen und Strümpfe zum Vorschein kamen, die nur sechs Monate bis ein Jahr aus der Mode waren, und suchte sich dann seinerseits ein Kaffeehaus auf der anderen Seite der Pall Mall, genau gegenüber dem geheimnisvollen Laden und somit am Südrand von St. James’s Fields – einem jener Felder, in deren Mitte die Kirche St. Martin einst gelegen hatte. Mittlerweile aber wurden ringsumher Häuser gebaut, die ein kleines Rechteck von Ackerland einschlossen, das sich rasch in einen Park verwandelte. 
 Daniel konnte nichts anderes tun als warten. Um für seinen Platz zu bezahlen, ließ er sich immer wieder Kaffee bringen. Der erste Schluck war so widerlich gewesen, dass ihm, wie bei einem jener exotischen Tränke, die bestimmte Mitglieder der Royal Society gerne brauten, beinahe die Zähne herausfielen. Aber nach einer Weile stellte er zu seiner Verblüffung fest, dass die Tasse leer war. 
 Die ganze Übung hatte ziemlich früh am Tage begonnen, als noch niemand von Stand auf den Beinen und es ohnehin noch zu kalt und feucht war, um draußen zu sitzen. Doch während Daniel da saß und seine Zeitung zu lesen vorgab, hob sich die Sonne über York House und dann Scotland Yard, es wurde gemütlich, und die Plätze um ihn herum begannen sich mit Persönlichkeiten zu füllen, die ihrerseits Zeitung zu lesen vorgaben. Er spürte sogar, dass sich in ebendiesem Kaffeehaus einige der Akteure aufhielten, von denen er seine Geschwister bei Tisch hatte reden hören. Indem er hier saß und sich unter sie mischte, kam er sich geradezu wie ein Theaterbesucher vor, der sich nach einer Vorstellung mit den Schauspielern – und in diesen rasanten Zeiten auch Schauspielerinnen – entspannt. 
 Daniel versuchte eine Zeit lang, mit seinem Fernrohr in die oberen Fenster des geheimnisvollen Ladens hineinzuspähen, weil er meinte, in einem davon flüchtig silbernes Haar erblickt zu haben, und so nahm er das Kommen und Gehen anderer Gäste nur anhand ihrer Parfümwolken wahr, des Raschelns von Krinolinen, des ominösen Knirschens von Korsettstangen aus Fischbein, des Schepperns von Degen an Tischbeinen, wenn ihre Träger sich mit den Entfernungen zwischen Möbelstücken verschätzten, des Klackens ihrer glattsohligen Stiefel. 
 Die Parfüms rochen vertraut, und er kannte von den Mahlzeiten in Raleighs Haus schon alle einschlägigen Witze. Raleigh, der damals zweiundfünfzig Jahre alt war, kannte eine verblüffende Anzahl langweiliger Menschen, die offensichtlich nichts anderes zu tun hatten, als sich – wie Landstreicherbanden, die auf Landgütern einfallen – gegenseitig in Scharen mit Hausbesuchen zu beglücken und ihre Langweiligkeit miteinander zu teilen. Daniel war jedes Mal höchst verwundert, wenn er erfuhr, dass diese Leute Knights, Barone oder Handelsfürsten waren. 
 »Na, wenn das nicht Daniel Waterhouse ist! Gott erhalte den König!« 
 »Gott erhalte den König!«, murmelte Daniel reflexartig und sah im Aufblicken einen gewaltigen, überbordenden Wust aus Kleidung und gekauftem Haar, in dem er nach kurzer Suche das Gesicht von Sir Winston Churchill ausmachen konnte – Fellow der Royal Society und Vater jenes John Churchill, der sich im Augenblick bei den Kämpfen vor Algier einen Namen machte. 
 Es kam zu einem Moment äußersten Unbehagens. Churchill war, einen Herzschlag zu spät, eingefallen, dass besagter König persönlich Daniels Vater in die Luft gesprengt hatte. Churchill selbst hatte viele Antiroyalisten in der Familie und rühmte sich, ein klein wenig gewandter zu sein. 
 Nun hatte man Drakes Überreste niemals gefunden. Daniels vage Erinnerung (vage deshalb, weil er seinerzeit kurz davor mit einer Donnerbüchse angeschossen worden war) ging dahin, dass die Explosion seinen Vater in die ungefähre Richtung der Feuersbrunst von London geschleudert hatte, sodass wahrscheinlich nichts von ihm übrig geblieben war als ein hartnäckiger Überzug fettiger Asche auf der Wäsche und den Fensterbänken der in Windrichtung wohnenden Nachbarn. Die Entdeckung von in Scherben gegangenem Geschirr der Serie DU UND ICH SIND NICHTS ALS ERDE bestätigte dies. John Wilkins (immer noch außer sich darüber, dass seine Bücher über das Universale Zeichen verbrannt waren) war so freundlich gewesen, die Bestattung in die Hand zu nehmen, und nur ein Brückenbauer von seinem Charme und seiner Findigkeit hatte verhindern können, dass sie zu einer lautstarken Auseinandersetzung ausartete, bei der Horden erzürnter Fanatiker zum Whitehall Palace marschierten, um einen Königsmord zu begehen. 
 Seit damals – und weil Drakes Vermögen größtenteils an Raleigh gegangen war – hatte Daniel von der Familie nicht sehr viel zu Gesicht bekommen. Er hatte zusammen mit Newton auf dem Feld der Optik gearbeitet und war irgendwie jedes Mal verblüfft, wenn er feststellte, dass auch die anderen Waterhouses nicht untätig blieben, wenn er gerade nicht hinsah. Praise-God, Raleighs ältester Sohn, der schon vor der Pest nach Boston gegangen war, hatte in Harvard endlich einen akademischen Grad erworben und jemanden geheiratet, deshalb hatten alle (Waterhouses und ihre Besucher gleichermaßen) über ihn geredet – dies allerdings stets in boshaftem Ton, wie ungezogene Kinder, die sich etwas herausnehmen können, und mit gelegentlichen verstohlenen Blicken auf Daniel. Er musste zu dem Schluss kommen, dass er und Praise-God mittlerweile die letzten Vertreter des Puritanismus in der Familie waren und dass Raleigh bei den Kaffeehausbesuchern eine gewisse stillschweigende Bewunderung genoss, weil er den einen in Cambridge und den anderen in Harvard untergebracht hatte, wo sie dem, was die anderen Waterhouses im Schilde führen mochten, nicht in die Quere kommen konnten. 
 In dieser Stimmung hatte er aus verschiedenen, ungeheuer angelegentlichen Blicken, die seine Halbgeschwister, deren Großfamilien und übertrieben aufgeputzte Besucher dann und wann bei Tisch gewechselt hatten, den Eindruck gewonnen, die Waterhouses, die Hams und vielleicht noch ein paar andere hätten sich zu einer Art riesiger Verschwörung zusammengetan, deren genaues Wesen nicht recht deutlich wurde – für sie aber war sie so gewaltig und kompliziert wie etwa die Zerstörung des Heiligen Römischen Reiches. 
 Thomas Ham hieß mittlerweile Viscount Walbrook. Sein ganzes Gold war bei der Feuersbrunst geschmolzen, aber nichts davon war aus seinem frisch renovierten Keller entwichen – als man Tage später wiederkam, fand man einen tonnenschweren Brocken erstarrten Goldes, der Welt größten Goldbarren. Keiner seiner Einleger verlor einen Penny. Andere beeilten sich, ihr Gold bei dem unglaublich zuverlässigen Mr. Ham zu hinterlegen. Er begann, es dem König zur Finanzierung des Wiederaufbaus von London zu leihen. Teils in Anerkennung dessen und teils als Entschuldigung dafür, dass er seinen Schwiegervater in die Luft gesprengt hatte, hatte der König ihm die Earlswürde verliehen. 
 Dies alles hatte Daniel im Kopf, während er da saß und zu dem verlegenen Gesicht von Sir Winston Churchill aufschaute. Wenn Churchill damals nur gefragt hätte, hätte Daniel ihm vielleicht sagen können, dass es aus der Sicht des Königs unter den gegebenen Umständen wahrscheinlich die richtige Vorgehensweise war, Drake in die Luft zu sprengen. Aber Churchill hatte nicht gefragt, er hatte vermutet. Weshalb auch nie ein richtiger Naturphilosoph aus ihm werden würde. Die Royal Society allerdings würde ihn ertragen, solange er weiter seine Beiträge bezahlte. 
 Daniel seinerseits war sich mittlerweile bewusst, dass er von Standespersonen umgeben war und dass sie ihn allesamt beäugten. Er war in eine komplizierte Situation geraten, und derlei mochte er überhaupt nicht. Das Spiegelfernrohr lag vor ihm auf dem Tisch, so auffällig wie ein abgetrennter Kopf. Sir Winston war zu verlegen, um es schon bemerkt zu haben, aber er würde es bemerken und angesichts dessen, dass er schon seit den Tagen vor der Pest Mitglied der Royal Society war, wahrscheinlich auch erraten können, worum es sich handelte – und selbst wenn Daniel ihn in dieser Beziehung anlog, würde die Lüge noch am selben Abend herauskommen, wenn Daniel das Gerät in Isaacs Namen der Royal Society vorstellte. Er verspürte das dringende Bedürfnis, es an sich zu reißen und zu verstecken, aber das würde nur noch mehr Aufmerksamkeit darauf lenken. 
 Und Sir Winston war nur einer der Leute, den Daniel hier erkannte. Er schien sich unabsichtlich an einem größeren Wildwechsel niedergelassen zu haben: Menschen, die vom Whitehall Palace und von Westminster herkamen, um sich bei der New Exchange, nur einen Steinwurf weit die Strand hinauf, ihre Strümpfe, Handschuhe, Hüte, Syphilismittel et cetera zu kaufen, schauten allesamt bei diesem Kaffeehaus vorbei, um sich noch rasch darüber zu orientieren, was in und was außer Mode war. 
 Daniel hatte sich, so kam es ihm vor, seit zehn Minuten weder gerührt noch etwas gesagt… er war (ein Blick auf die verräterische Tasse Kaffee) tatsächlich paralysiert! Dann half er Sir Winston aus der Verlegenheit, indem er so etwas wie ein »Na, so was!« hervorstieß und aufzustehen versuchte, was zu einer Zuckung des ganzen Körpers entgleiste – sein Tisch und er gerieten in ein Schienbein-Scharmützel, und er rief einen Tumult hervor, der Tassen von Untertassen fegte. Alles sah her. 
 »Allzeit der fleißige Naturphilosoph, führt Mr. Waterhouse ein Experiment zur Berauschung mit Kaffee durch!«, verkündete Sir Winston in die Runde. Einfach ungeheures Gelächter und leichter Applaus. 
 Sir Winston gehörte der gleichen Generation wie Raleigh an und hatte als Kavalier im Bürgerkrieg gekämpft – er war ein ernsthafter Mensch und deshalb auf eine Weise gekleidet, die hier als gesetzt und dezent galt: ein schwarzer, bis knapp über die Knie reichender, ausgestellter Samtrock mit Spitzentaschentüchern, die wie Dampfwölkchen aus diversen Öffnungen quollen, darunter eine gelbe Weste und unter dieser Gott weiß was – die Ärmel aller dieser Kleidungsstücke endeten an den Ellbogen in riesigen Bäuschen aus Spitze, Rüschen et cetera, um die hellbraunen Ziegenlederhandschuhe zur Geltung zu bringen. Er trug einen breitkrempigen Kavaliershut, befranst mit irgendeinem flauschigen, weißen Zeug, das man vermutlich vom Hinterteil irgendeines Vogels gewonnen hatte, der viel Zeit damit verbrachte, auf Eisschollen zu sitzen, außerdem einen sehr dünnen Schnurrbart und eine Perücke aus gelbem, aufwendig zerzaustem und in federnde Löckchen gelegtem Haar. Seine Beine umschlossen schwarze, an den Waden modisch gekräuselte Strümpfe, und die Schleifen seiner hochhackigen Schuhe hatten eine Flügelspannweite von acht Zoll. Die Schnittstelle zwischen Strumpf und Hose befand sich vermutlich irgendwo in Kniehöhe und war eine Art phantastisch komplexes Wolkenphänomen aus Bändern, Falten und Röckchen, darauf angelegt, unter dem Saum seines Rocks, seiner Weste und damit verbundener Kleidungsstücke hervorzulugen. 
 Mrs. Churchill ihrerseits hatte etwas beißend Ironisches unter Verwendung eines Hutes im Sinn gehabt. Seinem Umriss nach entsprach er ungefähr einem Puritanerhut, ein an die Pilgerväter erinnerndes Stück, bestehend aus einem Kegelstumpf auf einer breiten, flachen Krempe, allerdings belebt durch bunte Stoffstreifen, nachschleifende Bänder, mit Edelsteinen besetzte Spangen, merkwürdige Federn und anderen Zierrat – eine Parodie also, eine scharfzüngige Bekräftigung der Nichtzugehörigkeit zu den Pilgervätern. Alles von ihrer Hutkrempe bis zum Saum ihres Kleides war für Daniels Auge zu komplex, um es zu begreifen – er glich einem analphabetischen Wilden, der die erste Seite einer illuminierten Bibel anstarrt -, aber ihm fiel immerhin auf, dass der kleine Junge, der ihre Schleppe trug, als typisch irischer Kobold verkleidet war (Sir Winston machte für den König viele Geschäfte in Irland). 
 Eine Menge Garderobe, bloß um rasch eine Tasse Kaffee trinken zu gehen, aber die Churchills hatten wohl gewusst, dass wegen ihres tapferen Sohns heute alles um sie herumscharwenzeln würde, und waren zu dem Schluss gekommen, dass sie sich entsprechend kleiden mussten. 
 Mrs. Churchill blickte über Daniels Schulter in Richtung Straße. Somit konnte er ausgiebig ihr Gesicht betrachten, in das sie mehrere Schönheitspflästerchen aus schwarzem Samt geklebt hatte – was ihr, da die darunter liegende Haut mit irgendeinem starken Kosmetikum weiß gefärbt worden war, eine gewisse Ähnlichkeit mit einem Dalmatiner verlieh. »Er ist da«, sagte sie zu demjenigen, den sie im Moment gerade ansah. Dann, verwirrt: »Habt Ihr Euren Halbbruder erwartet?« 
 Daniel drehte sich um und erkannte Sterling Waterhouse, mittlerweile um die vierzig, und seine ihm seit drei Jahren angetraute Frau Beatrice nebst einer ganzen Schar von Personen, die allem Anschein nach soeben eine Art Raubzug auf die New Exchange unternommen hatten. Sterling und Beatrice waren von der Begegnung nicht begeistert. Doch da Mrs. Churchill nun einmal getan hatte, was sie getan hatte, blieb ihnen keine andere Wahl als zu ihm herüberzukommen. Das taten sie denn auch, durchaus vergnügt, und damit begann eine Reihe von Begrüßungen, Vorstellungen und anderen Formalitäten (unter Einschluss dessen, dass sämtliche Beteiligten den Churchills zu den glänzenden Eigenschaften ihres Sohnes John gratulierten und versprachen, für seine sichere Heimkehr von den Gestaden von Tripolis zu beten), die sich auf ungefähr eine halbe Stunde ausdehnte. Daniel hatte nicht übel Lust, sich selbst die Kehle durchzuschneiden. Diese Leute lebten von dem, was sie da taten. Daniel nicht. 
 Aber er gewann immerhin eine Einsicht, die sich im späteren Umgang mit seiner Familie als nützlich erweisen sollte. Weil Raleigh mit der geheimnisvollen Verschwörung zu schaffen hatte, deren sich Daniel in letzter Zeit vage bewusst geworden war, hatte sie vermutlich etwas mit Land zu tun.Weil Onkel Thomas (»Viscount Walbrook«) Ham ebenfalls darin verwickelt war, musste es darum gehen, das Geld reicher Leute einem intelligenten Verwendungszweck zuzuführen. Und weil Sterling daran beteiligt war, hatte sie wahrscheinlich mit Ladengeschäften zu tun, denn Sterling hatte sich, seit Drake in die Flammen über London aufgestiegen war, von dessen Procedere (Schmuggel und Herumreisen zwecks Abschluss privater Geschäfte abseits von Märkten) entfernt und war zu der neumodischen Verfahrensweise übergegangen, sämtliche Ware in ein festes Gebäude zu schaffen und dann darauf zu warten, dass sich die Kundschaft dorthin begab. Die ganze Sache fügte sich in Daniels Kopf komplett zusammen, als er in jenem Kaffeehaus in Charing Cross saß und die Höflinge, feinen Pinkel, hohen Tiere und Stutzer betrachtete, die aus den neuen Stadthäusern herbeiströmten, welche auf Land entstanden, das vor vier Jahren verbrannt oder offene Weide gewesen war. Sie planten irgendeine Art von Grundstückserschließung am Rande der Stadt – wahrscheinlich auf den paar Morgen Weideland hinter dem Waterhouse’schen Wohnhaus. An den Rändern würden sie Stadthäuser bauen, die Mitte zu einem Platz ausgestalten, und an diesem Platz würde Sterling Läden aufmachen. Reiche Leute würde dorthin ziehen, und die Waterhouses und ihre Bundesgenossen würden ein Stück Land kontrollieren, das wahrscheinlich mehr Pacht abwarf als beliebige tausend Quadratmeilen in Irland – im Grunde würden sie sich auf den Anbau reicher Leute verlegen. 
 Außerordentlich raffiniert aber – wie nur Sterling es sein konnte – wurde das Projekt dadurch, dass es gar kein Kampf im eigentlichen Sinne sein würde. Sie mussten keinen Gegner aus dem Feld schlagen, keinerlei Hindernis überwinden – sondern sich lediglich von bestimmten unerbittlichen Trends mittragen lassen. Alles, was sie zu tun hatten – was Sterling zu tun hatte -, war, diese Trends wahrzunehmen. Ein Wahrnehmungstalent hatte er schon immer gehabt – deshalb waren seine Läden auch so geschätzt -, sodass er bloß am richtigen Ort sein musste, um die notwendigen Wahrnehmungen zu machen, und der richtige Ort war offensichtlich Mrs. Green’s Kaffeehaus. 
 Aber es war der falsche Ort für Daniel, der nur wahrnehmen wollte, was Isaac im Schilde führte. Überall um ihn herum waren lebhafte Gespräche im Gange, aber sie hätten genauso gut in einer fremden Sprache stattfinden können – was sie häufig auch taten. Daniel betrachtete abwechselnd das Fernrohr und fragte sich, wann er es vom Tisch verschwinden lassen konnte, ohne Aufmerksamkeit zu erregen; starrte zu dem geheimnisvollen Laden und dem vornehmen Reiter hinüber; erging sich in brüderlichen Blickduellen mit Sterling (der heute seinen roten Seidenanzug mit Silberknöpfen trug und sich zahlreiche Schönheitspflästerchen ins Gesicht geklebt hatte, wenn auch nicht so viele wie Beatrice) und beobachtete Sir Winston Churchill, der gleichermaßen gelangweilt, aufgewühlt und unglücklich wirkte. 
 Irgendwann ertappte er Sir Winston dabei, wie er eingehend das Fernrohr betrachtete und seine Augen kaum merkliche Bewegungen und Blickrichtungswechsel vollführten, während er sich darüber klar wurde, wie es funktionierte. Daniel wartete, bis Sir Winston mit einer Frage auf den Lippen zu ihm aufsah – dann kniff er ein Auge zu und schüttelte leicht den Kopf. Sir Winston zog die Augenbrauen hoch und war sichtlich begeistert davon, dass er und Daniel nun ihre eigene kleine Intrige spannen – es war, als setzte sich einem unerwartet eine hübsche Siebzehnjährige auf den Schoß. Aber dieser Blickwechsel wurde von jemandem aus Sterlings Clique bemerkt – einer jungen Freundin von Beatrice, die zu wissen verlangte, was der röhrenförmige Gegenstand war. 
 »Danke, dass Ihr mich daran erinnert«, sagte Daniel. »Ich räume ihn wohl besser weg.« 
 »Was ist das?«, verlangte die Lady zu wissen. 
 »Ein seemännisches Gerät«, sagte Sir Winston, »oder das Modell eines solchen – wehe der holländischen Flotte, wenn Mr.Waterhouses Erfindung in vollem Umfang verwirklicht wird!« 
 »Wie funktioniert sie?« 
 »Dies ist hier nicht der rechte Ort«, sagte Sir Winston angelegentlich und ließ den Blick in einer oberflächlichen Suche nach holländischen Spionen hin und her wandern. Daraufhin wandten auch alle anderen die Köpfe, was zu einer wichtigen Sichtung führte: Von der Strand her hielt eine Entourage auf Charing Cross Einzug, und in ihrer Mitte musste sich jemand schrecklich Bedeutendes befinden. Während alle herumrätselten, wer das sein könnte, räumte Daniel das Fernrohr weg und klappte den Kasten zu. 
 »Es ist der Earl von Upnor«, flüsterte jemand, und da musste Daniel hinsehen, um festzustellen, was aus seinem ehemaligen Zimmergenossen geworden war. 
 Die Antwort: Nun, da Louis Anglesey, der Earl von Upnor, in London war, von den klösterlichen Zwängen Cambridges befreit und volle zweiundzwanzig Jahre alt, konnte er endlich so leben und sich kleiden, wie es ihm beliebte. Heute, während er über Charing Cross spazierte, trug er einen Anzug, der so konstruiert worden zu sein schien, dass man (1) den Earl in eine Bluse mit zwanzig Fuß langen Ärmeln aus dem teuersten Leinen gesteckt; (2) die Ärmel um seine Arme zu zahlreichen, einander überlappenden Falten gebauscht; (3) ihn fast vollständig mit Leim eingestrichen; (4) ihn in einem großen Behälter mit Tausenden von Zierdeckchen aus schwarzer Seide geschwenkt und gewälzt und (5) (weil König Charles II., der vor ein paar Jahren verfügt hatte, dass sämtliche Höflinge Schwarz und Weiß zu tragen hatten, allmählich genug davon bekam, die Verfügung aber noch nicht förmlich aufgehoben hatte) hier und da ein paar Farbtupfer hinzugefügt hatte, vorwiegend in Form von Büscheln kunstvoll geraffter und verknoteter Bänder – insgesamt genug Band, um bis zu dem Laden in Paris zu reichen, wo der Earl den ganzen Kram gekauft hatte. Außerdem hatte der Earl ein weißes Seidentuch dergestalt um den Hals geschlungen, dass die durchbrochenen Enden zur Geltung kamen. Die kroatischen Söldner Ludwigs XIV., les Cravates, hatten es sich zur Gewohnheit gemacht, ihre ausladenden, weichen Spitzenkragen fest zu binden, damit sie ihnen nicht mitten in der Schlacht oder in einem Duell von plötzlichen Windstößen ins Gesicht geweht wurden, und das war in Paris zur Mode geworden. Der Earl von Upnor nun, immer sehr auf Äußeres bedacht, hatte diesen cravate-Stil weitergetrieben und verwendete ein Tuch anstelle eines (seit zehn Minuten) altmodischen Kragens. Er trug eine Perücke, die tatsächlich breiter war als seine Schultern, und ein paar Stiefel, die aus so viel erstklassigem, schneeweißem Leder gefertigt waren, dass sie, auf konventionelle Weise getragen, bis zur Leiste gereicht hätten, wo jeder für sich von größerem Umfang als die Taille des Earls gewesen wäre, aber dieser hatte sie natürlich nach unten und (weil sie so lang waren) die Stulpen dann wieder nach oben umgeschlagen, sodass die Knie ein Komplex aus wäschekorbweiten weißen Lederfalten umschloss, aus dem ein Gewölk weißer Spitze quoll. An den Absätzen wölbten sich goldene, mit Edelsteinen besetzte Sporen von vielleicht acht Zoll Länge. Die Absätze ihrerseits waren kirschrot, vier Zoll hoch und vor dem Dreck von Charing Cross durch weiche Überschuhe geschützt, deren Sohlen auf dem Boden schleiften und bei jedem Schritt ein klatschendes Geräusch machten. Wegen der Weite seiner Stiefelstulpen musste der Earl die Beine bei jedem Schritt mit hochgereckten Fußspitzen weit nach ausßen schwingen, wodurch er so heftig hin und her schwankte, dass er nur mithilfe eines langen, inkrustierten und mit Bändern verzierten Stockes das Gleichgewicht zu halten imstande war. 
 Trotz alledem kam er ausgezeichnet voran, und seinen Bewunderern im Garten des Kaffeehauses blieben nur wenige Minuten, um sich sämtliche Details einzuprägen. Daniel sicherte das Spiegelfernrohr und suchte dann mit einem Blick über den Platz den seltsamen Gentleman wiederzuentdecken, der Isaac gefolgt war. 
 Aber dieser Mensch saß nicht mehr in dem Kaffeehaus gegenüber. Daniel befürchtete schon, er habe die Spur des Mannes verloren, bis er zufällig wieder zum Earl von Upnor hinsah und feststellte, dass dessen Entourage sich teilte, um keinen anderen als eben den vornehmen Reiter in sich aufzunehmen. 
 Von Degen, riesigen Stulpenstiefeln oder geräuschvollen Stiefelschützern unbehindert, stand Daniel blitzschnell auf und verließ Mrs. Green’s Kaffeehaus, ohne sich erst zu entschuldigen. Er ging nicht direkt auf Upnor zu, sondern schlug einen Kurs ein, der ihn in weitem Bogen um dessen Gruppe herumführen würde, als hätte er auf der anderen Seite von Charing Cross eine Besorgung zu erledigen. 
 Im Näherkommen beobachtete er Folgendes: Der Gentleman saß ab und näherte sich mit selbstbewusstem Lächeln dem Earl. Stolz auf sich selbst, zeigte er große, moosartig verfärbte Zähne. 
 Während er sich verbeugte, bedachte Upnor einen seiner Gefolgsleute mit einem kurzen Blick und einem Nicken. Dieser Mann trat von der Seite her näher, bückte sich tief und vollführte eine schwungvolle, auf einen von Upnors Stiefeln zielende Gebärde. Etwas entflog seiner Hand und traf den Stiefelschaft. Im gleichen Moment zeigte der Mann mit dem Finger darauf: ein hübsches Klümpchen einer braunen Substanz, so groß wie eine Guinee. Alle außer dem Earl und dem vornehmen Reiter schnappten entsetzt nach Luft. »Was ist?«, verlangte der Earl zu wissen. 
 »Euer Stiefel!«, rief jemand aus. 
 »Ich kann ihn nicht sehen«, sagte der Earl, »die Stulpen behindern meine Sicht.« Sich auf den Spazierstock stützend, streckte er ein Bein vor sich hin und reckte die Stiefelspitze hoch. Jedermann auf Charing Cross konnte es nun sehen, einschließlich des Earls. »Ihr habt meinen Stiefel mit Scheiße bespritzt!«, verkündete er. »Werde ich Euch töten müssen?« 
 Der Berittene war völlig verwirrt; er war nicht nahe genug gekommen, um jemanden mit Scheiße zu bespritzen – aber die einzigen Leute, die das bezeugen konnten, waren die Freunde des Lords. Ein Blick in die Runde zeigte ihm lediglich die mit Rouge geschminkten und mit schwarzen Schönheitspflästerchen versehenen Gesichter der Clique des Earls, die ihn finster musterten. 
 »Warum sagt Ihr nur so etwas, Mylord?« 
 »Mich mit Euch duellieren, sollte ich wohl sagen – was vermutlich hieße, Euch zu töten. Jeder, mit dem ich mich duelliere, scheint zu sterben – warum solltet Ihr eine Ausnahme bilden?« 
 »Wieso… duellieren, Mylord?« 
 »Weil es offenbar unmöglich ist, Euch eine Entschuldigung zu entlocken. Sogar mein Hund entschuldigt sich. Aber Ihr! Warum könnt Ihr nicht zeigen, dass Ihr Euch Eures Handelns schämt?« 
 »Meines Handelns…« 
 »Ihr habt meinen Stiefel mit Scheiße bespritzt!« 
 »Mylord, ich fürchte, man hat Euch falsch unterrichtet.« 
Sehr hässliche Geräusche von der Entourage. 
 »Findet Euch morgen früh in Tyburn ein. Bringt einen Sekundanten mit – jemanden, der kräftig genug ist, Euch wegzutragen, wenn ich mit Euch fertig bin.« 
 Der Berittene begriff schließlich, dass es ihm nicht half, auf Unschuld zu plädieren. »Aber ich kann zeigen, dass ich mich schäme, Mylord!« 
 »Wirklich? Sogar wie ein Hund?« 
 »Ja, Mylord.« 
 »Wenn mein Hund Scheiße an die falsche Stelle macht, reibe ich ihm die Nase darin«, sagte der Earl und reckte abermals die Stiefelspitze, sodass sie fast das Gesicht des Berittenen berührte. 
 Daniel befand sich mittlerweile fast genau hinter dem Berittenen, nicht weiter als zwölf Fuß entfernt, und konnte deutlich sehen, wie sich im Zwickel von dessen Hose ein Urinfleck bildete, aus dem es auf die Straße tröpfelte. »Bitte, Mylord. Ich habe getan, was Ihr befohlen habt. Ich bin dem Weißhaarigen gefolgt – ich habe die Botschaft überbracht. Warum tut Ihr mir das an?« 
 Aber der Earl von Upnor richtete den Blick auf ihn und hob seinen Stiefel einen Zoll. Der Berittene neigte den Kopf – senkte die Nase in Richtung Stiefel – doch dann senkte der Earl langsam den Stiefel, bis er den Boden erreicht hatte, und zwang den anderen so, sich tief herabzubeugen, sich auf die Knie niederzulassen und sich schließlich mit den Ellbogen auf der Erde aufzustützen, um mit der Nase genau da hinzukommen, wo der Earl sie haben wollte. 
 Dann war es vorbei, und der vornehme Reiter floh, das Gesicht in den Händen vergraben, von Charing Cross, um vermutlich nie mehr in London gesehen zu werden – was wohl genau der Absicht des Earls entsprach. 
 Der Earl seinerseits ließ seine Entourage in einer Schänke zurück und begab sich allein in denselben Laden wie Isaac Newton. Daniel war sich zu diesem Zeitpunkt gar nicht mehr sicher, dass Isaac überhaupt noch dort war. Er passierte einmal die Ladenfront und sah endlich ein winziges Schild im Fenster: MONSIEUR LEFEBURE – CHEMIKER. 
 Die nächste halbe Stunde trieb sich Daniel auf Charing Cross herum und warf dabei von Zeit zu Zeit einen Blick in M. LeFebures Laden, bis er endlich, von einem Fenster gerahmt, den silberhaarigen Isaac zu Gesicht bekam, tief im Gespräch mit Louis Anglesey, dem Earl von Upnor, der nur hingerissen nickte und nickte und (sicherheitshalber) noch einmal nickte. 
 Ganz ähnlich wie die Sonne in Woolsthorpe ihr Antlitz in Isaacs Netzhäute eingebrannt hatte, stand dieses Bild Daniel noch vor Augen, nachdem er Charing Cross längst den Rücken gekehrt und sich davongemacht hatte. Er ging lange Zeit durch die Straßen und verlagerte dabei das Gewicht des Fernrohrs ab und zu von einer Schulter auf die andere. Er bewegte sich ungefähr in Richtung Bishopsgate, wo er an einer Zusammenkunft teilzunehmen hatte. Den ganzen Weg über verfolgte und quälte ihn eine Empfindung, die schwer zu identifizieren war, bis er sie endlich als so etwas wie Eifersucht erkannte. Er wusste nicht, was Isaac im Haus/Laden/Laboratorium /Salon von M. LeFebure trieb. Er vermutete Alchimie, Sodomiterei oder ein kräftiges, dampfendes Gebräu aus beidem: und wenn nicht, dann zumindest ein Kokettieren damit.Was ganz und gar Isaacs Sache war und Daniel nichts anging. Tatsächlich hatte Daniel weder an dem einen noch an dem anderen Zeitvertreib Interesse. Eifersüchtig zu sein war daher unsinnig. Und trotzdem war er es. Irgendwie hatte Isaac Freunde gefunden, denen er Dinge anvertrauen konnte, die er Daniel verschwieg. Das war es, so schlicht und schmerzhaft wie ein Schlag ins Gesicht. Aber Daniel hatte selbst Freunde. Er war gerade unterwegs zu ihnen. Einige waren nicht weniger betrügerisch und töricht als Alchimisten. Vielleicht bekam er dafür von Isaac nur, was er verdiente. 





 Zusammenkunft der Royal Society, Gresham’s College 
 12. AUGUST 1670 
 An einem Abend in voller Stärke, wenn etwa irgendein eminenter Phantast sich anheischig machte, zur Zufriedenheit der Society mithilfe eines dicht verschlossenen Schießrohrs die Kraft der Luft zu demonstrieren, die Unterschiede in der Schwere des Rauchs von Tabak, Huflattich und Roter Betonie darzutun oder irgendein anderes derartiges Experiment durchzuführen, bestand dieser Zusammenschluss von Virtuosos stets aus einem so eigenartigen Menschengemisch, dass, wie bei einer Gesellschaft von Glöcknern auf einem Quartalsfest, hier ein dicker, kurzsichtiger Philosoph neben einem geschwätzigen Brillenmacher saß; dort ein schwachköpfiger Sonderling von Stand neben einem zerlumpten Mathematiker; auf der anderen Seite ein schwindsüchtiger Astronom neben einem wassersüchtigen Arzt; weiters ein Metallverwandler neben einem Jäger des Steins der Weisen; am unteren Ende ein faselnder Mechanikus neben einem plumpfäustigen Maurer; am oberen Ende von allem vielleicht ein atheistischer Chemiker neben einem schrulligen Dozenten; und zwischen diesen gelehrten Klugrednern hier und da eingezwängt wunderliche Handwerker und lärmende Projektemacher aller Fachgebiete; manche unter der Last der Jahre und der unermüdlichen Arbeit gebeugt, manche vom kargen Leben und nächtlichen Studium so hohlwangig und schweräugig, als hätte sie der Himmel wie das magere Vieh des Pharao dazu bestimmt, die Welt vor einer Hungersnot zu warnen; andere schauten so wild drein und verhielten sich so ungebärdig, als hätte das Scheitern ihrer Vorhaben sie irgendeinem Wahnsinn anheim gegeben. Glücklich der Mann, der bei derlei Zusammenkünften einen neuen Stern am Firmament finden, eine Abweichung in der Sonnenbahn entdecken, den Mondflecken neue Ursachen zuweisen oder dem Reisigbündel, das schon so lange auf dem Rücken ihres alten Gefährten lastet, ein Stöckchen hinzufügen oder gar der gelehrten Gesellschaft irgendein sonderbares Geheimnis mitteilen konnte, das den Verstand ihrer Mitglieder verblüffen und noch einen Monat ihre Nachtruhe stören mochte, indem sie auf ihren Kissen darüber rätselten, wie das Projekt, damit es vor dem Auge der Vernunft gerade erscheine, zurechtzubiegen und wie der schwierige Knoten zu lösen sei, um so sich selbst Ehre und dem Publikum Vorteil zu bringen. 


 Ned Ward, The Vertuoso’s Club



 12. AUGUST. BEI EINER ZUSAMMENKUNFT DER SOCIETY. 
 Mr. NICHOLAS MERCATOR und Mr. JOHN LOCKE wurden gewählt und aufgenommen. 
 Der Rest von Mr. BOYLES Experimenten über das Licht wurde zur großen Zufriedenheit der Society vorgetragen, die anordnete, dass alles zu den Akten genommen werde und Mr. HOOKE dafür Sorge tragen solle, die nämlichen Experimente vor der Society durchführen zu lassen, sobald er leuchtendes faules Holz oder ebensolchen Fisch beschaffen könne. 
 Dr. CROUNE brachte einen toten Sittich mit. 
 Sir JOHN FINCH präsentierte ein Hutband aus Asbest. 
 Dr. ENT spekulierte über die Frage, warum es im Sommer heißer ist als im Winter. 
 Mr. POWELL erbot sich, in beliebiger Eigenschaft in die Dienste der Society zu treten. 
 In Abwesenheit von Mr. OLDENBURG verlas Mr. WATERHOUSE den Brief eines portugiesischen Adligen, welcher der Society für ihre Erfolge bei der Entfernung der Milz von Hunden ohne widrige Folgen die höflichsten Komplimente machte; und sich erkundigte, ob die Society sich dazu verstehen könnte, die nämliche Operation bei seiner Frau durchzuführen, da dieselbe stark unter Verstimmungen leide, welche von der Milz herrührten. 
 Dr. ENT erwog, einen Bericht Austern betreffend abzufassen. 
 Mr. HOOKE präsentierte eine Erfindung, mit der sich feststellen lasse, ob eine Fläche eben sei, bestehend aus einer Luftblase, die in einem im Übrigen mit Wasser gefüllten, abgedichteten Glasrohr eingeschlossen ist. 
 Nachdem man sich nach dem Hund erkundigt, dem bei der letzten Zusammenkunft ein Stück Haut entfernt worden war, und der Operateur geantwortet hatte, er sei davongelaufen, wurde befohlen, zur nächsten Zusammenkunft einen neuen Hund für das Transplantationsexperiment zu beschaffen. 
 Der Vorsitzende legte ein von Sir WILLIAM CURTIUS im Bauch einer Kuh gefundenes, haariges Knäuel vor. 
 Der HERZOG VON GUNFLEET legte einen in Paris aufgegebenen Brief von Mons. HUYGENS vor, in dem von einer neuen Beobachtung betreffend den Saturn die Rede ist, die ein gewisser CAMPANI im Frühjahr in Rom angestellt habe: Dabei habe man gesehen, dass der Kreis um den Saturn einen Schatten auf die Sphäre werfe, was Mons. HUYGENS als Bestätigung seiner Hypothese betrachte, dass der Saturn von einem Ring umgeben sei. 
 Ein Vagabund fand sich ein, der ehedem einen Schuss in den Bauch erhalten hatte, wodurch seine Eingeweide entzweigerissen worden: sodass auf der linken Seite seines Bauches ein Ende seines Grimmdarms hervorstand, worüber er alle seine Exkremente ausschied, was er der Society demonstrierte. 
 Mr. POVEY präsentierte der Society ein Skelett. 
 Mr. BOYLE berichtete, dass Schwalben im Baltikum unter gefrorenem Wasser lebten. 
 Dr. GODDARD erwähnte, dass vertäfelte Räume morgens und abends knackende Geräusche von sich geben. 
 Mr. HOOKE berichtete, dass er festgestellt habe, es handele sich bei den Sternen im Gürtel des Orion, von denen Mons. HUYGENS nur drei gezählt habe, um fünf. 
 Mr. MERRET legte ein Papier vor, worin er erwähnte, dass unlängst in Blackfriars, in Zinngefäßen mit gewissen obskuren Inschriften inmitten einer dicken Steinmauer, drei Schädel mit Haaren darauf und Gehirnen darin gefunden worden seien. Man befahl, das Papier zu den Akten zu nehmen. 
 Mr. HOOKE machte ein Experiment, um festzustellen, ob ein zunächst in genauen Waagschalen ins Gleichgewicht gebrachtes und sodann mit einem starken Magneten berührtes Stück Stahl dadurch messbar an Gewicht zunehme. Es stellte sich heraus, dass dies nicht der Fall war. 
 Dr. ALLEN berichtete von einer Person, die unlängst einen Teil ihres Gehirns eingebüßt hatte und dennoch überlebte und wohlauf war. 
 Dr. WILKINS präsentierte der Society sein Buch mit dem Titel »Essay zu einem wirklichen Zeichen und einer philosophischen Sprache«. 
 Mr. HOOKE gab zu bedenken, dass es einer Untersuchung wert sei, ob Pflanzen Ventile enthielten, die er für überaus notwendig erachtete, um die Säfte von Bäumen auf eine Höhe von bisweilen 200 oder 300 Fuß und mehr zu befördern; er wisse nicht, wie das ohne sowohl Ventile als auch Antrieb zu bewerkstelligen sei. 
 Sir ROBERT SOUTHWELL legte für das Repositorium den Schädel eines Hingerichteten aus Irland vor, auf dem Moos gewachsen war. 
 Der BISCHOF VON CHESTER beantragte, Mr. HOOKE möge angewiesen werden zu erproben, ob er vermittels der ehedem von ihm vorgelegten, mikroskopisch kleinen Moossamen auf dem Schädel eines Toten Moos wachsen zu lassen vermöge. 
 Mr. HOOKE deutete an, dass das vom BISCHOF VON CHESTER vorgeschlagene Experiment nicht in dem Maße neue Erkenntnisse abwürfe wie zahlreiche andere, die man nennen könnte, wenn denn Zeit genug wäre, sie alle anzuführen. 
 In Abwesenheit von Mr. OLDENBURG trug Mr. WATERHOUSE einen Auszug aus einer Abhandlung vor, welche Ersterer aus Paris empfangen und worin es als höchst gewiss hingestellt wurde, dass Dr. DE GRAAF Testikel entwirrt habe und einen davon in Spiritus aufbewahre. Einige der anwesenden Ärzte deuteten an, dass dergleichen vor vielen Jahren auch schon in England versucht worden sei, obwohl nicht mit solchem Erfolg, dass sie schon zu glauben vermöchten, was Dr. DE GRAAF behaupte. 
 Der HERZOG VON GUNFLEET stellte Dr. DE GRAAF einen ausgezeichneten Leumund aus und bezeugte, dass ebendieser Doktor in Paris den Sohn des Herzogs (mittlerweile EARL VON UPNOR) vom Biss einer giftigen Spinne kuriert habe. 
 Dies gab Anlass zu einem Gespräch über Taranteln, wobei einige Mitglieder sagten, dass von diesen gebissene Menschen, wiewohl kuriert, dennoch einmal im Jahr tanzen müssten; andere wiederum, dass verschiedene Patienten verschiedener Weisen bedürften, um sie zum Tanzen zu bringen, je nach den verschiedenen Arten von Taranteln, von welchen sie gebissen worden. 
 Der HERZOG VON GUNFLEET sagte, die Spinne, die seinen Sohn in Paris gebissen habe, gehöre nicht zur Art der Taranteln, weshalb der Earl auch unter keinerlei Zwang zum Tanzen leide. 
 Die Society gab Auftrag, tragbare, von Mr. BOYLE ersonnene Barometer herzustellen, um dieselben in verschiedene Weltenteile zu schicken, und zwar nicht nur an die fernsten Orte Englands, sondern desgleichen auf dem Seewege nach Ost- und Westindien und anderen Gegenden, insonderheit zu den englischen Besitzungen in Bermuda, Jamaika, Barbados, Virginia und New England; ferner nach Tanger, Moskau, St. Helena, an das Kap der Guten Hoffnung und nach Skanderun. 
 Dr. KING kam auf den Gedanken, einen Hummer und eine Auster zu sezieren. 
 Mr. HOOKE präsentierte einige plankonvexe sphärische Gläser, so klein wie Nadelköpfe, die als Objektgläser in Mikroskopen dienen sollten. Er wurde ersucht, einige davon zwecks Erprobung in das große Mikroskop der Society einzubauen. 
 Der HERZOG VON GUNFLEET legte die gegerbte Haut eines Mohren vor. 
 Mr. BOYLE bemerkte, zwei sehr tüchtige Ärzte seiner Bekanntschaft hätten einer sehr heftig an der Darmkrankheit leidenden Frau über ein Pfund rohen Quecksilbers verabreicht, welches mehrere Tage in ihrem Körper verblieben sei, ohne irgendwelche fatalen Symptome hervorzurufen; als sie den Leichnam hernach sezierten, hätten sie festgestellt, dass ein Teil ihres Darms, wo das Exkrement aufgehalten worden, brandig geworden sei; das Quecksilber aber habe sich zur Gänze über dieser Stelle angesammelt und die daran angrenzenden Teile des Darms nicht einmal verfärbt. 
 Mr. HOOKE kam auf den Gedanken experimentell zu prüfen, ob man einen Körper schwerer als Gold machen könne, indem man ihm Quecksilber beifügt, um festzustellen, ob es in die Poren des Goldes eindringe. 
 Dr. CLARKE schlug vor, vom König einen Gehenkten zu erbitten, um den Versuch seiner Wiederbelebung zu machen; und ihm, falls er wiederbelebt würde, das Leben zu schenken. 
 Mr. WATERHOUSE stellte ein neues Fernrohr vor, das von Mr. ISAAC NEWTON, Professor der Mathematik an der Universität Cambridge, erfunden worden ist und früher hergestellte Fernrohre durch Verkürzung des optischen Weges übertrifft. Der HERZOG VON GUNFLEET, Dr. CHRISTOPHER WREN und Mr. HOOKE, die es untersuchten, hatten eine so günstige Meinung davon, dass sie vorschlugen, es dem König vorzuführen und Mr. HUYGENS in Paris eine Beschreibung und einen Plan desselben zu schicken, um Mr. NEWTON die Erfindung zu sichern. 
 Man schlug das Experiment vor, einem Hund den Brustkorb zu öffnen. Mr. HOOKE und Mr. WATERHOUSE, die dieses Experiment ehedem bereits vorgenommen, baten darum, von der Teilnahme an derlei Vorgängen entbunden zu werden. Dr. BALLE und Dr. KING nahmen das Experiment vor, hatten aber keinen Erfolg. 
 Ein fünfter Zirkel war etwa eine Traube von Mathematikern, die so lange dasaßen und sich mit der Quadratur des Kreises herumschlugen, bis sie vor lauter Trinken und Schwatzen drauf und dran waren, ein Übelkeit erregendes Lot von ihren Mündern in den Nachttopf zu fällen. Eine andere kleine Gruppe wiederum war in einen gelehrten Disput über die Verwandlung von Metallen vertieft und stritt so heftig über die Verwandlung von Blei in Gold, dass der Advokatenstand von Rechts wegen sämtliches Silber in ihren Taschen hätte beanspruchen können. 


 Ned Ward, The Vertuoso’s Club



 Einige von ihnen landeten in einer Schänke, die unglücklicherweise The Dogg, Zum Hund, hieß und in der Broad Street, unweit der London Wall, lag. Wilkins (der mittlerweile Bischof von Chester war), Sir Winston Churchill und Thomas More Anglesey alias Herzog von Gunfleet, amüsierten sich damit, durch Newtons Fernrohr in die Fenster des Schatzamtes der Marine auf der anderen Straßenseite zu spähen, wo Lampen brannten und Schreiber Überstunden machten. Alle paar Minuten kamen von den Goldschmiedeläden in der Threadneedle Handkarren, die mit verschließbaren Kassetten beladen waren. 
 Hooke requirierte einen kleinen Tisch, legte seine Wasserwaage darauf und begann ihn horizontal auszurichten, indem er Papierschnitzel unter die Beine schob. Daniel trank Bier in sich hinein und fand, dass dies alles gegenüber dem Vormittag eine deutliche Verbesserung darstellte. 
 »Auf Oldenburg«, sagte jemand, und selbst Hooke hob den Kopf auf seinem krummen Hals, um auf die Gesundheit des Sekretärs zu trinken. 
 »Darf man erfahren, warum der König ihn in den Tower gesteckt hat?«, fragte Daniel. 
 Hooke vertiefte sich plötzlich ausschließlich in die Ausrichtung des Tisches, die anderen betrachteten einen Planeten, der über Bishopsgate aufstieg, und Daniel vermutete, dass der Grund für Oldenburgs Inhaftierung zu den Dingen gehörte, die in London einfach jeder wissen musste, dass er zu den Gegebenheiten zählte, die man als Londoner mit der Atemluft aufnahm wie den Rauch der Steinkohle. 
 John Wilkins rauschte mit viel sagendem Blick an Daniel vorbei nach draußen und griff sich dabei eine Pfeife aus einem Tabakskasten an der Wand. Daniel schloss sich ihm auf der Straße an. Es war ein schöner Sommerabend in Bishopsgate: Auf der anderen Seite der London Wall führten Verrückte in Bedlam heftige Dispute mit Engeln, Dämonen oder den Geistern verstorbener Verwandter, und diesseits davon drang aus einem halb offenen Fenster des Gresham’s College das rhythmische Jaulen einer Knochensäge, während ein Zirkel aus Bischöfen, Rittern, Doktoren und Obersten einem Straßenköter bei lebendigem Leib den Brustkorb entfernte. Über ihnen knarrte in der milden Flussbrise das Wirtshausschild des Dogg. Leise klirrten Münzen in den Kassetten der Navy, während Träger sie die Treppen hinaufwuchteten. Durch ein geöffnetes Fenster konnten sie ab und zu flüchtig Samuel Pepys, Fellow der Royal Society, sehen, der mit seinen Untergebenen Anordnungen traf und sehnsüchtig zum Fenster hinaus auf den Dogg schaute. Daniel und der Bischof standen da und nahmen das alles einen Moment lang als eine Art Ritual in sich auf, so wie Papisten sich bekreuzigten, wenn sie eine Kirche betraten: um dem Ort angemessenen Respekt zu zollen. 
 »Mr. Oldenburg ist das Herz der R.S.«, begann Bischof Wilkins. 
 »Ich würde Euch oder vielleicht Mr. Hooke diese Ehre zuerkennen -« 
 »Halt – ich war noch nicht fertig – ich wollte eine Metapher anbringen. Bitte vergesst nicht, dass ich gemeinhin vor gebannt lauschenden Gemeinden predige, wenigstens tun sie so, als lauschten sie gebannt – jedenfalls sitzen sie still, während ich meine Metaphern entwickle.« 
 »Ich bitte um Verzeihung und tue nun so, als lauschte ich gebannt.« 
 »Sehr schön. Alsdann! Wie wir dadurch, dass wir streunenden Hunden entsetzliche Dinge antaten, gelernt haben, nimmt das Herz Blut, das von Organen wie dem Gehirn zurückströmt, über Venen wie die Jugularader auf. Es befördert Blut über Arterien wie die Schlagader zu diesen Organen hin. Wisst ihr noch, was passiert ist, als Mr. Hooke in den Gefäßverlauf eingriff und die Jugular- mit der Halsschlagader verband? Und sagt mir nicht, das Verbindungsrohr sei entzweigegangen und habe alles mit Blut bespritzt – daran erinnere ich mich selbst noch.« 
 »Das Blut erreichte einen Gleichgewichtszustand und gerann in dem Rohr.« 
 »Woraus wir schlossen -?« 
 »Das habe ich längst vergessen. Dass es keine gute Idee ist, das Herz zu umgehen?« 
 »Man könnte daraus schließen«, sagte der Bischof liebenswürdigerweise, »dass ein träges Gefäß, das die zirkulierende Flüssigkeit lediglich aufnimmt, aber niemals weiterbefördert, zum stagnierenden, toten Gewässer wird – oder, anders gesagt, dass das Herz die Flüssigkeit, indem es sie von sich wegpumpt, durch den Kreislauf treibt, der sie zu gegebener Zeit wieder von den Organen und Extremitäten zurückführt. Hallo, Mr. Pepys.« (Sein Blick richtete sich auf die gegenüberliegende Straßenseite.) »Wir beginnen doch nicht etwa einen Krieg?« 
 »Wäre zu einfach… wir bringen einen zu Ende, Mylord«, kam es aus dem Fenster. 
 »Wird er denn bald beendet sein? Euer Fleiß gibt uns allen ein Beispiel – hört auf damit!« 
 »Ich nehme schon den Beginn einer Flaute wahr…« 
 »Nun denn, Daniel, wer sich mit der Geschichte der Royal Society befasst, dem kann nicht entgehen, dass Mr. Oldenburg bei jeder Zusammenkunft mehrere Briefe von kontinentalen Gelehrten wie etwa Mr. Huygens und in letzter Zeit auch Dr. Leibniz vorliest…« 
 »Den Namen kenne ich nicht.« 
 »Ihr werdet ihn aber kennen lernen – er schreibt wie unsinnig Briefe und ist ein Protégé von Huygens – ein Anhänger des Pansophismus – in letzter Zeit überschüttet er uns geradezu mit merkwürdigen Dokumenten. Ihr habt noch nichts von ihm gehört, weil Mr. Oldenburg seine Briefschaften an Mr. Hooke, Mr. Boyle, Mr. Barrow und andere weitergeleitet hat, um zunächst einmal jemanden zu finden, der sie überhaupt lesen kann, ehe sich entscheiden lässt, ob es sich um Unsinn handelt oder nicht. Aber ich schweife ab. Für jeden Brief, den Mr. Oldenburg vorliest, empfängt er ein Dutzend – warum wohl so viele?« 
 »Weil er, wie ein Herz, so viele von sich weg befördert -?« 
 »Ja, genau. Säckeweise überqueren sie den Kanal – und treiben den Kreislauf an, der unseren kleinen Zusammenkünften neue Ideen vom Kontinent bringt.« 
 »Hol’s der Kuckuck, und nun hat ihn der König in den Tower stecken lassen!«, sagte Daniel, außerstande, auch nur einen Hauch von Melodramatik zu empfinden – diese Art von Dialog war nicht direkt sein Metier. 
 »Sodass das Herz umgangen wird«, sagte Wilkins ohne jede Spur von derartiger Unsicherheit. »Ich spüre schon, wie die Royal Society gleichsam gerinnt. Danke, dass Ihr Mr. Newtons Fernrohr mitgebracht habt. Frisches Blut! Wann dürfen wir ihn bei einer Zusammenkunft begrüßen?« 
 »Wahrscheinlich gar nicht, solange die Fellows darauf beharren, Hunde aufzuschneiden.« 
 »Aha – er ist empfindlich – verabscheut Grausamkeit?« 
 »Grausamkeit gegenüber Tieren.«

»Einige Fellows haben vorgeschlagen, dass wir Insassen von dort drüben verwenden…« sagte der Bischof mit einer Kopfbewegung zum Irrenhaus hin. 
 »Damit könnte sich Isaac eher anfreunden«, gab Daniel zu. 
 Eine Schankkellnerin stand schon eine ganze Weile in ihrer Nähe und brach das nun eintretende verlegene Schweigen: »Mr. Hooke bittet um Euer Erscheinen.« 
 »Gott sei Dank«, sagte Wilkins zu ihr, »ich hatte schon befürchtet, Ihr wolltet Euch darüber beschweren, dass er sich an Euch vergangen habe.« 
 Die Gäste des Dogg hatten sich dergestalt an den Wänden aufgebaut, wie sie es normalerweise taten, um Kneipenraufereien zuzusehen, nämlich indem sie einen leeren Kreis um Mr. Hookes Tisch bildeten, der (wie die Wasserwaage zeigte) mittlerweile vollkommen waagerecht stand. Er war außerdem sauber und leer bis auf ein Klümpchen Quecksilber in der Mitte, um das zahlreiche stecknadelkopfgroße Tröpfchen in neuen Konstellationen verteilt waren. Mr. Hooke betrachtete das große Klümpchen – eine vollkommene, regelmäßige Kuppel – durch ein optisches Instrument eigener Herstellung. Im Aufblicken drehte er eine Schweineborste zwischen Daumen und Zeigefinger und schob ein unsichtbar winziges Quecksilbertröpfchen über den Tisch, bis es mit dem großen verschmolz. Weiteres Betrachten. Dann trat er mit der Behutsamkeit eines Fassadenkletterers vom Tisch zurück. Als er einen guten Faden zwischen sich und das Experiment gelegt hatte, sah er zu Wilkins auf und sagte: »Das universale Maß!« 
 »Was!? Sir! Das wäre -« 
 »Ihr werdet mir beipflichten«, sagte Hooke, »dass eben ein absoluter Begriff ist – jeder denkende Mensch kann eine ebene Fläche schaffen.« 
 »In der Philosophischen Sprache ist es das«, sagte Bischof Wilkins – das bedeutete ja.

 Pepys kam, prächtig anzuschauen, zur Tür herein und hatte schon den Mund geöffnet, um Bier zu ordern, als er bemerkte, dass eine feierliche Zeremonie im Gange war. 
 »Ebenso ist Quecksilber überall gleich – in allen Welten.« 
 »Zugestanden.« 
 »Genau wie die Zahl zwei.« 
 »Natürlich.« 
 »Hier habe ich eine ebene, saubere, glatte Fläche geschaffen. Auf sie habe ich einen Tropfen Quecksilber gegeben und diesen so eingestellt, dass sein Durchmesser genau doppelt so groß ist wie seine Höhe. Jedermann, an jedem Ort, könnte diese Schritte nachvollziehen – das Resultat wäre ein Tropfen Quecksilber, der genauso groß ist wie dieser hier. Also lässt sich der Durchmesser des Tropfens als gemeinsame Maßeinheit für die Philosophische Sprache verwenden!« 
 Das Geräusch von Männern beim Denken. 
 Pepys: »Dann könntet Ihr einen Behälter bauen, der eine bestimmte Anzahl dieser Einheiten hoch, breit und tief wäre; ihn mit Wasser füllen; und hättet ein einheitliches Gewichtsmaß.« 
 »So ist es, Mr. Pepys.« 
 »Anhand von Länge und Gewicht könntet Ihr ein einheitliches Pendel herstellen – die Dauer seiner Schwünge ergäbe eine universale Zeiteinheit!« 
 »Aber Wasser bildet je nach Oberfläche unterschiedliche Tropfen«, sagte der Bischof von Chester. »Ich nehme an, dergleichen Abweichungen ergeben sich auch bei Quecksilber.« 
 Hooke, verärgert: »Die zu verwendende Oberfläche ließe sich festlegen: Kupfer oder Glas…« 
 »Wenn die Schwerkraft mit der Höhe schwankt, welchen Einfluss hätte das dann auf die Höhe des Tropfens?«, fragte Daniel Waterhouse. 
 »Macht das Experiment auf Meereshöhe«, sagte Hooke mit einem gehörigen Schuss Übellaunigkeit. 
 »Die Meereshöhe schwankt mit den Gezeiten«, gab Pepys zu bedenken. 
 »Und was ist mit anderen Planeten?«, fragte Wilkins mit Donnerstimme. 
 »Anderen Planeten!? Wir sind ja noch nicht einmal mit diesem fertig!« 
 »Wie unser Landsmann Oldenburg gesagt hat: ›Sie wollen bitte bedenken, dass wir uns das ganze Universum vorgenommen haben und dazu aufgrund der Eigenart unseres Vorhabens auch verpflichtet sind!‹« 
 Hooke, der mittlerweile sehr aufgebracht aussah, kratzte den größten Teil des Quecksilbers in einen Trichter und von dort in ein Fläschchen; ging und wurde kaum eine Minute später von Mr. Pepys (der durch das Newtonsche Spiegelfernrohr spähte) gesichtet, wie er in Begleitung einer Hure Richtung Houndsditch davonstakste. »Er hat einen seiner Anfälle von Melancholie – nun werden wir ihn zwei Wochen lang nicht zu Gesicht bekommen – und dann werden wir ihn tadeln müssen«, grollte Wilkins. 
 Fast als stünde es irgendwo im Universalen Zeichen, wussten Pepys, Wilkins und Waterhouse irgendwie, dass sie noch unerledigte Geschäfte miteinander hatten – dass sie eigentlich ein vertrauliches Gespräch über Mr. Oldenburg führen müssten. So blühte denn dort im Dogg in der nächsten Stunde ein reger Dreieckshandel von höchst viel sagenden Blicken und hochgezogenen Augenbrauen unter ihnen. Aber sie konnten sich nicht alle sofort losmachen: Churchill und andere wollten von Daniel nähere Einzelheiten über diesen Mr. Newton und sein Teleskop wissen. Der Herzog von Gunfleet belegte Pepys mit Beschlag und befragte ihn nach dunklen Angelegenheiten, die Finanzen der Navy betreffend. Blutbespritzte, niedergeschlagene Mitglieder der Royal Society kamen vom Gresham’s College hereingestolpert und berichteten, die Doktoren King und Balle hätten sich in der Wildnis der Hundeanatomie verirrt, der Hund sei gestorben und sie brauchten dringend Hooke – wo er sei. Dann belegten sie Bischof Wilkins mit Beschlag und besprachen politische Interna der Royal Society – werde sich Comstock erneut zur Wahl zum Präsidenten stellen? Werde Anglesey dafür sorgen, dass er selbst nominiert wurde? 
 Später jedoch – zu spät für Daniel, der früh aufgestanden war, zur selben Zeit wie Isaac – saßen die drei zusammen in Pepys’ Kutsche und fuhren irgendwohin. 
 »Ich stelle fest, dass Lord Gunfleet sich plötzlich stark für Fragen der Flotte interessiert«, sagte Wilkins. 
 »Da unsere Sicherheit vor den Holländern von unserer Flotte abhängt«, antwortete Pepys mit Bedacht, »und der größte Teil unserer Flotte vor der Kasbah von Algier steht, teilen viele Standespersonen Angleseys Neugier.« 
 Wilkins setzte bloß ein amüsiertes Gesicht auf. »Ich habe ihn Euch nicht nach Fregatten und Kanonen fragen hören«, sagte er, »sondern nach Wechseln und Zahlscheinen.« 
 Pepys räusperte sich ausgiebig und warf nervöse Blicke auf Daniel. »Wer für das Leeren des Flottensäckels verantwortlich ist, muss sich vor denen rechtfertigen, die für das Füllen desselben verantwortlich sind«, sagte er schließlich. 
 Sogar Daniel, ein einfältiger Cambridge-Gelehrter, hatte so viel Verstand, um zu begreifen, dass es sich bei dem hier erwähnten Säckelleerer um den Rüstungsfabrikanten John Comstock, Earl von Epsom, handelte – und dass der Säckelfüller Thomas More Anglesey, Herzog von Gunfleet und Vater von Louis Anglesey, dem Earl von Upnor, war. 
 »Womit C und A genannt wären«, sagte Wilkins. »Und was hat die zweite Silbe der CABAL zu den Angelegenheiten der Flotte zu sagen?« 
 »Von Bolstrood19 kommt natürlich nichts Überraschendes.« 
 »Manche behaupten, Bolstrood sähe unsere Flotte gern in Afrika, damit die Holländer bei uns einmarschieren und ein kalvinistisches Land aus uns machen können.« 
 »Angesichts dessen, dass die V.O.C.20 Dividenden von vierzig Prozent ausschüttet, glaube ich, dass es in der Threadneedle Street viele neue Kalvinisten gibt.« 
 »Gehört Apthorp auch dazu?« 
 »Diese Gerüchte sind Unsinn – Apthorp würde eher seine eigene Ostindienkompanie aufbauen als in die holländische zu investieren.« 
 »Daraus folgt also, dass Apthorp eine starke Flotte will, um unsere Handelsschiffe vor jenen holländischen Ostindienfahrern zu schützen, die vor lauter Kanonen ganz kopflastig sind.« 
 »Ja.« 
 »Was ist mit General Lewis?« 
 »Fragen wir doch unseren jungen Gelehrten«, sagte Pepys boshaft. 
 Einen Moment lang war Daniel – zur prustenden, jungenhaften Belustigung von Pepys und Wilkins – sprachlos. 
 Auch das Fernrohr schien ihn zu beobachten: Es lag ihm gegenüber in seinem Kasten, ein körperloses Sinnesorgan, das Isaac Newton gehörte und ihn mit mehr als menschlichem Scharfblick anstarrte. Er hörte Isaac fragen, was um alles in der Welt er, Daniel Waterhouse, sich dabei denke, in Samuel Pepys’ Kutsche durch London zu fahren – und den wichtigen Mann zu spielen! 
 »Ähm… eine schwache Flotte zwingt uns, ein starkes Heer zu unterhalten, um etwaige holländische Invasionsversuche abzuwehren«, sagte Daniel, der laut dachte. 
 »Aber mit einer starken Flotte können wir unsererseits bei den Holländern einmarschieren!«, wandte Wilkins ein. »Größerer Ruhm für General Lewis, den Herzog von Tweed!« 
 »Nicht ohne französische Hilfe«, sagte Daniel nach kurzer Überlegung, »und dafür ist Lord Tweed zu sehr Presbyterianer.« 
 »Sprechen wir von eben jenem guten Presbyterianer, der am Exilhof in St-Germain einen geheimen Earlstitel führte, während Cromwell das Land regierte?« 
 »Er ist Royalist, das ist alles«, widersprach Daniel. 
 Was hatte er in dieser Kutsche zu suchen und führte dieses Gespräch, bei dem er sich nur exponierte und zum Narren machte? Die eigentliche Antwort kannte nur John Wilkins, Lord Bischof von Chester, Autor sowohl des Cryptonomicon als auch der Philosophischen Sprache, der mit der linken Hand verschlüsselte und mit der rechten aller Welt Dinge bekannt machte. Der Daniel am Trinity College untergebracht – ihn während der Pest nach Epsom eingeladen – ihn für die Royal Society nominiert – und nun, wie es schien, etwas anderes für ihn im Sinn hatte. War Daniel als Lehrling hier, der zu Füßen des Meisters saß? So zu denken war entsetzlich dünkelhaft und ganz und gar unpuritanisch – aber ihm fiel keine andere Hypothese ein. 
 »Nun gut, es hat alles mit Mr. Oldenburgs Briefen ins Ausland zu tun…«, sagte Pepys, als eine Veränderung des Luftdrucks (oder sonst irgendetwas) anzeigte, dass es Zeit war, mit der Spiegelfechterei aufzuhören und sich ernsthaft zu unterhalten. 
 Wilkins: »Das habe ich vermutet. Mit welchem?« 
 »Spielt das eine Rolle? Sämtliche Briefe für GRUBENDOL werden abgefangen und gelesen, ehe er sie überhaupt zu Gesicht bekommt.« 
 »Ich habe mich immer gefragt, wer sie eigentlich liest«, überlegte Wilkins. »Er muss sehr klug oder aber ständig verwirrt sein.« 
 »Ebenso wird der gesamte Postausgang Oldenburgs überprüft – das wusstet Ihr doch.« 
 »Und in irgendeinem Brief hat er etwas Indiskretes geschrieben -?« 
 »Es ist einfach so, dass der schiere Umfang seiner Korrespondenz mit dem Ausland – zusätzlich zu der Tatsache, dass er aus Deutschland stammt – und dass er als Diplomat auf dem Kontinent wirkte – und dass er mit Cromwells puritanischem Dichter befreundet ist -« 
 »John Milton.« 
 »Ja… und bedenkt schließlich, dass niemand bei Hofe auch nur ein Zehntel von dem versteht, was er in seinen Briefen schreibt – einen bestimmten Menschentyp macht das nervös.« 
 »Wollt Ihr damit sagen, er ist aufgrund allgemeiner Prinzipien in den Tower von London geworfen worden?« 
 »Als Vorsichtsmaßnahme, jawohl.« 
 »Heißt das etwa, er muss für den Rest seines Lebens dort bleiben?« 
 »Natürlich nicht… nur, bis gewisse delikate Verhandlungen zum Abschluss gebracht worden sind.« 
 »Delikate Verhandlungen…«, wiederholte Wilkins ein paar Mal, als ließen sich den trockenen, markigen Worten auf diese Weise weitere Informationen abpressen. 
 Und an dieser Stelle versank der Diskurs, der für Daniel bislang lediglich verwirrend gewesen war, in vollkommenem und absolutem Dunkel. 
 »Ich wusste nicht, dass er irgendetwas Delikates am Leibe hat… lasst gefälligst dieses Feixen, Mr. Pepys, so habe ich es nicht gemeint!« 
 »Aber, aber, es ist doch bekannt, dass er sa soeur überaus liebevolle Gefühle entgegenbringt. In letzter Zeit schreibt er ihr unentwegt Briefe.« 
 »Schreibt sie zurück?« 
 »Minette hat einen Briefausstoß wie ein Diplomat.« 
 »Und hält Seine Liebden – vermute ich – über alles, was es bei ihrem Geliebten Neues gibt, bestens auf dem Laufenden?« 
 Haus Bourbon 

 »Die Korrespondenz ist derart umfangreich«, rief Pepys aus, »dass Seine Majestät dem Mann, von dem Ihr sprecht, niemals so nahe gewesen sein kann wie heute. Goldreifen sind stärker als stählerne Bande.« 
 Wilkins, der allmählich so aussah, als wäre ihm nicht ganz wohl: »Hmmm… dann ist es ja nur gut, dass über diese beiden Erzprotestanten förmliche Kontakte hergestellt werden -« 
 »Ich möchte Euch auf Kapitel zehn Eures Werkes von 1671 verweisen«, sagte Pepys. 
 »Äh… ich bin offenbar schwer von Begriff… da komme ich nicht mit… sprechen wir jetzt von Oldenburg?« 
 »Ich hatte nicht die Absicht, das Thema zu wechseln – wir sind immer noch bei Verträgen.« 
 Die Kutsche hielt an. Pepys stieg aus. Daniel lauschte auf das leiser werdende Klack-klack-klack seiner glattsohligen Stiefel auf den Pflastersteinen. Wilkins starrte ins Leere, versuchte nicht zu entschlüsseln, was immer Pepys gesagt hatte. 
 In einer Kutsche durch London zu fahren war nur geringfügig besser als von Männern mit Knütteln systematisch verprügelt zu werden – Daniel hatte das Bedürfnis, sich zu strecken, stieg deshalb ebenfalls aus, drehte sich um – und stellte fest, dass er eine Allee entlangblickte, die geradewegs auf die Vorderseite des St. James’s Palace zuführte, ein paar Hundert Ellen entfernt. Er drehte sich um hundertachtzig Grad und erblickte Comstock House, einen atemberaubenden gotischen Klotz, der sich zwischen Gärten und Pflastersteinen emporwuchtete. Pepys’ Kutsche war von der Piccadilly in eine Nebenstraße eingebogen und hatte im Vorhof des Anwesens gehalten. Daniel bewunderte dessen Lage. Wenn Comstock wollte, konnte er sich mitten in seinen Vordereingang stellen und eine Muskete abfeuern, einen Schuss quer durch seinen Garten, zu seinem Haupttor hinaus, über die Piccadilly hinweg, genau die Mitte einer von Bäumen gesäumten, pseudoländlichen Allee entlang, quer über die Pall Mall und geradewegs in den Haupteingang des St. James’s Palace hinein, wo er wahrscheinlich jemand sehr gut Gekleideten treffen würde. Steinmauern, Hecken und schmiedeeiserne Gitter waren so raffiniert angeordnet, dass sie die Sicht auf die Piccadilly und die benachbarten Häuser versperrten und den Eindruck verstärkten, Comstock House und der St. James’s Palace gehörten ein und demselben Familienverbund an. 
 Daniel schob sich zu Comstocks Eingangstor hinaus und stand am Rand der Piccadilly, den Blick nach Süden, auf den St. James’s Palace gerichtet. Er konnte einen Gentleman mit einer Tasche den Palast betreten sehen – wahrscheinlich ein Arzt, der gekommen war, um ein paar Liter Blut aus Anne Hydes Jugularvene abzuzapfen. Links von ihm, ungefähr in Richtung Fluss, befand sich offenes Gelände – mittlerweile eine riesige Baustelle mit einer Seitenlänge von etwa einer Meile, an deren gegenüberliegender Ecke Charing Cross lag. Da es Nacht war und keine Arbeiter da waren, schien es, als wüchsen Steinfundamente und Mauern aufgrund irgendeines Vorgangs von Urzeugung aus dem Boden, wie Pilze, die mitten in der Nacht aus dem Boden schießen. 
 Von hier aus war es möglich, Comstocks Haus in seine Umgebung einzuordnen: Eigentlich war es nur eines von mehreren vornehmen Häusern, die gegenüber dem St. James’s Palace entlang der Piccadilly aufgereiht waren wie zur Parade angetretene Soldaten. Dazu zählten unter anderem Berkeley House, Burlington House und Gunfleet House. Aber nur Comstock House hatte den direkten Palastblick die Allee hinunter. 
 Er spürte ein riesiges Tor knirschend aufgehen, hörte würdevolles Gemurmel und sah, dass John Comstock, Arm in Arm mit Pepys, aus seinem Haus getreten war. Er war dreiundsechzig Jahre alt, und Daniel hatte den Eindruck, dass er sich ganz leicht auf Pepys stützte. Aber er war mehr als einmal in der Schlacht verwundet worden, sodass man nicht unbedingt auf Altersschwäche schließen konnte. Daniel sprang zur Kutsche, holte Isaacs Fernrohr heraus und ließ es vom Kutscher sicher auf dem Dach verstauen. Dann setzte er sich zu den anderen dreien, die Kutsche wendete und ratterte quer über die Piccadilly und die Allee entlang auf den St.James’s Palace zu. 
 John Comstock, Earl von Epsom, Präsident der Royal Society und Berater des Königs in allen naturphilosophischen Fragen, trug eine persische Weste – ein schweres, rockartiges Kleidungsstück, das zusammen mit der Krawatte der letzte Schrei bei Hofe war. Pepys war ähnlich ausstaffiert, Wilkins trug vollkommen altmodische Kleidung, und Daniel war wie üblich als mittelloser, wandernder Puritaner von vor zwanzig Jahren gekleidet. Nicht, dass irgendwer ihn beachtete. 
 »So spät noch bei der Arbeit?«, wollte Comstock von Pepys wissen, dessen Kleidung er offenbar irgendeinen Hinweis entnahm. 
 »Das Zahlamt hat in letzter Zeit außerordentlich viel zu tun«, sagte Pepys. 
 »Der König war mit Geldangelegenheiten beschäftigt – jedenfalls bis vor kurzem«, sagte Comstock. »Jetzt ist er darauf bedacht, seine Aufmerksamkeit wieder seiner ersten Liebe zuzuwenden – der Naturphilosophie.« 
 »Dann haben wir etwas, das ihn entzücken wird – ein neues Fernrohr«, begann Wilkins. 
 Aber Fernrohre standen nicht auf Comstocks Tagesordnung, deshalb ignorierte er die Abschweifung und fuhr fort: »Seine Majestät hat mich beauftragt, morgen Abend in Whitehall Palace eine Versammlung einzuberufen. Der Herzog von Gunfleet, der Bischof von Chester, Sir Winston Curchill, Ihr, Mr. Pepys und ich sind eingeladen, zusammen mit dem König einer Demonstration beizuwohnen: Enoch der Rote wird uns Phosphorus zeigen.« 
 Kurz vor dem St. James’s Palace bog die Kutsche nach links auf die Pall Mall ab und fuhr weiter in Richtung Charing Cross. 
 »Lichtträger? Was ist das?«, fragte Pepys. 
 »Eine neue elementare Substanz«, sagte Wilkins. »Sämtliche Alchimisten auf dem Kontinent sind ganz aus dem Häuschen darüber.« 
 »Woraus ist sie gemacht?« 
 »Sie ist aus nichts gemacht – das bedeutet elementar!« 
 »Von welchem Planeten stammt sie? Ich dachte, sämtliche Planeten wären schon vergeben«, wandte Pepys ein. 
 »Enoch wird es erklären.« 
 »Hat sich denn in der anderen Angelegenheit der Royal Society etwas getan?« 
 »Ja!«, sagte Comstock. Er schaute Wilkins in die Augen, bedachte Daniel jedoch mit einem ganz kurzen Seitenblick. Wilkins antwortete mit einem ähnlich kurzen Nicken. 
 »Mr. Waterhouse«, sagte Comstock, »ich freue mich, Euch folgende Order von Lord Penistone21 übergeben zu dürfen«, und er zog ein furchteinflößendes Dokument hervor, an dessen unterem Rand ein dickes Wachssiegel baumelte. »Zeigt dies morgen Abend den Wachen am Tower – und während wir uns am einen Ende von London befinden und der Demonstration des Phosphors beiwohnen, werdet Ihr und Mr. Oldenburg am anderen zusammenkommen, damit Ihr Euch um seine Bedürfnisse kümmern könnt. Ich weiß, dass er neue Saiten für seine Theorbe braucht – Federkiele – Tinte – bestimmte Bücher – und dann gibt es natürlich noch eine gewaltige Menge ungelesener Post.« 
 »Das heißt, von GRUBENDOL ungelesen«, scherzte Pepys. 
 Comstock drehte sich um und bedachte ihn mit einem Blick, bei dem Pepys zumute sein musste, als starre er direkt in den Lauf einer geladenen Kanone. 
 Daniel Waterhouse wechselte einen kurzen Blick mit dem Bischof von Chester. Jetzt wussten sie, wer Oldenburgs Briefe aus dem Ausland las: Comstock. 
 Comstock wandte sich um und lächelte Daniel höflich – aber nicht liebenswürdig – an. »Ihr wohnt im Hause Eures älteren Halbbruders?« 
 »So ist es, Sir.« 
 »Ich werde die Sachen morgen früh dorthin schicken lassen.« 
 Die Kutsche fuhr am Südrand von Charing Cross entlang und hielt vor einem schönen neuen Stadthaus. Daniel, dessen Relevanz sich offensichtlich erschöpft hatte, wurde auf die denkbar artigste und höflichste Weise aufgefordert, aus der Kutsche auszusteigen und auf dem Dach Platz zu nehmen. Er tat es und stellte, ohne sich eigentlich darüber zu wundern, fest, dass sie vor dem Apothekerladen von Monsieur LeFebure, dem Chemiker des Königs, angehalten hatten – ebenjenem Haus, in dem Isaac den größten Teil des Vormittags zugebracht und eine sorgfältig inszenierte Zufallsbegegnung mit dem Earl von Upnor gehabt hatte. 
 Die Eingangstür ging auf, heraus trat ein Mann in langem Mantel, dessen Silhouette sich vor dem Lampenlicht von drinnen abzeichnete, und näherte sich der Kutsche. Als er den aus dem Haus dringenden Lichtschein hinter sich ließ und durch die Dunkelheit schritt, war zu erkennen, dass der Saum seines Mantels und seine Fingerspitzen in einem seltsamen grünen Licht schimmerten. 
 »Gut, dass ich Euch treffe, Daniel Waterhouse«, sagte er, und ehe Daniel antworten konnte, war Enoch der Rote schon in die Kutsche eingestiegen und schloss den Schlag hinter sich. 
 Die Kutsche folgte einfach der Biegung von Charing Cross, sodass sie an das eine Ende des langen, gepflasterten Platzes vor Whitehall gelangten. Sie hielten direkt auf das Holbein Gate zu, ein gotisches Schloss mit vier Türmen, das höher als breit war und das andere Ende des Platzes beherrschte. Ein Gewirr unscheinbarer Giebel und Schornsteine verbarg die großen Flächen zu ihrer Linken: zuerst Scotland Yard, ein unregelmäßiges Mosaik aus Holzhöfen, Brühplätzen und Apfelweinkellern, übersät mit Kohlenhaufen und Holzstapeln, und danach der große Palasthof. Rechts von ihnen – wo es in Daniels Kindheit nichts als Park und eine Aussicht auf den St. James’s Palace gegeben hatte – erhob sich nun eine lange, bis auf die Schießscharten undurchbrochene Steinmauer von doppelter Mannshöhe. Weil Daniel auf dem Kutschendach saß, konnte er über der Mauerkrone ein paar Äste und die Dächer der Holzgebäude sehen, die Cromwell dahinter hatte errichten lassen, um seine Gardekavallerie unterzubringen. Der neue König hatte – vielleicht in Erinnerung daran, dass sich auf diesem Platz einst eine Menschenmenge gedrängt hatte, um der Enthauptung seines Vaters zuzusehen – beschlossen, die Mauer samt Schießscharten und Gardekavallerie beizubehalten. 
 Links zog das Great Gate, das große Palasttor, vorbei und gewährte einen flüchtigen Blick in den Great Court, den Haupthof, und auf ein, zwei zum Fluß hin liegende große Hallen und Kapellen. Mehr oder weniger gut gekleidete Fußgänger gingen in Zweier- und Dreiergrüppchen bei diesem Tor ein und aus und bedienten sich dabei eines öffentlichen Durchgangs, der über den Great Court führte (wo er sogar nachts als tief in den Boden gefurchter Pfad sichtbar war), sich schließlich zwischen verschiedenen Palastgebäuden und durch sie hindurch schlängelte und an den Whitehall Stairs endete, wo Fährleute mit ihren kleinen Booten anlegten, um Fahrgäste aufzunehmen und abzusetzen. 
 Dann wurde der Blick durch das Great Gate von der Ecke des Banqueting House verdeckt, einer riesigen weißen Schnupftabakdose von einem Gebäude, die man nachts meist dunkel ließ, damit die drallen Göttinnen, die Rubens an die Decke gemalt hatte, nicht von Fackelund Kerzenrauch geschwärzt wurden. Heute Nacht brannten drinnen ein, zwei Fackeln, und Daniel konnte durch ein Fenster hindurch flüchtig Minerva erblicken, wie sie den Aufstand erstickte. Aber die Kutsche war mittlerweile fast am Ende des Platzes angelangt und bremste ab, denn dies war eine derart erbärmliche ästhetische Sackgasse, dass sogar den Pferden leicht schwummrig davon wurde: unmittelbar vor ihnen die alten, pseudoholländischen Giebel von Lady Castlemaines Quartier; zur Rechten der gedrungene gotische Bogen des Holbein Gate, dessen mittelalterliche Schlosstürme hoch über ihre Köpfe ragten; zu ihrer Linken noch immer das im Stil der italienischen Renaissance gehaltene Banqueting House; und diesem gegenüber die mit Schießscharten versehene und ansonsten undurchbrochene Steinmauer, die noch am ehesten dem entsprach, was man als eigenständigen architektonischen Stil der Puritaner bezeichnen könnte. 
 Das Holbein Gate führte auf die King Street, und diese wiederum würde sie zu einer Art Pied-à-terre bringen, das Pepys in diesem Viertel besaß. Doch stattdessen manövrierte der Kutscher sein Gespann in eine diffizile Abzweigung nach links und sodann in eine dunkle, abwärts führende Durchfahrt, die kaum breiter war als die Kutsche selbst und hinter dem Banqueting House in Richtung Fluss verlief. 
 Nun konnte jeder Engländer in anständiger Kleidung in Whitehall Palace fast überall hingehen, selbst durch das Vorzimmer des Königs – eine Praxis, die nach Meinung des europäischen Adels über Vulgarität weit hinausging und schon tief im Reich des Bizarren anzusiedeln war. Dennoch war Daniel diesen Engpass, der ihm immer als unpassender Ort für einen jungen Puritaner erschienen war, nie hinabgegangen – er war sich nicht einmal sicher, ob es überhaupt einen Ausgang gab, und stellte sich immer vor, dass Leute wie der Earl von Upnor dorthin gingen, um sich an Dienstmägden zu vergreifen oder Degenduelle auszutragen. 
 An der rechten Seite entlang verlief die Privy Gallery. Nun war eine Galerie streng genommen nichts weiter als ein Gang – in diesem Falle einer, der direkt in jene Teile von Whitehall führte, wo der König selbst residierte, mit seinen Mätressen tändelte und mit seinen Beratern zusammenkam. Aber wie sich die London Bridge im Laufe der Zeit mit Häusern und Läden von Kurzwarenhändlern, Handschuhmachern, Tuchverkäufern und Gastwirten überzogen hatte, so hatte sich der Privy Gallery, obwohl sie noch immer eine leere Röhre war, eine unregelmäßige Kruste aus alten Gebäuden angelagert – hauptsächlich Wohnungen, die der König jeweils den Höflingen und Mätressen zusprach, die gerade in seiner Gunst standen. Sie verdichteten sich zu einem Schattenbollwerk rechts von Daniel und wirkten wegen ihrer Vielzahl und ihrer wirren Anlage viel größer, als sie in Wirklichkeit waren – so wie ein Froschkadaver, der in eine Tasche passen kann, dem jungen Naturphilosophen, der ihn sezieren und seine diversen Teile inventarisieren möchte, riesengroß erscheint. 
 Mehrfach wurde Daniel aus hoch gelegenen, kerzenerleuchteten Fenstern mit Lachsalven überfallen: Es klang nach kultiviertem, grausamem Gelächter. Die Durchfahrt erreichte nach einer Biegung schließlich den Punkt, wo Daniel ihr Ende sehen konnte. Augenscheinlich mündete sie in einen kleinen, kiesbestreuten Hof, den er vom Hörensagen kannte: Theoretisch hörte sich der König an den Fenstern diverser Gemächer und Salons, die auf diesen Hof gingen, Predigten an. Doch ehe sie den heiligen Ort erreichten, zügelte der Kutscher sein Gespann, und die Kutsche hielt an. Daniel fragte sich nach dem Grund und blickte sich um, sah aber nichts weiter als eine Steintreppe, die in ein Gewölbe oder einen Tunnel unter der Privy Gallery führte. 
 Pepys, Comstock, der Bischof von Chester und Enoch der Rote stiegen aus. Unten in dem Tunnel wurden nun Lichter entzündet. Infolgedessen konnte Daniel durch ein offenes Fenster eine gedeckte Tafel sehen: eine Hammelkeule, ein Rad Cheshire-Käse, eine Schüssel mit Lerchen, Ale, chinesische Orangen. Aber dieser Raum war kein Speisesaal. In den Ecken konnte er das Schimmern von Retorten, Quecksilberfläschchen und Feinwaagen, die Glut von Schmelzöfen sehen. Er hatte Gerüchte gehört, der König habe sich in den Eingeweiden von Whitehall ein alchimistisches Laboratorium bauen lassen, aber bis jetzt waren es nur Gerüchte gewesen. 
 »Mein Kutscher wird Euch zu Mr. Raleigh Waterhouse’ Haus zurückfahren«, sagte Pepys, der auf der obersten Treppenstufe stehen geblieben war, zu ihm. »Bitte macht es Euch unten bequem.« 
 »Ihr seid sehr freundlich, Sir, aber bis zu Raleigh ist es nicht weit, und der Spaziergang wird mir gut tun.« 
 »Wie Ihr wollt. Bitte grüßt Mr. Oldenburg von mir, wenn Ihr ihn seht.« 
 »Es wird mir eine Ehre sein«, antwortete Daniel und konnte es sich eben noch verkneifen, Und bitte grüßt den König von mir! zu sagen. 
 Nun nahm er seinen Mut zusammen, ging hinab in den Sermon Court, den Predigthof, und schaute zu den Fenstern der königlichen Gemächer auf, allerdings nicht lange – er versuchte, den Eindruck zu erwecken, als käme er ständig hierher. Ein kleiner Nebengang unter dem Ende der Privy Gallery führte ihn in die Ecke des Privy Garden, einer ausgedehnten Parkfläche. An ihrem Rand entlang verlief parallel zum Fluss eine weitere Galerie, durch die er bis zum königlichen Bowling-Grün und von dort nach Westminster hätte gelangen können. Doch vorläufig hatte er genug Aufregung erlebt – er ging stattdessen quer durch den großen Park in Richtung Holbein Gate zurück. Überall spazierten und plauderten Höflinge. Daniel drehte sich immer wieder um und blickte zum Fluss hin, um die Unterkunft des Königs und der Königin und ihres Hauswesens zu bewundern, die sich im goldenen Schein unzähliger darin leuchtender Kerzen über dem Park erhob. 
 Wenn Daniel wirklich der Lebemann gewesen wäre, den er noch vor ein paar Minuten gespielt hatte, hätte er nur Augen für die Leute in den Fenstern und auf den Parkwegen gehabt. Er hätte sich angestrengt, irgendetwas mitzubekommen – einen neuen Trend im Schnitt persischer Westen oder zwei wichtige Persönlichkeiten, die in einer schattigen Ecke miteinander tuschelten. So aber gab es ein und nur ein Spektakel, das seinen Blick anzog wie der Polarstern einen Magneteisenstein. Er kehrte der Behausung des Königs den Rücken und blickte nach Süden über den Park und das Bowling-Grün hinweg Richtung Westminster. 
 Dort war hoch auf einer verwitterten Stange eine Art unregelmäßige Knolle aufgepflanzt, die im Mondlicht gerade noch als grauer Fleck erkennbar war: der Kopf von Oliver Cromwell. Bei seiner Rückkehr vor zehn Jahren hatte der König befohlen, den Leichnam dort, wo Drake und die anderen ihn begraben hatten, auszuscharren, ihm den Kopf abzuschneiden, diesen auf einer Pike aufzupflanzen und nie wieder herunterzunehmen. Seither schaute Cromwell hilflos auf die Szenerie ungezügelter Lüsternheit herab, die Whitehall Palace war. Und nun schaute er, der einst Drakes jüngsten Sohn auf dem Knie geschaukelt hatte, auf ihn herab. 
 Daniel legte den Kopf zurück, blickte zu den Sternen auf und dachte, dass dies alles von Drakes Warte im Himmel aus tatsächlich wie die Hölle aussehen musste – und er, Daniel, war mittendrin. 
  


 Im Tower von London eingesperrt zu sein hatte Henry Oldenburgs Prioritäten nachhaltig verändert. Daniel hatte damit gerechnet, dass der Sekretär der Royal Society sich kopfüber in den großen Sack mit ausländischer Post stürzen würde, den er ihm mitgebracht hatte, aber ihm lag offenbar nur an den neuen Lautensaiten. Er war zu dick geworden, um sich sonderlich effektiv zu bewegen, deshalb schaffte Daniel aus verschiedenen Winkeln des halbmondförmigen Raums das Nötige herbei: Oldenburgs Laute, zusätzliche Kerzen, eine Stimmgabel, einige Notenblätter, mehr Holz für das Feuer. Oldenburg legte sich die Laute übers Knie wie einen ungezogenen Jungen, dem eine Tracht Prügel zugedacht ist, knotete dem Instrument ein, zwei Stücke Darm um den Hals, die als Bünde dienen sollten (die alten waren völlig abgegriffen), und tauschte dann zwei gerissene Saiten aus. Es folgte eine halbe Stunde des Stimmens (die neuen Saiten dehnten sich immer wieder), dann endlich bekam Oldenburg, wonach er sich wirklich sehnte: Er und Daniel saßen sich mitten im Raum gegenüber und sangen ein zweistimmiges Lied, das so geschickt komponiert war, dass ihre Stimmen sich gelegentlich zu wohlklingenden Akkorden verbanden: Die gebogene Wand der Zelle wirkte dabei ganz ähnlich wie der Spiegel in Newtons Fernrohr und warf den Schall zu ihnen zurück. Nach ein paar Strophen konnte Daniel seine Stimme auswendig, weshalb er sich, als er zum Refrain kam, gerade setzte, das Kinn hob, laut zur Wand hin sang und dabei die von Gefangenen vergangener Jahrhunderte in den Stein gekratzten Graffiti las. Keineswegs vulgäre Graffiti, wie man sie vom Gefängnis von Newgate kannte – das meiste davon war auf Lateinisch verfasst, groß und feierlich wie ein Grabstein, und es gab astrologische Diagramme und von gefangenen Hexenmeistern eingeritzte Zaubersprüche in Runenschrift. 
 Sodann ein paar Schluck Ale zur Kühlung der Stimmbänder, eine Rehfleischpastete, ein Fässchen Austern und einige von der R. S. gestiftete Orangen, und Oldenburg sortierte rasch die Post – ein Stapel mit den neuesten Begebenheiten aus dem Salon des Hotel Montmor in Paris, ein paar Briefe von Huygens, ein kurzes Manuskript von Spinoza, ein großer Stapel wirrer Suaden von diversen Verrückten und ein Berg Leibniz. »Dass dieser verwünschte Deutsche nie Ruhe geben kann!«, brummte Oldenburg – ein Scherz, der, da Oldenburg selbst ein notorisch weitschweifiger Deutscher war, eigentlich auf seine Kosten ging. »Wollen sehen… Leibniz schlägt vor, eine Societas Eruditorum zu gründen, die junge Landstreicher aufnimmt und sie zwecks Einschüchterung der Jesuiten zu einer Armee von Naturphilosophen ausbildet… hier seine Überlegungen zum Gegensatz zwischen freiem Willen und Prädestination… es wäre ein großer Spaß, ihn in eine Auseinandersetzung mit Spinoza zu locken… hier fragt er mich, ob ich wisse, dass Comenius gestorben ist… schreibt, er sei bereit, die verlöschende Fackel des Pansophismus22 zu ergreifen… hier haben wir eine leicht fassliche und einfach zu lesende Analyse der Frage, wie das von Gelehrten auf dem Kontinent benutzte, schlechte Latein zu fehlerhaftem Denken führt, und dieses wiederum zu religiösen Schismen, Krieg, schlechter Philosophie…« 
 »Hört sich wie Wilkins an.« 
 »Wilkins! Ja! Ich habe überlegt, die Wände meinerseits mit einigen Graffiti zu verzieren und sie in universalen Zeichen zu schreiben… aber es ist zu deprimierend. ›Seht her, wir haben eine neue philosophische Sprache entwickelt, damit wir, wenn Könige uns einkerkern, eine höhere Form von Graffiti in unsere Zellenwände ritzen können. ‹« 
 »Vielleicht wird das ja zu einer Welt führen, in der Könige uns überhaupt nicht mehr einkerkern können oder wollen -« 
 »Jetzt hört Ihr Euch an wie Leibniz. Ah, da sind ein paar neue mathematische Beweise… nichts, was nicht schon von Engländern bewiesen worden wäre… aber Leibniz’ Beweise sind eleganter… hier ist etwas, das er in aller Bescheidenheit Hypothesis Physica Nova betitelt hat. Nur gut, dass ich im Tower sitze, sonst hätte ich nie Zeit, das alles zu lesen.« 
 Daniel machte über dem Feuer Kaffee – sie tranken ihn und rauchten Virginiatabak in Tonpfeifen. Dann war es Zeit für Oldenburgs Abendspaziergang. Er ging Daniel voran einen Stapel aus steinernen Tortenstücken hinab, die eine Wendeltreppe bildeten. »Ich würde Euch die Tür aufhalten und ›Nach Euch‹ sagen, aber angenommen, ich fiele – Ihr würdet, von mir zermalmt, im Keller des Broad Arrow Tower landen – und mir ginge es prächtig.« 
 »Alles für die Royal Society«, scherzte Daniel, der sich darüber verwunderte, wie Oldenburgs Masse die spiralförmige Röhre aus stehender Luft ausfüllte. 
 »Ach, Ihr seid wertvoller für sie als ich«, sagte Oldenburg. 
 »Pah!« 
 »Mit meiner Nützlichkeit hat es bald ein Ende. Ihr steht erst am Anfang. Man hat große Pläne mit Euch -« 
 »Bis gestern hätte ich Euch geglaubt – dann hat man mich bei einem Gespräch zuhören lassen – für mich war es vollkommen unverständlich – aber es hörte sich furchtbar wichtig an.« 
 »Erzählt mir von diesem Gespräch.« Sie kamen auf der Krone der alten Blendmauer heraus, die auf der Südseite den Broad Arrow Tower mit dem Salt Tower verband. Arm in Arm schlenderten sie an den Zinnen entlang. Zu ihrer Linken konnten sie auf der anderen Seite des Burggrabens – eines künstlichen, mit der Themse verbundenen toten Flussarms – ein Verteidigungsglacis sehen, dahinter ein paar Baracken und Lagerhäuser, die mit der Navy zu tun hatten, dann die in eine Biegung der Themse geschmiegten Weidegründe von Wapping, trübe Lichter draußen in Ratcliff und Limehouse – und schließlich eine Schwärze, die unter anderem Europa barg. 
 »Die Personen der Handlung: John Wilkins, Lord Bischof von Chester, und der Hochwohlgeborene Mr. Samuel Pepys, Sekretär der Admiralität, Schatzmeister der Flotte, Schriftführer des Flottenamtes, Stellvertretender Bewahrer des Geheimsiegels, Mitglied der Fischereikommission, Schatzmeister des Tangerausschusses, rechte Hand des Earl von Sandwich, Höfling… habe ich irgendetwas ausgelassen?« 
 »Fellow der Royal Society.« 
 »Ja, richtig… danke.« 
 »Was haben sie gesagt?« 
 »Zunächst eine kurze Spekulation darüber, wer Eure Post liest…« 
 »Ich nehme an, John Comstock. Er hat schon während des Interregnums für den König spioniert, warum soll er dann nicht auch jetzt für ihn spionieren?« 
 »Klingt plausibel… das gab Anlass zu einigen Zweideutigkeiten über delikate Verhandlungen. Mr. Pepys meinte – und hier sprach er vom König von England – ›dass er sa soeur überaus liebevolle Gefühle entgegenbringt und ihr viele Briefe schreibt.‹« 
 »Nun, Ihr wisst sicher, dass Minette in Frankreich ist -« 
 »Minette?« 
 »So nennt König Charles seine Schwester Henrietta Anne«, erklärte Oldenburg. »Ich empfehle Euch aber, diesen Namen in der feinen Gesellschaft nicht zu verwenden – es sei denn, Ihr wollt bei mir einziehen.« 
 »Ist sie nicht diejenige, die mit dem Duc d’Orléans23 verheiratet ist?« 
 »Ja, und indem Mr. Pepys ins Französische verfiel, wollte er dies natürlich hervorheben. Bitte fahrt fort.« 
 »Lord Wilkins fragte sich, ob sie auch antworte, und Pepys sagte, Minette habe einen Briefausstoß wie ein Diplomat.«

 Oldenburg zuckte zusammen und schüttelte bestürzt den Kopf. »Sehr ungeschickte Ausdrucksweise von Mr. Pepys. Er gab damit zu erkennen, dass der Briefwechsel so etwas wie eine diplomatische Verhandlung ist. Dabei brauchte er bei Wilkins durchaus nicht so plump vorzugehen… er muss müde gewesen sein, zerstreut…« 
 »Er hatte lange gearbeitet – im Schutze der Dunkelheit wird viel Gold ins Schatzamt der Flotte geschafft.« 
 »Ich weiß – da, seht!«, sagte Oldenburg, packte Daniel fester und drehte ihn herum, sodass sie beide westwärts über den Innenhof hinwegblickten. Sie befanden sich in der Nähe des Salt Tower, der die Südostecke des nahezu quadratischen Tower-Komplexes bildete. Demzufolge erstreckte sich vor ihnen die parallel zum Fluss verlaufende Südmauer, die eine Reihe gedrungener, runder Türme miteinander verband. Rechts von ihnen, mitten in den Hof gepflanzt, befand sich der alte Burgfried: ein frei stehendes Gebäude, das White Tower hieß. Einige niedrige Mauern teilten den Hof in kleinere Rechtecke, doch von Daniels und Oldenburgs Warte aus war das auffälligste Bauwerk die große Westmauer, die solide gebaut war, um Attacken aus der stets schwierigen Stadt London standhalten zu können. Auf der anderen Seite dieser Mauer verlief, ihrem Blick verborgen, in einem schmalen Durchgang zwischen ihr und einer etwas niedrigeren Außenmauer eine Straße. Über dieser Straße – die von Betrieben zum Einschmelzen und Bearbeiten von Edelmetallen gesäumt war – ballten sich dicke Rauch- und Dampfwolken. Sie hieß Mint Street. »Die infernalischen Hämmer halten mich wach – der Rauch ihrer Öfen zieht zu den Schießscharten herein.« In aller Regel hatten die Wände hierorts schmale, Schießscharten genannte kreuzförmige Schlitze für Bogenschützen, was einer der Gründe war, warum der Tower, besonders für dicke Menschen, ein so gutes Gefängnis abgab. 
 »Deshalb also wohnen Könige heutzutage in Whitehall – um nicht in Windrichtung der Münze zu sein«, sagte Daniel scherzend. 
 In Oldenburgs Gesicht wurde flüchtige Belustigung von pedantischer Verdrießlichkeit abgelöst. »Ihr begreift nicht. Die Münze ist nur äußerst sporadisch in Betrieb – sie ist monatelang kalt und still gewesen – die Arbeiter müßig und betrunken.« 
 »Und jetzt?« 
 »Jetzt sind sie rührig und betrunken. Vor ein paar Tagen, als ich an ebendieser Stelle stand, habe ich dort, knapp hinter der Flussbiegung, einen schwer beladenen Dreimaster, ein Kriegsschiff, Anker werfen sehen. Kleine Boote mit schwerer Ladung sind in die Schleuse dort drüben, mitten in der Südmauer, eingelaufen, und noch in derselben Nacht erwachte die Münze zum Leben und ist seither nicht mehr zur Ruhe gekommen.« 
 »Und im Schatzamt der Marine begann Gold einzutreffen«, sagte Daniel, »und hat Mr. Pepys viel Arbeit gemacht.« 
 »Nun wollen wir noch einmal auf das Gespräch zurückkommen, das Ihr mit anhören durftet. Wie hat der Bischof von Chester auf Mr. Pepys’ ziemlich tollpatschige Enthüllungen reagiert?« 
 »Er sagte so etwas Ähnliches wie: ›Minette hält Seine Majestät also über das Treiben ihres Beaus auf dem Laufenden?‹« 
 »Und wen, glauben Sie, hat er damit gemeint?« 
 »Ihren Mann -? Ich weiß, ich weiß – meine Naivität ist bemitleidenswert.« 
 »Philippe, Duc d’Orléans, besitzt die größte und schönste Sammlung weiblicher Unterwäsche in Frankreich – seine amourösen Abenteuer beschränken sich strikt darauf, sich von strammen Offizieren in den Arsch ficken zu lassen.« 
 »Arme Minette!« 
 »Sie hat das ganz genau gewusst, als sie ihn heiratete«, sagte Oldenburg und verdrehte die Augen. »Ihre Flitterwochen hat sie mit dem Bruder ihres frisch gebackenen Ehemanns im Bett verbracht. Mit König Ludwig XIV. Das hat Bischof Wilkins gemeint, als er von Minettes Beau sprach.« 
 »Ich nehme alles zurück.« 
 »Bitte fahrt fort.« 
 »Pepys versicherte Wilkins, dass König Charles angesichts des Umfangs der Korrespondenz dem betreffenden Mann zwangsläufig sehr nahe sein müsse – es wurde eine Analogie auf goldene Reifen gebildet…« 
 »Worunter Ihr eheliches Glück verstanden habt?« 
 »Sogar ich wusste, was Pepys damit gemeint hat«, sagte Daniel hitzig. 
 »Genau wie Wilkins, da bin ich mir sicher – welchen Eindruck machte er denn auf Euch?« 
 »Ihm war nicht wohl – er wollte die erneute Versicherung, dass ›diese beiden Erzdissenter‹ förmliche Kontakte pflegen.« 
 »Es ist ein Geheimnis – bei denen allerdings, die nachts in Privatkutschen durch London rattern, allgemein bekannt -, dass derzeit ein Vertrag mit Frankreich ausgehandelt wird, und zwar vom Earl von Shaftesbury und von dem alten Hur- und Saufkumpan Seiner Majestät, dem Herzog von Buckingham. Für diese Aufgabe ausgewählt, nicht etwa weil sie gewiefte Diplomaten wären, sondern weil nicht einmal Euer verstorbener Vater sie jemals papistischer Sympathien bezichtigt hätte.« 
 Ein Leibgardist auf seiner Runde näherte sich ihnen. »Guten Abend, Mr. Oldenburg. Mr. Waterhouse.« 
 »Abend, George. Was macht die Gicht?« 
 »Besser heute, danke, Sir – der heiße Breiumschlag schien zu wirken – wo habt Ihr das Rezept her?« Dann machte George nach einem mechanischen Austausch von Losungsworten mit einem anderen Beefeater auf dem Dach des Salt Tower eine Kehrtwendung, wünschte ihnen einen guten Abend und spazierte davon. 
 Daniel genoss die Aussicht, bis er sicher war, dass das einzige Geschöpf, das ihre Unterhaltung mithören konnte, ein spanielgroßer Rabe war, der auf einer Zinne in der Nähe hockte. 
 Eine halbe Meile weiter stromaufwärts wurde der Fluss von einer Reihe matschiger, bootsförmiger künstlicher Inseln, auf denen ein paar kurze, nicht allzu ambitionierte steinerne Bögen ruhten, durchschnitten und beinahe aufgestaut. Die Bögen waren untereinander durch einen Fahrweg verbunden, der stellenweise aus Holz, stellenweise aus Stein bestand und weitgehend von Gebäuden überdeckt war, die in alle Richtungen wucherten, weit übers Wasser vorsprangen und nur von provisorischen diagonalen Streben vor dem Hineinfallen bewahrt wurden. Stromaufwärts und stromabwärts war der Fluss weithin ruhig und träge, wurde jedoch rasend, wo er zwischen diesen Pfeilerköpfen (wie die künstlichen Inseln hießen) hindurchgezwungen wurde. Die Pfeilerköpfe selbst und auf mehreren Meilen stromabwärts auch die Ufer der Themse waren übersät mit den Wrackteilen leichter Boote, die die Stromschnellen unter der London Bridge nicht gemeistert hatten, und (ungefähr einmal die Woche) mit den Leichen und der persönlichen Habe ihrer Fahrgäste. 
 An einigen Stellen hatte man die Brücke von Gebäuden freigehalten, damit Brände nicht auf das andere Flussufer überspringen konnten. In einer dieser Lücken blieb eine stämmige Frau stehen und schleuderte ein irdenes Gefäß in das aufgewühlte Wasser hinab. Daniel konnte es von hier aus nicht sehen, aber er wusste, dass es mit einem primitiven Konterfei bemalt war: ein Zauber zur Abwehr von Hexerei. Die in einigen dieser Bögen errichteten Wasserräder machen knirschende und scheppernde Geräusche, die Waterhouse und Oldenburg noch in einer halben Meile Entfernung zwangen, die Stimme zu erheben und die Köpfe dichter zusammenzustecken. Das, nahm Daniel an, war kein Zufall – er vermutete, dass sie nun zu einem Teil des Gesprächs kamen, den Oldenburg den scharfen Ohren der Beefeater lieber vorenthielt. 
 Unmittelbar hinter der London Bridge, aber schon ein ganzes Stück weit in der Flussbiegung, waren die Lichter von Whitehall Palace zu sehen, und Daniel hatte fast den Eindruck, dass den Palast heute Abend, da Enoch der Rote den König, seinen Hof und die ranghöchsten Mitglieder der Royal Society über das neue Element mit Namen Phosphor unterrichtete, ein grünlicher Schimmer umfing. 
 »Dann wurde Pepys sogar für Wilkins zu enigmatisch«, sagte Daniel. »Er sagte: ›Ich verweise Euch auf Kapitel zehn Eures Werkes von 1641.‹« 
 »Das Cryptonomicon?«

»Das nehme ich an. In Kapitel zehn erläutert Wilkins die Steganographie, das heißt die Einbettung einer unterschwelligen Botschaft in einen harmlos wirkenden Brief -«, doch hier hielt Daniel inne, weil Oldenburgs Gesicht eine offenkundig aufgesetzte Miene unschuldiger Neugier angenommen hatte. »Aber das dürftet Ihr ja durchaus wissen. Dann entschuldigte sich Wilkins für seine Begriffsstutzigkeit und fragte, ob Pepys in diesem Moment denn von Euch spreche.« 
 »Ho, ho, ho!«, bellte Oldenburg, und sein Gelächter hallte wie Kanonendonner von den harten Mauern des Innenhofs wider. Der Rabe hüpfte näher heran und kreischte: »Krah, krah, krah!« Beide Menschen lachten, und Oldenburg zog ein Stück Brot aus der Tasche und hielt es dem Vogel hin. Der hüpfte noch näher heran und reckte sich, um es aus der dicken, bleichen Hand zu picken – doch Oldenburg zog es weg und sagte deutlich artikuliert: »Cryptonomicon.« 
 Der Rabe legte den Kopf schräg, öffnete den Schnabel und gab ein langes, würgendes Geräusch von sich. Oldenburg seufzte und öffnete die Hand. »Ich versuche, ihm Wörter beizubringen«, erklärte er, »aber das ist für einen Raben ein zu großer Brocken.« Der Schnabel des Vogels spießte das Stück Brot aus Oldenburgs Hand, dann hüpfte das Tier außer Reichweite, falls Oldenburg es sich anders überlegen sollte. 
 »Wilkins’Verwirrung ist verständlich – aber was Pepys meinte, ist völlig klar. Flussaufwärts« (er machte eine Geste in die ungefähre Richtung von Whitehall) »gibt es ein paar misstrauische Menschen, die glauben, ich sei ein Spion, der mit kontinentalen Mächten kommuniziert, und zwar mittels unterschwelliger Botschaften, die in vermeintlichen philosophischen Abhandlungen verborgen sind – es übersteigt ihr Begriffsvermögen, dass jemand sich so sehr, wie ich es offenbar tue, für eine neue Spezies von Aalen, die Quadratur von Hyperbeln et cetera interessiert. Aber davon hat Pepys nicht gesprochen – er ist sehr viel geschickter vorgegangen. Er hat Wilkins gesagt, dass die nicht sehr geheimen Verhandlungen, die von Buckingham und Shaftesbury geführt werden, der vermeintlich harmlosen Botschaft gleichen, mit der die tatsächlich geheime Vereinbarung verborgen werden soll, welche die beiden Könige, mit Minette als Mittlerin, aushandeln.« 
 »Herr des Himmels«, sagte Daniel und sah sich gezwungen, sich an eine Zinne zu lehnen, damit sein schwirrender Kopf ihn nicht in den Burggraben beförderte. 
 »Eine Vereinbarung, über deren Einzelheiten wir nur mutmaßen können – abgesehen davon, dass sie dafür sorgt, dass dort drüben mitten in der Nacht Gold eintrifft.« Oldenburg zeigte auf die Schleuse des Tower an der Themse. Sein Taktgefühl hielt ihn davon ab, ihren alten Namen auszusprechen: Traitor’s Gate, Verrätertor. 
 »Pepys hat beiläufig erwähnt, dass Thomas More Anglesey dafür verantwortlich sei, das Säckel der Flotte zu füllen… ich habe nicht verstanden, was er damit meinte.« 
 »Unser Herzog von Gunfleet hat sehr viel innigere Verbindungen zu Frankreich, als irgendwem bewusst ist«, sagte Oldenburg – und weigerte sich dann, noch mehr zu sagen. 
 Und weil Silber und Gold ihren Wert aus dem Stoffe selbst beziehen; besitzen sie zunächst den Vorzug, dass ihr Wert weder von einem einzelnen noch von mehreren Staaten geändert werden kann; denn sie stellen allerorten ein allgemein gebräuchliches Maß für Waren dar. Gemeines Geld dagegen lässt sich ohne weiteres aufoder abwerten. 


 Hobbes, Leviathan



 Nicht viel später warf Oldenburg, darauf bedacht, sich endlich über den Stapel Post herzumachen, ihn auf artige Weise hinaus. Unter den höflich neugierigen Blicken der Beefeater und ihrer halb zahmen Raben ging Daniel die Water Lane am Südrand des Tower-Komplexes hinunter. Er kam an einem großen, rechteckigen Turm vorbei, der über dem Fluss in die Außenmauer eingesetzt war, und machte sich zu spät bewusst, dass er, hätte er an dieser Stelle nur den Kopf gedreht und nach links geschaut, durch den riesigen Bogen des Traitor’s Gate auf den Fluss hätte blicken können. Zu spät – wahrscheinlich ein schlechter Gedanke umzukehren. Vielleicht nur gut, dass er nicht gegafft hatte – etwaigen Beobachtern kam so erst gar nicht der Verdacht, dass Oldenburg darüber gesprochen hatte. 
 Dachte er etwa schon wie ein Höfling? 
 Rechts von ihm befand sich die wuchtige, achteckige Masse des Bell Tower. Im Vorbeigehen traute er sich, in eine schmale Gasse zwischen zwei Schichten von Blendmauern hineinzuschauen, die nicht mehr als fünfzig Fuß auseinander standen. Die Hälfte davon nahmen die unscheinbaren flachen Häuser und Werkstätten der Münze ein. Daniel erblickte flüchtig aus Fenstern schimmernde Ofenglut, die hohe Steinmauern wärmte und Silhouetten aus einem Gewirr von Karren erzeugte, die Kohle zum Verbrennen heranschafften. Männer mit Musketen erwiderten kühl seinen Blick. Münzarbeiter trotteten im schlurfenden Gang der Erschöpften zwischen den Gebäuden hin und her. 
 Dann befand er sich unter dem großen Bogen des Byward Tower, eines erhöhten, über die Water Lane gesetzten Gebäudes, das den Landzugang des Tower beherrschte. Auf einem Wasserspeier hockte ein Rabe und kreischte ihm »Cromwell!« zu, als er auf die Zugbrücke hinaustrat, die zwischen Byward Tower und Middle Tower den Graben überspannte. Der Middle Tower machte dem Lion Tower Platz – aber die Menagerie des Königs schlief, und Daniel hörte die Löwen nicht brüllen. Von dort aus überquerte er, auf einer weiteren Zugbrücke, einen letzten kleinen Ausläufer des Grabens und gelangte in einen kleinen, ummauerten Hof, der Bulwark hieß – schließlich durchschritt er ein letztes Tor, und die Welt hatte ihn wieder, obwohl er sich erst nach einem einsamen Gang über ein leeres, vom Mond erleuchtetes Glacis, vorbei an ein paar im Abfall stöbernden Ratten und kopulierenden Hunden, wieder zwischen Gebäuden und unter Menschen befand. 
 Doch da stand Daniel Waterhouse auch schon mitten in der City von London – leicht verwirrt, da man einige der Straßen nach dem großen Brand begradigt und einfacher gestaltet hatte. Er zog ein dickes goldenes Ei aus der Tasche – eine von Hookes experimentellen Uhren, ein fehlgeschlagener Versuch, das Längengrad-Problem zu lösen, und nur für Landratten tauglich. Sie verriet ihm, dass die Phosphor-Demonstration in Whitehall noch nicht zu Ende und dass es noch nicht zu spät war, seine Verwandtschaft zu besuchen. Daniel mochte es nicht sonderlich, Leute einfach zu besuchen – der Gedanke, dass sie die Tür aufmachen und ihn sehen wollten, erschien ihm anmaßend -, aber er wusste, dass Leute wie Pepys auf diese Weise Leute wie Pepys wurden. Also zum Haus von Ham. 
 Das Haus war aufwändig beleuchtet, und davor stand ein Zweispänner. Zu seiner Verblüffung stellte Daniel fest, dass sein Familienwappen (ein Schloss, das einen Fluss überspannte) auf den Schlag des Wagens gemalt war. Das Haus qualmte wie eine Grobschmiede – es war mit übergroßen Schornsteinen ausgestattet, die Lichtbündel in den Rauch warfen, der aus ihnen quoll. Als Daniel die Eingangsstufen hinaufstieg, hörte er Gesang, der stockte, aber nicht verstummte, als er anklopfte: Eine sehr aktuelle Melodie, die sich über die Holländer lustig machte, weil sie so schlau, fleißig und erfolgreich waren.Viscount Walbrooks24 Butler machte die Tür auf und erkannte Daniel als Besucher – und nicht, wie zuweilen der Fall, als nächtlichen Kunden, der eine Goldschmied-Note schwenkte. 
 Mayflower Ham, geborene Waterhouse – rundlich, blond, knapp fünfzig, obwohl sie eher wie dreißig aussah – ließ ihm eine Umarmung angedeihen, die ihn auf die Zehenspitzen hob. Die Menopause hatte ihrer kolossal verwickelten und komplizierten Beziehung zu ihrer Gebärmutter schließlich ein Ende gesetzt: einer Saga von unregelmäßigen Blutungen, elfmonatigen Schwangerschaften, die geradewegs den Protokollen der Royal Society zu entstammen schienen, schrecklichen ersten Vorzeichen, Fehlgeburten, herzerreißenden Zeitspannen der Unfruchtbarkeit, unterbrochen von Phasen einer derart explosiven Fertilität, dass Onkel Thomas Angst davor gehabt hatte, sich ihr zu nähern – beunruhigenden Asymmetrien,Vorfällen, Rückfällen und schlichten Fällen, teuflischen Krämpfen, mysteriösen Wechselwirkungen mit dem Mond und anderen Himmelsphänomenen, entsetzlichen Gleichgewichtsstörungen aller vier der Medizin bekannten und einiger nur Mayflower bekannten Säfte, seismischem, noch in Nachbarzimmern hörbarem Magenknurren – resorbierten Krebsgeschwulsten -(unwahrscheinlicherweise) drei erfolgreichen Schwangerschaften, kulminierend in viertägigen Wehen, die robuste Bettgestelle wie Anmachholz zerknickten, Bilder von den Wänden rüttelten und Scharen von Vikaren, Hebammen, Ärzten und Familienmitgliedern völlig erschöpft aufs Lager warfen. Mayflower war (zu ihrem Glück!) mit jener bestimmten Frauen eigenen Fähigkeit auf die Welt gekommen, in jederlei Gesellschaft über ihre Gebärmutter reden zu können, ohne dass es unpassend erschien, und nicht nur das: Man konnte nie wissen, an welchem Punkt eines Gesprächs oder eines Briefes sie sich in dieses Thema stürzte und jedermann in kalten Schweiß ausbrechen ließ, da ihre Schilderungen und Offenbarungen einen zwangen, sich mit Gegenständen von solcher Urtümlichkeit zu befassen, dass sie über jede Eschatologie hinausgingen. Selbst Drake hatte vom Weltuntergang schweigen müssen, wenn Mayflower in Gang gekommen war. Butler flüchteten, Dienstmägde fielen in Ohnmacht. Der Zustand von Mayflowers Schoß beeinflusste die Stimmung Englands, wie der Mond die Gezeiten bestimmte. 
 »Wie, äh… geht es dir?, fragte Daniel und wappnete sich, doch sie lächelte nur freundlich, entschuldigte sich mechanisch dafür, dass das Haus noch nicht fertig war (allerdings wurde kein vornehmes Haus jemals fertig) und führte ihn in das Speisezimmer, wo Onkel Thomas mit Sterling und Beatrice Waterhouse sowie Sir Richard Apthorp und dessen Frau am Tisch saß. Die Apthorps hatten ihr eigenes Goldschmiedegeschäft ein paar Häuser weiter auf der Threadneedle. Die Kleidung war nicht so aggressiv vornehm, Daniel nicht so ungeheuer fehl am Platze wie im Kaffeehaus. Sterling begrüßte ihn herzlich, als wollte er sagen: Tut mir Leid, alter Junge, aber das neulich war geschäftlich.

 Sie schienen irgendetwas zu feiern. Es fielen Anspielungen auf die viele Arbeit, die noch vor ihnen lag, deshalb vermutete Daniel, dass es sich um irgendeine wichtige Etappe ihres großen Warenhaus-Projekts handelte. Er wollte, dass ihn irgendwer fragte, wo er gewesen war, damit er ihnen ganz nonchalant mitteilen konnte, er sei im Tower gewesen und habe eine Vollmacht des Ministers geschwenkt. Aber niemand fragte. Nach einer Weile ging ihm auf, dass es sie wahrscheinlich gar nicht interessieren würde, wenn sie es wüssten. Die Hintertür, die auf die Cornhill ging, öffnete sich immer wieder knarrend und knallte dann zu. Schließlich hielt Daniel Onkel Thomas’ Blick fest und fragte ihn mit den Augen, was um alles in der Welt da hinten vor sich ging. Kurz darauf stand Viscount Walbrook auf, wie um den Abtritt zu benutzen, klopfte Daniel jedoch im Hinausgehen leicht auf die Schulter. 
 Daniel stand auf und folgte ihm einen Flur entlang – der dank eines roten Schimmers am anderen Ende nicht völlig dunkel war. Die schwankende Polichinell-Silhouette seines Gastgebers versperrte ihm die Sicht, aber er konnte Schaufeln knirschend in Haufen irgendeines Materials hineinstoßen und klingen hören, wenn sie ihre Last mit Schwung weiterbeförderten – offensichtlich Kohle, die in einen Ofen geschaufelt wurde. Manchmal aber war auch das kalte Klirren einer herunterfallenden und auf dem harten Fußboden auskullernden Münze zu hören. 
 Im Flur wurde es zunehmend rußig und äußerst warm, und er ging in einen mit Ziegelstein ausgekleideten Raum über, wo ein bis auf die Unterhose entkleideter Arbeiter Kohle durch die offene Tür der Esse des Hauses Ham schaufelte – die beim Wiederaufbau des Hauses nach dem großen Brand erheblich vergrößert worden war. Ein zweiter Arbeiter betätigte mit den Füßen einen Blasebalg, eine Bewegung, als stiege er eine endlose Leiter hinauf. Früher hatte diese Esse die richtige Größe gehabt, um Törtchen zu backen, was für einen Goldschmied, der Ohrringe und Teelöffel herstellte, auch durchaus sinnvoll war. Jetzt sah sie aus, als könnte man darin Kanonenrohre gießen, und das Gewicht des Hauses konzentrierte sich zur Hälfte im Schornstein. 
 Auf dem Boden standen aufgeklappt mehrere schwarze, verschließbare Kassetten – manche voller Silbermünzen, andere leer. Neben einer davon saß, ebenfalls auf dem Boden, einer von Hams höheren Angestellten in einer Pfütze seines eigenen Schweißes und zählte laut Münzen in eine Schale: »Achtundneunzig… neunundneunzig… hundert!«, worauf er die Schale Charles Ham (dem jüngsten der Ham-Brüder – Thomas war der älteste) hinaufreichte, der sie auf eine Waagschale leerte und die Münzen gegen einen Messingzylinder abwog – um sie sodann in einen eimergroßen Schmelztiegel zu scharren. Dieser Vorgang wiederholte sich, bis der Schmelztiegel fast voll war. Dann wurde eine glühende Tür geöffnet – blaue Flammenzungen leckten in den dunklen Raum – Charles Ham zog schwarze Handschuhe an, hievte eine riesige eiserne Zange vom Boden, schob sie hinein, packte zu und zog im Rückwärtsgehen einen zweiten Tiegel heraus: ein Gefäß, von dem ein narzissenfarbenes Licht ausging. Er drehte sich vorsichtig um, brachte den Schmelztiegel in Position (Daniel hätte dessen Weg mit geschlossenen Augen, bloß anhand der in sein Gesicht abgegebenen Wärme, verfolgen können) und kippte ihn. Am Rand bildete sich ein Strom strahlender Flüssigkeit und ergoss sich im Bogen in eine Tonform. Überall auf dem Boden verstreut, wo immer Platz war, standen weitere Tonformen, die in unterschiedlichen Farbtönen von Gelb, Orange, Rot, Stumpfbraun und Schwarz abkühlten. Doch wo immer Licht von ihnen zurückgeworfen wurde, erstrahlte es silbern. 
 Als der Schmelztiegel leer war, stellte Charles Ham ihn bei der Waage ab, nahm dann den mit Silbermünzen gefüllten Tiegel auf und schob ihn ins Feuer.Während der gesamten Prozedur hörte der Mann auf dem Boden keinen Moment auf, Münzen aus der Kassette zu zählen, und seine näselnde Stimme ließ die Zahlen zum rhythmischen Geklirr der Münzen wie eine Beschwörung klingen. 
 Daniel trat vor, bückte sich, nahm eine Münze aus der Kassette und hielt sie, vergleichbar dem kleinen Spiegel in der Mitte von Isaacs Fernrohr, auf eine Weise schräg, dass ihn Feuerschein blendete. Er rechnete damit, einen abgegriffenen Shilling mit einem verschwommenen Konterfei von Königin Elizabeth, ein altes Stück von Achten oder einen Taler zu erblicken, den die Hams bei irgendeiner finanziellen Transaktion eingenommen hatten. Stattdessen sah er das Profil von König Charles, ganz neu und scharf umrissen, geprägt in eine klare Fläche von glänzendem Silber – makellos. So wie die Münze im Feuerschein leuchtete, ließ sie Erinnerungen an eine Nacht im Jahre 1666 in ihm aufsteigen. Er warf sie in die Kassette zurück. Dann wühlte er, weil er seinen Augen nicht traute, die Hand hinein und zog eine ganze Faust voll heraus. Sie waren alle gleich. Ihre Ränder, frisch aus Monsieur Blondeaus sinnreicher Maschine, waren so scharf, dass er sich fast daran schnitt, ihre Masse blutwarm … 
 Die Hitze war unerträglich. Er ging mit Onkel Thomas auf die Straße, genoss die kühle Luft. 
 »Sie sind noch warm!«, rief er aus. 
 Onkel Thomas nickte. 
 »Aus der Münze?« 
 »Ja.« 
 »Willst du damit sagen, dass die in der Münze geprägten Geldstücke noch in derselben Nacht in der Threadneedle Street zu Barren eingeschmolzen werden?« 
 Daniel fiel nun auch auf, dass der Schornstein von Apthorps Laden zwei Häuser weiter ebenfalls rauchte, und das Gleiche galt für diverse andere Goldschmiedeläden auf ganzer Länge der Threadneedle Street. 
 Onkel Thomas zog mit frommer Miene die Augenbrauen hoch. 
 »Wohin gehen die Barren von hier aus?«, fragte Daniel. 
 »So etwas kann nur ein Mitglied der Royal Society fragen«, sagte Sterling Waterhouse, der nach draußen geschlüpft war und sich zu ihnen gesellt hatte. 
 »Was meinst du damit, Bruder?«, fragte Daniel. 
 Sterling kam langsam auf ihn zu. Statt stehen zu bleiben, warf er die Arme weit auseinander, kollidierte mit Daniel, umarmte ihn und küsste ihn auf die Wange. Seinem Atem war keine Spur von Alkohol anzumerken. »Kein Mensch weiß, wohin sie gehen – das ist auch gar nicht das Entscheidende. Das Entscheidende ist, dass sie überhaupt irgendwohin gehen – dass sie sich bewegen – die Bewegung hört niemals auf – sie ist das Blut in den Adern des Handels.« 
 »Aber ihr müsst etwas mit den Barren anfangen -« 
 »Wir bieten sie Herren an, die uns etwas dafür geben«, sagte Onkel Thomas. »Es ist wie Fischverkaufen in Billingsgate – fragen die Fischweiber etwa, wohin der Fisch geht?« 
 »Es ist allgemein bekannt, dass das Silber langsam ostwärts sickert und im Orient landet, in den Schatzkammern des Großmoguls und des Kaisers von China«, sagte Sterling. »Unterwegs kann es hundertmal den Besitzer wechseln. Beantwortet das deine Frage?« 
 »Ich glaube schon gar nicht mehr, dass ich es überhaupt gesehen habe«, sagte Daniel und ging ins Haus zurück; sein dünnes Sohlenleder bog sich über unregelmäßigen Pflastersteinen, seine biedere dunkle Kleidung hing schlecht sitzend an ihm herunter, das Eisengeländer fühlte sich kalt an – er war ein Stäubchen, das in einer Matschpfütze dümpelte, und wollte nur wieder zurückkehren in Hitze, Feuer und farbiges Strahlen. 
 Er stand in dem Raum mit der Esse und sah eine Zeit lang beim Schmelzen zu. Am liebsten mochte er den Anblick des flüssigen Metalls, wie es sich hinter dem Rand des gekippten Tiegels sammelte und dann zu fließen begann und einen leuchtenden Bogen durch die Dunkelheit beschrieb. 
 »Quecksilber ist die Grundform alles Verschmelzbaren; denn alles Verschmelzbare verwandelt sich, wenn man es schmilzt, in Quecksilber, und dieses vermischt sich damit, weil es von derselben Substanz ist…« 
 »Wer sagt das?«, fragte Sterling – der seinen kleinen Bruder im Auge behielt, da dieser Anzeichen von Labilität zeigte. 
 »Irgendein verdammter Alchimist«, antwortete Daniel. »Heute Abend habe ich die Hoffnung fahren lassen, jemals das Geld zu verstehen.« 
 »Eigentlich ist es ganz einfach…« 
 »Und zugleich überhaupt nicht einfach«, sagte Daniel. »Es folgt einfachen Regeln – es gehorcht der Logik – und deshalb müsste die Naturphilosophie es verstehen, es fassen können – und ich, der ich mehr weiß und verstehe als fast jeder andere in der Royal Society, müsste es begreifen. Aber ich begreife es nicht. Ich werde es nie begreifen… Wenn das Geld eine Wissenschaft ist, dann eine dunkle, dunkler noch als die Alchimie. Sie hat sich vor Jahrtausenden von der Naturphilosophie abgespalten und sich seither nach ihren eigenen Regeln entwickelt…« 
 »Die Alchimisten sagen, dass Mineralienadern in der Erde Zweige und Schösslinge eines riesigen Baums sind, dessen Stamm die Erdmitte bildet, und dass Metalle wie Saft darin aufsteigen…«, sagte Sterling, den Feuerschein in seinem sinnenden Gesicht. Daniel war zu müde, um die Analogie gleich zu verstehen – vielleicht unterschätzte er Sterling aber auch. Er nahm an, Sterling wollte ihm Vorschläge entlocken, wo man nach Goldvorkommen suchen könnte. Doch später, während Sterlings Kutsche ihn Richtung Charing Cross fuhr, ging ihm auf, dass Sterling ihm hatte sagen wollen, dass das Wachstum von Geld und Handel – soweit es die Naturphilosophen anging – der Entwicklung jenes geheimnisvollen unterirdischen Baums glich: geahnt, gespürt, manchmal um des Profits willen ausgebeutet, am Ende aber jenseits menschlicher Erkenntnis. 
  


 In der King’s Head Tavern war es dunkel, aber sie war nicht geschlossen. Als Daniel eintrat, sah er hie und da – auf Tische geklatscht und an Wände geschmiert – Flecken schimmernden grünen Lichts und hörte, von Ausbrüchen wilden Gekichers unterbrochen, Personen von Stand mit leiser Stimme reden. Aber der Schimmer verblasste, worauf Schankmädchen mit Binsenlichtern sich beeilten, sämtliche Lampen wieder anzuzünden, und schließlich konnte Daniel Pepys, Wilkins, Comstock, den Herzog von Gunfleet, Sir Christopher Wren, Sir Winston Churchill und – am besten Tisch – den Earl von Upnor sehen, dessen Kleidung auf einen dreidimensionalen persischen Teppich hinauslief, mit Pelz besetzt und bestickt mit bunten Glasklümpchen, bei denen es sich vielleicht auch um Edelsteine handelte. 
 Upnor war damit beschäftigt, drei hageren Frauen mit überall im Gesicht und am Hals klebenden Schönheitspflästerchen den Phosphor zu erklären: »Gelehrten der einschlägigen Kunst ist bekannt, dass ein Metall dann entsteht, wenn Strahlen eines bestimmten Planeten auf die Erde treffen und sie durchdringen, videlicet, die Strahlen der Sonne erzeugen Gold, die des Mondes Silber, die des Merkur Quecksilber, die der Venus Kupfer, die des Mars Eisen, die des Jupiter Zinn und die des Saturn Blei. Mr. Roots Entdeckung einer neuen elementaren Substanz lässt vermuten, dass es vielleicht noch einen Planeten – vermutlich von grüner Farbe – außerhalb der Bahn des Saturn gibt.« 
 Daniel schob sich auf einen Tisch zu, an dem Churchill und Wren, mit äußerst gedankenvollen Blicken ins Leere starrend, aneinander vorbeiredeten: »Es geht nach Osten, und es liegt ziemlich weit nördlich, nicht wahr? Vielleicht sollte Seine Majestät es New Edinburgh nennen…« 
 »Das brächte nur die Presbyterianer auf dumme Gedanken!«, schnaubte Churchill. 
 »So weit nördlich liegt es nun auch wieder nicht«, warf Pepys von einem anderen Tisch aus ein. »Boston liegt anderthalb Breitengrade weiter nördlich.« 
 »Wir können nichts verkehrt machen, wenn wir vorschlagen, dass er es nach sich selbst benennt…« 
 »Charlestown? Der Name ist schon in Gebrauch – schon wieder Boston.« 
 »Dann vielleicht nach seinem Bruder? Aber Jamestown wurde schon in Virginia verwendet.« 
 »Wovon redet Ihr?«, erkundigte sich Daniel. 
 »Von New Amsterdam! Seine Majestät erwirbt es im Austausch für Surinam«, sagte Churchill. 
 »Sprecht lauter, Sir Winston, vielleicht gibt es in Dorset noch ein paar Vagabunden, die Euch nicht gehört haben!«, tönte Pepys. 
 »Seine Majestät hat die Royal Society gebeten, einen neuen Namen dafür vorzuschlagen«, fügte Churchill sotto voce hinzu. 
 »Hmmm… sein Bruder hat die Stadt doch gewissermaßen erobert, nicht wahr?«, fragte Daniel. Er kannte die Antwort, durfte sich aber nicht anmaßen, Männer wie diese zu belehren. 
 »Ja«, sagte Pepys gelehrt, »das geschah im Zuge vonYorks atlantischer Kampagne – zuerst hat er den Holländern mehrere guineische Häfen abgenommen, die reich an Gold und noch reicher an Sklaven waren, und dann ging es mit den Passatwinden geradewegs zu seiner nächsten Beute – New Amsterdam.« 
 Daniel vollführte eine leichte Verbeugung in Richtung Pepys und fuhr dann fort: »Wenn Ihr seinen Vornamen James nicht verwenden könnt, dann vielleicht seinen Titel… immerhin ist York eine Stadt im Norden unserer Ostküste – dabei aber nicht zu weit im Norden…« 
 »So weit waren wir auch schon«, sagte Pepys bedrückt. »Es gibt ein Yorktown in Virginia.« 
 »Wie wäre es mit ›New York‹?«, fragte Daniel. 
 »Nicht übel… aber zu offensichtlich an New Amsterdam angelehnt«, sagte Churchill. 
 »Wenn wir sie ›New York‹ nennen, benennen wir sie nach der Stadt York… es kommt aber darauf an, sie nach dem Herzog vonYork zu benennen«, sagte Pepys verächtlich. 
 Daniel sagte: »Ihr habt natürlich Recht -« 
 »Ach was!«, bellte Wilkins und hieb mit der flachen Hand auf den Tisch, sodass Bier und Phospor in alle Richtungen spritzten. »Seid nicht so pedantisch, Mr. Pepys. Jeder wird verstehen, was das heißt.« 
 »Jedenfalls jeder, der so gescheit ist, dass er eine Rolle spielt«, warf Wren ein. 
 »Ähm… wie ich sehe, habt Ihr eine subtilere Vorgehensweise im Sinn«, murmelte Sir Winston Churchill. 
 »Setzen wir es auf die Liste!«, schlug Wilkins vor. »Es kann nichts schaden, so viele Zusammensetzungen mit ›York‹ und ›James‹ aufzuführen, wie wir uns nur ausdenken können.« 
 »Hört, hört!«, kollerte Churchill – vielleicht räusperte er sich aber auch nur – oder rief nach einer Schankkellnerin. 
 »Wie Ihr wünscht – nichts für ungut«, sagte Daniel. »Ich nehme an, Mr. Roots Demonstration wurde günstig aufgenommen -?« 
 Aus irgendeinem Grund sorgte dies dafür, dass ganz kurze Blicke in Richtung des Earl von Upnor huschten. »Sie verlief gut«, sagte Pepys und rückte näher an Daniel heran, »bis Mr. Root dem Earl Prügel androhte. Seht nicht hin, seht nicht hin«, fuhr Pepys, ohne die Stimme zu erheben, fort, nahm Daniel am Arm und drehte ihn von dem Earl weg. Der Zeitpunkt war unglücklich, denn Daniel war sicher, dass er Upnor gerade Isaac Newton namentlich hatte erwähnen hören, und wollte lauschen. 
 Pepys führte ihn an Wilkins vorbei, der gerade einer Schankkellnerin einen gutmütigen Klaps auf den Hintern versetzte. Der Wirt läutete eine Glocke, und alles blies die Kerzen aus – von dem erneuerten Phosphor abgesehen, wurde es in der Schänke dunkel. Alles machte »Aaah!«, und Pepys bugsierte Daniel auf die Straße hinaus. »Ihr wisst, dass Mr. Root das Zeug aus Urin gewinnt?« 
 »So geht das Gerücht«, sagte Daniel. »Mr. Newton versteht mehr von dieser Kunst als ich – er hat mir gesagt, Mr. Root sei nach einem alten Rezept vorgegangen, um aus Urin das philosophische Merkur zu extrahieren, sei stattdessen aber auf Phosphor gestoßen.« 
 »Ja, und er erzählt eine ganze Geschichte darüber, wie er das Rezept in Babylonien gefunden habe.« Pepys verdrehte die Augen. »Die Höflinge waren entzückt. Wie auch immer – für die Demonstration dieses Abends hatte er Urin aus einer Abwasserrinne gesammelt, die Whitehall kanalisiert, und es auf einer Barke auf der Themse gekocht – und zwar endlos. Die übrigen Details erspare ich Euch – nur so viel sei gesagt: Als es vorbei war und man applaudiert hatte und sämtliche Höflinge nach einer Möglichkeit suchten, den strahlenden Glanz des Phosphors mit dem des Königs zu vergleichen -« 
 »Ja, richtig, das dürfte wohl obligatorisch gewesen sein -?« 
 Wilkins kam zur Schänkentür herausgepoltert, und das offenbar nur, um zuzusehen, wie Daniel die Geschichte erzählt wurde. 
 »- machte der Earl von Upnor irgendeine Bemerkung des Sinnes, dies alles sei nur so zu erklären, dass der Leib des Königs von irgendeiner königlichen Essenz – einem königlichen Saft – durchdrungen sein müsse, der in seinem Urin ausgeschieden werde. Und als alle anderen Höflinge mit Applaudieren fertig waren und den philosophischen Scharfsinn des Earls gehörig bewundert hatten, sagte Enoch der Rote: ›In Wirklichkeit stammt dieser Urin zum größten Teil von der Gardekavallerie – und von ihren Pferden.‹« 
 »Woraufhin der Earl aufsprang! Und seine Hand an seinen Degen fuhr – natürlich, um die Ehre Seiner Majestät zu verteidigen«, sagte Wilkins. 
 »Wie war denn der Gemütszustand Seiner Majestät?«, fragte Daniel. 
 Wilkins formte die Hände zu Waagschalen und bewegte sie ruckartig auf und ab. »Dann gab Mr. Pepys den Ausschlag. Er erzählte eine Anekdote aus der Restauration, im Jahre 1660, als er mit dem König und bestimmten Angehörigen von dessen Hauswesen – darunter auch der Earl von Upnor, damals erst zwölf Jahre alt – auf dem Boot gewesen war. An Bord befand sich außerdem der alte Lieblingshund des Königs. Der Hund schiss ins Boot. Der junge Earl trat nach ihm und machte Anstalten, ihn über Bord zu werfen, doch der König, der darüber lachte, gebot ihm Einhalt und sagte: ›Wisst Ihr, wenigstens in mancher Hinsicht sind Könige wie andere Menschen!‹« 
 »Hat er wirklich so etwas gesagt?«, rief Daniel aus und kam sich sofort wie ein Idiot vor - 
 »Natürlich nicht!«, sagte Pepys. »Ich habe die Geschichte nur so erzählt, weil ich dachte, sie würde sich als nützlich erweisen -« 
 »Und war das der Fall?« 
 »Der König lachte«, sagte Pepys abschließend. 
 »Und Enoch Root erkundigte sich, ob es damals nötig gewesen sei, dem jungen Earl eine Tracht Prügel zu verabreichen, um ihm Respekt vor Älteren beizubringen.« 
 »Älteren?« 
 »Der Hund war älter als der Earl – hört gefälligst zu!«, sagte Pepys und bedachte Daniel mit einem ungeheuren Stirnrunzeln. 
 »Kommt mir wie eine ziemliche unkluge Äußerung vor«, murmelte Daniel. 
 »Der König sagte: ›Nein, nein, Upnor war schon immer ein wohlerzogener Mensch‹, oder etwas dergleichen, und so kam es nicht zum Duell.« 
 »Dennoch, mir kommt Upnor recht nachtragend vor -« 
 »Enoch hat schon Bessere als ihn zur Hölle geschickt – macht Euch um seine Zukunft keine Gedanken«, sagte Wilkins. »Beschäftigt Euch lieber mit Euren eigenen Fehlern, junger Freund – der exzessiven Nüchternheit, zum Beispiel…« 
 »Dem Hang zu übertriebener Sorge -«, warf Pepys ein. 
 »Unpassender Keuschheit – kehren wir in die Schänke zurück!« 
  


 Er wachte irgendwann am nächsten Tag in einer Mietkutsche nach Cambridge auf – deren beschränkten Raum er sich mit Isaac Newton und einer Menge Zeug teilte, das dieser in London gekauft hatte: eine sechsbändige Ausgabe des Theatrum Chemicum,25 zahlreiche kleine, mit Stroh ausgepolsterte Kisten, aus denen die langen Hälse von Retorten lugten – Behälter mit einer Substanz, die seltsam roch. Isaac sagte: »Wenn du dich noch einmal übergibst, dann ziele bitte auf die Schüssel da – ich bin dabei, Galle zu sammeln.« 
 Daniel konnte diesem Wunsch entsprechen. 
 »Wo Enoch der Rote scheiterte, willst du Erfolg haben?« 
 »Wie bitte?« 
 »Bist du auf das philosophische Merkur aus, Isaac?« 
 »Was gibt es denn sonst zu tun?« 
 »Die R.S. ist ganz begeistert von deinem Fernrohr«, sagte Daniel. »Oldenburg möchte, dass du mehr zu dem Thema schreibst.« 
 »Mmm«, machte Isaac, der, tief in Gedanken, Passagen aus drei verschiedenen Büchern miteinander verglich. »Könntest du das bitte einen Moment halten?« So wurde Daniel zu einer menschlichen Buchstütze für Isaac. Nicht, dass er im Augenblick in der Lage gewesen wäre, Bedeutenderes zu leisten. Die nächste Stunde lag auf seinem Schoß ein Band von Foliogröße, vier Zoll dick, in Gold und Silber gebunden und offensichtlich Jahrhunderte vor Gutenberg hergestellt. Schon wollte Daniel herausplatzen: Das muss aber unglaublich teuer gewesen sein, da fand er bei genauerem Hinsehen ein vorne eingeklebtes Exlibris mit dem Wappen von Upnor und ein paar Zeilen des Earls: 
 Mr. Newton - 
 Möge dieser Band Euch ebenso viel bedeuten, wie die Erinnerung an unsere glückliche Begegnung mir bedeutet - 
UPNOR. 





 An Bord der Minerva, Cape Cod Bay, Massachusetts 
 NOVEMBER 1713 
 Als sie es aus der Plymouth in die Cape Cod Bay geschafft haben, kehrt van Hoek in seine Kajüte zurück und wird wieder Kapitän. Er wirkt ziemlich verstimmt darüber, seine Behausung in solcher Unordnung vorzufinden. Vielleicht deutet es ja darauf hin, dass Daniel ein verbitterter, atheistischer alter Spinner ist, aber er lacht beinahe laut heraus. Die Minerva ist eine Ansammlung von Holzstücken, lose zusammengehalten von Nägeln, Pflöcken, Tauen und Werg, nicht einmal groß genug, um in den Augen der Welt als Stäubchen zu gelten – sondern eher einem jener winzig kleinen Eier gleich, die Hooke mit seinem Mikroskop entdeckt hat. Sie schwimmt nur, weil Schiffsjungen unentwegt ihre Pumpen betätigen, sie bleibt nur deshalb intakt und in der Senkrechten, weil hochintelligente Männer immerfort den Himmel und das Meer um sie herum beobachten. Wie Schnee in der Sonne schwindet jede Leine und jedes Segel mit messbarer Geschwindigkeit dahin, und Männer müssen das unendliche Netzwerk aus Hanfseilen unablässig schladden, schmarten, bekleiden, teeren und spleißen, damit die Minerva nicht, so Daniels Vorstellung, mitten auf dem Ozean mit explosionsartiger Plötzlichkeit auseinander fällt. Wie eine sich häutende Schlange streift sie Abgenutztes und Kaputtes ab und ersetzt es aus inneren Reserven – wobei sie sich beständig fortentwickelt. Die einzige Möglichkeit, diese fortwährende, notwendige Entwicklung aufrechtzuerhalten, besteht darin, die Vorräte zu ergänzen, die in ihren Laderäumen ebenso unaufhörlich schrumpfen, wie Wasser in dieselben eindringt. Die einzige Möglichkeit, dies zu tun, besteht darin, von einem Hafen zum nächsten mit Waren zu handeln und auf jedem Teilstück der immer währenden Reise ein bisschen Geld zu verdienen. Jeden Tag fallen Stürme und Piratenflotten über sie her. Aufs Meer hinauszufahren und eine Minerva zu finden ist genauso, als fände man in der Wüste eine auf der Spitze balancierende Pyramide. Sie ist ein Säugling in einem Körbchen – ein Buch in einem Scheiterhaufen. Und dennoch besitzt van Hoek die Verwegenheit, seine Kajüte, als handelte es sich um den Salon eines Gentleman, mit empfindlichen Wettergläsern, Uhren, optischen Geräten, einer anständigen Bibliothek, ein, zwei Gemälden, einer mit chinesischem Porzellan gefüllten Geschirrvitrine und einem ansehnlichen Vorrat an Brandy und Port auszustatten. Sogar Spiegel gibt es hier. Doch das ist noch nicht alles: Als er im Hereinkommen ein paar Glasscherben auf dem Boden und hie und da kleine Einschusslöcher sieht, wird er so zornig, dass Dappa Daniel nicht raten muss, ihn am besten ein Weilchen allein zu lassen. 
 »Somit hat sich der Vorhang über unserer kleinen Darbietung gesenkt. Nun könnte sich ein Mann in Eurer Lage vielleicht wie ein Rankenfußkrebs vorkommen – außerstande, das Schiff zu verlassen – für Seeleute ein Ärgernis -, aber auf der Minerva gibt es für jeden etwas zu tun«, sagt Dappa und führt ihn die mittschiffs gelegene Treppe hinab aufs Geschützdeck. 
 Daniel passt offenbar nicht auf. Seit er das letzte Mal hier unten war, hat eine durchgreifende Umstellung stattgefunden. Sämtliche Hindernisse, mit denen der Raum früher voll gestopft war, sind anderswohin geräumt oder über Bord geworfen worden, um Platz für die Kanonen zu schaffen. Diese waren bislang längs des Rumpfes festgezurrt, sind nun aber um neunzig Grad geschwenkt worden, und jede zielt auf ihre Stückpforte. Da das Schiff meilenweit von jedem Feind entfernt in der Cape Cod Bay manövriert, sind die Stückpforten vorderhand noch alle geschlossen. Doch wie Bühnenarbeiter, die hinter der Szene werkeln, schuften die Seeleute mit diversen arkanen Werkzeugen wie etwa Luntenstöcken, Staukeilen, Ladepfriemen und Trensnadeln. Einer hält etwas in der Hand, was wie eine große Lupe ohne Glas aussieht – es ist ein leerer Eisenring an einem Griff. Der Mann sitzt rittlings auf einer Kiste mit Kanonenkugeln, die er eine nach der anderen heraushievt, durch den Ring schiebt, um ihr Kaliber zu messen, und in andere Kisten einsortiert. Andere schnitzen und feilen an runden Holzblöcken, die man Geschossringe nennt und schnallen Kanonenkugeln daran fest. Doch jeder, der eine Stahlklinge trägt, ist in der Nähe der Pulverfässer eindeutig unerwünscht, weil Stahl Funken schlägt. 
 Einer der Matrosen, ein Ire, unterhält sich mit einem der am Morgen gefangen genommenen Piraten aus dem Walboot von Plymouth. Zwischen den beiden Männern steht eine Kanone, und wenn zwischen zwei Männern eine Kanone steht, dann ist es das, worüber sie sich unterhalten. »Das hier ist Wapping Wendy oder W.W. oder Wumm-Wumm, wie wir’s in der Hitze der Schlacht manchmal abkürzen, obwohl du sie auch ›Liebchen‹ oder ›Liebe meines Lebens‹ nennen darfst, niemals aber ›Wetterwendische Wendy‹, wie die da drüben bei ›Mr. Foote‹« – ein finsterer Blick zur Mannschaft einer anderen Kanone -«sie gerne schmähen.« 
 »Ist sie’s denn? Wetterwendisch?« 
 »Sie ist wie jedes andere Mädchen, du musst sie erst kennen lernen, und dann erweist sich, was wankelmütig erscheinen möchte, eindeutig als Beständigkeit – ja sogar Treue. Deshalb musst du von unserer süßen Kleinen als Erstes wissen, dass ihre Bohrung leicht nach oben und backbord von der Mittellinie abweicht. Und eng ist sie, unsere jungfräuliche Wendy, weshalb wir von der Wumm-Wumm-Mannschaft scharf nach passender Stopfung ausschauen und sorgfältig damit haushalten müssen…« 
 Jemand von der Mannschaft der »Manila-Überraschung« stößt einen Moment lang die Stückpforte dieser Kanone auf, und die Sonne scheint herein. Doch die Manila-Überraschung steht auf der Backbordseite des Schiffes. »Wir segeln südwärts!?«, ruft Daniel aus. 
 »Gibt keine bessere Art, vor einem Nordwind zu laufen«, sagt Dappa. 
 »Aber in dieser Richtung liegt Cape Cod nur ein paar Meilen entfernt! Was ist denn das für eine Fluchtroute?« 
 »Wie Ihr ganz richtig vermutet, werden wir irgendwann durch den Wind wenden müssen, um aus der Cape Cod Bay zu entkommen«, sagt Dappa liebenswürdig. »Wenn wir das tun, wird Teachs Flotte mit uns wenden. Aber seine Schiffe sind Fock- und Achtersegler, können dichter am Wind segeln und kommen schneller voran als unsere liebe Minerva, ein Rahsegler. Vorteil Teach.« 
 »Sollten wir dann nicht Nordkurs halten, solange wir können?« 
 »Er würde uns binnen Minuten einholen – seine ganze Flotte gemeinsam, im Zusammenwirken.Wir wollen Teachs Schiffe nach Möglichkeit eins nach dem anderen bekämpfen. Also heißt es vorläufig Südkurs. Unter vollen Segeln vor dem Wind laufend, sind wir schneller als sie. Teach weiß also, dass wir ihn, wenn er uns nach Süden verfolgt, vielleicht abhängen. Aber er weiß auch, dass wir über kurz oder lang drehen und Richtung Norden aufkreuzen müssen – also wird er so etwas wie eine Postenkette bilden lassen und auf uns warten.« 
 »Aber wird Teach dies alles nicht vorausahnen und sich bemühen, seine Flotte zusammenzuhalten?« 
 »Bei einer wohl disziplinierten Flotte, die auf Sieg bedacht ist, wäre das so. Aber das hier ist eine auf Beute bedachte Piratenflotte, und nach den Regeln und Rechnungsbüchern der Piraterie fällt der Löwenanteil dem Schiff zu, das die Beute aufbringt.« 
 »Aha – der Kapitän eines jeden Schiffs hat also einen Anreiz, sich selbständig zu machen und uns einzeln anzugreifen.« 
 »So ist es, Dr. Waterhouse.« 
 »Aber wäre es für eine kleine Sloop nicht tollkühn, ein Schiff mit – alldem hier anzugreifen?« Daniels Geste schließt das Geschützdeck ein – einen wimmelnden Basar, auf dem munter Kanonenkugeln, Geschossringe, Pulverfässchen, Lügen, Versprechungen und Witzworte getauscht werden. 
 »Nicht, wenn das Schiff unterbemannt und der Kapitän ein seniler Feigling ist. Wenn Ihr mir jetzt bitte in den Laderaum folgen wollt – keine Sorge, ich zünde die Laterne an, sobald wir uns vom Schießpulver entfernt haben – na bitte, da haben wir’s. Ein aufgeräumtes Schiff, meint Ihr nicht auch?« 
 »Wie bitte? Aufgeräumt? Ja, für ein Schiff wohl schon…«, sagt Dr. Waterhouse, dem Dappa manchmal ein wenig zu subtil ist – ein Überschuss an Quecksilber in der Konstitution. 
 »Danke, Sir. Aber es ist ein Nachteil, wenn wir mit Donnerbüchsen kämpfen müssen.Wie Ihr vielleicht wisst, besteht der Vorzug einer Donnerbüchse darin, dass sie, was immer an Nägeln, Kieselsteinen, Splittern und Scherben herumliegen mag, zur Waffe werden lässt – doch hier auf der Minerva haben wir es uns zur Gewohnheit gemacht, dergleichen zusammenzufegen und über Bord zu werfen, und das mehrmals am Tage. In Zeiten wie diesen bedauern wir es dann, dass wir es versäumt haben, es aufzuheben.« 
 »Ich weiß mehr von Donnerbüchsen, als Ihr Euch vorstellen könnt. Was soll ich tun?« 
 »In Kürze wird einer der Männer Euch beibringen, wie man Mörsergranaten herstellt – aber ganz so weit sind wir noch nicht – jetzt möchte ich Euch bitten, in den Laderaum zu gehen und -« 
 Was Dappa ihm als Nächstes erzählt, glaubt Dr. Waterhouse erst, als er dort unten steht. Den Laderaum kennt er bisher noch nicht, und er vermutet, dass er dem chaotischen Repositorium der Royal Society ähneln wird – aber weit gefehlt. Die großen Fässer und Ballen sind mit bewundernswerter Ordentlichkeit gestapelt und festgezurrt, und es gibt sogar ein an das Treppenschott geheftetes Diagramm, das die Lage jedes Gegenstands angibt und aufführt, worum es sich dabei handelt und wann er verstaut wurde. Darunter, in einem gesonderten Abschnitt mit der Überschrift BILGE, hat van Hoek persönlich hingekritzelt: »Altmodisches Porzellan – griffbereit aufbewahren.« 
 Dappa hat zwei Seeleute aus der Beschäftigung gerissen, der sie sich die letzte halbe Stunde gewidmet haben: an einer Stückpforte zu stehen und ein gelehrtes Gespräch über eine sich nähernde PiratenSloop zu führen. Die Seeleute hielten dies für gut genutzte Zeit, doch Dappa war anderer Meinung. Die beiden ziehen eine Minute lang das Diagramm zu Rate, und Daniel stellt mit gelindem Erstaunen fest, dass sie beide lesen und Zahlen interpretieren können. Sie stimmen darin überein, dass das altmodische Porzellan im Vorderschiff zu finden sei, und begeben sich deshalb dorthin – in den schönsten Teil des Schiffes, wo zahlreiche Spanten von dem nach oben geschwungenen Kiel ausgehen und ein auf dem Kopf stehendes Gewölbe bilden, sodass man sich vorkommt wie eine Fliege, welche die Decke einer Kathedrale erforscht. Die Seeleute wuchten ein paar Kisten aus dem Weg – sie hören dabei keinen Moment zu reden auf, und jeder versucht den anderen mit Grauen erregenden Geschichten von der Grausamkeit bestimmter infamer Piraten zu übertreffen. Sie klappen eine Luke auf, die Zugang zur Bilge gewährt, und im Handumdrehen sind zwei Kisten mit entschieden hässlichem Porzellan heraufgeholt. Die Kisten selbst sind ansehnliche Erzeugnisse aus schön gemasertem Holz der Roten Zeder, für das man sich entschieden hat, weil es in der feuchten Bilge nicht fault. Das Porzellan hat man ohne Verpackungsmaterial zwischen den einzelnen Stücken hineingeworfen, sodass Daniels Arbeit teilweise schon getan ist. Er bedankt sich bei den beiden Seeleuten, die ihn sonderbar ansehen und dann auf Deck zurückkehren. Daniel breitet eine alte Hängematte – zwei Ellen Segeltuch – über die Planken, kippt eine Kiste darauf aus und macht sich mit einem Holzhammer über ihren ausgeleerten Inhalt her. 
 Welche optimale Größe (fragt er sich) hat eine Porzellanscherbe, die aus einer Donnerbüchse abgefeuert werden soll? Als die Wachen des Königs ihn während der Feuersbrunst vor dem Haus seines Vaters anschossen, riss es ihn um, und er zog sich Prellungen und Schrammen zu, wurde aber nicht eigentlich durchbohrt. Wahrscheinlich je größer desto besser, was seine Arbeit vereinfacht – man sähe gern große, scharfe Dreiecke aus bunt bemaltem Porzellan durch die Luft sausen, in Piratenfleisch einschlagen und wichtige Gefäße durchtrennen. Aber wenn es zu groß ist, passt es nicht in die Läufe. Er beschließt, auf einen mittleren Durchmesser von einem halben Zoll abzuzielen und bearbeitet das Geschirr dementsprechend, wobei er Stücke von der richtigen Größe in kleine Leinentaschen scharrt und größere zwecks weiterer Zerkleinerung zu sich heranzieht. Die Arbeit tut ihm gut, und nach einer Weile ertappt er sich dabei, dass er ein altes Lied singt: dasselbe, das er mit Oldenburg im Broad Arrow Tower gesungen hat. Mit seinem Hammer schlägt er den Takt, und er dehnt die Noten, die im Laderaum besonders laut hallen. Überall um ihn herum sickert Wasser durch die Ritzen zwischen den Rumpfplanken der Minerva (denn er befindet sich ein ganzes Stück unterhalb der Wasserlinie) und tröpfelt munter in die Bilge hinab, und die Viermannpumpen entfernen es mit einem stetigen Saugen und Zischen, das der Systole und Diastole eines schlagenden Herzens gleicht. 





 Gresham’s College, Bishopsgate, London 
 1672 
 Der inquisitorische Jesuit RICCIOLI hat sich große Mühe gegeben, die kopernikanische Hypothese mithilfe von 77 Argumenten zu Fall zu bringen… Ich glaube, dass diese eine Entdeckung sie und noch 77 weitere widerlegen wird, wenn so viele sich überhaupt erdenken und gegen sie vorbringen lassen. 


 Robert Hooke 


 Daniel brachte einen Großteil von zwei Monaten auf dem Dach des Gresham’s College zu und arbeitete an einem Loch – einem, das er machte, nicht einem, das er flickte. Hooke konnte das nicht, weil ihm in letzter Zeit wieder Schwindelgefühle zu schaffen machten, und wenn sie ihn oben auf dem Dach überkämen, würde er herunterfallen wie ein wurmstichiger Apfel vom Baum, und sein letztes Experiment wäre eine Untersuchung der geheimnisvollen Macht der Schwerkraft. 
 Für jemanden, der nach eigenem Eingeständnis den Anblick scharfer Gegenstände unter einem Mikroskop hasste, verbrachte Hooke sehr viel Zeit damit, seinen Schnabel an inquisitorischen Jesuiten zu wetzen. Während Daniel oben auf dem Dach saß und das Loch nebst einer Regenklappe zur Abdeckung machte, befand sich Hooke wohlbehalten auf Erdhöhe und lief eine Galerie auf und ab. Zwischen seine Beine war ein schmaler, harter Sattel geschnallt, von dem eine Strebe mit einem Rad am Ende vorsprang, das über Zahnräder mit dem Zifferblatt einer Uhr verbunden war: ein selbst konstruiertes Pedometer, mit dessen Hilfe er berechnen konnte, welche Entfernung er, ohne irgendwohin zu laufen, zurückgelegt hatte. Der Sinn des Ganzen bestand – wie er Daniel und diversen anderen entgeisterten Fellows der R.S. erklärt hatte – nicht darin, von Punkt A nach Punkt B zu gelangen, sondern zu schwitzen. Irgendwie würde das Schwitzen seinen Körper von dem reinigen, was immer seine Kopfschmerzen, seine Übelkeit und seine Schwindelgefühle verursachte. Ab und zu blieb er stehen und erfrischte sich, indem er ein Glas elementares Quecksilber trank. An einem Ende der Galerie hatte er einen kleinen Tisch aufgestellt, wo er dieses sowie mehrere von Mons. LeFebures modernen Arzneien vorrätig hielt. Dort lagen auch verschiedene Sorten von Federkielen. Einige davon benutzte er, um sich damit im Hals zu kitzeln und Erbrechen hervorzurufen, andere spitzte er an, tauchte sie in Tinte, notierte damit Daten von seinem Pedometer, machte seinem Zorn über Jesuiten Luft, die sich zuzugeben weigerten, dass die Erde sich um die Sonne drehte, skizzierte Pläne für Bedlam, das Irrenhaus, verfasste Diatriben gegen Oldenburg oder verrichtete schlicht die Routinegeschäfte des Stadtvermessers. 
 Der inquisitorische Jesuit Riccioli hatte darauf aufmerksam gemacht, dass, falls der Himmel mit Sternen, einige nah und einige fern, übersät war, und falls die Erde sich in einer riesigen Ellipse drehte, die Positionen dieser Sterne in Beziehung zueinander sich im Laufe des Jahres ändern müssten, so wie die Bäume eines Waldes ihre relative Position in den Augen des vorbeifahrenden Reisenden änderten. Eine solche Parallaxe war aber nicht beobachtet worden, was (jedenfalls für Riccioli) bewies, dass die Erde fest im Zentrum des Universums verankert sein musste. Für Hooke bewies es lediglich, dass noch keine hinlänglich scharfen Fernrohre gebaut bzw. hinlänglich genauen Messungen angestellt worden waren. Um den Grad von Vergrößerung zu erzielen, den er brauchte, musste er ein Fernrohr von zweiunddreißig Fuß Länge bauen. Um die Lichtkrümmungseffekte der Erdatmosphäre aufzuheben (die daran ersichtlich waren, dass die Sonne beim Auf- oder Untergehen zum Oval wurde), musste er es senkrecht nach oben richten – daher die Forderung, einen vertikalen Schacht durch das Gresham’s College zu bohren. Das ehrwürdige Herrenhaus von Gresham glich mittlerweile einer alten Gipswand, die so oft geflickt worden war, dass sie ganz und gar aus miteinander verbundenen Flecken bestand. Es war gewissermaßen solides Narbengewebe. Das machte die Arbeit für Daniel interessanter, und er lernte daraus mehr darüber, wie Gebäude errichtet wurden und was sie am Einstürzen hinderte, als er jemals hatte wissen wollen. 
 Ziel war es, senkrecht in den Himmel hinaufzuschauen und die Meilen bis zu den nächsten Sternen zu zählen. Da Daniel jedoch die meiste Arbeit tagsüber leistete, brachte er den größten Teil seiner müßigen Momente damit zu, nach London hinabzuschauen – sechs Jahre war der Brand jetzt her -, doch der Wiederaufbau kam im Grunde gerade erst in Gang 
 Früher hatte das Gresham’s College zwischen Gebäuden von ungefähr gleicher Höhe gekauert, aber der Brand hatte praktisch bis vor seine Haustür gewütet, und so erhob es sich nun wie ein Herrenhaus über einem verwüsteten Lehen. Wenn Daniel sich auf den Dachfirst stellte und nach Süden in Richtung London Bridge blickte, die eine halbe Meile entfernt lag, zeigte alles in seinem Gesichtsfeld Spuren von Hitze und Rauch. Angenommen, die Stadt wäre eine riesige Hooke-Uhr mit dem Gresham’s College als zentraler Achse, wobei die London Bridge zwölf Uhr markierte. Dann lag Bedlam direkt hinter Daniel, bei sechs Uhr. Der Tower von London lag ungefähr bei zehn Uhr. Der Ostwind und sein Glacis hatten ihn vor den Flammen bewahrt. Der Sektor vom Tower bis zur Brücke bestand aus einem Gewirr alter Straßen, aus dem hier und da die verkohlten Spitzen alter Kirchtürme aufragten wie Landvermesserpfähle – was sie buchstäblich auch waren. Dies zum großen Kummer von Hooke, welcher den Stadtvätern einen Plan für eine rationale Neuanlage der Straßen vorgelegt hatte, nur um an einigen solcher Hindernisse zu scheitern, welche die Flammen überstanden hatten; denn die Gegner seiner Pläne benutzten die verkohlten Kirchturmspitzen als Marksteine, um zu zeigen, wo einst Straßen verlaufen waren und wieder aufgebaut werden müssten, und seien sie noch so schmal und gewunden. Der negative Raum zwischen Baustellen definierte nun neue Straßen, die nur geringfügig breiter und gerader waren als die alten. Genau in der Mitte dieses Sektors lag die Stelle, von wo das Feuer seinen Ausgang genommen hatte – ein leerer Mondkrater, abgesperrt, sodass Hooke und Wren dort ein Denkmal bauen konnten. 
 Unmittelbar vor Daniel, in dem Sektor von ungefähr zwölf bis ein Uhr, lag das alte Goldschmiedeviertel der Threadneedle und der Cornhill Street, die sich am Standort der Royal Exchange trafen – alles so nahe, dass Daniel die von den neuesten Daten aus dem Ausland genährte, ewige Flamme des Kaufens und Verkaufens im Hof der Börse hören konnte; außerdem konnte er in die Fenster von Thomas Hams Haus blicken und Mayflower sehen, die (wie eine Matrone) Kissen aufschüttelte und (wie ein Schulmädchen) mit William Ham, ihrem Jüngsten, ihrem Liebling, Hüpfen spielte. 
 Die vom Zusammentreffen der Threadneedle und der Cornhill Street gebildete, westwärts verlaufende Straße wurde zur Cheapside, die auf Hookes Insistieren hin gegenüber früher sehr stark verbreitert worden war – was bei vielen qualvolle Schreie und geradezu apokalyptische Schmähreden hervorgerufen hatte – Angriffe, die Hooke, den es weniger als sonst jemanden kümmerte, was die Leute von ihm hielten, wie kein Zweiter zu ignorieren berufen war. Sie verlief so gerade, wie Hooke es hatte durchsetzen können, zur einstigen und künftigen St. Paul’s Cathedral, derzeit eine Moräne aus geschwärzten Steinen, geschmolzenem Dachblei und durcheinander geworfenen Gebeinen von Pestopfern. Wren arbeitete immer noch an Plänen und Modellen für den Neubau. Die Straßen, die den Kirchhof von St. Paul’s umgrenzten, waren von Druckereien gesäumt, darunter auch jene, die die meisten Veröffentlichungen der Royal Society herstellten, sodass Daniel der Gang über die Cheapside vertraut geworden war, während er sich dorthin begeben hatte, um Exemplare von Hookes Micrographia zu holen oder die Fahnen von Wilkins’ Universalem Zeichen zu prüfen. 
 Durch leichtes Heben des Blicks konnte er über den Schorf der St. Paul’s Cathedral (die ungefähr bei zwei Uhr stand) hinweg auf ihrer anderen Seite Bridewell sehen – einen ehemaligen königlichen Palast, mittlerweile baufällig, wo Huren, Schauspielerinnen und Landstreicherinnen Werg zupften, Hanf zerstießen und diverse andere charakterbildende Arbeiten verrichteten, bis sie sich gebessert hatten. Das markierte die Stelle, wo der Fleet River – im Grunde nichts als ein Graben voll Scheiße – die Themse kreuzte. Was erklärte, warum die königliche Familie aus Bridewell ausgezogen war und das Gebäude an die Armen abgetreten hatte. Das Feuer hatte den Graben mühelos übersprungen, bis der Mangel an Brennbarem und die heroische Häusersprengkampagne des Königs und des Lord Mayors es schließlich eingedämmt hatten. Jedes Mal also, wenn er dies tat, musste Daniel zwangsläufig die Trennlinie zwischen verbrannten und unverbrannten Teilen der Stadt ziehen, die vom Fluss ausgehend die Fleet Street hinauf bis zur Holborn (drei Uhr) verlief. Hinter der Stelle, wo vor sechs Jahren sein Vater in die Luft gesprengt worden war, hatte man ein Quadrat markiert, gesäumt von Häusern und Läden und gefüllt mit Gärten, Brunnen und Statuen. Überall entstand Ähnliches und begann, auf die Ränder der wenigen großen Häuser entlang Piccadilly, wie etwa Comstock House, einzudrängen. Aber diese Entwicklungen und die großen Erfolge, die sie Sterling und Raleigh eingebracht hatten, waren für Daniel ein alter Hut und nahmen seine Aufmerksamkeit nicht so sehr gefangen wie gewisse seltsame neue Bauvorhaben an den Rändern der Stadt. 
 Wenn er sich umdrehte und über die Reste der alten römischen Stadtmauer hinweg nach Norden blickte, konnte er genau auf Bedlam sehen, das keine Viertelmeile entfernt lag. Es war nicht verbrannt, aber die Stadt hatte Hooke trotzdem beauftragt, es abzureißen und neu aufzubauen, da man ja auch alles andere neu aufbaute. DerWitz daran war, dass London und Bedlam den Platz getauscht zu haben schienen: denn Bedlam war im Vorgriff auf den Neuaufbau geräumt und abgerissen worden und war nun ein beschaulicher Steingarten, wohingegen ganz London (mit Ausnahme einiger besonderer Stellen wie der Standort des Denkmals und der St. Paul’s Cathedral) eine einzige Baustelle war – Steine, Ziegel und Balken durchzogen die Stadt auf Straßen, die so verstopft waren, dass man sich, wenn man zusah, wie sie sich morgens füllten, unwillkürlich an das Ausgestopftwerden von Wurstdärmen mit Brät erinnert fühlte. Zerstörte Gebäude wurden abgerissen, Keller ausgehoben, Mörtel gerührt, Pflastersteine von Karren geworfen, Ziegel und Steine zurechtgehauen, und eiserne Radreifen knirschten über Pflaster – das alles machte Geräusche, die zu einem wahnsinnigen Mahlen verschmolzen, als zerkaut ein Titan einen Felsenkegel. 
 Dies also war schon seltsam genug. Doch hinter Bedlam, nach Norden und Nordosten zu, sowie den Raum hinter dem Tower, entlang den östlichen Ausläufern der Stadt umgreifend, befanden sich mehrere Artilleriestellungen und Heerlager. Dort herrschte in letzter Zeit wegen des englisch-holländischen Krieges Hochbetrieb. Nicht des englisch-holländischen Krieges, den sich Isaac vor sechs Jahren von seinem Obstgarten in Woolsthorpe aus angehört hatte, denn der war 1667 zu Ende gegangen. Vielmehr handelte es sich um einen völlig neuen und ganz anderen englisch-holländischen Krieg, den dritten in ebenso vielen Jahrzehnten. Diesmal allerdings hatten die Engländer es endlich richtig gemacht: Sie hatten sich mit den Franzosen verbündet. Ungeachtet aller Überlegungen, was wirklich im Interesse Englands lag, und unter Ausklammerung aller Fragen moralischer Richtigkeit (und das eine wie das andere beunruhigte den derzeitigen König selten und behinderte ihn kaum), schien dies eine sehr viel bessere Vorgehensweise zu sein, als gegen Frankreich zu kämpfen. Massenhaft französisches Gold war ins Land gelangt, um das Parlament auf die Seite von Ludwig XIV. zu ziehen und um den Bau zahlreicher Schiffe zu finanzieren. Frankreich verfügte über ein riesiges Heer und brauchte zu Lande kaum Hilfe von England; was Ludwig gekauft und mehrfach bezahlt hatte, war die Royal Navy, ihre Geschütze und ihr Pulver. 
 Deshalb fiel es Daniel schwer, aus dem Projekt, das nordöstlich von London im Gange war, schlau zu werden. Über mehrere Wochen hinweg sah er zu, wie ein ebener Paradeplatz Löcher und Furchen bekam, die sich langsam zu Gräben und Hügeln entwickelten, um sich dann (als stellte er ein Guckglas scharf) in klar umrissene, saubere Erdwälle zu verwandeln und aufzulösen. Daniel hatte solche Bauten noch nie gesehen, weil es sie in England bis jetzt nie gegeben hatte, doch er wusste anhand von Büchern und Gemälden von Belagerungen, dass es sich um Festungswälle, eine Bastion, Vorschanzen und eine Lünette handelte. Wenn dies allerdings der Vorbereitung auf eine holländische Invasion dienen sollte, dann war es schlecht ausgedacht, denn die Befestigungen standen vollkommen isoliert und schützten nichts als eine Weide mit ein paar verwirrten, aber extrem gut verteidigten Kühen. Dessen ungeachtet wurden aus Magazinen im Tower Kanonen herbeigeschafft und von schwer sich ins Zeug legenden Ochsengespannen (Leistenbrüchen mit Beinen) auf die Festungswälle gezogen. Das Knallen der Fuhrmannspeitschen und das Schnauben und Brüllen der Tiere wurde von einer Meeresbrise meilenweit über Houndsditch und die London Wall hinweg auf das Giebeldach des Gresham’s College und in Daniels Ohren getragen. Daniel seinerseits glotzte nur erstaunt. 
 Näher am Fluss, in dem flachen Gelände jenseits des Towers, lösten Marineanlagen die des Heeres ab: Werften, übersät mit hellem Holz aus Schottland oder Massachusetts, dick gestrichene Planken, die sich zu geschwungenen Schiffsrümpfen zusammenfügten, tote Tannen, die als Masten wiederauferstanden. In Windrichtung breiteten sich gewaltige Rauchfahnen, die auf Comstock-Schmieden deuteten, wo tonnenweise Eisen geschmolzen und in unterirdische Kanonenformen gegossen wurde, und am Horizont drehten sich Windmühlenflügel, welche die Getriebe mächtiger Comstock-Maschinen bewegten, mit denen längs der Mitte Löcher in diese Kanonen gebohrt wurden. 
 Womit Daniels Blick wieder zum Tower, dem eigentlichen Geheimnis, zurückkehrte, von dem er ausgegangen war: wo Schatzschiffe aus Frankreich (wie mittlerweile jedermann in London wusste) das Gold herbeischafften, damit es zu Guineen gemünzt wurde, mit denen all die Schiffe und Kanonen und die Dienste Englands in seiner neuen Rolle als eine Art Marinehilfstruppe Frankreichs bezahlt wurden. 
  


 Eines Tages, als er Kirchenglocken zwei Uhr schlagen hörte, stieg Daniel die Leiter durch den Fernrohrschacht hinab. Hooke war fortgegangen, um ein neues Straßenpflaster zu inspizieren, und hatte nichts als einen leicht metallischen Geruch nach Erbrochenem zurückgelassen. Dem ordinären Verkehr der schweren Karren ausweichend, ging Daniel geradewegs über die Straße. Er stieg in Samuel Pepys’ Kutsche ein und machte es sich bequem. Mehrere Minuten vergingen. Durch das Fenster betrachtete Daniel die Passanten. Hundert Ellen südlich von hier wimmelte es von Maklern, die Ostindienaktien und Goldschmied-Noten anboten, doch dieser an die London Wall geschmiegte Winkel hier bildete eine sonderbare Nebenströmung, einen Seitenarm, und Daniel beobachtete ein Durcheinander von Navy-Leuten, Dissidentenpredigern, Trabanten der Royal Society, Ausländern und Vagabunden, die ohne festes Muster umeinander her quirlten und schlurften. Es war ein undurchdringlicher gordischer Knoten, der plötzlich von einer Jagdszene durchhauen wurde: Von einem Gerichtsdiener mit einem Knüttel verfolgt, kam ein schmuddeliger, barfüßiger Junge die Broad Street heraufgeprescht. Mit einem raschen Blick in eine Seitengasse, die zwischen dem Schatzamt der Marine und der holländischen Kirche links abbog, schlitterte der Junge um die Ecke – hielt inne – bedachte sich kurz – und entledigte sich einer Last, indem er einen hellen Quader in die Luft schleuderte. Der fiel auseinander, der Wind packte ihn, und er zerstob zu einer Wolke flatternder Rechtecke, die mysteriöserweise um ihre Längsachse wirbelten. Bis es Daniel oder sonst wem einfiel, sich nach dem Jungen umzusehen, war er schon verschwunden. Der Gerichtsdiener verfiel in einen breitbeinigen Gang, als ritte er ein unsichtbares Pony, und versuchte gleichzeitig auf alle Flugschriften zu treten, sammelte sie auf und stopfte sie sich in die Taschen. Mehrere Angehörige der Wache kamen herangestürmt und wechselten einsilbige Keuchlaute mit dem Gerichtsdiener. Sie alle drehten sich um und bedachten die holländische Kirche mit finsteren Blicken, dann machten sie sich wieder daran, Flugblätter einzusammeln. 
 Voraus gingen Samuel Pepys, sein Duftwasser und seine Perücke, und gefolgt von einem Lakaien, der ein Bündel riesiger, gerollter Dokumente in den Armen hielt. »Ich fand es gut gespielt, soweit es den Jungen betrifft«, sagte er, während er in die Kutsche stieg und Daniel eine der Flugschriften reichte. 
 »Ein alter Trick«, sagte Daniel. 
 Pepys machte ein entzücktes Gesicht. »Drake hat Euch auf die Straße geschickt?« 
 »Natürlich… es war der übliche Initiationsritus für sämtliche Waterhouse-Knaben.« 
 Das Flugblatt war eine Karikatur von König Ludwig XIV. von Frankreich, der, die Hosen auf die Knöchel heruntergelassen und die haarigen Hinterbacken herausgestreckt, einen riesigen Haufen in den Mund eines englischen Seemanns schiss. 
 »Bringen wir es Wilkins! Es wird ihn enorm aufheitern«, schlug Pepys vor und klopfte an die Decke. Der Kutscher trieb die Pferde an. Daniel ließ seinen Körper erschlaffen, um von den unaufhörlichen Rammstößen der Bänke und Wände des Gefährts keine Verletzungen davonzutragen. 
 »Habt Ihr ihn mitgebracht?« 
 »Ich habe ihn immer bei mir«, sagte Pepys und holte einen unregelmäßig geformten Klumpen, etwa so groß wie ein Tennisball, hervor, »so wie Ihr alle Eure Teile bei Euch habt.« 
 »Um Euch an Eure Sterblichkeit zu erinnern?« 
 »Wenn einem erst einmal der Stein geschnitten wurde, ist das kaum noch nötig.« 
 »Warum dann?« 
 »Er ist mein Anknüpfungspunkt für Gespräche, wenn alle Stricke reißen. Er bringt jeden zum Reden: Deutsche, Puritaner, Indianer…« Er reichte Daniel den Gegenstand. Der war schwer. So schwer wie ein Stein. 
 »Nicht zu glauben, dass das aus Eurer Blase stammt«, sagte Daniel. 
 »Seht Ihr? Es klappt immer!«, gab Pepys zurück. 
 Doch weitere Antworten bekam Daniel von Pepys nicht, der bereits eines der großen Dokumente entrollt und so einen Sichtschutz geschaffen hatte, der die Kutsche zweiteilte. Daniel hatte vermutet, dass es sich ausnahmslos um Baupläne von Kriegsschiffen handelte. Doch als sie auf der Cheapside westwärts fuhren, schien die Sonne zum Kutschenfenster herein, leuchtete durch das Papier und zeigte ein Zahlengitter. Pepys murmelte seinem Gehilfen Dinge zu, die dieser notierte. Daniel blieb es überlassen, den Blasenstein in der Hand zu drehen und auf London hinauszuschauen, das auf Straßenhöhe ganz anders aussah. Beim Durchqueren des Kirchhofs von St. Paul’s sahen sie den gesamten Inhalt einer Druckerei auf die Straße geräumt – mehrere Gerichtsdiener und einer von Sir Roger L’Estranges Leutnants durchwühlten Stapel von ungebundenen Bögen und hielten Holzblöcke vor Spiegel. 
 Binnen Minuten jedoch waren sie vor Wilkins’ Haus angelangt. Pepys ließ seinen Gehilfen und seine Papiere unten in der Kutsche zurück und hatte, während er die Treppe hinaufpolterte, den Blasenstein in der Hand wie ein fahrender Ritter, der einen Splitter vom wahren Kreuz schwingt. 
 Er hielt ihn Wilkins vor die Nase. Der lachte nur. Aber es war gut, dass er das tat, denn ansonsten bot sein Zimmer ein Bild des Grauens – seine dunklen Hosen konnten nicht verbergen, dass er Blut pisste, und das manchmal eher, als er es zum Nachttopf schaffte. Er wirkte, sofern das überhaupt möglich war, zugleich verschrumpelt und aufgedunsen, und der Geruch, der von seinem Körper ausging, schien darauf hinzudeuten, dass seine Nieren dabei waren, ihm den Dienst zu versagen. 
 Während Pepys den Bischof von Chester ermahnte, sich den Stein schneiden zu lassen, blickte Daniel sich um und sah zu seinem Kummer, aber ohne Überraschung, mehrere leere Fläschchen aus der Apotheke von Monsieur LeFebure. Er schnupperte an einer. Es war Elixir Proprietalis LeFebure – das, was auch Hooke nahm, wenn Kopfschmerzen ihn an den Rand des Selbstmords trieben – die Frucht von LeFebures Forschungen über bestimmte bemerkenswerte Eigenschaften der Familie der Mohngewächse. Bei Hofe war das Mittel ungeheuer beliebt, auch bei denen, die nicht von Kopfschmerzen oder vom Stein gequält wurden. Doch als Daniel miterlebte, wie Wilkins in eine Kolik verfiel – die den Lord Bischof von Chester für mehrere Minuten zu einem dumpfen Tier machte, das zuckte und heulte -, kam er zu dem Schluss, dass Monsieur LeFebure vielleicht doch kein so sinistrer Bursche war. 
 Als es vorbei und Wilkins wieder Wilkins war, zeigte Daniel ihm das Flugblatt und erwähnte L’Estranges Razzia in der Druckerei. 
 »Die gleichen Leute tun die gleichen Dinge wie vor zehn Jahren«, erklärte Wilkins. 
 Daran – die gleichen Leute – erkannte Daniel, dass der Urheber der Flugblätter und das eigentliche Ziel von L’Estranges Razzien Knott Bolstrood sein musste. 
 »Und deshalb kann ich meine Tätigkeit auch nicht einstellen, um mir den Stein schneiden zu lassen«, sagte Wilkins. 
  


 Daniel brachte über dem Schacht im Gresham’s College einen Flaschenzug an, Hooke legte den Wiederaufbau von London für einen Tag auf Eis, und sie hievten das lange Fernrohr an Ort und Stelle, wobei Hooke jedes Mal, wenn es irgendwo anstieß, zusammenfuhr und aufschrie, als stünde das Instrument in unmittelbarer Verbindung mit seinem Augapfel. 
 Dabei konnte sich Daniel nicht so recht auf den Himmel konzentrieren, weil die Stadt mit ihrem intimen Gemurmel, ihren Vertraulichkeiten, ihn nicht in Ruhe ließ – unter seiner Tür hindurchgeschobene Briefchen, hochgezogene Augenbrauen in Kaffeehäusern, auf der Straße beobachtete Merkwürdigkeiten, das alles nahm seine Aufmerksamkeit stärker gefangen, als es hätte der Fall sein dürfen.Vor der Stadt entstand auf dem Glacis jener mysteriösen Festungsanlage ein Gerüst, auf dem sich stufenförmig lange Bänke anzuordnen begannen. 
 Dann, eines Nachmittags, fanden sich Daniel, sämtliche Londoner Personen von Stand sowie der größte Teil der Taschendiebe der Stadt dort ein, saßen auf den langen Bänken oder liefen auf den Feldern umher. Der Herzog von Monmouth kam in einem Kavalierskostüm angeritten, das von solcher Pracht war, dass es sämtliche jemals von Kalvinisten gehaltene Predigten sogleich widerlegte und zuschanden machte – denn wenn diese Predigten zuträfen, müsste Monmouth auf der Stelle von einem eifernden Gott erschlagen werden. John Churchill – womöglich der einzige Mann in England, der besser aussah als Monmouth – trug deshalb etwas weniger umwerfende Kleidung. Der König von Frankreich konnte dem Ereignis nicht beiwohnen, da er gerade stark damit beschäftigt war, die holländische Republik zu erobern, doch an seiner Stelle kam ein stattlicher Schauspieler in königlichem Hermelin hervorstolziert, nahm einen Thron auf einem künstlichen Hügel ein und vollführte passende Bühnengesten, d.h. er beschaute sich die Ereignisse durch ein Glas; machte diverse juwelenbehängte, in seiner unmittelbaren Umgebung malerisch drapierte Mätressen auf dies und jenes aufmerksam; streckte sein Szepter vor, um seine Truppen zum Angriff zu befehlen; stieg von seinem Thron herab, um verwundeten Offizieren, die auf Tragen gebracht wurden, ein paar freundliche Worte zu sagen; und stand in Momenten der Krise auf und nahm eine gewichtige, herausfordernde Pose ein, während er eine feste Hand ausstreckte, um seine zittrigen femmes zu beruhigen. Auch für die Rolle des d’Artagnan hatte man einen Schauspieler engagiert. Da jedermann wusste, was mit ihm passieren würde, bekam er, als er vorgestellt wurde, den meisten Applaus – zur deutlichen Verstimmung des (echten) Herzogs von Monmouth. Wie auch immer: Auf den Wällen von »Maastricht« wurden malerisch Kanonen abgefeuert, und auf den Zinnen nahmen »Holländer« trotzige Posen ein, was unter den Zuschauern einen frisson von rechtschaffenem Zorn hervorrief (wie konnten es diese unverschämten Holländer wagen, sich zu verteidigen) – der sich rasch in patriotische Leidenschaft verwandelte, als auf ein Signal von »Ludwig XIV.« hin Monmouth und Churchill einen Angriff die Schräge der Lünette hinauf führten. Nach kurzer, mitreißender Fechterei und reichlichem Verspritzen von Bühnenblut pflanzten sie auf der Brüstung nebeneinander eine französische und eine englische Flagge auf, gaben »d’Artagnan« die Hand und wechselten alle möglichen artigen und respektvollen Gesten mit dem »König« auf seinem Hügel. 
 Es gab Ovationen. Daniel konnte nichts anderes hören, aber er sah unmittelbar vor sich eine Verrenkung der merkwürdigsten Art: Ein junger Mann in strenger dunkler Kleidung, der vor ihm gestanden und ihm mit einer Art Pilgerhut die Sicht versperrt hatte, drehte sich um, spreizte die Gliedmaßen wie ein zerquetschtes Insekt, ließ den Kopf nach hinten auf seinen weißen Kragen sinken, streckte die Zunge heraus und verdrehte die Augen. Er machte sich über die Pose mehrerer »holländischer« Verteidiger lustig, die nun oben auf der Lünette hors de combat waren. Er gab kein sehr hübsches Bild ab. Irgendetwas Schlimmes war mit seinem Gesicht passiert: irgendeine dermatologische Katastrophe an den Wangen. 
 Hinter ihm war ein Szenenwechsel im Gange: Die toten Verteidiger erstanden wieder auf und eilten hinter den Wall, um sich auf den nächsten Akt vorzubereiten. Auch der Mann vor Daniel gewann nun sein Gleichgewicht wieder und erwies sich keineswegs als toter Holländer, sondern lediglich als junger englischer Bursche, der ziemlich sauer dreinschaute. Seine Kleidung war nicht einfach irgendeine eintönige Kluft, sondern die spezielle eintönige Kluft, wie sie heutzutage von Barkers getragen wurde. Außerdem aber ähnelte sie (nun da Daniel etwas eingehender darüber nachdachte) sehr stark der Kleidung der Pseudoholländer, die so getan hatten, als verteidigten sie Maastricht. Eigentlich hatten diese »Holländer« sehr viel eher nach englischen Dissentern ausgesehen als nach wirklichen Holländern, die (wenn man den Gerüchten Glauben schenken durfte) ihre alten Pilgersachen (die ohnehin von der spanischen Mode inspiriert gewesen waren) längst abgelegt hatten und sich mittlerweile wie alle anderen in Europa kleideten. Das Stück war also nicht nur eine Neuinszenierung der Belagerung von Maastricht, sondern auch eine Parabel darüber, wie gut gekleidete Roués und Streiter in den Straßen von London fade, strenge Kalvinisten überwanden! 
 Die Langsamkeit, mit der sich Daniel dies alles klar machte, erboste den jungen Barker vor ihm – der den Kanonenkugelkopf und die kräftige Kinnlade eines echten Bolstrood aufwies. 
 »Bist du das, Gomer?«, rief Daniel aus, als die Ovationen zu einem Getrommel durstiger Junker abgeklungen waren, die nach Bier riefen. Daniel hatte den Sohn von Knott Bolstrood als kleinen Jungen gekannt, ihn aber seit mindestens einem Jahrzehnt nicht mehr zu Gesicht bekommen. 
 Gomer beantwortete die Frage, indem er Daniel voll ins Gesicht starrte. Über seineWangen zog sich vorn, zu beiden Seiten seiner Nase, eine alte Wunde: ein Komplex aus roten Gräben und fleischigen Wällen, die sich zu dem kruden Kürzel »S.L.« formten. Diese Male waren ihm bei dem unter freiem Himmel tagenden Gericht vor dem Sessions House am Old Bailey mit einem Brandeisen beigebracht worden, kurz nachdem man ihn schuldig befunden hatte, ein »seditious libeller«, ein staatsgefährdender Verleumder, zu sein. 
 Gomer Bolstrood konnte nicht älter als fünfundzwanzig Jahre sein, aber der kanonenkugelartige Kopf in Verbindung mit den Brandmalen verlieh ihm die Erscheinung eines viel älteren Mannes. Er deutete mit dem Kinn bedeutungsvoll auf einen Ort hinter der Tribüne. 
 Gomer Bolstrood, Sohn Seiner Majestät Minister Knott, Sohn des Ur-Barkers Gregory, führte Daniel in ein Vagabundenlager aus Zelten und Wagen, das man zwecks Versorgung und Unterstützung dieser Galainszenierung errichtet hatte. Einige der Zelte waren für die Schauspieler und Schauspielerinnen da. Gomer führte Daniel zwischen zweien hindurch, was bedeutete, gegen eine Flut »französischer Mätressen« anzukämpfen, die gerade vom Thron des »Sonnenkönigs« zurückkamen. So wie sich den empfindlichen Augen Isaac Newtons während seiner Farbexperimente gleichsam auf Dauer das Bild der Sonnenscheibe eingebrannt hatte, so prägten sich Daniels Netzhaut nun mindestens ein Dutzend Dekolletés ein. Über allen diesen Dekolletés musste es irgendwo auch Köpfe geben – aber der einzige, den er überhaupt wahrnahm, sprach mit französischem Akzent mit einem der anderen Mädchen. Woraus er (rückblickend und ziemlich einfältig) schloss, dass es sich um eine Französin handeln musste. Doch ehe Daniel in eine ausgewachsene Träumerei abdriften konnte, hatte Gomer Bolstrood ihn am Oberarm gepackt und zog ihn zwischen den Klappen eines benachbarten Bierzeltes hindurch. 
 Das Bier war holländischer Herkunft. Genau wie der Mann, der am Tisch saß. Aber die Waffel, die der Mann aß, war unbestreitbar belgisch. 
 Man bedeutete ihm, Platz zu nehmen, und er setzte sich an den Tisch und sah dem holländischen Gentleman eine Zeit lang beim Waffelessen zu. Jedenfalls schaute er in diese Richtung. Nach wie vor standen ihm das Bild von Dekolletés und das Gesicht jener »Französin« vor Augen. Doch nach einer Weile verblassten sie leider und wurden ersetzt von einer Waffel, die man auf einem Teller aus Delfter Porzellan vor ihn hingestellt hatte. Nicht aus derbem, schwerem Pilger-Steingut, sondern aus dem guten Material von Exportqualität. 
 Er spürte die implizite Aufforderung mitzuessen. Also trennte er ein Eckchen von der Waffel ab, steckte es sich in den Mund und begann zu essen. Es schmeckte gut. Seine Augen begannen sich an die im Zelt herrschende Düsternis zu gewöhnen, und er bemerkte in den Ecken gestapelte und sorgsam in alte Druckfahnen eingeschlagene Flugblätter. Die Worte auf den Druckfahnen waren in allen möglichen Sprachen außer Englisch – man hatte die Flugblätter in Amsterdam gedruckt und auf einem Bierschiff, vielleicht auch auf einem Waffelkahn hierher gebracht. Ab und zu teilten sich die Zeltklappen, und Gomer oder einer der schweigsamen, Pfeife rauchenden Holländer in den Ecken reichte einen Packen Flugblätter durch den Spalt nach draußen. 
 »Was haben belgische Waffeln und die Dekolletés dieser Mädchen gemeinsam?«, fragte der holländische Botschafter; denn um niemand anderen handelte es sich. Er tupfte sich mit einer Serviette Butter von den Lippen. Er war blond und pyramidenförmig, als konsumiere er große Mengen von Bier und Waffeln. »Ich habe Euch hinstarren sehen«, fügte er entschuldigend hinzu. 
 »Ich habe nicht die leiseste Ahnung – Sir!« 
 »Negativen Raum«, tönte der holländische Botschafter und ließ die lang gezogenen Vokale dröhnen, wie es nur ein schwergewichtiger Holländer konnte. »Habt Ihr davon schon gehört? Es ist ein Kunstbegriff. Mit negativem Raum kennen wir uns aus, weil wir Bilder so sehr mögen.«

»Ist das so etwas Ähnliches wie negative Zahlen?« 
 »Es ist der Raum zwischen zwei Dingen«, sagte sein Gegenüber, legte sich die Hände auf die Brust und drückte seine Brustmuskeln Richtung Mitte, sodass ein schwacher Eindruck von Dekolleté entstand. Daniel sah mit höflicher Ungläubigkeit zu und versuchte nicht zu schaudern. Der Holländer pflückte eine frische Waffel von einem Teller und hielt sie an einer Ecke hoch wie einen Lappen, der sich mit etwas Unerfreulichem voll gesogen hat. »Ebenso wird die belgische Waffel nicht von ihrer eigenen Wesensbeschaffenheit geformt und definiert, sondern von den heißen Platten aus hartem Eisen, die sie oben und unten umschließen. 
 »Aha, verstehe – Ihr spielt auf die Spanischen Niederlande an!« 
 Der holländische Botschafter verdrehte die Augen und warf die Waffel nach hinten über seine Schulter – ehe sie auf dem Boden landete, sprang ein beunruhigend affenähnlicher Hund in die Luft und begann sie – wortwörtlich – zu mampfen, denn das Geräusch, das er machte, klang nach einem Homunkulus, der auf dem Boden hockt und »mampf, mampf, mampf« murmelt. 
 »Zwischen Frankreich und der Holländischen Republik eingeklemmt, werden die Spanischen Niederlande rasch von Ludwig XIV., dem Bourbonen, verschlungen. Schön. Doch wenn Le Roi du Soleil Maastricht erreicht, kommt er womit in Berührung?« 
 »Dem politischen und militärischen Äquivalent einer heißen Eisenplatte?« 
 Der holländische Botschafter sondierte mit angelecktem Finger negativen Raum, schien etwas zu berühren und zog den Finger jäh zurück, wobei er mit zusammengebissenen Zähnen ein zischelndes Geräusch von sich gab. Ob der Holländer nun Glück oder ein ausgezeichnetes Gefühl für den richtigen Zeitpunkt hatte, jedenfalls spürte Daniel, wie ihm die Atmosphäre einen plötzlichen Schlag in den Bauch versetzte. Das Zelt wölbte sich nach innen und blähte sich dann. In der Düsternis klapperten und rappelten Waffeleisen wie die Zähne von Skeletten. Unter dem Tisch wuselte der Affen-Hund herum. 
 Gomer Bolstrood zog eine Zeltklappe beiseite und ermöglichte so einen ungehinderten Blick auf den oberen Teil der Lünette, den die Explosion eines riesigen, im Inneren befindlichen Schwarzpulvervorrats zerrissen hatte. Das Ganze sah aus wie ein dampfender, entzweigerissener Brotlaib. Wieder auferstandene Holländer stolzierten darauf herum, trampelten die französische und die englische Fahne nieder und verbrannten sie. Die Zuschauer waren nahe daran, Krawall zu machen. 
 Gomer ließ die Zeltklappe zufallen, und Daniel richtete seine Aufmerksamkeit wieder auf den Botschafter, der keinen Moment den Blick von ihm gewandt hatte. 
 »Mag sein, dass Frankreich Maastricht nimmt – aber keinesfalls so leicht – immerhin verlieren sie den Helden d’Artagnan. Den Krieg allerdings gewinnen wir.« 
 »Es freut mich zu hören, dass Ihr in Holland Erfolg haben werdet – erwägt Ihr denn auch, Eure Taktik in London zu ändern?« Daniel sagte dies laut, damit auch Gomer es mitbekam. 
 »In welcher Hinsicht?« 
 »Ihr wisst doch, was L’Estrange seit geraumer Zeit tut.« 
 »Ich weiß, was L’Estrange seit geraumer Zeit misslingt!«, schmunzelte der holländische Botschafter. 
 »Wilkins versucht, London Amsterdam anzugleichen – und ich spreche hier nicht von Holzschuhen.« 
 »Viele Kirchen – keine Staatsreligion.« 
 »Es ist sein Lebenswerk. Er hat die Naturphilosophie in den letzten Jahren an den Nagel gehängt, um alle seine Energien auf dieses Ziel zu richten. Er will es, weil es für England das Beste ist – aber die Anglikaner der Hochkirche und die verkappten Katholiken bei Hofe sind gegen alles, was nach Dissidenten riecht. Deswegen ist Wilkins’ Aufgabe schon schwierig genug – aber wenn ebendiese Dissidenten in der öffentlichen Wahrnehmung mit dem holländischen Feind gleichgesetzt werden, wie kann er dann auf Erfolg hoffen?« 
 »In einem Jahr – wenn man die Toten gezählt und die wahren Kosten des Krieges begriffen hat – wird Wilkins’ Aufgabe ganz einfach sein.« 
 »In einem Jahr wird Wilkins am Stein gestorben sein. Es sei denn, er lässt ihn sich schneiden.« 
 »Ich kann einen Chirurgen und Bader empfehlen, der mit dem Messer sehr schnell ist -« 
 »Er ist nicht der Ansicht, dass er mehrere Monate Genesungszeit erübrigen kann, wo der Druck so stark ist und so viel auf dem Spiel steht. Er ist dem Erfolg ganz nahe, Herr Botschafter, und wenn Ihr lockerlassen würdet -« 
 »Wir lassen locker, wenn die Franzosen es tun«, sagte der Botschafter und machte eine Geste zu Gomer hin, der abermals die Klappe zur Seite zog, sodass man sah, wie die Lünette von französischen und englischen Truppen unter Führung von Monmouth zurückerobert wurde. An einer Seite lag »d’Artagnan« verwundet in einer Mauerbresche. John Churchill hatte das Haupt des alten Musketiers in seinen Schoß gebettet und flößte ihm aus einer Flasche in kleinen Schlucken Wasser ein. 
 Die Zeltklappe blieb ziemlich lange offen, und Daniel begriff irgendwann, dass man ihm die Tür wies. Im Hinausgehen fasste er Gomer am Ellbogen und zog ihn mit nach draußen auf die unbefestigte Straße. »Bruder Gomer«, sagte er, »die Holländer sind geistig verwirrt. Verständlicherweise. Aber unsere Lage ist nicht so verzweifelt.« 
 »Ganz im Gegenteil«, sagte Gomer. »Ich würde sagen, dass du in schrecklicher Gefahr schwebst, Bruder Daniel.« 
 Jeder andere hätte damit körperliche Gefahr gemeint, aber Daniel hatte genügend Lebenszeit mit Menschen vom Schlage Gomers – und das hieß von seinem eigenen Schlag – verbracht, um zu wissen, dass Gomer von geistiger Gefahr sprach. 
 »Doch nicht etwa deshalb, weil ich gerade eben einem hübschen Mädchen auf den Busen gestarrt habe -?« 
 Gomer war von dem Scherz nicht sonderlich angetan. Tatsächlich spürte Daniel, noch ehe die Worte heraus waren, dass sie nur Gomers Meinung bestätigen würden, dass er, Daniel, ein Verworfener war oder auf dem besten Wege, einer zu werden. Er versuchte es anders: »Dein eigener Vater ist Minister!« 
 »Dann geh und sprich mit meinem Vater.« 
 »Worauf ich hinauswill, ist, dass es nichts schaden kann – oder keine Gefahr darin liegt, wenn du es unbedingt so nennen willst -, taktisch vorzugehen. Cromwell hat sich einer Taktik bedient, um Schlachten zu gewinnen, oder? Das heißt aber nicht, dass es ihm an Glauben fehlte. Ganz im Gegenteil – Sünde wäre es, den Verstand, den Gott einem geschenkt hat, nicht zu gebrauchen und jeden Kampf als Frontalangriff zu führen – du sollst den Herrn deinen Gott nicht versuchen!« 
 »Wilkins hat den Stein«, sagte Gomer. »Ob Gott oder der Teufel ihn in seine Blase praktiziert hat, ist eine Frage für Jesuiten. Er hat ihn jedenfalls und wird daran sterben, sofern du und deine Fellows nicht eine Methode ersinnen, ihn in eine wässrige Form zu verwandeln, die sich auspissen lässt. Aus Furcht vor seinem Tod hast du dir dieses Hirngespinst zusammengemodelt, dass es, wenn ich, Gomer Bolstrood, aufhöre, auf den Straßen von London Flugschriften zu verteilen, eine längere Ereigniskette auslöst, die irgendwie damit endet, dass sich Wilkins von einem Chirurgen den Stein schneiden lässt, die Operation übersteht und als der gütige Vater, den du niemals hattest, glücklich bis an sein Ende lebt. Und du sagst, die Holländer seien geistig verwirrt?« 
 Daniel konnte nicht antworten. Gomers Ansprache hatte ihn mit ebenso viel Hitze, Gewalt und sprachlos machendem Schmerz im Gesicht getroffen wie diesen das Brandeisen. 
 »Da du dich selbst für einen Meister der Taktik hältst, denke über dieses hurenhafte Spektakel nach, das wir da mit ansehen.« Gomer zeigte auf die Lünette. Oben auf der Brustwehr pflanzte Monmouth soeben neuerlich die französische und die englische Flagge auf, unter dem Jubel der Zuschauer, die im Chor fröhlich »Pikes on the Dikes« anstimmten, während »d’Artagnan« seinen letzten Atemzug tat. John Churchill trug ihn in seinen Armen die Schräge der Erdschanze hinunter und legte ihn auf eine Trage, wo sein Körper mit Blumen bestreut wurde. 
 »Sieh den Märtyrer!«, schrie Gomer. »Der sein Leben für die edle Sache gab und dem alle Personen von Stand ein liebendes Andenken bewahren! Da hast du deine Taktik. Es tut mir Leid, dass Wilkins krank ist. Ich würde ihm auf keinen Fall schaden wollen, denn er war unser Freund. Aber es steht nicht in meiner Macht, den Tod von seiner Schwelle fern zu halten. Und wenn der Tod kommt, wird er ihn zum Märtyrer machen – vielleicht nicht zu einem so romantischen wie d’Artagnan – aber zu einem, der einer besseren Sache förderlich ist. Bitte um Verzeihung, Bruder Daniel.« Gomer stakste davon und riss dabei das Einwickelpapier eines Bündels Flugschriften auf. 
 »D’Artagnan« wurde in einem Leichenzug prächtig zerzauster und verwuschelter Kavaliere vor den Tribünen vorbeigetragen, und die Zuschauer deckten sich bei fliegenden Blumenhändlerinnen ein und ließen Sträuße und Blüten auf die lebenden und »toten« Helden regnen. Doch noch während Blütenblätter auf den falschen Musketier herabrieselten, stellte Daniel fest, dass, von einer Brise von den Tribünen herübergeweht, überall um ihn herum Zettel herabschwebten. Er griff sich einen aus der Luft und sah sich einer Karikatur mehrerer französischer Kavaliere gegenüber, die eine holländische Melkerin vergewaltigten. Ein zweiter zeigte einen Musketier mit cravate, dessen Silhouette sich vor dem Licht einer brennenden protestantischen Kirche abzeichnete und der im Begriff stand, mit seinem Degen einen in die Luft geschleuderten Säugling aufzuspießen. Überall um Daniel herum und oben auf der Tribüne gingen diese Zettel von Hand zu Hand, und manche Zuschauer stopften sie sich in Ärmel oder Taschen. 
 Die Sache war also kompliziert. Und wurde es nur noch mehr, als zehn Minuten später, bei einer Beschießung von »Maastricht«, vor aller Augen eine Kanone explodierte. Die meisten vermuteten dahinter einen Bühneneffekt, bis blutige Körperteile von Artilleristen auf sie herabzuregnen begannen und sich mit dem unaufhörlichen Gestöber der Flugschriften vermischten. 
 Daniel marschierte zum Gresham’s College zurück und arbeitete die ganze Nacht mit Hooke. Dieser blieb unten und betrachtete diverse Sterne, während Daniel auf dem Dach blieb und sich eine Nova besah, die im westlichen Ende von London aufflammte: ein Pöbelhaufen mit Fackeln, der auf den St. James’s Fields umherwogte und aus dem ab und zu eine Muskete abgefeuert wurde. Später erfuhr er, dass die Leute Comstock House angegriffen hatten, vermutlich aus Wut über die explodierte Kanone. 
 Am nächsten Morgen fand sich John Comstock persönlich im Gresham’s College ein. Daniel erkannte ihn nicht gleich, so sehr hatten Schock, Empörung und sogar Scham sein Gesicht entstellt. Er verlangte, dass Hooke und die anderen alles stehen und liegen ließen und die Überreste der explodierten Kanone untersuchten, an der sich, wie er beharrlich behauptete, »meine Feinde« zu schaffen gemacht hätten. 
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 MÄNNER: 


 MR. VAN UNDERDEVATER, ein Holländer, Begründer eines großen Handelsimperiums in Schweineohren und Kartoffelaugen



 NZINGA, ein kannibalischer Neger, ehedem König des Kongo, nun Haussklave von Mr. van Underdevater 


 JEHOSAPHAT STOPCOCK, der Earl von BRIMSTONE, ein Schwarmgeist



 TOM RUNAGATE, ein entlassener Soldat, nun Vagabund



 REV.YAHWEH PUCKER, ein dissidenter Geistlicher 


 EUGENE STOPCOCK, Sohn von Lord Brimstone, ein Hauptmann der Infanterie 


 FRANCES BUGGERMY, Earl von Suckmire, ein stutzerhafter Höfling



 DODGE und BOLT, zwei von Tom Runagates Komplizen 


 FRAUEN: 


 MISS LYDIA VAN UNDERDEVATER, Tochter und einzige Erbin von Mr. Van Underdevater, kürzlich von einem venezianischen Pensionat zurückgekehrt 


 LADY BRIMSTONE, Frau von Jehoshaphat Stopcock 


 MISS STRADDLE, Tom Runagates Gefährtin 


 SCHAUPLATZ: 


 SUCKMIRE, ein Landgut in Kent 


  



 Erster Akt, erste Szene 


 Eine Kajüte auf einem Schiff zur See. Man hört Donner und sieht Blitze. 


 Auftritt Mr. van Underdevater im Morgenrock, mit einer Laterne. 


 VAN UND: Bootsmann! 


 Auftritt Nzinga, nass, mit einem Sack. 


 NZINGA: Hier, Herr, was - 


 VAN UND: Alle Wetter! Seid Ihr ins Teerfass gefallen, Bootsmann? 


 NZINGA: Ich bin es, Herr – Euer Sklave, Meine Königliche Majestät, von Baumgottes, Felsengottes, Flussgottes und diverser anderer Götter, die mir entfallen sind, Gnaden König des Kongo. 


 VAN UND: So ist es. Was hast du da in dem Sack? 


 NZINGA: Eier. 


 VAN UND: Eier! Dass dich der Deibel! So hast du deine Lektionen in zivilisiertem Benehmen völlig vergessen! 


 NZINGA: Aus Eis. 


 VAN UND: Gott sei Dank. 


 NZINGA: Ich habe sie an Deck eingesammelt – wo sie wie Kartätschen herabregnen – und dafür dankt ihr dem Himmel? 


 VAN UND: Ja, denn es bedeutet, dass der Bootsmann noch im Besitz aller seiner Teile ist! 


 Auftritt Lydia im Morgenrock, derangiert. 


 LYDIA: Lieber Vater, warum schreit Ihr so nach dem Bootsmann? 


 VAN UND: Meine liebe Lydia, ich möchte ihn dafür bezahlen, dass er diesem infernalischen Unwetter ein Ende macht. 


 LYDIA: Aber Vater, der Bootsmann kann doch keinen Sturm beenden! 


 VAN UND: Vielleicht kennt er jemanden, der es kann. 


 NZINGA: In Guinea kenne ich einen Wettergott, der es kann – und das zu sehr vernünftigen Preisen, da er Bezahlung in Rum akzeptiert. 


 VAN UND: Rum! Hältst du mich für einen Schwachkopf? Wenn’s das ist, was der Wettergott tut, wenn er nüchtern ist - 


 NZINGA: Kaurimuscheln täten es zur Not auch.Wenn der Herr Meine Majestät mit dem nächsten Schiff Richtung Süden entsenden würde, würde Meine Majestät das Geschäft mit dem größten Vergnügen vermitteln - 


 VAN UND: Du erweist dich als gewiefter Handelsmann. Das erinnert mich an damals, als ich die Löcher in einer Million Kannibalenohren gegen die Augen von einer Million Kartoffeln einhandelte und dem Markt mit beidem ein Schnippchen schlug - 


 Weiterer Donner. 


 VAN UND: Zu langsam, zu langsam! Bootsmann! 


 Auftritt Lord Brimstone. 


 LORD BRIMSTONE: Na, na, was soll denn das Geschrei? 


 LYDIA: Lord Brimstone – zu Diensten. 


 VAN UND: Der Preis für die Beendigung dieses Sturms ist zu hoch, der Markt für heidnische Gottheiten zu fern - 


 LORD B: Warum, Sir, ruft Ihr dann nach dem Bootsmann? 


 VAN UND: Nun, Sir, um ihm zu sagen, er soll den Mut nicht sinken lassen und im Angesicht der Gefahr festbleiben. 


 LYDIA: Weh, zu spät, Vater! 


 VAN UND: Wovon sprichst du, Kind? 


 LYDIA: Als der Bootsmann Euch hörte, ging er aller Festigkeit, die er besaß, verlustig und floh in Panik. 


 VAN UND: Woher weißt du das? 


 LYDIA: Je nun, er hat die Hängematte ganz aus dem Gleichgewicht gebracht und mich aufs Deck geworfen! 


 VAN UND: Lydia, Lydia, ich habe ein Vermögen dafür ausgegeben, dich auf jene Schule in Venedig zu schicken, wo du studiert hast, eine tugendsame Jungfer zu werden - 


 LYDIA: Und ich habe eifrig studiert, Vater, aber es ist gar zu schwer! 


 VAN UND: War denn das ganze Geld vergeudet? 


 LYDIA: Aber nein,Vater, von unserem Tanzlehrer Signore Fellatio habe ich ein paar hübsche Lieder gelernt. 
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 VAN UND: Ich habe genug gehört – Bootsmann! 


 Auftritt Lady Brimstone. 


 LADY BRIMSTONE: Mylord, habt Ihr schon festgestellt, wer hier diesen schrecklichen Lärm macht? 


 LORD B: M’lady, es ist dieser Holländer.



 LADY B: So viel zu müßigen Nachforschungen - was habt Ihr dagegen unternommen, Mylord? 


 LORD B: Nichts, Mylady, denn es heißt, man könne diese randalierenden Holländer nur zum Schweigen bringen, indem man sie ersäuft. 


 LADY B: Ersäuft – aber, Mylord – Ihr denkt doch nicht etwa daran, ihn über Bord zu werfen -? 


 LORD B: Jedermann an Bord denkt daran, M’lady. Doch bei einem Holländer ist das unnötig, da dieses Volk von vornherein unter Meereshöhe lebt. Es kommt also lediglich darauf an, dass man das Meer dazu bringt, dorthin zurückzukehren, wo Gott der Herr es ursprünglich hingetan hat - 


 LADY B: Und wie gedenkt Ihr das zu bewerkstelligen, Mylord? 


 LORD B: Ich habe Experimente mit einer neuen Maschine durchgeführt, dieWindmühlen dazu bringt, rückwärts zu laufen und Wasser hügelabwärts zu pumpen - 


 LADY B: Experimente! Maschinen! Ich sage, Holländer befördert man am besten mit französischem Schießpulver und englischem Mut unter Wasser. 


 Was immer der Schauspieler, der Lord Brimstone spielte, sagte, es war, als spuckte er in den Amazonas. Denn der eigentliche Schauplatz dieser Ereignisse war Neville’s Court27 an einem Frühlingsabend, und die eigentlichen Dramatis Personae ergaben eine Liste, die vollständig aufzustellen viele Ellen Papier und einige Dram Tinte erfordert hätte. Bei dem Text handelte es sich um ein unveröffentlichtes Meisterwerk höfischer und universitärer Intrige, das einige hundert mehr oder weniger gelungene Zeilen umfasste, welche – zumeist sotto voce – im selben Augenblick gesprochen wurden und einen kontrapunktischen Effekt erzeugten, der recht kompliziert war und das Begriffsvermögen des jungen Daniel Waterhouse restlos überforderte. Er hatte sich unentwegt gefragt, warum Leute wie diese sich überhaupt Theaterstücke ansehen, wo doch jeder Tag in Whitehall mehr Spekakel bot – jetzt spürte er, dass sie es taten, weil die Geschichten im Theater simpel waren und nach ein, zwei Stunden an ein feststehendes Ende gelangten. 
 An der Spitze der Besetzung des heutigen Abends stand König Charles II. von England, untergebracht im Obergeschoss von Trinitys Bibliothek, dieser erbärmlichen Hütte, wo man mehrere nebeneinander liegende Fenster geöffnet und zu provisorischen Logen umfunktioniert hatte. Die Königin, eine gewisse Katharina von Braganza, eine portugiesische Prinzessin mit bekanntermaßen nicht funktionierender Gebärmutter, saß neben Seiner Majestät und tat wie üblich so, als verstünde sie Englisch. Der Ehrengast, der Herzog von Monmouth (gemeinsamer Sohn von König Charles und seiner Mätresse Lucy Walter) saß auf der anderen Seite. Die Fenster, die das des Königs flankierten, nahmen diverse Elemente seines Hofes ein: Eines wurde dominiert von Louise de Kéroualle, der Herzogin von Portsmouth und Mätresse des Königs. Das andere von Barbara Villiers alias Lady Castlemaine alias Herzogin von Cleveland, ehemalige Geliebte von John Churchill und jetzt Mätresse des Königs. 
 Von den drei zentralen Fenstern nach außen fortschreitend, sah man eines, das komplett von Angleseys eingenommen wurde:Thomas More Anglesey und seine fast ununterscheidbaren Söhne Philipp, mittlerweile um die siebenundzwanzig, und Louis, der vierundzwanzig war, aber jünger aussah. Das Protokoll diktierte, dass der Earl von Upnor, da er seine Alma mater besuchte, den akademischen Talar tragen musste. Obwohl er eine ganze Schwadron französischer Schneider aufgeboten hatte, um diesen flotter zu gestalten, war es nach wie vor ein akademischer Talar, und der Gegenstand, der Angleseys Perücke zierte, war unverkennbar ein Barett. 
 Als Gegengewicht zu diesem Anglesey-Fenster gab es eines, das komplett mit Comstocks, zumal dem so genannten silbernen Zweig dieses Geschlechts, besetzt war: in erster Linie John und seine Söhne Richard und Charles, alle gleichermaßen in Talar und Barett gekleidet. Anders als der Earl von Upnor schienen sie sich in dieser Kleidung wohl zu fühlen. Oder hatten sich zumindest bis zum Beginn des Stückes wohl gefühlt, als Jehosaphat Stopcock, Lord Brimstone, in exakt der gleichen Kleidung auf die Bühne gewankt gekommen waren. 
 Die King’s Comedians, die auf einer provisorischen, im Neville’s Court errichteten Bühne auftraten, hatten beschlossen, unverdrossen weiterzuspielen, obwohl kein Mensch auch nur ein Wort von dem verstand, was sie sagten. »Lord Brimstone« schien seiner Frau wegen irgendetwas Vorhaltungen zu machen – vermutlich wegen ihrer Bemerkung über »französisches Schießpulver« im Gegensatz zu »englischem«, was auf irgendeinem anderen Planeten als rhetorische Figur hätte durchgehen können, hier jedoch sehr nach einer Spitze gegen John Comstock aussah. Unterdessen versuchte der größte Teil der Zuschauer – die, wenn sie das Glück hatten, einen Sitzplatz zu haben, auf Stühlen und Bänken in der Ecke von Neville’s Court, unter den Fenstern von König und Hof, saßen – die erste Strophe von »Pikes on the Dikes«, des am häufigsten plagiierten Liedes in England, anzustimmen: einer schmissigen Weise darüber, warum es ein ausgezeichneter Gedanke war, in Holland einzumarschieren. Aber der König gebot ihnen mit ausgestreckter Hand Schweigen. Nicht dass es ihm an Kampfeslust fehlte – aber unten auf der Bühne sprach »Lydia van Underdevater« gerade eine Textzeile, die komisch gemeint zu sein schien. Und der König mochte es nicht, wenn das Stimmengewirr der Intrige seine Mätresse übertönte. 
 Plötzlich stürzten sämtliche Komödianten zu Boden, wenn auch auf ausdrucksstarke, bühnenwirksame Weise – und das galt in besonderem Maße für Nell Gwyn, die zu guter Letzt über eine Bank drapiert lag, einen Arm anmutig ausgestreckt, sodass knapp zehn Quadratfuß makellose blasse Achselhöhlen und Brüste bloßlagen. Das Publikum war völlig von den Socken. Der lang gerufene Bootsmann kam endlich angerannt und verkündete, dass das Schiff auf einer Sandbank unmittelbar vor Schloss Suckmire auf Grund gelaufen sei. »Lord Brimstone« schickte »Nzinga« seine Truhe holen, die mit einer Promptheit eintraf, wie sie nur in Bühnenstücken vorkommt. Der Besitzer durchwühlte ihren Inhalt und förderte eine seltsame Mischung aus trister, altmodischer Kleidung und sonderbaren Gerätschaften wie etwa Retorten, Schmelztiegeln, Schädeln und Mikroskopen zu Tage. Unterdessen hob »Lydia« bestimmte Kleidungsstücke wie zum Beispiel Bauernhosen und Kuhhirtenstiefel auf, hielt sie auf Armeslänge von sich ab und schnitt Gesichter. Schließlich stand »Lord Brimstone« auf, klemmte sich ein Pulverfässchen unter den Arm und stülpte sich ein Barett auf den Kopf. 
 LORD B: Um dieses Schiff wieder flottzubekommen, braucht man Schießpulver! 


 Viel unbehagliches Hin-und-Her-Rutschen und Raunen unter den Gründlingen auf den Stühlen und im Gras und heftiges Gebaumel von Troddeln, während sich Gelehrte mit Baretten einander zuwandten und fragten, über wen man sich hier eigentlich lustig mache, oder die Köpfe schüttelten oder sie tief herabbeugten, um für die Seelen der King’s Comedians, die des Verfassers und die des Königs zu beten, der darauf bestanden hatte, dass er einen einmaligen Auftritt in Cambridge nur überstehe, wenn er unterhalten werde. 
 Ganz andere Reaktionen freilich aus den zu Logen umfunktionierten Fenstern: Die Herzogin von Portsmouth war völlig aus dem Häuschen. Ihr Busen wogte wie ein an den Wind gebrachtes Sprietsegel, sie hatte den Kopf zurückgeworfen, sodass reichlich juwelenbehängter Hals zu sehen war. Angesichts dieses Schauspiels waren bereits Gelehrte im Parkett von den Stühlen gefallen. Die Herzogin wurde gestützt von zwei jungen Galanen in riesigen gelockten und mit Bändern verzierten Perücken, die sich mit den Fingerspitzen ihrer Ziegenlederhandschuhe Tränen der Heiterkeit aus den Augen wischten – ihre Spitzentaschentücher hatten sie bereits der Herzogin zur Verfügung gestellt. 
 Unterdessen brachte der baretttragende Schießpulvermagnat John Comstock – der den Bemühungen der Herzogin, die französische Mode am englischen Hof einzuführen, seit langem entgegenarbeitete – ein dünnes, merkwürdig gequältes Lächeln zustande. Der König – der, jedenfalls bis heute Abend, normalerweise Comstocks Partei ergriffen hatte – lächelte, und die Angleseys amüsierten sich allesamt prächtig. 
 Ein Ellbogen in die Niere zwang Daniel, den Blick von den Bemühungen der Herzogin, ihr Mieder zu sprengen, ab- und seine Aufmerksamkeit dem vergleichsweise reizloseren Anblick Oldenburgs zuzuwenden, der neben ihm saß. Der kräftig gebaute Deutsche war ebenso rasch und unerklärlicherweise aus dem Tower entlassen worden, wie man ihn hineingesteckt hatte. Er warf einen kurzen Blick zum anderen Ende von Neville’s Court hinüber und fragte Daniel mit ungehaltener Miene: »Wo steckt er? Oder wenigstens sie!« Womit er Isaac Newton bzw. dessen Abhandlung über Tangenten meinte. Dann wandte sich Oldenburg in die andere Richtung und lugte am Rand seines Baretts vorbei zur Loge der Angleseys hinauf, wo Louis Anglesey, der Earl von Upnor, seine Heiterkeit irgendwie bemeistert hatte und Oldenburg einen vielsagenden Blick zuwarf. 
 Daniel war froh, einen Vorwand zum Gehen zu haben. Das ganze Stück hindurch hatte er sich wieder und wieder bemüht, seine Ungläubigkeit abzustellen, aber es gelang ihm einfach nicht. Er stand auf, raffte seinen Talar und ging seitlich eine Stuhlreihe entlang, wobei er auf diverse Füße der Royal Society trat. Sir Winston Churchill: Ein Hurra auf die Glanztaten Eures Sohnes bei Maastricht, alter Junge. Christopher Wren: Bauen wir endlich die Kathedrale, Schluss mit dem Getrödel! Sir Robert Moray: Wir wollen etwas essen und über Aale reden. Hooke hatte Gott sei Dank die Kühnheit besessen fernzubleiben – er war zu sehr mit dem Wiederaufbau Londons beschäftigt -, sodass Daniel ihm nicht auf irgendwelche Körperteile treten musste. Schließlich stand Daniel auf offenem Gras. Eigentlich war das eine Angelegenheit für John Wilkins – aber der Bischof von Chester lag in London zu Bett und litt am Stein. 
 Daniel suchte sich einen Weg hinter die Bühne und fand sich zwischen mehreren Wagen wieder, mit denen man geheimnisvolles Theaterzubehör aus London herangeschafft hatte. Man hatte Markisen daran aufgebaut und dazwischen Zelte aufgeschlagen, sodass sich durch die Dunkelheit Zeltschnüre spannten, dick wie Schiffstaue und um splittrige Holzpflöcke geknotet, die in den (jedenfalls bis zum Erscheinen der Schauspieler) makellosen Rasen getrieben waren. An den Seilen baumelten verschiedene Kleidungsstücke, bei denen es sich seiner Vermutung nach nur um Damenunterwäsche handeln konnte (es waren eindeutig Kleidungsstücke, aber er hatte dergleichen noch nie gesehen – Q.E.D.) und die ihn dann und wann heftig zusammenfahren ließen, wenn sie feuchtkalt nach seinem Gesicht grabschten. Um dem Gewirr zu entgehen, musste er einen gewundenen Kurs bestimmen und diesem langsam folgen. Deshalb war es wirklich – wirklich - reiner Zufall, dass er auf die zwei Schauspielerinnen stieß, die taten, was immer Frauen tun, wenn sie sich entschuldigen, warme, wissende Blicke wechseln und sich paarweise entfernen. Das Ende bekam er noch mit: »Und was mache ich mit dem alten?«, fragte eine junge Dame mit wunderschöner Stimme und einem Akzent aus einem Teil Englands, in dem es zu viele Schafe gab. 
 »Wirf ihn zwischen die Zuschauer – lös einen Aufruhr aus«, schlug die andere – eine Irin – vor. 
 Dies rief hämisches Gejohle hervor. Offenbar hatte den beiden niemand beigebracht, wie man kicherte. 
 »Aber die wüssten doch nicht mal, was das ist«, sagte das Mädchen mit der schönen Stimme, »wir sind die ersten Frauen, die je einen Fuß an diesen Ort gesetzt haben.« 
 »Dann wird es auch keiner wissen, wenn du ihn einfach da liegen lässt, wo er liegt«, antwortete die Irin. 
 Die andere ließ ihren ländlichen Akzent fallen und begann exakt so zu reden wie ein Cambridge-Gelehrter aus guter Familie: »Nanu, was liegt denn da auf meinem Bowling Green? Hat ganz den Anschein, als wäre es… ein Fuchsköder!« 
 Neuerliches Gejohle – unterbrochen von einer Männerstimme aus einem der Wagen hinter der Bühne: »Tess – heb dir was davon für den König auf – du wirst auf der Bühne verlangt.« 
 Die Mädchen lüpften die Röcke und gingen ab. Daniel erblickte sie flüchtig, als sie eine Lücke zwischen zwei Zelten querten, und erkannte die mit dem Namen Tess von der »Belagerung von Maastricht« wieder. Es war diejenige, die er für eine Französin gehalten hatte, und zwar schlicht deshalb, weil er sie so hatte reden hören. Nun begriff er, dass es sich in Wirklichkeit um eine Engländerin handelte, die reden konnte, wie auch immer sie Lust hatte. Da sie berufsmäßige Schauspielerin war, hätte das eigentlich auf der Hand liegen müssen, aber für ihn war es neu, und es machte sie interessant. 
 Daniel trat hinter dem Zelt hervor, wo er (man kann ruhig sagen) gelauert hatte und näherte sich – ausschließlich im Geiste philosophischen Forscherdrangs – der Stelle, wo Tess mit der schönen Stimme und den vielen Akzenten (man kann ruhig sagen) gehockt hatte. 
 In einer Art Mörteltrog, der über die Bühne ragte, wurde erneut etwas Schießpulver gezündet, um Blitzschlag zu simulieren, und erzeugte einen Moment lang einen gelben Lichttümpel vor Daniel. Genau in der Mitte eines Grasbüschels – Gras, das wegen des Frühlings beinahe phosphorgrün war – lag, noch dampfend von Tess’ Wärme, ein zusammengeknüllter Lappen, hell von Blut. 
 Kein Wunder, wenn der Alchimiste selbst, Aus rußigem Kohlenfeuer es versteht Oder für möglich achtet, die Metalle Von gröbstem Erz in reines Gold zu wandeln, Wie es die Grube fördert. 


 Milton, Das verlorene Paradies



 Der König hatte einen ausgefüllten Tag gehabt. Vielleicht war diese Vorstellung aber auch naiv von Daniel – es war wohl eher ein typischer Tag für den König gewesen, und die Einzigen, die sich erschöpft fühlten, waren die Einwohner von Cambridge, die versucht hatten, den Anschein zu wahren, sie könnten mit ihm Schritt halten. Am Vormittag war die Entourage am südlichen Horizont aufgetaucht, und sie glich (vermutete Daniel) ein wenig dem Invasionsheer, mit dem Ludwig XIV. kürzlich die Holländische Republik heimgesucht hatte: d.h. sie donnerte, warf Staubwolken auf, verzehrte Hafer und ließ Wälle aus Pferdemist zurück wie jedes Regiment, aber ihre Wagen waren allesamt vergoldet, ihre Krieger waren mit edelsteinbesetzten italienischen Rapieren bewaffnet, ihre Feldmarschälle trugen Röcke und kommandierten oder verdammten Männer mit Blicken – das Ganze zeitigte jedenfalls mehr Wirkung, als König Ludwig bisher in den Niederlanden hatte erzielen können. Die Stadt geriet aus den Fugen, löste sich auf. Überall Busen, Höflinge, die sich mit nacktem Hintern aus Fenstern hangelten, der gute Moor- und Grasgeruch der Stadt überdeckt von Parfümen nicht nur aus Paris, sondern aus Arabien und Radschastan. Der König war aus seiner Kutsche ausgestiegen und hatte, durch die Straßen marschierend, den Jubel der Gelehrten von Cambridge entgegengenommen, die, in Talar und nach Rang und Grad formiert, vor ihren jeweiligen Colleges Aufstellung genommen hatten wie zum Appell angetretene Soldaten. Er war offiziell vom scheidenden Kanzler begrüßt worden, der ihm eine riesige Bibel überreicht hatte – es hieß, man habe noch aus einer halben Meile Entfernung das königliche Naserümpfen und Augenverdrehen gesehen. Später hatte der König (samt seinem Rudel schwachsinniger Spaniels) am Hohen Tisch des College of the Holy and Undivided Trinity, unter dem großen Holbein-Porträt des College-Gründers, König Heinrichs VIII., gespeist. Als Fellows waren Daniel und Isaac es gewöhnt, am Hohen Tisch zu sitzen, doch die Stadt wimmelte im Augenblick von Ranghöheren, deshalb hatte man sie ein ganzes Stück weit in den Saal zurückgestuft. Isaac in seinem scharlachroten Talar unterhielt sich mit Boyle und Locke, und Daniel hatte man in eine Ecke zu mehreren Vikaren gesteckt, die einander – im Widerspruch zu gewissen biblischen Richtlinien – eindeutig nicht liebten. Daniel versuchte, ihr streitsüchtiges Geblaffe auszublenden und ein paar Gesprächsbrocken vom Hohen Tisch aufzuschnappen. Der König hatte eine Menge über Heinrich VIII. zu sagen, alles offenbar ziemlich spaßig. 
 Zuerst ging es um Old Hanks Handhabung der Polygamie: so tollpatschig, dass es schon wieder komisch war. Natürlich wurde das alles in königlichen Witz gehüllt – im Grunde rückte er nicht direkt damit heraus, aber es schien auf Folgendes hinauszulaufen: Warum nennt man mich einen Libertin? Immerhin hacke ich ihnen nicht die Köpfe ab. Falls Daniel (oder statt seiner irgendein anderer Gelehrter) Lust verspürt hätte, sofort zu sterben, hätte er an dieser Stelle aufspringen und rufen können: »Jedenfalls hat er es schließlich geschafft, einen legitimen männlichen Erben zu zeugen!«, aber dazu kam es nicht. 
 Mehrere Pokale später stellte der König Überlegungen darüber an, was für ein schöner, großartiger und (um ganz offen zu sein) reicher Ort das Trinity College und wie bemerkenswert es sei, dass Heinrich VIII. solches nur dadurch geschafft habe, dass er dem Papst trotzte und ein paar Klöster plünderte. So würde aus dem Säckel der Puritaner, Quäker, Barker und Presbyterianer eines Tages vielleicht ein noch schöneres College finanziert! Das war natürlich scherzhaft gemeint – er setzte sogleich hinzu, dass er selbstverständlich von freiwilligen Spenden spreche. Trotzdem machte es die Dissenter im Saal sehr wütend – allerdings (wie Daniel später überlegte) auch nicht wütender, als sie es ohnehin schon gewesen waren. Außerdem war es ein meisterhafter Seitenhieb gegen die Katholiken. Mit anderen Worten, alles gekonnt darauf angelegt, den anwesenden Anglikanern der Hochkirche (wie etwa John Comstock) das Herz zu wärmen und ihre Ängste zu nehmen. Der König musste dergleichen oft tun, weil viele meinten, er gehe mit den Katholiken zu sanft um, und einige sogar glaubten, er wäre selbst einer. 
 Mit anderen Worten, vielleicht hatte Daniel soeben ein kleines Stückchen Hofpolitik miterlebt, und es war nichts Bedeutsames geschehen. Aber seit John Wilkins die Fähigkeit zu urinieren eingebüßt hatte, war es Daniels Aufgabe, aufzupassen und ihm das alles später zu berichten. 
 Dann ging es zur Kapelle, wo der Herzog von Monmouth, mittlerweile ein Kriegsheld und außerdem ein renommierter Gelehrter und illegitimer Sohn, als Kanzler der Universität eingesetzt wurde. Und danach gab es dann endlich die Komödie im Neville’s Court. 
  


 Daniel blieb in der Mitte eines gotischen Bogens stehen und blickte hinaus auf eine breite Steintreppe, die in den Great Court des Trinity College hinabführte: ein Areal, etwa viermal so groß wie der Neville’s Court. Auf seltsame Weise erinnerte es ihn an die Börse in London, nur dass jene ein dem Tageslicht vorbehaltener Ort war, funkelnd von Thomas Greshams goldenen Grashüpfern und springenden Quecksilberstücken und erfüllt vom kräftigen Geschrei der Händler, während dieser Ort hier äußerst unheimlich anmutete, übergossen vom schwachen blauen Licht eines Halbmondes und spärlich bevölkert von Männern in Talaren und/oder üppigen Perücken, die sich in Zweier- oder Dreiergrüppchen auf den Pfaden oder in dunklen Ecken herumdrückten. Und während die Börsenleute gemeinsame Sache darin machten, Anteile an Segelschiffen oder Aktiengesellschaften zu kaufen, oder Zucker aus Jamaika gegen spanisches Silber einhandelten, setzten diese Männer diverse kleine Verschwörungen ins Werk oder tauschten Bruchstücke höfischer Informationen. Vom Hof nach Cambridge zu kommen war wie ein Besuch des Jahrmarkts von Stourbridge – eine ab und zu sich bietende Gelegenheit für bestimmte Arten von Geschäften, die größtenteils in gewissem Sinne okkulter Natur waren. Wenn er einfach über den Great Court direkt zum Tor ging, konnte er keine Schwierigkeiten bekommen. Als Fellow durfte er den Rasen betreten. Die meisten der Umherschleichenden und schlendernden durften nicht. Nicht, dass sie sich um die pedantischen Vorschriften des College geschert hätten, aber die meisten zogen Schattenzonen vor, besaßen die natürliche Affinität des Höflings zu Winkeln und Nischen. Daniel schritt über breiten, offenen Raum, damit man ihn nicht der Lauscherei bezichtigen konnte. Zöge man von der Stelle, wo er hereingekommen war, eine Linie bis zum Tor, so würde sie genau durch eine Art Laube in der Mitte des Hofes führen: ein achteckiges Bauwerk auf einem stufigen Sockel, mit einem pokalförmigen Brunnen in der Mitte. Das schräg zwischen den Säulen einfallende Mondlicht verlieh ihm ein unheimliches Aussehen – der Stein fahl wie das Fleisch eines Toten, überzogen von Blutrinnsalen aus durchbohrten Arterien. Es musste sich, vermutete Daniel, um so etwas wie eine Vision im papistischen Stil handeln, und er wollte gerade die Hände heben, um sie nach Stigmata abzusuchen, da roch er etwas und entsann sich, dass man das Wasser aus dem Brunnen abgelassen und ihn zu Ehren des Königs und des neuen Kanzlers mit rotem Bordeaux gefüllt hatte: eine Entscheidung, gegen die man einiges einwenden konnte. Aber über Geschmack ließ sich bekanntlich nicht streiten … 
 »Die Afrikaner können sich nicht fortpflanzen«, sagte eine vertraute Stimme verblüffend nah. 
 »Was redet Ihr da? Sie können es genauso gut wie alle anderen«, sagte eine andere vertraute Stimme. »Vielleicht sogar noch besser!« 
 »Nicht ohne Neger-Frauen.«

»Was Ihr nicht sagt!« 
 »Ihr dürft nicht vergessen, dass die Pflanzer kurzsichtig sind. Sie sind alle verzweifelt darauf bedacht, aus Jamaika wegzukommen – jeden Tag wachen sie in der Erwartung auf, sich oder ihre Kinder von irgendeinem tropischen Fieber gepackt zu finden. Weibliche Neger zu importieren würde fast genauso viel kosten wie der Import von männlichen, aber die weiblichen können nicht so viel Zucker produzieren – besonders wenn sie sich vermehren.« Daniel hatte die Stimme endlich als die von Sir Richard Apthorp – dem zweiten A der CABAL – erkannt. 
 »Sie importieren also überhaupt keine weiblichen?« 
 »Richtig, Sir. Und ein frisch eingetroffener männlicher ist nur ein paar Jahre lang nutzbar«, sagte Apthorp. 
 »Das erklärt einen Großteil des Gejaules, das in letzter Zeit aus der Börse dringt.« 
 Die beiden Männer saßen, dem Tor zugewandt, auf den Stufen des Brunnens, und Daniel hatte sie erst gesehen, als er so nahe gekommen war, dass er sie hören konnte. Er schickte sich gerade an, die Richtung zu wechseln und einen weiten Bogen um den Brunnen zu schlagen, als der Mann, der nicht Sir Richard Apthorp war, aufstand, sich umdrehte, einen Pokal in den Brunnen tauchte – und Daniel erblickte, der davon überrumpelt wurde. Nun erkannte Daniel ihn – er war, mit Blut an den Händen, in einem dunklen Hof des Trinity nur allzu leicht zu erkennen. »Alle Wetter!«, rief Jeffreys aus. »Ist das eine neue Statue da drüben? Ein puritanischer Heiliger? Nein, falsch gedacht, jetzt bewegt sie sich – was eine Säule der Tugend zu sein schien, erweist sich als Daniel Waterhouse – stets der scharfe Beobachter – der gerade eine empirische Untersuchung über uns anstellt. Unbesorgt, Sir Richard, Mr. Waterhouse sieht alles und tut nichts – ein vorbildliches Mitglied der Royal Society.« 
 »Guten Abend, Mr. Waterhouse«, sagte Apthorp, der durch seinen Tonfall zu vermitteln verstand, dass er Jeffreys peinlich und langweilig fand. 
 »Mr. Jeffreys, Sir Richard. Gott erhalte den König.« 
 »Den König!«, echote Jeffreys, hob seinen tropfenden Pokal und nahm einen Schluck. »Stehen geblieben und heraus mit der Sprache, wie sich’s für einen guten kleinen Gelehrten ziemt.Warum machen Sir Richards Freunde an der Börse einen solchen Wirbel?« 
 »Admiral de Ruyter ist nach Guinea gesegelt und hat dem Herzog von York sämtliche Sklavenhäfen abgenommen«, antwortete Daniel. 
 Jeffreys – eine Hand halb vor dem Mund und im schönsten Bühnenflüstern: »Die der Herzog von York ein paar Jahre zuvor den Holländern gestohlen hatte – aber wer nimmt es in Afrika schon so genau?« 
 »In den Jahren, in denen die Kompanie des Herzogs Guinea beherrschte, wurden viele Sklaven nach Jamaika verschifft – dort gewannen sie Zucker – Vermögen wurden angehäuft und werden Bestand haben, solange die verschlissenen Sklaven durch neue Lieferungen ersetzt werden. Aber nun haben die Holländer den Nachschub abgeschnitten – und ich würde vermuten, dass Sir Richards Kunden an der Börse sich die Folgen recht deutlich ausmalen können – auf den Warenmärkten muss eine gewisse Hektik herrschen.« 
 Wie das Opfer einer grundlosen Misshandlung, das sich nach Zeugen umsieht, wandte Jeffreys sich Apthorp zu, der die Augenbrauen hochzog und nickte. Nun war Jeffreys seit einigen Jahren Anwalt in London. Daniel hatte den Verdacht, dass er die erwähnten Ereignisse nur als geheimnisvollen Einfluss wahrnahm, der den Bankrott seiner Mandanten zur Folge hatte. »Eine gewisse Hektik«, sagte Jeffreys in dramatischem Flüsterton. »Recht nüchtern ausgedrückt, wie? Stellt Euch die Familie irgendeines Pflanzers in Jamaika vor, die mit ansehen muss, wie ihre Arbeiterschaft und die Ernte dahinschwinden – die versucht, dem Bankrott, dem Gelbfieber und dem Sklavenaufstand immer einen Schritt voraus zu sein – die den Horizont nach Segeln absucht und um die Schiffe betet, die ihre Erlösung sind – und Ihr sprecht von einer gewissen Hektik?« 
 Daniel hätte antworten können: Stellt Euch einen Anwalt vor, der seine Geldsäcke dahinschwinden sieht, während er sie vertrinkt, und der die Strand nach einem Mandanten absucht, der das nötige Kleingeld besitzt, um seine Honorare zu bezahlen… Aber Jeffreys trug einen Degen und war betrunken. Also sagte er: »Wenn diese Pflanzer in der Kirche sind und beten, haben sie bereits Erlösung gefunden. Guten Abend, meine Herren.« 
 Er steuerte das Tor an und schlug dabei einen weiten Bogen um den Brunnen, damit Jeffreys nicht in Versuchung kam, ihn zu durchbohren. Sir Richard Apthorp applaudierte ihm höflich. Jeffreys murrte und knurrte, brachte nach kurzer Zeit aber Worte heraus: »Ihr seid derselbe, der Ihr schon vor zehn Jahren wart – oder nicht wart -, Daniel Waterhouse! Ihr wurdet schon damals von Furcht beherrscht – und hättet dafür gesorgt, dass heute auch England davon beherrscht wäre! Gott sei Dank seid Ihr in diesen Mauern eingesperrt und außerstande, London mit Eurem widerwärtigen Kleinmut anzustecken!« 
 Und Weiteres dieser Art, bis Daniel unter das Gewölbe des Great Gate des Trinity College trat. Das Tor war ein wuchtiges Bauwerk mit krenelierten Türmen an den vier Ecken: eine Art Pseudofestung, genau der richtige Rückzugsort, wenn man von einem Jeffreys attackiert wurde. Zwischen ihm und der Seitenwand von Trinitys lang gezogener, schmaler Kapelle klaffte im äußeren Verteidigungsring des College eine Lücke, etwa einen Steinwurf breit und geflickt mit einer Suite von Räumen, die vorn, nach der Stadtseite hin, über einen kleinen, ummauerten Garten verfügte. Diese Räume hatten im Lauf der Jahre den verschiedensten Fellows Schutz vor den Elementen geboten, wurden seit einiger Zeit aber von Daniel Waterhouse und Isaac Newton bewohnt. Sobald die beiden Junggesellen mit ihrem ärmlichen Mobiliar eingezogen waren, blieb noch reichlich ungenutzter Raum übrig, und so war die Wohnung zur weltweit führenden alchimistischen Forschungsstätte geworden. Daniel wusste das, weil er geholfen hatte, sie aufzubauen – oder vielmehr noch half, weil sie ständig im Bau war. 
 Als er sein Heim betrat, zog Daniel den Talar eng um sich, damit er nicht Feuer fing, wenn er die glühende Kuppel des Flammofens streifte, in dem Flammen gegen das Dach loderten, um sich dann nach unten gegen das Ziel zu richten. Dann raffte er seine Röcke, damit sie nicht an dem Kohlenhaufen entlangstreiften, der sich, wie er (trotz der Dunkelheit im Zimmer) wusste, rechts von ihm auf dem Boden türmte. Oder auch an dem Haufen Pferdemist links von ihm (als Brennmaterial erzeugte er eine sanfte, feuchte Wärme). Er manövrierte durch eine schmale Rinne zwischen Stapeln von Holzkisten, in denen jeweils ein eiförmiger Glaskolben mit Quecksilber verpackt war, und gelangte um eine Ecke herum in ein anderes Zimmer. 
 Diese Kammer sah aus wie eine Miniaturstadt, erbaut von absonderlichen Steinmetzen und soeben dabei niederzubrennen – denn jedes »Gebäude« hatte eine eigentümliche Form, um auf spezielle Weise Luft anzusaugen, Flammen zu kanalisieren und Dämpfe wegzubefördern, und jedes war von Flammen erfüllt. Einige rauchten, einige dampften; die meisten gaben sonderbar riechende Dünste von sich. Anstatt zu erklären, wonach es hier roch, wäre es einfacher, die wenigen Dinge aufzuzählen, die man nicht riechen konnte. Auf Tischen lagen Goldklümpchen wie Butter bei einem Zuckerbäcker – bei Alchimisten der gehobenen Art war es ein Muss, modische Verachtung für Gold an den Tag zu legen, um so dem Vorwurf zu begegnen, man betreibe das Ganze nur des Geldes wegen. Nicht jeder Vorgang bedurfte eines Ofens, und so gab es auch mit gehämmertem Kupfer beschlagene Tische, auf denen Öllampen standen, deren Schimmer die runden Leiber von Kolben und Retorten in ein gelbes Licht tauchte. 
 Verschmierte Gesichter wandten sich Daniel zu, von schweren Augenbrauen fielen Schweißtropfen. Er erkannte sofort Robert Boyle und John Locke, Fellows der Royal Society, aber es waren auch gewisse Herren anwesend, die dazu neigten, zu sonderbaren Zeiten in Mantel und Kapuze an ihrem Gartentor zu erscheinen – als müssten sie tatsächlich ihre Identität verbergen, wo doch der König höchstpersönlich die Kunst in Whitehall praktizierte. Nun da er ihre verdrießlichen Gesichter im Feuerschein sah, wünschte Daniel, sie hätten die Kapuzen aufbehalten. Denn es handelte sich nun einmal leider nicht um babylonische Zauberer, jesuitische Kriegerpriester oder druidische Hexer, sondern um eine disparate Gruppe von Kleinstadtapothekern, gelangweilten Adligen und wunderlichen Käuzen, mit Gesichtern, die entweder zu schlaff waren oder zu sehr zuckten. Einer davon war auffallend jung – Daniel erkannte ihn als Roger Comstock von den so genannten goldenen Comstocks, der zusammen mit Daniel, Isaac, Upnor, Monmouth und Jeffreys studiert hatte. Isaac hatte Roger Comstock zur Bedienung eines Blasebalgs abgestellt, und die Anstrengung war seinem Gesicht anzumerken, aber er würde sich nicht beklagen. Anwesend war außerdem ein kleiner und sehr adretter Mann mit Raubvogelgesicht und weißem Haar. Daniel erkannte ihn als Monsieur LeFebure, den Chemiker des Königs, der John Comstock, Thomas More Anglesey und andere – darunter auch den König selbst – mit der spezifischen Kunst bekannt gemacht hatte, als sie während des Interregnums in St-Germain im Exil waren. 
 Aber sie alle waren nur Satelliten oder (wie die Jupitermonde) Satelliten von Satelliten. Die Sonne stand, einen Federkiel in der Hand, an einem Schreibpult in der Mitte des Raums und machte in aller Ruhe Aufzeichnungen in einem großen, fleckigen, vergilbten Buch. Er trug einen langen, bespritzten Kittel mit mehreren Brandlöchern, unter dem man allerdings den Saum eines scharlachroten Talars hervorlugen sah. Seinen Kopf umschloss eine Art Ledersack, in den eine Fensterscheibe eingelassen war, sodass er hinausschauen konnte. Wo Daniel stand, reflektierte das Glasrechteck zufällig eine offene Ofentür, und so sah er statt der hervorquellenden Augen eine gleißend helle, wabernde Flammenlohe. Ein Atemschlauch, bestehend aus Segmenten von ausgehöhltem Rohr, die mit dem Dünndarm irgendeines Tiers zusammengefügt worden waren, war in den Ledersack eingenäht. Isaac hatte ihn nach hinten über seine Schulter geworfen. Er baumelte seinen Rücken hinab und lief über den Boden zu Roger Comstock, der mit dem Blasebalg frische Luft hineinpumpte. Also machten sie heute Abend irgendetwas mit Quecksilber. Isaac hatte beobachtet, dass Quecksilber, wenn er es in seinen Körper aufnahm, die gleichen Effekte wie Kaffee oder Tabak, nur stärker, hervorrief, und benutzte deshalb den Atemapparat, wenn er sich besonders unruhig zu fühlen begann. 
 Auf einem der Tische kühlte offenbar gerade das Ergebnis irgendeines Experiments ab – im Dunkeln schwebte ein Schmelztiegel, von dem ein trüber Schimmer ausging, wie beim Mars – und Daniel fand, er könne genauso gut auch gleich stören. Er trat in die Mitte des Zimmers und hielt den blutigen Lappen hoch. »Das Menstruum einer Frau«, verkündete er, »nur ein paar Minuten alt!« 
 Ein bisschen melodramatisch. Aber das kam bei diesen Männern an. Warum sonst sollten sie sich selbst in Zaubermäntel und ihr Wissen in okkulte Zeichen kleiden? Einige jedenfalls waren schwer beeindruckt. Newton drehte sich um und bedachte Roger Comstock mit einem viel sagenden Zornesblick, worauf dieser zusammenfuhr und mehrmals heftig den Blasebalg betätigte. Der Sack um Isaacs Kopf blähte sich und pfiff. Isaac warf weiter Zornesblicke. Einer der Trabanten eilte mit einem Becher herbei. Daniel ließ den feuchten Lappen hineinfallen. Monsieur LeFebure trat näher und begann in einer Fünfzig-zu-fünfzig-Mischung aus Latein und Französisch ruhige Bemerkungen zu machen. Boyle und Hooke hörten höflich zu, und die unbedeutenderen Alchimisten formierten sich zu einem äußeren Kreis, die Gesichter verzerrt von der Anstrengung zu enträtseln, was immer der Chemiker des Königs sagte. 
 Daniel wandte sich in die andere Richtung und sah, wie sich Isaac den nassen Sack vom Kopf schälte und dann sein Silberhaar zusammennahm und es hochhielt, um sich im Nacken Kühlung zu verschaffen. Er erwiderte Daniels Blick ohne besondere Emotion. Natürlich wusste er, dass der Lappen bloß ein Ablenkungsmanöver war, aber das berührte ihn nicht im Geringsten. 
 »Es ist immer noch Zeit, den zweiten Akt des Stückes zu sehen«, sagte Daniel. »Wir haben dir einen Platz freigehalten – mussten praktisch Musketen und Piken einsetzen, um intrigante Londoner davon fern zu halten.« 
 »Du vertrittst also die Meinung, dass Gott mich auf die Erde gestellt und in Seiner Weisheit mit den Talenten ausgestattet hat, die ich besitze, damit ich meine Arbeit unterbrechen und meine Stunden damit verbringen kann, mir ein verruchtes, gottloses Theaterstück anzusehen?« 
 »Natürlich nicht, Isaac, bitte unterstelle mir nichts dergleichen, nicht einmal unter vier Augen.« 
 Sie zogen sich in ein anderes Zimmer zurück, das in einem vornehmeren Haus Wohnzimmer hieße – hier jedoch war es eine Werkstatt, der Boden rutschig von Sägemehl und Spänen von einer Drehbank, knirschend vom Ausschuss der Glasbläserbank und übersät mit diversen Werkzeugen, mit denen sie alles andere hergestellt hatten. Isaac sagte nichts, sondern sah Daniel nur an, ganz geduldige Erwartung. »Ab und zu – vielleicht einmal am Tag – berede ich dich, etwas zu essen«, erklärte Daniel. »Heißt das etwa, dass ich glaube, Gott hätte dich an deinen Platz gestellt, damit du dir Essen in den Mund stopfst? Natürlich nicht. Aber damit du die Arbeit vollbringen kannst, für die Gott dich nach deiner und meiner Überzeugung ausgestattet hat, musst du deinem Körper Essen zuführen.« 
 »Glaubst du wirklich, dass es mit Essen vergleichbar ist, sich In fremder Wäsche anzusehen?« 
 »Um arbeiten zu können, bedarfst du gewisser Hilfsmittel – die Ernährung ist nur eines davon. Ein Gehalt, eine Werkstatt, Werkzeuge, Ausrüstung – was verschafft dir das?« 
 »Siehe!«, sagte Isaac, und sein Arm beschrieb eine weit ausholende Geste über sein Reich aus Werkzeugen und Öfen. Die Bewegung ließ die Manschette seines Talars unter seinem Kittel hervorschießen – als er sie sah, ergriff er mit der anderen Hand den Kittelärmel und riss ihn zurück, sodass das scharlachrote Gewand des Lucas-Professors für Mathematik zum Vorschein kam. Bei jedem anderen hätte das dramatisch und unerträglich pompös gewirkt, doch bei Isaac war es die einfachste und knappste Antwort auf Daniels Frage. 
 »Die Stellung eines Fellows – die Räume hier – das Laboratorium – und der Lehrstuhl des Lucas-Professors – das Beste, worauf du hoffen konntest. Du hast alles, was du brauchst – jedenfalls derzeit. Aber wie bist du dazu gekommen, Isaac?« 
 »Die Vorsehung.« 
 »Womit du die göttliche Vorsehung meinst. Aber wie -« 
 »Du möchstest das Walten von Gottes Willen in der Welt untersuchen? Das freut mich zu hören. Denn das ist mein einziges Streben. Du hältst mich davon ab – gehen wir wieder in das andere Zimmer und suchen wir gemeinsam nach einer Antwort auf deine Frage.« 
 »Indem du dich – für ein paar Stunden – von diesen Schmelztiegeln losreißt, könntest du zu einem besseren Verständnis dessen gelangen, womit die Vorsehung dich bedacht hat, und tiefere Dankbarkeit dafür empfinden.« Sich diesen Satz auszudenken, hatte von seiten Daniels intensive Konzentration erfordert – dass es so aussah, als würde er Isaac zumindest verwirren, freute ihn. 
 »Falls es irgendwelche Daten gibt, die ich übersehen habe, so kläre mich unbedingt auf«, sagte Isaac. 
 »Entsinne dich des Wettbewerbs um die Stellung eines Fellows vor einigen Jahren. Du warst mit der Arbeit beschäftigt, für die Gott dich bestimmt hat – anstatt der Arbeit, die das Trinity College von dir erwartete – infolgedessen waren deine Aussichten trübe – bist du nicht auch dieser Meinung?« 
 »Ich habe meinen Glauben stets in -« 
 »In Gott gesetzt, natürlich. Aber erzähl mir nicht, du hättest dir keine Sorgen gemacht, man würde dich hinauswerfen, damit du dein Leben als Gutsbesitzer in Woolsthorpe beschließen kannst. Es gab auch noch andere Kandidaten. Männer, die sich an den richtigen Stellen lieb Kind gemacht und sich das ganze mittelalterliche Geschwafel eingeprägt hatten, dessen Kenntnis man auch von uns erwartete. Weißt du noch, Isaac, was aus deinen Mitbewerbern geworden ist?« 
 »Einer wurde wahnsinnig«, zählte Isaac wie ein gelangweilter Gelehrter auf. »Einer wurde auf freiem Felde ohnmächtig, weil er zu viel getrunken hatte, holte sich ein Fieber und starb. Einer fiel die Treppe hinunter und musste wegen der dabei erlittenen Verletzungen seine Bewerbung zurückziehen. Der vierte -« Hier stockte Isaac, was bei ihm selten vorkam. Daniel nutzte die Gelegenheit, indem er näher trat und eine neugierige Unschuldsmiene aufsetzte. 
 Isaac wandte den Blick ab und sagte: »Der vierte fiel ebenfalls betrunken die Treppe hinunter und musste seine Bewerbung zurückziehen! Wenn du allerdings darauf hinauswillst, Daniel, dass das unglaublich unwahrscheinlich und ein Glück für mich war, habe ich dir meine Antwort bereits gegeben: die Vorsehung.« 
 »Aber in welcher Form hat sich die Vorsehung denn geltend gemacht? Mittels irgendeiner geheimnisvollen Fernwirkung? Oder durch die irdische Mechanik kollidierender Körper?« 
 »Da komme ich nicht mehr mit.« 
 »Glaubst du, dass Gott vom Himmel aus einen Finger ausgestreckt und die beiden die Treppe hinuntergestoßen hat? Oder hat er jemanden auf die Erde gestellt, der dafür gesorgt hat, dass diese Dinge passieren?« 
 »Daniel – hast du sie etwa -« 
 Daniel lachte. »Die Treppe hinuntergestoßen? Nein. Aber ich glaube, ich weiß, wer es war. Du hast dank bestimmter maßgeblicher Stellen das nötige Kleingeld für deine Arbeit, Isaac – das heißt nicht, dass die Vorsehung sich nicht dieser Stellen bedient. Es bedeutet aber auf jeden Fall, dass du ab und zu in deiner Arbeit innehalten und ein paar Stunden damit verbringen musst, freundschaftliche Beziehungen zu diesen Stellen aufrechtzuerhalten.« 
 Isaac war während dieses Vortrags mit durchweg skeptischem Gesicht im Zimmer auf und ab gegangen. Mehr als einmal machte er den Mund auf, um irgendetwas einzuwenden. Doch ungefähr zu dem Zeitpunkt, an dem Daniel fertig war, schien sein Blick auf irgendetwas zu fallen. Daniel glaubte, es handele sich um eines der vielen Papiere und Notizbücher, die auf einem bestimmten Tisch verstreut lagen. Was es auch gewesen sein mochte, der Anblick veranlasste Isaac, es sich anders zu überlegen. Sein Gesicht erschlaffte, als würde das innere Feuer mit Asche belegt. Er begann sich den Kittel auszuziehen. »Also gut«, sagte er, »bitte sag den anderen Bescheid.« 
 Die anderen hatten den Lappen bereits in eine Glasretorte ausgedrückt und versuchten, den zeugenden Geist herauszudestillieren, den eine Gebärmutter ihrer Vermutung nach absondern musste. Roger Comstock und die anderen Trabanten waren völlig geknickt, als sie erfuhren, dass Professor Newton sie verlassen würde, aber Locke, Boyle und LeFebure trugen es mit Fassung. Newton war sehr rasch ausgehfertig – mit ein Grund, weshalb Akademiker Talare liebten und Stutzer sie verabscheuten. Ein Kontingent von fünf Mitgliedern der Royal Society – Boyle, Locke, LeFebure, Waterhouse und Newton – machte sich auf den Weg über den Great Court des Trinity College. Alle trugen sie lange schwarze Talare und Barette, mit Ausnahme von Newton, der voranging, ein von einem Krähenschwarm verfolgter Kardinal, ein lebhafter roter Farbtupfer auf dem Grün von Trinity. 
  


 »Ich kenne das fragliche Stück zwar noch nicht«, sagte Locke, »aber ich habe ein oder zwei gesehen, von denen seine Handlung und seine Figuren… äh…« 
 Newton: »Gestohlen.« 
 Boyle: »Inspiriert.« 
 LeFebure: »Appropriiert.« 
 Locke: »Adaptiert worden sind, und kann Euch deshalb mitteilen, dass in einem Sturm ein Schiff auf Grund läuft, und zwar in der Nähe eines Schlosses, Sitz eines stutzerhaften Höflings, der wahrscheinlich Percival Kidney oder Reginald Mumblesleeve oder so ähnlich heißt -« 
 »Laut Theaterzettel Frances Buggermy«, warf Daniel ein. Isaac drehte sich um und funkelte ihn an. 
 »Um so besser«, sagte Locke. »Aber der Stutzer ist natürlich in London und kommt niemals aufs Land – deshalb haben sich dort ein Vagabund namens Roger Thrust oder Judd Vault oder -« 
 »Tom Runagate.« 
 »Und seine Geliebte, Madeleine Cherry oder -« 
 »In diesem Falle Miss Straddle.« 
 »Eingenistet. Als sie nun eine Gruppe Schiffbrüchiger an Land kommen sehen, ziehen sich die beiden Vagabunden die Kleider des Stutzers an und geben sich als Frances Buggermy und seine derzeitige Mätresse aus – zur großen Überraschung eines verschrumpelten puritanischen Bibelverfechters, der auf die Szene stößt -« 
 »Der Reverend Yahweh Pucker«, sagte Daniel. 
 »Den Rest können wir uns selbst ansehen -« 
 »Warum ist der alte Bursche da ganz schwarz gefärbt?«, fragte Boyle, dessen Blick auf einen Schauspieler auf der Bühne fiel. 
 »Das ist ein Negersklave«, antwortete Daniel. 
 »Dabei fällt mir ein«, warf Locke ein, »ich muss meinem Makler eine Mitteilung schicken – ich fürchte, es wird Zeit, meine Anteile an der Guinea-Kompanie zu verkaufen -« 
 »Nein, nein!«, sagte Boyle, »Ich meine schwarz im Sinne von verkohlt, verbrannt, mit aus den Haaren dringendem Rauch!« 
 »In der Version, die ich gesehen habe, gab es so etwas nicht«, sagte Locke. 
 »Ach so… in einer früheren Szene gab es ein lustiges Missgeschick, das mit einem Pulverfässchen zu tun hatte«, gab Daniel Askunft. 
 »Äh… wurde dieses Lustspiel erst kürzlich geschrieben?« 
 »Seit den… ähm… Ereignissen?« 
 »Das darf man wohl annehmen«, sagte Daniel. 
 Bedeutungsvolles Übers-Kinn-Streichen und Sich-Räuspern unter den diversen Fellows der R.S. (außer Newton), die flüchtig zum Earl von Epsom hinaufsahen, während sie sich zu ihren Plätzen begaben. 
 LYDIA: Ist das nun ein Gehen oder ein Schwimmen? 


 VAN UND: Prächtiger Schlamm – prächtiger Sturm – dort einen Deich hingebaut und da drüben eine Windmühle, dann könnte ich das Ganze meinem Besitz in Flandern einverleiben. 


 LYDIA: Aber es gehört Euch nicht. 


 VAN UND: Dem ist leicht abzuhelfen – wie heißt das hier? 


 LYDIA: Der hübsche Bootsmann hat gesagt, wir lägen genau vor einem Ort mit Namen Suckmire. 


 VAN UND: Verzehre dich nicht nach ihm, Lydia – gewiss beherbergt das Schloss da drüben Personen von Stand – dort erspähe ich auch schon welche! Hallo-o! 


 TOM RUNAGATE: Siehst du, Miss Straddle, sie haben uns schon als Höflinge vermerkt. Ein paar gestohlene Lumpen sind so gut wie Titel und Stammbaum. 


 MISS STRADDLE: Ja, Tom, wohl wahr, solange wir kaum auf Bogenschussweite heran sind – aber was wird später? 


 TOM (lugt durch ein Perspektiv): Was später wird? Ich habe schon eine Kandidatin erspäht - 


 STRADDLE: Das Mädchen hat Kinderstube, mein ungeratener Tom – sie wird dich als Vagabunden verachten, wenn sie deine Stimme hört - 


 TOM: Ich bringe einen hübschen Akzent so gut wie jeder Lord zustande. 


 STRADDLE: – und deine ungehobelten Manieren bemerkt. 


 TOM: Weißt du nicht, dass schlechte Manieren derzeit groß in Mode sind? 


 STRADDLE: Dass ich nicht lache! 


 TOM: Es stimmt! Die feinen Leute beleidigen einander den lieben langen Tag – das nennt man Witz! Dann stechen sie mit Degen auf einander ein und nennen es Ehre. 


 STRADDLE: Bei solchem Witz und solcher Ehre ist der Schatz auf diesem Schiff so gut wie unser. 


 VAN UND: Hallo-o, Sir! Werft uns ein Seil zu, wir versinken in Eurem Garten. 


 TOM: Der da muss ein Kohlkopf sein, er verwechselt das Watt mit einem Garten! 


 STRADDLE: Kohlkopf oder Käsekopf. 


 TOM: Du meinst, er ist Holländer!? Dann könnte ich einen Seilkletterzoll erheben … 


 STRADDLE: Was wird seine Tochter dann von dir halten? 


 TOM:’s ist wohl überlegt… 


 Wirft ein Seil. 


 LORD BRIMSTONE: Wer ist der Franzose da auf der Hafenmauer? Ist England erobert worden? Der Himmel sei uns gnädig! 


 LADY B: Das ist kein Franzose, Mylord, sondern ein guter englischer Gentleman in moderner Kleidung – höchstwahrscheinlich Graf Suckmire, und die Dame dort ist seine neueste Kurtisane. 


 LORD B: Was Ihr nicht sagt! 


Zu Miss Straddle. Guten Tag, Madam – wie ich höre, seid Ihr Kartesianer – vor Euch steht ebenfalls einer! 


 STRADDLE: Was meint er bloß? 


 TOM: Egal – denk daran, was ich dir gesagt habe. 


 LORD B: Cogito, ergo sum!



 STRADDLE: Herr Gesumm? Ja, ein Gesumm ist’s wirklich, wenn Ihr den Mund aufmacht – ich habe es für eine Meeresbrise gehalten, bis ich es gerochen habe. Zu Tom. Richtig so? 


 TOM: Gut gespielt, mein Blümchen. 


 LADY B: Diese Hure ist überaus unhöflich. 


 LORD B: Kein Grund, vulgär zu werden, meine Liebe – es bedeutet nur, dass sie uns als ebenbürtig anerkennt. 


AUFTRITT, von gegenüber, der Rev.Yahweh Pucker mit
BIBEL und SCHAUFEL



 PUCKER: Da haben wir den Beweis, dass die Wege des Herrn unerforschlich sind – ich kam in der Erwartung, ein Schiffswrack zu finden, und Ertrunkene, die begraben werden müssen – ein Dienst, den ich gegen eine kleine Spende – Gruppen bekommen Ermäßigung – immer gern verrichte -, stattdessen treffe ich auf eine höfische Szene. Der St. James’s Park an einem sonnigen Maienmorgen war niemals so. 


 TOM: Ein holländischer Seidenhändler und ein englischer Lord, da muss es reichlich Schätze auf dem Wrack geben – wenn du sie im Schloss ablenken kannst, gebe ich unseren lustigen Freunden Bescheid – die können das Langboot stehlen, in dem die Leutchen an Land gerudert sind, und die Sachen holen. 


 STRADDLE: Während du die Jungfernschaft der kleinen Holländerin birgst? 


 TOM: Die ist auf See geblieben, fürchte ich. 


 Nun erfolgte ein Szenenwechsel ins Innere von Schloss Suckmire. Während auf der Bühne umgebaut wurde, beugte sich Oldenburg näher heran und sagte: »Das ist er also?« 
 »Ja, das ist Isaac Newton.« 
 »Gut gemacht – das wird mehr als einen Anglesey freuen – wie habt Ihr ihn ins Freie gelockt?« 
 »Das weiß ich selbst nicht recht.« 
 »Was ist mit der Abhandlung über Tangenten?« 
 »Bitte eines nach dem anderen, Sir…« 
 »Ich begreife seine Zurückhaltung einfach nicht!« 
 »Er hat in seinem ganzen Leben erst eine Sache veröffentlicht -« 
 »Die Abhandlung über Farben!? Das ist zwei Jahre her!« 
 »Für Euch zwei Jahre nicht enden wollenden Wartens – für Isaac zwei Jahre Belagerungskrieg – worin er an einer Front Hooke und an der anderen die Jesuiten abwehrte.« 
 »Wenn Ihr ihm vielleicht einfach nur berichten würdet, wie Ihr die letzten beiden Monate verbracht habt -« 
 Daniel schaffte es, Oldenburg nicht ins Gesicht zu lachen. 
  


 Oben auf der Bühne im Neville’s Court verdichtete sich die Handlung bzw. geriet – je nachdem, wie man es gern hatte – zum frivolen Firlefanz. Miss Straddle, gespielt von Tess, schäkerte mit Eugene Stopcock, einem Infanterieoffizier, der von London herbeigeeilt war, um seine schiffbrüchigen Eltern zu retten. Tom Runagate war schon mindestens ein Mal mit Lydia van Underdevater im Bett gewesen. Der Höfling Francis Buggermy war inkognito aufgetaucht und hatte begonnen, dem Sklaven Nzinga hinterherzulaufen, in der Hoffnung, gewisse Gerüchte hinsichtlich der Größe afrikanischer Männer verifizieren zu können. 
 Isaac Newton kniff sich den Nasenrücken und sah aus, als sei ihm leicht übel. Oldenburg funkelte Daniel an, und mehrere bedeutende Persönlichkeiten funkelten von weit oben Oldenburg an. 
 Das Stück trat in den fünften Akt ein. Bald würde es zu Ende gehen, Auslöser eines von Oldenburg ausgeheckten Plans mit dem Ziel, Isaac endlich dem König und der ganzen Royal Society vorzustellen. Wenn Isaacs Abhandlung heute Abend nicht vorgelegt wurde, so würde sie es nie, und Isaac gälte lediglich als Alchimist, der einmal ein Fernrohr erfunden hatte. Deshalb entschuldigte sich Daniel und machte sich ein weiteres Mal auf den Weg durch die Innenhöfe des Trinity. 
 Die Zahl der Heimlichtuer im Great Court hatte sich gelichtet, vielleicht achtete er aber auch einfach nicht mehr so sehr auf sie – er hatte einen Entschluss gefasst und konnte so zum ersten Mal seit Monaten den Kopf zurücklegen und zu den Sternen aufblicken. 
 Hooke, so hatte sich herausgestellt, hatte mit seinem Fernrohr-Projekt viel mehr im Sinn gehabt, als das Gefasel eines pedantischen Jesuiten zu kontern.Während er im dunklen Loch des Gresham’s College saß und die Koordinaten diverser Sterne vermerkte, hatte er Daniel gegenüber die Rudimente einer umfassenden Theorie skizziert: erstens, dass jeder Himmelskörper jeden anderen, in seiner Einflusssphäre liegenden mittels einer Gravitationskraft anziehe; zweitens, dass jeder in Bewegung gesetzte Körper sich in gerader Linie fortbewege, sofern nicht eine Kraft auf ihn einwirke; drittens, dass die Anziehungskraft um so stärker werde, je mehr sich der Körper, auf den sie einwirke, dem Mittelpunkt nähere. 
 Oldenburg kannte die Größe von Isaacs Fähigkeiten noch nicht. Nicht, dass Oldenburg dumm war – ganz im Gegenteil. Aber anders als beispielsweise Leibniz, der unermüdliche Briefeschreiber, oder Hooke, der Royal-Society-Kämpe, teilte Isaac seine Ergebnisse nicht mit und schien mit niemandem außer übergeschnappten Alchimisten zu verkehren. Und deshalb war er, in Oldenburgs Augen, ein gescheiter, wenn auch wunderlicher Bursche, der eine Abhandlung über Farben geschrieben und sich deswegen mit Hooke in die Haare gekriegt hatte. Wenn Newton sich nur ein bisschen unter die Fellows mischen würde, schien Oldenburg zu glauben, dann würde er bald erfahren, dass Hooke sich überhaupt nicht mehr mit Farben beschäftigte, sondern sich anderen Fragen wie etwa der universalen Schwerkraft zugewandt hatte, die den jungen Mr. Newton natürlich nicht im mindesten interessierte. 
 Der ganze Plan war, mit anderen Worten, schon im Ansatz verfehlt. Aber es kam vielleicht erst in hundert Jahren wieder vor, dass der größte Teil der Royal Society und ein König mit einer Leidenschaft für die Naturphilosophie gemeinsam einen Abend in Cambridge verbrachten, und das in Rufweite des Bettes, in dem Isaac schlief, und des Tisches, an dem er arbeitete. Isaac musste aus der Reserve gelockt werden, und es musste heute Abend geschehen. Falls das zum offenen Zerwürnis mit Hooke führen würde, war es nicht zu ändern.Vielleicht war es ohnehin unvermeidlich, ganz gleich, was Daniel in den nächsten Minuten tat. 
  


 Daniel war in die Wohnung zurückgekehrt. Roger Comstock, wie Aschenputtel zurückgelassen, um aufzuräumen und sich um die Öfen zu kümmern, hatte sich offenbar gelangweilt und in ein Bierhaus davongemacht, denn die Kerzen waren sämtlich gelöscht worden, sodass der große Raum nur vom rosigen Schimmer der Öfen erleuchtet wurde. Hätte Daniel nicht hier gewohnt und sich auch im Dunkeln zurechtfinden können, wäre er aufgeschmissen gewesen. Aus einer Schublade griff er sich eine Kerze und zündete sie an der Flamme eines Ofens an. Dann ging er in das Zimmer, in dem er sich vorhin mit Isaac unterhalten hatte. Während er auf der Suche nach der Abhandlung über Tangenten – der ersten praktischen Frucht, die Isaacs alte Arbeit über Fluxionen trug – Papiere durchwühlte, fiel ihm wieder ein, dass der Anblick von irgendetwas, das auf diesem Tisch lag, Isaac aus der Fassung gebracht und ihn bewogen hatte, sich der schrecklichen Qual einer Theaterkomödie auszusetzen. Daniel hielt die Augen offen, sah aber nichts als öde alchimistische Notizen und Rezepte, viele davon nicht mit der Unterschrift »Isaac Newton«, sondern »Jeova Sanctus Unus«, ein Pseudonym, das Isaac für alchimistische Arbeiten benutzte. 
 Jedenfalls erspähte er – ohne das ewige Rätsel zu lösen, warum Isaac tat, was er tat – die Abhandlung über Tangenten auf der entfernten Ecke des Tisches und trat vor, um danach zu greifen. 
 Seltsame Geräusche durchdrangen das Haus, hauptsächlich das Brodeln und Zischen der diversen Brennstoffe, die in den Öfen brannten, und das unaufhörliche Knacken und Ticken der hölzernen Wandpaneele. Ab und zu war, schwach und verstohlen, noch ein anderes Geräusch an Daniels Ohren gedrungen, doch jener verdrießliche Pförtner, der als Herrscher über das Tor zum Bewusstsein das meiste zurückweist, was von den Sinnen vor ihn gebracht wird, und nur Wahrnehmungen von Gewicht und Bedeutung einlässt, hatte es als Maus gedeutet, die die Wand unterhöhlte und -minierte, und es beiseite geschoben. Nun aber kam es Daniel doch zu Bewusstsein, denn es wurde lauter: eher Ratte als Maus. Er hatte Isaacs Abhandlung über Tangenten in der Hand, stand aber noch kurze Zeit still und versuchte dahinter zu kommen, wo sich die Ratte betätigte, damit er bei Tageslicht wiederkommen und nachsehen konnte. Das Geräusch kam aus einer Trennwand, die das Zimmer von dem großen Laboratorium mit den Öfen schied und nicht von regelmäßiger Form war, sondern diverse Ausbuchtungen und Alkoven aufwies, erbaut von längst dahingegangenen Männern aus Gott weiß was für Gründen: vielleicht um hier einen Schornstein zu umbauen oder dort ein wenig Vorratsraum zu gewinnen. Daniel hatte eine deutliche Vorstellung davon, was sich auf der anderen Seite dieser Wand befand, wo das mahlende Geräusch herkam: ein kleiner Anrichtetisch, eingebaut in eine Ecke des Laboratoriums und früher, als der Raum ein Speisesaal war, vermutlich von Dienstboten benutzt. Heutzutage benutzte Isaac die Fächer darunter zur Aufbewahrung alchimistischer Substanzen. Auf dem Tisch standen Mörser, Stößel et cetera. Da bestimmte Dinge, mit denen Isaac arbeitete, eine ausgeprägte Neigung zeigten, in Flammen aufzugehen, achtete er darauf, sie in diesem Alkoven, so weit wie möglich von den Öfen entfernt, unterzubringen. 
 Daniel ging, so leise er konnte, in das Laboratorium zurück. Er legte die Abhandlung über Tangenten auf einen Tisch und ergriff eine Eisenstange, die neben einer Ofentür lag und als Schürhaken diente. Um Ratten loszuwerden, gab es mehr als eine Methode, doch manchmal war die einfachste Art – aus dem Hinterhalt überfallen und erschlagen – die beste. Den Schürhaken in den Hand wiegend, pirschte er eine Gasse zwischen den Öfen entlang. Ein Wandschirm, wie ihn Damen benutzten, um sich dahinter umzukleiden, teilte den Alkoven vom Rest des Zimmers ab; er bestand aus (mittlerweile verschlissenem) Stoff, der gefältelt und auf einen leichten Holzrahmen gespannt war. Er sollte fliegende Funken abhalten und Isaacs empfindliche Waagen und feine Pulver vor plötzlichen Windstößen schützen, die durch offene Fenster oder aus Kaminen kamen. 
 Daniel zögerte, denn das Knabbern hatte aufgehört, als spürte die Ratte das Nahen eines Feindes. Doch dann setzte es, sehr laut, wieder ein, und Daniel schritt vorwärts, holte mit dem Fuß aus und trat den Wandschirm zur Seite. Die Hand mit dem Schürhaken hatte er, bereit, einen tödlichen Schlag zu führen, hinter den Kopf zurückgezogen, und die Kerze hielt er vor sich, um den genauen Standort der Ratte, die seiner Vermutung nach auf der Anrichte saß, auszumachen und das Tier zu blenden. 
 Stattdessen musste er feststellte, dass er den sehr beengten Raum mit einem anderen Mann teilte. Er war so überrascht, dass er – falls eine solche Kombination überhaupt möglich war – zugleich erstarrte und mehrere Zoll hoch in die Luft sprang, den Schürhaken fallen ließ und die Kerze verriss. Beinahe wäre er dem anderen – Roger Comstock – mit der Flamme mitten ins Gesicht gefahren. Roger hatte im Dunkeln mit Mörser und Stößel gearbeitet, sodass ihn das plötzliche Erscheinen der Flamme vor seinem Gesicht nicht nur zu Tode erschreckte, sondern auch blendete. Und diesen Empfindungen auf dem Fuße folgte Angst. Er ließ fallen, womit er gerade arbeitete: einen Mörser, der irgendein dunkelgraues Pulver enthielt, das er gerade in einen Leinenbeutel schüttete, als Daniel ihn überraschte. Der Ausdruck fallen lassen allerdings wurde Rogers Behandlung der beiden Gegenstände nicht gerecht; die Schwerkraft war nicht annähernd schnell genug. Er schleuderte die Sachen von sich und warf sich im selben Moment zurück. 
 Daniel musste mit ansehen, wie die Flamme seiner Kerze auf Stierkopfgröße anwuchs und seine Hand und seinen Arm bis zum Ellbogen einhüllte. Er ließ sie fallen. Der Boden war ein Teppich von Flammen, die mit lautem Fauchen aufloderten und erloschen, sodass es vollkommen dunkel war. Nicht, dass alle Flammen erloschen wären, denn Daniel konnte sie immer noch knistern hören; die Dunkelheit rührte von dem dichten Rauch her, der den ganzen Raum erfüllte. Daniel atmete etwas davon ein und bereute es sofort. Es war Schießpulver, womit Roger herumgespielt hatte. 
 Roger war im Handumdrehen aus dem Haus, und das, obwohl er auf Händen und Knien die Flucht ergriff. Daniel kroch ihm hinterher und blieb lange genug vor der Tür stehen, um sich mit mehreren tiefen Zügen frischer Luft die Lungen zu reinigen. 
 Roger war bereits durch den Garten geflitzt und hatte knallend das Tor aufgestoßen. Daniel ging hinüber, um es zuzuziehen, schaute zuerst jedoch auf den Weg hinaus. Ein Stück weit entfernt, im Schutz des Gewölbes des Great Gate, standen ein paar Pförtner, die ihn mit lediglich gelinder Neugier betrachteten. Dass aus der Wohnung des Lucas-Professors für Mathematik seltsame Lichterscheinungen und Geräusche drangen, erwartete man nicht anders. Finstere Gestalten, die mit qualmenden Kleidern aus dem Gebäude flüchteten, waren daher nur wenig bemerkenswert. Das Gartentor nicht zu schließen war ein ungeheuerliches Vergehen; aber Daniel kümmerte sich darum. 
 Dann hielt er den Atem an und wagte sich wieder hinein. Er ertastete die Fenster und riss sie auf. Die Flammen hatten den Stoff des Wandschirms erfasst und sich darin ausgebreitet, waren aber nicht weiter vorgedrungen, was daran lag, dass Isaac nur sehr wenig Brennbares längere Zeit im Ofenraum duldete. Daniel trat ein paar glimmende Ränder aus. 
 In einer vornehmeren Umgebung wäre der Rauch als Schaden für alles im Raum Enthaltene verbucht worden, das davon dunkel verfärbt und schmierig geworden war; doch an einem Ort wie diesem war es nicht der Rede wert. 
 Was sich ereignet hatte, war keine Explosion – denn das Schießpulver war glücklicherweise nicht eingeschlossen gewesen -, sondern eine sehr rasche Verbrennung. Der Wandschirm war kaputt. Der Anrichtetisch im Alkoven war geschwärzt. Eine Waage war von der Platte gefegt worden und wahrscheinlich ruiniert. Der Mörser, den Roger hatte fallen lassen, lag, in dicke Scherben zersprungen, im Epizentrum der schwarzen Verpuffung; er erinnerte Daniel an die Kanone, die bei der »Belagerung von Maastricht« explodiert war, und an andere, ähnliche Katastrophen auf Schiffen der Royal Navy, von denen er in letzter Zeit gehört hatte. Um ihn herum lagen verbrannte Leinenfetzen – der Beutel, in den Roger das Schießpulver abgefüllt hatte, als Daniel es in Brand setzte. Es handelte sich, mit anderen Worten, um den geringstmöglichen Grad von Verwüstung, der aus der Verpuffung eines Beutels Schießpulver im Haus resultieren konnte. Dessen ungeachtet sah diese Ecke des Laboratoriums aus wie ein Schlachtfeld, und man würde sauber machen müssen – eine Aufgabe, die ohnehin Roger zufiel. Es sei denn, Isaac – was wahrscheinlich war – warf ihn hinaus. 
 Nun könnte man meinen, eine Explosion würde einem den abendlichen Zeitplan über den Haufen werfen. Aber das Ganze hatte sich sehr rasch abgespielt, und es gab keinen Grund, weshalb Daniel das, weswegen er hergekommen war, nicht erledigen konnte. Tatsächlich war das ernste Problem, das ihn auf dem Gang hierher so belastet hatte, inzwischen völlig vergessen und nähme sich angesichts des phantastischen Abenteuers der vergangenen Minuten ohnehin vollkommen belanglos aus. Seine Hand und in geringerem Maße auch sein Gesicht waren rot und wund von Verbrennungen, und er vermutete, dass er für ein paar Wochen ohne Augenbrauen würde auskommen müssen. Ein rascher Kleiderwechsel und eine Katzenwäsche waren angezeigt; kein Problem, da er im ersten Stock wohnte. 
 Dies getan, nahm Daniel die Abhandlung über Tangenten, schüttelte die schwarzen Flöckchen, die sie neu interpunktierten, davon ab und ging zur Tür hinaus. Es war nicht mehr als ein Zehntel alles dessen, was Isaac mit Fluxionen zustande gebracht hatte, aber es war wenigstens ein kleiner Beleg – besser als gar nichts – und allemal ausreichend, um die meisten Fellows der Royal Society auf Wochen mit Kopfschmerzen ans Bett zu fesseln. Die Nacht über ihm war klar, die Sicht ausgezeichnet, über das Trinity College breiteten sich die Geheimnisse des Universums. Aber Daniel senkte den Blick und stapfte auf den dunstigen Lichtkegel zu, wo alle warteten. 





 London Bridge 
 1673 
 Sind nun die charakteristischen Zahlen einmal für die meisten Begriffe festgesetzt, so wird das Menschengeschlecht gleichsam ein neues Instrument besitzen, welches das Leistungsvermögen des Geistes weit mehr erhöhen wird als optische Gläser die Sehschärfe der Augen fördern, und das die Mikroskope und Teleskope in dem gleichen Maße übertreffen wird, wie die Vernunft dem Gesichtssinn überlegen ist. 


 Leibniz, Philosophische Schriften,
 Hrsg. u. übers. von Herbert Herring 


 Ungefähr in der Mitte der London Bridge, etwas näher bei der Stadt als bei Southwark, befand sich eine Feuerbresche – eine schmale Unterbrechung der Gebäudereihe, wie eine Zahnlücke in einem ansonsten kompletten Gebiss. Triebe man in einem Boot flussabwärts, sodass man alle neunzehn gedrungenen Pfeiler, die die Brücke hielten, und alle zwanzig Kieselsandsteinbögen und hölzernen Zugbrücken, unter denen das Wasser hindurchfloss, sähe, so könnte man erkennen, dass sich dieser Durchbruch – man nannte ihn »Square« – genau über einem Bogen auftat, der breiter war als die anderen – an der breitesten Stelle vierunddreißig Fuß. 
 Während man sich der Brücke weiter näherte und immer deutlicher würde, dass man sich in höchster Lebensgefahr befand, sodass der Verstand sich auf praktische Fragen konzentrierte, fiele einem etwas noch Wichtigeres auf – nämlich dass der Schleusenkanal zwischen den Pfeilerköpfen – den schneeschuhförmigen Schuttsockeln, die den Pfeilern als Fundamente dienten – an dieser Stelle ebenfalls breiter war als irgendwo sonst unter der Brücke. Infolgedessen wirkte die Durchfahrt an dieser Stelle nicht so sehr wie ein brodelnder Katarakt, sondern wie ein in der Schneeschmelze des Frühjahrs von den Bergen herabstürzender Wildbach. Wäre man noch imstande, darauf zuzusteuern, so würde man es tun. Und wäre man Passagier auf diesem hypothetischen Boot und wäre das eigene Leben einem lieb, so würde man darauf bestehen, dass der Bootsführer einen Moment lang an der Spitze des Pfeilerkopfes festmachte und einen austeigen ließ, sodass man sich einen Weg über diese Aufhäufung ineinander verkanteter, mehr oder weniger alter Trümmer und den als Füllmaterial verwendeten, schlammigen Schutt suchen, eine Treppe bis auf Straßenhöhe erklimmen, über den Square laufen, ohne dabei zu vergessen, den in beide Richtungen jagenden Karren auszuweichen, eine andere Treppe auf die andere Seite des Pfeilerkopfes hinabsteigen und dann darüberhin hüpfen, schlittern und stolpern könnte, bis man am Ende anlangte, wo der Bootsführer darauf warten würde, einen wieder aufzunehmen, sofern denn sein Boot und er noch existierten. 
 Jedenfalls fand vieles, was an dem Square genannten Teil der London Bridge merkwürdig war, hierin seine Erklärung. Leute, die auf Themsebooten nach Osten und Westen fuhren, waren in aller Regel reicher und bedeutender als jene, die auf der Brücke nach Norden und Süden unterwegs waren, und wem wirklich so viel an seinem Leben, seinem Besitz und der Gesundheit seiner Glieder lag, dass er sich die Mühe machte, den Pfeilerkopf zu Fuß hinter sich zu bringen, der war in aller Regel noch reicher und noch bedeutender, sodass die Gebäude, die zu beiden Seiten des Square auf der Brücke standen, für Einzelhändler und Gastwirte der besseren Sorte eine ausgezeichnete Geschäftslage darstellten. 
 Eines Morgens verbrachte Daniel Waterhouse ein paar Stunden damit, sich in der Nachbarschaft des Square herumzudrücken, denn er wartete auf einen ganz bestimmten Mann in einem ganz bestimmten Boot. Das Boot, auf das er wartete, würde allerdings aus der anderen Richtung kommen, d.h. sich vom Meer her stromaufwärts kämpfen. 
 Er setzte sich in ein Kaffeehaus und amüsierte sich damit, verschwitzte Fährenpassagiere mit roten Gesichtern am Kopf der Treppe auftauchen zu sehen, als wären sie von selbst aus den übel riechenden Wassern der Themse entstanden. Sie schleppten sich auf einen Halben in die nächstgelegene Schänke, um sich für die Überquerung der zwölf Fuß breiten Brückenstraße zu stärken, wo mehrmals die Woche Passagiere zwischen Fuhrwerken zerquetscht wurden. Wenn sie das überlebten, schauten sie zur Erholung auf einen raschen Kauf beim Handschuhmacher oder Kurzwarenhändler vorbei und setzten sich dann vielleicht noch auf einen schnellen Becher Java in dieses Kaffeehaus. Der Rest der London Bridge kam ziemlich herunter, weil in anderen Teilen der Stadt von Sterling und seinesgleichen sehr viel vornehmere Läden aufgemacht wurden, aber der Square florierte und war wegen der ständigen Gefahr von Havarie und Ertrinkungstod der vergnüglichste Ort von London. 
 Und in jenen Tagen war er in aller Regel auch dicht bevölkert, besonders wenn Schiffe über den Kanal kamen, im Pool Anker warfen und ihre vom Kontinent kommenden Passagiere in Booten hierher befördert wurden. 
 Während ein solches Boot sich der Brücke näherte, trank Daniel seinen Kaffee aus, beglich seine Rechnung und begab sich auf die Straße hinaus. Der Karren- und Rollwagenverkehr war durch eine Schar von Fußgängern zum Erliegen gekommen. Alle wollten sie auf den Pfeilerkopf auf der flussabwärts gelegenen Brückenseite hinabsteigen, und sie bildeten so etwas wie einen Pfropf, der nicht nur die Treppe, sondern auch die Straße verstopfte. Da es im Großen und Ganzen offensichtlich Geschäftsleute waren, denen es um ein ernsthaftes Anliegen, und keine Vagabunden, denen es um seine Börse ging, schob sich Daniel in diese Menge, von der er gleich darauf bis an den Kopf der Treppe eingesogen und zusammen mit den anderen zum Pfeilerkopf hinuntergespült wurde. Zunächst nahm er an, alle diese gut gekleideten Männer seien gekommen, um bestimmte Passagiere abzuholen. Doch als das Boot in Hörweite kam, begannen sie, in mehreren Sprachen nicht freundliche Begrüßungen, sondern Fragen nach dem Krieg zu rufen. 
 »Als potestantischer Glaubensbruder – wiewohl Lutheraner – hege ich die Hoffung, dass England und Holland sich versöhnen und dass der Krieg, von dem Ihr sprecht, ein Ende findet.« 
 Der junge Deutsche stand, nach der französischen Mode gekleidet, im Boot. Doch als es sich den aufgewühlten Wassern auf der stromabwärts gelegenen Brückenseite näherte, kam er zur Vernunft und setzte sich. 
 »So viel zu Euren Hoffnungen – aber wie steht’s mit Euren Beobachtungen, Sir?«, gab irgendwer zurück – einer von ein paar Dutzend, die sich mittlerweile auf dem Pfeilerkopf drängten und versuchten, so nahe wie möglich an die ankommenden Boote und Fähren heranzukommen, ohne in den tödlichen Strudel zu fallen. Andere thronten wie Wasserspeier oben am Rande des Square, und wieder andere schwammen in Booten auf dem Fluss und hielten Abfangkurs wie Seeräuber in der Karibik. Keiner von ihnen wollte etwas von dieser lutherischen Diplomatie wissen. Keiner hatte eine Ahnung, wer der junge Deutsche überhaupt war – einfach nur ein Schiffspassagier aus dem Ausland, der bereit war zu reden. Auf demselben Boot befanden sich noch mehrere andere Reisende, die das Geschrei der Londoner aber allesamt ignorierten. Falls sie Informationen besaßen, würden sie damit zur Börse gehen, sich ihre Geschichte versilbern lassen und sie über die chtonischen Kanäle des Marktes verbreiten. 
 »Auf welchem Schiff wart Ihr, Sir?«, bellte jemand. 
 »Auf der Ste-Catherine, Sir.« 
 »Woher kommt dieses Schiff, Sir?« 
 »Aus Calais.« 
 »Habt Ihr Euch mit Angehörigen der Flotte unterhalten?« 
 »Ein wenig, vielleicht.« 
 »Irgendwelche Nachrichten oder Gerüchte von explodierenden Kanonen auf englischen Schiffen?« 
 »Nun ja, es kommt zuweilen vor. Auf den Schiffen im mêlée sieht es jeder, denn es sprengt die ganze Rumpfseite auf, und die Leiber fliegen heraus, so heißt es jedenfalls. Allen Seeleuten, ob Freund oder Feind, ist es vielleicht eine Lektion über die Sterblichkeit. Infolgedessen reden sie alle darüber. Aber im jetzigen Krieg passiert es nicht öfter als sonst, glaube ich.« 
 »Waren es Comstock-Kanonen?« 
 Der Deutsche brauchte einen Moment, um zu begreifen, dass er sich, ohne überhaupt einen Fuß auf englischen Boden gesetzt zu haben, mit seinem Gerede in große Schwierigkeiten gebracht hatte. »Sir! Die Kanonen von Lord Epsom gelten als die besten der Welt.« 
 Aber solches Gerede wollte niemand hören. Das Thema hatte gewechselt. 
 »Woher seid Ihr nach Calais gekommen?« 
 »Aus Paris.« 
 »Habt Ihr auf Eurer Reise durch Frankreich Truppen auf dem Marsch gesehen?« 
 »Wenige, erschöpft, auf dem Weg nach Süden.« 
 Die Herren auf dem Pfeilerkopf verharrten einen Moment lang unschlüssig, während sie dies verarbeiteten. Einer löste sich aus der Schar, kämpfte sich zur Treppe zurück und wurde von barfüßigen Jungen umringt, die auf und ab hüpften. Er kritzelte etwas auf ein Stück Papier und gab es demjenigen, der am höchsten hüpfte. Dieser wirbelte herum, drängte sich zwischen den anderen hindurch, sprang, immer vier Stufen auf einmal nehmend, die Treppe hinauf, lief auf den Square hinaus, setzte über einenWagen, rannte beinahe ein Fischweib um und wurde dann auf der Brücke immer schneller. Von hier bis ans Londoner Ufer waren es etwas mehr als hundert, von dort bis zur Börse sechshundert Ellen – in drei Minuten würde er dort sein. Unterdessen ging die Befragung weiter: »Habt Ihr im Kanal Kriegsschiffe gesehen, mein Herr? Englische, französische, holländische?« 
 »Es herrschte -« und hier ließ den Mann sein Englisch im Stich. Er machte eine hilflose, ausladende Geste. 
 »Nebel!« 
 »Nebel«, wiederholte er. 
 »Habt Ihr Geschütze gehört?« 
 »Ein paar – aber es handelte sich sehr wahrscheinlich nur um Signale. Kodierte Daten, befördert durch den Nebel, der für Licht so undurchdringlich, für Schall dagegen so durchlässig ist -« und hier verlor er die Kontrolle über seine intellektuellen Schließmuskeln, begann laut auf Französisch, angereichert mit Latein, zu denken und entwarf ein System zur Sendung verschlüsselter Daten von Ort zu Ort mithilfe von Explosionen, wobei er sich auf Gedanken aus Wilkins’ Cryptonomicon stützte, diese jedoch mit einem praktischen Konzept verband, das dank seines verschwenderischen Pulververbrauchs John Comstock gewiss gefallen würde. Mit anderen Worten, er gab sich (jedenfalls für Daniel) als Dr. Gottfried Wilhelm Leibniz zu erkennen. Die Umstehenden verloren das Interesse und begannen ihre Fragen an ein anderes Boot zu richten. 
 Leibniz setzte den Fuß auf englischen Boden. Ihm folgten dichtauf zwei weitere deutsche Herren, etwas älter, viel weniger gesprächig und (wie Daniel nur vermuten konnte) bedeutender, ihrerseits gefolgt von einem älteren Bedienten, der eine kurze Kolonne Kisten und Taschen schleppender Träger anführte. Leibniz jedoch hatte sich einen Holzkasten aufgebürdet, den er nicht hergeben wollte. Daniel trat vor, um die drei Männer zu begrüßen, wurde jedoch von einem ungehobelten Menschen daran gehindert, der sich dazwischen drängte, einem der älteren Herren einen versiegelten Brief überreichte und einen Moment lang in niederdeutscher Sprache auf ihn einflüsterte. 
 Verärgert straffte sich Daniel. Der Zufall wollte es, dass er zum Londoner Ufer hinübersah. Sein Blick verharrte auf einem Kai unmittelbar flussabwärts der Brücke: einem wirren Haufen geschwärzten, vom Feuer übriggelassenen Schutts. Man hätte ihn schon vor Jahren wieder aufbauen können, hatte es aber nicht getan, weil man es für wichtiger erachtet hatte, zuerst anderes wieder aufzubauen. Ein paar Männer waren dort mit hochgeistiger Arbeit befasst, zogen Linien und fertigten Skizzen. Einer davon war – unglaublicherweise – zufällig Robert Hooke, der Stadtplaner, von dem sich Daniel vor einer Stunde in aller Stille im Gresham’s College absentiert hatte. Nicht ganz so unglaublicherweise (angesichts dessen, dass er Hooke war) hatte er Daniel bemerkt, wie er dort auf dem Pfeilerkopf mitten im Fluss stand und ganz offenkundig eine ausländische Delegation willkommen hieß, weshalb er finster brütende Blicke schoss. 
 Leibniz und die anderen besprachen sich auf Hochdeutsch. Der Störenfried drehte sich um und sah Daniel an. Es handelte sich um einen der Laufburschen-plus-Spione des holländischen Botschafters. Die Deutschen einigten sich auf ihr weiteres Vorgehen, und es schien darauf hinauszulaufen, dass man sich trennte. Daniel mischte sich ein und stellte sich vor. 
 Zwar wurden die anderen Deutschen mit Namen vorgestellt, entscheidend war jedoch ihre Herkunft: Einer war der Neffe des Erzbischofs von Mainz, der andere der Sohn des Barons von Boyneburg, der Minister ebendieses Erzbischofs war. Mit anderen Worten, sehr bedeutende Personen in Mainz und von daher ziemlich bedeutende Personen im Heiligen Römischen Reich, das sich in der französisch/ englisch/holländischen Auseinandersetzung mehr oder weniger neutral verhielt. Die Sache wies mithin alle Anzeichen einer Frieden stiftenden Mission auf. 
 Leibniz wusste, wer Daniel war, und fragte: »Lebt Wilkins noch?« 
 »Ja…« 
 »Gott sei Dank!« 
 »Er ist allerdings schwer krank. Wenn Ihr ihn besuchen möchtet, würde ich vorschlagen, es sofort zu tun. Ich begleite Euch gerne, Dr. Leibniz… darf ich um die Ehre bitten, Euch mit diesem Kasten behilflich sein zu dürfen?« 
 »Ihr seid sehr höflich«, sagte Leibniz, »aber ich trage ihn selbst.« 
 »Wenn er Gold oder Edelsteine enthält, haltet Ihr ihn am besten ganz fest.« 
 »Sind die Straßen von London nicht sicher?« 
 »Sagen wir so: Die Friedensrichter kümmern sich hauptsächlich um Dissenter und Holländer, und unsere Beutelschneider haben sich rasch darauf eingestellt.« 
 »Der Inhalt dieses Kastens ist unendlich viel wertvoller als Gold«, sagte Leibniz und nahm die Treppe in Angriff, »und kann dennoch nicht gestohlen werden.« 
 Daniel stürzte vorwärts, um Schritt zu halten. Leibniz war schlank, von mittlerer Größe, und er neigte dazu, sich beim Gehen nach vorn zu beugen, sodass der Kopf den Füßen vorauseilte. Auf Straßenhöhe angelangt, bog er scharf ab und schritt auf die City of London zu, ohne die diversen Schänken und Läden zu beachten. 
 Wie ein Monstrum sah er nicht aus. 
 Laut Oldenburg hatten die Pariser, die den Salon im Hotel Montmor – noch am ehesten die französische Entsprechung der Royal Society – frequentierten, zur Bezeichnung von Leibniz das lateinische Wort monstrum zu benutzen begonnen. Immerhin Männer, die Descartes und Fermat noch persönlich gekannt hatten und Übertreibungen für eine unsäglich vulgäre Angewohnheit hielten. Einige Mitglieder der R. S. hatten daraufhin etymologische Forschungen angestellt. Bedeutete das Wort, dass Leibniz von grotesker Missgestalt war? Ein unnatürliches Mischwesen aus Mensch und irgendetwas anderem? Eine göttliche Warnung? 
 »Zu seiner Wohnung geht es hier entlang, nicht wahr?« 
 »Der Bischof hat wegen seiner Krankheit umziehen müssen – er wohnt im Hause seiner Stieftochter in der Chancery Lane.« 
 »Also gehen wir trotzdem hier entlang – und dann links.« 
 »Seid Ihr schon einmal in London gewesen, Dr. Leibniz?« 
 »Ich habe Gemälde von London studiert.« 
 »Die meisten davon, fürchte ich, sind nach dem großen Brand zu antiquarischen Kuriositäten geworden – wie Stadtpläne von Atlantis.« 
 »Und trotzdem ist es in gewisser Weise erhellend, sich Darstellungen selbst einer imaginären Stadt anzusehen«, sagte Leibniz. »Jeder Maler kann die Stadt zur gleichen Zeit immer nur von einem Standpunkt aus betrachten, deshalb wird er nicht an einer Stelle verharren, sondern sie auf der einen Seite von einem Hügel, dann auf der anderen von einem Turm und dann in der Mitte von einer großen Kreuzung aus malen – alles auf derselben Leinwand. Wenn wir die Leinwand betrachten, können wir im Kleinen nachvollziehen, wie Gott das Universum versteht – denn Er sieht es gleichzeitig von jedem Standpunkt aus. Indem Er die Welt mit so vielen verschiedenen Köpfen bevölkert, deren jeder seinen eigenen Standpunkt hat, vermittelt uns Gott eine Ahnung davon, was es heißt, allwissend zu sein.« 
 Daniel beschloss, ein kleines Stück zurückzubleiben und Leibniz’ Worte nachhallen zu lassen, wie es etwa bei Orgelakkorden in lutherischen Kirchen der Fall sein musste. Unterdessen hatten sie das Nordende der Brücke erreicht, wo der Lärm der im Steingewölbe des Torhauses eingeschlossenen und konzentrierten Wasserräder jedes Gespräch unmöglich machte. Erst als sie auf trockenes Land gelangt waren und die Steigung der Fish Street in Angriff nahmen, fragte Daniel: »Wie ich sehe, habt Ihr bereits mit dem holländischen Botschafter Verbindung aufgenommen. Darf ich annehmen, dass Eure Mission nicht durchweg naturphilosophischer Natur ist?« 
 »Eine vernünftige Frage – jedenfalls in gewisser Weise«, brummelte Leibniz. »Sind wir ungefähr gleichaltrig, Ihr und ich?«, fragte er und unterzog Daniel einer raschen Musterung. Seine Augen waren beunruhigend. Klein und glänzend oder aber durchdringend, je nachdem, welche Art von Monster er war. 
 »Ich bin sechsundzwanzig.« 
 »Ich auch. Wir sind also um 1646 geboren. In dem Jahr haben die Schweden Prag erobert und sind in Bayern einmarschiert. Die Inquisition hat Juden in Mexiko verbrannt. Ähnlich schreckliche Dinge sind in England passiert, nehme ich an?« 
 »Cromwell hat die Armee des Königs bei Newark vernichtet – hat ihn aus dem Land gejagt – John Comstock ist verwundet worden -« 
 »Und wir sprechen hier nur von Königen und Edelleuten. Stellt Euch die Leiden von einfachen Menschen und Vagabunden vor, die in Gottes Augen von gleichem Rang sind. Und dennoch fragt Ihr mich, ob meine Mission philosophischer oder diplomatischer Natur sei, als ob sich beides säuberlich trennen ließe.« 
 »Grob und dumm, ich weiß, aber es ist nun einmal meine Pflicht, Konversation zu machen. Ihr sagt, es müsse das Ziel jedes Naturphilosophen sein, der Menschenwelt Frieden und Harmonie wiederzugeben. Das kann ich nicht bestreiten.« 
 Leibniz wurde dadurch milder gestimmt. »Unser Ziel besteht darin zu verhindern, dass der holländische Krieg sich zum Weltenbrand ausweitet. Bitte nehmt jetzt keinen Anstoß an meiner Offenheit: Der Erzbischof und der Baron sind Gefolgsleute der Royal Society – genau wie ich. Sie sind Alchimisten – was ich nicht bin, außer auf politischem Gebiet. Sie hoffen, dass ich durch Ausübung der Naturphilosophie Verbindungen zu wichtigen Persönlichkeiten in diesem Lande knüpfen kann, die über diplomatische Kanäle normalerweise nur schwer zu erreichen wären.« 
 »Vor zehn Jahren hätte ich vielleicht Anstoß genommen«, sagte Daniel. »Mittlerweile gibt es nichts mehr, was ich nicht glaube.« 
 »Aber mein Interesse an einer Begegnung mit dem Lord Bischof von Chester ist so rein, wie es ein menschlicher Beweggrund nur sein kann.« 
 »Das wird er spüren, und es wird ihn aufheitern«, sagte Daniel. »In den letzten Jahren hat Wilkins sein Leben ganz und gar der Politik geweiht – er hat darauf hingearbeitet, die Strukturen der Theokratie zu demontieren, um ihr Wiederaufleben zu verhindern, falls einmal ein Papist den Thron besteigt -« 
 »Oder schon bestiegen hat«, sagte Leibniz sofort. 
 Die beiläufige Art, mit der Leibniz andeutete, dass König Charles II. ein verkappter Katholik sein könnte, deutete für Daniel darauf hin, dass dies auf dem Kontinent allgemein bekannt war. Er kam sich deshalb hoffnungslos begriffstutzig, naiv und provinziell vor. Er hatte den König schon vieler Verbrechen und Täuschungen verdächtigt, niemals aber geargwöhnt, dass er das gesamte Reich hinsichtlich seines religiösen Glaubens belog. 
 Er hatte reichlich Zeit, seine Verärgerung zu verbergen, da sie nun das Herz der City durchquerten, das sich in eine einzige riesige, immer währende Baustelle verwandelt hatte, während die normalen Geschäfte der Börse und der Goldschmiede weiterliefen. Pflastersteine sausten wie Kanonenkugeln zwischen Daniel und dem Doktor hindurch, Schaufeln durchschnitten die Luft um ihre Köpfe wie Entermesser, mit Gold, Silber und Ziegelsteinen beladene Karren rollten wie Munitionswagen über provisorische Gehwege aus Planken und festgestampftem Lehm. 
 Vielleicht weil er Daniels Gesicht die Besorgnis ansah, sagte Leibniz mit lässiger Handbewegung: »Genau wie die Rue Vivienne in Paris. Ich bin oft dort, um in der Bibliothèque du Roi bestimmte Manuskripte zu lesen.« 
 »Ich habe mir sagen lassen, von jedem Buch, das in Frankreich gedruckt wird, müsse ein Exemplar dorthin geschickt werden.« 
 »Ja.« 
 »Aber sie wurde im selben Jahr gegründet, in dem hier die Feuersbrunst wütete – also muss sie wohl noch ziemlich klein sein, da sie nur ein paar Jahre zum Wachsen hatte.« 
 »Ein paar gute Jahre in der Mathematik, Sir. Und außerdem enthält sie bestimmte unveröffentlichte Manuskripte von Descartes und Pascal.« 
 »Aber keinen der Klassiker?« 
 »Ich hatte das Glück, in der Bibliothek meines Vater großgezogen zu werden oder mich selbst großzuziehen, und diese enthielt sie alle.« 
 »Euer Vater hatte mathematische Neigungen?« 
 »Schwer zu sagen. Wie ein Reisender eine Stadt nur dadurch versteht, dass er Bilder von ihr betrachtet, die aus verschiedenen Blickwinkeln gezeichnet sind, kenne ich meinen Vater nur aufgrund der Lektüre der Bücher, die er gelesen hat.« 
 »Nun verstehe ich den Vergleich, Herr Doktor. Die Bibliothèque du Roi bietet Euch also die größtmögliche, derzeit existierende Annäherung an Gottes Verständnis von der Welt.« 
 »Dem wir mit einer größeren Bibliothek noch näher kommen könnten.« 
 »Aber bei allem schuldigen Respekt, Herr Doktor. Ich verstehe nicht, wie diese Straße hier der Rue Vivienne im Entferntesten ähneln kann – wir haben keine solche Bibliothèque in England.« 
 »Die Bibliothèque du Roi ist bloß ein Haus, müsst Ihr wissen, ein Haus, das Colbert zufällig in der Rue Vivienne gekauft hat – wahrscheinlich als Geldanlage, denn diese Straße ist das Zentrum der Goldschmiede. Alle zehn Tage, von zehn Uhr morgens bis zum Mittag, schicken sämtliche Kaufleute von Paris ihr Geld in die Rue Vivienne, um es zählen zu lassen. Ich sitze dort in Colberts Haus, versuche Descartes zu verstehen, bearbeite die mathematischen Beweise, die mein Lehrer Huygens mir aufgibt, und blicke zum Fenster hinaus, während sich die Straße mit Trägern füllt, die unter ihrer Gold- und Silberlast schwanken und auf wenige Türen zusteuern. Beginnt Ihr mein Rätsel nun zu verstehen?« 
 »Welches Rätsel?« 
 »Diesen Kasten! Ich habe gesagt, er enthielte etwas unendlich viele Wertvolleres als Gold, das aber dennoch nicht gestohlen werden könne. Wo müssen wir hier abbiegen?« 
 Denn sie waren dem Wirbelsturm entkommen, wo Threadneedle, Cornhill, Poultry und Lombard Street aufeinander trafen. Laufburschen schwirrten über diese Kreuzung wie Bolzen von einer Armbrust – oder (argwöhnte Daniel) wie Winke mit dem Zaunpfahl, die er nicht verstand. 
  


 London beherbergte hundert Lords, Bischöfe, Prediger, Gelehrte und vornehme Philosophen, die Wilkins mit Freuden ein bequemes Krankenbett zur Verfügung gestellt hätten, aber er war im Hause seiner Stieftochter in der Chancery Lane, gar nicht weit von den Waterhouses, untergekommen. Am Eingang und auf der Straße davor drängten sich schwitzende Höflinge – nicht die gepflegten der oberen Ränge, sondern die leicht ramponierten, zernarbten, ein wenig zu alten und ein wenig zu hässlichen, die alles am Laufen hielten.28 Auf der Straße quirlten sie um eine schwarze, mit dem Wappen des Grafen Penistone versehene Kutsche. Das Haus war alt (das Feuer war ein paar Ellen davor zum Erliegen gekommen), eines jener leicht zusammengesackten Fachwerkgebäude mit Strohdach aus der Zeit der Canterbury Tales, von der schimmernden Kutsche und den peitschendünnen Rapieren vollkommen aus der Mode gebracht. 
 »Sehr Ihr – trotz der Reinheit Eurer Beweggründe steckt Ihr bereits mittendrin in der Politik«, sagte Daniel. »Die Dame des Hauses ist Cromwells Nichte.« 
 »Was? Des Cromwell?« 
 »Desselben, dessen Schädel von der Spitze einer Stange aus auf Westminster herabschaut. Und der Besitzer dieser vortrefflichen Kutsche ist Knott Bolstrood, Graf Penistone – sein Vater gründete eine Sekte mit Namen Barkers, die normalerweise mit vielen anderen unter der abwertenden Bezeichnung Puritaner in einen Topf geworfen wird. Die Barkers allerdings sind unnötig radikal – sie glauben beispielsweise, dass Staat und Kirche nichts miteinander zu tun haben und dass sämtliche Sklaven in aller Welt befreit werden sollten.« 
 »Aber die Herren vor dem Haus sind gekleidet wie Höflinge! Wollen sie das Puritanerhaus etwa belagern?« 
 »Sie sind Bolstroods Trabanten. Graf Penistone, müsst Ihr wissen, ist Minister Seiner Majestät.« 
 »Gehört hatte ich schon, dass König Charles II. einen Fanatiker zu seinem Minister gemacht hat, aber ich konnte es nicht glauben.« 
 »Überlegt doch – könnte es Barkers in irgendeinem anderen Land geben? Das heißt, abgesehen von Amsterdam.« 
 »Natürlich nicht!«, sagte Leibniz, von dem bloßen Gedanken leicht befremdet. »Man würde sie ausrotten.« 
 »Deshalb bleibt Bolstrood, ob er dem König nun treu ergeben ist oder nicht, keine andere Wahl, als für ein freies und unabhängiges England einzutreten – und wenn Dissenter dem König allzu große Nähe zu Frankreich vorwerfen, braucht Seine Majestät nur auf Bolstrood als den lebenden Beweis für seine unabhängige Außenpolitik zu zeigen.« 
 »Aber das ist doch alles eine Farce!«, murrte Leibniz. »Ganz Paris weiß, dass England in Frankreichs Tasche steckt.« 
 »Das weiß auch ganz London – der Unterschied besteht darin, dass wir hier drei Dutzend Theater haben – und Paris nur eines -« 
 Nun war es an Leibniz, verblüfft zu sein. »Das verstehe ich nicht.« 
 »Ich sage nur, dass wir nun einmal an Farcen Gefallen finden.« 
 »Warum besucht Bolstrood die Nichte von Cromwell?« 
 »Wahrscheinlich besucht er Wilkins.« 
 Leibniz blieb stehen und überdachte die Lage. »Verlockend. Aber das Protokoll verbietet es. Ich darf das Haus nicht betreten.« 
 »Natürlich dürft Ihr – mit mir«, sagte Daniel. »Folgt mir einfach.« 
 »Aber ich muss zurück und meine Gefährten holen – denn ich bin nicht in der Position, den Minister stören zu dürfen -« 
 »Ich schon«, sagte Daniel. »Eine meiner frühesten Erinnerungen ist der Anblick, wie er mit einem Vorschlaghammer eine Orgelpfeife zertrümmerte. Mich zu sehen wird herzliche Gefühle in ihm wecken.« 
 Leibniz machte ein entsetztes Gesicht. Fast konnte Daniel in seinen Augen den Widerschein der Buntglasfenster und Orgelpfeifen einer schönen lutherischen Kirche in Leipzig sehen. »Warum hat er eine solche Untat begangen!?« 
 »Weil es sich um eine anglikanische Kathedrale handelte. Er war damals um die zwanzig – ein temperamentvolles Alter.« 
 »Eure Familie gehörte zu Cromwells Anhängern?« 
 »Richtiger muss man wohl sagen, dass Cromwell ein Anhänger meines Vaters war – Gott sei ihrer beider Seelen gnädig.« Doch mittlerweile befanden sie sich mitten in der Traube von Höflingen, und es war zu spät für Leibniz, seinen Instinkten zu gehorchen und wegzulaufen. 
 Sie brauchten mehrere Minuten, um sich zwischen immer höherrangigen und besser gekleideten Männern hindurch ins Haus und die Treppe hinaufzudrängen, und betraten schließlich eine winzige Schlafkammer mit niedriger Decke. Es roch, als wäre Wilkins bereits gestorben, aber er lebte größtenteils noch – er war in sitzender Haltung auf Kissen gebettet und hatte auf dem Schoß ein Brett, auf dem ein stattlich aussehendes Dokument lag. Knott Bolstrood – zweiundvierzig Jahre alt – kniete neben dem Bett. Er drehte sich zu Daniel um, als dieser eintrat. In den zehn Jahren, die Knott im allgemeinen Teil des Gefängnisses von Newgate, an einem dunklen Ort unter Mördern und Wahnsinnigen, überlebt hatte, hatte er gelernt, darauf zu achten, was hinter ihm vorging. Für einen Minister war diese Fähigkeit ebenso nützlich wie für einen marodierenden Fanatiker. 
 »Bruder Daniel!« 
 »Mylord.« 
 »Ihr seid so gut geeignet wie jeder andere – besser als die meisten.« 
 »Wofür, Mylord?« 
 »Dafür, die Unterschrift des Bischofs zu bezeugen.« 
 Bolstrood holte einen in Tinte getauchten Federkiel herbei. Daniel legte Wilkins’ geschwollene Finger darum. Nach einigen mühsamen Atemzügen des Bischofs begann sich die Hand zu bewegen, und auf der Seite nahm ein Gewirr von Linien und Schnörkeln Gestalt an, das mit Wilkins’ Unterschrift ebenso viel gemein hatte wie ein Geist mit einem Menschen. Es war, mit anderen Worten, nur gut, dass mehrere Menschen zur Hand waren, die sie verifizieren konnten. Daniel hatte keine Ahnung, worum es sich bei dem Dokument handelte, doch aufgrund der aufwändigen Ausfertigung konnte er erraten, dass es für die Augen des Königs bestimmt war. 
 Danach hatte Graf Penistone es eilig. Doch ehe er ging, sagte er zu Daniel: »Wenn Ihr irgendwelche Aktien der Guinea-Kompanie des Herzogs von York besitzt, dann verkauft sie – denn dieser papistische Sklavenhändler wird den Sturm ernten.« Dann lächelte Knott Bolstrood zum vielleicht zweiten oder dritten Mal in seinem Leben. 
 »Zeigt sie mir, Dr. Leibniz«, sagte Wilkins, ohne sich mit irgendwelchen Formalitäten aufzuhalten; er hatte seit drei Tagen nicht uriniert, sodass alles eine gewisse Dringlichkeit besaß. 
 Leibniz setzte sich behutsam auf den Bettrand und klappte den Kasten auf. 
 Daniel sah Zahnräder, Kurbeln, Wellen. Zuerst dachte er, es handele sich vielleicht um eine neuartige Uhr, doch das Gerät hatte kein Zifferblatt und keine Zeiger – nur ein paar Räder mit aufgeprägten Zahlen. 
 »Natürlich hat sie Monsieur Pascals Maschine viel zu verdanken«, sagte Leibniz, »aber sie kann Zahlen nicht nur addieren und subtrahieren, sondern auch multiplizieren.«

»Führt sie mir vor, Herr Doktor.« 
 »Ich muss Euch gestehen, dass sie noch nicht fertig ist.« Leibniz runzelte die Stirn, neigte den Kasten ins Licht und pustete kräftig hinein. Eine Schabe flog heraus, beschrieb eine zappelige Parabel auf den Boden und krabbelte unter das Bett. »Diese hier dient nur zur Demonstration. Aber wenn sie fertig ist, wird sie magnifique sein.« 
 »Sei’s drum«, sagte Wilkins. »Sie arbeitet mit dem Zehnersystem?« 
 »Ja, wie die von Pascal – aber das duale würde besser funktionieren -« 
 »Mir müsst Ihr das nicht sagen«, sagte Wilkins und schwadronierte dann mindestens eine Viertelstunde lang, wobei er ganze Seiten aus einschlägigen Teilen des Cryptonomicon zitierte. 
 Leibniz räusperte sich schließlich und sagte: »Es gibt auch technische Gründe – beim Zehnersystem sind zu viele Eingriffe von Zahnrädern erforderlich – Reibung und Spiel wirken sich verheerend aus.« 
 »Hooke! Hooke könnte sie bauen«, sagte Wilkins. »Aber genug von Maschinen. Sprechen wir vom Pansophismus. Sagt mir – habt Ihr in Wien Erfolg gehabt?« 
 »Ich habe dem Kaiser in mehreren Briefen die Bibliothèque du Roi des französischen Königs beschrieben -« 
 »Um seinen Neid anzustacheln -?« 
 »Ja – aber in der Hierarchie seiner Laster scheint, von Neid oder sonst etwas unangefochten, die Trägheit zu regieren. Habt Ihr hier Erfolg gehabt, Mylord?« 
 »Sir Elias Ashmole ist dabei, eine wackere Bibliothek aufzubauen – aber er wird von Alchimie benebelt und abgelenkt. Ich habe mich grundsätzlicheren Fragen widmen müssen«, sagte Wilkins mit einer schwachen Bewegung zu der Tür hin, durch die Boldstrood hinausgegangen war. »Ich glaube, dass binäre Rechenmaschinen von enormer Bedeutung sein werden – auch Oldenburg ist überaus gespannt.« 
 »Wenn ich Eure Arbeit weiterführen könnte, Sir, würde ich mich geehrt fühlen.« 
 »Nun sind wir bloß höflich – dafür habe ich keine Zeit.Waterhouse!« 
 Leibniz klappte seinen Kasten zu. Der Bischof von Chester beobachtete, wie sich der Deckel über der Maschine schloss, und seine Augenlider schlossen sich fast im selben Moment. Doch dann sammelte er noch ein wenig Kraft. Leibniz trat zurück, und Daniel nahm seinen Platz ein. 
 »Mylord?« 
 Mehr brachte er nicht heraus. Drake war sein Vater gewesen, doch John Wilkins war in fast jedem Sinne des Wortes wirklich sein Lord. Sein Herr, sein Bischof, sein Priester, sein Lehrer. 
 »Nun fällt die Verantwortung dafür, dass es auch tatsächlich dazu kommt, Euch zu.« 
 »Mylord? Dass es wozu kommt?« 
 Doch Wilkins war entweder tot oder eingeschlafen. 
  


 Sie stolperten durch eine kleine dunkle Küche und hinaus in das Labyrinth von Höfen und Gassen hinter der Chancery Lane, wo sie die Aufmerksamkeit diverser Hähne und Hunde auf sich zogen. Von deren Gelärm verfolgt, gelangten Mr. Waterhouse und Dr. Leibniz in ein Theater- und Kaffehausviertel. Jedes dieser Kaffeehäuser hätte ihnen genügt, aber sie befanden sich ganz in der Nähe der Queen Street – einem von Hookes Straßenpflasterprojekten. Daniel kam sich seit geraumer Zeit wie ein Floh unter dem großen Mikroskop vor. Hooke kümmerte sich um den halben Kosmos, weshalb sich Daniel so fühlte, als flitze er von einem Zufluchtsort zum anderen, obwohl er überhaupt nichts zu verbergen hatte. Leibniz war gesund und kräftig und schien es zu genießen, eine neue Stadt zu erforschen. Daniel lotste sie beide wieder Richtung Fluss. Er versuchte auszuknobeln, welche Verantwortung speziell Wilkins ihm soeben auferlegt hatte. Nach einer Viertelstunde, in der er einen sehr bescheidenen Unterhalter abgegeben hatte, ging ihm auf, dass Leibniz vielleicht irgendwelche Einfälle zu diesem Thema haben könnte. 
 »Ihr habt gesagt, dass Ihr Wilkins’ Arbeit weiterführen wolltet, Herr Doktor. Welches seiner Projekte habt Ihr damit gemeint? Den Flug zum Mond oder -« 
 »Die philosophische Sprache«, sagte Leibniz, als läge das eigentlich auf der Hand. 
 Er wusste, dass Daniel an diesem Projekt beteiligt gewesen war, und schien die Frage als Zeichen dafür aufzufassen, dass dieser nicht besonders stolz darauf war – was auch stimmte. Als Daniel bemerkte, welchen Respekt Leibniz dem Projekt entgegenbrachte, kamen ihm plötzlich Bedenken, ob die philosophische Sprache vielleicht irgendwelche wunderbaren Eigenschaften besaß, die er in seiner Dummheit übersehen hatte. 
 »Was gibt es denn damit noch anzufangen?«, fragte Daniel. »Wisst Ihr irgendwelche Verfeinerungen – Zusätze -? Möchtet Ihr das Werk ins Deutsche übersetzen -? Ihr schüttelt den Kopf, Herr Doktor – worum geht es dann?« 
 »Ich habe den Anwaltsberuf erlernt. Schaut nicht so entsetzt drein, Mr. Waterhouse, für einen gebildeten Mann in Deutschland ist das durchaus respektabel. Ihr dürft nicht vergessen, dass wir keine Royal Society haben. Nachdem man mich zum Doktor der Jurisprudenz promoviert hat, habe ich für den Erzbischof von Mainz gearbeitet, der mir den Auftrag gab, das Corpus juris zu reformieren – das der reinste Turm zu Babel war – römisches, deutsches und örtliches Gewohnheitsrecht, alles durcheinander geworfen. Ich kam zu dem Schluss, dass es wenig Sinn hatte, irgendetwas zusammenzuschustern. Erforderlich war, alles in bestimmte Grundbegriffe zu zerlegen und von bestimmten Prinzipien auszugehen.« 
 »Dass die philosophische Sprache beim Zerlegen nützlich wäre, verstehe ich«, sagte Daniel, »aber um die Dinge wiederaufzubauen, bräuchtet Ihr noch etwas anderes -« 
 »Die Logik«, sagte Leibniz. 
 »Die Logik hat unter den höheren Primaten der Royal Society einen schrecklichen Ruf -« 
 »Weil sie sie mit den scholastischen Pedanten assoziieren, die sie auf der Universität damit gequält haben«, sagte Leibniz freundlich. »Davon rede ich nicht! Wenn ich Logik sage, meine ich euklidische Logik.« 
 »Von bestimmten Axiomen auszugehen und sie nach eindeutigen Regeln zu kombinieren -« 
 »Ja – und ein System von Gesetzen aufzubauen, das beweisbar und in sich ebenso konsistent ist wie die Theorie der Kegelschnitte.« 
 »Aber Ihr seid doch erst kürzlich nach Paris gezogen, nicht wahr?« 
 Leibniz nickte. »Im Zuge ebendieses Projekts. Aus nahe liegenden Gründen muss ich meine Kenntnisse in Mathematik erweitern – und wo könnte ich das besser?« Dann nahm sein Gesicht einen besorgten, brütenden Ausdruck an. »Eigentlich gab es noch einen anderen Grund – der Erzbischof hat mich als Emissär zu Ludwig XIV. geschickt, um diesem einen bestimmten Vorschlag zu übermitteln.« 
 »Heute ist also nicht das erste Mal, dass Ihr die Naturphilosophie mit der Diplomatie verbunden habt -« 
 »Und auch nicht das letzte Mal, fürchte ich.« 
 »Welchen Vorschlag habt Ihr dem König denn unterbreitet?« 
 »Eigentlich bin ich nur bis zu Colbert vorgedrungen. Aber der Vorschlag bestand darin, dass La France, anstatt bei ihren Nachbarn einzumarschieren, einen Feldzug gegen Ägypten unternehmen und dort ein Reich gründen solle – um so eine Bedrohung für die linke Flanke des Türken – Afrika – zu schaffen und ihn zu zwingen, einige Armeen von seiner rechten Flanke abzuziehen -« 
 »Der Christenheit.« 
 »Ja.« Leibniz seufzte. 
 »Das klingt – äh – kühn«, sagte Daniel, nun selbst auf einer diplomatischen Mission. 
 »Bis ich in Paris angekommen war und mir eine Audienz bei Colbert verschafft hatte, hatte König Ludwig sein Invasionsheer bereits nach Holland und Deutschland geworfen.« 
 »Nun ja – der Gedanke hatte jedenfalls einiges für sich.« 
 »Vielleicht wird irgendein künftiger Monarch von Frankreich ihn wieder aufgreifen«, sagte Leibniz. »Für die Holländer waren die Folgen schrecklich. Für mich war es ein Glück – ich musste nicht mehr an diplomatischen Fesseln zerren, sondern konnte mich in Colberts Haus in der Rue Vivienne begeben und mich mit philosophischen Riesen herumschlagen.« 
 »Ich habe es aufgegeben, mich mit ihnen herumschlagen zu wollen«, seufzte Daniel, »und weiche nur noch ihren Schritten aus.« 
 Sie spazierten den ganzen Weg bis zur Strand hinunter und setzten sich in ein Kaffeehaus mit nach Süden gehenden Fenstern. Daniel hielt die Rechenmaschine schräg in die Sonne und musterte die kleinen Zahnräder. »Verzeiht mir die Frage, Herr Doktor, aber ist dies nur ein Anknüpfungspunkt für Gespräche oder -?« 
 »Vielleicht solltet Ihr zurückgehen und Wilkins fragen.« 
 »Touché.« 
 Ein paar Schlucke Kaffee. 
 »Lord Chester hat – in gewisser Weise – Recht gehabt, als er sagte, Hooke könne das bauen«, sagte Daniel. »Noch vor wenigen Jahren war Hooke ein Geschöpf der Royal Society und hätte es auch getan. Mittlerweile ist er ein Geschöpf Londons und lässt die meisten seiner Uhren von Handwerkern bauen. Vielleicht mit Ausnahme derjenigen, die er für den König, den Herzog von York und ihresgleichen baut.« 
 »Wenn ich Mr. Hooke die Bedeutung dieser Maschine erkläre, wird er es meiner Überzeugung nach in die Hand nehmen.« 
 »Ihr versteht Hooke nicht«, sagte Daniel. »Weil Ihr Deutscher seid und weil Ihr diverse ausländische Verbindungen habt, wird Hooke annehmen, dass Ihr in die Grubendolsche Kabale verwickelt seid – die nach seiner Vorstellung solche Ausmaße hat, dass ein französischer Einmarsch in Ägypten nur ein winziger Ausschnitt davon wäre.« 
 »Grubendol?«, sagte Leibniz. Dann, ehe Daniel es sagen konnte, fuhr er fort: »Ich verstehe – das ist ein Anagramm von Oldenburg.« 
 Daniel knirschte ein Weilchen mit den Zähnen, als er daran dachte, wie lange er gebraucht hatte, um dieses Anagramm zu entziffern, dann fuhr er fort: »Hooke ist überzeugt, dass Oldenburg ihm seine Erfindungen stiehlt – sie in verschlüsselten Briefen ins Ausland übermittelt. Schlimmer noch, er hat gesehen, wie Ihr Euch an der Brücke ausgeschifft und von einem bekannten Holländer einen Brief überreicht bekommen habt. Er wird wissen wollen, in welche kontinentalen Intrigen Ihr verstrickt seid.« 
 »Es ist kein Geheimnis, dass mein Gönner der Erzbischof von Mainz ist«, wandte Leibniz ein. 
 »Aber Ihr habt gesagt, Ihr wärt Lutheraner.« 
 »Das bin ich auch – aber eines der Ziele des Erzbischofs ist die Versöhnung der beiden Kirchen.« 
 »Hier sagt man, es gebe mehr als zwei«, erinnerte ihn Daniel. 
 »Ist Hooke ein religiöser Mensch?« 
 »Wenn Ihr damit meint, ob er zur Kirche geht, dann nicht«, gab Daniel nach einigem Zögern zu. »Wenn Ihr aber meint, ob er an Gott glaubt, würde ich sagen, ja – das Mikroskop und das Teleskop sind seine Kirchenfenster, die Animalcules in einem Tropfen Samen oder die Schatten auf den Ringen des Saturns seine himmlischen Visionen.« 
 »Also gleicht er Spinoza?« 
 »Ihr meint, er sagt, Gott sei nichts weiter als die Natur? Das bezweifle ich.« 
 »Was will Hooke?« 
 »Er ist den ganzen Tag damit beschäftigt, neue Gebäude zu entwerfen und neue Straßen zu vermessen – » 
 »Ja, und ich bin damit beschäftigt, das deutsche Corpus juris zu reformieren – aber das ist nicht das, was ich will.«

»Mr. Hooke spinnt diverse Pläne und Intrigen gegen Oldenburg -« 
 »Aber doch gewiss nicht, weil er das will?«

»Er verfasst Abhandlungen und Vorträge -« 
 Leibniz schnaubte. »Kein Zehntel von dem, was er weiß, ist zu Papier gebracht, oder?« 
 »Was Hooke angeht, müsst Ihr im Auge behalten, dass man ihn nur schwer versteht, teils wegen seiner Buckeligkeit, teils wegen seiner schwierigen persönlichen Eigenarten. In einer Welt, in der sich viele immer noch weigern, die kopernikanische Hypothese anzuerkennen, würden einige von Hookes fortgeschritteneren Ideen als gute Gründe gelten, ihn ins Irrenhaus zu sperren.« 
 Leibniz bekam schmale Augen. »Es handelt sich also um Alchimie?« 
 »Mr. Hooke verachtet die Alchimie.« 
 »Gut!«, entfuhr es Leibniz – höchst undiplomatisch. Daniel tarnte ein Lächeln mit seiner Kaffeetasse. Leibniz machte ein entsetztes Gesicht, weil er befürchtete, Daniel wäre womöglich selbst Alchimist. Daniel beruhigte ihn mit einem Zitat von Hooke: »›Warum sollten wir uns bemühen, Geheimnisse in dem zu entdecken, das dergleichen nicht enthält? Und wie Rabbiner Kabbalistik und Rätsel in der Gestalt und Anordnung von Buchstaben finden, wo doch derlei nicht darin verborgen liegt: In Naturformen dagegen werden… je stärker wir den Gegenstand vergrößern, desto mehr Vorzüge und Geheimnisse offenbar; und desto mehr erkennen wir die Unvollkommenheiten unserer Sinne und die Allmacht und den unendlichen Weitblick des großen Schöpfers.‹« 
 »Hooke glaubt also, die Geheimnisse der Welt sind in irgendeinem mikroskopischen Vorgang aufzufinden.« 
 »Ja – Schneeflocken zum Beispiel.Wenn jede Schneeflocke einmalig ist, warum sind dann die sechs Arme einer Schneeflocke jeweils gleich?« 
 »Wenn wir davon ausgehen, dass die Arme von der Mitte nach außen gewachsen sind, dann muss es in dieser Mitte etwas geben, das jeden dieser sechs Arme mit dem gleichen Ordnungsprinzip durchdringt – so wie alle Eichen und alle Linden ein gemeinsames Wesen haben und zur gleichen allgemeinen Form heranwachsen.« 
 »Aber von irgendeinem geheimnisvollen Wesen zu sprechen, heißt genau wie die Scholastiker zu sein – Aristoteles, in ein Wams gesteckt«, sagte Daniel. 
 »Oder in den Mantel eines Alchimisten«, gab Leibniz zurück. 
 »Einverstanden. Newton würde argumentieren -« 
 »Dieser Mensch, der das Fernrohr erfunden hat?« 
 »Ja. Er würde argumentieren, dass man, könnte man eine Schneeflocke auffangen, sie schmelzen und ihr Wasser destillieren, daraus irgendeine Essenz extrahieren könnte, welche die Verkörperung ihres Wesens in der physischen Welt wäre und ihre Form erklärte.« 
 »Ja – das ist sozusagen ein gutes Destillat der alchimistischen Geisteshaltung – die in dem Glauben besteht, dass alles, was wir nicht verstehen können, irgendein physisches Residuum haben muss, das sich im Prinzip aus grober Materie raffinieren lässt.« 
 »Im Gegensatz dazu ist Mr. Hooke davon überzeugt, dass die Wege der Natur mit der Vernunft des Menschen in Einklang stehen.Wie der Flügelschlag eines Insekts mit der Schwingung einer gezupften Saite in Einklang steht, sodass des einen Klang einen gleich gestimmten Widerhall im anderen hervorruft – in gleicher Weise lässt sich jedes Phänomen der Welt prinzipiell durch menschliche Vernunfttätigkeit verstehen.« 
 Leibniz sagte: »Und mit einem ausreichend starken Mikroskop könnte Hooke in das Herz einer Schneeflocke im Moment ihrer Erschaffung spähen und ihre inneren Teile wie die Zahnrädchen einer von Gott geschaffenen Uhr ineinander greifen sehen.« 
 »So ist es, Sir.« 
 »Und das ist es, was Hooke will?« 
 »Es ist das implizite Ziel aller seiner Forschungen – er muss es glauben, und er muss danach suchen, denn das ist das Wesen Hookes.« 
 »Jetzt redet Ihr wie ein Aristoteliker«, scherzte Leibniz. 
 Dann griff er über den Tisch, legte seine Hand auf den Kasten und sagte etwas, was offenbar völlig ernst gemeint war. »Was eine Uhr für die Zeit ist, ist diese Maschine für das Denken.«

»Sir! Ihr zeigt mir ein paar Zahnräder, die Zahlen addieren und multiplizieren – schön und gut. Aber das ist nicht dasselbe wie denken!«

»Was ist eine Zahl, Mr. Waterhouse?« 
 Daniel stöhnte. »Wie könnt Ihr solche Fragen stellen?« 
 »Wie könnt Ihr sie nicht stellen, Sir? Ihr seid doch Philosoph, oder nicht?« 
 »Naturphilosoph.« 
 »Dann pflichtet Ihr mir wohl darin bei, dass die Mathematik in der modernen Welt den Kern der Naturphilosophie ausmacht – sie gleicht dem geheimnisvollen Wesen im Herzen der Schneeflocke. Mit fünfzehn, Mr.Waterhouse, auf einem Spaziergang im Rosental – das ist ein Wäldchen am Rande von Leipzig – bin ich zu dem Schluss gekommen, dass ich, um Naturphilosoph zu werden, die alte Lehre von den substantiellen Formen verwerfen und mich statt dessen zur Erklärung der Welt auf die Mechanik stützen musste. Dadurch gelangte ich zwangsläufig zur Mathematik.« 
 »Als ich fünfzehn war, habe ich ein Stück weiter die Straße hinunter Hetzschriften verteilt und mich vor der Wache verdrückt – mit der Zeit aber, Herr Doktor, während Newton und ich in Cambridge Descartes studierten, bin ich dahin gekommen, Eure Ansicht zu teilen, was die überragende Position der Mathematik angeht.« 
 »Dann wiederhole ich meine Frage: Was ist eine Zahl? Und was heißt es, zwei Zahlen miteinander zu multiplizieren?« 
 »Was es auch ist, Herr Doktor, es ist etwas anderes als Denken.«

 »Bacon hat gesagt: ›Was immer genügend mit den Sinnen wahrnehmbare Unterscheide aufweist, ist seinem Wesen nach befähigt, Gedanken auszudrücken.‹ Ihr könnt nicht bestreiten, dass Zahlen in diesem Sinne befähigt sind -« 
 »Gedanken auszudrücken, ja! Aber Gedanken auszudrücken heißt nicht, sie zu vollziehen, sonst würden Federkiele und Druckerpressen von sich aus Gedichte schreiben.« 
 »Kann Euer Verstand diesen Löffel unmittelbar handhaben?«, fragte Leibniz, hielt einen Silberlöffel hoch und legte ihn dann zwischen sie auf den Tisch. 
 »Nicht ohne meine Hände.« 
 »Wenn Ihr also an den Löffel denkt, handhabt Euer Verstand dann den Löffel?« 
 »Nein. Der Löffel bleibt unbeeinflusst, ganz gleich was ich über ihn denke.« 
 »Weil unser Verstand physische Gegenstände – Tasse, Untertasse, Löffel – nicht handhaben kann, handhabt er stattdessen Symbole derselben, die im Verstand gelagert sind.« 
 »Das gebe ich Euch zu.« 
 »Nun habt Ihr selbst Lord Chester geholfen, die philosophische Sprache zu entwerfen, deren Hauptvorzug darin besteht, dass sie allen Dingen auf der Welt Positionen in bestimmten Tabellen zuweist – Positionen, die sich mittels Zahlen verschlüsseln lassen.« 
 »Ich stimme Euch erneut darin zu, dass Zahlen mittels einer Art Verschlüsselung Gedanken ausdrücken können. Aber Gedanken zu vollziehen ist etwas ganz anderes!« 
 »Wieso? Wir addieren, subtrahieren und multiplizieren Zahlen.« 
 »Gesetzt, die Zahl drei steht für ein Huhn und die Zahl zwölf für die Ringe des Saturns – was ist dann drei mal zwölf?« 
 »Je nun«, sagte Leibniz, »aufs Geratewohl kann man das natürlich ebenso wenig tun, wie Euklid aufs Geratewohl Linien und Kreise zeichnen und daraus Lehrsätze entwickeln konnte. Es muss ein formales System von Regeln geben, nach denen die Zahlen kombiniert werden.« 
 »Und Ihr gedenkt, eine Maschine zu bauen, die das kann?« 
 »Pourquoi non? Mit Hilfe einer Maschine lässt sich die Wahrheit erfassen, als wäre sie auf Papier abgebildet.« 
 »Aber es ist dennoch kein Denken. Denken ist das, was Engel tun – eine Eigenschaft, die Gott dem Menschen verleiht.« 
 »Und wie, glaubt Ihr, verleiht sie uns Gott?« 
 »Ich maße mir nicht an, das zu wissen, Sir!« 
 »Wenn Ihr das Gehirn eines Menschen nehmt und destilliert, könnt Ihr dann eine geheimnisvolle Essenz daraus extrahieren – die Präsenz Gottes auf Erden?« 
 »Die Alchimisten nennen sie das philosophische Merkur.« 
 »Oder würde Hooke, wenn er mit einem ausreichend starken Mikroskop in das Gehirn eines Menschen spähte, das Ineinandergreifen winziger Zahnrädchen sehen?« 
 Daniel sagte nichts. Leibniz hatte seinen Schädel zur Implosion gebracht. Die Zahnrädchen waren verklemmt, das philosophische Merkur tröpfelte ihm zu den Ohren hinaus. 
 »Was die Schneeflocken angeht, habt Ihr Euch bereits gegen Newton auf die Seite von Hooke geschlagen – darf ich also annehmen, dass Ihr im Hinblick auf Gehirne dieselbe Position einnehmt?«, fuhr Leibniz, nun mit übertriebener Höflichkeit, fort. 
 Daniel starrte eine Weile zum Fenster hinaus auf einen weit entfernten Punkt. Irgendwann kehrte sein Bewusstsein in das Kaffeehaus zurück. Er schaute, ein wenig verstohlen, auf die Rechenmaschine. »Es gibt eine Stelle in den Micrographia, wo Hooke beschreibt, wie Fliegen um Fleisch, Schmetterlinge um Blumen, Mücken um Wasser schwärmen – und damit den Anschein eines vernunftbegabten Verhaltens erwecken. Aber er glaubt, das alles lasse sich auf innere Mechanismen zurückführen, ausgelöst von den speziellen Dünsten, die von Fleisch, Blumen et cetera aufsteigen. Mit anderen Worten, er glaubt, dass diese Geschöpfe ebenso wenig vernunftbegabt sind wie eine Falle, bei der ein Tier, das ein Stück Köder ergreift, an einer Schnur zieht, die einen Schuss auslöst. Ein Wilder, der beobachtet, wie die Falle das Tier tötet, könnte annehmen, sie wäre vernunftbegabt. Aber nicht die Falle ist vernunftbegabt – sondern der Mensch, der sie ersonnen hat. Wenn nun Ihr – der ingeniöse Dr. Leibniz – eine Maschine ersinnt, die den Eindruck erweckt, sie denke – denkt sie dann wirklich, oder reflektiert sie lediglich Euren Genius?« 
 »Ihr hättet genauso gut fragen können: Denken wir? Oder reflektieren wir lediglich Gottes Genius?« 
 »Angenommen, ich hätte das gefragt, Herr Doktor – wie würde Eure Antwort lauten?« 
 »Meine Antwort, Sir, lautet, sowohl als auch.« 
 »Sowohl als auch? Aber das ist unmöglich. Es muss das eine oder das andere sein.« 
 »Ich bin nicht Eurer Meinung, Mr. Waterhouse.« 
 »Wenn wir bloße Mechanismen sind, die von Gott aufgestellten Regeln folgen, dann sind alle unsere Handlungen prädestiniert, und wir denken nicht eigentlich.« 
 »Aber Mr. Waterhouse, Ihr seid von Puritanern großgezogen worden, die an die Prädestination glauben.« 
 »Großgezogen wurde ich von ihnen, ja…«, sagte Daniel und ließ den Satz in der Schwebe. 
 »Ihr erkennt die Prädestinationslehre nicht mehr an?« 
 »Sie stimmt nicht recht mit meinen Beobachtungen der Welt zusammen, wie es sich für eine gute Hypothese gehört«, seufzte Daniel. »Mittlerweile verstehe ich, warum Newton sich für den Weg der Alchimie entschieden hat.« 
 »Wenn Ihr sagt, er habe sich für diesen Weg entschieden, so deutet Ihr damit an, dass er einen anderen verworfen haben muss. Heißt das, Euer Freund Newton ist der Vorstellung eines mechanisch bestimmten Gehirns nachgegangen und hat sie verworfen?« 
 »Mag sein, dass er ihr nachgegangen ist, aber nur in seinen Träumen und Alpträumen.« 
 Leibniz hob die Augenbrauen und starrte ein Weilchen in das Gewirr aus Töpfen und Tassen auf dem Tisch. »Das ist eines der beiden großen Labyrinthe, in das der menschliche Verstand gelockt wird: die Frage des freien Willens im Gegensatz zur Prädestination. Ihr seid dazu erzogen worden, an Letztere zu glauben. Ihr habt sie verworfen – was ein großes geistiges Ringen gewesen sein muss – und seid zum Denker geworden. Ihr habt Euch eine moderne, mechanistische Philosophie zu Eigen gemacht. Doch nun scheint Euch ebendiese Philosophie zur Prädestination zurückzuführen. Es ist überaus schwierig.« 
 »Aber Ihr behauptet, von einer dritten Möglichkeit zu wissen, Herr Doktor. Davon würde ich gern erfahren.« 
 »Und ich gebe gern Auskunft darüber«, sagte Leibniz, »aber jetzt muss ich mich von Euch verabschieden und zu meinen Reisegefährten begeben. Können wir an einem andern Tag fortfahren?« 





 An Bord der Minerva, Cape Cod Bay, Massachusetts 
 NOVEMBER 1713 
 Er hat in jener Frühzeit der Royal Society mehr als genug Köpfe von Toten seziert und weiß, dass die Schädelhülle ganz und gar von leichtgängigem Takelwerk umkleidet ist: Bramfallen aus Sehne und Brassen aus Ligament, von Nagelbänken an Kiefer und Schläfe festgehalten, zerren an den Ecken breiter Leinwände aus Muskeln, die sich über die Stirn wölben und den guten alten Jolly Roger in ebenso viele einander überlappende Schichten hüllen, wie es Segel auf einem Linienschiff gibt. Während sich Daniel, einen klirrenden Sack mit Munition hinter sich her schleifend, aus der Bilge nach oben schleppt, spürt er, wie dies alles sich stetig und unerbittlich strafft, jeder Schritt ein Klicken der Sperrklinken, als drehten unsichtbare Matrosen in seinem Schädel an Gangspills. Er hat die vergangene Stunde unter der Wasserlinie – noch nie sein Lieblingsplatz, aber immerhin sicher vor Kanonenkugeln – verbracht, mit einem Hammer Geschirr zerschlagen und dazu alte Lieder gebrüllt, und er ist in seinem ganzen Leben noch nie so entspannt gewesen. Nun aber ist er in die Mitte des Schiffsrumpfes zurückgeklettert, genau die Sorte von riesiger Schießscheibe, die Piraten mit Drehgeschützen anvisieren könnten, wenn es ihnen an Vertrauen in ihre Fähigkeit mangelt, von ihren in den Wellen hin und her geworfenen Plattformen aus kleine, unscheinbare Ziele zu treffen. 
 Die Minerva verfügt über einen geräumigen Treppenschacht, der knapp vor dem mächtigen, knirschenden Schaft des Großmasts mitten durch sie hindurch bis ganz nach unten verläuft und zwei gegeneinander versetzte Wendeltreppen enthält, damit die Hinabsteigenden nicht den Hinaufsteigenden ins Gehege kommen – oder damit altersschwache Doktoren mit Säcken voller zerschlagenem Geschirr nicht Knaben behindern, die mit – ja, mit was eigentlich? – aus dem Laderaum heraufeilen. Das Licht ist trübe. Es scheint sich um Leinensäcke zu handeln – pralle Polyeder, aus deren Scheitelpunkten rostige Nägel hervorstehen. Daniel ist froh, dass sie die andere Treppe hinaufgeschafft werden, denn er hat keine Lust, von einem der Dinger gerammt zu werden. Es würde den sicheren Tod durch Wundstarrkrampf bedeuten. 
 Auf dem Geschützdeck ist irgendeine wichtige Prozedur im Gange. Die Stückpforten sind allesamt geschlossen, bis auf eine, die auf der Steuerbordseite – und damit nicht weit von Daniel, als er aus dem Treppenschacht heraustritt – eine Handbreit offen steht. Mehrere relativ wichtige Offiziere haben sich wie zu einer Taufe im Halbkreis um diese Stückpforte geschart. Von den Rumpfplanken und vom darüber liegenden Deck hört man ein Getöse aus Schwirren und dumpfen Aufschlägen. Es könnte sich um Gewehrfeuer handeln. Und wenn es das sein könnte, ist es das wahrscheinlich auch. Jemand reißt Daniel den Sack aus der Hand und zerrt ihn in die Mitte des Geschützdecks. Männer mit ungeladenen Donnerbüchsen stürzen sich darauf wie Schakale auf ein Stück Keule. 
 Daniel bekommt einen kräftigen Rippenstoß von einem Mann, der an einer Leine zieht, welche durch eine kleine Öffnung über der Stückpforte in die Minerva hineinläuft. Dies hat erstens den Effekt, Daniel auf seinen knochigen Hintern zu befördern, und zweitens, besagte Stückpforte vollständig zu öffnen, sodass ein plötzliches Lichtviereck entsteht. Es rahmt einen Teil der Takelage eines kleineren Schiffs, das so nahe ist, dass ein jüngerer Mann ohne weiteres hinüberspringen könnte. Auf diesem Schiff steht ein Mann – ein Pirat – und zielt mit einer Muskete in Daniels Richtung, wird jedoch von einem grellfarbenen Regen altmodischer Porzellanfragmente niedergestreckt, die vom Oberdeck der Minerva abgefeuert werden. »Fußangeln los!«, sagt jemand, und Knaben mit Säcken stürzen zu der offenen Stückpforte hin und schleudern einen klirrenden Kosmos hinaus auf das Deck des kleineren Schiffs. Nur Augenblicke später wiederholt sich der gleiche Vorgang an einer Stückpforte auf der Backbordseite – also muss auch dort ein Piratenschiff liegen. Die Stückpforten werden wieder geschlossen und zeigen nun eine neue Dekoration: Muster aus Bleikugeln, die von unten in sie hineingeschossen worden sind. 
 Das Verhältnis von Geschrei zu Gebrüll ist merklich angestiegen. Daniel (der sich, schönen Dank auch, ohne fremde Hilfe hochrappelt und im Krebsgang zu einer sicheren Zuflucht beim Großmast humpelt, um eine Bestandsaufnahme seiner Beschwerden vorzunehmen) vermutet, dass das Geschrei von unbeschuhten Piraten mit Fußangeldornen zwischen den Mittelfußknochen herrühren muss – bis er »Feuer! Feuer!« hört und, auf einen Lichtstrahl gespießt, ein Rauchwölkchen durch eine spaltbreit geöffnete Stückpforte in das Geschützdeck eindringen sieht. Sofort lässt ihn irgendein Instinkt seine blauen Flecken und Verstauchungen vergessen – er saust, behände wie nur ein achtjähriger Pulverjunge, die letzte Treppe hinauf in das von Segelschatten getüpfelte Sonnenlicht, wo er mit Vergnügen Musketenkugeln riskieren wird. 
 Aber es ist die Piratensloop, nicht die Minerva, die brennt. Überall auf der Steuerbordhälfte des Schiffes erschlaffen Leinen. Jede endet in einem rostigen Enterhaken, der in einer Webeleine oder einer Reling festsitzt. Die Piraten schneiden sich los! 
 Nun erfolgt ein allgemeines Hinüberstürmen von Männern auf die Backbordseite, wo ein Walboot sie noch immer belästigt. Die Minerva rollt auf einer See in diese Richtung. Vom Schwanken des Rumpfes nicht länger verdeckt, kommt das Walboot in Sicht, und sofort feuern zwanzig Musketen und Donnerbüchsen von oben hinein. Daniel bekommt das Resultat – entsetzlich – nur flüchtig zu sehen, dann rollt die Minerva nach Steuerbord und entzieht es dem Blick. 
 Die Männer werfen ihre Waffen in Kästen und erklettern die Wanten, dies auf Kommando von van Hoek, der auf dem Poopdeck steht und in einen glänzenden Trichter aus gehämmertem Messing bellt. Es sind noch reichlich Männer unter Deck, die hier einen Beitrag leisten könnten, aber sie kommen nicht nach oben. Daniel, der allmählich dahintersteigt, worauf es beim Kampf gegen Piraten ankommt, begreift, dass van Hoek die wahre Stärke seiner Mannschaft vor Teach verbergen will. 
 Sie sind seit über einer Stunde vor einem Nordwind gesegelt (der allerdings ein paar Strich westwärts gedreht zu haben scheint). Der südliche Ausläufer von Cape Cod liegt genau voraus und versperrt ihnen den Weg. Allerdings würde die Minerva schon lange, ehe sie das Ufer erreichte, in grobem, braunem Sand auf Grund laufen. Also müssen sie nun drehen und beginnen, sich gegen den Wind in Richtung offener Atlantik vorwärtszuarbeiten. Diese einfachen Begriffe – »drehen«, zum Beispiel – bezeichnen Prozeduren, die so kompliziert und traditionsverhaftet sind wie die Einsetzung eines neuen Papstes. Große, kräftige Männer laufen Richtung Bug: die Fockrah-Losmacher und -Einroller und die Focksegel-Losmacher und -Berger. Sie nehmen Positionen auf dem Vorderdeck ein oder klettern auf den Bugspriet hinaus, machen jedoch höflich den drahtigen Vorbramleuten Platz, die ihren mühsamen Aufstieg in die Fock beginnen, um die Toppsegel und alles am Fockmast Höhergelegene zu bedienen. Es ist ein widerborstiges, wirres Dickicht nautischer Details. Als sähe man fünfzig Anatomen zu, die gleichzeitig fünfzig verschiedene Tiere sezieren – ein Vorgang, wie er Daniel noch vor einem halben Jahrhundert fasziniert, zu einem solchen Leben verlockt, zum Kapitän gemacht haben würde. Doch wie ein Kapitän, der angesichts allzu starken Windes die Segel refft und streicht, damit sein Schiff nicht auf die Untiefen treibt, ignoriert er das Ganze so weit irgend möglich und versucht lediglich, das Geschehen in groben Zügen zu begreifen: Die Minerva dreht nach dem Wind hin. In ihrem Kielwasser, eine Meile achteraus, liegt die Sloop mit flatternden Segeln, sodass das kleine Schiff keine Fahrt mehr macht und langsam nach Lee abtreibt, während die Piraten versuchen, mit wassergetränkter Leinwand Flammen auszuschlagen, ohne in eine der Fußangeln zu treten. Mehrere Meilen nördlich davon bilden vier weitere Schiffe in der Bucht eine Linie und warten. 
 Ein Schauder aus Luven und Flattern durchläuft die Takelage der Minerva, als sämtliche Segel ihre Beziehung zum Wind ändern, dann, wie von den Seeleuten vorausgesehen, strafft sich alles jäh, und sie läuft mit Nordostkurs so hart am Wind, wie es irgend geht. Nur wenige Minuten später ist sie querab an die versengte Sloop herangekommen, die mittlerweile eher dampft als raucht und Segel beizusetzen versucht. Es ist offensichtlich, dass Fußangeln und herumschwirrende Porzellanscherben die Mannschaft völlig durcheinander gebracht haben, so dass kein Mensch weiß, was er wann tun soll. Die Manöver der Sloop sind daher wenig schlüssig. 
 Um so überraschender, dass van Hoek zu kreuzen befiehlt, was doch eigentlich nicht nötig wäre. Die Minerva dreht und hält direkt auf die mäandernde Sloop zu. Einige Minuten später bockt sie ein einziges Mal, als sie die Sloop mitschiffs rammt, und erbebt dann, als ihr Kiel das Wrack unter Wasser drückt. Die stämmigen Leute vom Vorderdeck machen sich mit Entermessern und Beilen daran, vom Bugspriet Fetzen der Takelage der Sloop abzuschneiden, die sich darin verfangen haben. Van Hoek, der auf dem Poopdeck hin und her spaziert, zielt mit einer Pistole über die Reling und spediert mit einer plötzlich aufschießenden Rauchlilie einen ertrinkenden Piraten zur Hölle. 





 Zusammenkunft der Royal Society, Gunfleet House 
 1673 
 »Ich erneuere meinen Einwand -«, sagte Robert Boyle. »Es zeugt von wenig Respekt, den Inhalt der Eingeweide unseres Gründers zu inventarisieren, als handele es sich um ein paar in einer Truhe hinterlassene Habseligkeiten -« 
 »Abgelehnt«, sagte Comstock, noch immer – gerade noch – Präsident der Royal Society. »Allerdings werde ich mich aus Respekt vor unserem überaus großzügigen Gastgeber dessen Entscheidung beugen.« 
 Thomas More Anglesey, der Herzog von Gunfleet, saß am Kopfende seines Salons an einem auffällig neuen, mit Vergoldungen und weißem Email verzierten Tisch im barocken Stil, umgeben von anderen großen Tieren wie etwa John Comstock, die nach gleichermaßen barocken Regeln des Protokolls platziert waren. Anglesey zog eine große Uhr aus der Tasche seiner persischen Weste und hielt sie in das Licht, das durch ungefähr einen halben Morgen außerordentlich klaren, farblosen, blasenfreien und erst kürzlich installierten Fensterglases hereinströmte. 
 »Kommen wir mit fünfzig Sekunden aus?«, fragte er. 
 Allseitiges Luftholen. Aus dem Augenwinkel sah Daniel, wie mehrere alte Uhren in Taschen gestopft wurden – Taschen, die in aller Regel abgewetzt und von jenem namenlosen dunklen Glanz gesäumt waren. Doch der Earl von Upnor und – ausgerechnet – Roger Comstock (der neben Daniel saß) griffen jeweils in eine saubere, schmucke Tasche, zogen eine neue Uhr hervor und schafften es, sie dergestalt hochzuhalten, dass so gut wie jeder im Saal sehen konnte, dass sie nicht nur mit zwei, sondern mit drei Zeigern ausgestattet war, wobei sich der dritte so rasch bewegte, dass man seinen Gang um das Zifferblatt verfolgen konnte – er zählte die Sekunden!

 Viele hundert Blicke wandten sich nun Hooke zu, dem Hephaistos des Winzigen. Hooke brachte es fertig dreinzuschauen, als kümmere es ihn nicht, wie beeindruckt jedermann war – was vermutlich sogar stimmte. Daniel warf einen Blick zu Leibniz hinüber, der mit seinem Kasten auf dem Schoß dasaß und eine seelenvolle, abwesende Miene zur Schau trug. 
 Roger Comstock hatte das ebenfalls bemerkt. »Schaut so ein Deutscher drein, ehe er in Tränen ausbricht?« 
 Upnor, der Rogers Blick folgte: »Oder ehe er seinen Säbel zückt und Türken niederzumähen beginnt.« 
 »Dass er überhaupt gekommen ist, verdient unsere Anerkennung«, murmelte Daniel – hypnotisiert von der Bewegung von Roger Comstocks Sekundenzeiger. »Gestern kam Nachricht – sein Gönner in Mainz ist gestorben.« 
 »Vor lauter Verlegenheit, höchstwahrscheinlich«, zischte der Earl von Upnor. 
 Ein Chirurg, der zutiefst nervös und unsicher wirkte, wurde im Saal nach vorn genötigt. Es war ein großer Raum. Sein Besitzer, der Herzog von Gunfleet, beharrte, vielleicht zu sehr unter dem Einfluss seines Architekten, darauf, ihn den Grand Salon zu nennen. Das war einfach französisch für großer großer Raum; aber er wirkte, wenn man die französische Nomenklatur verwendete, ein kleines bisschen größer und um ein Vielfaches prächtiger. 
 Selbst unter der bescheidenen Bezeichnung großer großer Raum war er für den Chirurgen zu groß und zu prächtig. »Fünfzig Sekunden! -?«, sagte er. 
 Es kam zu einer sehr viel länger als fünfzig Sekunden währenden Unterbrechung, in der ein hilfsbereiter Fellow dem Chirurgen den Begriff der Sekunde zu erklären suchte. Dieser hatte sich in die falsche Vorstellung verrannt, die Rede wäre von 1/52steln – vielleicht irgendeine Redewendung aus der Welt des Glückspiels? 
 »Stellt Euch Minuten von Längengraden vor«, rief jemand aus dem hinteren Teil des großen großen Raums. »Ein Sechzigstel einer solchen Minute nennt man wie?« 
 »Eine Sekunde Länge«, sagte der Chirurg. 
 »Dementsprechend ist ein Sechzigstel einer Minute Zeit -?« 
 »Eine Sekunde… Zeit«, sagte der Chirurg; und war plötzlich tief gekränkt, als er im Kopf ein paar überschlägige Berechnungen anstellte. 
 »Ein Dreitausendsechshundertstel einer Stunde«, rief eine gelangweilte Stimme mit französischem Akzent. 
 »Die Zeit ist um!«, verkündete Boyle. »Kommen wir zum nächsten Punkt -« 
 »Der gute Doktor erhält weitere fünfzig Sekunden«, entschied Anglesey. 
 »Ich danke Euch, Mylord«, sagte der Chirurg und räusperte sich. »Vielleicht haben die Herren, welche Mr. Hookes Forschungen auf dem Gebiet der Zeitmessung gefördert haben und nun Nutznießer seiner so überaus ingeniösen Handwerkskunst sind, die Güte, mich während der Darlegung der Ergebnisse von Lord Chesters Leichenschau über das Verstreichen der Zeit auf dem Laufenden zu halten -« 
 »Ich übernehme diese Aufgabe. Ihr habt bereits zwanzig Sekunden verbraucht!«, sagte der Earl von Upnor. 
 »Bitte, Louis, wir wollen unserem Gründer und dem Herrn Doktor den schuldigen Respekt erweisen«, sagte sein Vater. 
 »Für Ersteres scheint es zu spät, Vater, aber Letzterem stimme ich zu.« 
 »Hört, hört!«, sagte Boyle. Das brachte den Chirurgen ins Stocken – John Comstock stärkte ihm mit einem Blick den Rücken. 
 »Die inneren Organe von Lord Chester waren für einen Mann seines Alters weitestgehend normal«, sagte der Chirurg. »In einer Niere habe ich zwei kleine Steine gefunden. In der Harnröhre etwas Grus. Ich danke Ihnen.« 
 Der Chirurg setzte sich sehr hastig, wie ein Infanterist, der soeben Rauchwölkchen von den Pulverpfannen feindlicher Musketen hat aufsteigen sehen. Ein Summen und Dröhnen erfüllte den Saal – er glich plötzlich einem von Wilkins’ gläsernen Bienenhäusern, und der Chirurg einem Jungen, der einen Stock hineingestoßen hat. Aber die Bienenkönigin war tot, und man war sich nicht einig, wer gestochen werden sollte. 
 »Genau wie ich vermutet habe – es gab gar keine Harnverhaltung«, verkündete Hooke schließlich, »nur Schmerzen von kleinen Nierensteinen. Schmerzen, die Lord Chester veranlassten, in Opiaten Linderung zu suchen.« 
 Ebenso gut hätte er Monsieur LeFebure ein Glas Wasser ins Gesicht schütten können. Der Chemiker des Königs stand auf. »Dem Lord Bischof von Chester in der Stunde seiner Not Erleichterung verschafft zu haben, betrachte ich als die größte Ehre in meiner Berufslaufbahn«, sagte er. »Es wäre eine ungeheure Schande, wenn die anderen Arzneien, die er genommen hat, zu seinem Ableben geführt haben.« 
 Noch mehr Gesumme, diesmal in anderer Tonart. Roger Comstock stand auf und fuhr dazwischen: »Wenn Mr. Pepys so freundlich sein würde, uns seinen Stein zu zeigen…« 
 Auf der anderen Seite des Saals schoss Pepys förmlich in die Höhe und fuhr mit der Hand in eine pralle Tasche. 
 John Comstock bremste beide Männer mit gusseisernen Blicken. »Es wäre keine Freundlichkeit, Mr., äh, Comstock, da wir ihn alle schon gesehen haben.« 
 Nun war Daniel an der Reihe. »Mr. Pepys’ Stein ist kolossal – trotzdem war er in der Lage, ein wenig zu urinieren. Ist es angesichts der engen Harnwege nicht möglich, dass ein kleiner Stein den Urin ebenso gut staut wie ein großer - ja vielleicht sogar besser?«

 Kein Gesumme mehr, sondern ein tiefes, allgemeines Gemurmel – der Punkt ging per Akklamation an Daniel. Er setzte sich. Roger Comstock überschüttete ihn mit Komplimenten. 
 »Ich habe auch einmal Steine in der Niere gehabt«, sagte Anglesey, »und kann bezeugen, dass die Schmerzen unbeschreiblich sind.« 
 John Comstock: »Vergleichbar denen, welche die papistische Inquisition zufügt?« 
 »Ich komme nicht dahinter, was da vor sich geht«, sagte Daniel leise zu seinem Sitznachbarn. 
 »Das solltet Ihr aber lieber, ehe Ihr noch etwas äußert«, sagte Roger. »Nur ein Vorschlag.« 
 »Zuerst tun sich Anglesey und Comstock zusammen, um Wilkins’ Andenken schlecht zu machen – und dann gehen sie einander wegen der Religion an die Kehle.« 
 »Und was heißt das für Euch, Daniel?«, fragte Roger. 
 Anglesey, unerschüttert: »Ich bin mir sicher, ich spreche für die gesamte Royal Society, wenn ich Monsieur LeFebure unseren unermesslichen Dank dafür ausspreche, dass er Lord Chester die letzten Lebensmonate erleichtert hat. 
 »Das Elixir Proprietalis LeFebure wird bei Hofe sehr bewundert – sogar unter jungen Damen, die nicht von überaus schmerzhaften Leiden heimgesucht werden«, sagte John Comstock. »Einige haben solchen Geschmack daran gefunden, dass sie eine neue Mode ins Leben gerufen haben: einzuschlafen und nie wieder aufzuwachen.« 
 Das Gespräch hatte mittlerweile alle Züge eines mit zischenden Granaten ausgetragenen Tennismatchs angenommen. Es kam zu einer deutlich wahrnehmbaren Verschiebung von Leibern und Stühlen, während sich die Fellows der R.S. zum Publikum umgruppierten. Monsieur LeFebure returnierte das Lob Comstocks mit vollkommenem Aplomb: »Es ist seit altersher bekannt, dass Mohnsaft schon in kleinen Dosen bei Tage die Urteilskraft lähmt und bei Nacht schreckliche Träume hervorruft – seid Ihr nicht auch dieser Meinung?« 
 Hier witterte John Comstock eine Falle und blieb stumm. Hooke jedoch antwortete: »Ich kann es bezeugen.« 
 »Eure Wahrheitsliebe ist uns allen ein Beispiel, Mr. Hooke. In großen Dosen freilich wirkt die Arznei tödlich. Das erste Symptom – Lähmung der Urteilskraft – kann unmittelbar zum zweiten – Tod durch Überdosierung – führen. Deshalb sollte das Elixir Proprietalis LeFebure nur unter meiner Aufsicht angewandt werden – und deshalb habe ich es mir persönlich angelegen sein lassen, Lord Chester in den Monaten, in denen seine Urteilskraft von der Droge gelähmt war, mehrmals die Woche zu besuchen.« 
 LeFebures Unverwüstlichkeit ärgerte Comstock. Aber er hatte neben der Beschädigung von LeFebures Ruf (wie Daniel zu spät begriff) noch ein anderes Ziel vor Augen, und dieses Ziel teilte er mit Thomas More Anglesey – normalerweise sein Rivale und Feind. Die beiden wechselten einen Blick. 
 Daniel stand auf. Roger packte ihn am Ärmel, war jedoch nicht in der Lage, seine Zunge zu erreichen. »Ich habe Lord Chester in seinen letzten Wochen mehrmals gesehen und keinerlei Anzeichen dafür bemerkt, dass seine geistigen Fähigkeiten beeinträchtigt waren! Ganz im Gegenteil -« 
 »Damit nicht irgendwer zu der abwegigen Ansicht kommt, Ihr wärt herzlos, Monsieur LeFebure«, sagte Anglesey – und funkelte Daniel drohend an -, »hat Lord Chester diese geistige Behinderung nicht als angemessenen Preis für die Gelegenheit betrachtet, noch ein paar letzte Monate mit seiner Familie verbringen zu können?« 
 »O ja, er hat diesen Preis gern bezahlt«, sagte Monsieur LeFebure. 
 »Vermutlich ist das auch der Grund, warum wir in punkto Naturphilosophie letzthin so wenig von ihm gehört haben -«, sagte Comstock. 
 »Ja – und warum wir hinwegsehen sollten über seine jüngsten, äh…« 
 »Indiskretionen?« 
 »Schwärmereien?« 
 »Spontanen Vorstöße in die niederen Gefilde der Politik -« 
 »Seine Geisteskräfte trübten sich – sein Herz war so rein wie eh und je – und suchte Trost in wohlmeinenden Gesten.« 
 Das war alles, was Daniel an vergifteten Elogen ertragen konnte – er floh in den Garten von Gunfleet House und sah zu, wie eine weiße Marmornixe einen endlosen Strom von klarem Gesprudel in einen Fischteich erbrach. Roger Comstock folgte ihm auf dem Fuße. 
 Es gab reichlich Marmorbänke, aber er konnte nicht sitzen. Die Wut hatte ihn gepackt. Normalerweise war Daniel für diese Leidenschaft nicht empfänglich. Aber nun verstand er, warum die Griechen geglaubt hatten, die Furien seien eine Art Engel, die flügelschnell, bewaffnet mit Peitschen und Fackeln, aus dem Erebus emporschossen, um Menschen in den Wahnsinn zu treiben. Roger, der sah, wie Daniel den Garten durchmaß, hätte sich ohne weiteres vorstellen können, die wilden Schritte und Tritte seines Freundes würden von unsichtbaren Peitschenhieben hervorgerufen und sein Gesicht sei von Fackeln versengt worden. 
 »Hätte ich doch nur ein Schwert«, sagte Daniel. 
 »Ach was, Ihr wärt im Handumdrehen tot, wenn Ihr das versuchen würdet!« 
 »Das weiß ich doch, Roger. Manche würden sagen, es gibt Schlimmeres, als tot zu sein. Gott sei Dank war Jeffreys nicht im Saal – mich weglaufen zu sehen wie einen Dieb!« Und hier würgte es ihm die Stimme ab, und Tränen schossen ihm in die Augen. Denn das war das Schlimmste – dass er letztlich nichts – nichts – getan hatte, als aus dem Grand Salon zu rennen. 
 »Ihr seid gescheit, aber Ihr wisst nicht, was Ihr machen sollt«, sagte Roger. »Bei mir verhält es sich genau umgekehrt. Wir ergänzen einander.« 
 Daniel ärgerte sich. Dann überlegte er, dass es eine hohe Auszeichnung war, die Ergänzung eines Mannes mit so vielen Fehlern wie Roger Comstock zu sein. Er drehte sich um und musterte den anderen von Kopf bis Fuß, vielleicht im Hinblick darauf, ihm die Nase einzuschlagen. Roger trug seine Perücke weniger, als dass er in ihre unteren Ausläufer eingebettet war, und sie war vollkommen - die Art von Perücke, für die man eigenes Personal braucht. Daniel hätte es, selbst wenn er ein Schlägertyp gewesen wäre, nicht über sich gebracht, etwas so Vollkommenes zu ruinieren. »Ihr seid zu bescheiden, Roger – offenbar habt Ihr wenigstens etwas Gescheites gemacht.« 
 »Ach, meine Kleidung ist Euch aufgefallen! Ich hoffe, Ihr haltet sie nicht für stutzerhaft.« 
 »Ich halte sie für teuer.«

»Für einen von den goldenen Comstocks, meint Ihr…« 
 Roger kam näher. Daniel war immer wieder grausam zu Roger, damit er ihn in Ruhe ließ, aber Roger fasste es als Ehrlichkeit auf, die tiefe Freundschaft verriet. 
 »Nun, in diesem Fall ist es jedenfalls eine Verbesserung gegenüber Eurer Erscheinung, als ich Euch das letzte Mal gesehen habe.« Daniel spielte auf die Explosion im Laboratorium an, die mittlerweile so weit zurücklag, dass sowohl Daniel als auch Roger wieder Augenbrauen hatten. Er hatte Roger seit jener Nacht nicht wiedergesehen, weil Isaac ihn, als er das Laboratorium bei seiner Rückkehr verwüstet gefunden, hinausgeworfen und nicht nur aus dem Laboratorium, sondern aus Cambridge gejagt hatte. So hatte eine Gelehrtenlaufbahn geendet, die man wahrscheinlich ohnehin von ihrem Elend hatte erlösen müssen. Daniel wusste nicht, wohin ihr Aschenputtel sich geflüchtet hatte, aber es war ihm dort offenbar wohl ergangen. 
 Roger hatte ersichtlich keine Ahnung, wovon Daniel sprach. »Daran erinnere ich mich nicht mehr – haben wir uns einmal auf der Straße getroffen, bevor ich nach Amsterdam gegangen bin? Damals habe ich wahrscheinlich miserabel ausgesehen.« 
 Daniel versuchte sich nun an dem Leibniz’schen Experiment, die Explosion im Laboratorium aus Rogers Perspektive zu rekonstruieren. 
 Roger hatte im Dunkeln gearbeitet: eine Notwendigkeit, da jede offene Flamme das Schießpulver hätte entzünden können. Und auch nicht sonderlich unbequem, da das, was er vorgehabt hatte, ganz einfach gewesen war: das Pulver in einem Mörser zu zermahlen und in einen Beutel zu schütten. Wann das Pulver für den vorgesehenen Verwendungszweck fein genug zermahlen war, würden Roger sowohl das Geräusch als auch das Gefühl des Stößels in seiner Hand verraten. Also hatte er blind gearbeitet. Er betete darum, bloß kein Licht zu sehen, denn das würde einen Funken bedeuten, der mit Gewissheit das Pulver entzünden würde. Von Arbeit und Nervosität gefangen genommen, hatte er gar nicht gemerkt, dass Daniel ins Haus zurückgekommen war – wie denn auch, da Daniel sich doch vermeintlich ein Theaterstück ansah? Und den Applaus und das ferne Stimmengemurmel, das dessen Ende anzeigte, hatte Roger noch nicht gehört. Ebenfalls nicht gehört hatte er Daniels Näherkommen, denn dieser hatte sich in der Vorstellung, einer Ratte nachzupirschen, bemüht, so leise wie möglich zu sein. Der schwere Stoff des Wandschirms hatte das Licht von Daniels Kerze so weit gedämpft, dass es nicht heller war als der ständig vorhandene Schimmer der Öfen. Plötzlich hatte Roger die Kerzenflamme vor der Nase gehabt. Unter anderen Umständen hätte er sofort gewusst, worum es sich handelte; doch mit einem Beutel Schießpulver in der Hand hatte er sie für das gehalten, was er am meisten gefürchtet hatte: einen Funken. Deshalb hatte er Mörser und Beutel, so schnell er konnte, fallen lassen und sich nach hinten geworfen. Im nächsten Moment war es zur Explosion gekommen. Etwas gesehen oder gehört haben konnte er erst wieder, nachdem er aus dem Gebäude geflüchtet war. Es gab also keinen Grund zu der Annahme, dass er auch nur den leisesten Hinweis auf Daniels Anwesenheit registriert hatte. Seither hatte er Daniel nicht gesehen. 
 Und deshalb stand Daniel vor der Wahl, ob er Roger die Wahrheit sagen oder sich die Lüge zu Eigen machen sollte, die Roger ihm praktischerweise offeriert hatte: nämlich dass er, Daniel, Roger vor dessen Abreise nach Amsterdam auf der Straße erspäht hatte. Die Wahrheit zu sagen barg, soweit er sehen konnte, keine Gefahr. Die Lüge war mit dem geringen Risiko verbunden, dass Roger – der in gewisser Weise verschlagen war – ihn damit womöglich irgendwie auf die Probe stellen wollte. 
 »Ich dachtet, Ihr wüsstet das«, sagte Daniel. »Ich war im Laboratorium, als es passierte. War hingegangen, um Isaacs Abhandlung über Tangenten zu holen. Bin beinahe selbst in Stücke gerissen worden!« 
 Verblüffung und Begreifen leuchteten aus Rogers Gesicht wie eine plötzliche Flamme. Doch hätte Daniel eine Hooke’sche Uhr besessen, hätte er nur wenige Sekunden gezählt, ehe der alte Ausdruck sich wieder über das Gesicht legte: Wie wenn ein Löschhütchen auf eine Flamme herabfährt und das unstete Leuchten, das einem eben noch vor Augen stand, im Nu verschwunden ist, sodass an seiner Stelle nur der fade Anblick alter Silberarbeit, starr und vertraut, bleibt. 
 »Mir war doch gleich so, als hätte ich da drin jemanden umhergehen hören!«, rief Roger aus.Was offensichtlich gelogen war, aber das Gespräch leichter vonstatten gehen ließ. 
 Daniel war darauf erpicht, Roger zu fragen, was er mit dem Schießpulver gemacht hatte. Aber vielleicht war es besser, darauf zu warten, dass Roger von sich aus mit irgendetwas herausrückte. »Ihr seid also nach Amsterdam gegangen, um Euch von den Aufregungen dieses Abends zu erholen«, sagte Daniel. 
 »Zuerst hierher.« 
 »Hierher nach London?« 
 »Hierher zu den Angleseys. Wunderbare Familie. Und gesellschaftlich mit ihnen zu verkehren hat seine Vorteile.« Roger griff nach oben, wie um sich über seine Perücke zu streichen – wagte dann aber doch nicht, sie zu berühren. 
 »Ihr steht doch nicht etwa in ihren Diensten -?« 
 »Aber nein! Es ist viel besser. Ich weiß bestimmte Dinge. Von den goldenen Comstocks sind im vergangenen Jahrhundert einige nach Holland emigriert – schon gut, schon gut, manche würden sagen geflohen. Haben sich in Amsterdam niedergelassen. Ich habe ihnen einen Besuch abgestattet. Von ihnen habe ich erfahren, dass de Ruyter mit seiner Flotte nach Guinea unterwegs war, um die Sklavenhäfen des Herzogs von York zu nehmen. Also habe ich meine Anteile an der Guinea-Kompanie verkauft, als sie noch hoch standen. Dann habe ich von den Angleseys erfahren, dass König Louie Vorbereitungen traf, in der Holländischen Republik einzumarschieren – niemals aber einen Feldzug unternehmen konnte, ohne zuvor Getreide zu kaufen – und wo er’s gekauft hat, werdet Ihr niemals erraten.« 
 »Nein!« 
 »Eben – die Holländer haben Frankreich das Getreide verkauft, mit dessen Hilfe König Louie jetzt ihr Land erobert! Wie auch immer – Ich habe mein Geld vom Verkauf der Guinea-Kompanie-Anteile genommen und einen größeren Posten Amsterdamer Getreide gekauft, kurz bevor König Louie den Preis hochgetrieben hat! Voilà! Nun habe ich eine Uhr von Hooke, eine große Perücke und ein Grundstück am schicken Waterloo Square!« 
 »Ihr habt -«, begann Daniel und war drauf und dran, ein Stück von meinem Familienbesitz!? dranzuhängen, als sie von Leibniz unterbrochen wurden, der, sein mechanisches Gehirn in den Armen, durch ein Blumenbeet angestakst kam. 
 »Dr. Leibniz – die Royal Society war sehr angetan von Eurer Rechenmaschine«, sagte Roger. 
 »Aber meine mathematischen Beweise haben nicht gefallen«, sagte ein niedergeschlagener deutscher Wissenschaftler. 
 »Ganz im Gegenteil – sie wurden als ungewöhnlich elegant anerkannt!«, protestierte Daniel. 
 »Aber es bringt keine Ehre ein, 1672 auf elegante Weise ein Theorem zu beweisen, das irgendein Schotte schon 1671 auf barbarische Weise bewiesen hat!« 
 »Das habt Ihr unmöglich wissen können«, sagte Daniel. 
 »Passiert ständig«, sagte Roger, von falscher Autorität strotzend. 
 »Monsieur Huygens hätte es wissen müssen, als er mir diese Probleme als Übungen aufgab«, grollte Leibniz. 
 »Wahrscheinlich wusste er es auch«, sagte Daniel. »Oldenburg schreibt ihm jede Woche.« 
 »Es ist wohl bekannt, dass GRUBENDOL mit Informationen aus dem Ausland handelt!«, verkündete Robert Hooke, der durch einen Lorbeerbusch gekracht kam und zu einer Marmorbank wankte, als ihn der Schwindel packte. Daniel knirschte mit den Zähnen, denn er rechnete damit, dass es zwischen Hooke und Leibniz zu Handgreiflichkeiten oder Schlimmerem kommen würde, aber Leibniz ließ diese Spitze gegen Oldenburg kommentarlos hingehen, als hätte Hooke lediglich am Hohen Tisch einen fahren lassen. 
 »Man könnte es auch so ausdrücken, dass Mr. Oldenburg Monsieur Huygens über die neuesten Entwicklungen aus England auf dem Laufenden hält«, sagte Roger. 
 Daniel nahm den Faden auf: »Huygens hat wahrscheinlich aus dieser Quelle von den neuesten englischen Theoremen erfahren und Sie Euch, Doktor Leibniz, aufgegeben, um herauszufinden, was in Euch steckt!« 
 »Ohne zu ahnen«, schloss Roger gewandt, »dass die Geschicke des Krieges und der Diplomatie Euch an britannische Gestade führen würden, wo Ihr der Royal Society in aller Unschuld dieselben Ergebnisse präsentieren würdet!« 
 »Ganz und gar Oldenburgs Schuld – der meine neuesten Uhrenkonstruktionen stiehlt und sie dem nämlichen Huygens zukommen lässt!«, fügte Hooke hinzu. 
 »Dessen ungeachtet – dass ich der Royal Society Theoreme präsentiere – nur um dann erleben zu müssen, wie hinten im Saal irgendein Herr im Kilt aufsteht und verkündet, er habe dasselbe schon vor einem Jahr bewiesen -« 
 »Jeder, auf den es ankommt, weiß, dass Euch keine Schuld trifft.« 
 »Es beschädigt meinen Ruf.« 
 »Euer Ruf wird den jedes anderen überstrahlen, wenn Ihr diese Rechenmaschine vollendet!«, verkündete Oldenburg, der einen Pfad entlangkam wie ein Quecksilbertropfen in einer Rinne. 
 »Auf dem Kontinent vielleicht«, sagte Hooke verächtlich. 
 »Aber sämtliche Franzosen, die imstande sind, meine Vorstellung zu begreifen, verzehren sich in vergeblichen Versuchen, etwas der Arbeit von Hooke Gleichwertiges zu schaffen!«, gab Leibniz zurück.Was eine leidlich gekonnte Schmeichelei war, wie sie an kleineren kontinentalen Höfen Wege ebnete und Reputationen schuf. 
 Oldenburg verdrehte die Augen und richtete sich dann abrupt auf, als ein unterdrücktes Rülpsen ihm den Adamsapfel hob. 
 Hook sagte: »Ich habe selbst eine Rechenmaschine konzipiert, die zu vollenden ich leider noch nicht die Muße hatte.« 
 »Ja – aber habt Ihr auch schon konzipiert, was Ihr damit anfangen wollt, wenn sie fertig ist?«, hakte Leibniz nach. 
 »Logarithmen berechnen, nehme ich an, und die Napierschen Rechenstäbchen zum alten Eisen befördern…« 
 »Aber warum wollt Ihr Euch mit etwas so Ödem wie Logarithmen beschäftigen?« 
 »Sie sind ein Werkzeug – weiter nichts.« 
 »Und wozu wollt Ihr dieses Werkzeug verwenden, Sir?«, fragte Leibniz gespannt. 
 »Wenn ich der Überzeugung wäre, dass meine Antwort innerhalb der Mauern dieses schönen Gartens bliebe, Herr Doktor, würde ich es sagen – aber wie die Dinge liegen, befürchte ich, dass meine Worte mit der Geschwindigkeit - wiewohl gewiss nicht mit der Anmut – des Götterboten geflügelten Fußes nach Paris befördert werden.« Dabei starrte er Oldenburg direkt an. 
 Das versetzte Leibniz einen Dämpfer. Oldenburg trat näher an ihn heran, während er Hooke den Rücken zukehrte, und versuchte, den Doktor aufzuheitern, was diesen nur noch mehr deprimierte, da es ihn in Hookes Augen für alle Zeiten unmöglich machen würde, dass Oldenburg ihn als Verbündeten reklamierte. 
 Hooke entnahm seiner Brusttasche eine längliche, schlanke Brieftasche aus Wildleder und entrollte sie auf seinem Schoß. Sie enthielt, ordentlich aufgereiht, eine Anzahl schlanker Gegenstände: diverse Federkiele und Rohrstockspäne. Er entschied sich für ein Stäbchen aus Walbein – legte die Brieftasche beiseite – spreizte weit die Knie – beugte sich vor – führte das Stäbchen tief in seinen Rachen ein – bewegte es leicht hin und her – und begann gleich darauf, Galle zu erbrechen. Daniel sah mit dem Blick des Empirikers zu, bis er sich vergewissert hatte, dass das Erbrochene weder Blut noch Parasiten noch sonstige Anzeichen für eine ernsthafte Erkrankung aufwies. 
 Oldenburg sprach leise auf Leibniz ein, und zwar auf Hochdeutsch, wovon Daniel kein einziges Wort verstand – was vermutlich der Grund für die Sprachwahl war. Aber ein paar Namen bekam er doch mit: zuerst den von Leibniz’ verstorbenem Gönner in Mainz, dann die verschiedener Pariser, wie etwa Colbert. 
 In der Hoffnung, sein Gespräch mit Roger fortsetzen zu können, drehte er sich um, aber Roger hatte sich in aller Stille entfernt, um dem weitläufig mit ihm verwandten Earl von Epsom Platz zu machen – der direkt auf Daniel zugestakst kam und den Eindruck machte, als hätte er große Lust, die Angelegenheit mit einem Kopfstoß-Duell zu regeln. 
 »Mylord.« 
 »Ihr habt John Wilkins geliebt.« 
 »Fast wie einen Vater, Mylord.« 
 »Ihr möchtet, dass künftige Generationen von Engländern ihn verehren und achten.« 
 »Ich bete darum, dass die Engländer die Klugheit und den Scharfblick besitzen werden, Wilkins Gerechtigkeit widerfahren zu lassen.« 
 »Ich sage Euch, dass diese Engländer in einem Land mit einer einzigen Staatskirche leben werden.Wenn ich mich, so Gott will, durchsetze, wird es die anglikanische sein. Setzt sich der Herzog von Gunfleet durch, wird es die katholische sein. Dies zu entscheiden erfordert vielleicht noch einen, zwei oder drei Bürgerkriege. Vielleicht töte ich Gunfleet, vielleicht tötet er mich – vielleicht kreuzen meine Söhne oder Enkel mit den seinen die Klinge. Und trotz dieser fatalen Differenzen sind wir beide uns vollkommen einig in der Überzeugung, dass kein Volk ohne Staatskirche existieren kann. Bildet Ihr Euch etwa ein, ein paar Fanatiker könnten die geballte Macht sämtlicher Epsoms und Gunfleets dieser Welt überwinden?« 
 »Ich habe mir nie viel aus eitlen Einbildungen gemacht, Mylord.« 
 »Ihr gebt also zu, dass England eine Staatskirche haben wird.« 
 »Ich gestehe, dass es wahrscheinlich ist.« 
 »Was sind dann jene, die in Opposition zur Staatskirche stehen?« 
 »Ich weiß nicht, Mylord – exzentrische Bischöfe?« 
 »Ganz im Gegenteil – sie sind Ketzer und Verräter, Mr.Waterhouse. Einen Ketzer und Verräter in einen exzentrischen Bischof zu verwandeln ist keine leichte Aufgabe – es ist eine Art der Verwandlung, die vieler Alchimisten bedarf – im Geheimen arbeitenden Gestalten mit Kapuzen. Das Letzte, was sie gebrauchen können, ist, dass ein Zauberlehrling angestolpert kommt und alles umwirft!« 
 »Bitte verzeiht meine Ungeschicklichkeit, Mylord. Ich habe impulsiv reagiert, weil ich glaubte, er würde angegriffen.« 
 »Nicht er wurde angegriffen, Mr. Waterhouse – sondern Ihr.«

  


 Daniel verließ Anglesey House und spazierte blind die Piccadilly entlang, bemerkte plötzlich, dass er sich vor Comstock House befand, schwenkte davon ab und floh auf die St. James’s Fields – die mittlerweile in genau abgezirkelte, kleine Plätze aufgeteilt waren, wo sich im aufgewühlten Boden der Baustellen Gras festzusetzen suchte. Er setzte sich auf eine Bretterbank und wurde langsam gewahr, dass Roger Comstock ihm den ganzen Weg gefolgt war und (vermutlich) die ganze Zeit geredet hatte. Aber er lehnte es dezidiert ab, seine Hosen in Kontakt mit der Bank zu bringen, einer Improvisation aus splittrigem Holz, übersät mit Essenskrümeln, Pfeifenasche und Rattenscheiße. 
 »Was haben Leibniz und Oldenburg besprochen? Gehört Deutsch zu den vielen Dingen, die Ihr versteht, Daniel?« 
 »Ich glaube, es ging darum, dass Dr. Leibniz seinen Gönner verloren hat und einen neuen braucht – mit etwas Glück in Paris.« 
 »O ja, für so jemanden ist es überaus schwer, es ohne einen Gönner zu etwas zu bringen!« 
 »Ja.« 
 »Es scheint, als wäre John Comstock böse auf Euch.« 
 »Sehr.« 
 »Sein Sohn befehligt eines der Schiffe der Invasionsflotte, müsst Ihr wissen. Er ist im Augenblick nervös, reizbar – nicht ganz auf der Höhe.« 
 »Ganz im Gegenteil, ich glaube, ich habe gerade den wirklichen John Comstock erlebt. Man kann getrost sagen, dass meine Karriere in der Royal Society zu Ende ist – solange er Präsident bleibt.« 
 »Gut unterrichteten Kreisen zufolge wird nach der nächsten Wahl der Herzog von Gunfleet Präsident sein.« 
 »Das ist auch nicht besser – denn in ihrem Hass auf mich sind sich Epsom und Gunfleet völlig einig.« 
 »Das hört sich so an, als bräuchtet Ihr einen Gönner. Jemanden, der Verständnis hat.« 
 »Gibt es denn jemanden, der Verständnis hat?« 
 »Mich.« 
 Es dauerte ein Weilchen, bis das nicht mehr komisch wirkte und einzusickern begann. Die beiden saßen eine Zeit lang schweigend da. 
 Von Charing Cross her schien unter Trommelschlag und misstönendem Gesang oder melodischem Johlen so etwas wie ein Umzug oder eine Prozession ungefähr in ihre Richtung zu ziehen. Daniel und Roger standen auf und spazierten Richtung Pall Mall, um nachzusehen, worum es sich handelte. 
 »Wollt Ihr mir so etwas wie einen Vorschlag machen?«, fragte Daniel schließlich. 
 »Ich habe dieses Jahr ein, zwei Penny verdient – trotzdem bin ich natürlich noch lange kein Epsom oder Gunfleet! Den größten Teil meines flüssigen Kapitals habe ich in den Kauf dieses Grundstücks von Euren Brüdern gesteckt…« 
 »Welches ist es denn?« 
 »Das große an der Ecke da, genau neben dem, wo Mr. Raleigh Waterhouse sein Haus gebaut hat… was haltet Ihr übrigens davon?« 
 »Von Raleighs Haus? Es ist, äh… groß, nehme ich an.« 
 »Würdet Ihr es gern in den Schatten stellen?« 
 »Wie meint Ihr das?« 
 »Ich möchte ein größeres Haus bauen. Aber ich habe, wie Ihr nur allzu gut wisst, Daniel, im Trinity meine Mathematik nicht studiert – ich brauche Euch, damit Ihr es mir entwerft und den Bau beaufsichtigt.« 
 »Aber ich bin kein Architekt -« 
 »Das war auch Mr. Hooke nicht, ehe man ihn beauftragte, Bedlam und verschiedene andere große Gebäude zu entwerfen – Ihr bringt ein Haus genauso gut zustande wie er, möchte ich wetten – und mit Sicherheit besser als der Dummkopf, der das von Raleigh zusammengeschustert hat.« 
 Sie waren auf der Pall Mall herausgekommen, die von hübschen Häusern gesäumt war. Daniel beäugte bereits deren Fenster und Dachformen und sammelte Ideen. Roger jedoch hielt den Blick auf den Umzug gerichtet, der sie mittlerweile fast erreicht hatte: mehrere Hundert mehr oder weniger typische Londoner, wenn auch mit einem über Normalmaß liegenden Anteil an Dissidenten – und sogar ein paar anglikanischen Geistlichen. Sie trugen eine Puppe mit sich, die an der Spitze einer langen Stange baumelte: einen Strohmann, gekleidet in kirchliche Gewänder, aber hurenhaft bunt gefärbt und geschmückt, mit einer riesigen, am Kopf befestigten Mitra und einem langen, an einer Hand festgeschnürten Bischofsstab. Der Papst. Daniel und Roger traten beiseite und sahen (nach Rogers Uhr) hundertvierunddreißig Sekunden lang zu, wie die Menge an ihnen vorbeizog und sich von der Straße aus in den St. James’s Park ergoss. An einer Stelle, von der aus sowohl der St. James’s Palace als auch der Whitehall Palace deutlich zu sehen waren, blieben die Leute stehen und rammten die Stange in den Boden. 
 Schon eilten von der zwischen den beiden Palästen gelegenen Kaserne der Gardekavallerie Soldaten auf sie zu: ein paar berittene Vorläufer, größtenteils aber Formationen von Infanteristen, die zu rasch losgestürmt waren, um geordnete Karrees zu bilden. Sie trugen exotische, phantastische Uniformen mit langen, spitzen Mützen von vage polnischem Stil.29 Daniel hielt sie zunächst für Dragoner, doch während sie näher heranmarschiert kamen, konnte er an ihren Ochsenledergürteln und -bandoliers Kanonenkugeln mit kleinen Nippeln – Granaten! – baumeln sehen, die ihnen bei jedem Schritt gegen den Leib schlugen. 
 Auch den Demonstrierenden entging dieses Detail nicht. Nach ein paar hastigen Worten hielt man Fackeln an den Gewandsaum des Papstes und setzte ihn in Brand. Dann stob die Menge explosionsartig auseinander. Bis die Grenadiere anlangten, hatte sich der Demonstrationszug bereits wieder in der Stadt zerstreut. Den Soldaten blieb nichts anderes übrig, als die Puppe herunterzuholen und – wegen der Granaten natürlich mit gebührender Vorsicht – die Flammen auszutreten. 
 »Das war gut ausgedacht«, urteilte Roger Comstock. »Die Soldaten waren vom Gardekorps – das neue Regiment des Herzogs von York. Es wird zwar von John Churchill kommandiert, aber täuscht Euch nicht, es ist Yorks Truppe.« 
 »Was um alles in der Welt meint Ihr nur, wenn Ihr sagt, das sei gut ausgedacht gewesen? Ihr klingt ja geradezu wie ein Connaisseur, der den neuesten Port verkostet.« 
 »Nun ja, dieser Pöbel hätte den Papst sonst wo verbrennen können, nicht wahr? Aber die Leute haben sich für diese Stelle entschieden. Warum hier? Hätten sich keinen gefährlicheren Ort aussuchen können, wo doch ganz in der Nähe Grenadiere stehen. Nun, die Antwort lautet natürlich, dass sie dem Herzog von York eine Botschaft übermitteln wollten… nämlich, dass sie, wenn er seiner Papisterei nicht entsagt, das nächste Mal ihn in effigie verbrennen – wenn nicht gar in Person.«

 »Sogar ich habe an jenem Abend in Cambridge bemerkt, dass Gunfleet und die jüngeren Angleseys die neuen Favoriten bei Hofe sind«, sagte Daniel. »Während Epsom in Theaterstücken verspottet und sein Haus vom Pöbel belagert wird.« 
 »Eigentlich kaum verwunderlich, wenn man die Gerüchte bedenkt…« 
 »Welche Gerüchte?« Beinahe hätte Daniel hinzugefügt, Ich gehöre nicht zu den Leuten, die dergleichen erfahren oder beachten, aber im Augenblick fiel es schwer, so überheblich zu sein. 
 »Dass unser mäßiges Kriegsglück auf fehlerhafte Kanonen und schlechtes Pulver zurückzuführen ist.« 
 »Was für eine herrlich bequeme Ausrede für Misserfolg im Krieg!« 
 Bis zu diesem Moment hatte Daniel noch niemanden laut sagen hören, dass der Krieg einen schlechten Verlauf nahm. Der bloße Gedanke, dass Engländer und Franzosen gemeinsam nicht ein paar Holländer besiegen konnten, war auf den ersten Blick absurd. Doch nun, da Roger davon gesprochen hatte, war das Ausbleiben guter Nachrichten rückblickend augenfällig. Natürlich suchten die Leute einen Sündenbock. 
 »Die Kanone, die bei der ›Belagerung von Maastricht‹ explodiert ist«, sagte Daniel, »glaubt Ihr, das war minderwertige Ware? Oder handelte es sich um eine von Epsoms Feinden inszenierte Intrige.« 
 »Feinde hat er jedenfalls«, war alles, was Roger dazu sagte. 
 »Das sehe ich«, sagte Daniel, »und ich sehe außerdem, dass der Herzog von Gunfleet zu ihnen zählt und dass er und andere Papisten wie etwa der Herzog von York eine große Macht in diesem Lande darstellen. Was ich nicht verstehe, ist, wieso diese beiden Feinde, Epsom und Gunfleet, noch vor wenigen Minuten wie ein Mann das Andenken von John Wilkins geschmäht haben.« 
 »Epsom und Gunfleet gleichen zwei Kapitänen, die sich das Kommando über ein Schiff streitig machen, wobei jeder den anderen Meuterer schimpft«, erklärte Roger. »Das Schiff ist in diesem Bild das Reich mit seiner Staatskirche – der anglikanischen oder der katholischen, je nachdem, ob sich Epsoms oder Gunfleets Fraktion durchsetzt. Unter Deck gibt es noch eine dritte Fraktion – gefährliche Burschen, gut organisiert und bewaffnet, im Moment aber höchst irritierenderweise ohne festen Führer. Wenn diese Dissidenten, wie man sie nennt, ›Nieder mit dem Papst!‹ rufen, dann ist das Musik in den Ohren der Anglikaner, deren Kirche auf Feindschaft gegen alles Römische gründet. Wenn sie ›Nieder mit der erzwungenen Uniformität, es lebe die Gewissensfreiheit! ‹ rufen, freut das die Herzen der Papisten, die nach der Uniformitätsakte, die Epsom verfasst hat, ihren Glauben nicht praktizieren dürfen. Und so bildet sich mal Epsoms, mal Gunfleets Fraktion ein, die Dissidenten seien ihre Verbündeten. Doch wenn die Dissidenten die Vorstellung einer Staatskirche in Frage stellen und das ganze Land zu einem Amsterdam machen wollen, dann erscheint es den Führern beider Fraktionen so, als legten diese verrückten Dissidenten die Lunte an Pulverfässer, um das ganze Schiff in die Luft zu sprengen. Und dann tun sie sich zusammen, um die Dissidenten zu vernichten.« 
 »Ihr meint also, Wilkins’ Vermächtnis, die Duldungserklärung, ist für sie ein Pulverfass.« 
 »Es ist eine Lunte, die nach allem, was sie wissen, zu einem Pulverfass führen könnte. Sie müssen sie austreten.« 
 »Und dabei auch mich niedertrampeln.« 
 »Nur weil Ihr Euch auf die denkbar dümmste Weise zum Niedertrampeln präsentiert habt – mit Verlaub, mit Verlaub.« 
 »Was hätte ich denn tun sollen, als sie ihn so angegriffen haben?« 
 »Euch auf die Zunge beißen und den geeigneten Zeitpunkt abwarten«, sagte Roger. »Die Dinge können sich im Handumdrehen ändern. Nehmt nur diese Papstverbrennung! Angeführt von Dissidenten, gegen Papisten.Wenn Ihr, Daniel, an der Spitze dieses Pöbels marschiert wärt, hätte Epsom das Gefühl, Ihr stündet gegen Anglesey an seiner Seite.« 
 »Das fehlte mir noch – der Herzog von Gunfleet als Intimfeind.« 
 »Dann schwafelt von Gewissensfreiheit! Das ist doch das Schöne an Eurer Position, Daniel – wenn Ihr nur Augen dafür hättet. Mittels Nuancen und Akzentverschiebungen, die so subtil sind, dass man sie glaubhaft bestreiten kann, könnt Ihr zu jedem beliebigen Zeitpunkt entweder Epsom oder Gunfleet als Bundesgenossen haben.« 
 »Das hört sich kleingeistig und kriecherisch an«, sagte Daniel und griff damit auf Wörter aus den Tabellen der philosophischen Sprache zurück. 
 Ohne ihm zu widersprechen, sagte Roger: »Es ist der Schlüssel zur Erreichung dessen, wovon Drake träumte.« 
 »Wie denn? Wo doch alle Macht in den Händen der Angleseys und der silbernen Comstocks liegt.« 
 »Ihr werdet sehr bald erkennen, wie sehr Ihr Euch da irrt.« 
 »Ach ja? Gibt es denn noch einen anderen Quell von Macht, von dem ich nichts weiß?« 
 »Ja«, sagte Roger, »und der Keller Eures Onkels Thomas Ham ist voll davon.« 
 »Aber dieses Gold gehört ihm nicht. Es ist die Summe seiner Obligationen.« 
 »Eben! Ihr habt den Finger darauf gelegt! Es besteht noch Hoffnung für Euch«, sagte Roger und trat, offenbar um sich zu verabschieden, von der Bank zurück. »Ich hoffe, Ihr werdet meinenVorschlag auf jeden Fall erwägen… Sir.« 
 »Geht davon aus, dass er erwogen wird, Sir.« 
 »Und wenn Ihr für Häuser keine Zeit erübrigen könnt – vielleicht dürfte ich dann ein paar Stunden für mein Theater erbitten -« 
 »Habt Ihr Theater gesagt?« 
 »Ich habe einen Anteil an einem Theater gekauft, ja – die King’s Comedians spielen dort – wir haben Die Liebe im Badezuber und Der lüsterne Chirurg produziert. Ab und zu brauchen wir Hilfe, um Donner und Blitz zu machen, außerdem Geistererscheinungen, Heimsuchungen, Pfählungen, Geschlechtswechsel, Hinrichtungen durch den Strang, Lebendgeburten et cetera.« 
 »Also, ich weiß nicht, was meine Familie davon halten würde, wenn ich mit dergleichen zu schaffen hätte, Roger.« 
 »Pah! Seht Euch doch an, was sie so treiben! Nun, da die Apokalypse ausgeblieben ist, Daniel, müsst Ihr etwas finden, was Ihr mit Euren verschiedenenen Talenten anfangen könnt.« 
 »Ich nehme an, das Mindeste, was ich tun kann, ist verhindern, dass Ihr Euch in die Luft sprengt.« 
 »Ich kann nichts vor Euch verbergen, Daniel. Ja. Ihr habt es geahnt. An jenem Abend im Laboratorium habe ich Pulver für Theatereffekte hergestellt. Wenn man es feiner mahlt, müsst Ihr wissen, verbrennt es schneller – ein hellerer Blitz, ein lauterer Knall.« 
 »Ich habe es gemerkt«, sagte Daniel. Das brachte Roger zum Lachen, was wiederum Daniel freute. Und so steigerten sie gegenseitig ihre Heiterkeit. »Ich bin später mit Dr. Leibniz in einem Kaffeehaus im Theaterviertel verabredet… warum gehen wir also nicht in diese Richtung?«, sagte Daniel. 
 »Vielleicht ist Euch meine jüngste Monographie Über die Inkarnation Gottes untergekommen…« 
 »Oldenburg hat sie erwähnt«, sagte Daniel, »aber ich muss bekennen, dass ich nie versucht habe, sie zu lesen.« 
 »Bei unserem letzten Gespräch haben wir von der Schwierigkeit gesprochen, eine mechanistische Philosophie mit dem freien Willen zu versöhnen. Dieses Problem ist in mehrfacher Hinsicht für die theologische Frage der Inkarnation von Bedeutung.« 
 »Insofern beide damit zu tun haben, das etwas Geistiges in Körper infundiert wird, die ihrem Wesen nach mechanisch sind«, sagte Daniel liebenswürdig. Überall um sie herum verfügten sich Stutzer und Theatergänger von ihnen weg an andere Tische, sodass Leibniz und Waterhouse mitten in einem ansonsten dicht besetzten Kaffeehaus angenehm viel freier Raum blieb. 
 »Das Problem der Dreieinigkeit ist die mysteriöse Einheit von göttlicher und menschlicher Natur Christi. Und wenn wir darüber debattieren, ob ein Mechanismus – wie etwa eine von Fleischgeruch angelockte Fliege, eine Falle oder eine Rechenmaschine – von sich aus denkt oder lediglich den Genius ihres Schöpfers offenbart, so fragen wir, ob diese Maschinen in gewisser Weise mit einem unkörperlichen Prinzip oder, vulgo, Geist ausgestattet worden sind, der wie Gott oder ein Engel einen freien Willen besitzt.« 
 »Da höre ich in Euren Worten abermals einen Widerhall der Scholastiker -« 
 »Aber Mr. Waterhouse, Ihr begeht den häufig vorkommenden Fehler zu glauben, dass wir uns für Aristoteles oder Descartes entscheiden müssen – dass die beiden Philosophien nicht miteinander zu versöhnen sind. Das Gegenteil ist der Fall! Wir können uns in der Physik moderne, mechanistische Erklärungen zu Eigen machen und zugleich Aristoteles’ Prinzip der Autarkie beibehalten.« 
 »Verzeiht mir, wenn ich da skeptisch bin -« 
 »Es ist Eure Pflicht, skeptisch zu sein, Mr. Waterhouse, da gibt es nichts zu verzeihen. Wie sich diese beiden Vorstellungen im Einzelnen versöhnen lassen, ist eine etwas langwierige Angelegenheit – es genügt wohl, wenn ich sage, dass ich eine Möglichkeit gefunden habe, indem ich annehme, dass jeder Körper ein unkörperliches Prinzip enthält, das ich als cogitatio bezeichne. 
 »Denken.« 
 »Richtig!« 
 »Wo ist dieses Prinzip zu finden? Die Kartesianer glauben, es sei in der Zirbeldrüse angesiedelt -« 
 »Es ist nicht auf derart gewöhnliche Weise im Raum verteilt – die Ordnung allerdings, die es hervorruft, verteilt sich über den ganzen Körper – sie durchdringt ihn – und dass es sie gibt, können wir erkennen, indem wir diese Durchdringung beobachten. Was ist der Unterschied zwischen einem Menschen, der soeben gestorben ist, und einem, der noch wenige Sekunden auf Mr. Hookes Uhr zu leben hat?« 
 »Die christliche Antwort lautet, der eine hat eine Seele und der andere nicht.« 
 »Und es ist eine treffliche Antwort – sie muss nur noch gleichsam in eine neue philosophische Sprache übersetzt werden.« 
 »Ihr würdet sie so übersetzen, Herr Doktor, dass der lebendige Körper von diesem Ordnungsprinzip durchdrungen wird – welches das äußere und sichtbare Zeichen dafür darstellt, dass der mechanische Körper, jedenfalls vorläufig, mit einem unkörperlichen Prinzip namens Denken vereinigt ist.« 
 »Richtig. Erinnert Ihr Euch an unsere Diskussion über Symbole? Ihr habt zugestanden, dass Euer Verstand einen Löffel nicht unmittelbar handhaben kann – er muss stattdessen, innerhalb seiner selbst, ein Symbol des Löffels handhaben. Gott könnte den Löffel unmittelbar handhaben, und das würden wir dann Wunder nennen. Ein geschaffener Verstand jedoch kann das nicht – er braucht ein passives Element, durch das er handeln kann.« 
 »Den Körper.« 
 »Ja.« 
 »Aber Ihr sagt, dass Cogitatio und Berechnung dasselbe sind – in der philosophischen Sprache würde ein einziges Wort für beides genügen.« 
 »Ich bin zu dem Schluss gekommen, dass sie ein und dasselbe sind.« 
 »Aber Eure Maschine nimmt Berechnungen vor. Und das zwingt mich zu der Frage, an welchem Punkt sie mit dem unkörperlichen Prinzip des Denkens erfüllt wird. Ihr sagt, Cogitatio durchdringt den Körper und ordnet ihn irgendwie zu einem mechanischen System, das handlungsfähig ist. Das will ich Euch vorläufig zugestehen. Aber bei der Rechenmaschine zäumt Ihr das Pferd von hinten auf – Ihr konstruiert ein mechanisches System in der Hoffnung, dass es von oben mit Geist erfüllt wird – wie die Heilige Jungfrau. Wann erfolgt denn Mariä Verkündigung – in dem Moment, in dem Ihr das letzte Zahnrad anbringt? Oder wenn Ihr die Kurbel dreht?« 
 »Ihr nehmt alles zu wörtlich«, sagte Leibniz. 
 »Aber Ihr habt mir gesagt, dass Ihr keinen Konflikt seht zwischen der Vorstellung, dass der Verstand ein mechanisches Gerät ist, und dem Glauben an den freien Willen. Wenn das so ist, muss es einen Punkt geben, an dem Eure Rechenmaschine aufhört, eine Ansammlung von Zahnrädern zu sein, und zu dem Körper wird, in dem sich ein Engelsverstand inkarniert hat.« 
 »Das ist eine falsche Dichotomie!«, protestierte Leibniz. »Ein unkörperliches Prinzip allein verhülfe uns nicht zu einem freien Willen. Wenn wir gelten lassen – und das müssen wir -, dass Gott allwissend ist und im Voraus jedes Ereignis kennt, das in der Zukunft passiert, dann weiß Er auch, was wir tun, bevor wir es tun, und deshalb kann man – selbst wenn wir Engel sind – nicht sagen, wir hätten einen freien Willen.« 
 »Eben das hat man mir immer in der Kirche beigebracht. Die Aussichten für Eure Philosophie scheinen also trübe, Herr Doktor – der freie Wille scheint aus theologischen wie aus naturphilosophischen Gründen unhaltbar.« 
 »Das sagt Ihr, Mr. Waterhouse – dabei stimmt Ihr mit Hooke darin überein, dass es einen geheimnisvollen Einklang zwischen dem Verhalten der Natur und der Arbeitsweise des menschlichen Verstandes gibt. Warum ist das wohl so?« 
 »Ich habe nicht die leiseste Ahnung, Herr Doktor. Es sei denn, alle Materie ist, wie die Alchimisten behaupten, von demselben philosophischen Quecksilber durchtränkt.« 
 »Eine Hypothese, die keiner von uns schätzt.« 
 »Wie lautet denn Eure Hypothese, Herr Doktor?« 
 »Wie zwei Arme einer Schneeflocke sind Geist und Materie aus einem gemeinsamen Zentrum hervorgegangen – und obwohl sie sich eigenständig und ohne Verbindung zueinander entwickelt haben – ein jedes nach seinen eigenen inneren Regeln -, stehen sie dennoch in vollkommener Harmonie miteinander und teilen die gleiche Form und Struktur.« 
 »Das ist ziemlich metaphysisch«, war alles, was Daniel darauf entgegnen konnte. »Was ist denn das gemeinsame Zentrum? Gott?« 
 »Gott hat die Dinge von Anbeginn an so geordnet, dass der Geist die Natur verstehen kann. Aber Er hat es nicht dergestalt getan, dass Er sich fortwährend in die Entwicklung des Geistes und die Entfaltung des Universums eingemischt hat… vielmehr hat Er das Wesen von Geist und Natur so angelegt, dass sie von Anbeginn an harmonierten.« 
 »Ich besitze also vollkommene Handlungsfreiheit… aber Gott weiß im Voraus, was ich tun werde, weil es meinem Wesen entspricht, in Harmonie mit der Welt zu handeln, und Gott an dieser Harmonie teilhat.« 
 »Ja.« 
 »Eigenartig, dass wir dieses Gespräch führen, Herr Doktor, denn in den letzten Tagen war mir zum ersten Mal in meinem Leben zumute, als böten sich mir bestimmte Möglichkeiten, die ich ergreifen kann, wenn ich mich dafür entscheide.« 
 »Ihr hört Euch an wie jemand, der einen Gönner gefunden hat.« 
 Die Vorstellung von Roger Comstock als einem Gönner ließ Daniel leicht schlucken. Aber er konnte Leibniz’ Erkenntnis nicht bestreiten. »Vielleicht.« 
 »Das freut mich um Euretwillen. Der Tod meines Gönners lässt mir sehr wenig Möglichkeiten.« 
 »Es muss doch in Paris irgendeinen Adligen geben, der Euch zu würdigen weiß, Herr Doktor.« 
 »Ich habe eher daran gedacht, nach Leiden zu gehen, zu Spinoza.« 
 »Aber Holland wird bald überrannt werden… Ihr könntet Euch keinen schlechteren Aufenthaltsort aussuchen.« 
 »Die Holländische Republik verfügt über genügend Schiffsraum, um zweihunderttausend Menschen aus Europa um das Kap der Guten Hoffnung herum bis zu den entferntesten Inseln Asiens, weit aus der Reichweite Frankreichs, zu befördern.« 
 »Das ist viel zu phantastisch, als dass ich es glauben könnte.« 
 »Glaubt es getrost. Die Holländer machen bereits entsprechende Pläne. Vergesst nicht, sie haben die Hälfte ihres Landes mit ihrer Hände Arbeit geschaffen. Was sie einst in Europa getan haben, können sie in Asien wiederholen.Wenn der letzte Graben gestürmt ist und die Vereinigten Provinzen unter König Ludwigs Knute fallen, gedenke ich dort zu sein, und ich werde mich einschiffen, nach Asien fahren und mithelfen, ein neues Gemeinwesen aufzubauen – wie das neue Atlantis, das Francis Bacon beschrieben hat.« 
 »Für Euch, Sir, mag ein solches Abenteuer möglich sein. Für mich muss es stets ein Spiel der Phantasie bleiben«, sagte Daniel. »Bis jetzt habe ich immer getan, was ich tun musste, und das stimmte ausgezeichnet mit der Prädestination zusammen, die man mir beigebracht hat. Jetzt aber habe ich vielleicht Entscheidungen zu treffen, und zwar Entscheidungen praktischer Natur.« 
 »Alles, was handelt, kann nicht zerstört werden«, sagte der Doktor. 
 Daniel verließ das Kaffeehaus und durchstreifte für den Rest des Tages London. Ein wenig glich er einem Kometen, der in riesigen Schleifen ausschweift, aber fortwährend zu bestimmten festen Polen zurückgezogen wird: Gresham’s College, Waterhouse Square, Cromwells Kopf und die Ruine von St. Paul’s. 
 Hooke war ein größerer Naturphilosoph als er, aber Hooke war mit dem Wiederaufbau der Stadt beschäftigt und vor lauter eingebildeten Intrigen halb von Sinnen. Auch Newton war größer, hatte sich aber in die Alchimie vertieft und brütete über der Offenbarung. Daniel hatte geglaubt, es bestünde vielleicht Gelegenheit, in die Lücke zwischen diesen beiden Giganten zu schlüpfen und sich einen Namen zu machen. Doch nun gab es einen dritten Giganten. Einen Giganten, den, wie die anderen, der Verlust seines Gönners und Träume von einem freien Gemeinwesen in Asien ablenkten. Aber er würde nicht für alle Zeiten abgelenkt sein. 
 Es war auf schmerzliche Weise komisch. Gott hatte ihm das Verlangen eingegeben, ein großer Naturphilosoph zu werden – und ihn dann zusammen mit Newton, Hooke und Leibniz in die Welt gesetzt. 
 Daniel hatte die Ausbildung zum Geistlichen und die Beziehungen, um in England oder Massachusetts eine hübsche Gemeinde zu finden. Er konnte diese Laufbahn ebenso mühelos einschlagen, wie er den Weg zu einem Kaffeehaus einschlug. Aber sein Streifzug führte ihn immer wieder zurück zu der gewaltigen Ruine von St. Paul’s – ein Leichnam inmitten eines ausgelassenen Festschmauses -, und das nicht nur, weil sie zentral gelegen war. 





 An Bord der Minerva, Cape Cod Bay, Massachusetts 
 NOVEMBER 1713 
 Dieses soll, dem finstern Schoß
 Entrissen, uns die Tiefe wiedergeben,
 Was in sich birgt der Höllenflamme Pein
 Und, eingerammt in Röhren lang und rund,
 Am andern Ende aber leicht entflammt,
 In Wut und Wucht gebracht, entsenden soll
 Fernhin mit Donnerschlag in unsere Feinde
 Solch giftig Werk, dass alles bersten soll
 Und untergehn, was ihm entgegensteht,
 Und sie befürchten werden, dass wir gar
 Des Donnerers einzigen Schreckenskeil geraubt. 


 Milton, Das verlorene Paradies



 Während Daniel zwischen zwei Gefechten in seiner Kajüte ein paar Minuten Ruhe sucht, ist seine Stimmung gedämpft. Es ist nicht der Ernst eines Menschen, der an einem Projekt, andere Menschen zu töten, beteiligt ist (das tun sie schließlich schon den ganzen Tag!), sondern eines, der sein eigenes Leben auf bestimmte Resultate verwettet. Oder vielmehr von einem Kapitän verwetten lässt, der allen Anzeichen nach – wie soll man es diplomatisch formulieren – über ein reiches und kompliziertes Innenleben verfügt. Natürlich legt man jedes Mal, wenn man sich einschifft, sein Leben in die Hände des Kapitäns – aber - 
 Oben auf dem Poopdeck lacht jemand. Die Ausgelassenheit verträgt sich nicht mit Daniels nüchterner Stimmung und ärgert ihn. Es ist ein spöttisches, ziemlich grausames Lachen, aber nicht ohne echte Fröhlichkeit. Während Daniel sich nach etwas Hartem und Massivem umsieht, mit dem er an die Decke klopfen kann, bemerkt er, dass es sich um van Hoek handelt, und der Grund für seine Heiterkeit ist so etwas wie ein technischer Begriff der Holländer – der Zog.

 Rumpelnde Geräusche vom Oberdeck,30 und ganz plötzlich ist die Minerva ein anderes Schiff: Sie krängt etwas stärker als zuvor, rollt aber auch sehr viel schwerfälliger hin und her. Daniel schließt daraus, dass es zu einer bedeutenden Gewichtsverlagerung gekommen ist. Als er aufsteht und wieder auf das Quarterdeck hinaustritt, sieht er, dass dies zutrifft: Es sind mehrere kurze, knollenförmige Karronaden zu sehen – nichts mehr und nichts weniger als tonnenschwere Donnerbüchsen, großkalibrige Nahkampfwaffen von erbärmlicher Treffgenauigkeit. Aber (um es ohne Umschweife zu sagen) große Kaliber, in die Kanoniere alle möglichen unschönen Eisenwaren hineinschaufeln: mit Ketten verbundene Kanonenkugelpaare, Nägel, überschüssige Brechstangen, auf Geschossringe gehäufte und mit demonstrativ gekonnten Seemansknoten zusammengebundene Kartätschen. Einmal geladen, werden die Karronaden an die Reling gefahren – und sorgen so für eine gewaltige Zunahme des Trägheitsmoments, was die Veränderung der Rollperiode erklärt. 
 »Berechnet Ihr unsere Chancen, Dr.Waterhouse?«, fragt Dappa, der gerade eine steile Treppe vom Poopdeck herabsteigt. 
 »Was heißt Zog, Dappa, und warum ist das lustig?« 
 Dappas Miene bekommt etwas Wachsames, als wäre das überhaupt nicht lustig, und er deutet über eine halbe Meile offener See auf einen Schoner, der eine schwarze Flagge mit weißem Stundenglas führt. Der Schoner liegt in Luv voraus31 auf Parallelkurs, aber man hofft dort offensichtlich, sich der Minerva in naher Zukunft anzunähern und mit ihr handgemein zu werden. »Seht Ihr, wie erbärmlich sie Fahrt machen? Wir sind schneller, obwohl wir noch nicht einmal das Hauptsegel gesetzt haben.« 
 »Ja – das wollte ich auch schon fragen – warum haben wir es eigentlich nicht gesetzt? Es ist doch das größte Segel auf dem Schiff, und wir versuchen doch, schnell zu fahren, oder nicht?« 
 »Das Hauptsegel wird traditionell von den Kanonieren gesetzt und bedient. Dass wir es nicht setzen, wird Teach in dem Glauben wiegen, wir seien auf diesem Felde unterbemannt und außerstande, alle unsere Kanonen gleichzeitig zu bemannen.« 
 »Aber wäre es nicht lohnend, unser Blatt aufzudecken, wenn wir diesem Schoner davonsegeln könnten?« 
 »Wir werden ihm ohnehin davonsegeln.« 
 »Aber die Piraten wollen doch, dass wir querab zu liegen kommen, oder nicht – das ist doch der Sinn des Piratendaseins – vielleicht haben sie Wasseranker geworfen und schleichen deshalb so erbärmlich dahin.« 
 »Sie brauchen keine Wasseranker zu werfen, und zwar wegen ihres fürchterlichen Zog.«

 »Da haben wir es schon wieder – was, frage ich, bedeutet dieses Wort?« 
 »Das Kielwasser, seht Euch ihr Kielwasser an!«, sagt Dappa mit gereizter Gebärde. 
 »Ja – jetzt, da wir so, äh, beunruhigend nahe sind, kann ich erkennen, dass ihr Kielwasser ausreicht, um ein Walboot zum Kentern zu bringen.« 
 »Diese verdammten Piraten haben so viele Kanonen an Bord genommen, dass das Schiff viel zu tief im Wasser liegt und deshalb einen gewaltigen, hässlichen Zog hat.« 
 »Soll mich das beruhigen?« 
 »Es soll Eure Frage beantworten.« 
 »Zog ist also holländisch für ›Kielwasser‹?« 
 Dappa der Sprachkundler bestätigt es lächelnd. Seine Zähne sind zur Hälfte weiß, zur Hälfte bestehen sie aus Gold. »Und es ist ein viel besseres Wort, denn es kommt von zuigen, und das heißt ›saugen‹.« 
 »Ich kann Euch nicht folgen.« 
 »Jeder Seemann kann Euch sagen, dass das Kielwasser einen Sog auf das Achterschiff ausübt und es abbremst – je größer das Kielwasser, desto größer der Sog und desto langsamer die Fahrt. Dieser Schoner, Dr. Waterhouse, zieht einen runter.« 
 Zornige Worte von van Hoek auf dem Poopdeck – Dappa eilt auf das Oberdeck hinab, um zu erledigen, wobei Daniel ihn unterbrochen hat. Daniel folgt ihm, geht nach achtern, macht einen Bogen um die Ankerwinde und steigt eine schmale Treppe hinab in den hintersten Teil des Geschützdecks. Von dort aus betritt er den Raum im Achterschiff, wo er gewöhnlich seine Temperaturmessungen vornimmt. Er setzt zu einer gefährlichen Durchquerung dieses Raums an, welche die bereits erwähnte Reihe vorstehender Fenster zum Ziel hat. Einer Landratte erschiene der Raum erfreulich geräumig, Daniel dagegen empfindet einen schmerzlichen Mangel an Handgriffen – d.h. er legt mit dem Rollen des Schiffes eine größere Entfernung stolpernd zurück und gewinnt dabei an Tempo, ehe er gegen etwas prallt, das groß genug ist, um ihn aufzuhalten. Jedenfalls gelangt er zu den Fenstern und blickt in den Zog der Minerva hinab. Sie hat zwar einen, der aber verglichen mit dem zum Wind liegenden Schoner kaum der Rede wert ist. Die Bernoullis hätten ihren Spaß damit - 
 Von der Leeseite her nähert sich ihnen außerdem eine Ketsch auf ganz ähnliche Weise, wie das der Schoner von der Windseite her tut, und Daniel ist sich ziemlich sicher, dass die Ketsch nur ganz wenig Sog hat. Er ist sich sicher, dass er Wasseranker gesehen hat, die sie hinter sich herschleppt. Die Minerva segelt so hart am Winde, wie es nur geht – sie kann nach Lee abfallen, aber nicht noch weiter in den Wind drehen. Da die Ketsch leewärts liegt – in Windrichtung von der Minerva -, geriete die Minerva, wenn sie vom Wind abfiele, geradewegs in Reichweite des Musketenfeuers und der Enterhaken, die auf den Decks und Kampfstationen der Ketsch fraglos schon bereitgemacht werden. Doch dank ihrer Schonerbesegelung kann die Ketsch ohnehin härter am Wind segeln. Selbst wenn die Minerva also ihren Kurs hält, wird die Ketsch imstande sein, ihr den Weg abzuschneiden und sie auf den tief im Wasser liegenden (weil schwer bewaffneten) Schoner zuzutreiben. 
 Aus alledem ergibt sich Daniels zweiter Grund dafür, dass er sich in diesen Raum begeben hat: Er entfernt sich damit so weit von den Kampfhandlungen, wie es nur möglich ist, ohne über Bord zu springen. Aber er findet den gewünschten Trost nicht, weil er von hier aus zwei weitere Piratenschiffe sichtet, die sich ihnen von achtern nähern, und sie machen einen größeren und besseren Eindruck als die anderen. 
 Eine Explosion, gefolgt von einer zweiten, dann ganz viele auf einmal – offensichtlich ein geordneter Vorgang. Daniel lebt noch, die Minerva schwimmt noch. Er reißt die Tür zum Geschützdeck auf, aber dort ist es still und dunkel, und die Kanoniere haben sich allesamt um die Geschütze auf der Backbordseite geschart – von denen keines abgefeuert worden ist. Es müssen also die Karronaden auf dem Oberdeck gewesen sein, die ihre Eisenschrottladungen verschossen haben. 
 Daniel dreht sich um und blickt zum Fenster hinaus, wo er die Ketsch auf der Leeseite achteraus zurückfallen sieht.32 Sie ist allerdings nicht mehr als Ketsch erkennbar – sondern nur noch ein mit verheddertem, schlaffem Tauwerk und frisch gesplittertem hellem Holz behäufter Rumpf. Eines ihrer Geschütze blitzt auf, und etwas Schreckliches kommt daraus hervor und fliegt – groß und sich ausbreitend – direkt auf ihn zu. Eher aus einem Schwindelgefühl als aus einem bewussten Willensakt heraus lässt er sich fallen. Von einer Wand aus Schrotkugeln getrieben, saust sämtliches Glas sämtlicher Fenster auf ihn zu. Nur einiges davon trifft ihn im Gesicht, und nicht in die Augen – mehr Glück, als es sich ein Naturphilosoph leidlich erklären kann. 
 Die Tür ist entweder durch die Schrotladung oder durch seinen rückwärts fallenden Körper abermals aufgerissen worden, sodass er nun halb auf dem Geschützdeck liegt. Plötzlich wärmt ein Strahlen seine fest geschlossenen Augenlider. Es könnte sich um einen Engelschor oder eine Schwadron flammender Teufel handeln, aber an solches Zeug glaubt er nicht. Es könnte auch das Pulvermagazin der Minerva sein, das gerade explodiert – aber das wäre mit lauten Geräuschen verbunden, und die einzigen Geräusche, die er hört, sind das Knirschen und Rumpeln von Geschützlafetten, die vorwärts gezogen werden. Er geht ein großes Risiko ein und schlägt die Augen auf. 
 Sämtliche Stückpforten auf der Backbordseite sind gleichzeitig geöffnet und sämtliche Kanonen ausgefahren worden. Kanoniere zerren an Flaschenzügen und schwenken ihre Geschütze hierhin und dahin – andere wuchten die Hinterteile der Kanonen mit Stemmeisen hoch und klopfen Keile darunter – es finden, mit anderen Worten, ebenso viele fieberhafte Vorbereitungen statt wie für eine königliche Hochzeit. Dann schafft man Feuer herbei, das Rollen des Schiffes wird sorgfältig kalkuliert, und Daniel – der arme Daniel denkt nicht daran, sich die Ohren zuzuhalten. Er hört ein, zwei Kanonenschüsse, ehe er taub wird. Dann sieht er nur noch ein vier Tonnen schweres Eisenrohr nach dem anderen leicht wie einen Federball zurückschnellen. 
 Er ist sich ziemlich sicher, dass er mittlerweile tot ist. 
 Er ist von anderen toten Männern umgeben. 
 Sie liegen auf dem Oberdeck. 
 Zwei Seeleute sitzen auf Daniels Leichnam, während ein dritter sein dahingegangenes Fleisch mit einer Nadel quält. Ihm die abgetrennten Körperteile wieder annäht, die Löcher in seinem Leib schließt, damit nichts herausläuft. So also hat man sich als herrenloser Hund in den Klauen der Royal Society gefühlt! 
 Da Daniel auf dem Rücken liegt, ist sein Blick im Wesentlichen gen Himmel gerichtet, doch wenn er den Kopf dreht – für einen Toten eine erstaunliche Leistung – kann er oben auf dem Poopdeck van Hoek sehen, der in sein Sprachrohr bellt – das über die Reling hinweg fast senkrecht nach unten zielt. 
 »Worauf brüllt er denn da ein?«, fragt Daniel. 
 »Um Vergebung, Herr Doktor, habe nicht gewusst, dass Ihr aufgewacht seid«, sagt eine hoch aufragende Schattengestalt, die mit Dappas Stimme spricht und einen Schritt zurückmacht, um Daniels Gesicht gegen die Sonne abzuschirmen. »Er verhandelt mit bestimmten Piraten, die unter Parlamentärsflagge von Teachs Schiff hergerudert sind.« 
 »Was wollen sie?« 
 »Sie wollen Euch, Herr Doktor.« 
 »Das verstehe ich nicht.« 
 »Ihr denkt zu viel nach – da gibt es nichts zu verstehen – es ist ganz einfach«, sagte Dappa. »Sie sind hierher gerudert und haben gesagt: ›Gebt uns Dr. Waterhouse, und alles ist vergessen.‹« 
 Dr. Waterhouse müsste jetzt eigentlich längere Zeit verblüfft sein. Aber seine Verblüffung währt nur kurz. Das Gefühl von einem knotigen Seidenfaden, der energisch durch frische Löcher in seinem Fleisch gezogen wird, macht ernsthaftes Nachdenken ganz unmöglich. »Und Ihr werdet es natürlich tun«, ist das Beste, was ihm darauf einfällt. 
 »Jeder andere Kapitän würde es tun – aber wer immer Euch auf diesem Schiff untergebracht hat, muss über die Gefühle Kapitän Hoeks Piraten gegenüber Bescheid gewusst haben. Seht!« Und Dappa tritt beiseite, um Daniel freien Blick auf ein Schauspiel zu gewähren, das seltsamer ist als alles, wofür Gaffer auf dem Jahrmarkt von St. Bartholomew Geld ausgeben würden: ein hammerhändiger Mann, der in die Takelage eines Schiffes hinaufsteigt. D.h. einer seiner Arme endet nicht in einer Hand und nicht in einem Haken, sondern wirklich und wahrhaftig in einem Hammer. Van Hoek klettert auf eine angemessen gefährliche Höhe, nämlich bis zu der Stelle, wo am Besanmast die Flaggen wehen: eine holländische Flagge und darunter eine kleinere, welche die Ägis darstellt. Nachdem er sich hinreichend sicher in den Wanten verhakt, d.h. Gliedmaßen mit Tauen verflochten hat, sodass sein Körper gewissermaßen mit der Takelage verspleißt ist, beginnt er Nägel aus seinem Mund zu pflücken und sie durch den Saum jeder Flagge in das Holz des Mastes zu treiben. 
 Es scheint nun, als befänden sich sämtliche Seeleute, die nicht gerade auf Daniel sitzen, oben in der Takelage und machten ein aberwitzig großes Aufgebot an Segeln los. Dass endlich auch das Hauptsegel gesetzt wird, findet Daniels Beifall – diese Scharade ist vorüber. Und außerdem nimmt nun, da die Bramstengen nach oben ausgefahren werden, auf wundersame Weise die Höhe der Minerva zu. An zerbrechlich wirkenden Rahen bläht sich eine asymptotische Folge immer kleinerer Trapezoide. 
 »Eine glanzvolle Geste, die der Kapitän da macht – nun, da er die Hälfte von Teachs Flotte versenkt hat«, sagt Daniel. 
 »Ja, Herr Doktor – aber nicht die bessere Hälfte«, sagt Dappa. 





 City of London 
 1673 
 Eine fünfte Doktrin, die zur Auflösung eines Gemeinwesens beiträgt, besagt, dass jeder Privatmann ein absolutes Eigentumsrecht an seinen Gütern hat, dergestalt, dass es sogar das Recht des Souveräns ausschließt. 


 Hobbes, Leviathan



 Natürlich hatte Daniel nie selbst als Schauspieler auf einer Bühne gestanden, aber wenn er Stücke in Roger Comstocks Theater besuchte – besonders wenn er sie zum fünften oder sechsten Mal sah -, empfand er es als überaus merkwürdig, wie diese Männer (und Frauen!) da auf einer Plattform standen, zum hundertsten Mal den Text eines Manuskripts hersagten und sich so zu verhalten suchten, als würden nicht Hunderte von Menschen sie aus kurzer Entfernung beglotzen. Es war seltsam manieriert, hohl und falsch, und alle, die daran teilhatten, wollten das Schauspiel insgeheim absetzen und zu etwas Neuem übergehen. So wartete London im dritten holländischen Krieg auf Nachricht vom Fall Hollands. 
 Und während man wartete, musste man sich mit kleineren Meldungen begnügen, wie sie ab und zu von See her eingingen. Ganz London trug diese Gerüchte weiter und gab sich auf wichtigtuerische Weise den Anschein, als reagierte es darauf, wie Schauspieler, die eine Schlacht oder ein Unwetter beobachten, von denen es heißt, sie fänden hinter der Bühne statt. 
 Merkwürdigerweise – oder vielleicht auch nicht – bestand für die meisten Londoner der einzige Trost darin, ins Theater zu gehen, wo sie im Dunkeln sitzen und zusehen konnten, wie ihr eigenes Verhalten auf sie selbst zurückgespiegelt wurde. In fremder Wäsche war seit seiner Premiere am Trinity College sehr populär geworden. Das Stück musste in Roger Comstocks Theater aufgeführt werden, nachdem die ersten beiden Spielstätten aufgrund von Beurteilungsfehlern der Pyrotechniker in Flammen aufgegangen waren. Daniels Aufgabe bestand darin, Blitz, Donner und den Tod von Lord Brimstone durch einen Sprengstoffunfall zu simulieren, ohne Rogers Kapitalanlage niederzubrennen. Er erfand eine neue Donnermaschine, bestehend aus einer Kanonenkugel, die in einem Holzfass eine archimedische Schnecke hinabrollte, und er missbrauchte seine Privilegien in der weltweit führenden alchimistischen Forschungsanstalt, um eine neue Variante von Schießpulver zu entwickeln, die einen grelleren Blitz und einen leiseren Knall erzeugte. Die pyrotechnischen Effekte nahmen ein paar Minuten zu Beginn des Stückes in Anspruch. Den Rest der Zeit saß er dann hinter der Bühne und sah Tess zu, die ihn jedes Mal blendete wie eine Hand voll Blitzpulver, das direkt vor seiner Nase losging, und dafür sorgte, dass sich sein Herz wie eine ramponierte Kanonenkugel anfühlte, die eine endlose hohle Schraube hinabrollte. König Charles kam häufig, um seiner Nellie zuzusehen, wie sie ihre hübschen Lieder sang, und so fand Daniel einen gewissen Trost – oder wenigstens ein gewisses Amüsement – in dem Bewusstsein, dass sich der König und er die endlose Warterei auf die gleiche Weise verkürzten: indem sie die Wangen hübscher Mädchen betrachteten. 
 Die kleineren Nachrichten, die eingingen, während sie auf die große warteten, nahmen zunächst unterschiedliche Formen an, schienen aber im weiteren Fortgang des Krieges hauptsächlich aus Todesanzeigen zu bestehen. Es war nicht ganz so wie das Leben in London während der Pest, aber Daniel musste sich mehr als einmal zwischen zwei Beerdigungen entscheiden, die zur selben Zeit stattfanden. Wilkins war der Erste gewesen. Es folgten viele weitere, als hätte der Bischof von Chester eine Mode ins Leben gerufen. 
 Richard Comstock, der älteste Sohn von John und das Vorbild für den beherzten, wenn auch beschränkten Eugene Stopcock in Wäsche, befand sich auf einem Schiff einer Flotte, die bei Solebay unter den Geschützen von Admiral de Ruyter zugrunde ging. Zusammen mit Tausenden von anderen Engländern fand er ein feuchtes Grab. Mittlerweile konnte man viele Überlebende auf blutigen Stümpfen durch London humpeln oder an Straßenecken mit Blechtassen klappern sehen. Zu seiner Verblüffung bekam Daniel eine Einladung zur Beerdigung. Natürlich nicht von John, sondern von Charles, Johns viertem und mittlerweile einzigem noch verbliebenem Sohn (die anderen beiden waren in jungen Jahren an den Blattern gestorben). Nach seiner Zeit als Laboratoriumsgehilfe in Epsom während des Pestjahres hatte sich Charles in Cambridge immatrikuliert, wo Daniel ihn als Tutor betreut hatte. Er war auf dem besten Wege gewesen, ein fähiger Naturphilosoph zu werden. Doch nun war er einziger Spross einer bedeutenden Familie und konnte nie mehr etwas anderes sein, es sei denn, die Familie verlor ihre Bedeutung oder er seine Zugehörigkeit zu ihr. 
 Vor versammelter Gemeinde stand John Comstock auf und sagte: »Der Holländer übertrifft uns an Fleiß und an allem anderen außer dem Neid.« 
 Eines Tages schloss König Charles die Börse, was auf das Eingeständnis hinauslief, dass das Land pleite war und die Krone nicht nur ihre Schulden nicht begleichen, sondern noch nicht einmal Zinsen dafür bezahlen konnte. Binnen einer Woche war Daniels Onkel Thomas Ham, Viscount Walbrook, tot – ob er an gebrochenem Herzen starb oder Selbstmord beging, wusste nur Tante Mayflower -, aber es machte kaum einen Unterschied. Sein Tod führte zur theatralischsten aller Szenen, die Daniel in jenem Jahr in London miterlebte (möglicherweise mit Ausnahme der Neuinszenierung der Belagerung von Maastricht): der Öffnung der Krypta. 
 Thomas Hams verlässlicher Keller war unmittelbar nach dem Tode seines Eigentümers von Gerichtsbeamten versiegelt worden, und man hatte rundum Musketiere postiert, um zu verhindern, dass Hams Einleger (die seit einigen Wochen in einem kleinen, murrenden Menschenknäuel, das sich niemals auflöste, davor herumlungerten; wie andere Schmähschriften hochhielten, welche die Gräuel von König Ludwigs Armee in Holland anprangerten, so hielten sie an Thomas Ham adressierte Goldschmied-Noten hoch) einbrachen und ihre diversen Teller, Kerzenhalter und Guineen an sich brachten. Ein juristisches Gezerre begann, das rund um die Uhr weiterging, einen seltsamen Schatten auf Onkel Thomas’ Beerdigung warf und sich über diese hinaus auf zwei, dann drei Tage ausdehnte. Der Besitzer des Kellers lag bereits im Grab, seine Hauptgeschäftspartner waren mysteriöserweise unauffindbar und Gerüchten zufolge in Dünkirchen, wo sie versuchten, mit zerknautschten goldenen Punschschüsseln und Saucieren eine Schiffspassage nach Brasilien zu kaufen. Aber das waren Gerüchte. Die Fakten fanden sich in dem bekanntermaßen sicheren und robusten Keller von Ham Bros. in der Threadneedle Street. 
 Dieser wurde schließlich von einem Trupp Lords und Richter, eskortiert von Musketieren, geöffnet, wobei Raleigh, Sterling und Daniel Waterhouse sowie Sir Richard Apthorp und diverse vornehme und wichtige andere als Zeugen anwesend waren. Es war genau drei Tage her, dass König Charles in Sachen königliche Schulden seine Hände in Unschuld gewaschen und Thomas Ham in den Händen des Schatzamtes sein persönliches Golgatha erlebt hatte. Dieses Faktum wurde von Sterling Waterhouse – dem Detailbeobachter par excellence – vermerkt. Als die Schar der bedeutenden und rechtschaffenen Männer die Treppe von Ham House hinaufstieg, murmelte er Daniel zu: »Ob wir wohl den Stein zur Seite wälzen und ein leeres Grab vorfinden werden?« 
 Die zweifache Blasphemie entsetzte Daniel – doch da er selbst mittlerweile praktisch in einem Theater wohnte und jeden Abend eine Schauspielerin anschmachtete, konnte er Sterling schlecht dafür kritisieren, dass er einen Witz machte. 
 Wie sich herausstellte, war es kein Witz. Der Keller war leer. 
 Nun ja – nicht leer. Im Augenblick war er voller sprachloser Männer, die vollkommen baff auf dem römischen Mosaik standen. 
 RALEIGH: Dass es schlimm steht, wusste ich. Aber – mein Gott – da ist ja nicht einmal eine Kartoffel.

 STERLING: Es ist so etwas wie ein Antiwunder. 
 LORDKANZLER DES REICHES: Geht nach oben und sagt den Musketieren, sie sollen noch mehr Musketiere holen. 
 Sie alle standen eine ganze Weile dort. Gelegentlich flammten da und dort im Keller Versuche auf, Konversation zu machen, die aber allesamt verpufften wie ein Funke auf einer feuchten Pulverpfanne. Außer – seltsamerweise – bei den Waterhouses. Die Katastrophe hatte sie heiter gestimmt. 
 RALEIGH: Von unserem neuesten Mieter höre ich, dass du beschlossen hast, unter die Architekten zu gehen, Daniel. 
 STERLING: Wir dachten, du wirst Gelehrter. 
 DANIEL: Alle anderen Gelehrten tun es auch. Hooke ist erst neulich dahinter gekommen, nach welchem Prinzip Bögen funktionieren. 
 STERLING: Ich hätte gedacht, das sei schon länger bekannt. 
 RALEIGH: Willst du damit sagen, dass alle bereits bestehenden Bögen auf Basis reiner Vermutungen errichtet wurden? 
 SIR RICHARD APTHORP: Bögen – und Finanzinstitute. 
 DANIEL: Christopher Wren wird sämtliche Bögen von St. Paul’s neu konstruieren, nun da Hooke sie erklärt hat. 
 STERLING: Gut! Vielleicht bekommt die neue dann nicht so krumme Beine und schiefe Absätze wie die alte. 
 RALEIGH: Sag mal, Bruder Daniel, willst du uns nicht dein Gesellenstück zeigen? 
 DANIEL: Gesellenstück? 
 RALEIGH: Im Gesellschaftszimmer vielleicht? 
 Ein schwaches Wortspiel und von Raleigh, dem Patriarchen (fünfundfünfzig Jahre und auf komische Weise gealtert, sodass er in Daniels Augen wie ein mit Bühnenschminke und den Kleidern eines reichen alten Mannes herausgeputzter junger Raleigh wirkte), ein kryptischer Wink, dass sie sich aus der anwesenden Gesellschaft zurückziehen sollten. Das taten sie denn auch, und Sir Richard Apthorp schloss sich ihnen an. Sie landeten im Obergeschoss von Ham House, in einer Schlafkammer – derselben, in die Daniel von seinem Ausguck auf dem Dach von Gresham’s College hineingespäht hatte. Schon war ein Stein durchs Fenster geflogen und lag, eine von gläsernen Vielecken umgebene Anomalie, auf einem Läufer. Weitere begannen dumpf gegen die Hauswände zu schlagen, weshalb Daniel die Fenster weit öffnete, damit nicht noch mehr Glas zu Bruch ging. Dann zogen sie sich in die Zimmermitte zurück, hockten sich aufs Bett und sahen zu, wie die Steine hereingeflogen kamen. 
 STERLING: Wo wir gerade von Guineen bzw. ihrem Fehlen reden – schade, das mit der Guinea-Kompanie, nicht wahr? 
 APTHORP: Pfft! Das war genau wie einer der Theatereffekte Eures Bruders. Habe meine Anteile daran längst verkauft. 
 STERLING: Und du, Raleigh? 
 RALEIGH: Sie schulden mir Geld, das ist alles. 
 APTHORP: Ihr werdet acht Shilling auf das Pfund bekommen. 
 RALEIGH: Eine Unverschämtheit – aber immer noch besser als das, was Thomas Hams Einleger bekommen werden. 
 DANIEL: Arme Mayflower! 
 RALEIGH: Sie und der junge William werden demnächst bei mir einziehen – deshalb wirst du dir anderswo Zimmer suchen müssen, Daniel. 
 STERLING: Welcher Narr kauft eigentlich die Schulden der Guinea-Kompanie? 
 APTHORP: James, Herzog von York. 
 STERLING: Wie ich schon sagte -Welch unerschrock’ner Held et cetera … 
 DANIEL: Aber das ist doch Unsinn! Es sind seine eigenen Schulden! 
 APTHORP: Es sind die Schulden der Guinea-Kompanie. Aber er ist dabei, sie abzuwickeln und eine neue Königlich Afrikanische Kompanie zu gründen. Deren Direktor und Hauptanteilseigner er sein wird. 
 RALEIGH: Was, unsere Flotte absaufen zu lassen und uns zu Sklaven der Papisterei zu machen, reicht ihm noch nicht – muss er nun auch noch sämtliche Neger versklaven? 
 STERLING: Bruder, du hörst dich mit jedem Tag mehr wie Drake an. 
 RALEIGH: Muss an dem Eindruck liegen, von einem bewaffneten Pöbel umgeben zu sein. 
 APTHORP: Der Herzog von York hat das Admiralsamt niedergelegt… 
 RALEIGH: Schließlich gibt es nichts mehr, wovon man Admiral sein könnte … 
 APTHORP: Und er wird diese nette Katholikin33 heiraten und seine afrikanischen Angelegenheiten regeln. 
 STERLING: Sir Richard, das muss zu den Dingen gehören, die Ihr vor allen anderen erfahrt, sonst wären Aufrührer auf den Straßen. 
 RALEIGH: Sie sind es bereits, du Schwachkopf, und sofern ich nicht an einer Drakeschen Vision leide, haben sie dieses Haus angesteckt. 
 STERLING: Ich meinte, dass sie sich gegen den Herzog, nicht gegen unseren verstorbenen Schwager wenden würden. 
 DANIEL: Ich habe erst vor kurzem persönlich so etwas wie einen Aufruhr gegen den Herzog miterlebt – aber da ging es um seine religiösen, nicht seine militärischen, politischen oder kommerziellen Unzulänglichkeiten. 
 STERLING: Du hast die ›geistigen und moralischen‹ vergessen. 
 DANIEL: Ich wollte mich kurz fassen – da uns allmählich jene in frischer Luft vorhandene geistige Essenz ein wenig knapp wird, um die das Feuer mit Lebewesen konkurriert. 
 RALEIGH: Der Herzog vonYork! Welcher Speichel leckende Höfling ist nur schuld daran, dass NewYork nach ihm benannt wurde? Das ist doch eine vollkommen annehmbare Stadt. 
 DANIEL: Wenn ich das Thema wechseln dürfte… der Grund, warum ich euch in dieses Zimmer geführt habe, ist die Leiter da drüben, die nicht nur ein ausgezeichnetes Spielzeug für William Ham abgibt, sondern uns auch aufs Dach befördert – wo es weder so heiß noch so verraucht ist. 
 STERLING: Daniel, ganz gleich, was die Leute von dir sagen – deine Gründe hast du immer. 
 [Nun folgt ein ernst-komisches musikalisches Zwischenspiel: Die Brüder Waterhouse stimmen lauthals und (wegen des Rauches) heiser ein puritanisches Kirchenlied über das Ersteigen der Jakobsleiter an.] 
 ORT DER HANDLUNG: Die Dächer der Threadneedle Street. Von unten sind Schreie, das Zersplittern von Glas, Musketenschüsse zu hören. Die Flüchtenden versammeln sich um den mächtigen Ham’schen Schornstein, der nun Rauch von brennenden Wänden und Möbeln ausstößt. 
 SIR RICHARD APTHORP: Wie erbaulich, Daniel, auf die verbreiterte und begradigte Aussicht von Cheapside hinabzuschauen und zu wissen, dass die St. Paul’s Cathedral dort in Kürze wieder aufgebaut werden wird – und zwar nach mathematischen Prinzipien – sodass sie wahrscheinlich auch ein Weilchen stehen bleibt. 
 STERLING: Sir Richard, Ihr klingt auf unheilvolle Weise wie ein Prediger, der seine Predigt mit einer alltäglichen Beobachtung einleitet, aus der alsbald der erste Pfeiler einer ermüdenden und bemühten Analogie werden soll. 
 APTHORP: Oder, wenn’s recht ist, ein Pfeiler eines Bogens – wobei der andere, nun ja, ungefähr hier zu stehen kommen soll. 
 RALEIGH: Ihr wollt was bauen? Eine Art Triumphbogen, der diese Entfernung überspannt? Darf ich Euch daran erinnern, dass wir zuerst einmal so etwas wie einen Triumph brauchen? 
 APTHORP: Das ist nur ein Vergleich. Was Christopher Wren dort drüben mit einer Kirche verwirklichen möchte, gedenke ich hier mit einer Banca zu tun. Und so wie Wren sich Hookes Prinzipien bedienen wird, um diese Kirche solide zu bauen, werde ich mich moderner Mittel bedienen, um eine Banca zu erfinden, vor der sich – ohne dass ich damit die glanzvolle Leistung Eures verstorbenen Schwagers in Zweifel ziehen möchte – kein bewaffneter Pöbel zusammenrotten wird, um sie niederzubrennen. 
 RALEIGH: Unser verstorbener Schwager wurde ruiniert, weil sich der König – vermutlich mit vorgehaltener Waffe – seine sämtlichen Einlagen geborgt und sich dann geweigert hat, sie zurückzuzahlen – mit welchem mathematischen Prinzip wollt Ihr das verhindern? 
 APTHORP: Mit demselben natürlich, das Ihr und Eure Glaubensbrüder angewendet habt, um Euren Glauben zu bewahren: Indem ich dem König sage, er möge uns in Ruhe lassen. 
 RALEIGH: Könige schätzen es nicht, dies oder überhaupt irgendetwas gesagt zu bekommen. 
 APTHORP: Ich habe den König gestern gesprochen und kann Euch sagen, dass er es noch viel weniger schätzt, bankrott zu sein. Ich bin in dem Jahr geboren, in dem der König das Gold und Silber beschlagnahmen ließ, das Drake und die anderen Kaufleute zwecks sicherer Verwahrung im Tower von London deponiert hatten. Erinnert Ihr Euch noch daran? 
 RALEIGH: Ja, das war ein schwarzes Jahr, das viele zu Rebellen gemacht hat, die nur Kaufleute sein wollten. 
 APTHORP: Als Konsequenz daraus ergab sich das Geschäft Eures Schwagers und die Praxis der Goldschmied-Noten – kein Mensch traute mehr dem Tower. 
 STERLING: Und nach dem heutigen Tag wird kein Mensch mehr Goldschmieden und ihren albernen Noten trauen. 
 APTHORP: Eben. Und so wie das leere Grab an Ostern, da die Zeit erfüllet ward, zu einer Wiederauferstehung führte… 
 DANIEL: Ich halte mir jetzt die Ohren zu – wedelt mit den Händen, wenn das Gespräch wieder christlich wird. 
  


 Die Kunde, dass die Holländer den Krieg gewonnen hatten, verbreitete sich unsichtbar in London wie die Pest. Plötzlich war jeder davon erfasst. Daniel wachte eines Morgens in Bedlam auf und wusste, dass Wilhelm von Oranien die Schleusen hatte öffnen und einen Großteil seiner Republik unter Wasser setzen lassen, um Amsterdam zu retten. Aber er konnte sich nicht entsinnen, woher dieses Wissen stammte. 
 Er und seine Brüder hatten sich, indem sie ein Dach nach dem anderen in Angriff nahmen, die Threadneedle Street vorgearbeitet. Von Apthorp hatten sie sich auf dem Dach seines Goldschmiedeladens getrennt, der noch solvent war – allerdings hatte sich auch davor und vor dem nächsten und übernächsten Goldschmiedeladen ein bewaffneter Pöbel zusammengerottet. Anstatt einem Aufruhr zu entkommen, bewegten sie sich, wie sie leider etwas zu spät begriffen, auf das Zentrum eines viel größeren zu. Als Lösung bot sich an, umzukehren und den gleichen Weg zurückzugehen – doch mittlerweile kam über die Dächer ein Trupp Quäker mit Luntenschlossmusketen auf sie zu, und jeder Quäker zog einen langen, von dem Zunderholz in seinen Fingern ausgehenden Rauchfaden hinter sich her. Ein Blick nach Norden, quer über die Threadneedle Street, zeigte ihnen eine etwa gleich große Anzahl von Infanteristen, die vom Gresham’s College her über die Dächer der Broad Street nahten, und es schien durchaus nahe liegend, dass Quäker und Soldaten in Kürze über die Köpfe des Pöbels aus Quäkern, Barkers, Schwadroneuren, Diggers, Juden, Hugenotten, Presbyterianern und anderen Sekten unten auf der Straße Musketenkugeln wechseln würden. 
 Also hieß es, hinunter auf die Straße und hinein ins Getümmel der Steinewerfer. Doch als sie unten ankamen, sah Daniel, dass es sich nicht um die jungen Schienbeintreter und Haudraufs aus Drakes glorreichen Tagen handelte. Das hier waren wohlbeleibte Seiden- und Tuchhändler, die einfach wissen wollten, wo ihr ganzes Geld geblieben war. Die Antwort lautete, dass es dort geblieben war, wo immer Geld bleibt, wenn Märkte zusammenbrechen. Daniel trat unentwegt auf Perücken. Manchmal drehten sich hundert Aufrührer auf einmal um, flohen en bloc vor plötzlichem Musketenfeuer und alle ihre Perücken fielen gleichzeitig herunter, als wäre das ein eingeübter militärischer Drill. In einigen Perücken klebten allerdings Klümpchen von Gehirnmasse, die als perlmuttartige Schlieren an Daniels Schuhen haften blieben. 
 Sie schoben sich die Broad Street hinauf, weg von der Börse, die das Zentrum der ganzen Unruhen zu sein schien. Die pseudopolnischen Grenadiere hatten vor dem Gebäude Aufstellung genommen, das einst die Guinea-Kompanie beherbergt hatte und bald die Königlich Afrikanische Kompanie beherbergen würde. Und so drückten sich die Waterhouses auf der gegenüberliegenden Straßenseite daran vorbei und blickten immer wieder zurück, um festzustellen, ob eine jener fatalen Kugeln hinter ihnen her geflogen kam. Sie versuchten, ins Gresham’s College hineinzukommen. Aber dort waren nach dem großen Brand zahlreiche Ämter der City of London eingezogen, deshalb war es verschlossen und beinahe so gut bewacht wie die Königlich Afrikanische Kompanie. 
 Sie hatten sich weiter Richtung Norden bewegt, irgendwann Bedlam erreicht und dort zwischen Mörtelspritzern und Stapeln behauener Steine Zuflucht gefunden. Sterling und Raleigh waren am nächsten Morgen gegangen, doch Daniel war geblieben: biwakierend, antriebslos, ausgelaugt, ohne den Wunsch zu verspüren, in die City zurückzukehren. Ab und zu hörte er eine nahe gelegene Kirchenglocke die Lebensjahre eines Menschen schlagen, der bei den Unruhen umgekommen war. 
 Daniels Aufenthaltsort wurde bekannt, und es begannen mehrmals am Tag Boten zu kommen, die Einladungen zu weiteren Beerdigungen brachten. Er nahm verschiedentlich daran teil und wurde häufig gebeten, aufzustehen und ein paar Worte zu sagen – nicht über den Verstorbenen (die meisten davon kannte er kaum), sondern über allgemeinere Fragen religiöser Toleranz. Mit anderen Worten, er wurde gebeten, nachzuplappern, was Wilkins gesagt hätte, und das fiel Daniel leicht – viel leichter, als selbst Worte zu finden. Aus wohlerwogenem Respekt für seinen Vater erwähnte er auch Drake. Das mutete wie eine langsame, indirekte Form von Selbstmord an, aber nach seinem Gespräch mit John Comstock hatte er nicht das Gefühl, groß ein Leben zum Wegwerfen zu besitzen. Seltsamerweise schöpfte er Trost aus dem Anblick all jener Kirchenbänke, die mit Männern in Weiß und Schwarz gefüllt waren (obwohl, als Farbtupfer, zuweilen auch Roger Comstock auftauchte, begleitet von ein, zwei mitfühlenden oder zumindest neugierigen Höflingen). Durch offene Türen und Fenster sah man weitere Trauernde, die Kirchhof und Straße füllten. 
 Es erinnerte ihn an damals in seiner Studentenzeit, als Upnor den Puritaner ermordet hatte und er zu der fünf Meilen außerhalb von Cambridge stattfindenden Beerdigung gegangen war, wo er wundersamerweise seinen Vater und seine Brüder angetroffen hatte. Vom Verstand her zum Verzweifeln, für seine Seele jedoch tröstlich. Seine Worte beeinflussten die Gefühle seiner Zuhörerschaft sehr viel stärker, als ihm lieb war und als er erwartete – wie zwei träge Substanzen, im Mörser eines Alchimisten vermengt, ein explosives Gemisch ergeben können, so verhielt es sich auch mit dem gleichzeitigen Heraufbeschwören der Erinnerung an Drake und an Wilkins. 
 Aber das wollte er nicht, und so begann er die Beerdigungen künftig zu meiden und blieb im stillen Steingarten von Bedlam. 
 Hooke war ebenfalls dort, denn im Gresham’s College drängten sich mittlerweile zu viele intrigante Stutzer. Bedlam war noch Jahre von der Fertigstellung entfernt. Die Maurer hatten noch nicht einmal mit den Seitenflügeln begonnen. Aber der Mittelteil war fertig, und auf ihm saß ein kleiner, runder Turm mit Fenstern auf allen Seiten, in den Hooke sich gern zum Arbeiten zurückzog, weil man dort seine Ruhe hatte und das Licht ausgezeichnet war. Daniel seinerseits hielt sich unten auf und ging nur in die Stadt, um sich mit Leibniz zu treffen. 
  


 Doktor Gottfried Wilhelm Leibniz griff nach der Kaffeekanne und neigte sie zum dritten Mal über seiner Tasse, und zum dritten Mal kam nichts heraus. Sie war schon seit einer halben Stunde leer. Er stieß einen leisen Seufzer des Bedauerns aus und stand dann widerstrebend auf. »Ich bitte um Verzeihung, aber ich trete morgen eine lange Reise an. Zuerst die Kanalüberquerung – und dann, zwischen Calais und Paris, werden wir französischen Regimentern ausweichen müssen, die sich nach Hause durchschlagen, verwahrlost, hungernd und verzweifelt.« 
 Daniel bestand darauf, die Rechnung zu begleichen, und folgte dem Doktor dann zur Tür hinaus. Sie schlenderten in Richtung der Herberge, in der Leibniz abgestiegen war. Sie waren nicht weit von der Börse entfernt. Noch immer waren die ungepflasterten Straßen mit Pflastersteinen und verkohlten Holzscheiten übersät. 
 »Hier in London ist nicht viel göttliche Harmonie zu erkennen«, sagte Daniel. »Als Engländer kann ich nur beschämt den Kopf senken.« 
 »Wenn Euer Land und Frankreich die Holländische Republik erobert hätten, gäbe es sehr viel mehr, dessen Ihr Euch schämen müsstet«, gab Leibniz zurück. 
 »Wenn Ihr, so Gott will, nach Paris zurückkehrt, könnt Ihr sagen, dass Eure Mission erfolgreich war: Es herrscht kein Krieg.« 
 »Sie ist gescheitert«, sagte Leibniz, »wir haben den Krieg nicht verhindert.« 
 »Als Ihr nach London gekommen seid, Herr Doktor, habt Ihr gesagt, Eure philosophischen Bemühungen seien nichts weiter als ein Deckmantel für die Diplomatie. Aber ich habe den Verdacht, dass es genau andersherum war.« 
 »Meine philosophischen Bemühungen sind ebenfalls fehlgeschlagen«, sagte Leibniz. 
 »Ihr habt immerhin einen Anhänger gewonnen…« 
 »Ja. Oldenburg bedrängt mich jeden Tag, die Rechenmaschine fertig zu stellen.« 
 »Also sind es schon zwei Anhänger, Herr Doktor.« 
 Leibniz blieb tatsächlich wie angewurzelt stehen, wandte sich Daniel zu und musterte dessen Gesicht, um festzustellen, ob er scherzte. »Ich fühle mich geehrt, Sir«, sagte er, »aber ich würde es vorziehen, Euch nicht als Anhänger, sondern als Freund zu betrachten.« 
 »Dann ist die Ehre ganz auf meiner Seite.« 
 Sie hakten sich unter und gingen eine Weile stumm nebeneinander her. 
 »Paris!«, sagte Leibniz, als wäre das das Einzige, was ihm über die nächsten Tage helfen konnte. »Wenn ich zur Bibliothèque du Roi zurückkehre, werde ich alle meine Anstrengungen auf die Mathematik richten.« 
 »Ihr wollt die Rechenmaschine nicht fertig bauen?« 
 Zum ersten Mal erlebte es Daniel, dass der Doktor Verärgerung zeigte. »Ich bin Philosoph, kein Uhrmacher. Die philosophischen Probleme, die sich mit der Rechenmaschine verbinden, sind bereits gelöst… aus dem Labyrinth habe ich herausgefunden.« 
 »Das erinnert mich an etwas, das Ihr an Eurem ersten Tag in London gesagt habt, Herr Doktor. Ihr habt gesagt, dass die Frage des freien Willens im Gegensatz zur Prädestination eines der großen Labyrinthe sei, in das der Verstand hineingelockt werde. Was, bitte schön, ist das andere?« 
 »Das andere ist die Zusammensetzung des Kontinuums, oder, anders gesagt:Was ist Raum? Euklid versichert uns, dass wir jede Entfernung halbieren und die Hälften dann wiederum in kleinere Hälften unterteilen können und so weiter ad infinitum. Leicht zu sagen, aber schwer zu verstehen…« 
 »Für Metaphysiker ist das, glaube ich, schwieriger als für Mathematiker«, sagte Daniel. »Wie auf so vielen anderen Gebieten auch, haben wir durch die moderne Mathematik Werkzeuge an die Hand bekommen, um mit Dingen zu arbeiten, die unendlich klein oder unendlich groß sind.« 
 »Vielleicht bin ich dann zu sehr Metaphysiker«, sagte Leibniz. »Ich darf annehmen, Sir, dass Ihr von der Technik der unendlichen Folgen und Reihen sprecht?« 
 »Richtig, Herr Doktor. Aber Ihr seid wie üblich zu bescheiden. Ihr habt vor der Royal Society bereits demonstriert, dass Ihr von diesen Techniken mehr wisst als jeder lebende Mensch.« 
 »Aber für mich lösen sie unsere Verwirrung nicht auf, sondern weisen uns vielmehr einen Weg, über den Grad unserer Verwirrung nachzudenken. Zum Beispiel -« 
 Leibniz strebte einer zischenden Lampe zu, die von der vorspringenden Ecke eine Gebäudes herabbaumelte. Das neue Vorhaben der City of London, nachts die Straßen zu beleuchten, hatte darunter gelitten, dass das Land kein Geld mehr hatte. Doch in diesem aufrührerischen Teil der Stadt, wo sich hinter jedem Schatten (jedenfalls nach Ansicht von Sir Roger L’Estrange) eine Verschwörung von Dissidenten verbergen konnte, hatte man es für lohnend erachtet, ein bisschen Walfischtran für Straßenlaternen aufzuwenden. 
 Leibniz zog einen Stock aus einem Haufen Bauschutt, der noch vor einer Woche ein Goldschmiedeladen gewesen war, trat in den dunkelgelben Lichtkreis, den die Laterne auf die Erde warf, und begann, die ersten Terme einer Reihe in den Boden zu ritzen: 

 »Wenn Ihr diese Reihe addiert, wird sich ihr Wert langsam pi annähern. Wir haben also eine Methode, pi näherungsweise zu bestimmen – danach zu greifen, ohne dass wir es je zu fassen bekommen … ganz so, wie sich der menschliche Verstand dem Göttlichen nähern, ein unvollkommenes Wissen davon erlangen kann, ohne Gott jemals ins Gesicht zu blicken.« 
 »Es trifft nicht unbedingt zu, dass unendliche Reihen so etwas wie ein Zugeständnis an das Unerkennbare sein müssen, Herr Doktor… sie können auch vieles erhellen. Mein Freund Isaac Newton hat Phantastisches damit zustande gebracht. Er hat gelernt, den Näherungswert jeder Kurve als unendliche Reihe zu bestimmen.« 
 Daniel nahm Leibniz den Stock aus der Hand und zeichnete eine Kurve in die Erde. »Anstatt sein Wissen zu schmälern, hat dies sein Verständnis vielmehr erweitert, denn es hat ihm eine Methode geliefert, die Tangente einer Kurve an jedem beliebigen Punkt zu berechnen.« Er zeichnete über der Kurve eine gerade Linie, die diese in einem Punkt berührte. 
 Die Straße entlang kam eine schwarze Kutsche angerattert, deren vier Pferde, von der Peitsche des Kutschers angetrieben, nervös um Schutthaufen herumkurvten. Daniel und Leibniz zogen sich in einen Eingang zurück, um sie vorbeizulassen; ihre Räder ließen eine Pfütze aufspritzen und verwandelten Leibniz’ Ziffern und Daniels Kurven in ein Netz seltsamer Kanäle, die schließlich weggeschwemmt wurden. 
 »Ich wünschte, etwas von unserer Arbeit überdauert länger als das hier«, sagte Daniel wehmütig. Leibniz lachte – ganz kurz – und ging dann eine ganze Weile schweigend weiter. 
 »Ich dachte, Newton befasst sich nur mit Alchimie«, sagte er schließlich. 
 »Ab und zu lässt er sich von Oldenburg, Comstock oder mir beschwatzen, etwas von seinen mathematischen Arbeiten niederzuschreiben.« 
 »Vielleicht muss man mich bloß mehr beschwatzen«, sagte Leibniz. 
 »Huygens kann Euch beschwatzen, wenn Ihr zurück seid.« 
 Leibniz zuckte so heftig mit den Schultern, als säße ihm Huygens im Nacken und er müsste ihn abschütteln. »Er hat mich bis zu diesem Punkt gut unterrichtet. Aber wenn er mir lediglich Probleme stellen kann, die bereits von einem Engländer gelöst worden sind, dann heißt das doch wohl, dass er nicht mehr von Mathematik versteht als ich.« 
 »Und Oldenburg beschwatzt Euch – aber nicht in Eurem Sinne.« 
 »Ich werde mich bemühen, in Paris eine Rechenmaschine bauen zu lassen, um Oldenburg zufrieden zu stellen«, sagte Leibniz seufzend. »Es ist ein lohnendes Projekt, vorläufig aber etwas für einen Mechaniker.« 
 Sie gelangten in das Licht einer weiteren Straßenlaterne. Daniel machte sich das zunutze, um das Gesicht seines Begleiters zu mustern und dessen Stimmung abzuschätzen. Leibniz wirkte um einiges entschlossener als noch unter der vorherigen Laterne. »Es ist kindisch von mir zu erwarten, dass ältere Männer mir sagen, was ich tun soll«, sagte er. »Dass ich über die Frage des freien Willens im Gegensatz zur Prädestination nachdenken soll, hat mir auch niemand gesagt. Ich habe mich mitten in das Labyrinth gestürzt und mich gründlich verirrt, und dann blieb mir nichts anderes übrig, als mich wieder herauszudenken.« 
 »Das zweite Labyrinth erwartet Euch«, erinnerte ihn Daniel. 
 »Ja… es wird Zeit, dass ich mich hineinstürze. Künftig ist das mein einziger Lebenszweck. Wenn Ihr mich das nächste Mal seht, Daniel, werde ich als Mathematiker unübertroffen sein.« 
 Bei jedem anderen Advokaten vom Kontinent hätten diese Worte lachhaft arrogant geklungen; aber sie waren aus dem Munde des Monstrums gekommen. 
 Ich habe dem Nacken meiner Lüste die Zügel angelegt. 


 John Bunyan, Die Pilgerreise



 Eines Morgens wurde Daniel von einem dumpfen Knall geweckt und nahm an, dass es sich um ein Geschütz handelte, das auf dem Artillerie-Schießplatz vor der Stadt erprobt wurde. Als er gerade im Begriff war, wieder einzuschlafen, hörte er es erneut: Wumm, wie das Zuklappen eines Buches nach beendeter Lektüre. 
 Dämmerlicht war in denTurm von Bedlam eingeströmt und sickerte zwischen Streben und Verlaschungen, Bretterböden und Gerüsten, baumelnden Seilen und Winkeleisen ins Erdgeschoss herab, wo Daniel auf einem Strohsack lag. Oben konnte er Bewegungen hören: nicht das Herumgetappe von Dieben oder Ungeziefer, sondern die wohl überlegten, präzise ausgeführten Manöver von Vögeln und von Robert Hooke. 
 Daniel stand auf, ließ seine Perücke liegen, um sich von der kühlen Luft den kurz geschorenen Kopf umfächeln zu lassen, und kletterte über Maurerleitern und Seile dem Licht entgegen. Die Ritzen zwischen den Bohlen über ihm waren strahlende, lachsfarbene Linien, straff und parallel wie Cembalosaiten. Er scheuchte ein paar Schwalben auf, als er sich durch eine Luke in die Kuppel des Turms hinaufhievte, einen halbkugelförmigen Raum, in dem er auf Robert Hooke traf. Staub ließ die Luft leicht schimmern. Hooke hatte große Zeichnungen von Flügeln und Luftschrauben ausgebreitet. Vor den Fenstern hatte er Glasscheiben mit schwarzen, sauber darin eingeritzten kartesischen Gittern aufgehängt, in die verkürzte Parabeln eingezeichnet waren – die Flugbahnen wirklicher Kanonenkugeln. Hooke beobachtete gern von einem Standpunkt neben der Kanone aus den Flug von Kanonenkugeln, wobei er in einer selbst gebauten Vorrichtung stand, durch diese Glasscheiben spähte und mit einem Fettstift die Flugbahnen darauf nachzeichnete. 
 »Wiegt mir fünf Gran Pulver ab«, sagte Hooke. Sein Augenmerk galt einem Teil einer Verdünnungsmaschine: einem von vielen solcher mit Kolben und Zylindern arbeitender Geräte, mit deren Hilfe er und Boyle die Ausdehnung von Gasen studierten. 
 Daniel ging zu einer kleinen Waage hinüber, die auf einer auf zwei Sägeböcken ruhenden Bohle aufgebaut war. Auf dem Boden daneben stand ein Fass mit dem eingebrannten Wappen der silbernen Comstocks. Der Spund war gelockert und mit Körnchen eines groben Pulvers bestäubt. Daneben stand ein kleiner zylindrischer Leinenbeutel von etwa faustgroßem Durchmesser, prall und rund wie ein voller Sack Mehl. Er war zugenäht gewesen, doch Hooke hatte die ungleichmäßigen Stiche aufgetrennt und auseinander gezupft. Ein Blick zwischen den ausgefransten Rändern hindurch ins Innere zeigte Daniel, dass er ebenfalls mit schwarzem Pulver gefüllt war. 
 »Soll ich es aus dem Fass oder aus dem kleinen Beutel nehmen?«, fragte Daniel. 
 »Da mir meine Augen und meine Verdünnungsmaschine lieb sind, nehmt es aus dem Fass.« 
 »Warum sagt Ihr das?« Daniel zog den lockeren Spund heraus und stellte fest, dass das Fass nahezu voll war. Mit einem Kupferlöffel, den Hooke neben der Waage hatte liegen lassen (Kupfer schlug keine Funken), schöpfte er eine kleine Menge Pulver aus dem Spundloch und begann es auf eine der zierlichen goldenen Schalen der Waage rieseln zu lassen. Aber sein Blick schweifte immer wieder zu dem Leinenbeutel. Teils lag das daran, dass Hooke, der so wenig fürchtete, offenbar eine Gefahr darin sah. Außerdem hatte dieser Beutel etwas an sich, das ihm vertraut war, obwohl er es nicht einzuordnen wusste. 
 »Reibt eine Prise zwischen den Fingern«, schlug Hooke vor. »Nur zu, es ist ungefährlich.« 
 Daniel fuhr mit der Hand in den Leinenbeutel, sodass etwas von dem Pulver an seinen Fingerspitzen kleben blieb. Die Antwort war offensichtlich. »Das hier ist viel feiner als das im Fass.« Und dieser Umstand brachte ihn darauf, wo er so einen Beutel schon einmal gesehen hatte. In der Nacht, in der Roger Comstock sich im Laboratorium beinahe selbst in die Luft gesprengt hatte, war er damit beschäftigt gewesen, Schießpulver ganz fein zu mahlen und in einen Beutel genau wie diesen abzufüllen. »Wo kommt das her? Aus einem Theater?« 
 Hooke war ausnahmsweise einmal verblüfft. »Was für eine seltsame Frage.Warum glaubt Ihr, so etwas käme ausgerechnet aus einem Theater?« 
 »Wegen der Beschaffenheit des Pulvers«, sagte Daniel. »Weil es so außerordentlich fein gemahlen ist.« Er machte eine Kopfbwegung zu dem Beutel hin, denn seine Hände waren beschäftigt. Nachdem er fünf Gran Pulver aus dem Fass abgewogen hatte, schüttete er es von der Waagschale in eine aus einem Stück Papier gedrehte Tüte und brachte es Hooke. »Solches Pulver verbrennt viel schneller als dieses grobe Zeug.« Um seine Worte zu unterstreichen, schüttelte er das Tütchen, in dem es sandig raschelte. Er reichte es Hooke, der das Pulver in den Zylinder der Verdünnungsmaschine schüttete. Einige dieser Maschinen waren aus Glas gefertigt, diese jedoch bestand aus einer schweren Messingröhre, ungefähr so groß wie eine Tabakdose: seiner Wirkungsweise nach ein sehr kleiner Belagerungsmörser. Der Kolben passte wie eine Kanonenkugel hinein. 
 »Das weiß ich wohl«, sagte Hooke. »Deshalb möchte ich auch keine fünf Gran davon in die Verdünnungsmaschine geben. Fünf Gran von Comstocks Pulver verbrennen langsam und gleichmäßig und treiben den Kolben auf eine Weise nach oben, die mir nützlich ist. Die gleiche Menge von dem feinen Zeug aus dem Beutel dort würde im Nu verbrennen und mich und meinen Apparat zerreißen.« 
 »Eben deshalb habe ich vermutet, der Beutel stamme vielleicht aus einem Theater«, sagte Daniel. »Für die Verdünnungsmaschine mag solches Pulver ungeeignet sein, aber auf der Bühne produziert es einen hübschen Blitz und Knall.« 
 »Dieser Beutel«, sagte Hooke, »stammt aus der Pulverkammer eines Kriegsschiffs Seiner Majestät. Früher war es üblich – und auf manchen Schiffen verfährt man immer noch so -, das Pulver dergestalt in das Kanonenrohr einzubringen, dass man es aus einem Fass schöpfte und hineinschüttete. So ähnlich, wie ein Musketier den Lauf seiner Waffe lädt. Doch in der Hitze der Schlacht neigen unsere Kanoniere dazu, sich beim Abmessen zu vertun und das Pulver auf dem Deck zu verstreuen. Und offene Pulverbehälter in der Nähe einer in Gebrauch befindlichen Kanone herumstehen zu haben heißt die Katastrophe herausfordern. Man ist dabei, das alte Verfahren durch ein neues abzulösen. Vor der Schlacht, wenn es noch möglich ist, in Ruhe zu arbeiten, wird das Pulver sorgfältig abgemessen und in Beutel wie diesen dort gefüllt, die zugenäht werden. Die Beutel werden in der Pulverkammer des Schiffs verstaut.Während der Schlacht werden sie einzeln, je nach Bedarf, zu den Geschützen gebracht.« 
 »Aha«, sagte Daniel, »der Kanonier muss den Beutel also nur noch aufschlitzen und den Inhalt in das Rohr schütten.« 
 Schwerlich zum ersten Mal ärgerte sich Hooke ein wenig über Daniels Begriffstutzigkeit. »Warum Zeit damit vergeuden, ihn mit einem Messer zu öffnen, wenn Feuer das für einen besorgt?« 
 »Wie bitte?« 
 »Wie Ihr seht, entspricht der Durchmesser des Beutels dem Kaliber der Kanone. Warum ihn also öffnen? Nein, der ganze Beutel kommt zugenäht in das Rohr.« 
 »Die Kanoniere bekommen gar nicht zu Gesicht, was drin ist!« 
 Hooke nickte. »Das einzige Pulver, mit dem sich die Kanoniere befassen müssen, ist das Zündpulver, das ins Zündloch geschüttet wird und dazu dient, den Beutel zur Explosion zu bringen.« 
 »Also vertrauen die Kanoniere denen, die die Beutel zunähen – vertrauen ihnen ihr Leben an«, sagte Daniel. »Wenn die falsche Pulversorte benutzt würde -«, und er verstummte, ging abermals zu dem Beutel hinüber und steckte die Finger hinein, um die Konsistenz des Pulvers darin zu prüfen. Es unterschied sich von dem Comstock-Pulver wie Mehl von Sand. 
 »Eure Worte sind denen von John Comstock, als er mir diesen Beutel und dieses Fass übergab, seltsam ähnlich«, sagte Hooke. 
 »Er hat sie persönlich hierher gebracht?« 
 Hooke nickte. »Er hat gesagt, er traue in dieser Hinsicht niemandem mehr.« 
 Woraufhin Daniel wohl recht schockiert dreinschaute, denn Hooke hob die Hand, wie um ihn zu bremsen, und fuhr fort: »Ich habe seinen Gemütszustand nur allzu gut verstanden. Einige von uns, Daniel, neigen zu einer Art Melancholie, bei der uns die Vorstellung quält, andere Männer hätten sich heimlich verschworen, uns Schaden zuzufügen. Es ist verderblich für einen Menschen, in einen solchen Zustand zu verfallen. Ich habe selbst von Zeit zu Zeit im Hinblick auf Oldenburg und andere solche Vorstellungen gehegt. Euer Freund Newton zeigt Anzeichen desselben Leidens. Von allen Menschen auf der Welt wähnte ich John Comstock am wenigsten anfällig für diese Krankheit, aber als er mit diesem Beutel hierher kam, hatte es ihn schwer gepackt, was mich stärker bekümmerte als alles andere, was in letzter Zeit passiert ist.« 
 »Der Lord glaubt«, vermutete Daniel, »irgendeiner seiner Feinde habe Beutel mit fein gemahlenem Pulver wie diesen hier in die Pulverkammern von Schiffen der Flotte eingeschmuggelt. Zugenäht würde ein solcher Beutel für einen Kanonier genauso aussehen wie ein üblicherweise verwendeter; würde er allerdings in das Rohr eingeführt und gezündet -« 
 »Würde das den Lauf bersten lassen und alle Umstehenden töten«, sagte Hooke. »Was man auf ein mangelhaftes Geschütz oder mangelhaftes Pulver zurückführen könnte; aber da der Lord beides herstellt, kann man am Ende immer nur ihm die Schuld geben.« 
 »Wo kommt dieser Beutel her?«, fragte Daniel. 
 »Der Lord sagt, er sei ihm von seinem Sohn Richard geschickt worden, der ihn in der Pulverkammer seines Schiffes gefunden habe, und zwar am Vorabend ihrer Fahrt nach Solebay.« 
 »Wo Richard durch eine holländische Breitseite den Tod fand«, sagte Daniel. »Der Lord hat Euch also gebeten, diesen Beutel in Augenschein zu nehmen und ein Gutachten abzugeben, demzufolge er von irgendeinem arglistigen Verschwörer manipuliert worden ist.« 
 »Genau.« 
 »Und habt Ihr es schon getan?« 
 »Noch hat mich niemand nach meinem Gutachten gefragt.« 
 »Nicht einmal Comstock?« 
 »Nein, nicht einmal Comstock.« 
 »Warum bringt er Euch persönlich ein solches Beweisstück und fragt dann nicht mehr danach?« 
 »Ich kann nur vermuten«, sagte Hooke, »dass er mittlerweile zu der Auffassung gelangt ist, dass es im Grunde keine Rolle spielt.« 
 »Was für ein merkwürdiger Gedanke.« 
 »Eigentlich nicht«, sagte Hooke. »Gesetzt, ich sagte aus, dieser Beutel enthalte Pulver, das zu fein ist. Was würde ihm das nützen? Anglesey – denn macht Euch nichts vor, er steckt hinter der Sache – würde erwidern, Comstock habe diesen Beutel in seinem eigenen Keller hergestellt, als falschen Beweis, um sich selbst zu entlasten und von seinen mangelhaften Geschützen abzulenken. Comstocks Sohn könnte als Einziger bezeugen, dass der Beutel aus der Pulverkammer eines Schiffes stammt, und er ist tot. In anderen Pulverkammern könnte es noch weitere von diesen Beuteln geben, aber sie liegen dank Admiral de Ruyter größtenteils auf dem Grund des Meeres. Wir haben den Krieg verloren, und dafür muss es einen Sündenbock geben. Jemand anderen als den König und den Herzog von York. Comstock ist mittlerweile zu der Auffassung gelangt, dass man ihn zum Sündenbock machen will.« 
 In den Minuten, seit sich Daniel hier oben aufhielt, war das Tageslicht sehr viel intensiver geworden. Er sah, dass Hooke an der Rückseite des Kolbens eine mit Gelenken versehene Stange befestigt und diese mit einem System von Kurbeln verbunden hatte. Nun legte er über ein winziges Zündloch an der Basis des Zylinders Feuer an den Inhalt der Kammer. Wumm. Der Kolben schoss viel schneller an die Oberseite des Rohrs, als Daniel zurückfahren konnte. Dies sorgte für einen Moment heftiger Bewegung in dem Getriebe, mit dem Effekt, dass eine Feder aufgezogen wurde, die als wirbelnder Reifen vom Durchmesser eines Tafeltellers herumsauste. Eine Sperrklinke verhinderte, dass sie sich entspannte. Dann stellte Hooke das Getriebe um, sodass die riesige Uhrfeder mittels einer Schnur, die um eine sich verjüngende Trommel gewunden war, mit der Antriebswelle eines sonderbaren, spiralförmigen Gegenstandes verbunden wurde, einer sehr leichtgewichtigen Konstruktion, bestehend aus Pergament, das auf einen Rahmen aus dampfgebogenem Rohr gespannt war.Wie eine archimedische Schraube. Die Feder entspannte sich langsam, wodurch sie die Schraube in eine rasche, regelmäßige Drehung versetzte. Daniel, der am einen Ende stand, spürte einen deutlich wahrnehmbaren Luftzug, der länger als eine Minute anhielt – Hooke maß die Zeit mit seiner neuesten Uhr. 
 »Richtig aufgezogen und in regelmäßigen Abständen mit Schießpulver beschickt, könnte sie genug Wind erzeugen, um sich vom Boden zu heben«, sagte Hooke. 
 »Das Schießpulver zu beschaffen wäre schwierig«, sagte Daniel. 
 »Ich benutze es nur, weil ich zufällig welches habe«, sagte Hooke. »Nun, da Anglesey zum Präsidenten der Royal Society gewählt worden ist, hoffe ich, statt dessen mit brennbaren Dämpfen experimentieren zu können.« 
 »Selbst wenn ich bis dahin nach Massachusetts gezogen sein sollte«, sagte Daniel, »werde ich nach London zurückkommen und Euch dabei zusehen, wie Ihr durch die Luft fliegt, Mr. Hooke.« 
 Nicht weit weg begann eine Kirchenglocke zu läuten. Daniel bemerkte, dass es für Beerdigungen ein wenig früh sei. Doch ein paar Minuten später stimmten zwei weitere ein. Sie schlugen nicht einfach ein paar Mal, um dann zu verstummen – sie läuteten, als gäbe es irgendetwas zu feiern. Doch die anglikanischen Kirchen schienen an der Freude nicht teilzuhaben. Nur die merkwürdigen Kirchen der Holländer und Juden und Dissenter. 
  


 Später am Tage erschien Roger Comstock in einer vierspännigen Kutsche vor den Toren von Bedlam. Das Wappen des vorherigen Besitzers war abgekratzt und durch das der goldenen Comstocks ersetzt worden. »Daniel, erweist mir die Ehre, Euch nach Whitehall eskortieren zu dürfen«, sagte Roger, »der König möchte, dass Ihr bei der Unterzeichnung anwesend seid.« 
 »Bei der Unterzeichnung von was?« Daniel konnte sich verschiedene Möglichkeiten vorstellen – sein eigenes Todesurteil wegen Aufwiegelung, das von Roger wegen Sabotage, eine Urkunde, welche die Kapitulation vor Holland besiegelte, um nur drei der plausibleren zu nennen. 
 »Na, die Deklaration! Habt Ihr es denn nicht gehört? Gewissensfreiheit für Dissenter jeder Couleur – fast genauso, wie Wilkins es gewollt hat.« 
 »Das ist ja eine sehr gute Nachricht, wenn sie stimmt – aber warum sollte Seine Majestät meine Anwesenheit wünschen?« 
 »Na, weil Ihr neben Bolstrood der führende Dissenter seid!« 
 »Das stimmt nicht.« 
 »Es spielt auch keine Rolle«, sagte Roger aufgeräumt. »Er glaubt jedenfalls, dass es stimmt – und nach dem heutigen Tag wird es das auch.« 
 »Warum glaubt er, dass das stimmt?«, fragte Daniel, obwohl er bereits eine Vermutung hatte. 
 »Weil ich es überall herumerzählt habe«, antwortete Roger. 
 »Ich habe nicht einmal für ein Hurenhaus die passenden Kleider – von Whitehall Palace ganz zu schweigen.« 
 »In der Praxis besteht da kaum ein Unterschied«, sagte Roger geistesabwesend. 
 »Ihr versteht nicht. Meine Perücke dient einer Schwalbenfamilie als Behausung«, beklagte sich Daniel. Aber Roger Comstock schnippte nur mit den Fingern, und ein mit diversen Päckchen und Bündeln beladener Diener sprang aus der Kutsche. Durch den offenen Schlag erspähte Daniel auch Frauenkleidung – mit darin steckenden Frauen. Zwei verschiedenen Frauen. Ein Wumm! vom Türmchen, ein unterdrückter Fluch von Hooke. »Unbesorgt, es ist nichts Stutzerhaftes«, sagte Roger. »Für einen führenden Dissenter ist es völlig angemessen.« 
 »Kann man das Gleiche auch von den Damen sagen?«, fragte Daniel, während er Roger und dem Diener ins Innere von Bedlam folgte. 
 »Das sind keine Damen«, gab Roger zurück und machte, von diesem schwachen Scherz abgesehen, nicht einmal den Versuch, die Frage zu beantworten. »Tut London einen Gefallen und zieht diese verdammten Kleider aus. Ich werde sie von meinem Diener verbrennen lassen.« 
 »Das Hemd ist gar nicht so schlecht«, widersprach Daniel. »Na gut, ich stimme Euch darin zu, dass man es nicht mehr tragen kann. Aber man könnte noch einen Pulverbeutel für die Flotte daraus machen.« 
 »Die sind nicht mehr gefragt«, sagte Roger, »nun, da der Krieg vorbei ist.« 
 »Ganz im Gegenteil, ich behaupte, dass sie gerade jetzt in großen Mengen hergestellt werden müssen, da viele von den alten bekanntermaßen fehlerhaft sind.« 
 »Hmm, für einen politisch Unbedarften seid Ihr gut informiert. Wer hat Euch solche Gedanken in den Kopf gesetzt? Offensichtlich ein Anhänger von Comstock.« 
 »Anhänger von Anglesey behaupten vermutlich, dass die Pulverbeutel allesamt ausgezeichnet sind und dass Comstocks Kanonen mangelhaft hergestellt wurden.« 
 »Unter Personen von Stand ist das allgemein bekannt.« 
 »Mag sein. Aber unter uns beiden und noch ein paar anderen Leuten ist bekannt, dass Beutel mit Pulver hergestellt wurden, das fein gemahlen war.« 
 Daniel hatte, ob durch Zufall oder nicht, den Zustand fast völliger Nacktheit erreicht, als er diese Worte sagte. Er hatte noch Unterhosen an; doch Roger warf ihm frische zu und wandte den Blick ab. »Daniel! Ich kann es nicht ertragen, Euch in diesem Zustand zu sehen, noch mag ich mir weiter Eure von Misstrauen genährten Hänseleien anhören. Ich werde Euch den Rücken zukehren und eine Zeit lang reden. Wenn ich mich wieder umdrehe, werde ich einen neuen Menschen erblicken, ebenso gut informiert wie gekleidet.«

 »Na schön, mir bleibt wohl kaum eine andere Wahl.« 
 »Überhaupt keine. Also, Daniel. Ihr habt mich das Pulver fein mahlen und in den Beutel füllen sehen, und es hat keinen Sinn, das zu leugnen. Zweifellos denkt Ihr das Schlimmste von mir, das war ja schon seit unserer gemeinsamen Studienzeit am Trinity so. Habt Ihr aber einmal innegehalten, um Euch zu fragen, wie ein Mann in meiner Position es eigentlich fertig bringen könnte, Pulverbeutel in die Magazine eines Schiffes der Royal Navy einzuschmuggeln? Das ist ganz eindeutig unmöglich. Das muss jemand anders gewesen sein. Jemand mit sehr viel mehr Macht und Einfluss, als ich sie mir je erträumen kann.« 
 »Der Herzog von Gunfl-« 
 »Still. Still! Und bedenkt im Stillen die Ähnlichkeiten zwischen Kanonen und Mündern. Der Einfaltspinsel sieht eine Kanone und stellt sie sich als unfehlbare Vernichterin von Feinden vor. Doch der altgediente Artillerist weiß, dass eine Kanone, wenn sie spricht, zuweilen birst. Zumal dann, wenn sie überhastet geladen worden ist. Wenn das geschieht, Daniel, bleibt der Feind unversehrt. Er mag einen fernen Gashauch spüren, nicht kräftig genug, um ihm die Perücke zu zausen. Den eifrigen Kanonier aber, und alle seine Kameraden, zerreißt es in Stücke. Bedenkt das, Daniel. Und zeigt ausnahmsweise einmal eine Spur von Besonnenheit. Im Grunde genommen spielt es keine Rolle, wie der Gentleman heißt, der dafür verantwortlich ist, dass diese Kanonen explodiert sind. Worauf es ankommt, ist, dass ich keine Ahnung hatte, was ich da tat. Was verstehe denn ausgerechnet ich von Schiffsartillerie? Ich wusste nur Folgendes: In der Royal Society lernte ich gewisse Herren kennen. Sie wurden wenig später darauf aufmerksam, dass ich als Gehilfe in Newtons Laboratorium arbeitete. Einer von ihnen sprach mich an und fragte mich, ob ich ihm einen Gefallen tun könnte. Nichts Schwieriges. Er bat mich, Schießpulver sehr fein zu mahlen und es ihm in kleinen Beuteln zu übergeben. Das tat ich, wie Ihr wisst. Ich habe im Laufe eines Jahres ein halbes Dutzend dieser Beutel hergestellt. Einer davon ist dank Euch an Ort und Stelle explodiert. Von den anderen fünf weiß ich mittlerweile, dass einer in die ›Belagerung von Maastricht‹ eingeschmuggelt wurde, wo er vor den Augen von halb London eine Kanone explodieren ließ. Die anderen vier gingen an die Royal Navy. Einer wurde von Richard Comstock entdeckt, der ihn seinem Vater schickte. Einer ließ während eines Seegefechts mit den Holländern eine Kanone explodieren. Die anderen beiden liegen mittlerweile auf dem Meeresgrund. Und was meine Schuld angeht: Ich habe erst vor kurzem begriffen, warum der fragliche Herr mit einer so merkwürdigen Bitte an mich herangetreten ist. Als ich diese Beutel abfüllte, habe ich nicht gewusst, dass damit gemordet werden würde.« 
 Daniel, der seine Gliedmaßen in neue Kleider einfädelte, glaubte dem anderen jedes Wort. Er hatte schon lange den Überblick über Rogers moralische Verfehlungen verloren. Roger hatte vermutlich so viele von den zehn Geboten gebrochen und so viele von den sieben Todsünden begangen, wie es nur in seiner Macht stand, und suchte eifrig nach Möglichkeiten, diejenigen zu brechen bzw. zu begehen, die er noch nicht abgehakt hatte. Mit Rogers Charakter hatte die Sache nichts zu tun. Irgendwer war für den Tod dieser armen Kanoniere verantwortlich, und das Ganze war ein Komplott, um den Earl von Epsom zu diskreditieren: eine Tat, wie sie sich Daniel übler nicht vorstellen konnte. Thomas More Anglesey, Herzog von Gunfleet, oder einer seiner Söhne musste an der Spitze der Verschwörung gestanden haben, denn Roger hätte, wie er zu Recht betont hatte, das alles niemals allein fertig gebracht. Blieb nur die Frage, ob Roger begriffen hatte, wozu die Pulverbeutel dienen sollten. Die Angleseys hatten es ihm bestimmt nicht gesagt, deshalb hätte er es sich selbst zusammenreimen müssen. Und Rogers Laufbahn am Trinity lieferte keinerlei Gründe zu der Annahme, dass von seiner Seite mit blendenden Geistesblitzen zu rechnen war. 
 Der Glaube an Rogers Unschuld nahm Daniel eine ungeheure Last von den Schultern, deren er sich erst bewusst wurde, als sie verschwunden war. Das war so beglückend, dass es einige Momente puritanischer Selbstprüfung auslöste. Alles, was derart beglückend war, könnte des Teufels sein. Heuchelte er nur Vertrauen zu Roger, weil es so beglückend war? 
 »Wie könnt Ihr weiter mit diesen Leuten verkehren, wo Ihr wisst, welch entsetzliche Tat sie begangen haben?« 
 »Das wollte ich Euch auch schon fragen.« 
 »Wie bitte?« 
 »Ihr verkehrt seit dem Pestjahr mit ihnen, Daniel, bei jeder Zusammenkunft der Royal Society.« 
 »Aber ich habe nicht gewusst, dass sie morden!« 
 »O doch, Daniel, das wisst Ihr seit jener Nacht vor zwölf Jahren am Trinity, als Ihr zugesehen habt, wie Louis Anglesey einen Eurer Glaubensbrüder umbrachte.« Wäre Roger ein anderer Mensch gewesen, hätte er das in grausam triumphierendem Ton gesagt. Wäre er Drake gewesen, hätte er es traurig oder zornig gesagt. Aber weil er Roger Comstock war, präsentierte er es als witzige Bemerkung. Das machte er so gut, dass Daniel ein kurzes, belustigtes Schnauben von sich gab, ehe er zur Besinnung kam und es unterdrückte. 
 Nun endlich waren die Bedingungen der Transaktion klar. Warum weigerte sich Daniel, Roger zu hassen? Nicht aus Blindheit für Rogers Fehler, denn er sah Rogers moralische Feigheit so deutlich, wie Hooke durch eine Linse einen Wassermolch sah. Auch nicht aus christlicher Vergebung. Er weigerte sich, Roger zu hassen, weil Roger, und das schon seit Jahren, auch bei ihm, Daniel, moralische Feigheit sah und ihn dennoch nicht hasste. Fair ging vor. Sie waren Brüder. 
 So viel er auch an moralischen Dilemmata gegenüber Roger zu grübeln hatte, es war nichts im Vergleich mit dem Moment eine halbe Stunde später, als er, angetan mit Stiefeln, Perücke, Krawatte und Rock und ausgerüstet mit einer Sekundenzeiger-Uhr, die Roger irgendwie Hooke abgeschwatzt hatte, aus dem Haus trat und in die Kutsche stieg. Denn eine der Frauen darin war Tess Charter. Wumm.

 Als sie und die andere Frau damit fertig waren, über Daniels Gesichtsausdruck zu lachen, beugte sie sich vor und flocht ihre Finger zwischen die seinen. Sie war auf schockierende und alarmierende Weise lebendig – jedenfalls deutlich lebendiger, als er es war. Sie schaute ihm in die Augen und sagte mit ihrem französischen Akzent: »Wirklisch, Daniel, es iest die Rolle meinös Leböns – die Mätresse eines’errn zu verkörpörn, der zu rein – zu spiritüell iest, um die Gedankön des Fleischös zu denkön.« Dann ein gewöhnlicher Londoner Akzent: »Aber eigentlich sind mir die schwierigen Rollen ganz lieb. Dass ich sie spielen kann, trennt mich von Leuten wie Nell Gwyn.« 
 »Was wohl den König von Nell Gwyn trennt?«, fragte die andere. 
 »Zehn Zoll Schafsdarm mit einem Knoten vorne drin – wenn der König weiß, was gut für ihn ist!«, gab Tess zurück. Wumm.

 In dieser Art ging es weiter. Daniel wandte sich an Roger, der neben ihm saß: »Sir! Wie um alles in der Welt kommt Ihr darauf, ich wollte den Anschein erwecken, als hätte ich eine Mätresse?« 
 »Wer hat denn etwas von Anschein gesagt?«, antwortete Roger, und als Daniel nicht lachte, reckte er sich und sagte: »Pah! Ohne Mätresse könntet Ihr ebenso wenig in Whitehall erscheinen wie ohne Degen bei einem Duell! Ich bitte Euch, Daniel! Kein Mensch wird Euch ernst nehmen! Man wird glauben, Ihr verbergt irgendwas!« 
 »Das tut er auch – allerdings nicht allzu gekonnt«, sagte Tess und beäugte eine neu entstandene Ausbuchtung an Daniels Hose. 
 »In Die holländische Metze habt Ihr mir gut gefallen«, machte Daniel einen schwachen Versuch. 
 So ging es die London Wall entlang und westwärts, ho! – und jeder Versuch Daniels, etwas Ernsthaftes zu sagen, wurde von einer höfischen Witzelei unterlaufen – die zumeist so unanständig war, dass er sie so wenig verstand, wie Tess das Protokoll der Royal Society verstanden haben würde. Jedem Scherz folgte ausgelassenes weibliches Gelächter und dann ein radikaler und vollkommen unmotivierter Themenwechsel. 
 Gerade als Daniel glaubte, etwas Ordnung in das Gespräch gebracht zu haben, ratterte die Kutsche mitten hinein in den Jahrmarkt von St. Bartholomew. Plötzlich tanzten vor den Fenstern Bären Gigues, und Hermaphroditen staksten auf Stelzen umher. Fromme Männer und wohlerzogene Damen pflegten den Blick von derlei Anblicken abzuwenden, doch Tess und die andere Frau (auch sie eine Komödiantin und allem Anschein nach Rogers echte und nicht nur vermeintliche Mätresse) hatten nicht die Absicht, sich irgendetwas entgehen zu lassen. Zehn Minuten später, als die Kutsche die Holborn hinabfuhr, plauderten sie noch immer über das, was sie gesehen hatten. Daniel beschloss, sich nach Roger zu richten, der, anstatt zu versuchen, mit den Damen zu reden, lediglich dasaß und ihnen zuschaute, im Gesicht das Grinsen eines Dorftrottels. 
 Ecke Waterhouse Square hielten sie zwecks obligatorischer Bewunderung von Rogers neuem Grundstück und um hämische Kommentare über Raleighs Haus abzugeben: jenen bald in den Schatten gestellt werdenden Haufen, den Raleighs Architekt (so wurde gemutmaßt) während eines Anfalls von Blutfluss ausgeschissen hatte. Die Damen gaben Kommentare ähnlicher Art über die Kleidung der Witwe Mayflower Ham ab, die, ebenfalls auf dem Weg nach Whitehall, soeben die Treppe desselben herabgestiegen kam. 
 Und weiter, vorbei an zahlreichen, nach St. Giles benannten Feldern, Kirchen, Plätzen et cetera und auf einem vollkommen überflüssigen Umweg entlang Piccadilly zu Comstock House, wo Roger die Kutsche halten ließ, damit er mehrere Minuten lang das Schauspiel genießen konnte, wie die silbernen Comstocks das Gebäude räumten, das ihnen seit den Rosenkriegen als Londoner Wohnsitz gedient hatte. Riesige Gemälde von Jagdszenen und Seeschlachten waren herausgeholt und an den schmiedeeisernen Zaun gelehnt worden. Zu ihren Füßen stand ein Durcheinander kleinerer Leinwände, zumeist Porträts, ihrer vergoldeten Rahmen beraubt, die zur Versteigerung kommen würden. Es hatte den Anschein, als drängte sich dort unten eine ganze Schar silberner Comstocks, zumeist in altmodischen Wämsern oder Halskrausen, und starrten grimmig durch den Zaun nach draußen. »Alle hinter Gittern, wo sie schon seit hundert Jahren hingehören!«, sagte Roger und lachte dann so laut über seinen eigenen Scherz, dass er den Blick von John Comstock persönlich auf sich zog, der in seinem Vorhof stand und ein paar Träger beaufsichtigte, die ein hauptsegelgroßes Gemälde von irgendeiner kontinentalen Belagerung zur Tür hinausbugsierten. Daniels Blick heftete sich daran, teils weil ihn der Anblick des Earls von Epsom melancholisch stimmte, teils aber auch, weil er so viel Zeit mit Leibniz verbracht hatte, der oft von solchen Gemälden sprach, wenn er von der Perspektive Gottes redete. Auf einem einzigen Stück Leinwand hatte der Künstler, scheinbar von einem festen Standpunkt aus, Scharmützel, Ausfälle, Kavallerieangriffe und den Tod mehrerer Hauptakteure dargestellt, alles Ereignisse, die zu verschiedenen Zeiten an verschiedenen Orten stattgefunden hatten. Und das war nicht die einzige Freiheit, die er sich mit der Vorstellung von Zeit und Raum herausgenommen hatte, denn bestimmte Ereignisse – das Unterminieren einer Bastion, die Detonation der Mine und die darauf folgende Schlacht – wurden alle gleichzeitig gezeigt. Die Darstellungen standen nebeneinander wie eingelegte Larven in der Sammlung der Royal Society, denen für alle Zeiten dieselbe Zeit gemeinsam war; doch wenn man das Auge in der richtigen Reihenfolge über sie schweifen ließ, konnte man im Geiste die Geschichte erstehen lassen, jedes Ereignis im richtigen Moment. Dieses große Gemälde stand natürlich nicht allein, sondern war umgeben von all den anderen Gemälden, die man schon vorher aus dem Haus getragen hatte; seine Wahrnehmungen waren neben anderen aufgereiht, die kleine Welt dieser Belagerung war eingebettet in ein größeres Aufgebot anderer Dinge, die das Haus Comstock in seiner langen Geschichte wahrgenommen und für würdig befunden hatte, auf Leinwand gebannt zu werden. Nun wurden sie, aus traurigem Anlass, allesamt ausgelüftet und in eine neue Reihenfolge gebracht. Doch dass dieser Moment – der Fall der silbernen Comstocks – in so viele alte eingebettet war, ließ ihn weniger schrecklich erscheinen, als er vielleicht erschienen wäre, wenn er gleichsam nackt und ganz allein in Zeit und Raum gestanden hätte. 
 Der Earl von Epsom wandte den Kopf und starrte über Piccadilly hinweg auf seinen goldenen Cousin, ohne jedoch irgendwelche Gefühle zu zeigen. Daniel hatte sich in der Kutsche ganz klein gemacht und hoffte, in Dunkel gehüllt zu sein. Auf ihn machte John Comstock einen beinahe erleichterten Eindruck. Wie schlimm konnte es schon sein, in Epsom zu leben und jeden Tag jagen und fischen zu gehen? Das redete Daniel sich ein – doch später erschienen die Traurigkeit und Abgezehrtheit im Gesicht des Earls zu den merkwürdigsten Zeiten vor seinem geistigen Auge. 
 »Lasst Euch ja nicht dumm machen, bloß weil Ihr jetzt sein Gesicht seht«, sagte Roger zu ihm. »Der Mann war ein Kavalier. Er führte Kavallerieattacken gegen Fußsoldaten des Parlaments.Wisst Ihr, was das heißt? Seht Ihr diesen großen, grässlichen Schinken dort von Comstocks Großonkel und seinen Freunden, wie sie hinter dem Fuchs hergaloppieren? Ersetzt den Fuchs durch einen hungernden Freibauern, unbewaffnet und allein, und Ihr habt ein zutreffendes Bild davon, wie dieser Mann den Bürgerkrieg verbracht hat.« 
 »Das weiß ich alles«, sagte Daniel. »Und trotzdem, irgendwie sind er und seine Familie mir immer noch lieber als der Herzog von Gunfleet und seine Familie.« 
 »John Comstock musste aus dem Weg geschafft werden, und wir mussten einen Krieg verlieren, ehe irgendetwas passieren konnte«, sagte Roger. »Was Anglesey und seine Sippschaft angeht, so liebe ich sie noch weniger als Ihr. Ärgert Euch nicht über sie. Genießt Euren Triumph und Eure Mätresse. Überlasst Anglesey mir.« 
 Dann ging es nach Whitehall, wo sie zusammen mit diversen Bolstroods, Waterhouses und vielen anderen zusahen, wie der König die Deklaration unterzeichnete. In Wilkins’ Fassung hatte das Dokument jedermann Gewissensfreiheit gewährt. Die Version, die der König an diesem Tag unterzeichnete, war nicht ganz so großzügig: Sie ächtete bestimmte extreme Häretiker wie etwa die Arianer, die nicht an die Dreifaltigkeit glaubten. Trotzdem war es ein gutes Tagewerk, das es allemal rechtfertigte, in diversen Schänken in der Drury Lane diverse Krüge auf das Andenken von John Wilkins zu kippen. Daniels vorgebliche Mätresse begleitete ihn in jedem Stadium dieser epochalen Kneipentour, die irgendwann zu Roger Comstocks Schauspielhaus und speziell in ein Hinterzimmer dieses Schauspielhauses führte, wo zufällig ein Bett stand. 
 »Wer stellt denn hier Würste her?«, erkundigte sich Daniel. Was einen Kicheranfall bei Tess hervorrief. Sie hatte ihm die neue Hose so gut wie ausgezogen. 
 »Ich würde sagen, Ihr habt eine ganz hübsche hergestellt!«, brachte sie schließlich heraus. 
 »Ich würde sagen, dafür seid Ihr verantwortlich«, widersprach Daniel und fügte (nun, da sie deutlich zu sehen war) hinzu: »Und sie ist alles andere als hübsch.« 
 »Ihr habt in beiden Punkten Unrecht«, sagte Tess lebhaft. Sie stand auf und packte den in Rede stehenden Gegenstand. Daniel japste. Sie zog daran; Daniel jaulte auf und kam näher. »Aha, sie ist Euch also wirklich angeheftet. Dann werdet Ihr auch die Verantwortung für ihre Herstellung übernehmen müssen; könnt den Mädchen nicht alles in die Schuhe schieben. Und was das Hübsche angeht -« Sie löste ihren Griff, ließ den Gegenstand auf ihrer Handfläche ruhen und betrachtete ihn eingehend. »Ihr habt wohl noch nie eine hässliche gesehen, wie?« 
 »Ich bin in dem Glauben erzogen worden, sie seien alle ziemlich hässlich.« 
 »Das mag stimmen – metaphysisch gesprochen, nicht wahr? Genau. Aber nehmt zur Kenntnis, dass manche hässlicher sind als andere. Und deshalb haben wir Wursthäute im Schlafzimmer.« 
 Worauf sie etwas ziemlich Verblüffendes mit zehn Zoll vorne verknotetem Schafsdarm anstellte. Nicht, dass Daniel zehn Zoll brauchte; aber sie war großzügig damit, vielleicht um ihm so etwas wie Respekt zu erweisen. 
 »Heißt das, es ist eigentlich gar kein Geschlechtsverkehr?«, fragte Daniel hoffnungsvoll. »Da ich eigentlich gar nicht mit Euch in Berührung stehe?« In Wirklichkeit berührte er sie an vielerlei Stellen, und umgekehrt. Aber wo es darauf ankam, stand er nur mit Schafsdarm in Berührung. 
 »Es kommt häufig vor, dass Männer Eures Glaubens das sagen«, erwiderte Tess. »Fast so häufig wie die lästige Angewohnheit zu reden, während Ihr es tut.« 
 »Und was sagt Ihr?«

 »Ich sage, dass wir nicht in Berührung stehen und keinen Geschlechtsverkehr haben, wenn Euch dann wohler ist«, sagte Tess. »Obwohl Ihr, wenn alles vorbei ist, Eurem Schöpfer werdet erklären müssen, warum Ihr in diesem Moment ein totes Schaf fickt.« 
 »Bitte bringt mich nicht zum Lachen!«, sagte Daniel. »Das tut irgendwie weh.« 
 »Was ist daran komisch? Ich sage bloß die Wahrheit. Was Ihr empfindet, ist kein Schmerz.« 
 Da begriff er, dass sie Recht hatte. Wehtun war nicht das richtige Wort dafür. 
 Als Daniel irgendwann am nächsten Nachmittag in diesem Bett erwachte, war Tess verschwunden. Sie hatte ihm einen Brief hinterlassen (wer hätte gedacht, dass sie lesen und schreiben konnte? Aber sie musste ja die Mauskripte lesen). 
 Daniel,
 wir werden später noch mehr Würste herstellen. Ich muss gleich
 auf die Bühne. Ja, es mag Euch entfallen sein, dass ich
 Schauspielerin bin. 


 Gestern habe ich gearbeitet und die Rolle einer Mätresse gespielt. Das ist eine schwierige, weil langweilige Rolle. Doch mittlerweile ist sie von der Farce zum Faktum geworden, sodass ich nicht mehr schauspielern muss; das ist viel einfacher. Da ich nun nicht mehr engagiert bin, die Rolle Eurer Mätresse zu spielen, wird mir Euer Freund Roger keine Gage mehr zahlen. Ich bin jetzt de facto Eure Mätresse, weshalb ein kleines Geschenk angemessen wäre. Verzeiht mir meine Direktheit. Gentlemen wissen dergleichen. Puritanern muss man es erst beibringen. 


 Tess 


 P.S. Ihr braucht dringend Schauspielunterricht. Ich werde mich bemühen zu helfen. 


 Daniel wankte ein paar Minuten durchs Zimmer, sammelte seine Kleider ein und versuchte, sie in der richtigen Reihenfolge anzuziehen. Ihm entging keineswegs, dass er sich, wie ein Schauspieler, hinter der Bühne eines Theaters anzog. Als er fertig war, suchte er sich zwischen Kulissen und Requisiten hindurch einen Weg nach draußen und stolperte auf die Bühne. Das Haus war leer bis auf ein paar Schauspieler, die auf Bänken vor sich hin dösten. Tess hatte Recht. Er hatte nun seinen Platz gefunden: Er war nichts weiter als ein Schauspieler, obgleich er nie auf einer Bühne auftreten würde und seinen Text ad libitum selbst erfinden musste. 
 Seine Rolle war, wie er ganz klar erkannte, die eines führenden Dissidenten, der zufällig auch noch ein bekannter Gelehrter, ein Fellow der Royal Society war. Bis vor kurzem hätte er diese Rolle nicht für schwierig gehalten, denn sie kam der Wahrheit sehr nahe. Doch was immer er einmal an Illusionen über ein Dasein als Gottesmann gehegt haben mochte, sie waren mit Drake gestorben und von Tess eingeäschert worden. Die Vorstellung, ein Naturphilosoph zu sein, gefiel ihm sehr, aber das würde einfach nicht funktionieren, wenn er mit Isaac, Leibniz und Hooke konkurrieren musste. Und deshalb erschien ihm die Rolle, die Roger Comstock für ihn geschrieben hatte, allmählich in der Tat sehr anspruchsvoll. Vielleicht wäre es ihm, wie Tess, irgendwann auch lieber so. 
 So viel war ihm an jenem Morgen im Jahre 1673 deutlich geworden. Doch die Weiterungen hatte er damals so wenig ermessen können, wie Mayflower Ham den Kalkül begriffen haben würde. Er hätte unmöglich ahnen können, dass die neu begonnene Laufbahn als Schauspieler auf der Bühne Londons sich über die nächsten fünfundzwanzig Jahre erstrecken würde. Und selbst wenn er es vorausgesehen hätte, hätte er sich niemals vorstellen können, dass man ihn vierzig Jahre später für eine Zugabe zurückholen würde. 





 An Bord der Minerva, Cape Cod Bay, Massachusetts 
 NOVEMBER 1713 
 Blackbeard ist hinter ihm her! Schon bevor er das wusste, hat Daniel den Tag in panischer Furcht zugebracht – nun wäre es an der Zeit, vor Angst tot umzufallen. Aber er ist stattdessen ruhig. Das liegt zum Teil daran, dass der Arzt ihn nicht mehr mit der Nadel malträtiert, und dem gegenüber ist alles eine Verbesserung. Zum Teil liegt es daran, dass er während der Operation einiges an Blut verloren und einiges an Rum getrunken hat. Aber das sind mechanistische Erklärungen. Ungeachtet dessen, was er am Vorabend seiner Abreise aus Boston über den freien Willen et cetera zu Wait Still gesagt hat, ist er noch nicht bereit zu glauben, dass er vom Gleichgewicht seiner Säfte beherrscht wird. Nein, Daniel ist in besserer Stimmung (jedenfalls nachdem er ein, zwei Stunden geruht hat), weil die Dinge nun allmählich wieder sinnvoll erscheinen. Wenn auch nur gerade so. Schmerz macht ihm Angst, der Tod dagegen nicht sonderlich (er hat nie damit gerechnet, so lange zu leben!), aber Chaos und das Gefühl, die Welt verhalte sich nicht gemäß rationalen Gesetzen, versetzen ihn in den gleichen Zustand animalischen Schreckens wie einen Hund, der bei lebendigem Leibe seziert wird und nicht versteht, warum. Für ihn sind die rollenden Augen jener festgebundenen und mit einem Maulkorb versehenen Hunde seit jeher der Prüfstein für Angst. 
 »Schon so rasch wieder zu einem Spaziergang auf den Beinen, Herr Doktor?« 
 Dappa hat ihn offensichtlich an dem Geräusch erkannt, das seine Schuhe und sein Gehstock auf dem Quarterdeck machen – er hat das Perspektiv seit einer halben Stunde nicht vom Auge genommen. 
 »Was ist an diesem Schoner so faszinierend, Mr. Dappa? Abgesehen davon, dass er voller Mörder steckt.« 
 »Der Kapitän und ich haben einen Disput. Ich sage, es ist ein flachgängiger, leegieriger flämischer Piratenkiel. Van Hoek sieht Eigenheiten an seiner Takelung, die für das Gegenteil sprechen.« 
 »Kiel heißt Rumpf – flachgängig heißt, dass er wie ein Korken hüpft und wenig unter der Wasserlinie hat – was für Flamen und Piraten, so nehme ich an, gleichermaßen wünschenswert ist, da sie beide in seichte Buchten und Häfen hineinkommen müssen -« 
 »Bis jetzt höchstes Lob, Herr Doktor.« 
 »Leegierig, so vermute ich, heißt dann, dass der Wind ihn wegen dieser Kielschwäche gewöhnlich seitwärts übers Wasser schiebt, wenn er hart an demselben fährt – was er im Moment gerade tut.« 
 »Genau wie wir, Herr Doktor.« 
 »Die Minerva hat vermutlich den gleichen Defekt -« 
 Diese Verunglimpfung veranlasst Dappa endlich, das Perspektiv vom Auge zu nehmen. »Wie kommt Ihr denn darauf?« 
 »All diese in Amsterdam gebauten Schiffe sind zwangsläufig Flachboote, nicht wahr? Um ins Ijsselmeer einfahren zu können…« 
 »Die Minerva wurde an der Küste von Malabar gebaut.« 
 »Mr. Dappa!« 
 »Ich würde Euch niemals mit Scherzen beleidigen, Herr Doktor. Es stimmt. Ich war dabei.« 
 »Aber wie -« 
 »Es ist ein ungünstiger Zeitpunkt, um Euch die ganze Geschichte zu erzählen«, bemerkt Dappa. »Nur so viel sei gesagt: sie ist nicht leegierig. Ihr scheinbarer Kurs ist ihrem wahren Kurs so nahe wie nur möglich.« 
 »Und Ihr möchtet wissen, ob das auch auf den Schoner dort drüben zutrifft«, sagt Daniel. »Es ähnelt in gewisser Weise dem Problem, dem sich ein Astronom gegenübersieht, wenn er – gefangen, wie er ist, auf einem dahinwirbelnden und -sausenden Planeten – die wahre Flugbahn eines Kometen am Himmel zu bestimmen sucht.« 
 »Nun ist die Reihe an mir, mich zu fragen, ob Ihr scherzt.« 
 »Das Wasser gleicht dem Himmlischen Äther, einem flüssigen Medium, durch das sich alle Dinge bewegen. Cape Cod dort drüben gleicht den Fixsternen – wenn wir jene Kirchturmspitze in Provincetown, das südlich davon gelegene Hochland von Cape Cod und den vorstehenden Mast des Wracks dort drüben anvisieren und dann ein wenig Trigonometrie betreiben, können wir unsere Position bestimmen und, indem wir einen Punkt mit dem nächsten verbinden, unsere Bahn zeichnen. Der Schoner nun gleicht einem Kometen – der sich ebenfalls durch den Äther bewegt -, doch indem wir die Winkel messen, die er mit uns und der Kirchturmspitze et cetera bildet, stellen wir seinen wahren Kurs fest, vergleichen ihn mit seinem scheinbaren und können ohne weiteres beurteilen, ob er leegierig ist oder nicht.« 
 »Wie lange würde das dauern?« 
 »Wenn Ihr das Anvisieren übernehmen könnt und mich in Ruhe rechnen lasst, könnte ich in etwa einer halben Stunde eine Antwort haben.« 
 »Dann wollen wir ohne Verzug beginnen«, sagte Dappa. 
 Während Daniel das Ganze auf der Rückseite einer alten Karte in der Messe ausrechnet, begreift er allmählich die Dringlichkeit des Problems. Um sich aus dem Gefängnis der Cape Cod Bay zu befreien, müssen sie Race Point an der nördlichsten Spitze des Kaps passieren. Seit ein paar Stunden weht ein stetiger Wind aus Nordnordwest. Die Minerva kann sechs Strich34 vom Wind segeln und demnach gerade noch einen nordöstlichen Kurs fahren.Von Piratenschiffen und anderen Komplikationen abgesehen, ist sie also in einer guten Position, innerhalb der nächsten Stunde Race Point zu passieren. 
 Tatsächlich aber fahren zwei Piratenschiffe Parallelkurs zu ihr, ganz ähnlich wie vordem der Schoner mit Zog und die Ketsch. Gegen den Wind (d.h. ungefähr nordwestlich von der Minerva) liegt eine große Sloop – Teachs Flaggschiff -, die unter den gegebenen Umständen völlige Bewegungsfreiheit genießt. Sie ist schnell, leicht manövrierbar, gut bewaffnet, imstande, vier Strich vom Wind zu segeln, und weit nördlich von den gefährlichen Untiefen, daher nicht in Gefahr, vor Race Point auf Grund zu laufen. Der Schoner andererseits liegt leewärts, zwischen der Minerva und dem Kap. Er kann ebenfalls vier Strich vom Wind segeln – was bedeutet, dass er imstande sein müsste, Minervas Kurs zu schneiden und vor Race Point mit ihr handgemein zu werden. Und wenn er das tut, wird Teachs Sloop zweifellos im gleichen Moment auf der Backbordseite herankommen, sodass die Minerva in die Zange genommen wird. Wenn das alles stimmt, wäre es das Beste, dass die Minerva ihr Achterschiff in den Wind dreht, auf den Schoner zuhält, ihn angreift, dann beidreht (vorzugsweise bevor sie am Kap auf Grund läuft) und sich mit der Sloop auseinander setzt. 
 Doch wenn Dappa Recht hat und der Schoner unter dem Defekt der Leegierigkeit leidet, liegt der Fall ganz anders. Der Wind wird den Schoner zur Seite drücken, weg von der Minerva und auf die Untiefen vor Race Point zu – er wird die Minerva nicht rasch genug abfangen können und, um nicht auf Grund zu laufen, westwärts zurücklavieren müssen, wodurch er aus dem Gefecht ausscheidet. Wenn das stimmt, ist es das Beste, die Minerva fährt wie bisher hart am Wind weiter und wartet ab, was Teachs Sloop unternimmt. 
 Das alles sagt einem die Arithmetik – die gleiche Art von Arithmetik, durch die sich in ebendiesem Moment wahrscheinlich auch Flamstedt, der Königliche Astronom, im Observatorium zu Greenwich hindurchackert, während er sich die Nacht um die Ohren schlägt, weil er beweisen zu können hofft, dass Sir Isaacs neueste Berechnungen der Mondumlaufbahn falsch sind. Nur dass hier die Minerva die Erde, der Schoner Luna und das ortsfeste Boston der Angelpunkt des Universums ist. Daniel bringt eine überaus erfreuliche halbe Stunde damit zu, Dappas stetige Beobachtungen in Sinus und Kosinus, Kegelschnitte und Fluxionen zu verwandeln. Erfreulich deshalb, weil sie von der Ordentlichkeit erfüllt ist, die ihm die Angst nimmt. Ganz zu schweigen von einer Faszination, die ihn die pochenden und ziehenden Stiche in seinem Fleisch vergessen lässt. 
 »Dappa hat Recht. Der Schoner treibt leewärts ab und wird bald auf der Strecke bleiben oder auf Grund laufen«, verkündet er van Hoek, der oben auf dem Poopdeck steht. Van Hoek zieht ein-, zwei-, dreimal an seiner Pfeife, nickt dann und verfällt in holländisches Gemurmel. Maate und Botenjungen tun seinen Willen in sämtlichen Abteilungen des Schiffes kund. Die Minerva ignoriert den Schoner und richtet alle Bemühungen auf das erwartete Gefecht mit Teachs übler Kriegssloop. 
 Eine halbe Stunde später sorgt der leegierige Schoner für derbe Unterhaltung, indem er unmittelbar am Knöchel der geballten Faust von Cape Cod tatsächlich auf Grund läuft. Das ist zwar eine Schande, aber durchaus nicht einmalig; diese englischen Piraten sind erst seit ein paar Wochen in Massachusetts, und man kann nicht von ihnen erwarten, dass sie sich schon sämtliche Sandbänke eingeprägt haben. In weichem Sand auf Grund zu laufen und das Schiff später wieder flottzumachen ist dem Kapitän immer noch lieber, als sich vor der Schlacht zu drücken und sich Blackbeard Teachs Zorn zuzuziehen. 
 Van Hoek lässt sofort auf Südwest drehen, als wolle er nach Boston zurückfahren. Er hat die Absicht, hinter Teachs Heck durchzufahren und der Sloop eine Breitseite in den Arsch und durch den gesamten Rumpf zu jagen. Aber dafür ist Teach zu gewieft: Er bricht zur anderen Seite hin aus, wendet sich ostwärts, um außer Reichweite der Breiseite der Minerva zu kommen, dreht dann vor dem Wind nach Süden und hält kurz bei dem auf Grund gelaufenen Schoner, um ein paar Dutzend Männer an Bord zu nehmen, die sich beim Entern vielleicht als nützlich erweisen könnten. Nach kurzer Zeit taucht er achteraus der Minerva auf. 
 Im Folgenden spielt sich vor Race Point ein ungefähr einstündiger Zweikampf im Lavieren ab, wobei Teach eine Möglichkeit sucht, in Musketenschussweite der Minerva zu kommen, ohne in Stücke geschossen zu werden, und van Hoek nur eine einzige, wohl überlegte Breitseite abgeben will. Es kommt zu ein paar eher kläglichen Schusswechseln. Teach macht ein Loch in den Rumpf der Minerva, das rasch geflickt wird, und eine sausende Schrottwolke aus einer der Karronaden der Minerva reißt ein Segel der Sloop mit sich, das rasch ersetzt ist. Aber mit der Zeit nutzt die Langeweile und die Notwendigkeit, offenes Meer zu gewinnen, solange die Sonne noch scheint, sogar van Hoeks Hass auf Piraten ab. Dappa mahnt ihn, dass der atlantische Ozean nur ein, zwei Meilen entfernt ist und nichts mehr zwischen ihm und ihnen liegt. Er überzeugt van Hoek, dass es keine bessere Methode gibt, einen Piraten zu demütigen, als ihn mit leeren Händen zurückzulassen, seine Decks voller Entermannschaften, die nichts haben, worauf sie ihre Enterhaken schleudern können. Einem Piraten davonzusegeln, so behauptet er beharrlich, ist eine süßere Rache als ihn niederzukämpfen. 
 So befiehlt van Hoek, zu drehen und Kurs auf England zu nehmen. Man heißt die Männer, welche die Kanonen bemannt haben, es wie Cincinnatus zu machen und im Moment ihres Sieges ihre Kriegswerkzeuge aus der Hand zu legen, um sich friedlichen Aufgaben zu widmen: in diesem Falle dem Setzen noch des letzten Fadens Segel, den das Schiff zu tragen vermag. Müde, mit Pulverschmauch verschmierte Männer schleppen sich hinauf ans Licht und machen sich nach einer kurzen Pause, in der sie kellenweise Wasser in sich hineinschütten, daran, die Leesegelbäume auszuschwenken. Damit wird die Länge der mächtigsten Rahen des Schiffes nahezu verdoppelt. Die Leesegel fallen herab und straffen sich knallend. Wie ein Albatross, der eine lange Verfolgungsjagd durch eine wuchernde Wildnis ertragen hat und von Hindernis zu Hindernis geschlüpft und gekurvt ist, sich endlich über den Wirrwarr erhebt und den weiten Ozean vor sich ausgestreckt sieht, breitet die Minerva ihre Schwingen und fliegt. Der Rumpf ist zu einem Staubkorn zusammengeschrumpft, das unter einem riesigen, knarrenden Nebelfleck aus fester Leinwand mitgerissen wird. 
 Man kann sehen, wie Teach, dem buchstäblich Rauch aus dem Kopf quillt, auf seiner Sloop auf und ab rennt, mit seinem Entermesser fuchtelt und seine Mannschaft anfeuert, doch jeder weiß, dass die Queen Anne’s Revenge für eine Nordatlantik-Kreuzfahrt im November ein wenig zu voll ist – von unzureichend verproviantiert ganz zu schweigen. 
 Mit einer Kraft, die Daniel in den Beinen spürt, beschleunigt die Minerva in blaues Wasser hinein, kracht durch die zuweilen unregelmäßige Dünung, wie sie früher an diesem Tag ein Piratenboot gerammt hat, und beginnt, während über Amerika die Sonne untergeht, mit vollen Segeln vor einem Backstagswind die Passage in die Alte Welt. 





 BUCH ZWEI 
 König der Landstreicher 

 Ohne Zweifel bedarf es genauso vieler Fähigkeiten zum Porträtieren eines Misthaufens wie zur Darstellung des erlesensten Palastes, liegt doch die Vorzüglichkeit der Dinge in ihrer Ausführung; und Kunst wie Natur müssen eine außergewöhnliche Form oder Qualität haben, wenn sie an den Höhepunkt menschlicher Phantasie heranreichen wollen, insbesondere um in diesem launenhaften, unsicheren Zeitalter zu bestehen. 
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 Der Schlamm unter London 
 1665 
 Den Überblick über das Alter ihrer Söhne behielt Mutter Shaftoe mithilfe ihrer Finger, sechs an der Zahl. Als ihr die Finger ausgingen – das heißt, als Dick, der älteste und klügste, auf seinen siebten Sommer zuging -, rief sie die Halbbrüder in ihrer Hütte auf der Isle of Dogs zusammen und sagte zu ihnen, sie sollten verschwinden und nicht ohne Brot oder Geld wiederkommen. 
 Das war typisch für die Art, wie man in Ostlondon Kinder aufzog, und so befanden sich Dick, Bob und Jack, als sie sich an den Themseufern herumtrieben, in Gesellschaft vieler anderer Jungen, die auch auf der Suche nach Brot oder Geld waren, um sich die Liebe ihrer Mütter wieder zu erkaufen. 
 London war nur ein paar Meilen weg, aber für sie so fern und legendär wie der Hof des Großmoguls von Shahjahanabad. Das Einsatzgebiet der Shaftoe-Brüder war ein unübersehbares Labyrinth aus Backsteinmauern, Schweinekoben und Hütten, die mal mit Engländern, mal mit Iren voll gestopft waren, die zu zehnt oder zwölft zwischen Schweinen, Hühnern und Ziegen in einem Raum lebten. 
 Die Iren arbeiteten im Winter als Träger, Hafenarbeiter oder Kohlenschlepper und in den Monaten der Heuernte zogen sie über Land. Immer wenn sich eine Gelegenheit bot, gingen sie in ihre papistischen Kirchen und verplemperten ihren Silberlohn für die Dienste von Schreibern, die ihre Gefühle in den magischen Code verwandelten, der über Länder und Meere verschickt werden konnte, um der guten alten Ma in Limerick von einem Priester oder einem anderen Schreiber vorgelesen zu werden. 
 In Mutter Shaftoes Teil der Stadt wurde eine solche Bereitwilligkeit, für Brot und Geld sein Tagwerk zu tun, als Beweis dafür gewertet, dass es der irischen Rasse an Würde und Schlauheit mangelte. Und dabei ging es noch nicht einmal um ihre religiösen Praktiken und alles, was aus ihnen folgte, z.B. die hartnäckige Keuschheit ihrer Frauen und die Bereitschaft der Männer, sie hinzunehmen. Die Methode der Schlammlerchen (wie die Männer, die Mutter Shaftoes Bett passierten, sich selbst nannten) bestand darin, nach Einbruch der Dunkelheit auf die Themse hinauszufahren, irgendwie an Bord dort vor Anker liegender Schiffe zu gelangen und Gegenstände zu entwenden, die an Land gegen Brot, Geld oder Liebesdienste eingetauscht werden konnten. 
 Die technische Ausführung variierte. Die nächstliegende war die, jemanden am Ankertau hochklettern und ein Seil zu seinen Kumpanen hinunterwerfen zu lassen. Das war eine Aufgabe für überzählige Jungen, wenn es welche gab. Dick, der Älteste der Shaftoes, hatte die Anfänge dieses Geschäfts erlernt, indem er an den Fallrohren von Bordellen hinaufkletterte, um Sachen aus den Taschen herrenloser Kleidungsstücke zu klauen. Er und seine kleinen Brüder waren eine Partnerschaft mit einer Bande dieser freischaffenden Schauermänner eingegangen, die die Mittel besaßen, Beute von Bord an Land zu befördern: Ihnen war das bemerkenswerte Kunststück gelungen, ein großes Beiboot zu stehlen. 
 Nachdem sie sich, diesen groben Plan im Hinterkopf, mehreren vor Anker liegenden Schiffen genähert hatten, erfuhren sie, dass die Matrosen an Bord – die eigentlich nach Schlammlerchen Ausschau halten sollten – eine Entlohnung dafür erwarteten, dass sie gerade nicht bemerkten, wie Dick Shaftoe, das eine Ende eines Seils um den Knöchel gebunden, am Ankertau hochkletterte.Wenn der Käpt’n dann feststellte, dass Dinge fehlten, würde er diese Matrosen ganz sicher auspeitschen, und sie fanden, dass sie für den Verlust von Haut und Blut im Voraus zu entschädigen seien. Dick musste eine Geldbörse von einem Handgelenk baumeln lassen, damit er sie, wenn ein Matrose das Licht einer Laterne nebst einem Schießprügel auf ihn richtete, schütteln und die Münzen darin klingeln lassen konnte. Das war eine Musik, zu der Matrosen aller Herren Länder munter tanzten. 
 Natürlich fehlten den Schlammlerchen am Anfang die Münzen. Sie brauchten Kapital. John Cole – dem größten und mutigsten unter den Burschen, die das Beiboot gestohlen hatten – fiel auch dafür eine schlaue Lösung ein: Sie würden die einzigen Schiffsteile stehlen, an die man herankommen konnte, ohne dass man erst an Bord gehen musste, nämlich die Anker. Die würden sie dann den Kapitänen von Schiffen verkaufen, die plötzlich keine Anker mehr hatten. Ein zusätzlicher Reiz dieses Plans lag darin, dass womöglich Schiffe mit der Strömung abtrieben und auf Grund gingen, zum Beispiel auf der Isle of Dogs, wo sie von Rechts wegen zur Plünderung freigegeben waren. 
 In einer Nebelnacht (die Nächte waren allerdings immer neblig) legten die Schlammlerchen im Beiboot ab und ruderten stromaufwärts. In ihrer Sprache waren die Ruder eines Bootes ein Paar Flügel. Indem sie mit ihnen schlugen, flogen sie zwischen vor Anker liegenden Schiffen hindurch – die alle, da die Ankertaue an ihrem Bug befestigt waren, flussaufwärts zeigten und wie Wetterhähne von der Strömung des Flusses hin und her geworfen wurden. Als sie sich dem Heck einer tonnenförmigen holländischen Galjoot näherten – einem einmastigen Frachter, der etwa die doppelte Länge und die zehnfache Ladekapazität ihres Beiboots hatte -, schubsten sie Dick mit dem üblichen Seil um das Fußgelenk und einem Messer zwischen den Zähnen über Bord. Seine Anweisung lautete, stromaufwärts am Rumpf der Galjoot entlang zu ihrem Bug zu schwimmen, bis er ihr an Backbord in den Fluss hinabführendes Ankertau fand. Das Seil von seinem Knöchel sollte er an besagtes Tau binden und dann das Tau oberhalb der Verbindungsstelle durchsägen. Das hätte zur Folge, dass die Galjoot vom Anker los-, das Beiboot dagegen an demselben festgemacht würde und so ein plötzlicher, lautloser Besitzerwechsel stattfände. Nachdem das erledigt wäre, sollte er dreimal an dem Seil rucken. Dann würden die Schlammlerchen daran ziehen. Das würde sie stromaufwärts bringen, bis sie unmittelbar über dem Anker wären, und wenn sie fest genug zögen, würde ihr Fang sich aus dem Flussbett lösen. 
 Dick platschte durch den Nebel davon. Mehrere Minuten lang beobachteten sie, wie das Seil sich stoßweise abwickelte – das bedeutete, dass Dick schwamm. Dann hörte es für eine ganze Weile auf, sich abzuwickeln – Dick hatte das Ankertau gefunden und sich an die Arbeit gemacht! Die Schlammlerchen plätscherten mit in Lumpen gehüllten Rudern und schlugen mit diesen Flügeln gegen die Strömung des Flusses. Jack saß mit dem Seil in der Hand da und wartete auf ein dreimaliges scharfes Rucken, das Signal von Dick. Doch es ruckte nicht. Stattdessen erschlaffte das Seil. Jack zog es zusammen mit seinem Bruder Bob ins Boot. Zehn Ellen davon gingen durch ihre Hände, bevor es wieder straff wurde, und dann spürten sie am anderen Ende nicht ein dreimaliges scharfes und eindeutiges Rucken, sondern eine Art Vibration. 
 Offensichtlich war irgendetwas schief gelaufen, aber John Cole hatte nicht die Absicht, ein gutes Seil aufzugeben, und so zogen sie, was das Zeug hielt, und bewegten sich dabei stromaufwärts. Irgendwo seitlich an der Galjoot fanden sie eine Schlinge im Seil, in der ein kalter, blasser Knöchel steckte, und heraus kam der arme Dick. Das Ankertau war genau an dieser Schlinge festgeknotet. Während Jack und Bob versuchten, Dick mit Schlägen ins Leben zurückzuholen, versuchten die Schlammlerchen, den Anker ins Boot zu ziehen. Beides misslang: Der Anker war so schwer, wie Dick tot war. Und jetzt begannen wütende Holländer oben auf der Galjoot, ihre Donnerbüchsen in den Nebel abzufeuern. Höchste Zeit zu verschwinden. 
 Bob und Jack, die Dick als Handlanger beziehungsweise Lehrling gedient hatten, hatten nun keinen Tauklettermeister mehr, dem sie hätten nacheifern können, dafür aber einen Hang zu außerordentlich schlechten Träumen. Denn ihnen war – vielleicht nicht sofort, aber letzten Endes doch – klar, dass sie wahrscheinlich den Tod ihres eigenen Bruders verursacht hatten, indem sie das Seil straff und Dick damit unter die Wasseroberfläche des Flusses zogen. Sie schieden für immer aus dem Schlammlerchen-Geschäft aus. John Cole fand einen Ersatz für Dick und gab ihm, so munkelte man, leicht veränderte Anweisungen: Nimm deinen Knöchel aus der Schlinge, bevor du das Ankertau kappst! 
 Kaum zwei Wochen später wurden John Cole und seine Kumpane am helllichten Tag in ihrem Beiboot verhaftet. Eins ihrer Vorhaben war gelungen, sie hatten sich mit gestohlenem Grog betrunken und den Sonnenaufgang verschlafen. Die Schlammlerchen wurden nach Newgate gebracht. 
 Manche von ihnen – Neulinge auf dem Gebiet des Justizwesens, wenn schon nicht des Verbrechens – teilten ihre auf unrechtmäßige Weise erworbenen Gewinne mit einem Hunger leidenden Pfarrer, der nach Newgate kam und sie im so genannten Gigger traf. Das war ein Raum im Untergeschoss, wo Häftlinge ihr Gesicht zu einem Eisengitter hochrecken und, falls sie laut genug brüllten, von den nur wenige Zoll entfernten Besuchern gehört werden konnten. Dort hielt der Geistliche eine Art improvisierte Bibelstunde ab, deren Ziel darin bestand, dass die Schlammlerchen den einundfünfzigsten Psalm auswendig lernten. Oder wenn nicht den ganzen, so doch das erste Stück: 
 Gott, sei mir gnädig nach deiner Güte,
 und tilge meine Sünden nach deiner großen Barmherzigkeit. 
 Wasche mich rein von meiner Missetat,
 und reinige mich von meiner Sünde;
 denn ich erkenne meine Missetat,
 und meine Sünde ist immer vor mir. 
 An dir allein habe ich gesündigt
 und Übel vor dir getan,
 auf dass du Recht behaltest in deinen Worten
 und rein dastehst, wenn du richtest. 
 Siehe, ich bin als Sünder geboren,
 und meine Mutter hat mich in Sünden empfangen. 
 Für Schlammlerchen ein ganz schöner Brocken, aber sie waren fleißigere Schüler als jeder Geistliche von Oxenford. Denn an dem Tag, als sie durch den schnurgeraden, engen Durchgang zum Old Bailey geführt und unter den Balkon des Magistratsbeamten gebracht wurden, legte man eine aufgeschlagene Bibel vor sie hin, und sie sagten diese Zeilen auf.Was nach den Beweisregeln, die damals in englischen Gerichtshöfen galten, bewies, dass sie lesen konnten. Was wiederum bewies, dass sie zur Geistlichkeit gehörten. Was sie außerhalb der Reichweite der Strafgerichtsbarkeit stellte; denn Geistliche waren gemäß einer lange hochgehaltenen Tradition nur der Rechtsprechung durch die Kirchengerichtsbarkeit unterworfen. Da diese nicht mehr existierte, wurden die Schlammlerchen freigelassen. 
 Für John Cole, den Ältesten der Gruppe, sah es allerdings anders aus. Er war vorher schon in Newgate gewesen. Er hatte vorher schon im Häftlingsverschlag des Old Bailey gestanden. Und in diesem Innenhof, unter diesem Balkon, vor den Augen genau desselben Magistratsbeamten, war seine Hand in einen Schraubstock eingespannt und ein rotglühendes Eisen in T-Form in das Fleisch seines Daumens gedrückt worden und hatte ihn für immer als Dieb gebrandmarkt. Was es, nach den damals vorherrschenden Beweisregeln et cetera, für ihn äußerst schwierig machte, zu behaupten, er sei Geistlicher. Natürlich wurde er zum Tod durch den Strang in Tyburn verurteilt. 
 Davon bekamen Bob und Jack unmittelbar nichts mit. Sie hörten die Erzählung derer, die ein paar Worte aus dem einundfünfzigsten Psalm gemurmelt hatten, daraufhin freigelassen worden waren und sich wieder zur Isle of Dogs durchgeschlagen hatten. Bis zu diesem Punkt war es nichts, was sie nicht schon hundertmal von Freunden und zufälligen Bekannten aus der Nachbarschaft gehört hatten. Doch diesmal gab es am Ende der Geschichte eine neue Wendung: John Cole hatte darum gebeten, dass die beiden überlebenden Shaftoe-Brüder sich am Morgen seiner Hinrichtung am Triple-Tree-Galgen mit ihm träfen. 
 Mehr aus Neugierde denn aus irgendeinem anderen Grund gingen sie hin. Als sie in Tyburn ankamen und sich mittels geschicktem Schienbeintreten, Spannstampfen und Rippenboxen einen Weg durch die gewaltige Menge gebahnt hatten, entdeckten sie John Cole und die anderen auf einem Karren unter dem Verhängnisvollen Nimmergrün, die Ellbogen hinter dem Rücken zusammengebunden und um den Hals locker geknotete Schlingen mit langen, hinter ihnen herschleifenden Seilenden. Ein Priester – der Gefängnisgeistliche von Newgate – war da und versuchte eindringlich, sie auf bestimmte sehr wichtige technische Details innerhalb der Gesetze der Ewigkeit aufmerksam zu machen. Doch die Verurteilten, die so betrunken waren, dass sie kaum stehen konnten, gaben, schneller als er reagieren konnte, jede Menge unflätiger und komischer Dinge zurück. 
 Cole, ernster als die anderen, erklärte Jack und Bob, dass er, wenn der Henker ihn »abdrehte«, was bedeutete, wenn er ihn von dem Karren stieß und am Hals in der Schlinge baumeln ließ, ihnen sehr dankbar wäre, wenn Jack sein linkes und Bob sein rechtes Bein, oder wenn sie wollten auch umgekehrt, packten, sich daran hängten und ihn mit ihrem gemeinsamen Gewicht hinunterzögen, damit er schneller stürbe. Im Austausch für diesen Dienst erzählte er ihnen von einem losen Dielenbrett im Fußboden eines gewissen Schuppens auf der Isle of Dogs, unter dem sie einen verborgenen Schatz finden würden. Mit bewundernswerter Kaltblütigkeit legte er ihnen die Bedingungen dieses Geschäfts auseinander, so als würde er jeden Freitag am Hals aufgehängt, bis er tot war. 
 Sie nahmen den Auftrag an. Jetzt galt es, Jack Ketch im Auge zu behalten. Seine Arbeitsstätte, der Galgen, war von einer bemerkenswert schlichten und sparsamen Bauweise: drei hohe Pfähle, die ein Dreieck aus schweren Balken trugen, von denen jeder lang genug war, dass ein halbes Dutzend Männer auf einmal an ihm gehängt werden konnten oder, wenn ein leichtes Gedränge einem nichts ausmachte, auch noch ein paar mehr. 
 Jack Ketchs Aufgabe bestand nun darin, den Karren unter eine freie Stelle an einem der Balken zu bugsieren, ein loses Seilende auszusuchen, es über den Balken zu werfen und mit einigen Knoten festzuzurren und dann den Kerl am entgegengesetzten Ende des Seils abzudrehen. Der Karren, jetzt um einen Körper leichter, konnte anschließend wieder bewegt und die Prozedur wiederholt werden. 
 John Cole war der achte von neun Männern, die an diesem Tag gehängt werden sollten, was bedeutete, dass Jack und Bob die Möglichkeit hatten, sieben Männer hängen zu sehen, bevor für sie der Moment kam, ihre Pflicht zu erfüllen. Während der ersten zwei oder drei Hinrichtungen nahmen sie im Grunde nichts anderes als das Offensichtliche wahr. Doch als sie mit den allgemeinen Rahmenbedingungen des Rituals vertraut waren, begannen sie von einer Hinrichtung zur anderen feine Unterschiede zu bemerken. Mit anderen Worten, sie wurden allmählich zu Kennern der Materie, wie die ungefähr zehntausend Zuschauer, die sich um sie herum versammelt hatten. 
 Jack bemerkte sehr schnell, dass gut gekleidete Männer schneller starben. Indem er Jack Ketch genau beobachtete, wurde ihm bald klar warum:Wenn Jack Ketch im Begriff war, einen wohl gekleideten Mann vom Karren zu stoßen, legte er den Knoten der Schlinge hinter das linke Ohr seines Kunden und gab noch etwas loses Seil zu, damit der etwas länger fallen und Geschwindigkeit bekommen konnte, bevor er mit einem hörbaren Knacksen gestoppt wurde. Dagegen bekamen Männer in zerlumpter Kleidung eine Schlinge, die (jedenfalls am Anfang) lose um ihren Hals lag, und nur eine ganz kurze Strecke zum Fallen. 
 Nun war John Cole – schon zu Beginn seiner Haft in eher jämmerlichem Aufzug und während der Monate, die er in der steinernen Festung von Newgate geschmachtet hatte, in Kleidung und äußerer Erscheinung auch nicht schicker geworden – der zerlumpteste Kerl auf dem Karren und offensichtlich für die lange, langsame, um sich tretende Art des Erhängtwerdens bestimmt. Was erklärte, warum er die Voraussicht besessen hatte, die Shaftoe-Jungs herzubestellen. Etwas anderes erklärte es allerdings nicht. 
 »Hör mal«, sagte Jack, während er mit dem Ellbogen den Gefängnisgeistlichen aus dem Weg stieß. Er stand auf dem Boden unter dem Karren, den Hals gereckt, um weit oben Jack Ketch zu sehen, der gerade mit einer anmutigen Einhakbewegung seines gestreckten Arms das Seilende von John Coles Halsschlinge um den Balken band. »Wenn du einen verborgenen Schatz hast, warum hast du ihn nicht dem da gegeben?« Und er wies mit einem Kopfnicken auf Jack Ketch, der jetzt durch die Schlitze in seiner Kapuze neugierig auf Jack Shaftoe hinabspähte. 
 »Äh, ich hab ihn ja wohl nicht bei mir gehabt, oder?«, gab John Cole zurück, der am glücklichsten aller Tage in einer etwas finsteren Gemütslage war. Jack dagegen fand, er sehe ein bisschen zwielichtig aus. 
 »Du hättest doch jemanden schicken können, um ihn zu holen!« 
 »Woher weiß ich, dass er ihn nicht klauen würde?« 
 »Lass ihn, Jack«, sagte Bob. Seit Dicks Ableben war er genau genommen das Oberhaupt der Familie; anfangs hatte er kaum Aufhebens darum gemacht, aber in letzter Zeit wurde er von Tag zu Tag anmaßender. »Er soll doch jetzt seine Gebete sprechen.« 
 »Soll er doch beten, während er strampelt!« 
 »Er wird überhaupt nicht strampeln, weil du und ich an seinen Beinen hängen werden.« 
 »Aber mit dem Schatz, da lügt er.« 
 »Ist mir auch klar, ich bin doch nicht blöd. Aber wo wir schon mal hier sind, erledigen wir unsere Aufgabe, wie sich’s gehört.« 
 Während sie noch diskutierten, wurde Cole gehenkt. Genau über ihren Köpfen hing er frei im Himmel. Sie duckten sich instinktiv, aber natürlich fiel er nicht tief. Sie sprangen in die Luft, bekamen seine Füße zu fassen und kletterten eine Hand über die andere setzend hoch. 
 Nachdem Cole ein paar Sekunden an dem Seil gebaumelt hatte, begann er heftig zu strampeln. Jack war versucht loszulassen, doch die Zuckungen, die Coles Beine herunterkamen, erinnerten ihn an das, was er an dem Seil gespürt hatte, als der arme Dick im Fluss unter die Wasseroberfläche gezogen worden war, und er hielt weiter fest, indem er sich vorstellte, das sei nun eine Art Rache. Bob musste dieselbe Phantasie gehabt haben, denn beide Jungs umklammerten ihr jeweiliges Bein, als wollten sie es erwürgen, bis Cole endlich schlaff hängen blieb. Als sie merkten, dass Pisse an ihm herablief, ließen sie beide sofort los und purzelten in den stinkenden Staub unter dem Galgen. Die Menge klatschte Beifall. Bevor sie noch den Staub von sich abklopfen konnten, kam die Schwester des letzten Delinquenten – nach seinem Äußeren zu urteilen auch ein langsam zu hängender Kerl -, die ihnen Bargeld bot, damit sie ihm denselben Dienst erwiesen. Die Münzen waren beschnitten, abgewetzt und geschwärzt, aber es waren Münzen. 
 John Coles loses Dielenbrett erwies sich als keineswegs lose, und, einmal aufgehebelt, nicht einen Schatz, sondern Scheiße bergend. Das überraschte sie kaum. Es spielte keine Rolle. Von nun an waren sie wohlhabende Geschäftsleute. Am Vorabend jedes Hinrichtungstages konnte man Jack und Bob jetzt an ihrem neuen Arbeitsplatz antreffen: dem Newgate-Gefängnis. 
 Sie brauchten mehrere Besuche, um sich dort zurechtzufinden. In ihrem Sprachgebrauch bedeutete »Gate« eine Art Törchen, durch das Menschen einen Zaun um einen Schweinepferch überwinden konnten, ohne darüber springen zu müssen – nicht dass springen so schwierig gewesen wäre, aber in betrunkenem Zustand war es gefährlich und konnte dazu führen, dass man hinfiel und von den Schweinen gefressen wurde. Tore kannten sie also. 
 Außerdem hatten sie mitbekommen, dass es in verschiedenen Teilen von London große »Gate« genannte Bauwerke gab wie zum Beispiel Ludgate, Moorgate und Bishopsgate. Sie waren sogar ein paar Mal durch Aldgate gekommen, was ihr normaler Weg in die Stadt war. Doch der Zusammenhang zwischen Toren dieser Art und den Schweinepferchtoren war höchst undurchsichtig. Ein Tor in der Schweinepferchbedeutung des Wortes hatte nur dann Sinn, wenn es in eine Mauer, einen Zaun oder eine ähnliche materielle Barriere eingebaut war, sollte es doch einen Durchgang durch eben diese ermöglichen. Doch keins der großen Londoner Bauwerke, die man Gate nannte, schien zu einem solchen Zweck errichtet worden zu sein. Sie wölbten sich über wichtige Straßen, die in die Stadt führten, aber wenn man nicht durch das Tor selbst gehen wollte, konnte man in der Regel auch einen Weg außen herum finden. 
 Das galt auch für Newgate. Es bestand aus zwei Festungstürmen, einem zu jeder Seite einer Straße, die dort, wo sie vom Land her kam und Fleet Ditch kreuzte, den Namen Holborn trug. Dort jedoch, wo sie zwischen diesen Türmen hindurchführte, wurde die Hauptstraße zu einem überwölbten Durchgang, der gerade so breit war, dass ein Vierspänner sich hindurchquetschen konnte. Darüber verband ein kastellartiges Gebäude die Türme und bildete eine Brücke über die Straße. Ein eisernes Fallgatter aus Stäben, die so dick waren wie Jacks Beine, war in dem Kastell aufgehängt und konnte heruntergelassen werden, um das Gewölbe zu schließen und die Straße zu sperren. Doch das war alles nur Schein. Denn Jack und jeder andere brauchte nicht mehr als dreißig Sekunden, um über Seitenstraßen und Gässchen auf die andere Seite zu gelangen. Newgate war nicht von Mauern oder Festungsanlagen umgeben, sondern von Gebäuden konventioneller Art, nämlich den zur Hälfte gezimmerten zwei- oder dreistöckigen Häusern, die in England so schnell und so dick wie Pilze aus dem Boden schossen. Wie ein Beckenknochen in einen Brotkorb war diese gotische Festung, Newgate, mitten in ein solches Viertel gepflanzt worden. 
 Wenn man nun über die Holborn in die Stadt kam, sah man, sobald man sich unter dem Fallgatter hindurchduckte und den überwölbten Durchgang unterhalb von Newgate betrat, zur Rechten eine Tür, die zu einer Pförtnerloge führte, an der neue Häftlinge ihre Ketten vernietet bekamen. Ein paar Ellen weiter trat man wieder unter dem Kastell heraus auf eine nicht überdachte Fläche, die zu der Straße gehörte, die ab hier Newgate Street hieß. Rechts sah man ein düsteres altes Gebäude, das sich zu einer Höhe von drei oder vier Stockwerken erhob. Es hatte nur ein paar Fenster, und die waren vergittert. Das Gebäude war von dem Turm-Kastell-Gewölbe-Bauwerk getrennt; es hieß, früher habe es Reisenden, die über die Holborn in die Stadt kamen, als Schänke gedient. Im Laufe der letzten Jahrhunderte hatte das Gefängnis sich jedoch die Newgate Street entlang ausgebreitet wie Brand in einem Oberschenkel und mehrere solcher Häuser mit Beschlag belegt. Die meisten Eingänge, die früher müde Reisende willkommen geheißen hatten, waren zugemauert worden. Nur einer war noch erhalten, an der Nahtstelle zwischen dem Kastell und den angrenzenden ehemaligen Schänken. Hier konnte der Besucher kurz nach rechts in den Gigger schauen oder, wenn er eine Kerze dabeihatte (denn es wurde sofort dunkel), einen Abstecher die Treppe hinauf oder hinunter in irgendeine Zelle, einen Kerker oder ein Verlies machen. Alles hing davon ab, welche Art von Schurken er besuchen wollte. 
 Bei ihrem ersten Besuch hatten Jack und Bob nicht daran gedacht, eine Kerze mitzubringen, oder Geld, um eine zu kaufen, und waren die Treppe hinunter in einen Raum mit einem Steinfußboden gestolpert, der beim Gehen unter ihren Füßen ein knackendes Geräusch machte. Hier konnte man die Luft kaum einatmen, und so hatten sie nach wenigen Minuten blinder Panik ihren Weg hinausgefunden und waren auf die Newgate Street geflohen. Dort hatte Jack gemerkt, dass seine Füße blutig waren, und angenommen, er müsse auf Glasscherben getreten sein. Bob hatte denselben Eindruck. Doch im Gegensatz zu Jack trug Bob Schuhe, sodass das Blut nicht von ihm selbst stammen konnte. Bei sorgfältiger Untersuchung der Sohlen dieser Schuhe fanden sie des Rätsels Lösung: Das Blut war nicht über die Sohlen geschmiert, sondern darauf getupft, eine Schlachtlinie kleiner Sprengungen. Im Zentrum jeder Sprengung befand sich ein kleiner fleischiger grauer Kanal: die leere Hülle einer voll gesogenen Laus, die Bob zertreten hatte. Das erklärte das seltsam knackende Geräusch, dass sie gehört hatten, während sie in diesem Raum umhergingen. Wie sie bald erfuhren, nannte man ihn das Steinloch, und er galt als eins der erbärmlichsten und schlimmsten Kerkerlöcher des Gefängnisses, in der nur gewöhnliche Verbrecher einsaßen – wie der verstorbene John Cole -, die überhaupt kein Geld hatten. Jack und Bob kehrten nie wieder dorthin zurück. 
 Im Verlauf mehrerer weiterer Abstecher in das Gefängnis lernten sie seine verschiedenen anderen Räume kennen: die Henkerskammer des faszinierenden Jack Ketch, das so genannte Arschfickerloch (das sie mieden), die Kapelle (gleichermaßen), den Kelterhof, wo die reichsten Häftlinge bei Port und Bordeaux mit ihren Perücke tragenden Besuchern plauderten, und die Taverne Zum Schwarzen Hund, wo die Kellermeister – Elitehäftlinge, die einen lebhaften Handel mit Kerzen und Schnaps trieben – jedem Häftling mit ein paar Münzen in der Tasche eine gewisse Gastfreundschaft erwiesen. Hier kam man sich vor wie in jedem anderen Wirtshaus in England, außer dass jeder Ketten trug. 
 Es gab, mit anderen Worten, an Ort und Stelle jede Menge nette Dinge zu entdecken, die man sich später wieder ins Gedächtnis rufen konnte. Doch diese mühsamen Reisen von der Isle of Dogs nach Newgate machten sie nicht aus rein touristischen Zwecken. Es war ein Geschäftsvorhaben. Sie suchten ihren Markt. Und fanden ihn schließlich auch. Denn in dem Kastell selbst, auf der Nordseite der Straße, befand sich im Kellergeschoss des Turms ein geräumiger Kerker, den man das Verurteiltenloch nannte. 
 Hier war Timing alles. Hinrichtungen fanden nur achtmal im Jahr statt. Erst ein oder zwei Wochen davor wurden Häftlinge zum Tod durch den Strang verurteilt. Deshalb waren die meiste Zeit überhaupt keine Verurteilten im Verurteiltenloch. Stattdessen wurde es provisorisch als Haftzelle für Festgenommene jeglicher Couleur benutzt, die zur Pförtnerloge auf der anderen Straßenseite geschleppt worden waren, wo man die Seile, die ihre Arme vorübergehend hinter ihrem Rücken festgehalten hatten, gegen eiserne Fesseln austauschte, die sie bis zu ihrer Freilassung tragen würden. Nachdem man sie mit so viel Metall, dass sie nicht einmal mehr gehen konnten, in Eisen gelegt hatte (so nannte man das), wurden sie quer durch das Gewölbe geschleift und in das Verurteiltenloch geworfen, um für ein paar Tage oder Wochen im Dunkeln zu schmoren. Dahinter stand die Absicht, herauszufinden, wie viel Geld sie tatsächlich besaßen. Wenn sie Geld hatten, boten sie es schon bald den Gefängniswärtern im Tausch gegen leichtere Ketten oder sogar eine nette Wohnung im Kelterhof an. Hatten sie keins, wurden sie in so etwas wie das Steinloch gesteckt. 
 Wenn man das Verurteiltenloch an einem willkürlich gewählten Tag aufsuchte, konnte man davon ausgehen, dass es mit schwer in Eisen gelegten Neuankömmlingen gefüllt war. Die waren für Jack und Bob nicht von Interesse, jedenfalls noch nicht. Stattdessen kamen die Shaftoe-Jungs an den Tagen unmittelbar vor den Tyburn-Prozessionen her, wenn das Verurteiltenloch voll war mit Männern, die gerade zum Tode durch den Strang verurteilt worden waren. Da hatten sie ihren Auftritt. 
 Um die Zeit ihrer Geburt war der König nach England zurückgekommen und hatte den Theatern, die unter Cromwell geschlossen worden waren, erlaubt, ihre Pforten wieder zu öffnen. Die Shaftoe-Jungs hatten ihre Kletterkünste dazu genutzt, sich dort einzuschleichen, und dabei ein Ohr für die besondere Sprache der Schauspieler und ein Auge für ihre Art, Dinge zu tun, entwickelt. 
 Ihre Newgate-Auftritte begannen also mit einer kleinen Pantomime: Jack versuchte, Bob zu bestehlen. Der wirbelte herum und versetzte ihm einen Schlag. Jack erstach ihn mit einem hölzernen Dolch. Dann (2. Akt) sprang Bob auf und verwandelte sich in den langen Arm des Gesetzes, packte Jack mit einem Hebelgriff, (3. Akt) setzte eine Perücke auf (die sie unter schrecklicher Gefahr von einem Nachttisch in einem Bordell in der Nähe des Temple geklaut hatten) und verurteilte ihn zum Tod durch den Strang. Dann (4. Akt) tauschte Bob die weiße Perücke gegen eine schwarze Kapuze, warf eine Schlinge um Jacks Hals und blieb hinter ihm stehen, während Jack mit einer Handbewegung für Ruhe sorgte (denn zu diesem Zeitpunkt befand sich die gesamte Verurteiltenzelle kurz vor dem Aufruhr), dann wie ein irisches Kind, das zur Erstkommunion geht, in die Hände klatschte und (5. Akt) den folgenden Monolog von sich gab: 
 John Ketch sein Seil schmückt meinen schlanken Hals,
 Reibt mich nicht wund, obschon grob und grausam.
 Denn wie das Halsband der Harmonia
 Bringt es dem Träger ew’ges Leben.
 Der Henker nähert sich – er wird mich abdrehn
 Und meine Seel vom schwachen Fleische trennen.
 Und, da ich Frieden mit Gott dem Herrn gemacht,
 Wird mein Geist zum Himmelstore steigen,
 Wo, nach kurzer Prüfung, Christus mich –
Bob tritt vor,
gibt Jack einen Stoß und reißt dann das Seil hoch über seinen Kopf.

 AAAH! Gottes Wunden! Die Schlinge würgt mich ja!
 Welch Schuft hat diese Hinrichtung erdacht?
 Hätt ich doch Jack Ketch bestochen, es schnell zu machen.
 Doch, bei so vielen vornehmen Königsmördern,
 die heuer zur Hinrichtung nach Tyburn gekommen sind,
 ist der Preis für einen sofortigen, schmerzlosen Tod ziemlich
 hochgeschnellt – weit über die bescheidenen Mittel
 gewöhnlicher Verurteilter hinaus, die nun so schmerzvoll
 sterben müssen, wie sie gelebt haben. Gottverflucht!
 Verflucht auch Jack Ketch; der verstorbene John Turner; und
 die Richter, die so viele Reiche an den Galgen geschickt
 und so besagter Inflation Auftrieb gegeben haben.
 Verflucht auch meine Wenigkeit. Denn, zu einem Preis,
 kaum höher als ein Abend im Pub,
 hätt’ ich jene trefflichen Shaftoe-Jungs anheuern können,
 Klein-Jack und Bob, den älteren der beiden,
 sich an meine Beine zu hängen, die, ohn’ solchen Ballast,
 völlig fruchtlos in der Luft herumfuchteln,
 und eine Art Unterhaltung darstellen für
 die Beweglichen. 
 Bob nimmt die Schlinge von Jacks Hals. 
 Doch sacht! Das Ende naht –
 die Erde verblasst – neue Welten vor meinen Augen erstehen –
 kann das der Himmel sein? Warm will mir’s scheinen, als wär’
 eine Kohlenpfanne unter dem Erdboden angefacht worden.
 Vielleicht ist’s die Wärme von Gottes süßer Liebe,
 die mich so umfängt.
Bob nähert sich, als Teufel verkleidet, mit einem langen spitzen Stock.

 Wie das? Was ist das für ein
 Engel, dem Hörner aus dem Kopfe sprießen?
 Wo ist deine Harfe, o finstrer Seraph?
 Ein Spieß, eine Pike scheint stattdessen
 in deinen knorrigen Klauen zu stecken.
 TEUFEL: Ich bin
 des Teufels Bratspießwender. Willkommen daheim, o Sünder!
 JACK: Ich dacht’, ich hätte meinen Frieden mit Gott geschlossen.
 Das hatt’ ich auch, als ich die Richtstätte bestieg.
 Wär ich sofort gestorben, an der Pforte des Himmels
 ständ ich jetzt. Doch im letzten Todeskampf
 missbrauchte ich den Namen Gottes, und beging mannigfaltig’
 and’re Sünden, und verdammte mich so selbst
 hierzu!
 TEUFEL: Halt still! 
 Der Teufel stößt Jack die Spitze seines Spießes ins Arschloch. 
 JACK: Welch Schmerz! Welch Schmerz, und doch
 ist’s nur ein Vorgeschmack auf das, was kommt.
 O hätt’ ich doch Jack und Bob bestellt!
Mithilfe eines Zaubertricks zieht Jack die Spitze des Spießes,
blutverschmiert, aus seinem Mund und wird unter dem frenetischen Beifall
und Fußstampfen der Menge vom Teufel abgeführt.

 Nachdem der Applaus verebbt war, ging Jack zwischen den Verurteilten umher, um die Bedingungen auszuhandeln, während Bob, der Kräftigere von beiden, ihm den Rücken freihielt und auf den Münzbeutel achtete. 





 Der Kontinent 
 SPÄTSOMMER 1683 
 Wenn eine Frau solchermaßen einsam und ratlos zurückgelassen wird, ist sie wie ein Sack Geld oder Juwelen, den man auf der Landstraße verliert und der dem nächstbesten Vorbeikommenden anheim fällt. 


 Daniel Defoe, Moll Flanders



 Das ganze Frühjahr und den Sommer hindurch hatte Jack das Wetter genau beobachtet. Es war vollkommen gewesen. Er lebte in einem ungewöhnlichen Komfort in Straßburg. Das war eine Stadt am Rhein, früher deutsch, seit neuestem aber französisch. Sie lag unmittelbar südlich eines Landstrichs, den man die Pfalz nannte und der, soweit Jack es erkennen konnte, ein mottenzerfressener Fetzen Land war, der sich zu beiden Seiten des Rheins erstreckte. Immer wenn ihnen nichts Besseres einfiel, überrannten König Louies Soldaten die Pfalz von Westen her oder die kaiserlichen Armeen beraubten und plünderten sie aus dem Osten. An der Spitze der Pfalz stand ein Kurfürst, was in diesem Teil der Welt einen Mann von hohem Adel bezeichnete, höher als ein Herzog, aber geringer als ein König. Bis vor kurzem waren die pfälzischen Kurfürsten aus einer sehr feinen und adligen Familie gekommen, die jedoch zu viele meist ziemlich bemerkenswerte Sprösslinge hatte, als dass man den Überblick hätte behalten können; da aber nur einer (der älteste) Kurfürst sein konnte, hatten alle anderen die Kurpfalz verlassen und sich anderen Dingen zugewandt oder waren auf mehr oder weniger faszinierende Weise ums Leben gekommen. Schließlich war der Kurfürst gestorben, nachdem er die Amtsgeschäfte seinem Sohn übergeben hatte: einem unfähigen Verrückten namens Karl mit einer Vorliebe für Scheingefechte um ein altes Schloss am Rhein, das zu nichts anderem mehr zu gebrauchen war. Die Kampfhandlungen waren gespielt, aber die Gräben, Belagerungsvorrichtungen, die Ruhr und die Gangrän waren echt. 
 Nun hatte Jack sich einige Jahre lang so etwas wie einen Lebensunterhalt als Scheinsoldat in Frankreich verdient – eine Sparte, die durch viele in letzter Zeit von einem gewissen Martinet bei der französischen Armee durchgeführte unangenehme Reformen vernichtet worden war. Nachdem er von diesem verrückten Kurfürsten gehört hatte, hatte er sich unverzüglich in die Pfalz begeben und eine einträgliche Anstellung als falscher Musketier gefunden. 
 Nicht lange darauf hatte König Ludwig XIV. von Frankreich die nahe gelegene Stadt Straßburg angegriffen und sich einverleibt, und wie es damals in eroberten Städten oft der Fall war, hatte der Schwarze Tod ein bisschen gewütet. Beim ersten Auftreten von Beulen in Leistengegend und Achselhöhlen der Armen hatten die Reichen von Straßburg ihre Häuser zugenagelt und waren aufs Land geflohen. Viele waren einfach auf Booten rheinabwärts gefahren, was sie natürlich an dieser alten Schlossruine vorbeiführte, wo Jack und andere zum Vergnügen des verrückten pfälzischen Kurfürsten Krieg spielten. Ein reicher Strasbourgeois war dort von seinem Flussschiff gestiegen und hatte ausgerechnet mit Jack Shaftoe ein Gespräch angeknüpft. Es war nicht üblich, dass reiche Leute mit Jack und seinesgleichen sprachen, und so erschien Jack die ganze Sache rätselhaft, bis er bemerkte, dass, wie immer er auch umhersprang, der reiche Mann immer einen Vorwand fand, nicht in seinen Windschatten zu geraten. 
 Dieser reiche Mann hatte Jack angestellt und dafür gesorgt, dass er einen so genannten Pestausweis bekam: ein umfangreiches Dokument in gotischer Schrift mit gelegentlichen Ausflügen in etwas, was entweder wie Latein (wenn es angebracht erschien, um die Gnade und Barmherzigkeit Gottes zu flehen) oder Französisch (um König Louie, der damals nur einen Rang hinter Gott lag, in den Arsch zu kriechen)35 aussah. Indem er immer zur rechten Zeit damit wedelte, konnte Jack seinen Auftrag erfüllen, der darin bestand, sich nach Straßburg und dort zum Haus des reichen Mannes zu begeben, die roten Kreidekreuze abzuwaschen, die es als Pesthaus auswiesen, die Bretter abzureißen, mit denen er Türen und Fenster zugenagelt hatte, mögliche Eindringlinge zu verjagen, Plünderer fern zu halten und eine Weile dort zu leben. Falls Jack nach ein paar Wochen nicht an der Pest gestorben war, sollte er dem reichen Mann auf dem Land Bescheid geben, dass es sicher sei, wieder in sein Haus einzuziehen. 
 Die ersten Punkte dieses Auftrags hatte Jack bereits im Mai so weit erledigt, doch bis Anfang Juni hatte er den letzten irgendwie vergessen. Um Mitte Juni herum traf ein anderer nach Landstreicher aussehender Bursche ein. Der reiche Mann hatte ihn angestellt, um zu seinem Haus zu gehen, Jacks Leiche daraus zu entfernen, damit sie kein Ungeziefer anzog, dann eine Weile darin zu leben und ihm nach ein paar Wochen, falls er nicht an der Pest gestorben war, Bescheid zu geben. Jack, der das Schlafzimmer des Hausherrn bewohnte, hatte diesen neuen Gefährten in einem der Kinderzimmer einquartiert, ihm Küche und Weinkeller gezeigt und ihn eingeladen, sich wie zu Hause zu fühlen. Ende Juli war ein weiterer Landstreicher aufgetaucht und hatte erklärt, er sei angeheuert worden, um die Leichen der ersten beiden et cetera, et cetera. 
 Den ganzen Frühling und Sommer über war das Wetter ideal: Regen und Sonne genau im richtigen Verhältnis für den Getreideanbau. Landstreicher gingen in Straßburg ungehindert ein und aus, wobei sie sich von den Bergen verwesender Pestopfer fern hielten. Jack suchte sich die heraus, die aus dem Osten kamen, bot ihnen von dem Branntwein des reichen Mannes an, unterhielt sich radebrechend in Rotwelsch mit ihnen und stellte zwei wichtige Tatsachen fest: Erstens, dass das Wetter in Österreich und Polen genauso gut, wenn nicht noch besser gewesen war. Zweitens, dass der Großwesir Khan Mustapha an der Spitze einer Armee von zweihunderttausend Türken noch immer die Stadt Wien belagerte. 
 Irgendwann im September verspürten er und seine Mitbesatzer die Notwendigkeit, dieses feine Haus zu verlassen. Es machte ihn nicht unglücklich. So zu tun, als wäre man tot, fiel Landstreichern ja nicht so ohne weiteres ein. Die Zahl der Hausbewohner war auf anderthalb Dutzend angewachsen, die meisten von ihnen ziemlich langweilige Leute, und der Weinkeller war nahezu leer. Eines Nachts ließ Jack die Fensterläden öffnen und die Kerzen anzünden und spielte den Gastgeber und Herrn über einen großen Landstreicherball. Fahrende Musikanten spielten raue Weisen auf Schalmeien und Blechflöten, fahrende Komödianten führten eine Posse in Rotwelsch auf, streunende Hunde kopulierten in der Familienkapelle und Jack, der, in den Satin des reichen Mannes gekleidet, am Kopfende des Tisches der Gesellschaft vorsaß, schlief fast ein. Doch selbst durch den Lärm des Balls hindurch vernahmen seine Ohren das Geräusch von herannahenden Hufen, von Schwertern, die aus der Scheide gezogen, und von Gewehrhähnen, die gespannt wurden. Genau in dem Augenblick, als der Hausherr und seine Mannen die Tür einrannten, verschwand er über die Treppe nach oben. Nachdem er an einem Fluchtseil, das er schon vor einiger Zeit an einem Balkongeländer befestigt hatte, hinabgeglitten war, landete er genau im vom Durchbläuen des ehrenwerten dicken Hinterns noch warmen Sattel des reichen Mannes. Er galoppierte zu einem Armenfriedhof am Stadtrand, wo er für genau diese Art von Ereignis ein paar Vorräte aufbewahrte, und machte sich von dort, gut mit gesalzenem Kabeljau und Zwieback eingedeckt, auf den Weg. Er ritt die ganze Nacht nach Süden, bis das Pferd völlig erschöpft war, zog dann den feinen Sattel von seinem Rücken, warf ihn in einen Graben und gab das Pferd einem erfreuten Fährmann für eine Überfahrt ans östliche Rheinufer. Nachdem er die Straße nach München gefunden hatte, zog er in östlicher Richtung weiter. 
 Die Gerste wurde gerade geerntet, und ein Großteil davon war in dieselbe Gegend unterwegs wie Jack. Er konnte auf mit Gerste beladenen Karren mitfahren und sich die Fahrt über Neckar und Donau erhandeln, indem er den Leuten erzählte, er sei auf dem Weg, sich den christlichen Legionen anzuschließen, um die Bedrohung durch die Türken zurückzuschlagen. 
 Das war genau genommen nicht einmal gelogen. Jack und sein Bruder Bob waren mehr als einmal nach Holland gekommen, um unter John Churchill, der zum Gefolge des Herzogs von York gehörte, als Soldaten zu dienen. York verbrachte viel Zeit im Ausland, da er Katholik war und in England von nahezu jedermann gehasst wurde. Doch dann war er doch nach Hause zurückgekehrt. John Churchill war mit ihm, und Bob, der pflichtbewusste Soldat, mit Churchill heimgekehrt. Jack war auf dem Kontinent geblieben, wo es mehr Länder, mehr Könige und mehr Kriege gab. 
 Zu seiner Rechten waren in weiter Ferne gewaltige dunkle Erhebungen sichtbar. Nachdem sie mehrere Tage hintereinander an derselben Stelle geblieben waren, wurde ihm klar, dass es Berge sein mussten. Er hatte von ihnen gehört. Durch Zufall war er auf eine Wagenkolonne im Besitz eines Augsburger Gerstehändlers gestoßen, der sich verächtlich über die niedrigen Kornpreise auf dem großen Münchner Markt äußerte und beschlossen hatte, seine Waren näher an den Ort zu bringen, wo sie gebraucht wurden. Tagelang fuhren sie durch eine wellige grüne Landschaft, die gesprenkelt war mit gebückten Bauern beim Ernten der Gerste. Die Kirchen waren natürlich alle papistisch und sahen hier merkwürdig aus, mit Kuppeln von der Form reifer Zwiebeln, die auf schlanken Türmen saßen. 
 Über Tage hinweg wurden diese Berge immer höher, um sich ihnen entgegenzustellen, und dann kamen sie an einen Fluss namens Salzach, der die Gebirgswand durchstieß. Kirchen und Schlösser überwachten von Felsvorsprüngen aus das Tal. Endlose Wagenzüge voller Gerste trafen zusammen, prallten auf die Legionen des Papstes von Rom, die aus Italien heraufkamen, und auch auf Bayern und Sachsen und mischten sich mit ihnen: meilenlange Paraden von vornehmen Freiwilligen, wie die alten Kreuzritter mit dem Symbol des roten Kreuzes geschmückt, Bischöfe und Erzbischöfe mit ihren juwelenbesetzten Hirtenstäben, Kavallerieregimenter, die auf der Erde dahintrommelten, als wäre sie ein hohler Klotz – jeder Reiter begleitet von seinem cheval de bataille, einem frischen cheval de marche oder auch zweien, einem cheval de poursuite zum Jagen von Hirschen oder Türken und einem cheval de parade für feierliche Anlässe, sowie den Stallknechten zu ihrer Versorgung. Es gab Armeen von Musketieren und zum Schluss einen gewaltigen wuselnden und wogenden Haufen barfüßiger Pikenträger, die, ihre zwanzig Fuß langen Waffen schräg nach hinten gerichtet über der Schulter getragen, diesen Formationen das Aussehen von Stachelschweinen gaben, die, sanft und zufrieden gestimmt, ihre Stacheln angelegt hatten. 
 Hier hatte der Augsburger Gerstehändler endlich einen Markt gefunden und hätte seine Ware vielleicht mit einem hübschen Gewinn verkauft. Doch die Aussicht auf das Christentum im Krieg hatte seine Habgier ebenso entzündet wie seine Gottesfurcht, und er wurde von der Leidenschaft gepackt, weiterzufahren und zu sehen, was noch für Wunder im Osten lagen. Desgleichen vermutete Jack, während er die Pikeniere taxierte und ihre Lumpen und bloßen Füße mit seiner gestohlenen Reisekleidung und seinen auserlesenen Lederstiefeln verglich, näher bei Wien könne er ein besseres Geschäft machen. So schlossen sie sich dem allgemeinen Strom an und bewegten sich in kurzen, ungeordneten Märschen zu der Stadt Linz, wo (dem Händler zufolge) eine sehr große Messe war. Jack wusste, dass Messe das deutsche Wort für Gottesdienst war und schloss daraus, dass Herr Augsburg dort in irgendeiner großen Kathedrale dem Gottesdienst beiwohnen wollte. 
 In Linz ließen sie sich am Südufer der Donau nieder. In der Ebene entlang des Flusses gab es einen schönen Markt, der von einem riesigen Militärlager geschluckt und nahezu verdaut worden war – aber keine Kathedrale. »Die Messe!«, entfuhr es Herrn Augsburg, und in dem Augenblick begriff Jack etwas von der deutschen Sprache: Da sie über eine ziemlich kleine Anzahl von Wörtern verfügten, benutzten die Deutschen oft ein einziges Wort zur Bezeichnung mehrerer verschiedener Dinge. Messe stand nicht nur für Gottesdienst, sondern auch für Handelsmesse. 
 Eine andere Armee war vom Norden heruntermarschiert und überquerte hier mühevoll die Donau, tröpfelte über die Brücken von Linz und hielt die Linzer Fährleute Tag und Nacht auf den Beinen, denn sie mussten ihre mit Artilleriegeschützen, Pulverfässchen, Futter, Vorräten, Gepäck, Pferden und Männern beladenen Flöße mit Stangen über den Strom bugsieren. Jack Shaftoe sprach ein paar Worte Deutsch. Auch von der französischen Sprache hatte er einiges aufgeschnappt und natürlich sprach er Englisch und das Rotwelsche. Diese Männer, die aus dem Norden heruntergeritten waren, bedienten sich keiner dieser Sprachen, und er kam nicht dahinter, ob sie Schweden oder Russen oder von ganz anderer Nationalität waren. Doch eines Tages stiegen von den Brücken und Fähren Beifallrufe auf, gemischt mit dem Donnern der Hufe von Tausenden von Schlachtrössern, und aus den Wäldern am Nordufer tauchte die mächtigste Kavallerie auf, die Jack auf all seinen Reisen durch England, Holland und Frankreich je gesehen hatte. An ihrer Spitze ritt ein Mann, der nur ein König sein konnte. Nun war das nicht Jacks erster König, hatte er doch König Louie mehr als einmal bei französischen Militärparaden gesehen. Doch König Louie spielte nur Theater, er war wie ein Schmierenkomödiant in einem Theater in Southwark, trat in einem bunten Kostüm auf und agierte, wie ein kriegerischer König seiner Meinung nach agieren würde. Dieser Bursche aus dem Norden dagegen war kein Schauspieler und er ritt über die Brücke mit einem düsteren Gesichtsausdruck, der dem Großwesir Khan Mustapha bittere Tage verhieß. Jack wollte wissen, wer das war, und als er schließlich jemanden gefunden hatte, der ein bisschen Französisch sprach, erfuhr er, dass das, was er hier vor Augen hatte, die Armee von Polen-Litauen war, ihr schrecklicher König war Johann Sobieski, der eine Allianz mit dem Heiligen Römischen Kaiser geschlossen hatte, um die Türken bis nach Asien zurückzujagen, und seine mächtige, funkelnde Kavallerie nannte man die Geflügelten Husaren. 
 Nachdem König Johann Sobieski und die Geflügelten Husaren die Donau überquert und ihr Lager aufgeschlagen hatten, eine Messe im religiösen Sinn gelesen worden war und die erste Aufregung sich gelegt hatte, stellten sowohl Herr Augsburg, der Gerstehändler, als auch Jack Shaftoe, der Landstreichersoldat, ihre eigenen persönlichen Rechnungen über das auf, was das alles für sie bedeutete. Zwei oder (Gerüchten zufolge) drei große Kavallerieeinheiten lagerten nun um Linz herum. Sie waren die Speerspitze weit größerer Formationen von Musketieren und Pikenieren, die alle essen mussten. Ihre Vorräte wurden auf Wagen transportiert und die Wagen von Pferdegespannen gezogen. Ohne die Artillerie war das alles sinnlos, und die wurde ebenfalls von Pferden gezogen.Was aus all dem folgte, war der Welt reichste und am stärksten wettbewerbsorientierte Messe für Gerste. Die Preise waren dreimal so hoch wie bei der Überquerung der Salzach und zehnmal so hoch, wie sie in München gewesen waren. Herr Augsburg, der den Moment sorgfältig gewählt hatte, schlug jetzt zu und spielte Johann Sobieskis Gersteeinkäufer gegen die der bayerischen, sächsischen und österreichischen Herren aus. 
 Jack seinerseits begriff, dass keine so vornehme, so prächtige Kavallerieeinheit wie die Geflügelten Husaren auch nur für einen Tag ohne eine Unmenge besonders armer Bauern existieren konnte, die das alles ermöglichten, und dass Bauern in solch großer Zahl nur dann so lange so arm gehalten werden konnten, wenn die Herrn von Polen-Litauen ungewöhnlich grausame Männer waren. Tatsächlich sickerte nach Johann Sobieskis zielstrebiger Donauüberquerung ein grauer Nebel von armen Gesellen aus den Wäldern und verfestigte sich am Nordufer des Flusses. Zu denen wollte Jack nicht gehören. Also suchte er Herrn Augsburg und fand ihn auf einem leeren Getreidekarren sitzend, umgeben von seinen Erträgen: Wechseln, die auf Handelshäuser in Genua, Venedig, Lyon, Amsterdam, Sevilla und London gezogen waren, hoch aufgestapelt auf den Brettern des Karren und mit ein paar Steinen beschwert. Als er auf den Wagen stieg, wurde Jack, der Soldat, für eine Viertelstunde Jack, der Schauspieler. In dem schlechten Französisch, das Herr Augsburg mehr oder minder verstand, sprach er von der drohenden Apokalypse vor den Toren Wiens und von seiner Bereitschaft, nein, vielmehr seiner Begierde, inmitten derselben zu sterben, und von seiner frommen Hoffnung, wenigstens einen einzigen Türken mit sich hinabzureißen oder, wenn nicht das, so doch zumindest einem Türken eine kleine Wunde beizubringen, zum Beispiel, indem er mit einem spitzen Stock oder sonst etwas Greifbarem nach ihm stach, sodass besagter Türke lange genug abgelenkt oder in seiner Bewegung verlangsamt war, dass irgendein anderer Soldat des Christentums mit einer echten Waffe wie etwa einer Muskete auf eben diesen Türken zielen und ihn töten konnte. Das war vermischt mit viel allgemein päpstlich klingendem, religiösem Geschwätz und biblisch angehauchten Zitaten, von denen Jack behauptete, er habe sie aus dem Buch der Offenbarung auswendig gelernt. 
 Auf jeden Fall hatte es die gewünschte Wirkung, nämlich, dass Herr Augsburg als seinen Beitrag zur Apokalypse mit Jack zu einem Waffenmarkt in der Innenstadt von Linz ging und ihm eine Muskete und verschiedene andere Dinge kaufte. 
 Derart ausgerüstet, zog Jack los und bot einem österreichischen Regiment seine Dienste an. Der Hauptmann schenkte Jacks Muskete und seinen Stiefeln gleichermaßen Aufmerksamkeit. Beide waren in höchstem Maße beeindruckend. Als Jack demonstrierte, dass er seine Waffe sogar zu laden und abzufeuern verstand, erklärte man sich bereit, ihn in das Regiment aufzunehmen. So wurde Jack Musketier. 
 Die nächsten zwei Wochen verbrachte er damit, durch Staubwolken hindurch auf die Rücken anderer Männer zu starren und über einen Boden zu laufen, über den bereits Tausende anderer Männer und Pferde gelaufen waren. Ihm dröhnten die Ohren vom Stampfen von Füßen, Stiefeln und Hufen, dem Knirschen überladener Getreidewagen, unsinnigen Anfeuerungen der Fuhrleute, Marschliedern in unbekannten Sprachen und dem Spiel der Regimentstrompeter und -trommler, die verzweifelt zu verhindern suchten, dass ihre Haufen sich ganz und gar mit fremden Haufen vermischten. 
 Er hatte einen graubraunen Filzhut mit einer gigantischen runden Krempe, die auf einer oder beiden Seiten hochgesteckt werden musste, wenn sie nicht herunterhängen und ihm die Sicht nehmen sollte. Musketiere, die schon länger im Dienst waren, hatten für diesen Zweck feine, mit Federn geschmückte Spangen – Jack begnügte sich mit einer Nadel. Wie alle englischen Musketiere nannte Jack seine Muskete »Brown Bess«. Es war das neueste Modell – in einer kleinen Schraubzwinge am Schloss klemmte ein Stückchen Feuerstein, und wenn Jack den Abzug betätigte, schnellte der Stein herum und schlug mit voller Wucht auf den stählernen Deckel der Pulverpfanne, die er mit Funken überzog und in den meisten Fällen entzündete. Die Hälfte der Musketierformationen mussten mit älteren Waffen ohne Feuerstein, so genannten Luntenschlossgewehren, vorlieb nehmen. Jeder dieser Luntenschlossmänner musste mit einer um seine Finger gewundenen langen faserigen Schnur herumlaufen, deren eines Ende ständig glühte – solange es nicht feucht wurde und er daran dachte, es immer wieder anzublasen. In dieselbe Art von Klemmmechanismus eingespannt, die auch Jacks Feuerstein hielt, zündete sie in den meisten Fällen das Schießpulver durch direkten Kontakt. 
 Jack hatte, wie alle anderen Musketiere, über der Schulter einen Ledergurt hängen, an dem ein Dutzend in Größe und Form an den Daumen erinnernde Holzbüchsen baumelten, jede davon mit einem Stöpsel verschlossen und jeweils groß genug, um eine Pulverladung für das Gewehr zu enthalten. Beim Gehen schlugen sie melodisch klappernd aneinander. Dann gab es ein Pulverhorn zum Nachfüllen derselben in Kampfpausen. Am tiefsten Punkt des Bandeliers hing ein kleiner Lederbeutel mit einem Dutzend Bleikugeln. 
 Eine Kompanie bestand aus zweihundert Männern wie Jack, die sich, zu einem festen Quadrat zusammengedrängt, vorwärts bewegten, nicht, weil sie Menschenmengen liebten, sondern weil es so für einen Feind schwieriger war, mit einer scharfen Waffe heranzureiten und Teile von ihnen abzutrennen. Das lag daran, dass in der Mitte des Quadrats ein kleineres Quadrat aus Männern mit extrem langen spitzen Stöcken, so genannten Piken, marschierte. Die Seitenlänge der Quadrate und die Länge der Piken waren genau aufeinander abgestimmt, sodass, wenn die Piken (zwischen den sie umgebenden Musketieren hindurch) zum Feind hin gesenkt wurden, ihre Spitzen ein ganzes Stück über den Rand der Formation hinausragten – vorausgesetzt, die Musketiere standen dicht beieinander – und feindliche Reiter davon abgehalten wurden, einfach heranzugaloppieren und sich über die Musketiere herzumachen, während sie ihre Laderituale durchführten, die, selbst unter idealen Bedingungen, die Dauer einer Messe zu haben schienen.36
 So sah es zumindest der Plan vor. Was aber genau passieren würde, wenn die Türken ihre fremdartigen, nach hinten geschwungenen Bögen spannten und anfingen, ihre mit Eisenspitzen bewehrten Pfeile in diese Formationen regnen zu lassen, war nicht näher erklärt worden. Jedenfalls marschierte Jack von Linz an mitten in einem solchen Verband. Er machte jede Menge Geräusche, von denen jedes auf so etwas wie die hölzernen Pulverbüchsen zurückzuführen war. Im Gegensatz zu einer Luntenschloss-Kompanie schwelte hier nichts und es war nicht ständig ein Blasen und Schnauben zu hören. 
 Sie wandten sich von der Donau ab, ließen sie zu ihrer Linken liegen und dann drängten die Formationen sich ineinander, denn jetzt stiegen sie bergauf und erstürmten das hintere Ende dieses Gebirgszugs. Die Trommeln und Trompeten hallten, jetzt durch Bäume leicht gedämpft, entlang von Flusstälern wider, während die Formationen sich immer wieder aufspalteten und Wege über die Berge fanden. Jack war oft verwirrt, aber wenn er es nicht war, spürte er, dass zu seiner Rechten die Polen und zu seiner Linken die Bayern und Sachsen waren. 
 Verglichen mit den Hügeln in England waren diese hoch, steil und dicht bewaldet. Doch zwischen ihnen lagen weite Täler, in denen es sich leicht marschieren ließ, und selbst wenn sie über Berge statt zwischen ihnen hindurch gehen mussten, war das Marschieren einfacher, als es aussah – die Bäume waren hohe, zierliche mit kahlen weißen Stämmen, und das wenige Unterholz, das es gab, war längst von anderen niedergetrampelt, als Jack es erreichte. 
 Das Einzige, woran er erkannte, dass sie die Umgebung von Wien erreicht hatten, war, dass sie aufgehört hatten zu marschieren und anfingen, ihr Lager aufzuschlagen. Sie biwakierten in einem engen, steilen Tal, wo die Sonne spät auf- und früh unterging. Manche von Jacks Waffenbrüdern konnten gar nicht erwarten, dass es weiterging, aber es war ihm bewusst, dass die Armee des Christentums zu einer gewaltigen Maschine geworden war, die Gerste in Pferdeäpfel verwandelte, und dass die Gerste in Kürze ausgehen würde. Irgendetwas musste bald geschehen. 
 Nachdem sie zwei Nächte im Freien kampiert hatten, stahl Jack sich vor dem Morgengrauen davon und stieg bergauf, bis der Boden unter seinen Füßen eben wurde. Das tat er zum einen, um von dem Gestank des Lagers wegzukommen, zum anderen aber, weil er von der Höhe aus einen Blick auf die Stadt werfen wollte. Rotes Sonnenlicht wob sich zwischen weißen Baumstämmen hindurch, während er zu einer steilen Anhöhe wanderte, von wo aus er über mehrere Meilen hinweg eine klare Sicht hinunter auf die Stadt hatte. 
 Wien war eine kleine, durch ihre eigenen Verteidigungsanlagen eingeengte Stadt, die ihrerseits von einer nur wenige Monate alten größeren türkischen Stadt verschlungen wurde. Die Stadt selbst war also der kleinste Teil von dem, was er sah, verhielt sich aber zum Rest wie ein Kelch zu einer Kathedrale. Selbst aus mehreren Meilen Entfernung konnte er sehen, dass es ein jämmerlicher Ort war – richtige Straßen waren nirgendwo zu sehen, nur die roten Ziegeldächer langer, dürrer, zu sechs oder sieben Stockwerken aufgetürmter Gebäude, zwischen denen sich windende schwarze Risse Straßen andeuteten, von denen er auch so wusste, dass es lichtlose Gräben waren, voll gestopft mit umherwirbelndem Unrat und widerhallenden Stimmen. Er konnte den schäumenden Schmutz der Stadt sehen, der sich über den angrenzenden Kanal und weiter flussabwärts in die Donau hineinzog und aus dessen Farbe er nahezu schließen konnte, dass eine Ruhrepidemie größeren Ausmaßes im Gange sein musste – was im türkischen Lager tatsächlich der Fall war. 
 Fast mitten im Herzen von Wien stand das höchste Gebäude, das Jack je gesehen hatte – eine Kathedrale mit einem Turm wie ein Narrenhut, der von einem sonderbaren Symbol gekrönt war, einem Stern, der, wie ein Stock ins Maul eines Hais, in den Kropf eines zunehmenden Mondes gestopft war. Es kam ihm vor wie eine prophetische Landkarte der ganzen Szenerie. Wien war im Norden durch einen Kanal geschützt, der sich von der Donau abspaltete, auf dieser Seite einen Wallgraben um die Stadt bildete und später wieder in den Strom mündete. Die Brücken waren zerstört, sodass niemand auf diesem Weg hinein- oder hinausgelangen konnte. Um den gesamten übrigen Teil der Stadt legte sich das türkische Lager, am schmalsten an den zwei Stellen, wo sie den Fluss berührte, in der Mitte aber genauso ausladend wie Wien selbst – gleichsam eine Mondsichel mit der Stadt zwischen ihren Spitzen. Es war eine wogende Welt aus barbarisch bunten Zelten und Fahnen und Wimpeln, aus der die Ruinen der abgebrannten Wiener Vorstädte hier und da wie die Spanten von Schiffswracks aus der Meeresgischt herausragten. 
 Zwischen dem türkischen Lager und der christlichen Stadt lag ein Gürtel, den ein naiverer Mensch als leeres (wenn auch sonderbar geformtes und ausgemeißeltes) Gelände betrachtet hätte. Jack, ein geübter Fachmann, konnte sich mittels Blinzeln und Hin- und Herneigen des Kopfes vorstellen, das es ebenso dicht mit kreuz und quer verlaufenden Visierlinien und Flugkurven von Kanonenkugeln und anderen geometrischen Ingenieursfantasien gefüllt war wie der Raum über einem Schiffsdeck mit Seilen und Takelung. Denn auf diesen Korridor zwischen Lager und Festung hatten die Ingenieure Anspruch erhoben – was jeder, der ihn betrat, in genau der kurzen Zeitspanne erkannte, die eine Gewehrkugel brauchte, um ihn zu überqueren. Das Reich der Ingenieure, hatte Jack festgestellt, war im Aufstieg begriffen, so wie ältere im Verfall. Genau wie Türken und Franken ihre eigenen Baustile hatten, so übten Ingenieure sich immer und immer wieder an denselben Formen: abgeschrägte, durch Erdaufschüttungen stabilisierte Mauern (um Kanonenkugeln abzulenken und aufzunehmen), die in verschachtelten Zickzackverläufen angelegt waren und an jeder Ecke ein Bollwerk besaßen, von dem aus auf jeden geschossen werden konnte, der versuchte, die benachbarten Mauerteile zu besteigen. Oh, Wien besaß auch eine Mauer aus der Zeit vor der Ingenieursära: einen dünnen, oben mit Zinnen versehenen Vorhang aus Mauerwerk. Doch der war, von den neuen Anlagen umgeben und in den Schatten gestellt, nur noch eine altertümliche Kuriosität. 
 Außer dieser Kathedrale gab es in Wien nur ein weiteres Gebäude, das einen zweiten Blick wert war, und das war ein prachtvolles großes cremefarbenes Gebäude mit vielen Fenstern, fünf Stockwerke hoch und einen Schuss mit der Armbrust lang; am Rand der Stadt erbaut, ragte es hoch über die Mauer, mit seinen Flügeln nach hinten hinaus, zwischen denen für ihn auf ewig unerreichbare Höfe lagen. Das war offensichtlich der Palast des Heiligen Römischen Kaisers. Er hatte ein steiles hohes Dach – eine Menge Platz auf dem Speicher – mit einer Reihe winziger, von lustigen Kupferkuppeln wie von Pickelhauben gekrönter Dachgauben. Jede Gaube hatte ein kleines Fenster und durch eins davon konnte Jack, davon war er (trotz der sehr großen Entfernung) überzeugt, eine weiß gekleidete Gestalt herausschauen sehen. Er hätte sich gerne irgendetwas mit einer gefangenen Prinzessin, deren Aufsehen erregender Rettung und einer Belohnung zurechtgebastelt; doch zwischen ihm und der Person, die aus dem Fenster geschaut hatte, gab es gewisse Komplikationen, nämlich, dass direkt unterhalb des Palastes ein gewaltiges Bollwerk in das Glacis getrieben war, der Pflugschar eines Riesen gleich, die ein leeres Feld teilt, und genau diese Bastion hatte der Großwesir sich für seinen Angriff ausgesucht. 
 Anscheinend hatten die Türken es zu eilig gehabt, um Belagerungsartillerie durch ganz Ungarn zu rollen, und so zerstörten sie Schaufel um Schaufel das Werk der Ingenieure. Wiens Mauern und Bollwerke waren von glatter regelmäßiger Form gewesen, sodass die Handarbeit der Türken so offensichtlich war wie ein Maulwurfshügel in einem herzoglichen Bowlingrasen. Sie hatten in ein ehedem vollkommen glattes Glacis eine Großstadt aus Gräben gezogen. Jeder Graben war von dem Dreck umgeben, den man aus ihm hinausgeworfen hatte, was ihm das geschwollene Aussehen einer infizierten Wunde verlieh. Ein paar dieser Gräben führten geradewegs aus dem Herzen des türkischen Lagers zum Kaiserpalast, doch das waren die Prachtstraßen unter den Gräben, von denen rechts und links unzählige Sträßchen abzweigten, die in der Regel parallel zur Stadtmauer und so nah nebeneinander verliefen wie möglich, ohne dass sie einbrachen. Diese Gräben waren wie die Sprossen einer horizontalen Leiter, auf der die Türken bis zu den ersten Vorschanzen, den außerhalb liegenden pfeilförmigen Erdwällen zwischen den Bastionen, vorgedrungen waren. Hier waren sie unter die Erde gegangen und hatten die Vorschanzen untergraben, die Minen mit Schwarzpulver gefüllt und in die Luft gejagt, wodurch dort, wo vorher Mauern gestanden hatten, Lawinen entstanden waren – so wie geschmolzenes Wachs, das von der Spitze einer Kerze herabläuft und ihre regelmäßige Form durch eine klumpige Kaskade stört. Dann waren quer über diesen unregelmäßigen Schutthaufen frische Gräben gezogen worden, was die Türken in die Lage versetzte, Musketen auf die Stadtmauer zu richten, um ihre Schanzgräber und Grubenarbeiter zu schützen, während sie Stich um Stich durch den trockenen Festungsgraben vordrangen. Jetzt griffen sie die große Bastion unmittelbar vor dem Palast auf dieselbe Weise an. Es war jedoch eine langsam fortschreitende Art von Krieg, so als beobachte man einen Baum dabei, wie er einen steinernen Zaun in sich aufnahm, und im Augenblick passierte gar nichts. 
 Alles schön und gut; die Frage, die Jack im Kopf herumspukte, lautete jedoch: Wo war die beste Kriegsbeute zu finden? Er wählte ein paar mögliche Ziele aus, sowohl im türkischen Lager als auch in der Stadt Wien selbst, und prägte sich bestimmte Orientierungspunkte ein, anhand derer er, wenn alles verraucht und durcheinander war, finden konnte, was er begehrte. 
 Als er sich umdrehte, um zum Lager zurückzukehren, entdeckte er, dass, nur einen Steinwurf entfernt, noch ein anderer Mann hier oben auf dem Berg stand: vielleicht eine Art Mönch oder Heiliger, denn er trug eine schmucklose Robe aus grobem Sackleinen. Doch dann zog der Bursche ein Schwert. Es war keiner von den nadeldünnen Stoßdegen, die Stutzer in den Straßen von London oder Paris sich gegenseitig in die Rippen jagten, sondern eine Art Relikt aus der Zeit der Kreuzzüge, ein zweihändiges Teil mit einer einzigen Querstange anstelle eines richtigen Handschutzes – so ein Ding, wie Richard Löwenherz es benutzt haben könnte, um in den Straßen Jerusalems Kamele zu erschlagen. Dieser Mann ließ sich im Staub auf ein Knie nieder, und er tat es mit Schwung und Enthusiasmus. Beobachtete man, wie ein reicher Mann sich in der Kirche hinkniete, wofür er zwei oder drei Minuten brauchte, konnte man seine Knie knacken und seine Sehnen knirschen hören, er wankte hierhin und dorthin und verschaffte damit den Dienern, die ihn am Ellbogen festhielten, kurze Schrecksekunden. Doch dieser grob wirkende Mensch hier kniete sich mühelos, ja geradezu lustvoll hin, wenn es so etwas überhaupt gab, und pflanzte, der Stadt Wien zugewandt, sein Schwert in den Boden, sodass es ein stählernes Kreuz wurde. Die Morgensonne schien direkt in sein graues Gesicht, schimmerte auf dem Stahl der Klinge und leuchtete in ein paar Juwelen von unbestimmter Farbe, die in Griff und Parierstange der Waffe eingelegt waren. Der Mann neigte den Kopf und fing an, lateinische Worte zu murmeln. Die Hand, die nicht das Schwert hielt, zählte mit dem Daumen einen Rosenkranz durch – Jacks Zeichen, nach rechts von der Bühne abzutreten. Doch während er das tat, erkannte er in dem Mann mit dem Breitschwert König Johann Sobieski. 
  


 Vormittags wurde jedem Mann eine Ration Branntwein zugeteilt – war es doch ein militärischer Grundsatz, dass ein betrunkener Soldat ein tüchtiger Soldat war. Der Branntwein gab den Männern zumindest etwas, worum sie spielen konnten, und so kamen Würfel und Karten aus Taschen heraus. Das hatte zur Folge, dass Jack ein halbes Dutzend Branntwein-Rationen im Bauch hatte und seine Waffenbrüder ihn argwöhnisch anfunkelten und in fremden Sprachen üble Anschuldigungen ausstießen. Doch dann erklangen wieder Trompeten und Trommeln, und schon waren sie auf den Beinen (Jack allerdings nur mit Müh und Not) und marschierten von neuem stundenlang umher, den Blick auf den Rücken des Vordermanns geheftet, am Horizont, wohin das Auge sah, ein Fell aus Bajonetten und Piken. 
 Wie ein Unwetter, das auf die Berge niedergefallen war, wälzten die Kompanien und Regimenter sich zwischen Bäumen hindurch in Schluchten und durch Schluchten in Täler und kamen in schwarzen donnernden Fluten zusammen, die schließlich hinaus auf die Ebene schäumten und auf Wien zustürzten. 
 Die Artillerie begann zu feuern, erst auf einer Seite, dann auf der anderen. Doch falls Männer durch türkische Kartätschen reihenweise niedergemäht wurden, so passierte das nicht in Jacks Nähe. Sie rückten im Laufschritt vor. Sie marschierten aus heißer klarer Luft in Staubwolken hinein, dann aus Staubwolken in stehende Pulverdampfwände. 
 Dann schien die Erde unter ihren Füßen zu beben, und ihre gesamte Formation wich ängstlich zurück, Männer schoben sich rücklings ineinander, der Dampf geriet in Bewegung und teilte sich. Flüchtige Schimmer von Gold und poliertem Messing durchdrangen ihn, und Jack begriff, dass unmittelbar entlang ihrer Flanke König Johann Sobieski an der Spitze der Geflügelten Husaren die Türken angriff. 
 Noch lange nachdem sie vorbeigeritten waren, regnete es Erdklumpen. Unmittelbar hinter den Polen war quer über das Schlachtfeld ein Korridor frei geblieben, und plötzlich war vor Jack kein Mann mehr zu sehen. Eine Elle freier Raum war einladender als ein Krug Bier. Er konnte nicht anders, er musste vorwärts stürzen. Die anderen taten dasselbe. Die Formation war auseinander gebrochen und Angehörige verschiedener Regimenter drängten einfach in den Pfad, den die polnische Kavallerie gebahnt hatte. Jack schloss sich ihnen an, zum einen, um von den Männern hinter ihm nicht niedergetrampelt zu werden, aber auch, um zur Kriegsbeute zu gelangen. Angestrengt lauschte er auf den Lärm türkischen Geschützfeuers von der Front oder das Rasseln zurückweichender Husaren, die womöglich in Panik in ihre Richtung zurückkamen, doch er hörte nichts dergleichen. Es gab eine Menge Gewehrfeuer, aber nicht in den tosenden Wellen eines geordneten Gefechts. 
 Er stolperte fast über einen abgeschlagenen Arm und sah, dass er in ein wunderliches orientalisches Tuch gehüllt war. Nach Gliedmaßen kamen Körper – zumeist türkische, manche in feinen Kettenhemden, die mit juwelenbesetzten Abzeichen und goldenen Sternen verziert waren. Die Männer um ihn herum sahen genau das Gleiche, und ein Jubelgeschrei erhob sich. Jetzt rannten sie alle, wobei sie immer weiter auseinander gerieten und sich, in Staub und Rauch, in einen Ort hinein verteilten, von dem Jack wusste, dass es eine Stadt war, vielleicht nicht so groß wie London, aber viel größer als zum Beispiel Straßburg oder München. Es war eine Zeltstadt: riesige Kegel, die von einem Mittelpfosten gestützt und nach außen hin mit vielen strahlenförmig verlaufenden Seilen verspannt waren, und von den Rändern der Kegel hingen Vorhänge als Wände herab. Die Zelte waren nicht aus grober Zeltleinwand, sondern aus besticktem Stoff, über und über mit Halbmonden, Sternen und spinnenartigen Worten verziert. 
 Jack rannte in ein Zelt und spürte unter seinen Füßen einen dicken Teppich, in den ein Muster wie ineinander verschlungene Blumen gewebt war, und dann entdeckte er, an einen Pfosten angekettet, eine Katze von der Größe eines Wolfs mit einem gefleckten goldenen Fell und einem juwelenbesetzten Halsband. Er hatte noch nie eine Katze gesehen, die groß genug war, um ihn zu fressen, und so ging er rückwärts wieder aus dem Zelt hinaus und setzte seinen Weg fort. An einer Kreuzung zweier breiter Wege entdeckte er ein gekacheltes Wasserbecken, in dem große Goldfische schwammen. Das überschwappende Wasser lief in einen Graben, der zu einem mit hübschen weißen Blumen bepflanzten Garten führte. 
 In einem Pflanztopf auf Rädern wuchs ein Baum, dessen Äste mit seltsamen Früchten beladen und von smaragdgrünen und rubinroten Vögeln mit Krummschnäbeln bewohnt waren, die ihm in einer ihm völlig unbekannten Sprache anspruchsvolle Flüche an den Kopf warfen. Ein toter Türke mit einem gewaltigen gewachsten Bart und einem Turban aus pfirsichfarbener Seide lag in einer Marmorbadewanne voller Blut. Andere Pikeniere und Musketiere wanderten umher, zu verblüfft, um zu plündern. 
 Jack stolperte und landete mit dem Gesicht zuerst auf rotem Tuch, stand auf und stellte fest, dass er auf eine zwanzig Fuß lange scharlachrote Fahne getreten war, die mit Schwertern und heidnischen Buchstaben in Gold bestickt war. Die war zu groß zum Wegtragen, und so ließ er sie liegen und ging Zeltstraßen und Zeltalleen hinunter, die übersät waren mit zusammenklappbaren Laternen, Räucherfässchen aus geschmiedetem Silber, Musketen, deren Schäfte Einlegearbeiten aus Perlmutt, Lapislazuli und Gold trugen, pampelmusengroßen Handgranaten,Turbanen, die mit edelsteinbesetzten Abzeichen zusammengehalten waren, Handtrommeln und fassartigen Belagerungsmörsern mit ihren Geschossen daneben, die zur Hälfte mit Spinnweben aus Zündschnüren bedeckt waren. Standarten mit langen Pferdehaarquasten, gekrönt von kupfernen Halbmonden, die wie Tote mit offenem Mund den Himmel anstarren. Bestickte Köcher und abgelegte Ladestöcke, eiserne ebenso wie hölzerne. Einzelne bayerische Luntenschlossmänner rannten umher, in den Fingern immer noch glimmende Schnüre, die vom Wind ihrer Bewegung rot glühten, sodass es einem vorkam, als tanzten rote Funken in dem Rauch und Staub und zögen lange zarte gewellte Ranken aus noch feinerem Rauch hinter sich her. 
 Dann war ganz in der Nähe Hufgeklapper zu hören, das auf ihn zukam, und Jack wirbelte herum und starrte in die Augen eines Pferdes in schimmerndem Rossharnisch. Darüber ein bewaffneter Mann mit geflügeltem Helm, der ihm etwas zurief, was er jetzt als Polnisch erkannte, und ihm ein paar Zügel hinhielt. Die Zügel gehörten zu einem zweiten Pferd, einem cheval de bataille, das ebenfalls prunkvoll gepanzert und gesattelt war, jedoch in einem völlig anderen Stil, mit Halbmonden statt mit Sternen verziert, und mit kastenförmigen Metallsteigbügeln. Es musste das Schlachtross irgendeines türkischen Herrn sein. Der Geflügelte Husar warf Jack die Zügel zu und brüllte dazu Befehle in seiner undeutlichen, höhnisch klingenden Sprache. Jack streckte die Hand aus und nahm eine Faust voll Zügel entgegen. 
 Doch was nun? Wollte dieser polnische Herr, dass Jack das andere Pferd bestieg und mit ihm durch das Lager ritt? Wohl kaum! Er zeigte dauernd auf den Boden, wiederholte immer wieder dieselben Worte, bis Jack so tat, als verstünde er sie, und nickte. Schließlich zog der andere sein Schwert, richtete es auf Jacks Brust, sagte etwas sehr Unhöfliches und galoppierte davon. 
 Jetzt war es Jack klar: Der Geflügelte Husar wollte an diesem Tag große Beute machen. Das Pferd hatte er schon früh gefunden. Es war eine Beute, die sich zu behalten lohnte, aber es wäre ihm hinderlich, wenn er versuchte, es mit sich herumzuführen. Band er es an einen Baum, würde jemand anders es sich unter den Nagel reißen. Deshalb hatte er nach einem bewaffneten Bauern Ausschau gehalten (für ihn war jeder, der zu Fuß daherkam, ein Bauer) und ihn als eine Art Anbindepfosten aus Fleisch und Blut in Dienst genommen. Jacks Aufgabe bestand darin, stehen zu bleiben und diese Zügel zu halten, bis der Geflügelte Husar zurückkam – notfalls auch den ganzen Tag. 
 Jack hatte kaum Zeit gehabt, über die grundlegende Unsinnigkeit dieses Plan nachzudenken, als aus dem Rauch eine Bestie herausschoss, direkt auf ihn zuhielt, dann die Richtung wechselte und an ihm vorbeilief. Das war das Merkwürdigste, was Jack je gesehen hatte, bestimmt etwas für das Buch der Offenbarung: zweibeinig, gefiedert, deshalb wohl ein Vogel. Allerdings größer als ein Mensch und anscheinend des Fliegens nicht mächtig. Es rannte nach Hühnerart und stieß bei jedem Schritt den Schnabel in die Luft, um das Gleichgewicht zu halten. Sein Hals war so lang und nackt wie Jacks Arm und so faltig wie seine fidele Pfeife. 
 Ein Häufchen Infanteristen kam hinter ihm hergerannt. 
 Nun hatte Jack nicht die geringste Ahnung, was der trabende Riesenvogel (vorausgesetzt es war ein Vogel) war. Es war ihm nicht in den Sinn gekommen, ihn zu jagen, es sei denn aus reiner Neugierde. Der Anblick anderer Männer jedoch, die ihm auf den Fersen waren und sich dabei so anstrengten, so verzweifelt dreinschauten, ließ in ihm den drängenden Wunsch aufkommen, es ihnen gleichzutun. Sie mussten ja einen Grund haben, ihn zu jagen. Er musste etwas wert – oder einfach nur ein leckerer Braten sein. 
 Der Vogel war sehr schnell vorbeigerannt und hatte die sich abstrampelnden, miserabel beschuhten Verfolger mühelos abgehängt. Sie würden ihn nie erwischen. Andererseits hielt Jack die Zügel eines Pferdes, noch dazu (fiel ihm jetzt auf) eines prächtigen Pferdes mit einem Sattel, wie er noch nie einen gesehen hatte, nämlich mit Goldfäden verziert. 
 Dieser Geflügelte Husar war vermutlich gar nicht auf die Idee gekommen, dass Jack reiten könnte. In seinem Teil der Welt konnte ein Leibeigener ebenso wenig reiten wie Lateinisch sprechen oder ein Menuett tanzen. Und dass er den Befehl eines bewaffneten Herren missachtete, war noch weniger wahrscheinlich, als dass er sich auf einem Pferderücken bewegte. 
 Doch Jack war kein polnischer Abschaum der Menschheit, barfüßig und an das Land gekettet, oder gar französischer Abschaum der Menschheit, in Holzpantinen und Sklave des Pfaffen und des Steuerpächters, sondern englischer Abschaum der Menschheit in guten Stiefeln, versehen mit bestimmten gottgegebenen Rechten, die (so munkelte man) irgendwo in einer Charta niedergelegt waren, und bewaffnet mit einem geladenen Gewehr.Wie ein Herr bestieg er das Pferd, ließ es geschickt wenden, lehnte sich zurück, gab ihm einen Klaps aufs Hinterteil, und weg war er. Innerhalb kurzer Zeit war er mitten durch den Knoten von Männern geritten, die hofften, den Riesenvogel zu erwischen. Ihre einzige Hoffnung bestand darin, dass ihre Beute vergaß, dass sie gejagt wurde, und zu rennen aufhörte. Jack hatte nicht die Absicht, das geschehen zu lassen, und so stieß er dem Pferd seine Stiefelabsätze in die Flanken und preschte in einer Weise hinter dem Vogel her, die so berechnet war, dass der wie der Teufel weiterrannte. Das tat er tatsächlich, und Jack galoppierte hinter ihm her und ließ seine Konkurrenz weit hinter sich. Doch der Vogel war erstaunlich geschickt. Während er rannte, spreizte er seine Flügel wie ein Akrobat seine Balancierstange mal hierhin, mal dorthin. Als Jack von hinten in diese Flügel schaute, wurde er an den Schmuck erinnert, den er auf Militärparaden an den Hüten feiner französischer Edelleute und ihrer Mätressen gesehen hatte: Das waren die Federn des, des… wie hieß er doch gleich… des Straußes. 
 Der Grund für das fröhliche Jagen lag jetzt auf der Hand: War der Strauß erst einmal gefangen, konnte er gerupft und seine Federn konnten auf Märkten, wo erlesene Dinge aus fernen Ländern verkauft wurden, zu Silber gemacht werden. 
 Nun stellte Jack eine Rechnung auf. Wenn er das ganze Lager durchstöberte, würde er vielleicht erlesenere Beutegegenstände finden – doch die Legionen des Christentums rannten alle wie wild hier herum, und es war anzunehmen, dass andere sie zuerst gefunden hatten. Die allerbesten waren gewiss von Herren zu Pferd mitgenommen worden, und die Musketiere und Pikeniere konnten sich nur noch um Kleinigkeiten streiten. Die Federn dieses Straußes waren nicht die beste Beute, die man in diesem Lager machen konnte, aber ein Spatz in der Hand war besser als eine Taube auf dem Dach, und diesen hatte er fast in der Hand. Straußenfedern waren klein und leicht, problemlos vor den neugierigen Fingern und Augen von Zöllnern zu verbergen, kein großer Ballast, falls er sie durch ganz Europa transportieren musste. Und je weiter die Jagd ging, desto besser wurden seine Chancen, denn der Strauß floh vor dem ganzen Lärm und Aufruhr und wandte sich eher den Teilen des großen türkischen Lagers zu, wo nichts los war. Wenn das Tier nur lange genug stillhielte, damit er es mit einem Schuss aus seiner Muskete niederstrecken konnte! 
 Der Strauß schlug mit den Flügeln, kreischte und verschwand. Jack hielt sein Pferd im Zaum und ritt wachsam weiter, bis er an den Rand eines Laufgrabens kam. Er hatte nicht die geringste Ahnung, wo er war, aber dieser Graben wirkte groß. In der Erwartung, dass sein Pferd scheute, trieb er es sanft vorwärts, doch es machte sich freudig ans Werk, setzte seine Hufe vorsichtig in die lockere Erde der Grabenböschung und bahnte sich seinen Weg nach unten. Auf dem Boden sah er frische Straußenspuren und ließ sein Pferd in diese Richtung traben. 
 Alle paar Ellen schnitt ein kleinerer Graben den großen im rechten Winkel. Keiner dieser Gräben verfügte über die Palisaden aus angespitzten, nach außen weisenden Stöcken, die die Türken normalerweise für den Fall eines Angriffs errichteten, sodass Jack klar wurde, dass sie nicht zu den äußeren Anlagen des Lagers gehörten, die zur Verteidigung gegen von außen angreifende christliche Armeen erbaut worden waren. Stattdessen mussten diese Gräben Teil des Sturms auf Wien sein. Rauch und Staub waren so dicht, dass Jack nicht sehen konnte, ob die Stadt vor oder hinter ihm und dem Strauß lag. Doch wenn man sich anschaute, wie die Erde auf einer Seite dieser Gräben aufgehäuft war, um die Bewohner vor Gewehrkugeln zu schützen, musste man schon sehr dumm sein, um nicht zu erkennen, in welcher Richtung die Stadt lag. Der Strauß bewegte sich auf Wien zu, und Jack tat dasselbe. 
 Die Wände des großen Grabens wurden stetig höher und steiler, bis sie schließlich mit Pfahlwerk und Stützmauern aus gespaltenen Baumstämmen gesichert werden mussten. Dann kamen die Mauern plötzlich über ihm zu einem Bogen zusammen. Jack hielt das Pferd an und starrte vor sich in einen dunklen Gang, der so breit war, dass er zwei oder drei Reitern nebeneinander Platz bot. Er war in den Sockel eines steilen Berges geschnitten, der sich unvermittelt aus ansonsten flachem Land erhob. Als die über ihn hinwegziehenden Rauchwolken vorübergehend aufrissen, richtete Jack den Blick nach oben und sah über sich die verstümmelte Face der Burgbastei undeutlich auftauchen und erhaschte einen flüchtigen Blick auf das hohe Dach des Kaiserpalastes, der jenseits und oberhalb von ihr lag. 
 Das musste ein Tunnel sein, ein gewaltiger, den die Türken unter der Bastion gegraben hatten in der Hoffnung, sie in die Luft zu jagen. Der Boden war mit Baumstämmen ausgelegt worden, die vom Gewicht der Ochsen und der Karren, auf denen Erde hinaus-, und Schießpulver hineingezogen wurde, zum größten Teil in den Schlamm getrieben worden waren. Dort konnte Jack Straußenabdrücke sehen. Warum sollte dieser Vogel stehen bleiben, um nur den Kopf in den Sand zu stecken, wo er doch ganz unter die Erde gehen konnte und sich nicht einmal zu bücken brauchte? Jack gefiel der Gedanke, ihm zu folgen, nicht, aber die Würfel waren gefallen: in Sachen Beute war es der Strauß oder gar nichts. 
 Wie von jedem gut organisierten Bergbauprojekt zu erwarten, gab es in der Nähe des Eingangs Fackeln, die kopfüber in einem Topf mit Öl steckten. Jack schnappte sich eine, rührte damit in den Kohlen eines ausgehenden Feuers, bis Flammen aufflackerten, und trieb dann sein Pferd vorwärts in den Stollen hinein. 
 Der war sorgfältig verzimmert worden, um ihn vor dem Einstürzen zu bewahren. Über eine gewisse Strecke fiel der Tunnel sanft ab, bis er unter dem Grundwasserspiegel lag und zu einer Art unangenehmem Schlammloch wurde, bevor er allmählich wieder anstieg.Vor sich sah Jack Lichter brennen. Ihm fiel auf, dass sich über den Boden des Tunnels ein heller Streifen dampfenden Blutes zog. Das löste aus, was Klein-Jack an instinktiver Vorsicht mitbekommen hatte: Er warf die Fackel in eine Pfütze und trieb sein Pferd in gemächlichem Schritt weiter voran. 
 Die Lichter vor ihm erhellten einen Raum, der größer war als der Stollengang selbst: ein Raum, der tief unter der Erde ausgehöhlt worden war – aber wo? Als er sich den Ritt der letzten paar Minuten vergegenwärtigte, wurde Jack klar, dass er eine beachtliche Strecke zurückgelegt hatte – er musste den ganzen Weg unter der Bastion hinter sich gebracht haben – bis zur inneren Stadtmauer. Und als er sich den Lichtern (mehreren großen Feuerschalen) näherte, konnte er sehen, dass die Türken ihre Tunnelanlagen wie auch deren hölzernes Stützwerk durchweg mit Dingen verbunden hatten, die Hunderte von Jahren zuvor in die Erde getrieben worden waren: geteerten Pfählen, einer neben dem anderen eingerammt, und Sockeln aus gemörteltem Stein und Ziegeln. Die Türken hatten geradewegs durch das Fundament von irgendetwas Riesigem gegraben. 
 Dem Blutrinnsal in den erleuchteten Raum folgend, sah Jack ein paar kleine, helle, geblähte Zelte, die aus einem unerfindlichen türkischen Grund mitten in dieser Kammer aufgestellt worden waren. Manche standen noch, andere lagen zusammengefallen im Dreck. Zwei Männer schlugen mit kurzen Schwertstreichen auf diese farbenfrohen Zelte ein. Der Strauß stand mit neugierig geneigtem Kopf seitlich von ihnen. Die Zelte fielen um und dabei spritzte Blut heraus. 
 In diesen Zelten waren Menschen! Sie wurden hingerichtet, einer nach dem anderen. 
 Es wäre ein Leichtes gewesen, den Strauß hier mit einem Gewehrschuss zu töten, aber das hätte sicher die Aufmerksamkeit dieser türkischen Schergen auf ihn gezogen. Es waren prachtvoll anzusehende Burschen mit schönen Säbeln, die einzigen lebendigen Türken, die Jack an diesem Tag zu Gesicht bekommen hatte, und die einzigen, die in einer Verfassung waren, dass sie Christen Gewalt antun konnten. Er zog es vor, sich von ihnen zu entfernen. 
 Ein Säbel schlug oben in eins dieser bunten Zelte, und eine Frau schrie. Ein zweiter Hieb brachte sie zum Schweigen. 
 Es waren also alles Frauen. Vermutlich einer dieser berühmten Harems. Jack fragte sich teilnahmslos, ob die Schlammlerchen von East London ihm je glauben würden, wenn er heimkehrte und ihnen erzählte, er habe einen lebenden Straußen und einen türkischen Harem gesehen. 
 Doch solche Gedanken wurden von anderen verscheucht. Einer dieser Momente war gekommen: Jack hatte die Gelegenheit, in einer Weise dumm zu sein, die viel interessanter war, als ein kluges Verhalten es je hätte sein können. Solche Momente schienen sich Jack alle paar Tage zu bieten. Bob dagegen boten sie sich fast nie, und er wunderte sich darüber, dass zwei Brüder, die ein ähnliches Leben führten, so unterschiedlich sein konnten, dass einer von ihnen dauernd die Gelegenheit hatte, töricht und leichtsinnig zu sein, der andere hingegen so gut wie nie. Jack hatte damit gerechnet, dass ein solcher Moment heute kommen würde. Bis vor wenigen Minuten hatte er angenommen, er sei bereits gekommen, nämlich als er beschloss, das Pferd zu besteigen und hinter dem Strauß herzureiten. Doch die seltene Gelegenheit zur Dummheit, die sich ihm hier bot, war noch viel ungeheuerlicher und großartiger. 
 Nun hatte Bob, der Jack viele Jahre lang eingehend beobachtet hatte, festgestellt, dass Jack, wenn diese Momente kamen, fast ausnahmslos von etwas besessen war, wovon Bob in der Kirche als dem Alb der Perversheit gehört hatte. Bob war überzeugt, dass der Alb der Perversheit unsichtbar auf Jacks Schulter hockte und ihm üble Gedanken ins Ohr flüsterte, und dass das einzige Gegengewicht dazu Bob selbst war, der ihm zur Seite stand, ihm zu Vernunft, Bedachtsamkeit, Vorsicht und anderen puritanischen Tugenden37 riet. 
 Aber Bob war in England. 
 »Bringe ich es also hinter mich«, murmelte Jack, stieß seinem türkischen Streitross mehrmals heftig die Fersen in die Seite und galoppierte vorwärts. Einer der Türken hob gerade seinen Säbel, um die letzte der ihr Zelt selbst tragenden Frauen niederzustrecken. Und genau das hätte er getan, wäre diese Frau nicht plötzlich losgerannt (soweit jemand in einem solchen Gewand überhaupt rennen konnte), was einen Aufschub des Angriffs erzwang. Er stolperte vorwärts – Jack und seinem Pferd genau in den Weg. Sie ritten den Türken einfach nieder. Es war klar, dass das Pferd in solchen Manövern geübt war – Jack machte sich im Geist eine Notiz, das Tier freundlich zu behandeln. 
 Dann zog Jack mit einer Hand kräftig an einem Zügel, während er von der anderen Schulter seine Muskete herabgleiten ließ. Das Pferd wirbelte herum, sodass Jack den Boden vor Augen hatte, über den er gerade geritten war. Der eine Türke lag flach ausgestreckt da, an zwei oder drei Stellen von den Pferdehufen zerquetscht, und der andere kam gerade mit großen Schritten auf Jack zu und wackelte dabei mit seinem Säbel wie ein Mann, der sein Handgelenk für eine Fechtdarbietung auflockert. Da er nichts dergleichen sehen wollte, zielte Jack sorgfältig mit seiner Muskete auf diesen Türken und zog ab. Der Türke starrte Jack ganz ruhig in die Augen, am Gewehrlauf entlang. Er hatte braune Haare und grüne Augen und einen buschigen, goldgefleckten Bart, was alles in einem rauchigen Blitz verschwand, als das Pulver in der Pfanne sich entzündete. Doch die Muskete hatte keinen Rückstoß. Er hörte das Zisch! des Zündblitzes in der Pfanne, aber nicht das Peng! im Lauf. 
 Das war als Nachbrennen bekannt. Das Feuer in der Pfanne war nicht in den Lauf gelangt – vielleicht weil das Zündloch durch eine leichte Verschmutzung verstopft war. Dennoch zielte Jack mit der Waffe weiterhin in die grobe Richtung des Türken (was ein gewisses Herumrätseln bedeutete, da der Türke hinter der Rauchwolke aus der Pfanne verborgen war). Womöglich bahnte sich doch eine kleine Flamme ihren Weg durch das Zündloch – und die Muskete konnte ohne Vorwarnung irgendwann während der nächsten paar Minuten losgehen. 
 Als Jack wieder sehen konnte, hatte der Türke mit einer Hand den Zaum des Pferdes gepackt und holte mit der anderen zum Schlag aus. Jack, der aus brennenden Augen einen Seitenblick auf ihn warf, wirbelte seine Muskete herum, um sie als eine Art Schranke zwischen sich und dem blutigen Säbel zu benutzen, und spürte, als die Waffen aufeinander trafen, einen mächtigen Stoß, unmittelbar gefolgt von einer heißen Detonation, die seine Hände auseinander riss und ihm Metall ins Gesicht spritzte. Das Pferd bäumte sich auf. Unter anderen Umständen wäre Jack darauf gefasst gewesen. Doch so vollführte er, blind, entgeistert und verbrannt, einen Rückwärtspurzelbaum über das muskulöse Hinterteil des Tieres, fiel zu Boden und rollte blindlings zur Seite, voller Panik, die Hinterhufe könnten auf ihm herunterkommen. 
 Zu keinem Moment während dieser akrobatischen Übung hörte Jack auf, den Gewehrschaft mit seiner rechten Hand zu umklammern. Er rappelte sich hoch, merkte, dass seine Augen zusammenklebten, vergrub sein Gesicht in der linken Ellenbeuge und versuchte, Hitze und Schmerz wegzuwischen. Das Gefühl von Rauheit, das sein Ärmel an seinen Augenlidern hervorrief, sagte ihm, dass er eine Verbrennung erlitten hatte, aber keine schlimme. Er nahm seinen Arm weg und öffnete die Augen, drehte sich dann wie ein Betrunkener um sich selbst und versuchte, den Feind in den Blick zu bekommen. Wieder hob er seine Muskete, um sich vor weiteren Schwerthieben zu schützen. Doch sie ließ sich viel zu leicht bewegen. Die Waffe war, nur ein paar Zoll hinter dem Steinschloss, entzweigebrochen – eine Elle vom Lauf war einfach weg. 
 Die Frau in dem Zelt hatte bereits ein paar Schritte gemacht, sich der Zügel des Pferdes bemächtigt und sprach jetzt beruhigend auf es ein. Jack konnte den zweiten Türken nirgendwo sehen, was ihn für einen Moment in Panik versetzte, bis er ihn schließlich auf dem Boden entdeckte, wo er, die Arme um sein Gesicht geschlungen, von einer Seite zur anderen rollte und gedämpfte Schreie ausstieß. Der Teil war gut, aber die Situation insgesamt war nicht befriedigend: Jack hatte seine Waffe an irgendeinen Zufall und sein Schlachtross an irgendeine Sarazenenfrau verloren, und Beute hatte er bis jetzt überhaupt noch nicht gemacht. 
 Er wollte schon losrennen, um die Zügel des Pferdes zu packen, als er etwas Glänzendes auf dem Boden bemerkte: das Schwert des Türken. Jack riss es an sich, hievte die Frau aus dem Weg, stieg wieder auf das Pferd und drehte es so um, dass er alles gut im Blick hatte.Wo war nur der verdammte Strauß? Dort drüben – in die Enge getrieben. Während Jack zu ihm hinüberritt, fuhr er mit dem Säbel mehrmals durch die Luft, um sich mit dessen Gewichtsverhältnissen vertraut zu machen. Vom Rücken eines sich bewegenden Pferdes aus Köpfe abzuschlagen war normalerweise die Aufgabe eigens dazu ausgebildeter Spezialisten, aber nur, weil der Hals eines Menschen ein eng begrenztes Ziel war. Die Enthauptung eines Straußes, der ja nahezu vollständig aus Hals bestand, war fast zu einfach, um Befriedigung zu verschaffen. Jack vollbrachte die Tat mit einem geschickten Rückhandstreich. Der Kopf fiel in den Schmutz und lag da, die Augen geöffnet, und machte Schluckbewegungen. Der Rest des Straußes fiel zu Boden, rappelte sich dann wieder hoch und fing an, im Raum herumzustaksen, während aus seinem übrig gebliebenen Halsstumpf Blut spritzte. Er fiel immer wieder hin. Jack war nicht scharf darauf, Blutspritzer abzubekommen, und so lenkte er das Pferd von dem Vogel weg – aber der Vogel änderte die Richtung und kam hinter ihm her! Jack kehrte um, und wieder nahm der Strauß Kurs auf ihn und schnitt ihm den Weg ab. 
 Die Frau lachte ihn aus. Jack funkelte sie wütend an. Sie verstummte. Dann kam eine Stimme aus diesem Zelt und sagte etwas in einer fremden Sprache. Jack umging einen weiteren blinden Straußenangriff, indem er sein Pferd geschickt um das Tier herumlenkte. 
 »Herr Ritter, ich beherrsche keine der Sprachen des Christentums außer Französisch, Englisch, Qwghlmianisch und ein paar Brocken Ungarisch.« 
  


 Es war das erste Mal, dass Jack Shaftoe »Herr« genannt oder gar für einen Ritter gehalten worden war. Mit verächtlicher Miene starrte er den Strauß an, der in Kreisen umhertaumelte und allmählich die Kraft zu stehen verlor. Die Frau hatte inzwischen in eine weitere Fremdsprache gewechselt. Jack unterbrach sie: »Mein Qwghlmianisch ist eingerostet«, ließ er sie wissen. »Als Junge bin ich mal rauf nach Gttr Mnhrbgh, es hieß nämlich, da hätte eine spanische Schatzgaleone Schiffbruch erlitten und der Strand wäre übersät mit Piastern, dick wie Muscheln. Alles was wir fanden, waren ein paar betrunkene Franzosen, die die Hühner klauten und die Häuser in Brand steckten.« 
 Er hätte gerne noch eine Menge weiterer dramatischer Einzelheiten erzählt, doch in diesem Moment geriet er ins Stocken, denn der Inhalt des Zeltes hatte eine heftige Drehung vollführt, die bis zu dessen Spitze eine komplizierte Anordnung von Seidentüchern offenbarte: eins über dem Nasenrücken, um alles unterhalb davon, und eins vor der Stirn, um alles darüber zu verbergen. Dazwischen einen Schlitz, durch den ein Augenpaar ihn anschaute. Es waren blaue Augen. »Ihr seid Engländer!«, rief sie. Jack fiel auf, dass dem kein »Herr Ritter« vorausging. Zunächst einmal wurde Engländern nicht der Respekt entgegengebracht, den man von Natur aus Menschen aus den großen Nationen wie Frankreich und Polen-Litauen zollte. Und unter Engländern kennzeichnete Jacks Ausdrucksweise ihn als Nichtedelmann. Aber selbst wenn er wie ein Erzbischof gesprochen hätte, aufgrund der Geschichte von seiner Sammlerreise nach Qwghlm, die er ihr gerade erzählt hatte, war klar, dass er irgendwann einmal ein Landstreicher gewesen war. So ein Mist! Nicht zum ersten Mal stellte Jack sich vor, er schnitte sich die Zunge heraus. Seine Zunge wurde von jenem kleinen Bruchteil der Menschheit bewundert, der aufgrund eines gewissen Bedürfnisses nach Würde oder Klugheit nicht damit hinter dem Berg hielt, dass er jeden Teil an Jack Shaftoe bewunderte. Hätte er sie doch nur im Zaum gehalten, seine Zunge, dann spräche diese blauäugige Maid ihn vielleicht immer noch mit »Herr Ritter« an. 
 Der Teil von Jack Shaftoe, der ihn bis zu diesem Zeitpunkt am Leben erhalten hatte, riet ihm nun, fest an dem einen oder anderen Zügel zu ziehen, das Pferd herumzureißen und vor Fräulein Unbill hier davonzugaloppieren. Er schaute auf seine Hände hinunter, die diese Zügel hielten, und stellte fest, dass sie sich kein bisschen bewegten – offensichtlich hatte der Teil von Jack, der auf ein fröhliches und kurzes Leben aus war, sich wieder einmal durchgesetzt. 
 Oft tauchten in Landstreicherlagern Puritaner auf und verbreiteten die Kunde, dass zur Zeit der Erschaffung der Welt – vor Tausenden von Jahren! – Einzelne unter den Anwesenden von Gott dazu vorherbestimmt worden seien, erlöst zu werden. Die Übrigen seien dazu verdammt, die Ewigkeit im Höllenfeuer zu verbringen. Diese Erkenntnis hieß bei den Puritanern die Gute Nachricht. Noch Tage, nachdem die Puritaner vertrieben worden waren, behauptete im Lager jeder Rotzbengel, der einen fahren ließ, dieses Ereignis sei vom Allmächtigen vorherbestimmt und von Anbeginn der Zeit im Buch des Himmels niedergelegt. Ein großer Jux, das alles. Jetzt dagegen saß Jack Shaftoe auf einem türkischen Schlachtross, wollte, dass seine Hände am einen oder anderen Zügel zogen und seine Stiefelabsätze sich in die Seite des Tieres bohrten, damit es ihn von dieser Frau forttrüge, und nichts passierte. Hier musste die Gute Nachricht am Werk sein. 
 Die blauen Augen waren niedergeschlagen. »Zuerst dachte ich, du wärst ein Ritter«, sagte sie. 
 »Was, in solchen Lumpen?« 
 »Aber das Pferd ist prachtvoll und verstellt mir ein wenig die Sicht«, sagte Fräulein Unbill. »Die Art, wie du diese Janitscharen besiegt hast – der reinste Sir Galahad!« 
 »Galahad – das ist doch der, der nie gevögelt wurde?« Schon wieder seine Zunge. Wieder das Gefühl, dass diese Bewegungen vorherbestimmt waren, dass sein Körper ein verschlossener Wagen war, der, außer Kontrolle geraten, einen Berg hinabschoss, geradewegs auf die Höllenpforte zu. 
 »Das ist eins der wenigen Dinge, die ich mit diesem sagenhaften Ritter gemein habe.« 
 »Nein!« 
 »Ich war gozde, was bedeutet, dass der Sultan auf mich aufmerksam geworden war; doch bevor ich zur ikbal, zur offiziellen Konkubine des Sultans, gemacht wurde, gab er mich dem Großwesir.« 
 »Ich bin ja nicht sonderlich gebildet«, sagte Jack Shaftoe, »aber zu dem wenigen, was ich über die Gewohnheiten türkischer Wesire weiß, gehört nicht, dass sie sich in ihren Lagern hübsche, knackige, blonde junge Sklavinnen als Jungfrauen zu halten pflegen!« 
 »Nicht auf Dauer. Dazu musst du wissen, dass ein paar Jungfrauen für besondere Gelegenheiten aufgespart wurden – wie zum Beispiel die Erstürmung Wiens.« 
 »Würden sich in Wien denn nicht jede Menge Jungfrauen auftreiben lassen?« 
 »Aufgrund der Berichte seiner Geheimagenten, die der Wasir in die Stadt schickte, fürchtete er, es werde dort nicht eine einzige geben.« 
 Jack hatte einen Hang zum Argwohn. Andererseits konnte es durchaus sein, dass der Wesir oder Wasir, wie Blauauge ihn nannte, englische Jungfrauen hatte, schließlich hatte er auch Strauße, juwelengeschmückte Riesenkatzen und eingetopfte Obstbäume. »Diese Soldaten haben sich doch nicht an dir vergriffen, oder?«, fragte Jack. Er schwenkte seinen Säbel in Richtung der toten Türken, wobei er aus Versehen kleine Blutgeschosse von der Spitze abschnellen ließ. 
 »Das sind Janitscharen.« 
 »Von denen hab ich gehört«, sagte Jack. »Ich hab mal dran gedacht, nach Konstantinopel zu gehen oder wie immer sie es jetzt nennen, und bei ihnen einzutreten.« 
 »Und was ist mit ihrem Eid der Ehelosigkeit?« 
 »Ach, das macht bei mir keinen Unterschied, Blauauge – schau mal hier.« Er kämpfte mit seinem Hosenlatz. 
 »Ein Türke wäre schon fertig«, sagte die Frau, während sie geduldig zuschaute. »An der Vorderseite ihrer Hose haben sie eine Art Ausfalltor, um das Pissen und Vergewaltigen zu beschleunigen.« 
 »Ich bin kein Türke«, sagte er und richtete sich schließlich in den Steigbügeln auf, um ihr freie Sicht zu gewähren. 
 »Soll der so aussehen?« 
 »Du bist aber eine ganz Schlaue.« 
 »Was ist denn da passiert?« 
 »Ein gewisser Bader in Dünkirchen brachte das Gerücht in Umlauf, er habe von einem wandernden Alchimisten gelernt, wie man die Franzosenkrankheit heilen könne. Meine Kumpane und ich – wir waren gerade aus Jamaika zurückgekommen – fanden uns eines Nachts bei ihm ein…« 
 »Du hattest die Franzosenkrankheit?« 
 »Ich wollte nur den Bart rasiert haben«, erwiderte Jack. »Mein Kamerad Tom Flinch hatte einen schlimmen Finger, der abgenommen werden musste. Während eines Seegefechts gegen französische Kaperschiffe war er in die falsche Richtung umgeknickt und fing an so übel zu riechen, dass niemand mehr neben Tom sitzen wollte und er auf Deck essen musste. Deswegen gingen wir hin und deswegen waren wir betrunken.« 
 »Wie bitte?« 
 »Wir mussten Tom betrunken machen, damit er sich nicht so anstellte, wenn der Finger quer durch die Badestube flog. Und die Regeln des Anstands verlangten einfach, dass wir genauso betrunken waren wie er.« 
 »Sprich bitte weiter.« 
 »Als wir aber erfuhren, dass dieser Bader auch die Franzosenkrankheit heilen konnte, ei, da flogen Hosenlatze in der Stube herum wie Kanonenkugeln.« 
 »Also hattest du besagte Krankheit doch.« 
 »Also stocherte dieser Bader, dessen Augen so groß geworden waren wie Dublonen, in seiner Kohlenpfanne und begann, seine Brenneisen zu erhitzen. Während er die Amputation von Tom Flinchs Finger vornahm, wurden die Eisen erst rot-, dann gelbglühend. In der Zwischenzeit mixte sein junger Lehrling einen Breiumschlag aus Kräutern, wie der Alchimist es befohlen hatte. Nun, um es kurz zu machen, ich war der Letzte der Gruppe, dem das befallene Glied ausgebrannt werden sollte. Meine Kameraden, die die Behandlung bereits hinter sich hatten, lagen alle auf einem Haufen auf dem Boden, hielten Umschläge auf ihre Schwänze und schrien. Der Bader und sein Lehrjunge banden mich mit einer Unmenge fester Schnüre und Riemen an den Stuhl und stopften mir einen Lumpen in den Mund …« 
 »Sie haben dich ausgeraubt?!« 
 »Nein, nein, mein Fräulein, das gehörte alles zu der Behandlung. Nun befand sich der befallene Teil meines Gliedes – die Stelle, die ausgebrannt werden musste, du verstehst – auf der Oberseite, auf halbem Weg zur Spitze. Aber zu dem Zeitpunkt war meine Hosenschlange vor lauter Angst ganz in mich hineingeschrumpelt. Also packte der Lehrling mithilfe einer Zange meinen Schniedel an der Spitze und zog mit einer Hand den Einäugigen Banditen lang – während er in der anderen eine Kerze hielt, sodass die betroffene Stelle gut sichtbar war. Dann kramte der Bader in seiner Kohlenpfanne und wählte genau das richtige Brenneisen aus – mir deuchte zwar, es wären alles dieselben, aber er wollte dem Ganzen einen Anschein großer Umsicht verleihen, um seinen Preis zu rechtfertigen. Gerade als der Bader das glühende Eisen in die richtige Position senkte, traten unglücklicherweise der Steuereintreiber und seine Wachen gleichzeitig die Vorder- und die Hintertür ein. Eine Razzia. Bader ließ Eisen fallen.« 
 »Wirklich traurig – so ein stämmiger Kerl wie du – stark und wohlgestalt – Pobacken wie die Nussschalenhälften englischer Walnüsse – ein Paar stramme Waden – ansehnlich, gewissermaßen – und der soll nie Kinder bekommen!!« 
 »Oh, der Bader kam zu spät – ich hatte schon zwei kleine Jungen – deswegen gehe ich ja auf Straußenjagd und töte Janitscharen – hab eine Familie zu versorgen. Und da ich immer noch die Franzosenkrankheit habe, bleiben mir nur noch ein paar Jahre, bis ich verrückt werde und sterbe. Jetzt ist also die Zeit gekommen, um ein hübsches Erbe anzusammeln.« 
 »Deine Frau kann sich glücklich schätzen.« 
 »Meine Frau ist tot.« 
 »Wie dumm.« 
 »Nein, ich hab sie nicht geliebt«, sagte Jack tapfer, »und nachdem der Bader das Eisen fallen gelassen hatte, hatte ich keine Verwendung mehr für sie. Ebenso wenig wie für dich, Fräulein Unbill.« 
 »Woher weißt du das?« 
 »Schau’s dir doch an. Ich bring’s nicht.« 
 »So wie die Engländer vielleicht nicht. Es gibt jedoch gewisse Künste, die ich aus indischen Büchern erlernt habe.« 
 Schweigen. 
 »Aus Büchern zu lernen war mir immer ein Gräuel«, sagte Jack, wobei seine Stimme ein bisschen so klang, als zöge sich eine Schlinge um seinen Hals zusammen. »Für praktische Erfahrung bin ich jederzeit zu haben.« 
 »Über die verfüge ich auch.« 
 »Aha, aber du hast doch gesagt, du seiest noch Jungfrau?« 
 »Ich habe an Frauen geübt.« 
 »Was?!« 
 »Du glaubst doch nicht, dass der ganze Harem nur herumsitzt und darauf wartet, dass der Meister einen Steifen kriegt?« 
 »Aber wozu, was hat es für einen Sinn, es zu tun, wenn kein Penis zur Verfügung steht?« 
 »Das ist eine Frage, die du dir auch selbst hättest stellen können«, erwiderte Blauauge. 
 Jack hatte jetzt – durchaus nicht zum ersten Mal – das Gefühl, dass ein Themenwechsel dringend geboten war. Er sagte: »Ich weiß, dass du gelogen hast, als du meintest, ich sei ansehnlich, wo ich in Wirklichkeit doch ziemlich verbeult, zerkratzt, pockennarbig, striemig, wettergegerbt und so weiter bin.« 
 »Manche Frauen mögen das«, sagte Blauauge und klimperte auch gleich mit den Wimpern. Ihre Augen und ein paar Stückchen Haut in deren Umgebung waren die einzigen Teile von ihr, die Jack wirklich sehen konnte, und das verstärkte die Wirkung. 
 Es war wichtig, dass er irgendeine Form von Verteidigung aufbaute. »Du siehst sehr jung aus«, sagte er, »und du redest wie ein Mädchen, dem mal ordentlich der Hintern versohlt werden muss.« 
 »In den Büchern aus Indien«, sagte sie gelassen, »gibt es ganze Kapitel zu diesem Thema.« 
 Jack begann, einmal rund um die Kammer zu reiten, und untersuchte dabei ihre Wände. Während er mit einer Hand festgestampfte Erde abkratzte, bemerkte er die Dauben eines Fasses, die mit türkischen Buchstaben versehen waren, und nach weiterem Graben und Kratzen fand er noch mehr Fässer, die um das erste herum aufgestapelt waren – ein ganzes Versteck voll damit, alle in eine Nische der Kammer gestopft und mit Dreck zusammengehalten. 
 In der Mitte der Kammer lag dort, wo die türkischen Zimmerleute Stützvorrichtungen gebaut hatten, um ein Einbrechen der Decke zu verhindern, ein Stapel Balken und Bretter. Verschiedene Werkzeuge lagen herum, so wie die Türken sie fallen gelassen hatten, nachdem sie sich zur Flucht entschlossen hatten. »He, mach dich nützlich, Mädel, und bring mir die Axt da«, sagte Jack. 
 Blauauge brachte ihm die Axt und reichte sie ihm, während sie seinen Blick kühl erwiderte. Jack richtete sich in den Steigbügeln auf und schwang die Axt so, dass sie sich in eins dieser türkischen Fässer fraß. Eine Daube zerknitterte. Noch ein Hieb und das Holz gab ganz nach und Schwarzpulver rieselte zischend auf den Boden. 
 »Wir sind im Keller dieses Palastes«, sagte Jack. »Direkt über uns befindet sich der Hof des Heiligen Römischen Kaisers, und um uns herum liegen seine Gewölbekeller, angefüllt mit Schätzen. Weißt du, was wir kriegen könnten, wenn wir das hier in die Luft jagten?« 
 »Vorzeitige Taubheit?« 
 »Ich habe vor, mir die Ohren zu verstopfen.« 
 »Tonnen von Gestein und Erde, die auf uns herabstürzen?« 
 »Wir können eine Pulverspur den Stollen hinauf legen, sie anzünden und aus sicherer Entfernung schauen, was passiert.« 
 »Und du glaubst nicht, dass die plötzliche Explosion und der Zusammenbruch des Heiligen Römischen Kaiserpalastes Aufmerksamkeit erregen werden?« 
 »War ja nur eine Idee.« 
 »Wenn du das machst, verlierst du mich, Bruder … außerdem ist das nicht der Weg, geadelt zu werden. Ein Loch in den Palastboden zu sprengen und sich wie eine Ratte hineinzuschleichen, während einem noch der Rauch aus den Kleidern steigt…« 
 »Muss ich mir von einer Sklavin sagen lassen, wie man es anstellt, in den Adelsstand zu kommen?« 
 »Eine Sklavin, die in Palästen gewohnt hat.« 
 »Wie würdest du es denn anstellen? Wenn du schon so schlau bist – lass deinen Plan hören.« 
 Die blauen Augen rollten. »Wer ist denn adlig?« 
 Jack zuckte die Schultern. »Adlige.« 
 »Und wie werden die meisten von ihnen dazu?« 
 »Indem sie adlige Eltern haben.« 
 »Tatsächlich?« 
 »Natürlich. Ist es an türkischen Höfen etwa anders?« 
 »Kein bisschen. Aber so wie du geredet hast, dachte ich, an den Höfen des Christentums habe es etwas mit Schlauheit zu tun.« 
 »Ich glaube nicht, dass Schlauheit dabei auch nur die geringste Rolle spielt«, sagte Jack und schickte sich an, eine Geschichte über den Kurfürsten Karl zu erzählen. Doch bevor er damit anfangen konnte, fragte Blauauge: 
 »Dann brauchen wir ja überhaupt keinen schlauen Plan, oder?« 
 »Diese Unterhaltung ist müßig, mein Fräulein, aber da ich ein Müßiggänger bin, macht mir das nichts aus. Du sagst, dass wir keinen schlauen Plan brauchen, um in den Adelsstand erhoben zu werden. Aber uns fehlt die adlige Geburt – wie willst du da adlig werden?« 
 »Das ist einfach. Du kaufst dich einfach ein.« 
 »Dazu brauchen wir Geld.« 
 »Dann lass uns aus diesem Loch verschwinden und Geld auftreiben.« 
 »Und wie willst du das machen?« 
 »Ich brauche Geleit«, sagte das Sklavenmädchen. »Du hast ein Pferd und ein Schwert.« 
 »Blauauge, das ist ein Schlachtfeld. Davon gibt es viele. Such dir einen Ritter.« 
 »Ich bin eine Sklavin«, sagte sie. »Ein Ritter wird sich nehmen, was er will, und mich dann verlassen.« 
 »Also hast du es auf die Ehe abgesehen?« 
 »Eine Art Partnerschaft. Muss ja nicht gleich eine Ehe sein.« 
 »Ich soll vorausreiten, Janitscharen, Drachen, Ritter niedermetzeln, und du läufst mir überall nach und machst – ja was eigentlich genau? Und erzähl mir nie mehr etwas von Büchern aus Indien.« 
 »Ich kümmere mich ums Geld.« 
 »Aber wir haben kein Geld.« 
 »Deswegen brauchst du ja auch jemanden, der sich darum kümmert.« 
 Jack konnte ihr nicht folgen, aber es hörte sich schlau an, und so nickte er weise, als hätte er den Sinn ihrer Worte vollkommen verstanden. »Wie heißt du?« 
 »Eliza.« 
 Da richtete er sich in den Steigbügeln auf, nahm seinen Hut ab und verbeugte sich leicht in der Taille. »Und ich bin der Schuss-in-den-Ofen-Jack, stets zu Diensten, meine Dame.« 
 »Such mir die Kleider eines Christen. Je blutiger umso besser. Ich rupfe den Vogel.« 





 Das ehemalige Lager des Großwesirs Khan Mustapha 
 SEPTEMBER 1683 
 »Und dann noch was …«, sagte Jack. 
 »Wie? Noch was?!«, sagte Eliza, die in einem blutigen Offiziersmantel steckte, den Kopf in Streifen aus zerrissenen Hemden eingewickelt hatte und im Sattel so tief vornübergesunken war, dass ihr Kopf fast mit dem von Jack, der das Pferd führte, in Berührung kam. 
 »Falls wir es bis nach Paris schaffen – und das ist wahrlich kein leichtes Unterfangen – und du mir bis dahin auch nur den geringsten Ärger bereitet hast, ein schräger Blick, ein weibliches Arme-vorder-Brust-Verschränken, ein theatralisches Beiseitesprechen zu einem imaginären Publikum -« 
 »Hast du viele Frauen gehabt, Jack?« 
 »… so tun, als wärst du schockiert über etwas, was völlig normal ist, wohl kalkulierte Launen,Verzögerungen beim Aufbruch, dumpfe Klagen über Frauenleiden…« 
 »Wo du das schon erwähnst, Jack, es ist gerade meine Zeit im Monat, und ich möchte, dass du genau hier anhältst, mitten auf dem Schlachtfeld, für, sagen wir, eine halbe Stunde, das dürfte genügen -« 
 »Gar nicht witzig. Sehe ich vielleicht belustigt aus?« 
 »Du siehst aus wie das Innere eines zerknüllten Taschentuchs.« 
 »Dann lasse ich dich hiermit wissen, dass ich nicht belustigt aussehe. Wir umgehen gerade das, was von Khan Mustaphas Lager übrig geblieben ist. Zur Rechten dort drüben stehen gefangene Türken hintereinander in einem Graben und bekreuzigen sich – das ist sonderbar …« 
 »Ich kann sie hören, sie murmeln christliche Gebete in einer slawischen Sprache – das sind Janitscharen, größtenteils Serben.Wie die, vor denen du mich gerettet hast.« 
 »Kannst du auch hören, wie die Kavallerie-Säbel in ihre Hälse fahren?« 
 »Ist es wirklich das?« 
 »Was glaubst du wohl, warum sie beten? Diese Janitscharen werden gerade von polnischen Husaren hingerichtet.« 
 »Aber warum denn?« 
 »Schon mal in einen uralten Familienstreit geraten? Genauso sieht das aus. Irgendein übrig gebliebener Groll aus alter Zeit. Ein paar Janitscharen müssen vor hundert Jahren ein paar Polen eins ausgewischt haben.« 
 Wie Wellenbewegungen, die ein Bettlaken kräuselten, durchquerten Kavalleriestaffeln die Ruinen des türkischen Lagers. An Bettlaken sollte er allerdings besser gar nicht denken. »Was hab ich gerade gesagt?« 
 »Du hast unserem Partnerschaftsabkommen einen weiteren Paragraphen hinzugefügt. Ganz wie ein Vagabunden-Advokat.« 
 »Das ist noch ein anderer Punkt…« 
 »Noch einer?« 
 »Sag nicht Vagabund zu mir. Vielleicht mag ich mich selbst hin und wieder so nennen, als kleiner Scherz – um das Eis zu brechen, die Damen zu entzücken oder was auch immer. Jedenfalls nur zum Spaß. Aber du darfst dieses berüchtigte Attribut nie auf mich anwenden.« Jack fiel auf, dass er sich mit einer Hand die Wurzel des anderen Daumens rieb, dort wo einst ein glühendes Brenneisen in Form eines V eine Zeit lang in sein Fleisch gedrückt worden war und ein Mal hinterlassen hatte, das zuweilen juckte. »Um aber wieder auf das zurückzukommen, was ich vor deinen ungehobelten Unterbrechungen sagen wollte – die geringste Aufsässigkeit von dir, mein Fräulein, und ich lasse dich in Paris allein zurück.« 
 »O Schreck! Nur das nicht, o grausamer Mann!« 
 »Du bist genauso naiv wie ein Mädchen aus reichem Haus. Weißt du nicht, dass in Paris jede Frau, die ohne Begleitung angetroffen wird, von diesem Generalleutnant der Polizei – König Louies omnipotentem Mann, der mit einer exorbitanten Machtfülle ausgestattet ist, ein überaus grausamer Unterdrücker von Bettlern und Landstreichern – verhaftet, geschoren, ausgepeitscht et cetera wird?« 
 »Aber dann wüsstest du nichts über Landstreicher, o edler Herr.« 
 »Schon besser, aber immer noch nicht gut.« 
 »Woher hast du so Sachen wie ‚berüchtigtes Attribut’ und ‚exorbitante Machtfülle’ und ‚omnipotent’?« 
 »Das Thiahtah, meine Lühbe.« 
 »Bist du Schauspieler?« 
 »Schauspieler? Schauspieler?« Das Versprechen, ihr später den Hintern zu versohlen, balancierte auf seiner Zungenspitze wie ein Ball auf der Nase eines Seehunds, aber er schluckte es hinunter, aus Angst, sie könnte ihn mit irgendeiner schlagfertigen Antwort in Verlegenheit bringen. »Lerne Manieren, mein Kind. Manchmal könnte es passieren, dass Landstreicher, wenn sie in christlicher Geberlaune sind, Schauspielern erlauben, sich ihnen in gebührender Entfernung anzuschließen.« 
 »Verzeiht mir.« 
 »Verdrehst du die Augen unter diesen Bandagen? Ich erkenne das, weißt du – aber jetzt leise! Da ist ein Offizier in der Nähe. Nach seinem Wappen zu urteilen ein neapolitanischer Graf mit mindestens drei Bastarden in seiner Ahnenreihe.« 
 Eliza, die zum Glück einen tiefen, aufregend rauen Alt besaß, folgte dem Hinweis und fing an zu stöhnen. 
 »Monsieur, Monsieur«, sagte Jack in geradebrechtem Französisch zu ihr, »ich weiß, der Sattel verursacht Euch sicher Schmerzen an diesen riesigen schwarzen Schwellungen, die in den letzten ein, zwei Tagen plötzlich in Eurer Leiste aufgetreten sind, seit Ihr, entgegen meinem Rat, dieses Pärchen ziemlich krank aussehender Zigeunerinnen beschlafen habt – aber wir müssen Euch zu einem Wundarzt oder, falls wir keinen finden, zu einem Bader bringen, damit die türkische Kugel aus Eurem Gehirn gegraben werden kann, bevor es noch mehr solche Krämpfe und wilde Zuckungen gibt …« und so weiter, bis der neapolitanische Graf sich zurückgezogen hatte. 
 Das führte zu einer langen Pause, in der Jacks Gedanken wanderten – Elizas, im Rückblick betrachtet, dagegen offensichtlich nicht. 
 »Jack, ist es wieder sicher zu reden?« 
 »Mit einer Frau zu reden ist für einen Mann eigentlich nie sicher. Aber wir sind jetzt außerhalb des Lagers, ich muss nicht mehr über herumliegende Körperteile steigen, die Donau ist rechts von uns, dahinter erhebt sich Wien. Männer schwärmen aus, um das Lager aufzuschlagen, oder stehen Schlange vor schwer bewachten Wagen, um den Lohn für ihr Tagwerk zu erhalten – ja, so sicher, wie es nur sein kann.« 
 »Moment mal! Wann bekommst du denn deinen Lohn, Jack?« 
 »Vor der Schlacht wurden Branntweinrationen an uns verteilt, und wertlose kleine Papierfetzen mit etwas drauf, wovon ich annehme, dass es Buchstaben waren, und die sollten am Ende des Tages (so war jedenfalls vom Hauptmann zu hören) in Silber ausgezahlt werden. Jack Shaftoe haben sie damit nicht reingelegt. Ich hab meinen Wisch an einen umtriebigen Juden verkauft.« 
 »Wie viel hast du dafür bekommen?« 
 »Ich hab ein hervorragendes Geschäft gemacht. Besser einen Spatz in der Hand als zwei auf dem…« 
 »Du hast nur fünfzig Prozent gekriegt?« 
 »Ist doch gar nicht schlecht, oder? Bedenke, dass ich nur den halben Erlös aus dem Verkauf dieser Straußenfedern bekomme – deinetwegen.« 
 »O Jack. Was glaubst du, wie ich mich fühle, wenn du so was sagst?« 
 »Was, spreche ich zu laut? Tun dir davon die Ohren weh?« 
 »Nein…« 
 »Musst du deine Lage ändern?« 
 »Nein, nein, Jack, ich spreche nicht von meinen körperlichen Gefühlen.« 
 »Was zum Teufel meinst du dann?« 
 »Und wenn du sagst: ›Ein schräger Blick und ich lasse dich bei den Polen, die entlaufenen Leibeigenen ein Brandmal auf die Stirn drücken‹ oder: ›Warte nur, bis du König Louies Generalleutnant in die Hände fällst …‹« 
 »Du pickst dir ja nur die Schlimmsten heraus«, beschwerte sich Jack. »Vor allem habe ich gedroht, dich in Nonnenklostern und Ähnlichem zu lassen.« 
 »Du gibst also tatsächlich zu, dass es grausamer ist, mir mit dem Brandeisen als mit dem Nonnendasein zu drohen.« 
 »Das ist doch klar. Aber -« 
 »Aber warum musst du überhaupt grausam sein, Jack?« 
 »Oh, ein hervorragender Trick. Den muss ich mir merken. Wer spielt denn hier den Landstreicher-Advokaten?« 
 »Bist du dir vielleicht deiner Gefühle nicht sicher, ob es richtig war, mich vor den Janitscharen zu retten?« 
 »Was ist denn das für ein Gespräch? Aus was für einer Gegend kommst du, wo die Leute sich ernsthaft darum kümmern, wie andere sich aufgrund irgendwelcher Dinge fühlen? Welchen Einfluss könnten die Gefühle von jemandem auf irgendwas wirklich Wichtiges haben?« 
 »Was den Haremssklavinnen, um die langen Stunden des Tages zu füllen, neben der Ausübung weiblicher Fertigkeiten wie dem Nähen, dem Sticken und dem Einflechten feiner Seidenfäden in erlesene Spitzenunterwäsche -« 
 »Genug davon!« 
 »- noch bleibt, ist, sich in verschiedenen Sprachen zu unterhalten und gegenseitig zu necken (was nur geht, wenn man die Gefühle der anderen genau beobachtet). Pläne und Intrigen miteinander zu teilen, in Souks und Basaren zu feilschen -« 
 »Deiner Tapferkeit auf diesem Gebiet hast du dich bereits gerühmt.« 
 »- » 
 »Wolltest du noch irgendetwas sagen, mein Fräulein?« 
 »Nun ja -« 
 »Heraus damit!« 
 »Nur, was ich vorhin schon angedeutet habe: Wir haben uns der uralten und ausgefeilten Techniken des Orients bedient, um einander allmählich in wilde, schweißtreibende, stöhnende Taumel sinnlicher -« 
 »Jetzt reicht’s aber wirklich!« 
 »Du hast gefragt.« 
 »Du hast mich dazu verführt zu fragen – Pläne und Intrigen, in der Tat!« 
 »Das ist mir zur zweiten Natur geworden, tut mir Leid.« 
 »Und was ist dann deine erste Natur? Niemand könnte englischer aussehen.« 
 »Zum Glück hat meine liebe Mutter das nicht gehört. Sie war überaus stolz auf unser Erbgut – rein qwghlmianisch.« 
 »Unverfälschte Mischlinge demnach.« 
 »Nicht ein Tropfen englisches Blut – noch keltisches, norwegisches oder was es sonst noch alles gibt.« 
 »Hundert Prozent Was-es-sonst-noch-alles-gibt ist wahrscheinlicher. In welchem Alter wurdest du denn entführt?« 
 »Ich war fünf.« 
 »Du kennst dein Alter ja ganz genau«, sagte Jack beeindruckt. »Aus adliger Familie, wie?« 
 »Mutter behauptet, dass alle Qwghlmianer -« 
 »Halt ein. Deine Mutter kenne ich jetzt schon besser, als ich meine eigene gekannt habe. Welche Erinnerungen hast du an Qwghlm?« 
 »Die Tür unseres Hauses, die vom Schein eines munteren Guanofeuers warm schimmerte und voll gehängt war mit seltsamen Äxten und Beilen, damit Daddy uns nach einem dieser so heftigen und erfrischenden Eisstürme Ende Juni wieder freihacken konnte. Ein Dorf oben auf der Klippe mit einfachen, ehrlichen Menschen, die in mondlosen Nächten draußen Feuer anzünden, um Seeleute in Sicherheit zu geleiten – Jack, warum diese Geräusche? Zuviel Schleim im Hals?« 
 »Sie zünden diese Feuer an, um die Seeleute anzulocken.« 
 »Wozu, um mit ihnen zu handeln?« 
 »Damit sie auf Grund laufen und ihre Ladung am Cäsar-Riff verstreuen, oder am Wikinger-Gram, am Sarazenen-Untergang, am Franzosen-Knochen, am Galeonen-Schlitzer oder am Holländer-Hammer oder irgendeiner anderen für die Schifffahrt gefährlichen Stelle, für die deine Heimat berüchtigt ist.« 
 »Aaah…«, sagte Eliza in einer so klangvollen Tonlage, dass es Jack fast umgehauen hätte, »das wirft ein ganz neues Licht auf einige ihrer sonstigen Gepflogenheiten.« 
 »Was zum Beispiel?« 
 »In der Nacht mit gewaltigen langen Messern hinauszugehen, ›um gestrandete Seeleute von ihrem Leiden zu erlösen …‹« 
 »Doch sicher auf deren eigene Bitte hin, oder?« 
 »Natürlich, und mit Kisten und Ballen von Waren zurückzukommen, die ihnen als Zahlung für den erwiesenen Dienst angeboten wurden. Ja, Jack, deine Erklärung ist viel einleuchtender – wie reizend von meiner verstorbenen Mutter, meine zarten Ohren vor dieser widerwärtigen Wahrheit zu bewahren.« 
 »Na, verstehst du jetzt auch, warum die Könige von England es lange toleriert – nein, gefördert und womöglich sogar finanziell unterstützt – haben, dass die Barbarei-Korsaren in Qwghlm einfielen?« 
 »Es war die zweite Augustwoche. Mutter und ich gingen am Strand entlang -« 
 »Was, ihr habt dort Strände?« 
 »In der Erinnerung ist alles golden – vielleicht war es auch nur ein Schlammstreifen. Ja, es war auf dem Weg zum Schneefelsen, der leuchtend weiß schimmerte -« 
 »Ha! Sogar im Sommer?« 
 »Nicht vom Schnee. Es waren die Gaben der Seemöwen, von denen Qwghlm sich von jeher nährt. Mutter und ich hatten unser Slx und unser Sktl -« 
 »Wie bitte?« 
 »Ersteres ist ein kombiniertes Hammer-, Schneid-, Kratz- und Stoßwerkzeug, das aus einer an einen Schenkelknochen gebundenen Austernschale besteht.« 
 »Warum benutzt ihr nicht einen Stock?« 
 »Engländer sind gekommen und haben uns sämtliche Bäume genommen. Der Sktl ist ein Vorratsbehälter oder Eimer. Wir waren auf halbem Weg zu dem Felsen, als wir einen Rhythmus wahrnahmen. Nicht das gewohnte Stampfen haushoher Wellen auf zerklüfteten Felsen – das hier war schneller, schärfer, tiefer – das Schlagen wilder afrikanischer Trommeln! Nördlich, nicht südlich der Sahara, aber auf jeden Fall afrikanisch und nicht typisch für unsere Gegend. Qwghlmianische Musik enthält nur sehr selten Perkussion -« 
 »Ist ja auch schwierig, Trommelfelle aus Rattenhaut zu machen.« 
 »Wir wandten uns der Sonne zu. Draußen in der Bucht… auf einem zerknitterten Blatt aus gehämmertem Gold… ein Schatten wie ein Tausendfüßler, dessen Füße zum Schlag der Trommel vor und zurück schwangen -« 
 »Wie, ein Riesenkäfer wandelte über das Wasser?« 
 »Es war eine mit vielen Rudern versehene Galeere der Barbarei-Korsaren für ihre Beutezüge an der Küste. Wir versuchten, zum Strand zurückzulaufen, aber der Schlamm sog so gierig an unseren Füßen, dass wir noch eine Woche danach Skwsh hatten -« 
 »Skwsh?« 
 »Knutschflecken an den Fersen. Die Piraten ließen ein Beiboot zu Wasser und auf dem Schlammstreifen vor uns auflaufen, sodass uns der Fluchtweg abgeschnitten war. Mehrere Männer – mit Turbanen versehene, auf meine jungen Augen so fremd und barbarisch wirkende Gestalten – sprangen heraus und stürzten auf uns zu. Einer von ihnen trat geradewegs in den Treibsand -« 
 »Halt, halt! Das ist jetzt aber, wie wir in Wapping sagen, reine Unterhaltung!« 
 »Nur jemand, der in Qwghlm geboren und aufgewachsen ist, konnte aus diesem Schlammloch herausfinden, ohne unterzugehen. Im Nu war er bis zum Hals eingesunken und tat genau das Falsche, nämlich wild um sich schlagen, und dabei brüllte er bestimmte Schlüsselverse aus dem Heiligen Koran.« 
 »Und deine Mutter sagte: ›Wir könnten ihnen jetzt entkommen, aber wir haben diesem armen Seemann gegenüber eine Christenpflicht; wir müssen unsere Freiheit opfern, um ihm das Leben zu retten‹ und so seid ihr dageblieben und habt ihm herausgeholfen.« 
 »Nein, Mummy sagte eher so was wie: ›Wir könnten versuchen, uns aus diesem ganzen Schlamm hier rauszukämpfen, aber diese Schwarzen haben Musketen – also tue ich so, als bliebe ich hier, um diesem dummen Kaffer zu helfen – vielleicht bringt uns das ein paar Arschkriecher-Punkte ein.‹« 
 »Was für eine Frau!« 
 »Sie schnappte sich ein Ruder und hielt es dem eingesunkenen Seemann hin. Als ein paar andere sahen, dass sie festen Boden unter den Füßen hatte, wagten sie es, aus dem Boot zu steigen und diesen Burschen hineinzuhieven. Danach wurden Mummy und ich einer seltsamen Schnüffelprozedur unterzogen, angeordnet von einem Offizier, der kein Englisch sprach, dessen Haltung und Mienenspiel jedoch keinen Zweifel darüber ließen, dass er verlegen war und sich gern entschuldigt hätte. Wir wurden in das Beiboot geholt und zu der Galeere gerudert; die wiederum brachte uns zu einem Rendezvous mit einer Piratengaleone, die, mit vierzig Kanonen bestückt, vor der Küste kreuzte. Nicht irgendeine windige Barke, sondern ein ordentliches Linienschiff, gekapert oder vielleicht von einer europäischen Seemacht gekauft, gemietet oder geliehen.« 
 »Auf der deine Mutter von geilen Mohammedanern grausam behandelt wurde.« 
 »O nein. Diese Männer schienen von der Art zu sein, die Frauen nur wegen dem begehren, was sie mit Männern gemein haben.« 
 »Was – Augenbrauen?« 
 »Nein, nein!« 
 »Dann also Zehennägel? Weil -« 
 »Hör auf damit!« 
 »Aber das Mitleid, das deine Mutter mit diesem armen Seemann gezeigt hatte, wurde später reich belohnt, oder? Als er, in einem Augenblick der Krise, ganz unerwartet auftauchte und ihr eine Gunst erwies und damit den Tag rettete – oder?« 
 »Er starb ein paar Tage später an faulem Fisch und wurde über Bord geworfen.« 
 »Fauler Fisch? Auf einem Schiff? Mitten im Ozean? Ich dachte, diese Muselmanen seien so schrecklich pingelig, was ihre Ernährung angeht.« 
 »Er aß ihn nicht – er berührte ihn nur, während er eine Mahlzeit zubereitete.« 
 »Warum sollte jemand -« 
 »Frag mich nicht«, erwiderte Eliza, »frag die geheimnisvolle Persönlichkeit, die meine Mummy ihrem unnatürlichen Laster unterwarf.« 
 »Hast du nicht gesagt -« 
 »Du hast mich gefragt, ob sie von Mohammedanern missbraucht wurde. Die Persönlichkeit war kein Mohammedaner. Oder Jude. Oder sonst jemand, der die Beschneidung praktiziert.« 
 »Äh -« 
 »Hörst du bitte auf, damit ich dir ein vollständiges Bild zeichnen kann?« 
 »Nein. Was für eine Art Mann war er denn?« 
 »Unbekannt. Er hat seine Kabine in diesem Aufbau mit den hohen Fenstern am Schiffsheck nie verlassen. Es schien, als fürchtete er das Sonnenlicht oder zumindest das Braunwerden. Wenn Mummy dort hineingeführt wurde, wurde diese gewölbte Glasfläche sorgfältig mit Fensterläden verschlossen und die Vorhänge wurden zugezogen – schwere Vorhänge waren es, in einer dunkelgrünen Schattierung wie die Schale der Aguacate, einer Frucht aus Neuspanien. Aber mit hier und dort eingewebten Goldfäden, um ein Funkeln zu erzielen. Bevor meine Mutter reagieren konnte, wurde sie rückwärts gegen den Teppich geworfen -« 
 »Du meinst, auf den Teppich.« 
 »O nein. Denn die Wände, ja sogar die Decke der Kabine waren, Zoll für Zoll, mit Teppich ausgekleidet. Handgeknüpfte Wolle, mit einem ausgesprochen tiefen, dichten Flor (jedenfalls schien es Mummy so, die noch nie zuvor einen Teppich gesehen oder berührt hatte), und das alles in einer Farbe, die an das Gold erntereifer Felder erinnerte -« 
 »Hast du nicht gesagt, es sei dunkel gewesen?« 
 »Wenn sie von einem solchen Stelldichein zurückkam, war sie über und über mit den Fasern bedeckt. Und selbst im Dunkeln konnte sie mit der Haut ihres Rückens fühlen, dass geschickte Handwerker den goldenen Teppich in seltsamen Mustern gefertigt hatten.« 
 »Klingt ja bis jetzt gar nicht so schlecht … zumindest wenn man den Maßstab einer von Barbarei-Korsaren entführten und zur Sklavin gemachten weißen Frau anlegt.« 
 »Ich bin noch nicht bei dem Teil angelangt, der vom Geruch handelt.« 
 »Die Welt riecht nun mal schlecht, Mädchen. Am besten hält man sich die Nase zu und macht einfach weiter.« 
 »Du bist ein Kind in der Welt der schlechten Gerüche, bis -« 
 »Entschuldige. Warst du je im Newgate Gefängnis? In Paris im August? In Straßburg nach der Pest?« 
 »Denk mal einen Moment an Fisch.« 
 »Jetzt fängst du wieder mit dem Fisch an.« 
 »Das Einzige, was die Person aß, war Fisch, der schlecht geworden war – und das schon vor einer ganzen Weile.« 
 »Das reicht. Jetzt ist Schluss. Ich lasse mich doch nicht zum Narren halten.« Jack steckte sich die Finger in die Ohren und sang ein paar fröhliche Madrigale mit einer Menge von »Fa-la-las« darin. 
  


 Ein paar Tage mochten seitdem vergangen sein – die Straße gen Westen war lang. Doch im Laufe der Zeit fing sie unweigerlich wieder an. »Die Barbarei-Korsaren waren nicht weniger ungläubig als du, Jack. Es war aber offenkundig, dass diese Persönlichkeit ein Mann mit einer ungeheuren Macht war, dessen Wünsche befolgt werden mussten. Jeden Tag wurde irgendein Matrose, der gegen die Regeln verstoßen hatte, dazu verurteilt, den stinkenden Fisch für die private Tafel des Mannes zuzubereiten. Dann fiel er auf die Knie und bat darum, ausgepeitscht oder gekielholt zu werden, statt diese Aufgabe zu erfüllen. Doch einer wurde immer ausgewählt und über die Reling geschickt, und die Leiter hinunter …« 
 »Wie das?« 
 »Man ließ den Fisch in einem offenen, mit einem sehr langen Seil hinten am Schiff vertäuten Beiboot reifen. Einmal am Tag wurde es seitlich herangezogen, und der unglückliche Matrose wurde mit vorgehaltener Pistole gezwungen, eine Strickleiter hinunterzuklettern, zwischen den Zähnen ein Stück Papier, auf dem das Rezept stand, das die Persönlichkeit für diesen Tag ausgesucht hatte. Dann wurde das Schlepptau von einer Gruppe würgender Seeleute hastig wieder ausgelegt, und der Küchenchef machte sich ans Werk und bereitete auf einem kleinen Ofen in der Pinasse die Mahlzeit zu.Wenn er damit fertig war, schwenkte er eine Totenkopffahne und wurde herangezogen, bis er genau hinter dem Schiff war. Aus dem Fenster dieses prunkenden Aufbaus wurde ein Seil herausgeworfen – das der Küchenchef unten an einen Korb mit der fertigen Mahlzeit band. Der Korb wurde hoch- und durchs Fenster hereingezogen. Später läutete die Person eine Glocke, und ein Schiffsjunge bekam so lange die Bastonnade, bis er sich bereit erklärte, nach achtern zu gehen, um das Porzellangeschirr zu holen und über Bord zu werfen.« 
 »Schön. Es stank also in der Kabine.« 
 »Oh, diese Persönlichkeit versuchte, das mit allen Kräutern und Spezereien des Orients zu überdecken. Überall im Raum hingen kleine Amulette, geschickt in Baumform gearbeitet und mit kostbaren Düften durchtränkt. Durch die aus Blattgold gefertigten Schirme, die die exotischen Kohlenpfannen bedeckten, glühte Weihrauch hindurch, und aus kristallenen Phiolen mit Duftessenzen, die nach dem Vorbild tropischer Blüten gefärbt waren, hingen gewaltige voll gesogene Dochte, um den Duft in der Luft zu verbreiten. Alles umsonst, natürlich, denn -« 
 »Es stank in der Kabine.« 
 »Ja. Nun hatten Mummy und ich natürlich, als wir zu dem Schiff gerudert wurden, schon in ungefähr einer Meile Entfernung einen von ihm ausgehenden Gestank wahrgenommen, den wir den barbarischen Sitten und der allgemeinen Männlichkeit der Korsaren zuschrieben. Zweimal hatten wir, ohne es zu verstehen, das Schauspiel der Essenszubereitung beobachtet. Beim zweiten Mal schwenkte der Koch – an diesem Tag der Mann, den Mummy gerettet hatte – die Totenkopfflagge nicht, sondern schien in dem Beiboot einzuschlafen. Versuche, ihn durch Hornsignale oder Kanonendonner zu wecken, blieben ohne Erfolg. Schließlich zogen sie ihn heran, und der Schiffsarzt stieg die Strickleiter hinab, wobei er durch eine Kompresse hindurch atmete, die mit einer Mischung aus Zitrusöl, Myrrhe, Pfefferminze, Bergamotte, Opium, Rosenwasser, Kampfer und Anissamen getränkt war, und erklärte den armen Mann für tot. Er hatte sich beim Zerkleinern von eine Woche altem Tintenfischfleisch in die Hand geschnitten und irgendein unsäglicher Bestandteil davon hatte sein Blut infiziert und ihn, wie ein Bolzenschuss zwischen die Augen, zur Strecke gebracht.« 
 »Deine Beschreibung der Kabine der Persönlichkeit war verdächtig vollständig und genau«, bemerkte Jack. 
 »Oh, mich hat man auch dort hineingebracht – nachdem Mummy den Schnüffeltest nicht bestanden hatte, geriet er in Wut, und in ihrer Verzweiflung brachten sie mich ihm zum Opfer. Er erlangte jedoch von mir keine Befriedigung, da ich in dem Alter noch nicht begonnen hatte, weibliche Körpersäfte auszuscheiden, die -« 
 »Hör auf. Hör bloß auf. Seit meiner Ankunft in Wien komme ich mir vor wie in einem Panoptikum auf der Bartholomew Fair!« 
  


 Stunden, vielleicht auch ein oder zwei Tage mochten vergangen sein. 
 »Ich soll also tatsächlich glauben, du und die liebe Mummy sind ursprünglich nur in der Hoffnung aus dem Schlammstreifen mitgenommen worden, dass sie den Schnüffeltest besteht.« 
 »Man dachte ja, sie hätte ihn bestanden – aber der Offizier, der diese Geruchsprüfung vornahm, wurde getäuscht, sein Sinnesapparat überwältigt vom -« 
 »Vom Miasma dieser qwghlmianischen Schlammstreifen und Guanoberge. Mein Gott, dass ist ja das Schlimmste, was ich je gehört habe – und dabei hatte ich befürchtet, du könntest über meine Geschichte entsetzt sein!« Jack fuchtelte mit den Armen in der Luft herum, was die Aufmerksamkeit eines herannahenden Mönchs erregte, und rief: »Wo geht’s hier nach Massachusetts? Ich bin Puritaner geworden.« 
 »Im weiteren Verlauf der Reise nahm die Persönlichkeit schließlich doch ein, zwei Mal mit der armen Mummy vorlieb, aber nur weil keine anderen zur Verfügung standen und wir an keinen entlegenen Siedlungen mehr vorbeikamen, aus denen Frauen leicht hätten entführt werden können.« 
 »Na, jetzt spuck’s schon aus – was machte er in diesem mit Teppichen gepolsterten Gemach?« 
 Da wurde Eliza ungewöhnlich zurückhaltend. Inzwischen waren sie mehrere Tagesreisen von Wien entfernt. Die Verkleidung als verwundeter Offizier hatte sie abgelegt und saß nun in eine Decke gehüllt im Sattel; darunter trug sie immer noch das Zelt, das sie getragen hatte, als Jack sie zum ersten Mal sah. Von Zeit zu Zeit bot sie an, abzusteigen und zu Fuß zu gehen, aber sie hatte keine Schuhe an, und Jack wollte sein Tempo nicht verlangsamen. Ihr Kopf ragte jedenfalls aus einem gewaltigen Stoffbüschel heraus und Jack konnte sich jederzeit umdrehen und ihn anschauen. In der Regel vermied er das jedoch, denn er wusste, dass es nichts als Ärger brachte, diesem Gesicht ungebührliche Aufmerksamkeit zu schenken – seiner glatten Symmetrie, seinem ebenmäßigen Gebiss und all diesen ach so wichtigen Gefühlen, die es durchzuckten, sanft und schnell und faszinierend wie der Schein des Feuers. In diesem speziellen Augenblick drehte er sich allerdings doch zu ihr um, denn sie war so urplötzlich verstummt, dass er schon dachte, sie sei von einer verirrten Kanonenkugel aus dem Sattel gehoben worden. Da saß sie, den Blick auf ein paar andere Reisende unmittelbar vor ihnen gerichtet: vier Nonnen. 
 Kurz darauf überholten sie die Nonnen und ließen sie hinter sich. »Jetzt kannst du’s erzählen«, sagte Jack. Doch Eliza biss nur die Zähne zusammen und schaute in die Ferne. 
 Eine Viertelstunde später kamen sie am dazugehörigen Nonnenkloster vorbei. Und nach einer weiteren Viertelstunde war sie plötzlich wieder normal und erzählte Einzelheiten von ihren Erlebnissen hinter diesen aguacatefarbenen Vorhängen auf dem erntegoldenen Teppich. Verschiedene sonderbare Praktiken wurden beschrieben – Zeug aus indischen Büchern, argwöhnte Jack. 
 Die Höhepunkte von Elizas Geschichte fielen im Großen und Ganzen merkwürdigerweise mit dem Auftauchen von Nonnenklöstern und Städten entlang ihres Weges zusammen. An einem bestimmten Punkt hatte Jack alles gehört, was er hören wollte – eine schlüpfrige Geschichte wurde, wenn man sie so breit auswalzte, langweilig und schien allmählich darauf ausgerichtet, in jedem männlichen Zuhörer, der sich zufällig in der Nähe befand, tiefe Gefühle der Schuld und des Selbsthasses auszulösen. 
 Als Jack sich noch einmal die letzten paar Tage seit ihrer Abreise aus Wien durch den Kopf gehen ließ, fiel ihm auf, dass Eliza sich in offenem Gelände oder im Wald immer in sich zurückgezogen hatte. Kaum waren sie jedoch in die Nähe irgendeiner Art von Siedlung und insbesondere eines Nonnenklosters (die es in diesem papistischen Land wie Sand am Meer gab) gekommen, war die Zunge in Fahrt geraten und hatte immer dann einen äußerst interessanten Punkt in der Geschichte erreicht, wenn sie das Stadt- oder Klostertor passiert hatten. Geendet hatte die Geschichte erst, nachdem sie ein ganzes Stück weitergezogen waren. 
 »Nächster Halt: die Küste der Barbarei. Da wir uns als für die Persönlichkeit unbefriedigend erwiesen hatten, wurden wir dem dortigen allgemeinen Bestand an europäischen Sklaven einverleibt – von denen es Zehntausende gab.« 
 »Verflucht, davon hatte ich keine Ahnung!« 
 »Ganz Europa ignoriert ihre missliche Lage!«, sagte Eliza, und Jack merkte zu spät, dass er sie wieder in Schwung gebracht hatte. Darauf folgte ein sturzbachartiges Geplapper. Wenn nur ihr Kopf noch in diese falschen Bandagen eingewickelt gewesen wäre – hier ein bisschen festgezogen, dort ein kleiner Knoten, und er wäre all seiner Sorgen ledig gewesen. Stattdessen konnte Jack, indem er Zügel nachließ, das edle Pferd, das er Türk genannt – oder wieder genannt – hatte, aus einiger Entfernung führen, genau wie das Korsarenschiff in Elizas lächerlicher Erzählung das unsägliche Fischboot im Schlepptau hatte. Dann und wann gelangten Bruchstücke und Fragmente des Geplappers an sein Ohr. So erfuhr er, dass Mummy in der Kasbah von Algier einem osmanischen Offizier für seinen Harem verkauft worden war und in ihrer reich bemessenen Freizeit die Gesellschaft britannischer Entführter gegründet hatte, die mittlerweile Vertretungen in Marokko, Tripolis, Bizerta und Fez hatte; die außer während des Ramadan in vierzehntägigem Rhythmus zusammenkam und deren Satzung sich inzwischen über mehrere Hundert Seiten erstreckte, die Eliza immer, wenn ein neues Kapitel verabschiedet worden war, von Hand auf stibitztes osmanisches Papier schreiben musste… 
 Sie waren nicht mehr weit von Linz entfernt. Immer wieder tauchten Mönchs- und Nonnenklöster, herrschaftliche Anwesen und abgelegene Städtchen auf. Mitten in Elizas Predigt über die Lage der weißen Sklaven in Nordafrika verlangsamte Jack (nur um zu sehen, was passierte) seinen Schritt und blieb vor den Toren eines besonders finster und bedrohlich aussehenden gotischen Nonnenklosters stehen. Schaurige papistische Gesänge drangen daraus hervor. Plötzlich befand Eliza sich bei einem ganz anderen Thema. 
 »Am Anfang dieses Satzes«, bemerkte Jack, »hast du mir das Verfahren zur Änderung der Satzung der Gesellschaft britannischer Entführter beschrieben, aber jetzt, an seinem Ende, bist du dabei mir zu erzählen, was passierte, als das bis zu den Schandeckeln mit hindustanischen Tempeltänzerinnen voll gestopfte Schiff in der Nähe einer Burg der Malteserritter auf Grund ging – hast du denn gar keine Angst, dass ich dich zurücklassen oder an irgendeinen Bauer verkaufen könnte?« 
 »Warum solltest du dich um meine Gefühle kümmern?« 
 »Ist dir denn nie in den Sinn gekommen, dass du in einem Nonnenkloster vielleicht besser aufgehoben wärst?« 
 Offensichtlich war es das nicht, tat es aber jetzt. Eine überaus reizende Verblüffung machte sich in ihrem Gesicht breit, und sie drehte den Kopf ganz leicht zu dem Kloster. 
 »Ich meinerseits werde mich an unsere Partnerschaftsabmachung halten. Jahrelanges Baumeln an den Füßen Erhängter hat mich den Wert ehrlicher Geschäfte gelehrt.« Jack hielt kurz in seiner Rede inne, um seine Heiterkeit zu unterdrücken. Dann: »Ja, es hat eine Menge Vorteile, mit ›Schuss-in-den-Ofen-Jack‹ unterwegs zu sein: Niemand ist mein Meister. Ich habe Stiefel. Außerdem ein Schwert, eine Axt und ein Pferd. Ich kann nicht anders als keusch sein. Die verschwiegenen Pfade der Schmuggler sind mir vertraut. Ich kenne das Rotwelsch und die verschiedenen Zeichen der Landstreicher, die zusammengenommen eine Art (wenn ich es poetisch ausdrücken darf) weltumspannendes Nachrichtennetz bilden, das, selbst wenn es beschädigt ist, reibungslos funktioniert und mir sagt, welches Pays eine sichere Zufluchtsstätte und Durchreise bietet und welches umherziehende Menschen unterdrückt. Du könntest es schlechter treffen.« 
 »Warum hast du dann gesagt, ich wäre dort vielleicht besser aufgehoben?«, fragte Eliza mit einer Kopfbewegung zu dem gewaltigen Kloster hin, dessen Flügel, den Zangen eines Käfers gleich, einen Bogen zur Straße hin beschrieben. 
 »Na ja, manche würden sagen, dass ich das schon viel früher hätte erwähnen müssen, aber: Du hast dich mit einem Mann eingelassen, der in den meisten Gerichtsbezirken vom Fleck weg gehängt werden kann.« 
 »Oh, dann bist du ein berüchtigter Krimineller?« 
 »Nur an manchen Orten – aber das ist nicht der Grund.« 
 »Was dann?« 
 »Ich gehöre zu einem bestimmten Typ. Zu den Armen des Teufels.« 
 »Oh.« 
 »Ich schäme mich, es zu sagen – aber als ich betrunken und vom Kampf erhitzt war, habe ich dir mein anderes Geheimnis gezeigt und kann jetzt in deiner Achtung sicher nicht mehr tiefer sinken.« 
 »Was heißt das, die Armen des Teufels? Bist du ein Satanspriester?« 
 »Nur wenn ich mich Satanspriestern anschließe. Hm! Nein, das ist ein englischer Begriff. Es gibt zwei Arten von Armen – die Armen Gottes und die des Teufels. Den Armen Gottes wie Witwen, Waisen und kürzlich entflohenen weißen Sklavenmädchen mit kessen Hinterteilen kann und sollte geholfen werden. Die Armen des Teufels dagegen sind jenseits aller Mildtätigkeit – an ihnen ist jede christliche Nächstenliebe verloren. Die Unterscheidung zwischen diesen zwei Kategorien ist in allen zivilisierten Ländern anerkannt.« 
 »Erwartest du, da unten gehängt zu werden?« 
 Sie hatten auf einem Gipfel oberhalb der Überschwemmungszone der Donau Halt gemacht. Unten lag Linz. Der Abzug der Armeen hatte es auf ein Zehntel der Größe, die es noch vor kurzem gehabt hatte, schrumpfen lassen und dabei auf der Erde eine Narbe hinterlassen, die an die blasse Haut nach dem Abfallen einer dicken Kruste erinnerte. »Dort wird es jetzt weniger streng zugehen – viele entlassene Soldaten werden auf der Durchreise sein. Sie können nicht alle gehängt werden – dafür gibt es in ganz Österreich nicht genug Strick. Ich zähle ein halbes Dutzend Leichen, die an Bäumen vor dem Stadttor hängen, ein weiteres halbes Dutzend Köpfe auf Piken entlang der Stadtmauer – niedriger Standard, für eine Stadt dieser Größe.« 
 »Dann auf zum Markt«, sagte Eliza und spähte mit Augen, die buchstäblich Funken sprühten, hinunter auf den Marktplatz von Linz. 
 »Einfach hineinreiten, die Straße der Straußenfedernhändler suchen, von einem zum anderen gehen und sie gegeneinander ausspielen?« 
 Eliza sank in sich zusammen. 
 »Das ist das Problem mit besonderen Waren«, sagte Jack. 
 »Was hast du dann vor, Jack?« 
 »Oh, verkaufen kann man alles. In jeder Stadt gibt es eine Straße, in der für alles, aber auch alles, Käufer zu finden sind. Ich übernehme die Aufgabe, herauszufinden, wo diese Straßen sind.« 
 »Jack, was glaubst du denn, was für einen Preis wir auf einem Hehlermarkt erzielen? Schlechter können wir überhaupt nicht wegkommen.« 
 »Aber dann haben wir Silber in den Taschen, Mädchen.« 
 »Der Grund dafür, dass du ein Armer des Teufels bist, liegt vielleicht darin, dass du dich, wenn du irgendetwas besitzt, in die Stadt schleichst wie ein Mann, der damit rechnet, schlecht behandelt – womöglich sogar geköpft – zu werden, und geradewegs zum Hehlermarkt gehst, um deine Ware dem Mittelsmann eines Mittelsmannes eines Mittelsmannes zu verkaufen.« 
 »Nimm bitte zur Kenntnis, dass ich am Leben bin, frei, dass ich Stiefel habe, die meisten meiner Gliedmaßen -« 
 »Und eine Syph, die dich verrückt machen und in ein paar Jahren umbringen wird.« 
 »Später als wenn ich in eine Stadt wie diese hineinspazierte und mich als Händler ausgäbe.« 
 »Worauf ich hinauswill, ist – wie du ja schon selbst gesagt hast -, dass du jetzt ein Erbe für deine Jungs ansammeln musst.« 
 »Genau das habe ich doch gerade vorgeschlagen«, erwiderte Jack. »Oder hast du vielleicht eine bessere Idee?« 
 »Wir müssen einen Jahrmarkt finden, wo wir die Straußenfedern direkt an einen anspruchsvollen Kleiderhändler verkaufen – jemanden, der sie mit nach Hause, sagen wir, nach Paris, nimmt und dort reichen Damen und Herren verkauft.« 
 »Na klar. Solche Händler brennen nur darauf, Geschäfte mit Landstreichern und Sklavenmädchen zu machen.« 
 »Ach, Jack – es geht einfach darum, durch Kleidung mehr statt weniger aus sich zu machen.« 
 »Es gibt empfindliche Männer – reizbare Kerle -, die diese Bemerkung als Verunglimpfung betrachten würden. Ich dagegen -« 
 »Hast du dich noch nicht gefragt, warum ich bei jeder Bewegung all diese knisternden und raschelnden Geräusche mache?« Sie gab ihm eine Kostprobe. 
 »Ich bin zu sehr Gentleman, um dich über die Zusammensetzung deiner Unterwäsche auszufragen – aber da du sie schon selbst erwähnt hast -« 
 »Seide. Ich habe ungefähr eine Meile Seide um mich herumgewickelt, unter diesem schwarzen Ding. Aus dem Lager des Großwesirs gestohlen.« 
 »Seide! Hab davon gehört.« 
 »Eine Nadel, ein Stück Faden, und ich werde Zoll für Zoll eine Dame sein.« 
 »Und was werde ich sein? Der Hanswurst?« 
 »Mein Diener und meine Leibwache.« 
 »O nein -« 
 »Das ist doch nur Schauspielerei! Nur solange wir auf dem Jahrmarkt sind! Die übrige Zeit bin ich wie immer deine gehorsame Sklavin, Jack.« 
 »Da ich weiß, dass du gerne fabulierst, werde ich nur ganz kurz mit dir schauspielern. Aber sag mal, mit Verlaub, braucht es nicht seine Zeit, aus türkischer Seide feine Kleider zu nähen?« 
 »Viele Dinge brauchen Zeit, Jack. Das wird nur ein paar Wochen dauern.« 
 »Ein paar Wochen. Und dir ist klar, dass du dich jetzt an einem Ort befindest, wo es Winter gibt? Und dass es Oktober ist?« 
 »Jack?« 
 »Eliza?« 
 »Was weiß dein Rotwelschnetzwerk über Messen?« 
 »Meistens sind sie im Frühjahr oder im Herbst. Wir wollen zu der in Leipzig.« 
 »Wollen wir?« Eliza wirkte beeindruckt. Jack freute sich darüber – ein schlechtes Zeichen. Kein Mann war vollständiger dem Untergang geweiht als der, der seine ganze Zufriedenheit daraus bezog, einen guten Eindruck auf eine ganz bestimmte Frau zu machen. 
 »Ja, denn dort werden Waren aus dem Osten, aus Russland und der Türkei, gegen Waren aus dem Westen eingetauscht.« 
 »Wohl eher gegen Silber – wer will denn schon Zeug aus dem Westen!« 
 »Das stimmt schon. Ältere Landstreicher werden dir auch sagen, dass man Händler aus Paris am besten auf der Straße nach Leipzig ausraubt, denn dann haben sie Silber bei sich, während sie auf dem Weg zurück Waren mit sich führen, die mühsam umhergeschleppt und bewacht werden müssen. Die jungen Kerle werden das jedoch mit dem Argument bestreiten, dass kein Mensch mehr Silber mit sich herumträgt – Geschäfte werden nur noch mit Wechseln gemacht.« 
 »Wie auch immer, Leipzig ist genau richtig.« 
 »Abgesehen von dem geringfügigen Umstand, dass die Herbstmesse bereits vorbei ist und wir vor der nächsten einen Winter überstehen müssen.« 
 »Halt mich diesen Winter über am Leben, Jack, dann werde ich dir im Frühjahr in Leipzig das Zehnfache von dem einbringen, was du da unten kriegen würdest.« 
 Etwas sechs Monate im Voraus zu planen, das war nicht die typische Landstreichermethode. Doch dieser Fehler wurde tausendmal ausgeglichen durch die Aussicht, genauso viel Zeit mit einer bestimmten Frau zu verbringen. Jack hatte sich bereits selbst in die Falle bugsiert, indem er seine Söhne erwähnte. 
 »Denkst du immer noch darüber nach?«, fragte Eliza etwas später. 
 »Schon lange nicht mehr«, sagte Jack. »Jetzt versuche ich mich zu erinnern, was ich über das Land zwischen hier und Leipzig weiß.« 
 »Und was ist dir bisher eingefallen?« 
 »Nur dass wir nichts Lebendiges sehen werden, das älter als fünfzig Jahre ist.« Jack ging in Richtung einer Donaufähre los.Türk folgte und Eliza ritt schweigend dahin. 





 Böhmen 
 HERBST 1683 
 Drei Tagesmärsche nördlich der Donau lief die Straße auf einen Graben in einem Gewirr dürrer Bäume zu, die versuchten, sich aus einem Nebel gierigen Unkrauts zu erheben. Im Unkraut wimmelte und wuselte es von Käfern und allerhand unsichtbarem Kleingetier. Pflastersteine ragten schräg aus gestampftem Boden und wirkten wie eine Art Untiefe, die Türk beunruhigte, worauf er sich straffte, argwöhnisch blinzelte und langsamer wurde. Jack zog das Janitscharenschwert aus der zusammengerollten Decke, in der es seit Wien versteckt gewesen war, und wusch in einer Bachbiegung das getrocknete Blut ab. Als das Schwert sauber war, stand er, gleichsam in einer Säule aus Sonnenlicht, in schenkeltiefem braunem Wasser, wischte nervös an ihm herum und zog es durch die Luft. 
 »Beunruhigt dich etwas, Jack?« 
 »Seit die Papisten alle anständigen Leute umgebracht haben, ist das hier ein Land von Banditen, Heiducken und Landstreichern …« 
 »Das habe ich vermutet. Ich meine aber, irgendetwas mit dem Schwert?« 
 »Ich kriege es einfach nicht trocken – das heißt, wenn ich es berühre, ist es trocken, und dennoch glitzert es nass wie ein Bach in der Sonne.« 
 Eliza antwortete mit einem Gedichtfragment: 
 »Scharfe Klinge,Vollkommenheit genannt,
Vom Schlangengift getränkt, das Feinde bannt.
Schneller Schnitt, wen’s trifft, des Blut ist verbrannt;
Juwelen schlägt es aus der Marmorwand.



 … oder so ähnlich spricht der Dichter.« 
 »Welcher Dichter äußert denn solche Grausamkeiten?«, höhnte Jack. 
 »Einer, der mehr von Schwertern verstand als du. Das ist nämlich, mit größter Wahrscheinlichkeit, Damaszener-Stahl. Es könnte mehr wert sein als Türk und die Straußenfedern zusammen.« 
 »Bis auf diesen Makel«, sagte Jack und steckte seinen Handballen in eine Kerbe in der Klinge, nicht weit von der Spitze entfernt. Um sie herum war der Stahl geschwärzt. »Ich hätte nicht gedacht, dass so etwas passieren kann.« 
 »Genau da ist es doch in den weichen Bauch deiner Muskete eingedrungen, oder?« 
 »Weich? Du hast nur den hölzernen Schaft gesehen. Doch darin verborgen war ein eiserner Ladestock, der am Gewehrlauf entlang über die ganze Länge der Waffe durch ein dünnes Bohrloch im Holz geführt wurde. Dieses Schwert hat das Holz durchschlagen – keine besondere Leistung – aber dann muss es glatt durch den Ladestock gegangen sein und noch ein ganzes Stück in den Lauf hinein – tief genug, um ihn an der Stelle zu beschädigen. Als das Pulver schließlich zündete, schob es die Kugel nur bis dahin, und dann platzte das Rohr – das war das Ende des Janitscharen, denn er hatte sein Gesicht praktisch in derselben Höhe -« 
 »Ich habe es gesehen. Du rezitierst die Geschichte, um deine Freunde damit zu unterhalten, stimmt’s?« 
 »Ich habe keine Freunde. Sie soll meine Feinde einschüchtern.« Jack dachte, das müsse großartig klingen, doch Eliza hatte ihren Blick auf den Horizont gerichtet und seufzte tief. 
 »Oder«, sagte sie, »sie könnte einen Käufer auf der Suche nach einer legendären Klinge verlocken…« 
 »Ich weiß, es fällt dir schwer, aber schlag dir sämtliche Gedanken an Märkte aus dem Kopf. Wie der Großwesir unlängst erfahren musste, sind alle Reichtümer der Welt nutzlos, wenn man sie nicht verteidigen kann. Das ist Wohlstand, kommen jedoch die Mittel zu seiner Verteidigung hinzu – Vollkommenheit.« 
 »Glaubst du denn, dass ein Mann an einem Ort wie diesem mit einem Schwert und einem Pferd hinreichend geschützt ist?« 
 »Kein Wegelagerer von Format würde sich in eine aussichtslose Situation begeben.« 
 »Sind alle Wälder des Christentums wie dieser? Aus Mummys Märchen hatte ich gewaltige majestätische Bäume erwartet.« 
 »Vor zwei oder drei Generationen war das hier ein Weizenfeld«, sagte Jack und benutzte das Schwert, um eine Garbe überreifer Halme abzuschneiden, die wild an einer sonnigen Stelle am Bachufer wuchsen. Er steckte das Schwert wieder in die Scheide und roch an dem Korn. »Während der Ernte kamen die guten Bauern mit ihren stumpfen Sensen über den müden Schultern hierher.« Bevor Jack ins Wasser gestiegen war, hatte er seine Stiefel abgestreift. Er watete in dem wirbelnden Pfuhl herum, tastete mit den nackten Zehen den Boden ab, bückte sich nach kurzer Zeit, fuhr mit der Hand ins Wasser und förderte eine lange, geschwungene Sensenklinge zu Tage, die von herangespülten Felsblöcken eingekerbt worden war – jetzt nur noch eine feste rostige Mondsichel mit einem kurzen, schleimigen, schwarzen Holzstumpf, der aus dem Stielansatz herausragte. »Sie wetzten ihre Sensen mithilfe von Flusskieseln, die das Wasser glatt gespült hatte.« Mit der anderen Hand hob er einen solchen Kiesel auf, rieb ihn einen Augenblick lang an der Klinge und warf ihn dann hinauf ans Ufer. »Und während sie das taten, nutzten sie vielleicht auch die Gelegenheit, sich ein wenig zu erfrischen.« Immer noch mit den Füßen umhertastend, bückte er sich von neuem und holte einen irdenen Trinkkrug herauf, drehte ihn um und goss einen grünbraunen Schwall abgestandenes Wasser heraus. Auch den Krug warf er ans Ufer. Den langen rostigen Klingenbogen der Sense immer noch in einer Hand, drehte er sich um und watete zurück auf der Suche nach einem Fundstück, das er vorher schon entdeckt hatte. Er fand es wieder und fiel fast vornüber, als die Strömung des Baches sich um seinen Schenkel teilte, während er wie ein Flamingo dastand und den anderen Fuß über etwas dort auf dem Boden Liegendes hob. »Und so lief ihr Leben einfach und glücklich dahin – bis etwas dazwischen kam -« Jetzt schwang Jack die Sensenklinge langsam und (wie er sich gerne einredete) dramatisch über die Wasseroberfläche, ein pantomimischer Sensenmann. 
 »Pest? Hungersnot?« 
 »Religiöse Zwistigkeiten!«, sagte Jack und zog einen braun gewordenen Menschenschädel aus dem Wasser hervor, ohne Kieferknochen, mit einer deutlichen Höhlung durch einen Schwertstoß in einer der Schläfen. Eliza schien (dachte er) ziemlich beeindruckt von seiner Vorstellung – weniger von dem Schädel (da hatte sie schlimmere gesehen) als von der gekonnten Darbietung. Er warf sich mit Sense und Schädel in Positur und zog diesen Augenblick noch in die Länge. »Schon mal eine Moralität gesehen?« 
 »Mummy hat mir davon erzählt.« 
 »Das anvisierte Publikum: Landstreicher. Der Zweck: ihrem schwachen und degenerierten Bewusstsein irgendeine idiotische Moral aufzudrücken.« 
 »Was ist die Moral von deinem Stück, Jack?« 
 »Oh, es könnte allerhand sein, zum Beispiel: Bleib um Gottes willen außerhalb von Europa! Oder: Wenn die Männer mit den Schwertern kommen, nimm die Beine in die Hand! Und wenn sie Bibeln dabeihaben, erst recht!« 
 »Kluger Rat.« 
 »Selbst wenn es heißt, Dinge aufzugeben.« 
 Eliza lachte wie eine Dirne. »Aha, jetzt kommt gleich eine Moral, das spüre ich!« 
 »Lach über diesen armen Burschen so viel du willst«, sagte Jack und wiegte den Schädel in der Hand. »Hätte er seine Weizenernte Ernte sein lassen und sich auf den Weg gemacht, statt sich wie ein Geizkragen an sein Land und seine Hütte zu klammern, wäre er heute vielleicht noch am Leben.« 
 »Gibt es denn achtzigjährige Landstreicher?« 
 »Vermutlich nicht«, räumte Jack ein, »sie sehen nur doppelt so alt aus, wie sie sind.« 
  


 Sie zogen gen Norden in das tote Böhmen, immer dem noch sichtbaren Verlauf alter Straßen und der Fährte des Wilds folgend, das sich hier in der Abwesenheit von Jägern stark vermehrt hatte. Jack beklagte den Verlust seiner Brown Bess, die alles Wild, das sie sich nur hätten wünschen können, erlegt oder wenigstens zu Tode erschreckt hätte. 
 Manchmal kamen sie von den bewaldeten Höhen herunter, um Ebenen zu überqueren – vermutlich ehemalige Weideflächen, die von einem gewaltigen Dickicht überwuchert waren. Jack hob Eliza in den Sattel, damit Dornen, Nesseln und Käfer sie nicht verunstalten konnten – nicht dass es ihn gekümmert hätte, aber ihre eigentliche Daseinsberechtigung bestand darin, ein angenehmer Anblick für ihn zu sein. Manchmal verwendete er das Damaszener Schwert zu dem unwürdigen Zweck, eine Bresche durch das Buschwerk zu schlagen. »Was seht ihr, du und Türk?«, fragte er, denn er selbst sah nichts als unnütze Vegetation, die in Erwartung des Winters braun geworden war. 
 »Rechts hebt sich das Land zu einer Art Sims mit hohen, dunklen Bergen dahinter – auf diesem Sims die Mauern eines Schlosses, dick und klobig im Vergleich zu maurischen, die so elegant sind – aber nicht dick genug, um einer wie auch immer gearteten vernichtenden Kraft zu widerstehen, die sie zerstört hat -« 
 »Artillerie, Mädchen – das Verderben aller alten Burgen.« 
 »Dann hat also die Artillerie des Papstes an verschiedenen Stellen Breschen in die Mauern geschossen – und damit einen Steinregen quer über den Burggraben verursacht.Weißer Mörtel hängt wie Splitter von gebleichten Knochen an dunklen Steinen. Dann hat Feuer das Innere ausgebrannt und außer ein paar geschwärzten Sparren den gesamten Dachstuhl aufgefressen – über allen Fenstern und Schießscharten haben sich Rauchflecken gebildet, als hätten Flammen über Stunden aus diesen Öffnungen herausgezüngelt – es kommt einem vor wie ein Alchimistenofen, in dem eine ganze Stadt von der Ketzerei geläutert wurde. 
 »Habt ihr Alchimisten in der Barbarei?« 
 »Habt ihr welche im Christentum?« 
 »Das ist sehr poetisch – ebenso wie das vorhergehende halbe Dutzend Beschreibungen zerstörter Schlösser – aber ich war mehr an praktischen Fragen interessiert: Siehst du irgendwo den Rauch von Kochfeuern?« 
 »Das hätte ich bereits erwähnt.Von Menschen oder Pferden niedergetrampelte Pfade im Unterholz hätte ich auch erwähnt.« 
 »Sonst irgendwas?« 
 »Zur Linken ein Teich – sieht ziemlich flach aus.« 
 »Lass uns hingehen.« 
 »Türk hat uns hierher gebracht – er hat Durst.« 
 Sie entdeckten mehrere solcher Teiche, und nach dem dritten oder vierten (alle nahezu verwahrlost) begriff Jack, dass diese Teiche von (mit einiger Sicherheit) Tausenden armer Teufel mit Hacken und Schaufeln ausgehoben oder zumindest erweitert und gerundet worden waren. Es erinnerte ihn an eine Episode aus der Gaunerüberlieferung, die er in Paris von einem Zigeuner aufgeschnappt hatte, der ihm von Seen weit im Osten, aber noch vor Rumänien, erzählt hatte, in denen Fische aufgezogen wurden, so wie Hirten auf Weiden Rinder aufzogen. An den Fischgräten, die um die Ufer dieser Teiche verstreut lagen, konnte Jack sehen, dass schon andere hier gewesen waren und sich über die Restbestände der feuchtkalten Herden dieser toten Protestanten hergemacht hatten. Das ließ ihm das Wasser im Mund zusammenlaufen. 
 »Warum hassten die Papisten dieses Land so sehr?«, wollte Eliza wissen. »Mummy hat mir erzählt, dass es viele protestantische Länder gibt.« 
 »Das gehört eigentlich nicht zu den Dingen, die mich besonders interessieren«, sagte Jack, »aber ich bin zufällig gerade aus einem genauso zerstörten Land gekommen, wo jeder Bauer die Geschichte kennt und immer wieder erzählt. Das Land heißt Pfalz, und seine Herren waren, jedenfalls über ein paar Generationen hinweg, protestantische Helden. Einer dieser Herren heiratete ein englisches Mädchen namens Elizabeth – die Schwester von Chuck I.« 
 »Charles I. – ist das nicht der, der mit Cromwell aneinander geriet und in Charing Cross geköpft wurde?« 
 »Genau der – und seiner Schwester erging es nicht viel besser, wie du gleich sehen wirst. Denn just hier in Böhmen hatten ein paar Protestanten keine Lust mehr, von Papisten regiert zu werden, warfen mehrere von ihnen aus einem Burgfenster in einen Misthaufen und erklärten dieses Land für papistenfrei. Doch im Gegensatz zu den Holländern, die für das Königtum wenig übrig haben, konnten diese Böhmen sich nicht vorstellen, ein Land ohne Monarchen zu sein. Da protestantische Monarchen in der Gegend jedoch kaum zu haben waren, luden sie Elizabeth und diesen Pfälzer Burschen ein, hierher zu kommen und sie zu regieren.Was sie auch taten – einen einzigen Winter lang. Dann kamen die Legionen des Papstes ins Land und versetzten es in seinen jetzigen Zustand.« 
 »Was wurde aus Elizabeth und ihrem Mann?« 
 »Die Winterkönigin und der Winterkönig, wie sie daraufhin genannt wurden, machten sich aus dem Staub. In die Pfalz konnten sie nicht gehen, denn dort waren ebenfalls Truppen einmarschiert (weshalb die Leute, die dort leben, sich noch heute darüber aufregen), und so zogen sie eine Weile wie die Vagabunden umher, bis sie schließlich in Den Haag landeten, wo sie bis zum Ende des Krieges blieben, der durch all das ausgelöst worden war.« 
 »Hatten sie Kinder?« 
 »Sie bekam pausenlos welche! Großer Gott! Wenn man die Leute so hört, muss sie sie förmlich ausgestanzt haben, im Abstand von neuneinhalb Monaten, den ganzen Krieg hindurch… Ich weiß nicht mehr, wie viele es waren.« 
 »Du weißt es nicht mehr? Wie lang ging denn dieser Krieg?« 
 »Dreißig Jahre.« 
 »Oh.« 
 »Sie hatte mindestens ein Dutzend. Der Älteste wurde nach dem Krieg Kurfürst der Pfalz, und die anderen zerstreuten sich, soweit ich weiß, in alle Winde.« 
 »Du sprichst sehr gefühllos über sie«, sagte Eliza pikiert, »aber ich bin sicher, dass jeder von ihnen in seinem Herzen die Erinnerung an das trägt, was seinen Eltern angetan wurde.« 
 »Mit Verlaub, Mädchen, aber jetzt bin ich durcheinander: Sprichst du von diesen Pfälzer Bälgern oder von dir selbst?« 
 »Beides«, gab Eliza zu. 
 Er und Eliza hatten eine neue Art der Ernährung gefunden, hauptsächlich auf der Grundlage von Weizen. Wie Jack gern mehrmals am Tag betonte, gehörte er nicht zu den Leuten, die Besitztümer anhäuften. Doch besaß er einen scharfen Blick für das, was in einer Notlage von Nutzen sein konnte, und hatte aus dem Tross einer Truppe, während die Köche auf Beutezug waren, eine Handmühle entwendet. Weizen, der oben hineingefüllt wurde, kam als Mehl wieder heraus, wenn man nur die Kurbel ein paar Tausend Mal drehte. Jetzt brauchten sie nur noch einen Ofen. Jedenfalls hatte Jack das angenommen, bis Eliza eines Abends zwischen Wien und Linz mit ein paar Stöckchen in die Asche ihres Feuers gefahren und eine flache, geschwärzte Scheibe herausgezogen hatte. Erst einmal abgebürstet, erwies sie sich darunter als braun – aufgebrochen roch und schmeckte sie mehr oder weniger wie Brot. Das sei, so erklärte Eliza, eine mohammedanische Art von Brot, die keinen Ofen erfordere und einigermaßen gut zu essen sei, wenn es einem nichts ausmache, ein bisschen Asche zwischen den Zähnen zu spüren. Das hatten sie nun schon über einen Monat lang gegessen. Verglichen mit echten Köstlichkeiten war es erbärmlich, im Vergleich zum Hungertod ausgesprochen wohlschmeckend. »Brot und Wasser, Wasser und Brot – ich komme mir vor, als säße ich wieder im Bunker. Ich bin für Fisch!«, sagte Jack. 
 »Wann warst du in einem Bunker?« 
 »Die Frage sieht dir ähnlich. Äh, ich glaube, es war nach unserer Abreise von Jamaika, aber vor dem Piratenangriff.« 
 »Was hast du in Jamaika gemacht?«, fragte Eliza argwöhnisch. 
 »Hab meine umfangreichen militärischen Beziehungen spielen lassen, um als blinder Passagier auf ein Schiff zu kommen, das Kugeln und Schießpulver zu den Festungen Seiner Majestät dort brachte.« 
 »Warum?« 
 »Port Royal. Ich wollte Port Royal sehen, das für Piraten so etwas ist wie Amsterdam für Juden.« 
 »Wolltest du denn Pirat werden?« 
 »Ich wollte Freiheit. Als Landstreicher habe ich sie – solange ich meine fünf Sinne beisammenhalte. Ein Pirat dagegen ist (das dachte ich jedenfalls) so etwas wie ein Landstreicher der Meere. Sie sagen, alle Meere zusammengenommen seien größer als das gesamte Festland, und ich nahm an, Piraten müssten um so vieles freier sein als Landstreicher. Und natürlich ein gutes Stück reicher – es ist ja allgemein bekannt, dass die Straßen von Port Royal mit spanischem Silber gepflastert sind.« 
 »Sind sie das?« 
 »Es fehlt nicht viel, Mädchen. Das ganze Silber der Welt kommt aus Peru und Mexiko -« 
 »Das weiß ich. In Konstantinopel hatten wir Piaster.« 
 »- und alles, was nach Spanien soll, muss über Jamaika gehen. Diese Piraten von Port Royal haben einen guten Teil davon abgeschöpft. Ich kam sechsundsiebzig dorthin – nur wenige Jahre, nachdem Käpt’n Morgan persönlich Portobello und Panama geplündert und die gesamte Beute nach Port Royal gebracht hatte. Das war ein reicher Ort.« 
 »Es gefällt mir, dass du Seeräuber werden wolltest… Ich hatte schon Angst, du hättest Ambitionen zum Zuckerrohrpflanzer.« 
 »Dann, meine Liebe, bist du die Einzige auf der Welt, die Piraten höher schätzt als Plantagenbesitzer.« 
 »Ich weiß, dass auf den Kapverdischen Inseln und Madeira der ganze Zucker von Sklaven angebaut wird – ist das in Jamaika auch so?« 
 »Na klar! Die Indianer sind alle gestorben oder geflohen.« 
 »Dann doch lieber Pirat sein!« 
 »Wart’s ab. Ein Monat an Bord des Schiffes hat mich gelehrt, dass es auf hoher See überhaupt keine Freiheit gibt. Natürlich bewegt sich das Schiff. Aber das Wasser sieht überall gleich aus, und während man darauf wartet, dass endlich Land über den Horizont kriecht, ist man mit einem Haufen unerträglicher Idioten in einer Kiste eingesperrt. Und Piratenschiffe machen da keine Ausnahme. Es gibt eine Unmenge von Regeln dafür, wie Beute gemacht, bewertet und unter den vielen verschiedenen Klassen und Rängen von Piraten aufgeteilt wird. Deshalb bin ich nach einem schlimmen Monat in Port Royal, in dem ich versucht habe, meinen Arsch von lärmenden Seeräubern fern zu halten, auf einem Zuckerschiff nach Hause gesegelt.« 
 Eliza lächelte. Das tat sie nicht oft. Und Jack mochte die Wirkung nicht, die es auf ihn ausübte, wenn sie es tat. »Du hast viel gesehen«, sagte sie. 
 »Ich bin über zwanzig Jahre alt, mein Schatz. Ein alter Opa wie ich, der an seinem Lebensabend steht, hat jede Menge Zeit gehabt, ein pralles Leben zu führen und Port Royal und andere Wunder zu sehen – du bist noch ein Kind, hast noch gut zehn, so Gott will, sogar zwanzig Jahre zu leben.« 
 »Du bist also auf dem Zuckerschiff in den Bunker geworfen worden?« 
 »Ja, wegen irgendeines angeblichen Vergehens. Dann griffen Piraten an. Wir wurden von einer Kanonenkugel durchlöchert. Der Kapitän sah, wie sein Gewinn sich auflöste. Da wurden alle Hände an Deck befohlen, alle Sünden vergeben.« 
  


 Eliza setzte ihre Befragung fort. Jack hörte nichts davon, denn er beschäftigte sich mit dem Teich und dem größtenteils verlassenen Dorf, das sich an einem seiner Ufer zusammendrängte. Sein besonderes Augenmerk galt dabei einem ganz feinen Rauchfaden, der emporstieg und sich an einer unsichtbaren Barriere oben am Himmel sammelte. Er kam aus einem Anbau an der Mauer eines alten verfallenen Hauses. Irgendwo winselte ein Hund. Das Gestrüpp zwischen dem Teich und einem nahe gelegenen Wald war von verschiedenen Trampelpfaden durchzogen, die direkt zum Wasser führten, und der Wald selbst lag in einem Miasma aus Rauch und Dämpfen. 
 Jack ging, begleitet vom Knacken von Fischgräten unter seinen Schuhsohlen, am Ufer des Teichs entlang bis zu dem Dorf. Ein Mann schleppte ein Reisigbündel, so groß wie er selbst, die Straße hinunter zu dem Anbau. »Keine Äxte hier – deshalb müssen sie den ganzen Winter über dünne Zweige anstelle von Klafterholz verbrennen«, sagte Jack zu Eliza, wobei er bedeutungsvoll die Axt tätschelte, die sie aus der unterirdischen Kammer in Wien mitgenommen hatten. 
 Der Mann trug Holzschuhe, war in Lumpen gekleidet, die inzwischen aschgrau geworden waren, und um ihn herum schimmerte ölig eine Wolke von Fliegen. Lüstern starrte er auf Jacks Stiefel und mit einem beiläufigen, traurigen Blick auf das Schwert und das Pferd, die ihm sagten, dass er die Stiefel nie bekommen würde. 
 »J’ai besoin d’une cruche«, brachte Jack vor. 
 Eliza war belustigt. »Jack, wir sind hier in Böhmen! Warum sprichst du französisch?« 
 »Il y en a quelques-unes dans la cave de ça- là-bas, monsieur«, sagte der Bauer. 
 »Merci.« 
 »De rien, monsieur.« 
 »Du musst dir die Schuhe ansehen«, erklärte Jack lässig, nachdem er Elizas wachsende Verwunderung eine Zeit lang ausgekostet hatte. »Nur Franzosen tragen solche Holzpantinen.« 
 »Aber wie…?« 
 »Frankreich ist für Bauern ein schlechterer Ort als andere. Und manche pays im Besonderen. Sie wissen haargenau, dass es im Osten unbewohntes Land gibt. Ebenso wie die Gäste, die wir zum Abendessen erwarten.« 
 »Gäste?« 
 Jack fand in einem Keller einen großen irdenen Krug und teilte Eliza dazu ein, Kieselsteine in die Öffnung fallen zu lassen, bis er so schwer war, dass er unterging. In der Zwischenzeit beschäftigte er sich mit dem Inhalt seines Pulverhorns, das seit der Zerstörung seiner Brown Bess nutzloser Ballast für ihn gewesen war. Er zog einen langen dünnen Leinenfaden aus einem Hemd und rollte ihn in Pulver, bis er nahezu schwarz war, zündete dann ein Ende davon mit Feuerstein und Stahl an und beobachtete die stetige und befriedigende Fortbewegung der sprühenden und rauchenden Flamme. Die Kinder des Franzosen waren zum Zuschauen herübergekommen. Sie waren so von Flöhen befallen, dass sie raschelten. Jack ließ sie in gebührendem Abstand Halt machen. Die Demonstration der Zündschnur war das wundersamste Ereignis ihres Lebens. 
 Eliza hatte ihre Kieselarbeit beendet. Der Rest war ganz einfach. Der ganze übrige Pulvervorrat kam in den Krug, zusammen mit einem neuen Stück Zündschnur, das Jack anzündete, bevor er es hineinwarf. Dann stopfte er einen warmen Kerzenstummel in die Öffnung, um das Wasser draußen zu halten, und schleuderte die Vorrichtung so weit er konnte hinaus in den Teich, der sie verschluckte und ein paar Augenblicke später rülpste – das Wasser schwoll an, schäumte und ließ auf wundersame Weise eine Wolke aus trockenem Rauch entstehen. Nach einer weiteren Minute wurde das Wasser klumpig und dick vor lauter toten und bewusstlosen Fischen. 
 »Das Abendessen ist serviert!«, brüllte Jack. Doch der finstere Wald war bereits zum Leben erwacht – ganze Menschenschlangen bewegten sich die Pfade entlang wie das Feuer an der Lunte. »Aufs Pferd, Mädchen«, riet Jack. 
 »Sind sie gefährlich?« 
 »Kommt drauf an, was ansteckend ist. Ich habe das Riesenglück, von Geburt an unempfindlich und immun zu sein gegen Pest, Lepra, Grind …«, aber Eliza war schon aufgestiegen, mit Bewegungen von einer Geschmeidigkeit, die jeder lebendige Mann (mit Ausnahme von Sodomiten) mit großem Vergnügen beobachtet hätte. Jack hatte ihr in Ermangelung anderer Beschäftigungen alles beigebracht, was er über das Reiten wusste, und sie hatte Türk geschickt zurücktreten lassen und ihn dann auf einen kleinen bemoosten Hügel hinaufgeritten und so viel an Höhe gewonnen wie möglich. 
 »Man zählte das Jahr des Herrn sechzehnhundertfünfundsechzig«, sagte Jack. »Ich war gerade dabei, meinen Platz in der Welt zu finden – hatte mit meinem Bruder Bob so etwas wie ein blühendes Geschäft aufgebaut, indem wir den zum Tode Verurteilten besondere Dienste anboten. Mein erster Anhaltspunkt war der Geruch von Schwefel – dann der schwere gelbe Rauch, der in den Straßen hing, dicker und fauliger als der normale Londoner Nebel. Die Leute verbrannten ihn, um die Luft zu reinigen.« 
 »Wovon?« 
 »Als Nächstes kamen Wagen, die die Straßen hinunterfuhren, auf denen sich die Leichen von Ratten, dann Katzen, dann Hunden, dann Menschen türmten. Rote Kreidekreuze erschienen an gewissen Häusern – bewaffnete Wachmänner standen davor, um zu verhindern, dass irgendeiner der bemitleidenswerten Bewohner diese zugenagelten Türen durchbrach. Ich kann damals nicht älter als sieben gewesen sein. Der Anblick all dieser Kerle, die mit ihren kampfbereiten Piken und Musketen wie Heldenstatuen im Schwefeldampf standen – und von allen Kirchtürmen um uns herum das Geläut der Totenglocken – da waren Bob und ich, ohne London zu verlassen, in eine andere Welt gereist! Öffentliche Unterhaltung war verboten. Die Iren begingen nicht einmal mehr ihre papistischen Feiertage, und viele ergriffen die Flucht. Die großen Hinrichtungen in Tyburn hörten auf. Theater: zum ersten Mal seit Cromwell geschlossen. Bob und ich hatten sowohl unser Einkommen als auch die Unterhaltungsmöglichkeiten verloren, für die wir es ausgaben. Wir verließen London. Wir gingen in die Wälder. Das tat jeder. Dort wimmelte es nur so von Menschen. Die Straßenräuber mussten einpacken und weiterziehen. Schon bevor wir, die Londoner auf der Flucht vor der Pest, in diese Wälder kamen, hatte es dort ganze Städte aus Schuppen und Baumhäusern gegeben: mit Witwen, Waisen, Krüppeln, Schwachsinnigen, Verrückten, Handwerksgesellen, die ihre Verträge aufgelöst hatten, Ausreißern, heimatlosen Geistlichen, Opfern von Feuer und Flut, Deserteuren, entlassenen Soldaten, Schauspielern, Mädchen, die unverheiratet schwanger geworden waren, Kesselflickern, Hausierern, Zigeunern, entflohenen Sklaven, Musikanten, Seeleuten, die auf ihre nächste Heuer warteten, Schmugglern, verwirrten Iren, Schwadroneuren, Diggers, Levellers, Quäkern, Feministinnen, Hebammen. Das normale Vagabundenvolk sozusagen. Dazu kamen nun sämtliche Londoner, die schnell genug waren, um der Pest davonzulaufen. Und ein Jahr später brannte London bis auf die Grundmauern nieder – da gab es einen weiteren Exodus. Im selben Jahr konnte das Zahlamt der Marine seinen Verpflichtungen nicht mehr nachkommen – da stießen Tausende von Seeleuten zu uns. Wie Weihnachtssänger des Teufels zogen wir im Süden Englands umher. Über die Hälfte von uns rechneten innerhalb der nächsten paar Wochen mit dem Eintreten der Apokalypse, sodass wir erst gar nicht anfingen, in die Zukunft zu planen. Wir rissen Mauern und Zäune nieder, zerstörten Einfriedungen von kirchlichem Waldbesitz, wilderten in Wäldern von höchst ehrwürdigen Lords und Bischöfen. Die waren gar nicht froh.« 
 Inzwischen waren die Vagabunden zum größten Teil aus dem Wald herausgetreten. Jack schaute nicht zu ihnen hinüber – er wusste ohnehin, wie sie aussahen -, sondern zu Eliza, die unruhig geworden war. Türk, das Pferd, hatte das gespürt und sah Jack schief an, wobei in seinem Auge ein weißer mohammedanischer Halbmond sichtbar wurde. In dem Moment wusste Jack, dass es ihm auf ihrem gemeinsamen Weg mit allen Menschen und Tieren so ergehen würde wie mit Türk: Mit größtem Vergnügen würden sie Eliza auf ihren Rücken steigen und auf ihnen reiten lassen, sie würden ihre Gefühle mitfühlen, als wäre sie eine Schauspielerin auf einer Bühne in Southwark, und Jack würden sie böse Blicke zuwerfen. Er musste nur einen Weg finden, sich das zunutze zu machen. 
 Elizas Atem ging wieder gleichmäßiger, als sie sah, dass die Vagabunden einfach nur Menschen waren. Letztlich waren sie sogar sauberer und weniger roh als die Bauern, die sich in dem Dorf niedergelassen hatten, vor allem nachdem sie in den Teich hinausgeschwommen waren, um Fische zu fangen. Ein paar Zigeunerjungen zogen eine Schar von Neugierigen an, als sie sich abmühten, einen gewaltigen Karpfen von der Größe eines Hufschmieds an Land zu zerren. »Manche dieser Fische müssen sich an den Krieg erinnert fühlen«, sinnierte Jack. 
 Einige Leute kamen näher, aber nicht zu nah, um Jack und (insbesondere) Eliza ihre Aufwartung zu machen. Einer war ein spindeldürrer Bursche mit blassgrünen Augen, die aus einem anatomischen Gebilde herausschauten, das nach allem anderen als nach einem Gesicht aussah: Seine Nase war weg und hatte zwei identische senkrechte Luftlöcher hinterlassen, seine Oberlippe fehlte, seine Ohren waren durchlöcherte Babyfäuste, die seitlich an seinem Kopf steckten, und in seine Stirn waren böse Wörter eingebrannt. Er kam auf sie zu, blieb stehen und verneigte sich tief. Um ihn herum scharten sich vollständigere Menschen, die ihn offensichtlich liebten, und sie alle grinsten Eliza an und ermutigten sie, sich nicht zu übergeben oder schreiend davonzugaloppieren. 
 Sie war höflich entsetzt. »Ein Lepröser?«, fragte sie. »Aber dann wäre er doch nicht so beliebt.« 
 »Ein Rückfälliger«, sagte Jack. »Wenn polnische Leibeigene weglaufen, fangen ihre Herren sie wieder ein und brandmarken sie oder schneiden ihnen dieses oder jenes Körperteil ab – wobei sie natürlich die Teile aussparen, die noch zum Arbeiten gebraucht werden -, damit sie, wenn sie erneut auf der Straße gesehen werden, als Flüchtige zu erkennen sind. Das, Mädchen, meinte ich mit den Armen des Teufels: Einer, der unbeirrt weitermacht, der nie von irgendjemandem beherrscht noch von irgendeiner Kirche bekehrt wird. Wie du siehst, hat seine Beharrlichkeit ihm einen ganzen Hofstaat von Bewunderern eingebracht.« 
 Jacks Blick war zum Ufer des Teichs hinübergewandert, wo einige von den Vagabunden jetzt händeweise Eingeweide aus Karpfenbäuchen herausschaufelten und damit eine hypnotische Macht über verschiedene räudige Hunde ausübten. Er schaute zu Eliza auf und ertappte sie dabei, wie sie ihn musterte. »Versuchst wohl, dir mich ohne Nase vorzustellen?« 
 Eliza schlug die Augen nieder. Das hatte Jack bei ihr noch nie gesehen. Es berührte ihn und machte ihn ärgerlich darüber, dass es ihn berührte. »Schau mich nicht an. Ich lasse mich nicht zum Gegenstand einer solchen Untersuchung machen. Der Letzte, der mich so, vom Rücken eines edlen Pferdes aus, angestarrt hat, war Sir Winston Churchill.« 
 »Wer ist das? Ein Engländer?« 
 »Ein Edelmann aus Dorsetshire. Royalist. Cromwells Leute brannten seinen Familiensitz nieder, und er hockte zehn oder fünfzehn Jahre in den verkohlten Überresten, zeugte Kinder, vertrieb Landstreicher und wartete darauf, dass der König zurückkäme – und als das passiert war, wurde er ein Lebemann in London.« 
 »Warum hat er dich dann vom Pferderücken aus angestarrt?« 
 »In jenen Tagen der Pest und des großen Feuers war Sir Winston Churchill so klug, sich beim König einen Posten in Dublin zu verschaffen. Von Zeit zu Zeit kam er zurück, um sich bei der königlichen Familie in Erinnerung zu rufen und zu inspizieren, was von seinem Gutsbesitz noch übrig war. Bei einer dieser Gelegenheiten machten er und sein Sohn einen Besuch in Dorset und riefen die örtliche Miliz zusammen.« 
 »Und du warst auch da?« 
 »Ja, das war ich.« 
 »Kein Zufall, nehme ich an.« 
 »Bob und ich und noch gewisse andere waren gekommen, um an einem bezaubernden lokalen Brauch teilzunehmen.« 
 »Einem Holzschuhtanz?« 
 »Keulenträger – Heerscharen von Bauern, die einst diesen Teil des Landes mit Knüppeln durchstreift hatten. Cromwell hatte sie niedergemetzelt, aber es gab immer noch welche in der Gegend – wir hofften auf eine Wiederbelebung der Tradition, da die Landstreicherei der freundlichen Art in jenen finsteren Tagen zu viel Konkurrenz bekommen hatte.« 
 »Was hielt Sir Winston Churchill von eurer Idee?« 
 »Wollte nicht, dass sein Haus noch einmal niedergebrannt wurde – er hatte es endlich, nach zwanzig Jahren, wieder mit einem Dach decken lassen. Er war Lord Lieutenant in der Gegend – diesen Job gibt der König den Männern von Stand, die von allen die größten Arschkriecher sind – und somit berechtigt, die örtliche Miliz zu befehligen. Die meisten Lord Lieutenants sitzen die ganze Zeit über in London, aber nach der Pest und dem großen Feuer war das flache Land durch Leute wie mich, wie ich gerade erklärt habe, in Aufruhr, und so bekamen sie die Macht, nach Waffen zu suchen, Störer der öffentlichen Ordnung ins Gefängnis zu werfen, und so weiter.« 
 »Bist du denn ins Gefängnis gekommen?« 
 »Was? Nein, wir waren noch Kinder und sahen jünger aus, als wir waren, weil wir nicht genug aßen. Sir Winston Churchill beschloss, ein paar exemplarische Hinrichtungen durch den Strang durchzuführen, in der Regel das probate Mittel, um Landstreicher zum Weiterziehen ins Nachbarland zu veranlassen. Er suchte sich drei Männer aus und ließ sie am Ast eines Baumes aufknüpfen, und Bob und ich klammerten uns als letzte Gunst an ihre Beine, damit sie schneller starben. Dabei zogen wir Sir Winstons Blick auf uns. Bob und ich ähnelten uns, obwohl wir, soviel ich weiß, verschiedene Väter haben. Der Anblick dieser zwei völlig gleich aussehenden Kobolde, die mit einer aus der Erfahrung geborenen Unverfrorenheit ihrem Geschäft nachgingen, amüsierte Sir Winston. Er rief uns zu sich, und das war der Moment, als er (und sein Sohn John, der nur zehn Jahre älter war als ich) uns diesen Blick zuwarf, den du mir gerade zugeworfen hast.« 
 »Und zu welchem Schluss kam er?« 
 »Ich ließ ihn gar nicht erst zu irgendwelchen Schlüssen kommen, sondern sagte sinngemäß: ›Sind Sie der zuständige Beamte hier?‹ Bob hatte sich bereits rar gemacht. Sir Winston lachte etwas zu herzhaft und gab zu, dass er es sei. ›Also, ich möchte mich beschweren‹, fuhr ich fort. ›Sie haben gesagt, Sie würden ein oder zwei exemplarische Hinrichtungen durchführen. Ist das ihre Auffassung von exemplarisch? Der Strick ist zu dünn, die Schlinge schlampig gemacht, der Ast kaum dick genug, um die Last zu tragen, und das Ganze wurde mit einem solchen Hang zu Pomp und Effekthascherei durchgeführt, dass die Menge in Tyburn Jack Ketchs Blut fordern würde, wenn er je eine so erbärmliche Vorstellung gäbe.‹« 
 »Aber Jack, war dir denn nicht klar, dass ›exemplarisch‹ bedeutete, dass Sir Winston Churchill an ihnen ein Exempel statuierte?« 
 »Natürlich. Und genauso natürlich fing Sir Winston an, mir genau dieselbe langweilige Erklärung zu geben, die ich gerade von dir gehört habe, wobei ich ihn allerdings mit viel mehr albernen Witzen unterbrach – und mittendrin schaute der junge John Churchill zufällig einmal weg und sagte: ›Na so was,Vater, schau mal, der andere Knabe durchwühlt unser Gepäck.‹« 
 »Was – Bob?« 
 »Meine Vorstellung war ein Ablenkungsmanöver, um ihre Blicke auf mich zu ziehen, während Bob dies und das aus ihrem Tross stibitzte. Nur John Churchill war so clever zu begreifen, was wir da taten.« 
 »Und … was dachte Sir Winston dann von euch?« 
 »Er zückte seine Reitgerte. Doch John sprach sotto voce mit ihm und brachte ihn, wie ich glaube, dazu, seine Meinung zu ändern – Sir Winston behauptete nämlich dann, er habe Qualitäten in uns Shaftoe-Jungs gesehen, mit denen wir uns im Rahmen eines Regiments nützlich machen könnten. Von dem Augenblick an waren wir Stiefelputzer, Musketenreiniger, Bierholer und ganz allgemein Botenjungen für Sir Winston Churchills örtliches Regiment. Man hatte uns Gelegenheit gegeben, unter Beweis zu stellen, dass wir zu den Armen Gottes und nicht denen des Teufels gehörten.« 
 »Da hast du also deine Kenntnisse im Militärwesen gesammelt?« 
 »Da habe ich angefangen, sie zu sammeln. Das ist jetzt gute sechzehn Jahre her.« 
 »Und da hast du vermutlich auch deine Sympathie für Leute dieser Art entwickelt«, sagte Eliza und blinzelte mit ihren blauen Augen einmal kurz zu den Vagabunden hinüber. 
 »Ach, glaubst du, ich hätte dieses Karpfenfestmahl aus reiner Nächstenliebe arrangiert?« 
 »Den Gedanken hatte ich schon gehabt -« 
 »Ich – wir – brauchen Information.« 
 »Von den Leuten?« 
 »Ich habe gehört, dass es in manchen Städten Gebäude gibt, die sie Bibliotheken nennen, und diese Bibliotheken sind voll mit Büchern, und jedes Buch enthält eine Geschichte. Ich kann dir aber sagen, dass es keine einzige Bibliothek gibt, die so viele Geschichten enthält wie ein Vagabundenlager. So wie ein Gelehrter in eine Bibliothek geht, um eine dieser Geschichten zu lesen, so brauche ich einen bestimmten Bericht von einem dieser Leute – ich weiß noch nicht genau von wem -, deshalb habe ich sie alle herausgelockt.« 
 »Was für eine Art Bericht?« 
 »Es geht um ein bewaldetes Hügelland, nicht weit nördlich von hier, wo jahrein, jahraus heißes Wasser aus dem Boden sprudelt und obdachlose Wanderer vor dem Erfrieren rettet. Du siehst, mein Kind, wenn wir im Norden einen Winter überleben wollen, hätten wir eigentlich vor Monaten anfangen müssen, Feuerholz einzulagern.« 
 Dann schlenderte Jack zwischen den Vagabunden umher und bekam, indem er mit ihnen in einem nicht gerade wohllautenden Gebräu aus Rotwelsch, Französisch und Zeichensprache redete, schon bald die Information, die er brauchte. Unter ihnen waren viele Heiducken – entflohene Leibeigene, die sich durch Raubzüge bei den Türken weiter im Osten ernährt hatten. Sie verstanden, was Jacks Pferd und Schwert ihnen zu sagen hatte, und wollten, dass Jack sich ihnen anschloss. Jack hielt es für vernünftig, sich aus dem Staub zu machen, bevor ihre freundlichen Einladungen sich zu Forderungen verhärteten. Im Übrigen mutete der Anblick der zusammengewürfelten Vagabundenschar, die diese gewaltigen fünfzigjährigen Karpfen ausnahm und verstümmelte, fast genauso sonderbar und apokalyptisch an wie alles, was sie in dem Türkenlager gesehen hatten, und sie wollten sie einfach hinter sich bringen. Noch vor Anbruch der Dämmerung waren Jack und Eliza auf dem Weg nach Norden. In dieser Nacht wurde es zum ersten Mal so eisig kalt, dass sie neben dem Feuer zusammengerollt unter derselben Decke schlafen mussten, was bedeutete, dass Eliza tief und fest, Jack dagegen so gut wie gar nicht schlief. 





 Böhmen 
 WINTER 1683-1684 
 In den zwei Wochen, die auf Jacks biblisches Wunder der Speisung von tausend Vagabunden aus einem kleinen Beutel mit Schießpulver folgten, sprachen er und Eliza, außer wenn es um Belange des unmittelbaren Überlebens ging, sehr wenig miteinander. Sie verließen das hügelige Land der verbrannten Schlösser und Karpfenteiche mit seinen weiten, flachen Tälern und gingen in ein bergiges Gebiet weiter nördlich, das entweder nicht so sehr unter dem Krieg gelitten oder sich schneller davon erholt hatte. Von Gipfeln und Gebirgspässen aus schauten sie hinunter auf braune Felder, auf denen Heuschober weit verstreut wie Blasen auf stillen Teichen standen, und auf schmucke wohlhabende Städte, deren Schornsteine sich, dicht wie Piken und Musketen, der Kälte entgegenstreckten. Jack versuchte, diese Szenerien mit den Berichten der Vagabunden zu vergleichen. In manchen Nächten waren sie sich ihres nahen Todes fast sicher, doch dann fanden sie eine Hütte oder eine Höhle oder auch nur einen Spalt an einer schroffen Klippe, wo sie sich ein Nest aus welkem Laub bauen und ein Feuer machen konnten. 
 Eines Tages kamen sie schließlich, unerwartet wie ein Überfall aus dem Hinterhalt, in ein Tal, wo die Äste der Bäume vom Nebel grau waren und aus einem übel riechenden Rinnsal, das ein seltsam gefärbtes und geformtes Bachbett hinuntertröpfelte, Dampf aufstieg. »Wir sind da«, sagte Jack und ließ Eliza in den Wäldern versteckt zurück, während er selbst ins freie Feld ritt, um mit zwei Bergleuten zu sprechen, die mit Hacken und Schaufeln mitten im Wasser arbeiteten und sprödes Gestein ausgruben, das wie London in den Pestjahren roch. Schwefel! Jack sprach wenig Deutsch und sie kein Englisch, doch sie waren tief beeindruckt von seinem Schwert, seinem Pferd und seinen Stiefeln und ließen ihn durch Grunzlaute, Schulterzucken und Zeichen wissen, dass sie ihm keine Schwierigkeiten machen würden, wenn er für den Winter sein Lager im Quellgebiet des heißen Rinnsals, etwa anderthalb Meilen talaufwärts, aufschlug. 
 Und das taten sie. Die Quelle sprudelte aus einer kleinen Höhle, die immer warm war. Wegen der schlechten Luft konnten sie nie lange darin bleiben, aber sie diente ihnen als Unterschlupf, in den sie sich zurückziehen konnten, und hielt sie so lange am Leben, bis eine baufällige Hütte, die sie am Ufer des dampfenden Wasserlaufs gefunden hatten, wieder hergerichtet war. Jack schlug Holz und schleppte es zu Eliza, die es entsprechend anordnete. Das Dach wurde nie wasserdicht, hielt aber den Schnee ab. Jack hatte immer noch ein bisschen Silbergeld. Damit kaufte er Wildbret und Hasen von den Bergleuten, die dem Wild in den Wäldern geschickt Fallen stellten. 
 Ihr erster Monat an den heißen Quellen bestand denn auch aus kleinen Kämpfen, die gewonnen wurden und am nächsten Tag vergessen waren, und zwischen ihnen passierte nichts außer den einfachen Dingen, die Bauern beschäftigten. Doch schließlich ging alles so weit seinen Gang, dass sie sich nicht mehr ununterbrochen plagen mussten. Jack war das eine so recht wie das andere. Doch Eliza machte kein Hehl daraus, dass bestimmte Dinge ihr die ganze Zeit durch den Kopf gegangen waren. 
 »Das macht dir doch wohl nichts aus?«, platzte Jack eines Tages, vermutlich im Dezember, heraus. 
 »Kümmere dich nicht darum«, schniefte Eliza. »Das Wetter ist ein bisschen düster.« 
 »Wenn das Wetter düster ist, was bist dann du?« 
 »In Gedanken an … Dinge.« 
 »Dann hör auf zu denken! Diese Bruchbude ist kaum groß genug um sich darin auszustrecken – nimm doch ein bisschen Rücksicht -, da läuft schon ein Tränenbach über den Boden. Haben wir uns nicht schon vor Monaten über weibliche Stimmungen unterhalten?« 
 »Deine Anteilnahme ist wirklich rührend.Wie kann ich dir nur danken?« 
 »Hör auf zu weinen!« 
 Sie nahm ein paar tiefe bebende Atemzüge, die die Hütte erzittern ließen, und marterte Jack dann mit einem geheuchelten Lächeln. »Also, das Regiment -« 
 »Was soll das?«, fragte Jack. »Ist es nicht genug, dich am Leben zu halten? Muss ich auch noch für Unterhaltung sorgen?« 
 »Du scheinst nicht darüber sprechen zu wollen. Vielleicht bist du ja auch ein wenig melancholisch?« 
 »Du hast so einen gescheiten kleinen Kopf, der nie aufhört zu arbeiten. Du wirst meine Geschichten zu unbedachten Zwecken nutzen. Es gibt gewisse, eigentlich unwichtige Einzelheiten, denen du ein ungesundes Interesse entgegenbringen wirst.« 
 »Jack, wir leben wie Tiere mitten in der Wildnis – was könnte ich wohl in meinem Alter mit einer Geschichte anfangen? Und was um Gottes willen könnte ich ohne Nadel und Faden sonst noch tun?« 
 »Jetzt fängst du schon wieder mit Nadel und Faden an. Woher, glaubst du, bekommt ein Tier in der Wildnis solche Sachen?« 
 »Bitte doch die Bergleute, sie mitzubringen, wenn sie das nächste Mal in die Stadt gehen. Sie bringen uns schon die ganze Zeit Hafer für Türk mit – warum nicht auch Nadel und Faden?« 
 »Wenn ich das tue, wissen sie, dass ich eine Frau hier habe.« 
 »Das wird nicht mehr lange so sein, wenn du mir nicht eine Geschichte erzählst oder mir Nadel und Faden besorgst.« 
 »Also gut. Der Teil der Geschichte, bei dem du mit größter Wahrscheinlichkeit hochgehen wirst, ist der, dass Sir Winston Churchill selbst zwar kein wirklich wichtiger Mann war, sein Sohn John für kurze Zeit aber schon. Jetzt ist er es nicht mehr. Wird es vermutlich nie wieder sein, außer in der Welt der Höflinge.« 
 »Aber seinen Vater hast du als gerade mal eine Stufe über einem Vagabunden hingestellt.« 
 »Ja – und deshalb hätte John die hohe Position, die er innehatte, nie erreicht, wenn er nicht gescheit, gut aussehend, tapfer, elegant und gut im Bett gewesen wäre.« 
 »Wann kannst du mich ihm vorstellen?« 
 »Ich weiß, dass du mich damit nur provozieren willst.« 
 »In was für eine ›hohe Position‹ kam er denn genau?« 
 »In das Bett der Lieblingsmätresse von König Charles II. von England.« 
 Eine kurze Pause, in der sich der Druck aufbauen konnte, und dann vulkanartiges Gelächter von Eliza. Plötzlich war es April. »Du willst mir doch nicht weismachen, dass du – der ›Schuss-in-den-Ofen‹- ›Nenn-mich-nicht-Landstreicher‹-Jack – persönlich bekannt bist mit dem Liebhaber einer Mätresse des Königs?« 
 »Beruhige dich – hier gibt’s nämlich keine Chirurgen für den Fall, dass du dir etwas brechen solltest. Und wenn du ein bisschen Ahnung von der Welt außerhalb asiatischer Harems hättest, würdest du dich gar nicht wundern – die andere Lieblingsmätresse des Königs ist Nell Gwyn – eine Schauspielerin.« 
 »Ich habe ja die ganze Zeit über schon gespürt, dass du ein Mensch von Stand bist, Jack. Aber verrat mir bitte – jetzt wo ich endlich deine Zunge in Schwung gebracht habe -, wie kam John Churchill vom Regiment seines Papas in Dorset in das königliche Bett?« 
 »Oh, John hat diesem Regiment nie angehört – hat ihm nur mit seinem Vater einen Besuch abgestattet. Die Familie lebte in London. John ging dort in irgendeine affige Schule. Sir Winston zog die wenigen ihm zur Verfügung stehenden Fäden – hat sicher herumgequengelt, wie loyal er sich während des Interregnums verhalten habe – und erwirkte für John eine Anstellung als Page bei James, Herzog von York, dem papistischen Bruder des Königs, der, als ich zuletzt von ihm hörte, oben in Edinburgh war, gerade den Verstand verlor und Schotten folterte. Aber damals, um 1670, war der Herzog von York natürlich in London und John Churchill als Mitglied seines Haushalts ebenfalls. Die Jahre vergingen. Bob und ich wurden von dem, was die Soldaten bei Tisch übrig ließen, so dick und fett wie Rinder für den Viehmarkt.« 
 »Allerdings!« 
 »Tu nicht so, als bewundertest du mich – du kennst meine Geheimnisse. Wir plackten uns mit dem Regimentsdienst ab. John Churchill ging für ein paar Jahre nach Tanger, um gegen die Barbarei-Piraten zu kämpfen. 
 »Oh, warum hat er mich nicht retten können?« 
 »Vielleicht wird er es eines Tages tun.Worauf ich hinauswill, ist allerdings die Belagerung von Maastricht – einer Stadt in Holland.« 
 »Nicht gerade in der Nähe von Tanger.« 
 »Versuch, mir weiter zu folgen: Er kam mit Ruhm bedeckt aus Tanger zurück. In der Zwischenzeit hatte Charles II. ausgerechnet mit diesem König Louie von Frankreich, dem Erzpapisten, der so reich war, dass er nicht nur die englische Opposition bestach, sondern auch die andere Seite, nur damit es nicht langweilig wurde, ein Abkommen geschlossen. So führten England und Frankreich gemeinsam zu Land und zu Wasser Krieg gegen Holland. König Louie kam in Begleitung einer fahrenden Stadt aus Höflingen, Mätressen, Generälen, Bischöfen, offiziellen Geschichtsschreibern, Dichtern, Porträtmalern, Küchenchefs, Musikanten, dem Gefolge dieser Leute und dem Gefolge des Gefolges hinauf nach Maastricht und organisierte eine Belagerung, wie normale Könige ein Fest organisieren. Sein Lager war nicht ganz so edel ausgestattet wie das des Großwesirs vor Wien, aber die Leute waren von höherem Stand. Die ganze feine Gesellschaft Europas musste da sein. Und John Churchill war ziemlich fein. Er kam. Und Bob und ich kamen mit ihm.« 
 »Also hier habe ich Mühe, dir zu folgen. Weshalb sollte er zwei ungezogene Kerle einladen?« 
 »Erstens: In letzter Zeit waren wir nicht ungezogen gewesen. Zweitens: Selbst bei der vornehmsten Zusammenkunft wird jemand gebraucht, der Pisspötte leert und (im Falle einer Schlacht) Musketenkugeln aufhält, bevor sie die besseren Leute erreichen.« 
 »Drittens?« 
 »Es gibt kein Drittens.« 
 »Du lügst. Ich weiß genau, dass es ein Drittens gab. Deine Lippen gingen auseinander, dein Finger kam halb nach oben, und dann hast du es dir anders überlegt.« 
 »Also gut. Das Dritte war, dass John Churchill – Höfling, manchmal Gigolo, schneidiger Herzensbrecher – der beste militärische Befehlshaber ist, den ich je gesehen habe.« 
 »Oh.« 
 »Obwohl dieser Johann Sobieski gar nicht übel war. Wie dem auch sei – tut mir weh, es zuzugeben.« 
 »Offensichtlich.« 
 »Aber es stimmt. Und als ausgezeichneter Befehlshaber, der kurz davor stand, in eine richtige Schlacht zu ziehen, war er so klug, ein paar Leute mitzubringen, die Dinge für ihn erledigen konnten. Es mag für dich schwer nachvollziehbar sein, aber merk dir meine Worte: Immer wenn ernst zu nehmende und kompetente Menschen in der realen Welt etwas zuwege bringen müssen, fliegen sämtliche Gedanken an Tradition und Protokoll zum Fenster hinaus.« 
 »Was glaubte er denn, was du und Bob in der realen Welt erledigen konnten?« 
 »Nachrichten über Schlachtfelder tragen.« 
 »Und hatte er Recht?« 
 »Zur Hälfte.« 
 »Einer von euch hat es geschafft, und der andere -« 
 »Ich hab nicht versagt. Habe nur intelligentere Arten gefunden, meine Zeit zu nutzen.« 
 »John Churchill gab dir einen Befehl, und du hast ihn verweigert?« 
 »Nein, nein, nein! Es hat sich folgendermaßen abgespielt. Also – hast du bei der Belagerung von Wien aufgepasst?« 
 »Ich habe mit Adleraugen zugeschaut, schließlich stand meine Jungfräulichkeit auf Messers Schneide.« 
 »Erzähl mir, wie der Großwesir es gemacht hat.« 
 »Vor den Mauern einen Laufgraben nach dem anderen ausgehoben, jeden ein paar Ellen näher als den vorherigen. Vom vordersten aus Gänge unter so etwas wie einer pfeilförmigen Befestigungsanlage außerhalb der Stadt gegraben -« 
 »Einen Ravelin nennt man das. Alle modernen Festungen haben sie, Maastricht eingeschlossen.« 
 »Sie gesprengt. Vorgerückt. Und so weiter.« 
 »So werden alle Belagerungen durchgeführt. Maastricht eingeschlossen.« 
 »Also dann -?« 
 »Die ganze Knochenarbeit mit Hacken und Schaufeln war getan, als die großen Tiere eintrafen. Gräben und Gänge waren ausgehoben. Die Zeit war reif, ein bestimmtes Außenwerk zu erstürmen, das ein Ingenieur korrekterweise eine Halbmondschanze nennen würde, die aber den Ravelins ähnelte, die du in Wien gesehen hast.« 
 »Eine separate Befestigung unmittelbar vor der eigentlichen Festung.« 
 »Ja. Nach König Louies Willen sollten die englischen Kriegsherren nach Ende der Schlacht entweder in seiner Schuld stehen oder in ihren Gräbern liegen, und so überließ er ihnen die Ehre, die Halbmondschanze zu erstürmen. John Churchill und der Herzog von Monmouth – König Charles’ Bastard – führten den Angriff an und trugen den Sieg davon. Churchill selbst pflanzte die französische Flagge (ekelhaft zu erzählen) auf der Brustwehr der eroberten Schanze auf.« 
 »Wie herrlich!« 
 »Ich habe dir gesagt, er war einst bedeutend. Über das von Laufgräben durchzogene Glacis kamen sie zurück in unser Lager in den Gräben, um die Nacht über zu feiern.« 
 »Du wurdest also nie beauftragt, eine Nachricht zu überbringen?« 
 »Am nächsten Tag spürte ich, dass die Erde aufbrach, und als ich zu der Halbmondschanze hinüberschaute, sah ich, wie fünfzig gemeine französische Soldaten in die Luft flogen. Die Verteidiger von Maastricht hatten eine große Gegenmine unter der Halbmondschanze explodieren lassen. Holländer stürmten in die Lücke und verwickelten die Überlebenden in Schwert- und Bajonettgefechte. Sie machten den Eindruck, als würden sie die Halbmondschanze mit Sicherheit zurückerobern und Churchills und Monmouths glorreiche Taten ungeschehen machen. Als das passierte, war ich keine zehn Fuß von John Churchill entfernt. Ohne einen einzigen Augenblick zu zögern, rannte er los, das Schwert in der Hand – es war klar, dass Musketen hier sinnlos wären. Um Zeit zu sparen, lief er auf der Oberfläche statt durch die Gräben und setzte sich so dem Musketenfeuer der Verteidiger aus, unmittelbar vor den Augen all dieser Geschichtsschreiber und Dichter, die außerhalb der Reichweite der Artillerie von den Fenstern ihrer Kutschen aus durch juwelenbesetzte Operngläser zuschauten. Ich stand da, völlig verblüfft über seine Dummheit, bis mir klar wurde, dass Bruder Bob genau hinter ihm war, immer in seinen Fußstapfen.« 
 »Und dann?« 
 »Dann war ich auch über Bobs Dummheit verblüfft. Was mich, wie du dir vorstellen kannst, in eine peinliche Lage versetzte.« 
 »Du denkst immer nur an dich selbst.« 
 »Zum Glück tauchte genau in dem Moment der Herzog von Monmouth vor mir auf, mit einer Nachricht, die ich zu einer nicht weit entfernten Kompanie französischer Musketiere bringen sollte. Also rannte ich den Graben entlang und machte Monsieur d’Artagnan ausfindig, den Dienst habenden Off-« 
 »Halt!« 
 »Was?« 
 »Sogar ich habe von d’Artagnan gehört! Ich soll dir doch wohl nicht glauben, dass -?« 
 »Könnte ich vielleicht mit der Geschichte weitermachen?« 
 Seufzer. »Ja.« 
 »Monsieur D’Artagnan, von dem dir anscheinend nicht klar ist, dass er ein lebendiger Mensch und nicht nur eine Figur in romantischen Märchen ist, gab seinen Musketieren den Befehl vorzurücken. Wir alle rückten mit bemerkenswerter Tapferkeit auf die Halbmondschanze vor.« 
 »Ich bin zutiefst beeindruckt!«, sagte Eliza, nur leicht sarkastisch. Zunächst hatte sie nicht geglaubt, dass Jack dem gefeierten d’Artagnan wirklich begegnet war, aber jetzt, wo sie es tat, war sie ganz gebannt von der Geschichte. 
 »Da wir es nicht für nötig hielten, die Gräben zu benutzen, wie Feiglinge es getan hätten, erreichten wir den Ort des Gefechts aus einer Richtung, wo die Holländer sich nicht die Mühe gemacht hatten, für eine ordentliche Verteidigung zu sorgen. Wir alle – französische Musketiere, englische Bastarde und Gigolos und Landstreicher-Botenjungen – kamen gleichzeitig dort an. Weiter vorrücken konnten wir jedoch nur durch eine Öffnung, die für einen einzigen Mann gerade groß genug war. D’Artagnan trat als Erster vor, verstellte dem Herzog von Monmouth den Weg und bat ihn auf die galanteste und höflichste französische Art, nicht durch diese gefährliche Passage zu gehen. Monmouth bestand darauf. d’Artagnan willigte ein, aber nur unter der Bedingung, dass er, d’Artagnan, zuerst hindurchginge. Genau das tat er und wurde von einer Kugel in den Kopf getroffen. Die anderen rückten über ihn hinweg vor und liefen weiter, um lächerlichen Ruhm zu erringen, während ich zurückblieb, um nach d’Artagnan zu sehen.« 
 »Lebte er noch?« 
 »Teufel, nein. Sein Gehirn klebte überall an mir.« 
 »Aber du bist bei ihm geblieben, um seinen Leichnam zu bewachen?« 
 »Eigentlich lag mein Blick auf einigen massiven, mit Edelsteinen besetzten Ringen, die er trug.« 
 Ungefähr eine halbe Minute lang nahm Eliza die Haltung eines Menschen an, der selbst gerade eine Gewehrkugel in den Kopf bekommen und eine Verletzung von bisher ungekanntem Ausmaß erlitten hatte. Jack beschloss, zu unbeschwerteren Teilen der Geschichte überzugehen, doch Eliza blieb hartnäckig. »Während dein Bruder alles aufs Spiel setzte, hast du d’Artagnans Leiche ausgeplündert? So was Fürchterliches habe ich noch nie gehört.« 
 »Warum?« 
 »Es ist so … so feige.« 
 »Du brauchst mich gar nicht als Memme hinstellen – ich war in größerer Gefahr als Bob. Die Gewehrkugel ging mitten durch meinen Hut.« 
 »Trotzdem…« 
 »Der Kampf war vorbei. Diese Ringe hatten die Größe von Türklopfern. Sie hätten den berühmten Musketier mit diesen Ringen an den Fingern begraben – wenn sie nicht zuvor jemand weggenommen hätte.«e 
 »Hast du sie genommen, Jack?« 
 »Er hatte sie angezogen, als er noch jünger und schlanker war. Sie ließen sich überhaupt nicht bewegen. Da stand ich mit meinem Fuß in seiner blöden Armbeuge – nicht die allerschlechteste Stelle, an der mein Fuß je war, aber auch nicht weit davon entfernt – und verbog meine Fingernägel bei dem Versuch, diesen Ring abzukriegen, über die Fettrollen hinweg, die in der Wein-und-Frauen-Phase seines Trägers um ihn herum entstanden waren, und fragte mich, ob ich den verdammten Finger nicht einfach abschneiden sollte.« Jetzt sah Eliza aus wie jemand, der eine faule Auster gegessen hat. Jack beschloss, unverzüglich fortzufahren. »Dann tauchte niemand Geringerer als Bruder Bob auf, im Gesicht einen Ausdruck von selbstgerechtem Entsetzen, wie ein Vikar, der gerade in der Sakristei einen Messdiener beim Masturbieren erwischt hat – oder wie du, was das betrifft -, in seiner Trommlerjungenmontur, in der Hand eine Nachricht, schrecklich dringend natürlich, von Churchill an einen von König Louies Generälen. Er bleibt stehen, um mich mit einem Vortrag über die Soldatenehre zu erfreuen. ›Aber den Mist glaubst du doch wohl nicht, oder?‹, frage ich. ›Bis heute hab ich ihn nicht geglaubt, Jack, aber wenn du sehen könntest, was ich gerade eben gesehen habe – die Großtaten, die diese Waffenbrüder, John Churchill, der Herzog von Monmouth und Louis Hector de Villars vollbracht haben – du würdest es glauben.‹« 
 »Und dann eilte er weiter, um die Nachricht zu überbringen«, sagte Eliza und dabei schweifte ihr Blick in die Ferne, was für Jack ein bisschen unangenehm war, weil er wollte, dass sie bei ihm dort in der Hütte blieb. »Und John Churchill hat Bob seine Loyalität und Tapferkeit nie vergessen.« 
 »Ja – aber dann, nur ein paar Monate später, ging Bob mit ihm nach Westfalen und kämpfte unter französischen Generälen als Söldner gegen unglückselige Protestanten, wobei zum hundertsten Mal die Pfalz ausgeplündert wurde. Was das mit Soldatenehre zu tun haben sollte, weiß ich auch nicht mehr genau.« 
 »Du dagegen -« 
 »Ich nahm ein paar Schluck Cognac aus d’Artagnans Flachmann und stahl mich zurück in den Graben.« 
 Das brachte sie schließlich wieder ins Hier (Hütte in Böhmen) und Jetzt (Ende 1683 n.Chr.). Sie richtete die ganze Kraft ihres blauäugigen Blickes auf ihn. »Du stellst dich immer als richtiger Tunichtgut hin, Jack, sagst, du hättest d’Artagnan fast die Finger abgeschnitten, schlägst vor, den Palast des Heiligen Römischen Kaisers in die Luft zu sprengen, aber ich glaube nicht, dass du so schlecht bist, wie du von dir behauptest.« 
 »Meine Missbildung gibt mir weniger Möglichkeiten, schlecht zu sein, als ich gerne hätte.« 
 »Komisch, dass du das erwähnst, Jack. Wenn du ein Stück kräftigen, nicht beschädigten Hirsch- oder Schafdarm für mich findest -« 
 »Wozu?« 
 »Eine türkische Methode – leichter zu zeigen als zu erklären. Und wenn du ein paar Minuten erübrigen könntest, um dich in der heißen Quelle etwas sauberer zu machen, als du im Moment bist – könnte die Möglichkeit, schlecht zu sein, sich von selbst ergeben.« 
  


 »Also gut, proben wir es noch einmal. ›Jack, zeigt dem Gentleman diesen Ballen moirierte gelbe Seide.‹ Los jetzt, das ist dein Stichwort.« 
 »Ja, Mylady.« 
 »Jack, tragt mich über die Schlammlache dort drüben.« 
 »Mit Vergnügen, Mylady.« 
 »Sag nicht ›mit Vergnügen‹ – das klingt ungezogen.« 
 »Wie Ihr wünscht, Mylady.« 
 »Das ist sehr gut, Jack – eine deutliche Verbesserung.« 
 »Glaub ja nicht, dass es irgendwas damit zu tun hat, dass deine Faust sich in meinem Arschloch einquartiert hat.« 
 Eliza lachte fröhlich. »Faust? Es sind nur zwei Finger, Jack. Eine Faust wäre eher – so!« 
 Jack hatte das Gefühl, sein Körper würde von außen nach innen gekehrt – es gab ein Gezappel und Geschrei, das jäh abbrach, als sein Kopf versehentlich in das Schwefelwasser tauchte. Eliza bekam mit der anderen Hand sein Haar zu fassen und zog seinen Kopf wieder an die kalte Luft. 
 »Bist du sicher, dass sie es in Indien so machen?« 
 »Möchtest du dich etwa… beschweren?« 
 »Ahh! Nie und nimmer.« 
 »Denk dran, Jack: Immer wenn ernst zu nehmende und kompetente Menschen in der realen Welt etwas zuwege bringen müssen, fliegen sämtliche Gedanken an Tradition und Protokoll zum Fenster hinaus.« 
 Darauf folgte eine sehr, sehr lange, geheimnisvolle Prozedur – ermüdend, aber irgendwie auch wieder nicht. 
 »Wonach grabschst du da eigentlich?«, murmelte Jack schwach. »Meine Gallenblase ist gleich links.« 
 »Ich versuche, ein bestimmtes Chakra ausfindig zu machen – sollte hier irgendwo liegen -« 
 »Was ist ein Chakra?« 
 »Das weißt du, sobald ich es finde.« 
 Einige Zeit später tat sie es, und dann nahm die Prozedur an Intensität zu, um es milde auszudrücken.Wie eine Waage auf dem Markt zwischen Elizas beiden Händen aufgehängt, konnte Jack spüren, wie sein Gleichgewichtspunkt sich verschob, während Mengen von Flüssigkeiten zwischen inneren Reservoirs hin- und hergepumpt wurden, alles als Vorbereitung auf irgendein Ereignis. Schließlich der Höhepunkt – Jacks Füße zappelten in dem heißen Wasser, als versuchte sein Körper zu fliehen, aber er war angepflockt, gepfählt. Eine Blase göttlichen Lichts, so als versuche die Sonne irrtümlich, in seinem Kopf aufzugehen. Irgendeine Art hinduistischer Apokalypse spielte sich da ab. Er starb, fuhr zur Hölle, stieg zum Himmel auf, wurde wiedergeboren in Gestalt verschiedener schreiender, kreischender und heulender Tiere und wiederholte diesen Zyklus viele Male. Am Ende wurde er, schlicht und einfach, als Mann wiedergeboren. Kein besonders munterer. 
 »Hast du bekommen, was du wolltest?«, fragte sie. Ganz nah bei ihm. 
 Jack lachte oder weinte eine Weile tonlos. 
 »In manchen dieser seltsamen gotischen Städte«, sagte er schließlich, »haben sie alte Uhren, die so groß wie Häuser und meistens ganz eingeschlossen sind, mit einer kleinen Tür, aus der zur vollen Stunde ein Kuckuck herausspringt, um zu singen. Aber einmal am Tag machen sie etwas Spezielles, was mehrere Türen umfasst, und einmal in der Woche etwas noch Spezielleres, und zu Beginn des Jahres, Jahrzehnts oder Jahrhunderts öffnen sich, soweit ich weiß, unter lautem Knarren ganze Reihen großer Türen, alle durch Staub und Zeit versiegelt, angetrieben durch das plötzliche Sinken alter Gewichte an verrosteten Ketten, und die ganze innere Arbeitsweise dieses Gebildes offenbart sich durch diese Öffnungen. Bis dahin nie gesehene Maschinen laufen knirschend an, sonderbare und überraschende Dinge fliegen heraus – Fahnen wehen, mechanische Vögel singen, der Tod kommt heraus und tanzt einen Fandango, Engel blasen Trompete, Jesus leidet am Kreuz und haucht seinen Geist aus, eine nachgeahmte Seeschlacht wird mit wiederholtem Kanonendonner gespielt – und würdest du jetzt bitte deinen Arm aus meinem Arschloch nehmen?« 
 »Das habe ich schon längst gemacht, du hast ihn mir fast gebrochen!« Dabei streifte sie das verknotete Stück Schafdarm ab, so wie eine elegante Lady einen seidenen Handschuh auszieht. 
 »Ist das etwa ein Dauerzustand?« 
 »Hör auf zu flennen, Jack. Vor ein paar Minuten habe ich, falls ich meinen Augen trauen kann, eine erschreckend große Menge gelbe Gallenflüssigkeit aus deinem Körper treten und mit der Strömung davonfließen sehen.« 
 »Wovon sprichst du? Ich habe nicht gekotzt.« 
 »Denk doch mal genauer nach, Jack.« 
 »Ach so – die Art. Die würde ich nicht gelb, sondern perlweiß nennen. Obwohl ich seit Jahren keine mehr gesehen habe.Vielleicht ist sie in der Zwischenzeit gelb geworden, wie Käse. Bestens! Sagen wir also, sie war gelb.« 
 »Weißt du, wovon gelbe Gallenflüssigkeit der Körpersaft ist?« 
 »Bin ich vielleicht ein Arzt?« 
 »Sie ist der Körpersaft des Zorns und der schlechten Laune. Davon hast du eine ganze Menge mit dir herumgetragen.« 
 »Was, ich? Nur gut, dass ich mein Verhalten nicht davon habe beeinflussen lassen.« 
 »Eigentlich habe ich gehofft, du würdest deine Meinung über Nadel und Faden ändern.« 
 »Ach das? Ich hatte nie etwas dagegen. Betrachte es als erledigt, Eliza.« 





 Leipzig 
 APRIL 1684 
 Aus alles, was ich vom herrn Leibniz höre und sehe, muß er gar großen verstand haben und dadurch angenehm sein. Es ist rar, daß gelehrte leute sauber sein und nicht stinken, und raillerie verstehen. 


 Liselotte in einem Brief an Sophie,
 30. Juli 1705 


 »Jacques, zeigt dem Gentleman diesen Ballen moirierte gelbe Seide … Jacques? Jacques!« Eliza flocht geschickt einen rohen Scherz darüber ein, wie schwierig es heutzutage sei, zuverlässige und hart arbeitende Diener zu finden, und das sagte sie in einem so guten Französisch, dass Jack es nicht verstehen konnte. Der betreffende Gentleman – augenscheinlich ein in der Kleiderbranche tätiger Pariser – zog seine Nase gerade so lange aus dem Spalt zwischen Elizas Brüsten, dass er kurz hinauf in ihre Augen schauen und unsicher glucksen konnte – er spürte, dass ein bon mot gefallen war und er es nicht gehört hatte. 
 »Mensch, der wundert sich, dass deine Titten mit einem Kopf dran daherkommen«, bemerkte Jack. 
 »Halt die Klappe… es kommt noch der Tag, wo wir an jemanden geraten, der Englisch spricht«, gab Eliza zurück und wies mit dem Kopf auf den Ballen. »Bleibst du bitte wach?« 
 »War ein halbes Jahr lang nicht so wach – das ist ja das Problem«, sagte Jack, bückte sich, um eine Armeslänge Seide abzurollen, und zog sie in dem Versuch, sie flattern zu lassen, wie eine Fahne durch die Luft. Ein Sonnenstrahl wäre nicht schlecht gewesen. Doch der einzige strahlende himmlische Körper, der Licht in diesen Hof warf, war Elizas – angetan mit einem der paar Kleider, an denen sie monatelang gearbeitet hatte. Jack hatte zugesehen, wie sie aus etwas, was er für Fetzen gehalten hatte, entstanden waren, weshalb die Wirkung auf ihn nicht so stark war. Doch wenn Eliza über den Markt ging, zog sie derartige Blicke auf sich, dass Jack sich fast den rechten Arm an der Seite festbinden musste, damit er nicht vorne an seinem Körper vorbeiflog, das Damaszener Schwert zog und die Händler von Leipzig Mores lehrte. 
 Sie geriet in eine lange Meinungsverschiedenheit mit diesem Pariser, an deren Ende er ihr ein altes, schlaffes Stück Papier überreichte, das schon oft und in verschiedenen Handschriften beschrieben worden war, den Ballen gelbe Seide von Jack nahm und damit fortging. Auch hier musste Jack seine Schwerthand bezwingen. »Das bringt mich um.« 
 »Ja. Das sagst du jedes Mal.« 
 »Und du bist sicher, dass diese Papierfetzen etwas wert sind.« 
 »Ja! Hier steht es doch«, sagte Eliza. »Soll ich es dir vorlesen?« Ein Zwerg, der Schokolade verkaufte, kam vorbei. 
 »Würde auch nichts nützen. Nichts nützt, außer Silber in meiner Tasche.« 
 »Hast du Angst, ich könnte dich betrügen – angesichts der Tatsache, dass du die Zahlen auf diesen Wechseln nicht lesen kannst?« 
 »Ich habe Angst, es könnte ihnen etwas passieren, bevor wir sie in echtes Geld verwandeln können.« 
 »Was ist ›echtes‹ Geld, Jack? Beantworte mir diese Frage.« 
 »Das weißt du genau, Piaster oder, wie würdest du es nennen, Dollar …« 
 »Th – es fängt mit einem T an, aber danach kommt ein gehauchter Laut – ›Thaler‹«. 
 »D-d-d-dollar.« 
 »Das ist ein alberner Name für Geld, Jack – wenn du so redest, wird dich kein Mensch ernst nehmen.« 
 »Na, man hat doch auch ›Joachimsthaler‹ zu ›Thaler‹ verkürzt, warum soll das Wort dann nicht weiter reformiert werden?« 
  


 Eine Art stetig zunehmender Wahnsinn hatte sie nach ungefähr einem Monat in ihrem Lager an den heißen Quellen befallen – Jack hatte angenommen, es sei die langsam brennende Zündschnur der Syphilis, die endlich die entscheidenden Teile seines Verstandes erreichte, bis Eliza ihn darauf aufmerksam machte, dass sie seit Monaten nur Brot und Wasser und gelegentlich einen Streifen in der Sonne getrocknetes Karpfenfleisch gegessen hatten. Ein Soldatenlohn war nicht gerade üppig, aber zusammen mit dem, was Jack zuvor aus dem Haus des reichen Mannes in Straßburg mitgenommen hatte, würde es nicht nur Türk mit Hafer, sondern sie auch mit Gemüse, Kartoffeln, Steckrüben, gesalzenem Schweinefleisch und gelegentlich ein paar Eiern versorgen – solange es Jack nichts ausmachte, alles restlos auszugeben. Als seine Kommissionäre hatte er die zwei Bergleute in der Schwefelmine, Hans und Hans, engagiert. Sie waren nicht ihre eigenen Herren, sondern in Lohn und Brot bei einem Herrn Geidel aus Joachimsthal, einer nahe gelegenen Stadt, wo Silber abgebaut wurde. Herr Geidel stellte Männer wie Hans und Hans an, um das Erz zu schürfen und in unregelmäßige Barren zu verfeinern, die sie zu einer Münzanstalt in der Stadt brachten, um Joachimsthaler aus ihnen prägen zu lassen. 
 Nachdem Herr Geidel erfahren hatte, dass ein merkwürdiger bewaffneter Mann sich in den Wäldern in der Nähe seiner Schwefelmine versteckt hielt, war er mit ein paar Musketieren hinausgeritten, um der Sache auf den Grund zu gehen, und hatte Eliza ganz allein bei ihrer Näharbeit angetroffen. Als Jack Stunden später zurückkam, hatten Eliza und Herr Geidel zwar nicht direkt Freundschaft geschlossen, aber immerhin erkannt, dass sie beide derselbe Typ und deshalb potentielle Geschäftspartner waren, wenn auch noch völlig unklar war, bei welcher Art von Geschäft. Herr Geidel hatte die allerhöchste Meinung von Eliza und äußerte sich zuversichtlich, dass sie bei der Leipziger Messe großen Erfolg haben würde. Seine spontane Meinung von Jack war viel schlechter – das Einzige, was für Jack zu sprechen schien, war, dass Eliza gewillt war, sich mit ihm zusammenzutun. Jack seinerseits fand sich mit Herrn Geidel ab, weil ihn faszinierte, womit dieser seinen Lebensunterhalt verdiente: buchstäblich mit Geldmachen. Die ersten paar Male, als man Jack das erklärte hatte, hatte er es für einen Übersetzungsfehler gehalten. Das konnte doch gar nicht sein. »Das ist alles? Ein bisschen Dreck schürfen, durch einen Ofen jagen und dann ein Gesicht und ein paar Wörter draufstempeln?« 
 »Genau das scheint er zu sagen«, hatte Eliza, ausnahmsweise einmal verblüfft, geantwortet. »In der Barbarei waren alle Münzen Piaster aus Spanien – ich war noch nie in der Nähe irgendeiner Münzstätte. Fast hätte ich gesagt: ›Ich könnte eine Münzstätte nicht von einem Loch im Boden unterscheiden‹, aber offensichtlich ist es ja genau das.« 
 Als es warm genug war, das Lager zu verlassen, waren sie nach Joachimsthal hinuntergegangen und hatten festgestellt, dass es wirklich nicht viel mehr war als das. Im Wesentlichen war die Münzstätte ein roher Kerl mit einem gewaltigen Hammer und einem Stempel. Er wurde mit glatten Silberscheiben versorgt – die kein Geld waren -, legte auf jede einzelne den Stempel und schlug kräftig mit dem Hammer darauf, wodurch er das Porträt irgendeiner bedeutenden alten Hexe und ein paar lateinische Zauberformeln aufdruckte – jetzt war es Geld. Beamte, Aufseher, Prüfer, Schreiber, Wachen und ganz allgemein die gewohnte Menge vornehmer Parasiten sammelten sich um den Rohling mit dem Hammer, doch wie Läuse auf dem Ochsen konnten sie dessen einfaches Wesen nicht kaschieren. Dass es so einfach war, Geld zu machen, hatte Jack fast erstarren lassen vor Faszination. »Warum sollten wir diesen Ort je verlassen? Nach meinen ganzen Wanderjahren habe ich den Himmel gefunden.« 
 »So einfach kann es nicht sein. Herr Geidel macht einen niedergeschlagenen Eindruck, er dehnt gerade sein Sortiment auf Schwefel und Erze aus, sagt, das Geldmachen bringe nichts mehr ein.« 
 »Offensichtlicher Unsinn. Nur der Versuch, Konkurrenz abzuschrecken.« 
 »Aber hast du die ganzen verlassenen Bergwerke gesehen?« 
 »Denen ist das Erz ausgegangen«, war Jacks Erklärungsversuch gewesen. 
 »Und warum überspannten die großen Bergwerksmaschinen immer noch die Schachtöffnungen? Du glaubst doch wohl auch, dass sie sie zu Gruben gebracht hätten, die noch ergiebig sind.« 
 Darauf hatte Jack keine Antwort gewusst. Bei ihrer nächsten Begegnung mit Herrn Geidel hatte Eliza ihn einer grausamen Befragung unterzogen, die Jack ein Duell eingebracht hätte, hätte er sie vorgenommen, doch aus dem Mund von Eliza Herrn Geidel nur eine noch höhere Meinung von ihr vermittelt hatte. Geidels Französisch war genauso miserabel wie das von Jack, und deshalb verlief die Diskussion so langsam, dass Jack ihr folgen konnte: Aus Gründen, die hier keiner verstand, konnten die Spanier in Mexiko Silber schürfen und feinbrennen und es (trotz größter Anstrengungen seitens der Piraten aus England, Holland, Frankreich, Malta und der Barbarei) billiger um die halbe Welt transportieren, als Herr Geidel und seine Zechkumpane es in Joachimsthal gewinnen und über eine Strecke von wenigen Tagen nach Leipzig bringen konnten. Als Folge davon waren nur noch die allerreichsten Minen in Europa in Betrieb. Herrn Geidels Strategie bestand nun darin, dass er arbeitslose Bergleute Schwefel schürfen ließ (vor dem Zusammenbruch der europäischen Silberminen hätte das nie funktioniert, da sie eine starke Zunft hatten, aber jetzt waren Bergleute billig zu haben), den Schwefel nach Leipzig transportierte und günstig an Schießpulverfabrikanten verkaufte, in der Hoffnung, die Kosten für Schießpulver, und damit auch für den Krieg, zu senken.38 Wenn nämlich der Krieg billig genug würde, bräche ein Höllenfeuer los, vielleicht würden sogar ein paar spanische Galeonen versenkt, und der Silberpreis stiege wieder auf ein normaleres Niveau. 
 »Aber würde es dadurch nicht auch billiger für Wegelagerer, Euch auf dem Weg nach Leipzig zu überfallen?«, hatte Jack, der alles unter dem Blickwinkel des Gewaltverbrechens betrachtete, gefragt. 
 Darauf hatte Eliza ihm einen Blick zugeworfen, der ihm schlimme Strafen verhieß, sobald sie das nächste Mal Hand an sein Chakra legte. »›Was ist, wenn zwischen hier und Leipzig Krieg ausbricht?‹, wollte Jack damit sagen.« 
 Herrn Geidel hatte das jedoch völlig kalt gelassen. Alle Nase lang brachen Kriege aus, hier wie anderswo, ohne jede Auswirkung auf die Leipziger Messe. Wenn alles sich entsprechend fügte, wäre er bald wieder ein reicher Kaufmann. Und fünfhundert Jahre lang hatte die Leipziger Messe unter einem Dekret des Heiligen Römischen Kaisers stattgefunden, demzufolge die Kaufleute, solange sie sich an bestimmte Straßen hielten und eine sehr geringe Gebühr an die fürstlichen Besitzer der jeweiligen Territorien zahlten, die sie durchquerten, freie Durchreise nach und von Leipzig hatten und nicht belästigt werden durften, selbst wenn sie mitten durch eine Schlacht torkelten. Sie standen über den Kriegen. 
 »Und wenn Sie nun Schießpulver transportierten, das sie an den Feind verkaufen wollten?«, hatte Eliza ein wenig gebohrt, doch diesmal hatte Herr Geidel ungeduldig dreingeschaut und eine abwehrende Handbewegung gemacht, so als wolle er sagen, dass Kriege nichts als Ablenkungen für gelangweilte Fürsten, Handelsmessen dagegen seriöse Angelegenheiten seien. 
 Es erwies sich als vollkommen in Ordnung, dass Jack von Wegelagerern gesprochen hatte, denn Herr Geidel hatte sich gerade über dieses Thema schon eine Menge Gedanken gemacht. Sein Wagenzug war auf den offenen Plätzen von Joachimsthal aufgestellt worden. Angeschirrte Zugpferde wurden paarweise von Fuhrmännern, die sich rückwärts in die Zugriemen legten, um sie stramm zu halten, die Straße entlanggeführt und durch Zuspruch vor den Wagen in Position gebracht. Mauleseltreiber mimten größtes Erstaunen, wenn ihre Tiere stocksteif stehen blieben, nachdem sie das Gewicht ihrer Ladung gespürt hatten: der erste Akt eines immerwährenden Spiels, das am Ende zu lautem Fluchen und Anwendung von Gewalt führte. Jetzt war Herr Geidel kein reicher Kaufmann, und für den ersten Teil der Reise würde er keine jener Straßen benutzen, für die bewaffnete Eskorten überhaupt gegen Entgelt zu bekommen waren, und so konnte die Fahrt zur Frühlingsmesse in Leipzig durchaus aufregend werden. Zwar hatte Herr Geidel ein paar Männer, die die zum Laden und Abfeuern einer Muskete notwendigen Handgriffe beherrschten, aber er hatte nichts dagegen, Jack in seine Eskorte einzureihen, und Eliza war natürlich eingeladen, in einem der Wagen mitzufahren. 
 Jack, der gemerkt hatte, dass Eliza und das Erbe seiner Jungs auf dem Spiel standen, hatte diese Soldatenaufgabe ernster genommen als die meisten anderen. Von Zeit zu Zeit war er vorausgeritten, um sich nach möglichen Hinterhalten umzusehen. Zweimal war er auf lärmende Haufen arbeitsloser Bergleute gestoßen, die, mit Piken und Knüppeln bewaffnet, tumb an Engpässen des Weges herumgelungert hatten, und hatte sie dazu veranlasst, sich zu zerstreuen, indem er ihnen erklärte, wie Herr Geidel den Silberhandel wieder in Schwung zu bringen gedachte. In Wahrheit waren es aber weniger seine Überredungskünste, die sie das Feld räumen ließen, als vielmehr die Tatsache, dass er und seine Kumpane Steinschlossgewehre und Pistolen trugen. Jack, der seine Pappenheimer kannte, sah auf den ersten Blick, dass diese Männer weder hungrig genug waren noch überzeugend genug angeführt wurden, um Beute mit ihrem Leben zu erkaufen – erst recht, wenn diese Beute Schwefel war, der sich, wie Jack ihnen in Erinnerung rief, nur schwer zu Silber machen ließe – sie müssten ihn zu einer Messe schleppen und dort verkaufen, es sei denn, sie hätten einen Alchimisten in ihren Reihen. Er erwähnte nicht, dass unter den Schwefelbruchsteinen auf einem von Herrn Geidels Wagen eine Truhe voller frisch geprägter Joachimsthaler verborgen war. Zwar erwog er, es zu erwähnen und dann selbst einen Hinterhalt anzuführen, aber er wusste, dass er in diesem Fall ohne Eliza fortreiten würde, der einzigen Frau auf der Welt oder zumindest der einzigen, die er persönlich kannte, die in der Lage war, ihm fleischliche Befriedigung zu verschaffen. Da wurde ihm klar, warum Herr Geidel seine Gespräche mit Eliza so aufmerksam verfolgt hatte – um herauszufinden, ob man Jack trauen konnte. Offensichtlich war er zu dem Schluss gekommen, dass Eliza Jack fest in der Hand hatte. Das passte Jack überhaupt nicht – aber Herrn Geidel wäre er bald los, Eliza dagegen nicht. 
 Jedenfalls waren sie aus diesen Bergen, die Herr Geidel einfach Erzgebirge genannt hatte, in nördliche Richtung hinausgeritten und nach Sachsen gekommen, über das man nichts sagen konnte, außer dass es flach war. Sie schwenkten auf eine alte Handelsstraße ein, die, Herrn Geidel zufolge, von Verona bis hinauf nach Hamburg führte. Jack war von den Meilensteinen beeindruckt: zehn Fuß hohe spitze Steinpfosten, von denen jeder kunstvoll eingemeißelt das Wappen irgendeines toten Königs trug und die Anzahl der Meilen bis nach Leipzig anzeigte. Diese Straße war überfüllt mit den Wagenzügen vieler anderer Kaufleute. 
 In einem feuchten, flachen Becken, das über und über von ziellosen Flussläufen bekritzelt war, kreuzte sie eine andere wichtige Handelsstraße, die angeblich von Frankfurt in den Orient führte, und genau diese Kreuzung bildete die Stadt Leipzig. Jack hatte fast einen ganzen Tag Zeit, umherzustreifen und sie von ihren Rändern her in Augenschein zu nehmen, was seinem allgemeinen Prinzip entsprach, sich immer erst zu vergewissern, wo die Ausgänge waren, bevor er einen umfriedeten Ort betrat. Die Wagenzüge, die darauf warteten, durch das Südtor eingelassen zu werden, stauten sich auf einer halben Meile. Leipzig, fand er, war kleiner und niedriger als Wien – eine Stadt mit mehreren bescheidenen Kirchtürmen anstelle einer in den Himmel ragenden Kathedrale, was Jack als Zeichen für ihre lutherische Prägung sah. Natürlich war sie von den obligatorischen Wallanlagen und Bastionen umgeben. Außerhalb davon gab es Landgüter und Parks, die zum Teil größer waren als die ganze Stadt und durchweg nicht Adligen, sondern Kaufleuten gehörten.39 Zwischen diesen Besitzungen lagen die üblichen verwirrenden, von Schweinen übervölkerten Vororte, die sich hinter mehr an Körbe als an Mauern erinnernden behelfsmäßigen Barrikaden zusammenduckten. Ein paar sich gemächlich drehende Mühlräder nutzten die fast unmerkliche Bewegung der Flüsse, aber Müller rangierten in einer Stadt mit so vielen Kaufleuten nur knapp über den Bauern. 
  


 Jack und Eliza hatten am Stadttor jeder zehn Pfennige gezahlt, dann ihre Seide wiegen lassen und Zoll auf sie entrichtet (die Straußenfedern hatte Eliza zwischen einzelnen Schichten von Petticoats eingenäht, und sie wurden nicht entdeckt). Vom Tor aus führte eine breite Straße nach Norden ins Stadtzentrum, das nicht weiter als einen Musketenschuss entfernt war. Als Jack aus dem Sattel stieg, erschrak er regelrecht darüber, dass er zum ersten Mal seit einem halben Jahr Pflastersteine unter den Füßen spürte. Beim Auftreten stieß der Boden jetzt zurück, und er wusste, dass seine Stiefel neu besohlt werden mussten. Die Straße war gesäumt von bogenförmigen Öffnungen, aus denen Lärm quoll; ständig hatte er das Gefühl, von links oder rechts aus dem Hinterhalt überfallen zu werden und tätschelte ununterbrochen den Knauf seines Schwertes, hasste sich aber auch wieder dafür, dass er sich wie ein dummer Bauer auf seiner ersten Reise nach Paris benahm. Eliza staunte allerdings nicht weniger und hielt sich immer ganz dicht vor ihm, damit sie den Druck seines Körpers an ihrem Rücken spüren konnte. Sonderbare Zeichen und Bilder, oft in Blattgold, dräuten von den Häuserfronten herab: eine goldene Schlange, ein Türkenkopf, ein roter Löwe, ein goldener Bär. Dadurch erinnerten diese Gebäude ein wenig an englische Tavernen, die auf Schildern anstelle von Namen Bilder trugen, damit Leute wie Jack, die des Lesens nicht mächtig waren, sie erkennen konnten. Es waren aber keine Tavernen. Sie wirkten wie große Stadthäuser, mit vielen Fenstern, und jedes hatte diesen breiten bogenförmigen Durchgang zu einem Hof, in dem es wie im Tollhaus zuging. 
 Jack und Eliza gingen immer weiter, aus einer unausgesprochenen Angst heraus, sie könnten, wenn sie stehen blieben, so verloren und einfältig aussehen, wie sie tatsächlich waren. Innerhalb weniger Minuten hatten sie den zentralen Platz der Stadt erreicht und in der Nähe eines Galgens mit der üblichen Auswahl davon herabbaumelnder Erhängter Halt gemacht: für Jack ein Ort beruhigender Vertrautheit, auch wenn Eliza giftige Kommentare über die brummenden Wolken von Fliegen abgab. Ungeachtet der seltsamen, schlenkernden Leichen roch Leipzig nicht einmal schlecht: Es gab die Abwässer und Rauchschwaden jeder großen Stadt, aber es war doch erstaunlich, was ein paar Tonnen Safran, Kardamom, Sternanis und schwarzer Pfeffer, die überall in Säcken und Ballen verteilt waren, bewirken konnten, um einen Ort frischer zu machen. 
 Das Rathaus erstreckte sich entlang einer Seite des Platzes und protzte oben mit holländisch wirkenden Giebeln und zu ebener Erde, wo gut gekleidete Männer ruhig und aufmerksam arbeiteten, mit einer Arkade aus braunen Steinbögen. Schmale Gräben zogen sich quer über den Platz, um das Abwasser zu kanalisieren, und darauf lagen Planken, damit Karren darüber rollen oder Damen und dicke oder lahme Männer sie überqueren konnten, ohne sich zum allgemeinen Gespött machen zu müssen. Jack drehte mehrere Runden. Es war klar, dass die Gebäudehöhe hier per Gesetz auf vier Stockwerke beschränkt war, denn keines (außer Kirchtürmen) hatte mehr. Aber natürlich sagte das Gesetz nichts über Dächer aus und so waren diese extrem hoch und steil – oft so hoch wie die vierstöckigen Gebäude, die sie trugen, und von der Straße aus sah jedes Dach wie ein Gebirgskamm aus Sicht der Talbewohner aus: ein dicht besiedeltes Gebiet, bebaut mit Dachgauben,Türmen, Giebeln, Kuppeln, Balkons und sogar Miniatur-Schlössern; dazu Vegetation (in Fensterkästen) und Statuen – nicht von Jesus oder irgendeinem Heiligen, sondern von Merkur mit den geflügelten Schuhen und dem geflügelten Helm. Manchmal wurde ihm Minerva mit ihrem Schlangenschild zugesellt, aber meistens erschien Merkur allein, und man brauchte kein Gelehrter zu sein, um zu begreifen, dass er und nicht irgendein gequält dreinschauender Märtyrer zum Patron von Leipzig erwählt worden war. 
 Indem er seinen Blick nach oben auf gewaltige Dächer lenkte, hatte Jack seinen Augen und seinem Geist erlaubt, sich von der Anstrengung zu erholen, die das Geschehen auf dem Erdboden ihnen abverlangte. Männer aus dem Osten in Fellmützen mit riesigen Aufschlägen aus kostbarem glänzendem Pelz unterhielten sich mit langbärtigen Juden über Ständer mit Tierfellen, wo Gesichter kleiner ekliger Kreaturen ausdruckslos zum Himmel starrten. Es gab Chinesen, die große Weidenkörbe voll mit etwas trugen, was Jack nur für Porzellan halten konnte, Küfer, die geborstene Fässer reparierten, Bäcker, die ihre Brotlaibe anpriesen, blonde Mädchen mit Pyramiden aus Orangen und überall Spielleute, die Radleiern drehten oder eine Abart der Laute zupften, bei der gewaltige Wirbel wechselständig aus dem Hals ragten, um dicke frei schwebende Basssaiten zu halten; armenische Kaffeeverkäufer, die glänzende Kupfer- und Messingbehälter am Körper trugen, gelangweilte Wachen mit Piken oder Hellebarden, mit Turbanen geschmückte Türken, die versuchten, sonderbare Waren zurückzukaufen, die (wie Jack mit Schrecken feststellte) benfalls bei der Belagerung von Wien erbeutet worden waren – belustigt, aber auch peinlich berührt und verärgert nahm er zur Kenntnis, dass andere dieselbe Idee gehabt hatten wie er. Eine Rauchzone mit Wasser-Tabakspfeifen, in der türkische Jungen in spitzen Schuhen eilfertig qualmende Kohlenpfannen aus kunstvoll gehämmertem Silber von einem niedrigen Tisch zum anderen trugen und mit silbernen Zangen einzelne Kohlenstücke heraussuchten und sorgfältig oben auf die Pfeifenköpfe der Hukas legten, damit sie weiterbrannten. Überall Waren: hier auf dem Platz befanden sie sich allerdings in Fässern oder waren in rechteckige Ballen eingepackt, die von Netzen zusammengehalten wurden, und alle waren sie mit sonderbaren Initialen und Monogrammen gekennzeichnet: den Warenzeichen der einzelnen Händler. 
 Sie hatten einen Stall für Türk gefunden, waren dann eine Straße hinuntergegangen, hatten all ihren Mut zusammengenommen und dann durch eins dieser weiten, gewölbten Portale – so breit und hoch, dass drei oder vier Reiter es nebeneinander passieren konnten – den Innenhof eines dieser Gebäude betreten. Dieser Hof maß nur gut zehn mal zwanzig Schritt und war allseitig von den vierstöckigen Mauern des Gebäudes umschlossen, die in einem fröhlichen Gelb gestrichen waren, sodass das Wenige, was an Sonnenlicht in den Hof drang, einen symbolischen goldenen Glanz auf alles warf. Der Hof selbst war voll gestopft mit Menschen, die Gewürze, Metallwaren, Edelsteine, Bücher, Stoffe,Wein,Wachs,Trockenfisch, Hüte, Stiefel, Handschuhe, Waffen und Porzellan zum Kauf anboten und von denen viele Wange an Wange dastanden und einander direkt in die Ohren sprachen. Eine ganze Seite des Innenhofs wich einer Reihe von seitlich offenen Gewölben, einer Arkade wenige Schritte über Hofniveau, vom Hof selbst nur durch eine Reihe kräftiger Stützpfeiler getrennt und unter dem eigentlichen Haus eingepasst. In jedem Gewölbe saß ein gut gekleideter würdevoller Mann an einem mächtigen Schreibtisch oder einer banca, mit verschiedenen dicken Büchern, die, wenn sie nicht in Gebrauch waren, mit Riemen, Schnallen und einem Vorhängeschloss fest verschlossen waren; dazu ein Tintenfass, Federkiele und neben ihm auf dem Boden eine schwarze Truhe, die rundherum eingefasst war mit bronzenen oder eisernen Bändern, Scharnieren, Ketten und Schlössern von einem Gewicht und einer Qualität, wie man sie nur von den Toren der Waffenarsenale kannte. Manchmal türmten sich Waren in Ballen und Fässern neben ihm. In den meisten Fällen waren sie aber draußen im Hof gestapelt. Sechzig oder achtzig Fuß darüber ragten oben aus den Dachgauben dicke Balken, die Rollen über den Hof hinausschoben, und mithilfe von Seilen, die über diese Rollen geführt wurden, hievten Arbeiter die Waren zur Lagerung hinauf in diese höhlenartigen Dachböden. 
 »Sie wetten, dass die Preise steigen«, sagte Eliza, während sie das Ganze beobachtete, und da ahnte Jack zum ersten Mal, dass dies mehr war als ein ländlicher Tauschmarkt und dass hier eine Art von Klugheit am Werk war, die weit über das einfache Wissen hinausging, wie viele Thaler ein Fass Butter wert sein sollte. 
 Jack sah in Leipzig in so rascher Folge so viele merkwürdige Dinge, dass er das meiste davon sofort wieder aus seinem Kopf verbannen musste, um Platz für Neues zu schaffen, und er erinnerte sich erst später wieder daran, wenn er pinkeln ging oder einzuschlafen versuchte, und wenn er sich dann erinnerte, erschien es ihm so sonderbar, dass er sich gar nicht sicher war, ob es sich um einen Traum handelte oder etwas, was wirklich passiert war oder vielleicht einen Beweis dafür, dass die Minen, die die Syphilis (wie er vermutete) über die letzten paar Jahre hinweg beharrlich unter seinem Gehirn gegraben hatte, schließlich angefangen hatten zu explodieren. 
 Da war zum Beispiel ein Besuch in einer der Faktoreien40, um ein paar einzelne Münzen umzutauschen, die Jack auf seinen Reisen hier und da mitgenommen hatte und nie ausgeben konnte, weil niemand sie kannte. In diesem Raum saßen Männer an Pulten mit Büchern, deren Seiten kreisförmige Ausschnitte zur Aufnahme von Münzen besaßen – immer zwei für eine Münze, damit man Kopf und Wappen auf einen Blick sehen konnte, und jede Münze mit verschiedenen kryptischen Zahlen und Symbolen in unterschiedlich gefärbter Tinte gekennzeichnet. Der Geldwechsler blätterte in aller Ruhe dieses Buch durch, bis er eine Seite fand, die Münzen wie die von Jack enthielt, nur neuer und glänzender. Er holte eine zauberhaft kleine goldene Waage hervor, deren Schalen, nicht größer als Dollarmünzen, mit blauen Seidenschnüren an dem zerbrechlichen Waagebalken hingen. In die eine Waagschale legte er Jacks Münzen und in die andere häufte er mit einer Pinzette federleichte Stückchen beschrifteter Goldfolie, bis sie beide ausbalanciert waren. Dann verstaute er die Waage wieder in ihrem hölzernen Etui, das kleiner war als Elizas Hand, nahm einige Berechnungen vor und bot Jack ein paar Leipziger Ratsmark (Leipzig prägte seine eigenen Münzen). Eliza bestand darauf, dass sie noch weitere Geldwechsler aufsuchten und diese Zeremonie wiederholten, aber das Ergebnis war immer dasselbe. Am Ende nahmen sie die Leipziger Münzen an und sahen zu, wie der Geldwechsler Jacks alte Münzen in eine Kiste in der Ecke schleuderte, die voll war mit zumeist schwarz angelaufenen Münzen jeder Art und Teilen von Schmuckstücken. »Die schmelzen wir ein«, erklärte er, als er Jacks Gesichtsausdruck sah. Eliza starrte unterdessen auf eine Wandtafel mit Wechselkursen und las die Namen der Münzen, die dort mit Kreide eingetragen waren: »Louis d’or, Maximilian d’or, Souverain d’or, Rand, Dukaten, Louis franc, Breslauer Dukaten, Schildgroschen, Hohlheller, Schwertgroschen, Oberwehrgroschen, Hellengroschen, Pfennig, Goldgulden, Halberspitzgroschen, Engelsgroschen, Real, Ratswertmark, Zweidrittel-Thaler, englischer Schilling, Rubel, Abassid, Rupie…« 
 »Das beweist einfach, dass wir ins Geldprägegeschäft einsteigen müssen«, sagte Jack, als sie gingen. 
 »Mir beweist es, dass dieses Geschäft überlaufen und hart umkämpft ist«, erwiderte Eliza. »Lieber steigen wir ins Silbergeschäft ein. Sämtliche Münzer müssen bei den Silbergruben einkaufen.« 
 »Aber Herr Geidel würde sich eher brennende Splitter unter die Nägel stecken als noch eine Silbermine zu besitzen«, rief Jack ihr in Erinnerung. 
 »Mir erscheint es besser, sich in etwas einzukaufen, solange es billig ist, und darauf zu warten, dass es teuer wird«, sagte Eliza. »Denk nur an diese Handelhäuser mit ihren Dachböden.« 
 »Wir haben keinen Dachboden.« 
 »Das habe ich bildlich gemeint.« 
 »Ich auch. Wir haben keine Möglichkeit, eine Silbermine zu kaufen, sie in deine Röcke zu nähen und mit uns herumzutragen, bis der Preis hochgeht.« Das klang für Jack wie ein todsicherer Gesprächsabwürger, verlieh Elizas Gesicht jedoch nur einen nachdenklichen Ausdruck. 
 Folglich fanden sie sich in der Handelsbörse wieder, einem kleinen, sauberen, rechteckigen Gebäude aus weißem Stein, das voll gepackt war mit wohl gekleideten Männern, die einander in allen Sprachen des Christentums anschrien und dennoch durch irgendeinen pfingstlichen Glauben an den Heiligen Geist der Messe, der aus allen Zungen eine einzige macht, miteinander verbunden schienen. Waren gab es keine zu sehen, nur Papierstücke, was so seltsam war, dass Jack sich die ganze Nacht darüber gewundert hätte, wenn er es nicht im Lichte der weiteren Entwicklungen sofort wieder vergessen hätte. Nach einer kurzen Unterhaltung mit einem Händler, der zum Luftschnappen am Rand des Börsensaals stand, eine Tonpfeife rauchte und ein paar Schluck von diesem leckeren goldenen Bier aus Pilsen hinunterstürzte, kehrte Eliza mit einem triumphierenden und entschlossenen Blick, der nichts Gutes verhieß, zu Jack zurück. »Kux ist das Zauberwort«, sagte sie, »wir wollen Kuxe an einer Silbermine.« 
 »Wollen wir das?« 
 »Haben wir genau das nicht gerade beschlossen?« Vielleicht scherzte sie ja. 
 »Sag mir erst mal, was Kuxe sind.« 
 »Anteile. Die Mine ist in zwei Hälften aufgeteilt. Jede Hälfte in Viertel. Jedes Viertel in Achtel und so weiter – bis die Zahl der Anteile sich auf so etwas wie vierundsechzig oder hundertachtundzwanzig beläuft – und diese Zahl von Anteilen wird dann verkauft. Jeder Anteil ist ein Kux.« 
 »Und mit Anteil meinst du vermutlich…?« 
 »Dasselbe wie wenn Diebe ihre Beute aufteilen.« 
 »Ich hätte es jetzt eher damit verglichen, wie Matrosen den Ertrag einer Seereise untereinander teilen, aber du bist mir zuvorgekommen und noch ein Stück tiefer gegangen.« 
 »Dem Mann schoss fast das Bier aus der Nase, als ich ihm erklärte, ich wolle in eine Silbermine investieren«, sagte Eliza stolz. 
 »Immer ein gutes Omen.« 
 »Er sagte, auf dieser Messe versuche überhaupt nur ein Mann, welche zu verkaufen – der Doktor.Wir müssen mit dem Doktor reden.« 
 Durch komplizierte und langwierige Nachforschungen, die Jacks Laune kaum aufzubessern vermochten, fanden sie die Spur des Doktors in der Gegend des Jahrmarkts, der (unabhängig von der buchstäblichen Bedeutung des deutschen Worts) ein Rummelplatz war – eine Nebenveranstaltung zur eigentlichen Messe. »Igitt, ich hasse diese Dinge – ekelhafte Leute, die alle Arten von wunderlichem Verhalten an den Tag legen -, wie eine Moralität, in der mein eigenes Leben gezeigt wird.« 
 »Der Doktor ist hier drin«, sagte Eliza grimmig. 
 »Warum warten wir nicht, bis wir tatsächlich Geld haben, um Kuxe zu kaufen?«, schlug Jack vor. 
 »Es ist völlig egal, Jack – warum sollen wir, wenn wir Kuxe wollen, als Zwischenschritt erst Seide oder Straußenfedern gegen Münzen tauschen und dann Münzen gegen Kuxe, wenn wir genauso gut Seide oder Federn unmittelbar gegen Kuxe tauschen könnten?« 
 »Autsch, das war wie ein Knüppel auf die Nase! Du meinst -« 
 »Ich meine, dass in Leipzig alle Waren – Seide, Münzen, Anteile an Bergwerken – ihre harten, langweiligen, groben Formen verlieren und sich verflüssigen und ihre wahre Natur aufgeben, so wie Erz im Ofen eines Alchimisten Quecksilber ausschwitzt – und alles Quecksilber ist Quecksilber und kann ohne Schwierigkeiten gegen Quecksilber vom selben Gewicht umgetauscht, ja, letztlich gar nicht mehr von ihm unterschieden werden.« 
 »Das ist reizend, aber WOLLEN WIR WIRKLICH ANTEILE AN EINER MINE BESITZEN?« 
 »Ach, wer weiß?«, entgegnete Eliza mit einer lässigen, wegwerfenden Handbewegung. »Ich möchte einfach ein paar Dinge einkaufen.« 
 »Und ich bin dazu verdammt, hinter dir her zu trotteln und deine Geldbörse zu tragen«, brummte Jack, während er das Gewicht der Seidenballen von einer Schulter auf die andere verlagerte. 
  


 Also auf zum Rummelplatz – nicht zu unterscheiden (für Jack) von einem Krankenhaus für die Besessenen und Missgebildeten und völlig Verwirrten: Schlangenmenschen, Seiltänzer, Feuerschlucker, Ausländer und geheimnisvolle Gestalten, von denen Jack ein paar schon in dem einen oder anderen Vagabundenlager gesehen hatte. Sie erkannten den Doktor an seiner Kleidung und seiner Perücke, auf die man sie eigens hingewiesen hatte. Er versuchte gerade, ein philosophisches Streitgespräch mit einem chinesischen Wahrsager anzufangen, bei dem es um eine Darstellung in einem Buch ging: ein Stapel von sechs kurzen waagerechten Linien, von denen ein paar durchgehend (-) und andere unterbrochen (- -) waren. Der Doktor probierte es mit verschiedenen Sprachen, doch der Chinese sah von Mal zu Mal betrübter und würdevoller aus. Würde war eine Waffe, die man gut gegen den Doktor einsetzen konnte, denn davon hatte er im Augenblick nicht sehr viel. Auf seinem Kopf saß die größte Perücke, die Jack je gesehen hatte, eine Gewitterwolke aus schwarzen Locken, die seinen Kopf einhüllte und winzig klein machte und ihn von hinten aussehen ließ, als hätte ein einjähriges Bärenjunges sich von einem Baum auf seine Schultern fallen lassen und versuchte jetzt, ihm den Kopf abzureißen. Seine Kleidung war nicht weniger bombastisch. Im Laufe des langen Winters hatte Jack gelernt, dass mit Kleidung mehr Einzelteile, technisches Kauderwelsch und Arbeitsgänge verbunden waren als mit einem Steinschlossgewehr. Die Aufmachung des Doktors spottete jeder Kunst, sich geschmackvoll zu kleiden: Zwischen Leipzig und seiner Haut musste es zwei Dutzend Stoffschichten geben, die zu Gott weiß wie vielen einzelnen Kleidungsstücken gehörten: Hemden, Westen, Unterjacken und Dinge, deren Namen Jack nicht kannte. Reihe um Reihe schwerer, eng nebeneinander stehender Knöpfe, die alles in allem genug Messing enthielten, um eine Drehbrasse daraus zu gießen. Riemen und Zugschnüre, Spitze, die sich aus den Öffnungen um Hals und Handgelenke ergoss. Allerdings hatte die Spitze eine Wäsche nötig und die Perücke eine professionelle Pflege, und der Doktor selbst war kein grundsätzlich gut aussehender Mann. Und trotz dieses Aufzugs hatte Jack am Ende den Verdacht, dass er kein Prahlhans, sondern zu einem bestimmten Zweck so gekleidet war. Insbesondere vielleicht, um sich selbst älter erscheinen zu lassen – als er sich beim Klang von Elizas Stimme umdrehte, war klar, dass er nicht älter als ungefähr vierzig war. 
 Im Handumdrehen stand er auf seinen drei Zoll hohen Plateauabsätzen, beehrte Eliza mit einer tiefen, höfischen Verbeugung und war bald darauf beim Handkuss. Eine Minute lang spielte sich alles auf Französisch ab, sodass Jack nicht recht folgen konnte und sich mehr an Äußeres hielt: Eliza wirkte (trotz ihres betont forschen Auftretens) ungewöhnlich nervös, und der Doktor, von seiner Art her lebhaft und schnell, beobachtete mit höflicher Neugier. Lüsterne Blicke oder anzügliche Reden gab es jedoch nicht. Jack schätzte ihn als einen Eunuchen oder Sodomiten ein. 
 Plötzlich verfiel der Doktor ins Englische – was ihn, neben Eliza, zum ersten Menschen machte, den Jack seit einer Reihe von Jahren in der Sprache dieses entfernten Eilands reden hörte. »Aufgrund Eurer Kleidung nahm ich an, Ihr wäret eine vornehme Dame aus Paris. Doch ich urteilte vorschnell, denn bei näherer Betrachtung bemerke ich mit Entzücken, dass Ihr etwas habt, woran es solchen Frauen gemeinhin mangelt: natürlichen Geschmack.« 
 Eliza war einen Moment lang stumm – geschmeichelt von den Worten, aber verwirrt durch die Wahl der Sprache. Der Doktor schlug sich mit der flachen Hand auf die Brust und blickte reumütig drein. »Habe ich falsch geraten? Ich glaubte, herausgehört zu haben, dass das ausgezeichnete Französisch der Lady durch den festen, sicheren Schritt einer angelsächsischen Kadenz belebt und gestärkt würde.« 
 »Volltreffer«, sagte Jack, womit er sich eine hochgezogene Augenbraue des Doktors und einen wilden Blick von Eliza einhandelte. Jetzt wo er wusste, dass der Doktor Englisch sprach, musste Jack an sich halten, sich auf dieses eine Wort zu beschränken – eigentlich wollte er reden, reden, reden – Witze reißen41, seine Meinung zu verschiedenen Themen äußern, bestimmte Anekdoten erzählen et cetera. Er sagte »Volltreffer«, weil er fürchtete, Eliza könne versuchen, sich durchzumogeln, indem sie behauptete, aus einer entlegenen Ecke Frankreichs zu stammen, und er, der wusste, was es hieß, sich durchzumogeln und ganze Lügengebäude aufrechterhalten zu müssen, spürte, dass das bei dem schrecklich aufmerksamen Doktor völlig aussichtslos wäre. 
 »Wenn Ihr Eure Meinungsverschiedenheiten mit dem orientalischen Gentleman beigelegt habt, würde ich gerne mit Euch über Kuxe sprechen«, sagte Eliza. 
 Diese Neuigkeit wurde mit einem doppelten Augenbrauenhochziehen aufgenommen, wodurch die kopflastige Perücke gefährlich ins Schwanken geriet. »Oh, ich bin sofort frei«, sagte er, »dieser Mandarin scheint nicht den Wunsch zu haben, seine philosophische Position zu verfeinern – die verdienstvolle Wissenschaft der Zahlentheorie von dem gemeinen Aberglauben der Zahlenmystik zu befreien – äußerst bedauerlich für ihn und den Rest seiner Rasse.« 
 »Besonders gut kenne ich mich in keinem dieser Gebiete aus«, hob Eliza an, offensichtlich (für Jack) die hochtrabende Bemühung, das Thema zu wechseln, und offensichtlich (für den Doktor) die Bitte um eine Unterweisung auf Fortgeschrittenenniveau. 
 »Wahrsager bedienen sich häufig eines Zufallselements wie etwa Spielkarten oder Teeblätter«, begann der Doktor. »Dieser Bursche wirft Stöckchen auf den Boden und liest sie, egal wie – mich interessiert nur das Endergebnis -, ein halbes Dutzend Linien, von denen jede entweder durchgezogen oder unterbrochen ist. Dasselbe könnten wir mit sechs Münzen machen, die wir hochwerfen – videlicet…« Und schon begann er, sich theatralisch mit der flachen Hand von oben bis unten abzuklopfen, wie jemand, in dessen Kleidung irgendwo eine Maus sitzt, und immer wenn er in einer der mannigfachen Taschen seiner vielen Kleidungsstücke eine Münze entdeckte, fischte er sie heraus, warf sie in die Luft und ließ sie wie einen chinesischen Gong (denn die Münzen waren überwiegend groß und viele davon aus Gold) auf den Pflastersteinen klingen. »Er ist reich«, raunte Jack Eliza zu, »oder steht mit reichen Leuten in Verbindung.« 
 »Ja – die Kleidung, die Münzen …« 
 »Alles leicht nachzumachen.« 
 »Woher weißt du dann, dass er reich ist?« 
 »In der Wildnis sind es nur die gefährlichsten Raubtiere, die tanzen und umherspringen. Rehe und Hasen spielen keine Spiele.« 
 »Nun also«, sagte der Doktor und bückte sich, um sich die Münzen auf dem Boden anzuschauen. »Wir haben Kopf, Zahl, Zahl, Zahl, Kopf, Zahl.« Er streckte sich wieder. »Für den chinesischen Mystiker hat dieses Muster eine große Bedeutung, die er, gegen geringe Gebühr, in einem mit heidnischem Gewäsch voll gestopften Buch nachschauen und Euch vorlesen wird.« Der Doktor hatte die Münzen ganz vergessen, ebenso wie den Kreis von regelmäßigen Jahrmarktbesuchern, der sich wie eine Schlinge zusammenzog, während jeder einzelne von ihnen (in Ermangelung von Waagen und Büchern) seine Vermutung darüber äußerte, welche von ihnen am wertvollsten war. Jack trat in den Kreis und zog dabei sein Schwert mit dem Daumen eine Handbreit aus der Scheide. Die Reaktion der Umstehenden zeigte deutlich, dass sie alle ein wachsames Auge auf ihn hatten. Er hob die Münzen auf, die er dem Doktor in einer ungeheuer beeindruckenden Darbietung seiner Ehrlichkeit und seines moralisch einwandfreien Charakters zurückgeben würde, sobald der mit seiner schwülstigen Rede fertig war. »Für mich dagegen bedeutet dieses Muster: siebzehn.« 
 »Siebzehn?«, wiederholten Jack und Eliza einstimmig – beide mussten kräftig ausschreiten, um dem Doktor auf den Fersen zu bleiben, der energischen Schrittes den Jahrmarkt verließ und mit seinen hohen Absätzen eine gute Zeit vorlegte. Er war kein großer Mann, besaß aber ein Paar ordentliche Waden, die seine Kniestrümpfe vorteilhaft zur Geltung brachten. 
 »Dyadische oder binäre Zahlen – ein alter Hut«, sagte der Doktor und machte eine wegwerfende Handbewegung, sodass die Spitzenmanschette an seinem Ärmel zu flattern begann. »Mein verstorbener Freund und Kollege John Wilkins veröffentlichte vor über vierzig Jahren in seinem großen Cryptonomicon ein darauf basierendes kryptographisches System – falls Ihr eine wollt, dort drüben im Buchhändlerviertel sind noch nicht autorisierte holländische Ausgaben davon erhältlich. Was ich aber von der chinesischen Methode der Wahrsagerei übernehme, ist der Gedanke, mithilfe der dyadischen Technik Zufallszahlen zu produzieren, und dadurch könnte Wilkins’ System auf unvergleichliche Weise gestärkt werden.« Was in Jacks Ohren ausnahmslos wie Hundegebell klang. 
 »Krypto, Graphie … das Aufschreiben von Geheimnissen?«, tippte Eliza. 
 »Ja – in diesen Zeiten leider eine Notwendigkeit«, erwiderte der Doktor. 
 Ungefähr in diesem Moment ließen sie die Enge des Rummels hinter sich und blieben auf einem offenen Platz in der Nähe einer Kirche stehen. »Die Nikolaikirche – hier bin ich getauft worden«, sagte der Doktor. »Kuxe! Dieses Thema ist insofern auf seltsame Weise mit den dyadischen Zahlen verbunden, als die Anzahl von Kuxen in einem bestimmten Bergwerk immer eine Potenz von zwei ist, videlicet: eins, zwei, vier, acht, sechzehn… Aber das ist eine mathematische Kuriosität, die für Euch kaum von Interesse sein wird. Jedenfalls verkaufe ich sie. Solltet Ihr sie kaufen? Früher ein florierender Industriezweig, auf dem das Vermögen großer Familien wie der Fugger und Hacklheber basierte, erlebte der Silberabbau durch den Dreißigjährigen Krieg und die Tatsache, dass die Spanier bei Potosí in Peru und bei Guanajuato in Mexiko sehr große Vorkommen entdeckten, einen Niedergang. Kuxe in einem europäischen Bergwerk zu kaufen, das auf traditionelle Weise betrieben wird, wie es im Erzgebirge der Fall ist, hieße für die Lady, ihr Geld zu verschwenden. Aber meine Silberminen oder, besser gesagt, die Minen des Hauses Braunschweig-Lüneburg, deren Leitung mir überantwortet wurde, sind, denke ich, eine bessere Investition.« 
 »Warum?«, fragte Eliza. 
 »Das ist ausgesprochen schwer zu erklären.« 
 »Aber Ihr seid doch so gut im Erklären…« 
 »Die Schmeichelei müsst Ihr wirklich mir überlassen, Mylady, denn Ihr verdient sie eher. Nein, es hat mit neuartigen, von mir entworfenen Maschinen zu tun, und mit neuen Techniken zur Gewinnung von Metall aus Erz, die ein mir bekannter, sehr kluger und im Vergleich zu vielen seiner Kollegen vertrauenswürdiger Alchimist erdacht hat. Doch eine Frau mit einem so bemerkenswerten Scharfsinn wie Ihr ihn besitzt, wird niemals ihre Münzen -« 
 »Seide, genau genommen«, warf Jack ein, während er sich halb umdrehte, um einen raschen Blick auf die Waren zu werfen. 
 »Äh,… also ihre schönen Seidenstoffe gegen Kuxe an meinem Bergwerk tauschen, nur weil ich diese Dinge auf einem Markt gesagt habe.« 
 »Stimmt vermutlich«, gab Eliza zu. 
 »Ihr müsstet Euch das Hüttenwerk erst einmal ansehen. Wozu ich Euch einlade … Wir fahren morgen los… wenn Ihr nur vorher Eure Ware in Münzen umtauschen könntet, das wäre -« 
 »Halt!«, rief Jack, der es als seine persönliche Aufgabe betrachtete, die Rolle des groben, bewaffneten Tölpels zu spielen. Was Eliza die Möglichkeit gab, zu sagen: »Mein Interesse an dem Thema war nichts als eine weibliche Anwandlung, lieber Doktor – verzeiht mir, dass ich Eure Zeit verschwendet habe -« 
 »Aber warum habt Ihr Euch dann überhaupt die Mühe gemacht, mit mir zu sprechen? Irgendeinen Grund müsst Ihr doch gehabt haben. Kommt schon, es wird lustig werden.« 
 »Wo ist es denn?«, fragte Jack. 
 »Im wunderschönen Harz – ein paar Tagesreisen westlich von hier.« 
 »Wäre das die grobe Richtung Amsterdam?« 
 »Als ich Euer türkisches Schwert erspähte, junger Herr, hielt ich Euch für eine Art von Janitschar, aber Eure Kenntnis der Länder im Westen deutet auf etwas anderes hin – selbst wenn Euer Ostlondoner Akzent Euch nicht bereits verraten hätte.« 
 »Äh, gut, das heißt also ja«, murmelte Jack und führte Eliza ein paar Schritte zur Seite. »Eine freie Fahrt im Wagenzug des Doktors – das kann doch nicht allzu verkehrt sein.« 
 »Der führt irgendwas im Schilde«, wandte Eliza ein. 
 »Wir doch auch, Mädchen – das ist kein Verbrechen.« 
 Schließlich schwebte sie zu dem Doktor zurück und räumte ein, dass sie bereit wäre, für ein paar Tage »mein Gefolge zurückzulassen«, mit Ausnahme »meines treuen Dieners und Leibwächters«, und »einen Umweg zum Harz zu machen«, um das Bergwerk zu besichtigen. Sie unterhielten sich eine Zeit lang, auf Französisch. 
 »Manchmal erzählt er sehr viel, sehr schnell«, sagte Eliza zu Jack, während sie dem Doktor in einiger Entfernung durch eine Straße mit großen Handelshäusern folgten. »Ich hab versucht herauszufinden, was ein Kux in etwa kosten würde – er sagte, ich solle mir keine Gedanken machen.« 
 »Komisch, und das von einem Mann, der behauptet, er versuche, Geld zu beschaffen …« 
 »Er sagte, er habe mich deswegen anfangs für eine Pariserin gehalten, weil Straußenfedern wie die an meinem Hut dort gerade sehr in Mode seien.« 
 »Noch mehr Schmeichelei.« 
 »Nein – seine Art, mir zu sagen, dass wir einen hohen Preis verlangen sollten.« 
 »Wohin bringt er uns?« 
 »Ins Haus des Goldenen Merkur, die Faktorei der Familie von Hacklheber.« 
 »Da haben sie uns doch schon rausgeschmissen.« 
 »Er wird uns reinbringen.« 
  


 Und das tat er, mittels einer geheimnisvollen Unterhaltung, die außerhalb ihrer Sichtweite in der Faktorei stattfand. Das war der größte Innenhof, den sie in Leipzig gesehen hatten: schmal, aber lang, zu beiden Seiten von gewölbten Arkaden gesäumt; ein Dutzend Kräne waren gleichzeitig dabei, Waren, von denen die Hacklhebers erwarteten, dass sie im Preis noch steigen würden, nach oben, und diejenigen, bei denen die Höchstpreise erreicht zu sein schienen, nach unten zu befördern. Am zur Straße hin gelegenen Ende befand sich, an die Wand über dem Eingangstorbogen angebaut, eine dünne, drei Stockwerke hohe Konstruktion, die freitragend über den Hof hinausragte, wie Balkone auf drei übereinander liegenden Etagen, die alle in einem Turm zusammenliefen. Sie war rundherum mit Fenstern eingefasst, außer im obersten Stock, wo ein goldenes Dach einer offenen Plattform Schutz bot und ein Paar widerlich langhalsige Wasserspeier trug, die bereit waren, Regen (wenn es regnete) über die Händler unten auszuspucken. »Erinnert mich an den Aufbau am hinteren Ende einer Galeone«, war Elizas Kommentar, und es dauerte ein Weilchen, bis Jack verstand, dass es sie an das unangenehme Erlebnis vor der Küste von Qwghlm Jahre zuvor erinnerte und (deshalb) ihre indirekte weibliche Art war, zu sagen, dass es ihr nicht gefiel. Und das trotz des daran befestigten vergoldeten Merkur in Lebensgröße, der über ihren Köpfen zum Flug anzusetzen schien und dabei seinen goldenen, von Schlangen umwundenen Stock mit dem Flügelpaar am Ende ausstreckte. »Nein, es ist eine dem Merkur geweihte Kathedrale«, entschied Jack, bemüht, ihre Gedanken von der Galeone abzulenken. »Eure Jesus geweihte Kathedrale hat die Form eines Kreuzes. Diese hier bezieht ihren Grundriss von dem Stock in seiner Hand – lang und schmal -, die Wölbungen an den Seiten entsprechen den Windungen der Schlangenkörper. Die Flügel der Faktorei erstrecken sich von seinem oberen Ende aus, wo die Kanzel des Bischofs steht, und wir Gläubigen, wir drängen uns alle unten, um die Messe zu feiern.« 
 Eliza verkaufte das Zeug. Jack ging davon aus, dass sie es gut verkaufte. Er wusste, dass sie Leipzig bald verlassen würden, und so vertrieb er sich die Zeit, indem er sich umschaute.Während er zusah, wie die Ballen und Fässer an ihren Seilen auf- und abstiegen, wurde sein Blick von einem Detail angezogen: Aus vielen der zahllosen Fenster, die den Innenhof säumten, ragten kurze Stäbe waagerecht in die Luft, und an ihren Enden hingen an Kugelgelenken, die dem Hüftgelenk ähnelten, in verschiedenen Winkeln geneigte Spiegel von etwa einem Fuß im Quadrat. Anfangs dachte Jack, das sei ein schlauer Trick, um das Sonnenlicht in all diese düsteren Büros umzulenken. Doch bei näherem Hinsehen erkannte er, dass sie sich oft drehten und dass ihre mit Silber überzogenen Vorderseiten immer nach unten zum Hof zeigten. Es gab Unmengen davon. Auf die Beobachter, die in dunklen Räumen lauerten, konnte Jack nie einen Blick erhaschen. 
 Später schaute er zufällig nach oben zum höchsten Balkon und entdeckte einen weiteren Wasserspeier, der zu ihm herabsah: Dieser bestand aus Fleisch und Blut, ein stämmiger Mann, den es nicht zu kümmern schien, dass sein teils kahler, teils grauhaariger Kopf nicht bedeckt war. Er hatte den Kampf gegen die Pocken aufgenommen und ihn, um den Preis seines früheren Aussehens, wie gut oder sogar schlecht es auch gewesen sein mochte, gewonnen. Ein jahrzehntelanges Leben im Wohlstand hatte seine Gesichtszüge schwer werden lassen und das pockennarbige Fleisch in Hängebacken, Hautfalten und Doppelkinnen, massig wie Lastennetze, heruntergezogen. Er warf Eliza einen Blick zu, den Jack unangemessen fand. Auf diesem Balkon wirkte er so beeindruckend, dass Jack über mehrere Minuten gar nicht bemerkte, dass noch ein anderer, viel feiner gekleideter Mann dort oben war: der Doktor, der so hartnäckig auf ihn einredete wie jemand, der einen Gefallen erbittet, und so heftig gestikulierte, dass die weißen Spitzenmanschetten wie ein Paar Tauben um seine Handgelenke flatterten. 
 Wie zwei in der Kathedrale von Notre Dame zusammengedrängte Bauern spielten Jack und Eliza ihre Rolle in der Messe und gingen dann fort, ohne ein Zeichen dafür zu hinterlassen, dass sie je da gewesen waren, abgesehen vielleicht von einer flüchtigen Kräuselung im dahineilenden Fluss des Quecksilbers. 
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 Leipzig mit dem Doktor zu verlassen war nicht Sache eines bestimmten Augenblicks – es war eine feierliche Prozession, die sich über einen ganzen Tag hinzog. Selbst nachdem Jack und Eliza und Türk, das Pferd, das Gefolge des Doktors ausfindig gemacht hatten, hatten sie noch mehrere Stunden vor sich, in denen sie in der Stadt umherzogen: Da war ein geheimnisvoller kurzer Besuch in der Faktorei der von Hacklhebers, ein Halt an der Nikolaikirche, damit der Doktor seine Andacht verrichten und die heilige Kommunion empfangen konnte, und dann ging es zur Universität (die wie alles in Leipzig klein und ernst zu nehmen war wie ein Terzerol), wo der Doktor nur eine halbe Stunde in seiner Kutsche saß und mit Eliza auf Französisch plauderte, in der Sprache, die er für alles Hochtrabende bevorzugte. Jack, der die Kutsche – die schokoladenbraun und über und über mit Blumen bemalt war – unablässig umkreiste, legte einmal sein Ohr ans Fenster und hörte sie über irgendeine vornehme Lady namens Sophie sprechen, ein zweites Mal, wenige Minuten später, war es das Schneidern, dann die katholische gegenüber der lutherischen Lehre über die Wandlung… Schließlich riss Jack die Tür auf. »Ich bitte die Unterbrechung zu entschuldigen, aber ich hatte die Idee, auf eine Pilgerreise nach Jerusalem zu gehen, bei der ich auf allen Vieren hin- und zurückkrieche, und wollte mich nur vergewissern, dass das unsere Abreise nicht verzögern würde…« 
 »Schscht! Der Doktor versucht, eine sehr schwere Entscheidung zu treffen«, sagte Eliza. 
 »Tut es einfach – genau das meine ich ja – es wird nicht einfacher, wenn Ihr darüber nachdenkt«, riet Jack. Der Doktor hatte ein Manuskript auf dem Schoß und hielt einen Federkiel darüber, an dem ein zitternder Tintentropfen kurz vor dem Herabfallen war, aber seine Hand bewegte sich nicht. Schaukelnd und schwankend beschrieb sein Kopf einen schwerfälligen Bogen (vielleicht ließ auch die Perücke alle Bewegungen größer erscheinen), während er mit angehaltenem Atem wieder und wieder dieselbe Passage las und dabei jedes Mal ein anderes Mienenspiel annahm und andere Worte betonte, wie ein Schauspieler, der versucht, den Sinn einer unklaren Textstelle zu erfassen: Musste man das wie ein abgestumpfter Pedant lesen?Wie ein gelangweilter Schulmeister? Ein skeptischer Jesuit? Da aber die Worte von dem Doktor selbst geschrieben worden waren, konnte es das nicht sein – vielmehr versuchte er sich vorzustellen, wie die Worte von den verschiedensten Lesern aufgenommen würden. 
 »Würdet Ihr es einmal laut vorlesen, oder -« 
 »Es ist auf Latein«, sagte Eliza. 
 Wieder Warten, dann: »Wie genau lautet denn die Entscheidung, die getroffen werden will?« 
 »Ob es über den Querbalken jener Tür dort gehoben werden soll oder nicht«, sagte Eliza und zeigte auf die Fassade eines jener Leipziger Häuser, die keine Häuser waren. 
 »Was steht denn auf dieser Tür geschrieben?« 
 »Acta Eruditorum – das ist eine Zeitschrift, die der Doktor vor zwei Jahren gegründet hat.« 
 »Ich weiß nicht, was eine Zeitschrift ist.« 
 »So was wie eine Gazette für Gelehrte.« 
 »Ach so, diese Stapel Papier möchte er also gedruckt haben?« 
 »Ja.« 
 »Na, wenn er sie gegründet hat, ist es doch seine Zeitschrift, warum hat er dann Schiss in der Hose?« 
 »Schscht! Sämtliche Gelehrte Europas werden die Worte auf dieser Seite lesen – sie müssen fehlerlos sein.« 
 »Warum nimmt er das Ganze dann nicht mit und arbeitet noch ein bisschen daran? Das hier ist kein Ort, um irgendetwas fehlerlos zu machen.« 
 »Fertig ist es schon seit Jahren«, sagte der Doktor, der ungewöhnlich traurig klang. »Die Frage lautet: Soll ich es überhaupt veröffentlichen?« 
 »Ist es denn eine gute Geschichte?« 
 »Es ist keine Erzählung. Es ist ein so anspruchsvolles mathematisches Verfahren, dass auf der ganzen Welt nur zwei Leute es verstehen«, erwiderte der Doktor. »Ist es erst einmal veröffentlicht, wird es gewaltige Veränderungen nicht nur in der Mathematik, sondern in Naturphilosophie und Maschinenbau aller Art geben. Menschen werden es verwenden, um Maschinen zu bauen, die wie Vögel durch die Luft und sogar zu anderen Planeten fliegen, und seine Kraft und sein Glanz werden alte, wankende, baufällige Denkgebäude wegfegen.« 
 »Und das habt Ihr erfunden, Doktor?«, fragte Eliza, während Jack damit beschäftigt war, mit den Fingern Drehbewegungen in der Nähe seines Ohrs zu machen. 
 »Ja – vor sieben oder acht Jahren.« 
 »Und es weiß immer noch niemand davon außer -« 
 »Mir und dem anderen Mann.« 
 »Warum habt Ihr der Welt nicht davon berichtet?« 
 »Weil es so scheint, als hätte der andere es zehn Jahre vor mir erfunden und niemandem davon erzählt.« 
 »Oh.« 
 »Ich habe darauf gewartet, dass er sich äußert. Aber es ist jetzt fast zwanzig Jahre her, seit er es erfand, und er zeigt nicht die geringste Neigung, irgendjemanden einzuweihen.« 
 »Ihr habt acht Jahre gewartet – warum ausgerechnet heute? Es ist schon weit nach Mittag«, sagte Jack. »Nehmt es mit – denkt noch zwei oder drei Jahre darüber nach.« 
 »Warum heute? Weil ich nicht glaube, dass Gott mich auf diese Erde gesetzt und mir den gegenwärtig schärfsten oder zweitschärfsten Verstand gegeben hat, damit ich meine Tage darauf verwende, Leuten wie Lothar von Hacklheber Geld abzubetteln, damit ich ein großes Loch in den Boden graben kann«, sagte der Doktor. »Ich möchte nicht, dass dereinst auf meinem Grabstein steht: ›Er drückte den Preis des Silbers um ein Zehntel Prozent.‹« 
 »Genau! Klingt für mich wie eine Entscheidung«, sagte Jack. Er langte in die Kutsche, packte das Manuskript, trug es zu der betreffenden Tür hinauf und hob es durch das Fenster über dem Querbalken. »Und jetzt los, auf in die Berge!« 
 »Noch eine kleine Erledigung im Buchhändlerviertel«, sagte der Doktor, »wo ich schon dabei bin, mir Schwierigkeiten einzuhandeln.« 
  


 Das Buchhändlerviertel sah aus und funktionierte wie der Rest von Leipzig, außer dass es keine anderen Waren als Bücher gab: Sie fielen aus Tonnen, türmten sich in wackligen Stapeln oder waren zu verpackten und verschnürten Blöcken zusammengefasst, die zu noch größeren Blöcken aufeinander gestapelt wurden. Gebückte Träger schleppten sie in Tragmulden und Kiepen umher. Der Doktor, der kein Mensch überhasteter Aktionen war, verwandte mehrere Minuten darauf, seine Kutsche und sein ganzes Gefolge vor dem breitesten und am leichtesten passierbaren der Buchmesse-Ausgänge aufzustellen. Vor allem fragte er Jack, ob es ihm etwas ausmachen würde, aufzusitzen und mit Türk zwischen den Buchhändlern und der Kutsche zu posieren (ein besseres Wort fiel ihm gerade nicht ein). Das tat Jack mit großem Vergnügen, denn er hatte schon jede Hoffnung aufgegeben, dass sie die Stadt vor Anbruch der Nacht hinter sich lassen würden. 
 Der Doktor straffte die Schultern, zog sich diverse Schichten von Kleidung zurecht (der Rock, den er heute trug, war mit denselben Blumen bestickt, die auf seiner Kutsche prangten), und ging in die Hallen der Buchmesse. Jack konnte ihn nicht mehr sehen, aber hören. Allerdings nicht seine Stimme, sondern die Wirkung, die das Erscheinen des Doktors auf den allgemeinen Geräuschpegel der Messe hatte. So wie wenn man eine Hand voll Salz in einen Topf mit Wasser wirft, das kurz vor dem Kochen steht: erst ein Zischen, dann ein tiefes, stetiges Anschwellen. 
 Der Doktor kam angerannt. Für einen Mann auf hohen Absätzen bewegte er sich gut. Ihm auf den Fersen folgten Buchhändler aus42 Königsberg, Basel, Rostock, Kiel, Florenz, Straßburg, Edinburgh, Düsseldorf, Kopenhagen, Antwerpen, Sevilla, Paris und Danzig, und eine zweite Staffel nicht weit hinter ihnen. Mit einem guten Vorsprung rannte der Doktor an Jack vorbei. Der Anblick eines berittenen Mannes mit einem Barbarensäbel ließ seine Verfolger abrupt innehalten. Von da an begnügten sie sich mit dem Werfen von Büchern: Jedes beliebige Buch, das greifbar war. Gemeinsam rissen sie Träger zu Boden, stießen Tonnen um und plünderten Auslagen, um an Munition zu kommen, und die Luft über und um Jack herum wurde richtig dunkel vor Büchern, so als zöge eine Vogelschar über seinem Kopf vorbei. Beim Herabstürzen aufs Pflaster öffneten sich die Bücher und boten ihre Holzschnittillustrationen dar: Porträts großer Männer, Darstellungen der Belagerung von Wien, Schaubilder von Bergwerksmaschinen, den Stadtplan irgendeiner italienischen Stadt, einen Schnitt durch den Dickdarm, umfangreiche Zahlentafeln, Exerzierübungen für Musketiere, geometrische Beweise, menschliche Skelette in ungezwungenen Posen, die Tierkreiskonstellationen, die Takelung ausländischer Schonerbarken, den Entwurf von Alchimistenöfen, wild dreinschauende Hottentotten mit Knochen in den Nasen, dreißig verschiedene Ausprägungen barocker Fensterrahmen. Diese ganze Szene spielte sich ohne viel Geschrei ab, so als wäre der Rauswurf des Doktors für die Buchhändler eine Routineangelegenheit. Als der Kutscher seine Peitsche knallen ließ, vollführten sie halbherzig ein paar letzte Würfe und setzten dann ihre jeweiligen Unterhaltungen genau da fort, wo der Doktor sie unterbrochen hatte. Jack seinerseits nahm feierlich die Nachhutposition hinter dem Gepäckkarren des Doktors ein (der jetzt unbeabsichtigt mit ein paar wahllos zusammengewürfelten Büchern beladen war). Das heftige, Funken sprühende Aufschlagen von Hufeisen und Wagenrädern auf Pflastersteinen klang in seinen Landstreicherohren wie himmlisches Glockengeläut. 
  


 Eine Erklärung dafür bekam er erst Stunden später, nachdem sie ein paar Meilen zwischen sich und das Leipziger Nordtor gebracht hatten und bei einem Gasthaus an der Straße nach Halle anhielten. Bis dahin hatte Eliza sowohl von den Ansichten des Doktors über die Ereignisse als auch von seiner düsteren, reizbaren Stimmung genug abbekommen. Sie blieb im Schlafraum der Damen, er in dem der Herren, und sie trafen sich im Gemeinschaftsraum. »Er ist in Leipzig geboren – hat sich in Leipzig selbst unterrichtet – ist in Leipzig zur Schule gegangen -« 
 »Warum ist er zur Schule gegangen, wenn er sich selbst unterrichtet hat? Was stimmt denn jetzt?« 
 »Beides. Sein Vater war Professor und starb, als er noch ein kleiner Junge war – so brachte er sich selbst in dem Alter Latein bei, als du an den Beinen von Toten hingst.« 
 »Das ist komisch – ich habe auch versucht, mir Latein beizubringen, aber bei der Pest, der Feuersbrunst, et cetera…« 
 »Statt einen Vater zu haben, las er sich durch die Bibliothek seines Vaters – und ging dann zur Schule. Und du hast ja selbst gesehen, wie sie ihn behandelt haben.« 
 »Vielleicht hatten sie ja einen triftigen Grund«, sagte Jack – er langweilte sich, und Eliza in Rage zu bringen wäre ein unterhaltsameres Schauspiel als die meisten anderen. 
 »Du hast keinen Grund, dem Doktor etwas am Zeug zu flicken«, sagte Eliza. »Er ist einer von den Männern, die sehr tief gehende Freundschaften mit Angehörigen des zarten Geschlechts eingehen.« 
 »Ich habe gesehen, was für eine Art von Freundschaft er mit dir pflegt, als er Lothar von Hacklheber auf deinen zarten Busen aufmerksam gemacht hat«, gab Jack zurück. 
 »Es gab sicher einen Grund – der Doktor ist ein Wandteppich, der aus vielen Fäden besteht.« 
 »Welcher Faden hat ihn denn zu der Buchmesse gebracht?« 
 »Ein paar Jahre lang haben er und Sophie versucht, den Kaiser in Wien dazu zu überreden, eine große Bibliothek und Akademie für das ganze Reich einzurichten.« 
 »Wer ist Sophie?« 
 »Eine andere Freundin des Doktors.« 
 »Auf welcher Messe hat er die denn aufgegabelt?« 
 Eliza zog die Augenbrauen hoch, beugte sich vor und sprach in einem Flüsterton, der Glas hätte schneiden können: »Sprich nicht so von ihr – Sophie ist keine andere als die Tochter der Winterkönigin. Sie ist die Herzogin von Hannover!« 
 »Ach du je! Wie ist denn einer wie der Doktor in diese Gesellschaft geraten?« 
 »Sophie hat den Doktor geerbt, als ihr Schwager starb.« 
 »Was soll das denn heißen? Ist er ein Sklave?« 
 »Er ist Bibliothekar. Sophies Schwager stellte ihn in dieser Eigenschaft ein, und als er starb, erbte Sophie die Bibliothek und den Doktor gleich mit.« 
 »Aber das ist nicht gut genug – der Doktor hat Ambitionen – er möchte kaiserlicher Bibliothekar werden, oder?« 
 »Im Moment sieht es so aus, dass ein Gelehrter in Leipzig vielleicht nie von einem Buch erfährt, dass in Mainz veröffentlicht wurde, und so ist die Welt der Wissenschaft bruchstückhaft und zusammenhanglos – nicht wie in England, wo alle Gelehrten einander kennen und derselben Gesellschaft angehören.« 
 »Wie?! Ein Doktor hier will Dinge eher wie in England machen?« 
 »Der Doktor hat dem Kaiser vorgeschlagen, man möge ein neues Dekret erlassen, dem zufolge alle Buchhändler in Leipzig und Frankfurt eine Beschreibung jedes Buches, das sie herausbringen, zu verfassen haben; diese schicken sie dann mitsamt einem Exemplar des jeweiligen Buches an …« 
 »Lass mich raten: den Doktor?« 
 »Ja. Und dann würde er sie alle zu einem Teil eines umfassenden, schwer zu verstehenden Etwas machen, das er aufbauen will – hier konnte er dem Drang nicht widerstehen, ins Lateinische zu verfallen, sodass ich es nicht genau sagen kann – teils Bibliothek, teils Akademie, teils Maschine.« 
 »Maschine?« Jack stellte sich ein Mühlrad vor, dass aus Büchern zusammengesetzt war. 
 Da wurden sie durch ein derbes, hilfloses, prustendes Gelächter aus der Ecke des Gemeinschaftsraums unterbrochen, wo der Doktor auf einem Stuhl saß und (wie sie sahen, als sie näher kamen und sich zu ihm setzten) eins der durch die Luft geflogenen und in dem Gepäckkarren gelandeten Bücher las. Wie gewöhnlich wurde ihr, das heißt, um genauer zu sein, Elizas Gang quer durch den Raum von einsamen Kaufleuten beäugt, denen fast die Augen aus dem Kopf fielen. Was Jack zunächst überrascht hatte, wurde ihm jetzt mehr und mehr zum Ärgernis, nämlich dass andere Männer imstande waren, Elizas Schönheit zu bemerken – er vermutete, dass sie es auf eine niedere und damit völlig andere Art taten als er. 
 »Ich lese so gerne Romane«, rief der Doktor aus. »Man kann sie verstehen, ohne allzu viel nachzudenken.« 
 »Aber ich dachte, Ihr wärt Philosoph«, sagte Eliza, die ihm inzwischen offensichtlich so nahe gekommen war, dass sie es sich leisten konnte, ein wenig zu sticheln und zu schmollen. 
 »Schon, aber beim Philosophieren folgt der Verstand seiner natürlichen Neigung – woraus er ebenso viel Nutzen wie Vergnügen zieht -, während das Nachvollziehen der Betrachtungen eines anderen Philosophen dem Vorwärtsstolpern durch einen von anderen gegrabenen Gang gleichkommt – harte Arbeit an einem kalten, dunklen Ort, und schmerzhaft, wenn man gerne links gehen möchte, wo sie beschlossen haben, rechts zu gehen. Aber das hier -«, dabei hielt er das Buch hoch, »kann man lesen, ohne anzuhalten.« 
 »Wovon handelt die Geschichte?« 
 »Ach, diese Romane sind alle gleich – sie handeln von Schelmen, genauer gesagt, einer Art von Gaunern oder Halunken – männlichen oder weiblichen -, die wie Landstreicher (jenen allerdings an Klugheit und Einfallsreichtum weit überlegen) von Stadt zu Stadt ziehen, in lustige Kalamitäten geraten und ihren Spott treiben – oder es zumindest versuchen – mit Herzögen, Bischöfen, Generälen und -« 
 »…Doktoren.« 
 Es folgte ein sehr langes Schweigen, und dann sagte Jack: »Äh… ist das das Kapitel, in dem ich meine Waffe zücken sollte?« 
 »Bloß nicht!«, sagte der Doktor. »Ich habe Euch nicht den ganzen Weg hierher mitgenommen, um mir Komplikationen einzuhandeln.« 
 »Warum sonst?«, fragte Jack – rasch, da Eliza immer noch so rot im Gesicht war, dass es ihm weder klug noch einfallsreich erschien, ihr die Möglichkeit zum Sprechen zu geben. 
 »Aus demselben Grund, aus dem Eliza einenTeil Eurer Seide opferte, um ein paar Kleider zu nähen, und so einen höheren Preis erzielte. Ich muss Aufmerksamkeit auf das Bergwerksprojekt lenken – muss es aufregend erscheinen lassen, ja sogar vornehm, damit die Leute wenigstens über eine mögliche Investition nachdenken.« 
 »Dann nehme ich an«, sagte Jack, »dass meine Rolle darin bestehen wird, mich hinter einem großen Möbelstück zu verstecken und erst wieder hervorzukommen, wenn alle reichen, vornehmen Menschen weg sind?« 
 »Diesen Vorschlag nehme ich dankbar an«, sagte der Doktor. »In der Zwischenzeit, Eliza – sagt, habt Ihr je gesehen, wie Marktschreier in Paris ihr Geschäft betreiben? Egal, was sie verkaufen, sie haben immer einen Komplizen in der Menge, der aussieht wie die anvisierten Opfer -« 
 »Das heißt, wie ein dummer Bauer«, klärte Jack Eliza auf. »Und am Anfang scheint dieser Komplize der misstrauischste Mensch in der ganzen Menge zu sein – er stellt schwierige Fragen und macht sich über die ganze Prozedur lustig -, aber im Laufe der Zeit lässt er sich erkennbar überzeugen und ist schließlich der Erste, der mit Freuden kauft, was immer der Marktschreier anbietet -« 
 »Kuxe, in unserem Fall?«, fragte Eliza. 
 Der Doktor: »Ja – und in unserem Fall wird das Publikum aus von Hacklhebers, wohlhabenden Kaufleuten aus Mainz, Bankiers aus Lyon, Geldmarkt-Spekulanten aus Amsterdam – alles in allem also aus reichen und vornehmen Leuten aus der ganzen christlichen Welt bestehen.« 
 Jack nahm sich vor herauszufinden, was ein Geldmarkt-Spekulant war. Als er Eliza anschaute, kreuzten sich ihre Blicke, und er erkannte, dass sie denselben Gedanken hatte. Dann lenkte der Doktor sie ab: »Damit Ihr gut zu diesem Publikum passt, Eliza, brauchen wir nur einen Weg zu finden, um Euch halb so intelligent erscheinen zu lassen, wie Ihr wirklich seid, und Eure natürliche Ausstrahlung so zu dämpfen, dass sie nicht von Ehrfurcht oder Eifersucht geblendet sind.« 
 »Ach, Doktor«, sagte Eliza, »warum bloß können Männer, die Frauen begehren, nie solche Worte sagen?« 
 »Du warst immer nur in Gegenwart von Männern, die in deiner Gegenwart waren, Eliza«, sagte Jack, »und wie können sie feine Worte aussprechen, wenn sie die Spitze ihres Schwengels im Mund haben?« 
 Der Doktor lachte auf ganz ähnliche Weise, wie er es kurz zuvor getan hatte. 
 »Was hast du zu deiner Entschuldigung zu sagen, Jack?«, erwiderte Eliza, womit sie bei dem Doktor eine Art heftiger Begleitreaktion in der Brust auslöste. 
 Jacks Augen füllten sich mit Freudentränen. »Gott sei Dank haben Frauen nicht die Möglichkeit, sich selbst von der gelben Gallenflüssigkeit zu befreien«, sagte er. 
 Bei diesem Gasthaus schlossen sie sich einem Zug aus kleinen, aber soliden Erzwagen an, die die Waren enthielten, die der Doktor in Leipzig gekauft und hierher vorausgeschickt hatte. Manche von ihnen waren mit Salpeter aus Indien beladen, andere mit Schwefel aus dem Erzgebirge.43 Die anderen – obgleich nur mit ein paar kleinen Holzkisten beladen – hingen durch und kreischten wie Ungläubige auf der Folterbank. Als Jack durch die Bretter derselben spähte, konnte er sehen, dass sie in Stroh gebettete kleine irdene Flaschen enthielten. Er fragte einen Fuhrmann, was darin sei: »Quecksilber« war die Antwort. 
Mammon führte sie an,
Mammon, am wenigsten von allen Geistern
 emporgerichtet, er, der schon im Himmel
 die Blicke und Gedanken niederwärts
 beständig beugte, da er mehr des Himmels
 mit Gold belegten Flur bewunderte,
 als dass ihn irgendetwas Göttliches
 und Heiliges in seliger Schau erbaute.
 Durch ihn zuerst und seinem Rate folgend,
 machten’s die Menschen auch, sie wühlten plündernd
 das Innere ihrer Mutter Erde auf,
 mit Frevlerhänden ihren Eingeweiden
 Schätze, die besser dort geruht, entreißend. 


 Milton, Das verlorene Paradies



 Der gesamte Zug, der etwa zwei Dutzend Wagen umfasste, bewegte sich in westliche Richtung durch Halle und andere Städte in der sächsischen Ebene. Über Stadttoren waren riesige Steintürme mit Dächern wie Narrenkappen errichtet worden, damit die Bürger herannahende Armeen oder Landstreicherhorden rechtzeitig sehen konnten, um noch etwas zu unternehmen. Ein paar Tage nach Halle fing das Land endlich an, sich aus der Ebene zu erheben und sie (wie eins der philosophischen Bücher des Doktors) hierhin und dorthin zu lenken, auf Wegen, denen sie nicht gerade mit Begeisterung folgten. Es war eine allmähliche Veränderung, aber als sie eines Morgens wach wurden, bestand kein Zweifel mehr daran, dass sie sich in einem Tal befanden, dem schönsten goldenen Tal, das Jack je gesehen hatte, von den ersten Apriltrieben über und über hellgrün und immer noch dicht mit Heuschobern übersät, obwohl das Vieh den ganzen Winter über davon gezehrt hatte. Breite Berge stiegen sanft, aber stetig aus diesem Tal auf und entwickelten sich mit der Zeit zu kälteren und gebirgigeren Silhouetten – von Riesen gebaute Rampen, die aufwärts zu geheimnisvollen Gipfeln führten. Die höchsten Kammlinien wirkten durch schwarze Umrisse, zumeist Bäume, zerklüftet; aber die Sachsen hatten nicht lange gefackelt und Wachttürme auf diese Höhen gebaut, die die überwältigendsten Aussichten boten. Jack fragte sich unwillkürlich, worauf sie wohl alle warteten. Oder vielleicht entzündeten sie nachts Feuer darin, um sonderbare Informationen über die Köpfe schlafender Bauern hinweg zu verschicken. Sie kamen an einem ruhigen See vorbei, in den etwas, was einmal ein Schloss aus braunem Stein gewesen war, hineinzustürzen schien; Wind kam auf und überzog das Wasser mit einer Gänsehaut, die das Spiegelbild zerstörte. 
 Die meiste Zeit saßen Eliza und der Doktor zusammen in der Kutsche, sie damit beschäftigt, ihre Kleider entsprechend seiner Auffassung von der neuesten Mode zu ändern, und er, Briefe zu schreiben oder Schelmenromane zu lesen.Wie es schien, plante Sophies Tochter, Sophie Charlotte, im Spätjahr den Kurfürsten von Brandenburg zu ehelichen, und die Brautausstattung wurde gerade direkt aus Paris importiert, und das gab ihnen Gelegenheit, tagelang über Kleider zu reden. Manchmal, wenn das Wetter schön war, saß Eliza oben auf dem Kutschbock und gab den Fuhrleuten einen Grund, noch einen Tag am Leben zu bleiben. Manchmal gönnte Jack Türk eine Pause, indem er neben ihm herlief oder in oder auf der Kutsche saß. 
 Der Doktor war immer dabei, irgendetwas zu tun – fantastische Maschinen zu entwerfen, Briefe zu schreiben, Pyramiden von Nullen und Einsen auszukratzen und sie nach irgendeinem System ausgeklügelter Regeln neu zu ordnen. 
 »Was macht Ihr da, Doc?«, fragte Jack einmal, um freundlich zu sein. 
 »Verbesserungen an meiner Theorie der Materie«, erwiderte der Doktor distanziert und sagte die nächsten drei Stunden nichts mehr. Dann verkündete er dem Kutscher, er müsse pissen. 
 Jack versuchte, stattdessen mit Eliza zu reden. Seit der Unterhaltung in dem Gasthaus war sie ziemlich verdrossen gewesen. »Wie kommt es, dass du intime Prozeduren an einem Ende von mir durchführst, das andere Ende aber nicht küssen willst?«, fragte er eines Abends, als sie seine Zärtlichkeiten mit Augenrollen quittierte. 
 »Ich verliere Blut – den Körpersaft der Leidenschaft – was erwartest du da?« 
 »Meinst du das im normalen monatlichen Sinne oder -« 
 »Diesen Monat mehr als gewöhnlich – und im Übrigen küsse ich nur Leute, denen ich etwas bedeute.« 
 »Aha, und warum glaubst du, dass das nicht der Fall ist?« 
 »Du weißt fast nichts über mich. Deshalb entspringt jedes liebevolle Gefühl, das du vielleicht hast, ausschließlich der Lust.« 
 »Ach, und wessen Schuld ist das? Ich habe dich schon vor Monaten gebeten, mir zu erzählen, wie du von der Barbarei nach Wien gekommen bist.« 
 »Hast du? An so etwas erinnere ich mich nicht.« 
 »Tja, vielleicht ist’s ja auch die Französiche Krankheit, die sich an meinem Gehirn zu schaffen macht, aber ich erinnere mich ganz genau – du hast ein paar Tage gründlich darüber nachgedacht, kaum gesprochen und dann gesagt: ›Darüber möchte ich nicht reden.‹« 
 »In der letzten Zeit hast du mich aber nicht gefragt.« 
 »Eliza, wie bist du von der Barbarei nach Wien gekommen?« 
 »Manche Teile der Geschichte sind zu traurig, als dass ich sie erzählen könnte, andere zu langweilig anzuhören – es reicht wohl, wenn ich sage, dass, als ich ein Alter erreichte, das ein geiler Maure als Erwachsenenalter betrachtet, meine Beziehung zu meiner Mutter in ihren Augen dieselbe geworden war wie die, die zwischen einer Dividende und einer Aktiengesellschaft besteht – ich war ein neues Stück Wohlstand, das aus der normalen Funktion des alten hervorgegangen war. Ich wurde flüssig gemacht.« 
 »Was?« 
 »Einem Wesir in Konstantinopel als Teil eines Geschäfts angeboten, nicht anders als bei den Geschäften, von denen die Stadt Leipzig lebt – du siehst, auch ein Mensch kann in ein paar Tropfen Quecksilber verwandelt werden und sich mit dem geheimnisvollen internationalen Fluss dieser Substanz verbinden.« 
 »Was musste dieser Wesir für dich bezahlen? Reine Neugier.« 
 »Vor zwei Jahren betrug am Mittelmeer der Marktpreis für eine wie mich ein einziges Pferd, etwas schlanker und schneller als das, auf dem du geritten bist.« 
 »Scheint mir, äh…, na ja, jeder Preis erschiene mir natürlich zu niedrig – aber trotzdem – meine Güte …« 
 »Dabei vergisst du, dass Türk ein ungewöhnliches Ross ist – zwar nicht mehr der Jüngste und ein bisschen ausgemergelt, aber, worauf es ankommt, in der Lage, andere zu zeugen.« 
 »Aha…, das Pferd, das für dich bezahlt wurde, war also ein Vollbluthengst.« 
 »Ein seltsam aussehender Araber. Ich habe ihn am Hafen gesehen. Er war vollkommen weiß, außer den Hufen natürlich, und seine Augen waren rosa.« 
 »Züchten die Barbaren denn Rennpferde?« 
 »Durch das Netzwerk der Gesellschaft britannischer Entführter habe ich erfahren, dass dieser Hengst letztlich für La France bestimmt war. Irgendjemand dort hat Verbindung zu den Barbarei-Piraten – ich nehme an, es ist dieselbe Person, die mich und meine Mutter zu Sklavinnen machen ließ. Wegen dieses Mannes werde ich meine Mum nie wiedersehen, denn sie hatte Krebs, als ich sie in der Barbarei zurückließ. Eines Tages werde ich diesen Mann finden und ihn töten.« 
 Jack zählte im Stillen bis zehn, dann sagte er: »Teufel auch, das werde ich machen! Ich sterbe ja sowieso an der Franzosenkrankheit.« 
 »Zuerst musst du ihm erklären, warum du es tust.« 
 »Gut, dafür plane ich ein paar Extrastunden ein …« 
 »So lang dürfte es nicht dauern.« 
 »Nein?« 
 »Warum würdest du ihn töten, Jack?« 
 »Na, da wäre deine Entführung aus Qwghlm, perverses Treiben auf dem Schiff, Jahre der Sklaverei, gewaltsame Trennung von einer siechen…« 
 »Nein, nein! Deshalb will ich ihn töten. Aber warum du?« 
 »Aus denselben Gründen.« 
 »Aber in den Sklavenhandel sind viele verwickelt – willst du sie alle töten?« 
 »Nein, nur – ach, jetzt verstehe ich: Ich will diesen bösen Mann, wer immer er ist, aus meiner leidenschaftlichen, ewig währenden, reinen Liebe zur dir, meiner einzigen Eliza, heraus töten.« 
 Sie fiel nicht gerade in Ohnmacht, aber ihr Gesicht nahm einen Ausdruck an, der besagte: Diese Unterhaltung ist beendet, was Jack als Zeichen dafür wertete, dass er in die richtige Richtung ging. 
 Nachdem sie sich ein paar Tage zögernd am Rand der Berge entlangbewegt hatten, gab der Doktor schließlich das Zeichen, und sie bogen nach Norden ab und begannen geradewegs den Aufstieg in etwas, was sich zu einem richtigen Gebirgszug ausgewachsen hatte. Anfangs war es ein grasbewachsener Wall. Dann begannen dunkle Hügel wie Pocken die Wiesen zu überziehen. Gleichzeitig sahen sie immer häufiger jeweils zwei Männer beim Drehen von Seilwinden, wie sie über Brunnen montiert werden, aber diese Vorrichtungen hier waren stabiler und schmutziger und sie brachten keine Eimer mit Wasser herauf, sondern Eisenkörbe, die mit schwarzem Gestein gefüllt waren. Das hatten Jack und Eliza schon in Joachimsthal gesehen und wussten, dass die dunklen Erhebungen die Brocken waren, die übrig blieben, wenn das Metall (in diesem Fall Kupfer) aus dem Erz herausgeschmolzen war. Das nannten sie hier Schlacke. Wenn sie regennass waren (was jetzt häufig passierte), glänzten die Schlackehalden und reflektierten das Licht in einem Hauch von Blau oder Purpur. Männer füllten das Erz aus den Handhaspeln (wie die Seilwinden genannt wurden) in Schubkarren, hinter denen sie zwischen Schlackehügeln hindurch zu rauchenden Schmelzöfen stolperten, die von kohlverschmierten Männern bedient und geschürt wurden. 
 Mehrmals stießen sie in bewaldete Täler voller Rauch vor und folgten den Schleifspuren von Baumstämmen, bis sie zu Pulvermühlen kamen. Hier wurden hohe, gertenschlanke Bäume, deren Stämme mit erbärmlich dünnen Ästchen behaart waren, zerschnitten und endlos lange verbrannt, bis sie zu Holzkohle wurden. Die wurde zu einer mit Wasserkraft betriebenen Mühle gebracht, wo sie zu feinem Staub zermahlen und mit den anderen Zutaten gemischt wurde. Aus diesen Mühlen kamen Männer heraus, die ganz abgehärmt und nervös aussahen, weil sie nie wussten, wann sie in die Luft gejagt würden, und der Doktor versorgte sie mit Schwefel und Salpeter von den Wagen. Wobei er Jack erklärte, dass Kriege, genau wie große Flüsse, ihren Ursprung in zahlreichen entlegenen Hochtälern hatten. 
 Eliza entdeckte jetzt nach und nach ein paar von den gewaltigen Bäumen aus Mums Märchen, von denen allerdings viele umgeweht worden waren und nur noch wie in die Luft gereckte Wurzelfäuste aussahen, die ihre letzten Erdklumpen festhielten. Hier oben war die Luft nicht einen einzigen Augenblick still – es war nie länger als eine Viertelstunde am Stück regnerisch, wolkig oder sonnig -, aber als sie diese rauchigen Täler verlassen hatten, war es kalt und klar. Sie kamen nur langsam voran, doch einmal hellte der Himmel auf, als sie eine lichte Stelle im Wald überquerten (es war klar, dass der Harz ein Fels war und der Wald darauf nicht dichter als der Bewuchs aus Hopfenranken, der manchmal einen alten Schlackenhügel überzog), und dann war offensichtlich, dass sie hoch über die Ebenen und Täler hinausgestiegen waren. Die Schlackenhalden sahen aus wie die Kapuzen von Männern in Kutten bei einer Prozession. Patrouillen schwarzer Geier jagten und wirbelten umeinander wie Asche, die in einem Rauchfang aufsteigt. Hier und da reckte sich auf einem Berggipfel ein Turm oder Bäume drängten sich wie zu einer Verschwörung zusammen. In der Ferne machten Krähen sich über die Saatkörner auf den Feldern her, und Scharen silberner Vögel schwebten aus unerfindlichen Gründen in Kreisen und Spiralen auf unsichtbaren Brisen dahin. 
 Da beschloss der Doktor, sie aufzuheitern, indem er mit ihnen in ein altes verlassenes Kupferbergwerk hinabstieg. 
 »Sophie war die erste Frau, die ein Bergwerk betrat«, sagte er aufmunternd. »Ihr, Eliza, seid vielleicht die zweite.« 
 Der Erzgang dieses Bergwerks (oder der stollenartige Hohlraum, wo der Erzgang einmal gewesen war) lag dicht unter der Oberfläche, sodass sie nicht über mehrere Leitern in einen tiefen Schacht hinunterzuklettern brauchten: Sie hielten vor einem alten, halb zerfallenen Gebäude an, suchten in einem schiefen Schrank nach Lampen, schlitterten eine Rampe hinunter, wo früher eine kurze Treppe gewesen war, und befanden sich in einem Stollen, der eine Armeslänge breit und so hoch war, dass Jack gerade aufrecht stehen konnte. Ihre Lampen nannte man Kienspan: Splitter aus trockenem, harzigem Holz von den Ausmaßen einer Rapierklinge, die, in eine Art Wachs oder Pech getaucht, lebhaft brannten und aussahen wie von Erzengeln geschwungene Flammenschwerter. Mit ihrer Hilfe konnten sie sehen, dass der Stollen mit Baumstämmen und Balken ausgekleidet war: alle paar Schritte ein mächtiger Sturz aus Pfosten und Trägern und viele waagerechte schenkeldicke Stämme, die parallel zum Stollen so verlegt waren, dass sie jeden Sturz mit dem davor und dahinter verbanden. Auf diese Weise war ein röhrenförmiger hölzerner Käfig entstanden, nicht, um sie drinnen zu halten (obwohl er das auch tat), sondern um sie vor einer zurückgehaltenen Lawine aus Geröll, das von allen Seiten hereindrängte, zu schützen. 
 Der Doktor führte sie diesen Stollen hinunter – den Eingang hatten sie schnell aus dem Blick verloren. Häufig bogen Nebengänge zur einen oder anderen Seite ab, doch die reichten Jack nur bis etwa in Schenkelhöhe, und sie zu betreten kam überhaupt nicht in Frage. 
 Das dachte er jedenfalls, bis der Doktor vor einem davon stehen blieb. Hier war der Boden übersät mit seltsam bearbeiteten Brettern, halbmondförmigen Rindslederstücken und blättrigen Klumpen aus schwarzem Fels. »Am Ende dieses Gangs – nicht mehr als sechs Klafter hinein – erwartet Euch ein Wunder, das Ihr unbedingt sehen müsst.« 
 Jack hielt das für einen Scherz, bis Eliza sich bereit erklärte, unverzüglich in den Gang hineinzukriechen – was bedeutete, dass, nach Regeln, die selbst für Vagabunden Gültigkeit hatten, Jack es als Erster tun musste, um mögliche Gefahren zu erkennen. Der Doktor erklärte ihm, dass die Rindslederstücke Arschleder genannt wurden, was für sich selbst sprach, sodass Jack eins davon anzog. Dann demonstrierte der Doktor ihm den Gebrauch der Bretter, die die Bergleute benutzten, um ihre Ellbogen und Unterarme vor dem steinigen Boden zu schützen, wenn sie sich auf der Seite vorwärts bewegten. Nachdem das alles geklärt war, legte Jack sich auf den Boden und kroch in den Gang, wobei er das Brett mit der einen und den Kienspan mit der anderen Hand festhielt. Er fand, dass es gar nicht so schlimm war, solange er nicht nachdachte über… na ja, über irgendwas. 
 Der Kienspan, den er vor sich hielt, versprühte zum Ende des Ganges hin Funken und blendete ihn. Als seine Augen sich daran gewöhnt hatten, stellte er fest, dass er einen eng begrenzten Raum mit einem riesigen schwarzen Vogel oder so etwas teilte, dem Strauß nicht unähnlich, aber ohne Flügel, der nach dem Erz scharrte, oder vielleicht auch nach Jacks Gesicht, mit Krallen, die dicker waren als Finger – den langen knochigen Hals fast zu einem Knoten verschlungen, mit einem pfeilförmigen Schädel am Ende, geöffnete Kiefer mit so… großen… Zähnen … 
 Er schrie nur einmal. Zwei Mal, um genau zu sein, aber das zweite Mal zählte nicht, denn es kam daher, dass er sich in einem wenig durchdachten Versuch aufzustehen, den Kopf an der Decke angeschlagen hatte. Hastig schob Jack sich, von blinder Angst und Schmerzen geleitet, ein paar Klafter zurück, hielt inne, lauschte, hörte nichts als das Klopfen seines Herzens. 
 Natürlich war der Vogel tot – er bestand ja nur aus Knochen. Und der Doktor mochte in verschiedener Hinsicht ein Sonderling sein, aber in eine Monsterhöhle hätte er ihn nicht geschickt. Jack zog sich langsam zurück und versuchte dabei, seinen Kopfschmerz nicht noch zu verschlimmern. Er konnte den Doktor zu Eliza sagen hören: »Auf den Bergen sind Muscheln verstreut! Seht einmal, dieser Fels hat eine Körnung wie Holz – man kann ihn in Schichten zerlegen – und schaut doch, was sich zwischen den einzelnen Lagen befindet! Wie es scheint, wurde diese Kreatur im Schlamm begraben, vermutlich in dem feinen Schmutz, den Flüsse mit sich führen, und platt gedrückt, wie man unschwer erkennt, und nach seinem Zerfall hat der Körper einen Hohlraum hinterlassen, den eine andere Gesteinsart später ausgefüllt hat, so wie Bildhauer Bronzestatuen in Gipsformen gießen.« 
 »Woher habt Ihr das? Wer hat Euch denn das jetzt wieder erzählt?«, fragte Jack, ein blutiger Kopf, der zwischen ihren Füßen auftauchte und zu ihnen hochschaute. 
 »Das habe ich selbst gefolgert«, erwiderte der Doktor. »Irgendjemand muss ja neue Ideen entwickeln.« 
 Jack rollte sich auf den Bauch und stellte fest, dass der Boden lose mit Steinplatten gepflastert war, die verschiedene andere Abdrücke von der Fauna der Offenbarung trugen. »Welcher Fluss führte denn diesen vermeintlichen Dreck mit sich? Wir befinden uns mitten in einem Berg aus Felsgestein. Hier gibt es keinen Fluss«, klärte Jack den Doktor auf, nachdem sie Eliza in den Gang hineingeholfen hatten. Jack wartete, ihre Reisekleidung über den Arm geworfen, während sie sich in ihren Kniehosen und auf einem Arschleder Stück für Stück den Gang entlangschob. 
 »Es gab aber einen«, sagte der Doktor, »ebenso wie es solche Kreaturen gab …«, und er ließ das Licht seines Kienspans über Abdrücke von Fischen mit zu vielen Flossen und zu großen Kiefern spielen, schwimmende Kreaturen, die wie Greifhaken aussahen, Libellen von der Größe eines Armbrustbolzens. 
 »Ein Fluss in einem Berg? Das glaube ich nicht.« 
 »Und woher sind dann die Muscheln gekommen?« 
  


 Schließlich reisten sie weiter zu dem abgerundeten Gipfel eines Berges, wo ein alter steinerner Turm stand, flankiert von Schlackenhalden anstelle von Bastionen. Selbst ein Idiot hätte sehen können, dass der Doktor hier am Werk gewesen war. Von der Turmspitze aus erhob sich eine merkwürdige Windmühle, die sich wie ein Kreisel seitlich drehte statt wie ein Rad zu rollen, sodass sie sich nicht zum Wind stellen musste. Der Fuß des Turms wurde von einer altmodischen steinernen Blendwand geschützt, die vor kurzem ausgebessert worden war (sie hatten Angst, von Leuten angegriffen zu werden, die allerdings nicht über moderne Artillerie verfügten). Auch das Tor war neu, und es war verriegelt. Ein mit einer Muskete bewaffneter Ingenieur öffnete es für sie, kaum dass der Doktor sich zu erkennen gegeben hatte, und verriegelte es unverzüglich wieder hinter ihnen. 
 Der Turm war kein Ort, an dem man hätte übernachten können. Der Doktor gab Eliza ein Zimmer in einem angrenzenden Gebäude. Jack jagte sämtlichen Ratten, die er darin finden konnte, einen Heidenschrecken ein, und stieg dann die steinerne Treppe hoch, die sich in dem Turm wie eine Spirale44 nach oben wand. Der Turm tat das Seinige, indem er bei Windstößen ächzte wie ein leerer Krug, über den ein Müßiggänger hinwegbläst.Von derWindmühle auf seiner Spitze führte eine Achse aus Baumstämmen, die durch eiserne Kragen und Beschlagteile miteinander verbunden waren, durch das Zentrum des Turms hinab zu einer Maschinenkonstruktion auf dem unbefestigten Boden. Der Boden seinerseits wies ein großes Loch auf, offensichtlich das Mundloch des Schachts. Eine endlose Kette von Eimern war so hintereinander gereiht worden, dass die Kraft des Windrads sie, mit Wasser beladen, aus dem Schacht beförderte. Während sie um eine riesige Seilscheibe herumliefen, leerten sie ihren Inhalt in eine lange hölzerne Rinne: einen Mühlgraben, der das Wasser durch eine kleine gewölbte Öffnung in der Turmwand hinausführte. Dann tauchten die Eimer zur nächsten Runde wieder in den Schacht. Auf diese Weise wurden einige tief liegende Teile des Bergwerks, die normalerweise überflutet wären, entwässert. Hier oben dagegen tat das Wasser gute Dienste. Nachdem sich in einem System von Gräben draußen ein gewisser Druck angesammelt hatte, trieb es kleine Mühlräder an, die Blasebälge und Hämmer für die Schmiede betrieben, und wurde schließlich in Zisternen gesammelt. 
 Oben auf dem Turm hatte Jack, der klugerweise einen Teil ihres Gewinns für warme Kleidung ausgegeben hatte, einen Ausblick in alle Richtungen, der mehrere Tagesreisen weit reichte. Die Berge (mit Ausnahme eines großen im Norden) waren nicht von der zerklüfteten Art, sondern ansteigende Dinger mit gerundeten Kuppen, durch Spalten von bodenloser Tiefe voneinander getrennt. Darauf wuchs Mischwald – teils Laubbäume mit hellgrünen Frühlingstrieben und teils Nadelwald, der fast schwarz war. Hier und da waren auf Südhängen Viehweiden und auf Nordhängen Schneeflecken zu sehen. Dörfer mit ihren roten Ziegeldächern lagen, wie Blutspritzer, ungleichmäßig verstreut da. Ein großes befand sich gleich unterhalb, in der Schlucht, die diesen Berg von dem noch höheren im Norden trennte: einem kahlen Felsen, dessen Gipfel von einer seltsamen Anordnung länglicher Steine gekrönt war. Wolken fuhren über ihn hinweg, so schnell und ungestüm wie die Geflügelten Husaren, und das gab Jack das Gefühl, als stürze der Turm unaufhörlich um. Die seltsam gebogenen Flügel der Windmühle des Doktors summten über seinem Kopf wie schlecht gezielte Hiebe eines orientalischen Krummsäbels. 
  


 »Moment mal, Doktor, bei allem Respekt, Ihr habt, um das Wasser heraufzupumpen, die Bergleute in der Tretmühle durch Euer Windrad ersetzt – was aber passiert, wenn der Wind nicht bläst? Fließt das Wasser dann wieder zurück? Ertrinken die Bergleute?« 
 »Nein, sie nehmen kleine Erzboote und folgen einfach dem alten unterirdischen Entwässerungskanal.« 
 »Und wie empfinden es diese Bergleute, dass sie durch Maschinen ersetzt werden, Doktor?« 
 »Der Zuwachs an Produktivität sollte das mehr als -« 
 »Und wie leicht wäre es, sich einen Sabot vom Fuß gleiten und ihn ›zufällig‹ in das Getriebe fallen zu lassen -« 
 »Äh… vielleicht sollte ich Wachen aufstellen, um jede derartige Sabotage zu verhindern.« 
 »Vielleicht? Was würden diese Wachen kosten?Wo würden sie untergebracht?« 
 »Eliza, bitte, wenn ich die Probe einmal unterbrechen darf«, sagte der Doktor. »Erledigt Eure Aufgabe nicht zu gut, ich bitte Euch, vermeidet, irgendetwas zu sagen, was einen bleibenden Eindruck auf das, äh, Publikum machen könnte…« 
 »Aber ich dachte, es ginge darum -« 
 »Ja schon, aber vergesst nicht, es wird etwas zu trinken geben, und nehmt einmal an, ein potentieller Investor muss ausgerechnet auf dem Höhepunkt der Vorstellung austreten, gerade wenn Euch die Schuppen von den Augen fallen und ihr erkennt, dass dies letztlich doch eine glänzende Gelegenheit ist -« 
 So weit die Probe. Eliza, die blass aussah, spielte ihren Part halb im Liegen auf einer Couch. Diesen kalten Gang entlangzukriechen, war für jemandem in ihrem delikaten Zustand vielleicht nicht die beste Idee gewesen. Jack wurde bewusst, dass sie ja jetzt ein bisschen Geld hatten und es deshalb keinen Grund gab, warum er nicht in die Stadt unterhalb von ihnen gehen, eine Apotheke ausfindig machen und irgendeine Art von Saft oder Zaubertrank kaufen sollte, die die Folgen der Blutung aufheben, wieder rote Farbe auf ihre Wangen und überhaupt den Körpersaft der Leidenschaft wieder in ihre Adern bringen würde. 
 Über diese Stadt, die Bockboden hieß, hatte der Doktor wenig zu sagen gehabt, abgesehen von ein paar vorsichtigen Kommentaren wie: »Dort würde ich nicht hingehen«, »Geht nicht dorthin«, »Ein guter Aufenthaltsort ist das nicht«, und »Meidet ihn.« Keiner davon wurde jedoch durch die schauerlichen Lügenmärchen untermauert, die ein Vagabund erzählt hätte, um seinen Standpunkt klar zu machen. Von oben wirkte sie wie eine friedliche Stadt, aber nicht auf eine gefährliche Weise. 
 Da Türk die letzten ein, zwei Tage ein Bein geschont hatte, machte Jack sich zu Fuß auf den Weg und folgte einem überwucherten Pfad, der sich zwischen alten Schlackenhalden und verlassenen Schmelzöfen hinunter nach Bockboden wand. Beim Gehen kam ihm der Gedanke, dass er, wenn er die Augen offen hielte, noch ein paar Dinge über Geldmarktgeschäfte in Erfahrung bringen könnte, darunter vielleicht, wie man davon profitierte, ohne die langwierigen Schritte des Investierens von eigenem Geld und des jahrzehntelangen Wartens auf die Abschlusszahlung durchlaufen zu müssen. Doch das einzig Neue, das er auf seinem Weg nach Bockboden sah, war in einiger Entfernung von Wohnhäusern eine Art improvisierte Fabrik, wo faulig riechender Dampf aus Eisenkesseln quoll, unter denen Erlenfeuer loderten. Es roch nach Urin, und so nahm Jack an, dass es eine Tuchwalkmühle war. Tatsächlich erspähte er ein paar angewidert dreinschauende Arbeiter, die etwas Gelbes aus einem Fass in einen der Kochkessel gossen. Stoffe waren allerdings nirgendwo zu sehen. Es schien, als ließen sie diesen ganzen guten Urin für nichts und wieder nichts verkochen. 
 Als Jack in die Stadt kam, erkannte er in einem verspäteten Anflug von Scharfsinn, dass das keine gute Idee gewesen war – nicht weil irgendetwas Besonderes passiert wäre, sondern wegen der alten panischen Angst vor Verhaftung, Folter und Hinrichtung, die ihn oft befiel, wenn er in Städte oder Dörfer kam. Er machte sich wieder bewusst, dass er neue Kleider trug. Solange er einen Handschuh an der einen Hand behielt, auf die vor Jahren im Old Bailey ein V gebrannt worden war, hatte er nichts an sich, was ihn als Vagabunden auswies. Darüber hinaus war er ein Gast des Doktors, der in dieser Gegend eine bedeutende Persönlichkeit sein musste. Und so ging er weiter. Die Stadt zog ihn nach und nach in ihren Bann. Alles war zur Hälfte aus Holz gebaut, wie die meisten deutschen Städte und viele englische – das heißt, sie errichteten zunächst einen Rahmen aus schweren Streben und füllten dann die Zwischenräume mit dem Material, das sie gerade bekommen konnten. Hier sah es so aus, als hätten sie die freien Flächen mit Matten aus biegsamen Hölzern ausgefüllt und diese dann dick mit Schlamm eingeschmiert, der beim Trocknen fest wurde. Jedes neue Gebäude erhielt seine Stabilität zunächst von einem älteren, das heißt, in der ganzen Stadt gab es kaum ein frei stehendes Haus; Bockboden war ein einziges Gebäude aus vielen Körpern und Tentakeln. Die Rahmen der Häuser, nein, der eine Rahmen der ganzen Stadt war sicher einmal gerade, lotrecht und eben gewesen, doch im Lauf der Jahrhunderte hatte er sich auf diese oder jene Weise gesenkt, verzogen und unmerklich bewegt. Die Mauern aus Erde waren wie Flicken eingesetzt worden, um diesen Entwicklungen Rechnung zu tragen. Die Stadt sah nicht mehr aus wie von Menschenhand gebaut. Sie sah aus wie der Wurzelballen eines Baumes, bei dem erdfarbenes Zeug zwischen die Wurzeln gestopft und der ausgehöhlt worden war, um Wohnraum zu bieten. 
 Selbst hier gab es kleine Schlackenhalden und auf den Straßen hier und da winzige Erzstückchen. Jack hörte hinter einer Tür das ungleichmäßige Ticken einer Handhaspel. Plötzlich flog die Tür auf und heraus kam, von einem Mann geschoben, ein mit Felsbrocken gefüllter Schubkarren. Der Mann war überrascht, einen Fremden vor sich zu haben, der ihn anstarrte. Doch Jack blieb nicht einmal Zeit, nervös zu werden und eine gespielt gleichgültige Miene aufzusetzen, denn schon bekam der Bergmann einen entsetzten Blick und vollführte, so gut er konnte, ohne die Schubkarre loszulassen und dadurch ein fröhliches Holterdipolter den Hang hinunter auszulösen, ein erbärmlich kriecherisches Verbeugungsmanöver. »Apotheker?«, fragte Jack. Der Mann antwortete in einer seltsam vertraut klingenden Art von Deutsch und benutzte dabei seinen Kopf zum Zeigen. Hinter der Tür hörte die Handhaspel ungefähr sechs Herzschläge lang auf zu ticken, dann fing sie wieder an. 
 Jack folgte dem Mann mit der Schubkarre bis zur nächsten Querstraße, wobei dieser versuchte, vor ihm davonzulaufen, jedoch durch das Gewicht der Felsbrocken daran gehindert wurde. Jack fragte sich, ob wohl sämtliche Bergwerksstollen unter diesem Land miteinander verbunden waren, sodass sie alle von dem Entwässerungsprojekt des Doktors profitieren konnten, ohne sich an den Kosten beteiligen zu müssen. Vielleicht erklärte das, warum Fremde, die aus der Richtung des Turms kamen, sie so nervös machten. Nicht dass man wirklich einen Grund gebraucht hätte. 
 Wenigstens die Apotheke war ein frei stehendes Haus am Rand eines grasbewachsenen Hofs mit Sprenkeln von Schlacke, schräg gegenüber einer schwarz gewordenen Kirche. Das Dach war hoch und steil wie das Blatt eines Beils, und die Mauern waren mit einander überlappenden holzkohlefarbenen Schieferplatten verkleidet. Jedes Stockwerk war etwas ausladender als das darunter, und im Schutz der Überhänge erstreckten sich Reihen von aus Holz geschnitzten Gesichtern: einige realistische Darstellungen von Nonnen, Königen, behelmten Rittern, behaarten Wilden und knopfäugigen Türken, aber auch Engel, Dämonen, Werwölfe und ein ziegenbockartiger Teufel. 
 Jack betrat den Laden und fand niemanden am Apothekenfenster. Er fing an zu pfeifen, was jedoch so wehleidig und schwach klang, dass er aufhörte. Die Decke war mit riesigen, in Gips gegossenen grotesken Figuren bedeckt, zumeist Menschen, die sich in andere Wesen verwandelten. Ein paar von ihnen erkannte er dunkel aus Erzählungen, auf die in Theaterstücken Bezug genommen worden war – zum Beispiel gab es da den armen Einfaltspinsel von einem Jäger, der zufällig auf die nackte Jagdgöttin beim Bade traf, daraufhin in einen Hirsch verwandelt und von seinen eigenen Hunden zerfleischt wurde. Dieser arme Tropf hing, mitten in seiner Verwandlung, in Lebensgröße an der Decke des Apothekenraums. 
 Vielleicht war der Apotheker schwerhörig. Jack begann, auf eine laute, offenkundige, polternde Art umherzulaufen. Er betrat einen großen Raum voller Gegenstände, von denen er wusste, dass man sie besser nicht anfasste: glühende Tischöfen, trübe Flüssigkeiten, die in Destillierkolben über den Flammen von Spiritusbrennern, Flammen so blau wie Elizas Augen, blubberten. Er versuchte es mit einer anderen Tür – und fuhr ein wenig zusammen, als er ein baumelndes Skelett bemerkte. Sein Blick wanderte an die Decke, wo es noch mehr schwere Gipsarbeiten gab, alles Göttinnen: die Göttin der Morgendämmerung, die Frühlingsgöttin, die in einem blumengeschmückten Streitwagen aus der Hölle fuhr, die, nach der Europa benannt wurde, die Göttin der Liebe, die sich in einem Handspiegel zurechtmachte, und in der Mitte die behelmte Minerva (einige Namen kannte er wenigstens) mit kaltem, festem Blick, an einem Arm ihren Schild, geschmückt mit dem Kopf eines Monsters, dessen schlangenartiges Haar fast bis in die Mitte des Raums herabfiel. 
 Ein großer toter Fisch, ganz eingefallen und ausgetrocknet, war an einer Schnur aufgehängt. An den Wänden standen überall Regale und Schränke, voll mit Apothekerkram: verschiedene Zangen in beunruhigend spezifischen Formen; eine große Sammlung von Mörsern und Stößeln mit Worten darauf; verschiedene Tierschädel; mit Kappen versehene Zylinder aus Glas oder Stein, ebenfalls mit Aufschriften; eine gewaltige gotische Standuhr, aus deren Türen groteske Kreaturen herausschossen, als Jack überhaupt nicht damit rechnete, und sich zurückzogen, bevor er sich umdrehen und sie richtig sehen konnte; grüne gläserne Destillierkolben in wunderbar gerundeten Formen, die ihn an weibliche Körperteile erinnerten; Waagen mit einem großen Sortiment an Gewichten, von Kanonenkugeln bis hin zu winzigen Blechstückchen, die schon ein Seufzer ins Nachbarland befördern konnte; glänzende Silberstangen, die sich bei näherem Hinsehen als aus irgendeinem Grund mit Quecksilber gefüllte Glasröhren erwiesen; ein hoher, schwerer, säulenförmiger Gegenstand, der, mit einem schweren Stoff ummantelt, eine innere Wärme erzeugte und sich langsam wie eine Lunge ausdehnte und zusammenzog - 
 »Guten Tag«, sagte jemand auf Deutsch. Und dann auf Englisch: »Oder sollte ich lieber guten Nachmittag sagen?« 
 Jack fiel rücklings zu Boden und schaute zu einem Mann auf, der, in eine Art Reisemantel oder Mönchskutte gehüllt, neben dem Skelett stand. Jack war zu überrascht, um aufzuschreien – nicht zuletzt, weil der Mann Englisch gesprochen hatte. 
 »Woher habt Ihr gewusst…?«, war alles, was Jack herausbrachte. Der Mann in der Kutte trug einen silbernen Zopf, und hinter seinem roten Bart war ein Ausdruck unterdrückter Belustigung zu erkennen, der Jack nahe legte, besser noch einen Moment zu warten, bevor er aufsprang, sein Schwert zog und ihn damit durchbohrte. 
 »… dass Ihr Engländer seid?« 
 »Ja.« 
 »Ihr seid Euch dessen vielleicht nicht bewusst, aber Ihr habt eine Art, Selbstgespräche zu führen, während Ihr so herumlauft – Euch selbst eine Geschichte über das zu erzählen, was gerade passiert oder was Eurer Meinung nach gerade passiert – aus diesem Grund weiß ich bereits, dass Ihr Jack heißt. Ich heiße Enoch. Außerdem liegt etwas typisch Englisches in der Art, wie Ihr Euch daran macht, Dinge zu untersuchen und Euch darüber zu amüsieren, von denen ein Deutscher oder Franzose wüsste, dass sie ihn nichts angehen.« 
 »In dieser Rede gibt es viel zum Nachdenken«, sagte Jack, »aber ich nehme an, allzu beleidigend ist es nicht.« 
 »Es ist überhaupt nicht beleidigend gemeint«, sagte Enoch. »Wie kann ich Euch helfen?« 
 »Ich bin wegen einer Lady hier, die ihre frische Farbe und ihr inneres Gleichgewicht verloren hat, von zuviel weiblicher, äh…« 
 »Menstruation?« 
 »Ja. Gibt es hier irgendwas dafür?« 
 Enoch schaute durch ein Fenster auf einen düsteren grauen Himmel. »Nun – egal was der Apotheker Euch sagen würde -« 
 »Seid Ihr nicht der Apotheker?« 
 »Nein.« 
 »Wo ist er?« 
 »Unten auf dem Marktplatz, wo alle anständigen Leute sein sollten.« 
 »Und was macht das aus uns beiden, Bruder, aus Euch und mir?« 
 Enoch zuckte die Schultern. »Einen Mann, der seiner Frau helfen möchte, und einen Mann, der weiß, wie.« 
 »Und wie?« 
 »Sie braucht Eisen.« 
 »Eisen?«

 »Es wäre gut, wenn sie viel rotes Fleisch äße.« 
 »Aber Ihr habt Eisen gesagt. Warum sollte sie dann nicht ein Hufeisen essen?« 
 »Die sind so ungenießbar. Rotes Fleisch enthält Eisen.« 
 »Danke… Sagtet Ihr, der Apotheker sei auf dem Marktplatz?« »Immer geradeaus, nicht weit von hier«, sagte Enoch. »Dort ist auch ein Fleischer, falls Ihr rotes Fleisch für sie kaufen wollt …« 
 »Auf Wiedersehen, Enoch«, sagte Jack. 
 »Bis zum nächsten Mal, Jack.« 
 Und so zog Jack sich aus dem Gespräch mit dem Verrückten heraus (der, wie ihm klar wurde, während er die Straße hinunterging, das eine oder andere mit dem Doktor gemein hatte) und machte sich auf die Suche nach jemand Normalem. Er sah, dass eine Menge Leute auf dem Platz waren – wie würde er den Apotheker erkennen? Hätte den alten Enoch um eine Beschreibung bitten sollen. 
 Bockboden hatte sich in einem weiten offenen Ring um einen senkrechten Pfosten herum versammelt, der fest in den Boden gerammt war und zur Hälfte in einem Scheiterhaufen verschwand. Zuerst erkannte Jack die Vorrichtung gar nicht, da er von England her den Galgen gewohnt war. Bis er herausgefunden hatte, was da vor sich ging, hatte er sich schon einen Weg mitten in die Menge gebahnt und konnte jetzt kaum umkehren und fortgehen, ohne den Eindruck zu erwecken, er habe Mitleid mit Hexen. Die meisten von ihnen, das wusste er, waren nur gekommen, um ihren guten Ruf zu wahren, aber genau die waren es auch, die einen Fremden am ehesten der Hexerei bezichtigen würden. Die echten Hexenhasser dagegen standen ganz vorne und brüllten im örtlichen Dialekt, der manchmal dem Englischen zum Verrücktwerden ähnlich klang. Jack konnte nicht verstehen, was sie sagten. Es hörte sich nach Drohungen an. Das war jedoch unsinnig, denn die Hexe würde ohnehin jeden Augenblick getötet. Doch Jack schnappte Brocken wie »Walpurgis« auf, und »heute Nacht«, was er verstand, und dann war ihm klar, dass sie nicht der Frau drohten, die gleich sterben würde, sondern anderen in der Stadt, die sie der Hexerei verdächtigten. 
 Der Kopf der Frau war geschoren worden, aber nicht erst vor kurzem. An der Länge ihrer Stoppeln konnte Jack ablesen, dass ihre Unschuldsprobe ungefähr eine Woche gedauert haben musste. Sie hatten sich mit dem alten Hämmer-und-Keile-Trick über ihre Füße und Beine hergemacht, und so würde man sie in sitzender Haltung verbrennen müssen. Als sie sie auf dem Scheiterhaufen absetzten, fuhr sie zusammen vor Schmerz, weil man sie bewegte, dann lehnte sie sich zurück an den Pfahl, wobei sie glücklich schien, dass sie Bockboden bald für immer verlassen würde. Über ihr wurde ein Brett angenagelt, mit einem Stück Papier darauf, auf dem eine Art hilfreiche Information geschrieben stand. Inzwischen band ein Mann ihr die Hände hinter dem Pfahl zusammen – führte dann das lose Ende des Seils ein paar Mal um ihren Hals und schleuderte es schließlich von dem Scheiterhaufen weg: ein Detail, dass die Menge in der ersten Reihe erzürnte. Ein anderer stieg mit einem großen irdenen Krug hinauf und verspritzte Öl auf dem Reisig. 
 Als ehemaliger Hinrichtungserleichterer beobachtete Jack das Ganze mit professionellem Interesse. Kaum war das Feuer entzündet, zog der Mann mit dem Seil heftig daran, erdrosselte die Frau vermutlich innerhalb von Sekunden und verdarb damit nach Meinung mancher Anwesenden die ganze Hinrichtung. Die meisten von ihnen schauten zu, sahen aber nicht wirklich hin. Jack hatte festgestellt, dass Leute, die bei Hinrichtungen zuschauten, selbst wenn sie den ganzen Vorgang aufmerksam verfolgten, den Tod nicht wirklich sahen und sich später auch nicht daran erinnern konnten, weil sie in Wirklichkeit an ihren eigenen Tod dachten. 
 Doch dieser hier berührte Jack, als wäre es Eliza, die verbrannt worden war (die Hexe war eine junge Frau), und er ging mit eingezogenen Schultern und wässrigem Rotz, der ihm aus der Nase tropfte, davon. Ein verschwommener Blick erleichterte ihm nicht gerade die Orientierung. Nachdem er hastig ein ganzes Stück gegangen war und schließlich merkte, dass er sich auf der falschen Straße befand, war der Marktplatz – der einzige Stern, an dem er sich orientieren konnte – bereits irgendwo hinter den Kurven von Bockboden verschwunden. Und er hatte das Gefühl, dass er hier zielloses Umherwandern wie überhaupt alles, was von irgendjemandem als verdächtig betrachtet werden konnte, besser unterließ. 
 Das tat er – und verlief sich im Wald. 





 Der Harz 
 WALPURGISNACHT 1684 
 Ich Unglückseliger! Wo entflieh ich, ach, endlosem Zorn, unendlicher Verzweiflung? Wohin ich flieh, ist Hölle, ich bin Hölle; und in der tiefsten Tiefe lauert stets noch eine tiefere und tut sich auf und droht, mich zu verschlingen, gegen die die Hölle, die ich leide, himmlisch scheint. 


 Milton, Das verlorene Paradies



 Jack saß eine Weile auf einem toten Baum im Wald, hatte Hunger und, was noch schlimmer war, kam sich vor wie ein Idiot. Das Tageslicht schwand allmählich, und er fand, er sollte das, was davon noch übrig war, klug nutzen (er konnte durchaus klug sein, solange kein Prediger oder Edelmann es von ihm verlangte). Zwischen den Bäumen hindurch ging er zu einer kleinen Anhöhe und von dort hinunter in ein flaches Becken zwischen Hügeln, wo er ziemlich sicher war, dass er ein Feuer machen könnte, ohne sich der Bürgerschaft von Bockboden zu verraten. Das noch verbleibende Tageslicht verwandte er darauf, herabgefallene Zweige zu sammeln, und gerade als die Sonne unterging, zündete er ein Feuer an – unter Ausnutzung der Erfahrung, dass die langwierige und mühevolle Arbeit mit Feuerstein, Stahl und Zunder beschleunigt werden konnte, wenn man statt des Zunders einfach ein wenig Schwarzpulver nahm. Nach etwas Feuerwerkerei und einer großen Rauchwolke brannte das Feuer. Nun brauchte er nur noch hin und wieder Stöcke hineinzuwerfen und dazusitzen wie der verlorene Idiot, der er war, bis der Schlaf ihn schließlich überraschte. Er wollte nicht an die Hexe denken, die er hatte verbrennen sehen, aber es war schwer, das nicht zu tun. Er versuchte, seine Gedanken stattdessen auf seinen Bruder Bob und seine zwei Jungs, die Zwillinge Jimmy und Danny, zu lenken und auf seinen langjährigen und oft hinausgeschobenen Plan, ein Erbe für sie zu bilden. 
 Verblüfft stellte er fest, dass drei Frauen und ein Mann, die Gesichter vom Feuerschein beleuchtet, ganz in der Nähe standen. Sie sahen aus, als hätten sie sich in der Erwartung, irgendeinen anderen Vagabunden schlafend an einem Lagerfeuer zu finden, mitten in der Nacht in den Wald gewagt.45 Jacks erster Gedanke wäre vielleicht Hexenjäger! gewesen, wenn sie nicht länger gebraucht hätten, auf ihn zu reagieren, als er auf sie; zudem schauten sie ängstlich drein (sie hatten das Schwert bemerkt) – und im Übrigen waren es hauptsächlich Frauen, und sie waren unbewaffnet, wenn nicht die frisch abgeschnittenen Äste, die sie als belaubte Wanderstöcke benutzten, als Waffen gedacht waren. Jedenfalls drehten sie sich um und drängten davon, wobei ihre Stöcke sie wie eine Gruppe stämmiger Zimmermädchen aussehen ließen, die loszogen, um den Wald mit improvisierten Besen zu kehren. 
 Danach konnte Jack nicht mehr schlafen. Ein paar Minuten später kam eine weitere, der ersten ziemlich ähnliche Gruppe vorbei. In diesem Wald herrschte verdammt viel Betrieb! Jack klaubte seine paar Habseligkeiten zusammen und zog sich in den Schatten zurück, um zu beobachten, was sonst noch für Motten von der Flamme angezogen wurden. Innerhalb weniger Minuten hatte eine Schwadron von zumeist Frauen, vom Mädchen bis zum hässlichen alten Weib, von dem Feuer Besitz ergriffen und es bis zur hell auflodernden Flamme geschürt. Sie hatten einen schwarzen Eisenkessel mitgebracht, den sie mit Eimern voll Wasser aus einem nahe gelegenen Bach füllten und dann zum Kochen über das Feuer hängten. Als Dampf aus dem Topf aufzusteigen begann – erleuchtet durch das Feuer darunter, verschwand er allmählich im kalten Himmel -, fingen sie an, die Zutaten irgendeines Eintopfs hineinzuwerfen: Säcke voll irgendwelcher dicker dunkelblauer Kirschen, rote Pilze mit weißen Flecken, Kräuterzweiglein. Kein Fleisch oder erkennbares Gemüse, sehr zu Jacks Enttäuschung. Aber er war hungrig genug, um jetzt deutsche Kost zu essen. Die Frage war: Wie konnte er es anstellen, dass man ihn zu dem Festmahl einlud? 
 Am Ende ging er einfach hinunter und bekam etwas davon, was alle anderen auch zu tun schienen. Der Verkehr in diesem Teil des Waldes war mittlerweile so dicht, dass er nicht davon ausgehen konnte, unbemerkt zu bleiben. Als Erstes nahm er sein Schwert, um sich einen belaubten Ast abzuschneiden, wie alle ihn hatten.Von diesen Leuten war niemand bewaffnet, und so steckte er sein Schwert samt Scheide in sein Hosenbein und bastelte, um es besser zu verbergen, eine falsche Schiene aus Stöcken und Stofffetzen, die er von seinem Hemd abriss, um sein Bein, sodass er aussah wie ein Mann mit einem steifen Knie, der mithilfe des Stocks umherhumpelte. Solchermaßen verkleidet hinkte er in den Lichtschein des Feuers und wurde von den Eintopfköchen höflich, um nicht zu sagen, herzlich begrüßt. Einer von ihnen bot ihm einen Schöpflöffel von dem Zeug an, und er schlang es so schnell hinunter, dass es ihn innerlich bis in den Magen hinein verbrannte. Vermutlich ganz gut so – es schmeckte nämlich ekelhaft. Nach dem Grundsatz, dass man ja nie wissen konnte, wann man wieder etwas zu essen bekam, bat er mit einer Handbewegung um einen Nachschlag, woraufhin sie ihm widerstrebend eine zweite Kelle voll gaben und ihm besorgt beim Trinken zusahen. Es war so schlecht wie beim ersten Mal, obwohl am Boden jetzt sogar Stücke von Pilzen oder sonst was schwammen, die vielleicht etwas nahrhafter waren. 
 Er musste verloren ausgesehen haben, denn nachdem er ein paar Minuten am Feuer gestanden hatte, um sich zu wärmen, begannen die Eintopfköche freundlicherweise, ihm die Richtung zu weisen, in die alle anderen Leute gingen. Und das war zufällig mehr oder minder bergauf, der Weg, den Jack ohnehin einschlagen wollte (er würde ihn entweder zum Turm des Doktors bringen oder zu einer Anhöhe, von der aus er ihn bei Tagesanbruch würde sehen können), und so humpelte er davon. 
 Das Nächste, was ihm wirklich zu Bewusstsein kam (er schien gleichzeitig zu gehen und zu schlafen, obwohl sich jetzt alles traumhaft anfühlte und somit das ganze Ding vielleicht ein Traum war), war, dass er offensichtlich einige Meilen bergaufwärts zurückgelegt hatte, ausgehend davon, dass es jetzt viel kälter war und der Wind so kräftig wehte, dass er hören konnte, wie überall Bäume ausgerissen wurden, Gewehrschüssen in einem Gefecht gleich.Wolken jagten über das Gesicht des Vollmonds. Hin und wieder stieß irgendetwas durchs Geäst über ihm und ließ Zweige und Buschwerk auf ihn herabregnen. Als er aufblickte, sah er, dass es abgebrochene Äste oder sogar kleine entwurzelte Bäume waren, die von dem Orkan durch die Luft gewirbelt wurden. Er kämpfte sich weiter bergauf, obwohl ihm nicht mehr klar war, warum eigentlich. Um ihn herum wimmelte es von anderen Leuten. Der Wald bestand aus sehr hohen, dünnen, dicht beieinander stehenden schwarzen Bäumen, die wie die Ansammlung von Piken bei einer militärischen Formation wirkten, das plötzliche Aufblitzen des Mondlichts zwischen dahinjagenden Wolken erinnerte an Bombenexplosionen, und Jack hörte (tatsächlich oder im Traum) das Trampeln von Füßen und das Geschmetter von Trompeten. Er vergaß, warum sein Bein geschient war, und nahm an, er müsse im Kampf (wahrscheinlich am Kopf ebenso wie am Bein) verwundet und die Wunde von einem Bader versorgt worden sein. Eine Zeit lang war er fast sicher, dass er gerade in Wien gegen die Türken kämpfte und die ganze Eliza-Geschichte nichts als ein langer, detailreicher, grausamer Traum war. 
 Doch dann war er wieder im Wald oberhalb von Bockboden. Äste und schwerere Dinge flogen immer noch wie Kanonenkugeln über seinem Kopf durch die Luft. In dem Versuch, sie zu sehen, blickte er zum Mond auf, und hinter den zerrissenen Wolken, die vorbeizogen, war es schwierig, ihre Formen auszumachen, aber er war sich jetzt ziemlich sicher, dass Menschen auf diesen Ästen ritten so wie Geflügelte Husaren auf ihren Streitrössern. Sie griffen den Gipfel an! Jack stolperte schließlich auf einen Pfad, der sich den Berg hinaufwand, und wurde fast vom Infanterieteil des Angriffs überrannt: Ein Strom von Menschen mit abgeschnittenen Ästen und anderem schmückendem Beiwerk wie zum Beispiel Mistgabeln. Jack vergaß sein geschientes Bein, machte einen Schwenk und versuchte, mit ihnen zu rennen, fiel aber hin und brauchte eine Weile, um sich hochzurappeln. 
 Er erreichte den Berggipfel, eine Ansammlung von zu Tage liegenden Schichten, kurz nach der Hauptgruppe, doch früh genug um mitzubekommen, wie sie ein halbes Dutzend Musketiere vertrieben, die offensichtlich hier postiert worden, aber nicht willkommen waren. Keiner von ihnen gab einen Schuss ab, denn sie hatten keine Lust, ein paar Menschen zu töten, nur um anschließend von Hunderten ihrer Stöcke schwingenden Freunde umstellt zu werden. Währenddessen riefen Leute, die ein Stück vom Ort des Geschehens entfernt waren, wüste Drohungen herüber und gaben böse Kommentare von sich, ganz ähnlich im Ton wie zuvor die Zuschauer bei der Hexenverbrennung, außer dass sie dabei das Wort »Wächter« benutzten, das (hier stellte Jacks höllisch überforderter Verstand wilde Vermutungen an) vielleicht dasselbe wie das englische Wort »Watchers« bedeutete. 
 Nach gewonnenem Kampf erleuchteten die Hexen (das weiterhin zu leugnen war sinnlos) rasch den ganzen Berggipfel mit Feuern (viele Leute hatten Reisig auf dem Rücken hochgetragen), die in dem anhaltenden Sturm mit weißer Flamme brannten. Jack humpelte umher und schaute. Er konnte sehen, dass vor Urzeiten eine große Steinsäule sich vom Gipfel des Berges erhoben hatte, die sich oben in etwas teilte, was vielleicht die Form eines Ziegengehörns gehabt hatte. Sie mochte ausgesehen haben wie eine aufrecht stehende Armbrust. Doch sie war schon vor so langer Zeit umgestoßen worden, dass sie jetzt ganz mit Moos und Erde bedeckt war. Ein paar Dutzend Menhire hatten im Kreis um sie herumgestanden; die meisten von ihnen waren ebenfalls umgestürzt. Die Hexen hatte eine schwarze Ziege auf die Überreste der hohen Säule geführt und dort angebunden, damit sie die ganze leuchtende Szenerie überblicken konnte. 
 Menschen, darunter viele unbekleidet, tanzten um diese Feuer herum. Zahllose Frühlingsblumen, die mitgebracht worden waren, schmückten nun Felsen oder Menschen. Wie nicht anders zu erwarten, wurde auch gefickt, aber zumindest ein Teil davon schien eine Art zeremonielles Ficken zu sein – die Beteiligten waren Schauspieler einer Art von Unmoralität, bei der die Frau stets mit Girlanden aus wild wachsenden Frühlingsblumen geschmückt war und der Mann immer eine Augenklappe trug. Bestimmte kleine Tiere dürften eines unnatürlichen Todes gestorben sein. Man hörte Singen und Preisen in einer Sprache, die kein richtiges Deutsch war. 
 DenVorsitz über das Ganze hatte natürlich Satan, der Herr der Finsternis, das jedenfalls nahm Jack an – wie sonst würde man eine pechschwarze, gehörnte und bärtige Gestalt nennen, die ungefähr hundert Fuß über dem Gipfel im kochenden, rauchenden, wolkigen Himmel tanzte, manchmal sichtbar und manchmal nicht, zuweilen auch im Profil zu sehen, wenn sie ihr bärtiges Kinn hob, um den Mond anzuheulen oder auszulachen. Jack glaubte felsenfest daran und war sich absolut sicher, dass jedes Wort, das die Prediger je über Luzifer gesagt hatten, stimmte. Er beschloss, dass es keine schlechte Idee wäre wegzulaufen. Und preschte davon, genau in die Richtung, die er im Augenblick der Panik vor sich hatte. Kurz darauf kam der Mond hervor und zeigte ihm, dass er nur noch ein oder zwei Schritte auf Felsen zu laufen hatte, bevor er mitten in der Luft weiterrennen würde – eine gewaltige Kluft tat sich vor ihm auf, tiefer als man im Mondlicht sehen konnte. Jack blieb stehen, und da ihm keine andere Wahl blieb, drehte er sich um, betrachtete mit einer gezwungenen, ziemlich unechten Gelassenheit das ganze Panorama aus Feuer und Schatten und hoffte, einen Weg zu finden, der ihn nicht zu nah an Satan vorbeiführte – oder besser, an keinem der verschiedenen Satane von unterschiedlicher Größe, die aussahen, als hielten sie, um den Berggipfel gedrängt, eine Ratsversammlung ab. 
 Dann fiel sein Blick auf eine kleine schwarze Silhouette, deren behaarter Umriss sich leuchtend vom Himmel abhob und die hoch über der ganzen Szenerie stand: die schwarze Ziege, die gerade ihren Kopf zum Meckern neigte. Einer der gewaltigen Satane vollführte genau dieselbe Bewegung. Da begriff Jack, dass er vor den Schatten der Ziege, die der Feuerschein an Wolken und Rauch geworfen hatte, davongelaufen war. 
 Lachend ließ er sich an der Stelle nieder, wo er sich fast in den Abgrund gestürzt hätte, und versuchte, wieder einen klaren Kopf zu bekommen und sich zurechtzufinden. Die Felswand und die etwas niedrigere Klippe auf der gegenüberliegenden Seite waren zerklüftet, mächtige Scherben und Schichten aus Felsgestein ragten kreuz und quer in die Luft – und widerlegten damit (im Übrigen) die Vorstellung des Doktors von der Entstehungsgeschichte dieser Felsformationen, denn das Gefüge des Gesteins verlief schnurgerade nach oben und nach unten. Offensichtlich waren das hier die Überreste eines Riesen, der in irgendeinem voreiszeitlichen Kampf mit Felsbrocken getötet worden und, die knochigen Finger in den Himmel gestreckt, auf dem Rücken liegend gestorben war. 
 Jack näherte sich einem Feuer, teils, weil er fror und teils, weil er ein bestimmtes Mädchen, das nackt darum herumtanzte, genauer in Augenschein nehmen wollte – zwar hatte sie einen Hang zum Korpulenten und war eindeutig dazu bestimmt, auf lange Sicht eine weitere Besen schwingende alte Hexe zu werden, doch von allen deutschen Frauen, die er in letzter Zeit gesehen hatte, wirkte sie am wenigsten säulenartig. Als er so nah herangekommen war, dass er sie gut sehen konnte, war das Feuer unangenehm heiß; daran hätte er merken müssen, dass das Licht, das auf sein Gesicht fiel, sehr hell war. Doch diese wichtige Tatsache beachtete er nicht, bis er das fatale Wort Wache! hörte. Als er sich zu der Stimme umdrehte, sah er, kaum eine Armeslänge von sich entfernt, eine der Frauen, die ihn früher am Abend geweckt hatten, als er weiter unten, das Schwert deutlich sichtbar, an seinem kleinen Feuer eingeschlafen war. Und sein Schwert war genau das, was sie suchte, jetzt, da sie die Aufmerksamkeit aller auf sich gezogen hatte, indem sie das am meisten verabscheute Wort aussprach. Die Waffe in einer Beinschiene zu verstecken hatte funktioniert, solange es dunkel war und die Leute nicht ausdrücklich nach einem Schwert suchten, aber hier und jetzt funktionierte es überhaupt nicht. Die Frau brauchte Jack kaum mehr als einen flüchtigen Blick zuzuwerfen, bevor sie, mit einer Stimme, die vermutlich in Leipzig zu hören war, rief: »Er ist eine Wache! Er hat ein Schwert!«

 Damit war die Party vorbei, für jedermann, aber ganz besonders für Jack. Jeder hätte ihm einen leichten Schubs geben und ihn so ins Feuer werfen können, und das wäre das Ende oder wenigstens ein interessanter Anfang gewesen, stattdessen rannten alle vor ihm davon – doch, so musste er annehmen, nicht für lange. Die Einzige, die zurückblieb, war die, die mit Fingern auf ihn gezeigt hatte. Sie lungerte außer Reichweite des Schwertes herum und sagte ihm gründlich die Meinung, so voller Wut, dass sie dabei ins Schluchzen geriet. Jack hatte keine Lust, sein Schwert zu zücken und diese Leute noch zorniger zu machen, als sie schon waren, aber a) konnten sie, egal, was er tat, gar nicht mehr viel zorniger werden und b) musste er diese blöde Beinschiene loswerden, wenn er mit Aussicht auf Erfolg die Flucht ergreifen wollte. Und Flucht war jetzt geboten. Also. Schon kam seine Waffe zum Vorschein. Die Frau schnappte nach Luft und machte einen Satz rückwärts. Jack unterdrückte den dringenden Wunsch, ihr zu sagen, sie solle still sein und sich beruhigen, und zerschnitt all die Stofffetzen um sein Bein, sodass die Stöcke, die als Schiene gedient hatten, von ihm abfielen. Dann befreite er sein Bein, indem er Scheide und Schwert aus dem Hosenbein zog. Jetzt kreischte die Frau. Und Leute kamen auf Jack zugerannt, und vor lauter »Wächter!«-Geschrei konnte er kaum noch etwas anderes hören – inzwischen hatte Jack genug Deutsch mitbekommen, um zu verstehen, dass damit nicht ein »Watcher«, sondern mehrere »Watchers« gemeint waren. Sie waren zu der Überzeugung gelangt, dass Jack nur einer von einem ganzen Zug bewaffneter Eindringlinge sein musste, was im Übrigen die einzig sinnvolle Erklärung für seine Anwesenheit wäre. Denn allein hier zu sein war der reine Selbstmord. 
 Jack rannte los. 
 Er war noch nicht lange gerannt, als ihm klar wurde, dass die Hexen im Großen und Ganzen darauf aus waren, ihn in Richtung des Abgrunds zu treiben – eine glänzende Idee. Allerdings hatten sie sich noch nicht richtig organisiert, und so klafften noch Lücken zwischen ihnen. Jack brach durch eine davon hindurch und begann, auf die langsame, sichere und vernünftige Art an Höhe zu verlieren. Die Tonhöhe des allgemeinen Aufruhrs war um ein paar Oktaven gesunken. Am Anfang waren es hauptsächlich schockierte Frauen gewesen, die den Alarm weitergaben (was ziemlich gut funktioniert hatte), und jetzt waren es zornige Männer, die die Jagd organisierten. Der Gedanke drängte sich Jack auf, dass sie in diesen Wäldern nicht zum ersten Mal große Tiere jagten. 
 Wie auch immer, die Jagd dauerte ungefähr eine Stunde und führte sie mehr oder minder abwärts. Jacks einzige Hoffnung bestand darin, ihnen durch die Dunkelheit zu entkommen. Doch sie hatten Fackeln und kannten sich in der Gegend aus; zudem hatten sie auch bergab Alarm gegeben, und gleichgültig wie schnell Jack rannte, sah er sich immer umzingelt. So scheiterten eine ganze Reihe von Fluchtversuchen in letzter Sekunde. Die zahllosen ausladenden Äste der Erlen zerkratzten ihm das Gesicht, drohten ihn blind zu machen und waren der Grund dafür, dass er beim Laufen mehr Lärm machte, als ihm lieb war. 
 Gegen Ende geriet er in Situationen, in denen er hätte entkommen oder zumindest sein Leben um ein paar Minuten verlängern können, wenn er ein oder zwei Menschen umbrachte. Aber das tat er nicht – ein Akt der Nachsicht, von dem er hoffte, dass eine andere Art von Wächter ihn hatte sehen und vermerken können, ein geheimnisvolles Wesen mit einem Spiegel auf einem Stock, damit die Kunde von seinen großmütigen Entscheidungen zu Eliza und all den anderen gelangen konnte, die bisher einen falschen Eindruck von ihm gehabt hatten. Doch das brachte ihm keineswegs allgemeine Bewunderung ein, sondern führte lediglich dazu, dass er von ungefähr einem halben Dutzend Männern mit Fackeln umstellt wurde, die gerade außerhalb der Reichweite seines Schwertes standen und immer dann, wenn sie glaubten, eine Öffnung zu sehen, vorschnellten, um Flammen an seinem Gesicht vorbeistreichen zu lassen. Jack riskierte einen Blick zurück über die Schulter und sah niemanden hinter sich, was er für eine jämmerliche Art hielt, jemanden zu umzingeln. Er wirbelte herum, rannte ein paar Schritte und stieß an eine Mauer. Eine Mauer. Als er sich wieder umdrehte, sah er, dass die Flamme einer Fackel sich geradewegs auf seinen Kopf zubewegte und parierte den Streich instinktiv. Einen weiteren aus einer anderen Richtung wehrte er ebenfalls ab, und als noch ein dritter auf ihn zukam, parierte er ihn mit der Schneide statt mit der flachen Seite seiner Klinge und schnitt den Griff der Fackel entzwei. Die brennende Hälfte wirbelte durch die Luft, und er fing sie auf, während er blind in die andere Richtung schlug und jemanden verletzte. Nun da er Blut vergossen hatte, traten die anderen Jäger ein paar Schritte zurück, denn sie wussten, dass Verstärkung unterwegs war.46 Jack kroch, mit dem Rücken zu dem Gebäude, seitwärts, in der einen Hand das Schwert und in der anderen die Fackel, deren Licht er gelegentlich nutzte, um einen Blick über die Schulter zu werfen und eine Ahnung davon zu bekommen, wogegen er da gerannt war. 
 Es war ein altes Gebäude aus Holz. Die Tür war mit einem Vorhängeschloss von der Größe eines Schinkens verschlossen. Hölzerne Fensterläden waren zugezogen und von innen verriegelt worden. Einen Edelmann hätte das matt gesetzt, aber Jack wusste, dass der schwächste Teil jedes Gebäudes normalerweise das Dach war – also kletterte er, kaum dass er einen an der Wand aufgestapelten Holzstoß gefunden hatte, hinauf und von dort auf das Dach und fühlte Lehmziegel unter seinen Stiefeln. Diese waren dick und schwer, dazu bestimmt, Hagelstürmen und Windbruch zu widerstehen, doch Jack stampfte mit der Kraft der Verzweiflung so lange auf, bis ein paar von ihnen zerbrachen. Faustgroße Steine prasselten jetzt um ihn herum aufs Dach. Er packte einen, der im Begriff war, hinunterzurollen, und benutzte ihn als Hammer. Damit schuf er eine Öffnung durch die Ziegelabdeckung, warf die Fackel hinein, zwängte sich mit den Füßen zuerst zwischen den Holzlatten, auf denen die Ziegel befestigt waren, hindurch, ließ sich fallen und landete auf einem Tisch. Er packte die Fackel, damit sie den Raum nicht in Brand setzte, und sah sich einem Porträt von Martin Luther gegenüber. 
 Seine Jäger – mittlerweile ein paar Dutzend, vermutete er – hatten das Gebäude umstellt und begannen prüfend an Türen und Fensterläden zu schlagen. Die Schläge in der Dunkelheit gaben Jack eine ungefähre Vorstellung von Größe und Form des Gebäudes. Es hatte mehrere Räume und war deswegen wahrscheinlich keine Kirche, aber auch keine einfache Hütte. Niemand hatte versucht, ihn durch das Loch im Dach zu verfolgen, und er war sich sicher, das es auch niemand tun würde – sie würden das Gebäude anstecken. Das war sonnenklar. Er konnte sogar schon hören, wie Äxte in Bäume draußen im Wald geschlagen wurden – mehr Brennstoff. 
 Dieser spezielle Raum war eine behelfsmäßige Kapelle; das Ding, auf dem er gelandet war, der Altar. Neben dem Lutherporträt gab es noch eine alte, aber nicht sehr gute Darstellung von einer Frau, die einen Kelch darreichte, über dem dank des Wirkens einer übernatürlichen Kraft eine Hostie frei schwebte. Das ließ Jack (der für diese Nacht genug davon hatte, von unheimlichen Frauen mysteriöse Gebräue anzunehmen) erschauern. Doch da er in der letzten Zeit viel mit Bergleuten zusammen gewesen war, erkannte er in der Frau die heilige Barbara, Patronin der Männer, die Löcher in die Erde gruben, allerdings ohne ihre ganzen katholischen Insignien. Der übrige Raum war mit Holzbänken gestreift. Jack hüpfte von einer zur anderen nach hinten, wandte sich zu einer Seite und stieß auf eine Art Wohnzimmer mit einigen Stühlen und einem jener mächtigen, von den Deutschen bevorzugten eisernen schwarzen Öfen. Nachdem er auf dem Absatz kehrtgemacht hatte, ging er in die andere Richtung und sah eine sehr schwere Waage von der Decke baumeln; dazu Gewichte, so groß wie Käseräder, einen Schrank und, was er sich am meisten gewünscht hatte, eine Treppe, die abwärts führte. 
 Allmählich wurde es rauchig um ihn herum, und das nicht nur von seiner Fackel. Jack riss den Schrank auf und packte eine Hand voll Kienspäne. Da er bei der Jagd durch den Wald seinen Hut verloren hatte, stahl er den Bergleuten einen: ein kegelförmiges Ding aus extrem dickem Filz, das Zusammenstöße zwischen Kopf und Stein abmildern würde. Schon war er die Stufen hinunter, und das keine Sekunde zu früh, denn das alte hölzerne Gebäude brannte wie Zunder. Sie machten ein großes Feuer daraus, indem sie ganze Bäume darauf warfen: ein Feuer, das für die Bürger von Bockboden gut sichtbar war und diesen Hexenjägern ein machtvolles Zeichen schickte, das sie ganz und gar verwirren würde. 
 Die Treppe führte über etwa zwei Dutzend Stufen abwärts und flachte dann in einen Stollen ab, der mindestens so weit ging wie das Licht von Jacks Fackel (die jetzt nahezu abgebrannt war) reichte. Er zündete einen Kienspan an, der etwas heller leuchtete, konnte das Ende des Stollens aber immer noch nicht sehen, was gut und außerdem zu erwarten war. Er rannte los, mehr oder minder geduckt, um sich den Kopf nicht an den Deckenstützbalken anzuschlagen, und kam nach einer Minute an einer Handhaspel vorbei, die in eine Nische in der Stollenwand gezwängt war und deren Seile in einen Schacht hinabhingen. Eine Minute später folgte die nächste, dann noch eine, und schließlich blieb er stehen und beschloss, einfach einen dieser Schächte hinunterzurutschen. Er war jetzt schon so lange hier unten, dass der Stolz auf seine Pfiffigkeit nachgelassen und eine gewisse Besorgnis sich eingestellt hatte. Die Hexen kannten die Gegend hier besser als er. Sie konnten unmöglich nicht wissen, dass das Gebäude ein Bergwerkseingang war, und sie mussten vorausgesehen haben, dass er den Stollen finden würde. Vielleicht hatte das Bergwerk noch andere Eingänge, und sie würden schon bald mit Fackeln und Hunden und Gott weiß was kommen, so wie sie mit ihren wurstförmigen Hunden Tiere in Gängen und Höhlen jagten. 
 Einer der Kübel an der Handhaspel hing oben, der andere war unten. Jack stieg in den oberen, umklammerte das gegenüberliegende Seil und konnte, indem er es durch seine Arme gleiten ließ, ein kurzes Stück sachte abwärts fahren, doch dann lockerte er seinen Griff, und das Seil rutschte zu schnell durch, worauf er vor lauter Panik fest zupackte, sodass er sich daran verbrannte und es losließ, was wiederum dazu führte, dass der Zyklus wieder von vorne begann, nur schlimmer. Unterbrochen wurde diese Runde nur dadurch, dass der untere Kübel ihm auf halbem Weg entgegenkam und ihn am Kinn erwischte, sodass er ganz losließ – was in Ordnung war, denn an der Stelle wäre er ohnehin stecken geblieben. Während er nun abwärts fiel, hatte er als Gegengewicht lediglich den leeren aufsteigenden Kübel, und was ihn rettete, war die Tatsache, dass dieser durch den Zusammenstoß mit seinem Kinn begonnen hatte, kräftig hin und her zu schwingen, wobei sein Rand sich in der Aufwärtsbewegung immer schneller in die raue Schachtwand grub, Funken schlug und bei jedem Aufprall einen Hagel von Felssplittern auf Jack herniederregnen ließ, andererseits aber auch seinen Sturz mit einer entsprechenden Folge heftiger Zuckungen verlangsamte. Jack hielt den Kopf gesenkt und seinen Kienspan hoch, für den Fall, dass der Schacht im Wasser endete, eine Möglichkeit, die er früher hätte bedenken sollen. 
 Tatsächlich endete er in Fels – der Kübel landete auf einer Unebenheit und beförderte Jack hinaus. Lose Gesteinsbröckchen prasselten noch eine Weile von oben herab und taten ihm an den Beinen weh, was er gerne hinnahm, bewies es doch, dass er nicht gelähmt war. Der Kienspan brannte immer noch; Jack hielt ihn fest umklammert und sah zu, wie die blaue Flamme aus ihm herausfloss und gelb wurde, während sie sich, entgegen dem üblichen Verhalten von Flammen, die eher nach oben gerichtet sind, an der Schachtwand entlang seitwärts bewegte. Jack trat den Kübel aus dem Weg, ging ein wenig umher und stellte fest, dass ein rasch stärker werdender Luftzug, ja fast schon eine leichte Brise, aus dem Stollen heraus auf ihn zuwehte. Doch als er auf die andere Seite der Schachtöffnung zurückging, bewegte die Luft sich in die entgegengesetzte Richtung. An dieser Stelle trafen zwei Luftzüge zusammen und stiegen den Schacht hoch, wobei sie anfingen, eine Art wehklagendes Geräusch zu machen, das Jack unwillkürlich an verdammte Seelen oder so etwas denken ließ. Jetzt verstand er, warum die Hexen oben sich daran gemacht hatten, Bäume zu fällen: Sie wussten, dass sie mit einem ordentlich großen Feuer die ganze Luft aus dem Bergwerk saugen konnten. 
 Er musste einen Weg nach draußen finden, was jetzt, wo er (im Rückblick) den Fehler gemacht hatte, sich eine Ebene tiefer zu begeben, gar nicht so wahrscheinlich erschien. Er entschied sich für die Richtung, aus der der stärkste Luftzug kam und rannte aus voller Kraft los. Je schneller er in den Wind lief, um so heller brannte sein Kienspan. Doch mit der Zeit ließ dessen Helligkeit nach. Er versuchte, einen neuen anzuzünden, doch auch der brannte nur schwach, außer wenn er damit durch die Luft wedelte, und dann blitzte das Licht auf und fiel zwischen die schweren Balken des hölzernen Käfigs, der verhinderte, dass die Felsen um ihn herum ihn zermalmten, und warf rasch sich bewegende Schatten, die manchmal an die wütenden Gesichter zerfetzter Riesen oder an gewaltige Straußenskelettmonster mit Zähnen wie orientalische Krummsäbel erinnerten: All das passte zu dem ohrenbetäubenden Chor aus Seufzen und Wehklagen, der aus den Passagen drang, als die Luft aus ihnen herausgesogen wurde. 
 Ungefähr zu der Zeit merkte Jack auch, dass er auf allen vieren war und den schwach leuchtenden Kienspan vor sich her über den Boden schob. Von Zeit zu Zeit sah er den niedrigen Eingang eines dieser Seitengänge links oder rechts an sich vorbeiziehen. Auf der Höhe eines davon verspürte er einen starken kalten Luftzug, und der Kienspan flammte auf; doch als er daran vorbei war, stand die Luft und der Kienspan ging ganz aus. Er atmete sehr schnell, aber das tat ihm nicht gut. Mit letzter Kraft kroch er rückwärts durch die völlige Finsternis, bis er den Windzug aus dem Seitengang wieder auf seinem Gesicht spürte. Dann legte er sich eine Zeit lang flach auf den Fels und atmete nur. 
 Einige Zeit später war sein Kopf wieder klarer, und er begriff, dass der Luftzug auf einen Eingang an irgendeiner Stelle hindeutete. Er tastete auf dem Boden umher, bis er eins dieser Ellbogenbretter fand, und dann kroch er seitwärts, dem Wind entgegen. Er wusste nicht, wie lange er sich in diese Richtung bewegte. Der niedrige Seitengang öffnete sich in einen Raum mit einem glatten Boden, der eine natürliche Höhle zu sein schien. Hier hatte der Luftstrom sich in viele Rinnsale aufgeteilt, die (gar nicht so einfach auszumachen) um Felsen und Stalagmiten herumwehten, doch er folgte ihnen (mit der Nase auf dem Boden und heraushängender Zunge) vielleicht eine Meile weit, wobei er bald aufstand und Räume durchschritt, in denen es wie in einer Kathedrale hallte, und sich bald auf dem Bauch durch Engstellen hindurchzwängte, wo sein Kopf zwischen Decke und Boden eingekeilt wurde. Er platschte durch einen Tümpel mit stehendem Wasser, das seine Beine fast erfrieren ließ, stieg am anderen Ufer wieder hinaus und trat in einen Bergwerksstollen, dann passierte er hohe und niedrige Stollen, senkrecht nach oben oder unten führende Schächte, und das Ganze so oft, dass er den Überblick darüber verlor, wie oft er schon den Überblick verloren hatte. Er sehnte sich danach zu schlafen, wusste aber, dass, wenn das Feuer ausging, während er schlummerte, der Luftzug aufhören und er den Faden verlieren würde, der ihm, wie diesem Kerl im Märchen, den Weg nach draußen zeigte. Seine Augen, denen die völlige Finsternis nicht ausreichte, fabrizierten dämonische Bilder aus all den üblen Dingen, die er in den letzten Tagen gesehen oder zu sehen geglaubt hatte. 
 Er hörte ein blubberndes, zischendes Geräusch, so wie ein Drache oder Lindwurm es von sich geben würde, folgte aber dennoch ihm und dem Luftzug durch einen sanft ansteigenden Stollen, bis er an den Saum eines Gewässers kam. Als er mit seinem Zündstein und Feuerstahl ein paar Funken schlug, sah er, dass der Luftzug, dem er die ganze Zeit gefolgt war, aus einem unterirdischen See heraufbrodelte, der den Stollen vor ihm ausfüllte und ihm den Weg nach draußen komplett versperrte. Da ihm nichts anderes zu tun blieb, setzte er sich zum Sterben hin, schlief stattdessen ein und hatte Alpträume, die nicht so schlimm waren wie die Realität. 
  


 Lärm und Licht, beide nur schwach, weckten ihn auf. Er weigerte sich, das Licht ernst zu nehmen: ein grüner Schimmer, der von dem See ausging (der aufgehört hatte zu blubbern). Es war so unirdisch, dass es sich nur um eine weitere jener Sinnestäuschungen handeln konnte, die das Gebräu der Hexen bei ihm erzeugt hatte. Doch der Lärm, wenn auch entfernt, klang interessant. Vorher war er vom Sieden des Wassers übertönt worden, doch jetzt konnte er ein rhythmisch zischendes und rasch ansteigendes Geräusch hören. 
 Das grüne Licht wurde heller. Er konnte die Silhouetten seiner Hände davor sehen. 
 Bevor er wach geworden war, hatte er von den riesigen Wasser-Tabakspfeifen, von den Hukas, geträumt, die die Türken in Leipzig rauchten. Sie hatten an dem Rohr gesaugt, woraufhin Rauch aus dem Tabakskopf hinunter durch das Wasser gefahren war und, abgekühlt und gereinigt, wieder nach oben in das Rohr gestiegen war. Der Traum war, so vermutete er, durch das letzte Geräusch inspiriert worden, dass er vor dem Einschlafen gehört hatte, denn die Höhle hatte ein ähnliches siedendes und gurgelndes Geräusch gemacht. Als er darüber nachdachte (eine andere Möglichkeit, die Zeit herumzubringen, hatte er ja nicht), fragte er sich, ob das Bergwerk nicht vielleicht die Funktion einer riesigen Wasserpfeife gehabt hatte und das Feuer die eines riesigen Türken, der an ihrem Rohransatz gesaugt und Luft von außen durch einen mit Wasser gefüllten Behälter nach unten gezogen hatte, sodass sie jetzt in diesen Stollen hineinsprudelte. 
 War es dann wohl möglich, dass er, wenn er mit einigen Zügen dieses Wasser durchschwamm, an der Luft herauskäme? Konnte das grüne Licht das durch den grünlichen Bodensatz des Teichs gefilterte Licht des Sonnenaufgangs sein? Jack fing an, seinen Mut zusammenzunehmen, ein Vorgang, für den er mehrere Stunden ansetzte. Er konnte nur an seinen armen Bruder Dick denken, der in der Themse ertrunken war: Wie er ganz lebhaft und rosig davongeschwommen und schlaff und weiß wieder herausgezogen worden war. 
 Er kam zu dem Schluss, dass er die Tat am besten jetzt vollbrachte, solange das Hexengebräu sein Urteilsvermögen noch beeinträchtigte. Er zog sich fast nackt aus. Seine Kleider konnte er, wenn das funktionierte, später noch holen. Nur sein Schwert nahm er mit (falls ihn Schwierigkeiten erwarteten), außerdem Zündstein und Feuerstahl und seinen Bergmannshut, der hilfreich sein würde, wenn er mit dem Kopf an irgendwelche unter der Wasserlinie liegende Decken stieß. Dann ging er ein paar Schritte rückwärts in den Stollen, rannte nach einem fliegenden Start abwärts und tauchte kopfüber ein. Das Wasser war mörderisch kalt und er schrie sich fast seine eine Lunge voll Luft aus dem Leib. Einmal streifte er die Decke – das Licht wurde heller – die Decke war nicht mehr da, und dann stieß er sich am Boden des Tümpels ab und brach durch die Wasseroberfläche hindurch an die frische Luft! Die Entfernung hatte nur drei oder vier Ellen betragen. 
 Das Licht war zwar jetzt heller, aber es war kein Sonnenlicht. Am Echo von tropfendem Wasser und dem Gemurmel von Stimmen erkannte Jack, dass er immer noch unter der Erde war. Der merkwürdige grüne Lichtschein kam von einer nahe gelegenen Biegung in der Höhle und strahlte auf wunderliche Weise von Teilen der Wände ab. 
 Bevor er irgendetwas anderes tat, glitt Jack wieder ins Wasser, schwamm durch den Tümpel auf die andere Seite, holte seine Stiefel und Kleider und kehrte in die schimmernde Höhle zurück. Er zog sich an und kroch dann auf allen vieren auf das Licht zu, wobei er, allerdings ohne Erfolg, versuchte, einen heftigen Schauer zu unterdrücken. Es stellte sich heraus, dass das Glitzern, das er zuvor wahrgenommen hatte, von einer Stelle kam, an der fingergroße klare Kristalle aus einer Wand herauswuchsen – Diamanten! Er war an einen Ort märchenhaften Reichtums geraten. Die Wände verschwammen vor lauter Edelsteinen. Vielleicht war das Licht grün, weil es durch einen riesigen Smaragd drang? 
 Dann bog er um eine Ecke und wurde fast geblendet von einer glatten Scheibe aus glänzendem grünem Licht, die flach auf dem Boden einer nahezu runden Kammer lag. Als seine Augen sich daran gewöhnten, erkannte er, dass ein Kreis von Menschen – oder von irgendetwas -, angetan in fremdartigen, wundersamen Gewändern, sie umringte. 
 In der Mitte stand eine Gestalt in einer langen Kutte, mit einer Kapuze auf dem Kopf, die ihr Gesicht in Schatten hüllte, obwohl das Licht von unten gegen Kinn und Wangenknochen schien und ihm so den Anschein eines Totenkopfes gab, und in seinen Augen glitzerte es. 
 Eine Stimme erhob sich auf Französisch – Elizas Stimme! Sie war aufgebracht, beunruhigt – die anderen wandten sich ihr zu. Das hier war die Hölle oder ein Seiteneingang zur Hölle, und die Dämonen hatten Eliza gefangen genommen – oder vielleicht war sie auch tot – gestorben, weil Jack es nicht geschafft hatte, mit Arznei zurückzukommen – und wurde in diesem Augenblick den Weihen unterzogen … 
 Jack stürzte vorwärts und zückte dabei sein Schwert, doch als er den Fuß auf die grüne Scheibe setzte, gab sie unter ihm nach, und er brach durch sie hindurch – plötzlich schwamm er in grünem Licht. Doch darunter befand sich solider Fels. Bis zu den Knien in diesem Zeug, richtete er sich mit einem Schwung wieder auf und brüllte: »Lasst sie los, ihr Dämonen! Nehmt mich an ihrer Stelle!« 
 Alle schrieen und rannten weg, einschließlich Eliza. 
 Jack schaute an sich hinab und sah, dass seine Kleider mit grünem Licht durchtränkt waren. 
 Die Gestalt mit der Kapuze war als einzige übriggeblieben. In aller Ruhe watete sie aus dem Tümpel, öffnete eine Blendlaterne, nahm ein brennendes Streichholz heraus, ging umher und zündete ein paar Fackeln an, die überall im Boden steckten. Sie leuchteten unendlich viel heller und ließen das grüne Licht verschwinden. Jack stand in einer braunen Lache, und seine Kleider waren völlig durchnässt. 
 Enoch zog sich die Kapuze vom Kopf und sagte: »Das wirklich Großartige an diesem Auftritt war, dass Ihr bis zu dem Augenblick, wo ihr Euch, ganz mit Phosphor bedeckt, aus der Lache erhobt, unsichtbar wart – Ihr schient gerade erst körperlich Form anzunehmen, mit der Waffe in der Hand und dieser Zwergenmütze auf dem Kopf, und dabei habt Ihr in einer Sprache gebrüllt, die niemand versteht. Habt Ihr schon einmal an eine Karriere im Theater gedacht?« 
 Jack war immer noch zu verwirrt, um daran Anstoß zu nehmen. »Wer oder was waren denn die -?« 
 »Wohlhabende vornehme Leute, die bis vor wenigen Augenblicken daran dachten, Kuxe von Doktor Leibniz zu kaufen.« 
 »Aber – ihre verrückte Kleidung, ihre seltsame Erscheinung -?« 
 »Die neueste Mode aus Paris.« 
 »Eliza klang bekümmert.« 
 »Sie befragte gerade den Doktor – wollte wissen, was dieser Zaubertrick, wie sie es nannte, mit der Wirtschaftlichkeit des Bergwerks zu tun hat.« 
 »Aber warum soll man sich überhaupt mit der Gewinnung von Silber abgeben, wenn die Wände dieser Höhle mit Diamanten überzogen sind?« 
 »Quarz.« 
 »Was ist denn dieses leuchtende Zeug, und, wo ich schon dabei bin, was hat das mit dem Bergwerk zu tun?« 
 »Phosphor, und nichts. Kommt, Jack, lasst uns schauen, dass Ihr aus diesen nassen Kleidern kommt, bevor Ihr in Flammen aufgeht.« Enoch ging voraus und führte Jack einen Seitengang hinunter. Auf dem Weg kamen sie an einer großen Maschinenanordnung vorbei, die unter lautem Dröhnen und Schlürfen Wasser aus dem Bergwerk pumpte. Hier bewog Enoch Jack dazu, sich auszuziehen und zu baden. 
 »Ich nehme nicht an, dass diese Geschichte jemals in demselben bewundernden Ton erzählt wird wie die Übernahme des Pesthauses in Straßburg und der Karpfenfestschmaus in Böhmen«, sagte Enoch. 
 »Was? Wie habt Ihr denn davon erfahren?« 
 »Ich reise. Ich rede mit Landstreichern. Die Dinge sprechen sich herum. Vielleicht interessiert es Euch, dass Eure Heldentaten zu einem Schelmenroman unter dem Titel L’Emmerdeur zusammengefasst wurden, der in Paris bereits verbrannt und in Amsterdam illegal nachgedruckt wurde.« 
 »Potz Blitz!« Zum ersten Mal kam Jack der Gedanke, Enochs freundliches Verhalten ihm gegenüber könnte tatsächlich wohlmeinend sein und nicht nur eine höchst subtile Form des Spotts. Enoch öffnete mit der Schulter eine sechs Zoll dicke Tür und führte Jack in eine fensterlose Krypta, einen gewölbten Raum mit einem breiten Tisch in der Mitte, Kerzen und einem Ofen, zufällig genau die Art von Zimmer, wie Zwerge sie bewohnen würden. Sie setzten sich hin und fingen an zu rauchen und zu trinken. Kurz darauf kam der Doktor herein und gesellte sich zu ihnen. Er war kein bisschen empört, sondern schien eher erleichtert, so als hätte er sich im Bergwerksgeschäft ohnehin nie wohl gefühlt. Enoch warf dem Doktor einen vielsagenden Blick zu, von dem Jack mit ziemlicher Sicherheit annahm, dass er bedeutete: Ich habe Sie davor gewarnt, Landstreicher hinzuzuziehen; und der Doktor nickte. 
 »Was machen die, äh, Geldanleger jetzt?«, fragte Jack. 
 »Stehen oben in der Sonne – die Frauen übertreffen sich gegenseitig im Ohnmächtigwerden, und die Männer führen eine gelehrte Debatte darüber, ob Ihr ein wütender Zwerg seid, der uns von seinen Schätzen verjagen, oder ein Dämon aus der Hölle, der uns packen will.« 
 »Und Eliza? Wird vermutlich nicht ohnmächtig.« 
 »Sie ist zu sehr damit beschäftigt, die Komplimente und Referenzen der anderen entgegenzunehmen, die allesamt von ihrem Scharfsinn verblüfft sind.« 
 »Aha, dann kann es also sein, dass sie mich nicht umbringt.« 
 »Weit davon entfernt, Jack, das Mädchen blüht auf, sie strahlt, und zwar nicht etwa, weil sie in Phosphor getaucht wäre.« 
 »Sondern?« 
 »Weil Ihr, Jack, Euch freiwillig anerboten habt, an ihrer Stelle zu ewigen Folterqualen hinuntergebracht zu werden. Das ist (wenn ich mich nicht sehr täusche) die absolute Mindestanforderung, die jede Frau an ihren Mann stellt.« 
 »Ach das ist es, wohinter sie alle her sind«, sinnierte Jack. 
 Eliza stieß rückwärts die Tür auf, unfähig, ihre Arme zu benutzen, mit denen sie ein Bündel Einführungsschreiben, Visitenkarten, Wechsel, Papierfetzen mit hingekritzelten Adressen und kleine Geldbörsen, in denen verschiedene Münzen klimperten, an sich presste. »Wir haben dich vermisst, Jack«, sagte sie. »Wo warst du?« 
 »Hab eine Besorgung gemacht, ein paar Einheimische kennen gelernt, an ihren reichen Traditionen teilgehabt«, antwortet Jack. »Können wir Deutschland jetzt bitte verlassen?« 
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 Handel ist, wie die Religion, etwas, worüber jedermann spricht, was aber nur wenige verstehen: Der Begriff selbst ist unklar und in seiner landläufigen Verwendung nicht hinreichend erklärt. 
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 »Wenn in Amsterdam nichts passiert, außer dass alles, was hineingeht, einmal die Runde macht und schnurstracks wieder herauskommt -« 
 »Dürfte es dort überhaupt nichts anderes geben«, beendete Eliza seinen Satz. 
 Bis jetzt war noch keiner von beiden in Amsterdam gewesen. Doch die Menge an Zeug, die auf den Straßen und Kanälen der Niederlande in diese Stadt hinein- und aus ihr herausbefördert wurde, war so immens, dass Leipzig einem daneben vorkam wie das stümperhafte Gebaren schlechter Theaterschauspieler, die im Bühnenhintergrund mit ein paar armseligen Bündeln auf und ab liefen, um den Eindruck regen Handels zu erwecken. Eine solche Anhäufung von Menschen und Waren hatte Jack seit dem Sturm auf Wien nicht mehr erlebt. Aber der war ein einmaliges Ereignis gewesen, während das hier von Dauer war. Und er hatte gehört, dass das, was auf dem Landweg in die Stadt hineinging oder herauskam, im Vergleich zu dem, was auf Schiffen befördert wurde, eine laufende Nase neben einem ausgewachsenen Fluss war. 
 Eliza trug ein strenges schwarzes Ensemble mit einem hohen steifen weißen Kragen; abgesehen davon, dass sie kein Holländisch sprach, ging sie ohne weiteres für die Frau eines wohlhabenden holländischen Bauern durch. Auf ihrem wochenlangen, geradezu tödlich langweiligen Weg nach Westen durch die Herzogtümer Braunschweig-Wolfenbüttel und Braunschweig-Lüneburg, das Bistum Hildesheim, das Herzogtum Kalenberg, die Landgrafschaft Irgendwas, die Grafschaft Lippe, die Grafschaft Ravensberg, das Bistum Osnabrück, die Grafschaft Lingen, das Bistum Münster und die Grafschaft Bentheim war sie größtenteils in Männerkleidung, mit Stiefeln, Schwert und Sporen, gereist. Nicht dass irgendjemand sie tatsächlich für einen Mann gehalten hätte: Sie gab vor, eine italienische Kurtisane auf dem Weg zu einer Verabredung mit einem genuesischen Bankier in Amsterdam zu sein. Das ergab zwar wenig Sinn, aber Grenzwachen wollten, wie Jack mittlerweile gelernt hatte, meistens nur irgendetwas hören, was Abwechslung in ihre Eintönigkeit brachte. Es war einfacher, mit Eliza zu protzen, als sie zu verstecken. Vorauszusagen, wann sie die nächste Grenze erreichen würden und ob die Leute jenseits davon Protestanten oder Katholiken waren und wie ernst sie es damit jeweils nahmen, war schlichtweg zu schwierig. Viel einfacher war es, überall rundweg gottlos zu sein und, falls die Leute Anstoß daran nahmen, das Weite zu suchen. Das funktionierte fast immer. Die Einheimischen hatten andere Sorgen: Wenn auch nur die Hälfte der Gerüchte stimmten, hatte König Louie – nicht genug damit, dass er Genua bombardiert, Luxemburg belagert, Papst Innozenz XI. zur Kapitulation aufgefordert, die Juden aus Bordeaux vertrieben und seine Armeen an der spanischen Grenze zusammengezogen hatte – gerade verkündet, der Nordwesten Deutschlands befinde sich in seinem Besitz. Dass sie zufällig im Nordwesten Deutschlands waren, machte die Lage angespannt, aber auch offen, und das war gar nicht so schlecht für sie. 
 Große Herden von magerem Jungvieh wurden von Osten her über die Ebene getrieben, um auf den vom Menschen geschaffenen Weideflächen der Niederlande gemästet zu werden. Dazwischen mischten sich Scharen von Arbeitslosen, die in holländischen Städten Arbeit suchten – so genannte Hollandgänger. Deshalb waren die Grenzen durchlässig, mit Ausnahme der Landesgrenze der Holländischen Republik, die sämtliche Linien der Umwallung aufwies: nicht nur die natürlichen Flussläufe, sondern Mauern, Gräben, Wälle, Palisaden, Festungsgräben und Pfahlreihen, manche davon neu, solide und mit Soldaten bevölkert, andere nur noch verlassene, rundgewetzte Andenken an Kriege, die vor Jacks Geburt stattgefunden haben mussten. Nachdem sie aber ein- oder zweimal fortgejagt worden waren, auf eine Weise, über die sie später wahrscheinlich lachen würden, betraten sie Gelderland, die östlichen Marschen dieser Republik. Jack hatte Eliza geduldig in die Kunst der Untersuchung von Leichen, Köpfen und Gliedmaßen hingerichteter Krimineller eingeführt, die sämtliche Stadttore und Grenzpfosten verzierten und Rückschlüsse darauf zuließen, welches den Einheimischen am meisten missfiel. Hier lief das Ganze darauf hinaus, dass Eliza in Schwarz war, Jack auf seiner Krücke lief und keine Waffen und so wenig Fleisch wie möglich zu sehen waren. 
 Wegegeld war allerorten zu entrichten, aber ein Machtzentrum gab es nicht. Die Viehherden verteilten sich von der Hauptstraße aus auf Weiden, die so flach wie Teiche waren und die sie, ebenso wie die verstreuten Prozessionen von Hollandgängern, verließen, um für ein oder zwei Tage herumzustreunen, bis sie sich allmählich wieder auf andere, viel größere Straßen aus dem Süden und Osten einreihten, in nahezu ununterbrochene Schlangen von mit Waren beladenen Karren, die sich stromaufwärts gegen einen ebenso dichten Verkehr aus dem Norden durchkämpften. »Warum halten sie nicht einfach an und gehen gleich mitten auf der Straße ihren Handelsgeschäften nach?«, fragte Jack, nicht zuletzt, weil er wusste, dass es Eliza provozieren würde. Doch sie wirkte überhaupt nicht provoziert – vielmehr schien sie es für eine gute Frage zu halten, eine, die der philosophierende Doktor hätte stellen können. »Ja, warum? Es muss einen Grund dafür geben. Im Handel gibt es für alles einen Grund. Deswegen mag ich ihn ja so.« 
 Die Landschaft bestand aus langen, dünnen Streifen Land, die durch schnurgerade Gräben mit stehendem Wasser voneinander getrennt waren, und was auf diesem Land passierte, war immer etwas Kurioses:Tulpenzucht, zum Beispiel. Einzelne Gemüsesorten, die kultiviert und von Hand aufgezogen wurden wie Weihnachtsgänse, und Schweine und Kälber, die verhätschelt wurden wie die Kinder reicher Leute. Seltsam aussehende Felder, auf denen Flachs, Hanf, Raps, Hopfen, Tabak, Färberwaid und Krapp wuchsen. Doch das Wunderlichste von allem war, dass diese ehrgeizigen Bauern Dinge taten, die gar nichts mit Landwirtschaft zu tun hatten: Immer wieder sah er Frauen, die dabei waren, ganze Ballen englischen Tuchs in Buttermilch zu bleichen und auf den Feldern auszubreiten, damit sie in der Sonne trockneten. Leute zogen und ernteten Disteln, deren stachlige Köpfe sie dann zusammenbanden, um Werkzeuge zum Krempeln von Tuch daraus zu machen. Ganze Dörfer saßen draußen und klöppelten Spitzen, so schnell ihre Finger konnten; nur ein paar Kinder liefen von einem zum anderen und ließen sie an einer Tasse Wasser nippen oder von einer Brotkruste abbeißen. Bauern, deren Stallungen voll waren, aber nicht mit Pferden, sondern mit Malern – jungen Männern aus Frankreich, Savoyen oder Italien, die vor Staffeleien saßen und eine Kopie nach der anderen von Landschaften und Seestücken und riesengroße Darstellungen der Belagerung von Wien malten. Diese Werke reihten sich, gestapelt, zusammengebunden und zu Frachtballen verpackt, in den Zug, der Amsterdam zum Ziel hatte. 
 Der allgemeine Strom führte Jack und Eliza zuweilen in kleinere Städte, wo unbedeutendere Handelsmessen immer Scharen von Menschen anzogen. Da hier in dieser verkehrten Welt keiner der Bauern Nahrungsmittel anbaute, mussten sie sie genau wie die Stadtbevölkerung auf dem Markt kaufen. Bei dem Versuch, Käse und Eier und Brot für ihre Wegzehrung zu erstehen, rempelten Jack und Eliza ungehobelte Bauern an und feilschten gegen die Bauersfrauen mit ihren Silberringen an den Fingern. Eliza sah zum ersten Mal Störche, die auf Schornsteinen ihre Nester bauten und in die Straßen hinabstießen, um sich Speisereste zu schnappen, bevor die Hunde sich darauf stürzten. Pelikane mochte sie auch. Doch was Jack faszinierte – vierbeinige Hühner und Schafe mit zwei Köpfen, die von Bauern auf den Straßen zur Schau gestellt wurden -, interessierte sie nicht. Da hatte sie in Konstantinopel Besseres gesehen. 
 In einer dieser Städte sahen sie eine Frau herumlaufen, die, des Ehebruchs für schuldig befunden, in ein Fass mit Löchern für Arme und Hals eingesperrt war, und danach rastete Eliza nicht mehr und ließ auch Jack keine Ruhe und keinen Frieden mehr finden, bis sie die Hauptstadt erreicht hatten. So trieben sie sich selbst an, durch Landstriche, die ein Dutzend Jahre zuvor verwüstet worden waren, als Wilhelm von Oranien die Schleusen geöffnet und das Land geflutet hatte, um einen riesigen Stadtgraben quer durch die Republik zu legen und Amsterdam vor König Louies Armeen zu schützen. Sie hausten in den Überresten von Gebäuden, die von dieser künstlichen Sintflut zerstört worden waren, zogen an Kanälen entlang nordwärts und machten einen Bogen um die kleinen Lager, in denen Kanalpiraten, die zu Wasser den Straßenräubern entsprachen, um pfeifende Torffeuer herumhockten. Sie mieden auch die Ansammlungen von Hütten an den Kanalufern, in denen Leprakranke lebten und Almosen erbettelten, indem sie beschwerte Kisten zu vorbeifahrenden Booten hinauswarfen und sie, mit Münzen gesprenkelt, wieder einholten. 
 Eines Tages kamen sie, als sie am Saum eines Kanals entlangritten, zu einem Zusammenfluss von Gewässern, bogen in einem vollkommenen rechten Winkel ab und schauten einen Fluss hinunter, der pfeilgerade dahinfloss, bis er mit der Erdkrümmung verschwand. Er war so voll gestopft mit Schiffen, dass es nicht mehr genug Wasser zu geben schien, um eine Nussschale schwimmen zu lassen. Offensichtlich führte er geradewegs nach Amsterdam. 
 Ihre Flucht aus Deutschland (wie dieses Durcheinander aus Herzogtümern, Kurfürstentümern, Landgrafschaften, Markgrafschaften, Grafschaften, Bistümern, Erzbistümern und Fürstentümern genannt wurde) hatte viel länger gedauert, als Jack es sich eigentlich gewünscht hatte. Der Doktor hatte angeboten, sie bis nach Hannover mitzunehmen, wo er sich um die Bibliothek der Herzogin Sophie47 kümmerte, wenn er nicht gerade Windmühlen auf ihre Silberbergwerke setzte. Eliza hatte dankbar angenommen, ohne zu fragen, ob Jack dazu vielleicht auch eine Meinung hatte. Jacks Meinung wäre nein gewesen, einfach weil er es gewohnt war, wann immer ihn die Lust packte, dorthin zu gehen, wohin er gehen wollte. Und den Doktor nach Hannover zu begleiten, bedeutete, dass sie Bockboden erst verlassen konnten, wenn der Doktor in dieser Gegend alles erledigt hatte. 
  


 »Womit vergeudet er seine Zeit denn heute?«, fragte Jack Enoch Root eines Morgens. Sie ritten eine Bergstraße entlang, gefolgt von ein paar schweren Ochsenkarren. Aufträge wie diesen erledigte Enoch jeden Morgen. Jack, dem ansonsten jegliche Abwechslung fehlte, hatte beschlossen, es ihm gleichzutun. 
 »Mit demselben wie gestern.« 
 »Und das heißt? Vergebt einem unwissenden Landstreicher, aber ich bin Männer der Tat gewöhnt – wenn also der Doktor tagaus, tagein nur mit Leuten redet, kommt es mir so vor, als täte er nichts.« 
 »Er vollbringt nichts – das ist etwas ganz anderes als nichts zu tun«, sagte Enoch ernst. 
 »Was versucht er denn zu vollbringen?« 
 »Er überzeugt die Bergwerksmeister des Herzogs, dass sie jetzt, wo sein letzter Versuch, Kuxe zu verkaufen, so geendet hat wie alle anderen, nicht all seine Neuerungen aufgeben dürfen.« 
 »Und warum sollten sie auf ihn hören?« 
 »Wir sind auf dem Weg dorthin, wo der Doktor gestern war«, sagte Enoch, »und von dem Bergwerksmeister genau das hörte, was er hören wollte.« 
 »’tschuldigung, mein Herr, aber das scheint mir keine Antwort auf meine Frage zu sein.« 
 »Der ganze heutige Tag wird Eure Antwort sein«, sagte Enoch und warf einen bedeutungsvollen Blick über die Schulter auf einen schweren Karren hinter ihnen, der mit in Holzkisten verpackten Quecksilberfläschchen beladen war. 
 Sie kamen zu einem Bergwerk wie alle anderen: Schlackenhalden, Handhaspeln, Schmelzöfen, Schubkarren. Jack hatte so etwas schon im Erzgebirge gesehen und im Harz auch, aber heute sah er (vielleicht weil Enoch angedeutet hatte, dass es etwas zu lernen gebe) etwas Neues. 
 Die aus den in der Erde entstandenen Adern gewonnenen Erzklumpen wurden zusammengetragen und überirdisch auf einen Haufen geschüttet, dann ausgeharkt und mit Hämmern grob zerkleinert. Die Bruchstücke wurden bei Tageslicht von Bergleuten, die zu alt, zu jung oder körperlich nicht mehr in der Lage waren, unter Tage zu gehen, verlesen und auf drei Haufen sortiert. Der erste bestand aus Gestein ohne Silber, das verworfen wurde. Der zweite enthielt stark silberhaltige Erze, die geradewegs zu den Öfen wanderten, um (falls das, was Jack im Erzgebirge gesehen hatte, allgemein üblich war) zwischen Mühlsteinen zerstoßen, mit Bleierz angereichert, in einen schornsteinartigen Hochofen, der durch einen großen, von Maultieren betriebenen Blasebalg angeblasen wurde, geschaufelt und schließlich zu Rohsilber heruntergeschmolzen zu werden. Der dritte, den Jack bei Herrn Geidels Bergwerk gar nicht gesehen hatte, bestand aus Erz, das zwar silberhaltig, aber nicht so reich war wie das andere. Geidel hätte es ausgesondert, weil es das Feinbrennen nicht lohnte. 
 Jack folgte einer Wagenladung davon den Berg hinunter zu einer flachen Wiese, die mit sonderbaren, unter geölten Zeltbahnen versteckten Hügeln dekoriert war. Hier waren Männer und Frauen dabei, dieses minderwertige Erz in großen Eisenmörsern zu pochen und das Ergebnis ihrer Arbeit in klappernde Siebe auszukippen. Jungen schüttelten diese, um das Erzpulver herauszusieben, und vermischten es dann mit Wasser, Salz und der Schlacke aus der Kupfergewinnung zu einem zähen Lehm. Den leerten sie in große hölzerne Fässer. Dann kam ein älterer Bergmann, gefolgt von ein paar stämmigen Jungen, die unter schweren, ihm bekannt vorkommenden Lasten schwitzten: Es waren die Quecksilberfläschchen, die der Doktor aus Leipzig mitgebracht und die Enoch ihnen gerade an diesem Morgen geliefert hatte. Der ältere Mann rührte mit der Hand den Schlamm durch, prüfte dabei seine Qualität und Konsistenz, umfasste, wenn beides stimmte, eins der Fläschchen, zog den hölzernen Zapfen heraus und hielt es schräg nach unten, sodass ein Strahl Quecksilber wie ein silberner Blitz in den Schlamm fuhr. Barfüßige Knaben machten sich an die Arbeit, das Quecksilber in den Schlamm zu stampfen. 
 Von diesen Trögen befanden sich immer mehrere gleichzeitig in Arbeit. Enoch erklärte Jack, dass das Gemisch vierundzwanzig Stunden lang durchgewalkt werden musste. Dann wurde der Zuber umgestülpt und das Zeug auf dem Erdboden aufgehäuft. Bei dieser speziellen Erzgrube waren Dutzende solcher Haufen über die Wiese verteilt, jeder einzelne durch eine Abdeckung aus grobem Tuch vor dem Regen geschützt und mit einem kleinen Schild versehen, dem zu entnehmen war, wie lange er schon dort saß. »Dieser hier wurde zum letzten Mal vor zehn Tagen bearbeitet – der ist jetzt fällig«, erklärte Enoch ihm, nachdem er einen Blick auf eins der Schilder geworfen hatte. Tatsächlich rollten später einige von den Arbeitern ein leeres Fass zu diesem Haufen, schaufelten das Gemisch hinein, fügten Wasser hinzu und fingen an, es von neuem mit den Füßen zu bearbeiten. 
 Enoch setzte seinen Rundgang fort, schlug Planen zurück, um die Haufen zu inspizieren, und bot den älteren Bergleuten hier und da seinen Rat an. Seit dem Eintreffen der Besucher waren nach und nach grüppchenweise Einheimische aus den Wäldern gekommen, die ihnen nun folgten, durch ihre eigene Neugier angezogen, aber durch ihre Angst auch wieder zurückgedrängt. »Dieser hier hat zu viel Quecksilber«, sagte er über einen Haufen, »deswegen ist er schwarz.« Ein anderer dagegen hatte die Farbe von Kleie. Er brauchte mehr Quecksilber. Die meisten von ihnen wiesen eine Grauschattierung auf, was offensichtlich erwünscht war – und genau in diese fuhr Enoch mit der Hand, um ihre Temperatur zu überprüfen. Zu den kalten musste Kupferschlacke hinzugefügt werden, während die übermäßig heißen Wasser brauchten. Enoch hatte eine kleine Wanne mit Wasser bei sich, in der er Proben von den Haufen wusch, bis sich auf dem Wannenboden kleine Silberlachen bildeten. Einer der Haufen, durch und durch aschfarben, wurde für fertig befunden. Arbeiter schaufelten ihn in Schubkarren und brachten ihn hinunter zu einem Bach, wo ein kleiner Wasserfall geschaffen worden war, um die Masse zu waschen. Das Wasser schwemmte das ascheartige Material in wirbelnden Wolken fort und hinterließ einen silberfarbenen Rückstand. Den füllten sie in kegelförmige Säcke wie die, die man zur Herstellung von Zuckerhüten verwendete, und hängte sie über Töpfen auf, sodass sie aufgereiht waren wie die Zitzen eines Mutterschweins, nur dass sie keine Milch gaben, sondern Quecksilber herabtröpfeln und in den Säcken eine glänzende, halbfeste Masse entstehen ließen. Die formten sie, wie kleine Jungen Schneebälle formten, zu Kugeln und legten sie, immer mehrere auf einmal, in Schmelztiegel. Jeden Tiegel deckten sie mit einem eisernen Gittersieb ab, drehten das Ganze auf den Kopf und setzten es so auf einen entsprechenden, halb in der Erde vergrabenen Tiegel, dessen Boden mit Wasser bedeckt war, sodass die beiden bündig abschlossen und eine Kapsel bildeten, die durch das Eisensieb in zwei Hälften geteilt war. Dann vergruben sie es unter Kohlen und ließen es brennen, bis es rot glühte. Nachdem es abgekühlt war, kratzten sie die Asche weg und nahmen es auseinander, um festzustellen, dass das Quecksilber, das aus den Kugeln ausgeschieden worden und durch das Sieb entwichen war, jetzt unten herumschwamm und oben eine Traube von zusammengeballten, porösen Kugeln aus reinem Silber hinterlassen hatte, aus denen jetzt Thaler geprägt werden konnten. 
 Auf dem Rückweg verbrachte Jack die meiste Zeit in Gedanken über das, was er gesehen hatte. Nach einer Weile fiel ihm auf, dass Enoch Root zufrieden vor sich hin gesummt hatte, offensichtlich erfreut darüber, dass er es geschafft hatte, Jack so gründlich zum Schweigen zu bringen. 
 »Die Alchimie ist also durchaus zu etwas Nutze«, sagte Enoch, als er merkte, dass Jack aus seinen Gedanken auftauchte. 
 »Habt Ihr das erfunden?« 
 »Ich habe es verbessert. Früher haben sie nur Quecksilber und Salz genommen. Die Haufen waren kalt und mussten ein ganzes Jahr ruhen. Wenn aber Kupferschlacke zugesetzt wird, werden sie warm und vollenden die Umwandlung innerhalb von drei oder vier Wochen.« 
 »Und Quecksilber kostet…?« 
 Enoch lachte leise. »Ihr klingt wie Eure verehrte Freundin.« 
 »Das ist die erste Frage, die sie mir stellen wird.« 
 »Das ist unterschiedlich. Ein guter Preis für einen Zentner liegt etwa bei achtzig.« 
 »Achtzig was?« 
 »Piaster«, sagte Enoch. 
 »Da muss man schon genau sein.« 
 »Das Christentum ist nur eine Ecke der Welt, Jack«, sagte Enoch. »Außerhalb davon sind Piaster die allgemein gültige Währung.« 
 »Also gut – und mit einem Zentner Quecksilber kann man wie viel Silber herstellen?« 
 »Je nach Qualität des Erzes ungefähr hundert spanische Mark – und um auch gleich Eure nächste Frage zu beantworten, eine spanische Silbermark von durchschnittlichem Feingehalt ist acht Piaster und sechs Reales wert …« 
  


 »Ein Piaster hat acht Reales …«, sagte Eliza später, nachdem sie zwei Stunden lang vollkommen reglos dagesessen hatte, während Jack in ihrer Schlafkammer auf und ab schritt, sprang und hüpfte und dabei diese ganzen Erlebnisse mit nur bescheidenen Ausschmückungen wiedergab. 
 »Das weiß ich – deshalb heißt er anderswo ja auch Stück von Achten«, sagte Jack gereizt. Er stand noch auf dem Strohsack, der Eliza als Bett diente und auf dem er ihr gerade demonstriert hatte, wie die Arbeiter das Gemisch mit den Füßen geknetet hatten. 
 »Acht Piaster plus sechs Reales macht siebzig Reales. Hundert Silbermark sind dann siebentausend Reales wert … oder… achthundertfünfundsiebzig Piaster. Und der Preis für das benötigte Quecksilber ist – wie doch gleich?« 
 »Um die achtzig Piaster wäre ein guter Preis.« 
 »Also: Wer Geld macht, braucht Silber, und wer Silber macht, braucht Quecksilber – und richtig eingesetztes Quecksilber im Wert eines Piaster produziert genug Silber, um zehn Piaster zu prägen.« 
 »Und man kann es wiederverwenden, was sie ja sorgfältig tun«, sagte Jack. »Übrigens hast du noch ein paar andere Voraussetzungen vergessen – wie zum Beispiel eine Silbermine. Berge von Kohle und Salz. Heerscharen von Arbeitern.« 
 »Da ist dranzukommen«, sagte Eliza kategorisch. »Hast du nicht verstanden, was Enoch dir gesagt hat?« 
 »Verrat’s nicht! – Sei still, warte!«, sagte Jack und ging hinüber zu der Schießscharte für Bogenschützen, um hinauf zu der Windmühle des Doktors und hinunter zu seinen am Rand des Stallhofs abgestellten Ochsenkarren zu spähen. Nach oben und nach unten waren die einzig möglichen Blickrichtungen, wenn man durch eine Schießscharte spähte. »Die Bergwerke, deren Meister tun, was er will, versorgt der Doktor mit Quecksilber.« 

 »Also«, sagte Eliza, »hat der Doktor – was?« 
 »Macht«, antwortete Jack schließlich, nachdem er ein paar falsche Vermutungen geäußert hatte. 
 »Denn er hat – was?« 
 »Quecksilber.« 
 »Und genau das ist die Antwort – wir gehen nach Amsterdam und kaufen Quecksilber.« 
 »Ein großartiger Plan – wenn wir nur das Geld hätten, um es zu kaufen.« 
 »Pah! Wir nehmen einfach das Geld von jemand anderem«, sagte Eliza und schnippte etwas von ihren Fingernägeln weg. 
  


 Als Jack nun den überfüllten Kanal in Richtung Hauptstadt hinabstarrte, sah er vor seinem geistigen Auge eine Landkarte, die er in Hannover studiert hatte. Sophie und Ernst August hatten ihre Bibliothek nebst Bibliothekar (dem Doktor) geerbt, als Ernst Augusts papistischer Bruder – offenbar eine Art schwarzes Schaf – den Anstand besessen hatte, früh zu sterben, ohne Erben zu hinterlassen. Dieser Bursche musste mehr an Büchern als an Weibern interessiert gewesen sein, denn seine Bibliothek war (dem Doktor zufolge) zum Zeitpunkt seines Ablebens vor fünf Jahren eine der größten in Deutschland gewesen und seither sogar noch größer geworden. Nirgendwo war genug Platz, um alles unterzubringen, und so wurde sie ständig von einem Stall zum anderen verlagert. Ernst August verbrachte offenbar seine ganze Zeit damit, entweder König Ludwig am Rhein abzuwehren oder Abstecher nach Venedig zu machen, um sich neue Mätressen zuzulegen, und kam nie dazu, eine feste Bleibe für die Sammlung zu bauen. 
 Jedenfalls hatten Jack und Eliza sich auf ihrer Reise gen Westen ein paar Tage in Hannover aufgehalten, und der Doktor hatte ihnen erlaubt, in einem der zahlreichen Nebengebäude, in denen Teile der Bibliothek untergebracht waren, zu nächtigen. Dort hatte es viele Bücher gegeben, die für Jack nutzlos waren, aber auch eine Reihe ungewöhnlicher Landkarten. Er hatte es sich zur Aufgabe gemacht, sie sich einzuprägen, oder zumindest die Teile davon, die vollendet waren. Entfernte Inseln und Kontinente dehnten sich auf dem Pergament aus wie zerstampfte Gehirne, ihr Inneres war leer, und die Küstenlinien verloren sich im Nichts und endeten einfach mitten im Ozean, weil niemand je weiter als bis dorthin gesegelt war und die Prahlereien und Phantasievorstellungen der Seefahrer einander widersprachen. 
 Auf einer dieser Landkarten waren Handelsstraßen eingezeichnet: gerade Linien, die große Städte miteinander verbanden. Jack konnte die Bezeichnungen nicht lesen. London und ein paar andere Städte konnte er an ihrer Lage erkennen, und Eliza half ihm, die Namen der übrigen zu lesen. Aber eine Stadt trug gar keine Bezeichnung, und ihre Lage entlang der holländischen Küste war unmöglich auszumachen: Hier liefen so viele Linien zusammen, dass die Stadt selbst und ihre ganze unmittelbare Umgebung ein stachliger Tintensee, eine schwarze Sonne war. Als sie den Doktor das nächste Mal getroffen hatten, hatte Jack ihn triumphierend darauf hingewiesen, dass diese Landkarte fehlerhaft war. Darauf hatte der Erzbibliothekar nur mit den Schultern gezuckt. 
 »Die Juden machen sich nicht einmal die Mühe, ihr einen Namen zu geben«, hatte der Doktor gesagt. »In ihrer Sprache nennen sie sie nur mokum, was so viel bedeutet wie ‚der Ort’.« 
 Aus dem Wunsch erwächst der Gedanke an irgendein Werkzeug, das wir etwas dem von uns Angestrebten Ähnliches haben produzieren sehen; und aus dem Gedanken daran der Gedanke an ein Werkzeug zur Herstellung dieses Werkzeugs; und so immer fort, bis wir zu einem Anfang im Rahmen unserer eigenen Möglichkeiten gelangen. 


 Hobbes, Leviathan



 Als sie sich »dem Ort« näherten, gab es viele sonderbare Dinge zu sehen: Barken mit Wasser (frischem Trinkwasser für die Stadt) als Ladung, andere mit Torf beladene Barken, große flache Areale voller Männer, die nach Salz gruben. Doch diese Dinge konnte Jack nur eine gewisse Anzahl von Stunden am Tag anglotzen. Die übrige Zeit glotzte er Eliza an. 
 Eliza, die auf Türks Rücken saß, starrte so unverwandt auf ihre linke Hand, dass Jack befürchtete, sie hätte einen Leprafleck oder sonst irgendetwas darauf gefunden. Doch sie bewegte auch die Lippen. Sie hob die rechte Hand, um Jack Schweigen zu gebieten. Schließlich hielt sie die Linke hoch. Sie war rosafarben und vollkommen, jedoch sonderbar verrenkt: Der Mittelfinger war gebeugt, Daumen und kleiner Finger hielten sich gegenseitig fest, sodass nur Zeigefinger und Ringfinger hochstanden. 
 »Du siehst aus wie die Priesterin irgendeiner neuen Sekte, die mich segnet oder verflucht.« 
 »D« war alles, was sie sagte. 
 »Ach ja, Dr. John Dee, der berühmte Alchimist und Betrüger? Ich dachte gerade, dass wir mit dem einen oder anderen von Enochs Taschenspielertricks ein paar gelangweilte Kaufmannsfrauen rupfen könnten …« 
 »Der Buchstabe D«, wiederholte sie bestimmt. »Nummer vier im Alphabet.Vier ist das«, und dabei hob sie wieder diese gelenkige Linke hoch, bei der diesmal nur der Mittelfinger gebeugt war. 
 »Ja, ich sehe, dass du vier Finger hochhältst …« 
 »Nein, diese Finger sind binär. Der kleine zählt die Einer, der Ringfinger die Zweier, der Mittelfinger die Vierer, der Zeigefinger die Achter, der Daumen die Sechzehner. Wenn also nur der Mittelfinger gebeugt ist, bedeutet das vier, und das wiederum D.« 
 »Aber eben hattest du auch den Daumen und den kleinen Finger gebeugt…« 
 »Der Doktor hat mir auch beigebracht, wie ich diese durch Hinzufügen einer anderen Zahl verschlüssele – siebzehn in diesem Fall«, sagte Eliza, während sie ihre Rechte mit zusammengelegtem Daumen und kleinem Finger zeigte. Während sie ihre Hand wieder in die Haltung von vorher brachte, verkündete sie: »Einundzwanzig, was im englischen Alphabet U bedeutet.« 
 »Aber was soll das Ganze?« 
 »Der Doktor hat mir gezeigt, wie man Botschaften verschlüsselt.« 
 »Hast du denn vor, diesem Mann Briefe zu schreiben?« 
 »Wenn ich das nicht tue«, sagte sie unschuldig, »wie kann ich da erwarten, welche zu bekommen?« 
 »Und warum läge dir daran?«, fragte Jack. 
 »Um meine Bildung zu vervollständigen.« 
 »Uff!«, entfuhr es Jack, und er klappte zusammen, als hätte Türk ihn in den Magen getreten. 
 »Ein Ratespiel?«, fragte Eliza kühl. »Das muss entweder bedeuten, dass du findest, ich sei bereits zu gebildet, oder dass du gehofft hast, es sei etwas anderes.« 
 »Beides«, sagte Jack. »Du hast Stunden in die Verfeinerung deines Verstandes gesteckt – ohne dass irgendein Ergebnis sichtbar wäre. Ich hatte gehofft, du hättest finanzielle Unterstützung aus dem Doktor oder dieser Sophie herausgeholt.« 
 Eliza lachte. »Ich habe dir schon mehrfach erzählt, dass ich nie näher als eine halbe Meile an Sophie herangekommen bin. Der Doktor hat mich auf einen Kirchturm steigen lassen, der über Herrenhausen, ihren Garten, hinausragt, sodass ich zuschauen konnte, wenn sie zu einem ihrer Spaziergänge hinausging. Näher könnte jemand wie ich jemandem wie ihr nie kommen.« 
 »Warum machst du dir dann die Mühe?« 
 »Mir hat es schon genügt, sie überhaupt zu Gesicht zu bekommen: die Tochter der Winterkönigin und Urenkelin von Maria Stuart, der Königin von Schottland. Das wirst du nie verstehen.« 
 »Ich meine nur, dass du es doch immer mit dem Geld hast, und ich kann nicht erkennen, was das Anstarren einesWeibsbilds in einem französischen Kleid aus einer Meile Entfernung damit zu tun haben soll.« 
 »Hannover ist sowieso ein armes Land – die haben bestimmt nicht viel Geld übrig, das sie auf unsere Anstrengungen setzen können.« 
 »Ha! Wenn das Armut ist, her damit!« 
 »Warum, glaubst du, nimmt der Doktor solche Strapazen auf sich, um Investoren für die Silbermine zu finden?« 
 »Danke – du hast mich wieder auf meine Frage gebracht: Was will der Doktor?« 
 »Das ganze menschliche Wissen in eine neue philosophische Sprache übersetzen, die aus Zahlen besteht. Sie in einer umfassenden Enzyklopädie niederschreiben, die eine Art Maschine sein wird, nicht nur zum Auffinden alten Wissens, sondern zur Schaffung von neuem, indem mit diesen Zahlen bestimmte logische Operationen durchgeführt werden – und das alles soll dazu dienen, in einem groß angelegten Vorhaben religiösen Streitigkeiten ein Ende zu setzen und Landstreicher aus dem Dreck emporzuheben und die ihnen innewohnende Energie freizusetzen – was immer das heißt.« 
 »Ich für mein Teil würde gern einen Humpen Bier trinken und später mein Gesicht zwischen deine Oberschenkel stecken.« 
 »Die Welt ist groß – vielleicht könnt ihr eure Ambitionen beide befriedigen, der Doktor und du«, sagte sie, nachdem sie einen Moment darüber nachgedacht hatte. »Ich finde das Reiten angenehm, letztlich aber deprimierend.« 
 »Von mir brauchst du da kein Mitgefühl zu erwarten.« 
 Der Kanal vereinigte sich mit anderen, und irgendwann waren sie auf der Amstel, die sie in »den Ort« hineinführte, kurz vor ihrer Mündung in das Ij, dort wo sie vor langer Zeit von den bibergleichen Holländern abgedämmt worden war. Als dann (wie Jack, der erfahrene Deuter von Befestigungsanlagen, sehen konnte) Gegenstände, die man stehlen, Kirchen, die man plündern, und Frauen, die man vergewaltigen konnte, sich um den Amsteldamm herum angesammelt hatten, errichteten diejenigen, die am meisten zu verlieren hatten, Umwallungslinien. Im Norden diente das breite Ij – eher ein Meeresarm als ein richtiger Fluss – als eine Art Stadtgraben. Landeinwärts dagegen hatten sie Wälle aufgeschüttet, die den Amsteldamm in Form eines U umringten, wobei die Arme des U das Ij zu beiden Seiten der Amstelmündung berührten und der untere Bogen die Amstel vom Damm aus flussaufwärts kreuzte. Die Erde für die Wälle musste von irgendwoher kommen. In Ermangelung von Bergen gruben sie Vertiefungen, die sich dann praktischerweise mit Grundwasser füllten und zu Gräben wurden. Doch für die gierigen Holländer gab es keinen Graben, der nicht als Kanal dienen konnte. Da das Land innerhalb jedes U mit Gebäuden ausgefüllt war, hatten Neuankömmlinge Häuser außerhalb der Wälle gebaut, was es notwendig machte, neue, breitere Us anzulegen, die die alten umfassten. Die Stadt war wie ein Baum, solange sie lebte und ihr Kernholz mit neuem Wachstum umgab. Die äußeren Schichten waren dick und die Kanäle weit auseinander, aber mitten in der Stadt lagen sie nur einen Steinwurf voneinander entfernt, sodass Jack und Eliza ständig über geschickt mit Gegengewichten versehene Zugbrücken gehen mussten. Dabei schauten sie die Kanäle hinauf und hinunter, deren Wasserfläche bedeckt war mit niedrigen Booten, die unter den Brücken hindurchgleiten konnten, und (auf der Amstel und ein paar breiteren Kanälen) knarrenden Schaluppen mit umlegbaren Masten. Sogar die kleinen Boote konnten enorme Ladungen unter der Wasserlinie transportieren. Die Kanäle und die Boote waren also die Erklärung dafür, dass es überhaupt möglich war, sich in Amsterdam fortzubewegen: Der Strom von Waren, der die Landstraßen verstopfte, war hier auf Boote verlegt, und die Straßen waren zum größten Teil den Menschen vorbehalten. 
 Lange Reihen fünfstöckiger Häuser gingen auf Kanäle hinaus. Ein paar alte Holzkonstruktionen standen noch im Zentrum der Stadt, ansonsten waren aber fast alle Gebäude aus Backstein, mit weiß abgesetzten Kanten und geteertem Sockel. Jack staunte wie ein Bauer über den Anblick von Scheunentoren im fünften Stock eines Gebäudes, die sich jäh abfallend auf einen Kanal öffneten. Darüber ragte ein einzelner Balken, der zum Hochziehen von Lasten diente, in die Luft. Im Gegensatz zu den Leipziger Häusern mit Lagerraum nur unter dem Dach waren diese hier zu nichts anderem gedacht. 
 Die reichste dieser Lagerhausstraßen war die Warmoesstraat, und als sie sie überquert hatten, befanden sie sich auf einem lang gestreckten Platz, dem Damplatz, der, soweit Jack es erkennen konnte, der ursprüngliche Damm war, den man einfach gepflastert hatte. Hier gab es Männer in Turbanen und fremdländischen Pelzhüten und in Satin gekleidete Kavaliere, die ihre federgeschmückten Chapeaus abstreiften, um sich voreinander zu verneigen, und riesige Gebäude und andere Attraktionen, die Jack einen ganzen Nachmittag lang hätte angaffen können. Doch bevor er überhaupt damit anfangen konnte, lenkte irgendein Phänomen von der Größenordnung eines Krieges, einer Feuersbrunst oder einer biblischen Sintflut seine Aufmerksamkeit gen Norden. Er hielt das Gesicht in eine feuchtkalte Brise, sah unter sich den gesamten Verlauf eines kurzen, breiten Kanals und entdeckte eine niedrig hängende braune Wolke, die den Horizont verdunkelte. Vielleicht war es die Rauchglocke eines Feuers, das so groß war wie das, das London zerstört hatte. Nein, es war ein Wald mit viel Unterholz, ein sich über mehrere Meilen erstreckendes blattloses Dickicht. Oder vielleicht auch eine anstürmende Armee, hundertmal so groß wie die der Türken, und alle waren mit baumlangen Piken bewaffnet und schwenkten Fahnen und Wimpel. 
 Schließlich musste Jack mehrere Minuten lang hinschauen, um sich dann der Vorstellung anheim zu geben, er sähe sämtliche Schiffe der Welt auf einmal – ihre einzelnen Masten, Taue und Spieren verschmolzen zu einem Horizont, durch den ein paar Kirchen und Windmühlen jenseits davon als dunkle Schatten zu erkennen waren. Schiffe, die vom Ijsselmeer auf der anderen Seite kamen oder dorthin abfuhren, feuerten hallende Salutschüsse ab, auf die holländische Küstenbatterien antworteten, wobei sie dichte Rauchwolken produzierten, die um die Takelage all dieser Schiffe herumhingen und sie scheinbar, so wie Lehm, der in ein Flechtwerk gestrichen wird, alle zu einem einzigen Gebilde zusammenfügten. Die Wellen des Meeres waren als sich langsam verbreitende Nachrichten sichtbar. 
 Nachdem Jack ein paar Stunden Zeit gehabt hatte, sich an die Merkwürdigkeit der Amsterdamer Gebäude zu gewöhnen, an seine Wasserstraßen, die aggressive Sauberkeit der Leute, ihre bellende Sprache und ihre Unfähigkeit, sich auf diese oder jene Kirche zu einigen, verstand er den Ort. All seine Quartiere und Stadtteile waren dieselben wie in jeder anderen Stadt. Die Messerschleifer mochten zwar angezogen sein wie Geistliche, schliffen die Messer aber genauso wie ihre Kollegen in Paris. Selbst das Hafengebiet war nur eine erstaunlich vergrößerte Ausgabe der Themse. 
 Doch dann kamen sie in ein Viertel, wie Jack noch nirgendwo eins gesehen hatte – beziehungsweise das Viertel kam zu ihnen, denn es war eine umherstreifende Bande. Während der größte Teil von Amsterdam wie allgemein üblich zwischen Reicheren und Ärmeren aufgeteilt war, war dieses Viertel auf unbestimmte Weise vermischt, was der Landstreicher Jack nicht weniger schockierend fand, als ein französischer Edelmann es getan hätte. Als das Viertel Jack und Eliza die Straße herauf entgegenkam, konnte er schon aus einiger Entfernung sehen, dass die Stimmung zum Zerreißen gespannt war. Es hatte etwas von einem Pöbelhaufen, der sich vor Palasttoren zusammengerottet hat und Nachrichten vom Tod eines Königs erwartet. Doch wie Jack deutlich sehen konnte, nachdem das Viertel um sie herumgeschwappt war und sie mit sich gerissen hatte, gab es dort keine Palasttore noch sonst etwas Derartiges. 
 Es wäre nur eine vorübergehende Laune der Schöpfung gewesen, wie ein Komet, hätte Eliza nicht Jacks Hand gepackt und ihn weitergezogen, sodass sie für eine halbe Stunde zu einem Teil dieses Pulks wurden, der sich, hier und da anstoßend, zwischen den Amsterdamer Gebäuden dahinwälzte, einem Tropfen Quecksilber gleich, der sich seinen Weg durch ein hölzernes Labyrinth erfühlte. Jack merkte, dass sie Nachrichten erwarteten, nicht von einer außerhalb liegenden Quelle, sondern von innen heraus – Neuigkeiten oder Gerüchte darüber wogten von einem Ende dieser Menge zum anderen so wie Wellen beim Aufschütteln eines Teppichs, mit genauso viel Lärm, Bewegung und auffliegendem Staub. Wie die Pocken wurden sie mit großer Geschwindigkeit von einer Person zur nächsten übertragen, in der Regel als knapper Austausch von Worten und Zahlen. Jedes dieser Gespräche endete mit einer Geste, die aussah, als wäre sie vor vielen Generationen einmal ein Händedruck gewesen, im Laufe der Zeit aber zu einem kräftigen Zusammenschlagen der Hände degeneriert. Wenn sie richtig ausgeführt wurde, erzeugte sie ein scharfes Knallen und hinterließ eine leuchtend rote Handfläche. So konnte man die Verbreitung von Nachrichten, Gerüchten, Modetorheiten,Trends etc. durch diese Menschenmenge verfolgen, indem man den Wellen von Handschlägen lauschte. Wenn die Welle über einem zusammenschlug und weiterzog und man keine rote Handfläche hatte und einem die Ohren nicht klangen, hieß das, dass man irgendetwas Wichtiges verpasst hatte. Und Jack war das gerade recht. Doch Eliza hielt es nicht aus. Schon vor langer Zeit hatte sie begonnen, auf solchen Geräuschwellen zu reiten und sich von Orten anziehen zu lassen, wo sie am stärksten waren. Schlimmer noch, sie schien zu verstehen, was hier vor sich ging. Sie konnte ein bisschen Spanisch, die Sprache, die viele von diesen Leuten sprachen, vor allem die zahlreichen Juden unter ihnen. 
 Eliza fand eine Unterkunft unweit vom Damplatz in südwestlicher Richtung. In einer Gasse, die gerade so eng war, dass Jack beide Seiten gleichzeitig berühren konnte, hatte jemand den Versuch gewagt, diese Lücke zwischen dem zweiten, dritten und vierten Stock der angrenzenden Gebäude mit ein paar Balken zu überbrücken und diese als Gerüst für eine Art Haus zu benutzen. Die Häuser zu beiden Seiten waren mit unterschiedlicher Geschwindigkeit in den darunter liegenden Schlamm gesunken, sodass das Haus über der Gasse schief, rissig und undicht war. Dennoch mietete Eliza nach einem apokalyptischen Geschachere mit der Vermieterin (von dem Jack, der bis dahin Türk versorgt hatte, nur die letzte halbe Stunde mitbekam) den vierten Stock. Die Vermieterin war eine hundsgesichtige Kalvinistin, die Eliza sofort als für die Hölle prädestiniert erkannt hatte, und sich deshalb durch Jacks Ankunft und sein anschließendes Herumlungern kaum beeindruckt zeigte. Allerdings verhängte sie ein striktes Besuchsverbot – wobei sie Jack so mit dem Finger drohte, dass ihre Silberringe wie die Glieder einer Kette klirrend aneinander stießen. Jack dachte kurz daran, zum Beweis seiner Keuschheit seine Hose herunterzulassen. Doch diese Reise nach Amsterdam war Elizas Plan gewesen, nicht Jacks, und er hatte das Gefühl, dass so etwas darin nicht vorgesehen war. Sie hatten eine Bleibe, jedenfalls Eliza, und Jack konnte über Dachfirste und Abflussrohre kommen und gehen. 
 Sie lebten eine ganze Weile in Amsterdam. 
 Jack erwartete, dass Eliza anfing, irgendetwas zu tun, doch sie schien es zufrieden, sich die Zeit in einem Kaffeehaus am Damplatz zu vertreiben, hin und wieder Briefe an den Doktor zu schreiben und hin und wieder welche zu bekommen. Die umherwandernde Menge begierig wirkender Menschen streifte genau dieses Kaffeehaus, »Die Maid«, zweimal am Tag – ihre Bewegungen besaßen nämlich eine Regelmäßigkeit. Bis Schlag zwölf hatten sie sich auf dem Damm versammelt, von wo aus sie die Straße hinunter zu einem »Die Börse« genannten Hof drängten, wo sie bis zwei Uhr blieben. Dann strömten sie hinaus, verlagerten ihren Handel wieder auf den Damm und teilten sich in diverse Cliquen und Verschwörergrüppchen auf, die verschiedene Kaffeehäuser frequentierten. Elizas Wohnung saß genau über einer wichtigen Route, sodass sie zwischen ihr und ihrem Kaffeehaus nie außer Hörweite war. 
 Jack war der Meinung, Eliza gebe sich, wie die Tochter eines Edelmanns, damit zufrieden, von dem zu leben, was sie hatten, und das war Jack, dem das Ausgeben eher lag als das Verdienen, völlig recht. Er nahm derweil seine alte Gewohnheit wieder auf, an jedem ihm unbekannten Ort viele Tage mit Herumstreifen zu verbringen, um zu erfahren, wie dieser Ort funktionierte. Unfähig, zu lesen, nicht besonders tauglich zur Konversation, machte er seine Erfahrungen durch Beobachtung – und hier gab es jede Menge gutes Beobachtungsmaterial. Zuerst beging er den Fehler, seine Krücke in Elizas Mansarde zu lassen und als kerngesunder Mann loszugehen. Auf diese Weise erfuhr er, dass Amsterdam trotz all dieser Hollandgänger, die aus dem Osten kamen, gierig nach Arbeitskräften war. Er war noch nicht eine Stunde auf der Straße, da wurde er schon wegen Müßiggangs arrestiert und zum Ausräumen von Kanälen herangezogen – und als er den ganzen Schlamm sah, der da vom Boden hochkam, dachte er zum ersten Mal, dass an der Geschichte des Doktors von den kleinen Lebewesen, die auf dem Grund von Flüssen begraben wurden, vielleicht doch etwas dran war. 
 Als der Vorarbeiter ihn und die anderen am Ende des Tages endlich vom Schlammräumen entließ, konnte er kaum auf den Kai klettern, denn dort drängten sich Männer, die mit Börsen voll schwer klingender Münzen klimperten: Agenten, die versuchten, Matrosen als Besatzung für diese Schiffe auf dem Ij anzuheuern. Jack machte sich sofort aus dem Staub, denn wenn die Nachfrage nach Seeleuten so stark war, wurden hier bestimmt Matrosen gepresst: Ein Fehltritt in einer dunklen Gasse oder ein Freibier in einer Schänke, und er würde mit Kopfschmerzen auf einem Schiff in der Nordsee mit Kurs auf das Kap der Guten Hoffnung oder noch darüber hinaus erwachen. 
 Bevor er das nächste Mal ausging, band er seinen linken Fuß an seiner Arschbacke fest und nahm seine Krücke. In dieser Verkleidung konnte er an den Ufern des Ij auf und ab gehen und so viel schauen, wie er wollte. Allerdings musste er sogar hier zügig gehen, damit man ihn nicht für einen Vagabunden hielt und zur Besserung in ein Arbeitshaus steckte. 
 So manches wusste er schon aus Gesprächen mit Landstreichern und aus dem Studium der großflächigen Landkarten des Doktors: dass das Ij sich zu einem Binnenmeer namens Ijsselmeer verbreiterte, das durch die Insel Texel vor dem Ozean geschützt war. Dass es bei Texel gute Tiefwasserankerplätze gab, dass zwischen der Insel und dem Ijsselmeer jedoch breite Sandbänke lagen, auf denen wie auf den Sandbänken in der Themsemündung schon viele Schiffe stecken geblieben waren. Von daher seine Verwunderung über die Größe der Handelsflotte im Ij: Er wusste, dass die großen Schiffe diesen Punkt nicht einmal erreichen konnten. 
 Ganze Reihen von Pfählen hatten sie in den Grund des Ij gerammt, um die Arme des U abzuriegeln und zu verhindern, dass französische oder englische Kriegsschiffe geradewegs bis zum Damplatz fuhren. Diese Pfähle trugen einen Plankenweg, der sich in einem abgeflachten Bogen über den Hafen spannte, mit Zugbrücken hier und da, um kleine Boote – Fährboote, flämische Flussschiffe, käferartige Bötchen, fassförmige »Smakschips« – in den inneren Hafen, in die Kanäle und in den Damrak, den kurzen schmalen Wasserlauf, der als Einziges von der ursprünglichen Amstel übrig geblieben war, durchzulassen. Größere Schiffe waren außerhalb dieser Sperre vertäut. Am östlichen Ende des inneren Hafens hatten sie eine neue Insel mit Namen Oostenburg geschaffen und dort eine Schiffswerft errichtet: Darüber flatterte eine Fahne, auf der ein kleines o und ein kleines c auf den Hörnern eines breiten V aufgespießt waren, was für die holländischostindische Kompanie stand. Diese Werft war für sich genommen ein Wunder, mit ihren Reeperbahnen – ganz schmalen, eine Drittelmeile langen Gebäuden -, Windmühlen, die Blei mahlten und Gewehrläufe ausbohrten, einer ständig umwölkten Dampfkammer zum Biegen von Holz, Dutzenden von rauchenden und klirrenden Schmieden, darunter zwei gewaltigen, in denen Anker hergestellt wurden, und einer kleinen schmucken zur Nagelproduktion und einer Teerfabrik auf einem eigenen Inselchen, damit, wenn sie abbrannte, nicht die ganze übrige Werft mit in Flammen aufging. Ein eigener Bezirk nur mit Lagerhäusern. Obergeschosse, in denen Platz genug war, um dort Segel von einer Größe herzustellen, wie Jack sie noch nie gesehen hatte. Und auf den Hellingen natürlich Skelette mehrerer großer Schiffe, die durch hölzerne Diagonalverstrebungen vor dem Umfallen bewahrt werden sollten und auf denen es von Arbeitern wimmelte wie von Ameisen auf den Knochen eines Wals. 
 Irgendwo musste es auch Holzschnitzer- und Vergoldermeister geben, denn die Vorder- und Hintersteven der V.O.C.-Schiffe auf dem Ij waren, Pariser Bordellen gleich, mit geschnitzten Statuen verziert, die einen Überzug aus Blattgold besaßen: einer Jungfrau beispielsweise, die, einen Arm malerisch auf einem Globus drapiert, auf einem Sofa ruhte, und dazu Merkur, der von oben herabschoss, um sie mit dem Lorbeerkranz zu krönen. Und doch begann gleich jenseits des Zauns aus Windmühlen und Wachttürmen, die die Silhouette der Stadt bildeten, wieder das offene Land mit Weiden und Gräben. Nur wenige Schritte von den aus Indien kommenden Schiffen entfernt, aus denen Gewürze und Kaliko in kleine Boote umgeladen wurden, die unter den Zugbrücken hindurch zum Damrak fuhren, grasten Rinder. 
 Der Damrak reichte genau bis an die Seite des neuen Waaghauses der Stadt, eines recht hübschen Gebäudes, das allerdings von einem beständigen Schwarm von Booten fast völlig verdeckt wurde. Im Erdgeschoss war es zu allen Seiten hin offen – es stand auf Pfählen wie ein Landstreicherschuppen im Wald – und als Jack hineinschaute, konnte er sehen, dass seine gesamte Grundfläche mit Waagen unterschiedlicher Größe und Ständern und Regalen mit Kupfer- und Messingzylindern bedeckt war, in die wilde Bögen in Schreibschrift eingraviert waren: Gewichte für all die Maßeinheiten, die in den verschiedenen holländischen Provinzen und den Ländern der Welt benutzt wurden. Es war, wie unschwer zu erkennen, das dritte Waaghaus, das hier errichtet worden war, aber es bot noch immer nicht genug Platz, um all die Waren, die auf diesen Booten eintrafen, zu wiegen und zu kennzeichnen. Ankommende Schaluppen konkurrierten mit flachen Kanalbooten, die die gewogenen und abgestempelten Waren zu den Lagerhäusern der Stadt brachten, um schmale Fahrrinnen, und alle paar Minuten ratterte ein kleiner schwerer Karren voller Münzen, mit denen die Schiffskapitäne den Zoll entrichtet hatten, über den Damplatz davon und beschleunigte seine Fahrt in Richtung Handelsbank, wobei er Händler mit Perücken, Bändern oder Turbanen auf dem Kopf aus dem Weg scheuchte. Die Handelsbank war dasselbe wie das Rathaus, und einen Steinwurf von dort entfernt lag die Börse – ein rechteckiger Hof, der umgeben war von Säulengängen wie denen in Leipzig, nur größer und heller. 
 Eines Nachmittags kam Jack in der Maid vorbei, um Eliza am Ende ihres harten Tagwerks, das aus Kaffeetrinken und Ausgeben des Shaftoe-Erbes bestand, abzuholen. Das Lokal war voll, und Jack glaubte, er könne durch die Tür schlüpfen, ohne die Aufmerksamkeit irgendwelcher Amtsdiener zu erregen. Es war ein reich verzierter, luftiger Raum mit einer hohen Decke, überhaupt nicht heiß und drückend wie eine Schänke, mit klugen Leuten, die in einem halben Dutzend Sprachen drauflosredeten. An einem Ecktisch in der Nähe eines Fensters, wo Licht aus dem Norden vom Ij her ihr Gesicht erstrahlen lassen konnte, saß Eliza, flankiert von zwei anderen Frauen, und hielt Hof (jedenfalls schien es so) für einen Aufmarsch von Italienern, Spaniern und anderen dunkelhäutigen, Rapiere tragenden Männern mit ausladenden Perücken und leuchtenden Kleidern. Hin und wieder griff sie nach einer großen runden Kaffeekanne, und in diesen Momenten sah sie aus wie die Jungfrau von Amsterdam, so wie man sie auf einem Schiffsheck – und im Übrigen auch als Deckengemälde just in diesem Raum sehen konnte: locker in Ellen von goldenem Satin gehüllt, eine Hand auf einem Globus, eine Brustwarze vorstehend, Merkur immer hinter ihr oder rechts von ihr oder unter ihr, dazu die stets gegenwärtigen Kerle mit Turbanen und federgeschmückte Schwarze, die ihr mit Perlenschnüren und riesigen Silbertellern ihre Aufwartung machten. 
 Sie flirtete gerade mit diesen genuesischen und florentinischen Kaufmannssöhnen, und bis zu einem gewissen Punkt konnte Jack das ertragen. Aber sie waren reich. Und das war alles, was sie tat, Tag für Tag. Für ein paar Minuten musste er sich abwenden. Doch mit der Zeit löste sein Zorn sich auf wie die Wolken von Asche, die aus dem Gemisch ausgewaschen wurden und sich auflösten, um unter dem klaren fließenden Wasser einen hübschen Silberglanz zu offenbaren. Eliza starrte ihn an – und sah alles. Sie lenkte ihren Blick auf irgendetwas neben ihm und gab ihm zu verstehen, dass er es sich anschauen sollte; dann wandte sie ihre blauen Augen ihrem Gegenüber am Tisch zu und lachte über eine geistreiche Bemerkung. 
 Jack folgte ihrem Blick und entdeckte eine Art Schrein an der Wand. Es war eine Vitrine mit einer Glasfront, aber ganz mit Blattgold versehen und mit Trompete blasenden Seraphim geschmückt, so als wären ihre Fächer dazu geschnitzt worden, Teile des Heiligen Kreuzes und abgeschnittene Fingernägel von Erzengeln zu beherbergen. Tatsächlich enthielten die Nischen unspektakuläre Alltagsdinge wie Bleibarren, Wollknäuel, Häufchen von Salpeter, Zucker, Kaffeebohnen und Pfefferkörnern, Stangen und Platten aus Eisen, Kupfer und Zinn, Seidenzwirne und Baumwollstoff. Und in einem winzigen Kristallflakon, der wie ein Parfümfläschchen aussah, befand sich eine Quecksilberprobe. 
 »Ich soll dir also glauben, dass du hier drin Geschäfte abschließt?«, fragte er, nachdem sie sich herausgewunden hatte und sie zusammen auf dem Damplatz standen. 
 »Was hast du denn gedacht, was ich da mache?« 
 »Ich habe bloß keine Waren oder Geld den Besitzer wechseln sehen.« 
 »Sie nennen das Windhandel.« 
 »Das Windgeschäft? Ein passender Name dafür.« 
 »Hast du eine Ahnung, Jack, wie viel Quecksilber in diesen Lagerhäusern um uns herum gelagert ist?« 
 »Nein.« 
 »Ich aber.« 
 Sie blieb an einer Stelle stehen, wo sie durch einen Eingang der Börse spähen konnten. »So wie eine ganze Werkstatt durch ein Mühlrad angetrieben werden kann, sei es durch das Tröpfeln von Wasser in einer Stromschnelle, sei es durch einen Lufthauch auf die Blätter einer Windmühle, so kann die Bewegung von Waren durch das Waaghaus dort drüben angetrieben werden durch ein Tröpfeln von Papier, das da« (und dabei zeigte sie auf die Börse) »von Hand zu Hand geht, und durch den warmen Wind, den du spürst, wenn du die Maid betrittst.« 
 Eine Bewegung erfasste Jacks Blick. Einen Moment lang stellte er sich vor, es sei ein Wachtturm, der durch einen plötzlichen Angriff französischer Artillerie zerstört worden war. Doch als er hinschaute, sah er, dass er zum hundertsten Mal genarrt worden war. Es war eine sich drehende Windmühle. Dann noch mehr Bewegung draußen auf dem Ij: eine Flutwelle, die bis hierher durchkam und die Schiffe zum Schaukeln brachte. Ein Schlammbagger voller unglücklicher Hollandgänger bewegte sich einen Kanal aufwärts und kratzte den Schlamm auf – Schlamm, der dem Doktor zufolge Dinge schluckte und unbeweglich machte, die einmal flink gewesen waren, und sie zu Stein verwandelte. Kein Wunder, dass sie es mit dem Schlammbaggern so genau nahmen. Eine solche Vorstellung musste den Holländern ein Gräuel sein, ihnen, denen Bewegung über alles ging. Denen das physikalische Element Erde zu beständig und zu unbeweglich war, ein Ärgernis für Händler, ein Hindernis für den stetigen Fluss der Waren. An einem Ort, wo alle Dinge von Quecksilber erfüllt waren, mussten sie den Übergang von der Erde zum Wasser verwischen, indem sie aus der ganzen Republik, je mehr man sich dem Ufer des Ij näherte, eine allmähliche Abstufung vom einen zum anderen machten, die erst vollständig war, wenn man die Sandbänke hinter sich gelassen und bei Texel den Ozean erreicht hatte. 
 »Ich muss nach Paris gehen.« 
 »Warum?« 
 »Zum Teil, um Türk und diese Straußenfedern zu verkaufen.« 
 »Clever«, sagte sie. »Paris ist Einzelhandel, Amsterdam Großhandel – dort wirst du den doppelten Preis bekommen.« 
 »Der wahre Grund ist aber, dass ich es gewohnt bin, das einzig Fließende in einem stummen und unbeweglichen Universum zu sein. Ich möchte an den Ufermauern der Seine stehen, wo hier fest und da fließendes Wasser und die Grenze zwischen beidem so scharf wie ein Messer ist.« 
 »Wie du willst«, sagte Eliza, »aber ich gehöre nach Amsterdam.« 
 »Das weiß ich«, sagte Jack, »ich werde immer dein Bild sehen.« 
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 Jack ritt in westlicher Richtung, durch Haarlem, aus Amsterdam hinaus und stellte plötzlich fest, dass er allein war und gefährlich nah daran, unter Wasser zu geraten: Der Herbstregen hatte die Weiden überschwemmt, was die ummauerten Städte zu Inseln werden ließ. Bald gelangte er zu dem Dünenstrang, der das Land vor der Nordsee schützte. Für so viel Sand hatten nicht einmal die Holländer Verwendung. Türk war durch die Veränderung des Bodens verunsichert, schien sich aber dann zu erinnern, wie man sich darauf bewegen musste – vielleicht hatte sein türkischer Stallmeister ihn immer mal wieder in irgendeiner mohammedanischen Wüste galoppieren lassen. In einer schwerfälligen, schwimmenden Gangart trug er Jack auf den Kamm einer Düne. Unter ihnen schlugen, eine Meile entfernt, gebirgshohe grüne Wellen mit einem fürchterlichen Brüllen und Zischen auf den Sand. Jack saß da und machte große Augen, bis Türk ungeduldig wurde. Für das Pferd war es kalt und fremd, für Jack hatte es trotz allem etwas Behagliches. Er versuchte die Jahre zu zählen, seit er zum letzten Mal das offene Meer gesehen hatte. 
 Da war die Reise nach Jamaika gewesen – aber danach war sein Leben (das ging ihm jetzt allmählich auf) schrecklich chaotisch geworden. Entweder das oder die Syphilis hatte seine Erinnerungen verwirrt und zerfressen. Er musste an den Fingern abzählen. Nein, er musste absteigen und die Spitze seiner Krücke benutzen, um Stammbäume und Landkarten in den Sand zu zeichnen. 
 Seine Rückkehr aus Jamaika war ein guter Ausgangspunkt: 1678. Er war mit der blonden Mary Dolores, sechs Fuß voller irischer Vitalität, ins Bett gegangen und dann nach Dünkirchen geflohen, um einer Verhaftung zu entgehen, und dann war die Sache mit dem Penis passiert.Während er sich davon erholte, war Bob mit Neuigkeiten aufgetaucht: Mary Dolores sei schwanger. Außerdem habe dieser John Churchill tatsächlich geheiratet und sei zum Oberst – nein, halt, zum Brigadier – befördert worden – und habe jetzt jede Menge Regimenter unter sich. Er sei eifrig dabei, Soldaten zu rekrutieren, und erinnere sich immer noch an die Shaftoes – ob Jack nicht vielleicht einen festen Job haben wolle, sodass er Mary Dolores heiraten und seinen Sprössling aufziehen könne? 
 »So ein sauberer Plan, das war typisch Bob«, rief Jack, nach sechs oder sieben Jahren immer noch verärgert, den Wellen entgegen. Türk wurde ein bisschen gereizt. Jack beschloss, sich, da er ohnehin schon laut sprach, gleich an ihn zu wenden. Verstanden Pferde irgendetwas, wenn man mit Leuten sprach, die gar nicht da waren? »So weit war es ja noch einfach – aber jetzt wird’s richtig verwickelt«, fing er an. »John Churchill war in Den Haag – dann in Brüssel – warum? Selbst ein Pferd kann den Widerspruch darin sehen – aber ich vergaß, du bist ja ein osmanisches Pferd! Also pass auf: Dieses ganze Land -« (dabei stampfte er zur Betonung auf die Düne) »war ein Teil von Spanien – hast du gehört? – von Spanien! Dann sind diese blöden Holländer zum Kalvinismus übergetreten, haben revoltiert und die Spanier weggejagt, bis runter südlich von der Maas und einer Anzahl weiterer Flüsse mit schwer zu behaltenden Namen – jedenfalls an Zeeland vorbei – von diesen Flüssen werden wir bald mehr sehen, als uns lieb ist. Übrig blieb nur ein keilförmiges Stück papistisches Spanien, eingeklemmt zwischen der holländischen Republik im Norden und Frankreich im Süden. In diesem Spanienkeil liegen Brüssel und Antwerpen und dann vor allem eine Unmenge von Schlachtfeldern – es kommt einem vor wie der Turnierplatz, auf den Europa geht, um seine Kriege auszufechten. Manchmal verbünden sich die Holländer und Engländer gegen Frankreich und führen Krieg in den Spanischen Niederlanden. Manchmal verbünden sich England und Frankreich gegen die Holländer und führen Krieg in den Spanischen Niederlanden. Wie dem auch sei – damals waren es, glaube ich, gerade Engländer und Holländer gegen Frankreich, und zwar weil ganz England sich in Aufruhr gegen die Papisterei befand. Die Einfuhr französischer Waren stand unter Strafe – deswegen war ich in Dünkirchen – offensichtliche Gelegenheiten zum Schmuggeln. Aus demselben Grund stellte John Churchill neue Armeen auf. Er ging nach Holland, um sich mit Wilhelm von Oranien zu besprechen, von dem man annahm, er wisse besser als irgendjemand sonst, wie man die katholischen Horden abwehrte, da er König Louie Einhalt geboten, dafür allerdings mit der Verwandlung seines halben Königreichs in einen Wehrgraben bezahlt hatte. 
 So weit ist es also noch einleuchtend. Aber warum, könnte ein intelligentes Pferd nun fragen, warum war John Churchill auch in Brüssel, das zu den Gebieten Spaniens und damit des Papstes gehörte? Nun, weil John – dank der geschickten Winkelzüge seines Daddys Winston – schon von Kindheit an im Haushalt von James, König Chucks Bruder und Herzog vonYork, gelebt hatte. UndYork – damals und jetzt erster Anwärter auf den Thron – war und ist auch heute noch – das wird dir gefallen! – ein fanatischer Papist! Verstehst du jetzt, warum London nervös war und es vermutlich immer noch ist? Der König hielt es für besser, wenn sein Bruder einen langen Urlaub außer Landes nähme, und natürlich wählte James die katholische Stadt, die am nächsten lag: Brüssel! Und John Churchill, Mitglied seines Haushalts, war verpflichtet, ihm zu folgen, zumindest für einen Teil der Zeit. 
 Wie auch immer – Bob nahm das Handgeld und ich nicht. Von Dünkirchen aus ritten er und ich zusammen durch das Niemandsland – von dem du, ohne dass ich mich wiederholen möchte, in Kürze noch viel sehen wirst – über Ypres, Oudenaarde und Brüssel bis nach Waterloo, wo unsere Wege sich trennten. Ich ging hinunter nach Paris, er kehrte zurück nach Brüssel und verbrachte danach vermutlich einen großen Teil seiner Zeit damit, hin- und herzuhasten und Nachrichten zu überbringen, wie er es als Junge gemacht hatte.« 
 Während dieses Monologs hatte Jack seine Krücke aufgewickelt: ein geschwungener Stock mit einem gepolsterten Querholz obendrauf, das er unter die Achsel steckte, alles mit einer Meile grober Schnur zusammengebunden. Als er die Umwicklungen gelöst hatte, blieben zwei Stück Holz und ein paar Lumpen, die er zum Polstern benutzt hatte, übrig. Aber oben aus dem langen Krückenstab ragte der Knauf eines Janitscharen-Schwertes heraus. 
 Auf der Suche nach einem Stock, der genauso gebogen war wie das Schwert, hatte er den halben Harz durchkämmt. Nachdem er ihn gefunden hatte, hatte er ihn in zwei Hälften geteilt und in der Mitte so ausgehöhlt, dass das Schwert hineinpasste. Knauf und Glocke schauten immer noch oben heraus, aber als er das Querholz an der Krücke anbrachte, sie dann in Lumpen hüllte und das Ganze mit Schnur zusammenband, hatte er eine Krücke, die unverdächtig genug aussah – und wenn eine Grenzwache drohte, sie auseinander zu nehmen, konnte Jack immer noch eine gewölbte Hand in seine Achselhöhle legen und über die schmerzhaften schwarzen Schwellungen klagen, die vor kurzem dort aufgetaucht seien. 
 In besiedelten Gebieten, wo nur Edelleute das Recht besaßen,Waffen zu tragen, tat die Krücke ihm gute Dienste – er hoffte jedoch, zwischen hier und Nordfrankreich möglichst wenige solcher Gebiete zu durchqueren. Er schnallte sich das Schwert um und befestigte den Krückenstab an Türks Sattel, und plötzlich war Jack, der verkrüppelte Landstreicher, Jack, der bewaffnete Reiter, der auf dem Rücken eines türkischen Schlachtrosses am Meeresstrand entlanggaloppierte. 
  


 Weiter südlich, hinter Den Haag, bei Hoek van Holland, suchte Jack ein paar Bootsbesitzer auf, die er kannte, und erfuhr von ihnen, dass die Franzosen die Einfuhr des billigen Tuchs aus Kaliko in Indien verboten hatten. Natürlich schmuggelten die Holländer es jetzt die Küste hinunter, was einen regen Verkehr unter den kleinen, Flöten genannten Frachtschiffen mit sich brachte. Jacks Freunde beförderten ihn, Türk und eine Tonne Kaliko durch Zeeland; diesen Namen hatten die Holländer einem gewaltigen, sandigen Sumpfland gegeben, das sich dort erstreckte, wo Flüsse wie Maas und Schelde in die Nordsee mündeten. Doch ein Herbststurm fegte den Kanal hinauf, sodass sie in einer kleinen Piratenbucht in Flandern Zuflucht suchen mussten. Jack nutzte den Zufall, dass gerade Ebbe war, um von da aus in einem nächtlichen Galopp die Küste nach Dünkirchen hinunterzujagen, und genoss dort die Gastlichkeit des guten alten »Bombe & Enterhaken«. 
 Doch von Mr. Foot, dem Besitzer der »Bombe«, bekam Jack die Ohren darüber voll gejammert, wie sich die Dinge, seit König Louie Dünkirchen von König Chuck gekauft hatte, verändert hätten: Die Franzosen hätten den Hafen ausgebaut, sodass dort die großen Kriegsschiffe dieses Erzpiraten Jean Bart vor Anker gehen konnten, und diese Veränderungen hätten die kleinen Kanalpiraten und -schmuggler vertrieben, die Dünkirchen einst zu einer so wohlhabenden und heiteren Stadt gemacht hätten. 
 Empört und entsetzt brach Jack sofort wieder auf und begab sich landeinwärts nach Artois, wo er seine Waffe noch tragen konnte. Es lag unmittelbar an der Grenze zu den Spanischen Niederlanden, und die Soldaten, die hier hochgeschickt worden waren, um König Louies Kriege zu führen, hatten rasch erkannt, dass es einträglicher war, Reisende auf der Strecke London-Paris – die noch so dankbar waren, die Kanalüberquerung überlebt zu haben, dass sie praktisch alles herschenkten – auszurauben, als ihre Soldatenpflicht zu erfüllen. 
 Jack nahm das Aussehen eines dieser Straßenräuber an – kein Kunststück, war er doch ein oder zwar Jahre lang selbst einer gewesen – und das verhalf ihm zu einer zügigen und mehr oder minder sicheren Durchreise hinunter in die Picardie, den Standort eines berühmten Regiments, das, da es bei Jacks Ankunft nicht in der Kaserne war, vermutlich gerade die Spanischen Niederlande verwüstete. Wenige Veränderungen seines Äußeren (zum Beispiel mithilfe seines alten Musketierschlapphuts) verliehen Jack das Aussehen eines Deserteurs oder Kundschafters desselben. 
 In einem dieser picardischen Dörfer läuteten unablässig die Kirchenglocken. Mit dem Gefühl, dass dort irgendetwas nicht stimmte, ritt Jack darauf zu, über Felder, auf denen Unmengen von Bauern die Ernte einbrachten. Nach dem Prinzip der Fruchtfolge bauten sie auf einem Drittel der Felder Weizen an, auf dem zweiten Drittel Hafer, und das letzte Drittel ließen sie brachliegen; Jack ritt bevorzugt über die Felder, die brachlagen. Diese armen Teufel schauten ihn so angsterfüllt an, dass es selbst für französische Bauern jämmerlich wirkte. Die meisten von ihnen suchten mit ihren Blicken den Himmel im Norden ab, vielleicht nach Rauch- oder Staubwolken, während andere sich der Länge nach hinwarfen und ein Ohr an den Boden legten, um auf Hufgetrappel zu lauschen. Jack kam zu dem Schluss, dass sie ihn persönlich nicht so sehr fürchteten wie etwas, was möglicherweise hinter ihm kam. 
 Er schätzte dieses Dorf so ein, dass er ungestraft bewaffnet sein könnte, und ritt hinein, da er Hafer für Türk kaufen musste. Der einzige Mensch, den er sah, war ein barfüßiger Junge in grobem, schmutzigem Leinen, der durch eine niedrige Tür am Fuß eines Glockenturms zu sehen war, mit seinem zerlumpten Hinterteil, das er bei jedem ruckartigen Zug am Glockenseil unanständig wegstreckte. 
 Dann jedoch begegnete Jack einem gut, aber schlicht gekleideten Reiter, der anscheinend aus Richtung Paris kam. In sicherer Entfernung voneinander brachten sie auf dem verlassenen Marktplatz des Dorfes ihre Pferde zum Stehen, umkreisten einander ein- oder zweimal und begannen sich dann über den Lärm der Glocke hinweg etwas zuzurufen, wobei sie sich auf eine Mischung aus Englisch und Französisch einigten. 
 Jack: »Warum läuten sie die Glocken?« 
 »Diese Katholiken meinen, das hielte Unwetter fern«, erwiderte der Franzose. »Warum sind sie so…?«, fragte er dann und stellte, da er weder seinem Englisch noch Jacks Französisch traute, pantomimisch einen sich ängstlich duckenden Bauern dar. 
 »Sie fürchten, ich sei ein Vorbote des Picardie-Regiments, das von den Schlachtfeldern zurückkehrt«, riet Jack. Eigentlich hatte er damit einen sarkastischen Witz über die Tendenz von Regimentern machen wollen, »sich von den Früchten des Landes zu ernähren«, wie es euphemistisch hieß. Dieser Hugenotte dagegen sah mehr Bedeutung darin. 
 »Stimmt das? Kommt das Regiment tatsächlich?« 
 »Wie viel wäre Euch das wert?«, fragte Jack. 
 Alles an diesem Hugenotten erinnerte ihn an die unabhängigen Händler in England, die während der Erntezeit in entlegene Gebiete ritten, um Waren zu einem besseren als dem Marktpreis aufzukaufen. Und beiden, Jack ebenso wie diesem Händler – der sich als Monsieur Arlanc vorstellte -, war klar, dass der Preis noch weiter sinken würde, wenn die Verkäufer, zu Recht oder zu Unrecht, glaubten, das Picardie-Regiment komme und werde ihnen alles vom Fleck weg aufessen. 
 So lag unbeabsichtigt eine Art von Geschäftsangebot auf dem Tisch. Landstreicher und Hugenotte umkreisten einander noch ein paar Mal. Überall um sie herum rackerten die Bauern sich bei der Ernte ab, hatten dabei jedoch immer ein Auge auf die beiden Fremder, und schon bald kam einer der Dorfältesten auf einem Esel vom Feld geeilt. 
 Letztlich brachte Monsieur Arlanc es jedoch nicht über sich. »Wir werden ohnehin schon gehasst«, sagte er und meinte damit offensichtlich die Hugenotten, »auch ohne falsche Panik auszulösen. Diese Bauern haben schon genug, was ihnen Angst macht – aus diesem Grund reiten meine Söhne und ich zu solch gefährlichen Märkten hinaus.« 
 »Gut. Nebenbei bemerkt, ich habe nicht die Absicht, Euch auszurauben«, sagte Jack gereizt, »Ihr braucht Euch keine Geschichten über eine angebliche Bande schwer bewaffneter Söhne auszudenken, die gleich hinter der Anhöhe warten.« 
 »Geschichten bieten in diesen Zeiten leider nicht genug Schutz«, sagte Monsieur Arlanc und schlug seinen Mantel zurück, um nicht weniger als vier verschiedene Feuerwaffen zu enthüllen: zwei konventionelle Pistolen und zwei weitere, die geschickt in den Griff eines Tomahawks beziehungsweise das Rohr eines Spazierstocks eingearbeitet waren. 
 »Gut pariert, Monsieur – die praktische Veranlagung des Protestanten gepaart mit dem savoir-faire des Franzosen.« 
 »Sagt mal, seid Ihr sicher, dass Ihr es heil überstehen werdet, mit nichts als einem Schwert bewaffnet zum Gasthaus von Amiens zu reiten? Die Landstraßen …« 
 »Ich halte mich nicht in Gasthäusern französischer Art auf, und ich reite normalerweise auch nicht auf Landstraßen«, sagte Jack. »Wenn Ihr jedoch diese Gewohnheit habt, und wenn Ihr zufällig in diese Richtung reitet …« 
 Und so ritten sie gemeinsam nach Amiens, nachdem sie beim Dorfvorsteher Hafer gekauft hatten. Jack kaufte genug, um Türks Bauch zu füllen, und Monsieur Arlanc kaufte den Rest der Jahresernte (er würde später Wagen schicken, um die Ware abzuholen). Jack erzählte keine Lügen – lungerte nur am Dorfbrunnen herum und sah aus wie ein Freiwilliger, wie man die einheimischen Deserteure und Straßenräuber nannte. Darauf folgte ein schöner, scharfer Ritt nach Amiens, wo ein großes Etablissement eine Kreuzung nahezu erwürgte: Mietställe, die im Heu untergingen, und Koppeln, auf denen sich die Ochsen drängten; Schlangen leerer Wagen, die die Straße säumten (und von denen Monsieur Arlanc bald welche mieten würde); mehrere Schmieden, von denen manche für das Beschlagen von Pferden, andere für das Anbringen von eisernen Radreifen an Wagenrädern ausgestattet waren. Außerdem Geschirrkammern und verschiedene Tischlereien, die sich auf die Herstellung von Rädern, Ochsenjochen, Wagengestellen und Fässern spezialisiert hatten. Ganze Kolonnen von mit Ernteerträgen beladenen Karren füllten die Straße; sie waren noch nicht inspiziert, und es war noch kein Zoll auf sie entrichtet worden. Irgendwo eine Unterkunft für Händler und Reisende, die die Rechtfertigung dafür lieferte, dass das Ganze sich Gasthaus nannte. Aus der Ferne war es ein großer dunkler rauchender Knoten, von dem sonnenklar war, dass er nicht Jacks Art von Aufenthaltsort entsprach – er schnallte sein Schwert ab, ließ es in sein Versteck in dem Krückenstab gleiten und fing an, es wieder einzuwickeln. 
 »Ihr müsst mit in das Gasthaus kommen und sehen, dass ich tatsächlich Söhne habe«, sagte Monsieur Arlanc. »Sie sind noch Kinder, aber -« 
 »Ich habe mein eigenes noch nie gesehen – da kann ich jetzt nicht Eure sehen«, sagte Jack. »Im Übrigen kann ich französische Wirtshäuser nicht ertragen…« 
 Monsieur Arlanc nickte verständnisvoll. »In Eurer Heimat können Waren frei auf den Straßen zirkulieren -?« 
 »- und ein Wirtshaus ist ein Ort der Gastlichkeit für Reisende, und nicht einer, an dem sie zu ersticken drohen.« 
 Und so verabschiedete er sich von Monsieur Arlanc, von dem er die eine oder andere Auskunft darüber erhalten hatte, wo er in Paris seine Straußenfedern und sein Streitross verkaufen sollte. Im Gegenzug hatte der Hugenotte von Jack einiges über Phosphor, Silberminen und den Kalikoschmuggel erfahren. Die beiden Männer waren zusammen sicherer gewesen, als es jeder für sich gewesen wäre. 
  


 Jack, der einbeinige Kesselflicker, der sein Ackerpferd führte, roch Paris einen halben Tag, bevor er es sah. Die Kornfelder wichen Handelsgärtnereien, die mit Gemüse voll gestopft waren, und Weiden für Milchkühe, und auf der Straße von der Stadt herauf kamen unablässig schwere, dunkle Karren mit Fässern und Kübeln voller Menschenscheiße, die in Rinnsteinen und auf Treppen aufgesammelt worden war und von Bauern mit Rechen und Gabeln in die Gemüsefelder eingearbeitet wurde. Die Pariser schienen mehr zu scheißen als andere Menschen, oder vielleicht ließ auch nur der Knoblauch in ihrem Essen diesen Eindruck entstehen – jedenfalls war Jack froh, als er diese stinkenden Gemüsefelder hinter sich hatte und in die Vororte kam: endlose Labyrinthe aus strohgedeckten Hütten, voll gestopft mit entwurzelten Menschen vom Land, die aus sämtlichen Stöckchen und Abfällen, die sie zusammenkratzen konnten, Feuer machten, um ihr Essen zu kochen und den Herbstfrost abzuwehren, und die vor aller Augen an diversen pittoresken Krankheiten litten. Jack ging immer weiter, bis er das ständige Pilgerlager um St-Denis erreichte, wo so ziemlich jeder ein paar Stunden herumlungern konnte. Bei ein paar Bauern, die auf dem Weg hinunter in die Stadt waren, kaufte er Käse für sich selbst und ein bisschen Heu für Türk. Dann ruhte er sich zwischen den Leprakranken, Epileptikern und Verrückten, die um die Basilika herumhingen, aus und döste, bis es nur noch wenige Stunden zur Dämmerung waren. 
 Als es hell genug war, um aufzubrechen, reihte er sich zwischen den Tausenden von Bauern ein, die in die Stadt kamen, wie sie es jeden Morgen taten, und Gemüse, Milch, Eier, Fleisch, Fisch und Heu auf die Märkte brachten. Diese Menschenmenge war größer, als er sie in Erinnerung hatte, und brauchte länger, um in die Stadt zu kommen. Das Tor von St-Denis war heillos verstopft, und so versuchte er sein Glück am Tor von St-Martin, einen Gewehrschuss davon entfernt. Als er darunter hindurchging, leuchtete dessen neue Steinmetzarbeit hübsch im Morgenlicht: König Louie als nackter Ur-Herkules, der unbekümmert auf einer baumgroßen Keule lehnte, nackt bis auf eine Perücke von der Größe einer Wolke und ein Löwenfell, das so über einem Arm hing, dass ein flatterndes Ende gerade den königlichen Penis bedeckte. Die Siegesgöttin schoss vom Himmel herab, den einen Arm voller Palmzweige, während sie den anderen ausstreckte, um einen Lorbeerkranz auf diese Perücke zu setzen. Der Fuß des Königs ruhte auf der übel zugerichteten Gestalt von jemandem, den er offensichtlich soeben grün und blau geschlagen hatte, und im Hintergrund stand ein großer Turm in Flammen. 
 »Der Teufel soll dich holen, König Louie«, murmelte Jack, während er das Tor passierte; er spürte nämlich, dass er sich selbst duckte. Er hatte versucht, Frankreich so schnell wie möglich zu durchqueren, um genau das zu verhindern; dennoch hatte er mehrere Tage gebraucht. Allein sein ungeheures Ausmaß, verglichen mit diesen winzigen deutschen Fürstentümern und den einzelnen Staaten der holländischen Republik, bewirkte, dass man, bis man in Paris eintraf, bereits so lange durch die Ländereien dieses Königs gereist war, dass man beim Passieren des Tores gar nicht anders konnte, als sich unter seiner Macht zu ducken. 
 Na egal, jetzt war er jedenfalls in Paris. Zu seiner Linken ging in einiger Entfernung die Sonne über den Türmen und Bastionen des Tempels auf, in dem der Malteserorden seine eigene Stadt innerhalb der Stadt hatte – obgleich die alten Blendmauern, die sie früher umgeben hatten, vor kurzem abgerissen worden waren. Abgesehen von dieser Richtung war ihm die Sicht zum größten Teil durch senkrechte weiße Steinwände versperrt: die sechs- und siebenstöckigen Häuser von Paris, die sich zu beiden Seiten der Straße erhoben und die Bauern, Fischweiber und Verkäufer mit ihren Wagenladungen voll Blumen, Orangen und Austern in enge Rennbahnen schleusten, in denen sie heftig um ihre Position rangelten und dabei alle versuchten, nicht in die zentrale Gosse zu fallen. Lange vor dem Stadtzentrum bog viel von diesem Verkehr nach rechts ab, auf den großen Marktplatz in den Hallen, was einen (für Paris) klaren Ausblick direkt hinunter auf die Seine und die Île de la Cité bot. 
 Jack gewann allmählich den Verdacht, dass ein Agent von König Louies Generalleutnant der Polizei, der dummerweise für einen Moment seinen Blick aufgefangen hatte, als er durch das Tor gegangen war, sich ihm an die Fersen geheftet hatte. Jack war so schlau, sich nicht umzuschauen. Wenn er jedoch die Gesichter von entgegenkommenden Fußgängern – vor allem wenn sie zum Abschaum gehörten – beobachtete, konnte er sehen, dass jemand bei ihnen erst Erstaunen und dann Angst auslöste. In der Menge konnte Jack schlecht unterschlüpfen, da er ein großes Pferd am Zügel führte, aber er konnte versuchen, den Anschein zu erwecken, als lohne es sich nicht, ihn zu verfolgen. Dafür waren die Markthallen gut geeignet, und so bog er mit der Menge nach rechts ab. Die dramatische Alternative – auf Türk aufsteigen und eineWaffe ziehen – würde auf die Galeeren führen. Genau genommen gab es nur sehr wenige Straßen aus Paris hinaus, die nicht damit endeten, dass Jack in Marseille an einen Riemen gekettet wurde. 
Irgendjemand hinter ihm musste sich eine geharnischte Standpauke von den Fischweibern in den Hallen anhören. Jack bekam Vergleiche zwischen dem Schnurrbart seines Verfolgers und den Achselhaaren verschiedener heidnischer Völker mit. Die Hypothese, dass dieser Polizist wohl zu viel Zeit damit verbrachte, oralen Geschlechtsverkehr mit gewissen großen, für mangelnde Hygiene berüchtigten landwirtschaftlichen Nutztieren zu haben, wurde in Umlauf gesetzt und fand allgemeine Zustimmung. Für alles Weitere war Jacks Französisch einfach nicht schnell und obszön genug. Er schlenderte mehrmals durch die Hallen in der Hoffnung, dass die Menschenmenge, der Gestank der Fischeingeweide von gestern, die Fischweiber und die schiere Langeweile diesen Mann von seiner Fährte abbringen würden, aber dem war nicht so. Jack kaufte einen Laib Brot, sodass er rechtfertigen konnte, warum er hergekommen war, falls jemand sich die Mühe machte, ihn danach zu fragen, und um zu demonstrieren, dass er kein mittelloser Vagabund war, nicht zuletzt aber auch, weil er Hunger hatte. 
 Er wandte der Sonne den Rücken zu und fing an, sich in Richtung Rue Vivienne durch verschiedene Straßen zu schlängeln und zu manövrieren. Die Polizei wollte ihn festnehmen, weil sie davon ausging, dass er sich ohne Beschäftigung in Paris aufhielt, was normalerweise auch der Fall gewesen wäre. Deswegen hatte er völlig vergessen, dass er diesmal sehr wohl eine Beschäftigung hatte. 
 Die Straßen füllten sich zusehends mit fahrenden Händlern: einem Käseverkäufer, der auf so etwas wie einer Schubkarre ein großes Rad aus irgendeinem blau geäderten Zeug schob, einem Senfverkäufer, der einen kleinen zugedeckten Eimer und eine Schöpfkelle bei sich hatte, zahlreichen porteurs d’eau, deren stämmige Körper in Rahmen eingespannt waren, die durch hölzerne Eimer zum Schwanken gebracht wurden, einem Butterverkäufer, der sich Körbe mit Butterklümpchen auf den Rücken geschnallt hatte. Und das würde nur noch schlimmer werden, bis es ihn völlig unbeweglich machte. Er musste Türk loswerden. Kein Problem: Der Pferdehandel war überall, er war schon an mehreren Mietställen vorbeigekommen, und Heuwagen füllten enge Straßen mit ihrer strohigen Masse und ihrem betäubenden Duft. Jack folgte einem zu einem Stall und vereinbarte, dass er Türk hier für ein paar Tage einstellen konnte. 
 Dann zur anderen Seite hinaus und in einen weiten offenen Raum: einen Platz mit (o Wunder!) einer monumentalen Statue von König Louie in der Mitte. Auf der einen Seite ihres Sockels ein Relief von Louie, wie er höchstpersönlich einen Kavallerieangriff über einen Kanal, oder vielleicht war es auch der Rhein, gegen einen horizontalen Wald von Musketen anführte. Auf der anderen Louie auf dem Thron mit einer Schlange von europäischen Königen und Kaisern, die, ihre Kronen in der Hand, darauf warten, niederzuknien und seine hochhackigen Stiefeletten zu küssen. 
 Er musste auf dem richtigen Weg sein, denn allmählich begegnete er einer höheren Klasse von Verkäufern: Buchhändlern, die umherschlenderten und auf Schildern Anzeigen hochhielten, einem Zuckerwerkverkäufer mit einer kleinen Waage, einem eau-de-vie-Händler, der einen Korb mit kleinen Flaschen und ein Kelchglas trug; einem Mann, der Pâtés verkaufte und eine Art Malerpalette mit Klecksen verschiedener Sorten bei sich hatte, und vielen Orangenmädchen: Und alle priesen sie ihre Ware mit den Ausrufen an, die zur jeweiligen Art von Verkäufer gehörten, so wie Vögel ihre unterschiedlichen Rufe hatten. Jack war in der Rue Vivienne. Allmählich sah es aus wie in Amsterdam: fein gekleidete Männer aus aller Herren Länder, die einherschlenderten und ernste Gespräche führten: Sie verdienten Geld, indem sie mit Worten handelten. Ein bisschen sah es aber auch aus wie im Buchhändlerquartier in Leipzig: ganze Wagenladungen mit Büchern, die gedruckt, aber nicht gebunden waren und in einem außergewöhnlich schönen Haus verschwanden: der Bibliothek des Königs. 
 Jack humpelte an seiner Krücke die Straße auf einer Seite hinauf und auf der anderen wieder hinunter, bis er das Haus zur Goldenen Fregatte fand, das mit der Skulptur eines Kriegsschiffes verziert war. Das stammte offensichtlich aus der Hand eines Künstlers, der den Ozean nie gesehen hatte, denn es war seltsam verzerrt und allzu großzügig mit Batteriedecks ausgestattet. Immerhin sah es gut aus. Ein vornehmer Italiener stand auf der Eingangstreppe und stocherte mit einem handgearbeiteten eisernen Schlüssel mit vielen komischen Höckern in dem dazugehörigen Schloss herum. 
 »Signor Cozzi?«, fragte Jack. 
 »Si«, antwortete der und wirkte nur wenig erstaunt darüber, dass ein einbeiniger Wanderer ihn ansprach. 
 »Eine Nachricht aus Amsterdam«, sagte Jack auf Französisch, »von Eurem Cousin.« Letzteres war allerdings überflüssig, denn Signor Cozzi hatte das Siegel bereits erkannt. Er ließ den Schlüssel aus dem Schloss herausragen, erbrach es gleich an Ort und Stelle und überflog einige in einer wunderschön geschwungenen Schrift verfasste Zeilen. Eine Frau mit einem Fass Tinte auf dem Rücken, die sein Interesse an schriftlichen Dokumenten bemerkte, rief ihm ein Angebot zu, und bevor er es ablehnen konnte, war schon eine zweite Frau mit einem Fass viel höherwertiger und dennoch weitaus billigerer Tinte auf dem Rücken zur Stelle; die beiden gerieten in Streit, was Signor Cozzi ausnutzte, um ins Haus zu schlüpfen und Jack mit einem Zwinkern seiner großen braunen Augen hereinzubitten. Da konnte Jack der Versuchung nicht widerstehen, sich zum ersten Mal, seit er die Stadt betreten hatte, umzuschauen. Er erblickte einen mit einem Degen bewaffneten Mann in einer düsteren Art von Umhang, der sich gerade in diesem Moment umdrehte, um sich davonzustehlen: Dieser Polizist hatte den halben Morgen damit zugebracht, einen völlig legitimen Bankiersboten zu verfolgen. »Werdet Ihr verfolgt?«, fragte Signor Cozzi, als wollte er von ihm wissen, ob er ein- und ausatme. 
 »Jetzt nicht«, antwortete Jack. 
 Es war wieder so ein Ort, der aus bancas mit großen, mit Vorhängeschlössern versehenen Büchern und schweren Truhen auf dem Boden bestand. »Woher kennt Ihr meinen Cousin«, fragte Cozzi und machte deutlich, dass er Jack keinen Platz anbieten würde. Cozzi selbst setzte sich hinter einen Schreibtisch und machte sich daran, Schreibfedern aus einem kleinen Krug zu nehmen und ihre Spitzen zu prüfen. 
 »Eine Freundin von mir hat, äh, seine Bekanntschaft gemacht. Als er durch sie erfuhr, dass ich vorhatte, nach Paris zu reisen, drängte er mir diesen Brief auf.« 
 Cozzi schrieb etwas nieder, schloss dann eine Schreibtischschublade auf, fing an darin zu wühlen und Münzen herauszusuchen. »Hier steht, falls an dem Siegel herumgepfuscht worden sei, solle ich Euch auf die Galeeren schicken.« 
 »Das habe ich mir gedacht.« 
 »Falls das Siegel intakt sei und Ihr mir den Brief innerhalb von vierzehn Tagen, nachdem er geschrieben wurde, brächtet, solle ich Euch einen Louis d’Or aushändigen. Bei zehn Tagen bekämt Ihr zwei. Bei weniger als zehn einen zusätzlichen Louis d’Or für jeden Tag, um den Ihr die Reise verkürzt hättet.« Cozzi ließ fünf Goldmünzen in Jacks Hand fallen. »Wie habt Ihr das bloß geschafft? Niemand reist in sieben Tagen von Amsterdam nach Paris.« 
 »Betrachtet es als Geschäftsgeheimnis«, sagte Jack. 
 »Ihr seid ja kurz vor dem Umfallen – geht irgendwohin und schlaft«, sagte Cozzi. »Und wenn Ihr bereit seid, nach Amsterdam zurückzukehren, kommt zu mir, vielleicht habe ich dann eine Nachricht, die Ihr meinem Cousin überbringen könnt.« 
 »Was veranlasst Euch zu der Vermutung, dass ich zurückkehre?« 
 Zum ersten Mal lächelte Cozzi. »Euer Blick, als Ihr von Eurer Freundin spracht. Ihr seid verrückt vor Liebe, stimmt’s?« 
 »Verrückt vor Syphilis, um genau zu sein«, sagte Jack, »aber auf jeden Fall verrückt genug, um zurückzukehren.« 
  


 Mit dem Geld, das er verdient, und dem, das er mitgebracht hatte, hätte Jack sich eine ordentliche Bleibe suchen können – doch er wusste weder, wie er eine solche Bleibe finden, noch, wie er sich benehmen sollte, wenn er eine gefunden hatte. Das vergangene Jahr hatte ihn gelehrt, wie wenig es letztlich zählte, ob man Geld hatte oder nicht. Ein reicher Landstreicher war und blieb ein Landstreicher, und es war allgemein bekannt, dass König Charles während des Interregnums in Holland ohne Geld gelebt hatte. So wanderte Jack quer durch die Stadt zu dem Viertel, das man Marais nannte. Sich zu bewegen bedeutete mittlerweile, seinen Körper in enge, nur zeitweise klaffende Lücken zwischen anderen Fußgängern zu quetschen – in der Hauptsache Verkäufer, zum Beispiel von (in manchen Vierteln) peaux de lapins (Bündeln von Hasenfellen), Körben (diese Leute schleppten riesige Körbe voller kleinerer Körbe), Hüten (entwurzelte Bäumchen, an deren Ästen Hüte schaukelten), linge (eine Frau lief über und über mit Spitze und Kopftüchern behängt herum) und (als er ins Marais kam) chaudronniers mit Töpfen und Pfannen, die an ihren Griffen von einem Stock baumelten. Essigverkäufer mit Fässern auf Rädern, Musikanten mit Dudelsäcken und Drehleiern, Kuchenverkäufer mit weiten, flachen Körben voller dampfender Süßwaren, die Jack leicht benommen machten. 
 Als er mitten im Marais war, fand Jack eine Pissecke, wo er stehen bleiben konnte, und richtete seine Aufmerksamkeit ungefähr eine halbe Stunde lang in die Luft über den Köpfen der Leute und lauschte, bis er einen bestimmten Schrei hörte. Jeder auf der Straße rief irgendetwas, normalerweise den Namen der Ware, die er verkaufte, und die ersten paar Stunden war Jack sich vorgekommen wie in einem Tollhaus. Doch nach einer Weile hatte Jacks Ohr gelernt, einzelne Stimmen herauszuhören – ungefähr so, wie man in Schlachten Trommelschläge oder Hornsignale hörte. Die Pariser, das wusste er, hatten in dieser Hinsicht eine gewisse Meisterschaft entwickelt, so wie der Generalleutnant der Polizei aus einem Strom von Menschen, der bei Tagesanbruch durch ein Tor drängte, zielsicher den Landstreicher herausfinden konnte. Jack schaffte es nun immerhin, eine hohe Stimme »Mort-aux-rats! Mort-aux-rats!« rufen zu hören, und dann war es ein Leichtes, den Kopf zu drehen und eine lange, einer Pike ähnelnde Stange zu entdecken, die schräg über irgendjemandes Schulter getragen wurde und von der, an den Schwänzen aufgehängt, ein Dutzend Rattenleichen herabbaumelten, deren Frische ein untrügliches Zeichen dafür war, dass dieser Mann erst vor kurzem gearbeitet hatte. 
 Jack bahnte sich einen Weg ins Gedränge, wobei er seine Krücke jetzt benutzte wie ein Einbrecher sein Stemmeisen, um kleine Öffnungen zu erweitern, und nach einigen Minuten hektischer Verfolgung holte er St-George ein und schlug ihm wie ein Polizeibeamter auf die Schulter. Viele hätten daraufhin alles fallen lassen und die Beine in die Hand genommen, aber man wurde nicht zur Legende im Rattentötergeschäft, wenn man sich so leicht ins Bockshorn jagen ließ. St-George drehte sich um, was die Ratten an seiner Stange weit ausschwingen ließ, als wären sie perfekt synchronisierte Stangen-Tänzerinnen, wie man sie auf Jahrmärkten sah, und erkannte ihn. Ruhig, aber nicht kalt. »Jacques – du bist ihnen also tatsächlich entwischt, diesen deutschen Hexen.« 
 »Nicht der Rede wert«, sagte Jack und versuchte, erst sein Erstaunen und dann seinen Stolz darüber zu verbergen, dass die Kunde davon sich bis nach Paris verbreitet hatte. »Sie waren Dummköpfe. Hilflos. Aber wenn du mich gejagt hättest…« 
 »Und jetzt bist du in die Zivilisation zurückgekehrt – warum?« Eiserne Neugier war ein weiterer wichtiger Zug der Rattentöter. St-George hatte lockiges, sandfarbenes Haar und haselnussbraune Augen und musste als Junge engelsgleich ausgesehen haben. Die Reife hatte seine Wangenknochen und (so die Legende) andere Körperteile auf eine gar nicht göttliche Weise verlängert – sein Kopf war trichterförmig und verjüngte sich zu geschürzten Lippen hin, seine starrenden Augen wirkten aufgemalt. »Du weißt sicher, dass das Passe-volante-Geschäft zerschlagen worden ist – warum bis du hier?« 
 »Um meine Freundschaft mit dir zu erneuern, St-George.« 
 »Du bist auf einem Pferd geritten – das rieche ich.« 
 Jack beschloss, darauf nicht einzugehen. »Wie kannst du hier irgendwas außer Menschenscheiße riechen?« 
 St-George schnupperte in die Luft. »Scheiße? Wo? Wer hat geschissen?« Das war eine Art Scherz und für Jack ein Signal, dass er St-George jetzt anbieten konnte, als Zeichen seiner Freundschaft etwas für ihn zu kaufen. Nach längeren Verhandlungen willigte St-George ein, Empfänger von Jacks Großzügigkeit zu sein – aber nicht weil er es brauchte -, sondern weil es der menschlichen Natur innewohnte, dass man von Zeit zu Zeit Dinge herschenken musste, und dass man dann jemanden brauchte, dem man Dinge schenken konnte, und es Teil einer guten Freundschaft war, dieser jemand zu sein, wenn einer gebraucht wurde. Als Nächstes wurde darüber verhandelt, was Jack kaufen sollte. St-Georges Ziel war herauszukriegen, wie viel Geld Jack bei sich hatte, und Jacks, bei St-George die Lust auf mehr Informationen wach zu halten. Aus taktischen Gründen ließ St-George sich schließlich darauf ein, Jack zu erlauben, ihm Kaffee zu kaufen – allerdings musste er von einem bestimmten Verkäufer namens Christopher sein. 
 Ein halbe Stunde lang suchten sie nach ihm. »Er ist kein großer Mann -« 
 »Also schwer zu finden.« 
 »Aber er trägt einen roten Fes mit einer goldenen Quaste -« 
 »Ist er denn Türke?« 
 »Natürlich! Ich hab dir doch erzählt, dass er Kaffee verkauft, oder?« 
 »Ein Türke namens – Christopher?« 
 »Spiel nicht den Clown, Jacques – denk dran, ich kenne dich.« 
 »Aber -?« 
 St-George rollte mit den Augen und fuhr ihn an: »Sämtliche Türken, die in den Straßen Kaffee verkaufen, sind natürlich als Türken verkleidete Armenier!« 
 »Tut mir Leid, St-George, das hab ich nicht gewusst.« 
 »Ich hätte nicht so barsch sein dürfen«, räumte St-George ein. »Als du von Paris weggingst, war Kaffee noch nicht in Mode – erst als die Türken aus Wien flohen und Berge davon zurückließen.« 
 »In England ist er schon seit meiner Kindheit in Mode.« 
 »In England ist er nicht in Mode, sondern eine Kuriosität«, presste St-George zwischen den Zähnen hervor. 
 Sie suchten weiter, wobei St-George sich wie ein Frettchen durch die Menge wand, unter anderem um Möbelhändler herum, die unglaubliche Gebilde aus zusammengebundenen Hockern und Stühlen auf dem Rücken trugen, Milchmänner mit Kannen auf dem Kopf, des oubliés, die ausgeblasene Laternen trugen und sich mit riesigen, tropfenden Fässern voller Scheiße abschleppten, und Messerschleifer, die ihre Räder vor sich her rollten. Jack musste sich oft auf grobe Weise seiner Krücke bedienen und liebäugelte damit, sein Schwert zu ziehen. Eliza hatte Recht gehabt: Paris war Einzelhandel – komisch, dass sie das gewusst hatte, ohne je ihren Fuß in die Stadt gesetzt zu haben, während er, Jack, der über die Jahre immer wieder einmal hier gelebt hatte … 
 Am besten hielt er sich an St-George. Nur die Rattenstange verhinderte, dass Jack ihn aus den Augen verlor. Eine Hilfe war ihm allerdings, dass ständig Leute aus Läden gelaufen kamen oder aus Fenstern hinausriefen und versuchten, seine Dienste in Anspruch zu nehmen. Die Einzigen, die es sich leisten konnten, feste Ladenlokale zu haben, waren die Angehörigen einiger königlicher Gewerbe, nämlich Schneider, Hut- und Perückenmacher. Doch St-George behandelte alle Menschen gleich, stellte ihnen eine Reihe bohrender Fragen und schickte sie dann entschlossen nach Hause. »Selbst Edelleute und Gelehrte haben ein Verständnis von Ratten wie Bauern«, sagte St-George ungläubig. »Wie kann ich ihnen zu Diensten sein, wenn ihr Denken so vortheoretisch ist?« 
 »Na, zunächst einmal könntest du ja ihre Ratten beseitigen…« 
 »Ratten beseitigt man nicht! Du bist keinen Deut besser als diese Leute!« 
 »Entschuldige, St-George. Ich -« 
 »Wird man Landstreicher jemals beseitigen?« 
 »Einzelne, sicher. Aber -« 
 »Einzelne für dich – aber für einen Edelmann sind sie alle gleich, wie Ratten, n’est-ce pas? Mit Ratten muss man leben.« 
 »Abgesehen von denen, die an deiner Stange baumeln -?« 
 »Das ist wie mit den exemplarischen Hinrichtungen. Den aufgespießten Köpfen vor den Stadttoren.« 
 »Um die anderen abzuschrecken?« 
 »Ganz genau, Jacques. Die hier waren für die Ratten das, was du für die Landstreicher bist.« 
 »Du bist zu freundlich, du schmeichelst mir, St-George.« 
 »Das hier waren die schlausten – diejenigen, die die kleinsten Löcher fanden, die die Abwasserrohre erforschten, die zu den gemeinen Ratten sagten: ›Nagt euch durch dieses Gitter hindurch, mes amis – es wird zwar eure Zähne verkürzen, aber wenn ihr erst einmal durch seid, habt ihr ein Festmahl vor euch!‹ Das waren die Gelehrten, die Magellans -« 
 »Und sie sind tot.« 
 »Sie haben mich zu oft geärgert, diese hier. Vielen anderen erlaube ich zu leben – ja sogar, sich zu vermehren!« 
 »Nein!« 
 »In bestimmten Kellern habe ich – ohne Wissen der Apotheker und Parfumiers, die darüber wohnen – Rattenserails, in denen meine Lieblinge sich fortpflanzen dürfen. Manche Linien habe ich über hundert Generationen hinweg gezüchtet. So wie ein Hundezüchter Hunde abrichtet, die auf Fremde losgehen, ihrem Herrn jedoch aufs Wort gehorchen -« 
 »Du erzeugst Ratten, die St-George gehorchen.« 
 »Pourquoi non?« 
 »Aber wie kannst du so sicher sein, dass die Ratten nicht dich züchten?« 
 »Wie bitte?« 
 »Dein Vater war doch auch mort-aux-rats, oder?« 
 »Und sein Vater davor auch. An der Pest gestorben, Gott sei ihren Seelen gnädig.« 
 »Das glaubst du. Vielleicht haben aber auch die Ratten sie getötet.« 
 »Du machst mich wütend. Aber deine Theorie ist nicht ohne Reiz -« 
 »Vielleicht bist du, St-George, das Ergebnis eines Zuchtprogramms – du durftest leben und gedeihen und selbst Kinder bekommen, weil du eine Theorie hast, die den Ratten zusagt.« 
 »Dennoch töte ich auch eine ganze Menge.« 
 »Aber das sind die dummen – die nicht über sich nachdenken.« 
 »Ich verstehe, Jacques. Für dich würde ich als mort-aux-rats arbeiten und das sogar umsonst. Aber die hier…« – er machte eine wegwerfende Handbewegung in Richtung eines Mannes unter einer erlesenen Perücke, der versuchte, ihn zu einem Laden hinüberzurufen. Der Mann sah geknickt aus – für einen Moment. Doch dann wurden St-Georges Züge weicher, und er bewegte sich auf einen schmalen Eingang zu, mehr Luke als Tür, der in die Mauer genau dieses Perückenmacherladens neben dem offenen Ladenfenster eingelassen war. Die Tür ging plötzlich auf, und ein fünf Fuß großer, rundlicher Mann mit einem energischen Schnurrbart und Schnabelschuhen trat aus einem Treppenhaus, das nicht breiter war als er, vor sich einen rauchenden und dampfenden Apparat aus gehämmertem Kupfer, der an seinem Körper festgeschnallt war. 
 Als Christopher (denn genau der war es) in der Sonne stand, was er immer zu tun versuchte, schimmerte das goldene Licht auf dem Kupfer und hing in dem Dampf und glitzerte auf seiner Goldquaste und spiegelte sich in seinen bestickten Pantoffeln und Messingknöpfen und machte ihn zu einer prachtvollen wandelnden Moschee. Er sprang mitten im Satz zwischen Französisch, Spanisch und Englisch hin und her und behauptete, er wisse alles über Jack Shaftoe (den er l’Emmerdeur nannte), und versuchte, ihm Kaffee umsonst zu geben. Er habe gerade oben seinen Tank nachgefüllt, erklärte er, und sei schwer beladen. St-George hatte ihn gewarnt, dass Christopher ihm dieses Angebot machen würde, »denn er wird ausrechnen wollen, wie viel Geld du bei dir hast«, und gemeinsam hatten sie ein paar Szenarien einstudiert, wie die Verhandlung über den Kaffeepreis sich abspielen könnte. Der Plan sah vor, dass Jack ihre Seite des Handels übernehmen und St-George sich in der Nähe aufhalten und genau im richtigen Moment verraten sollte, dass Jack nach einer Bleibe Ausschau hielt. Das hatte Jack nie zu St-George gesagt, aber es war auch gar nicht nötig gewesen; genau deswegen sprach man St-George gleich bei seiner Ankunft im Marais an. Seine Arbeit brachte ihn in jedes Gebäude – vor allem in die Teile davon, wo Leute wie Jack übernachten konnten. 
 Kaffee umsonst anzunehmen hieß sich selbst zu erniedrigen; zu viel zu bezahlen dagegen Christopher öffentlich zu beschämen, indem man andeutete, dass er zu der Sorte Menschen gehörte, denen an so etwas Niedrigem und Schmutzigem wie Geld gelegen war; erklärte man sich einfach mit einem fairen Preis einverstanden, stellte man sich als Einfaltspinsel dar und bezichtigte Christopher, ein ebensolcher zu sein. Eifriges Feilschen dagegen legte die Seele offen und machte die Beteiligten zu Blutsbrüdern. Jedenfalls war die Angelegenheit geregelt – sehr zur Erleichterung des Perückenmachers, der händeringend dastand, während dieser einbeinige Landstreicher, der dicke Pseudotürke und der Rattentöter sich unmittelbar vor seinem Laden anbrüllten und mögliche Kundschaft abschreckten. In der Zwischenzeit schloss St-George einen eigenen Handel mit dem Perückenmacher. Jack war zu beschäftigt, um heimlich zu lauschen, aber er folgerte, dass St-George seinen Einfluss geltend machte, um in einem der Obergeschosse ein Zimmer oder wenigstens ein Eckchen für Jack zu ergattern. 
 Genau so war’s: Nach einer feierlichen Tasse Kaffee auf der Straße sagte Jack Lebewohl zu St-George (der unmittelbare Verpflichtungen im Keller hatte) und Christopher (der Kaffee zu verkaufen hatte), trat durch die winzige Tür und begann die Treppe hinaufzusteigen – vorbei am Geschäft des Perückenmachers im Erdgeschoss, dann im ersten Stock an dessen Wohnung, jedenfalls den feineren Teilen davon wie Salon und Esszimmer. Dann an einem Stockwerk mit den Schlafkammern der Familie. Und einem mit den Kammern seiner Bediensteten. Das nächste hatte er an einen Händler von geringerer Stellung vermietet. Je höher die Stockwerke, umso schlechter deren Substanz. Auf den unteren Ebenen bestanden Wände und Treppenstufen noch aus solidem Stein, wichen dann jedoch hölzernen Stufen und Gipswänden. Weiter oben sah Jack, dass der Gips Risse bekam und dann anfing, aufzuquellen, und von den Latten abzublättern. Gleichzeitig knarrten die Treppenstufen immer mehr und begannen, sich unter seinem Gewicht durchzubiegen. Im obersten Stock gab es überhaupt keinen Verputz an den Wänden, nur Vogelnester aus Stroh und Flechtwerk, die die Lücken zwischen den Balken füllten. Hier in einem großen Raum, der durch ein paar Streben zum Abstützen des Daches unterbrochen war, lebte Christophers Familie: unzählige Armenier, die auf fast quadratischen Kaffeebohnensäcken schliefen oder saßen. Über eine Leiter in der Ecke hatte man Zugang zum Dach, auf dem unter der großartigen Bezeichnung entresol eine Art provisorischer Anbau errichtet worden war. Eine Matrosenhängematte hing von einer Ecke dieses »Halbgeschosses« zur anderen. Mehrere Backsteine waren zu einer Fläche zusammengeschoben worden, auf der man ein Feuer machen konnte. Auf dem Ziegeldach unterhalb des Entresol ließ ein Schleier aus braunen Streifen erkennen, wo die vorherigen Bewohner ihr Scheißen und Pissen erledigt hatten. 
 Jack schwang sich in die Hängematte und entdeckte, dass frühere Mieter so rücksichtsvoll gewesen waren, mehrere Gucklöcher durch die angrenzenden Mauern zu bohren. Im Winter war das sicher eine zugiges Loch, aber Jack gefiel es hier: In verschiedenen Richtungen boten sich ihm über Dachfirste hinweg unverstellte Ausblicke und offene Fluchtwege. Das Gebäude auf der anderen Straßenseite hatte eine Mansarde, von Jacks Entresol nicht weiter entfernt als ein Raum innerhalb eines Hauses von einem anderen, allerdings durch eine sechzig oder siebzig Fuß tiefe Kluft von ihm getrennt. Diese Art von Unterkunft entsprach durchaus Jacks Erwartungen (obwohl er gleichsam hören konnte, wie St-George ihm sagte, dass er sich, nun da er ein wohlhabender Mann sei, höhere Ziele stecken müsse). So konnte er Gespräche mit anhören und das Essen und die Körper der Leute auf der gegenüberliegenden Straßenseite riechen. Doch wenn er so in seiner Hängematte lag, ging er dazu über, sie zu beobachten, als wäre ihr Leben ein Theaterstück und er ein Zuschauer. Das hier war anscheinend die übliche Art von Höhenschlupfloch für Prostituierte auf der Flucht vor ihren Zuhältern, davongelaufene Dienstboten, außerehelich schwanger gewordene Frauen und junge Bauern, die in der Erwartung nach Paris gekommen waren, hier irgendetwas zu finden. 
 Jack versuchte, ein Nickerchen zu machen, aber es war helllichter Nachmittag und bei dem ganzen Pariser Trubel um ihn herum konnte er nicht einschlafen. Deshalb zog er über die Dächer los, merkte sich die Stellen, an denen er abbiegen oder springen, die Mauerritzen, in denen er sich verstecken, und die Orte, an denen er stehen und kämpfen würde, wenn der Generalleutnant der Polizei ihn je holen käme. Das führte dazu, dass er über zahlreiche Dachfirste hüpfte und damit große Unruhe und Panik unter vielen Mansardenbewohnern auslöste, die in ständiger Angst vor Polizeirazzien lebten. Meistens hatte er die Dächer für sich allein. Außer ihm gab es noch ein paar nach Landstreichern aussehende Kinder, die in Banden umherstreiften, und Unmengen von Dachratten. Auf fast jedem Häuserblock lagen abgewetzte Seile oder dünne Äste als Brücken hoch oben über den Straßen, nicht stark genug für Menschen, aber eifrig von Ratten frequentiert. An anderen Stellen lagen die Seile ordentlich aufgerollt auf Dächern und die Stöcke in Regenrinnen. Jack nahm an, dass sie von St-George hierher gelegt worden waren, damit er die Wanderungen von Ratten lenken und kontrollieren konnte, so wie ein General in einem Teil eines umkämpften Gebietes Brücken abriss, während er in einem anderen behelfsmäßig neue baute. 
 Schließlich kam Jack wieder auf die Straße hinunter und stellte fest, dass er in einem besseren Viertel in der Nähe des Flusses gelandet war. Ohne darüber nachzudenken, strebte er seinem alten Tummelplatz, dem Pont-Neuf, zu. Die Straße war ein günstigerer Aufenthaltsort für ihn – Leute, die auf Dächern herumkletterten, hatten keinen guten Ruf -, aber sie war dunkel und zwischen den Steinmauern der Gebäude eingezwängt. Selbst der Blick die Straße hinunter war versperrt durch Balkone, die von beiden Seiten bis über die Hälfte in die Straße hinein ragten. Die Häuser hatten alle gewölbte Eingänge, die durch eisenbeschlagene Festungstore verschlossen waren. Manchmal hielt ein Dienstbote sie zufällig in dem Augenblick auf, als Jack vorbeiging. Dann verlangsamte er seinen Schritt, schaute hinein und erhaschte einen Blick durch einen kühlen, schattigen Flur in einen sonnenbeschienenen Hof, der zur Hälfte mit Kaskaden von Blumen ausgefüllt war und aus gurgelnden Fontänen bewässert wurde. Dann ging die Tür wieder zu. Für Jack und die meisten anderen war Paris damals ein Netz aus tiefen Gräben mit senkrechten Mauern und ein paar zugigen Zinnen oben auf den Mauern – ansonsten der Welt größte Sammlung von geschlossenen und verriegelten Türen. 
 Er ging an einem Standbild von König Louie als römischem General vorbei, der in stilvoller klassischer Rüstung mit entblößtem Nabel posierte. Auf einer Seite des Sockels verteilte die geflügelte Siegesgöttin Brotlaibe an die Armen, und auf der anderen war ein Engel mit einem Flammenschwert und einem mit drei Lilien geschmückten Schild zu sehen, wie er gerade, unterstützt von einer Heiligen Jungfrau, die das Kreuz schwang und den Kelch mit der Oblate drohend vor sich hielt, verschiedene fast reptilienartige Dämonen angriff und niederwarf, worauf diese rückwärts auf einen Haufen von Büchern purzelten, die Namen trugen (obgleich Jack nicht lesen konnte, wusste er das) wie M. Luther, J. Wycliffe, Jan Hus, Johannes Calvin. 
 Der Himmel riss auf. Jack spürte, dass er in der Nähe der Seine war, stürzte los und erreichte schließlich den Pont-Neuf. »Pont« war das französische Wort für eine künstliche Landenge aus Stein, die einen Fluss überspannte, mit Bögen darunter, durch die das Wasser fließen konnte – Pylone standen in der Strömung und teilten sie mit ihren scharfen Klingen; obendrauf eine gepflasterte und, wie jede andere in Paris, von Gebäuden gesäumte Straße, sodass man nicht wüsste, dass man einen Fluss überquerte, wenn ein Pariser es einem nicht sagte. Doch gerade in dieser Hinsicht war der Pont-Neuf anders: Er trug keine Gebäude, nur Hunderte von geschnitzten Köpfen heidnischer Götter und Göttinnen, und so konnte man von hier aus richtig sehen. Jack machte sich auf und sah. Viele andere hatten dieselbe Idee. Stromaufwärts ließ das spätnachmittägliche Sonnenlicht die Rückseiten der Gebäude auf dem Pont au Change erglühen; ein stetiger Regen von Scheiße ergoss sich aus den Fenstern und wurde von der Seine geschluckt. An den unbefestigten Flussufern wimmelte es ständig von kleinen Booten und Barken. Neu Ankommende zogen eine rasch anwachsende Traube von Männern an, die hofften, als Träger angestellt zu werden. Manche Boote hatten Steinblöcke geladen, die irgendwo stromaufwärts von Angehörigen der Steinmetzgilde unter freiem Himmel in Form gehauen worden waren. Diese Boote legten an besonderen Kais an: Diese waren mit Kränen ausgestattet, deren Antrieb aus jeweils zwei großen Laufrädern bestand, in denen Männer unablässig kletterten, ohne je nach oben zu gelangen. Das Räderwerk, das dadurch gedreht wurde, holte ein Tau ein, das über eine Rolle am Ende eines baumlangen Arms lief und die Blöcke aus den Booten hievte. Der Kran – Räder, Männer und alles – konnte als Ganzes gedreht und der Block auf einen schweren Karren heruntergelassen werden. 
 Woanders hätte derselbe Arbeitsaufwand vielleicht ein Fässchen Butter oder den Wochenbedarf an Brennholz zum Ergebnis gehabt; hier diente er dazu, einen Steinblock ein paar Fuß hochzuhieven, damit er in die Innenstadt gekarrt und dort von anderen Arbeitern wiederum hochgehievt werden konnte, höher und höher, um den Parisern Zimmer zu ermöglichen, die höher waren als breit, und Fenster, die über den Wipfeln der Bäume lagen, auf die sie dadurch schauen konnten. Paris war eine Stadt aus Stein, knochenfarben, hübsch und hart – man konnte sich dagegenwerfen und hinterließ nicht die geringste Spur. Soweit Jack das beurteilten konnte, war sie auf dem Prinzip erbaut, dass es nichts gab, was man nicht erreichen konnte, wenn man nur Abermillionen von Bauern auf dem besten Land der Welt zusammenpferchte und jahrtausendelang nicht davon abließ, sie ihres Verstandes zu berauben. Zu seiner Linken lag, wenn er stromaufwärts blickte, voll gestopft und dräuend mit gewichtigen Bauwerken, die Île de la Cité: die quadratischen Zwillingstürme von Notre Dame und die runden Zwillingstürme der Conciergerie, die gleichermaßen Rettung und Verdammung verhießen, so wie ein Scharlatan, der ihn aufforderte eine Karte, irgendeine Karte, zu ziehen. Dann war da noch der Palais de Justice, ein weißes Steinungeheuer mit Adlerskulpturen, die aussahen, als wollten sie jeden Moment herabstoßen. 
 Ein Hund rannte die Brücke hinunter und versuchte, einem Stück Kette zu entkommen, das jemand an seinen Schwanz gebunden hatte. Jack schlenderte auf die andere Seite des Flusses, wobei er zahllose Quacksalber, Bettler und Prostituierte abschüttelte. Als er sich umdrehte, hatte er freie Sicht stromabwärts und über den Fluss hinweg auf den Louvre, wo der König vor der Vollendung von Versailles gelebt hatte. Im Garten der Tuilerien, auf den jetzt der lange Schatten der westlichen Stadtmauer fiel, wurden in schnurgeraden Reihen gepflanzte Bäume von den königlichen Gärtnern für jede Abweichung von der korrekten Form gemartert und gepeinigt. 
 Jack lehnte gerade an einer von der Sonne erwärmten Steinmauer, als er unmittelbar hinter seinem Kopf ein ganz leises Rascheln hörte. Er drehte sich um und sah den Abdruck einer kleinen Kreatur, zerquetscht und im Stein festhängend – in dieser Art von Stein durchaus ein üblicher Anblick, bekannt als Laune der Natur, so wie wenn Tiere an der Hüfte miteinander verwachsen oder mit an den falschen Stellen wachsenden Gliedmaßen geboren wurden. Der Doktor hatte eine andere Theorie: dass dies lebendige Kreaturen gewesen seien, die eingefangen, unbeweglich gemacht und auf ewig eingesperrt worden waren. Nun, da das Gewicht all der Steine in Paris auf ihm zu lasten schien, glaubte Jack es. Wieder hörte er dieses leise Rascheln und sah schließlich, nachdem er die Mauer sorgfältig abgesucht hatte, auch eine Bewegung dort: Zwischen ein paar alten Muschelschalen und Fischgräten entdeckte er eine kleine menschliche Gestalt, die halb im Stein gefangen war und sich abmühte, wieder herauszukommen. Er schaute sich diese Kreatur von der Größe seines kleinen Fingers ganz genau an und erkannte, dass es Eliza war. 
 Jack wandte sich davon ab und ging über den Pont-Neuf zurück zu seinem Entresol im Marais. Er bemühte sich, seinen Blick starr auf die Pflastersteine unter seinen Füßen zu richten, doch manchmal bewegten sich auch in ihnen gefangene Kreaturen. Also hob er den Blick und sah Hausierer, die Menschenköpfe verkauften – um dann zu dem wolkenlosen Himmel aufzuschauen und einen Engel mit einem Flammenschwert zu sehen, das er wie einen Kienspan auf die Stadt richtete – schließlich versuchte er, sich auf die gemeißelten Köpfe von Göttern zu konzentrieren, die den Pont-Neuf verzierten und prompt zum Leben erwachten und ihn anflehten, er möge sie von diesem steinernen Galgen befreien. 
 Endlich wurde Jack verrückt, und es war ihm ein kleiner Trost, dass er sich dafür die richtige Stadt ausgesucht hatte. 





 Paris 
 WINTER 1684-1685 
 Die Armenier, die über dem Perückenmacher und unter Jack wohnten, schienen keine Zwischenstadien zwischen dem Töten von Fremden und ihrer vollständigen Aufnahme in die Familie zu kennen. Da Jack mit einer Empfehlung von St-George gekommen war und außerdem seine ehrlichen Absichten durch sein gewieftes Feilschen mit Christopher um den Kaffeepreis bewiesen hatte, konnten sie ihn nicht gut umbringen – also wurde Jack der dreizehnte von dreizehn Brüdern. Wenn auch ein etwas befremdlicher, schwachsinniger Halbbruder, der im Entresol wohnte, zu seltsamen Zeiten und auf seltsamen Wegen kam und ging und nicht ihre Sprache sprach. Doch die Matriarchin, Madame Esphahnian, beunruhigte das nicht weiter. Nichts beunruhigte sie, außer wenn man vermutete, irgendetwas beunruhige sie oder könnte sie theoretisch beunruhigen – wenn man diese Vermutung äußerte, machte sie ein erstauntes Gesicht und erinnerte einen daran, dass sie zwölf Söhne geboren und großgezogen hatte – wo denn eigentlich das Problem liege? Christopher und die anderen hatten gelernt, sie einfach in Ruhe zu lassen. Auch Jack gewöhnte sich rasch an, seinen Verschlag über die Dachfirste zu betreten und zu verlassen, und vermied so, Madame Esphahnian beim Weggehen Lebewohl und bei der Rückkehr guten Tag sagen zu müssen. Sie sprach natürlich kein Englisch und gerade so viel Französisch, dass Jack ihren Verstand jedes Mal, wenn er irgendetwas sagte, mit bunten, grotesken Missverständnissen erfüllte. 
 Sein Aufenthalt in Paris war typisch für seine Wanderschaft: Der erste Tag war ein großes Ereignis, und bevor er wusste, wie ihm geschah, war es schon einen Monat später, dann zwei Monate. Als er ernsthaft darüber nachdachte aufzubrechen, war es keine gute Jahreszeit mehr, um nordwärts zu reisen. Mittlerweile waren die Straßen noch voller, jetzt infolge eines Zustroms behaarter Brennholzhändler aus Teilen Frankreichs, in denen eine Haupttodesursache immer noch darin bestand, von wilden Tieren zerrissen zu werden. Die Brennholzhändler hauten Leute um wie Kegel und waren eine Gefahr für jedermann, vor allem wenn sie miteinander kämpften. Die Mansardenbewohner von gegenüber fingen an, sich selbst als Galeerensklaven zu verkaufen, nur um nicht mehr zu frieren. 
 Die seltsamen Visionen, die Jacks ersten Tag in Paris so denkwürdig gemacht hatten, verschwanden, nachdem er eine Nacht gut geschlafen hatte, und stellten sich in der Regel nur dann wieder ein, wenn er sehr müde oder betrunken war.Wenn er so in seiner Hängematte lag und sein Blick in die Mansarde auf der anderen Straßenseite wanderte, hatte er jeden Tag allen Grund, St-George zu danken, dass er ihn an einem Ort untergebracht hatte, an dem es nicht so viele Typhusfälle, unvermutete Razzien des Generalleutnants der Polizei, tot geborene Babys und andere Ärgernisse gab: Er sah junge Frauen – davongelaufene Dienstmädchen -, die an einem Tag auftauchten, um gleich am nächsten wieder fortgeschleppt und (wie er vermutete) vor den Stadttoren kahl geschoren, ausgepeitscht und aufs Land hinausgejagt zu werden. Entweder das oder es kam zu einer privaten Vereinbarung, woraufhin Jack den Geräuschen und (je nach Wind) Aromen irgendeines Polizeiinspektors ausgesetzt war, der sich auf eine fleischliche Art befriedigte, wie sie für Jack unerreichbar geworden war. 
 Er bot die Straußenfedern zum Verkauf an und ging dabei so vor, wie er es am liebsten machte: Er versuchte jemanden zu finden, der es für ihn tat. Nachdem er vierzehn Tage herumgehangen und keinerlei Anstalten gemacht hatte, sich zur Abreise zu rüsten, fragte Artan (der älteste der Esphahnian-Brüder, der zu der Zeit auch dort wohnte) Jack, was er eigentlich in Paris zu tun beabsichtigte – wobei er keinen Zweifel daran ließ, dass die Esphahnians, wenn die Antwort »Fassadenklettern« oder »serienmäßige Vergewaltigung« lautete, deswegen nicht schlechter von ihm dächten – sie mussten es einfach nur wissen. Um seine Aufgeschlossenheit zu demonstrieren, brachte Artan Jack in seiner Familiengeschichte auf den neuesten Stand. 
 Es sah so aus, als wäre Jack hier in den vierten oder fünften Akt eines Schauspiels – weder Komödie noch Tragödie, sondern eine Geschichte – hineingeplatzt, das begonnen hatte, als Monsieur Esphahnian père 1644 das erste Schiff mit Kaffee, das je dort anlegte, nach Marseille gesegelt hatte. Es war eine Menge Geld wert. Die erweiterte Familie Esphahnian mit Hauptsitz in Persien hatte einen großen Teil ihrer Gewinne aus dem Indienhandel darauf verwandt, diese Schiffsladung Kaffeebohnen in Mocha zu kaufen und sie durchs Rote Meer und den Nil nach Alexandria hinauf und von dort nach Frankreich zu befördern. Jedenfalls verkaufte Pa Esphahnian die Bohnen, erzielte einen ganz ordentlichen Preis, allerdings in reales – spanischem Geld – Achteln von Piastern. Warum? Weil es in Frankreich einen extremen Mangel an kursierendem Geld gab und er den Verkaufspreis nicht einmal, wenn er gewollt hätte, in französischer Währung hätte annehmen können – es gab einfach keins. Und warum war das so? Weil (und hier muss man sich einen Armenier vorstellen, der sich mit beiden Händen an den Kopf schlägt – imbécile!) die spanischen Minen in Mexiko geradezu lachhafte Mengen von Silber produzierten - 
 »Ja, das weiß ich«, sagte Jack, aber Artan war nicht zu bremsen: In Porto Belo türme sich das Silber, beharrte er – folglich falle sein Wert verglichen mit dem des Goldes – und so herrsche in Spanien (wo Silbergeld verwendet werde) Inflation, da das Geld nicht mehr so viel wert sei wie früher, während in Frankreich sämtliche Goldmünzen gehortet würden, da man von einer künftigen Wertsteigerung des Goldes ausgehe. So habe Monsieur Esphahnian Unmengen von rasch im Wert sinkendem Silber besessen. Er hätte in die Levante segeln sollen, wo es immer eine Nachfrage nach Silber gegeben habe, aber das habe er nicht getan. Stattdessen sei er nach Amsterdam gesegelt, in der Erwartung, dort ein nicht näher bestimmtes, glänzendes Warengeschäft abzuschließen, das seine Wechselkursverluste mehr als wettmachte. Doch wie es der Zufall wollte, sei sein Schiff auf Grund gelaufen, und er habe sich in der Mangel des Dreißigjährigen Krieges die Eier gequetscht. Schweden sei zufällig gerade dabei gewesen, Holland zu erobern, als Monsieur Esphahnians Schiff sich langsam auf die Sandbank geschoben und sich danach nicht mehr bewegt habe; und, langer Rede kurzer Sinn, das Vermögen der Esphahnian-Dynastie sei, auf den Hintern eines schwedischen Packpferdes geschnallt, zuletzt in nördlicher Richtung gesichtet worden. 
 Das war übrigens alles Material für einen ersten Akt – im Grunde sogar das Vorspiel; ein Theaterstück würde mit dem jungen Monsieur Esphahnian beginnen, der, in ein gestrandetes Schiffswrack gekauert, erläuternde Pentameter ausspuckte und dabei unglücklich ins Publikum schaute, so als blicke er der schwedischen Kolonne nach, wie sie sich in der Ferne verlor. 
 Das Ende vom Lied war dann, dass Monsieur Esphahnian an dieser Stelle bei seiner eigenen Familie in Ungnade fiel. Irgendwie schlug er sich wieder nach Marseille durch, holte Madame Esphahnian und ihre (damals schon) drei Söhne und vielleicht eine Tochter oder zwei (Töchter wurden, wenn sie in die Pubertät kamen, gerne gen Osten verschifft) ab und ließ sich im Laufe der Zeit bis nach Paris treiben (Ende des 1. Aktes), wo sie seitdem alle versucht hatten, beim Rest der Familie in Isfahan wieder gut Wetter zu machen. Das taten sie vor allem, indem sie Kaffee en detail verkauften, aber sie würden so gut wie alles absetzen - 
 »Auch Straußenfedern?«, platzte Jack heraus, der sich neben Leuten wie den Esphahnians letztlich nicht verschlagen und clever genug fühlte. Und so wurde der Verkauf dieser Straußenfedern, den Jack eineinhalb Jahre zuvor auf einem Hehlermarkt in Linz im Handumdrehen hätte erledigen können, jetzt zu einer globalen Verschwörung, die Esphahnians aus so entfernt liegenden Städten wie London, Alexandria, Mocha und Isfahan einbezog, denn an sie und noch andere wurden Briefe verschickt, in denen gefragt wurde, welchen Preis Straußenfedern einbrachten, ob die Tendenz nach oben oder nach unten ging, was eine Straußenfeder Klasse A von einer solchen Klasse B unterschied, wie man eine B für eine A ausgeben konnte et cetera. Während sie auf diese Auskünfte warteten, blieb Jack an der Federnfront wenig zu tun. 
 Für eine Weile vergaß sein verwirrtes Hirn Türk ganz und gar. Als er schließlich zu dem Mietstall zurückging, war der Besitzer kurz davor, das Pferd zu verkaufen, um das Geld für das ganze Heu, das es gefressen hatte, wieder hereinzubekommen. Jack bezahlte seine Schulden und fing an, sich ernsthaft Gedanken darüber zu machen, wie er das Schlachtross in Bares verwandeln könnte. 
  


 In früheren Zeiten war es so gewesen: Er hing in der Gegend der Place Dauphine herum, am spitzen, stromabwärts gelegenen Ende der Île de la Cité, wo sie mitten unter dem Pont-Neuf ausläuft. Es war die königliche Hinrichtungsstätte, und so gab es dort immer etwas zu sehen. Auch wenn keine Hinrichtungen stattfanden, traf man dort auf Quacksalber, Jongleure, Puppenspieler, Feuerschlucker; und wenn nicht, konnte man wenigstens die herabbaumelnden Überreste der Gehängten von letzter Woche anglotzen. Doch an Tagen großer Militärparaden traten die Aristokraten, die angeblich den Oberbefehl über verschiedene Regimenter hatten – oder zumindest von König Louie dafür bezahlt wurden, ihn zu haben – aus ihren pieds-à-terre und hôtels particuliers am rechten Seineufer und warben auf ihrem Weg über den Pont-Neuf Stadtstreicher an, um ihre Regimenter auf deren Sollstärke aufzufüllen. Für ein paar Stunden wurde die Place Dauphine zu einem betriebsamen Markt von Körpern. Verrostete Musketen wurden ausgegeben, Geld wechselte die Besitzer und die neu formierten Regimenter marschierten unter den Beifallsrufen der patriotischen Zuschauer hinüber ans linke Ufer. Sie folgten den eleganten Schlachtrössern dieser Aristokraten durch die Stadttore, dort an den Kreuzungen, wo die gemeinere Art von Kriminellen bewusstlos an den Schandpfählen hing, und dann kamen sie, außerhalb der Stadtmauern, nach St-Germain-des-Prés: in einen großen viereckigen Gebäudekomplex aus Mönchsbehausungen, umgeben von flachem Land, wo manchmal riesige Messen mit seltenen Waren stattfanden. Der Seine stromabwärts folgend, kamen sie an ein paar Herrschaftshäusern adliger Familien vorbei, doch im Allgemeinen wurden die Gebäude niedriger und einfacher und wichen Gemüse- und Blumenfeldern, die von wohlhabenden Bauern bestellt wurden. Der Blick auf den Fluss war zumeist durch die Stapel von Bauholz und die zu Ballen verpackten Waren versperrt, die das linke Ufer säumten. Doch nach einer Weile machte er eine Biegung nach Süden, und sie überquerten den Grasplatz vor Les Invalides – einem von seiner eigenen Mauer und seinem Graben umgebenen Komplex – und erreichten das Marsfeld, wohin König Louie mit seinem ganzen Gepränge von Versailles aus gekommen war, um seine Truppen zu inspizieren – was in jenen Zeiten vor Martinet hauptsächlich bedeutete, sie zu zählen. Also standen die passe-volantes (so nannte man Leute wie Jack) auf (oder stützten sich, falls sie nicht aufstehen konnten, auf jemanden, der es konnte) und wurden gezählt. Die Aristokraten wurden ausgezahlt, und die passe-volantes schwärmten fächerförmig in die zahllosen Tavernen und Bordelle am linken Seineufer aus und hauten ihr Geld auf den Kopf. Auf diese besondere Art von Arbeit war Jack aufmerksam geworden, als er einmal mit Bob von Dünkirchen nach Waterloo ritt, nachdem der einige Zeit unter John Churchill an der Seite der Franzosen in Deutschland gekämpft hatte, wo verschiedene Landstriche, die die Frechheit besaßen, an La France anzugrenzen, verwüstet worden waren. Bob hatte sich bitter darüber beklagt, dass viele französische Regimenter aufgrund dieser Praxis so gut wie keine effektive Stärke besaßen. In Jacks Ohren dagegen hatte das Ganze wie eine Gelegenheit geklungen, die nur ein Trottel ungenutzt verstreichen ließ. 
 Jedenfalls war diese Prozedur der Dreh- und Angelpunkt für Jacks Verständnis von der Art, wie Paris funktionierte. Auf das Problem des Verkaufs von Türk angewandt, sagte es ihm, dass irgendwo im südlichen Teil des Marais nahe der Seine reiche Männer wohnten, denen nichts anderes übrig blieb als sich im Handel mit Militärpferden zu betätigen – oder, wenn sie überhaupt ein Fünkchen Verstand hatten, mit Zuchthengsten, die in der Lage waren, neue zu zeugen. Jack sprach mit dem Mann, der den Mietstall betrieb, und er folgte Heuwagen, die vom Land hereinkamen, und Aristokraten, die von den Militärparaden auf dem Marsfeld zurückritten, und erfuhr, dass auf der Place Royale ein Pferdemarkt par excellence stattfand.

 Nun war dies einer jener Plätze, die Leute wie Jack nur als Lücke mitten in der Stadt kannten, abgeriegelt durch Tore, durch die ein aufmerksamer Bummler manchmal einen kurzen Blick auf sonnenbeschienenes Grün erhaschen konnte. Während Jack von allen Seiten hineinzukommen versuchte, wurde ihm klar, dass der Platz ein Quadrat war, mit großen Scheunentoren in den vier Haupthimmelsrichtungen und hohen, prächtigen Gebäuden, die sich über jedem dieser Tore erhoben. Umstanden war er von einer Reihe von hôtels, womit in Paris die privaten Stadthäuser reicher Adliger gemeint waren. Zweimal die Woche waren die Tore rettungslos verstopft mit Karren, die Heu und Hafer hinein- und Pferdemist hinausbrachten, und einer verblüffenden Anzahl edler, von Stallburschen blank geriebener Pferde. In angrenzenden Straßen wurde ein bisschen Pferdehandel betrieben, aber für Jack war offensichtlich, dass dies verglichen mit dem, was auf der Place Royale vor sich ging, kaum mehr als ein Flohmarkt war. 
 Er bestach einen Bauern, ihn in einem Heuwagen in das Geviert zu schmuggeln. Als er gefahrlos herauskommen konnte, stieß der Bauer ihn mit dem Stiel einer Heugabel in die Rippen, worauf Jack sich wand und auf den Boden hinausglitt – das erste Mal seit seiner Ankunft in Paris, dass er auf echtem Gras stand. 
 Die Place Royale entpuppte sich als ein von Walnussbäumen beschatteter Platz (theoretisch jedenfalls; als Jack sie sah, waren die Blätter schon abgefallen und zusammengerecht worden). In der Mitte stand ein Denkmal von König Louies gutem altem Papa, Louie dem XIII. – natürlich zu Pferd. Der ganze Platz war von gewölbten Kolonnaden umgeben, so wie die Handelshöfe in Leipzig und die Börse in Amsterdam, aber diese hier waren breit und hoch, mit Scheunentoren, die auf private Höfe dahinter gingen. Sämtliche Tore und sämtliche Arkaden waren so breit, dass nicht nur ein einzelner Reiter, sondern eine von vier oder sechs Pferden gezogene Kutsche hindurchpasste. Damals war es gleichsam eine Stadt innerhalb der Stadt, gebaut ausschließlich für Leute, die so reich und wichtig waren, dass sie auf dem Pferderücken oder in privaten Kutschen lebten. 
 Das war die einzige Erklärung für die Größe des Pferdemarktes, der um Jack herumtobte, als er aus dem Heuwagen kletterte. Hier wimmelte es so von Pferden, wie es in den Pariser Straßen von Menschen wimmelte – die einzigen Ausnahmen waren durch Seile abgetrennte Bereiche, in denen die Ware umhergeführt und von den Käufern beurteilt und eingestuft werden konnte. Jedes Pferd, das Jack sah, hätte er sich, wenn er ihm auf einer Straße in Deutschland oder England begegnet wäre, als das edelste Pferd gemerkt, das er je gesehen hatte. Hier dagegen waren solche Pferde nicht nur alltäglich, sondern auch noch aufs Sorgfältigste gestriegelt und gebürstet, fast als wären sie poliert, ihre Mähnen und Schweife waren gekämmt, und verschiedene Tricks hatte man ihnen auch beigebracht. Es gab Pferde, die unterm Sattel gehen sollten, Kutschengespanne aus zwei, vier oder sogar sechs zueinander passenden Tieren und – in einer Ecke – Pferde für Soldaten: Schlachtrösser, um auf dem Marsfeld unter den Augen des Königs zu paradieren. Jack ging in diese Richtung und schaute sich um. Er sah kein einziges Pferd, das er gegen Türk eingetauscht hätte, wenn er in eine Schlacht hätte reiten müssen. Allerdings waren diese hier im Vergleich zu Türk, der wochenlang in einem Mietstall geschmachtet und als einzige Bewegung einen gelegentlichen Rundgang im Hof des Stalles genossen hatte, in einem ausgezeichneten Zustand, gut beschlagen und gut gepflegt. 
 Jack wusste, wie er das in Ordnung bringen konnte. Doch bevor er die Place Royale verließ, richtete er den Blick nach oben und brachte eine Weile damit zu, die Gebäude zu betrachten, die sich über den Park erhoben – so versuchte er, etwas über seine künftige Kundschaft zu erfahren. 
 Im Gegensatz zum größten Teil von Paris bestanden sie aus Backsteinen, was es Jack auf wundersame Weise warm ums Herz werden ließ, denn es erinnerte ihn an das gemütliche alte England. Die vier großen Gebäude, die sich über den Toren in den vier Himmelsrichtungen erhoben, hatten gewaltige steile Dächer, zwei und drei Stockwerke hoch, mit Balkons und Gauben, deren Spitzenvorhänge gegen die Kälte gerade alle zugezogen waren – doch Jack konnte sich gut vorstellen, wie ein wohlhabender Pferdezüchter hier sein Pariser pied-à-terre hatte, sodass er mit einem Blick aus seinen Fenstern ein Auge auf den Markt haben konnte. 
 Auf einem der großen Plätze in der Gegend – Jack konnte sie sich gar nicht mehr alle merken – hatte er ein Denkmal von König Louie gesehen, wie er in die Schlacht ritt, mit weißen Feldern auf dem Sockel, in die die Namen der Siege, die er noch erringen, und der Länder, die er noch erobern würde, eingemeißelt werden sollten. So hatten auch manche Gebäude leere Nischen, die darauf warteten (jedenfalls sah es in Paris alle Welt so), mit den Statuen jener Generäle bestückt zu werden, die diese Siege für ihn erkämpfen würden. Jack musste einen Mann finden, der seinen Ehrgeiz dareinsetzte, für immer in einer dieser Nischen zu stehen, und ihn davon überzeugen, dass er mit Türk oder einem seiner Nachfahren zwischen den Beinen größere Chancen hatte, Schlachten zu gewinnen. Doch als Allererstes musste er Türk in eine ordentliche körperliche Verfassung bringen, und das hieß, ihn reiten. 
 Er wollte die Place Royale verlassen und passierte gerade das Tor an ihrer südlichen Seite, als hinter ihm ein Tumult ausbrach. Das Zischen von eisernen Radreifen, die über Pflastersteine schleiften, die scharfen Huftritte von Pferden, die sich in unnatürlichem Gleichschritt bewegten, die Rufe von Lakaien und Umstehenden, die jedermann zum Platzmachen aufforderten. Jack humpelte immer noch auf der Krücke einher (er wagte es nicht, das Schwert außer Sichtweite zu haben, und offen tragen konnte er es nicht). Und als er nun nicht schneller vorwärtskam, stieß ein stämmiger Diener in taubenblauer Livree ihn aus dem Weg und ließ ihn über das Pflaster taumeln, sodass sein »gutes« Bein knietief in einer mit stehender Scheiße gefüllten Abflussrinne versank. 
 Jack hob den Blick und sah die vier Pferde der Apokalypse auf sich zustürzen – jedenfalls hatte er für einen Moment diese Vorstellung, denn sie schienen alle leuchtend rote Augen zu haben. Doch als sie vorbeipreschten, verschwand diese Vision aus seinem Kopf, und er beschloss, dass ihre Augen in Wirklichkeit rosafarben gewesen waren. Vier Pferde, bis auf rosafarbene Augen und gesprenkelte Hufe alle schneeweiß, mit Zaumzeug und Geschirr aus weißem Leder, zogen eine außergewöhnliche Kutsche, in Form und Farbe einer weißen Muschel gleich, die, reich mit Girlanden und Lorbeerkränzen, Cherubim und Meerjungfrauen aus Gold verziert, auf einer schäumenden Welle über das blaue Meer ritt. 
 Diese Pferde riefen ihm Elizas Geschichte wieder ins Gedächtnis, war sie doch, damals in Algier, für ein solches eingetauscht worden. 
 Jack ging quer durch die Stadt zu den Markthallen, wo die Fischweiber, die Entsetzen über die Scheiße an seinem Bein vortäuschten, ihn mit Fischköpfen bewarfen, während sie irgendein Wortspiel mit par fume riefen. 
 Jack fragte, ob es schon einmal vorgekommen sei, dass der Diener irgendeines reichen Mannes eigens zu dem Zweck gekommen sei, verdorbenen Fisch für seinen Herrn zu kaufen. 
 Der Ausdruck in ihren Gesichtern zeigte, dass er mit seiner Frage einen Tiefschlag gelandet hatte – doch dann musterten sie ihn von Kopf bis Fuß, eine machte eine gewisses gutturales höhnisches Geräusch, und dann feixten die Fischweiber alle und rieten ihm, mit seinen lächerlichen Fragen doch zu Les Invalides zurückzuhumpeln. »Ich bin kein Veteran – welcher Idiot zieht denn schon los und wirft sich für reiche Männer in die Schlacht?«, gab Jack zurück. 
 Das gefiel ihnen, und dennoch waren sie vorsichtig. »Was bist du denn dann?« – »Ein passe-volante!« – »Ein Landstreicher!« 
 Jack beschloss, etwas zu versuchen, was der Doktor ein Experiment nennen würde: »Nicht irgendein Landstreicher«, sagte Jack, »hier steht der Schuss-in-den-Ofen-Jack.« 
 »L’Emmerdeur!«, stieß eine jüngere, nicht ganz so gorgonenhafte Fischverkäuferin hervor, noch bevor er es ganz ausgesprochen hatte. 
 Es folgte ein Augenblick vollkommenen Schweigens. Und dann wieder der gutturale Laut. »Du bist der vierte Landstreicher innerhalb eines Monats, der das behauptet -« 
 »Und der am wenigsten überzeugende -« 
 »L’Emmerdeur ist ein König unter den Landstreichern. Sieben Fuss groß.« 
 »Geht immer bewaffnet, wie ein Edelmann.« 
 »Trägt einen juwelenbesetzten Krummsäbel, den er dem Großen Türken höchstpersönlich entrissen hat -« 
 »Dank seiner Zauberkraft werden Hexen verbrannt und Bischöfe verwirrt.« 
 »Er ist kein heruntergekommener Krüppel mit einem verhutzelten Bein und einem, das in die merde getaucht wurde!« 
 Jack schüttelte seine stinkende Hose ab, dann die Unterhose und enthüllte damit sein Beweisstück. Dann schmiss er, um zu zeigen, dass er kein echter Krüppel war, die Krücke hin und fing an, mit nacktem Arsch eine Gigue zu tanzen. Die Fischweiber konnten sich nicht entscheiden, ob sie ohnmächtig werden oder toben sollten. Als sie ihre Selbstbeherrschung wiedergewonnen hatten, begannen sie, händeweise schwarz gewordene Kupfer-Deniers nach ihm zu werfen. Das zog Bettler und Straßenmusikanten an, von denen einer anfing, auf einer cornemuse die Musik dazu zu spielen, während er umherschlurfte, mit den Füßen die wertlosen Münzen zu einem kleinen Haufen zusammenschob und, falls nötig, den Bettlern einen Tritt an den Kopf verpasste. 
 Nachdem sich nun durch persönliche In-Augenschein-Nahme seine Identität bestätigt hatte, musste jedes der Fischweiber vortreten, glitzernde Schauer aus Fischschuppen von ihrem flatternden, blutund schleimbefleckten Rock schütteln und mit Jack tanzen – der dazu eigentlich keine Geduld hatte, es aber nutzte, um in jedes Ohr, das ihm nahe genug kam, zu flüstern, dass, wenn er je ein bisschen Geld hätte, er etwas davon demjenigen Menschen geben würde, der ihm den Namen der adligen Person sagen könnte, die gerne verdorbenen Fisch aß. Doch bevor er es mehr als zwei- oder dreimal sagen konnte, musste er seine Unterhose packen und davonlaufen, denn ein Aufruhr am anderen Ende der Hallen sagte ihm, dass der Generalleutnant der Polizei unterwegs war, um eine kleine Machtdemonstration zu geben und aus den Fischweibern herauszupressen, was immer er an Bestechungsgeldern, Liebeskünsten und/oder kostenlosen Austern kriegen konnte, wenn er im Gegenzug bei diesem unverzeihlichen Getöse ein Auge zudrückte. 
 Von dort begab Jack sich zu dem Mietstall, holte Türk und mietete noch zwei weitere Pferde. Er ritt zu dem Haus zur Goldenen Fregatte in der Rue Vivienne und ließ verlauten, er sei auf dem Weg hinunter nach Lyon – irgendwelche Botschaften? 
 Das kam Signor Cozzi äußerst gelegen. Sein Haus war heute voll mit nervösen Italienern, die Nachrichten und Wechsel schrieben, und Trägern, die so etwas wie Geldschatullen aus der Mansarde herunterund aus dem Keller heraufschleppten, und dann gab es auf der Straße vor dem Haus noch eine kleine Ansammlung von Straßenkurieren und rivalisierenden Bankiers, die Spekulationen darüber austauschten, was da drin wohl vor sich ging – ob Cozzi etwas wusste, was sonst niemand wusste? Oder ob es nur ein Bluff war? 
 Signor Cozzi kritzelte etwas auf ein Stück Papier und nahm sich nicht einmal die Mühe, es zu versiegeln. Er trat auf Jack zu, griff, da Jack sie nicht schnell genug ausstreckte, nach seiner Hand und gab ihm die Botschaft mit den Worten: »Nach Lyon! Es ist mir egal, wie viele Pferde Ihr dabei totreitet. Worauf wartet Ihr noch?« 
 Jack wartete eigentlich, um zu sagen, dass er sein Pferd überhaupt nicht totreiten wollte, aber Signor Cozzi war nicht in der Stimmung für Gefühle. Deshalb wirbelte Jack herum, rannte aus dem Gebäude und bestieg Türk. »Seid auf der Hut!«, rief jemand hinter ihm her. »Es geht das Gerücht, L’Emmerdeur sei in der Stadt!« 
 »Ich habe gehört, dass er auf dem Weg ist«, erwiderte Jack, »an der Spitze einer Landstreicherarmee.« 
 Es wäre lustig gewesen, hier zu bleiben und noch ein bisschen weiterzumachen, aber Cozzi stand in der Tür und warf ihm einen funkelnden Blick zu, sodass Jack auf dem Rücken von Türk, die beiden gemieteten Pferde am Zügel hinter sich, auf eineWeise, die dramatisch aussehen sollte, die Rue Vivienne hinuntergaloppierte und bei der nächsten Gelegenheit links abbog. So gelangte er schließlich direkt zu den Markthallen zurück – und musste dann auch unbedingt über den Fischmarkt reiten, wo die Polizei auf der Suche nach einem einbeinigen, mit einem kurzen Penis ausgestatteten Fußgänger alles auf den Kopf stellte. Jack zwinkerte der einen jungen Fischverkäuferin zu, die ihm besonders aufgefallen war, und löste damit eine Erregung aus, die sich ausbreitete wie Feuer unter Schwarzpulver, und dann war er weg, hinein in das Marais – unmittelbar an der Place Royale vorbei. Er musste sich seinen Weg um die dahinrumpelnden Mistwagen bahnen, bis er zur Bastille kam: einem einzigen großen, schweißigen Felsen, die wenigen winzigen Fenster Pockennarben gleich, mit patrouillierenden Grenadieren obendrauf – in einer Stadt von Mauern besaß sie die höchsten und dicksten. Sie stand mitten in einem Wallgraben, der durch einen kleinen, von der Seine heraufführenden Kanal gespeist wurde. Die Brücke über den Kanal war verstopft, sodass Jack zum Fluss hinunter und dann am rechten Seineeufer entlang zur Stadt hinausritt und Paris damit hinter sich ließ. Er hatte Angst, Türk könnte schon erschöpft sein. Doch als das Streitross die offenen Felder vor sich sah, drängte es vorwärts, zog heftig am Zügel und rief bei den Ersatzpferden, die hinterherliefen, ärgerliches Wiehern hervor. 
 Nach Lyon war es eine weite Reise, fast so weit wie nach Italien (weshalb, so nahm er an, die italienischen Banken dort ihren Sitz hatten) oder, wenn man es anders betrachten wollte, fast die ganze Strecke bis nach Marseille. Das Land war aufgeteilt in unzählige einzelne pays mit ihren jeweiligen Zollgebühren, die in der Regel in Herbergen an den wichtigen Kreuzungen erhoben wurden. Jack, der von Zeit zu Zeit die Pferde wechselte, schien sich den ganzen Weg über in einem Wettrennen gegen eine schwankende, schmale schwarze Kutsche zu befinden, die, von einem Vierergespann gezogen, wie ein Skorpion die Straße entlanghastete. Es war ein gutes Rennen, was bedeutet, dass die Führung häufig wechselte. Doch am Ende erwiesen sich diese Herbergen und die Notwendigkeit, häufig die Gespanne auszuwechseln, als zu großer Nachteil für die Kutsche, und Jack war der Erste, der mit den Neuigkeiten – was immer es war – nach Lyon hineinritt. 
 Ein anderer genuesischer Bankier in leuchtend bunter Kleidung war der Empfänger von Signor Cozzis Notiz. Jack musste ihn auf einem Marktplatz ausfindig machen, wie es in Paris keinen gab, wo Dinge wie Holzkohle, Ballen alter Kleider und Rollen ungefärbten Stoffs in großen Mengen zum Verkauf angeboten wurden. Der Bankier bezahlte Jack aus seiner Tasche und las die Notiz. 
 »Ihr seid Engländer?« 
 »Allerdings. Na und?« 
 »Euer König ist tot.« Damit ging der Bankier energischen Schrittes zu seinem Büro, von wo noch in derselben Stunde andere Boten in Richtung Genua und Marseille losgaloppierten. Jack versorgte seine Pferde und wanderte erstaunt in Lyon umher, während er ein paar getrocknete Feigen kaute, die er auf einem Kleinhändlermarkt erstanden hatte. Der einzige König, den er je gekannt hatte, war tot, und England war jetzt irgendwie ein anderes Land – von einem Papisten regiert! 





 Den Haag 
 FEBRUAR 1685 
 Bei der französischen Delegation hatten winzige Schneeverwehungen bereits die kirschroten Plateausohlen der Stiefel eingerahmt, und bei der englischen waren aus den Schnurbärten einen Zoll lange Rotztröpfchen gewachsen. Eliza glitt auf ihren Schlittschuhen heran und kam mit einer Pirouette auf dem Kanal zum Stehen, um zu bewundern, was sie (zunächst) für eine Art riesige Skulpturengruppe hielt. Natürlich trugen Skulpturen normalerweise keine Kleider, aber diese Botschafter und ihr jeweiliges Gefolge (insgesamt acht Engländer gegenüber sieben Franzosen) hatten so lange dagestanden, dass der Schnee jede Pore ihrer Hüte, Perücken und Mäntel durchdrungen hatte und ihnen (aus der Ferne) ein Aussehen verlieh, als wären sie von grober Hand aus einem großen Block irgendeines völlig minderwertigen, gräulichen Materials ausgemeißelt worden. Wesentlich lebhafter (und wärmer angezogen) war die Ansammlung von Holländern, die zusammengekommen waren, um sich das anzuschauen und kleine Wetten darüber abzuschließen, welche Delegation als Erste der Kälte erliegen würde. Eine lärmende Ansammlung von Lasten- und Holzträgern schien die englische Seite gewählt zu haben, während besser gekleidete Männer sich um die Franzosen versammelt hatten, von einem Fuß auf den anderen traten, zwischendurch aufstampften, sich in die Hände bliesen und flink auf ihren Schlittschuhen dahingleitende Botenjungen zu den Generalstaaten und dem Binnenhof schickten. 
 Eliza war jedoch das einzige Mädchen auf Schlittschuhen. Als sie nun dort am Rand des Kanals, nur ein paar Ellen entfernt und ein oder zwei Fuß unterhalb von den beiden Gruppen von Männern auf der angrenzenden Straße, zum Stehen kam, erwachte die ganze Skulptur zum Leben. Eiskrusten krachten und klirrten, als fünfzehn französische und englische Köpfe sich zu ihr umdrehten. Das war nun ein Patt ganz anderer Natur. 
 Der am besten gekleidete Mann in der französischen Delegation erschauerte. Sie alle zitterten, aber dieser Gentleman erschauerte. »Mademoiselle«, sagte er, »sprecht Ihr Französisch?« 
 Eliza sah ihn an. Sein Hut besaß die Größe eines Waschzubers, gefüllt mit exotischen Federn, die jetzt von den Verwehungen zerdrückt waren. Seine Stiefel hatten die gewaltigen Zungen, die gerade in Mode kamen: Aus seinem Spann herausbrechend, wurden sie breiter und rollten sich nach oben und vom Schienbein weg auf – diese hatten sich mit Schnee gefüllt, der jetzt schmolz, in die Stiefel hineintropfte und das Leder von innen heraus dunkel werden ließ. 
 »Nur, wenn es einen Grund dazu gibt, Monsieur«, gab sie zurück. 
 »Was wäre ein Grund?« 
 »Wie französisch von Euch, diese Frage… ich nehme an, wenn ein Edelmann, der mir in aller Form vorgestellt wurde, mir mit einem Kompliment schmeichelt oder mich mit einer geistreichen Bemerkung erheitert…« 
 »Ich bitte Mademoiselle demütig um Vergebung«, sagte der Franzose durch graue, steife Lippen, die seine Aussprache ruinierten. »Aber da Ihr ohne Begleitung gekommen seid, gab es niemanden, den ich um die Gunst einer schicklichen Vorstellung hätte bitten können.« 
 »Er ist dort drüben«, sagte Eliza und wies auf jemanden eine halbe Seemeile den Kanal hinunter. 
 »Mon Dieu, er fuchtelt mit seinen Gliedmaßen wie eine verlorene Seele, die rückwärts in die Hölle taumelt«, rief der Franzose aus. »Sagt, Mademoiselle, wie kommt’s, dass ein Schwan sich mit einem Orang-Utan auf die Kanäle hinauswagt?« 
 »Er hat behauptet, er beherrsche das Schlittschuhlaufen.« 
 »Aber eine junge Frau von Eurer Schönheit hat doch sicher viele kühne Behauptungen von den Lippen junger Männer gehört – und eine von Eurer Intelligenz muss doch erkannt haben, dass sie allesamt blühender Unsinn sind.« 
 »Während Ihr, Monsieur, aufrichtig und reinen Herzens seid?« 
 »Ach, Mademoiselle, ich bin nur alt.« 
 »So alt nicht.« 
 »Und dennoch bin ich vielleicht an Altersschwäche oder Lungenentzündung verschieden, bevor Euer Beau sich nahe genug herangekämpft hat, um die Vorstellung zu übernehmen, deshalb … Jean Antoine de Mesmes, Comte d’Avaux, Euer demütigster Diener.« 
 »Hocherfreut. Ich heiße Eliza …« 
 »Herzogin von Qwghlm?« 
 Eliza lachte über diese Absurdität. »Aber woher habt Ihr gewusst, dass ich Qwghlmianerin bin?« 
 »Eure Muttersprache ist Englisch – aber Ihr lauft Schlittschuh wie jemand, der auf dem Eis geboren ist, sans das betrunkene Taumeln der Angelsachsen, die Eure Inseln so grausam unterdrücken«, antwortete d’Avaux so laut, dass die englische Delegation es hören konnte. 
 »Sehr schlau – aber Ihr wisst ganz genau, dass ich keine Herzogin bin.« 
 »Und dennoch kann ich nicht umhin zu glauben, dass in Euren Adern blaues Blut fließt …« 
 »Nicht halb so blau wie Eures, Monsieur, wie ich nicht umhin kann zu sehen. Warum geht Ihr nicht hinein und setzt Euch an ein warmes Feuer?« 
 »Jetzt führt Ihr mich auf eine zweite Weise grausam in Versuchung«, sagte d’Avaux. »Ich muss hier stehen, um die Ehre und den Ruhm von La France hochzuhalten. Ihr jedoch seid durch keinerlei derartige Verpflichtungen gebunden – warum kommt Ihr hier heraus, wo nur Sattelrobben und Polarbären sein sollten – und dazu in einem solchen Rock?« 
 »Der Rock muss kurz sein, sonst würde er sich in den Kufen meiner Schlittschuhe verfangen – seht Ihr?«, sagte Eliza und vollführte eine kleine Pirouette. Noch bevor sie sich einmal ganz gedreht hatte, drang aus der Mitte der französischen Delegation ein Stöhnen und Krachen, als ein spindeldürrer Diplomat mittleren Alters benommen zusammenbrach. Die Männer, die unmittelbar neben ihm standen, gingen in die Hocke, als wollten sie Hilfe leisten, richteten sich jedoch auf eine schroffe Äußerung von d’Avaux hin sofort wieder auf. »Wenn wir erst einmal anfangen, bei denen, die zusammenbrechen – oder so tun als ob -, Ausnahmen zu machen, wird die ganze Delegation umfallen wie ein Satz Dominosteine«, erklärte d’Avaux, wobei diese Bemerkung an Eliza gerichtet, aber für sein Gefolge gedacht war. Der kollabierte Mann zog sich zu einer Embryonalhaltung auf dem Pflaster zusammen; ein paar Degen tragende Holländer rannten mit einer Decke herbei. In der Zwischenzeit kam ein Bauernmädchen mit einem großen Tablett aus einer Seitenstraße und ließ die französische Delegation, als sie an ihr vorbeiging, den Duft von acht Humpen heißem Flip riechen und ihren Dampf spüren – bevor sie sie den Engländern servierte. 
 »Ausnahmen von was?«, fragte Eliza. 
 »Von den Regeln des diplomatischen Protokolls«, antwortete d’Avaux. »Die – zum Beispiel – besagen, dass, wenn zwei Botschafter sich an einer Wegenge treffen, der rangniedere dem ranghöheren Platz machen muss.« 
 »Aha, das ist es also. Ihr streitet Euch darüber, ob Ihr oder der englische Botschafter im Rang höher steht?« 
 »Ich vertrete den Allerchristlichsten König48, der Haufen dort vertritt König James II. von England… das heißt, eigentlich können wir das nur vermuten, da wir zwar Kunde vom Tod König Charles II., nicht aber von einer ordentlichen Krönung seines Bruders erhalten haben.« 
 »Dann ist klar, dass Ihr der ranghöhere seid.« 
 »Euch und mir ist das klar, Mademoiselle. Dieser Bursche dagegen hat behauptet, da er ja keinen ungekrönten König vertreten könne, müsse er wohl immer noch den verstorbenen Charles II. vertreten, der 1651 gekrönt worden ist, nachdem die Puritaner seinem Vater und Vorgänger den Kopf abgehackt hatten. Mein König wurde 1654 gekrönt.« 
 »Doch bei aller Hochachtung vor dem Allerchristlichsten König, Monsieur, würde das nicht bedeuten, dass König Charles II., wenn er noch unter den Lebenden weilte, drei Jahre älter wäre als er?« 
 »Ein Pöbelhaufen von Schotten warf in Scone eine Krone auf Charles’ Kopf«, antwortete d’Avaux, »und dann kam er her und lebte hier von den Almosen, die er von den Holländern erbat, bis die Käsefresser ihm 1660 Geld gaben, damit er endlich ging. Ganz konkret fing seine Herrschaft also erst an, als er nach Dover segelte.« 
 »Wenn wir schon konkret werden, Sir«, rief ein Engländer, »dann sollten wir doch auch bedenken, dass Euer König ganz konkret die Herrschaft erst mit dem Tod von Kardinal Mazarin am neunten März 1661 übernahm.« Er hob einen Humpen an die Lippen und trank in großen Zügen, wobei er zwischen einzelnen Schlucken innehielt, um kleine Seufzer der Befriedigung auszustoßen. 
 »Mein König ist wenigstens am Leben«, murmelte d’Avaux. »Seht Ihr? Und da beschuldigen sie die Jesuiten der Sophisterei! Sagt mal, wird Euer Beau von der St. Georgsgilde gesucht?« 
 In Den Haag wurde die öffentliche Ordnung von zwei Bürgerwehrgilden aufrechterhalten. Für den Teil der Stadt um den Markt und das Rathaus herum, wo normale Holländer lebten, war die St. Sebastiansgilde zuständig. Die St. Georgsgilde war verantwortlich für das Hofgebied, das den Königspalast, die ausländischen Botschaften, Herrenhäuser reicher Familien und so weiter, umfasste. Beide Gilden hatten ihre Leute unter den zahlreichen Zuschauern, die zusammengekommen waren, um dem Schauspiel beizuwohnen, wie d’Avaux und seine englischen Gegenspieler sich zu Tode froren. So war d’Avauxs Frage zum Teil dazu gedacht, den vornehmen und aristokratischen Mitgliedern der St. Georgsgilde zu schmeicheln und sie zu amüsieren – womöglich auf Kosten der eher zum gemeinen Volk gehörigen St. Sebastianswehren, die die englische Delegation zu bevorzugen schienen. 
 »Seid nicht albern, Monsieur! Wenn dem so wäre, hätten diese tapferen und gewissenhaften Männer ihn längst festgenommen. Warum stellt Ihr mir eine solche Frage?« 
 »Er hat sein Gesicht bedeckt als wäre er ein Freiwilliger.« Was soviel bedeutete wie ein zum Wegelagerer gewordener Soldat. 
 Eliza drehte sich um und sah, wie Gomer Bolstrood, einen Steinwurf entfernt, um eine Biegung des Kanals schlich (anders konnte man es nicht nennen) und dabei einen langen Streifen Schottentuch um sein Gesicht gewickelt trug. 
 »Leute, die in nördlichen Breiten leben, tun das oft.« 
 »Es macht einen äußerst verrufenen Eindruck und zeugt von schlechtem Geschmack. Wenn Euer Beau nicht einmal eine leichte Meeresbrise vertragen kann -« 
 »Er ist nicht mein Beau – nur ein Geschäftspartner.« 
 »Dann, Mademoiselle, seid Ihr ja frei, Euch morgen zur selben Stunde hier mit mir zu treffen und mir eine Lektion im Schlittschuhlaufen zu erteilen.« 
 »Aber Monsieur! Aus der Art, wie Ihr erschauertet, als Ihr mich saht, habe ich geschlossen, Ihr hieltet derlei Sportarten für unter Eurer Würde.« 
 »Das stimmt – aber ich bin Botschafter und muss mich allen möglichen Arten von Entwürdigung aussetzen …« 
 »Zur Ehre und zum Ruhm von La France?« 
 »Pourquoi non?« 
 »Ich hoffe, dass sie die Straße hier bald erweitern, Comte d’Avaux.« 
 »Das Frühjahr steht unmittelbar bevor – und wenn ich in Euer Gesicht schaue, Mademoiselle, spüre ich, dass es bereits da ist.« 
  


 »Es war vollkommen harmlos, Mr. Bolstrood – ich hielt sie für eine Skulptur, bis Augenpaare sich auf mich richteten.« 
 Sie saßen am Kamin einer pompösen Jagdhütte. Der Raum war warm genug, aber verraucht und düster und viel zu voll gestopft mit den Köpfen toter Tiere, die ihre Blicke auch auf Eliza zu richten schienen. 
 »Ihr meint, ich sei verärgert, aber das bin ich gar nicht.« 
 »Was beunruhigt Euch denn dann? Ich möchte behaupten, Ihr seid der grüblerischste Bursche, den ich je gesehen habe.« 
 »Diese Stühle.« 
 »Habe ich Euch richtig verstanden, Sir?« 
 »Seht sie Euch doch an«, sagte Gomer Bolstrood mit einer vor Verzweiflung dumpf klingenden Stimme. »Denjenigen, die diese Hütte gebaut haben, mangelte es nicht an Geld, das könnt Ihr mir glauben – aber die Möbel! Sie sind entweder dumm und primitiv wie dieser Thron eines Ungeheuers, auf dem ich sitze, oder – wie eures – aus Anmachholz zusammengekratzt, mit etwa so viel durchdachter innerer Struktur wie ein Reisigbündel. Ich könnte an einem Nachmittag, in trunkenem Zustand, mit einem Strauch und einem Klappmesser ausgerüstet, bessere Stühle machen.« 
 »Dann muss ich mich dafür entschuldigen, dass ich Euch falsch gedeutet habe, als ich annahm, Ihr wärt verärgert über diese zufällige Begegnung, dort -« 
 »Mein Glaube lehrt mich, dass es unvermeidlich – vorherbestimmt – war, dass Ihr ausgerechnet jetzt einen Flirt mit dem französischen Botschafter anfangt. Wenn ich überhaupt darüber grüble, dann nicht weil ich verärgert bin, sondern weil ich verstehen muss, was es bedeutet.« 
 »Es bedeutet, dass er ein geiler alter Bock ist.« 
 Gomer Bolstrood schüttelte verzweifelt seinen riesigen Kopf und schaute zu einem Fenster hinüber. Die Scheibe ächzte, als ein plötzlicher Windstoß aufgewirbelten Schnee ans Fenster trieb. »Ich bete, dass es sich nicht zu einem Aufruhr entwickelt hat«, sagte er. 
 »Wie groß kann denn ein Aufruhr sein, den acht erfrorene Engländer und sieben halb tote Franzosen zuwege bringen?« 
 »Es sind die Holländer, um die ich mir Sorgen mache. Die Nichtadligen und die Landbevölkerung ergreifen die Partei des Statthalters 49. Die Kaufleute sind alle französiert – und da die Generalstaaten gerade hier tagen, ist die Stadt mit Letzteren voll – und alle tragen sie Degen und Pistolen.« 
 »Apropos französierte Kaufleute«, sagte Eliza, »ich habe ein paar gute Neuigkeiten für den Kunden – wer immer er ist – vom Warenmarkt. Wie es scheint, beging im Vorfeld des Krieges von 1672 ein Amsterdamer Bankier Verrat an der Republik …« 
 »Das hat so gut wie jeder von ihnen getan – aber sprecht doch weiter.« 
 »Als Handlanger des Marquis de Louvois kaufte dieser Verräter – Mr. Sluys mit Namen – nahezu das gesamte Blei im Land auf, um sicherzustellen, dass Wilhelms Armee nicht genügend Munition hatte. Bestimmt ging Sluys davon aus, dass der Krieg eine Sache von wenigen Tagen sei und König Ludwig ihn, hätte er erst einmal die französische Flagge auf dem Damrak gehisst, persönlich belohnen würde. Doch natürlich kam es anders. Seitdem hat Sluys ein Lagerhaus voller Blei, das er nicht offen zu verkaufen wagt, aus Furcht, es könne etwas durchsickern und der oranientreue Pöbel könne seine Lagerhäuser niederbrennen und ihn in Stücke reißen, wie er es auf so denkwürdige Weise mit den de Witt-Brüdern getan hatte. Doch jetzt muss Sluys es verkaufen.« 
 »Warum?« 
 »Das ist jetzt dreizehn Jahre her. Sein Lagerhaus ist, aufgrund des Bleigewichts, zweimal so schnell in den Amsterdamer Schlamm gesunken wie die Lager daneben. Die Nachbarn beschweren sich allmählich. Er zieht die ganze Nachbarschaft mit hinunter.« 
 »Also müsste Mr. Sluys einen hervorragenden Preis bieten«, sagte Gomer Bolstrood. »Gott sei Dank! Der Kunde wird hocherfreut sein. Hat dieser Verräter auch Schießpulver aufgekauft? Streichhölzer?« 
 »Alles durch die Feuchtigkeit vernichtet. Aber vor Texel erwartet man täglich eine Flotte von Ostindienfahrern – sie werden höchstwahrscheinlich bis obenhin mit Salpeter beladen sein – die Pulverpreise sinken bereits.« 
 »Für unsere Zwecke sinken sie vermutlich nicht genug«, murrte Bolstrood. »Können wir Salpeter kaufen und selbst welches machen?« 
 »Die Preise für Schwefel sind dank einiger zufälliger Vulkanausbrüche auf Java auch annehmbar«, antwortete Eliza, »aber ordentliche Holzkohle ist sehr teuer – der Herzog von Braunschweig-Lüneburg sitzt auf seinem Baumbestand wie ein Geizkragen auf seinen abgezählten Münzen.« 
 »Vielleicht müssen wir in einem sehr frühen Stadium des Feldzugs ein Waffenlager erbeuten«, sagte Bolstrood, »so Gott will.« 
 Die Erwähnung von Feldzügen und dem Erbeuten von Waffenlagern machte Eliza nervös, deshalb versuchte sie es mit einem Themenwechsel: »Wann werde ich wohl das Vergnügen haben, den Kunden kennen zu lernen?« 
 »Sobald wir ihn bekleidet und nüchtern antreffen können«, antwortete Bolstrood sogleich. 
 »Bei einem Barker dürfte das doch ein Leichtes sein.« 
 »Damit hat der Kunde nichts zu tun!«, sagte Gomer Bolstrood höhnisch. 
 »Äußerst sonderbar.« 
 »Was ist daran sonderbar?« 
 »Wie kam er dazu, gegen die Sklaverei zu sein, wenn nicht aus religiösen Gründen?« 
 »Ihr seid auch dagegen, und Ihr seid keine Kalvinistin«, konterte Bolstrood. 
 »Ich habe persönliche Gründe dafür, so zu empfinden, wie ich empfinde. Aber ich hatte die Vorstellung, dass der Kunde einer Eurer Religionsgenossen ist. Er ist doch gegen die Sklaverei, oder?« 
 »Vielleicht sollten wir bloße Vorstellungen beiseite lassen und über Fakten reden.« 
 »Ich kann mich des Eindrucks nicht erwehren, Sir, dass meine Frage unbeantwortet geblieben ist.« 
 »Ihr erschient an der Tür unserer Kirche in Amsterdam – so mancher empfand es wie eine Engelserscheinung – mit einer äußerst großzügigen Spende und botet an, Euch auf jede erdenkliche Weise nützlich zu machen, wenn es nur unseren Kampf gegen die Sklaverei beförderte. Und genau das tut Ihr.« 
 »Wenn aber der Kunde nicht gegen die Sklaverei ist, wie befördert es die Sache dann, wenn wir ihm Pulver und Gewehrkugeln kaufen?« 
 »Ihr wisst vielleicht nicht, dass mein Vater – Gott hab ihn selig – dem verstorbenen König als Minister diente, bevor er von den Papisten, die in England für Frankreich arbeiteten, ins Exil und schließlich in den Tod getrieben wurde. Er beugte sich dieser Erniedrigung, weil er wusste, dass aufrechte Männer sich um des großen Ganzen willen manchmal auf Leute wie Charles II. einlassen müssen. Genauso müssen wir, die wir gegen Sklaverei, gegen die Staatsreligion und insbesondere gegen all die Scheußlichkeiten und Eitelkeiten des römischen Glaubens sind, jeden Menschen unterstützen, der verhindern könnte, dass James, Herzog von York, lange auf dem Thron bleibt.« 
 »James ist der rechtmäßige Erbe, oder?« 
 »Wie diese Diplomaten uns mit ihrem kleinlichen Streit darüber, welcher ihrer Könige die älteren Rechte besitzt, soeben gezeigt haben«, sagte Bolstrood, »gibt es nichts, was nicht vernebelt werden kann – und Pulverdampf vernebelt die Dinge besonders gut. König Ludwig lässt auf jede seiner Kanonen Ultima Ratio Regum drucken …« 
 »Das letzte Argument der Könige.« 
 »Ihr könnt auch Latein -?« 
 »Ich habe eine klassische Bildung genossen.« 
 »In Qwghlm!?« 
 »In Konstantinopel.« 
 Der Comte d’Avaux bewegte sich über das Kanalnetz von Den Haag mit dem Schritt eines Mannes, der über rotglühende Kohlen geht, doch irgendeine innere Sicherheit bewahrte ihn davor, auch nur einmal hinzufallen. 
 »Möchtet Ihr jetzt nach Hause zurückkehren, Monsieur?« 
 »O nein, Mademoiselle – ich amüsiere mich bestens«, erwiderte er, wobei er die Silben einzeln abbiss, wie ein Krokodil, das sich an einem Ruder hocharbeitet. 
 »Heute seid Ihr wärmer angezogen – ist das russischer Zobel?« 
 »Ja, aber eine eher minderwertige Kategorie – ein viel feinerer wartet auf Euch – wenn Ihr mich lebend zurückbringt.« 
 »Das ist doch nicht nötig, Monsieur -« 
 »Nicht nötig zu sein ist ja gerade der Sinn von Geschenken.« D’Avaux griff in eine Tasche und zog ein Viereck aus ordentlich gefaltetem schwarzem Samt hervor. »Voilà«, sagte er und reichte es ihr. 
 »Was ist das?«, fragte Eliza, während sie es aus seiner Hand entgegennahm und ihn bei der Gelegenheit für einen Augenblick am Oberarm packte, um ihn zu stützen. 
 »Ein kleines Nichts. Ich würde mich freuen, wenn Ihr es trüget.« 
 Der Samt entfaltete sich zu einem langen Band, etwa so breit wie Elizas Hand, dessen beide Enden durch eine recht hübsche Goldbrosche in Gestalt eines Schmetterlings zusammengehalten wurden. Eliza vermutete, dass es eine Schärpe sein sollte und steckte einen Arm und den Kopf hindurch, sodass es diagonal über ihrem Körper hing. »Vielen Dank, Monsieur«, sagte sie, »wie sieht es aus?« 
 Dieses eine Mal machte Comte d’Avaux ihr kein Kompliment. Er zuckte nur die Schultern, so als ginge es nicht darum, wie es aussah. Was Elizas Verdacht bestätigte, dass eine schwarze Samtschärpe über Schlittschuhkleidern ziemlich merkwürdig aussah. 
 »Wie seid Ihr gestern Eurer misslichen Lage entkommen?«, fragte sie ihn. 
 »Habe dafür gesorgt, dass der Statthalter den englischen Botschafter zum Binnenhof zurückbeorderte. Das zwang ihn, eine Wendung um 180 Grad zu vollziehen, ein Manöver, in dem die Diplomaten des heimtückischen Albion bestens geübt sind.Wir folgten ihm die Straße hinunter und bogen bei der nächsten Gelegenheit links ab. Und wie seid Ihr Eurer entkommen?« 
 »Was – ach Ihr meint, mit einem Tolpatsch Schlittschuh laufen zu müssen?« 
 »Natürlich.« 
 »Habe ihn noch eine halbe Stunde gequält – dann sind wir zu ihm aufs Land gefahren, um Geschäfte abzuwickeln. Ihr glaubt, ich sei eine Hure, Monsieur, hab ich Recht? Ich habe es in Eurem Gesicht gesehen, als ich das Wort Geschäft erwähnte.Wobei Ihr wahrscheinlich von einer courtisane sprechen würdet.« 
 »In meinen Kreisen, Mademoiselle, ist jeder, der Geschäfte irgendwelcher Art auf irgendeiner Ebene abwickelt, eine Hure. Innerhalb des französischen Adels macht man keinen Unterschied zwischen den vornehmsten Amsterdamer Kaufleuten und gemeinen Prostituierten.« 
 »Ist das der Grund, warum Ludwig die Holländer so hasst?« 
 »O nein, Mademoiselle, im Gegensatz zu diesen mürrischen Kalvinisten lieben wir Huren – in Versailles wimmelt es nur so davon. Nein, wir haben jede Menge intelligenter Gründe, die Holländer zu hassen.« 
 »Was für eine Art von Hure bin ich denn Eurer Meinung nach, Monsieur?« 
 »Das versuche ich gerade herauszubekommen.« 
 Eliza lachte. »Dann solltet Ihr darauf erpicht sein umzukehren.« 
 »Nein!« Der Comte d’Avaux vollführte eine wacklige, schlenkernde Drehung in einen anderen Kanal hinein. Etwas Massiges, Grimmiges schob sich in eine Lücke vor ihnen. Eliza hielt es zunächst fälschlicherweise für eine besonders düstere alte Backsteinkirche. Doch dann bemerkte sie oben auf der Vormauer Licht, das, zusammengebissenen Zähnen gleich, durch Zinnen hindurchschien, und viele schmale Laibungen, und ihr wurde klar, dass das Gebäude noch zu einem anderen Zweck als dem, Seelen zu retten, erbaut worden war. Es hatte hohe spitze konische Türme an den Ecken und gotische Verzierungen entlang der Giebelfronten, die sich nach oben wie steinerne Fäuste in den kalten Himmel reckten. »Der Rittersaal«, sagte sie und gewann ihre Orientierung wieder; die hatte sie nämlich nahezu verloren, während sie d’Avaux durch das Labyrinth von Kanälen gefolgt war, die sich netzartig durch das Hofgebied zogen wie Kapillargefäße durch das Fleisch. »Jetzt sind wir also auf dem Spij, Richtung Norden.« Nicht weit vor ihnen teilte der Spij sich und umfasste den Rittersaal und andere alte Gebäude der Grafen von Holland mit seinen Armen. 
 D’Avaux fuhr in rasendem Tempo in die rechte Abzweigung hinein. »Lasst uns dieses Wassertor passieren, in den Hofvijver hinein!« Damit war ein rechteckiger Weiher gemeint, der vor dem Binnenhof beziehungsweise dem holländischen Gerichtshof lag. »Der Anblick des Binnenhofs, der sich über das Eis erhebt, ist sicher … äh …« 
 »Zauberhaft?« 
 »Nein.« 
 »Großartig?« 
 »Seid nicht albern.« 
 »Weniger öde als alles andere, was wir gesehen haben?« 
 »Jetzt sprecht Ihr wirklich Französisch«, sagte der Botschafter zustimmend. »Das Prinzlein ist wieder einmal auf einem seiner unerträglichen Jagdausflüge, aber einige Standespersonen werden da sein.« Er hatte einen überraschenden – fast bedenklichen – Spurt vorgelegt und war jetzt mehrere Schritte vor Eliza. »Für mich werden sie das Tor öffnen«, sagte er zuversichtlich, wobei er die Worte wie einen Schal über die Schulter warf. »Wenn sie es tun, vollführt ihr eine dieser herrlichen accélérations und segelt an mir vorbei in den Hofvijver.« 
 »Sehr gewieft…, aber warum bittet Ihr sie nicht einfach, mich durchzulassen?« 
 »So wird es ein lustigeres Schauspiel geben.« 
 Das Tor war so nah am Binnenhof, dass sie fast unter dem Palast hindurchkämen, wenn sie es passierten. Es wurde von Musketieren und Bogenschützen in blauen Uniformen mit Spitzenhalstüchern und orangefarbenen Schärpen bewacht. Als sie Jean Antoine de Mesmes, Comte d’Avaux, erkannten, wagten sie sich, auf ihren hart besohlten Stiefeln rutschend, aufs Eis hinaus, öffneten eine Seite des Tores für ihn und verbeugten sich – wobei sie ihre Hüte zogen und mit den Spitzen ihrer orangefarbenen Federn übers Eis wischten. Das Tor war breit genug, um in den wärmeren Monaten Vergnügungsboote durchzulassen, und so hatte Eliza ausreichend Platz, um an dem französischen Botschafter vorbei in das Rechteck aus Eis zu zischen, das sich vor Wilhelm von Oraniens Palast erstreckte. Es war ein Unterfangen, das ihr, wenn sie ein Mann gewesen wäre, einen mit breiter Spitze versehenen Pfeil zwischen die Schulterblätter eingebracht hätte. Aber sie war ein Mädchen mit kurzem Rock, und so nahmen die Wachen ihren Eintritt genauso auf, wie beabsichtigt – als eine vergnügliche vornehme plaisanterie, die der Comte sich ausgedacht hatte. 
 Sie fuhr sehr schnell, schneller als notwendig, denn das hatte ihr einen Vorwand gegeben, kalte, steife Beinmuskeln zu strecken. Hereingekommen war sie an der südöstlichen Ecke des Hofvijver, der sich vielleicht hundert Ellen in nordsüdlicher Richtung und dreimal so weit in ostwestlicher erstreckte. Während sie am Ostufer entlangglitt, wurde sie durch Gewehrfeuer aus offenem Gelände rechts von ihr abgelenkt, und für einen Moment packte sie die nackte Angst, sie würde jeden Augenblick von Heckenschützen niedergemäht. Es bestand jedoch kein Grund zur Aufregung: Das war eine Gruppe von Edelleuten, die auf einem Schießstand zwischen dem Teichufer und einem reich verzierten, weiter zurückgesetzten Gebäude an ihrer Schießkunst feilten. Sie erkannte es jetzt als das Hauptquartier der St. Georgsgilde. Dahinter erstreckte sich gen Osten bewaldetes Land so weit sie sehen konnte: der Haagsche Bos, ein Wildpark für die Grafen von Holland, in dem bei schönerem Wetter Menschen aller Klassen sich zu Pferd und zu Fuß ergingen. 
 Unmittelbar vor ihr befand sich eine gepflasterte Rampe: eine Straße, die direkt ins Wasser des Teichs führte, wenn er nicht zugefroren war, damit Pferde und Vieh dort getränkt werden konnten. Eliza musste sich kräftig zur Seite lehnen und eine scharfe Drehung vollführen, um ihr auszuweichen. Indem sie sich in den Hüften wiegte, nahm sie ein bisschen Geschwindigkeit auf, während sie das lange Nordufer des Hofvijver entlangglitt. Das Südufer, das jetzt links von ihr lag, war ein Sammelsurium aus braunen Backsteingebäuden mit schwarzen Schieferdächern, von denen viele Fenster knapp über dem Teich besaßen, sodass sie einfach hätte hinfahren und mit den Leuten im Innern plaudern können. Doch das hätte sie nicht gewagt, denn dies war der Binnenhof, der Palast des Statthalters,Wilhelms von Oranien. Eine Zeit lang war ihr der Blick darauf durch eine kleine runde Insel versperrt, die wie eine halbe Kirsche auf einem Stück Kuchen mitten im Hofvijver lag. Auf ihr wuchsen Bäume und Sträucher, und auf denen wuchs Moos, obwohl jetzt alles braun und unbelaubt war. Doch über und hinter dem Binnenhof konnte sie die vielen schmalen Türme des Rittersaals sehen, die ihre Spitzen wie eine Ritterschwadron ihre aufgepflanzten Lanzen in den Himmel reckten. 
 Dann war die Besichtigungstour zu Ende. Denn als sie an der kleinen Insel vorbeischoss und eine Kurve drehte, um mit Schwung zu d’Avaux zurückzukehren, entdeckte sie, dass sie das Eis mit einer sich langsam bewegenden Gruppe von Schlittschuhläufern teilte. Ein flüchtiger Blick zeigte ihr vornehm gekleidete Männer und Frauen. Sie umzufahren hätte sich nicht gehört. Anzuhalten und sich selbst vorzustellen jedoch noch viel weniger. Sie wirbelte herum, sodass sie in d’Avauxs Richtung schaute, fuhr nun rückwärts und ließ sich von ihrem Schwung an der Gruppe vorbeitragen. Am westlichen Ende des Hofvijver formte sie ein langes, geschwungenes U, schaute nach einer weiteren Drehung wieder vorwärts und beschleunigte ihr Tempo, ohne die Schlittschuhe vom Eis zu nehmen, mithilfe von tänzelnden Hüftbewegungen, die sie in einer Schlangenlinie an der langen Vorderseite des Binnenhofs entlangführten, und kam schließlich, kurz bevor sie mit d’Avaux zusammengestoßen wäre, zum Stehen, indem sie die Kufen seitwärts aufpflanzte und ein glitzerndes Eismäuerchen aufschob. Nichts wirklich Akrobatisches – aber es genügte schon, um den Beifall der Blauen Wachen, der St. Georgsschützen und der adligen Schlittschuhläufer gleichermaßen auf sich zu ziehen. 
 »Ich habe die Kunst der Verteidigung an der Akademie von Monsieur du Plessis in Paris erlernt, wo die elegantesten Fechter der Welt zusammenkommen, um ihr überragendes Können zur Schau zu stellen – doch keiner von ihnen erreicht Eure Anmut auf einem Paar Stahlkufen, Mademoiselle«, sagte der hübscheste Mann, den Eliza je gesehen hatte, als er ihre behandschuhte Hand hob, um sie zu küssen. 
 D’Avaux hatte die Vorstellung übernommen. Der wunderschöne Mann war der Herzog von Monmouth. An seinem Arm geleitete er eine Frau Anfang zwanzig, die groß und schlaksig war und dennoch Hängebacken hatte. Das war Mary, die Tochter des neuen Königs von England und Frau Wilhelms von Oranien. 
 Als d’Avaux diese Namen und Titel verkündet hatte, war Eliza zum ersten Mal seit sie sich erinnern konnte nah daran gewesen, die Nerven zu verlieren. Sie erinnerte sich an Hannover, wo der Doktor sie in einen Kirchturm in der Nähe des Herrenhausener Palastes gesetzt hatte, damit sie durch einen Feldstecher einen Blick auf Sophie erhaschen konnte. Dieser d’Avaux dagegen – der Eliza nicht annähernd so gut kannte wie der Doktor – hatte sie mitten ins innere Heiligtum des holländischen Hofes mitgenommen. Wie konnte d’Avaux sie Persönlichkeiten von königlichem Rang vorstellen – wenn er selbst nicht einmal die leiseste Ahnung hatte, wer sie wirklich war? 
 Am Ende hätte es gar nicht einfacher sein können. Er hatte sich zu Monmouth und Mary hinübergebeugt und diskret gesagt: »Dies ist – Eliza.« Das hatte wissendes Kopfnicken und Augenzwinkern bei den anderen hervorgerufen, und ein leises aufgeregtes Gemurmel bei Marys Entourage aus englischen Dienern und Gefolgsleuten. Diese waren offenbar nicht einmal einer Vorstellung wert – und das galt erst recht für den Negerpagen und den zitternden javanesischen Zwerg. 
 »Keine Komplimente für mich, Euer Gnaden?«, fragte d’Avaux, während Monmouth viele Küsse auf den Rücken von Elizas Handschuh drückte. 
 »Ganz im Gegenteil, Monsieur – Ihr seid der eleganteste Schlittschuhläufer von ganz Frankreich«, erwiderte Monmouth lächelnd. Er hatte noch die meisten seiner Zähne. Und ganz vergessen, Elizas Hand loszulassen. 
 Mary fiel auf ihren Schlittschuhen fast um, zum einen, weil sie etwas lauter als angemessen über Monmouths’ Bemerkung lachte, und zum anderen, weil sie eine miserable Schlittschuhläuferin war (aus Elizas Augenwinkel hatte sie vorher ausgesehen wie eine Windmühle – mit den Armen rudernd, ohne sich von der Stelle zu bewegen). Vom ersten Augenblick ihrer Begegnung an war für Eliza klar gewesen, dass Mary in den Herzog von Monmouth vernarrt war. Was ein bisschen unangenehm war. Immerhin musste Eliza zugeben, dass sie, um sich zu verlieben, einen gut aussehenden jungen Mann gewählt hatte. 
 Mary von Oranien hob an, etwas zu sagen, doch d’Avaux kam ihr zuvor. »Mademoiselle Eliza hat sich tapfer bemüht, mir das Schlittschuhlaufen beizubringen«, sagte er gebieterisch und schaute Eliza mit glänzenden Augen an. »Aber ich bin wie ein Bauer, der einem der Vorträge von Monsieur Huygens lauscht.« Dabei warf er einen Blick hinüber zu dem Wassertor, durch das er und Eliza gekommen waren, denn das Haus der Familie Huygens lag nicht weit von dieser Ecke des Palastes entfernt. 
 »Ich wäre unzählige Male hingefallen, hätte der Herzog mich nicht gestützt«, warf Mary ein. 
 »Würde ein Botschafter es auch tun?«, sagte d’Avaux, und bevor Mary antworten konnte, glitt er von der Seite an sie heran und warf sie fast um. Wild um sich schlagend, griff sie nach dem Arm des Botschafters und bekam ihn gerade noch rechtzeitig zu fassen. Ihr Gefolge drängte sich um sie, um sie wieder auf ihre Kufen zu stellen; dabei erwischte der javanesische Zwerg mit jeder Hand eine ihrer Pobacken und schob mit aller Kraft nach oben. 
 Der Herzog von Monmouth bekam von diesem Drama überhaupt nichts mit, so sehr war er damit beschäftigt, Eliza genauestens in Augenschein zu nehmen. Er fing mit ihrem Haar an, arbeitete sich bis zu ihren Knöcheln hinunter und dann wieder hinauf, bis er, völlig verblüfft, in ein paar blaue Augen schaute, die seinen Blick erwiderten. Das führte zu einem kurzen Anfall von Desorientierung, den d’Avaux (der Marys Hand zwischen seinen Ellbogen und Brustkorb geklemmt hatte) nutzte, um zu sagen: »Ihr solltet unbedingt eine Runde Schlittschuh laufen, Euer Gnaden, Eure Beine strecken – wir Anfänger werden einfach ein paar Minuten auf dem Vijver umhertorkeln.« 
 »Mademoiselle?«, sagte der Herzog und reichte ihr eine Hand. 
 »Euer Gnaden«, sagte Eliza, und nahm sie. 
 Zehn Herzschläge später waren sie draußen auf dem Spij. Eliza ließ Monmouths Hand los und machte eine halbe Drehung, sodass sie die Schließung des Wassertors hinter ihnen verfolgen konnte; durch die Gitterstäbe hindurch erspähte sie Mary von Oranien, die aussah, als hätte jemand sie in den Bauch geboxt, und Jean Antoine de Mesmes, Comte d’Avaux, der aussah, als täte er dergleichen Dinge mehrmals am Tag. In Konstantinopel hatte Eliza einmal geholfen, eins der anderen Sklavenmädchen festzuhalten, während ein arabischer Chirurg ihr den Blinddarm entfernte. Das hatte gerade mal zwei Minuten gedauert. Sie hatte sich gewundert, dass ein Mann mit einem scharfen Messer und ohne jede Hemmung, es zu benutzen, solche Dinge so schnell erledigen konnte. Genauso verhielt es sich mit d’Avaux und Marys Herz. 
 Als sie erst einmal den Spij hinter sich gelassen hatten, wurde der Kanal breiter, und Monmouth vollführte eine dramatische Pirouette – schnell rotierende Mengen von Fleisch und Knochen -, nicht eben anmutig, aber Eliza konnte den Blick nicht abwenden. Womöglich war er technisch ein besserer Läufer als sie. Er sah, wie Eliza ihm zuschaute, und nahm an, sie bewundere ihn. »Während des Interregnums war ich zur Hälfte hier und zur Hälfte in Paris«, erklärte er, »und habe viele Stunden auf diesen Kanälen zugebracht – wo habt Ihr gelernt, Mademoiselle?« 
Indem ich mich über wogende Eisschollen vorwärtskämpfte, um Seemöwenscheiße von Felsen abzukratzen, erschien Eliza als geschmacklose Antwort auf die Frage. Mit genügend Zeit hätte sie sich vielleicht eine gewitzte Geschichte ausgedacht – aber ihr Kopf war zu sehr damit beschäftigt zu ergründen, was hier vor sich ging. 
 »Oh, verzeiht meine Neugierde – ich vergaß, dass Ihr inkognito seid«, sagte der Herzog von Monmouth, während sein Blick die schwarze Schärpe streifte, die d’Avaux ihr gegeben hatte. »Das und Euer züchtiges Schweigen sprechen Bände.« 
 »Tatsächlich? Was steht denn in diesen Bänden drin?« 
 »Die Geschichte einer reizenden Unschuld, missbraucht von irgendeinem germanischen oder skandinavischen Adligen – war es am Hof von Polen-Litauen? Oder war es der berüchtigte Frauenverprügler, Prinz Adolf von Schweden? Sagt nichts, Mademoiselle, außer dass Ihr mir meine Neugier verzeiht.« 
 »Schon geschehen. Seid Ihr derselbe Herzog von Monmouth, der sich bei der Belagerung von Maastricht ausgezeichnet hat? Ich kenne jemanden, der in dieser Schlacht gekämpft hat – oder der zumindest dort war – und der ausführlich von Euren Taten berichtet hat.« 
 »Ist es der Marquis de -? Oder der Comte d’ -?« 
 »Ihr vergesst Euch, Monsieur«, sagte Eliza und strich über die Samtschärpe. 
 »Noch einmal – bitte nehmt meine Entschuldigung an«, sagte der Herzog mit einem unverschämten Grinsen auf den Lippen. 
 »Ihr könntet Euch vielleicht wieder reinwaschen, indem ihr mir etwas erklärt: Die Belagerung von Maastricht war Teil eines Feldzugs, der die holländische Republik von der Landkarte fegen sollte. Wilhelm opferte die Hälfte seines Landes, um diesen Krieg zu gewinnen. Ihr kämpftet gegen ihn. Und dennoch genießt Ihr im Augenblick, nur wenige Jahre später, die Gastfreundschaft eben dieses Wilhelm, im innersten Zirkel von Holland.« 
 »Das ist noch gar nichts«, sagte Monmouth liebenswürdig, »denn nur ein paar Jahre nach Maastricht habe ich bei Mons an Wilhelms Seite gegen die Franzosen gekämpft, und Wilhelm war mit jener Mary verheiratet – sie ist, wie Ihr sicher wisst, die Tochter von König James II., vormaliger Herzog von York, Admiral der englischen Flotte, bis Wilhelms Admiräle sie aus dem Wasser hinausschossen. Und so könnte ich noch stundenlang fortfahren.« 
 »Wenn ich einen solchen Feind hätte, würde ich nicht ruhen, bis er tot wäre«, sagte Eliza. »Um die Wahrheit zu sagen, ich habe tatsächlich einen Feind, und ich ruhe nun schon eine ganze Weile…« 
 »Wer ist es?«, fragte Monmouth begierig, »der, der Euch das Schlittschuhlaufen beigebracht hat und dann -« 
 »Es ist ein anderer«, antwortete Eliza, »aber seinen Namen weiß ich nicht – unsere Begegnung fand in einer dunklen Kabine auf einem Schiff -« 
 »Welches Schiff?« 
 »Ich weiß es nicht.« 
 »Unter welcher Flagge fuhr es?« 
 »Einer schwarzen.« 
 »Potz Blitz!« 
 »Ach, es war die typische Piratengaleone – nichts Besonderes.« 
 »Ihr wurdet von heidnischen Piraten gefangen genommen?!« 
 »Nur ein Mal. Passiert öfter, als Ihr Euch vielleicht vorstellt. Aber wir schweifen ab. Ich werde nicht ruhen, bis die Identität meines Feindes bekannt ist und ich ihn ins Grab gebracht habe.« 
 »Nehmt aber einmal an, Ihr erfahrt seine Identität, und es stellt sich heraus, dass er Euer Großonkel und der Schwager Eures Cousins und der Pate Eurer besten Freundin ist?« 
 »Ich spreche nur von einem Feind -« 
 »Ich weiß. Aber die königlichen Familien Europas sind so miteinander verwickelt, dass Euer Feind all diese Beziehungen zu Euch auf einmal haben könnte.« 
 »Oje, was für ein Durcheinander.« 
 »Ganz im Gegenteil – das ist die Höhe der Zivilisation«, sagte Monmouth. »Nicht dass wir unseren Groll aufeinander vergäßen – weit gefehlt. Das wäre undenkbar. Wenn aber unsere einzige Abhilfe darin bestünde, uns gegenseitig ins Grab zu bringen, wäre ganz Europa ein einziges Schlachtfeld!« 
 »Ganz Europa ist ein Schlachtfeld! Ist Euch das nicht aufgefallen?« 
 »Meine Beteiligung an den Kämpfen in Maastricht und Mons und an anderen Orten hat mir dafür kaum Zeit gelassen«, sagte Monmouth trocken. »Ich sage Euch, es könnte viel schlimmer sein – wie der Dreißigjährige Krieg oder der Bürgerkrieg in England.« 
 »Da habt Ihr vermutlich Recht«, sagte Eliza und dachte an die vielen zerstörten Schlösser in Böhmen. 
 »Im modernen Zeitalter stillen wir unseren Rachedurst bei Hofe. Zuweilen mag das auch im Duell gipfeln – aber in der Regel führen wir Kriege mit Witz, nicht mit Musketen. Dabei kommen nicht so viele Menschen um, und es gibt – wie man sieht – Damen die Möglichkeit, mit von der Partie zu sein.« 
 »Verzeihung?« 
 »Habt Ihr je eine Muskete abgefeuert, Mademoiselle?« 
 »Nein.« 
 »In unserer Unterhaltung dagegen habt Ihr bereits eine ganze Menge verbaler Breitseiten abgefeuert. Ihr seht also, auf dem höfischen Schlachtfeld stehen Frauen auf gleichem Fuß mit den Männern.« 
 Als Eliza die Glocken des Rathauses vier Uhr schlagen hörte, ließ sie ihre Fahrt auslaufen und kam zum Stehen. Monmouth schoss an ihr vorbei, vollführte eine heldenhafte Drehung und fuhr mit einem dümmlichen Lächeln auf den Lippen zurück. 
 »Ich muss gehen, um mich mit jemandem zu treffen«, sagte Eliza. 
 »Darf ich Euch zum Binnenhof zurückbegleiten?« 
 »Nein – dort ist d’Avaux.« 
 »Findet Ihr kein Vergnügen mehr an der Gesellschaft des Botschafters?« 
 »Ich fürchte, er wird versuchen, mir einen Pelzmantel zu schenken.« 
 »Das wäre ja schrecklich!« 
 »Die Genugtuung möchte ich ihm nicht geben… irgendwie hat er mich benutzt.« 
 »Der König von Frankreich hat ihm den Befehl erteilt, sich so beleidigend wie möglich Mary gegenüber zu verhalten. Da Mary heute in mich verliebt ist …« 
 »Wieso?« 
 »Wieso sie in mich verliebt ist? Ich bin gekränkt, Mademoiselle.« 
 »Ich weiß sehr wohl, warum sie in Euch verliebt ist. Ich meinte, wieso der König von Frankreich einen Grafen hinauf nach Den Haag schickt, nur um sich beleidigend zu verhalten?« 
 »Oh, der Comte d’Avaux macht nebenbei noch viele andere Dinge. Aber die Antwort ist, dass König Ludwig hofft, die Ehe zwischen Wilhelm und Mary zu zerrütten – was Wilhelms Macht in England vernichten und Mary für eine Ehe mit einem seiner französischen Bastarde verfügbar machen würde.« 
 »Ich wusste, dass es ein Familienstreit irgendeiner Art sein musste – es ist so gemein, so kleinlich, so bösartig.« 
 »Jetzt fangt Ihr an zu verstehen!« 
 »Liebt Mary ihren Mann denn nicht?« 
 »Wilhelm und Mary sind ein Paar, das gut zusammenpasst.« 
 »Ihr sagt wenig, meint aber viel … was meint Ihr denn tatsächlich?« 
 »Jetzt ist es an mir, geheimnisvoll zu sein«, sagte Monmouth, »da das der einzige Weg ist, Euch wiederzusehen.« 
 In dem Stil machte er weiter, und Eliza wich ihm sorgfältig aus, dann trennten sich ihre Wege. 
 Doch zwei Stunden später waren sie wieder zusammen. Diesmal war Gomer Bolstrood bei ihnen. 
 Ein paar Meilen nördlich von Den Haag wurde das flache Polderland der holländischen Republik durch die Meeresküste abgeschnitten. Eine Dünenreihe bot einen mageren Wetterwall. In dessen Schutz verlief dahinter, parallel zur Küste, ein Streifen Land, der zum großen Teil bewaldet, aber keine Wildnis mehr war, denn er war mit Straßen und Kanälen aufgewertet worden. In diesem Grüngürtel waren verschiedene Güter gewachsen: die Landsitze von Adligen und Kaufleuten. Jedes hatte ein richtiges Haus mit einem formal angelegten Garten. Zu den größeren gehörten auch noch bewaldete Wildparks und Jagdhütten, in denen die Männer Zuflucht vor ihren Frauen suchen konnten. 
 Eliza wusste immer noch wenig über Gomer Bolstrood und seinen Plan; es war aber offensichtlich, dass er mit irgendeinem Kaufmann im Bunde war, dem eines dieser Güter gehörte, und dass er die Erlaubnis erhalten hatte, die Jagdhütte als Zweitwohnung zu nutzen. Ein Kanal führte an einer Seite des Wildparks entlang und verband ihn – wenn man wusste, welche Abzweigungen man nehmen musste – mit dem Haagsche Bos, diesem ausgedehnten Park neben dem Binnenhof. Die Entfernung betrug mehrere Meilen, sodass die Reise im Sommer vielleicht einen ganzen Vor- oder Nachmittag in Anspruch genommen hätte. Befand sich jedoch Eis auf den Kanälen und ein Paar Schlittschuhe an den Füßen des Reisenden, war sie in kürzester Zeit zu bewältigen. 
 So war Monmouth ohne Hilfe inkognito hergekommen. Er saß auf dem Stuhl, den Bolstrood den Thron eines Ungeheuers genannt hatte, während Eliza und Bolstrood auf den knarrenden Reisigstühlen saßen. Bolstrood hob an, den Kunden in aller Form vorzustellen, doch - 
 »Aha«, sagte Eliza, »wie Ihr vor kurzem sagtet: Schlachten mit Musketen und Pulver zu schlagen ist eine überholte Praxis und …« 
 »Es kommt meinen Zwecken entgegen, wenn die Leute denken, dass ich einen solchen Unsinn tatsächlich glaube«, sagte Monmouth, »und Frauen glauben es immer allzu bereitwillig.« 
 »Warum – weil Frauen im Krieg zur Beute werden, und wir nicht gerne Beute sind?« 
 »Das nehme ich an.« 
 »Ich bin Beute gewesen. Das hat mir nicht gefallen. Deswegen fand ich Euren kleinen Vortrag über die Modernität in gewisser Weise inspirierend.« 
 »Wie gesagt – Frauen glauben es allzu bereitwillig.« 
 »Ihr beide kennt Euch -? -!«, presste Bolstrood schließlich hervor. 
 »Wie mein verstorbener Vater so treffend demonstriert hat, müssen diejenigen unter uns, die dazu vorherbestimmt sind, in der Hölle zu schmoren, versuchen, wenigstens solange sie leben ein wenig Spaß zu haben«, sagte Monmouth. »Männer und Frauen – jedenfalls solche, die keine Puritaner sind – kennen einander auf jede erdenkliche Weise!« Dabei schaute er Eliza freundlich an. Eliza bedachte ihn mit einem Blick, der einem durch seinen Unterleib gestoßenen gigantischen Eiszapfen gleichkommen sollte – doch Monmouth reagierte darauf mit einem kleinen erotischen Beben. 
 Eliza sagte: »Wenn Ihr dem Comte d’Avaux so leicht in die Hände spielt, indem Ihr Mary Eure Zuneigung entzieht – wozu werdet Ihr dann auf dem Thron von England gut sein?« 
 Monmouth ließ die Schultern hängen und schaute Bolstrood an. 
 »Ich hab ihr nichts Genaues erzählt«, protestierte Gomer Bolstrood, »ich habe ihr nur gesagt, welche Waren wir kaufen möchten.« 
 »Was ausgereicht hat, um Euren Plan ziemlich offensichtlich werden zu lassen«, sagte Eliza. 
 »Ich denke, das macht nichts«, sagte Monmouth. »Da wir die Käufe jedenfalls nicht tätigen können, ohne irgendeine zusätzliche Sicherheit zu bieten – und die ist in unserem Fall der Thron.« 
 »Das ist nicht das, was mir gesagt worden ist«, sagte Eliza. »Ich bin davon ausgegangen, dass die Rechnung mit Gold beglichen würde.« 
 »Und so wird es auch sein – danach.« 
 »Nach was?« 
 »Nachdem wir England erobert haben.« 
 »Oh.« 
 »Der größte Teil von England ist aber auf unserer Seite, daher … ein paar Monate höchstens.« 
 »Hat der größte Teil von England denn Gewehre?« 
 »Es stimmt, was er sagt«, warf Gomer Bolstrood ein. »Überall, wo dieser Mann in England auftaucht, strömen die Leute auf die Straßen, zünden Freudenfeuer für ihn an und verbrennen den Papst symbolisch.« 
 »Ihr braucht also, zusätzlich zum Kauf der gewünschten Waren, ein Überbrückungsdarlehen, und die Sicherheit dafür ist -« 
 »Der Tower von London«, sagte Monmouth beruhigend. 
 »Ich bin Händlerin, keine Aktionärin«, sagte Eliza. »Ich kann Euch nicht finanzieren.« 
 »Wie könnt Ihr Handel betreiben, ohne Aktionärin zu sein?« 
 »Ich handle mit Dukaten-Aktien, die ein Zehntel des Wertes richtiger V.O.C.-Aktien ausmachen und viel freier verfügbar sind. Ich halte sie – oder Optionen darauf – nur so lange, dass ich einen kleinen Gewinn daraus erzielen kann. Ihr werdet auf Euren Schlittschuhen ungefähr vierzig Meilen in diese Richtung fahren müssen, Euer Gnaden«, sagte Eliza und deutete nordostwärts, »und Kontakt mit Amsterdamer Geldverleihern aufnehmen. Es gibt bedeutende Männer unter ihnen, Herren über den Markt, die stapelweise V.O.C.-Aktien angesammelt haben und im Tausch dagegen Geld verleihen. Da Ihr aber den Tower von London nicht in Eure Tasche stecken und als Sicherheit für den Kredit auf den Tisch legen könnt, braucht Ihr etwas anderes.« 
 »Das wissen wir«, sagte Bolstrood. »Wir wollen Euch lediglich wissen lassen, dass, wenn die Zeit für die Durchführung der Transaktion gekommen ist, auch die Zahlung kommen wird, nicht von uns, aber -« 
 »Von einem leichtgläubigen Verleiher.« 
 »So leichtgläubig nun auch wieder nicht. Wir haben bedeutende Männer unter uns.« 
 »Darf ich wissen, wer diese Männer sind?« 
 Ein Blick zwischen Bolstrood und Monmouth. »Nicht jetzt. Später, in Amsterdam«, sagte Bolstrood. 
 »Das wird nie funktionieren – diese Amsterdamer haben mehr gute Investitionsmöglichkeiten, als sie nutzen können«, sagte Eliza. »Aber vielleicht gibt es einen anderen Weg, um an das Geld zu kommen.« 
 »Woher wollt Ihr es bekommen, wenn nicht von den Amsterdamer Geldverleihern?«, fragte Monmouth. »Meine Mätresse hat bereits ihren gesamten Schmuck verpfändet – diese Quelle ist versiegt.« 
 »Wir können es von Mr. Sluys bekommen«, sagte Eliza, nachdem sie ein paar lange Minuten ins Feuer gestarrt hatte. Sie drehte sich zu den anderen um. Die Luft in der Jagdhütte war plötzlich kühl auf ihrer Stirn. 
 »Von dem, der vor dreizehn Jahren sein Land verraten hat?«, fragte Bolstrood argwöhnisch. 
 »Genau der. Er hat viele Verbindungen zu französischen Investoren und ist sehr reich.« 
 »Das heißst Ihr wollt ihn erpressen -?«, fragte Monmouth. 
 »Nicht direkt. Zunächst werden wir einen anderen Investor finden und ihm von Eurem Plan einer Invasion Englands erzählen.« 
 »Aber der Plan ist ein Geheimnis!« 
 »Er wird allen Grund haben, ihn weiterhin geheim zu halten – denn sobald er davon erfährt, wird er anfangen, V.O.C.-Aktien leer zu verkaufen.« 
 »Dieses ›Leer verkaufen‹ ist ein Spezialbegriff, mit dem ich Holländer und Juden habe um sich werfen hören, aber was er bedeutet, weiß ich nicht«, sagte Monmouth. 
 »Es gibt zwei Fraktionen, die einander auf dem Markt bekämpfen: die liefhebberen oder Bullen, die die Aktie steigen, und die contremines oder Bären, die sie fallen sehen wollen. Eine Gruppe von Bären trifft sich häufig und zettelt Verschwörungen an – sie verbreiten Falschmeldungen über Piraten vor der Küste oder gehen in die Börse, wo sie lauthals Aktien zu sehr niedrigen Preisen verkaufen und so versuchen, eine Panik zu erzeugen und den Preis sinken zu lassen.« 
 »Aber wie kommen sie so an Geld?« 
 »Macht Euch keine Gedanken über Details – es gibt Möglichkeiten, Optionen so zu nutzen, dass man zu Geld kommt, wenn der Preis fällt. Das nennt man leer verkaufen. Unser Investor wird – wenn wir ihm erst einmal von Euren Invasionsplänen erzählt haben – anfangen zu wetten, dass die V.O.C.-Aktie bald sinken wird. Und seid unbesorgt, sie wird. Es ist erst wenige Jahre her, da genügten schon Gerüchte über den Zustand der englisch-holländischen Beziehungen, um den Preis um zehn oder zwanzig Prozent zu drücken. Nachrichten über eine Invasion werden ihn durch den Fußboden jagen.« 
 »Warum?«, fragte Monmouth. 
 »England hat eine mächtige Kriegsmarine – wenn es Holland feindlich gesonnen ist, kann es dessen Schifffahrt ersticken, und die V.O.C. fällt wie ein Stein.« 
 »Aber meine Politik wird den Holländern viel weiter entgegenkommen als die von König James!«, protestierte Monmouth. 
 Bolstrood hatte inzwischen einen Gesichtsausdruck, als würde er von einer unsichtbaren Schnur erdrosselt. 
 Eliza beruhigte sich wieder, atmete tief durch und lächelte Monmouth an – dann beugte sie sich vor und legte ihre Hand auf seinen Unterarm. »Wenn dann natürlich allgemein bekannt wird, dass Eure Rebellion erfolgreich sein wird, wird die V.O.C.-Aktie hochgehen wie eine Lerche am Morgen. Doch zunächst wird der Markt beherrscht sein von ignoranten Holzköpfen, die törichterweise davon ausgehen, dass König James sich durchsetzen – und dass er ausgesprochen verärgert über die Holländer sein wird, weil sie ihr Territorium als Sprungbrett für eine Invasion seines Landes hergegeben haben.« 
 Bolstrood entspannte sich ein bisschen. 
 »Am Anfang wird der Preis also hinuntergehen«, sagte Monmouth zerstreut. 
 »Bis die wahre Situation allgemein bekannt wird«, sagte Eliza, tätschelte energisch seinen Arm und zog dann ihre Hand zurück. Gomer Bolstrood schien sich weiter zu entspannen. »Während dieses Intervalls«, fuhr Eliza fort, »wird unser Investor die Gelegenheit haben, einen gewaltigen Gewinn zu machen, indem er Leerverkäufe tätigt. Und als Gegenleistung für diese Gelegenheit wird er Euch gerne alles Blei und Pulver kaufen, das Ihr für Eure Invasion braucht.« 
 »Aber dieser Investor ist nicht Mr. Sluys -?« 
 »Bei jeder Leerverkaufstransaktion gibt es sowohl einen Verlierer als auch einen Gewinner«, erklärte Eliza. »Mr. Sluys wird der Verlierer sein.« 
 »Warum ausgerechnet er?«, fragte Bolstrood. »Es könnte doch irgendein liefhebber sein.« 
 »Leerverkäufe waren ein dreiviertel Jahrhundert lang ungesetzlich! Um sie zu verhindern sind verschiedene Erlasse herausgegeben worden – einer davon niedergeschrieben zur Zeit des Statthalters Friedrich Heinrich. Wenn nun ein Händler überrascht wird – das heißt, wenn er einen Vertrag unterschreibt, der ihm einen Geldverlust bringen wird -, kann er ›bei Friedrich Beschwerde einlegen‹.« 
 »Aber Friedrich Heinrich ist vor Urzeiten gestorben«, protestierte Monmouth. 
 »Es ist eine Redensart – ein Fachausdruck. Es bedeutet nichts anderes, als dass man den Vertrag für unverbindlich erklärt und die Zahlung verweigert. Laut Friedrich Heinrichs Erlass wird eine solche Erklärung vor Gericht immer bestätigt.« 
 »Wenn es aber stimmt, dass es bei Leerverkäufen immer einen Verlierer gibt, muss doch Friedrich Heinrichs Erlass dieses Verfahren vollkommen unterdrückt haben!« 
 »O nein, Euer Gnaden – in Amsterdam floriert der Leerverkauf! Viele Händler leben davon!« 
 »Aber warum legen diese Verlierer nicht einfach alle ›bei Friedrich Beschwerde ein‹?« 
 »Es hängt alles davon ab, wie die Verträge strukturiert sind. Wenn man schlau genug ist, kann man den Verlierer in eine Position bringen, wo er es nicht wagt, bei Friedrich Beschwerde einzulegen.« 
 »Also ist es letzten Endes doch eine Art Erpressung«, sagte Bolstrood, während er durch das Fenster über ein verschneites Feld schaute – Eliza aber hart auf den Fersen blieb. »Wir sorgen dafür, dass Sluys der Verlierer ist – wenn er dann ›bei Friedrich Beschwerde einlegt‹, kommt die ganze Sache vor Gericht heraus – einschließlich des Lagerhauses voller Blei – und er ist als Verräter entlarvt. Deshalb wird er den Verlust klaglos schlucken.« 
 »Aber – wenn ich das alles richtig verstehe – es kann nur funktionieren, wenn Sluys nichts von einem Plan zur Invasion Englands weiß«, sagte Monmouth. »Andernfalls wäre er ein Idiot, wenn er den Leerverkauf-Vertrag abschlösse.« 
 »Das ist sicher richtig«, stimmte Eliza zu. »Wir wollen, dass er glaubt, die V.O.C.-Aktie würde steigen.« 
 »Aber wenn er uns das Blei verkauft, wird er wissen, dass wir irgendetwas planen.« 
 »Schon, aber er braucht ja nicht zu wissen, was geplant ist, noch wann. Wir brauchen nur seinen Geisteszustand so zu manipulieren, dass er Grund hat zu glauben, die V.O.C.-Aktien stiegen bald.« 
 »Und Ihr seid – wie ich langsam zu verstehen beginne – so etwas wie eine Virtuosin, wenn es darum geht, den Geisteszustand von Männern zu manipulieren«, sagte Monmouth. 
 »Ihr lasst es so schrecklich viel komplizierter klingen, als es tatsächlich ist«, erwiderte Eliza. »Meistens sitze ich einfach ruhig da und lasse die Männer sich selbst manipulieren.« 
 »Gut, wenn das für den Augenblick alles ist«, sagte Monmouth, »verspüre ich einen mächtigen Drang, mich zurückzuziehen und ein bisschen Selbstmanipulation zu üben – es sei denn …?« 
 »Heute nicht, Euer Gnaden«, sagte Eliza, »ich muss meine Sachen packen. Vielleicht sehe ich Euch in Amsterdam wieder?« 
 »Nichts könnte mir größeres Vergnügen bereiten.« 





 Frankreich 
 ANFANG 1685 
 Doch wisse du,
 Daß in der Seele sich manch mindre Kraft,
 Die der Vernunft, als höchster, dient, befindet;
 Darunter wirkt, im Range ihr zunächst,
 Die Phantasie; aus allen äußern Dingen,
 Die uns die fünf wachsamen Sinne zeigen,
 Formt sie die Einbildungen, Luftgestalten,
 Die die Vernunft, verknüpfend oder trennend,
 Zusammenfügt zu dem, was wir, bejahend
 Oder verneinend, unser Wissen nennen
 Oder die Meinung; und zurück sich zieht
 In ihr geheimstes Fach, indes wir schlafen.
 Oft, wenn sie weg ist, bleibt die Phantasie,
 Die mimende, noch wach, sie nachzuahmen,
 Nur daß sie oft, Gestalten falsch verbindend,
 Verpfuschte Arbeit leistet, und zumal
 In Träumen, wo sie Wort und Tat, die längst
 Vergangen oder jüngst geschehn, verklittert. 


 Milton, Das verlorene Paradies



 In den ersten Monaten des Jahres 1685 ritt Jack mehrmals zwischen Paris und Lyon hin und her, um Botschaften zu überbringen. Paris: Der König von England ist tot! Lyon: Ein paar spanische Gouverneursposten in Amerika stehen zum Verkauf. Paris: König Ludwig hat heimlich Mademoiselle de Maintenon geheiratet und hört jetzt auf die Jesuiten. Lyon: Bergwerkssklaven in Brasilien zu Tausenden vom Gelbfieber dahingerafft – der Goldpreis müsste eigentlich steigen. 
 Es fühlte sich auf beunruhigende Weise so an, als arbeite er für jemanden – genau die Art von Vereinbarung, die er vor langer Zeit als etwas, was unter seiner Würde war, aufgegeben hatte. Es erinnerte ihn, um es einfacher auszudrücken, zu sehr an das, was Bob machte. Deshalb musste Jack sich immer wieder darauf besinnen, dass er das ja nicht wirklich machte, sondern nur so tat als ob, um sein Pferd für den Verkauf vorzubereiten – danach würde er diesen Bankiers sagen, sie könnten ihn im Arsch lecken. 
 Eines Tages – es war ein für die Jahreszeit ungewöhnlich kalter Märztag – war er auf dem Rückweg von Lyon nach Paris, als er einer Kolonne von zwanzig Männern begegnete, die auf ihn zuschlurften. Ihre Köpfe waren rasiert, und sie trugen schmutzige Lumpen – allerdings hatten die meisten von ihnen sich dafür entschieden, was immer sie an Kleidern anhatten zu zerreißen und sich um ihre blutenden Füße zu wickeln. Ihre Arme waren hinter ihrem Rücken zusammengebunden, sodass ihre hervortretenden, mit wunden Stellen und Peitschenstriemen gefleckten Rippen gut sichtbar waren. Begleitet wurden sie von einem halben Dutzend berittener Bogenschützen, die Bummler oder Ausreißer leicht abschießen konnten. 
 Mit anderen Worten, wieder einmal eine Gruppe von Galeerensklaven auf dem Weg hinunter nach Marseille. Diese waren jedoch erbarmungswürdiger als die meisten anderen. Der typische Galeerensklave war ein Deserteur, Schmuggler oder Krimineller, das heißt jung und stark. Wenn eine Kolonne solcher Männer sich im Winter in Paris aufmachte, konnte man davon ausgehen, dass sie nicht mehr als die Hälfte von ihnen durch Kälte, Krankheit, Hunger oder Schläge auf dem Weg verlieren würde. Diese Gruppe dagegen schien – ebenso wie einige andere, die Jack in letzter Zeit gesehen hatte – ausschließlich aus alten Männern zu bestehen, die keinerlei Chance hatten, es bis Marseille zu schaffen – oder auch nur bis zu der Herberge, in der ihre Wachen die nächste Nacht zu verbringen gedachten. Sie markierten die Straße mit Blut, während sie sich dahinschleppten, und sie kamen so langsam vorwärts, dass die Reise Wochen dauern würde. Dabei war das eine Reise, die man in möglichst kurzer Zeit hinter sich brachte. 
 Jack ritt an die Seite und wartete, bis die Kolonne an ihm vorbeigezogen war. Das Schlusslicht hinter den Bummlern bildete ein Reiter, der, als Jack zu ihm hinüberschaute, in aller Ruhe seinen nerf de bœuf entrollte, ihn ein oder zwei Mal um seinen Kopf schwang (um ein schreckliches Geräusch zu produzieren und Tempo aufzunehmen) und dann durch die Luft schnellen ließ, um einem Sklaven ein Stück aus seinem Ohr herauszureißen. Überaus zufrieden mit seiner Heldentat, sagte er noch etwas nicht sehr Freundliches über die R.P.R. Damit hatte Jack die Erklärung, denn R.P.R. stand für Religion Prétendue Réformée, was eine verächtliche Bezeichnung für die Hugenotten war. Hugenotten waren in der Regel wohlhabende Kaufleute und Handwerker und hatten folglich unter der Behandlung als Galeerensklaven noch viel mehr zu leiden als ein Landstreicher. 
 Als Jack nur ein paar Stunden später wieder eine solche Kolonne vorbeiziehen sah, blickte er mitten in das Gesicht von Monsieur Arlanc – der seinen Blick geradewegs erwiderte. Er hatte kein Haar, seine Wangen waren grau und eingefallen vom Hunger, aber es war Monsieur Arlanc. 
 Es gab nichts, was Jack in diesem Moment tun konnte. Selbst wenn er mit einer Muskete bewaffnet gewesen wäre, hätte einer der Bogenschützen einen Pfeil durch ihn hindurchgejagt, noch bevor er neu laden und einen zweiten Schuss hätte abgeben können. Doch an diesem Abend ritt er im Bogen in die Nähe einer Herberge zurück, die mehrere Meilen südlich von der Stelle lag, wo er Monsieur Arlanc gesehen hatte, und wartete, in den Dampfwolken aus den Nüstern seiner ungehaltenen und unruhigen Pferde fröstelnd, ein paar Stunden lang im Schatten und im Indigoblau der Nacht den richtigen Moment ab, bis er sicher war, dass die Wachen im Bett waren. Dann begab er sich zu dieser Herberge, bestach einen Wachposten, damit er ihm das Tor öffnete, und ritt mit seinem kleinen Pferdetross in den Stallhof. 
 Mehrere Hugenotten standen einfach im Freien, splitternackt und aneinander gekettet. Manche rempelten sich in dem kläglichen Versuch, warm zu bleiben, gegenseitig an, wieder andere sahen tot aus. Monsieur Arlanc war nicht in dieser Gruppe. Ein Stallbursche schob einen Riegel an einer Stalltür zurück, ließ Jack hineingehen und lieh ihm (nachdem Jack noch mehr Silber in seine Tasche gesteckt hatte) eine Laterne. Da fand Jack den Rest der Galeerensklaven. Schwächere hatten sich in Strohhaufen vergraben, stärkere in den großen dampfenden Misthaufen, die die Ecken füllten. Unter ihnen war auch Monsieur Arlanc. Er schnarchte gerade, als der Lichtstrahl von Jacks Laterne auf sein Gesicht fiel. 
 Am nächsten Morgen brach Monsieur Arlanc mit seiner Kolonne von Mitsklaven wieder auf, nicht besonders gut ausgeruht, aber mit einem Bauch voll Käse und Brot und einem Paar Stiefeln an den Füßen. Jack ritt währenddessen nordwärts, die Füße in irgendwelchen Holzschuhen, die er einem Bauern abgekauft hatte. 
 Er war willens und bereit gewesen, mit Arlanc auf einem seiner Ersatzpferde von dort wegzugaloppieren, aber der Hugenotte hatte ihm ruhig und mit höchst bewundernswerter französischer Logik erklärt, warum das nicht ging: »Die anderen Sklaven werden bestraft, wenn ich morgens nicht mehr da bin. Die meisten von ihnen sind meine Religionsbrüder und würden das vielleicht akzeptieren, aber andere sind gemeine Kriminelle. Sie würden, um das zu verhindern, Alarm schlagen.« 
 »Ich könnte sie einfach umbringen«, regte Jack an. 
 Monsieur Arlanc – ein körperloser Kopf, der im Kerzenlicht auf einem großen, dampfenden Misthaufen ruhte – bekam einen gequälten Gesichtsausdruck. »Das müsstet Ihr der Reihe nach tun. Die anderen würden Alarm schlagen. Es ist überaus ritterlich von Euch, ein solches Angebot zu machen, wenn man bedenkt, dass wir uns kaum kennen. Ist das die Folge der Englischen Krankheit?« 
 »Muss wohl«, räumte Jack ein. 
 »Höchst bedauerlich«, sagte Arlanc. 
 Es ärgerte Jack, von einem Galeerensklaven bemitleidet zu werden. »Eure Söhne -?« 
 »Danke der Nachfrage. Als Le Roi anfing, uns zu unterdrücken -« 
 »Wer zum Teufel ist Leroy?« 
 »Der König, der König!« 
 »Ach ja. Verzeiht.« 
 »Ich habe sie nach England geschmuggelt. Und was ist mit Euren Jungs, Jack?« 
 »Warten immer noch auf ihr Erbe«, entgegnete Jack. 
 »Ist es Euch gelungen, Eure Straußenfedern zu verkaufen?« 
 »Ich habe ein paar Armenier darauf angesetzt.« 
 »Ich vermute, von Eurem Pferd habt Ihr Euch noch nicht getrennt -« 
 »Bringe es gerade in Form.« 
 »Um bei den Maklern Eindruck zu schinden?« 
 »Makler! Was soll ich mit einem Makler? Bei den Kunden will ich Eindruck schinden.« 
 Arlancs Kopf bewegte sich im Kerzenschein, als wäre er dabei, sich in den Mist hineinzugraben – Jack wurde klar, dass er den Kopf schüttelte, und zwar auf die unangenehme Art, wie er es getan hatte, wenn Jack mit etwas Dummem herausgeplatzt war. »Das ist nicht möglich«, sagte Arlanc. »Der Pferdehandel in Frankreich ist ganz und gar in der Hand der Makler – ein Landstreicher kann ungefähr so leicht in die Stadt reiten und auf der Place Royale ein Pferd verkaufen, wie er nach Versailles reiten und den Befehl über ein Regiment übernehmen kann. So etwas geht einfach nicht.« 
 Wäre Jack erst vor kurzem in Frankreich angekommen, hätte er gesagt: Aber das ist doch verrückt – wieso denn nicht?, aber wie die Dinge lagen, wusste er, dass Arlanc die Wahrheit sagte. Arlanc empfahl ihm den Makler Soundso, wohnhaft im Haus zur Roten Katze in der Rue du Temple, doch dann fiel ihm ein, dass dieser Bursche ja auch ein Hugenotte und daher wahrscheinlich tot und ganz sicher nicht mehr im Geschäft war. 
 Sie redeten die Nacht hindurch, während Jack ihn von Zeit zu Zeit mit Brot- und Käsestückchen fütterte und ein paar Bissen auch den anderen zuwarf, damit sie den Mund hielten. Als der Morgen anbrach, hatte Jack seine Stiefel ebenso weggegeben wie seine Vorräte, was einerseits dumm war. Aber er war ja zu Pferd unterwegs und Monsieur Arlanc zu Fuß. 
 Frierend, hungrig, erschöpft und im Grunde genommen barfuß ritt er nach Norden. Er hatte die Pferde weder richtig ausruhen lassen noch ordentlich versorgt, sodass sie übellaunig waren und ihn das auf unterschiedliche Weise spüren ließen. Angeschlagen wie er war, bog er auch noch falsch ab und näherte sich Paris schließlich auf einer ihm unbekannten Route. Dadurch geriet er in mancherlei Bedrängnis, was nicht eben dazu angetan war, seine Stimmung zu heben. Eins dieser Missgeschicke hatte zur Folge, dass Jack eine weitere Nacht wach blieb, da er sich vor den Wildhütern irgendeines Adligen in einem Wald verstecken musste. Die gemieteten Pferde wieherten in einem fort, und so blieb ihm nichts anderes übrig, als sie angepflockt als Köder zurückzulassen, um seine Verfolger anzulocken, während er sich mit dem wackeren Türk aus dem Staub machte. 
 Und so war er, als die Sonne am nächsten Tag aufging, gerade noch einen Schritt davon entfernt, wieder ein erbärmlicher Landstreicher zu sein. Er hatte zwei gute Pferde verloren, für die er verantwortlich war, und deshalb würden sämtliche Mietstallbesitzer und Pferdehändler in heller Empörung über ihn sein, was wiederum den Verkauf von Türk vollends unmöglich machen würde. So würde Jack sein Geld nicht bekommen und Türk nicht das Leben, das er verdiente: Im geräumigen Pferdestall eines Adligen gutes Futter fressen und aufs Sorgfältigste gepflegt werden, mit keiner anderen Verpflichtung als der, eine prachtvolle Stute nach der anderen zu besteigen. Jack würde sein Geld nicht bekommen, was bedeutete, dass er seine Jungs wahrscheinlich überhaupt nie zu Gesicht bekäme, da er es nicht über sich brachte, mit leeren Händen auf Tante Maeves Türschwelle zu erscheinen… würden doch alle Brüder und Cousins von Mary Dolores im selben Augenblick aufspringen und ihn mit ihren Eichenknütteln durch Ostlondon jagen… 
 Das hätte ihn auch dann verrückt gemacht, wenn er nicht an einer Degeneration seines Gehirns gelitten und die dritte Nacht in Folge wach geblieben wäre. Verrücktheit, beschloss er, war einfacher. 
 Als er sich Paris näherte und durch diese Gemüsefelder ritt, wo Dampf aus der noch heißen Scheiße der Stadt aufstieg, stieß er in Sichtweite der Stadtmauer auf einen großen eingefriedeten schlammigen Platz, der weiße Streifen aus gebranntem, ungelöschtem Kalk aufwies und mit menschlichen Schädeln und Knochen gesprenkelt war, die offen auf der Erdoberfläche lagen. Behelfsmäßige Kreuze waren hier und da in den Dreck gesteckt worden und ragten in unterschiedlichen Winkeln daraus hervor, bespritzt mit dem Kot der Krähen und Geier, die wartend auf ihnen saßen. Als Jack über den Platz ritt, waren diese Vögel jedoch alle die Straße hinaufgeflogen, um eine Prozession zu begrüßen, die gerade aus den Stadttoren herausgekommen war: Ein Priester in einem langen Mantel, der vom Schlamm so schwer war, dass er wie ein Kettenpanzer von seinen Schultern herabhing, mit einem großen Kruzifix, das er als Gehstock benutzte, und in der anderen Hand eine topfartige Glocke, der er von Zeit zu Zeit einen gequälten Ton entlockte. Hinter ihm ein Häufchen Armer, die kaputte Schaufeln auf dieselbe Weise einsetzten wie der Priester das Kruzifix, und dann ein von zwei klapperdürren Mauleseln gezogener Karren, der mit einer Reihe langer, in alte Getreidesäcke gewickelter und eingenähter Bündel beladen war. 
 Jack sah zu, wie sie den Wagen am holprigen Rand einer offenen Grube vorne hochhievten, sodass die Bündel – anscheinend drei Erwachsene, ein halbes Dutzend Kinder und ein paar Babys – herabrutschten und in die Erde stürzten. Während der Priester mechanisch sein Latein herunterrasselte, streuten seine Helfer im Zickzack gebrannten, ungelöschten Kalk über die Körper und traten mit den Füßen die Erde wieder in das Loch zurück. 
 Jack fing an, gedämpfte Stimmen zu hören: natürlich von unter der Erde. Die Schädel um ihn herum begannen sich schwatzend vom Dreck zu lösen und sich dann, auf unvollständigen Skeletten schwankend, unter einem mönchsartigen Singsang zu erheben. Doch in der Zwischenzeit hatten diese Totengräber, die sich jetzt um ihre Schaufeln drehten, begonnen, eine eigene Melodie zu summen: eine schwungvolle, irisch abgewandelte Hornpipe. 
 Nach einem plötzlichen kurzen Galopp auf die Straße (Türk tänzelte jetzt regelrecht) fand er sich an der Spitze einer fröhlichen Prozession wieder: Er war zum Anführer einer fliegenden Keilformation von Landstreicher-Totengräbern geworden, deren wahlloses Drauflosschlurfen sich in eine verblüffende Gruppenchoreographie verwandelt hatte und die mit ihren Schaufeln eine Art Drill in geschlossener Ordnung vollführten. 
 Hinter ihnen kam der Priester, der auf seine Glocke eindrosch, gefolgt von dem Leichenwagen, auf dem die Toten – die aus der Grube heraus und wieder auf den Karren gehüpft, aber immer noch in ihre Totenhemden gehüllt waren – kehlige, wehklagende Laute von sich gaben, wie Orgelpfeifen zu dem grimmigen, fast liturgisch anmutenden Singsang der Skelette. Als erst einmal alle auf der Straße Aufstellung genommen hatten, fielen die Skelette schließlich in einen dumpfen, kantigen Kirchengesang: 
Wo ha-hatte Gott bloß seinen Verstand,
als aus einem Stück Lehm vom Themseufer,
an dem Tag im Jahre sechzehn-sechzig
die Rohform eines Vagabunden schuf er.

  

Da Gott niemals mit Absicht hervorbringen würde,
einen solchen Verlierer aus seiner Hand,
ist Jack’s Leben, wurde es doch im Himmel geplant,
der Beweis: Jehova verlor den Verstand!

 Für den Chorus wechselten sie zum gregorianischen Gesang über: 
 Quod erat demonstrandum. Quod erat demonstrandum … 


 Doch an dieser Stelle begegneten sie, unweit des Stadttors, einer südwärts ziehenden Kolonne von galériens, offenbar Hugenotten, die in einem synkopierten Tempo einherschlurften, das ihre Ketten wie Schlittenglöckchen klingeln ließ; die hinter ihnen her reitenden Wachen schlugen ihre Peitschen im Takt zu einer munteren Weise, die die Hugenotten gerade sangen: 
In Ketten gelegt um unser Genick,
sind Sklaven wir von Rex Ludewick,
nun denkt ihr vielleicht, wir wär’n nicht mehr frei.
Doch der Kosmos,
einem Uhrwerk gleich,
bietet den Menschen freie Wahl
so viel ein Fels wert ist, allemal!



 An dieser Stelle nun wurden die Totengräber von Fischweibern in gleicher Zahl begrüßt, die durch das Stadttor traten, sich mit ihnen zu Paaren formierten, ihre trillernden Sopran- und kräftigen Altstimmen erklingen ließen und sowohl die Hugenotten als auch die Skelette mit einer Art fröhlichem keltischen Reel übertönten: 
Es fuhr mal ein lustiger Vagabund,
nach Jamaika so zum Zeitvertreib,
und als er zurück nach London kam
da brauchte er schnell ein Weib.

  

Er fand ein paar in der Drury Lane
In Houndsditch noch ein paar mehr,
doch weil er knapp bei Kasse war,
musst”ne Freundin, keine Hure, her.

  

Nun liebte Jack das Theater,
nicht liebte er das Eintrittsgeld,
er traf eine irische Mimin dort
als er sich mal einschlich in diese Welt.

 Der Priester, der gegen diese Unterbrechung gar nichts einzuwenden hatte, arbeitete sie nun in seinen Hymnus ein, allerdings mit einem schroffen Rhythmuswechsel: 
Er hätte seinen Frieden machen können,
versöhnen mit Jesus und der Kirche sich,
stattdessen legte er ein Revuegirl flach
und ließ sie dann im Stich.

Nun konnte Gott im Himmel niemals wollen,
dass er dies irische Kind so malträtiert,
drum ist Jacks Leben der klare Beweis,
dass der freie Wille existiert.

  

 Quod erat demonstrandum. Quod erat demonstrandum … 
 Und die unaufhaltsamen galériens schienen plötzlich mitten in der Szene aufzutauchen und sie mit ihrem Lied zu übernehmen: 
Ob er will oder nicht,
irgendwie ist alles dumm
wenn die Prädestination ihn legt in Eisen!

  

Er kann nichts entscheiden,
sein Wille gehört nicht ihm,
und sein Schicksal verläuft in festen Gleisen!

 Und dann wieder der Priester: 
Der Papst würde sagen, dass einer,
der für seine Taten Gott verantwortlich macht,
entweder so dumm wie Bohnenstroh ist
oder verloren an des Satans Macht.

  

  

Die Erstern sollten darauf achten
Zu tun, was man ihnen sagt, zum Glück!
Die Letztern reißen sich besser am Riemen
Und kehren in den Schoß der Kirche zurück.

  

 Quod erat demonstrandum. Quod erat demonstrandum … 
 Und dann wieder die galériens, die offensichtlich gern geblieben wären, um diese Debatte fortzuführen, jedoch von den Wachen südwärts, immer weiter südwärts getrieben wurden: 
Wir werden Schiffe rudern
von der Rhône sonnigen Ufern,
denn Gott sagte einst, wir müssten.
Falls die Frage Euch bewegt,
auch Ihr, Jack, seid in Ketten gelegt
von Eures Körpers Launen und Lüsten.



 Jetzt wurden sie sozusagen »von der Bühne« gezerrt, und zwar auf eine komische Art und Weise: Ein Aufseher ritt an die Spitze der Kolonne, warf das Ende der Kette über den Knauf seines Sattels und gab seinem Pferd die Sporen. Die sich straffende Kette lief frei durch die Halsschlingen der galériens, bis sie den letzten Mann in der Schlange heftig nach vorne riss, sodass er mit dem Rücken seines Vordermannes zusammenstieß, und der wiederum mit dem Sklaven vor ihm, et cetera, gewissermaßen in einer Kettenreaktion, bis die ganze Kolonne ziehharmonikaartig zusammengeschoben war und in Richtung Mittelmeer davongezerrt wurde. 
 Zur gleichen Zeit fiel der Rest der Prozession durch das Stadttor in das hübsche Paris ein. Die Skelette, die bis dahin ausgesprochen bedrückt gewesen waren, fingen plötzlich an, sich selbst auseinander zu nehmen und mit Schenkelknochen auf sich und ihre Nachbarn zu klopfen, um eine melodische Xylophonie zu erzeugen. Der Priester sprang auf den Leichenwagen und begann, in einem wohlgestalteten, Glas zum Bersten bringenden Countertenor eine neue Melodie zu schmettern: 
O Jääääck -
es ist klar, dass einer wie du sich scheiße fühlt
o Jääääck -
hab nie einen gesehen, der sich so reingewühlt
hat wie Jääääck -
Prügelstrafe wäre nicht genug,
die Strääääckbank
wäre zu gut für dich,
wär’ nämlich zu lasch für
diesen Zwääääck -
selbst wenn auf deinem Rücken die ganze Haut
wär’ wäääg -
nicht nur böse,
sondern auch noch dumm wie Stroh,
kein Stück Charisma und an Cleverness
mangelt’s ebenso,
das Hirn, das Gott dir gab,
ist jetzt ungelogen
den Orkus hinab,
doch das kratzt dich wie’n Floh,
du stinkst!
Da führt kein Weg dran vorbei,
es stimmt, Jack, ganz ohne Zänkerei,
du stinkst!



 Und so weiter; doch dann gab es eine kleine Pause in der Musik, verursacht durch ein kleines, einfach entzückendes französisches Mädchen in einem weißen Kleid, das Jack als die Aufmachung erkannte, in der junge Papisten zu ihrer ersten Kommunion gingen. Strahlend – aber bedrückt. Der Priester zügelte die Maulesel, sprang von dem Leichenkarren und hockte sich neben sie. 
 »Segnet mich, Vater, denn ich habe gesündigt!«, sagte das kleine Mädchen. 
Ahhhh, entfuhr es den Skeletten, Leichen, Totengräbern, Fischweibern et cetera, die einen großen Kreis gebildet hatten, als wollten sie einer Schlägerei unter Iren beiwohnen. 
 »Glaub mir, Mädchen, du bist nicht allein!«, brüllte ein Fischweib durch die zum Trichter geformten Hände; die anderen grinsten und nickten beifällig. 
 Der Priester zog seine verdreckte Soutane hoch, rückte noch näher an das Mädchen heran und hielt sein Ohr an ihre Lippen; sie flüsterte etwas hinein; er schüttelte den Kopf in aufrichtigem Entsetzen, das jedoch nur von extrem kurzer Dauer war; dann stand er auf, streckte sich zu seiner vollen Größe und sagte über die Schulter etwas zu ihr. Sie faltete die Hände und schloss die Augen. Ganz Paris fiel in Schweigen und jedes Ohr lauschte angestrengt, als sie mit ihrer Piepsstimme ein kleines papistisches Gebet auf Latein betete. Dann schlug sie ihre himmelblauen Augen auf und schaute bang zu dem Priester empor – dessen undurchdringliches Gesicht sich plötzlich, während er das Kreuzzeichen über ihr machte, zu einem breiten Grinsen verzog. Quietschend vor Freude sprang das Mädchen auf und schlug mit wehendem Petticoat auf der Straße ein Rad und plötzlich kam wieder Leben in die ganze Prozession: Der Priester folgte dem Mädchen, das einen Handstandüberschlag nach dem anderen vollführte, und den Tänzern, den eingewickelten Leichen oben auf dem Karren, die imTakt zur Musik die Hüften schwangen und präverbale Huu! Huu!-Laute ausstießen, um die Lücken in der Melodie zu füllen. Die Totengräber und Fischweiber plus eine Anzahl Blumenmädchen und Rattenfänger, die sich unterwegs angeschlossen hatten, tanzten jetzt zu dem Lied des Priesters in einem Medley aus verschiedenen Tanzschritten, nämlich stolzierenden Freudenhausschritten, irischem Stampfen und Tarantellas vom Mittelmeer. 
Warst du böse und
ein recht übler Hund,
als Mädchen triebst’s bunt
mit einem Mann oder zwein ohne – Trauschein,
hast die Nächte durchgemacht,
laut gezecht und gelacht,
und dann ein Kind ohne Acht
überfahr’n mit deiner feschen – Kalesche,



 Und so ging es ziemlich lange weiter, denn sie mussten durch die ganze Universität und dann die römischen Thermen von Cluny paradieren. Als sie über den Petit Pont kamen, drängten um die tausend arme Schlucker aus den Toren des Hôtel-Dieu heraus – dieses gewaltigen Armenhauses unmittelbar neben Notre Dame, woher der Priester, die Totengräber und die Toten ursprünglich gekommen waren – und ließen, von der Orgel von Notre Dame begleitet, einen mächtigen Chorus erschallen, das Zeichen zum Fallen des Vorhangs über diesem ganzen Umzug. 
Jeder tut es – ein jeder sündigt, und im Lauf
dieser Party hat jeder mal den Hosenlatz auf,
jeder trinkt gerne mal, von Zeit zu Zeit,
im Arm’nen Kerl oder’ne Maid, ein Glas Seligkeit.



  



So beicht’ alle Sünden und gib zu, du warst gemein,
das ist keine Mode, noch soll’s’ne Masche sein,
der Papst sagt, wir sollen es tun, wenn wir einfach
etwas zu viel Spaß hatten und man uns fein
den Hintern haun müsste (außer wir täten’s genießen),
hast du Sünde im Herz, ist’s Zeit, sie zu zerschießen,
vom Ärmsten der Armen bis rauf zu King Louie,
Sünden klein oder riesig, falls du falsch dich entschieden,
ist es gut, dich zu ändern, zu sagen: Das war schade.
Im stillen Kämmerlein, und nur Gott sieht deine Fassade,
In Kirche oder Dom, deine Zeit, dein Ort, deine Parade.
Und was hast du davon? UNVERDIENTE GNADE!



 Dieses Lied nahm allmählich die Form eines Reigens an, dazu gedacht (so vermutete Jack), das Zyklische an dieser Prozedur hervorzuheben: Einige der armen Teufel, Fischweiber et cetera gaben sich gleich an Ort und Stelle, mitten auf der Straße, der Fleischeslust hin, während andere in geordneten Infanteriekarrees zu dem Priester eilten, um zu beichten, sich dann abwandten, um eine Kniebeuge in Richtung Kathedrale zu machen, und sich anschließend in wildem Durcheinander wieder in die Hurerei stürzten. Jedenfalls hatte nun jeder Einzelne, ob Skelett, Leiche, armer Schlucker,Totengräber, Fischweib, Straßenverkäufer oder Priester, eine bestimmte Rolle zu spielen und einen bestimmten Part zu singen, nur Jack nicht; und so lösten sich Jacks Vorläufer und Vorreiter einer nach dem anderen von ihm oder verflüchtigten sich in der dünnen Luft, sodass er allein (wenn auch von den Tausenden beobachtet und angefeuert) auf den großen Platz vor der Kathedrale von Notre Dame ritt, der einen Anblick bot, wie man ihn sich prächtiger und farbenfroher kaum vorstellen konnte. König Louies Regimenter ließen sich nämlich allesamt von einer überaus glanzvollen, mitratragenden papistischen Autoritätsperson, nur ein oder zwei Stufen unter dem Papst, die in der gleißenden Sonne unter einem Baldachin aus glänzendem, mit Lilien besticktem Stoff stand, ihre Regimentsfahnen segnen. Die Regimenter selbst waren nicht anwesend – dafür hätte der Platz nicht ausgereicht -, aber ihre adligen Befehlshaber und ihre Herolde und Fahnenträger, die riesige Banner aus Seide, Satin und goldenem Stoff trugen: Banner, die aus einer Meile Entfernung durch Wolken aus Pulverdampf hindurch zu sehen sein sollten und die dazu bestimmt waren, imposant zu wirken, wenn sie auf die Mauern holländischer, deutscher oder englischer Städte gepflanzt wurden, und außerdem das einfache Volk mit dem Ruhm, der Macht und vor allem dem guten Geschmack von Leroy zu beeindrucken. Jedes Banner besaß seine ganz eigene magische Macht über die Truppen seines Regiments, und sie hier alle reihenweise aufgestellt zu sehen, war, als sähe man alle zwölf Apostel am selben Tisch sitzen oder so ähnlich. 
 So sehr Jack Leroy auch hasste, so musste er doch zugeben, dass es ein Wahnsinnsanblick war – er bereute es sogar, nicht früher hier gewesen zu sein, denn er bekam nur noch die letzte Viertelstunde der Zeremonie mit. Dann brach alles auseinander. Die Fahnenträger ritten davon zu ihren Regimentshauptquartieren auf dem Land außerhalb der Stadtmauern, und die Adligen ritten größtenteils nach Norden über den Pont d’Arcole zum rechten Seineufer, von wo manche ihren Weg hinunter in Richtung Louvre fortsetzten und andere um die Rückseite des Hôtel de Ville herum zur Place Royale und dem Marais. Einer aus der zweiten Gruppe trug einen Admiralshut und saß auf einem weißen Pferd – einem großen – mit rosafarbenen Augen, das offenbar so etwas wie ein Schlachtross darstellen sollte. 
 Jack war noch unentschlossen, was er als Nächstes tun sollte, doch als er (mangels irgendeines anderen Lebensziels) diesem Admiral in die engen Sträßchen folgte, fing er an, von den Mauern rundherum rastlose Geräusche zu hören, ähnlich dem Nagen von Mäusen, und in der Luft bemerkte er eine Menge leuchtenden Staub: Bei näherem Hinsehen entstand in ihm der Eindruck, all die winzigen Tierchen, die in den Steinen der Stadt gefangen waren, erwachten gerade zum Leben, wuselten in ihren Gefängnissen umher und wirbelten Staub auf, so als wäre eine unsichtbare Quecksilberflut nach oben in die Mauern gedrungen und hätte sie wieder zum Leben erweckt; das nahm Jack als Omen, gab Türk mit den Absätzen seiner hölzernen sabots die Sporen und überholte, indem er bestimmte Seitenstraßen nahm und sich unter den vorspringenden Balkons hindurchduckte, den Admiral auf seinem rosaäugigen Pferd und ritt auf die Straße vor ihn hin, nicht weit von dem Zugang zur Place Royale – auf eben die Straße, wo er einmal von den (wie er vermutete) Lakaien genau dieses Burschen in die Scheiße gestoßen worden war. 
 Diese Lakaien machten jetzt die Straße frei für den Admiral und das große Kontingent an Freunden und Gefolge, das ihn zu Pferd begleitete, und deshalb war die Straße leer, als Jack in ihre Mitte hinausritt. Ein Lakai in blauer Livree kam auf ihn zu, während er Jacks Holzschuhe und seine Krücke beäugte und ihn vermutlich als Bauern einstufte, der einen Ackergaul gestohlen hatte – doch Jack gab Türk einen kleinen Ruck am Zügel, was so viel hieß wie Ich gebe dir die Erlaubnis, und Türk preschte auf diesen Mann zu und drängte ihn geradewegs in den Rinnstein, wo er schließlich eine Sperre für die Flöße aus Kot bildete. Dann brachte Jack sein Pferd zum Stehen, um dem Admiral aus einer Entfernung von vielleicht sechs Pferdelängen in die Augen zu sehen. In dem Raum dazwischen hielten sich mehrere andere Lakaien auf, doch nachdem sie gesehen hatten, wozu Türk in der Lage war, zogen sie sich jetzt in den Schutz der Mauern zurück. 
 Der Admiral sah völlig verblüfft aus. Er konnte seinen Blick nicht von Jacks Schuhen wenden. Jack schüttelte die sabots ab, die daraufhin mit dem pochenden Geräusch von Fußtritten aufs Pflaster fielen. Gerne hätte er an dieser Stelle eine geistreiche Bemerkung darüber gemacht, dass dieses Ding mit dem Schuh einfach ein weiteres Beispiel dafür war, wie viel Wert die Franzmänner auf die Form und wie wenig sie auf den Inhalt legten – ein Argument, das genau hierher passte, denn es bezog sich auf ihre (mutmaßliche) Unfähigkeit zu erkennen, was für ein prächtiges Pferd Türk war. Doch in seinem gegenwärtigen Geisteszustand brachte er das nicht einmal in Englisch heraus. 
 Jedenfalls hatte jemand beschlossen, er sei gefährlich – ein jüngerer Mann in der Montur eines Rittmeisters, der jetzt vor dem Admiral auf die Straße ritt, sein Schwert zückte und darauf wartete, dass Jack irgendwas tat. 
 »Was habt Ihr denn für diesen Klepper bezahlt?«, fauchte Jack ihn an, und da er keine Zeit mehr hatte, seine Krücke auseinander zu nehmen, hob er sie wie ein Ritter seine Lanze, indem er sich das gepolsterte Kreuzstück gegen die Rippen presste, und trieb Türk mit den Fersen vorwärts. Die kalte Luft, die über seine nackten Füße fuhr, tat ihm gut. Das Gesicht des Rittmeisters nahm einen Ausdruck würdevoller Verwirrung an, den Jack nie mehr vergessen würde; die anderen hinter ihm räumten mit einem unvermittelten Klappern und Scharren von Hufen das Feld – und diesem Rittmeister wurde in letzter Sekunde klar, dass er sich in einer ausweglosen Situation befand, woraufhin er versuchte, sich zur Seite zu neigen. Die Spitze der Krücke traf ihn am Oberarm und verpasste ihm wahrscheinlich eine ordentliche Prellung. Jack ritt mitten durch das Gefolge des Admirals hindurch und ließ Türk anschließend eine Wendung vollführen, um ihnen wieder gegenüberzustehen, was mehr Zeit in Anspruch nahm, als ihm lieb war – doch diese Admiräle und Obersten und Rittmeister mussten ihre Pferde ebenfalls wenden, und die waren nicht so gut wie Jacks. 
 Eins davon, ein hübsches schwarzes Streitross, dessen adliger Reiter mit einer Perücke und Ordensbändern ausgestattet war, weigerte sich, den Befehlen Folge zu leisten, und stand, ein paar Pferdelängen entfernt, quer zu Jack. »Und was höre ich für dieses prachtvolle türkische Schlachtross?«, wollte Jack wissen, während er Türk wieder vorwärts trieb, sodass er, nachdem er an Geschwindigkeit gewonnen hatte, das schwarze Pferd von der Seite her direkt in die Rippen stieß und glattweg umwarf – das Pferd ging in einem Hagel von Huftritten zu Boden, und der Reiter, der das nicht hatte kommen sehen, war schon auf halbem Weg ins benachbarte arrondissement. 
 »Ich kaufe es auf der Stelle, Jack«, sagte eine Englisch sprechende, irgendwie vertraut klingende Stimme, »aber nur, wenn du mit dieser verdammten Umschmeißerei aufhörst.« 
 Jack hob den Kopf und blickte in ein Gesicht. Sein erster Gedanke war, dass dies das schönste Gesicht war, das er je gesehen hatte; sein zweiter, dass es zu John Churchill gehörte. Der selbst, unmittelbar neben Jack, auf einem durchaus annehmbaren Pferd saß. 
 Jemand bahnte sich einen Weg auf sie zu und rief dabei etwas auf Französisch – Jack war zu verblüfft, um sich zu überlegen warum, bis Churchill, ohne seinen Blick von Jack abzuwenden, plötzlich sein Rapier zückte und (anscheinend über seine Knöchel hinweg) herumwirbelte, um einen Schwertstoß abzulenken, der unmittelbar auf Jacks Herz gezielt war. Stattdessen drang er mehrere Zoll tief in Jacks Oberschenkel ein. Das tat weh und hatte zur Folge, dass Jack wach wurde und begreifen musste, dass das alles tatsächlich passierte. 
 »Bob schickt Grüße aus dem sonnigen Dünkirchen«, sagte Churchill. »Wenn du den Mund hältst, habe ich eine verschwindend geringe Chance, dich davor zu bewahren, dass du vor Sonnenuntergang zu Tode gefoltert wirst.« 
 Jack sagte nichts. 
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 Die Kunst der Kriegsführung ist so gründlich untersucht worden und allerorten so gleichermaßen bekannt, dass mittlerweile nicht mehr das längste Schwert, sondern der längste Geldbeutel obsiegt. Falls es ein Land gibt, dessen Volk weniger kriegerisch, weniger kühn und weniger für die Schlacht geeignet ist, aber mehr Geld besitzt als seine Nachbarn, wird es sie bald an Schlagkraft übertreffen, denn Geld ist Macht… 
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»Das war absolut phantastisch – Mademoiselle, es war jenseits französischer -« 
 Wie ein stiller Teich, in den ein Junge eine Hand voll Kies geworfen hat, war die Schönheit des Herzogs von Monmouth – strahlend im goldenen Licht eines Amsterdamer Nachmittags – jetzt durch einen Gedanken getrübt. Die Augenbrauen runzelten sich, die Lippen zogen sich zusammen, womöglich schielte er leicht – angesichts seiner Position und der Elizas war das schwer zu sagen: Sie kamen unmittelbar aus einem Hindu-Fries. 
 »Was ist denn?« 
 »Haben wir im Lauf dieser, äh, Handlungen an irgendeinem Punkt geschlechtlichen, äh, Verkehr gehabt?« 
 »Puh! Was seid Ihr denn, ein Papist, der eine Liste seiner Sünden anlegen muss?« 
 »Ihr wisst, dass ich das nicht bin, Mademoiselle, aber -« 
 »Ihr gehört zu denen, die eine Strichliste führen, stimmt’s? Wie ein Wirtshausgänger, der stolz ist auf die Anzahl der ganzen und halben Krüge, die als Kreidestriche neben seinem Namen an der Wand stehen – außer dass es in Eurem Fall Frauenzimmer sind.« 
 Monmouth versuchte, empört auszusehen. Doch im Augenblick enthielt sein Körper von der gelben Gallenflüssigkeit weniger als zu einem beliebigen Zeitpunkt seit seiner Kindheit, und deshalb war sogar seine Empörung schlaff. »Ich glaube es ist nichts Unschickliches daran, wissen zu wollen, wen ich gebumst habe und wen nicht! Mein Vater – Gott hab ihn selig – hat einfach jede gebumst. Ich bin nur der allererste einer Legion königlicher Bastarde! Es wäre nicht anständig, den Überblick zu verlieren.« 
 »… über Eure königlichen Bastarde?« 
 »Ja.« 
 »Dann sei Euch gesagt, dass aus dem, was wir gerade getan haben, keine königlichen Bastarde hervorgehen können.« 
 Monmouth begab sich allmählich in eine weniger exotische Position, das heißt, er setzte sich auf und betrachtete gedankenverloren Elizas Brustwarzen. »Sagt mal, wäret Ihr gerne Herzogin oder so was?« 
 Eliza wölbte den Rücken und lachte. Monmouth verlegte seine Aufmerksamkeit auf ihren schwingenden Bauchnabel und sah verletzt aus. 
 »Was müsste ich dazu tun? Irgendeinen syphilitischen Herzog heiraten? 
 »Natürlich nicht. Meine Mätresse sein – wenn ich König von England bin. Mein Vater hat alle seine Mätressen zu Herzoginnen gemacht.« 
 »Warum?« 
 Monmouth, empört: »Andernfalls wär es unschicklich!« 
 »Ihr habt doch schon eine Mätresse.« 
 »Der gemeine Mann hat eine …« 
 »Und der adlige mehrere?« 
 »Wozu ist man König, wenn man nicht eine Menge Herzoginnen ficken kann?« 
 »So ist es, Sir!« 
 »Wobei ich nicht weiß, ob ›ficken‹ le mot juste für das ist, was wir getan haben.« 
 »Was ich getan habe. Ihr habt nur herumgezappelt und gezittert.« 
 »Es ist doch wie ein Modetanz, bei dem nur einer die Schritte kennt. Ihr müsst mir einfach den anderen Teil davon beibringen.« 
 »Ich fühle mich geehrt, Euer Gnaden – heißt das, wir werden uns wiedersehen?« 
 Darauf Monmouth, beleidigt und leicht aus der Fassung gebracht: »Ich habe es ehrlich damit gemeint, dass ich Euch zur Herzogin machen will.« 
 »Erst müsst Ihr Euch zum König machen.« 
 Der Herzog von Monmouth seufzte und ließ sich auf die Matratze zurückfallen, was eine Wolke aus Staub, kurzen Strohhalmen, Bettwanzen und Milbenkot freisetzte. Alles zusammen hing wunderschön in der strahlenden Luft, als wäre es von einem dieser Brueghels auf Leinwand gekleckst worden. 
 »Ich weiß, es ist so wahnsinnig anstrengend«, sagte Eliza, während sie dem Herzog das Haar aus der Stirn strich und ordentlich hinter sein Ohr steckte. »Später werdet Ihr Euch auf grässlichen Schlachtfeldern tummeln. Heute Abend gehen wir in die Oper!« 
 Monmouth schaute garstig drein. »Schlachtfelder nehme ich jederzeit.« 
 »Wilhelm wird auch da sein.« 
 »Ach du je, er wird doch nicht irgendein langweiliges Theaterstück zum Besten geben?« 
 »Was, der Prinz von Oranien -?« 
 »Nach dem Frieden von Breda hat er ein Ballett inszeniert, bei dem er selbst als Merkur auftrat, der die Neuigkeit vom angloholländischen rapprochement überbrachte. Peinlich, einen doch recht guten Kämpfer mit einem Paar Gänseflügeln an den Knöcheln umherstolzieren zu sehen.« 
 »Das ist schon lange her – jetzt ist er ein erwachsener Mann, und das ist unter seiner Würde. Er wird nur von seiner Loge aus herunterspähen. So tun, als flüsterte er Mary Bonmots zu, die ihrerseits so tun wird, als verstünde sie sie.« 
 »Wenn er kommt, können wir später hingehen«, sagte Monmouth. »Da müssen sie das Gebäude erst nach Bomben durchsuchen.« 
 »Dann müssen wir früher gehen«, konterte Eliza, »umso mehr Zeit haben wir nämlich für Verschwörungen und Intrigen.« 
  


 Wie jemandem, der über ein fremdes Land nur Bücher gelesen und Geschichten gehört hat und schließlich hinfährt und es in der Realität sieht – so erging es Eliza mit der Oper. Nicht so sehr, was den Ort betraf (der nur ein Gebäude war), als vielmehr die Leute, und nicht so sehr diejenigen mit Titeln und formalen Rangbezeichnungen (zum Beispiel der Ratspensionär oder verschiedene Regenten und Magistrate mit ihren dicken, juwelenbehängten Frauen) als vielmehr diejenigen, die die Macht besaßen, das Geschehen auf dem Aktienmarkt zu beeinflussen. 
 Wie die meisten in der keifenden, klatschenden Menge, die zwischen Dam und der Börse hin- und herwanderte, besaß Eliza für das Geschäft mit richtigen V.O.C.-Aktien nicht genug Geld. Wenn sie gut bei Kasse war, kaufte und verkaufte sie Dukaten-Aktien, und wenn sie es nicht war, kaufte und verkaufte sie Optionen und Verträge, um sie zu kaufen oder zu verkaufen. Genau genommen existierten Dukatenaktien gar nicht. Sie waren Bruchstücke, Fragmente von richtigen V.O.C.-Aktien. Sie waren ein Kunstgebilde, das man erfunden hatte, damit auch weniger wohlhabende Leute am Marktgeschehen teilhaben konnten. 
 Doch über der Ebene derer, die mit ganzen V.O.C.-Aktien handelten, gab es noch die Marktbeherrscher, die Unmengen dieser Aktien angehäuft hatten und sich dafür Geld liehen, das sie wiederum für diverse Unternehmungen verliehen: für Bergwerke, Reisen auf Segelschiffen, Sklavenfestungen an der Küste von Guinea, Kolonien, Kriege und (wenn die Rahmenbedingungen stimmten) auch einmal den gewaltsamen Umsturz eines Monarchen. Ein solcher Mann konnte allein schon dadurch Bewegung in den Markt bringen, dass er nur in der Börse auftauchte, und einen Crash oder Boom auslösen, indem er mit einem bestimmten Ausdruck im Gesicht hindurchschlenderte und dabei, wie das Weihrauchfass eines Bischofs eine sich ausbreitende Rauchwolke, eine Schleppe aus Käufen und Verkäufen hinter sich herzog. 
Alle diese Männer schienen mit ihren Frauen und Mätressen hier in der Oper zu sein. Die Menge war gewissermaßen das Innere eines Cembalos und jeder Einzelne eine gespannte Saite, die auf Tastenanschlag hin klimperte oder klagte. Zumeist war es eine Kakophonie, so als kopulierten Katzen auf der Klaviatur. Doch beim Eintreffen bestimmter Persönlichkeiten wurden deutlich spürbar bestimmte Saiten angeschlagen. 
 »Die Franzosen haben dafür einen Begriff: Sie nennen es einen frisson«, murmelte der Herzog von Monmouth hinter vorgehaltener Hand im Glacéhandschuh, als sie auf dem Weg zu ihrer Loge waren. 
 »Wie Orpheus kämpfe ich gegen das Verlangen an, mich umzudrehen und hinter mich zu schauen -« 
 »Lasst es bleiben, Euer Turban würde auseinander fallen.« 
 Eliza hob die Hand, um den Wirbelsturm aus himmelblauer türkischer Seide zu betasten. Er war mittels diverser heidnischer Broschen, Spangen und Nadeln in ihrem Haar verankert. »Unmöglich.« 
 »Warum wollt Ihr Euch denn überhaupt umschauen?« 
 »Um die Ursache für diesen frisson zu sehen.« 
 »Das sind wir, Dummerchen.« Und dieses eine Mal hatte der Herzog von Monmouth etwas gesagt, was nachweislich stimmte. Zahllose juwelenbesetzte und vergoldete Operngläser waren auf sie gerichtet worden und ließen ihre Besitzer aussehen wie glotzäugige Amphibien, die zusammengedrängt auf einer Sandbank hockten. 
 »Die weibliche Begleitung des Herzogs war noch nie glanzvoller gekleidet als er«, wagte Eliza zu äußern. 
 »Und wird es auch nie mehr sein«, knurrte Monmouth. »Ich hoffe nur, dass Euer Glanz sie nicht von dem ablenkt, was sie eigentlich sehen sollen.« 
 Während sie sich unterhielten, standen sie am Geländer ihrer Loge und gaben sich den prüfenden Blicken preis. Das Proszenium, wo die Darsteller herumtobten, war nämlich nur die augenfälligste der Bühnen im Opernhaus und die Geschichte, die sie zum Besten gaben, nur eines von verschiedenen Dramen, die sich alle gleichzeitig abspielten. So wurde zum Beispiel die Loge des Statthalters, nur ein paar Ellen entfernt, gerade von Wachen in blauen Uniformen nach französischen Bomben durchsucht. Das war langweilig geworden, und deshalb hatten nun fast alle ihre Aufmerksamkeit dem Herzog von Monmouth und seiner neuesten Mätresse zugewandt. Unter den Blicken so vieler gewichtiger V.O.C.-Aktionäre durch ebenso viele Paare speziell für sie geschliffener Linsen kam Eliza sich vor wie ein Insekt unter dem Vergrößerungsglas eines Naturphilosophen. Sie war froh, dass zu dieser Aufmachung einer türkischen Kurtisane ein Schleier gehörte, der alles außer ihren Augen verbarg. 
 Selbst durch den schmalen Schlitz des Schleiers hatten manche der Beobachter vielleicht für einen kurzen Moment Panik oder zumindest Beunruhigung in Elizas Augen entdeckt, als der frisson sich zu einem allgemeinen Gemurmel der Verwirrung auswuchs: all die Opernbesucher, die sich da unten anstießen, mit einem kurzen Aufwärtsschielen oder kaum merklichen Bewegungen behandschuhter und beringter Finger nach oben deuteten und einander Vermutungen zuflüsterten, während ihre Perücken sich gegenseitig ins Gehege kamen. 
 Die Menge brauchte ein Weilchen, um überhaupt herauszufinden, wer Elizas Begleiter war. Monmouths Aufzug war verblüffend praktisch, so als wolle er unmittelbar nach der Vorstellung auf ein Schlachtross springen und durch Sümpfe, Wälder und Gestrüpp galoppieren, bis er auf einen Feind stieß, der erschlagen werden wollte. Sogar sein Schwert war ein Kavalleriesäbel – und kein Rapier. In diesem Punkt zumindest war die Botschaft deutlich genug. Die Frage lautete nur, in welche Richtung Monmouth reiten würde und welche Art von Köpfen er im Besonderen mit diesem Säbel abzuhacken beabsichtigte. 
 »Ich wusste es doch – Euren Nabel zu zeigen war ein Fehler!«, zischte der Herzog. 
 »Ganz im Gegenteil – er ist das Loch, in das der Schlüssel zu dem ganzen Rätsel passt«, gab Eliza zurück, wobei ihr Schleier sich unter dem t und dem p hinreißend kräuselte. Sie war jedoch gar nicht so zuversichtlich, wie sie klang, und so ließ sie ihren Blick, auch auf die Gefahr hin, dass jemand es bemerkte, in einer, wie sie hoffte, unschuldig erscheinenden Weise über das Halbrund der Opernlogen schweifen, bis sie die eine fand, in der der Comte d’Avaux (unter anderen Amsterdamern, die vor kurzem zum Großeinkauf in Paris gewesen waren) mit Mr. Sluys, dem verräterischen Bleihorter, saß. 
 D’Avaux ließ ein goldenes Opernglas sinken und starrte Eliza mehrere Sekunden lang an. 
 Dann verlagerte er seinen Blick auf Wilhelms Loge, die von den blau Uniformierten endlos gefilzt wurde. 
 Er schaute Eliza wieder an. Ihr Schleier verbarg ihr Lächeln, aber die Einladung in ihren Augen war deutlich genug. 
 »Es … funktioniert … nicht«, brummte Monmouth. 
 »Es funktioniert wie am Schnürchen«, sagte Eliza. D’Avaux war aufgestanden und entschuldigte sich gerade bei den anderen in seiner Loge: Sluys und einem Amsterdamer Regenten und irgendeinem jungen französischen Adligen, der von höherem Stand sein musste, denn d’Avaux bedachte ihn mit einer tiefen Verbeugung. 
 Ein paar Minuten später begrüßte er den Herzog von Monmouth mit der gleichen Verbeugung und küsste Eliza die Hand. 
 »Wenn Ihr die Oper das nächste Mal beehrt, Mademoiselle, werden die Blauen Garden Eure Loge ebenfalls durchsuchen müssen – denn Ihr könnt sicher sein, dass jede Dame in diesem Gebäude sich durch Euren Glanz beschämt fühlt. Das wird Euch keine von ihnen je verzeihen.« Doch während er diese Worte zu Eliza sagte, wanderte sein Blick auf der Suche nach Hinweisen neugierig an Monmouth auf und ab. 
 Der Herzog trug verschiedene Nadeln und Abzeichen, die man aus der Nähe betrachten musste, um sie richtig einordnen zu können: Eins trug das einfache rote Kreuz eines Kreuzfahrers und ein anderes das Wappen der Heiligen Allianz – des Bündnisses zwischen Polen, Österreich und Venedig, das gerade dem Rückzug der Überreste der türkischen Armee durch Ungarn nachhalf. 
 »Der Weg nach Osten ist gefährlich, Euer Gnaden.« 
 »Der Weg nach Westen ist für immer versperrt, mir jedenfalls«, erwiderte Monmouth, »und meine Anwesenheit in Holland gibt zu allerlei unschönen Gerüchten Anlass.« 
 »In Frankreich werdet Ihr immer einen Platz finden.« 
 »Das Einzige, wozu ich je zu gebrauchen war, ist das Kämpfen -«, begann Monmouth. 
 »Nicht das Einzige… Mylord«, sagte Eliza lasziv. D’Avaux zuckte zusammen und fuhr sich mit der Zunge über die Lippen. Monmouth errötete leicht und fuhr fort: »Da mein Onkel50 dem Christentum Frieden gebracht hat, muss ich meinen Ruhm in den Ländern der Heiden suchen.« 
 In Elizas Augenwinkel tat sich etwas: Wilhelm und Mary betraten ihre Loge. Alles erhob sich und applaudierte. Es war ein trockener, sparsamer Applaus, und er dauerte nicht lange. Der Comte d’Avaux trat vor und küsste den Herzog von Monmouth auf beide Wangen. Viele der Opernbesucher sahen die Geste nicht, aber manche schon. Genug jedenfalls, um im Publikum einen neuen Ton anzuschlagen: Eine heftige Erregung im Bariton wurde bald von den Eröffnungsklängen der Ouvertüre überdeckt. 
 Die vornehmen Damen und Herren von Amsterdam lehnten sich jetzt in ihren Sitzen zurück, doch ihre Diener und Lakaien standen immer noch im Schatten unter den Logen, und manche von ihnen bewegten sich jetzt, da ihre Herren sie zu sich winkten: Sie traten vor und neigten die Köpfe, um geflüsterten Vertraulichkeiten zu lauschen, oder streckten die Hände aus, um hingekritzelte Notizen entgegenzunehmen. 
 Der Markt war in Bewegung. Eliza hatte ihn mit ihrem Turban und ihrem Nabel in Bewegung gesetzt, und d’Avaux hatte diese verstärkt, indem er dem Herzog von Monmouth eine etwas größere Zuneigung als üblich bezeugte. Zusammengenommen konnten diese Hinweise nur bedeuten, dass Monmouth seinen Anspruch auf den englischen Thron aufgegeben hatte und den Blick jetzt nach Konstantinopel richtete. 
 Der Markt war in Bewegung, und Eliza hätte alles darum gegeben, draußen auf dem Dam zu sein und sich mitzubewegen – doch im Moment war ihr Platz hier. Sie sah, wie d’Avaux zu seiner Loge zurückkehrte und sich setzte. Unten auf der Bühne hatten Darsteller begonnen zu singen, doch d’Avauxs Gäste beugten sich zu ihm hinüber, um zu flüstern und zu lauschen. Der junge französische Adlige nickte, drehte sich zu Monmouth um, bekreuzigte sich und öffnete dann die Hand, so als würfe er dem Herzog ein Gebet zu. Eliza rechnete fast damit, eine Taube aus seinem Ärmel fliegen zu sehen. Monmouth tat, als finge er sie in der Luft auf, und küsste sie. 
 Mr. Sluys dagegen war nicht in der Stimmung zum Beten. Er dachte nach. Selbst im Halbdunkel, durch ein Miasma von Kerzenlicht und Tabakrauch hindurch, konnte Eliza sein Gesicht lesen: Wenn Monmouth in Ungarn Türken erschlägt, heißt das, er wird Holland nicht als Sprungbrett zu einer Invasion Englands benutzen – also wird es keine Katastrophe in den englisch-holländischen Beziehungen geben – also wird die englische Kriegsmarine keine Breitseiten auf die holländische Handelsflotte abfeuern – also wird die V.O.C.-Aktie steigen. Sluys hielt die rechte Hand leicht in die Höhe und spielte mit zwei Fingern in der Luft. Plötzlich beugte ein Diener sich über sein Schulterstück, prägte sich irgendetwas ein, zählte etwas an den Fingern ab. Er nickte heftig wie eine pickende Möwe, und weg war er. 
 Eliza fuhr sich mit der Hand an den Hinterkopf, löste ihren Schleier und ließ ihn auf die Brust sinken. Dann genoss sie die Oper. 
 Hundert Fuß von ihr entfernt verbarg Abraham de la Vega sich in der Seitenkulisse mit einem Fernglas, dessen Linsen sein verstorbener Cousin zweiten Grades, Baruch de Spinoza, mit Toleranzen von wenigen Tausendstel Zoll geschliffen hatte. Durch diese Linsen hindurch sah er den Schleier fallen. Er war neun Jahre alt. Wie der Mondschatten einer Nachtigall huschte er durch den Bühnenbereich hinter den Kulissen und aus der Oper hinaus. Dort wartete sein Onkel Aaron de la Vega im Sattel eines schnellen Pferdes. 
  


 »Hat er Euch schon angeboten, Euch zur Herzogin zu machen?«, fragte d’Avaux während der Pause. 
 »Er sagte, er hätte es getan – wenn er nicht auf seinen Thronanspruch verzichtet hätte«, sagte Eliza. 
 D’Avaux amüsierte sich über ihre Vorsicht. »Da Euer Galan gerade seine platonische Freundschaft mit der Prinzessin auffrischt, darf ich Euch vielleicht zu Mr. Sluys Loge begleiten? Ich ertrage es nicht, Euch vernachlässigt zu sehen.« 
 Eliza schaute zur Loge des Statthalters hinüber. Mary war da, aber Wilhelm hatte sich bereits davongeschlichen und das Feld Monmouth überlassen, dessen mutiger Entschluss, gen Osten zu ziehen und gegen die Türken zu kämpfen, Mary fast zum Weinen gebracht hatte. 
 »Ich habe den Prinzen noch nie richtig gesehen«, sagte Eliza, »nur ganz flüchtig, als er in letzter Minute herbeieilte.« 
 »Da habt Ihr nichts versäumt, Mademoiselle, dessen könnt Ihr sicher sein.« Und er bot Eliza seinen Arm. »Wenn es stimmt, dass Euer Beau bald gen Osten abreist, werdet Ihr andere junge Männer zu Eurer Unterhaltung brauchen. Um ehrlich zu sein, es wird höchste Zeit, dass Ihr Euch verändert. La France hat ihr Bestes getan, um Monmouth zu zivilisieren, aber der angelsächsische Makel saß zu tief. Er hat nie die angeborene Diskretion eines Franzosen entwickelt.« 
 »Ich bin tödlich gekränkt darüber, dass Monmouth indiskret war«, sagte Eliza fröhlich. 
 »Ganz Amsterdam und annähernd halb London und Paris haben von Eurem bezaubernden Wesen erfahren. Doch obwohl die Beschreibungen des Herzogs entsetzlich vulgär – oder aber völlig unverständlich – waren, können gebildete Herren über Zotenreißereien hinausschauen und den Schluss ziehen, dass Ihr Qualitäten besitzt, Mademoiselle, die über die rein gynäkologischen hinausgehen.« 
 »Wenn Ihr ›gebildet‹ sagt, meint Ihr dann ›französisch‹?« 
 »Ich weiß, Ihr zieht mich auf, Mademoiselle. Ihr erwartet, dass ich sage: ›Ja natürlich, alle französischen Herren sind gebildet.‹ Aber so ist es nicht.« 
 »Monsieur d’Avaux, ich bin entsetzt, Euch so etwas sagen zu hören.« 
 Sie hatten fast die Tür zu Sluys Loge erreicht. D’Avaux trat einen Schritt zurück. »Normalerweise befände sich in der Loge, die Ihr und ich gleich betreten werden, nur der Abschaum des französischen Adels, der mit Leuten wie Sluys verkehrt – der heutige Abend bildet allerdings eine Ausnahme.« 
 »Ludwig der Große – wie er sich jetzt selbst nennt – hat sich ein neues Schloss außerhalb von Paris gebaut, an einem Ort namens Versailles«, hatte Aaron de la Vega ihr bei einem ihrer Treffen in dem engen und überfüllten jüdischen Viertel von Amsterdam erzählt – das zufälligerweise unmittelbar an die Oper angrenzte. »Er hat seinen gesamten Hof an diesen neuen Ort verlegt.« 
 »Ich habe davon gehört, konnte es aber nicht glauben«, hatte Gomer Bolstrood gesagt, der sich unter Juden wohler zu fühlen schien, als er es je unter Engländern getan hatte. »So viele Menschen aus Paris wegziehen zu lassen – das kommt einem verrückt vor.« 
 »Ganz im Gegenteil – das ist ein Meisterstück«, hatte de la Vega widersprochen. »Kennt Ihr den griechischen Mythos des Antaeus? Für die französischen Adligen ist Paris gleichsam die Mutter Erde – solange sie dort zu Hause sind, besitzen sie Macht, Wissen, Geld. Doch Ludwig, der sie zwingt, nach Versailles umzuziehen, ist wie Herkules, der Antaeus bezwang, indem er ihn vom Boden hochhob und ihn langsam bis zur Unterwerfung strangulierte.« 
 »Ein hübscher Vergleich«, hatte Eliza gesagt, »aber was hat er damit zu tun, dass wir Mr. Sluys kurz unter Druck setzen?« 
 De la Vega hatte sich ein Lächeln gestattet und zu Bolstrood hinübergeschaut. Doch Gomer war nicht in der Stimmung zum Grinsen gewesen. »Sluys ist einer dieser reichen Holländer, die danach lechzen, bei Franzosen Anerkennung zu finden. Bis vor dem Krieg 1672 hat er freundschaftliche Beziehungen zu ihnen gesucht – meistens ohne Erfolg, denn sie finden ihn dumm und vulgär. Aber das hat sich geändert. Die französischen Adligen konnten immer von ihren Ländereien leben, und nun zwingt Ludwig sie, sowohl einen Haushalt in Versailles als auch einen in Paris zu führen und, angetan mit vornehmen Kleidern und Perücken, in Kutschen einherzufahren -« 
 »Die Schurken sind wie verrückt hinterm Mammon her«, hatte Gomer Bolstrood gesagt. 
  


 In der Oper vor der Tür zu Sluys’ Loge sagte Eliza: »Ihr meint die Sorte von französischen Adligen, Monsieur, die mit dem Althergebrachten nicht mehr zufrieden sind und an der Amsterdamer Börse mitmischen möchten, damit sie sich eine Kutsche und eine Mätresse leisten können?« 
 »Ihr verderbt mich, Mademoiselle«, sagte d’Avaux, »denn wie soll ich zur gemeinen Sorte Frau – langweilig und ungebildet – zurückkehren, nachdem ich mich mit Euch unterhalten habe? Ja, normalerweise wäre Sluys’ Loge voll gestopft mit dieser Sorte von französischen Adligen. Heute Abend hat er jedoch einen jungen Mann zu Gast, der mit seinem eigenen Vermögen hier ist.« 
 »Was bedeutet -?« 
 »Hat es geerbt – oder wird es erben – von seinem Vater, dem Duc d’Arcachon.« 
 »Wäre es ignorant von mir zu fragen, wie der Duc d’Arcachon daran gekommen ist?« 
 »Colbert hat unsere Kriegsmarine von zwanzig auf dreihundert Schiffe ausgebaut. Der Duc d’Arcachon ist Admiral dieser Marine – und war für den Ausbau weitgehend mitverantwortlich.« 
 Der Boden um Mr. Sluys Stuhl herum war übersät mit zusammengeknüllten Papierfetzen. Zu gerne hätte Eliza ein paar davon glatt gestrichen und gelesen, aber seine schwer zu ertragende Lustigkeit und die Art, wie er Champagner eingoss, sagten ihr, dass an diesem Abend die Geschäfte für ihn gut liefen oder er es jedenfalls so empfand. »Juden gehen nicht in die Oper – das ist gegen ihre Religion! Was für ein Schauspiel de la Vega heute verpasst hat!« 
 »›Du sollst nicht in die Oper gehen…‹ Ist das Exodus oder Deuteronomium?«, fragte Eliza. 
 D’Avaux, der mit einem Mal ungewöhnlich nervös wirkte, fasste Elizas Bemerkung als Witz auf und verzog den Mund zu einem Lächeln, das so dünn und trocken war wie Pergament. Mr. Sluys hielt sie für Dummheit und wurde sexuell erregt. »De la Vega ist immer noch dabei, V.O.C.-Aktien leer zu verkaufen! Das wird er die ganze Nacht lang tun – bis er morgen früh die Neuigkeit hört und seine Börsenmakler anweist, damit aufzuhören!« Sluys schien fast beleidigt darüber, so mühelos zu Geld zu kommen. 
 Jetzt sah Mr. Sluys so aus, als hätte er gerne einfach nur Champagner getrunken und Elizas Nabel betrachtet, bis jede Menge fette Damen sangen (was tatsächlich nicht mehr lange gedauert hätte), doch ein wilder Aufruhr, der von seiner eigenen Loge ausging, zwang ihn, den Blick zur Seite zu wenden. Eliza drehte den Kopf, um diesen jungen französischen Adligen – den Sohn des Duc d’Arcachon – am Geländer der Loge stehen zu sehen, wo er gerade von einem glatzköpfigen Mann mit einer blutigen Nase leidenschaftlich und sogar ein bisschen heftig umarmt wurde. 
 Elizas liebe Mutter hatte ihr immer gesagt, es sei unhöflich zu starren, aber sie konnte nicht anders. So bemerkte sie, dass der junge Arcachon ein Bein über das Geländer geschwungen hatte, als versuchte er gerade, ins Leere hinauszuspringen. Auf demselben Geländer saß bedenklich schwankend eine große und ziemlich gute Perücke. Eliza trat vor und packte sie. Das war unverkennbar die Perücke von Jean Antoine de Mesmes, Comte d’Avaux, der folglich der Glatzkopf sein musste, der mit dem jungen Arcachon rang, um ihn von der Schwelle des Selbstmords zurückzuholen. 
 Schließlich drückte d’Avaux, der für einen so vornehmen Mann eine unheimliche Kraft unter Beweis stellte, den anderen in einen Sessel zurück und besaß den Anstand, das Ganze so hinzudrehen, dass er selbst am Ende vor ihm zu knien kam. Er zog ein Spitzentüchlein aus der Tasche und stopfte es sich unter die Nase, um den Blutfluss zu stoppen; durch es hindurch sprach er dann erregt, aber respektvoll mit dem jungen Adligen, der sein Gesicht in den Händen verbarg. Hin und wieder warf er Eliza einen Blick zu. 
 »Hat der junge Arcachon V.O.C.-Aktien leer verkauft?«, fragte sie Mr. Sluys. 
 »Ganz im Gegenteil, Mademoiselle -« 
 »Ach, ich vergaß. Er gehört nicht zu denen, die sich an der Börse versuchen. Aber welchen anderen Grund sollte der Sohn eines französischen Herzogs haben, nach Amsterdam zu kommen?« 
 Sluys bekam einen Gesichtsausdruck, als stecke ihm etwas in der Kehle. 
 »Lasst nur«, sagte Eliza leichthin, »es ist sicher schrecklich kompliziert – und ich verstehe ja gar nichts von diesen Dingen.« 
 Sluys entspannte sich. 
 »Ich habe mich nur gefragt, warum er sich umzubringen versuchte – vorausgesetzt, dass er das wirklich tat.« 
 »Étienne d’Arcachon ist der höflichste Mann in Frankreich«, sagte Sluys in Unheil verkündendem Ton. 
 »Pah. Das kann man nie wissen!« 
 »Schsch!« Sluys machte hektische kleine Bewegungen mit den fleischigen Schaufeln, die seine Hände waren. 
 »Mr. Sluys! Wollt Ihr damit sagen, dass dieses Schauspiel mit meiner Anwesenheit in Eurer Loge zu tun hat?« 
 Schließlich war Sluys auf den Füßen. Er war ziemlich betrunken und sehr schwer und stand vornübergebeugt mit einer Hand am Geländer der Loge. »Es wäre hilfreich, wenn Ihr mir anvertrautet, dass Ihr Anstoß nähmt, wenn Étienne d’Arcachon sich in Eurer Gegenwart umbrächte.« 
 »Ihn Selbstmord begehen zu sehen, würde meinen Abend ruinieren, Mr. Sluys!« 
 »Sehr gut. Ich danke Euch, Mademoiselle. Ich stehe tief in Eurer Schuld.« 
 »Ihr habt überhaupt keine Vorstellung, Mr. Sluys.« 
  


 Das führte zu stillen Machenschaften in düsteren Ecken, Botschaften hinter vorgehaltener Hand, hochgezogenen Augenbrauen und unmerklichen Bewegungen im Kerzenlicht, die sich alle durch die letzten Akte der Oper zogen – glücklicherweise, denn die Oper war stinklangweilig. 
 Dann schaffte d’Avaux es irgendwie, eine Kutsche zusammen mit Eliza und Monmouth zu bekommen. Während sie rüttelnd, schaukelnd und klappernd an mehreren dunklen Kanalrändern entlang und über verschiedene Zugbrücken fuhren, erklärte er: »Es war Sluys’ Loge. Deshalb war er der Gastgeber. Und deshalb war es seine Pflicht, Euch Étienne d’Arcachon in aller Form vorzustellen, Mademoiselle. Aber er war zu sehr Holländer, zu betrunken und zu abgelenkt, um seine Rolle auszufüllen. Ich habe mich noch nie so oft geräuspert – aber vergebens. Monsieur d’Arcachon befand sich in einer unmöglichen Situation!« 
 »Deshalb hat er versucht, sich das Leben zu nehmen?« 
 »Das war der einzige ehrenhafte Weg«, erwiderte d’Avaux nur. 
 »Er ist der höflichste Mann in Frankreich«, fügte Monmouth hinzu. 
 »Ihr wart die Rettung«, sagte d’Avaux. 
 »Oh, das… das war Mr. Sluys’ Vorschlag.« 
 D’Avaux sah schon bei der bloßen Erwähnung von Sluys’ Namen angewidert aus. »Er hat eine Menge auf dem Gewissen. Diese soirée täte gut daran, charmante zu sein.« 
  


 Aaron de la Vega, der an diesem Abend ganz sicher nicht zu einer Gesellschaft ging, behandelte Bilanzaufstellungen und V.O.C.-Aktien so wie ein Gelehrter alte Bücher und Pergamentrollen – was bedeutet, dass Eliza ihn übertrieben nüchtern und ernst fand. Doch an ein paar Dingen konnte er auch sein Vergnügen haben, und eins davon war Mr. Sluys’ Haus – oder besser, seine wachsende Sammlung davon. Denn als das erste Haus die Nachbargebäude abwärtsgezogen, sie zu Parallelogrammen verdreht, Fensterscheiben aus ihren Rahmen gesprengt und Türen zwischen ihren Pfosten eingeklemmt hatte, war Mr. Sluys gezwungen gewesen, sie aufzukaufen. Jetzt besaß er fünf Häuser nebeneinander und konnte sich das auch leisten, solange er die Vermögensangelegenheiten der Hälfte der Bewohner von Versailles verwaltete. Das mittlere, in dem Mr. Sluys seinen geheimen Vorrat an Blei und an Schuld lagerte, war seit 1672 um mindestens einen Fuß gesunken und Aaron de la Vega witzelte gerne in seiner Muttersprache darüber, indem er es als »emberazada«, das heißt »schwanger« bezeichnete. 
 Als der Herzog von Monmouth Eliza vor diesem Haus aus der Kutsche half, fand sie, dass es passte. Denn – besonders wenn Mr. Sluys wie an diesem Abend Tausende von Kerzen auf einmal anzündete und das Licht durch all diese auffallend verzogenen Fensterrahmen leuchtete – der Versuch, das Geheimnis zu verbergen, hatte etwas von einer im siebten Monat schwangeren Frau, die sich bemühte, ihre Umstände mithilfe geschickt geschnittener Kleider zu kaschieren. 
 Nach Pariser Mode gekleidete Männer und Frauen betraten das schwangere Haus in einer nahezu ununterbrochenen Schlange. Mr. Sluys, der sich verspätet mit seiner Rolle als Gastgeber anfreundete, hatte gleich hinter der Tür Stellung bezogen und wischte sich alle paar Sekunden den Schweiß von der Stirn, als fürchte er insgeheim, das zusätzliche Gewicht so vieler Gäste würde sein Haus am Ende, wie die Schläge eines schweren Holzhammers einen Pfahl, direkt in den Schlamm hineintreiben. 
 Doch als Eliza den Ort betrat und, nachdem sie Sluys erlaubt hatte, ihr die Hand zu küssen, einen Rundgang durch den Raum machte, wobei sie die giftigen Blicke dicklicher bigotter Holländerinnen und übertrieben vornehm gekleideter Französinnen fröhlich ignorierte, konnte sie deutliche Hinweise darauf entdecken, dass Mr. Sluys Bergbauingenieure oder so etwas hergeholt hatte, um das Haus abzustützen. Denn die kreuz und quer an der Decke verlaufenden Balken waren, wenn auch unter Festons und Girlanden aus barocker Stuckarbeit verborgen, ungewöhnlich stark, und die Pfeiler, die die Enden dieser Balken trugen, waren zwar wie die Säulen römischer Tempel geriffelt und mit Kapitellen versehen, hatten aber den Umfang von Großmasten. Dennoch dachte sie, sie könnte irgendwo an der Decke eine schwangere Ausbeulung entdecken … 
 »Platzt nicht damit heraus, dass Ihr Blei kaufen wollt – sagt ihm nur, dass Ihr seine Bürde leichter machen – oder noch besser, dass ihr sie mit Gewalt auf die Schultern der Türken verlagern wollt. Oder etwas in der Art«, sagte sie zerstreut in Monmouths Ohr, als die erste Galliarde sich dem Ende näherte. Leicht verstimmt stolzierte er davon – aber immerhin bewegte er sich auf Sluys zu. Eliza bedauerte kurz, dass sie seine Intelligenz beleidigt hatte, oder zumindest seine Bildung. Doch sie war zu sehr von plötzlichen Sorgen geplagt, um seinen Gefühlen weiter Beachtung zu schenken. Trotz all des Stucks und der Kerzen erinnerte das Haus sie an nichts so sehr wie an das Bergwerk des Doktors, tief unter dem Harz: ein Loch in der Erde, voller Metall, nur durch Klugheit und ständiges Abstützen davor geschützt, in sich zusammenzufallen. 
 Das Gewicht konnte vom Blei auf Fußbodendielen übertragen werden, von dort in Deckenträger und weiter in Balken, von Balken in Pfosten, dann hinunter ins Fundament und von dort in Holzpfähle, deren Festigkeit von der »Haftung« (wie die Holländer es nannten) zwischen ihnen und dem Schlamm, in den sie hineingetrieben waren, abhing. Das war letztlich der Dreh- und Angelpunkt: Wenn die »Haftung« ausreichte, war das Gebilde darüber ein Haus, tat sie es nicht, war es eine langsame Lawine… 
 »Es ist wirklich seltsam, Mademoiselle, die eisigen Winde von Den Haag waren für Euch sanfte Brisen, und in diesem warmen Raum seid Ihr die Einzige, die krampfhaft die Arme verschränkt und eine Gänsehaut hat.« 
 »Eisige Gedanken, Monsieur d’Avaux.« 
 »Ist ja auch kein Wunder – Euer Beau ist auf dem Sprung nach Ungarn. Ihr müsst neue Freunde gewinnen – vielleicht welche, die in wärmeren Gefilden leben?« 
 Nein.Wahnsinn. Ich gehöre hierher. Sogar Jack, der mich liebt, hat das gesagt. 
 Aus einer Ecke des Raums, die durch Männer und Pfeifenrauch benebelt war, drang ein schallendes Lachen von Mr. Sluys. Eliza warf einen kurzen Blick in diese Richtung und sah, wie Monmouth ihn bearbeitete, wahrscheinlich indem er genau die Sätze aufsagte, die sie für ihn gebildet hatte. Sluys war ganz aus dem Häuschen vor Hoffnung, er könnte seine Bürde loswerden, und verzweifelt vor Angst, es könnte vielleicht nicht klappen. Inzwischen war in ganz Amsterdam der Aktienmarkt heftig in Bewegung geraten, da Aaron de la Vega die V.O.C. leer verkaufte. Alles würde zu einer Invasion Englands führen. Heute Nacht war alles flüssig geworden. Dies war keine Zeit für Stillstand. 
 Ein Mann mit einer Straußenfeder am Hut tanzte vorbei und sie musste an Jack denken. Als sie mit ihm quer durch Deutschland ritt, hatte sie nichts als ihre Federn und sein Schwert und ihrer beider Verstand – und dennoch hatte sie sich sicherer gefühlt als jetzt. Was brauchte sie, um sich wieder sicher zu fühlen? 
 »Es ist schön, Freunde an warmen Orten zu haben«, sagte Eliza zerstreut, »aber hier gibt es niemanden, der mich haben wollte, Monsieur. Ihr wisst ganz genau, dass ich nicht von adliger, ja nicht einmal vornehmer Geburt bin – ich bin zu exotisch für die Holländer und zu gewöhnlich für die Franzosen.« 
 »Die Mätresse des Königs wurde als Sklavin geboren«, sagte d’Avaux. »Jetzt ist sie eine Marquise. Ihr seht, da zählt nichts außer Geist und Schönheit.« 
 »Aber der Geist irrt, und die Schönheit lässt nach, und ich will kein Haus auf Pfählen sein, dass jeden Tag ein bisschen tiefer in den Sumpf einsinkt«, sagte Eliza. »Ich muss irgendwo haften. Ich muss ein Fundament haben, dass sich nicht dauernd bewegt.« 
 »Wo ist denn ein solches Wunder zu finden?« 
 »Geld«, antwortete Eliza. »Hier kann ich zu Geld kommen.« 
 »Und doch ist dieses Geld, von dem Ihr sprecht, eine Chimäre – ein Produkt der kollektiven Phantasie von einigen Tausend Juden und gemeinen Leuten, die sich draußen auf dem Dam gegenseitig anbrüllen.« 
 »Am Ende kann ich es aber – Stück für Stück – in Gold verwandeln.« 
 »Ist das alles, was Ihr wollt? Denkt daran, Mademoiselle, Gold besitzt nur deshalb einen Wert, weil manche Leute sagen, dass es das tut. Lasst mich Euch eine Episode aus der jüngsten Geschichte erzählen: Mein König fuhr an einen Ort namens Orange – Ihr habt davon gehört?« 
 »Ein Fürstentum im Süden Frankreichs, nahe Avignon – Wilhelms Lehen, wenn ich mich recht entsinne.« 
 »Vor drei Jahren begab sich mein König also nach Orange, in dieses kleine Familienlehen von Prinz Wilhelm. Trotz dessen Ambitionen auf militärischen Ruhm konnte mein König kampflos einmarschieren. Er machte einen Spaziergang auf der Festungsanlage. Dort blieb Le Roi an einer steinernen Brustwehr mit Zinnen stehen, brach ein winziges Stück loses Mauerwerk – nicht größer als Euer kleiner Finger, Mademoiselle – heraus und warf es auf den Boden. Dann ging er fort. Innerhalb weniger Tage waren sämtliche Mauern und Befestigungsanlagen der Stadt von Le Rois Regimentern niedergerissen und Orange war so mühelos von Frankreich geschluckt worden, wie Mr. Sluys dort drüben ein Stückchen von einer reifen Frucht verschlingen würde.« 
 »Wozu erzählt Ihr mir diese Geschichte, Monsieur, außer um mir zu erklären, warum Amsterdam mit Flüchtlingen aus Orange voll ist und Wilhelm Euren König so abgrundtief hasst?« 
 »Morgen hebt Le Roi vielleicht ein Stückchen Gouda auf und wirft es seinen Hunden hin.« 
 »Dann würde Amsterdam fallen, wollt Ihr damit sagen, und mein sauer verdientes Gold wäre die Kriegsbeute für ein betrunkenes Regiment.« 
 »Euer Gold – und Ihr, Mademoiselle.« 
 »Ich verstehe solche Dinge viel besser, als Ihr glaubt, Monsieur.Was ich nicht verstehe, ist, warum Ihr so tut, als wärt Ihr daran interessiert, was mit mir passiert. In Den Haag war ich für Euch ein hübsches Mädchen, das Schlittschuh laufen konnte und dadurch Monmouths Aufmerksamkeit erregen und Mary unglücklich machen und Zwietracht in Wilhelms Haus säen würde. Und alles kam genau so, wie Ihr es beabsichtigt hattet. Aber was kann ich jetzt für Euch tun?« 
 »Ein schönes und interessantes Leben führen – und Euch von Zeit zu Zeit mit mir unterhalten.« 
 Eliza lachte laut und herzhaft auf und zog damit funkelnde Blicke von Frauen auf sich, die nie so – oder vielleicht auch gar nicht – lachten. »Ihr wollt mich als Eure Spionin haben.« 
 »Nein, Mademoiselle. Ich möchte Euch als meine Freundin haben.« Das sagte d’Avaux schlicht und fast traurig und darauf war Eliza nicht vorbereitet. In dem Moment wirbelte d’Avaux geschickt auf den Fußballen herum und packte Elizas Arm. Ihr blieb kaum etwas anderes übrig als mit ihm zu gehen – und ihr wurde bald klar, dass sie direkt auf Étienne d’Arcachon zugingen. In der düstersten und verrauchtesten Ecke des Raums hörte unterdessen Mr. Sluys nicht mehr auf zu lachen. 





 Paris 
 FRÜHJAHR 1685 
 Du hast (wie ich verspüre) schon so manches erfahren; denn ich sehe, der Schmutz des Sumpfs der Verzweiflung liegt auf dir; doch dieser Sumpf ist der Anfang des Leids, das jene erwartet, die auf diese Weise fortfahren; hör auf mich, ich bin älter als du! 


 John Bunyan, Die Pilgerreise



 Jack steckte bis zum Hals im dampfenden Mist der weißen, rosaäugigen Pferde des Duc d’Arcachon und versuchte, sich nicht zu winden, während ein Kontingent von vielleicht einem halben Dutzend Maden alles wegputzte, was um die Wunde an seinem Schenkel herum an Haut und Fleisch abgestorben war. Das juckte, tat aber über das normale, gesunde Pochen hinaus nicht weh. Jack hatte keine Ahnung, wie viele Tage er jetzt schon hier drin war, aber dadurch dass er die Glocken von Paris hörte und kleine Sonnenlichtscheiben um den Stall herumstreichen sah, vermutete er, dass es fünf Uhr nachmittags war. Er hörte, wie Stiefel näher kamen und ein Vorhängeschloss mit seinem Schlüssel verhandelte. Wäre dieses Schloss das Einzige gewesen, was ihn in diesem Stall festhielt, wäre er schon längst entkommen; Jack war jedoch am Hals an einen weißen Steinpfosten gekettet und hatte wenige Ellen Spielraum, um sich zum Beispiel in einen Misthaufen einzugraben. 
 Der Riegel schoss zurück, und in einem schmalen Lichtstrahl kam John Churchill herein. Im Gegensatz zu Jack war er nicht voller Scheiße – weit davon entfernt! Er trug einen juwelenbesetzten Turban aus schimmerndem Goldstoff und Gewänder mit einer Menge unechtem Schmuck, alte abgenutzte Schuhe und eine ganze Reihe von Waffen, nämlich einen orientalischen Krummsäbel, Pistolen und verschiedene Granaten: Seine ersten Worte waren: »Sei bloß still, Jack, ich gehe zu einem Maskenball.« 
 »Wo ist Türk?« 
 »Ich habe ihn eingestallt«, antwortete Churchill und deutete mit den Augen auf einen angrenzenden Stall. Der Herzog hatte verschiedene Ställe, von denen dieser hier der kleinste und schäbigste war und nur zum Beschlagen der Pferde benutzt wurde. 
 »Der Ball, den Ihr besuchen wollt, findet also hier statt.« 
 »Im Hôtel d’Arcachon, ja.« 
 »Was sollt Ihr denn sein – ein Türke? Oder ein Barbarei-Korsar?« 
 »Sehe ich wie ein Türke aus?«, fragte Churchill hoffnungsfroh. »Soviel ich weiß, hast du ja persönliche Erfahrungen mit ihnen…« 
 »Nein. Sagt lieber, Ihr seid ein Pirat.« 
 »Ein Schlag, mit dem ich persönliche Erfahrungen habe.« 
 »Tja, wenn Ihr nicht die Mätresse des Königs gefickt hättet, hätte er Euch nicht nach Afrika geschickt.« 
 »Tja, ich hab’s getan, und er hat’s getan – mich dorthin geschickt, meine ich – und ich bin zurückgekommen.« 
 »Und jetzt ist er tot. Und Ihr und der Duc d’Arcachon habt etwas zu besprechen.« 
 »Was soll das denn heißen?«, fragte Churchill finster. 
 »Ihr beide habt Kontakt zu den Piraten der Barbarei gehabt – das ist alles, was ich meinte.« 
 Churchill war sprachlos – ein kleines Vergnügen und ein unbedeutender Sieg für Jack. »Du bist gut informiert«, sagte er. »Ich würde gerne wissen, ob alle Welt von der Verbindung zwischen dem Duc d’Arcachon und der Barbarei weiß oder ob du einfach jemand Besonderes bist?« 
 »Bin ich es dann?« 
 »Man sagt, l’Emmerdeur sei der König der Landstreicher.« 
 »Warum hat der Herzog mich dann nicht in seinem schönsten Gemach untergebracht?« 
 »Weil ich alles in meiner Macht Stehende getan habe, um zu verhindern, dass er erfährt, wer du bist.« 
 »Ach, deswegen bin ich immer noch am Leben. Ich hab mich schon gewundert.« 
 »Wenn sie es wüssten, würden sie dich auf der Place Dauphine über mehrere Tage hinweg mit eisernen Zangen zerreißen.« 
 »Kein besserer Platz dafür – wunderschöne Aussicht von dort.« 
 »Ist das alles, was du an Dank für mich übrig hast?« 
 Schweigen. Um das Hôtel d’Arcachon herum, das sich für den Ball rüstete, gingen überall quietschend Tore auf. Jack hörte das hohle Brummen von Fässern, die in Höfen über Steinböden gerollt wurden, und (da seine Nase mittlerweile nicht mehr imstande war, den Geruch von Scheiße aufzunehmen) konnte riechen, dass Federvieh gegrillt und Buttergebäck in Öfen gebacken wurde. Es gab auch weniger angenehme Gerüche, aber Jacks Nase suchte sich die guten aus. 
 »Du könntest wenigstens meine Frage beantworten«, sagte Churchill. »Weiß jeder, dass der Herzog oft Geschäfte mit der Barbarei macht?« 
 »Eine kleine Gefälligkeit wäre an dieser Stelle angebracht«, sagte Jack. 
 »Ich kann dich nicht gehen lassen.« 
 »Ich dachte an eine Pfeife.« 
 »Witzig, ich auch.« Churchill ging zur Stalltür, hielt einen Diener an und verlangte des pipes en terre und du tabac blond und du feu. 
 »Kommt König Louie auch zu dem Maskenball des Herzogs?« 
 »So heißt es jedenfalls – er hat sich draußen in Versailles unter größter Geheimhaltung ein Kostüm zusammengestellt. Soll ausgesprochen schockierend sein. Unglaublich gewagt. Alle französischen Damen sind aufgeregt.« 
 »Sind sie das nicht immer?« 
 »Ich weiß es nicht – ich habe mir eine vernünftige, manche würden sagen strenge englische Braut genommen: Sarah.« 
 »Als was kommt sie? Als Nonne?« 
 »Oh, sie ist wieder in London. Dies ist eine diplomatische Mission. Geheim.« 
 »Da steht Ihr vor mir, in diesem Aufzug, und sagt so etwas?« 
 Churchill lachte. 
 »Ihr haltet mich für einen Dummkopf?«, fuhr Jack fort. Der Schmerz in seinem Bein war lästig, und vom Fliegenverjagen hatte er einen Krampf im Hals und da, wo sein eisernes Halsband scheuerte, offene Wunden. 
 »Am Leben bist du nur wegen deiner jüngsten Dummheit, Jack. Von l’Emmerdeur weiß man, dass er schlau wie ein Fuchs ist. Was du gemacht hast, war so dumm, dass bis jetzt niemand darauf gekommen ist, dass du das sein könntest.« 
 »Nun denn… was gilt in Frankreich als angemessene Strafe für einen Dummkopf, der etwas Dummes tut?« 
 »Natürlich wollten sie dich töten. Ich scheine sie aber davon überzeugt zu haben, dass die ganze Angelegenheit, da du nicht nur ein Bauerntölpel, sondern ein englischer Bauerntölpel bist, genau genommen einfach komisch ist.« 
 »Komisch? Wohl kaum.« 
 »Der Duc de Bourbon gab eine Abendgesellschaft. Lud einen gewissen bedeutenden Schriftsteller ein. Überwarf sich mit ihm. Leerte, als der arme Schreiberling gerade nicht hinschaute, seine Schnupftabakdose in dessen Weinglas und fand das witzig. Der Schriftsteller trank den Wein und starb daran – lustig!« 
 »Welcher Idiot trinkt denn Wein, der mit Schnupftabak vermischt ist?« 
 »Das ist nicht der entscheidende Punkt an der Geschichte – es geht darum, was der französische Adel für witzig hält und was nicht – und wie ich dein Leben gerettet habe. Pass auf!« 
 »Das Wie wollen wir einmal beiseite lassen und stattdessen fragen: Warum habt Ihr mir das Leben gerettet, Meister?« 
 »Man kann nie wissen, was ein Mann, der mit Zangen auseinander gezogen wird, hinausbrüllt.« 
 »Aha.« 
 »Als ich dich das letzte Mal sah, warst du ganz normaler Landstreicher-Abschaum. Wenn zufällig eine alte Verbindung zwischen uns bestand, spielte sie kaum eine Rolle. Jetzt bist du legendärer Landstreicher-Abschaum, ein Abenteurer, über den in den Salons viel geredet wird. Wenn jetzt die alte Verbindung zwischen uns weithin bekannt würde, wäre das ungünstig für mich.« 
 »Aber Ihr hättet doch zulassen können, dass dieser Kerl mich mit seinem Rapier aufspießt.« 
 »Das hätte ich wahrscheinlich tun sollen«, sagte Churchill bedauernd, »aber ich hab nicht nachgedacht. Es ist ganz merkwürdig. Ich sah, wie er sich auf dich stürzte. Wäre ich nur stehen geblieben und hätte den Dingen ihren Lauf gelassen, wärst du jetzt tot. Aber irgendetwas packte mich -« 
 »So was wie der Alb der Perversheit?« 
 »Dein alter Kumpel? Ja, vielleicht ist er von deiner Schulter auf meine gesprungen. Wie ein vollkommener Idiot habe ich dir das Leben gerettet.« 
 »Also, Ihr gebt einen ausgesprochen glanzvollen und galanten vollkommenen Idioten ab. Werdet Ihr mich jetzt töten?« 
 »Nicht direkt. Du bist jetzt ein galérien. Deine Gruppe bricht morgen früh nach Marseille auf. Das ist ein ganz schöner Fußmarsch.« 
 »Ich weiß.« 
 Churchill setzte sich auf eine Bank und schälte sich mühsam erst aus einem Stiefel, dann aus dem anderen; danach fuhr er mit der Hand hinein, zog die bunten türkischen Pantoffeln heraus, die innen stecken geblieben waren, und streifte sie über seine Füße. Die Stiefel warf er Jack hin, und sie landeten im Mist, wo sie vorübergehend die Fliegen verscheuchten. Etwa im selben Moment kam ein Stallbursche mit zwei gestopften Pfeifen und einer dünnen Wachskerze, und bald darauf pafften die beiden Männer zufrieden vor sich hin. 
 »Von den Verbindungen des Herzogs zur Barbarei habe ich durch einen entlaufenen Sklaven erfahren, der die Information als Teil eines streng gehüteten persönlichen Geheimnisses zu betrachten scheint«, sagte Jack schließlich. 
 »Danke«, sagte Churchill. »Wie geht’s denn dem Bein?« 
 »Jemand scheint mit seinem Säbel reingestochen zu haben… ansonsten gut.« 
 »Brauchst vielleicht etwas, um dich darauf zu stützen.« Churchill ging kurz vor die Tür und kam mit Jacks Krücke in der Hand zurück. Er hielt sie einen Moment lang quer vor sich und wog sie zwischen beiden Händen. »Erscheint mir an diesem Ende etwas schwer – eine ausländische Art von Krücke, oder?« 
 »Ausgesprochen ausländisch.« 
 »Türkisch?« 
 »Spiel nicht mit mir, Churchill.« 
 Churchill wirbelte die Krücke herum und warf sie wie einen Speer, sodass sie in dem Misthaufen stecken blieb. »Was immer du vorhast, mach es bald, und dann verschwinde auf dem schnellsten Weg aus Frankreich. Die Straße nach Marseille bringt dich in ein oder zwei Tagen durch das pays des Grafen von Joigny.« 
 »Wer ist das?« 
 »Das ist der Bursche, den du von seinem Pferd gestoßen hast. Ungeachtet meiner früheren beruhigenden Behauptungen findet er dich nicht amüsant – wenn du sein Hoheitsgebiet betrittst…« 
 »Zange.« 
 »Genau. Und als Versicherung habe ich einen guten Freund in einer Herberge gleich nördlich von Joigny. Er soll ein Auge auf die Straße nach Marseille haben und wenn er sieht, dass du auf ihr entlangmarschierst, dafür sorgen, dass du an dieser Herberge nicht lebendig vorbeikommst.« 
 »Wie wird er mich denn erkennen?« 
 »Bis dahin wirst du splitternackt – und dein bestes Erkennungszeichen allseits sichtbar sein. 
 »Ihr habt wirklich Angst, ich könnte Euch Schwierigkeiten machen.« 
 »Ich hab dir gesagt, dass ich in diplomatischer Mission hier bin. Es ist wichtig.« 
 »Der Versuch, herauszubekommen, wie man England am besten zwischen Leroy und dem Papst von Rom aufteilt?« 
 Churchill zog ein paar Mal in einer vornehmen, aber nicht ganz überzeugenden Demonstration von Gelassenheit an seiner Pfeife und sagte: »Ich wusste, dass wir im Gespräch an diesen Punkt kommen würden, Jack – den Punkt, wo du mich beschuldigen würdest, ein Verräter an meinem Land und meiner Religion zu sein. Deshalb bin ich darauf vorbereitet und werde dir tatsächlich nicht den Kopf abschlagen.« 
 Jack lachte. Sein Bein tat ganz schön weh, und außerdem juckte es. 
 »Ich war, allerdings nicht aus eigenem Entschluss, viele Jahre lang Mitglied des Haushalts Seiner Majestät«, hob Churchill an. Das verwirrte Jack, bis ihm einfiel, dass »Seine Majestät« nicht mehr Charles II., sondern James II., ehemals Herzog von York, bedeutete. Churchill fuhr fort: »Ich nehme an, ich könnte dir meine innersten Gedanken darüber offenbaren, was es heißt, ein protestantischer Patriot im Dienst eines katholischen Königs zu sein, der Frankreich liebt, aber das Leben ist kurz, und ich habe vor, so wenig wie möglich davon in dunklen Ställen mit Rechtfertigungen vor mit Scheiße bedeckten Landstreichern zu verbringen. Es genügt wohl, wenn ich sage, dass es für England besser ist, wenn ich diese Mission erfülle.« 
 »Nehmen wir an, ich verschwinde vor Joigny… was könnte mich daran hindern, aller Welt über die alten Verbindungen zwischen den Shaftoes und den Churchills zu erzählen?« 
 »Niemand von Stand wird je ein Wort von dir glauben, Jack, außer du sagst es unter fachmännisch ausgeführter Folter… Gefährlich bist du nur, wenn du auf der Folterbank irgendeiner bedeutenden Persönlichkeit ausgestreckt liegst. Nebenbei bemerkt ist da noch das Shaftoe-Erbe, an das du denken solltest.« Churchill zog einen kleinen Geldbeutel hervor und schüttelte ihn, um die Münzen klingeln zu lassen. 
 »Mir ist sehr wohl aufgefallen, dass Ihr mein Streitross in Besitz genommen habt, ohne dafür zu bezahlen. Das gehört sich nicht.« 
 »Der Preis hier drin ist angemessen – ein ordentliches Sümmchen sogar«, sagte Churchill. Dann steckte er den Geldbeutel wieder ein. 
 »Oh, jetzt aber -!« 
 »Ein nackter galérien kann keinen Geldbeutel bei sich haben, und diese französischen Münzen sind so groß, dass nicht einmal du sie dir in dein Arschloch stopfen kannst, Jack. Ich werde dafür sorgen, dass deine Brut den Gewinn hiervon bekommt, wenn ich wieder in England bin.« 
 »Es bekommt oder den Gewinn davon? In diesen Worten liegt nämlich etwas Glattes, was mich beunruhigt.« 
 Churchill lachte wieder, diesmal mit einer Fröhlichkeit, die in Jack den aufrichtigen Wunsch weckte, ihn umzubringen. Er stand auf, nahm Jack die leere Pfeife aus dem Mund und ging, da Ställe bekanntlich leicht entzündbar waren und er sich nicht der Brandstiftung in den Ställen des Herzogs schuldig machen wollte, hinüber zu der jetzt kalten und dunklen kleinen Esse und klopfte die Asche aus den Pfeifen. »Versuch, dich zu konzentrieren. Du bist ein Galeerensklave, der in einem Pferdestall in Paris an einen Pfosten angekettet ist. Lass dich davon beunruhigen. Bon Voyage, Jack.« 
 Exit Churchill. Jack hatte vorgehabt, ihm den Rat zu geben, nicht mit einer dieser französischen Damen zu schlafen, und ihm von der türkischen Neuheit im Zusammenhang mit Schafsdärmen zu erzählen, aber dazu hatte die Zeit nicht gereicht – und nebenbei, wer war er, dass er John Churchill Ratschläge über das Ficken hätte geben können? 
 Ausgerüstet mit Stiefeln, einem Schwert und (wenn er nur drankommen und ein paar Stalljungen erschlagen könnte) einem Pferd, fing Jack an zu überlegen, wie er die verdammte Kette vom Hals kriegen könnte. Es war das übliche Sklavenhalsband: zwei eiserne Halbkreise, die auf einer Seite durch Scharniere zusammengehalten wurden und auf der anderen eine Art Spange besaßen, die aus zwei Schlaufen bestand, die, wenn das Halsband geschlossen war, aneinander lagen. Wenn dann eine Kette durch die Schlaufen gezogen wurde, verhinderte sie, dass das Halsband sich öffnete. Dadurch war es möglich, an einem einzigen Stück Kette so viele Halsbänder und somit Sklaven zu befestigen, wie man daran auffädeln konnte, ohne dass man teure und unzuverlässige Vorhängeschlösser benötigte. So reduzierte sich das Eisenwarenbudget auf ein Minimum, und diese Halsbänder funktionierten so gut, dass es kein französisches Château oder deutsches Schloss gab, in dem nicht für den Fall, dass irgendwelche Leute zu Sklaven gemacht werden mussten, ein paar davon an einem Wandhaken hingen. 
 Die Kette, die durch Jacks Halsbandspange führte, hatte an einem Ende eine angelötete kreisförmige Schlaufe – ein einziges überdimensionales Glied. Die Kette war um den Steinpfosten gelegt und ihr schmales Ende durch diese Schlaufe und dann durch Jacks Halsband geführt worden; schließlich hatte einer der herzöglichen Schmiede das Kettenende in der eingebauten Hufschmiede des Stalls erwärmt und ein altes abgetretenes Hufeisen darauf gehämmert, damit es nicht zurückrutschen konnte. Typisch französische Extravaganz! Aber der Herzog hatte einen unerschöpflichen Vorrat an Sklaven und Dienern, sodass es ihn nichts kostete und es für Jack keine Möglichkeit gab, das Ding loszuwerden. 
 Die Tabaksasche aus den Pfeifen hatte in der geschwärzten Feuerstelle der Schmiede ein kleines Häufchen gebildet und glühte immer noch kaum merklich. Jack wand sich aus dem Misthaufen, humpelte zu der Schmiede hinüber und blies in die Glut, um sie am Leben zu erhalten. 
 Normalerweise wimmelte es hier von Stallburschen, aber jetzt und für die nächsten ein, zwei Stunden würden sie mit ihren Pflichten auf dem Ball beschäftigt sein: die Pferde der ankommenden Gäste entgegennehmen und sie zu den Boxen in den besseren Ställen des Herzogs führen. Deshalb wäre ein Feuer in dieser Schmiede nur als ein bisschen Rauch zu erkennen, der aus einem Schornstein stieg, und das war an einem kühlen Märzabend im Paris des siebzehnten Jahrhunderts kein ungewöhnlicher Anblick. 
 Doch da überholte er sich selbst. Das hier war noch weit davon entfernt, ein Feuer zu sein. Jack begann, sich nach Zunder umzusehen. Stroh wäre genau richtig. Doch die Stallburschen hatten sorgfältig darauf geachtet, nichts so leicht Brennbares in der Nähe der Schmiede herumliegen zu lassen. Es war ganz am anderen Ende des Stalles aufgehäuft, und Jacks Kette würde nicht so weit reichen. Er versuchte, sich flach auf den Boden zu legen, die Kette stramm hinter sich gespannt, und die Krücke auszustrecken, um ein paar Strohhalme zu sich her zu rechen. Doch das Ende der Krücke lag eine ganze Elle vom Ziel entfernt. Er hastete zurück und blies wieder in die Tabaksglut. Lange würde sie sich nicht mehr halten. 
 Seine Aufmerksamkeit war auf die Krücke gelenkt worden, die mit einer Menge trockener, fusseliger Schnur der billigsten Sorte zusammengebunden war. Der ideale Zunder. Doch er hätte das meiste davon verbrennen müssen, und dann hätte er keine Möglichkeit mehr gehabt, die Krücke zusammenzuhalten und mithin die Existenz des Schwertes zu verbergen – so wäre er, falls der Versuch an diesem Abend scheiterte, verloren. Unter diesem Gesichtspunkt war es sicherer, bis zum nächsten Morgen zu warten, wenn sie ihm die Kette abnähmen. Doch nur, um ihn, wie er vermutete, an eine ganze Kolonne anderer galériens anzuketten – wacklige Hugenotten wahrscheinlich. Und darauf wollte er nicht warten. Er musste es jetzt tun. 
 Also wickelte er die Krücke ab, kräuselte die Enden der Schnur, legte sie zum letzten Rest von rotem Feuer in der Pfeifenasche und blies. Die Flamme erstarb fast, doch dann wölbte sich eine Faser der Schnur nach hinten, schrumpelte zusammen, warf ein kleines Totenhemd aus Dampf oder Rauch ab und wurde dann zu einem orangefarbenen Lichtimpuls: einem winzigen Ding, in Jacks Phantasie jedoch so groß wie ganze Bäume, die im Harz in Flammen aufgingen. 
 Nach weiterem Blasen und Herumfummeln hatte er einen Hauch von gelber Flamme in der Feuerstelle. Während er mit einer Hand mehr Schnur nachlegte, tastete er blind nach Anzündmaterial, das irgendwo in der Nähe aufgestapelt sein musste. Da er nur ein paar kleine Zweige fand, war er gezwungen, das Schwert zu ziehen und Späne von der Krückenstange abzuschaben. Die überdauerte das nicht lange, und schon bald hobelte er Späne von Pfosten und Balken und hackte Bänke und Stühle klein. Doch schließlich war es groß und heiß genug, um Kohle zu entzünden, die in Mengen vorhanden war. Jack fing an, immer wieder eine Hand voll davon in sein kleines Feuer zu werfen, während er mit der anderen Hand den Blasebalg betätigte. Anfangs lag die Kohle wie schwarze Steine im Feuer, doch dann zog ihr scharfer, schwefliger Geruch in den Stall, und das Feuer wurde weiß, und die Hitze der Kohle zerstörte die restlichen Holzteilchen, und das Feuer wurde zu einem in einer Kette eingeschlossenen Meteor – denn Jack hatte den mittleren Teil seiner Kette in einer Schlaufe darum gelegt. Das kalte Eisen vergiftete das Feuer, saugte Leben aus ihm heraus, aber Jack häufte mehr Kohle darauf und bearbeitete den Blasebalg, und schon bald hatte das Metall eine kastanienbraune Farbe angenommen, die verschiedenen Rotschattierungen wich. Die Hitze des lodernden Feuers trocknete zuerst den feuchten Dung, der Jacks Haut überall bedeckte, und brachte ihn dann zum Schwitzen, sodass ganze Mistkrusten von ihm abblätterten. 
 Die Tür ging auf. »Où est le maréchal-ferrant? », fragte jemand. 
 Die Tür ging weiter auf – weit genug, um ein Pferd durchzulassen – und genau das tat sie. Das Pferd wurde von einem Schotten mit einer großen Perücke geführt – oder vielleicht auch nicht. Er trug so etwas wie einen Kilt, aber der war aus rotem Satin, und über eine Schulter hatte er ein lächerliches Etwas geworfen: eine ganze Schweinshaut, zugenäht und mit Stroh ausgestopft, damit es so aussah, als wäre sie mit Luft gefüllt, aus der Trompeten, Flöten und Tinwhistles herausbaumelten, die Karikatur eines Dudelsacks. Sein Gesicht war mit Färberwaid blau angemalt. Oben auf seine Perücke war eine Schottenmütze mit einem Durchmesser von ungefähr drei Fuß geheftet, und in seinem Gürtel trug er dort, wo ein Edelmann sein Schwert in die Scheide stecken würde, einen Holzhammer. Daneben hingen in einem Holster mehrere Whiskykrüge. 
 Das Pferd war eine tänzelnde Schönheit, schien aber ein Bein zu schonen – auf dem Ritt hierher hatte es ein Eisen verloren. 
 »Maréchal-ferrant?«, wiederholte der Mann und schielte in seine Richtung. Jack erkannte, dass er, Jack, nur als Silhouette gegen das helle Feuer zu sehen war und das Halsband somit vielleicht nicht auffiel. Er legte eine Hand hinter seine Ohrmuschel – Schmiede waren bekannt für ihre Schwerhörigkeit. Das schien die Frage zu beantworten – der »Schotte« führte sein Pferd zur Schmiede, schimpfte weiter über ein fer à cheval und ging so weit, einen Blick auf seine Taschenuhr zu werfen. Jack war verärgert. Fer bedeutete »Eisen«, fer à cheval, wie er genau wusste, »Hufeisen«. Ihm war aber gerade aufgegangen, dass »farrier«, das englische Wort für Hufschmied, irgendwie davon abgeleitet sein musste – auch wenn »Horseshoe«, Hufeisen, etwas vollkommen anderes war. Er wusste ganz vage – aus gewissen Historienspielen, die er gesehen hatte, und außerdem vom Umherstreifen durch La France und vom Zuhören, wenn die Leute sich unterhielten -, dass Franzosen England mindestens einmal erobert und dabei die englische Sprache mit allen möglichen Wörtern wie »farrier« und »mutton« durchsetzt hatten, die das gemeine Volk heute ständig benutzte, ohne zu wissen, dass es die Sprache der Eroberer sprach. Mittlerweile hatten die verfluchten Franzosen eine ordentliche und genaue Sprache, in der zum Beispiel der Name des Burschen, der Eisen auf Pferdehufe schlug, eindeutig mit dem Wort für Hufeisen verbunden war. Das brachte sein Blut zum Kochen – und jetzt, wo James König war, Leute, macht euch auf was gefasst! 
 »Quelle heure est-il?«, fragte Jack schließlich. Der »Schotte« begann, ohne sich auch nur einen Moment darüber zu wundern, warum ein maréchal-ferrant die Uhrzeit wissen musste, sofort wieder mit dem Ritual, seine Taschenuhr herauszuziehen, den Deckel zu öffnen und die Zeit abzulesen. Um das zu tun, musste er ihre Oberseite dem Feuer zuwenden und sich dann selbst umdrehen, damit er sie sehen konnte. Jack wartete geduldig, bis das passiert war, und gerade als der »Schotte« irgendetwas mit sept lispelte, riss Jack die Kette aus dem Feuer und warf sie ihm um den Hals. 
 Jetzt war Würgezeit im fröhlichen Paris. Dummerweise landete der rotglühende Teil der Kette gerade an der Gurgel des »Schotten«, sodass Jack ihn nicht packen konnte, ohne vorher die Werkzeugkiste nach einer Zange zu durchwühlen. Doch er hatte offensichtlich schon soviel Schaden angerichtet, dass der »Schotte« keinen Lärm mehr verursachen konnte. 
 Sein Pferd war eine andere Sache: Es wieherte und wich zurück und machte Anstalten zu bocken. Das war ein Problem, aber Jack musste die Dinge der Reihe nach angehen. Er löste das Zangenproblem und tötete den »Schotten« in einer großen zischenden Wolke, die aus gegrilltem Halsfleisch entwich – was, dessen war er sicher, in manchen Teilen Frankreichs eine Delikatesse sein musste. Dann schälte er die heiße Kette ab, wobei er ein paar Stücke vom Hals mitnahm, und warf sie wieder ins Feuer. Nachdem er das erledigt hatte, wandte er sich – eher widerwillig – dem Pferd zu. Er fürchtete, dass es inzwischen womöglich durch die offene Stalltür hinausgelaufen war und draußen im Stallhof die Aufmerksamkeit auf sich gelenkt hatte. Doch seltsamerweise war die Stalltür geschlossen und wurde gerade von einem schlanken jungen Mann verriegelt, der ein Sortiment von nicht besonders guten Kleidern trug. Er hatte offensichtlich die Zügel des Pferdes gepackt und an einen Pfosten gebunden und außerdem die Geistesgegenwart besessen, dem Tier einen Strohsack über den Kopf zu werfen, damit es von dem beunruhigenden Anblick, der sich ihm hier jetzt überall bot, nichts mehr sehen konnte. 
 Danach drehte der Zigeunerjunge – er war ganz bestimmt ein Zigeuner – sich zu Jack um und machte mit finsterer Miene eine formale kleine Verbeugung. Er war barfuß – und war wahrscheinlich auf dem Weg über die Dächer hierher gekommen. 
 »Ihr müsst Schuss-in-den-Ofen-Jack sein«, sagte er, als wäre das nicht lustig. Er sprach Rotwelsch. 
 »Wer bist du?« 
 »Das tut nichts zur Sache. St-George hat mich hergeschickt.« Der Junge kam näher, wobei er sorgfältig vermied, auf die glühenden Kohlen zu treten, die auf dem Boden verstreut worden waren, als Jack die Kette herausgezogen hatte, und machte sich daran, den Blasebalg zu betätigen. 
 »Was hat St-George dir aufgetragen zu tun?«, fragte Jack, während er noch mehr Kohle aufs Feuer warf. 
 »Zu schauen, welche Art von Hilfe Ihr während der Aufführung brauchen könntet.« 
 »Was für eine Aufführung sollte das sein?« 
 »Er hat mir nicht alles gesagt.« 
 »Warum sollte St-George sich eine solche Mühe machen?« 
 »St-George ist wütend auf Euch. Er sagt, Ihr hättet Euch schlecht benommen.« 
 »Was wirst du ihm erzählen?« 
 »Ich werde ihm erzählen«, sagte der Junge und lächelte zum ersten Mal, »dass l’Emmerdeur seine Hilfe nicht braucht.« 
 »Genau so ist es«, entgegnete Jack und packte den Griff des Blasebalgs. Der Junge drehte sich um, lief durch den Stall und verschwand durch eine Öffnung im Dachgesims, von deren Existenz Jack nichts gewusst hatte. 
 Während die Kette heiß wurde, vergnügte Jack sich damit, die Kleider seines Opfers zu durchwühlen und zu erraten, wie viele Goldstücke sich in dessen Geldbeutel befanden. Nach ein paar Minuten (laut der Taschenuhr, die offen auf dem Boden lag) griff Jack mit der Zange ins Feuer und zog ein Stück gelbglühende Kette heraus. Bevor sie wieder abkühlen konnte, legte er die Kette über einen Amboss, schlug mit einem schweren Meißelhammer darauf, und dann war er frei. Außer dass eine Elle heiße Kette an seinem Hals baumelte und er sie nicht durch seine Halsschlaufe ziehen konnte, ohne sich zu verbrennen. Also kühlte er sie in einem Wassertrog. Doch dann stellte er fest, dass er beim Durchschlagen das letzte Glied zerquetscht und breiter gemacht hatte, sodass es nicht mehr durch seine Halsschlaufe passte. Er wollte keine Zeit damit verlieren, die Kette noch einmal zu erhitzen, und so hatte er einstweilen ein Halsband und eine Armlänge Kette buchstäblich am Hals. Eigentlich kein Problem. Draußen war es dunkel, er wäre nur als Silhouette zu sehen, und was er brauchte, war eine respektable Art von Silhouette – ein Umriss, auf den die Leute nicht gleich, ohne nachzudenken, ihre Waffen entluden. Deshalb riss er dem toten »Schotten« mit einem Ruck die Perücke (die zwar schwer mitgenommen und angesengt, aber immer noch eine Perücke war) vom Kopf und setzte sie sich auf – die unhandliche Schottenmütze dagegen ließ er weg. Er zog die Stiefel an, die John Churchill ihm geschenkt hatte, und nahm das lange Cape, das der »Schotte« getragen hatte. Dazu dessen Handschuhe – eine alte Gewohnheit, um das auf seinen Daumen gebrannte V zu verbergen. Schließlich stibitzte er den Sattel von dem Pferd – es war ein prächtiger Sattel – und trug ihn hinaus in den Stallhof. 
 Der Anblick einer mutmaßlichen Person von Stand, die selbst ihren Sattel schleppte, war unnormal, und auch wenn es das nicht gewesen wäre, hätte die Art, wie Jack ein Bein nachzog, einen Krummsäbel schwang und in vulgärem Englisch laut vor sich hin brummte, eine gewisse Unsicherheit über seinen Status als französischer Edelmann aufkommen lassen. Aber wie er gehofft hatte, waren die meisten Stallburschen im Haupthof beschäftigt. Die Gäste trafen jetzt in Massen ein. Er platzte in den nächsten Stall hinein, der durch ein paar Laternen schwach beleuchtet war, und stand plötzlich Aug in Aug einem Stallburschen gegenüber, der im nächsten Moment zum verwirrtesten Menschen wurde, den Jack je gesehen hatte. 
 »Türk!«, rief Jack, und als Antwort bekam er ein Wiehern aus einer Box weiter hinten. Jack machte sich von der Seite an den Stallburschen heran und ließ den Sattel von seiner Schulter gleiten. Der Junge griff aus Gewohnheit danach und schien erleichtert, mit einer bestimmten Aufgabe betraut zu sein. Dann zeigte Jack ihm unter Verwendung seines Säbels die Richtung und lotste ihn auf Türk zu. 
 Der Junge begriff jetzt, dass er aufgefordert wurde, beim Stehlen eines Pferdes zu helfen, und wurde auf eine Weise steif, die fast an einen Penis erinnerte. Er musste lange gepiekt werden, bevor er den Sattel auf Türks Rücken hievte. Dann hieb Jack ihm den Korb seines Schwertes ans Kinn, schaffte es jedoch nicht, ihn bewusstlos zu schlagen. Am Ende musste er den Dummkopf an einen geeigneten Platz am Eingang schleppen, ihn zu Boden werfen und ihm praktisch bildlich vor Augen führen, wie er es anstellen sollte zu behaupten, er sei von dem schurkischen Engländer überrascht und bewusstlos geschlagen worden. 
 Dann zurück zu Türk, der erfreut schien, ihn zu sehen. Während Jack den Sattelgurt anzog und noch andere Riemen anpasste, strafften sich die Muskeln des Schlachtrosses und begannen zu beben, wie die Saiten einer Laute, die höher gestimmt wird. Jack prüfte Türks Hufe und stellte fest, dass Churchill ihn von einem fachkundigen maréchal-ferrant hatte beschlagen lassen. »Du und ich, wir beide«, sagte Jack und klopfte auf seine neuen Stiefel, damit das Pferd sie bewundern konnte. 
 Dann stellte er einen dieser Stiefel in einen Steigbügel, warf sein Bein über den Sattel und raste schon quer über den herzoglichen Stallhof, bevor er überhaupt richtig im Sattel saß. Türk hatte es genauso eilig, hier rauszukommen wie er. Jack hatte vorgehabt, einen Hinterausgang zu suchen, aber davon wollte Türk nichts wissen und trug ihn auf demselben Weg hinaus, auf dem Churchill ihn hineingeritten hatte: geradewegs durch ein Tor in etwas, wovon Jack vermutete, dass es der Haupthof des Hôtel d’Arcachon war. 
 Jack erahnte die Anwesenheit ziemlich vieler Menschen, konnte sie aber nicht richtig sehen, weil er von all dem Licht geblendet war: gewaltige Fackeln wie Freudenfeuer auf Stangen, Laternen, die an bunten Schnüren hingen, und das Licht von Tausenden von Laternen und dünnen Kerzen, das durch die zwanzig Fuß hohen Fenster hinausstrahlte, die den größten Teil der Frontmauer eines stattlichen Gebäudes unmittelbar vor ihm ausmachte. Hundert Pottwale mussten ihre Körperflüssigkeiten gelassen haben, damit die Laternen leuchten konnten. Und was die dünnen Kerzen in diesen Kronleuchtern betraf, konnte Jacks Nase sogar über die Küchendünste, über vornehmes Parfüm, den Rauch von Holzfeuer und den Gestank von Pferdemist hinweg den Wohlgeruch von mauretanischem Bienenwachs mit einem Aroma von Honig ausmachen. Dieser ganze süß duftende Glanz prallte feucht von einem großen Springbrunnen ab, der mitten in den Hof gesetzt worden war: Verschiedene Neptunfiguren und Najaden, Seeungeheuer und Delfine beugten sich so geschickt, dass sie einer Seefregatte, die rundherum mit Lilien gesprenkelt war, als Stütze dienten. Rund um den Brunnen bildeten angeschwemmte Wracks von holländischen und englischen Schiffen Bänke, auf die Französinnen und Franzosen ihren Hintern setzten konnten. 
 Das helle Licht und Jacks kräftiger Zug an den Zügeln hatten Türks ungestümes Drängen in Richtung Ausgang gebremst, aber nicht früh genug: Türk und damit auch Jack waren nun einmal fast im Galopp in den Hof geplatzt und hatten mehrere Sekunden lang bass erstaunt dagestanden, beinahe als verlangten sie danach, bemerkt zu werden. Und das wurden sie: Kleine Ansammlungen von Puritanern, Feen, Persern und Indianern schauten sie an. Jack gab dem Schlachtross einen ermutigenden Stupser, während er die Zügel festhielt, damit es nicht durchging. 
 Türk entschied sich für einen gepflegten Kiesweg zwischen Blumenbeeten hindurch, von dem Jack hoffte, dass er sie am Ende um den Springbrunnen herum und an eine Stelle brächte, von der aus sie den Ausgang zumindest sehen könnten. Doch sie bewegten sich direkt auf das Licht zu, das aus diesen Fensterreihen strahlte. Durch sie hindurch sah Jack einen riesigen Ballsaal, dessen weiße Wände mit goldenen Girlanden geschmückt waren und auf dessen polierten weißen Marmorböden der verkleidete Adel zur Musik eines in einer Ecke zusammengedrängten kleinen Orchesters tanzte. 
 Dann warf Jack – wie jeder, der auf eine große Gesellschaft zugeht – einen flüchtigen Blick an sich hinunter. Er hatte auf die Dunkelheit gezählt, war aber nun ins Licht gestolpert und völlig schockiert darüber, wie deutlich seine mit Scheiße bedeckten Lumpen und sein Halseisen hervortraten. 
 Drinnen sah er einen Mann, der an dem betreffenden Tag im Gefolge des Herzogs gewesen war. Da er nicht erkannt werden wollte, schlug er den Kragen des gestohlenen Capes hoch und zog ihn zusammen, um die untere Hälfte seines Gesichts zu verbergen. 
 Auf dem Rasen zwischen dem Haus und dem Brunnen hatten sich ein paar kleinere Grüppchen von Gästen gebildet, und jegliche Unterhaltung war erstorben, sodass alle Gesichter sich umdrehen und Jack anstarren konnten. Doch es gab kein Geschrei. Für eine bemerkenswert lange Zeit starrten sie Jack an, als wäre er ein neues, außerordentlich teures Standbild, das soeben enthüllt worden war. Dann verspürte Jack eine ansteckende Erregung, einen frisson wie den, der den Fischmarkt in den Markthallen ergriffen hatte, als er ihn im Galopp durchquerte. Ein seltsames platschendes Geräusch erhob sich. Er erkannte, dass sie ihm applaudierten. Ein Dienstmädchen schoss mit gerafften Röcken zum Ballsaal davon, um ein paar Neuigkeiten loszuwerden. Die Musiker hörten auf zu spielen, sämtliche Gesichter wandten sich den Fenstern zu. Die Leute auf dem Rasen hatten unter Einhaltung eines respektvollen Abstands einen Kreis um Jack gebildet und vollführten sehr tiefe Verbeugungen und Knickse. Zwei Lakaien warfen sich in ihrer Eilfertigkeit, die Eingangstür aufzureißen, praktisch der Länge nach auf den Rasen. Vom Türbogen eingerahmt stand da ein dicker Edelmann mit einem langen Dreizack, dessen Anblick Jack natürlich zusammenzucken ließ – dieser Kerl, vermutete Jack, war der Duc d’Arcachon, verkleidet als Neptun. Doch dann hielt der Herzog ihm, quer auf den ausgestreckten Händen, die Waffe hin – um sie Jack anzubieten. Danach trat Neptun, immer noch in tiefer Verbeugung, rückwärts aus dem Weg und bat ihn in den Ballsaal. Drinnen hatten die Gäste sich zu etwas formiert, was Jack instinktiv als Gasse erkannte, in der ihm die Haut vom Rücken gepeitscht werden sollte – bevor ihm klar wurde, dass diese Menschen sich in zwei Reihen aufgestellt haben mussten, um ihn zu empfangen! 
 Alles schien darauf hinzudeuten, dass man von ihm erwartete, auf dem Rücken seines Pferdes in den Ballsaal zu reiten, was undenkbar war. Doch Jack war mittlerweile ein Meister (jedenfalls glaubte er das) darin, Dinge, die wirklich passierten, zu unterscheiden von den Wachträumen oder Phantasievorstellungen, die ihm in letzter Zeit immer häufiger durch den Kopf gingen, und da er erkannte, dass das hier zur zweiten Gruppe gehörte, beschloss er, es zu genießen. Folglich ritt er Türk (der sich heftig sträubte) geradewegs an dem Herzog vorbei in den Ballsaal. Jetzt machten alle tiefe Verbeugungen und Knickse, was Jack die Gelegenheit gab, auf eine große Zahl von weiß gepuderten Dekolletés hinabzuschauen. Ein Trompeter spielte eine Art Fanfare. Bei einem speziellen Dekolleté fürchtete Jack, er könnte hineinfallen und müsste mit einer Seilwinde herausgezogen werden. Als die betreffende Dame Jacks starren Blick bemerkte, schien sie zu glauben, dass es zumindest teilweise die Perlenkette an ihrem Hals war, die er anstarrte. Irgendetwas Kompliziertes spielte sich in ihrem Kopf ab, und dann errötete sie und schlug beide Hände vor ihr schwarz geflecktes Gesicht und winselte und sagte so etwas wie »Nein, nein, bitte, nicht meine Juwelen…, emmerdeur«, und dann öffnete sie die Perlenkette hinten an ihrem Hals; schloss sie wieder zu einer Schlaufe; warf sie über die Spitze von Jacks Säbel, wie ein Bauernmädchen, dass auf der Kirmes Ringwerfen spielte, um schließlich gekonnt ohnmächtig in die wartenden Arme ihres Begleiters zu sinken, eines Satyrs mit einem zwei Fuß langen roten Lederpenis. 
 Eine andere Frau kreischte, und Jack hob seine Waffe für den Fall, dass er sie töten müsste – doch alles, was er sah, war eine weitere Demoiselle, die dasselbe Schauspiel darbot: Sie kam zu ihm gelaufen und steckte eine juwelenbesetzte Brosche an den Saum seines Umhangs, murmelte dabei »pour les invalides« und trat unter Knicksen wieder zurück, bevor Jack sagen konnte, was er im Kopf hatte, nämlich: Wenn das als milde Gabe gedacht ist, meine Dame, seid Ihr bei mir an den Falschen geraten. 
 Dann taten sie es alle, das Ganze war eine Sensation, die Damen rempelten sich praktisch gegenseitig an, um in seine Nähe zu kommen und seine Kleidung und sein Schwert und Türks Zaumzeug mit Juwelen zu schmücken. Der Einzige, dem es überhaupt nicht zu gefallen schien, war ein gewisser gut aussehender junger Pirat aus der Barbarei, der mit rotem Gesicht hinter der Menge stand und Jack aus Augen anstarrte, die, wenn sie Zangen gewesen wären… 
 Wie ein eiskalter Luftzug von einer Tür, die durch einen Sturm aufgestoßen wurde, breitete sich nun Stille über den Ballsaal. Alle schienen ihren Blick auf die Tür zu richten. In der Hoffnung, dann besser sehen zu können, traten die Damen von Jack zurück. Der saß gerade im Sattel und ließ Türk wenden, teils um zu sehen, worauf alle Welt starrte, und teils, weil er das Gefühl hatte, dass es bald an der Zeit sein würde aufzubrechen. 
 Ein zweiter Mann war auf seinem Pferd in den Ballsaal geritten. Zunächst hielt Jack ihn für einen Landstreicher, der vor kurzem aus der – sicherlich wohlverdienten – Gefangenschaft entkommen war. Aber natürlich war es irgendein Edelmann, der so tat, als wäre er ein Landstreicher, und sein Kostüm war viel besser als Jacks – die Kette um seinen Hals und die zerbrochenen Hand- und Fußfesseln sahen so aus, als wären sie aus massivem Gold geschmiedet, und er schwang einen protzigen, mit Juwelen verzierten Krummsäbel und trug eine deutlich sichtbare diamantenbesetzte, aber ulkig kleine Hosenklappe. Hinter ihm, draußen im Hof, wartete ein ganzes Gefolge: Zigeuner, die mit Juwelen geschmückt und gemäß einer äußerst romantischen Auffassung vom Zigeunerdasein gekleidet waren; Mohren mit Straußenfeder und vornehme Damen, die als derbe Landstreicher-Mägde verkleidet waren. 
 Jack ließ das Cape von seinem Gesicht fallen. 
 Darauf folgte das längste Schweigen, das er je erlebt hatte. Es war so lang, dass er Türks Zügel an einen Kronleuchter binden und sich für ein kleines Schläfchen unter dem Spinett hätte zusammenrollen können. Während dieses Schweigens hätte er eine Nachricht nach Lyon bringen können (und hätte es, im Nachhinein betrachtet, auch tun sollen). Stattdessen saß er einfach hier auf seinem Pferd, wartete darauf, dass etwas passierte, und ließ die Szene auf sich wirken. 
 Die Stille machte ihm bewusst, dass das Haus ein Bienenstock von Leben und Aktivität war, auch wenn alle Standespersonen wie Statuen eingefroren waren. Da war zum Beispiel das normale dumpfe Klappern aus der Küche zu hören. Jacks Aufmerksamkeit wurde jedoch von der Decke angezogen, die (a) einen unglaublichen Anblick bot und (b) einen fürchterlichen Lärm erzeugte – er dachte, dass vielleicht ein starker Regen angefangen hatte, auf das Dach zu prasseln, zum einen wegen dieses krabbelnden, brausenden Geräuschs, das von dort kam, und zum anderen, weil es an einigen Stellen ganz schön undicht war. Die Decke war sowohl mit einem Gemälde als auch mit Stuckarbeiten verziert, sodass man, wenn man sich hätte auf den Rücken legen und die Decke anschauen können, eine gewaltige Seeschlachtszenerie gesehen hätte: an den Seiten des Raums die Götter der vier Winde mit aufgeblähten Backen, aus denen sie bauschige Stuckwolken bliesen, und aus verschiedenen Ecken kommend die Feinde Frankreichs, nämlich englische und holländische Fregatten mit dem Nordwind, spanische und portugiesische mit dem Südwind, ebenso wie Piraten aus der Barbarei und Malta und die Türken, dazu vereinzelte sich windende Seeungeheuer. Die Mitte war selbstredend beherrscht von der in massivem dreidimensionalen Stuck gearbeiteten französischen Kriegsmarine, deren Geschütze in alle Himmelsrichtungen zeigten, und auf dem erhöhten Achterdeck des mächtigsten Schiffs stand, umgeben von fernglasbewehrten Admirälen, der mit einem Lorbeerkranz gekrönte Leroy, eine Hand mit einem Astrolabium beschäftigt, die andere auf einer Kanone ruhend. Und gleichsam um der Darstellung noch größeren Realismus zu verleihen, verlief und tröpfelte die ganze Szene jetzt, so als befände sich wirklich ein Ozean über ihr, der versuchte, hervorzubrechen und dem lebendigen König, der gerade hereingeritten war, seine Reverenz zu erweisen. Die beunruhigende Menge an auslaufendem Wasser und das raschelnde Geräusch führte Jack natürlich auf einen plötzlichen heftigen Sturm zurück, der durch ein undichtes Dach kam. Doch als er durch die Fenster in den Hof schaute, sah er keinen Regen. Im Übrigen (erinnerte er sich mit einigem Unbehagen) war das Hôtel d’Arcachon nicht irgendein Bauernhaus, bei dem die Decke lediglich die Unterseite des Daches war. Da er in ein paar Häuser wie dieses eingebrochen war, wusste Jack sehr wohl, dass die Decke eine dünne Schicht Putz war, die mit der Kelle über waagerechtes Lattenwerk geschmiert worden war, und dass es darüber, eingezwängt zwischen Decke und Dach, einen niedrigen Speicher gab mit Raum für langweilige und staubige Dinge wie Hebevorrichtungen für Kronleuchter und vielleicht Zisternen. 
Das war’s – dort oben musste es eine Zisterne voll mit aufgefangenem Regenwasser geben, die plötzlich ein Leck bekommen hatte, das heißt, vermutlich von St-George oder einem seiner Freunde dazu ermutigt worden war, eins zu bekommen, nur um eine Ablenkung zu erzeugen, die Jack nützlich sein könnte. Das Wasser musste quer über die Oberseite des Stucks sprudeln, zwischen den Latten durchsickern und den Gips durchtränken, der in mehreren großen unregelmäßigen Flecken dunkler wurde – Gewitterwolken, die sich über der französischen Kriegsmarine zusammenzogen und das Meer von einem Blassblau zu einem realistischeren Eisengrau verdunkelten. Grau und schwer und nicht mehr flach und glatt – die Decke schwoll und blähte sich nach unten. An verschiedenen Stellen im Raum hatte schmutziges Wasser begonnen, auf den Boden zu platschen. Diener holten Mopps und Eimer, wagten aber nicht die Stille zu durchbrechen. 
 Türk beschwerte sich über irgendetwas, und Jack schaute hinunter, um zu entdecken, dass der Satyr mit dem sehr langen, stachelartigen roten Lederpenis sich an ihn herangemacht und Türks Zaumzeug gepackt hatte. 
 »Das ist eine unglaublich dumme Idee«, sagte Jack auf Englisch (in dieser Gesellschaft brauchte er es mit seinem Französisch erst gar nicht zu versuchen). Er sagte es sotto voce, da er die Stille nicht offiziell beenden wollte, und tatsächlich konnten die meisten Leute ihn über das merkwürdige Krabbeln und gedämpfte Quietschen hinweg, das von oben kam, nicht hören. Das Quietschen mochte das Geräusch von Lattennägeln sein, die vom zunehmenden Gewicht der Decke aus alten trockenen Balken gerissen wurden. Jedenfalls war es gut, dass Jack einen flüchtigen Blick nach unten warf, denn so bemerkte er auch, dass John Churchill mit großen Schritten hinten um die Menge herumging und dabei den Steinschlossmechanismus einer Pistole prüfte, ganz nach Art eines erfahrenen Mörders, der dem kurz bevorstehenden Moment entgegenfieberte, wo er die Waffe abfeuern würde. Jack hatte keine Feuerwaffe, nur ein Schwert, das im Augenblick mit Juwelen befrachtet war. Er stieß dessen Spitze durch das glänzende Futter des Reitumhangs, in das er einen kleinen Riss schnitt, und ließ dann allen Schmuck wie eine Lawine hineinfallen. 
 Der Satyr antwortete in besserem Englisch, als Jack es je sprechen würde: »Es ist etwas gar Scheußliches, was ich da getan habe – das Leben ist nicht lang genug, um in hinreichendem Maße Abbitte zu tun. Ihr sollt aber wissen, dass ich lediglich versucht habe, das Beste aus einer unangenehmen…« 
 Doch dann wurde er von König Ludwig XIV. von Frankreich unterbrochen, der mit sanfter und doch den Raum füllender Stimme irgendeine geistreiche Bemerkung machte. Es war nur ein Satz oder eine Wendung, die jedoch mehr sagte als die dreistündige Osterhomilie jedes Bischofs. Jack konnte kaum ein Wort hören, und verstanden hätte er es ohnehin nicht, aber er fing das Wort Landstreicher auf und das Wort noblesse und schloss daraus, dass irgendetwas zutiefst Philosophisches gesagt worden war. Aber nicht in einer trockenen, pedantischen Art – hier war Weltklugheit am Werk, Ironie, ein natürlicher Funke Witz, komisch, aber nie vulgär. Leroy war amüsiert, würde sich aber nie dazu herablassen, laut herauszulachen. Das war den Höflingen vorbehalten, die sich auf Zehenspitzen zu ihm herbeugten, um den Witz zu hören. Nur für einen Moment glaubte Jack, dass, wenn John Churchill – der überhaupt keinen Sinn für Humor hatte – nicht mit dieser geladenen Pistole zielsicher auf ihn zugesteuert wäre, alles vergeben gewesen und Jack vielleicht dageblieben wäre und Wein getrunken und mit ein paar Damen getanzt hätte. 
 Er konnte sich nicht von Churchill entfernen, solange der Satyr Türks Zaumzeug festhielt. »Wollt Ihr, dass ich das abschneide?«, fragte er. 
 »Ich gebe unumwunden zu, dass ich es nicht besser verdiene«, sagte der Satyr. »Im Grunde genommen bin ich so gedemütigt, dass ich es selbst tun muss, um meine Ehre und die meines Vaters wiederherzustellen.« Woraufhin er einen Dolch aus dem Gürtel zog und sich daranmachte, durch den roten Lederhandschuh an der Hand, die das Zaumzeug packte, zu sägen – in dem Bemühen, mit der rechten Hand seine linke abzuschneiden. Damit rettete er Jack vermutlich das Leben, denn dieses Schauspiel – der Mann, der an seinem eigenen Arm herumsägte, und das Blut, das aus dem Handschuh quoll und auf den weißen Fußboden tropfte – ließ Churchill abrupt in seinen türkischen Pantoffeln anhalten, keine zwei Armlängen von ihm entfernt. Es war das einzige Mal, dass Jack Churchill je zögern sah. 
 Von einem Ende des Raums kam ein reißendes, zischendes Geräusch. Der Ostwind war an einer Stelle abgesackt und hatte einen Riss bekommen, durch den sich eine wogende Masse aus schmutzigem, klumpigem Wasser auf den Boden ergoss. Über eine Breite von mehreren Ellen blätterte jetzt ein ganzer Streifen Decke ab, wie ein Brett, das von der Seite eines Bootes abgerissen wurde. Er führte geradewegs zur französischen Kriegsmarine – einer halben Tonne knochentrockenem Gips -, die sich in einem einzigen koordinierten Flottenmanöver ablöste und für einen Moment mitten im Raum zu hängen schien, bis sie dann immer rascher zu Boden stürzte. Alles stob auseinander. Der Gips explodierte förmlich und ließ Schneebälle aus feuchtem Dreck über den Boden fliegen. Doch von oben regnete weiterhin Zeug herab, kleine dunkle Klumpen, die sich, wenn sie auf den Boden aufschlugen, schüttelten und davonrannten. 
 Jack schaute gerade rechtzeitig zu Churchill, um den Feuerstein am Ende des gebogenen Hahns herumfahren zu sehen, dann einen Funkenregen, eine kurzes Aufsteigen von Rauch aus der Pfanne. Dann stolperte von der Seite eine Frau herbei, ohne darauf zu achten, wohin sie lief, denn sie hatte gemerkt, dass in ihrer Perücke Ratten waren – sie wusste aber nicht wie viele (Jack schätzte sie nach einem flüchtigen Blick auf drei, doch da immer mehr von oben herabregneten, hätte er sich nur ungern auf eine bestimmte Anzahl festgelegt). Sie stieß an Churchills Arm. Ein Feuerstrahl, so lang wie der Arm eines Mannes, schoss aus der Mündung von Churchills Pistole und erwischte Türk seitlich im Gesicht, obwohl die Kugel offensichtlich danebenging. Der höfliche Satyr hatte Glück, noch am Leben zu sein – sie hatte seinen Kopf nur um wenige Zoll verpasst. 
 Türk war, wenn auch nur für einen Moment, schreckensstarr. Dann explodierte in der Nähe auf dem Boden eine Piratengaleere aus den Raubstaaten, die von einer Woge aus Wasser-Ratten-Schlamm abwärts getrieben worden war. Etwas von dem Wasser und etwas von den Ratten ergoss sich über Türks Hals – und dann ging er los. Er versuchte zu steigen und wurde von der blutigen, aber unerschütterlichen Klaue des Satyrs niedergehalten, also bockte er – was Jack zum Glück kommen sah – und trat dann mit beiden Hinterbeinen aus. Hätte jemand hinter ihm gestanden, wäre er enthauptet worden, doch die Mitte des Ballsaals war inzwischen zum größten Teil den Ratten überlassen worden. Noch ein paar solcher Bocksprünge, und Jack wäre abgeworfen worden. Er musste Türk rennen lassen. Aber Churchill versuchte jetzt um den Satyr herum eine zweite Hand an Türks Zaumzeug zu legen. »Das ist die allerschlimmste Gesellschaft, bei der ich je zu Gast war!«, sagte Jack, während er seinen Schwertarm wie eine Windmühle im Kreis drehte. 
 »Sir, ich bin untröstlich, aber -« 
 Der höfliche Satyr brachte seine Entschuldigung nicht zu Ende, da Jack einen Hieb mitten durch seinen Unterarm führte. Die Klinge ging mühelos hindurch. Die baumelnde Hand ballte sich zur Faust und umklammerte weiter das Zaumzeug, selbst als der jetzt einarmige Satyr rückwärts auf Churchill fiel. Türk verspürte Freiheit und bäumte sich auf. Jack schaute auf Churchill hinab und sagte: »Wenn du das nächste Mal eins meiner Pferde haben willst – zahl im Voraus, du Schurke!« 
 Türk versuchte auf die Eingangstür loszustürmen, doch seine harten fers de cheval rutschten und scharrten auf dem Marmor, und er konnte nicht beschleunigen. Ein Seeungeheuer fiel ihm in den Weg und verlor an die hundert Ratten aus seinen zerquetschten Eingeweiden. Türk schwenkte herum und sauste auf eine Gruppe von Damen zu, die, beflügelt von der Annahme, Ratten kletterten ihre Petticoats hinauf, eine Art Tarantella vollführten. Dann, gerade als Jack überzeugt war, dass sein Schlachtross die Frauen jeden Moment unter seinen Hufen zertreten würde, schien Türk einen Weg nach draußen entdeckt zu haben, änderte die Richtung, wobei seine Hufe fast unter ihm wegrutschten, und steuerte auf eine Türöffnung in der hinteren Ecke des Ballsaals zu. Es war eine niedrige Türöffnung. Jack hatte kaum Zeit zu reagieren: Da er den Türsturz, der in der Mitte mit einem erhabenen d’Arcachon-Wappenschild51 verziert war, auf sein Gesicht zukommen sah und ihn nicht darin verewigt haben wollte, machte er eine Rolle rückwärts und fiel vom Pferd. 
 Dabei gelang es ihm, den rechten, nicht aber den linken Fuß aus dem Steigbügel zu ziehen, und so schleifte Türk ihn einfach den dahinter liegenden Flur (der einen glatten, für Jack jedoch nicht ausreichend glatten Boden hatte) entlang. Nahezu kopfüber hängend, stieß Jack sich mit der Hand, die nicht das Schwert umklammerte, verzweifelt vom Boden ab und versuchte, sich zur Seite zu ziehen, damit Türks Hufe nicht auf ihn herabstießen. Immer wieder traf seine Hand dabei auf Rücken von Ratten, die alle genau diesen Flur hinunterzufliehen schienen – womöglich von irgendeinem Geruch angezogen, der ihnen verheißungsvoll vorkam. Natürlich ließ Türk die Ratten hinter sich und traf seine eigenen Entscheidungen. Jack wusste, dass sie verschiedene Räume passierten, denn an den Türschwellen schürfte er sich Hüften und Rippen ab und erhaschte flüchtige Blicke auf die Kniebundhosen und Röcke des Dienstpersonals. 
 Doch dann waren sie plötzlich in einem spärlich erleuchteten Raum, ganz allein, und Türk rannte nicht mehr. War aber ausgesprochen nervös und reizbar. Jack wackelte vorsichtig mit seinem linken Fuß. Türk zuckte zusammen, schaute ihn dann an. 
 »Überrascht, mich zu sehen? Ich war die ganze Zeit über bei dir – loyaler Freund, der ich bin«, erklärte Jack. Er zog den Fuß aus dem Steigbügel und stand auf. Für weiteres neckisches Geplänkel war jedoch keine Zeit. Sie befanden sich in einem Anrichteraum. Quietschende Geräusche verkündeten das Herannahen von Ratten. Nicht weit dahinter kam das Stampfen von Stiefeln, und wo Stiefel waren, da würden auch Degen sein. Gegenüber dem Eingang, durch den sie hereingekommen waren, gab es, in die Wand eingelassen, eine verschlossene Tür, und Türk war hinübergegangen, um neugierig daran zu riechen. 
 Wenn das kein Weg nach draußen war, war Jack tot – also ging er auch an die Tür und hämmerte mit dem Knauf seines Schwertes dagegen, während er Türk bedeutungsvoll anschaute. Es war eine solide Tür. Seltsamerweise waren die Fugen zwischen den Brettern wie die in der Schiffsbeplankung kalfatert und die Schlitze am Türrahmen mit Lumpen zugestopft worden. 
 Türk wirbelte herum, sodass er in die entgegengesetzte Richtung schaute. Jack machte einen Satz zur Seite. Die Hinterhand des Schlachtrosses hob sich, als es sein ganzes Gewicht auf die Vorderbeine legte, und dann donnerten seine beiden Hinterhufe mit der Wucht von Kanonenkugeln gegen die Tür, die daraufhin halb eingeschlagen und zu einem Großteil aus der oberen Angel gerissen war. Türk setzte noch ein paar Mal nach, dann gab es die Tür nicht mehr. 
 Zu diesem Zeitpunkt war Jack bereits auf die Knie gesunken, drückte sich einen mit Pferdemist beschmierten Ärmel auf Nase und Mund und versuchte, sich nicht zu übergeben. Der Gestank, der nach dem ersten Huftritt angefangen hatte, aus dem Raum jenseits der Tür zu sickern, hatte ihn fast umgehauen. Und Türk hatte er auch fast fortgetrieben. Jack hatte gerade noch die Geistesgegenwart besessen, die andere Tür zuzuschlagen und so zu verhindern, dass das Pferd die Flucht in den Flur antrat. 
 Jack nahm die Kerze, die einzige Lichtquelle in dem Anrichteraum, und trat in der Erwartung, eine Grabstätte voller verwesender Leichen vorzufinden, durch die Türöffnung. Es war jedoch nur eine weitere kleine Küche, so sauber und ordentlich, wie er es selten erlebt hatte. 
 In der Mitte des Raums stand ein Hackblock, auf dem ein Fisch ausgestreckt lag. Der Fisch war so verdorben, dass er schon Blasen bildete. 
 Am Ende dieses Raums war eine kleine Tür. Jack öffnete sie und entdeckte ein für Paris typisches finsteres Seitengässchen. Was er aber vor seinem geistigen Auge sah, war der nur wenige Minuten zurückliegende Moment, als er mit gezogenen Schwert an dem Duc d’Arcachon vorbeigeritten war. Ein Zucken des Handgelenks, und der Mann, der (wie er jetzt wusste) Eliza und ihre Mutter in die Sklaverei verschleppt hatte, wäre tot gewesen. Er konnte jetzt in das Haus zurücklaufen und es versuchen. Aber er wusste, dass er den Moment verpasst hatte. 
 Türk drückte Jack den Kopf in den Rücken und schob ihn zur Tür hinaus, begierig auf die verhältnismäßig frische Luft eines mit verfaulenden Küchenabfällen und menschlichen Exkrementen voll gestopften Pariser Seitengässchens. Hinter sich im Haus hörte Jack Männer an die Tür des Anrichteraums hämmern. 
 Türk beäugte ihn, als wollte er sagen: Sollen wir? Jack stieg auf, und Türk begann ohne Aufforderung, das Gässchen hinunterzugaloppieren. Inzwischen war Alarm geschlagen worden. Als Jack nun auf die Place Royale hinausdonnerte, wobei die neuen Hufeisen seines Pferdes Funken schlugen und der Wind den Umhang hinter ihm flattern ließ – mit anderen Worten, genau die Silhouette ausschnitt, die er beabsichtigt hatte -, drehte er sich um, zeigte mit seinem Schwert zurück in das Gässchen und rief: »Les Vagabonds! Les Vagabonds anglais!« Und dann, als er unter dem Halbmond das Bollwerk der Bastille erblickte, das sich über ein paar Dachfirste erhob, und fand, dies sei ein guter Ort, um so zu tun, als trommle er Verstärkung zusammen – und letztlich auch, um einen Weg aus der Stadt zu finden -, ließ er Türk in diese Richtung wenden und gab ihm die Zügel frei. 





 Amsterdam 
 1685 
 Reißt du dich für Geschäfte los?
 Das wär der Liebe Todesstoß.
 Liebe lässt falschen, armen Wicht,
 Selbst bösen zu – geschäftigen nicht.
 Wer sich Geschäften und der Liebe weiht,
 Tut übel wie ein Ehemann, der freit. 


 John Donne, »Tagesanbruch« 


 »Wer ist dein großer, dicker, langer, bärtiger, schlecht gekleideter, ungehobelter, seine Harpune schwenkender, äh…?«, fragte Eliza, der keine passenden Adjektive mehr einfielen. Durch die Fenster des Kaffeehauses »Die Maid« sah sie sich einen herumlungernden Nimrod genauer an, der mit einem wuchtigen buntscheckigen Pelzmantel die Sonne vergessen machte. Die Wirtsleute hatten schon gezögert, Jack hereinzulassen, aber bei dem grell gekleideten, wilden Mann mit der Harpune hatte es bei ihnen aufgehört. 
 »Ach, er?«, fragte Jack unschuldig – als gäbe es mehr als einen Mann, auf den diese Beschreibung zutraf. »Das ist Jewgeni, der Raskolnik.« 
 »Was ist ein Raskolnik?« 
 »Da bin ich überfragt – ich weiß nur, dass sie alle Russland auf dem schnellsten Weg verlassen.« 
 »Aha… und wie hast du ihn kennen gelernt?« 
 »Keine Ahnung. Wurde im ›Bombe & Enterhaken‹ wach – und da lag er, an mich gekuschelt – sein Bart wie ein dicker Schal über meinen Hals geworfen.« 
 Eliza erschauerte heftig. »Aber das ›Bombe & Enterhaken‹ ist doch in Dünkirchen…« 
 »Ja?« 
 »Wie bist du von Paris dorthin gekommen? Gab es keine Abenteuer, Verfolgungsjagden, Duelle…?« 
 »Vermutlich schon. Keine Ahnung.« 
 »Was ist mit der Wunde am Bein?« 
 »Ich hatte das Glück, unterwegs die Dienste einer trefflichen, munteren Bande von Maden in Anspruch zu nehmen – die haben sie sauber gehalten. So ist sie ohne Zwischenfälle verheilt.« 
 »Aber wie kannst du einfach die Erlebnisse einer Reise vergessen, die eine ganze Woche gedauert hat?« 
 »Mein Kopf funktioniert eben jetzt so. Wie in einem Theaterstück, wo dem Publikum nur die dramatischsten Teile der Geschichte gezeigt werden und man davon ausgeht, dass die langweiligeren hinter den Kulissen passieren. Also: Ich verlasse im Galopp die Place Royale; der Vorhang fällt, es gibt eine Art Pause; der Vorhang hebt sich wieder, und ich bin in Dünkirchen, in Mr. Foots vornehmstem Schlafzimmer über dem ›Bombe & Enterhaken‹, und Jewgeni ist bei mir, und um uns herum auf dem Fußboden sind all seine Felle und Häute und Bernsteine aufgehäuft.« 
 »Er ist also so etwas wie ein Warenhändler?«, fragte Eliza. 
 »Kein Grund, giftig zu sein, Fräulein.« 
 »Ich versuche nur herauszufinden, wie er in dieses Schauspiel hineingeraten ist.« 
 »Keine Ahnung – er spricht kein Wort von irgendwas. Ich bin runtergegangen und hab dieselbe Frage Mr. Foot gestellt, dem Besitzer, einem vielseitig begabten Mann, ehemaliger Freibeuter…« 
 »Von deinem Mr. Foot hast du mir schon hundertmal erzählt.« 
 »Er sagte, nur ein oder zwei Wochen zuvor habe Jewgeni ein großes Beiboot in die kleine Bucht gerudert, an der das ›Bombe & Enterhaken‹ liegt.« 
 »Du meinst – an Land gerudert von irgendeinem Schiff, das vor Dünkirchen Anker geworfen hatte.« 
 »Nein, das ist es ja, er kam von jenseits des Horizonts. Ritt auf dem Kamm einer Woge an den Strand – zerrte das Beiboot, so weit es ging, hoch – brach auf der Schwelle des nächsten Hauses, das zufällig die alte ›Bombe‹ war, zusammen. Nun hat es Mr. Foot in den letzten paar Jahren an Kundschaft gefehlt – also schleppte er, statt ihn wie einen Fisch wieder ins Wasser zu werfen, wie er es wohl in der Blütezeit des B & E getan hätte, und weil er außerdem feststellte, das Beiboot bis zum Rand mit arktischen Kostbarkeiten gefüllt war, alles die Treppe hinauf nach oben. Zum Schluss rollte er Jewgeni selbst auf ein Ladenetz und hievte ihn mithilfe eines Flaschenzugs nach oben und durchs Fenster – er dachte nämlich, dass er, wenn er wach würde, vielleicht wüsste, wo noch mehr von diesen Dingen zu holen waren.« 
 »Ja, ich kann die Geschäftsstrategie ganz deutlich sehen.« 
 »Jetzt fängst du schon wieder an. Wenn du mich ausreden ließest, würdest du Mr. Foot nicht so streng beurteilen. Um den Preis vieler Stunden schweißtreibender Arbeit sorgte er für ein mehr oder minder christliches Begräbnis der Überreste -« 
 »Welcher? Bisher war nicht die Rede von Überresten.« 
 »Vielleicht habe ich vergessen zu erwähnen, dass Jewgeni das Beiboot mit mehreren Kameraden teilte, die alle den Elementen zum Opfer gefallen waren -« 
 »- oder vielleicht Jewgeni.« 
 »Das kam mir auch in den Sinn. Da aber der liebe Gott mich mit mehr Hirn und weniger Galle ausgestattet hat als manch andere, habe ich dann erkannt, dass der Raskolnik, wenn das der Fall gewesen wäre, die Opfer über Bord geworfen hätte – vor allem nachdem sie allmählich Ekel erregend geworden waren. Mr. Foot – und, Fräulein, das erzähle ich dir bloß, um Jewgenis Namen reinzuwaschen – sagte, dass die fleischigeren Teile dieser Leichen bis auf die Knochen von den Seemöwen aufgepickt worden waren.« 
 »Oder von einem hungrigen Jewgeni«, sagte Eliza, hob eine Teetasse an die Lippen, um ein gewisses triumphierendes Lächeln zu verbergen, und schaute durchs Fenster zu dem mit Pelz bekleideten Russen, der sich die Zeit vertrieb, indem er an einer groben Pfeife zog und die Widerhaken seiner Harpune mit einem Taschenwetzstein schärfte. 
 »Den guten Charakter meines Raskolnik-Freundes darzustellen, wird – obwohl er wirklich ein Herz aus Gold hat – unmöglich sein, solange du, so ein ordentliches und elegantes Mädchen, nur sein grobes Äußeres angaffst. Lass uns also fortfahren«, sagte Jack. »Und als Nächstes kreuze ich, mit kostbaren Nippessachen aus Frankreich behängt, und nahezu ebenso erschöpft wie Jewgeni vor Mr. Foot auf. Also holte er mich auf demselben Weg herein. Und am Ende kam ein französischer Edelmann auf ihn zu und ließ verlauten, er würde gern ›Bombe & Enterhaken‹ kaufen – was die Regel bestätigte, dass aller guten Dinge drei sind.« 
 »Jetzt erstaunst du mich aber«, sagte Eliza. »Was haben diese Ereignisse gemein, dass du sie als Gruppe von dreien betrachten kannst?« 
 »Na ja, so wie Jewgeni und ich verloren umhergezogen sind – allerdings im Besitz von sehr wertvollen Dingen -, so war Mr. Foot ein in die Wildnis Ausgestoßener – ich rede hier in einem Gleichnis…« »Ja, du hast den einfältigen Blick, den du immer hast, wenn du das tust.« 
 »Dünkirchen ist nicht mehr dasselbe, seit Leroy es von König Chuck gekauft hat. Es ist jetzt eine große base navale. All die englischen und anderen Freibeuter, die immer im ›Bombe & Enterhaken‹ übernachteten, tranken, spielten und hurten, haben bei Monsieur Jean Bart angeheuert oder sind nach Port Royal, Jamaica, gesegelt. Und trotz dieser Schwierigkeiten besaß Mr. Foot etwas von Wert: das ›Bombe & Enterhaken‹ selbst. Eine Gelegenheit nahm allmählich in Mr. Foots Kopf Gestalt an, wie ein Bühnengeist, der aus einer Rauchwolke auftaucht.« 
 »Ganz so wie das tiefe Gefühl einer bösen Vorahnung allmählich in meinem Busen Gestalt annimmt.« 
 »Ich hatte in Paris eine Vision, Eliza – ziemlich komplexer Art – viel Singen und Tanzen kam darin vor, und zu gleichen Teilen unzüchtige und schauderhafte Passagen.« 
 »Da ich dich ziemlich gut kenne, Jack, habe ich von einer deiner Visionen nichts anderes erwartet.« 
 »Ich erspare dir die Einzelheiten, von denen die meisten für eine Dame mit deiner Erziehung anstößig sind. Es genügt wohl, wenn ich sage, dass ich aufgrund dieser himmlischen Erscheinung und anderer Zeichen und Omen wie zum Beispiel der drei ähnlichen Ereignisse im ›Bombe & Enterhaken‹ beschlossen habe, das Landstreichertum aufzugeben und zusammen mit Jewgeni und Mr. Foot ins Geschäftsleben einzusteigen.« 
 Eliza schwankte und zog sich zusammen, als wäre in ihrem Inneren ein mächtiger Balken oder so etwas zerbrochen. 
 »Sag mal, wie kommt es«, fragte Jack, »dass es dir nichts ausmacht, wenn ich dich bitte, reinzugreifen und mich an meinem Chakra zu packen, dass du aber, wenn du das Wort Geschäft aus meinem Mund hörst, einen argwöhnischen und spröden Blick bekommst, wie eine tugendhafte Maid, der gerade von einem schamlosen Herrn ein unzüchtiges Angebot gemacht wurde?« 
 »Es ist nichts. Erzähl bitte weiter«, sagte Eliza mit tonloser Stimme. 
 Doch Jacks Energie war verpufft. Er fing an abzuschweifen. »Ich hatte gehofft, Bruder Bob wäre vielleicht in der Stadt, da er normalerweise im Gefolge von John Churchill reiste. Und tatsächlich sagte Mr. Foot, er sei vor gar nicht langer Zeit da gewesen und habe nach mir gefragt. Doch dann habe der Herzog von Monmouth sie alle überrascht, indem er inkognito nach Dünkirchen gekommen sei, um gewisse unzufriedene Engländer zu treffen, und dann hektisch landeinwärts Richtung Brüssel weitergereist sei. Bob, der diese Gegend so gut kennt, sei von einem von Churchills Leutnants losgeschickt worden, ihm zu folgen und über sein Treiben zu berichten.« 
 Bei der Erwähnung des Herzogs von Monmouth fing Eliza an, Jack wieder ins Gesicht zu sehen – woraus er schloss, dass eine von zwei Möglichkeiten der Fall sein musste: Entweder suchte sie ein amouröses Abenteuer mit einem (höchst strittigen) Anspruch auf den englischen Thron, oder sie zählte jetzt politische Intrigen zu ihren Interessen. Tatsächlich schrieb sie, als er sie mit seinem Besuch in »Die Maid« überraschte, gerade mit der rechten Hand einen Brief, während sie mit der linken diese binäre Arithmetik, wie er sie von dem Doktor kannte, betrieb. 
 Auf jeden Fall beschloss er, sie zu beeindrucken, solange er ihre Aufmerksamkeit besaß. »Und das war der Augenblick, als Mr. Foot mir die Gelegenheit bewusst machte.« 
 Elizas Gesicht wurde zu einer Totenmaske, so wie wenn ein Arzt sagt: Bitte setzen Sie sich… 
 »Mr. Foot hat viele Kontakte unter den Verschiffern -« 
 »Schmugglern.« 
 »Verschiffen ist meistens bis zu einem gewissen Grad auch Schmuggeln«, sagte Jack in gelehrter Weise. »Er hatte den persönlichen Besuch eines gewissen Mr. Vliet bekommen, eines Holländers, der an einem seetüchtigen Schiff mittlerer Größe interessiert war, das mit einer Fracht von soundso vielen Tonnen den Atlantik überqueren konnte. Mr. Foot fackelte nicht lange und sicherte sich die Wunden Gottes, eine gut eingefahrene Brigg mit doppeltem Toppsegel.« 
 »Hast du überhaupt eine Ahnung, was das bedeutet?« 
 »Sie ist sowohl mit Rahen als auch mit Gaffelsegeln getakelt und von daher gut geeignet für die Fahrt vor dem Passatwind oder das Kreuzen gegen die unbeständigen Küstenwinde. Sie hat eine etwas einseitige, aber erfahrene Besatzung -« 
 »Und musste nur noch mit Proviant versorgt und überholt werden -?« 
 »Etwas Kapital wurde natürlich benötigt.« 
 »Also ging Mr. Vliet nach Amsterdam und -?« 
 »Nach Dünkirchen ging Mr.Vliet und erklärte Mr. Foot, der es dann mir und, so gut er konnte, Jewgeni erklärte, die Art der vorgeschlagenen Handelsreise: von lapidarer Einfachheit und doch garantiert einträglich. Wir willigten ein, uns auf Gedeih und Verderb zusammenzuschließen. Zum Glück ist es nicht weiter schwierig, in Dünkirchen Waren zu verkaufen. Ich machte die Juwelen flüssig, Jewgeni verkaufte seine Felle, Walöl und edlen Bernstein, und Mr. Foot hat das ›Bombe & Enterhaken‹ an ein französisches Handelshaus verkauft.« 
 »Für diesen Mr. Vliet nicht unbedingt die nächstliegende Möglichkeit, an Geld zu kommen«, sagte Eliza, »wo es doch hier in Amsterdam einen großen und ausgesprochen lebendigen Kapitalmarkt gibt.« 
 Das war (wie Jack später herausfand, als er viel Zeit hatte, darüber nachzudenken) Elizas Art, zum Ausdruck zu bringen, dass in ihren Augen Mr. Vliet ein Schurke und diese Reise für Leute, die ihre fünf Sinne beisammenhatten, kein geeignetes Investitionsobjekt war. Doch da sie jetzt schon so lange in Amsterdam war, sagte sie es in der Sprache der Bankiers. 
 »Warum verkaufst du nicht einfach die Juwelen und gibst das Geld deinen Jungs?«, fuhr sie fort. 
 »Warum soll ich es nicht investieren – da sie unmittelbar keine Verwendung für das Geld haben – und ihnen in ein paar Jahren das Vierfache geben?« 
 »Das Vierfache?« 
 »Von weniger gehen wir nicht aus.« 
 Eliza machte ein Gesicht, als hätte man sie gezwungen, eine ganze Walnuss hinunterzuschlucken. »Wo wir schon von Geld reden«, murmelte sie, »was ist mit dem Pferd und den Straußenfedern?« 
 »Das edle Ross ist in Dünkirchen und wartet auf die Rückkehr von John Churchill, der die Absicht geäußert hat, es mir abzukaufen. Die Federn befinden sich sicher in der Obhut meiner Kommissionäre in Paris«, sagte Jack und hielt in Erwartung einer eingehenden Befragung mit beiden Händen die Tischkante umklammert. Doch Eliza ließ das Thema fallen, als könne sie es nicht ertragen, der Wahrheit auch nur ein kleines Stückchen näher zu kommen. Jack wurde klar, dass sie gar nicht damit gerechnet hatte, ihn oder das Geld je wiederzusehen – dass sie schon vor langer Zeit von der Partnerschaft, die sie unter dem Kaiserpalast von Wien geschlossen hatten, zurückgetreten war. 
 Sie sah ihm nicht in die Augen noch lachte sie über seine Witze oder errötete, wenn er sie provozierte, und er dachte, das kühle Amsterdam habe ihre Seele erstarren lassen – ihr den Körpersaft der Leidenschaft aus den Adern gesaugt. Doch im Lauf der Zeit überredete er sie, mit ihm hinauszukommen. Als sie aufstand und der Besitzer der »Maid« ihr in ihren Umhang half, sah sie vornehmer aus denn je. Jack wollte ihr schon ein Kompliment über ihre Näharbeit machen, da bemerkte er goldene Ringe an ihren Fingern und Juwelen an ihrem Hals und wusste, dass sie vermutlich seit ihrer Ankunft in Amsterdam Nadel und Faden nicht mehr angefasst hatte. 
 »Windhandel oder Geschenke von Freiern?« 
 »Ich bin nicht der Sklaverei entkommen, um Hure zu werden«, entgegnete sie. »Du wirst vielleicht neben einem Jewgeni wach und machst noch Späße darüber – ich wäre da anderer Meinung.« 
 Jewgeni, der von dieser Schmähung nichts mitbekam, folgte ihnen durch die blitzsauberen Straßen der Stadt und schlug dabei mit dem Ende seiner Harpunenstange auf das Pflaster. Bald kamen sie in einen Bezirk im Südwesten, der nicht so blitzsauber war, und begannen, eine Menge Französisch und Judenspanisch zu hören, denn hier hatten Hugenotten und Sephardim sich niedergelassen – und sogar ein paar Raskolniks, die Jewgeni anhielten, um Gerüchte und Geschichten auszutauschen. Die Häuser wurden rissig und uneben und sackten so schnell in den Schlamm, dass man praktisch sehen konnte, wie sie sich bewegten, und die Kanäle wurden eng und schaumig, als würden sie nur selten durch Handelstätigkeit aufgewühlt. 
 Sie gingen eine solche Straße entlang zu einem Lagerhaus, wo schwere Säcke in den Laderaum einer Schaluppe hinuntergelassen wurden. »Da ist sie – unsere Ware«, sagte Jack. »So gut wie – und in manchen Teilen der Welt besser als – Gold.« 
 »Was ist es denn – Haselnüsse?«, fragte Eliza. »Kaffeebohnen?« Jack hatte keinen bestimmten Grund, ein Geheimnis daraus zu machen, aber es war das erste Mal, dass sie überhaupt ein Interesse an seinem Vorhaben zeigte, und er wollte, dass es noch ein wenig anhielt. 
 Der Laderaum der Schaluppe war voll. So wurden, gerade als Jack, Eliza und Jewgeni näher kamen, die Leinen losgemacht und die Segel gehisst, und dann begann sie, vor einer leichten Brise den Kanal hinunterzutreiben, auf den inneren Hafen zu, der nur wenige Minuten entfernt war. 
 Sie folgten ihr zu Fuß. »Hast du eine Versicherung?«, fragte Eliza. 
 »Komisch, dass du fragst«, sagte Jack, und daraufhin rollte Eliza mit den Augen und sackte in sich zusammen wie eins dieser sinkenden Häuser. »Mr. Foot sagt, das sei ein großes Abenteuer, aber -« 
 »Er meint, dass du Mr. Vliet ein Darlehen à la grosse aventure gegeben hast, was die typische Art ist, Handelsreisen zu finanzieren«, sagte Eliza. »Aber diejenigen, die solche Darlehen geben, kaufen immer eine Versicherung – falls sie jemanden finden, der sie ihnen verkauft. Ich kann dir Kaffeehäuser zeigen, die darauf spezialisiert sind. Aber -« 
 »Wie viel kostet das?« 
 »Das kommt ganz darauf an, Jack, dafür gibt es keinen festgelegten Preis. Willst du mir damit sagen, dass du nicht mehr genug Geld hast, um eine Versicherung zu kaufen?« 
 Jack sagte nichts. 
 »Wenn dem so ist, solltest du jetzt zurücktreten.« 
 »Zu spät – die Lebensmittel sind bezahlt und im Laderaum der Wunden Gottes verstaut. Aber vielleicht ist noch Platz für einen weiteren Investor.« 
 Eliza lachte verächtlich. »Was ist über dich gekommen? Als Landstreicher bist du wirklich erfolgreich und gibst dabei eine gute Figur ab. Aber als Investor – das ist nicht dein métier.« 
 »Ich wünschte, das hättest du früher gesagt«, sagte Jack. »Von dem Moment an, als Mr. Foot mir zum ersten Mal davon erzählte, sah ich diese Handelsreise als Möglichkeit, in deinen Augen an Achtung zu gewinnen.« Dann wäre Jack fast in einen Kanal gestolpert, da das rückhaltlose Eingeständnis der Wahrheit ihm einen Schwindelanfall beschert hatte. Eliza ihrerseits sah aus, als wäre sie von Jewgenis Harpune in den Hintern getroffen worden – sie blieb mit gespreizten Beinen stehen, verschränkte die Arme über ihrem Mieder, als hielte sie sich den Magen vor Schmerzen, schaute eine Weile mit wässrigen Augen den Kanal hinauf und schniefte ein oder zwei Mal. 
 Jack hätte entzückt sein müssen. Aber alles, was er letztlich spürte, war ein dumpfes Gefühl von Verdammung. Er hatte Eliza nichts von dem verdorbenen Fisch oder den rosaäugigen Pferden erzählt. Ganz gewiss hatte er nicht erwähnt, dass er den Schurken, der sie einst zur Sklavin gemacht hatte, hätte töten können, idiotischerweise jedoch verschont hatte. Er wusste aber, dass sie es eines Tages herausfinden würde, und wenn das passierte, wollte er nicht auf dem europäischen Kontinent sein. 
 »Zeig mir das Schiff«, sagte sie schließlich. 
 Sie kamen um eine Kurve und wurden begrüßt von einem dieser unerwarteten Amsterdam-Ausblicke, den Kanal hinunter auf das mit einem Teppich aus Schiffen überzogene Ijsselmeer. Ans Ij-Ufer hatte man den Heringspacker-Turm gepflanzt, ein rundliches Backsteinsilo, das sich über einem glitschigen, wohlriechenden Kai erhob, an dem drei Schiffe festgemacht hatten: zwei Lastschiffe, die im Pendelverkehr Lebensmittel zu größeren Schiffen im äußeren Hafen brachten, und die Wunden Gottes, die aussah, als würde sie gerade auseinander genommen. All ihre Lukendeckel waren zum Beladen entfernt worden, und was übrig blieb, machte einen von der Substanz her fragwürdigen Eindruck – vor allem, als große, Feuchtigkeit absondernde Fässer mit Hering und diese geheimnisvollen Säcke aus dem Lagerhaus in sie hineinfielen. 
 Doch bevor Jack noch länger über die Frage der Seetüchtigkeit nachdenken konnte, war Eliza – mit einer Entschlossenheit, die er selbst nicht mehr aufbringen konnte – auf den Kai hinausgetreten, wobei ihre Röcke alle möglichen Dinge auffegten, von denen sie später bedauern würde, sie mit nach Hause gebracht zu haben. Ein Sack war aufgerissen und entließ seinen Inhalt, der, als sie näher kam, unter ihren Schuhsohlen knisternd und knackend zerbrach. Sie beugte sich hinunter, fuhr, dem ungläubigen Thomas nicht unähnlich, mit der Hand in das Loch, holte ein bisschen von der Ladung heraus und ließ es in einem farbenfrohen, klirrenden Schauer zu Boden fallen. 
 »Kaurimuscheln«, sagte sie zerstreut. 
 Anfangs dachte Jack, sie sei verblüfft – vermutlich über die Genialität und Großartigkeit des Plans; bei näherem Hinsehen entdeckte er bei ihr jedoch sämtliche Symptome des Denkens. 
 »Kaurimuscheln für dich«, sagte Jack. »In Afrika ist das Geld!« 
 »Nicht mehr lange.« 
 »Was soll das heißen? Geld ist Geld. Mr. Vliet hat zwanzig Jahre auf seinem Schatz gesessen und gewartet, dass die Preise fielen.« 
 »Vor ein paar Wochen«, sagte Eliza, »kam die Nachricht, die Holländer hätten bestimmte Inseln unweit von Indien, die so genannten Malediven und Lakkadiven, erworben, und dort seien Kaurimuscheln in großer Zahl gefunden worden. Seit die Nachricht eintraf, gelten diese als wertlos.« 
 Jack brauchte eine Weile, um sich davon zu erholen. 
 Er hatte ein Schwert, und Mr. Vliet, ein untersetzter, flachshaariger Mann, ging, nur einen Steinwurf entfernt, mit einem Proviantlieferanten einige Papiere durch, und die Vorstellung, dass er einfach hinlief, die Spitze des Schwertes zwischen die beiden Kinne von Mr.Vliet schob und dann fest zustieß, war ganz natürlich. Doch das würde vermutlich nur Elizas Standpunkt (nämlich, dass er nicht zum Geschäftsmann geboren war) bestätigen, und eine solche Befriedigung wollte er ihr nicht geben. Jack würde die Art von Befriedigung, nach der er sich die letzten sechs Monate gesehnt hatte, nicht bekommen, warum sollte sie dann eine haben? Damit sein Körper nicht untätig bleiben musste, während sein Geist arbeitete, half er, ein paar Fässer über den Laufsteg an Deck des Schiffes zu rollen. 
 »Jetzt verstehe ich das Wort Windhandel ganz neu«, war alles, was er zustande brachte. »Das ist real«, sagte er und schlug dabei auf einen Fassboden, »und das« (er stampfte auf die Planken der Wunden Gottes) »ist real und die hier« (dabei hob er eine doppelte Hand voll Kaurimuscheln in die Höhe) »sind real, und zwar jetzt ganz genau so wie vor zehn Minuten, oder bevor dieses Gerücht von den Malediven und den Lakkadiven eintraf…« 
 »Die Nachricht kam auf dem Landweg – schneller als Schiffe normalerweise fahren, wenn sie um das Kap der Guten Hoffnung müssen. Es ist also möglich, dass ihr Afrika vor den großen Frachtschiffen mit Kaurimuscheln erreicht, die jetzt, davon muss man wohl ausgehen, von den Malediven aus in diese Richtung unterwegs sind.« 
 »Ich bin sicher, dass Mr. Vliet es genau so geplant hatte.« 
 »Aber wenn ihr in Afrika seid, Jack, was wollt ihr dann mit euren Kaurimuscheln kaufen?« 
 »Stoff.« 
 »Stoff!?«

 »Dann segeln wir gen Westen – es heißt, auf den Westindischen Inseln gebe es einen großen Markt für afrikanischen Stoff.« 
 »Afrikaner exportieren keinen Stoff, Jack. Sie importieren ihn.« 
 »Da musst du dich irren – in diesem Punkt ist Mr. Vliet ganz klar – wir werden nach Afrika segeln und unsere Kaurimuscheln gegen indische Stücke eintauschen, was, wie du sicher weißt, so viel bedeutet wie indischer Stoff, und den werden wir über den Atlantik bringen…« 
 »Indisches Stück ist ein stehender Begriff für einen männlichen afrikanischen Sklaven zwischen fünfzehn und vierzig Jahren«, sagte Eliza. »In Afrika ist indischer Stoff – genau wie Kaurimuscheln – Geld, Jack, und Afrikaner verkaufen andere Afrikaner für ein Stück davon.« 
 Darauf eine Stille, die annähernd so lang war wie die bei der Gesellschaft des Duc d’Arcachon. Jack an Deck der sich sanft bewegenden Wunden Gottes, Eliza am Kai. 
 »Du begibst dich in den Sklavenhandel«, sagte sie mit tonloser Stimme. 
 »Tja… davon hatte ich keine Ahnung, bis jetzt gerade.« 
 »Das glaube ich dir. Aber jetzt musst du von diesem Schiff runterkommen und fortgehen.« 
 Das war eine großartige Idee, und ein Teil von Jack war entzückt davon. Der Alb der Perversheit gewann jedoch die Oberhand, und Jack beschloss, Elizas Vorschlag aus einer negativen, empfindlichen Haltung heraus zu verstehen. 
 »Und meine Investition einfach wegwerfen?« 
 »Besser als deine unsterbliche Seele wegzuwerfen. Du hast die Straußenfedern und das Pferd weggeworfen, Jack, das weiß ich – warum also jetzt nicht dasselbe tun?« 
 »Das hier ist viel wertvoller.« 
 »Was ist mit dem anderen Teil deiner Beute aus dem Lager des Großwesirs, Jack?« 
 »Was, das Schwert?« 
 Eliza schüttelte verneinend den Kopf, sah ihm in die Augen und wartete. 
 »Ich erinnere mich an diesen Teil«, räumte Jack ein. 
 »Willst du sie auch wegwerfen?« 
 »Sie ist zwar noch viel wertvoller…« 
 »Und mehr Geld wert«, warf Eliza listig ein. 
 »Du schlägst doch nicht vor, dich selbst zu verkaufen -?« 
 Eliza verfiel in ein seltsames Gemisch aus Lachen und Weinen. »Ich will damit sagen, dass ich schon mehr Geld verdient habe als die Federn, das Schwert und das Pferd wert waren, und bald noch viel mehr verdienen kann – und wenn es das Geld ist, was dir Sorgen macht, dann verlass die Wunden Gottes und bleib bei mir, hier in Amsterdam – du wirst schon bald vergessen, dass dieses Schiff überhaupt existierte.« 
 »Es erscheint mir nicht achtbar – von einer Frau unterhalten zu werden.« 
 »Wann hast du dich in deinem Leben schon um Achtung gekümmert?« 
 »Seit die Leute angefangen haben, mich zu achten.« 
 »Ich biete dir Sicherheit, Glück, Wohlstand – und meine Achtung«, sagte Eliza. 
 »Du würdest mich nicht lange achten. Lass mich diese eine Reise machen und mein Geld wieder herausbekommen, dann -« 
 »Eine Reise für dich. Ewiges Unglück für die Afrikaner, die du kaufst, und ihre Nachfahren.« 
 »Meine Eliza habe ich so oder so verloren«, sagte Jack achselzuckend. »Das macht mich gewissermaßen zu einer Autorität in Sachen ewiges Unglück.« 
 »Magst du dein Leben?« 
 »Dieses Leben? Nicht besonders.« 
 »Komm von dem Schiff runter, wenn du überhaupt ein Leben magst.« 
 Eliza hatte bemerkt, was Jack entgangen war, nämlich, dass die Wunden Gottes fertig beladen war. Die Lukendeckel saßen wieder an ihrem Platz, der Hering war bezahlt (in Silbermünzen, nicht in Kaurimuscheln), und die Matrosen machten die Leinen los. Nur Mr.Vliet und Jewgeni standen noch am Kai – Ersterer feilschte gerade mit einem Apotheker um einen Arzneikasten, während Letzterer von einem fremdartigen Raskolnikpriester mit einem turmhohen Hut gesegnet wurde. Diese Szene war so kurios, dass sie Jacks Aufmerksamkeit vollkommen in Anspruch nahm, bis die Matrosen alle zu brüllen anfingen. Darauf ging sein Blick zu ihnen. Ihr Blick dagegen war auf ein anscheinend schreckliches Schauspiel auf dem Kai gerichtet, was Jack plötzlich befürchten ließ, irgendwelche Rüpel griffen Eliza an. 
 Er drehte sich um und konnte gerade noch sehen, dass Eliza die Harpune gepackt hatte, die Jewgeni an einen Kistenstapel gelehnt hatte, und dabei war, sie auf ihn, Jack, zu werfen. Natürlich war sie keine professionelle Harpuniererin, aber sie besaß das weibliche Talent, aufs Herz zu zielen, und so schoss die Waffe so direkt wie die Wahrheit auf ihn zu. Jack, der sich dunkel an die während seiner Soldatenzeit erworbenen Kenntnisse im Schwertkampf erinnerte, drehte sich zur Seite, um eine schmalere Zielscheibe zu bieten, verlor jedoch das Gleichgewicht, fiel gegen den Hauptmast und streckte den linken Arm vor, um seinen Fall zu bremsen. Die breiten Widerhaken der Harpune vollführten einen scharfen Angriff über die Breite seiner Brust und prallten an einer Rippe oder so etwas ab, sodass eine Spitze seinen Unterarm traf, seitlich durch den schmalen Zwischenraum zwischen den zwei Knochen hindurchtrat, sich in den Mast bohrte – und ihn festnagelte. Er spürte das alles, bevor er es sah, denn er schaute auf Eliza. Aber sie hatte ihm bereits den Rücken zugekehrt und ging davon, ohne sich darum zu kümmern, ob sie ihn getroffen hatte oder nicht. 
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 D’Avaux und zwei große, ungewöhnlich verbissene »Diener« begleiteten sie an den Rand eines Kanals, unweit des Dam, der nach Westen in Richtung Haarlem führte. Dort war ein Schiff vertäut, das Passagiere an Bord nahm, und aus der Ferne hielt Eliza es für winzig, weil es das lustige Aussehen eines Spielzeugschiffs hatte:Vorder- und Achtersteven waren scharf nach oben gebogen, was ihm das Profil eines dicken Jungen gab, der einen kühnen Bauchklatscher machte. Doch als sie näher kamen, sah sie, dass es ein großes (wenn auch leicht gebautes) Schiff war, mindestens zwanzig Ellen lang, und von geringerer Breite als sie erwartet hatte – ein Halbmond. 
 »Ich habe nicht vor, Euch mit langweiligen Einzelheiten zu belästigen – das gehört zum Aufgabenbereich von Jacques, hier, und Jean-Baptiste…« 
 »Kommen die mit mir?!« 
 »Der Weg nach Paris ist nicht frei von Gefahren, Mademoiselle«, sagte d’Avaux trocken, »selbst für die Schwachen und Unschuldigen.« Damit wandte er den Kopf in Richtung der immer noch leicht rauchenden Überreste von Mr. Sluys’ Häuserreihe, nur einen Gewehrschuss entfernt an eben diesem Kanal. 
 »Ihr denkt offenbar, ich sei nichts von beidem«, sagte Eliza schniefend. 
 »Eure Gewohnheit, im Hafengebiet Matrosen zu harpunieren, würde es dem größten Lüstling schwer machen, Illusionen über Eure wahre Natur zu hegen -« 
 »Ihr habt davon gehört?« 
 »Ein Wunder, dass Ihr nicht festgenommen wurdet – hier in einer Stadt, in der es ein Vergehen ist, jemanden zu küssen.« 
 »Habt Ihr mich verfolgen lassen, Monsieur?« Eliza warf einen empörten Blick auf Jacques und Jean-Baptiste, die vorerst so taten, als wären sie taub und blind, und sich mit einem Wagen voll ziemlich vornehmen Gepäcks beschäftigten. Die meisten dieser Taschen hatte sie noch nie gesehen, aber d’Avaux hatte mehr als einmal angedeutet, dass sie mitsamt ihrem Inhalt ihr gehörten. 
 »Euch werden immer Männer verfolgen, Mademoiselle, am besten gewöhnt Ihr Euch daran. In jedem Fall – wenn wir einmal das seltsame Harpunieren beiseite lassen – gibt es in dieser Stadt gewisse Wichtigtuer, Schmähredner und cancaniers, die steif und fest behaupten, ihr hättet mit Mr. Sluys’ finanzieller Implosion zu tun; ebenso mit der Invasionsflotte, die kürzlich von Texel aus unter der Flagge des Herzogs von Monmouth Richtung England segelte; und mit dem wilden Mob aus oranientreuen Patrioten, der, wie manche behaupten, Mr. Sluys Wohnhaus in Brand gesteckt hat. Ich glaube natürlich nichts von diesem ganzen Unsinn – und dennoch mache ich mir Sorgen um Euch -« 
 »Wie ein verärgerter Onkel. Ach, wie lieb!« 
 »So. Diese Kaag bringt Euch und Euer Gefolge…« 
 »Über das Haarlemmermeer nach Leiden und von dort via Den Haag nach Den Briel.« 
 »Wie habt Ihr das erraten?« 
 »DasWappenschild der Stadt Den Briel ist hier auf die Heckreling geschnitzt, gegenüber dem von Amsterdam«, sagte Eliza und zeigte zum Heck hinauf. D’Avaux drehte sich dorthin um, ebenso wie Jacques und Jean-Baptiste; und im selben Moment hörte Eliza hinter sich ein unheimliches, seufzendes, pfeifendes Geräusch, wie von einem Dudelsack, der Luft verliert, und sie wurde von einem vorbeigehenden Buren angerempelt, der auf die Gangway zusteuerte. Als dieser Provinzler auf die Kaag hinaufkletterte, sah sie sein seltsam vertrautes buckliges Profil und hielt für einen Augenblick die Luft an. D’Avaux drehte sich zu ihr um. Irgendetwas sagte Eliza, dass dies nicht der passende Zeitpunkt war, um einen Aufstand zu machen, und so redete sie munter drauflos: »Sie hat mehr Segel als das übliche Kanalboot – vermutlich zur Überquerung des Haarlemmermeers. Sie ist ein schlankes Schiff, dazu gemacht, dieses enge Nadelöhr zwischen Leiden und Den Haag zu passieren. Andererseits ist sie zu leicht, um durch die Strömungen und Gezeiten von Zeeland zu kommen – die Versicherung dafür könnte man gar nicht aufbringen.« 
 »Ja«, sagte d’Avaux, »in Den Briel müsst Ihr auf ein leichter zu versicherndes Schiff umsteigen, das Euch nach Brüssel bringen wird.« Er schaute Eliza seltsam an – so argwöhnisch! Der Bure war unterdessen in dem Wirrwarr aus Passagieren und Gepäck an Deck der Kaag verschwunden. »Von Brüssel aus werdet Ihr über Land nach Paris weiterreisen«, fuhr d’Avaux fort. »Der Landweg ist im Sommer weniger angenehm – aber während eines bewaffneten Aufstands gegen den König von England weitaus sicherer.« 
 Eliza seufzte tief und versuchte, die Vorstellung von einer Million aus der Knechtschaft entlassenen Sklaven in ihrem Kopf festzuhalten. Es war jedoch eine zerbrechliche, hauchdünne Konstruktion, die vom hellen Amsterdamer Sommerlicht und den harten, klaren Umrissen schwarzer Gebäude mit weißen Fenstern zerrissen wurde. »Mein reizender kleiner Herzog«, sagte sie, »so ungestüm!« 
 »Étienne d’Arcachon – der übrigens in jedem seiner Briefe nach Euch fragt – leidet an einem ähnlichen Charakterfehler. In seinem Fall ist er durch Erziehung und Intelligenz abgeschwächt; dennoch hat er dadurch eine Hand an einen Landstreicher verloren!« 
 »Diese bösen Landstreicher aber auch!« 
 »Es heißt, er erhole sich den Umständen entsprechend gut.« 
 »Wenn ich nach Paris komme, schicke ich Euch Neuigkeiten über ihn.« 
 »Schickt mir Neuigkeiten über alles, insbesondere, wenn es gar nicht nach Neuigkeiten aussieht«, betonte d’Avaux. »Wenn Ihr lernen könnt, das Kommen und Gehen in Versailles ebenso zu lesen wie die Heckrelings und die Versicherungsscheine holländischer Schiffe, werdet Ihr Frankreich im Nu in der Hand haben.« 
 Sie küsste die Wangen des Comte d’Avaux, und er küsste ihre. Jacques und Jean-Baptiste begleiteten sie die Gangway hinauf und machten sich, als die Kaag begann, den Kanal hinunterzutreiben, daran, ihr Gepäck in der kleinen Kabine zu verstauen, die d’Avaux für sie reserviert hatte. Derweil stand Eliza zusammen mit vielen anderen Passagieren an der Reling der Kaag und genoss den Anblick des Amsterdamer Hafenviertels. Wenn man in dieser Stadt auf trockenem Land war, konnte man nie sein Tempo verlangsamen, musste immer in Bewegung sein, und so war es merkwürdig und entspannend, in ihrer Nähe zu sein und dennoch diese Stille und Gelassenheit zu verspüren – wie ein niedrig fliegender Engel, der das Treiben der Menschen ausspioniert. 
 Auch dass sie so sauber aus Amsterdam floh, nach allem was in letzter Zeit passiert war, grenzte an ein Wunder. D’Avaux fragte sich zu Recht, warum sie wegen der Sache mit der Harpune nicht festgenommen worden war. Sie war, weinend vor Zorn auf Jack, vom Schauplatz dieser Szene – dem Heringspacker-Turm – fortgetaumelt. Doch schon bald darauf war der Zorn von Furcht verdrängt worden, denn sie hatte bemerkt, dass sie, ziemlich offensichtlich, von verschiedenen Parteien gleichzeitig verfolgt wurde. Sich umzuschauen hätte ihr nichts gebracht, und so ging sie immer weiter, den ganzen Weg über den Dam und dann durch die Börse, die ein ebenso guter Ort wie jeder andere war, um Verfolger abzuschütteln – oder sie zumindest daran zu erinnern, dass sie gerade mit ihrer Zeit viel profitablere Dinge tun könnten. Schließlich war sie in »Die Maid« gegangen und hatte dort mehrere Stunden am Fenster gesessen und hinausgeschaut – aber sehr wenig gesehen. Zwei große Müßiggänger, von denen sie jetzt wusste, dass es Jacques und Jean-Baptiste gewesen waren, und einen herumlümmelnden, bettelnden Landstreicher, der an seiner buckligen Haltung und seinem hartnäckigen, stoßweisen Husten zu erkennen war. 
 Die Kaag wurde von einem Pferdegespann am Kanalufer in Richtung Haarlem getreidelt, aber an Deck traf die Besatzung bereits Vorbereitungen, ihre Seitenbretter ins Wasser hinabzulassen und ihren raffinierten Klappmast zu entfalten, damit sie ein oder zwei Segel hissen konnte. Die Pferde zögerten, als sie an eine Stelle kamen, wo das Pflaster zerbrochen und geschwärzt und mit Spuren von Blei überzogen war; dieses Blei war geschmolzen aus Mr. Sluys’ Haus geflossen und hatte sich in glühenden Strömen, die sich auf ihrem Weg zum Kanalufer geteilt und wieder neu formiert hatten, über die Pflastersteine ausgebreitet. Schließlich hatten sich die Ströme aus geschmolzenem Blei in einem herrlichen Anblick über die Kante des steinernen Kai gewälzt und waren in den Kanal gestürzt, wo sie einen Turm aus Dampf in die Luft schleuderten, der die Rauchsäule von Mr. Sluys’ brennenden Häusern überragte und einhüllte. Zu diesem Zeitpunkt waren natürlich diejenigen, die das Feuer gelegt hatten, längst über alle Berge. Jetzt oblag es dem Drost, die wenigen Zeugen zu befragen und herauszufinden, ob es wirklich erzürnte Oranientreue gewesen waren, die sich an Sluys rächten, weil er Frankreich unterstützt hatte, oder von Mr. Sluys gedungene Brandstifter. Sluys hatte beim jüngsten Crash der V.O.C.-Aktie so schnell so viel52 verloren, dass die einzige Möglichkeit für ihn, überhaupt wieder flüssig zu werden, darin bestanden hätte, alles anzustecken, was er noch besaß, und dann Ansprüche gegen diejenigen geltend zu machen, die die Dummheit besessen hatten, ihm eine Versicherung zu verkaufen. An diesem Morgen – drei Tage nach dem Feuer – waren von diesen Versicherungsgebern bezahlte Bergungsarbeiter mit Brechstangen und Seilwinden dabei, erstarrte Bleiflüsschen und -pfützen aus dem Kanal zu ziehen. 
 Wieder hörte sie dieses pfeifende Geräusch neben sich, aber plötzlich wurde es lauter, als rollte ein Wagenrad über den undichten Dudelsack und quetschte das letzte bisschen Luft durch seine Basspfeifen. Dann zerplatzte es in ein krächzendes, abgehacktes Lachen. Dieser bucklige Bure hatte sich unweit von Eliza an die Reling der Kaag gestellt und beobachtete die Bergungsarbeiter. »Die Rebellion des Herzogs von Monmouth hat Blei wieder zu einer wertvollen Ware gemacht«, sagte er (soviel Holländisch konnte Eliza immerhin verstehen). »Es ist so wertvoll wie Gold.« 
 »Verzeiht, mijnheer, aber – obgleich es stimmt, dass der Preis für Blei gestiegen ist – es ist nicht annähernd so wertvoll wie Gold, ja nicht einmal wie Silber.« Das sagte Eliza in gestottertem Holländisch. 
 Der keuchende Bure überraschte sie mit einer Replik in passablem Englisch. »Das hängt davon ab, wo Ihr Euch befindet. Eine vom Feind umzingelte Armee, der die Gewehrkugeln ausgehen, wird mit Freuden Goldmünzen gegen das entsprechende Gewicht in Bleikugeln eintauschen.« 
 Eliza zweifelte nicht daran, dass dieser Satz zutraf, aber seine Perspektive kam ihr merkwürdig düster vor, und deshalb brach sie die Unterhaltung ab und redete nicht mehr mit diesem Buren, während die Kaag durch ein Wassertor in der westlichen Stadtmauer von Amsterdam hinaus ins flache Land Hollands fuhr, in dem Entwässerungsgräben ein Karomuster aus erbsengrünen Backsteinen schufen, die seitlich des Kanals wie an einem Marktstand angeordnet waren. Die anderen Passagiere machten ebenfalls einen großen Bogen um den Kerl, teils, weil sie sich nicht einfangen wollten, was immer seine Lunge befallen hatte, vor allem aber, weil sie im Wesentlichen wohlhabende Seiden- und Textilienhändler und Großbauern waren, die mit Säcken voller Gold- und Silbermünzen aus Amsterdam zurückkamen; sie wollten nicht in die Nähe eines Mannes kommen, der womöglich erwog, Gulden als Geschosse zu verwenden. Der Bure schien das nur allzu gut zu verstehen und verbrachte die ersten paar Stunden der Reise damit, seine Mitreisenden mit einer mürrischen Durchtriebenheit zu betrachten, die an Verachtung grenzte und die ihm in Frankreich die Herausforderung zu einem Duell eingebracht hätte. 
 Abgesehen davon tat er nichts Bemerkenswertes, bis er zu fortgeschrittener Stunde plötzlich Jacques und Jean-Baptiste ermordete. 
 Und das entwickelte sich so: Die Kaag segelte den Kanal hinunter nach Haarlem, wo sie anlegte, um weitere Passagiere an Bord zu nehmen. Es wurden noch mehr Segel gehisst, und dann fuhr sie hinaus über das Haarlemmermeer, einen See von beachtlicher Größe, über dem eine steife Meeresbrise wehte. Die frische Luft übte eine sichtbare Wirkung auf den Buren aus. Das bemitleidenswerte Pfeifen und stoßweise Husten hörte wie durch ein Wunder innerhalb kürzester Zeit auf. Sein Brustkorb mühte sich nicht mehr bei jedem Atemzug ab. Er stand aufrechter, was ihm zu einer durchschnittlichen Größe verhalf, und schien ein oder zwei Jahrzehnte abzuschütteln. Er wirkte jetzt wie Mitte dreißig. Er verlor seine mürrische Miene und begann, statt am Heck herumzulungern und die anderen Passagiere finster anzublicken, nahezu vergnügt mit großen Schritten auf Deck umherzulaufen. Nachdem er so mehrere Runden gedreht hatte, hatten alle anderen Passagiere sich daran gewöhnt und achteten nicht weiter auf ihn – und so konnte er hinter Jacques treten, ihn bei den Fußgelenken packen und mit dem Kopf zuerst über Bord werfen. 
 Das passierte so schnell und mit so wenig Aufhebens, dass man leicht hätte glauben können, es sei überhaupt nicht passiert. Jean-Baptiste glaubte das allerdings nicht und stürzte sich mit gezogenem Degen auf den Buren. Der hatte keinen Degen, aber der Kaufmann aus Antwerpen, der ganz in der Nähe stand, hatte einen absolut brauchbaren, und so zog der Bure ihn einfach dem Besitzer aus der Scheide und warf sich geschickt in eine Verteidigungsposition. 
 Jean-Baptiste hörte auf zu denken, was ihm vermutlich mehr schadete, als dass es nutzte. Dann griff er irgendwie an. Das Stampfen der Kaag machte seinen Angriff zunichte. Als er wirklich nahe genug gekommen war, um mit dem Buren die Klingen zu kreuzen, war ganz offensichtlich, dass Jean-Baptiste der schlechtere Fechter war – und zwar um Längen. Aber auch abgesehen von diesen Unterschieden hätte der Bure so oder so den Sieg davongetragen, denn für ihn war das Töten von Menschen im Nahkampf dasselbe wie für einen Bäcker das Kneten von Teig. Jean-Baptiste dagegen betrachtete es als eine bedeutende Angelegenheit, die gewisse Formalitäten erforderte. Ein Ring dunkler Windmühlen, die rund um das Haarlemmermeer am Ufer standen, schauten, während sie die Luft zerschnitten, wie grimmige holländische Eminenzen zu. Ziemlich bald ragte aus Jean-Baptistes Rücken ein zwei Fuß langes Stück blutigen Stahls, und an seiner Brust steckte wie ein geschmackloses Schmuckstück eine juwelenbesetzte Parierstange. 
 Das war alles, was Eliza noch mitbekommen durfte, bevor der Jutesack über ihren Kopf fiel und – allerdings nicht fest – um ihren Hals zugebunden wurde. Jemand umfasste ihre Knie und hob sie vom Deck hoch, während ein anderer sie unter den Achseln packte. Sie fürchtete, nur einen Augenblick lang, dass sie kurz davor war, wie Jacques (und – einem durch den Jutesack hörbaren lauten Platschen zufolge – Jean-Baptiste) über Bord geworfen zu werden. Während sie unter Deck getragen wurde, hörte sie eine knappe Äußerung auf Holländisch, dann überall in der Kaag ein aufkommendes Schlagen und Rascheln: Knie von Passagieren, die auf Deck aufschlugen und Hüte, die von ihren Köpfen geweht wurden. 
 Als der Sack ihr vom Kopf gezogen wurde, sah sie sich in ihrer kleinen Kabine zwei Männern gegenüber: einem Rohling und einem Engel. Der Rohling war ein untersetzter Bure, der das mit dem Jutesack erledigt und den Hauptteil ihres Gewichts getragen hatte. Er wurde sofort von dem Engel entlassen und hinausgeschickt, einem blonden holländischen Edelmann, der so schön war, dass Eliza eher dazu neigte, neidisch auf ihn als von ihm angezogen zu sein. »Arnold Joost van Keppel«, war seine kurze Erklärung, »Page des Prinzen von Oranien.« Er schaute Eliza mit derselben Unterkühltheit an, die sie ihm entgegenbrachte – offensichtlich hatte er wenig Interesse an Frauen. Und doch ging das Gerücht,Wilhelm halte sich eine englische Mätresse – vielleicht gehörte er zu der Sorte, die alles lieben konnte. 
 Wilhelm, Prinz von Oranien, Statthalter, Höchstkommandierender zur See und Oberbefehlshaber der Vereinigten Provinzen, Burggraf von Besançon und Herzog oder Count oder Baron verschiedener anderer winziger Teile von Europa53 betrat wenige Minuten später die Kabine, rotbackig und unrasiert, leicht blutverschmiert und im Großen und Ganzen alles andere als holländisch wirkend. D’Avaux wurde nie müde darauf hinzuweisen, dass er eine Art europäischer Bastard war, mit Vorfahren aus allen Ecken des Kontinents. In der Aufmachung dieses groben Buren schien er sich ungefähr so wohl zu fühlen, wie Monmouth es in türkischer Seide getan hatte. Er war zu aufgeregt und zu selbstgefällig, um sich zu setzen – was ohnehin zu einem lästigen protokollarischen Durcheinander geführt hätte, da es in dieser Kabine nur einen Sitzplatz gab und Eliza nicht die Absicht hatte, ihn freizumachen. Daher scheuchte Wilhelm Arnold Joost van Keppel aus dem Raum, lehnte sich mit der Schulter an eine gebogene Endstrebe und blieb stehen. »Meine Güte, Ihr seid ja noch ein Kind – noch nicht einmal zwanzig? Das spricht für Euch – es entschuldigt Eure Dummheit und gibt Anlass zu der Hoffnung, dass Ihr Euch noch bessert.« 
 Eliza war immer noch zu wütend über den Jutesack, um zu sprechen oder auch nur ein Zeichen zu geben, dass sie ihn verstanden hatte. 
 »Schickt unverzüglich ein Dankesschreiben an den Doktor«, sagte Wilhelm, »wenn er nicht wäre, säßet Ihr jetzt auf einem langsamen Schiff nach Nagasaki.« 
 »Ihr seid mit Doktor Leibniz bekannt?« 
 »Wir haben uns vor ungefähr fünf Jahren in Hannover kennen gelernt. Ich bin dorthin gefahren, und nach Berlin -« 
 »Berlin?« 
 »Eine Stadt in Brandenburg, von geringer Bedeutung, außer, dass der Kurfürst dort seinen Palast hat. Ich habe Verwandtschaft unter den Kurfürsten und Herzögen in jenem Teil der Welt – ich war gerade auf einer Rundreise, seht Ihr, und habe versucht, sie zu einer Allianz gegen Frankreich zusammenzubringen.« 
 »Augenscheinlich ohne Erfolg -?« 
 »Sie waren bereit. Die meisten Holländer auch – aber Amsterdam war es nicht. Genau genommen haben die Regenten von Amsterdam mit Eurem Freund d’Avaux den Plan ausgeheckt, zu den Franzosen überzulaufen, sodass Ludwig ihre Flotte gegen England führen konnte.« 
 »Ebenfalls ohne Erfolg, sonst hätte man ja davon gehört.« 
 »Ich möchte behaupten, dass meine Bemühungen im Norden Deutschlands – mit der nicht unwesentlichen Unterstützung Eures Freundes Doktor Leibniz – und d’Avauxs Anstrengungen hier zu einem Patt geführt haben«, verkündete Wilhelm. »Ich habe mich gefreut, dass es mir so gut erging, und Ludwig war wütend darüber, dass er so wenig Erfolg hatte.« 
 »Ist das der Grund dafür, dass er Orange geplündert hat?« 
 Das machte Wilhelm von Oranien sehr zornig, was Eliza wiederum als gerechten Ausgleich für den Jutesack empfand. Doch er meisterte seine Wut und antwortete mit fester Stimme: »Eins müsst Ihr wissen: Ludwig ist nicht wie wir – er vergeudet keine Zeit mit Gründen. Er ist ein Grund. Weshalb er auch vernichtet werden muss.« 
 »Und es ist Euer Ehrgeiz, diese Vernichtung zu bewerkstelligen?« 
 »Tut mir den Gefallen, Mädchen, und benutzt das Wort ›Schicksal‹ anstelle von ›Ehrgeiz‹.« 
 »Aber Ihr habt nicht einmal Euer eigenes Staatsgebiet unter Kontrolle. Ludwig hat Orange, und hier in Holland drückt Ihr Euch aus Angst vor französischen Dragonern verkleidet herum -« 
 »Ich bin nicht hier, um diese Fakten mit Euch durchzugehen«, sagte Wilhelm, inzwischen viel ruhiger. »Ihr habt Recht. Darüber hinaus kann ich weder tanzen noch Gedichte schreiben oder eine Abendgesellschaft unterhalten. Ich bin nicht mal ein sonderlich guter General, egal, was meine Anhänger Euch darüber sagen. Ich weiß nur, dass nichts, was sich mir entgegenstellt, Bestand haben wird.« 
 »Frankreich scheint Bestand zu haben.« 
 »Aber ich werde dafür sorgen, dass Frankreichs ehrgeiziges Streben ins Leere geht, und Ihr werdet mir dabei ein kleines bisschen behilflich sein.« 
 »Warum?« 
 »Ihr solltet fragen Wie.« 
 »Im Gegensatz zu Le Roi brauche ich Gründe.« 
 Wilhelm von Oranien fand es amüsant, dass sie meinte, Gründe zu brauchen, aber nachdem er zwei französische Dragoner getötet hatte, war er durchaus zu Späßen aufgelegt. »Der Doktor sagt, Ihr verabscheut die Sklaverei«, bot er an. »Ludwig will das ganze Christentum versklaven.« 
 »Dennoch gehören alle großen Sklavenforts in Afrika den Holländern oder den Engländern.« 
 »Nur weil die Kriegsmarine des Duc d’Arcachon immer noch nicht in der Lage ist, sie uns abzunehmen«, gab Wilhelm zurück. »Manchmal im Leben muss man Dinge mit Blick in die Zukunft tun, und das gilt erst recht für eine Landstreicherkindfrau, die versucht, eine universelle Institution wie die Sklaverei abzuschaffen.« 
 Eliza sagte: »Wie bemerkenswert, dass ein Prinz sich wie ein Bauer anzieht und auf eine Bootsreise geht, nur um eine Landstreicherkindfrau zu erbauen.« 
 »Ihr verklärt Euch selbst. Erstens: Wie Ihr bereits bemerkt habt, bewege ich mich in Amsterdam immer inkognito, denn d’Avaux hat seine Meuchelmörder überall in der Stadt. Zweitens: Ich war ohnehin gerade auf dem Rückweg nach Den Haag, da der Einfall Eures Liebhabers in England mir gewisse Verpflichtungen auferlegt hat. Drittens: Ich habe mich nicht Eures Gefolges entledigt und Euch in diese Kabine gebracht, um Euch oder irgendjemanden sonst zu erbauen, sondern um die Botschaften abzufangen, die d’Avaux in Eurem Gepäck versteckt hat.« 
 Jetzt spürte Eliza, wie ihr Gesicht heiß wurde.Wilhelm musterte sie einen Augenblick lang belustigt und beschloss, vielleicht, seinen Vorteil nicht auszunutzen. »Arnold!«, rief er. Die Kabinentür öffnete sich. Durch sie konnte Eliza sehen, dass ihre Sachen, mit Teer und Schlagwasser befleckt, über das Deck verteilt und manche von den komplizierter genähten Kleidern in Stücke gerissen waren. Das Gepäck, das d’Avaux ihr gegeben hatte, war aufgebrochen worden und wurde jetzt Schicht um Schicht auseinander genommen. »Zwei Briefe bisher«, sagte Arnold, trat in die Kabine und überreichte ihm mit einer leichten Verbeugung mehrere beschriebene Blätter. 
 »Beide verschlüsselt«, bemerkte Wilhelm. »Sicher war er so schlau, einen anderen Code als den vom letzten Jahr zu verwenden.« 
 Wie ein Fels, der von einer Kanonenkugel getroffen wurde, zersprang Elizas Urteilsvermögen ungefähr jetzt in ein paar große, unabhängige Teile. Ein Teil davon verstand, dass die Existenz dieser Briefe sie in den Augen des holländischen Gesetzes zu einer französischen Spionin machte und vermutlich Wilhelm das Recht gab, jede erdenkliche Strafe über sie zu verhängen. Ein anderer Teil bemühte sich herauszufinden, was d’Avauxs Plan gewesen war (dies schien eine viel zu umständliche Art zu sein, ein paar Briefe zu verschicken! – oder vielleicht auch nicht?), und ein dritter Teil schien trotzdem, ohne wirklich nachzudenken, weiterhin höfliche Konversation zu treiben (womöglich keine so gute Idee, aber -). »Was ist denn letztes Jahr geschehen?« 
 »Ich ließ d’Avauxs vorherigen Gimpel verhaften. Die Botschaften, mit denen er nach Versailles unterwegs war, wurden von meinem Kryptologen entschlüsselt. Sie hatten mit all den netten Dingen zu tun, die Sluys und gewisse Amsterdamer Regenten zu Ludwigs Gunsten unternahmen.« 
 Diese Bemerkung gab Eliza wenigstens noch etwas anderes zum Nachdenken als nur Verderben und Wut. »Vor ein paar Wochen hat Étienne d’Arcachon Sluys besucht – anscheinend aber nicht, um über Investitionen zu diskutieren…« 
 »Sie regt sich – ihre Augenlider flattern – ich glaube wirklich, dass sie kurz davor ist aufzuwachen, Sire«, sagte Arnold Joost van Keppel. 
 »Würdet Ihr diesen Mann jetzt bitte aus meiner Kabine schicken?«, sagte Eliza mit einer Geradheit zu Wilhelm, die alle überraschte. Wilhelm machte eine kaum merkliche Geste, und van Keppel war draußen, die Tür geschlossen – obwohl das Zerreißen von Stoff und das Platzen von Nähten jetzt doppelt so laut zu hören war. 
 »Wird er mir überhaupt irgendwelche Kleider übrig lassen?« 
 Wilhelm überlegte kurz. »Nein – außer einem, nämlich dem, das Ihr gerade anhabt. Ihr werdet diesen Brief in das Korsett einnähen, nachdem Arnold eine Kopie davon angefertigt hat. Wenn Ihr in Paris ankommt – erschöpft, aufgelöst, ohne Gefolge oder Gepäck – werdet Ihr eine wunderbare Geschichte zu erzählen haben, darüber wie die Käsefresser Euch belästigten, Eure Reisegefährten erschlugen, Eure Taschen durchwühlten – und dennoch werdet Ihr einen Brief hervorzaubern können, den Ihr geschickt in Eurer Unterwäsche verbargt.« 
 »Eine schöne Abenteuergeschichte.« 
 »Sie wird in Versailles für großes Aufsehen sorgen – viel besser für Euch, als wenn Ihr ausgeruht und wohl gekleidet dort aufgetaucht wärt. Herzoginnen und Gräfinnen werden Euch bedauern, statt Euch zu fürchten, und sie werden Euch unter ihre Fittiche nehmen. Es ist ein so exzellenter Plan, dass ich mich frage, warum d’Avaux nicht selbst darauf gekommen ist.« 
 »Vielleicht lag es nie in d’Avauxs Absicht, dass ich einen Platz am französischen Hof finde.Vielleicht sollte ich nur diese Botschaften abliefern und dann beseitigt werden.« 
 Diese Bemerkung war als Belanglosigkeit mit einem Hauch von Selbstmitleid gemeint, der Wilhelm heftig widersprechen sollte. Stattdessen schien er sie ernsthaft zu bedenken – was nichts zu Elizas Nervenberuhigung beitrug. 
 »Hat d’Avaux Euch irgendjemandem vorgestellt?«, fragte er nachdenklich. 
 »Eben diesem Étienne d’Arcachon.« 
 »Dann hat d’Avaux Pläne mit Euch – und ich weiß auch welche.« 
 »Ihr habt einen selbstgefälligen Ausdruck im Gesicht, mein Prinz, und ich zweifle nicht daran, dass Ihr Monsieur d’Avauxs Gedanken gelesen habt, ebenso wie Ihr diese Briefe lesen werdet. Da Ihr mich aber in einer so ungünstigen Lage seht, wüsste ich gerne, welche Pläne Ihr für mich habt.« 
 »Doktor Leibniz hat Euch Geheimschriften beigebracht, die diese französische beschämen werden«, sagte Wilhelm und raschelte dabei mit d’Avauxs Briefen. »Benutzt sie.« 
 »Ihr wollt, dass ich für Euch in Versailles spioniere.« 
 »Nicht nur für mich, sondern für Sophie und all die anderen, die sich Ludwig widersetzen. Einstweilen könnt Ihr Euch so nützlich machen. Später werde ich vielleicht noch etwas anderes von Euch verlangen.« 
 »Jetzt bin ich in Eurer Gewalt – aber wenn ich Frankreich erreiche und diese Herzoginnen anfangen, mich zu umschmeicheln, habe ich Le Rois sämtliche Armeen und Flotten, um mich zu beschützen…« 
 »Ihr meint, wie kann ich Euch, Kindfrau, vertrauen, dass Ihr den Franzosen nicht die ganze Geschichte erzählt und eine Doppelagentin werdet?« 
 »So ist es.« 
 »Genügt es nicht, dass Ludwig abstoßend ist und dass ich für Freiheit stehe?« 
 »Vielleicht… aber Ihr wärt dumm, wenn Ihr darauf vertrautet, dass ich mich entsprechend verhalte… und für einen Dummkopf werde ich nicht spionieren.« 
 »Aha? Ihr habt es für Monmouth getan.« 
 Eliza schnappte nach Luft. »Sire!« 
 »Ihr solltet nicht im Turnier kämpfen, wenn Ihr Angst habt, aus dem Sattel gestoßen zu werden, Kindfrau.« 
 »Monmouth ist kein Gelehrter, das gebe ich zu – aber er ist ein großartiger Krieger.« 
 »Er ist nicht schlecht – aber auch kein John Churchill. Ihr glaubt doch nicht im Ernst, dass er König James stürzen wird, oder?« 
 »Ich hätte ihn nicht unterstützt, wenn ich das nicht glaubte.« 
 Wilhelm lachte grimmig. »Hat er Euch angeboten, Euch zur Herzogin zu machen?« 
 »Warum fragt mich das jeder?« 
 »Er hat Euch das Gehirn benebelt, als er das tat. Monmouth ist verloren. Ich habe sechs englische und schottische Regimenter in Den Haag in Garnison liegen, als Teil eines Abkommens mit England… sobald ich dort ankomme, werde ich sie über das schmale Stück Meer zurückschicken, damit sie helfen, Monmouths Rebellion niederzuwerfen.« 
 »Aber warum?! James ist doch fast ein Vasall von Ludwig! Eigentlich solltet Ihr Monmouth unterstützen!« 
 »Eliza, ist Monmouth inkognito durch Amsterdam geschlichen?« 
 »Nein, er ist offen ausgeschritten.« 
 »Hat er sich dauernd nach französischen Meuchelmördern umgeschaut?« 
 »Nein, er war sorglos wie ein Eichelhäher.« 
 »Wurden in seiner Kutsche Bomben mit zischenden Zündschnüren gefunden?« 
 »Bomben nicht – nur Bonbons.« 
 »Ist d’Avaux ein intelligenter Mann?« 
 »Natürlich!« 
 »Also – da er gewusst haben muss, was Monmouth plante – da Ihr es so deutlich gemacht habt -, warum hat er dann nichts unternommen, um Monmouth umzubringen?« 
 Nichts von der armen Eliza. 
 »Monmouth ist ausgerechnet in Dorset – John Churchills Heimat – gelandet! Churchill reitet gerade von London aus dorthin, um ihn anzugreifen, und wenn das passiert, wird die Rebellion niedergeworfen sein. Meine Regimenter werden viel zu spät eintreffen… Ich schicke sie nur los, um den Schein zu wahren.« 
 »Wollt Ihr denn keinen protestantischen König von England?« 
 »Doch natürlich! Um Ludwig zu besiegen, brauche ich Britannien.« 
 »Das sagt Ihr so lässig.« 
 »Es ist eine simple Wahrheit.« Wilhelm zuckte die Schultern. Dann, eine Idee. »Ich habe etwas für simple Wahrheiten übrig. Arnold!« 
 Wieder stand Arnold in der Kabine – er hatte zwei weitere Briefe gefunden. »Sire?« 
 »Ich brauche einen Zeugen.« 
 »Einen Zeugen wofür, Sire?« 
 »Dieses Mädchen befürchtet, ich wäre ein Dummkopf, wenn ich ihr unter den gegebenen Umständen traute. Sie ist ein qwghlmianisches Mädchen… also werde ich sie zur Herzogin von Qwghlm machen.« 
 »Aber… Qwghlm gehört zum Herrschaftsgebiet des Königs von England, Sire.« 
 »Das ist es ja gerade«, sagte Wilhelm. »Dieses Mädchen wird eine Herzogin sein, heimlich und nur dem Namen nach, bis zu dem Zeitpunkt, wo ich auf dem Thron von England sitze… und sie de facto Herzogin wird. Also kann ich mich darauf verlassen, dass sie meine Partei ergreift – und sie wird mich deswegen nicht für einen Dummkopf halten.« 
 »Ist es entweder das oder das langsame Schiff nach Nagasaki?«, fragte Eliza. 
 »So langsam ist es gar nicht«, sagte Arnold. »Bis Ihr dort ankommt, dürftet Ihr schon noch ein oder zwei Zähne im Mund haben.« 
 Eliza ignorierte das und sah Wilhelm weiterhin fest in die Augen. »Auf die Knie!«, befahl er. 
 Eliza raffte ihre Röcke zusammen – die einzigen intakt gebliebenen Kleider, die sie noch hatte -, erhob sich von ihrem Stuhl und kniete nieder vor dem Prinzen von Oranien, der sagte: »Ihr könnt nicht ohne eine Zeremonie geadelt werden, die Euren Gehorsam gegen Euren neuen Lehnsherrn verdeutlicht. Das ist von alters her Tradition.« 
 Arnold zog einen Stoßdegen aus seiner Scheide und hielt ihn dem Prinzen mit beiden Händen hin, allerdings nicht ohne verschiedene Streben, Schotts und Möbelstücke mit Ellbogen, Parierstange oder Spitze des Degens, et cetera zu treffen, da die Kabine klein und voll war. Der Prinz sah ihm mit säuerlicher Belustigung zu. »Manchmal schlägt der Lehnsherr den Vasallen mit seinem Schwert auf die Schulter«, räumte er ein, »aber hier drin ist nicht genug Platz, um eine solche Waffe sicher zu führen; abgesehen davon versuche ich hier, eine Herzogin zu machen, und nicht einen Ritter.« 
 »Möchtet Ihr lieber einen Dolch haben, Mylord?« 
 »Ja«, sagte der Prinz, »aber darum braucht Ihr Euch nicht zu kümmern, ich habe einen zur Hand.« Woraufhin er mit einer raschen Handbewegung seinen Gürtel öffnete und seine Kniebundhose fallen ließ. Eine bisher verborgene Waffe schnellte hoch, so nah an Elizas Gesicht, dass sie seine Wärme spüren konnte. Es war weder die längste noch die kürzeste derartige Klinge, die sie je gesehen hatte. Erfreut stellte sie fest, dass sie sauber war – eine holländische Tugend – und gut in Schuss. Sie schwang mit dem Herzschlag des Prinzen. 
 »Wenn Ihr mich damit auf die Schulter schlagen wollt, werdet Ihr ein bisschen näher treten müssen, Mylord«, sagte Eliza, »denn so prachtvoll er auch ist, in der Länge kann er es mit den anderen nicht aufnehmen.« 
 »Im Gegenteil, Ihr werdet näher zu mir kommen müssen«, sagte der Prinz. »Und wie Ihr ganz genau wisst, ist es nicht Eure Schulter, auf die ich es abgesehen habe: weder die linke, noch die rechte, sondern ein weicherer, einladenderer Löschplatz dazwischen. Täuscht keine Unwissenheit vor, ich kenne Eure Geschichte und weiß, dass Ihr diese und viele andere Praktiken im Harem des Sultans gelernt habt.« 
 »Dort war ich eine Sklavin. Ist es hier die Art und Weise, wie ich zur Herzogin werde?« 
 »Wie es mit Monmouth war und wie es in Frankreich sein wird, so ist es auch hier und jetzt«, sagte Wilhelm zustimmend. Seine Hand legte sich oben auf ihren Kopf und packte ein Büschel Haare. »Vielleicht könnt Ihr Arnold ein oder zwei Tricks beibringen. Arnold, passt gut auf.« Wilhelm zog Eliza vorwärts. Elizas Augen pressten sich fest zusammen. Was jetzt passieren würde, war an und für sich gar nicht so schlimm; sie konnte es aber nicht ertragen, dass dieser andere Mann zusah. 
 »So, jetzt«, sagte der Prinz, »beachtet ihn gar nicht. Macht die Augen auf und schaut in meine, beherzt, wie es sich für eine Herzogin geziemt.« 





 Küste von Europa und Nordafrika 
 1685 
 Ein Midas-Glück hat, wer nach Spanien fährt:
 Zwar findet er dort Gold, doch nichts, was nährt.
 Ich würd in jener Luft, die dörrt und brennt,
 Zu Aschenstaub vorm mir bestimmten End.
 Ins Schiff gepfercht sein, heißt: ich lieg halb tot
 In einem Kerker, dem der Einsturz droht,
 Oder im Kloster – doch da lebt man, ach,
 In Himmelsruhe, dort im Höllenkrach.
 Seereisen sind wie Schwindsucht, und das Boot,
 Ein Schinderkarren ist es, ist der Tod.
 Ist Sterben andres (in Vergleich gestellt)
 Als eine Fahrt in eine andre Welt? 


 John Donne, »Elegie XX: Liebeskrieg« 


 Jack schluchzte zum ersten Mal, seit er ein Junge gewesen und Bruder Dick, ganz steif und weiß, aus der Themse gezogen worden war. 
 Die Mannschaft war nicht sonderlich überrascht. Die Abfahrt eines Schiffes war gemeinhin eine Zeit für das ungehemmte Ausleben von Gefühlen, und das galt doppelt und dreifach für junge Frauen, die an der Hafenmauer zurückgelassen wurden. Mr. Vliet hatte offensichtlich Angst, es könnte zu irgendwelchen juristischen Verwicklungen kommen, und flog über die Planke auf das Schiff, dicht gefolgt von dem vorschriftsmäßig gesegneten und mit den Sakramenten versehenen Jewgeni. Die Wunden Gottes legte ohne jegliche Zeremonie ab und schlich sich aus dem Hafen hinaus auf das Ijsselmeer, wo die Segel gehisst wurden, um sie durch die raue, anschwellende See zu treiben. Jewgeni kam, stemmte einen gewaltigen Fellstiefel gegen den Mast und zog seine Harpune aus ihm und aus Jacks Arm heraus, während er etwas vor sich hin murmelte, was nach Verlegenheit klang. Ein Besatzungsmitglied, das angeblich Erfahrung als Wundarzt hatte, schürte das Kombüsen-Feuer, um ein paar Eisen zu erhitzen. Da Jack quer über die Brust aufgeschlitzt und außerdem durch den Unterarm gebohrt worden war, gab es eine Menge auszubrennen. Die halbe Schiffsbesatzung saß, wie es schien, auf Jack, um ihn zum Stillhalten zu zwingen, während die Eisen angelegt, wieder erhitzt, angelegt und wieder erhitzt wurden, anscheinend den ganzen Weg übers Ijsselmeer. Zu Beginn dieses nicht enden wollenden Viehbrennens schrie Jack um Erbarmen. Manche der Männer, die auf ihm saßen, sahen angewidert aus, andere amüsiert, aber keiner sah barmherzig aus – was unmittelbar einleuchtete, als Jack einfiel, dass er sich auf dem Schiff eines Sklavenhändlers befand. Danach schrie er also einfach so lange, bis er keine Stimme mehr hatte und nur noch das feuchte Zischen seines Fleisches hören konnte. 
 Als es vorbei war, saß Jack, in Decken gehüllt, draußen auf dem Bugspriet, eine Art elender Landstreicher als Galionsfigur, und rauchte eine Pfeife, die Jewgeni ihm gebracht hatte. Seltsamerweise spürte er überhaupt nichts. Große Handelsschiffe, die in riesige luftgefüllte Kästen gesperrt waren, damit sie im Wasser höher saßen, wurden über Sandbänke geschleppt, die mit alten spinnenartigen Wracks übersät waren. Jenseits davon veränderte sich kaum merklich der Rhythmus des Meeres, wie vor einem Schauspiel, wenn eine verschnörkelte Ouvertüre der dröhnenden Musik einer Tragödie oder Geschichte weicht. Es wurde dunkler und spürbar kälter, und die Schiffe wurden aus ihren Kästen entlassen und begannen vor dem Wind ihre Segel auszubreiten wie Tuchhändler, die einem wichtigen Käufer ihre Ware zeigten. Die Angebote wurden widerwillig angenommen – die Segel füllten sich mit Luft, wurden straff und glatt, und die Schiffe fuhren mit wachsender Geschwindigkeit aufs Meer zu. Später kamen sie nach Texel, und sämtliche Matrosen unterbrachen ihre Arbeit, um die Schiffe der Holländischen Kriegsmarine zu betrachten, die auf den gewaltigen Wellen der Nordsee ritten, mit ihren Flaggen und Heeresfahnen, die wie bunte Rauchwolken wirbelten, und ihren dreifachen Batteriedecks, die finster gen England blickten. 
 Dann waren sie endlich auf See, was für Jack, der meinte, er müsste jetzt wohl auf jedem Stückchen Festland der Welt ein Verdammter sein, eine gewisse Beruhigung darstellte. Sie liefen kurz in Dünkirchen ein, um noch ein paar Matrosen an Bord zu nehmen. Sein Bruder Bob kam hinaus, um Jack zu besuchen, der nicht in der Verfassung war, das Schiff zu verlassen, und sie tauschten ein paar Geschichten aus, die Jack auf der Stelle vergaß. Diese letzte Begegnung mit seinem Bruder war wie ein Traum, ein Zusammengleiten von Fragmenten, und er hörte jemanden zu Bob sagen, Jack sei nicht ganz bei Verstand. 
 Dann gen Süden. Vor St-Malo wurden sie von französischen Freibeutern eingeholt und geentert; die lachten nur, als sie von der wertlosen Fracht hörten, und ließen sie mit einem symbolischen kleinen Diebstahl davonkommen. Doch einer dieser Franzosen trat, bevor er von Bord der Wunden Gottes ging, zu Mr. Vliet, der sich unterwürfig duckte. Und als Reaktion auf diese Unterwürfigkeit mehr als auf alles andere verpasste der Freibeuter dem Holländer einen so kräftigen Schlag auf die Wange, dass er hinfiel. 
 Obwohl sein Verstand auf vielfache Weise beeinträchtigt war, erkannte Jack, dass dieser Akt für seine Investition schädlicher war, als wenn die Franzosen eine Breitseite Kanonenkugeln durch ihren Rumpf gefeuert hätten. Die Matrosen wurden danach mürrischer, und Mr. Vliet fing an, sich die meiste Zeit in seiner Kajüte aufzuhalten. Das Einzige, was die Wunden Gottes vor einer fortdauernden Meuterei bewahrte, war die Anwesenheit von Mr. Foot, der nun (mit Jewgeni als seinem starken Mann) zum wahren Kapitän des Schiffes wurde, eine Rolle, in die er mühelos schlüpfte, als hätte es sein zwanzigjähriges Zwischenspiel hinter der Theke des »Bombe & Enterhaken« gar nicht gegeben. 
 Der Küste folgend umfuhren sie die verschiedenen Kaps der Bretagne, steuerten dann eine südwestliche Loxodrome durch den Golf von Biskaya und hatten nach einer Reihe banger Tage die galizische Küste vor Augen. Jack empfand diese Bangigkeit nicht mit, weil seine Wunden sich infiziert hatten. Zwischen den Fieberanfällen und den unbarmherzigen Aderlässen, die der Schiffsbader ihm zuteil werden ließ, um sie zu heilen, hatte er jedes Gefühl dafür verloren, wo sie waren, und manchmal vergaß er sogar, dass er sich an Bord eines Schiffes befand. Mr.Vliet weigerte sich, die beste Kajüte freizumachen, was aus seiner Sicht vermutlich ein geschickter Zug war, da es in der Mannschaft durchaus Stimmen gab, die ihn über Bord werfen wollten. Allerdings war er der Einzige an Bord, der navigieren konnte. Also wurde Jack in eine Hängematte unter Deck gesteckt, von der aus er tagaus, tagein blaue Nadeln von Licht zwischen den Deckplanken anstarrte und kaum etwas hörte außer dem fröhlichen Klirren von Kaurimuscheln, die durch das Stampfen und Schlingern des Schiffes hin-und hergeschüttelt wurden. 
 Als es ihm schließlich wieder so gut ging, dass er an Deck gehen konnte, war es heiß und die Sonne stand höher am Himmel, als er es je gesehen hatte. Man teilte ihm mit, dass sie eine Zeit lang im Hafen von Lissabon vor Anker gegangen und seitdem unterwegs waren. Jack bedauerte, das verpasst zu haben, denn außerhalb dieser Stadt sollte es ein sehr großes Landstreicherlager geben, und wenn er es geschafft hätte zu entwischen, wäre er jetzt vielleicht wieder auf dem Festland und regierte als Landstreicherkönig. Doch das war nur die verrückte Phantasie eines Verdammten, der mit dem Hals an eine Wand gekettet war, und er sah rasch zu, dass er sie wieder vergaß. 
 Laut Mr.Vliet, der Stunden damit verbrachte, mit einem Quadranten Messungen vorzunehmen und schwierige Rechnungen mit Zahlen und Tabellen durchzuführen, hatten sie die geographische Breite von Gibraltar durchfahren, und folglich war das Land, das sie von Zeit zu Zeit backbords aufblitzen sahen, Afrika. Doch die Sklavenküste war noch sehr weit entfernt im Süden, und viele Wochen an Bord lagen noch vor ihnen. 
 Doch darin irrte er sich. Später an diesem Tag gab es von den Männern im Ausguck eine heftige Bewegung, und als Jack an Deck kam, sahen er und die anderen von achtern zwei merkwürdige Schiffe herankommen, die auf zahllosen spindeldürren Beinen über das Wasser zu krabbeln schienen. Das waren Galeeren, die typischen Kriegsschiffe der Barbarei-Piraten. Mr. Vliet beobachtete sie eine Weile durch sein Fernglas, während er auf einer Schiefertafel geometrische Berechnungen anstellte. Dann begann er sich zu übergeben und zog sich in seine Kabine zurück. Mr. Foot brach ein paar Truhen auf und fing an, rostige Entermesser und Donnerbüchsen auszuteilen. 
 »Aber wozu sollen wir für Kaurimuscheln kämpfen?«, fragte einer der englischen Matrosen. »Das wird genauso gehen wie mit den Franzmännern bei St-Malo.« 
 »Die jagen uns nicht wegen dem, was in unserem Laderaum ist«, erklärte Mr. Foot. »Glaubst du, freie Männer würden sich so in die Riemen legen?« 
 Nun war Jack nicht der Erste oder Letzte an Bord der Wunden Gottes, der sich fragte, ob es klug war, ihre Flagge an den Mast zu nageln, doch als ihm klar wurde, dass die Barbarei-Korsaren die Absicht hatten, Galeerensklaven aus ihnen zu machen, änderte er seine Meinung. Wie wenn Pulverdampf nach einer Schlacht von einer Meeresbrise davongeweht wird, sah er ganz klar, dass er an diesem Tag sterben würde. Außerdem sah er, dass die Ankunft der Korsaren vorteilhaft für ihn war, da sein Tod ohnehin bevorstand und er lieber im Kampf um seine Freiheit sterben wollte, als während er plante, sie jemand anderem zu nehmen. 
 Also ging er unter Deck, öffnete seine Seemannstruhe, holte sein Janitscharenschwert in seiner protzigen Scheide heraus und brachte es an Deck. Die Mannschaft hatte sich in ein paar deutlich voneinander getrennte Häufchen aufgeteilt, offensichtlich die Anfänge von Verschwörung und Meuterei. Jack kletterte auf den Bug eines Beiboots, das an Deck festgeschnallt war, und machte von dort einen Satz auf das Dach eines Ruderhauses, das unmittelbar hinter dem Fockmast stand. Aus dieser Höhe hatte er einen guten Blick nach vorne und hinten über die ganze Länge der Wunden Gottes und war (wie gewöhnlich) erstaunt darüber, was für ein schmales Stück sie war. Und dennoch war sie genau wie jedes andere europäische Frachtschiff ein sich langsam dahinschleppendes Schwein im Vergleich zu diesen Galeeren, die so über die Wasseroberfläche glitten wie holländische Schlittschuhe über die Eisfläche eines zugefrorenen Kanals zischten. Sie hatten riesige safranfarbene dreieckige Segel, die sie zusammen mit den Rudern vorwärts trieben, und sie näherten sich in einer einzigen Linie direkt von achtern, sodass die wenigen jämmerlichen Kanonen der Wunden Gottes keine Breitseite abfeuern konnten. Am Heck gab es eine einzige Drehbasse, die vielleicht die vordere Galeere mit einer mandarinengroßen Kanonenkugel hätte beschießen können, doch die Männer, die in ihrer Nähe standen, debattierten, statt das Geschütz zu laden. 
 »Was für eine Welt!«, brüllte Jack. 
 Fast alles schaute ihn an. 
 »Jahr um Jahr zu Hause, damit beschäftigt, Holz zu hacken, Wasser zu schöpfen und in die Kirche zu gehen, nichts um uns abzulenken, außer gelegentlich mal einem Hagelsturm oder einer Hungersnot – dabei braucht ein Mann doch nur an Bord eines Schiffes zu gehen und ein paar Tage hart am Wind zu segeln, und was hat er dann? Korsaren aus der Barbarei und Piratengaleeren vor der Küste Marokkos! Nun hat Mr.Vliet leider nichts für Abenteuer übrig. Ich für mein Teil würde lieber mit den Korsaren die Klingen kreuzen, als mich für sie in die Riemen zu legen – deshalb bin ich dafür zu kämpfen!« Jack zog das Janitscharenschwert heraus, das, verglichen mit Mr. Foots verrosteten Überresten unter der afrikanischen Sonne brannte und glitzerte. Dann schleuderte er die Scheide von sich. Sie fup-fup-fuppte nach backbord, hielt mitten in der Luft inne und tauchte dann senkrecht in die Wellen ein. »Das ist das Einzige, was sie von Schuss-in-den-Ofen-Jack bekommen werden!« 
 Das entlockte dem etwa die Hälfte der Männer umfassenden Teil der Mannschaft, der sich entschlossen hatte, auf jeden Fall zu kämpfen, einen Beifallsruf. Die andere Hälfte war durch Jack peinlich berührt. »Du hast leicht reden – jeder weiß, dass du am Sterben bist«, sagte einer aus letzterer Gruppe, ein gewisser Henry Flatt, der bis zu diesem Augenblick auf gutem Fuß mit Jack gestanden hatte. 
 »Und trotzdem werd ich länger leben als du«, entgegnete Jack, sprang von dem Ruderhaus und fing an auf Flatt zuzugehen – der zunächst dastand und ihn sprachlos anglotzte, vielleicht auch gar nicht gemerkt hatte, dass seine Kameraden alle in andere Ecken des Schiffs geflohen waren. Als Jack näher trat, sich zur Seite drehte, die Knie beugte und Flatt die Schneide seiner Klinge zeigte, ging der für einen kurzen Augenblick en garde, schien aber dann wieder zur Vernunft zu kommen, machte mehrere Schritte rückwärts, drehte sich dann einfach um und rannte los. Jack konnte Männer lachen hören – in gewisser Weise befriedigend, wenn er es sich recht überlegte, aber auch ärgerlich. Das hier war ernsthafte Arbeit, keine Schauspielerei. Die einzige Möglichkeit, diesen Idioten beizubringen, dass es hier um bedeutende Dinge ging, bestand vermutlich darin, jemanden umzubringen. Also trieb Jack Flatt am Bug in die Enge und folgte ihm sogar hinaus bis auf den Bugspriet, wobei er sich um die Befestigungen von Binnenklüver, Außenklüver und Flieger herumwinden musste, die alle im Wind flatterten und schlugen, da niemand darauf achtete, sie getrimmt zu halten. Schließlich hockte Flatt, der arme Teufel, auf der Spitze des Bugspriets und klammerte sich an die letzte verfügbare Leine54, um nicht vom gleich bleibenden Stampfen des Schiffes fortgeschleudert zu werden. Mit der anderen Hand hob er als schwache Drohung ein Entermesser. »Jetzt von einem Christen oder in zehn Minuten von einem Heiden getötet zu werden – mir ist das einerlei – aber wenn du lieber ein Sklave werden willst, ist dein Leben wertlos, und ich werde dich wie ein Stück Scheiße ins Meer schnippen«, sagte Jack. 
 »Ich werde kämpfen«, sagte Flatt. Jack konnte ganz genau sehen, dass er log. Aber jetzt schauten alle zu – nicht nur die Mannschaft der Wunden Gottes, sondern eine erschreckend große Menge bewaffneter Männer, die auf den Decks der Galeeren aufgetaucht waren. Jack musste die Form wahren. Deshalb gab er sich großartig den Anschein, Henry Flatt den Rücken zuzukehren, und fing an, sich wieder vom Bugspriet hinunterzuarbeiten, allerdings mit der Absicht, herumzuwirbeln und Flatt niederzustrecken, wenn der – unvermeidlich – hinter ihm herkäme. Tatsächlich war er im Begriff, das zu tun, als er sah, wie Mr. Foot mit seinem Entermesser nach einer strammen Leine ausholte, die an einer Nagelbank am Bug festgemacht war: die Schot, die die stumpfe Ecke des Fliegers hielt und dessen ganze Kraft auf das Spant des Schiffes übertrug. Der Flieger erschlaffte über ihm. Jack duckte sich und griff nach einer Leine. Er hörte so etwas wie einen gewaltigen metallischen Furz, als das flatternde Segel sich wie ein Leichentuch um Flatt wickelte, ihn für einen Augenblick festhielt und dann ins Meer fallen ließ, wo er sofort von dem anstürmenden Schiffsrumpf hinuntergezogen wurde. 
 Jack wäre fast selbst über Bord gefallen, denn am Ende hing er mit einer Hand an einem Seil, während er mit der anderen das Schwert umklammert hielt – doch Jewgenis große Hand packte seinen Unterarm und hievte ihn hinauf in Sicherheit. 
 Das heißt, sofern man das Sicherheit nennen konnte: Die beiden Galeeren, die bis jetzt hintereinander träge dahingeglitten waren, hatten sich während des Streits mit Flatt aufgeteilt, sodass sie gleichzeitig zu beiden Seiten der Wunden Gottes auffahren konnten. Ein paar Minuten lang war es möglich gewesen, von diesen Galeeren eine leise Musik zu hören: einen schauerlichen Gesang aus vielen Kehlen mit einer eigenartigen, klagenden Melodie, die, einer irischen Weise nicht unähnlich, als nicht von hier auf Jacks englische Ohren getroffen war. Obwohl sie, wenn er es sich recht überlegte, vermutlich doch von hier war. Jedenfalls war es eine eigenartige, fremde, in irgendeiner wilden Sprache gesungene Melodie. Und bis vor wenigen Augenblicken war sie langsam gesungen worden, da das klatschende Eintauchen der vielen Ruderblätter der Galeeren ins Meer als Trommelschlag gedient hatte, der das Tempo vorgab. 
 Doch jetzt, da die Galeeren sich auf parallelem Kurs eingerichtet hatten, gaben sie unvermittelt eine Salve knallender Geräusche von sich – irgendein ausländisches Gewehrfeuer, dachte Jack. Sofort wurde das Singen lauter. Jack konnte nur die heidnischen Silben ausmachen: 
 Havah nagilah, Havah nagilah, Havah nagilah, v’nism’chah! 
 Havah nagilah, Havah nagilah, Havah nagilah, v’nism’chah. 
 »Hört sich an wie die Dudelsäcke der Schotten«, verkündete er, »eine Art schrillen Lärm, den sie vor dem Kampf machen, um das Geräusch ihrer aneinander schlagenden Knie zu überdecken.« 
 Ein oder zwei Männer lachten. Aber selbst diese wurden von anderen zum Schweigen gebracht, die jetzt dem Lied der Korsaren aufmerksam lauschten. Statt in einem gleich bleibenden Takt weiterzugehen, wie gute christliche Musik es tat, schien es immer schneller zu werden. 
Uru, uru achim
Uru achim b’lev sa me ach!
Uru achim b’lev sa me ach!
Uru achim b’lev sa me ach!
Uru achim b’lev sa me ach!
Havah nagilah… 


 Ganz sicher wurde es schneller; und da die Ruder auf jeden Taktschlag des Liedes ins Wasser stießen, hieß das, dass sie jetzt sowohl schneller ruderten als auch sangen. Und tatsächlich nahm der Abstand zwischen dem Bug der vorderen Galeere und dem Heck der Wunden Gottes rapide ab. 
Uru, uru achim
Uru achim b’lev sa me ach!
Uru achim b’lev sa me ach!
Uru achim b’lev sa me ach!
Uru achim b’lev sa me ach!
Havah nagilah.
Havah nagilah, Havah nagilah, Havah nagilah, v’nism’chah!
Havah nagilah, Havah nagilah, Havah nagilah, v’nism’chah.



 Die Piraten sangen und ruderten jetzt wie toll, kamen mühelos zu beiden Seiten heran und hielten gerade so viel Abstand, dass ihre Ruder noch die Freiheit hatten, nach den Wellen zu greifen. Selbst wenn man die unsichtbaren Rudersklaven nicht mitrechnete, war die Zahl der Männer an Bord irrsinnig, verwegen, als hätte sich eine ganze Piratenstadt in jede Galeere gequetscht. 
 Die an Backbord kam als erste längsseits gefahren, Segel und Takelage für den Angriff gestrichen und eingerollt, Reling und Achterdeck überfüllt mit Piraten, von denen viele Enterhaken an den Enden ihrer Seile schwangen, während andere Enterleitern mit tückischen gebogenen Spitzen an den Enden schwenkten. Jack – und alle anderen an Bord der Wunden Gottes – sahen und verstanden zur gleichen Zeit genau dasselbe. Sie sahen, dass fast keiner der kämpfenden Männer Araber war, außer dem agha, der die Befehle rief. Vielmehr waren sie Weiße, Schwarzafrikaner, sogar ein paar Inder. Sie verstanden, dass sie alle Janitscharen waren, das heißt, Nicht-Türken, die den Kampf der Türken für sie ausfochten. 
 Nachdem sie das verstanden hatten, dauerte es nicht lange, bis sie begriffen, dass es für Männer wie sie eine hervorragende Gelegenheit darstellte, ein Pirat der Barbarei zu werden. 
 Jack, der einen halben Schritt schneller war als der durchschnittliche Meeres-Abschaum, verstand es einen Augenblick früher als irgendjemand sonst und beschloss, dass er es hinausbrüllen würde, damit jeder dächte, es sei seine Idee gewesen. Er nahm einen Enterhaken und eine Seilrolle, die auf dem Boden der Waffentruhe gelegen hatten, kehrte auf sein früheres Podium oben auf dem Ruderhaus zurück und brüllte: »Also gut! Wer ist dafür, Türke zu werden?« 
 Ein kräftiger Beifallsruf kam von der Mannschaft. Er schien einstimmig zu sein, mit der einzigen Ausnahme von Jewgeni, der wie üblich keine Ahnung hatte, wovon gerade die Rede war. Während die anderen sich alle die Hand schüttelten und einander gratulierten, klemmte Jack sein Schwert zwischen die Zähne, warf sich die Seilrolle über die Schulter und fing an, das leiterähnliche Netz der Takelage – die so genannten Vorderwanten – hinaufzuklettern, das am Vormars, einer Plattform auf halber Höhe des Mastes, zusammenlief. Als er dort ankam, stieß er die Spitze seines Schwertes in die Beplankung und schaute sich die Galeeren von oben an. Das Singen hatte sich inzwischen zur Raserei gesteigert, und die Bewegungen der Ruder gerieten in Unordnung, da nicht alle Sklaven sich schnell genug in die Riemen legen konnten! 
Uru, uru achim
Uru achim b’lev sa me ach!
Uru achim b’lev sa me ach!
Uru achim b’lev sa me ach!
Uru achim b’lev sa me ach!
Havah nagilah… 


  



Uru achim b’lev sa me ach
Uru achim b’lev sa me ach
Uru achim b’lev sa me ach
Uru achim b’lev sa me ach



 Beide Galeeren waren der Wunden Gottes jetzt eine halbe Länge voraus. Auf ein Zeichen von einem der aghas hin klappten beide plötzlich ihre Ruder ein und steuerten nach innen, ließen sich zurückfallen und näherten sich der Wunden Gottes. Die Rudersklaven brachen auf ihren Bänken zusammen, und das Einzige, was sie davon abhielt, flach auf dem Rücken zu landen, war, dass sie in dem Schiffsrumpf zu dicht gedrängt waren, um sich hinzulegen. 
 »Ihr Männer seht nur die Turbane und Edelsteine und blitzblanken Waffen der Janitscharen!«, brüllte Jack. »Ich kann jetzt die Sklaven sehen, die sich in die Ruder legen – das da ist ein Sarg, der mit halb toten Kerlen voll gepackt ist. Habt ihr die krachenden Geräusche vorhin gehört? Das war kein Gewehrfeuer, das waren die langen Ochsenpeitschen der Sklaventreiber! Ich sehe hundert Männer mit frischen Striemen auf dem Rücken über ihren Rudern zusammengesunken. In einer halben Stunde werden wir alle Sklaven sein – außer wir zeigen dem agha, dass wir wissen, wie man kämpft, und es verdienen, stattdessen Janitscharen zu sein!« 
 Während Jack diese Rede hielt, legte er seine Seilrolle so auf die Planken des Vormars, das sie sich sauber entrollte. Ein Enterhaken, der von der Galeere an Backbord geworfen worden war, traf ihn fast im Gesicht. Jack duckte sich und zuckte die Achseln. Der Haken biss zu seinen Füßen in die Planken, die ächzten und knarrten, als irgendein Janitschar sein Gewicht an die daran gebundene Leine hängte. Jack riss sein Schwert los, durchschnitt sie und schickte einen Korsaren in die Tiefe, wo er zwischen den Schiffsrümpfen, die sich aneinander rieben, zerquetscht wurde. 
 Das Gefecht, das bisher auf wundersame Weise ruhig – fast gelassen – verlaufen war, wurde zu einer donnernden Kakophonie, als die Barbarei-Piraten all ihre Gewehre abfeuerten. Dann wurde es wieder still, da niemand Zeit hatte, erneut zu laden, bevor alles vorbei war. Jacks Aussicht nach unten wurde vorübergehend von Rauch vernebelt. Er schaute fast horizontal zu dem großen Hauptmast der Galeere an Backbord hinüber, der kurz unter der Spitze ein schmales Krähennest besaß. Es war ein nahe liegendes Ziel für einen Enterhaken, und tatsächlich erwischte er es beim ersten Wurf – und wurde dann beim Straffziehen der Leine fast vom Vormars gezogen, da die Schiffe in entgegengesetzte Richtungen schaukelten und ihre Masten plötzlich auseinander gingen. Jack beschloss, das als Gelegenheit zu betrachten, und wickelte das Seil rasch mehrmals um seinen linken Unterarm. Die nächste Bewegung des Schiffes riss ihn vom Vormars, wobei sie ihm ein paar Tausend Splitter in den Unterleib jagte, und ließ ihn ins Leere stürzen. Das Seil unterbrach seinen Fall, indem es ihm fast den Arm ausriss. Er sauste im Nu mitten über die Galeere, nur einen roten und gelben Schleier vor Augen, und fand sich einen Augenblick später direkt über dem blauen Meer wieder, wo er schwerfällig die Richtung wechselte. Als er auf den Weg zurückblickte, den er gerade gekommen war und jeden Moment wieder zurückschwingen würde, sah er ein paar Nicht-Kämpfer, die ihn neugierig anstarrten – einschließlich eines dieser Sklaventreiber. Als Jacks nächster Pendelschwung ihn wieder über das Deck der Galeere führte, holte er mit dem Schwert aus und hieb den Kopf des Mannes entzwei. Doch der Aufprall von Schwert auf Schädel sorgte dafür, dass er sich, außer Kontrolle geraten, rasch um sich selbst drehte. Wild um sich schlagend schwang er zurück über das Deck der Wunden Gottes und knallte so fest gegen den unteren Teil des Hauptmastes, dass es ihm die Luft nahm und er das Seil loslassen musste. Er sank aufs Deck und sah um sich herum eine Reihe von Männerbeinen – aber keine, die er kannte. Das ganze Schiff war voller Janitscharen, und Jack war der Einzige, der überhaupt gekämpft hatte. 
 Mit einer Ausnahme, und das war Jewgeni, der den Sinn von Jacks bewegender erster Rede mitbekommen, die eher pragmatische zweite jedoch nicht verstanden hatte. Dementsprechend hatte er den rais, den Kapitän der Galeere an Steuerbord, direkt durch den Thorax harpuniert. 
 Dies und andere Statistiken des Kampfes (so weit es einer war) wurden Jack später von Mr. Foot mitgeteilt, nachdem sie, sämtlicher Kleider und Habseligkeiten beraubt, auf die Galeere gebracht worden waren, wo ein Schmied seine Schmiedefeuer schürte und sich anschickte, Fesseln um die schmalen Teile ihres Körpers zu schweißen. 
 Die Korsaren brauchten ganze fünfzehn Minuten, um den Laderaum der Wunden Gottes zu durchwühlen, und zeigten an den Kaurimuscheln offensichtlich keinerlei Interesse. Der einzige Gefangene, der nicht auf eine Galeere gebracht wurde, war Mr. Vliet, der in der Bilge, wo er sich versteckt gehalten hatte, aufgestöbert worden war. Der Holländer wurde auf Deck gebracht, nackt ausgezogen und über ein Fass gebunden. Jetzt war ein Afrikaner dabei, ihn ohne Rückhalt durchzuficken. 
 »Was war das für ein wirres Zeug, was Ihr da vom Vormars herunterphantasiert habt?«, fragte Mr. Foot. »Niemand konnte ein Wort von dem verstehen, was Ihr gesagt habt.Wir haben uns nur gegenseitig angeguckt -« Mr. Foot stellte pantomimisch ein ratloses Achselzucken dar. 
 »Dass ihr alle lieber zeigen solltet, was für großartige Kämpfer ihr seid«, fasste Jack zusammen, »sonst würden sie euch sofort in Ketten legen.« 
 »Aha«, sagte Mr. Foot, der zu diplomatisch war, um zu erwähnen, dass das in Jacks Fall nicht funktioniert hatte. Obwohl ein diskretes Augenzwinkern von manchen der blutenden, sonnenverbrannten armen Teufel Jack sagte, dass seine partielle Enthauptung dieses einen Sklaventreibers ihn unter Galeerensklaven vielleicht ebenso berühmt machen würde, wie er es einst unter Landstreichern gewesen war. 
 »Was kümmert Euch das überhaupt?«, fragte Mr. Foot ein paar Minuten später, da nichts darauf hindeutete, dass die anale Vergewaltigung seines ehemaligen Geschäftspartners bald zu einem Höhepunkt käme. Das Fass, das Mr. Vliet trug, hatte sich langsam über das Deck der Wunden Gottes bewegt, bis es an einer Reling stehen blieb und jetzt wie eine Trommel dröhnte. »Ihr seid ohnehin nicht mehr lange von dieser Welt.« 
 »Falls Ihr je nach Paris kommt, könnt Ihr diese Frage mit St-George, mort-aux-rats, besprechen«, sagte Jack. »Er hat mir einiges über korrektes Benehmen beigebracht. Ich habe einen Ruf, wisst Ihr -« 
 »So heißt es.« 
 »Ich hatte gehofft, dass Ihr oder einer der jüngeren Männer ein bisschen Tapferkeit zeigen und ein Janitschar werden und eines Tages wieder ins Christentum zurückkehren und die Geschichte meiner Taten gegen die Barbarei-Korsaren erzählen würdet. Damit jedermann wüsste, wie meine Geschichte ausging, und dass sie gut ausging. Das ist alles.« 
 »Nun ja, dann sprecht nächstes Mal deutlicher«, sagte Mr. Foot, »wir haben nämlich buchstäblich kein Wort von dem verstanden, was Ihr gesagt habt.« 
 »Ja, ja«, blaffte Jack – der hoffte, dass er nicht an dasselbe Ruder gekettet würde wie Mr. Foot, der schon ein Langweiler wurde. Er seufzte. »Das ist vielleicht ein gewaltiger Arschfick!«, staunte er. »Wie direkt aus der Bibel!« 
 »Im Buch der Bücher gibt’s keinen Arschfick!«, empörte sich Mr. Foot. 
 »Woher soll ich das denn wissen?«, sagte Jack. »Haltet Euch zurück! Ich werde schon bald an einem Ort sein, wo alle unablässig Bibel lesen.« 
 »Himmel?« 
 »Klingt das für Euch nach Himmel?« 
 »Tja, wie’s aussieht, bringen sie mich zu einem anderen Ruder, Jack«, sagte Mr. Foot. Tatsächlich wurde gerade ein Toter von einem Ruder am Heck losgeschnitten und Mr. Foot dafür herbeigewunken. »Wenn wir uns also nie wieder sprechen sollten – was anzunehmen ist – fahrt wohl!« 
 »Fahrt wohl? Fahrt wohl! Wie kann man so was denn zu einem Galeerensklaven sagen?«, waren Jacks letzte Worte, jedenfalls vermutete er das, an Mr. Foot. 
 Mr.Vliet wurde gerade von zwei Janitscharen über Bord geschoben. Jack hörte das Platschen just in dem Moment, als er sich auf die kotbeschmierte Bank setzte, auf der er rudern würde, bis er starb. 





 BUCH DREI 
 Odaliske 

 Zu allen Zeiten sind Könige und Personen von souveräner Macht aufgrund ihrer Unabhängigkeit beständig in Eifersüchteleien befangen und gleichen in Gemütszustand und Haltung Gladiatoren, die ihre Waffen und ihre Augen aufeinander richten; es sind diese die Forts, Garnisonen und Geschütze an den Grenzen ihrer Reiche und die Spione, die sie fortwährend zu ihren Nachbarn schicken; das alles ergibt eine kriegerische Haltung. 
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 Whitehall Palace 
 FEBRUAR 1685 
 Wie ein Reiter, der einen wilden Hengst zügelt, nachdem dieser ihn aufs Geratewohl durch mehrere Grafschaften getragen hat; oder der Kapitän eines Schiffs, der die Segel hisst, nachdem er eine schlimme Nacht lang vor einem Sturmwind dahingejagt ist, und sich abermals aufmacht, unbekannte Gewässer zu durchfahren – so sah Dr. Daniel Waterhouse anno domini 1685 zu, wie Charles II. in Whitehall Palace starb. 
Geschehen war viel in den vorangegangenen zwölf Jahren, aber geändert hatte sich eigentlich nichts. Daniels Welt hatte einem Stück Kautschuk geglichen, das sich spannte, aber nicht riss und seine wahre Gestalt niemals änderte. Nachdem er seinen Doktortitel erworben hatte, hatte ihm Cambridge nichts mehr zu bieten gehabt, außer vor leeren Sälen Vorlesungen zu halten, für die dummen Söhne von Höflingen den Tutor zu machen und mit anzusehen, wie Isaac immer weiter in trübe Gewässer abdriftete, während er seine Suche nach dem philosophischen Merkur und seine okkulten Studien der Offenbarung Johannis und des Tempels von Salomon fortsetzte. Deshalb war Daniel nach London gezogen, wo die Ereignisse an ihm vorbeischwirrten wie Musketenkugeln. 
 John Comstocks Ruin, sein Auszug aus seinem Haus und sein Rücktritt als Präsident der Royal Society waren seinerzeit wie ein Wendepunkt erschienen. Doch binnen weniger Wochen war Thomas More Anglesey nicht nur zum Präsidenten der Royal Society gewählt worden, sondern hatte auch Comstocks Haus gekauft und war dort eingezogen – in das prächtigste Haus Londons, königliche Paläste eingeschlossen. Der aufrechte, konservative Erzanglikaner war von einem flamboyanten Papisten abgelöst worden, aber geändert hatte sich eigentlich nichts – woraus Daniel lernte, dass die Welt voller mächtiger Männer steckte, die jedoch, solange sie die gleichen Rollen spielten, so austauschbar waren wie zweitklassige Schauspieler, die an verschiedenen Abenden im selben Theater denselben Text sprechen. 
 Alles, was 1672 und 1673 gesät worden war, hatte sich in den darauf folgenden zwölf Jahren zu Bäumen entwickelt: manche edel und wohlgeformt, manche seltsam knorrig, wieder andere vom Blitz gefällt. Knott Bolstrood war im Exil gestorben. Sein Sohn Gomer lebte mittlerweile in Holland. Andere Bolstroods waren übers Meer nach New England gefahren. Dies alles, weil Knott 1679 versucht hatte, Nell Gwyn als Prostituierte anzuklagen, ein damals als sensationell empfundener Vorgang. Je älter König Charles II. geworden war, desto mehr hatte sich London davor gefürchtet, dass es mit der Thronbesteigung seines Bruders James zu einem Rückfall in die Papisterei kommen würde, und desto dringender hatte der König es nötig gehabt, zur allgemeinen Beruhigung einen garstigen, finsteren Protestanten – einen Bolstrood – in Amt und Würden zu halten. Doch je mehr Macht Bolstrood gewonnen hatte, desto besser war er imstande gewesen, die Leute gegen den Herzog von York und die Papisterei aufzupeitschen. Ende 1678 waren sie so aufgepeitscht gewesen, dass sie begonnen hatten, Katholiken wegen Beteiligung an einer angeblichen papistischen Verschwörung aufzuhängen. Als ihnen allmählich die Katholiken ausgegangen waren, hatten sie Protestanten aufgehängt, weil diese die Existenz einer solchen Verschwörung bezweifelten. 
 Zu diesem Zeitpunkt hatten Angleseys Söhne Louis, der Earl von Upnor, und Phillip, Graf Sheerness, das Familienkapital ohnehin weitestgehend verspielt und waren, da sie außer ihren Gläubigern wenig zu verlieren hatten, nach Frankreich geflohen. Roger Comstock – der geadelt worden war und sich nun Marquis von Ravenscar nennen durfte – hatte Anglesey (ehedem Comstock) House gekauft. Anstatt dort einzuziehen, hatte er es abreißen, seine Parks umpflügen lassen und dann damit begonnen, es in »den schönsten öffentlichen Platz Europas« zu verwandeln. Aber das war lediglich Waterhouse Square in größerer und besserer Ausführung. Raleigh war 1678 gestorben, doch Sterling war ebenso mühelos an seine Stelle getreten wie Anglesey an die von John Comstock, und er und der Marquis von Ravenscar hatten sich darangemacht, mit mehr Kapital und weniger Fehlern das Gleiche wie gehabt zu tun. 
 Der König hatte das Parlament aufgelöst, damit es keine seiner katholischen Freunde mehr umbringen konnte, und er hatte James nach dem Prinzip »aus den Augen, aus dem Sinn« in die Spanischen Niederlande geschickt; sicherheitshalber hatte er außerdem James’ Tochter Mary mit dem Verteidiger des protestantischen Glaubens höchstpersönlich – Wilhelm von Oranien – verheiratet. Und für den Fall, dass das alles noch nicht genügte, hatte man den Herzog von Monmouth (einen Protestanten) ermutigt, durchs Land zu stolzieren und die Leute mit der Aussicht zu elektrisieren, er werde womöglich durch irgendeinen genealogischen Taschenspielertrick legitimiert und zum Thronerben gemacht. 
 Mit anderen Worten, König Charles II. verstand es noch immer, zu blenden, zu unterhalten und zu verwirren. Aber seine alchimistischen Versuche unter der Privy Gallery hatten nichts gefruchtet; er konnte aus Blei kein Gold machen. Und ohne Parlament konnte er auch keine Steuern erheben. Die überlebenden Goldschmiede in der Threadneedle Street und Sir Richard Apthorp mit seiner neuen Bank waren nicht in der Stimmung gewesen, ihm irgendetwas zu leihen. Ludwig XIV. hatte Charles eine Menge Gold gegeben, am Ende aber stellte sich heraus, dass der Sonnenkönig sich in nichts von jedem anderen aufgebrachten reichen Schwager unterschied; er hatte begonnen, Möglichkeiten zu finden, wie er Charles für die entgangenen Zinszahlungen leiden lassen konnte. Der König hatte sich deshalb gezwungen gesehen, das Parlament wieder einzuberufen. Dabei hatte er feststellen müssen, dass es von einer Allianz aus Vertretern der Stadt London und Freunden von Bolstrood (Feinde willkürlicher Regierung, wie sie sich selbst nannten) beherrscht wurde und dass der erste Punkt auf ihrer Tagesordnung nicht die Erhebung von Steuern, sondern der Ausschluss James’ (und jedes anderen Katholiken) von der Thronfolge war. Dieses Parlament hatte sich bei denen, die den König liebten, sogleich so unbeliebt gemacht, dass die ganze Versammlung – samt Perücken und Wollsäcken – nach Oxford hatte umziehen müssen, um vor dem von Sir Roger L’Estrange aufgepeitschten Londoner Pöbel sicher zu sein – L’Estrange hatte es aufgegeben, die Schmähschriften anderer zu unterdrücken, und stattdessen begonnen, selbst welche zu drucken. In Oxford in Sicherheit (so glaubten sie jedenfalls), hatten diese Whigs (wie L’Estrange sie schmähte) für den Ausschluss gestimmt und Knott Bolstrood zugejubelt, als er Nellie zur Hure erklärte. 
 Erfahren hatte Daniel dies alles von einem Ausrufer, der die Piccadilly heraufmarschiert kam, während er und Robert Hooke in dem einstigen Ballsaal Comstocks und später Angleseys gestanden hatten, der zu dieser Zeit ein unter einem schönen, blauen Oktoberhimmel liegendes Geröllfeld aus italienischem Marmor gewesen war. Als Arbeitstisch hatten sie das Kapitell einer korinthischen Säule benutzt, das herabgestürzt war, als Ravenscars fröhliche irische Abbrucharbeiter die Säule darunter herausgerissen hatten. Das Kapitell hatte sich halb in die Erde gebohrt und lag nun in einem passenden Winkel; Hooke und Waterhouse hatten große Bögen darauf ausgerollt und die Ecken mit herumliegenden Marmorstücken – Spitzen von Engelsflügeln und Splittern von Akanthusblättern – beschwert. Es handelte sich um Pläne, die Ravenscars Vorhaben darstellten, dem Londoner Straßensystem – einer Wurzelknolle in einem zu engen Topf – ein paar Gevierte kartesischer Rationalität einzufügen. Vermesser und ihre Lehrlinge hatten mittels gespannter Schnüre und eingeschlagener Pflöcke die Achsen dreier kurzer, paralleler Straßen abgesteckt, die laut Roger die vornehmsten Läden Londons beherbergen würden: eine hieß Anglesey, eine Comstock und eine Ravenscar. An diesem Nachmittag jedoch war Roger, bewaffnet mit einem in Tinte getauchten Federkiel, aufgetaucht, hatte diese Namen ausgekratzt und an ihrer Stelle Northumbria,55 Richmond56 und St. Alban’s57 hingeschrieben. 
 Einen Monat später hatte es kein Parlament und keine Bolstroods mehr in England gegeben. James war aus dem Exil heimgekehrt, Monmouth war aus dem Dienst des Königs entfernt worden, und England war, da der König ganz offen hunderttausend Pfund pro Jahr vom Sonnenkönig entgegennahm und auch die meisten Londoner Politiker – Whigs wie Tories – Schmiergelder kassierten, praktisch zu einem Departement Frankreichs geworden. Nicht wenige Katholiken, die man wegen angeblicher Beteiligung an der papistischen Verschwörung in den Tower geworfen hatte, waren freigekommen und hatten Platz für ebenso viele Protestanten gemacht, die angeblich in ein Rye-House-Komplott verwickelt gewesen waren, mit dem sie Monmouth auf den Thron helfen wollten. Wie so viele papistische Verschwörer vor ihnen hatten sie im Tower prompt begonnen, »Selbstmord zu begehen«. Einer hatte sogar das Kunststück fertig gebracht, sich die Kehle bis auf die Halswirbel durchzuschneiden! 
 Wilkins’Werk war also, jedenfalls bis auf weiteres, zunichte gemacht worden. Man hatte dreizehnhundert Quäker, Barkers und andere Dissenter ins Gefängnis gesteckt. So hatte auch Daniel ein paar Monate an einem übel riechenden Ort verbracht und wütende Männer die gleichen Kirchenlieder singen hören, die Drake ihn als Knaben gelehrt hatte. 
 Es hatte sich, mit anderen Worten, um eine Herrschaft gehandelt. Die Herrschaft Charles’ II. Er war der König, er liebte Frankreich und hasste die Puritaner, war stets reichlich mit Mätressen eingedeckt und knapp bei Kasse, und im Grunde blieb immer alles beim Alten. 
  


 Nun stand Dr. Waterhouse auf den Privy Stairs des Königs: einer groben Holzplattform, angeschmiegt an eine senkrechte Wand aus Kalksteinblöcken, die geradewegs in die Themse abfiel. Sämtliche Palastgebäude, die zum Fluss hin lagen, waren so gebaut, weshalb er, während er flussabwärts blickte und nach dem Boot mit den Chirurgen Ausschau hielt, eine lange, ununterbrochene, wenn auch etwas bunt gescheckte Mauer entlangvisierte, die nur gelegentlich von einem Fenster oder einem Pseudobollwerk aufgelockert wurde. Dreihundert Fuß stromabwärts ragte ein Landungssteg in den Fluss, auf dem mehrere unerschrockene Fährmänner in dem steifbeinigen Gang von Leuten, die nicht erfrieren wollen, hin und her gingen. Ihre Boote waren längsseits festgemacht, und sie warteten auf Passagiere, aber es war spät und kalt, der König lag im Sterben, und kein Londoner machte von dem alten Durchgangsrecht durch den Palast Gebrauch. 
 Jenseits dieses Landungsstegs beschrieb der Fluss eine gemächliche Biegung nach rechts, auf die London Bridge zu. Während das Mittagszwielicht zu einem aschgrauen Nachmittag verdämmert war, hatte Daniel ein Boot vor dem Old Swan abstoßen sehen, einer Schänke am Nordende der Brücke, deren Kundschaft sich aus denen rekrutierte, die keine Lust verspürten, in den wildbewegten Wassern unter den Brückenbögen ihr Leben aufs Spiel zu setzen. Seither kämpfte sich das Boot flussaufwärts und war mittlerweile so nahe, dass Daniel mit Hilfe des mitgeführten Perspektivs erkennen konnte, dass es nur zwei Passagiere beförderte. 
 Er dachte schon seit einer Weile zurück an jene Nacht im Jahre 1670, als er in Pepys’ Kutsche nach Whitehall gekommen war und – bemüht, sich möglichst ungezwungen zu geben – den Privy Garden durchstreift hatte. Damals hatte er das keck und romantisch gefunden, heute jedoch knirschte er mit den Zähnen angesichts der Erinnerung, wie albern er sich damals aufgeführt hatte, und dankte Gott dafür, dass nur Cromwells abgetrennter Kopf Zeuge gewesen war. 
 In jüngster Zeit hielt er sich häufig in Whitehall auf. Der König hatte beschlossen, seinen Griff ein wenig zu lockern; er hatte begonnen, ein paar Barkers und Quäker aus dem Gefängnis zu entlassen, und Daniel zu einer Art inoffiziellem Sekretär für sämtliche Angelegenheiten ernannt, die mit verrückten Puritanern zu tun hatten: das heißt zu Knott Bolstroods Nachfolger, mit genau den gleichen Bürden, aber sehr viel weniger Macht. Von den ungefähr zweitausend Räumen von Whitehall hatte Daniel vermutlich mehrere Hundert betreten – genügend jedenfalls, um zu wissen, dass der Palast, wie eine Karte vom Innenleben eines Höflings, ein schmutziges, von Schimmel befallenes Labyrinth und nur dem Namen nach kein Elendsquartier war. Ganze Gebäudeteile waren von dem königlichen Rudel halb wilder Spaniels usurpiert worden, unter denen selbst nach königlichen Maßstäben Inzucht herrschte und die demzufolge selbst nach Spaniel-Maßstäben übergeschnappt waren.Whitehall Palace war letztlich ein Haus: das Haus einer Familie, einer sehr seltsamen alten Familie. Schon eine Woche zuvor hatte Daniel diese Familie erheblich näher kennen gelernt, als es jedem normalen Menschen wünschenswert erschiene. Und nun wartete er lediglich deshalb auf den Privy Stairs, um einen Vorwand dafür zu haben, aus der Schlafkammer des Königs – ja, nachgerade aus seinem Bett – herauszukommen und ein wenig Luft zu atmen, die nicht nach den königlichen Körperflüssigkeiten roch. 
 Etwas später kam der Marquis von Ravenscar zu ihm heraus. Roger Comstock – der unter den Männern, mit denen Daniel in Cambridge studiert hatte, am wenigsten zu versprechen und bis jetzt am erfolgreichsten schien – war am Montag, als der König erkrankt war, noch im Norden gewesen. Er beaufsichtigte dort den Bau seines Herrenhauses, das Daniel für ihn entworfen hatte. Es musste ein, zwei Tage gedauert haben, bis die Nachricht ihn erreichte, und er musste sofort aufgebrochen sein: Es war jetzt Donnerstag Abend. Roger trug noch seine Reisekleidung und wirkte düsterer, als Daniel ihn je gesehen hatte – fast schon puritanisch. 
 »Mylord.« 
 »Dr. Waterhouse.« 
 An Rogers Gesichtsausdruck erkannte Daniel, dass der andere zuerst in der Schlafkammer des Königs vorbeigeschaut hatte. Falls daran noch irgendein Zweifel bestand, so schob Roger nun seine langen Rockschöße hinter sich, ließ sich auf beide Knie nieder, beugte sich vor und erbrach sich in die Themse. 
 »Wollt Ihr mich bitte entschuldigen.« 
 »Wie damals im College.« 
 »Ich hätte nie gedacht, dass ein Mensch so viele Flüssigkeiten und was nicht noch alles in seinem ganzen Körper ansammeln kann!« 
 Daniel machte eine Kopfbewegung zu dem nahenden Boot hin. »Bald werdet Ihr neue Wunder erleben.« 
 »Ich habe Seiner Majestät angesehen, dass die Ärzte recht rührig gewesen sind.« 
 »Sie haben ihr Äußerstes getan, um sein Hinscheiden aus dieser Welt zu beschleunigen.« 
 »Daniel! So senkt doch Eure Stimme, zum Donnerwetter«, fuhr Roger ihn an. »Mancher versteht Euren Sinn für Humor vielleicht nicht – falls das denn das richtige Wort dafür ist.« 
 »Komisch, das Ihr auf den Humor, den Körpersaft, zu sprechen kommt. Alles hat mit einem Schlaganfall am Montag begonnen. Der König, zähes Geschöpf, das er ist, wäre vielleicht davon genesen – nur dass zufällig ein Arzt zugegen war, bewaffnet mit einem ganzen Arsenal von Lanzetten!« 
 »O weh! Doppeltes Pech!« 
 »Schon war eine Klinge gezückt – der Doktor fand eine Ader – und der König sagte einem oder zwei Pinten des Saftes der Leidenschaft Lebewohl. Aber davon hat er natürlich immer reichlich gehabt – also überlebte er den Dienstag und besaß bis gestern auch noch die Kraft, sich der wachsenden Horde von Ärzten zu erwehren. Dann erlitt er leider einen epileptischen Anfall, und sämtliche Doktoren platzten gleichzeitig bei ihm herein. Sie hatten in seinen Vorzimmern kampiert und darüber gestritten, welche Säfte, und wie viel davon, zu entnehmen seien. Nachdem sie eine ganze Nacht und einen Tag ohne Schlaf ausgeharrt hatten, war es unter ihnen zu einer Art Wettbewerb darum gekommen, wer die heldenhaftesten Maßnahmen befürwortete. Als der König – nach tapferem Ringen – schließlich die Besinnung verlor, fielen sie wie Hunde über ihn her. Der Arzt, der darauf beharrt hatte, der König leide unter zu viel Blut, hatte seine Lanzette in des Königs linke Jugularader gebohrt, ehe die anderen noch ihre Taschen ausgepackt hatten. Eine gewaltige Menge Blut schoss hervor -« 
 »Ich glaube, das habe ich gesehen.« 
 »Nur Geduld, ich habe ja gerade erst angefangen. Der Arzt, der ein Zuviel an Galle diagnostiziert hatte, wies nun darauf hin, dass besagtes Ungleichgewicht durch den Verlust von so viel Blut nur verschlimmert worden sei, weshalb er und ein Paar stämmiger Gehilfen den König im Bett aufsetzten, ihm den Mund aufzwängten und ihn mit diversen Federn, Fischbeinstückchen et cetera im Rachen zu kitzeln begannen. Erbrechen war die Folge. Ein dritter Arzt nun, der auf höchst ermüdende Weise darauf beharrt hatte, sämtliche Beschwerden des Königs gingen auf eine Ansammlung von Grimmdarmsäften zurück, drehte Seine Majestät herum und führte den langen Hals einer gewaltigen Kalebasse in den königlichen Anus ein. Hinein floss eine geheimnisvolle, sehr teure Flüssigkeit – heraus kam -« 
 »Ja.« 
 »Nun machte sich ein vierter Arzt daran, ihn am ganzen Leibe zu schröpfen, um andere Gifte durch die Haut herauszuziehen – daher diese gargantuesken, von kreisförmigen Verbrennungen umgebenen blauen Flecken. Nun geriet wiederum der erste Arzt in Panik, denn er erkannte, dass die von den anderen drei ergriffenen Maßnahmen zu einem Überschuss an Blut geführt hatten – es ist ja alles relativ, wie Ihr wisst. Also öffnete er auch noch die andere Jugularader, nachdem er zuvor versprochen hatte, nur ein wenig abzulassen. Er ließ dann aber doch recht viel ab. Das empörte die anderen Ärzte, und sie verlangten das Recht, ihre jeweiligen Behandlungen ebenfalls wiederholen zu dürfen. Doch da mischte ich mich ein, empfahl in Ausübung – mancher würde auch sagen, unter Missbrauch – meiner ganzen Autorität als Sekretär der Royal Society ein Purgieren von Ärzten anstelle von Säften und warf sie aus der Schlafkammer. Drohungen gegen meinen Ruf und mein Leben wurden geäußert, aber ich wies ihnen sogleich die Tür.« 
 »Aber als ich nach London kam, habe ich gehört, er sei auf dem Wege der Besserung.« 
 »Nachdem die Äskulapssöhne mit ihm fertig waren, hat er sich volle vierundzwanzig Stunden lang praktisch nicht mehr gerührt. Manche mögen das als Schlaf gedeutet haben. Um einen Anfall zu bekommen, fehlte ihm die Kraft – manche mögen das Erholung nennen. Ab und zu habe ich ihm einen eiskalten Spiegel vor die Lippen gehalten, worauf das Spiegelbild des Königs beschlug. Heute zur Tagesmitte begann er sich zu rühren und zu stöhnen.« 
 »Das kann man Seiner Majestät wohl kaum vorwerfen!«, sagte Roger indigniert. 
 »Dessen ungeachtet machten sich weitere Ärzte an ihm zu schaffen und diagnostizierten ein Fieber. Sie verabreichten ihm eine königliche Dosis des Elixir Proprietalis LeFebure.«

»Das hat die Stimmung des Königs doch sicher gewaltig gehoben!« 
 »Darüber können wir nur spekulieren. Sein Zustand hat sich verschlechtert. Infolgedessen ist die Sorte von Ärzten, die Pulver und Elixiere verschreiben, in Ungnade gefallen, und wir haben es mit den Verfechtern des Schröpfens und Purgierens zu tun!« 
 »Dann werde ich meinen Einfluss als Präsident dem Euren als Sekretär der Royal Society hinzufügen, und wir werden sehen, wie lange wir die Lanzetten in den Scheiden halten können.« 
 »Interessantes Thema, das Ihr da anschneidet, Roger…« 
 »Ach, Daniel, jetzt tragt Ihr diese brütende waterhousesche Miene zur Schau, sodass ich befürchte, Ihr meint das mit dem Anschneiden nicht wörtlich, wie etwa bei Lanzetten -« 
 »Ich dachte gerade -« 
 »Hilfe!«, rief Roger und schwenkte die Arme. Doch die Fährleute auf dem stromabwärts gelegenen Landungssteg hatten den Privy Stairs allesamt den Rücken zugekehrt und sahen dem sich nähernden Boot mit den Chirurgen entgegen. 
 »Erinnert Ihr Euch noch an damals, als Enoch Root aus Pferdeharn Phosphor herstellte? Und der Earl von Upnor sich zum Narren machte, weil er annahm, der Stoff müsse aus königlicher Pisse stammen?« 
 »Ich habe schreckliche Angst davor, dass Ihr gleich etwas Banales sagt, Daniel, wie etwa, dass sich des Königs Blut, Galle et cetera nicht von Eurer unterscheiden. Wenn Ihr also nichts dagegen habt, gestehe ich Euch einfach zu, dass das Republikanertum absolut sinnvoll ist und in Holland gut zu funktionieren scheint, und nehme mich so von diesem Teil des Gesprächs aus.« 
 »Eigentlich wollte ich auf etwas anderes hinaus«, widersprach Daniel. »Ich dachte daran, wie mühelos Euer Vetter von Anglesey ersetzt wurde – und wie enttäuschend wenig sich dadurch änderte.« 
 »Ehe Ihr Euch um Kopf und Kragen redet, Daniel, und mich wie üblich zwingt, Euch herauszuhauen, möchte ich Euch vom weiteren Gebrauch dieses Gleichnisses abraten.« 
 »Welches Gleichnisses?« 
 »Ihr wollt sagen, dass Charles wie Comstock und James wie Anglesey sei und dass es am Ende keinen Unterschied mache, wer König ist. Was eine gefährliche Äußerung von Euch wäre – denn das Haus, in dem Comstock und Anglesey gewohnt haben, wurde niedergerissen und überpflastert.« Roger machte eine ruckartige Kopfbewegung zu Whitehall hin. »Ein Schicksal, das wir dem Haus dort drüben nicht wünschen.« 
 »Aber das wollte ich doch auch gar nicht sagen!« 
 »Was wolltet Ihr denn dann sagen? Etwas nicht Offensichtliches?« 
 »So wie Anglesey Comstock und Sterling Raleigh ersetzt hat, so habe ich in gewisser Weise Bolstrood ersetzt…« 
 »Ja, Dr. Waterhouse, wir leben in einer geordneten Gesellschaft, in der Menschen einander ersetzen.« 
 »Manchmal. Manche aber lassen sich nicht ersetzen.« 
 »Da bin ich anderer Meinung.« 
 »Gesetzt, Newton stürbe, was der Himmel verhüten möge. Wer würde ihn ersetzen?« 
 »Hooke oder vielleicht Leibniz.« 
 »Aber Hooke und Leibniz sind anders. Ich behaupte, dass manche Menschen wirklich einzigartige Eigenschaften haben und nicht zu ersetzen sind.« 
 »Ein Newton tritt nur ganz selten auf. Er ist eine Ausnahme von jeder Regel, die Ihr anführen könntet – wirklich ein sehr billiger rhetorischer Kniff von Euch, Daniel. Habt Ihr erwogen, für das Parlament zu kandidieren?« 
 »Dann hätte ich ein anderes Beispiel verwendet, denn worauf ich hinauswill, ist Folgendes: Überall um uns herum, auf Märkten und in Schmieden, im Parlament, in der City, in Kirchen und Kohlengruben gibt es Menschen, deren Hinscheiden wirklich etwas ändern würde.« 
 »Warum? Was macht diese Menschen anders?« 
 »Eine sehr tiefsinnige Frage. Leibniz hat unlängst sein metaphysisches System verfeinert -« 
 »Weckt mich auf, wenn Ihr fertig seid.« 
 »Als ich ihn vor so vielen Jahren zum ersten Mal am Lion Quay traf, hat er mit seinen London-Kenntnissen geprunkt, obwohl er zuvor noch nie hier gewesen war. Er hatte Ansichten der Stadt studiert, die verschiedene Künstler aus unterschiedlichen Blickwinkeln gezeichnet hatten. Er schwadronierte darüber, dass die Stadt eine bestimmte Gestalt habe, jedoch von jedem Menschen darin, je nach dessen einzigartigem Standort, auf unterschiedliche Weise wahrgenommen werde.« 
 »Jeder frisch gebackene Student glaubt das.« 
 »Das war vor über einem Dutzend Jahren. In seinem jüngsten Brief an mich scheint er der Ansicht zuzuneigen, dass die Stadt keineswegs eine absolute Gestalt habe…« 
 »Barer Unsinn.« 
 »…sondern vielmehr in gewissem Sinne das Ergebnis der Gesamtsumme der Wahrnehmungen ihrer selbst durch alle ihre Bestandteile ist.« 
 »Ich wusste doch, dass wir ihn nie in die Royal Society hätten aufnehmen sollen!« 
 »Ich kann das nicht sehr gut erklären«, gab Daniel zu, »weil ich es noch nicht so recht verstehe.« 
 »Warum setzt Ihr mir dann ausgerechnet jetzt damit zu?« 
 »Der springende Punkt hat mit Wahrnehmungen zu tun, und wie verschiedene Teile der Welt – verschiedene Seelen – alle anderen Teile – die anderen Seelen – wahrnehmen. Manche Seelen haben Wahrnehmungen, die wirr und unscharf sind, als spähten sie durch schlecht geschliffene Linsen. Andere dagegen gleichen Hooke, wie er durch sein Mikroskop, oder Newton, wie er durch sein Spiegelfernrohr späht.« 
 »Weil sie die besseren optischen Geräte haben!« 
 »Nein, Newton und Hooke sehen auch ohne Linsen und Hohlspiegel Dinge, die Ihr und ich nicht sehen. Leibniz hat eine seltsame Umkehr dessen im Sinn, was wir normalerweise meinen, wenn wir einen Menschen als hervorragend oder einmalig bezeichnen. Normalerweise meinen wir mit diesen Begriffen, dass dieser Mensch selbst auf irgendeine Weise aus der Masse herausragt. Leibniz dagegen sagt, die Einmaligkeit eines solchen Menschen wurzele in seiner Fähigkeit, den Rest des Universums mit ungewöhnlicher Klarheit wahrzunehmen – besser als gewöhnliche Seelen das eine vom anderen unterscheiden zu können.« 
 Roger seufzte. »Ich weiß nur, dass Dr. Leibniz vor kurzem einige sehr unhöfliche Dinge über Descartes gesagt hat -« 
 »Ja, in seiner Brevis Demonstratio Erroris Memorabilis Cartesii et Aliorum Circa Legem Naturalem -« 
 »Und die Franzosen sind hellauf empört.« 
 »Ihr habt gesagt, Roger, Ihr würdet Euren Einfluss als Präsident dem meinen als Sekretär der Royal Society hinzufügen.« 
 »Das werde ich auch.« 
 »Aber damit schmeichelt Ihr mir. Manche Menschen sind tatsächlich austauschbar. Diese beiden Chirurgen ließen sich durch zwei beliebige andere ersetzen, und der König würde trotzdem heute Abend sterben. Aber könnte ich – könnte irgendwer - so ohne weiteres in Eure Fußstapfen treten, Roger?« 
 »Wahrhaftig, Daniel, ich glaube, Ihr habt soeben zum ersten Mal in Eurem Leben so etwas wie Respekt vor mir bekundet!« 
 »Ihr seid ein fähiger Kopf, Roger.« 
 »Ich bin gerührt und stimme natürlich vollkommen mit der Aussage überein, die Ihr treffen wolltet – wie immer zum Teufel sie nun gelautet haben mag.« 
 »Gut – es freut mich zu hören, dass Ihr mir darin beipflichtet, dass James kein Ersatz für Charles ist.« 
 Ehe Roger sich erholen konnte – doch nachdem er seinen Zorn bemeistert hatte -, befand sich das Boot in Hörweite, was dem Gespräch ein Ende setzte. 
 »Lang lebe der König, Mylord und Doktor Waterhouse«, sagte ein gewisser Dr. Hammond, als er über das Dollbord des Bootes auf die Privy Stairs kletterte. Dann mussten sie es alle sagen. 
 Nach Hammond kam Dr. Griffin, der sie ebenfalls mit »Lang lebe der König!« begrüßte, was bedeutete, dass sie es alle noch einmal sagen mussten. 
 Daniel hatte es wohl mit einem spürbaren Mangel an Begeisterung gesagt, denn Dr. Hammond bedachte ihn mit einem scharfen Blick – und wandte sich dann Dr. Griffin zu, als wäre er auf einen Augenzeugen aus. »Es ist sehr gut, dass Ihr rechtzeitig gekommen seid, Mylord«, sagte Hammond zu Roger Comstock, »denn angesichts von Jesuiten auf der einen und Puritanern auf der anderen Seite« (an dieser Stelle sprühten seine Pupillen in langen Strahlen glühendes Vitriol auf Daniel) »würde mancher wohl sagen, der König sei nun lange genug schlecht beraten worden.« 
 Nun neigte Roger dazu, sich erst nach längerem Schweigen zu äußern. Als clownesker Stipendiat am Trinity hatte er eben deshalb keinen sonderlich intelligenten Eindruck gemacht. Doch nun, da er Marquis und Präsident der Royal Society war, ließ es ihn überaus vernünftig und ernst erscheinen. Und so sagte er, nachdem sie alle die Stufen zu dem Balkon emporgestiegen waren, der in den King’s Apartments genannten Teil von Whitehall führte: »Dem Geist eines Königs sollte es niemals am Rat gelehrter und frommer Männer fehlen, so wie es seinem Körper niemals an einer reichlichen Menge der verschiedenen Säfte fehlen sollte, die Leben und Gesundheit aufrechterhalten.« 
 Mit einer Handbewegung auf den verfallenden Palast über ihnen sagte Dr. Hammond zu Roger: »Dieser Ort ist ein solcher Basar des Gerüchts und der Intrige, dass Eure Anwesenheit, Mylord, viel dazu beitragen wird, jegliches Getuschel zum Schweigen zu bringen, falls es zum Schlimmsten kommen sollte, was der Allmächtige verhüten möge.« Und er bedachte Daniel erneut mit einem Furcht erregend funkelnden Blick über die Schulter, während er dem Marquis von Ravenscar in die Gemächer des Königs folgte. 
 »Es hört sich so an, als seien manche schon weit über Getuschel hinausgegangen«, sagte Daniel. 
 »Ich bin sicher, Dr. Hammond ist einzig darauf bedacht, Euren Ruf zu wahren, Dr. Waterhouse«, sagte Roger. 
 »Was – es ist doch nun schon fast zwanzig Jahre her, dass Seine Majestät meinen Vater in die Luft gesprengt hat – glauben die Leute etwa, ich hegte noch immer einen Groll?« 
 »Das ist es nicht, Daniel -« 
 »Ganz im Gegenteil! Vaters Hinscheiden aus dieser Welt ging so geschwind und feurig vonstatten – und es blieben keinerlei irdische Überreste zurück -, dass es mir eine Art geistiger Balsam war, Nacht für Nacht beim König zu wachen, mit dem königlichen Blut getränkt, das ich in meine Lungen atmete und mit meinem Fleisch aufnahm wie mit einem Wischhader, und viele andere Freuden mehr, die mir entgingen, als mein Vater gen Himmel fuhr…« 
 Der Marquis von Ravenscar und die beiden anderen Doktoren waren beinahe zum Stehen gekommen und wechselten nun zutiefst bedeutungsvolle Blicke. »Ja«, sagte Roger schließlich nach weiterem längerem Schweigen, »zu langes Wachen in einer derart übel riechenden Atmosphäre ist Körper, Geist und Seele nicht zuträglich… vielleicht wäre ein Abend Ruhe angezeigt, Daniel, damit Ihr, wenn diese beiden trefflichen Doktoren die Gesundheit des Königs wiederhergestellt haben, imstande seid, Seiner Majestät Eure Glückwünsche auszusprechen und abermals die tiefe Loyalität zu bekräftigen, die Ihr in Eurem Busen hegt und stets gehegt habt, ungeachtet jener zwei Jahrzehnte zurückliegenden Ereignisse, auf die nach Ansicht mancher schon mehr als genug angespielt wurde…« 
 Er hielt seinen Satz noch eine Viertelstunde am Leben. Ehe er ihn von seinem Leiden erlöste, brachte er es fertig, mehrere Lobreden auf Dr. Hammond und Dr. Griffith einzuflechten, wobei er den einen mit Äskulap und den anderen mit Hippokrates verglich, ohne es zu versäumen, zahlreiche vorsichtig positive Bemerkungen über jeden anderen Arzt anzubringen, der sich dem König im zurückliegenden Monat bis auf hundert Ellen genähert hatte. Er verstand es außerdem (wie Daniel mit so etwas wie Bewunderung feststellte), sämtlichen Anwesenden klar zu machen, was für eine entsetzliche Katastrophe es wäre, wenn der König stürbe und England dem Herzog von York, diesem wahnsinnigen Papisten, auslieferte, während er praktisch mit denselben Sätzen – denselben Worten - versicherte,York sei eigentlich ein so prächtiger Mensch, dass es fast unumgänglich sei, dass sie alle unverzüglich in des Königs Schlafkammer stürzten und Charles II. unter einer Matratze erstickten. In einer Art Fuge von Nebensätzen verstand er es überdies zu erklären, dass Drake Waterhouse der großartigste Engländer gewesen sei, der je Rindfleisch gekocht habe, während er zugleich versicherte, ihn mit einer Tonne Schießpulver in die Luft zu sprengen sei ein Musterbeispiel von (je nach dem, wie man es betrachtete) monarchischem Genie, das Charles II. zu einer überragenden Titanengestalt mache, (oder) zügellosem Despotismus gewesen, was für die Herrschaft seines Bruders nur Gutes verheiße. 
 Dies alles, während Daniel und die Ärzte ihm durch die Gänge, Hallen, Galerien,Vorzimmer und Kapellen von Whitehall folgten, verklemmte Türen mit Schulterstößen aufsprengten und tonnenweise staubige Wandbehänge zurückschlugen. Irgendwann einmal musste der Palast ein einziges Gebäude gewesen sein, aber niemand wusste mehr, welcher Teil als erster errichtet worden war. Jedenfalls hatte man diesem ersten Gebäude weitere angepappt, so rasch man nur Steine und Mörtel herbeischaffen konnte, und wie Wäscheleinen Galerien zwischen einzelnen Flügeln gespannt, die man für zu weit voneinander entfernt erachtete; so entstanden Höfe, die mit der Zeit aufgeteilt, durch neue Anbauten überformt und ausgefüllt wurden. Dann hatten die Erbauer ihre Genialität darauf gerichtet, alte Öffnungen zuzumauern und neue herauszuschlagen, um sodann die neuen zuzumauern und die alten wieder zu öffnen oder noch neuere zu schaffen. Jedenfalls wurde jeder Wandschrank, Flur und Raum von irgendeinem Klüngel oder Lager von Höflingen beansprucht, so wie jeder Zipfel von Deutschland seinen eigenen Baron hatte. Infolgedessen wäre ihr Gang von den Privy Stairs zur Schlafkammer des Königs, wenn sie ihn schweigend hinter sich gebracht hätten, mit zahlreichen schwierigen Grenzüberschreitungen und protokollarischen Auseinandersetzungen verbunden gewesen. Aber während der Marquis von Ravenscar sie sicher durch das Labyrinth führte, nahm seine Ansprache kein Ende, eine Großtat, vergleichbar dem Einfädeln einer Nadel, während man auf einem Pferd durch einen Weinkeller galoppiert. Daniel verlor den Überblick über die Anzahl der Cliquen und Kabalen, bei denen sie hereinplatzten und die sie nach kurzem Gruß hinter sich ließen; aber ihm fiel auf, dass eine ganze Menge Katholiken und nicht wenige Jesuiten zugange waren. Ihre Route beschrieb so etwas wie einen gezackten Bogen um die Gemächer der Königin herum, die schon vor ziemlich langer Zeit in eine Art portugiesisches Kloster, ausgestattet mit Gebetbüchern und grässlichen Devotionalien, verwandelt worden waren; doch auch dort wurde eifrig konspiriert. Jedes Mal, wenn sie eine Tür erspähten, die einen Spalt weit offen stand, hörten sie von der anderen Seite her rasche Schritte näher kommen, und dann wurde sie ihnen vor der Nase zugeschlagen und verschlossen. Sie gingen an der kleinen Kapelle des Königs vorbei, die man zu einem Basislager für die katholische Invasion umfunktioniert hatte, was Daniel eigentlich nicht überraschte, jedoch in neun Zehnteln von England Unruhen ausgelöst hätte, falls es allgemein bekannt geworden wäre. 
 Schließlich kamen sie vor der Schlafkammertür des Königs an, und Roger verblüffte sie alle damit, dass er seinen Satz zu Ende führte. Er schaffte es irgendwie, Daniel von den Ärzten zu trennen, und sprach kurz mit Letzteren, ehe er sie zur Untersuchung des Patienten hineinbat. 
 »Was habt Ihr ihnen gesagt?«, fragte Daniel, als der Marquis zurückkam. 
 »Dass ich mit ihren Hoden Tennis spiele, wenn sie ihre Lanzetten zücken«, sagte Roger. »Ich habe einen Auftrag für Euch, Daniel: Geht zum Herzog von York und berichtet ihm vom Zustand seines Bruders.« 
 Daniel holte tief Luft und hielt den Atem an. Mit einem Mal erschien es ihm unbegreiflich, wie müde er war. »Ich könnte jetzt etwas nahe Liegendes sagen, zum Beispiel, dass das jeder könnte und dass die meisten es besser erledigen würden als ich, und dann würdet Ihr etwas antworten, wodurch ich mir ein wenig beschränkt vorkäme, zum Beispiel -« 
 »Bei aller Sorge um den vorherigen König dürfen wir nicht vergessen, gute Beziehungen zum nächsten aufrechtzuerhalten.« 
 »›Wir‹ heißt – in diesem Falle -?« 
 »Na, die Royal Society!«, sagte Roger, leicht verstimmt darüber, dass man ihn gefragt hatte. 
 »Ach so. Was soll ich ihm sagen?« 
 »Dass Londons beste Ärzte eingetroffen sind – es dürfte also nicht mehr lange dauern.« 
  


 Er hätte den Weg durch die Privy Gallery nehmen und sich so vor Kälte und Wind schützen können, aber er hatte genug von Whitehall und ging deshalb nach draußen, durchquerte ein paar Höfe und kam vor dem Banqueting House heraus, direkt unterhalb der Stelle, wo man Charles I. vor so vielen Jahren den Kopf abgeschlagen hatte. Cromwells Leute hatten ihn im St. James’s Palace gefangen gehalten und dann zu seiner Enthauptung durch den Park geführt. Der vierjährige Daniel hatte auf dem Platz auf Drakes Schultern gesessen und jeden Schritt des Königs mitverfolgt. 
 An diesem Abend würde der neununddreißigjährige Daniel den letzten Gang jenes Königs nachvollziehen – nur in umgekehrter Richtung. 
 Nun hätte Drake vor zwanzig Jahren als Erster zugegeben, dass die Restauration Cromwells Werk größtenteils rückgängig gemacht hatte. Aber wenigstens war Charles II. ein Protestant – oder besaß jedenfalls so viel Anstand, sich als Protestant auszugeben. Deshalb sollte Daniel nicht zu viel in diesen Gang hineingeheimnissen – Gott bewahre, dass er anfing zu denken wie Isaac und in jeder Kleinigkeit irgendwelche okkulten Symbole erkannte. Aber er konnte sich nicht der Vorstellung erwehren, dass die Zeit im Moment gerade noch weiter zurückgedreht wurde, über die Regierungszeit Elizabeths hinaus bis zu den Tagen der Blutigen Mary. Damals war John Waterhouse, Drakes Großvater, über das Meer nach Genf geflohen, das ein Wespennest von Kalvinisten war. Erst nach Elizabeths Thronbesteigung war er zurückgekehrt, begleitet von seinem Sohn Calvin – Drakes Vater – und vielen anderen Engländern und Schotten, die in religiösen Fragen wie er dachten. 
 Heute jedenfalls durchquerte Daniel den alten Tilt Yard und stieg die Treppe zum St. James’s Park hinab, um den Mann zu holen, der sämtliche Merkmale der nächsten Blutigen Mary aufwies. James, der Herzog von York, hatte bei König und Königin im Palast gewohnt, bis die Neigung der Engländer, bei der leisesten Erwähnung seines Namens auf der Straße Aufruhr zu machen und größere Gegenstände zu verbrennen, den König auf den Gedanken gebracht hatte, ihn in Städte wie Brüssel und Edinburgh zu schicken. Seit damals war er ein politischer Komet gewesen, der seine Zeit fast vollständig damit verbrachte, an der Schwelle zur Dämmerung seine Bahn zu ziehen, und nur gelegentlich nach London zurücksauste, wo er allen eine Heidenangst einjagte, bis das Lodern der Scheiterhaufen und der brennenden katholischen Kirchen ihn wieder in die Dunkelheit trieb. Nachdem der König schließlich die Geduld verloren, das Parlament aufgelöst, sämtliche Bolstroods aus dem Land gejagt und die noch verbliebenen Dissenter ins Gefängnis geworfen hatte, hatte James zurückkehren und sich häuslich niederlassen dürfen – allerdings im St. James’s Palace. 
 Von Whitehall waren es fünf Minuten zu Fuß durch mehrere Gärten, Parks und Promenaden. Der Teufelswind, der am Tag von Cromwells Tod über England hinweggefegt war, hatte die meisten großen alten Bäume entwurzelt. Als junger Bursche, der die Pall Mall hinaufund hinabzog und Flugblätter verteilte, hatte Daniel zugesehen, wie man neue Schösslinge gesetzt hatte. Jetzt stellte er mit Bestürzung fest, wie groß manche schon geworden waren. 
 Im Frühling und im Sommer traten Mitglieder der Königsfamilie und Höflinge bei ihren zu regelrechten Prozessionen ritualisierten Spaziergängen Furchen in die Pfade, die sich zwischen den Bäumen hindurchwanden. Jetzt war das Gelände menschenleer, ein unübersichtliches Gemenge aus Braun und Grau: Auf einem tiefen Miasma aus Sumpf und Pferdemist lag eine Schicht gefrorenen Schlamms. Daniels Stiefel brachen immer wieder durch, sodass er damit im Dreck einsank. Er lernte, nicht in der Nähe der halbmondförmigen Abdrücke aufzutreten, die von den Hufen von John Churchills Garderegiment stammten; es hatte vor ein paar Stunden hier exerziert und geübt, war dabei hin und her galoppiert und hatte Strohpuppen mit Säbeln die Köpfe abgeschlagen. Zwar hatte man die Strohpuppen nicht als Whigs und Dissenter kostümiert, aber die Botschaft war auch so deutlich genug gewesen für Daniel und die Massen von Londonern, die sich am Rand von Charing Cross versammelten und für ihren König Feuer abbrannten. 
 Ein gewisser Nahum Tate hatte vor kurzem ein hundertfünfzig Jahre altes Gedicht des Veroneser Astronomen Hieronymus Fracastorius mit dem Originaltitel Syphilis, Sive Morbvs Gallicvs oder (wie Tate das wiedergab) »Syphilis: oder eine poetische Geschichte der Franzosenkrankheit« ins Englische übersetzt. Wie auch immer, das Gedicht erzählte die Geschichte eines Schafhirten namens Syphilus, dem (wie allen Schafhirten in alten Mythen) ein erbärmliches und vollkommen unverdientes Schicksal widerfuhr: Er wurde als erster Mensch von der Krankheit niedergeworfen, die nun seinen Namen trug. Neugierige Geister mochten sich fragen, warum sich Mr. Tate ausgerechnet jetzt die Mühe gemacht hatte, ein Gedicht über einen syphilitischen Hirten zu übersetzen, das anderthalb Jahrhunderte lang auf Lateinisch vor sich hin geschlummert hatte, ohne dass irgendein Engländer das Gefühl gehabt hatte, ihm fehle etwas: ein Gedicht über eine Krankheit, von einem Astronomen! Gewisse zynisch veranlagte Londoner waren der Überzeugung, die Lösung dieses Rätsels sei vielleicht in gewissen unheimlichen Ähnlichkeiten zwischen dem namengebenden Hirten und James, dem Herzog von York, zu suchen: Dass nämlich sämtliche Liebhaberinnen, Mätressen und Ehefrauen besagten Herzogs an besagter Seuche erkrankten; dass seine erste Frau Anne Hyde offensichtlich daran gestorben war; dass Anne Hydes Töchter Mary und Anne Augen- und Unterleibsbeschwerden hatten; dass der Herzog deutlich erkennbar Geschwüre im Gesicht aufwies und entweder unglaublich dumm oder vollkommen übergeschnappt war. 
 Nun hatten die Leute (wie Daniel der Naturphilosoph nur allzu gut wusste) die Angewohnheit, Erklärungen überzustrapazieren, und das war eine schlechte Angewohnheit – so etwas wie ein Aberglaube. Und dennoch waren die Parallelen zwischen Syphilus, dem Schafhirten, und James, dem Thronerben, schwer zu ignorieren – und als wäre das noch nicht genug, lag Sir Roger L’Estrange seit kurzem Nahum Tate mit der Bitte in den Ohren, ob er nicht vielleicht noch ein paar angeschimmelte alte lateinische Gedichte zum Übersetzen finden könnte. Und jeder wusste, dass L’Estrange das tat, und begriff, warum. 
 James war Katholik und wollte ein Heiliger sein, und das passte alles zusammen, denn er war vor zweiundfünfzig Jahren im St. James’s Palace geboren worden. Dort war stets sein wahres Zuhause gewesen. In seinen Kinderjahren hatte man ihm hier in diesem Hof die Anfangsgründe des Prinzendaseins beigebracht: Fechten und Französisch. Während des Bürgerkriegs hatte man ihn nach Oxford verschwinden lassen, und von diesem Zeitpunkt an hatte er sich mehr oder weniger selbst großgezogen. Ab und zu war Dad vorbeigekommen, hatte ihn hochgelüpft und an irgendeine Front mitgenommen, wo er von Cromwell eins auf die Mütze bekam. 
 James war ziemlich viel mit seinen Vettern und Cousinen, der Nachkommenschaft seiner Tante Elizabeth (der Winterkönigin), zusammengewesen, einem fruchtbaren, aber glücklosen Nebenzweig der Familie. Nach der endgültigen Niederlage im Bürgerkrieg war er in den St. James’s Palace zurückgekehrt, hatte dort als verhätschelte Geisel gelebt, war in diesem Park herumspaziert und hatte ab und zu kindische Fluchtversuche samt verschlüsselten, zu loyalen Bundesgenossen hinausgeschmuggelten Briefen inszeniert. Einer dieser Briefe war abgefangen worden, man hatte John Wilkins zu Rate gezogen, um ihn zu entschlüsseln, und das Parlament hatte gedroht, James in dem sehr viel weniger wohnlichen Tower unterzubringen. Irgendwann war er dann durch diesen Park hinausgeschlüpft, hatte sich als Mädchen verkleidet und war den Fluss hinab und übers Meer nach Holland geflüchtet. Er war daher außer Landes gewesen, als man seinen Vater durch diesen Park geführt hatte, um ihn einen Kopf kürzer zu machen. Während der englische Bürgerkrieg langsam zu Ende gegangen war, war James zum Mann herangewachsen, der zwischen Holland, der Insel Jersey und St-Germain (einer königlichen Vorstadt von Paris) hin und her wechselte und sich nach Prinzenart die Zeit mit Reiten, Schießen und dem Vögeln von Französinnen edler Abkunft vertrieb. Doch während Cromwell die Royalisten weiterhin ständig aufs Haupt geschlagen hatte, und zwar nicht nur in England, sondern auch in Irland und Frankreich, war James schließlich das Geld ausgegangen, und er war Soldat – ein ziemlich guter – unter Marschall Turenne, dem unvergleichlichen französischen General, geworden. 
  


 Während Daniel dahinstapfte, drehte er gelegentlich den Kopf, um nach Norden über die Pall Mall zu schauen. Gemäß den Beobachtungen von Dr. Leibniz bot sich ihm jedes Mal ein anderer Blick. Doch wenn die Parallaxe der Straßen genau richtig war, konnte er zwischen den von nervösen Protestanten errichteten Feuern hindurch die nach illegitimen Söhnen des Königs benannten Straßen entlang bis zu den Plätzen sehen, wo Roger Comstock und Sterling Waterhouse neue Häuser und Läden hochzogen. Die größeren wurden zum Teil aus gewaltigen Steinblöcken errichtet, die man aus dem Schutt von John Comstocks Haus gewonnen hatte – dieser wiederum hatte sie aus dem eingestürzten Südschiff der alten St. Paul’s Cathedral geborgen. Dort drüben brannten Lichter in Fenstern, und aus Schornsteinen wehte Rauch. Es handelte sich zumeist um Kohlenrauch, doch im Nordwind erschnupperte Daniel ab und zu auch einen Hauch von bratendem Fleisch. Während er knirschend und patschend durch diesen öden Park trottete und auf ausgestopfte Köpfe trat, die vor ein paar Stunden Strohpuppen abgeschlagen worden waren, hatte er seinen Appetit wiedergefunden. Er hatte Lust, dort drüben zu sein, mit einem Krug in der einen und einer Keule in der anderen Hand – stattdessen war er hier und tat – ja, was eigentlich? 
 Er war dem St. James’s Palace schon ganz nah und sollte tunlichst eine Antwort parat haben, ehe er dort war. 
  


 Irgendwann hatte Cromwell gegen alle Wahrscheinlichkeit ein Bündnis mit Frankreich geschlossen, worauf sich der junge James nach Norden, zu einer ärmlichen, einsamen und langweiligen Existenz in den Spanischen Niederlanden, hatte zurückziehen müssen. In den letzten Jahren vor der Restauration hatte er sich mit einer bunt gescheckten Armee aus exilierten irischen, schottischen und englischen Regimentern in Flandern herumgetrieben und sich um Dünkirchen herum verschiedentlich mit Cromwells Streitkräften geprügelt. Nach der Restauration war ihm der erbliche Titel des Großadmirals zugefallen, und er hatte an einigen mitreißenden und blutigen Seegefechten gegen die Holländer teilgenommen. 
 Indessen hatte die Tendenz seiner Geschwister, jung zu sterben, und das Unvermögen seines Bruders Charles, einen legitimen Erben zu zeugen, James zur einzigen Hoffnung auf eine Fortsetzung der Linie seiner Mutter werden lassen. Während Mutter in Frankreich ein schönes Leben geführt hatte, war ihre Schwägerin, die Winterkönigin, in Europa herumgestoßen worden wie eine ausgestopfte Schweinsblase auf einem ländlichen Jahrmarkt. Dennoch hatte Elizabeth mit unmenschlicher Tüchtigkeit Babys produziert, und Europa war übersät mit ihrer Nachkommenschaft. Viele waren nichts geworden, aber ihre Tochter Sophie schlug offenbar ganz nach der Mutter und führte mit sieben überlebenden Kindern die Tradition fort. Somit schien Henrietta Maria von Frankreich, die Mutter von James und Charles, im Rennen um die Zeugung von Thronerben auf lange Sicht gegen die elende Winterkönigin zu unterliegen. Infolgedessen hatte sie während James’ diverser Abenteuer ihren ganzen Charme und ihre sämtlichen Beziehungen spielen lassen, um ihn vor Gefahren zu schützen – wodurch bei James das nagende Gefühl zurückblieb, er habe niemals so viele Armeen vernichtet und so viele Flotten versenkt, wie er es hätte tun können. 
 Solcherart matt gesetzt, hatte er seit ungefähr 1670 den Großteil seiner Zeit damit verbracht, dass er – ja, was eigentlich? Dass er in Afrika nach Gold, und als dies fehlschlug, nach Negern schürfte. Englische Adlige zum Katholizismus zu bekehren suchte. Sich in Brüssel und dann in Edinburgh aufhielt, wo er sich dadurch nützlich gemacht hatte, dass er in unwirtliche Gegenden Schottlands geritten war, um verwilderte Presbyterianer in ihren ländlichen Konventikeln zu unterdrücken. Im Grunde hatte er nur seine Zeit vergeudet und gewartet. 
 Genau wie Daniel. 
 Ein Dutzend Jahre waren wie im Fluge vergangen und hatten ihn mit sich gerissen wie einen Reiter, dessen einer Fuß sich im Steigbügel verfangen hat. 
 Was aber bedeutete das? Dass er die Dinge am besten selbst in die Hand nahm und sein Leben ordnete. Sich für die ihm zugemessenen Jahre eine sinnvolle Beschäftigung suchte. Er hatte es viel zu sehr wie Drake gemacht und auf eine Apokalypse gewartet, die sich niemals ereignen würde. 
 Von der Aussicht, dass James den Thron bestieg und mit Ludwig XIV. gemeinsame Sache machte, konnte einem nur übel werden. Dies war ein Notfall, in jeder Hinsicht so schwerwiegend, wie es der große Brand von London gewesen war. 
 Die Erkenntnisse kamen einfach Schlag auf Schlag – oder vielmehr, sie hatten sich, wie eine in voller Rüstung seinem Schädel entspringende Athene, allesamt auf einmal eingestellt, und er versuchte, sie nun lediglich zu ordnen. 
 Notfälle erforderten durchgreifende, ja verzweifelte Maßnahmen: z.B. dass man mittels Schießpulverfässchen Häuser in die Luft sprengte (wie es König Charles II. persönlich getan hatte) oder halb Holland unter Wasser setzte, um die Franzosen fern zu halten (wie es Wilhelm von Oranien getan hatte). Oder – er wagte es kaum zu denken – dass man Könige stürzte und ihnen den Kopf abschlug, wozu Drake Beihilfe geleistet hatte. Männer wie Charles,Wilhelm und Drake schienen solche Maßnahmen ohne Zögern zu ergreifen, während Daniel entweder (a) ein erbärmlich unbeherzter Jammerlappen war oder (b) klugerweise den richtigen Zeitpunkt abwartete. 
 Vielleicht war das der Grund, warum Gott und Drake ihn in diese Welt gesetzt hatten: damit er eine entscheidende Rolle in diesem, dem Endkampf zwischen der Hure von Babylon alias katholische Kirche und der Handelsfreiheit, der Gewissensfreiheit, der konstitutionellen Monarchie und diversen anderen guten angelsächsischen Tugenden spielte, der in circa zehn Minuten beginnen würde. 
 Bei Hofe machen sich die Katholiken mittlerweile ungehemmter breit, als sie es je seit der Reformation getan. 


 John Evelyns Tagebuch 


 Alle diese Gedanken machten ihm so furchtbare Angst, dass er vor dem Eingang des St. James’s Palace beinahe auf die Knie gesunken wäre. Das wäre so peinlich gewesen, wie es sich anhörte; die Höflinge, die zu den Türen ein und aus gingen, und die Gardegrenadiere, die sich an den blauen, windgepeitschten Flammen der Wandfackeln die Hände wärmten, hätten ihn wahrscheinlich als verrückten Puritaner abgestempelt, den ein Pfingstanfall gepackt hatte. Daniel jedoch blieb auf den Füßen und schleppte sich Treppen hinauf in den Palast. Er hinterließ matschige Fußabdrücke auf dem polierten Stein: machte im Gehen eine Schweinerei und hinterließ reichlich Spuren, was für einen Verschwörer ein ziemlich bescheidener Anfang zu sein schien. 
 St. James’s war geräumiger als die Suite in Whitehall, in der James früher gewohnt hatte, und das hatte ihm (wie Daniel erst jetzt begriff) den nötigen Platz verschafft, sich seinen eigenen, persönlichen Hof zusammenzustellen, der sich im Handumdrehen durch den Park befördern und gegen den von Charles austauschen ließ. Daniel hatte diesen Hof stets als eine merkwürdige Ansammlung von religiösen Schwarmgeistern und mediokren Figuren empfunden. Jetzt verfluchte er sich dafür, dass er nicht genauer auf sie geachtet hatte. Einige davon waren Akteure, die letztlich die gleichen Rollen spielen und den gleichen Text daherplappern würden wie diejenigen, die sie ersetzten, doch andere hatten (wenn Daniels Überlegungen auf den Privy Stairs nicht vollkommen grundlos waren) einzigartige Wahrnehmungen. Er täte gut daran, sie zu erkennen. 
 Während er sich tiefer in den Palast hineinbewegte, sah er allmählich weniger Gardegrenadiere und mehr wohlgeformte, grün bestrumpfte Waden, die unter Volantröcken hin und her trippelten. James hatte fünf Hauptmätressen, darunter eine Gräfin und eine Herzogin, und sieben Nebenmätressen, vorwiegend lustige Witwen wichtiger toter Männer. Die meisten waren Ehrendamen, d.h. Angehörige des herzoglichen Haushalts und von daher berechtigt, sich nach Belieben im St. James’s Palace herumzutreiben. Daniel, der sich aus sportlichem Interesse bemühte, den Überblick über dergleichen zu behalten, und der aus dem Gedächtnis mühelos die Mätressen des Königs hätte aufzählen können, hatte über die des Herzogs komplett den Überblick verloren. Es war jedoch empirisch belegt, dass der Herzog jeder jungen Frau mit grünen Strümpfen nachstieg, was es erheblich vereinfachte, sich im St. James’s Palace Klarheit zu verschaffen: Man musste nur Fußknöchel betrachten. 
 Von den Mätressen ließ sich nichts erfahren, zumindest so lange nicht, wie er nicht ihre Namen kannte und sich eingehender mit ihnen befasst hatte.Wie stand es mit den Höflingen? Einige waren mit »Höfling« oder »hirnloser Stutzer« erschöpfend beschrieben, andere dagegen musste man in der vollen Bandbreite ihrer Wahrnehmungen kennen und verstehen. Daniel zuckte vor dem Anblick eines Menschen zurück, den man, hätte er nicht die Kleidung eines französischen Edelmanns getragen, für einen Lumpenkerl hätte halten können. Sein Kopf schien aus irgendeinem grässlichen Experiment der Royal Society hervorgegangen zu sein, bei dem man die Köpfe zweier verschiedener Männer genommen, sie entlang der Mittelachse geteilt und die beiden nicht zusammengehörenden Hälften aneinander gefügt hatte. Der Mann zuckte häufig zur Seite, als stritten die beiden Kopfhälften darum, was sie ansehen sollten. Ab und zu erreichte die Auseinandersetzung irgendeinen toten Punkt, worauf er ein paar Sekunden lang mit offenem Mund und vorsichtig den Raum sondierender Zunge starr und stumm dastand. Dann blinzelte er und redete weiter, eine stark akzentgefärbte, weitschweifige Suade, die einem jüngeren Offizier – John Churchill – galt. 
 Der besseren Hälfte seines Kopfes nach zu urteilen war dieser seltsame Franzose zwischen vierzig und fünfzig Jahre alt. Es handelte sich um Louis de Duras, einen Neffen von Marschall Turenne, aber naturalisierten Engländer. Weil er die richtige Engländerin geheiratet und Charles zu sehr hohen Einkünften verholfen hatte, hatte er die Titel eines Baron Throwley, Viscount Sondes und Earl von Feversham erworben. Feversham (wie er im Allgemeinen genannt wurde) war Kammerherr von König Charles II., was bedeutete, dass er im Augenblick eigentlich hätte in Whitehall sein müssen. Dass er es nicht war, hätte als Erweis grober Unfähigkeit gelten können. Aber er war außerdem Befehlshaber der Garde-Kavallerie. Das lieferte ihm einen Vorwand für seine Anwesenheit hier, da James als höchst unbeliebter, aber gesunder künftiger König sehr viel dringender einer Garde bedurfte als Charles, ein allgemein beliebter König an der Schwelle des Todes. 
 Um die Ecke und in die nächste Halle, in der es so kalt war, dass den Leuten beim Rede Dampfwölkchen aus dem Mund entwichen. Daniel erblickte Pepys und steuerte auf ihn zu. Doch dann blies ein Windstoß, der durch einen verzogenen Fensterrahmen eindrang, eine Dampfwolke vom Gesicht des Mannes, mit dem sich Pepys unterhielt. Es war Jeffreys. Seine schönen Augen, die mittlerweile in einem aufgedunsenen, geröteten Gesicht gefangen waren, richteten sich auf Daniel, der sich einen Moment lang vorkam wie ein kleines, vom hypnotischen Starrblick einer Schlange gelähmtes Tier. Aber er besaß so viel Geistesgegenwart, den Blick abzuwenden und durch eine günstig gelegene Tür in eine Galerie zu schlüpfen, die mehrere Privaträume des Herzogs miteinander verband. 
 Irgendwo in den Tiefen dieser Räume dürfte, von allem abgeschieden und vermutlich halb von Sinnen vor Elend, Maria Beatrice d’Este alias Maria von Modena – James’ zweite Frau – leben. Daniel versuchte, nicht daran zu denken, wie ihr Leben wohl aussah: eine italienische Prinzessin, aufgewachsen in der Mitte zwischen Florenz, Venedig und Genua, saß sie nun für immer hier fest, umgeben von den Mätressen ihres syphilitischen Ehemanns, die ihrerseits von Protestanten, welche ihrerseits von kaltem Wasser umgeben waren, und ihr einziger Daseinszweck bestand darin, ein männliches Kind zu gebären, damit es einen katholischen Thronfolger gab, doch bis jetzt war ihr Leib unfruchtbar geblieben. 
 Sehr viel heiterer schaute da schon Catherine Sedley, die Gräfin von Dorchester, drein, die von vornherein reich gewesen war und sich inzwischen, indem sie zwei von James’ unzähligen illegitimen Söhnen zur Welt gebracht, ihre Altersversorgung gesichert hatte. Sie war nicht attraktiv, sie war nicht katholisch, und sie hatte sich nicht einmal die Mühe gemacht, grüne Strümpfe anzuziehen – dennoch übte sie mehr als jede seiner anderen Mätressen irgendeine geheimnisvolle, nicht zu definierende Macht über James aus. Sie kam gerade tête-à-tête mit einem Jesuiten die Galerie entlanggeschlendert: Pater Petre, der unter anderem dafür zuständig war, sämtliche illegitimen Kinder von James zu guten Katholiken zu erziehen. Daniel erhaschte einen Moment echter Erheiterung in Miss Sedleys Gesicht und vermutete, dass der Jesuit ihr gerade irgendeine Geschichte von den Streichen ihrer Söhne erzählte. In der fensterlosen, von wenigen Kerzen schwach erleuchteten Galerie konnte Daniel für die beiden kaum mehr als eine undeutliche Erscheinung sein – ein fahles Gesicht und viel dunkle Kleidung – ein puritanisches Phantom, eine schlechte Erinnerung der Art, wie sie die nervösen Angehörigen der Königsfamilie, die den Bürgerkrieg überlebt hatten, immerzu verfolgte. Das liebevolle Lächeln wich wachsamen Blicken in seine Richtung: War das ein geladener Gast oder ein Fanatiker, ein hashishin? Daniel war hier auf groteske Weise fehl am Platze. Doch seine Jahre am Trinity hatten ihn daran gewöhnt. Er verbeugte sich vor der Gräfin von Dorchester und wechselte so etwas wie einen säuerlichen Gruß mit Pater Petre. Diese Leute mochten ihn nicht, wollten ihn nicht hier sehen, würden niemals in irgendeinem aufrichtigen Sinne freundlich zu ihm sein. Und dennoch lag hier eine Symmetrie vor, die ihm zu schaffen machte. Er hatte wachsame Neugier in ihren Gesichtern gesehen, dann ein Wiedererkennen, und nun hatten sich höfliche Masken über ihre geheimen Gedanken gelegt, während sie sich fragten, warum er hier war, und versuchten, Daniel Waterhouse in ein größeres Bild einzupassen. 
 Doch wenn Daniel sich einen Spiegel vor das Gesicht gehalten hätte, hätte er genau die gleiche Entwicklung gesehen. 
 Er war einer von ihnen. Nicht so mächtig, nicht von so hohem Rang – ja, völlig ohne jeden Rang -, aber er war jetzt hier, und für diese Leute war das die einzige Art von Rang, auf die es ankam. Hier zu sein, diesen Ort zu riechen, sich vor den Mätressen zu verbeugen war so etwas wie eine Initiation. Drake hätte gesagt, dass man sich zum Komplizen des ganzen Machtsystems solcher Leute machte, wenn man bloß den Fuß in ihre Häuser setzte und ihnen schlichte Höflichkeit erwies. Daniel und die meisten anderen hatten für solche Tiraden nur Spott übrig gehabt. Doch mittlerweile wusste er, dass es stimmte, denn als die Gräfin seine Anwesenheit zur Kenntnis genommen und seinen Namen gewusst hatte, war sich Daniel wichtig vorgekommen. Drake hätte sich im Grabe umgedreht – wenn er denn ein Grab gehabt hätte. Doch sein Grab war die Luft über London. 
 Ein alter Deckenbalken knackte, als erneut ein Windstoß den Palast traf. 
 Die Gräfin bedachte Daniel mit einem wissenden Lächeln. Daniel hatte eine Mätresse gehabt, und die Gräfin wusste es: die unvergleichliche Tess Charter, die vor fünf Jahren an den Pocken gestorben war. Derzeit hatte er keine Mätresse, und wahrscheinlich wusste Catherine Sedley auch das. 
 Er war fast zum Stehen gekommen. Von hinten eilten Schritte auf ihn zu, und er schreckte zusammen, denn er rechnete mit einer Hand auf seiner Schulter, doch dann umgingen ihn, als wäre er ein Stein in einem Fluss, rasch aufeinander folgend zwei Paare von Höflingen – darunter auch Pepys – und kamen vor einer großen gotischen Tür zusammen, deren Holz so grau geworden war wie der Himmel. Ein aus Klopfen, Sich-Räuspern und An-der-Türklinke-Rütteln bestehendes Protokoll nahm seinen Anfang. Die Tür wurde von innen geöffnet, wobei ihre Angeln wie ein Kranker ächzten. 
 Der St. James’s Palace war zwar in besserem Zustand als Whitehall, aber dennoch nur ein großes altes Haus. Er war um einiges schäbiger als Comstock/Anglesey House. Doch das Haus war abgerissen worden. Und zum Einsturz gebracht hatten es Bewegungen des Markts, keine Revolution. Das Verderben der Comstocks und der Angleseys waren nicht Bleikugeln, sondern Goldmünzen gewesen. Das Viertel, das man auf den Ruinen ihres großen Hauses errichtet hatte, steckte voller Männer, deren Gewölbe mit jener Art von Munition gut bestückt war. 
 Um jene Kräfte zu mobilisieren, brauchte es lediglich ein wenig von jener königlichen Fähigkeit, zu entscheiden und zu handeln. 
 Man winkte ihn heran. Pepys trat mit ausgestreckter Hand auf ihn zu, als wolle er Daniel beim Ellbogen fassen. Wäre Daniel ein Herzog, würde Pepys ihm jetzt weisen Rat erteilen. 
 »Was soll ich sagen?«, fragte Daniel. 
 Pepys antwortete sofort, als hätte er die Antwort drei Wochen lang vor einem Spiegel geprobt. »Macht Euch nicht so viele Sorgen darüber, dass der Herzog Puritaner hasst und fürchtet, Daniel. Denkt stattdessen an jene Männer, die der Herzog liebt: Generäle und Päpste.« 
 »Nun gut, Mr. Pepys, ich denke an sie… nur nützt es mir leider nichts.« 
 »Gewiss, Roger mag Euch als Opferlamm hierher geschickt haben, und der Herzog betrachtet Euch womöglich als Mörder.Wenn ja, wird er jeden Beschwichtigungsversuch und jede Heuchelei in den falschen Hals bekommen. Außerdem könnt Ihr das nicht gut.« 
 »Das heißt… wenn ich denn schon einen Kopf kürzer gemacht werde, soll ich den Kopf gefälligst wie ein Mann auf den Richtblock legen…« 
 »Schmettert ein, zwei geistliche Lieder! Küsst den Henker und verzeiht ihm im Voraus. Zeigt diesen Stutzern, aus welchem Holz Ihr geschnitzt seid.« 
 »Glaubt Ihr wirklich, Roger hat mich hierher geschickt, damit…« 
 »Aber nein, Daniel! Ich habe bloß gescherzt.«

 »Aber es gibt eine gewisse Tradition, den Boten zu töten.« 
 »So schwer es Euch fallen mag, das zu glauben, aber der Herzog bewundert bestimmte Eigenschaften der Puritaner: ihre Nüchternheit, ihre Zurückhaltung, ihre eiserne Zähigkeit. Er hat Cromwell kämpfen sehen, Daniel! Er hat gesehen, wie Cromwell eine ganze Generation höfischer Stutzer niedergemäht hat. Er hat es nicht vergessen.« 
 »Wollt Ihr damit etwa sagen, dass ich Cromwell nacheifern soll!?« 
 »Eifert nach, wem Ihr wollt, bloß keinem Höfling«, sagte Pepys, der Daniel nun am Arm packte und ihn praktisch zur Tür hineinstieß. 
 Daniel stand vor James, dem Herzog von York. 
 Der Herzog trug eine blonde Perücke. Er hatte seit jeher eine blasse Haut und Rehaugen gehabt, was ihn zu einem hübschen Jungen, aber ziemlich unansehnlichen und schauerlichen Erwachsenen gemacht hatte. Die beiden waren umringt von einem undeutlichen Kreis von Höflingen, die in ihre kostbaren Ärmel hüstelten und mit den Füßen scharrten. Ab und zu klirrte ein Sporn. 
 Daniel verbeugte sich. James schien es nicht zu bemerken. Sie betrachteten einander ein paar Augenblicke lang. Charles hätte an dieser Stelle bereits irgendeine witzige Bemerkung gemacht, das Eis gebrochen, Daniel wissen lassen, wo er stand, doch James sah Daniel nur erwartungsvoll an. 
 »Wie geht es meinem Bruder, Dr. Waterhouse?«, fragte James. 
 An der Art, wie die Frage gestellt wurde, erkannte Daniel, dass James keine Ahnung hatte, wie krank sein Bruder wirklich war. James war jähzornig; jeder wusste das; niemand hatte den Mut, ihm die Wahrheit zu sagen. 
 »Euer Bruder wird in einer Stunde tot sein«, verkündete Daniel. 
 Als würden bei einem Küfer die Dauben eines Fasses zusammengezogen, schloss sich der Ring von Höflingen enger um die beiden. 
 »Sein Befinden hat sich also verschlechtert?«, rief James aus. 
 »Er war die ganze Zeit an der Schwelle des Todes.« 
 »Warum hat man mir das bis jetzt nicht ohne Umschweife gesagt?« 
 Die richtige Antwort lautete höchstwahrscheinlich, dass man es ihm sehr wohl gesagt und er es schlicht nicht begriffen hatte; aber das konnte niemand sagen. 
 »Ich habe keine Ahnung«, antwortete Daniel. 
  


 Roger Comstock, Samuel Pepys und Daniel Waterhouse befanden sich im Vorzimmer von Whitehall. 
 »Er hat gesagt: ›Ich bin von Menschen umgeben, die Angst haben, mir die Wahrheit ins Gesicht zu sagen.‹ Er hat gesagt: ›Ich bin nicht so kompliziert wie mein Bruder – nicht kompliziert genug, um König zu werden.‹ Er hat gesagt: ›Ich brauche Eure Hilfe, und ich weiß es.‹« 
 »Das alles hat er gesagt!?«, entfuhr es Roger. 
 »Natürlich nicht«, sagte Pepys verächtlich, »aber gemeint hat er es.« 
 Das Vorzimmer hatte zwei Türen. Eine führte nach London, und dahinter schien denn auch halb London versammelt. Die andere führte in die Schlafkammer des Königs, wo sich, um das Bett des sterbenden Monarchen herum, James, der Herzog von York, die Herzogin von Portsmouth, die Charles’ Hauptmätresse war, Pater Huddlestone, ein katholischer Priester, und Louis de Duras, der Earl von Feversham, aufhielten. 
 »Was hat er noch gesagt?«, verlangte Roger zu wissen. »Oder besser gesagt, was hat er noch gemeint?«

 »Er ist beschränkt und steif, also braucht er jemand Gescheiten und Flexiblen. Offenbar stehe ich in dem Ruf, beides zu sein.« 
 »Ausgezeichnet!«, rief Roger aus und zeigte damit etwas mehr Fröhlichkeit, als es unter den gegebenen Umständen wirklich angemessen war. »Ihr habt Mr. Pepys dafür zu danken – der Herzog vertraut Mr. Pepys, und Mr. Pepys wusste nur Gutes über Euch zu berichten.« 
 »Danke, Mr. Pepys…« 
 »Keine Ursache, Dr. Waterhouse!« 
 »…dass Ihr dem Herzog gesagt habt, ich besäße die Bereitwilligkeit eines Feiglings, meine Prinzipien zu verbiegen.« 
 »So sehr es mir widerstrebt, derart gemeine Lügen über Euch zu erzählen, Daniel, bin ich dazu bereit, um einem guten Freund einen persönlichen Gefallen zu tun«, antwortete Pepys umgehend. 
 Roger ignorierte diesen Wortwechsel und fragte: »Hat seine königliche Hoheit Euch um irgendeinen Rat gebeten?« 
 »Ich habe ihm, während wir durch den Park stapften, gesagt, dass dies ein protestantisches Land ist und er einer religiösen Minderheit angehört. Er war verblüfft.« 
 »Es muss ein schwerer Schlag für ihn gewesen sein.« 
 »Ich habe vorgeschlagen, er solle aus seinem syphilitischen Schwachsinn Kapital schlagen – dieser bringe seine menschliche Seite zum Vorschein und erkläre zum Teil sein Verhalten.« 
 »Das habt Ihr nicht wirklich gesagt!« 
 »Dr. Waterhouse wollte lediglich feststellen, ob Ihr auch Acht gebt, Mylord«, erklärte Pepys. 
 »Er hat mir schon vor zwanzig Jahren in Epsom gesagt, dass er Syphilis hat«, sagte Daniel, »und das Geheimnis – damals war es noch eins – kam nicht sofort heraus. Vielleicht ist das der Grund, warum er mir traut.« 
 An derart alten Informationen hatte Roger keinerlei Interesse. Seine Augen waren auf die gegenüberliegende Ecke des Zimmers gerichtet, wo Pater Petre Schulter an Schulter mit Barrillon, dem französischen Botschafter, saß. 
 Eine der Türen ging auf. Dahinter lag in einem fleckigen Bett ein toter Mann. Pater Huddlestone, der gerade die letzten Verse der letzten Ölung herunterbetete, machte das Kreuzzeichen. Die Herzogin von Portsmouth weinte in ein Taschentuch, und der Herzog von York – oder vielmehr der König von England – betete mit gefalteten Händen. 
 Der Earl von Feversham kam aus dem Zimmer gewankt und stützte sich am Türpfosten ab. Er wirkte weder froh noch traurig, sondern auf unbestimmte Weise verloren. Dieser Mann war jetzt Oberbefehlshaber des Heeres. Paul Barillon hatte einen Gesichtsausdruck, als lutsche er an einem Schokoladentrüffel, wolle aber nicht, dass jemand das merkte. Samuel Pepys, Roger Comstock und Daniel Waterhouse wechselten einen unbehaglichen Blick. 
 »Mylord? Was gibt es Neues?«, sagte Pepys. 
 »Wie? Ach so. Der König ist tot«, verkündete Feversham. Er schloss die Augen und lehnte einen Moment lang den Kopf an seinen erhobenen Arm, als wolle er ein kurzes Nickerchen halten. 
 »Lang lebe…«, soufflierte ihm Pepys. 
 Feversham wachte auf. »Lang lebe der König!« 
 »Lang lebe der König!«, sagten alle. 
 Pater Huddlestone beendete die letzte Ölung und wandte sich zur Tür. Roger Comstock wählte diesen Augenblick, um sich zu bekreuzigen. 
 »Ich wusste gar nicht, dass Ihr katholisch seid, Mylord«, sagte Daniel. 
 »Haltet den Mund, Daniel! Ihr wisst, dass ich ein Anhänger der Gewissensfreiheit bin – habe ich Euch etwa jemals wegen Eurer Religion zugesetzt?«, sagte der Marquis von Ravenscar. 





 Versailles 
 SOMMER 1685 
 Im Augenblick ist der Markt gegen unser Geschlecht; und wenn eine junge Frau über Schönheit, Herkunft, Bildung, Intelligenz, Vernunft, Umgangsformen, Bescheidenheit, und all das im Übermaß, verfügt, jedoch kein Geld besitzt, ist sie ein Niemand und alles andere nützt ihr auch nichts; heutzutage spricht nur Geld für eine Frau; die Männer arbeiten sich nur selbst in die Hände. 


 Daniel Defoe, Moll Flanders



 An M. le Comte d’Avaux 


 12. Juli 1685 


 Monseigneur, wie Ihr seht, habe ich diesen Brief nach Euren Anweisungen verschlüsselt, obwohl nur Ihr wisst, ob dies ihn vor den Augen holländischer Spione oder vor Euren Rivalen bei Hofe schützen soll. Ja, ich habe entdeckt, dass Ihr Rivalen habt. 


 Auf meiner Reise wurde ich von ein paar typisch ungehobelten Holländern abgefangen und misshandelt. Obwohl man es von ihrem Aussehen und ihrem Benehmen her nie gedacht hätte, hatten sie etwas mit dem Bruder des Königs von Frankreich gemein, nämlich eine Faszination für Damenunterwäsche: Sie haben mein Gepäck gründlich durchwühlt und um ein paar Pfund erleichtert. 


 Schande, Schande über Euch, Monseigneur, dass Ihr diese Briefe zwischen meinen Sachen verstecktet! Eine Zeit lang habe ich befürchtet, ich würde in eins dieser schrecklichen holländischen Arbeitshäuser gesteckt und den Rest meiner Tage damit verbringen, Bürgersteige zu schrubben und Strümpfe zu stricken. Doch aus den Fragen, die sie mir stellten, wurde bald deutlich, dass Eure französische Geheimschrift Ihnen ein völliges Rätsel war. Um das zu prüfen, antwortete ich ihnen, dass ich diese Briefe so gut lesen konnte wie sie; und der mürrische Ausdruck in den Gesichtern derer, die mich verhörten, zeigte, dass ihre Unfähigkeit offen gelegt und zugleich meine Unschuld bewiesen war. 


 Ich werde Euch vergeben, Monseigneur, dass Ihr mir solch bange Momente beschertet, wenn Ihr mir vergebt, dass ich bis vor kurzem glaubte, Ihr wäret völlig verrückt, mich nach Versailles zu schicken. Denn wie sollte ein einfaches Mädchen wie ich einen Platz im vornehmsten und ruhmreichsten Palast der Welt finden? 


 Doch jetzt weiß ich Bescheid und verstehe Euch. 


 Hier macht eine Geschichte die Runde, von der Ihr gehört haben müsst. Die Heldin ist ein Mädchen, kaum besser als eine Sklavin – die Tochter eines zugrunde gerichteten kleinen Adligen, der auf den gesellschaftlichen Stand eines Landstreichers gesunken war. Aus Verzweiflung heiratete dieses verlorene Geschöpf einen verkümmerten und verkrüppelten Schriftsteller in Paris. Doch der Schriftsteller hatte einen Salon, und der zog gewisse Standespersonen an, die der langweiligen Gespräche bei Hofe allmählich überdrüssig geworden waren. Seine junge Frau lernte ein paar dieser adligen Besucher kennen. Nachdem er gestorben war und dieses Mädchen als mittellose Witwe zurückgelassen hatte, nahm sich eine gewisse Herzogin ihrer an, brachte sie hinaus nach Versailles und machte sie zur Gouvernante einiger ihrer unehelichen Kinder. Diese Herzogin war keine Geringere als die maîtresse déclarée des Königs selbst, und ihre Kinder waren königliche Bastarde. Man erzählt sich, dass König Ludwig XIV. im Gegensatz zur althergebrachten Sitte christlicher Königshäuser seine Bastarde nur eine kleine Stufe unterhalb des Dauphin und der übrigen Enfants de France ansiedelt. Das Protokoll sieht vor, dass die Gouvernante der Enfants de France eine Herzogin sein muss; also machte der König die Gouvernante seiner Bastarde zu einer Marquise. In den Jahren seither ist die maîtresse déclarée nach und nach in Ungnade gefallen, da sie fett und theatralisch geworden ist, und eine Zeit lang war es so, dass der König, wenn er ihr nachmittags um ein Uhr, gleich nach der Messe, einen Besuch abstattete, einfach durch ihre Wohnung ging, ohne stehen zu bleiben, und stattdessen die Witwe besuchte – die Marquise de Maintenon, wie sie mittlerweile hieß. Schließlich, Monseigneur, habe ich erfahren, was in Versailles jeder weiß, nämlich dass der König die Marquise de Maintenon vor kurzem heimlich geheiratet hat und dass sie in allem außer dem Namen die Königin von Frankreich ist. 


 Es ist ganz offenkundig, dass Ludwig die Mächtigen Frankreichs hier an der kurzen Leine hält und dass sie nichts zu tun haben, als zu spielen, wenn der König abwesend ist, und seine Worte und Taten nachzuäffen, wenn er da ist. Als Folge davon streift jeder Herzog, Graf und Marquis in Versailles durch Kinderzimmer und Grundschulen und sprengt, auf der Jagd nach mannbaren Gouvernanten, die Erziehung der Adligenkinder. Das habt Ihr ganz sicher gewusst, als Ihr für mich Vorkehrungen traft, als Gouvernante der Kinder von M. le Comte de Béziers zu arbeiten. Mich schaudert’s bei dem Gedanken, in was für einer schrecklichen Schuld dieser arme Witwer bei Euch gestanden haben muss, um sich auf ein solches Arrangement einzulassen! Genauso gut hättet Ihr mich in einem Bordell unterbringen können, Monseigneur, bei all den schmucken jungen Burschen, die um den Eingang der gräflichen Wohnung herumschleichen und mich durch die Gärten verfolgen, wenn ich meine angeblichen Pflichten erfülle – und nicht wegen irgendeiner angeborenen Attraktivität, die ich vielleicht besitze, sondern einzig und allein, weil es das ist, was der König getan hat. 


 Zum Glück hat der König es bisher nicht für angebracht gehalten, mich mit einem Adelstitel zu ehren, oder ich sollte nicht lange genug allein gelassen werden, um Euch Briefe zu schreiben. Ein paar von diesen Müßiggängern habe ich daran erinnert, dass Madame de Maintenon eine bekanntermaßen fromme Frau ist und dass der König (der jede Frau der Welt haben könnte und es zwei- oder dreimal die Woche mit verfügbaren Fräuleins treibt) sich wegen ihrer Intelligenz in sie verliebte. Das hält die meisten von ihnen in Schach. 


 Ich hoffe, meine Geschichte hat Euch ein paar Augenblicke der Ablenkung von Euren langweiligen Pflichten in Den Haag beschert, und Ihr werdet mir infolgedessen verzeihen, dass ich Euch nichts wirklich Wesentliches berichtet habe. 


 Eure gehorsame Dienerin
 Eliza 


  



 P.S. M. le Comte de Béziers’ Finanzen befinden sich in einer komischen Unordnung: Im vergangenen Jahr gab er vierzehn Prozent seines Einkommens für Perücken aus und siebenunddreißig für Zinsen, hauptsächlich auf Spielschulden. Ist das typisch? Ich werde versuchen, ihm zu helfen. Ist es das, was Ihr von mir erwartet habt? Oder wolltet Ihr, dass er hilflos bleibt? Das ist leichter. 


 So düster meine Worte, sie verdunkeln
 doch nicht die Wahrheiten, die darin funkeln. 


 John Bunyan, Die Pilgerreise



 An Gottfried Wilhelm Leibniz 


 4. August 1685 


 Lieber Doktor Leibniz, bei jedem neuen Vorhaben ist mit der Anfangsschwierigkeit58 zu rechnen, und mein Umzug nach Versailles hat da keine Ausnahme gemacht. Ich danke Gott, dass ich mehrere Jahre im Harem des Topkapi-Palastes in Konstantinopel gelebt habe und darin geübt bin, dem Sultan als Gefährtin zu dienen, denn nur das konnte mich auf Versailles vorbereiten. Im Gegensatz zu Versailles wuchs der Palast des Sultans nicht nach einem zusammenhängenden Plan und sieht von außen wie ein Dschungel aus Kuppeln und Minaretten aus. Von innen betrachtet sind jedoch beide Paläste Labyrinthe aus muffigen fensterlosen Räumen, die durch andere, als Unterteilung wirkende Räume entstanden sind. Natürlich ist das die Perspektive einer Maus; ebenso wenig wie ich je in den kuppelförmigen Pavillon eingeführt wurde, wo der Große Türke seine Sklavenmädchen entjungferte, durfte ich bisher den Salon Apollos betreten und den Sonnenkönig in seinem Glanz zu Gesicht bekommen. In beiden Palästen habe ich vor allem die erbärmlichen Kammern, Dachstuben und Keller gesehen, in denen die Höflinge hausen. 


 Gewisse Teile dieses Palastes und der größte Teil der Gärten stehen jedem offen, der anständig gekleidet ist. Das bedeutete zu Anfang, dass sie für mich verschlossen waren, denn Wilhelms Männer beraubten mich all meiner Kleider. Doch nachdem ich hier angekommen war und die Kunde von meinen Abenteuern sich auszubreiten begann, bekam ich abgelegte Kleider von Adligen, die entweder an meinem bedauernswerten Schicksal Anteil nahmen oder in ihren beengten Kleiderschränken Platz für die Mode des nächsten Jahres machen mussten. Mit etwas Näharbeit ist es mir gelungen, sie zu Kleidern umzuarbeiten, die zwar nicht unbedingt modern sind, mich aber zumindest nicht der Lächerlichkeit preisgeben, wenn ich den Sohn und die Tochter von M. le Comte de Béziers durch die Gärten begleite. 


 Diesen Ort mit Worten beschreiben zu wollen ist hoffnungslos. Ich glaube sogar, dass das beabsichtigt war, denn jeder, der ihn kennen lernen möchte, muss persönlich hierher kommen, und genauso will es der König. Es reicht wohl, wenn ich sage, dass jeder Tropfen Wasser, jedes Laub- und Blütenblatt, jeder Quadratzoll Wand, Fußboden und Decke die Handschrift des Menschen trägt; alle sind sie von überragenden Geistern durchdacht worden, nichts wurde dem Zufall überlassen. Der Ort ist von Absicht durchdrungen, und wo immer man hinschaut, starrt einem der Blick der Architekten – und in Verlängerung der Ludwigs – ins Auge. Ich vergleiche das mit Steinblöcken und Holzbalken, die in der Natur vorkommen und an den meisten Orten einfach gesammelt und ein wenig von Handwerkern bearbeitet werden. In Versailles wird man nichts Derartiges finden. 


 In Topkapi gab es überall prachtvolle Teppiche, Doktor, Teppiche, wie kein Christ sie je gesehen hat, und alle waren sie Faden für Faden, Knoten für Knoten, von Menschenhand gemacht. Und genauso ist Versailles. Gebäude aus unbehauenem Stein oder Holz sind für diesen Ort dasselbe wie ein Sack Mehl für eine Diamantenhalskette. Ein alltägliches Ereignis wie eine Unterhaltung oder eine Mahlzeit in aller Ausführlichkeit zu beschreiben, würde bedeuten, fünfzig Seiten der Beschreibung des Raums und seiner Möblierung zu widmen, fünfzig der Kleidung, dem Schmuck und den Perücken, die die Teilnehmer tragen, weitere fünfzig ihren Stammbäumen, noch einmal so viele der Erläuterung ihrer gegenwärtigen Positionen in den verschiedenen Hofintrigen und schließlich eine einzige Seite den tatsächlich gesprochenen Worten. 


 Unnötig zu sagen, dass das praktisch unmöglich ist; dennoch hoffe ich, dass Ihr Nachsicht mit mir übt, wenn ich mich hin und wieder in blumigen Beschreibungen ergehe. Ich weiß, Doktor, dass Ihr zwar Versailles und die Kostüme seiner Bewohner nicht gesehen habt, dafür aber grobe Nachahmungen davon an deutschen Höfen, und dass Ihr Euren unvergleichlichen Verstand benutzen könnt, um Euch vorzustellen, was ich sehe. Deshalb werde ich mich bemühen, der Versuchung zu widerstehen, jedes kleine Detail wiederzugeben. Und ich weiß, dass Ihr für Sophie Stammbäume erforscht und in Eurer Bibliothek über die Hilfsmittel verfügt, um die Herkunft eines jeden kleinen Adligen, den ich erwähne, herauszufinden. Auch da werde ich mich also zu beherrschen versuchen. Ich werde mich bemühen, Euch den derzeitigen Stand der Hofintrigen zu erläutern, da Ihr keine andere Möglichkeit habt, etwas darüber zu erfahren. Eines Abends vor zwei Monaten zum Beispiel wurde meinem Herrn, M. le Comte de Béziers, die Ehre zuteil, während des Zubettgeh-Rituals des Königs eine Kerze zu halten, und danach wurde er vierzehn Tage lang zu allen besten Gesellschaften eingeladen. In letzter Zeit dagegen ist sein Stern im Sinken begriffen, und sein Leben ist sehr ruhig verlaufen. 


Falls Ihr dies lest, bedeutet das, Ihr habt den Schlüssel aus dem I Ging entdeckt. Wie es scheint, befindet sich die Kryptographie der Franzosen nicht auf derselben Stufe wie ihre Innenarchitektur; ihre diplomatische Geheimschrift ist von den Holländern entschlüsselt worden, doch da sie von einem beim König hoch angesehenen Höfling entwickelt wurde, wagt niemand etwas gegen sie zu sagen. Falls das, was über Colbert gesagt wird, stimmt, hätte er nie zugelassen, dass eine solche Situation entsteht; wie Ihr wisst, starb er jedoch vor zwei Jahren, und die Geheimschrift wurde seither nicht überarbeitet.An d’Avaux in Holland schreibe ich in der Annahme, dass alles, was ich schreibe, von den Holländern entschlüsselt und gelesen wird, in eben dieser Geheimschrift. Euch dagegen schreibe ich, wie bestimmt schon deutlich wurde, in der Annahme, dass Eure Geheimschrift uns einen sicheren Kanal bietet.



Da Ihr die Wilkins’sche Geheimschrift benutzt, die fünf Klartextbuchstaben verwendet, um einen Buchstaben der eigentlichen Botschaft zu verschlüsseln, muss ich fünf Wörter Blödsinn schreiben, um ein Wort von Bedeutung zu verschlüsseln, und so dürft Ihr Euch darauf gefasst machen, in zukünftigen Briefen weitschweifige Beschreibungen von Kleidung, Etikette und anderen langweiligen Details zu finden. 


 Ich hoffe, ich erscheine nicht eingebildet, wenn ich annehme, dass Ihr vielleicht eine gewisse Neugier in Bezug auf meine Stellung bei Hofe hegt. Natürlich bin ich nichts, unsichtbar, nicht einmal ein Tintenfleck auf dem Rand des Zeremonienbuches. Dennoch ist es der Aufmerksamkeit der Adligen nicht entgangen, dass Ludwig XIV. die meisten seiner wichtigsten Minister (wie Colbert, der eine Eurer Rechenmaschinen gekauft hat!) aus der Mittelschicht rekrutierte und dass er (heimlich) eine Frau von niederem Stand geheiratet hat, weshalb es in gewisser Weise fein ist, im Gespräch mit einer Nichtadligen gesehen zu werden, falls sie klug oder nützlich ist. 


Natürlich wollen Scharen junger Männer mit mir ins Bett gehen, darüber Einzelheiten wiederzugeben, wäre jedoch eintönig und geschmacklos. 


 Da M. le Comte de Béziers’ Schlupfloch im Südflügel so ungemütlich ist und das Wetter so schön war, habe ich mit meinen beiden Schützlingen, Beatrice und Louis, neun und sechs Jahre alt, täglich mehrstündige Spaziergänge gemacht. Versailles hat ausgedehnte Gärten und Parks, von denen die meisten verlassen sind, außer wenn der König auf Jagd oder spazieren geht, und dann wimmelt es dort von Höflingen. Noch vor kurzem waren sie auch mit gemeinem Volk gefüllt, das um der Sehenswürdigkeiten willen den ganzen Weg von Paris herkam, doch diese Leute drängten sich so dicht um den König und hinterließen ein solches Schlachtfeld um die Statuen und Wasserspiele, dass der König unlängst den Mob aus all seinen Gärten verbannte. 


 Wie Ihr wisst, haben alle wohlgeborene Damen die Angewohnheit, ihr Gesicht mit einer Maske zu bedecken, sobald sie sich ins Freie wagen, damit sie nicht von der Sonne gebräunt werden. Viele der feineren Herren halten es ebenso – Philippe, der Bruder des Königs, der allgemein mit Monsieur angeredet wird, trägt eine solche Maske, obwohl es ihn ärgert, dass sie sein Make-up verschmiert. An so warmen Tagen, wie wir sie vor kurzem hatten, ist das so unbequem, dass die Damen von Versailles und damit auch ihre Gesellschafterinnen, ihre Gefolge und Galane es einfach vorzogen, in ihren Häusern zu bleiben. Ich kann mit Beatrice und Louis im Schlepptau stundenlang durch den Park wandern und begegne nur wenigen anderen Leuten: zumeist Gärtnern, gelegentlich auch Liebenden auf dem Weg zu Verabredungen in verschwiegenen Wäldern oder Grotten. 


 Die Gärten sind mit langen schnurgeraden Wegen und Promenaden durchzogen, die, wenn man auf bestimmte Kreuzungen tritt, plötzlich den unerwarteten Anblick einer Fontäne, einer Skulpturengruppe oder des Schlosses selbst bieten. Ich lehre Beatrice und Louis derzeit Geometrie, indem ich sie Landkarten von dem Ort zeichnen lasse. 


 Falls diese Kinder auch nur den geringsten Anhaltspunkt für die Zukunft des Adels darstellen, ist Frankreich, wie wir es kennen, dem Untergang geweiht. 


 Gestern ging ich am Kanal, einem kreuzförmigen Gewässer im Westen des Châteaus, entlang; die Längsachse verläuft von Osten nach Westen und die kurze Querachse von Norden nach Süden, und da er ein einziges Gewässer ist, befindet sich seine Oberfläche überall auf demselben Niveau, was eine bekannte Eigenschaft von Wasser ist. Ich steckte eine Nadel in ein Ende eines Korkens, beschwerte das andere Ende (mit einem Korkenzieher, damit Ihr es genau wisst!) und setzte ihn in dem kreisförmigen Becken an der Schnittstelle dieser Kanäle ins Wasser, in der Hoffnung, die Nadel würde senkrecht nach oben zeigen – das war der Versuch (wie Ihr zweifelsohne bereits erkannt habt), Beatrice und Louis mit der Vorstellung von einer dritten räumlichen Dimension senkrecht zu den beiden anderen vertraut zu machen. Doch ach, der Kork schwamm nicht aufrecht. Er trieb ab, und ich musste mich flach auf den Bauch legen und mich übers Wasser strecken, um ihn wieder herbeizuholen, und die Ärmel meines Kleids aus zweiter Hand saugten sich mit Wasser voll. Die ganze Zeit war ich in Anspruch genommen vom Quengeln der beiden gelangweilten Kinder und außerdem von meinen eigenen heftigen Gemütsbewegungen – denn ich muss Euch sagen, dass die Tränen über meine sonnenverbrannten Wangen rannen, als ich mich an die vielen Lektionen erinnerte, die ich als junges Mädchen in Algier von meiner Mummy und den Damen von der Freiwilligenzunft der Gesellschaft britannischer Entführter bekam. 


 Irgendwann vernahm ich Stimmen – die eines Mannes und die einer Frau -, und ich wusste, dass sie sich eine ganze Zeit lang in der Nähe unterhalten hatten. Bei all diesen anderen Sorgen und Zerstreuungen hatte ich sie gar nicht zur Kenntnis genommen. Ich hob den Kopf, um unmittelbar jenseits des Kanals zwei Gestalten zu Pferde zu erblicken: einen großen, prächtigen, wohl gebauten Mann mit einer ausladenden Perücke, die einer Löwenmähne glich, und eine Frau, die ungefähr wie ein türkischer Ringer gebaut war, Jagdkleidung anhatte und eine kurze Reitpeitsche trug. Das Gesicht der Frau war der Sonne ausgesetzt, und das schon seit langem, denn sie war braun wie eine Satteltasche. Sie und ihr Begleiter hatten über etwas anderes gesprochen, doch als ich aufblickte, zog ich irgendwie die Beachtung des Mannes auf mich; im selben Augenblick fasste er sich an den Hut und lüftete ihn vor mir, von der anderen Seite des Kanals! Als er das tat, fiel die Sonne ihm direkt ins Gesicht, und ich erkannte in ihm König Ludwig XIV. 


 Ich konnte mir beim besten Willen nicht vorstellen, wie ich mich von dieser Demütigung erholen sollte, und so gab ich vor, ihn gar nicht gesehen zu haben. Luftlinie waren wir nicht weit voneinander entfernt, aber zu Land schon – um mich zu erreichen, hätten der König und seine Diana-artige Jagdgenossin ein ganzes Stück am Kanalufer entlang nach Westen reiten müssen, dann um das große Becken an dem Ende herum und am gegenüberliegenden Ufer dieselbe Entfernung zurück nach Osten. Deshalb redete ich mir ein, dass sie weit weg waren, und tat so, als sähe ich sie nicht; möge Gott sich meiner erbarmen, wenn ich die falsche Entscheidung traf. Ich versuchte, meine Verlegenheit zu verbergen, indem ich vor den Kindern über Descartes und Euklid schwadronierte. 


 Der König setzte seinen Hut wieder auf und sagte: »Wer ist sie?« 


 Ich schloss die Augen und seufzte erleichtert; der König hatte beschlossen, das Spielchen mitzuspielen und verhielt sich, als hätten wir einander nicht gesehen. Schließlich hatte ich behutsam den Korken wieder in meine Hand treiben lassen. Ich richtete mich auf und setzte mich, meine Röcke um mich herum ausgebreitet, mit dem Profil zum König auf den Rand des Kanals und unterrichtete ganz ruhig die Kinder. 


 In der Zwischenzeit betete ich, dass die Frau meinen Namen nicht wusste. Doch wie Ihr erraten haben werdet, Doktor, war sie niemand anderes als die Schwägerin Seiner Majestät, Elisabeth Charlotte, für Versailles Madame, und für Sophie – ihre geliebte Tante – Liselotte. 


Warum habt Ihr mir nicht gesagt, dass der Rauschenplattenknecht eine Tribadin ist? Das dürfte eigentlich kaum überraschen, angesichts der Tatsache, dass ihr Mann Philippe homosexuell ist, aber so ganz war ich doch nicht darauf gefasst. Hat sie Geliebte? Halt, ich bin vermessen; weiß sie überhaupt, was sie ist?



 Sie betrachtete mich einen trägen Moment lang; in Versailles spricht niemand von Rang schnell oder spontan, jede Äußerung ist geplant wie ein Zug beim Schachspiel. Ich wusste, was sie jeden Augenblick sagen würde: »Ich kenne sie nicht.« Ich betete, sie möge es sagen, denn dann hätte der König gewusst, dass ich keine Person war, nicht existierte, seine Aufmerksamkeit nicht mehr verdiente als eine flüchtige kleine Welle auf der Wasseroberfläche des Kanals. Dann endlich hörte ich Madames Stimme über das Wasser: »Sie sieht aus wie dieses Mädchen, das von d’Avaux überlistet und von den Holländern belästigt wurde und das zerzaust und in der Erwartung von Mitleid hier auftauchte.« 


 Ich halte es für unwahrscheinlich, dass Liselotte mich ohne jede andere Informationsquelle so hätte erkennen können; habt Ihr ihr einen Brief geschrieben, Doktor? Mir ist nie klar, was Ihr alles auf eigene Faust tut und was als Schachfigur – oder sollte ich vielleicht sagen »Springer« oder »Turm« – von Sophie. 


 Diese grausamen Worte hätten mich in Tränen ausbrechen lassen, wäre ich eine dieser derben Gräfinnen, die in Scharen nach Versailles kommen, um von gesellschaftlich hoch stehenden Männern entjungfert zu werden. Ich hatte diesen Ort aber schon gut genug kennen gelernt, um zu wissen, dass hier die einzigen wirklich grausamen Worte lauten: »Sie ist ein Niemand.« Und das hatte Madame nicht gesagt. Folglich musste der König mich noch ein bisschen länger anschauen. 


 Louis und Beatrice hatten den König bemerkt und waren in einer Mischung aus Ehrfurcht und Schrecken erstarrt – wie Statuen von Kindern. 


 Eine weitere solche Pause war vergangen. Ich hörte, wie der König sagte: »Diese Geschichte ist in meiner Gegenwart erzählt worden.« Dann sagte er: »Wenn d’Avaux seine Briefe einfach ins Mieder irgendeiner pockennarbigen alten Hexe stecken würde, könnte er sich absoluter Geheimhaltung sicher sein, aber welcher Holländer würde nicht das Siegel auf diesem Umschlag aufbrechen wollen?« 


 »Aber Sire«, sagte Liselotte, »d’Avaux ist Franzose – und welcher Franzose würde?« 


 »Er hat gar nicht so einen feinen Geschmack, wie er Euch glauben machen möchte«, gab der König zurück, »und sie ist nicht so gewöhnlich, wie Ihr mich glauben machen wollt.« 


 In dem Moment trat der kleine Louis so plötzlich vor, dass ich fürchtete, er würde kopfüber in den Kanal stolpern und mich zwingen zu schwimmen; doch er blieb am Rand stehen, streckte ein Bein vor und verbeugte sich genau wie ein Höfling vor dem König. Ich tat so, als bemerkte ich den König erst jetzt und rappelte mich hoch. Beatrice und ich machten Hofknickse über den Kanal. Der König erwiderte unseren Gruß, indem er noch einmal den Hut zog, vielleicht mit einer gewissen komischen Übertreibung. 


 »Ich sehe diesen Blick in Euren Augen, vôtre majesté«, sagte Liselotte. 


 »Ich sehe ihn in Euren, Artemis.« 


 »Ihr habt auf Geschwätz gehört. Ich sage Euch, diese Mädchen niederer Abstammung, die hierher kommen, um Adlige zu verführen, sind wie Mäusekot im Pfeffer.« 


 »Ist es das, was sie uns glauben machen will?Wie banal.« 


 »Die besten Verkleidungen sind die banalsten, Sire.« 


 Das schien das Ende ihrer seltsamen Unterhaltung zu sein; langsam ritten sie davon. 


 Der König soll ein großer Jäger sein, aber er ritt in einer ausgesprochen steifen Haltung – ich vermute, er leidet an Hämorrhoiden oder vielleicht auch einem schlimmen Rücken. 


 Ich brachte die Kinder auf dem schnellsten Weg nach Hause und setzte mich hin, um Euch diesen Brief zu schreiben. Für ein Nichts wie mich sind die Ereignisse des heutigen Tages der Gipfel an Ehre und Ruhm, und ich wollte sie festhalten, bevor irgendeine Einzelheit meinem Gedächtnis entschlüpfte. 


  



 An M. le Comte d’Avaux 


 1. September 1685 


 Monseigneur, ich habe so viele Besucher wie immer (sehr zum Verdruss von M. le Comte de Béziers), aber seit ich tiefbraun geworden bin und mich darauf verlegt habe, Sackleinen zu tragen und viel aus der Bibel zu zitieren, sind sie nicht mehr so an Romanzen interessiert. Jetzt kommen sie und stellen mir Fragen über meinen spanischen Onkel. »Es tut mir Leid, dass Euer spanischer Onkel nach Amsterdam umziehen musste, Mademoiselle«, sagen sie, »aber man munkelt, die Not habe ihn zu einem weisen Mann gemacht.« Das erste Mal, als der Sohn irgendeines Marquis an mich herantrat und einen solchen Unsinn von sich gab, sagte ich zu ihm, er müsse mich mit einem anderen Frauenzimmer verwechseln, und jagte ihn fort! Doch der Nächste ließ Euren Namen fallen, und mir wurde klar, dass er in gewisser Weise von Euch geschickt worden war – oder, um genauer zu sein, dass sein Kommen in dem Irrglauben, ich hätte einen weisen spanischen Onkel, eine Folge oder Verästelung einer Reihe von Ereignissen war, die Ihr angestoßen habt. In dieser Annahme fing ich an mitzuspielen, ziemlich vorsichtig, da ich nicht wusste, welche Art von Spiel wohl im Gange war. Aus der Art, wie dieser Bursche sprach, schloss ich bald, dass er mich für eine Art Kryptojüdin hält, das uneheliche Kind eines dunkelhäutigen spanischen Aaronssohns und einer Holländerin mit butterfarbenem Haar, was sogar plausibel erscheinen könnte, da die Sonne mein Haar gebleicht und meine Haut dunkler gemacht hat. 


 Diese Unterhaltungen sind immer gleich und ihre Einzelheiten zu langweilig, um sie hier wiederzugeben. Offensichtlich habt Ihr Geschichten über mich verbreitet, Monseigneur, und nun glaubt die Hälfte der Angehörigen des niederen Adels in Versailles, ich (oder jedenfalls mein fiktiver Onkel) könne ihnen helfen, von ihren Spielschulden herunterzukommen, den Umbau ihrer Schlösser zu bezahlen oder sich neue prachtvolle Kutschen zu kaufen. Über ihre Habgier kann ich nur den Kopf schütteln. Wenn man aber den Geschichten glauben darf, haben ihre Väter und Großväter alles Geld, das sie besaßen, darauf verwandt, Privatarmeen aufzustellen und ihre Städte gegen den Vater und Großvater des gegenwärtigen Königs zu befestigen. Da soll das Geld dann doch lieber zu Schneidern, Bildhauern, Malern und chefs de cuisine als zu Söldnern und Büchsenmachern gehen. 


 Natürlich stimmt es, dass ihr Gold, wäre es in Amsterdam gut angelegt, eine höhere Rendite erzielen würde als in einer Geldkassette unter ihren Betten. Die einzige Schwierigkeit liegt darin, dass ich solche Investitionen nicht von einer Dachkammer in Versailles aus tätigen und zur selben Zeit auch noch zwei mutterlosen Kindern Lesen und Schreiben beibringen kann. Mein spanischer Onkel ist eine Erfindung von Euch, wahrscheinlich geboren aus der Befürchtung heraus, diese französischen Adligen würden niemals einer Frau ihr Vermögen anvertrauen. Das bedeutet, dass ich die Arbeit persönlich erledigen muss, und das ist nur möglich, wenn ich die Freiheit habe, mehrmals im Jahr nach Amsterdam zu reisen… 


  



  



 An Gottfried Wilhelm Leibniz 


 12. September 1685 


 Heute Morgen wurde ich in die vergleichsweise ausgedehnten und prächtigen Gemächer einer Hofdame der Dauphine bestellt, im Südflügel des Palastes gleich neben den Gemächern der Dauphine selbst. 


 Die betreffende Dame ist die Herzogin von Oyonnax. Sie hat eine jüngere Schwester, die Marquise d’Ozoir, die zufällig gerade mit ihrer neunjährigen Tochter einen Besuch in Versailles macht. 


 Das Mädchen macht einen hellen Eindruck, ist aber halb tot vor Asthma. Als die Marquise sie zur Welt brachte, riss irgendetwas bei ihr, sodass sie keine weiteren Kinder bekommen kann. 


 Die d’Ozoirs gehören zu den wenigen Ausnahmen von der allgemeinen Regel, dass alle einflussreicheren französischen Adligen in Versailles zu wohnen haben – aber nur, weil der Marquis Verpflichtungen in Dünkirchen hat. Für den Fall, dass Ihr Eure Familienstammbäume des europäischen Adels lückenhaft geführt habt, Doktor, erinnere ich Euch daran, dass der Marquis d’Ozoirs der uneheliche Sohn des Duc d’Arcachon ist. 


 Der, als er ein Bürschchen von fünfzehn Jahren war, den künftigen Marquis mit der blutjungen kessen Gesellschafterin seiner Großmama zeugte – das arme Mädchen war dazu gezwungen worden, dem jungen Herzog seine erste Liebeslektion zu erteilen. 


 Eine Frau nahm der Duc d’Arcachon sich erst, als er fünfundzwanzig war, und sie bekam erst weitere drei Jahre später ein lebensfähiges Kind (Étienne d’Arcachon). Deshalb war der Bastard bei der Geburt seines ehelichen Halbbruders bereits ein junger Mann. Er wurde nach Surat verschifft, als Gehilfe für Boullaye und Beber, die dort um 1666 herum versuchten, die französische Ostindienkompanie zu gründen. 


 Doch wie Ihr vielleicht wisst, erging es der französischen O.I.K. nicht annähernd so gut wie der englischen und der holländischen. Boullaye und Beber fingen an, in Surat eine Karawane zusammenzustellen, mussten jedoch aufbrechen, bevor alle Vorbereitungen getroffen waren, da die Stadt dabei war, den Maharatten-Rebellen in die Hände zu fallen. In der Hoffnung, Handelsverträge zu schließen, reisten sie ins Hinterland von Hindustan. Als sie sich den Toren einer großen Stadt näherten, kam eine Abordnung von Banyans – die wohlhabendesten und einflussreichsten commerçants dieser Gegend – heraus, um sie zu begrüßen, in der Hand, wie es bei ihnen Brauch war, Schalen mit kleinen Geschenken. Boullaye und Beber hielten sie irrtümlich für Bettler und schlugen sie mit ihren Reitpeitschen, wie jeder anständige Franzose der Oberschicht es tun würde, wenn er auf der Straße bettelnde Landstreicher vor sich hätte. 


 Die Stadttore wurden ihnen vor der Nase zugeschlagen. Der französischen Delegation blieb nichts anderes übrig, als wie Ausgestoßene durchs Hinterland zu wandern. Schon bald wurden sie auch von den Führern und Trägern verlassen, die sie in Surat angeheuert hatten, und wurden allmählich zur Beute für Wegelagerer und Maharatten-Rebellen. Schließlich schlugen sie sich nach Shahjahanabad durch, wo sie hofften, vom Großmogul Aurangzeb Beistand erbitten zu können, doch man teilte ihnen mit, er habe sich in die Rote Festung nach Agra zurückgezogen. Sie reisten nach Agra, um dort wiederum zu erfahren, dass die Beamten, vor denen sie sich niederwerfen und die sie mit Geschenken überschütten mussten, um zum Großmogul vorgelassen zu werden, in Shahjahanabad stationiert waren. Auf diese Weise wurden sie auf einer der gefährlichsten Straßen Hindustans hin und her geschickt, bis Boullaye von Dakoiten erdrosselt und Beber von einer Krankheit dahingerafft worden (oder vielleicht auch umgekehrt) und der größte Teil ihrer Expedition mehr oder minder exotischen Gefahren zum Opfer gefallen war. 


 Der uneheliche Sohn des Duc d’Arcachon überlebte sie alle, schlug sich nach Goa durch, erschlich sich die Erlaubnis, auf einem portugiesischen Schiff, das nach Mosambique auslief, mitzufahren, und verfolgte einen planlosen Kurs in Richtung afrikanische Sklavenküste, wo er schließlich eine französische Fregatte erspähte, die unter der Flagge der Familie d’Arcachon fuhr: Lilien und Negerköpfe in eisernen Halsbändern. Er überredete ein paar Afrikaner, ihn in einem Langboot zu diesem Schiff hinauszurudern, und wies sich dem Kapitän gegenüber aus, der selbstverständlich wusste, dass der uneheliche Sohn des Herzogs vermisst wurde, und angewiesen worden war, die Ohren für irgendwelche Neuigkeiten offen zu halten. Der junge Mann wurde an Bord des Schiffes gebracht. 


 Und die Afrikaner, die ihn hinausgerudert hatten, erhielten zur Belohnung eine Taufe, eisernen Schmuck und eine freie Fahrt nach Martinique, um dort für den Rest ihres Lebens im landwirtschaftlichen Bereich zu arbeiten. 


 Das führte zu einer Laufbahn, die darin bestand, Sklaven nach Französisch-Westindien zu bringen. Aus diesem Handel häufte der junge Mann zwischen 1670 und 1680 ein bescheidenes Vermögen an und kaufte, oder erhielt als Anerkennung vom König, den Titel des Marquis. Unmittelbar darauf ließ er sich in Frankreich nieder und heiratete. Aus verschiedenen Gründen zogen er und seine Frau nicht in die Nähe von Versailles. Zum einen ist er ein Bastard, den der Duc d’Arcachon lieber auf Distanz hält. Zum anderen hat seine Tochter Asthma und braucht die frische Seeluft zum Atmen. Und schließlich hat er Verpflichtungen an der Küste. Ihr wisst vielleicht, Doktor, dass die Leute in Indien an die fortwährende Reinkarnation der Seele glauben; entsprechend kann man sich auch die französische Ostindienkompanie als eine Seele oder einen Geist vorstellen, der alle paar Jahre Bankrott geht, aber immer in irgendeiner neuen Form wiedergeboren wird. Das ist vor kurzem ein weiteres Mal passiert. Natürlich sind viele ihrer Unternehmungen auf Dünkirchen, Le Havre und andere Seehäfen konzentriert, weshalb der Marquis und seine Familie hier die meiste Zeit verbringen. Die Marquise besucht jedoch oft ihre Schwester, die Herzogin von Oyonnax, und bringt dann ihre Tochter mit. 


 Wie ich bereits erwähnte, ist Oyonnax eine Hofdame der Dauphine, was als eine äußerst begehrte Position gilt. Die Königin von Frankreich ist vor zwei Jahren gestorben und war zum Zeitpunkt ihres Todes schon seit vielen Jahren vom König getrennt. Der König hat jetzt Mme. de Maintenon, aber sie ist nicht offiziell seine Frau. Daher ist die wichtigste Frau in Versailles, zwar nicht in Wirklichkeit, aber auf dem Papier, nach den Regeln der offiziellen Rangordnung, die Dauphine, die Frau des ältesten Sohnes des Königs und rechtmäßigen Erben. Der Wettbewerb unter den adligen Damen Frankreichs um Positionen in ihrem Gefolge ist stark ausgeprägt… 


So stark, dass nicht weniger als vier Vergiftungen auf sein Konto gehen. Ich weiß nicht, ob d’Ozoirs Schwester selbst irgendjemanden vergiftet hat, aber es heißt allgemein, sie habe ihren nackten Körper als lebenden Altar für schwarze Messen zur Verfügung gestellt, die in einer verlassenen Landkirche außerhalb von Versailles abgehalten wurden. Das war, bevor der König merkte, dass es an seinem Hof von mordlustigen Satanisten nur so wimmelte, und das chambre ardente einrichtete, um diese Machenschaften zu untersuchen. Und tatsächlich gehörte sie zu den ungefähr vierhundert Adligen, die festgenommen und verhört wurden, doch ihr wurde nie etwas bewiesen.



 Das alles, um zu sagen, dass Mme. la Duchesse d’Oyonnax wirklich eine große Dame ist, die ihre Schwester, Mme. la Marquise d’Ozoir, in großem Stil unterhält. 


 Als ich ihren Salon betrat, war ich überrascht, meinen Arbeitgeber, M. le Comte de Béziers, dort auf einem Stuhl sitzen zu sehen, der so niedrig und klein war, dass es schien, als hockte er wie ein Hund auf seinen Hinterbacken. Und tatsächlich erinnerte er mit seinen eingezogenen Schultern und seinem Seitenblick auf die Marquise an einen alten Bauernköter, der den Knüppel schon herabsausen sieht. Die Herzogin saß in einem Lehnstuhl aus massivem Silber und die Marquise auf einem Stuhl ohne Armlehnen, auch aus Silber. 


 Ich blieb stehen. Wir wurden einander vorgestellt – all die öden Formalitäten und Plaudereien erspare ich Euch – und die Marquise erklärte mir, sie habe nach einer Hauslehrerin für ihre Tochter gesucht. Eigentlich hat das Mädchen bereits eine Gouvernante, aber diese Frau ist mehr oder minder Analphabetin, und folglich wurde die geistige Entwicklung des Kindes verzögert, oder vielleicht ist sie auch einfach ein Dummkopf. Irgendwie hatte sie sich darauf versteift, dass ich die geeignetste Kandidatin wäre, das ist das Werk von d’Avaux. 


 Ich musste so tun, als wäre ich erstaunt, und protestierte mit der Begründung, einer solchen Verantwortung sei ich nicht gewachsen, des Langen und Breiten gegen diese Entscheidung. Laut fragte ich mich, wer für die armen Kleinen, Beatrice und Louis, sorgen würde. M. le Comte de Béziers gab mir die frohe Kunde, dass er eine günstige Gelegenheit im Süden gefunden hatte und Versailles bald verlassen würde. 


 Ihr wisst vielleicht nicht, dass eine der wenigen Möglichkeiten, wie ein französischer Adliger Geld verdienen kann, ohne sein gesellschaftliches Ansehen zu verlieren, darin besteht, als Offizier auf einem Handelsschiff zu dienen. Béziers hat eine solche Stellung auf einem Schiff der französischen Ostindienkompanie angenommen, das im nächsten Frühjahr mit Kurs auf das Kap der Guten Hoffnung aus dem Bassin d’Arcachon auslaufen wird, gen Osten weist und, wenn ich mir in solchen Dingen überhaupt ein Urteil erlauben darf, ein Seemannsgrab ist. 


 Wenn aber Mme. de Maintenon nächstes Jahr ihre Schule für arme Mädchen des französischen Adels in St-Cyr eröffnet, eine fixe Idee von ihr – St-Cyr liegt in Sichtweite von Versailles im Südwesten, gleich jenseits der Stadtmauern, wird Beatrice vielleicht dorthin gebracht, um auf das Leben bei Hofe vorbereitet zu werden. 


 Unter diesen Umständen konnte ich schwerlich auch nur eine Spur von Abneigung zeigen, geschweige denn dieses Angebot ablehnen, und so schreibe ich Euch diesen Brief aus meinem neuen Zimmer im Dachgeschoss über den Gemächern der Herzogin. Nur Gott im Himmel weiß, welche neuen Abenteuer mich jetzt erwarten! Die Marquise hofft, bis Ende des Monats in Versailles zu bleiben, der König wird, seiner Gewohnheit entsprechend, den Oktober in Fontainebleau verbringen, und es spricht nichts dafür, in Versailles zu bleiben, wenn er nicht hier ist, und sich dann nach Dünkirchen zu begeben. Natürlich werde ich mit ihr gehen. Aber ich werde euch vorher bestimmt noch mal schreiben. 


 An M. le Comte d’Avaux 


 25. September 1685 


 Es ist zwei Wochen her, dass ich in die Dienste des Marquis und der Marquise d’Ozoir getreten bin, und in einer weiteren Woche reisen wir ab nach Dünkirchen, also ist dies der letzte Brief, den ich Euch von Versailles aus schicke. 


 Falls ich Eure Absichten richtig deute, werde ich nur so lange in Dünkirchen bleiben, wie ich brauche, um über den Laufsteg eines nach Holland auslaufenden Schiffes zu gehen. Falls das passiert, wird jeder Brief, den ich später schreibe, Amsterdam erst nach mir erreichen. 


 Als ich vor einigen Monaten hierher kam, machte ich für eine Nacht Halt in Paris und wurde von meinem Fenster aus Zeugin folgender Begebenheit: Auf dem Markt vor dem pied-à-terre, in dem Ihr mich freundlicherweise übernachten ließt, hatten ein paar Leute aus dem gemeinen Volk einen Ausleger errichtet, einen Balken, der in die Luft ragte, wie die Kräne, die die Kaufleute benutzen, um Lasten in ihre Warenlager hochzuhieven. Über das Ende dieses Balkens warfen sie ein Seil und darunter zündeten sie auf dem Pflaster ein Freudenfeuer an. 


 Diese Vorbereitungen hatten eine Menschenmenge angezogen, und so war es schwierig für mich zu sehen, was als Nächstes passierte; aber aus dem Lachen der Menge und den heftigen Bewegungen des Seils schloss ich, dass auf der Straße ein seltsamer, lustiger Kampf stattfand. Eine streunende Katze sauste davon und wurde halbherzig von ein paar Jungen verfolgt. Schließlich straffte sich das andere Ende des Seils, denn ein großer, unförmiger Sack wurde daran in die Luft gezogen; hoch über dem Feuer schwang er hin und her. Ich vermutete, er sei voll mit irgendwelchen Würsten, die gegart oder geräuchert werden sollten. 


 Dann sah, ich, dass sich in dem Sack etwas bewegte. 


 Das Seil wurde nachgelassen, und der sich windende Sack sank herab, bis seine Unterseite von den Flammen darunter rot glühte. Ein entsetzliches Jaulen kam aus ihm heraus, und der Sack fing an zu zappeln und zu hüpfen. Jetzt wurde mir klar, dass er mit Dutzenden streunender Katzen gefüllt war, die auf den Straßen von Paris eingefangen und zur allgemeinen Volksbelustigung hierher gebracht worden waren. Und glaubt mir, Monseigneur, das Volk war belustigt! 


 Wäre ich ein Mann gewesen, hätte ich auf diesen Platz hinausreiten, das Seil mit einem Schwertstreich durchschneiden und die armen Tiere so in einen raschen Tod unten in dem tosenden Feuer schicken können. Doch leider bin ich kein Mann, habe weder Pferd noch Schwert, und selbst wenn ich das alles hätte, fehlte es mir vielleicht an Mut. In meinem ganzen Leben bin ich nur einem einzigen Mann begegnet, der tapfer oder unbesonnen genug wäre, solch eine Tat zu vollbringen, doch fehlte es ihm an Charakterstärke, und er hätte sich wahrscheinlich zusammen mit all diesen anderen an dem Spektakel ergötzt. Alles, was ich tun konnte, war, die Läden zu schließen und meine Ohren zu verstopfen; und während ich das tat, bemerkte ich, dass viele Fenster rund um den Platz offen waren. Kaufleute und Standespersonen schauten ebenfalls zu und brachten sogar ihre Kinder heraus. 


 Während der furchtbaren Jahre der Fronde, als der junge Ludwig XIV. von aufständischen Prinzen und den hungernden Massen durch die Straßen von Paris gehetzt wurde, muss er eine dieser Katzenverbrennungen mitbekommen haben, denn in Versailles hat er etwas Ähnliches geschaffen: All die Adligen, die ihn quälten, als er eine verängstigte kleine Maus war, sind zusammengetrieben, in diesen Sack geworfen und in die Luft gezogen worden, und der König hat das Ende des Seils in der Hand. Ich bin jetzt auch in dem Sack, Monseigneur, aber da ich nur ein Kätzchen bin, dessen Krallen noch nicht gewachsen sind, kann ich nichts anderes tun, als mich möglichst nah bei größeren und gefährlicheren Katzen aufzuhalten. 


 Mme. la Duchesse d’Oyonnax führt ihren Haushalt wie ein Linienschiff: immer alles in Schuss. Ich war nicht mehr vor der Tür, seit ich in den Dienst ihrer Schwester getreten bin. Mein Teint ist blass geworden, und all die zusammengestückelten Kleider in meinem Kleiderschrank sind zu Lumpen zerrissen und durch bessere ersetzt worden. Ich will nicht von Eleganz sprechen, denn ich darf die beiden Schwestern in ihren eigenen Gemächern niemals überstrahlen. Noch darf ich sie in Verlegenheit bringen. So wage ich zu sagen, dass die Herzogin nicht mehr zusammenzuckt oder das Gesicht verzieht, wenn sie meiner ansichtig wird. 


 Folglich errege ich jetzt wieder die Aufmerksamkeit der jungen Burschen. Diente ich immer noch M. le Comte de Béziers, hätte ich nicht einen einzigen Augenblick meine Ruhe, aber Mme. la Duchesse d’Oyonnax hat Klauen – manche würden sagen: mit Giftspitzen versehene – und Reißzähne. Damit ist die Lust der Höflinge darauf beschränkt, die üblichen Gerüchte und Spekulationen über mich zu verbreiten: Dass ich eine Hure sei, dass ich eine Prüde sei, dass ich eine Sapphistin sei, dass ich eine noch unverbildete Jungfrau sei, dass ich eine frühere Meisterin exotischer sexueller Praktiken sei. Eine amüsante Folge meiner Bekanntheit ist, dass zu jeder Tages- und Nachtzeit Männer die Herzogin besuchen, und während die meisten von ihnen nur mit mir ins Bett gehen wollen, bringen manche Wechsel oder kleine Diamantenbörsen mit und statt mir schmeichlerische oder obszöne Anträge zu machen, fragen sie: »Welche Rendite könnte das in Amsterdam bringen?« Darauf antworte ich immer: »Tja, das hängt alles von der Laune des Königs ab, denn laufen die Geschäfte in Amsterdam nicht in Abhängigkeit von den Kriegen und Verträgen, die zu führen und zu schließen nur Seine Majestät die Macht besitzt?« Sie meinen, ich sei einfach nur schüchtern. 


 Heute besuchte mich der König; aber es ist nicht, was Ihr denkt. 


 Über das Kommen Seiner Majestät war ich von dem Cousin der Herzogin in Kenntnis gesetzt worden: einem Jesuitenpater namens Édouard de Gex, der aus einem pays im Südosten, wo seine Familie ihren Stammsitz hat, zu Besuch hierher gekommen ist. Pater Édouard ist ein sehr frommer Mann. Er war gebeten worden, eine kleine Rolle beim Aufsteh-Ritual des Königs zu übernehmen, und hatte mitbekommen, wie ein paar Höflinge darüber spekulierten, welcher Mann Anspruch auf meine Jungfräulichkeit erheben würde. Ein anderer war bereit zu wetten, dass ich gar keine Jungfräulichkeit mehr besäße, und wieder ein anderer, dass sie, wenn ich sie besäße, von einer Frau und nicht von einem Mann beansprucht würde – wobei als Kandidatinnen die Dauphine, die eine Affäre mit ihrem Kammermädchen hat, und Liselotte in Frage kämen. 


 Irgendwann wurde, laut Pater Édouard, der König auf diese Unterhaltung aufmerksam und fragte, um welche Dame es sich denn handele. »Es ist keine Dame, sondern die Hauslehrerin der Tochter der d’Ozoirs«, sagte einer von ihnen; worauf der König nach kurzer Überlegung erwiderte: »Ich habe von ihr gehört. Es heißt, sie sei hübsch.« 


 Als Pater Édouard mir diese Geschichte erzählte, wurde mir klar, warum nicht ein einziger junger Höfling an diesem Tag hier herumgeschnüffelt hatte. Sie dachten, der König habe ein Interesse an mir entwickelt, und hatten jetzt Angst, auch nur in meine Nähe zu kommen! 


 Heute sind die Herzogin, die Marquise und ihr gesamtes Gefolge ganz gegen ihre Gewohnheit um halb eins in die Kirche gegangen. Ich wurde unter dem Vorwand, ich müsste ein paar Dinge für die bevorstehende Reise nach Dünkirchen zusammenpacken, in den Gemächern zurückgelassen. 


 Um ein Uhr läuteten die Glocken der Kapelle, aber meine Herrinnen kamen nicht zurück. Stattdessen verschaffte sich ein Edelmann – der berühmteste Chirurg von Paris – durch den Dienstboteneingang Zutritt, gefolgt von einer Schar von Gehilfen sowie einem Priester: Pater Édouard de Gex. Wenige Augenblicke später kam König Ludwig XIV. von Frankreich solus durch den Haupteingang, schlug seinen Höflingen eine vergoldete Tür vor der Nase zu und begrüßte mich auf sehr höfliche Weise. 


 Der König und ich standen in einer Ecke des Salons der Herzogin und (so seltsam das auch klingen mag) betrieben belanglose Konversation, während die Gehilfen des Chirurgen sich wie wild ans Werk machten. Selbst jemand, der vom höfischen Zeremoniell so unbeleckt ist wie ich, wusste, dass in Gegenwart des Königs keiner anderen Person Beachtung geschenkt werden darf, und so tat ich, als bemerkte ich gar nichts, als die Gehilfen die Sessel aus massivem Silber an den Rand des Raumes zogen, die Teppiche aufrollten, Tücher aus Leinwand als Tropfschutz auslegten und eine schwere hölzerne Bank hereinschleppten. Der Chirurg ordnete auf einem Beistelltisch ein paar sehr unangenehm aussehende Werkzeuge an und murmelte hin und wieder eine Anweisung; doch das Ganze ging in nahezu vollkommener Stille vonstatten. 


 »D’Avaux sagt, Ihr kennt Euch mit Geld aus«, sagte der König. 


 »Ich sage, d’Avaux kennt sich im Umschmeicheln junger Damen aus«, antwortete ich. 


 »Es ist ein Irrtum, wenn Ihr meint, Bescheidenheit vortäuschen zu müssen, sobald Ihr mit mir sprecht«, sagte der König bestimmt, aber nicht verärgert. 


 Ich erkannte meinen Irrtum. Wir setzen Demut ein, wenn wir fürchten, jemand könnte uns als Rivalen oder als Bedrohung ansehen; während das beim gemeinen Volk und selbst bei Adligen tatsächlich der Fall sein kann, wird es niemals auf Le Roi zutreffen, und so impliziert der Einsatz von Demut in Gegenwart Seiner Majestät, dass der König die niederen Eifersüchteleien und Unsicherheiten anderer teilt. 


 »Vergebt mir meine Torheit, Sire.« 


 »Niemals; aber ich vergebe Euch Eure Unerfahrenheit. Colbert war ein Gemeiner. Er kannte sich mit Geld aus; er hat alles gebaut, was Ihr hier seht. Er wusste am Anfang nicht, wie er mit mir reden sollte. Habt Ihr je einen sexuellen Höhepunkt erlebt, Mademoiselle?« 


 »Ja.« 


 Der König lächelte. »Ihr habt rasch gelernt, wie Ihr meine Fragen beantworten müsst. Das freut mich. Ihr werdet mich noch mehr erfreuen, wenn Ihr jetzt die Geräusche macht, die Ihr bei diesem Höhepunkt gemacht habt. Vielleicht werdet Ihr sie über eine längere Zeit machen müssen – womöglich eine Viertelstunde lang.« 


 Ich muss die Hände vor der Brust zusammengeschlagen oder irgendeine andere Geste mädchenhafter Ängstlichkeit gemacht haben. Der König schüttelte den Kopf und lächelte wissend. »In einer Viertelstunde etwas nackte Haut zu sehen, würde mir gefallen – nur damit sie durch die Tür von denen erspäht werden kann, die draußen auf dem Korridor warten.« Der König machte eine Kopfbewegung zu der Tür, durch die er hereingekommen war. »Wenn Ihr mich jetzt entschuldigen wollt, Mademoiselle. Ihr könnt jederzeit beginnen.« Er wandte sich von mir ab, zog seinen Mantel aus und reichte ihn einem der Gehilfen des Chirurgen, während er auf die schwere Bank zu schritt, die, jetzt mit weißem Leinen bedeckt, mitten im Raum auf einem Teppich aus Segeltuch stand. Der Chirurg und seine Gehilfen scharten sich um den König wie Fliegen um ein Stück Fleisch. Plötzlich hingen – zu meinem unbeschreiblichen Schrecken – die Kniebundhosen des Königs um seine Knöchel. Er legte sich bäuchlings auf die Bank. Einen Augenblick lang nahm ich an, er gehöre zu den Leuten, die sich gerne auf den Hintern schlagen lassen. Doch dann spreizte er die Beine, stemmte sich zu beiden Seiten der Bank mit den Füßen gegen den Boden und ich sah im Spalt zwischen seinen Gesäßbacken eine schreckliche purpurfarbene Schwellung. 


 »Pater Édouard«, sagte der König ruhig, »Ihr gehört zu den gebildetsten Männern Frankreichs. Sogar unter Euren jesuitischen Mitbrüdern werdet Ihr geachtet als jemand, dem keine Einzelheit entgeht. Da ich die Operation nicht mitverfolgen kann, werdet Ihr so gut sein, ganz genau aufzupassen und mir später alles zu erzählen, damit ich weiß, ob dieser Chirurg als Freund oder Feind Frankreichs zu betrachten ist.« 


 Pater Édouard nickte und sagte etwas, was ich nicht hören konnte. 


 »Eure Majestät!«, rief der Chirurg aus. »In den vergangenen sechs Monaten, seit ich von Euren Beschwerden erfuhr, habe ich, um meine Fertigkeiten zu vervollkommnen, hundert solcher Operationen durchgeführt …« 


 »Diese hundert sind für mich nicht von Interesse.« 


 Pater Édouard hatte bemerkt, dass ich in der Ecke stand. Ich will lieber nicht darüber spekulieren, welchen Ausdruck ich im Gesicht hatte! Mit seinen dunklen Augen – er ist ein gut aussehender Mann – fing er meinen Blick ein und schaute dann vielsagend zur Tür, durch die ich ein leises Stimmengewirr von den vielleicht zwölf Höflingen hören konnte, die sich mit zotigen Gesprächen die Zeit vertrieben. 


 Ich ging etwas näher – nicht zu nah – an diese Tür und ließ ein kehliges Seufzen hören. »Mmmmh, vôtre majesté!« Die Höflinge draußen fingen an miteinander zu tuscheln. In meinem anderen Ohr hörte ich ein leises Klingeln, als der Chirurg ein Messer von seinem Tisch nahm. 


 Ich stöhnte auf. 


 Der König auch. 


 Ich stieß einen Schrei aus. 


 Der König auch. 


 »Oh, Vorsicht, es ist das erste Mal für mich!«, rief ich, als der König lauthals Flüche gegen den Chirurgen ausstieß, die durch ein seidenes Kissen, das Pater Édouard ihm ans Gesicht hielt, gedämpft wurden. 


 So ging es fort. Ich schrie noch eine Weile weiter, als empfände ich ein großes körperliches Unbehagen, ging mit der Zeit jedoch zu einem lustvollen Stöhnen über. Es schien viel länger als eine Viertelstunde zu dauern. Ich legte mich auf einen zusammengerollten Teppich und riss an meinen Kleidern, löste die Bänder und Zöpfe aus meinen Haaren und atmete so schwer ich konnte, um mein Gesicht rot und verschwitzt werden zu lassen. Gegen Ende schloss ich die Augen, teils um die scheußlichen Dinge, die ich in der Mitte des Raums zu sehen begann, auszublenden, und teils, um meine Rolle überzeugender zu spielen. Jetzt konnte ich die Höflinge im Korridor deutlich hören. 


 »Sie ist eine Schreierin«, sagte einer von ihnen bewundernd. »Ich mag das, es bringt mein Blut in Wallung.« 


 »Es ist äußerst taktlos«, sagte ein anderer verächtlich. 


 »Die Geliebte eines Königs muss nicht taktvoll sein.« 


 »Geliebte? Er wird sie bald wegwerfen, wo wird sie dann sein?« 


 »Hoffentlich in meinem Bett!« 


 »Dann solltet Ihr unbedingt in ein Paar Ohrstöpsel investieren.« 


 »Er sollte erst einmal lernen, wie ein König zu ficken, bevor er sie überhaupt braucht!« 


 Ein Tropfen irgendeiner Feuchtigkeit fiel mir auf die Stirn. In der Angst, es könnte ein Blutspritzer sein, schlug ich die Augen auf und blickte senkrecht nach oben in das Gesicht von Pater Édouard de Gex. Er war tatsächlich über und über mit königlichem Blut bespritzt, aber was auf mich herabgefallen war, war eine Schweißperle von seiner Stirn. Er starrte mir direkt ins Gesicht. Ich habe keine Ahnung, wie lange er mich schon so angeschaut hatte. Ich warf einen flüchtigen Blick hinüber zu der Bank und sah überall Blut. Der Chirurg saß völlig erschöpft auf dem Boden. Seine Gehilfen waren dabei, Lumpen zwischen die Gesäßbacken des Königs zu stopfen. Unvermittelt aufzuhören, hätte die ganze List zunichte gemacht, und so schloss ich die Augen wieder und brachte mich zu einem schreienden – wenn auch simulierten – Höhepunkt, stöhnte mit einem langen Atemzug ein letztes Mal und machte die Augen wieder auf. 


 Pater Édouard stand immer noch über mir, aber seine Augen waren geschlossen und seine Gesichtszüge schlaff. Diesen Gesichtsausdruck habe ich schon einmal gesehen. 


 Der König stand gerade auf, flankiert von zwei Gehilfen, die bereit waren, ihn aufzufangen, falls er ohnmächtig werden sollte. Er war leichenblass und taumelte von einer Seite zu anderen, war aber – kaum zu glauben – am Leben und wach und gerade dabei, seine Kniebundhose selbst zuzuknöpfen. Hinter ihm packten andere Gehilfen die blutigen Laken und Tropfschutztücher zusammen und trugen sie eilends zur Hintertür hinaus. 


 Und das sagte der König zu mir, bevor er ging: 


 »Adlige von Frankreich genießen meine Wertschätzung und mein Vertrauen als ein Geburtsrecht und machen sich durch ihre Versäumnisse selbst zu gemeinen Leuten. Gemeine können sich meine Wertschätzung und mein Vertrauen verdienen, indem sie mich erfreuen, und sich dabei selbst adeln. Ihr könnt mich erfreuen, indem Ihr mir Diskretion erweist.« 


 »Was ist mit d’Avaux?«, fragte ich. 


 »Ihm könnt Ihr alles erzählen«, sagte der König, »damit er Stolz empfindet, insofern als er mein Freund, und Furcht, insofern als er mein Feind ist.« 


 Monseigneur, ich weiß nicht, was Seine Majestät damit meinte, aber ich bin sicher, Ihr wisst es … 


  



 An Gottfried Wilhelm Leibniz 


 29. September 1685 


 Doktor, ein Wechsel der Jahreszeit hat stattgefunden und eine merkliche Verfinsterung des Lichts59 mit sich gebracht. In zwei Tagen wird die Sonne weiter unterhalb des südlichen Horizonts versinken, da ich mit Mme. la Duchesse d’Ozoir nach Dünkirchen an die äußerste nördliche Grenze des Königreichs und von dort, so Gott will, nach Holland reise. Ich habe gehört, dass die Sonne im Süden, in Savoyen, sehr heiß geschienen hat, davon später mehr. 


 Der König befindet sich im Krieg – nicht nur mit den protestantischen Häretikern, von denen sein Königreich überschwemmt ist, sondern auch mit seinen eigenen Ärzten. Vor ein paar Wochen wurde ihm ein Zahn gezogen. Jeder nach dem Zufallsprinzip auf dem Pont-Neuf ausgesuchte Zahnzieher hätte diese Operation durchführen können, aber d’Aquin, der Zahnarzt des Königs, hat es verpatzt und in der so entstandenen Wunde kam es zu einem Abszess. D’Aquins Lösung für dieses Problem bestand darin, alle noch verbliebenen Zähne im Oberkiefer des Königs zu ziehen. Doch während er das tat, schaffte er es irgendwie, einen Teil des königlichen Gaumens herauszureißen, was eine entsetzliche Wunde entstehen ließ, die er dann mittels rotglühenden Eisen schließen musste. Dennoch bildete sich auch hier ein Abszess, und die Wunde musste mehrmals ausgebrannt werden. Es gibt noch eine weitere Geschichte über die Gesundheit des Königs, die ich Euch ein andermal erzählen muss.



 Es ist nahezu unbegreiflich, dass ein König so leiden muss, und wenn diese Tatsachen unter den Kleinbauern allgemein bekannt wären, würden sie bestimmt als ein Zeichen göttlichen Missfallens fehlgedeutet. In den Wandelgängen von Versailles, wo die meisten, aber nicht alle!, Leiden des Königs allgemein bekannt sind, gibt es ein paar ausgemachte Einfaltspinsel, die auch so denken; doch glücklicherweise wurde dieses Schloss in den vergangenen Wochen mit der Anwesenheit von Pater Édouard de Gex beehrt, einem energischen jungen Jesuiten aus guter Familie, als Ludwig 1667 die Franche-Comté besetzte, betrog diese Familie ihre spanischen Nachbarn und öffnete seiner Armee ihre Tore; Ludwig hat sie mit Titeln belohnt und Günstling von Mme. de Maintenon, die ihn als eine Art geistigen Führer betrachtet. Wo die meisten unserer liebedienernden höfischen Priester die durch die Leiden des Königs aufgeworfenen theologischen Fragen eher umgehen würden, hat Pater Édouard kürzlich den Stier bei den Hörnern gepackt und diese Fragen auf außerordentlich direkte und öffentliche Weise gestellt und beantwortet. In der Messe hat er ausführliche Predigten gehalten, und Mme. de Maintenon hat dafür gesorgt, dass seine Worte gedruckt und über Versailles und Paris verbreitet wurden. Ich werde versuchen, Euch ein Exemplar dieses Büchleins zu schicken. Seine wesentliche Aussage besteht darin, dass der König Frankreich ist und dass seine Gebrechen und Leiden die Verfassung des Königreiches widerspiegeln. Wenn sich in verschiedenen Winkeln seines Körpers Abszesse gebildet hätten, sei das gewissermaßen eine fleischliche Metapher für die fortdauernde Existenz von Häresie innerhalb der Grenzen Frankreichs – womit, wie jedermann weiß, die R.P.R., die Religion Prétendue Réformée, oder, wie manche sie auch nennen, die Hugenotten gemeint sind. Die Ähnlichkeiten zwischen Gemeinschaften der R.P.R. und eiternden Abszessen sind vielfältiger Natur, nämlich … 


 Verzeiht mir diese endlose Predigt, aber ich habe viel zu sagen und bin es leid, immer nur Kleider und Schmuck zu beschreiben, um meine Spuren zu verdecken. Diese Familie von Pater de Gex, Mme. la Duchesse d’Oyonnax und Mme. la Marquise d’Ozoir hat lange in den Bergen des Jura zwischen Burgund und der südlichen Spitze der Franche-Comté gelebt. Das ist ein Gebiet, in dem vieles zusammenkommt, und infolgedessen eine Art Füllhorn von Feinden. Über Generationen hinweg schauten sie voller Neid zu, wie ihr Nachbar, der Herzog von Savoyen, nur dadurch zu einem großem Maß an Reichtum und Macht gelangte, dass er über der Verbindungsstraße zwischen Genua und Lyon – der finanziellen Hauptschlagader des Christentums – saß. Und von ihren Schlössern im südlichen Jura aus können sie buchstäblich in die kalten Fluten des Genfer Sees hinunterblicken, den Urquell des Protestantismus, wo die englischen Puritaner unter der Herrschaft der Blutigen Mary Zuflucht suchten und die französischen Hugenotten sicheren Schutz vor den Unterdrückungsmaßnahmen ihrer Könige genossen haben. In letzter Zeit habe ich Pater Édouard oft gesehen, da er häufig Besuche in den Gemächern seiner Cousinen macht, und in seinen dunklen Augen habe ich einen Hass auf die Protestanten wahrgenommen, der Euch, wenn Ihr ihn sehen könntet, das Blut in den Adern gefrieren ließe. 


 Für diese Familie war die Gelegenheit gekommen, als Ludwig, wie schon erwähnt, die Franche-Comté eroberte, und sie scheute sich nicht, den größtmöglichen Nutzen daraus zu ziehen. Das vergangene Jahr brachte ihr noch mehr Glück: Der Herzog von Savoyen wurde gezwungen, Anne Marie, die Tochter von Monsieur mit seiner ersten Frau, Minette von England, und damit Nichte von König Ludwig XIV., zur Frau zu nehmen. So wurde der – bis dato unabhängige – Herzog zu einem Teil der Bourbonenfamilie und den Launen des Patriarchen ausgeliefert. 


 Nun grenzt Savoyen auch an diesen störenden See, und lange Zeit war es so, dass die kalvinistischen Proselyten die Täler hinaufzogen, um dem gemeinen Volk zu predigen, das, dem Beispiel seines Herzogs folgend, freiheitsliebend und für das Glaubensbekenntnis der Rebellen empfänglich gewesen ist. 


 Das Ende der Geschichte könnt Ihr Euch fast denken, Doktor. Pater Édouard hat seiner Schülerin, Mme. de Maintenon, alles darüber erzählt, wie die Protestanten in Savoyen überhandgenommen und das Übel an ihre R.P.R.-Brüder in Frankreich weitergegeben haben. De Maintenon trägt das alles dem leidenden König zu, der selbst in seinen besten Zeiten nie gezögert hat, seinen Untertanen und sogar seiner eigenen Familie gegenüber grausam zu sein, wenn es dem Wohl des Königreiches dient. Dies sind aber nicht die besten Zeiten für den König – das Licht hat sich spürbar verfinstert, weshalb ich auch dieses Hexagramm als Schlüssel für meine Verschlüsselung benutzt habe. Der König hat dem Herzog von Savoyen gesagt, die »Rebellen«, was sie für ihn sind, müssten nicht nur unterdrückt – sie müssten ausgerottet werden. Der Herzog hat versucht, Zeit zu gewinnen, denn er hoffte, mit der Heilung seiner Leiden würde sich auch die Stimmung des Königs aufhellen. Er hat eine Entschuldigung nach der anderen vorgebracht. Doch in allerjüngster Zeit hat der Herzog den Fehler begangen zu behaupten, er könne die Befehle des Königs nicht ausführen, da es ihm am nötigen Geld mangele, einen militärischen Feldzug zu organisieren. Ohne zu zögern bot der König ihm großzügig an, das Unternehmen aus eigener Tasche zu finanzieren. 


 Während ich dies schreibe, bereitet Pater Édouard sich auf den Ritt gen Süden als Feldprediger einer französischen Armee unter Maréchal de Catinat vor. Sie werden in Savoyen einmarschieren, ob der Herzog will oder nicht, und in die Täler der Protestanten vordringen und jeden töten, den sie dort sehen.Wisst Ihr einen Weg, wie man Warnungen in diesen Teil der Welt schicken kann? 


 Der König und alle, die von seinen Beschwerden der letzten Zeit wissen, ziehen Trost aus der Klarstellung, die Pater Édouard uns gegeben hat: dass nämlich die Maßnahmen, die gegen die R.P.R. ergriffen wurden, so grausam sie auch sein mögen, für den König schmerzlicher sind als für irgendjemanden sonst; dass dieser Schmerz aber ertragen werden muss, damit nicht der ganze Körper zugrunde geht. 


 Ich muss gehen – ich habe unten Verpflichtungen. Mein nächster Brief wird, so Gott will, aus Dünkirchen kommen. 


 Aufs Herzlichste Eure Schülerin und Dienerin
 Eliza 







 London 
 FRÜHJAHR 1685 
 Die Philosophie steht in jenem gewaltigen Buche geschrieben, das immerdar aufgeschlagen vor uns liegt (ich spreche vom Universum), aber man kann es nicht lesen, wenn man nicht zuvor die Sprache lernt und die Buchstaben erkennt, in denen es geschrieben ist. Es ist in mathematischer Sprache verfasst, und die Buchstaben sind Dreiecke, Kreise und andere geometrische Figuren, ohne deren Hilfe es menschenunmöglich ist, ein Wort zu verstehen; ohne sie ist die Philosophie ein Irrgang durch ein dunkles Labyrinth. 


 Galileo Galilei, Il Saggiatore (Die Goldwaage)
Opere, Bd.6, S. 197 


 Angesichts der Luft in dem Kaffeehaus fühlte sich Daniel, als wäre er in Lumpen begraben worden. 
 Roger Comstock spähte den Stiel seiner Tonpfeife entlang wie ein betrunkener Astronom, der etwas anvisiert. In diesem Falle war das Ziel Robert Hooke, Fellow der Royal Society, wegen der Düsternis und des Rauchs kaum und wegen ständig den Tisch wechselnder Gäste nur sporadisch zu sehen. Hooke hatte sich hinter einer Miniaturapotheke aus Fläschchen, Beutelchen und Flakons verschanzt und mischte sich sein Essen zusammen: eine Mixtur aus Quecksilber, Eisenspänen, Schwefelblumen, purgierenden Wässern aus diversen Quellen, von denen viele für Wasservögel tödlich waren; und Extrakten verschiedener Pflanzen, darunter Rhabarber und Schlafmohn. »Er lebt noch, wie ich sehe«, sinnierte Roger. »Wenn Hooke noch länger an der Schwelle des Todes verweilt, wird Satan höchstpersönlich ihn wegen Herumtreiberei hinauswerfen lassen. Doch noch während ich mich frage, ob ich für seine Beerdigung Zeit erübrigen kann, erfahre ich aus sicherer Quelle, dass er wie ein französisches Regiment durch sämtliche Hurenhäuser von Whitechapel zieht.« 
 Dem wusste Daniel nichts hinzuzufügen. 
 »Wie steht es mit Newton?«, wollte Roger wissen. »Ihr habt gesagt, er werde sterben.« 
 »Nun ja, ohne mich hätte er nie etwas zu essen bekommen«, sagte Daniel schwach. »Seit der Zeit, als wir begannen, uns ein Quartier zu teilen, bis zu meinem Hinauswurf im Jahre’77 habe ich ihn wie ein Kindermädchen am Leben erhalten. Ich hatte also gute Gründe für meine Vorhersage.« 
 »Offenbar bekommt er seither von jemand anderem zu essen – von einem seiner Studenten?« 
 »Er hat keine Studenten«, gab Daniel zu bedenken. 
 »Aber essen muss er ja wohl«, konterte Roger. 
 Daniel erblickte flüchtig Hooke, der mit einem Glasstäbchen seine Mischung umrührte. »Vielleicht hat er das Elixir Vitae zusammengebraut und ist mittlerweile unsterblich.« 
 »Richtet nicht, auf dass Ihr nicht gerichtet werdet! Ich glaube, das ist Euer drittes Quantum Usquebaugh«, sagte Roger streng und funkelte das Glas mit der bernsteinfarbenen Flüssigkeit vor Daniel an. Daniel griff mit der linken Hand danach und umfasste es schützend. 
 »Ich meine es vollkommen ernst«, fuhr Roger fort. »Wer kümmert sich um ihn?« 
 »Was spielt das für eine Rolle, solange es nur jemand tut?« 
 »Es spielt durchaus eine Rolle, wer dieser Jemand ist«, sagte Roger. »Ihr habt mir gesagt, dass Newton als Student Geld verliehen und wie ein Jude auf Begleichung seiner Forderungen gesehen hat!« 
 »Ehrlich gesagt, glaube ich, dass auch christliche Geldverleiher Wert darauf legen, ihr Geld zurückzubekommen …« 
 »Schon gut, Ihr wisst, was ich meine. Ebenso, Daniel, erwartet jemand, der für Newtons Unterhalt und Ernährung sorgt, vielleicht eine Gegenleistung dafür.« 
 Daniel setzte sich gerade hin. »Ihr glaubt, es ist die esoterische Bruderschaft.« 
 Roger hob in einer grausamen Parodie von Unschuld die Augenbrauen. »Nein, aber Ihr glaubt das offenbar.« 
 »Eine Zeit lang hat Upnor versucht, seine Fänge in Isaac zu schlagen«, räumte Daniel ein, »aber das ist schon lange her.« 
 »Darf ich Euch daran erinnern, dass ›schon lange her‹ bei Leuten, die auf Begleichung ihrer Forderungen sehen, nichts weiter als ›reichlich aufgelaufene Zinsen‹ heißt. Immerhin habt Ihr mir gesagt, dass er jedes Jahr für mehrere Wochen verschwindet.« 
 »Nicht unbedingt in sinistrer Absicht. Er hat Land in Lincolnshire, um das er sich kümmern muss.« 
 »Aus Eurem Munde hat es aber sinister geklungen, als Ihr mir davon erzählt habt.« 
 Daniel seufzte, ließ sein Glas los, klemmte seine Schläfen zwischen Daumen und Fingerspitzen einer Hand. Alles, was er jetzt sehen konnte, war sein rosiger – mittlerweile von den Blattern zernarbter – Handteller. Die Krankheit hatte ungefähr ein Drittel von Tess’ Körper mit Pusteln übersät und ihr den größten Teil der Haut von Gesicht und Oberleib geschält, ehe sie schließlich ihren Geist aufgegeben hatte. »Um ganz ehrlich zu sein, es ist mir egal«, sagte er. »Ich habe versucht, ihn zurückzuhalten. Versucht, sein Augenmerk auf Astronomie, Dynamik, Physik zu lenken – auf die Naturphilosophie im Gegensatz zur unnatürlichen Theologie. Es ist mir nicht gelungen; ich bin gegangen; hier bin ich.« 
 »Seid Ihr gegangen? Oder hinausgeworfen worden?« 
 »Ich habe mich im Ausdruck vergriffen.« 
 »In welchem?« 
 »Als ich den Begriff ›Hinauswurf‹ gebrauchte, habe ich gewissermaßen metaphorisch gesprochen.« 
 »Ihr seid ein verdammter Lügner, Daniel!« 
 »Was habt Ihr gesagt!?« 
 »Oh, verzeiht mir, ich habe gewissermaßen metaphorisch gesprochen.« 
 »Versucht doch zu verstehen, Roger, dass die Umstände meines Bruches mit Isaac kompliziert waren – oder noch sind. Solange ich versuche, es mit einem einzigen Verbum wie etwa ›weggehen‹ oder ›hinausgeworfen werden‹ auszudrücken, werde ich in gewisser Weise ein Lügner und insofern auch verdammenswert sein.« 
 »Dann gebt mir mehr Verben«, sagte Roger, der den Blick einer Schankkellnerin auffing und ihr seinerseits mit einem Blick bedeutete: Ich habe ihn zum Sprechen gebracht, sorgt dafür, dass sein Glas nicht leer wird, und haltet uns die Bittsteller vom Leibe. Dann beugte er sich vor, sodass er, vom Licht einer Kerze unterm Kinn erfasst, wie ein unheimlicher Schemen durch den Rauch über dem Tisch näher rückte. »Wir schreiben 1676!«, donnerte Roger. »Leibniz ist zum zweiten Mal nach London gekommen! Oldenburg ist wütend auf ihn, weil er es versäumt hat, wie versprochen die digitale Rechenmaschine mitzubringen! Stattdessen hat Leibniz die vier Jahre davor in Paris mit Mathematik herumgetändelt! Nun stellt er äußerst peinliche Fragen zu einigen mathematischen Arbeiten, die Newton vor Jahren verfasst hat. Irgendetwas Mysteriöses ist im Gange – Newton lässt Euch, Dr. Waterhouse, Abhandlungen kopieren und arkane mathematische Formeln verschlüsseln – Oldenburg ist außer sich – Enoch Root ist auch irgendwie in die Sache verwickelt – es gehen Gerüchte von Briefen, ja sogar Gesprächen zwischen Newton und Leibniz um. Dann stirbt Oldenburg. Nicht lange danach bricht in Eurem Quartier am Trinity Feuer aus, und viele von Newtons alchimistischen Papieren gehen in bunten Flammen auf. Dann zieht Ihr nach London und weigert Euch zu sagen, warum.Was ist denn nun das richtige Verb? ›Weggehen‹ oder ›hinausgeworfen werden‹?« 
 »Es war dort einfach kein Raum mehr für mich – mein Bett hat Platz weggenommen, den man für einen weiteren Ofen hätte verwenden können.« 
 »Um zu konspirieren? Zu intrigieren?« 
 »Die Quecksilberdämpfe haben mich nervös gemacht.« 
 »Um etwas zu verbrennen? Anzustecken?« 
 Daniel packte die Armlehnen seines Stuhls, als wolle er aufstehen und gehen. Roger hob eine Hand. »Ich bin Präsident der Royal Society – es ist meine Pflicht, neugierig zu sein.« 
 »Und ich bin Sekretär, und es ist meine Pflicht, das Ganze zusammenzuhalten, wenn der Präsident sich zum Narren macht.« 
 »Lieber ein Narr in London als ein nützlicher Idiot in Cambridge. Ihr müsst schon verzeihen, dass ich mich frage, was da vor sich ging.« 
 »Da Ihr neuerdings so tut, als wärt Ihr Katholik, dürft Ihr von Euren französischen Priestern billige Vergebung erwarten, nicht aber von mir.« 
 »Ihr legt eine Selbstgerechtigkeit an den Tag, wie ich sie immer mit aufrechten Männern assoziiert habe, die insgeheim ein großes Unrecht begangen haben – ich will damit nicht behaupten, dass Ihr dunkle Geheimnisse habt, Daniel, nur dass Ihr euch so verhaltet.«

»Hat dieses Gespräch noch irgendeinen anderen Zweck als den, dass es den Wunsch in mir weckt, Euch umzubringen, Roger?« 
 »Ich will bloß wissen, was zum Teufel Newton eigentlich treibt.« 
 »Warum plagt Ihr mich dann mit diesen Fragen darüber, was’77 passiert ist?« 
 Roger zuckte die Achseln. »Über das Heute wollt Ihr nicht reden, also habe ich mir gedacht, ich versuche mein Glück mit dem Gestern.« 
 »Warum das plötzliche Interesse an Isaac?« 
 »Wegen De Motu Corporum in Gyrum. Halley sagt, es sei großartig.« 
 »Zweifellos.« 
 »Er sagt, es sei nur eine Skizze für ein gewaltiges Werk, das derzeit Newtons sämtliche Energien verzehre.« 
 »Es freut mich, dass Halley eine Erklärung für die Flugbahn seines Kometen hat, und noch mehr freut mich, dass er es übernommen hat, sich um Isaac zu kümmern und ihn zu ernähren. Was wollt Ihr von mir?« 
 »Halley ist von Kometenlicht geblendet«, schnaubte Roger verächtlich. »Falls Newton beschließt, die Geheimnisse der Schwerkraft und der Planetenbewegung zu enträtseln, dann ist Halley der Grund dafür egal – als Astronomen macht es ihn glücklich! Und da wir einen Flamsteed haben, der den statistischen Durchschnitt senkt, brauchen wir dringend mehr Glück in der astronomischen Zunft.« 
Anno domini 1674 hatte der Sieur de St. Pierre (ein französischer Höfling, die Einzelheiten spielen keine Rolle) an irgendeiner glänzenden königlichen Soiree teilgenommen, auf der mit einem Mal Louise de Kéroualle und ihr Dekolleté über dem Rand seines Pokals in Sicht gekommen waren. Wie die meisten Männer, die sich in ihrer Gegenwart befanden, war der Sieur von einem unerklärlichen Bedürfnis gepackt worden, sie auf irgendeine Weise, ganz gleich wie, zu beeindrucken. Da er wusste, dass die Naturphilosophie am Hofe Charles’ II. groß im Schwange war, hatte er sich des folgenden Schachzugs bedient: Er hatte gesagt, das Problem der Ermittlung des Längengrades lasse sich dadurch lösen, dass man die Bewegungen des Mondes im Vergleich zu den Sternen bestimme und den Himmel gleichsam als große Uhr verwende. Dies hatte die Kéroualle im Zuge irgendeines naturphilosophischen Bettgeflüsters dem König berichtet, und Seine Majestät hatte vier Fellows der Royal Society (den Herzog von Gunfleet, Roger Comstock, Robert Hooke und Christopher Wren) beauftragt festzustellen, ob dergleichen tatsächlich möglich sei. Sie hatten ihrerseits einen gewissen John Flamsteed gefragt. Flamsteed war so alt wie Daniel. Zu kränklich, um die Schule zu besuchen, war er zu Hause geblieben und hatte sich selbst Astronomie beigebracht. Später war er so weit genesen, dass er imstande war, Cambridge zu besuchen und alles zu lernen, was man ihm dort beibringen konnte, was damals nicht viel war. Als er die Anfrage der vier erwähnten Fellows der Royal Society erhielt, war er gerade mit seinem Studium fertig und auf der Suche nach einer Beschäftigung gewesen. Er hatte schlauerweise zurückgeschrieben, dass das vom Sieur de St. Pierre vorgeschlagene Verfahren zwar theoretisch vielleicht möglich, in der Praxis jedoch vollkommen undurchführbar sei, weil es an verlässlichen astronomischen Daten fehle – ein Mangel, dem nur durch ein längeres und kostspieliges Forschungsprogramm abgeholfen werden könne. Es war das erste und einzige Mal, dass Flamsteed politisch agiert hatte. Charles II. hatte ihn unverzüglich zum Königlichen Astronomen ernannt und das Königliche Observatorium gegründet. 
 Für die ersten Jahre bezog Flamsteed vorübergehend im Tower von London Quartier, und zwar auf dem runden Turm des White Tower. Dort stellte er seine ersten Beobachtungen an, während auf einem Stück ungenutzten königlichen Besitzes in Greenwich eine Dauereinrichtung geschaffen wurde. 
 Mit sechs Ehefrauen nicht ausgelastet, hatte Heinrich VIII. jede Menge Mätressen unterhalten, die er, wenn sie gerade nicht in Gebrauch waren, in einer Art Schlupfloch auf einem Hügel über Greenwich Palace unterbrachte. Seine Nachfolger hatten seine Begierden nicht geteilt, und so war das königliche Fickhaus weitgehend verfallen. Die Fundamente jedoch waren noch immer solide. Auf ihnen hatten Hooke und Wren in aller Eile und mit einem winzigen Budget eine Wohnung gebaut, die als Sockel für ein achteckiges Salzfass diente. Auf diesem stand ein Türmchen, das in kleinerem Maßstab den normannischen Türmen des Towers von London nachempfunden war. Die Wohnung sollte Flamsteed als Quartier dienen. Das Achteck darüber wurde im Wesentlichen deshalb gebaut, damit die höfischen Stutzer unter den Mitgliedern der Royal Society einen Ort hatten, wo sie hingehen und gelehrt durch Fernrohre spähen konnten. Doch weil das ganze Gebäude auf den Fundamenten von Heinrichs Liebesnest auf dem Hügel stand, war es falsch ausgerichtet. Um echte Beobachtungen zu ermöglichen, war es erforderlich gewesen, im Garten hinter dem Haus eine nach Norden und Süden ausgerichtete, frei stehende Kalksteinmauer zu errichten. Sie wurde teilweise von einer Art dachlosem Schuppen abgeschirmt. An ihr festgeschraubt waren zwei von Hooke konstruierte Quadranten, einer in Süd-, der andere in Nordrichtung, beide mit einem Visierrohr ausgestattet. Flamsteeds Leben bestand hinfort darin, den ganzen Tag zu schlafen und nachts hinauszugehen, sich an diese Mauer zu lehnen, durch die Visierrohre auf vorbeiziehende Sterne zu spähen und ihre Positionen festzuhalten. Alle paar Jahre wurde seine Arbeit durch das Erscheinen eines Kometen belebt. 
 »Was hat Newton vor einem Jahr gemacht, Daniel?« 
 »Meinen Quellen zufolge hat er, ausgehend von okkulten Informationsschnipseln aus der Bibel, das genaue Datum und die Uhrzeit des Weltuntergangs berechnet.« 
 »Wir müssen dieselben Quellen haben«, sagte Roger liebenswürdig. »Wie viel bezahlt Ihr ihnen eigentlich?« 
 »Ich sage Ihnen im Gegenzug bestimmte Dinge. Man nennt das Gespräche führen, und für manchen ist das Bezahlung genug.« 
 »Vermutlich habt Ihr Recht, Daniel. Denn vor einigen Monaten taucht Halley bei Newton auf und führt ein Gespräch mit ihm: ›Sagt mal, alter Freund, was hat es eigentlich mit Kometen auf sich?‹ Und Newton lässt den Weltuntergang Weltuntergang sein und wendet sich Euklid zu. Und hat binnen weniger Monate De Motu fertig.« 
 »Das meiste hat er schon’79 ausgearbeitet, während seiner letzten Fehde mit Hooke«, sagte Daniel, »dann hat er es verlegt und musste es deshalb ein zweites Mal ausarbeiten.« 
 »Was – Doktor Waterhouse – haben Alchimie, der Weltuntergang und die elliptische Bahn von Himmelskörpern gemeinsam? Außer dass Newton von allen dreien besessen ist.« 
 Daniel blieb stumm. 
 »Irgendetwas? Alles? Nichts?«, fragte Roger und klatschte die flache Hand auf den Tisch. »Ist Newton eine Billardkugel oder ein Komet?« 
 »Wie meinen?« 
 »Kommt her, Daniel«, gluckste Roger und setzte sich unvermittelt in Bewegung. Anstatt zuerst aufzustehen und dann loszugehen, senkte er die Perücke, hob sein Hinterteil, stürzte sich in die Menge und pflügte trotz Leibesumfang, fortgeschrittenen Alters, Gicht und Alkoholkonsums rascher einen Pfad durch das Kaffeehaus, als Daniel folgen konnte. Als Daniel ihn als Nächstes sah, drängte der Marquis sich gerade an einem Stutzer vorbei. Dieser hielt ein hölzernes Gerät umklammert, das ungefähr wie eine Mehlschaufel mit langem Griff geformt war, und zielte damit auf eine bemalte Holzkugel, die auf einem grünen Filzfirmament ruhte. »Seht her!«, rief Roger aus und stieß mit der bloßen Hand gegen die Kugel. Sie touchierte eine zweite Kugel und blieb liegen; die zweite Kugel rollte weg. Der Stutzer hielt seinen Stock mit beiden Händen gepackt und schickte sich gerade an, ihn auf Rogers Kopf zu zerbrechen, als dieser dem Tisch behände den Rücken zukehrte und dem Stutzer so einen deutlichen Blick in sein Gesicht gewährte. Der Stock entfiel den Händen des Stutzers. »Ausgezeichneter Stoß, Mylord«, hob er an, »obwohl nicht ganz in Übereinstimmung mit Geist und Buchstaben der Regeln …« 
 »Ich bin Naturphilosoph, und meine Regeln sind die gottgegebenen Regeln des Universums, nicht die willkürlichen Eures geistlosen Zeitvertreibs!«, donnerte Roger. »Die Kugel überträgt ihre vis viva auf eine andere Kugel, die Bewegungsmenge bleibt erhalten, und alles verläuft mehr oder weniger geordnet.« Nun öffnete Roger eine Hand, um zu zeigen, dass er eine weitere Kugel an sich genommen hatte. »Oder ich kann sie so in die Luft werfen« – er tat es -«und sie beschreibt eine galileische Flugbahn, eine Parabel.« Die Kugel knallte ein Stück weit entfernt genau in einen Becher Schokolade; dessen Besitzer fasste sich rasch und hob den Becher auf Rogers Gesundheit. »Aber Kometen fügen sich keinen Gesetzen, sie kommen zu unvorhersagbaren Zeiten von Gott weiß woher und sausen auf ihren eigenen unergründlichen Flugbahnen durch den Kosmos. Deshalb frage ich Euch, Daniel: Gleicht Newton einem Kometen? Oder folgt er, wie eine Billardkugel, einer rationalen Bahn, die zu begreifen mir der Verstand fehlt?« 
 »Jetzt verstehe ich Eure Frage«, sagte Daniel. »Früher pflegten sich Astronomen die vermeintliche Rückläufigkeit von Planeten so zu erklären, dass sie sich eine gewaltige, mit Kristallkugeln ausgestattete himmlische Achse vorstellten. Mittlerweile wissen wir, dass sich die Planeten in Wirklichkeit in gleichmäßigen Ellipsen bewegen und dass die Rückläufigkeit eine Illusion ist, die dadurch entsteht, dass wir unsere Beobachtungen von einer sich bewegenden Plattform aus anstellen.« 
 »Nämlich der Erde.« 
 »Könnten wir die Planeten von einem festen Bezugsrahmen aus sehen, würde die Rückläufigkeit verschwinden. Und Ihr, Roger, die Ihr Newtons unstete Flugbahn beobachtet – in einem Jahr ersinnt er neue Rezepte für das philosophische Merkur, und im nächsten beschäftigt er sich eingehend mit Kegelschnitten -, Ihr versucht dahinter zu kommen, ob es irgendeinen Bezugsrahmen gibt, innerhalb dessen sich sämtliche Bewegungen Isaacs irgendwie sinnvoll erklären lassen.« 
 »Das nenne ich wie Newton selbst gesprochen«, sagte Roger. 
 »Ihr wollt wissen, ob seine jüngste Arbeit über die Schwerkraft ein Themenwechsel oder lediglich ein neuer Gesichtspunkt ist – eine neue Art, das immer gleiche alte Thema wahrzunehmen.« 
 »Jetzt redet Ihr wie Leibniz«, sagte Roger ungehalten. 
 »Und das mit gutem Grund, denn Newton und Leibniz arbeiten beide an demselben Problem, und das schon seit mindestens’77«, sagte Daniel. »Es ist das Problem, das Descartes nicht lösen konnte. Es läuft darauf hinaus, ob wir die Kollisionen dieser Billardkugeln mithilfe von Geometrie und Arithmetik erklären können – oder ob wir uns über das reine Denken hinaus in den Bereich des Empirischen und/oder Metaphysischen begeben müssen.« 
 »Schweigt«, sagte Roger, »mir macht schon jetzt ein mörderischer Kopfschmerz zu schaffen. Ich will nichts von Metaphysik hören.« Er schien wenigstens teilweise aufrichtig zu sein – schaute aber beständig mit einem Auge nach jemandem, der hinter Daniel näher kam. Daniel drehte sich um und sah sich Aug in Auge mit - 
 »Mr. Hooke!«, sagte Roger. 
 »Mylord.« 
 »Ihr, Sir, habt diesem Menschen beigebracht, Thermometer herzustellen.« 
 »Das habe ich, Mylord.« 
 »Ich wollte ihm gerade erklären, warum ich möchte, dass er sich nach Cambridge begibt und misst, wie heiß es dort ist.« 
 »Mir erscheint das ganze Land recht warm, Mylord«, sagte Hooke ernst, »insbesondere der östliche Limbus.« 
 »Wie ich höre, breitet sich die Wärme nach Westen aus.« 
 »Hier habt Ihr einen Vorwand«, sagte der Marquis von Ravenscar und stopfte Daniel ein Bündel Papiere in die rechte Hüfttasche, »und hier habt Ihr etwas zu lesen für die Reise – das Neueste aus Leipzig.« Er schob etwas erheblich Schwereres in die linke Tasche. »Gute Nacht, verehrte Philosophenkollegen!« 
 »Wir wollen hinausgehen und durch die Straßen von London spazieren«, sagte Hooke zu Daniel. Er brauchte nicht hinzuzufügen: die ich größtenteils selbst geplant habe.

  


 »Ravenscar hat seinen Vetter John Comstock gehasst, ihn ruiniert, sein Haus gekauft und es abreißen lassen«, sagte Hooke, als hätte man ihn in die Ecke getrieben und gezwungen, es zuzugeben, »aber er hat trotzdem von ihm gelernt! Warum hat John Comstock die Royal Society in ihrer Frühzeit unterstützt? Weil er im Hinblick auf die Naturphilosophie neugierig war? Vielleicht. Weil Wilkins es ihm eingeredet hat? Teilweise. Aber es kann Eurer Aufmerksamkeit nicht entgangen sein, dass die meisten unserer Experimente seinerzeit -« 
 »Etwas mit Schießpulver zu tun hatten. Es war nicht zu übersehen.« 
 »Roger Comstock besitzt keine Schießpulver-Fabriken. Doch sein Interesse an der Tätigkeit unserer Society ist nicht weniger pragmatisch. Täuscht Euch nicht. Inzwischen beherrschen die Franzosen und die Papisten das Land – beherrschen sie auch Newton?« 
 Daniel blieb stumm. Nach jahrelangen Kabbeleien mit Hooke um die Schwerkraft war Isaac seit Halleys Besuch der Reichweite Hookes deutlich entrückt. 
 »Ich verstehe«, sagte Daniel schließlich. »Nun ja, ich muss ohnehin in den Norden, um den puritanischen Moses zu spielen.« 
 »Ein Ausflug nach Cambridge würde sich also durchaus lohnen, um -« 
 »Um seinen Namen von etwaigen ehrenrührigen Anwürfen reinzuwaschen, die eifersüchtige Rivalen gegen ihn vorbringen könnten«, sagte Daniel. 
 »Ich wollte gerade sagen, um ihn aus den Netzen der ausländischen Anhänger eines dem Untergang geweihten Königs zu lösen«, sagte Hooke. »Gute Nacht, Daniel.« Und mit ein paar schlurfenden Schritten wurde er von dem schwefligen Nebel verschluckt. 
  


Mir erscheint das ganze Land warm… insbesondere der östliche Limbus. Mit Beschuldigungen mochte Hooke achtlos um sich werfen, nicht aber mit Worten. Unter Männern, die durch Fernrohre spähten, bedeutete »Limbus« den Rand eines Himmelskörpers, wie etwa die Sichel des Mondes, wenn dieser von der Seite beschienen wurde. Bevor Daniel am nächsten Tag nach Nordosten aufbrach, warf er einen Blick auf eine Karte von Essex, Suffolk und Norfolk und stellte dabei fest, dass sie einen ostwärts in die Nordsee gewölbten, halbkreisförmigen Limbus bildeten, der im Süden von der Themse und im Norden vom Wash begrenzt wurde. Ein über Den Haag entzündetes, helles Licht würde hundert nautische Meilen weit übers Meer scheinen, würde diese ganze gebogene Küstenlinie erleuchten und wie eine Mondsichel, wie das alchimistische Symbol für Silber, zum Glühen bringen. Silber war das Element des Mondes, des Ergänzungs- und Gegenstücks der Sonne, deren Element das Gold war. Und da der Sonnenkönig mittlerweile viel Gold nach England pumpte, war die mögliche Existenz einer silbernen Mondsichel knapp nördlich von London von Bedeutung. Für alchimistische Vermutungen und Hirngespinste hatte Roger nichts übrig, aber mit Politik kannte er sich aus. 
 Der zweiundfünfzigste Breitengrad verlief direkt von Ipswich nach Den Haag, sodass jeder Schwachkopf mit einem Sonnenhöhenmesser und Ephemeriden unfehlbar von einem zum anderen Ort und wieder zurück segeln konnte. Daniel kannte das Gebiet gut – die Nordsee hatte die Küste von Suffolk mit so vielen ausgedehnten Brackwasserarmen durchsetzt, dass das Terrain, wenn man bei Sonnenaufgang ostwärts blickte, von Lichtflüssen gefurcht zu sein schien. An der eigentlichen Küste entlangzureisen war unmöglich. Die von London ausgehende Straße lag zehn bis zwanzig Meilen landeinwärts und verlief mehr oder weniger gerade von Chelmsford über Colchester nach Ipswich, und alles, was rechts davon – zwischen ihr und dem Meer – lag, war vom Standpunkt eines Königs oder sonst jemandes, der darüber herrschen wollte, hoffnungslos: ein langer Streifen Sumpfland, durchschnitten von Meeresarmen, daher für Pferde und Boote gleichermaßen unpassierbar und von Holland aus leichter zu erreichen als von London. Sich dort an einem festen Ort aufzuhalten war gar nicht so schlecht, und sich fern zu halten noch besser, aber jede Bewegung war kaum der Mühe wert. In einem widerständigen Medium bewegten sich Gegenstände nur, wenn sie von einer starken Kraft angetrieben wurden – ergo mussten Reisende in diesem Küstenstreifen Schmuggler sein, die, angezogen vom Profit und abgestoßen von Gesetzen, Englands Rohprodukte nach Holland beförderten und Hollands Endprodukte importierten. Demzufolge hatte Daniel, wie vor ihm schon seine Brüder Sterling, Oliver und Raleigh, als Jugendlicher viel Zeit in diesem Gebiet damit verbracht, holländische Flachboote zu be- und entladen, die in dunklen Flussläufen unter Trauerweiden lauerten. 
 Der erste Teil der Reise kam ihm vor, als läge er mit mehreren anderen Leuten in einem zugenagelten Sarg, der von epileptischen Trägern durch eine Kohlengrube geschleppt wurde. Doch in Chelmsford stiegen einige Fahrgäste aus der Kutsche aus, und danach wurde der Weg so gerade und eben, dass Daniel versuchen konnte zu lesen. Er zog das gedruckte Dokument hervor, das Roger ihm im Kaffeehaus gegeben hatte. Es war eine Ausgabe der Acta Eruditorum, des Gelehrtenblatts, das Leibniz in seiner Heimatstadt Leipzig gegründet hatte. 
 Leibniz versuchte schon lange, die klugen Deutschen zu organisieren. Die klugen Briten sahen das in aller Regel als kläglichen Abklatsch der Royal Society, und den klugen Franzosen galt es als rührender Versuch des Doktors (der seit’77 in Hannover lebte), dem strahlenden Geistesleben von Paris einen unzulänglichen, angelaufenen Spiegel vorzuhalten. Zwar sah Daniel (widerwillig) diese Ansichten teilweise als gerechtfertigt an, argwöhnte jedoch, dass Leibniz das ganze Unternehmen größtenteils schlicht deshalb betrieb, weil es ein guter Gedanke war. Jedenfalls war Acta Eruditorum Leibniz’ (und daher Deutschlands) Antwort auf das Journal des Savants und brachte in aller Regel die neuesten und besten Gedanken, die aus Deutschland kamen – d.h. also das, worüber Leibniz in letzter Zeit so nachdachte. 
 Die Ausgabe, die er in Händen hielt, war vor einigen Monaten erschienen und enthielt einen Artikel von Leibniz über Mathematik. Daniel begann ihn zu überfliegen und stieß sofort auf eindeutig vertraute Begriffe – wie er sie seit’77 nicht mehr erblickt hatte - 
 »Da soll mich doch…«, murmelte Daniel, »er hat es also endlich getan!« 
 »Was getan?«, erkundigte sich Exaltation Gather, der Daniel gegenübersaß und eine große Kassette voller Geld in den Armen hielt. 
 »Den Kalkül veröffentlicht!« 
 »Und was, bitte schön, ist das, Bruder Daniel? Sofern es sich nicht um etwas handelt, was einem auf den Zähnen wächst.« Der Hort von Münzen auf Exaltation Gathers Schoß gab ein gedämpftes Klirren von sich, während die Kutsche auf ihrer Federung – eine dieser ärgerlich guten französischen Ideen – hin und her schaukelte. 
 »Neue Mathematik, basierend auf der Analyse von Größen, die infinitesimal und unbeständig sind.« 
 »Das hört sich aber sehr metaphysisch an«, sagte der Reverend Gather. Daniel blickte zu ihm auf. Nichts und niemand war jemals weniger metaphysisch gewesen als er. Daniel war in der Gesellschaft solcher Männer groß geworden und hatte eine Zeit lang tatsächlich gedacht, sie sähen normal aus. Doch mehrere in Londoner Kaffeehäusern, Theatern und königlichen Palästen verbrachte Jahre hatten seinen Geschmack unmerklich geändert. Wenn sein Blick nun auf einen Angehörigen einer puritanischen Sekte fiel, schauderte es ihn. Was genau der Effekt war, den die Puritaner anstrebten. Hätte der Rev. Gather mit Vornamen Exultation – Jauchzen und Flohlocken – geheißen, wäre seine Kleidung ganz und gar unangemessen gewesen. Aber er lautete Exaltation, und für diese Leute war Exaltation ein schweres Geschäft. 
 Daniel hatte König James II. schließlich überzeugt, dass den Ansprüchen Seiner Majestät, sämtliche religiösen Dissidenten zu dulden, sehr viel mehr Überzeugungskraft zukäme, wenn er Cromwells Schädel von der Stange, auf der er während der ein Vierteljahrhundert währenden Herrschaft Charles’ II. aufgepflanzt gewesen war, herunternehmen und in das christliche Grab zum Rest von Cromwell zurücklegen ließe. Für Daniel und bestimmte andere war ein Schädel auf einer Stange ein auffälliger Gegenstand und die Bitte, ihn herunterzunehmen, vollkommen vernünftig. Aber Seine Majestät und jeder Höfling in Hörweite hatten ein verblüfftes Gesicht gemacht: Sie hatten vergessen, dass der Schädel da war. Er gehörte zur Londoner Stadtlandschaft, ähnlich wie der Vogeldreck auf der Fensterscheibe, der einem auch nie auffiel. Daniels Bitte, James’ darauf folgende Verfügung und die Herunternahme und Grablegung des Schädels hatten nur die Aufmerksamkeit auf ihn gelenkt. An einem modernen Hof bedeutete Aufmerksamkeit grausame Geistreicheleien, und so war es seit kurzem Mode, umherziehende puritanische Geistliche mit »Oliver« anzusprechen, wobei der Witz darin bestand, dass viele von ihnen – ohne Perücke, hager, dürftig bekleidet – wie Schädel auf Stangen aussahen. Exaltation ähnelte so sehr einem Schädel auf einer Stange, dass Daniel regelrecht an sich halten musste, um den Mann nicht umzuwerfen und Erde auf ihn zu schaufeln. 
 »Newton ist offenbar Eurer Meinung«, sagte Daniel, »oder aber er hat Angst, dass irgendein Jesuit das behaupten wird, was auf dasselbe hinausläuft.« 
 »Man braucht kein Jesuit zu sein, um eitle Phantasien skeptisch zu beurteilen -«, begann Gather, sichtlich verärgert. 
 »Es muss da etwas geben«, sagte Daniel. »Schaut zum Fenster hinaus, dort hinüber. Der Sumpf wird von Wasserläufen – einige natürlichen Ursprungs, andere von fleißigen Farmern angelegt – in zahllose kleine Parzellen aufgeteilt. Jedes Rechteck von Land ließe sich in zwei kleinere zerlegen – zieht einfach einen Stock durch den Schlamm, und das Wasser wird den Strich im Boden auffüllen, so wie der Äther die Leere zwischen Materieteilchen ausfüllt. Ist das schon metaphysisch?« 
 »Aber nein, es ist ein gutes Bild, irdisch, konkret, wie etwas aus der Genfer Bibel. Habt Ihr in letzter Zeit einmal in die Genfer Bibel geschaut oder -« 
 »Was passiert also, wenn wir weiter unterteilen?«, fragte Daniel. »Ist es dann immerzu dasselbe? Oder verhält es sich vielmehr so, dass irgendwann etwas passiert, dass wir an eine Stelle kommen, an der keine weitere Unterteilung mehr möglich ist und grundlegende Eigenschaften der Schöpfung ins Spiel kommen?« 
 »Äh – ich habe keine Ahnung, Bruder Daniel.« 
 »Ist es eitel von uns, über diese Frage nachzudenken? Oder hat uns Gott mit Bedacht einen Verstand gegeben?« 
 »Keine Religion, die jüdische vielleicht ausgenommen, war der Bildung je wohlgesinnter als unsere«, sagte Bruder Exaltation, »sodass die Frage sich von selbst beantwortet. Aber wir müssen über diese, äh, unbeständigen Infinitesimalen auf eine Weise nachdenken, die rigoros ist, rein, frei von heidnischer Götzenverehrung, französischer Eitelkeit oder den metaphysischen Schwärmereien der Papisten.« 
 »Da ist Leibniz Eurer Meinung – und hier habt Ihr das Ergebnis der von Euch verordneten Methode, angewandt auf das Reich der Mathematik, und man nennt es den Kalkül«, sagte Daniel und klopfte auf die Papiere auf seinem Knie. 
 »Ist denn auch Bruder Isaac dieser Meinung?« 
 »Vor zwanzig Jahren, als er das alles erfunden hat, war er es«, sagte Daniel. »Wie es sich jetzt verhält, weiß ich nicht.« 
 »Von unseren Brüdern in Cambridge habe ich gehört, dass Bruder Isaacs Betragen Fragen hinsichtlich seines Glaubens aufgeworfen hat.« 
 »Bruder Exaltation«, sagte Daniel scharf. »Ehe Ihr Gerüchte verbreitet, die Isaac Newton ins Gefängnis bringen können, wollen wir doch erst einmal zusehen, dass wir einige unserer Brüder daraus befreien – nicht wahr?« 
  


  


 Ipswich war schon immer ein Umschlagplatz für Tuch gewesen, doch dieser Handelszweig war wegen der fatalen Kombination von Billigware aus Indien und holländischen Schiffen, die sie nach Europa bringen konnten, in Schwierigkeiten geraten. Ipswich war das Urmuster der grotesk alten englischen Stadt und lag dort, wo sich der Fluss Orwell zu einem Meeresarm verbreiterte, die nahe liegende Stelle, an der jeder, vom Höhlenmenschen bis zum Kavalier, einen Pflock in den Boden treiben und sich niederlassen würde. Daniel vermutete, dass vor vielleicht fünf- oder sechstausend Jahren als erstes Gebäude das Gefängnis entstanden war und ein, zwei Wochen später die Ratten eingezogen waren. Ipswich war Hauptstadt der Grafschaft, sodass man, als Charles II. schnurrigerweise beschlossen hatte, dem Strafgesetz Geltung zu verschaffen, die herausragendsten Quäker, Barkers, Schwadroneure, Kongregationalisten, Presbyterianer und den einen oder anderen Juden allesamt dort hineingesteckt hatte. Man hätte sie genauso gut schon vor einem Monat freilassen können, aber für den König war es wichtig, dass Daniel, sein von ihm ausgewählter Vertreter, dorthin ging und sich persönlich der Sache annahm. 
 Die Kutsche fuhr vor dem Gefängnis vor, und Exaltation blieb, nervös seine Kassette umklammernd, darin sitzen, während Daniel hineinging und den Gefängnisaufseher halb zu Tode erschreckte, indem er ein tischtuchgroßes Dokument schwenkte, an dem ein Wachssiegel, so groß wie ein Menschenherz, baumelte. Dann begab sich Daniel ins Gefängnis, wo er eine Andacht unterbrach, und ließ eine Rede vom Stapel, die er schon in einem halben Dutzend anderer Gefängnisse gehalten hatte, einen ausgewrungenen Lappen von einer Rede, so leer und banal, dass er keine Ahnung hatte, ob er sich überhaupt verständlich machte oder einfach nur in Zungen faselte. Die verblüfften, wachsamen Mienen der inhaftierten Puritaner legten nahe, dass sie Daniels Wortgeklingel einen gewissen Sinn entnahmen. Wie seine Rede aufgefasst wurde, erfuhr Daniel eigentlich erst später. Die Gefangenen mussten nacheinander entlassen werden. Jeder musste die Rechnung für sein Essen und anderen Bedarf bezahlen – und viele waren jahrelang hier gewesen. 
 Daher Exaltation Gather und seine Geldkassette. Die Geste des Königs ginge ins Leere, wenn die Hälfte der Gefangenen wegen der im Laufe ihrer (ungerechtfertigten und unchristlichen) Haft aufgelaufenen Schulden im Knast bleiben müssten, deshalb hatte der König (über Daniel) zu Sonderkollekten in sympathisierenden Kirchen aufgerufen und (obwohl das eigentlich streng geheim bleiben sollte) den so zusammengekommenen Betrag aus seinen eigenen Mitteln aufgestockt, damit auch ja alles klappte. In der Praxis bedeutete es, dass die Nonkonformisten von London und der König von England Exaltation Gathers Kassette als Abfalleimer für ihre ältesten, schwärzesten, leichtgewichtigsten, abgestoßensten, abgewetztesten, abgefeiltesten und verfälschtesten Münzen benutzt hatten. Der tatsächliche Wert jedes einzelnen dieser Geldstücke musste zwischen dem Gefängnisaufseher von Ipswich einerseits und, andererseits, Exaltation Gather und denjenigen kürzlich freigekommenen Puritanern debattiert werden, die (a) auf Draht waren, wenn es um Geld ging, und (b) verbale Auseinandersetzungen liebten – das heißt allen. 
 Daniel organisierte einen geordneten Rückzug in einen Kirchhof mit Blick auf den Hafen, wo die Geräusche des Streits teilweise vom Rauschen und Klatschen der Brandung übertönt wurden. Diverse Puritaner erspähten ihn und standen Schlange, um ihm ihre Meinung zu sagen. Das ging fast den ganzen Tag so – doch Edmund Palling gab ein Beispiel und schüttelte ihm die Hand. 
 Edmund Palling war schon immer ein alter Mann gewesen. Jedenfalls war es Daniel stets so vorgekommen. Seine Strategie der radikalen Haarlosigkeit machte es allerdings schwierig, sein Alter zu schätzen. Aber er hatte schon wie ein alter Mann gewirkt, als er während des Bürgerkrieges mit Drake herumgezogen war, und er war als alter Mann in Cromwells Leichenzug mitmarschiert. Als alter Händler war er häufig auf dem Jahrmarkt von Stourbridge aufgetaucht und hatte dies oder jenes verhökert, und er war nach Cambridge gekommen, um Daniel mit schrecklichen Heimsuchungen zu überfallen. Der alte Palling hatte an dem Gedenkgottesdienst für Drake teilgenommen, und in seinen Londoner Jahren war Daniel dem älteren Mann gelegentlich auf der Straße begegnet. 
 Und nun fragte dieser: »Was von beiden ist es, Daniel, Dummheit oder Geisteskrankheit? Ihr kennt den König.« 
 Edmund Palling war ein vernünftiger Mann. Tatsächlich war er einer jener Engländer, die so vernünftig waren, dass es schon wieder an Dämlichkeit grenzte. Denn wenn man, wie ihm jeder französisch beeinflusste Höfling hätte erklären können, in einer unvernünftigen Welt darauf beharrte, dass alles vernünftig sei, so war das an sich schon unvernünftig. 
 »Dummheit«, sagte Daniel. Bis jetzt war er jeder Zoll der Mann des Hofes gewesen, aber vor Leuten wie Edmund Palling konnte er sich nicht verstellen. Mit diesem alten Mann zusammen zu sein hieß vier Jahrzehnte zurückversetzt zu werden, in eine Zeit, in der es für ganz gewöhnliche, vernünftige Engländer üblich geworden war, ganz offen die weithin geteilte, vordem aber unaussprechliche Meinung zu äußern, dass die Monarchie ein Haufen Unsinn sei. Dass es seither zur Restauration gekommen war und Europa nun einmal von großen Königen regiert wurde, tat nichts zur Sache. Jedenfalls fühlte sich Daniel unter diesen Leuten vollkommen zu Hause und ungezwungen, was ihn angesichts dessen, dass er ein enger Berater von König James II. war, ein wenig beunruhigte.Vor Edmund Palling konnte er diesen König oder sonst einen Monarchen ebenso wenig verteidigen, wie er bei einer Zusammenkunft der Royal Society hätte behaupten können, die Sonne drehe sich um die Erde. 
 Edmund Palling war fasziniert und nickte verständig. »Mancher hat von Geisteskrankheit gesprochen, wisst Ihr – wegen der Syphilis.« 
 »Das stimmt nicht.« 
 »Das ist ja seltsam, denn alle Welt ist davon überzeugt, dass er Syphilis hat.« 
 »Das hat er auch. Aber nachdem ich Seine Majestät einigermaßen kennen gelernt habe, Mr. Palling, bin ich als Sekretär der Royal Society der Meinung, dass er, wenn er…« 
 »Etwas tut, das einfach erstaunlich absurd ist.« 
 »Wie mancher das nennen würde, Mr. Palling, jawohl.« 
 »Wie zum Beispiel, uns aus dem Gefängnis freizulassen, in der Hoffnung, dass wir das nicht als zynischen Trick auffassen, und in der Annahme, dass wir uns um sein Banner scharen werden, als ob er sich einen Pfifferling um die Gewissensfreiheit scherte!« 
 »Ohne mich im Hinblick auf das, was Ihr eben gesagt habt, auf eine Position festlegen zu wollen, Mr. Palling, möchte ich Euch anheim stellen, auf der Suche nach Erklärungen auch bloße Dummheit ins Auge zu fassen. Wobei ich, wohlgemerkt, Anfälle von syphilitischer Geistesgestörtheit nicht gänzlich ausschließen möchte …« 
 »Wo ist denn da der Unterschied? Oder ist das eine Unterscheidung ohne Unterschied?« 
 »So etwas wie das hier«, sagte Daniel mit einer Handbewegung zum Gefängnis von Ipswich hin, »ist Dummheit. Im Gegensatz dazu würde ein Anfall von syphilitischer Geistesgestörtheit Folgen von ganz anderem Charakter zeitigen: Anwandlungen von willkürlicher Gewalttätigkeit, Massenversklavungen, Enthauptungen.« 
 Mr. Palling schüttelte den Kopf und wandte sich dann dem Wasser zu. »Eines nicht allzu fernen Tages wird sich aus dem Meer dort drüben die Sonne erheben und den Nebel der Dummheit und die Schatten syphilitischer Geistesgestörtheit vertreiben.« 
 »Sehr poetisch, Mr. Palling – aber ich habe den Herzog von Monmouth kennen gelernt, ich habe mit dem Herzog von Monmouth ein Quartier geteilt, ich habe mich von dem Herzog von Monmouth bespeien lassen müssen, und ich sage Euch, dass der Herzog von Monmouth kein Charles II. ist! Von Oliver Cromwell ganz zu schweigen.« 
 Mr. Palling verdrehte die Augen. »Nun gut – wenn Monmouth scheitert, nehme ich das nächste Schiff nach Massachusetts.« 
 Man zeichne zwei sich schneidende Geraden und drehe die eine um die andere, und sie umschreibt einen Kegel. Nun schiebt man diesen Kegel durch eine Ebene (Fig. 1) und markiert jeden Punkt der Ebene, in dem der Kegel sie berührt. Ergebnis ist gemeinhin eine Ellipse (Fig. 2), doch wenn die Erzeugende des Kegels parallel zur Ebene liegt, ergibt sich eine Parabel (Fig. 3), und wenn sie parallel zur Achse liegt, eine zweiteilige Kurve mit Namen Hyperbel (Fig.4). 
 Ein interessantes Merkmal all dieser Kurven – der Ellipse, der Parabel und der Hyperbel – war, dass sie von geraden Dingen, nämlich zwei Geraden und einer Ebene, erzeugt wurden. Ein interessantes Merkmal der Hyperbel war, dass ihre beiden Äste in großer Entfernung einer Geraden sehr nahe kamen, nahe der Mitte jedoch steil gekrümmt waren. 

 Die Griechen, z.B. Euklid, hatten dies alles schon vor langer Zeit getan und dabei noch verschiedene mehr oder weniger interessante Eigenschaften von Kegelschnitten (wie diese Kurvenfamilie hieß) und anderen geometrischen Konstruktionen wie beispielsweise Kreisen und Dreiecken entdeckt. Aber für sie waren das rein abstrakte Untersuchungen gewesen, so wie ein Mathematiker etwa die Summe zweier Zahlen berechnet. Jede Behauptung, die Euklid und andere im Hinblick auf die Geometrie aufstellten, wurde untermauert durch eine Kette logischer Beweise, die sich auf ein paar Axiome zurückverfolgen ließen, die eindeutig wahr waren, z.B. »die kürzeste Entfernung zwischen zwei Punkten ist eine Gerade«. Die Wahrheiten der Geometrie waren unbedingte Wahrheiten; der menschliche Geist konnte sich ein Universum vorstellen, in dem Daniels Name David lautete oder Ipswich auf der anderen Seite des Orwell errichtet worden war, aber Geometrie und Mathematik mussten wahr sein, es gab kein vorstellbares Universum, in dem 2 + 3 gleich 2 + 2 war. 
 Ab und zu stieß man auf Entsprechungen zwischen Erscheinungen der wirklichen Welt und den Ausgeburten der reinen Mathematik. Ein Beispiel: Daniels Bahn von London nach Ipswich war in nahezu gerader Linie verlaufen, doch nachdem jeder einzelne der Dissenter aus dem Gefängnis entlassen worden war, hatte Daniel einen deutlichen Richtungswechsel vollzogen und war am nächsten Morgen auf einem Mietpferd Richtung Cambridge losgeritten, wobei er einer Bahn folgte, die, je weiter er kam, immer gerader wurde. Mit anderen Worten, er beschrieb so etwas wie einen hyperbolischen Pfad durch Essex, Suffolk und Cambridgeshire. 
 Aber er tat das nicht, weil es eine Hyperbel war, oder (anders betrachtet) es war keine Hyperbel, weil er es tat. Es war dies schlicht die Route, die Händler schon immer genommen hatten, wenn sie mit Wagenladungen von importierten oder geschmuggelten Gütern von Ipswich aus nordwärts von Markt zu Markt gezogen waren. Er hätte auch einem Zickzack-Kurs folgen können. Dass sein Kurs, auf einer Karte von England eingezeichnet, einer Hyperbel ähnelte, war Zufall. Es war eine kontingente Wahrheit. 
 Es bedeutete nichts. 
 In seiner Tasche befanden sich einige Aufzeichnungen, die sein Gönner, der gute Marquis von Ravenscar, mit den Worten »Hier habt Ihr einen Vorwand« dort hineingestopft hatte. Geschrieben hatte sie John Flamsteed, der Königliche Astronom, offenbar in Beantwortung von Anfragen, die Isaac an ihn gerichtet hatte. Daniel wagte es nicht, das Päckchen aufzuschnüren und zu lesen – der unheimlich sensitive Isaac würde Daniels Handabdrücke auf dem Papier riechen oder sonst etwas. Aber das Begleitschreiben war sichtbar. In die Ritzen zwischen den großen Blöcken von barocker Wortfülle gezwängt, fanden sich ein paar dürre Informationsstängel, und indem Daniel sie herauslöste und zusammenflocht, gelangte er zu dem Schluss, dass Newton Auskunft über den Kometen von 1680, eine kürzlich stattgehabte Konjunktion von Jupiter und Saturn und die Gezeiten des Ozeans erbeten hatte. 
 Wenn irgendein anderer Gelehrter um Daten über derart vermeintlich disparate Themen nachgesucht hätte, hätte er sich als Spinner zu erkennen gegeben. Die bloße Tatsache, dass Isaac gleichzeitig über sie alle nachdachte, war so gut wie ein Beweis dafür, dass sie alle miteinander in Zusammenhang standen. Die Gezeiten hatten eindeutig etwas mit dem Mond zu tun, denn ihre Höhen standen eindeutig in Zusammenhang mit seinen Phasen; doch welche Kraft konnte die ferne Felsenkugel mit jedem Meer, See und Tümpel auf der Erde verbinden? Jupiter, der auf einer Innenbahn kreiste, sauste gelegentlich am Saturn vorbei, der an der Außengrenze des Sonnensystems dahinzockelte. Man hatte beobachtet, dass der Saturn sich verlangsamte, während Jupiter ihn einholte, um dann wieder schneller zu werden, wenn Jupiter vorbeigeschossen war. Die Entfernung zwischen Jupiter und Saturn war mindestens zweitausendmal so groß wie die zwischen dem Mond und den Gezeiten; welche Kraft konnte eine solche Kluft überspannen? Und Kometen standen praktisch per definitionem über den (wie auch immer gearteten) Gesetzen, die für Monde und Planeten galten, und außerhalb ihrer – Kometen waren keine astronomischen Körper, ja nicht einmal Naturerscheinungen, sondern vielmehr Metaphern für das Außerirdische, das Aus-dem-Rahmen-Fallende, das Transzendente – sie waren Monstren, Donnerkeile, Botschaften Gottes. Sie unter die Jurisdiktion irgendeines Systems von Naturgesetzen zwingen zu wollen war ein Akt von kolossaler Hybris und hieß wahrscheinlich, dass man unbedingt Ärger haben wollte. 
 Doch vor ein paar Jahren war ein Komet auf der Durchreise näher gekommen, und kurze Zeit später hatte man einen beobachtet, der sich entfernte, wobei sich jeder auf einer anderen Linie bewegte, und John Flamsteed hatte sich ganz weit aus dem Fenster gehängt und die Frage gestellt, was denn wäre, wenn es sich nicht um zwei, sondern um einen Kometen handelte. 
 Die nahe liegende Entgegung war der Hinweis, dass die beiden Linien verschieden seien. Eine Linie, ein Komet; zwei Linien, zwei Kometen. Flamsteed, der sich der Wechselfälle und Beschränkungen der beobachtenden Astronomie schmerzlicher bewusst war als die meisten, hatte geantwortet, dass sich Kometen nicht auf Linien bewegten und das niemals getan hatten; und dass die Astronomen nur kurze Segmente von Kometenbahnen beobachtet hätten, bei denen es sich in Wirklichkeit um relativ gerade Ausschnitte von riesigen Kurven handeln könnte. So sei zum Beispiel bekannt, dass der größte Teil einer Hyperbel praktisch nicht von einer Geraden zu unterscheiden sei – wer wolle also behaupten, dass es sich bei den vermeintlich zwei Kometen von 1680 nicht in Wirklichkeit um einen Kometen gehandelt haben könnte, der in Sonnennähe, außer Sicht der Astronomen, einen scharfen Kurswechsel vollzogen habe? 
 In einer anderen Ära hätte dies Flamsteed auf eine Stufe mit Kepler und Kopernikus gestellt, aber er lebte nun einmal jetzt, und deshalb hatte es ihn zu einer Art Datenkuh gemacht, die in einem Stall in Greenwich gehalten und von Newton gemolken wurde, wann immer dieser Durst verspürte. Daniel spielte die Rolle des Milchmädchens, das mit schäumendem Eimer nach Cambridge eilte. 
 Die ganze Sache hatte Aspekte, welche die Aufmerksamkeit jedes Europäers forderten, der gebildet zu sein behauptete. 
 1. Kometen zogen frei durch den Raum, ihre Flugbahnen wurden lediglich durch (noch unerforschte) Interaktionen mit der Sonne bestimmt. Wenn sie sich auf Kegelschnitten bewegten, so war das kein Zufall. Ein Komet, der einer präzisen hyperbolischen Flugbahn durch den Äther folgte, war etwas ganz anderes als Daniel, der zufällig gerade einen ungefähr hyperbolischen Kurs durch die englische Landschaft beschrieb. Wenn Kometen und Planeten sich entlang von Kegelschnitten bewegten, so musste das eine Art unbedingte Wahrheit, ein intrinsisches Merkmal des Universums sein. Es bedeutete etwas. Aber was genau? 

 2. Die Vorstellung, dass die Sonne eine gewisse Zentripetalkraft auf die Planeten ausübte, fand mittlerweile weithin Zustimmung, doch indem Isaac nach Daten zur Interaktion zwischen Mond und Meer und zwischen Jupiter und Saturn fragte, behauptete er praktisch, dass es sich um ein und dasselbe handelte, dass alles von allem angezogen wurde, dass (beispielsweise) die Einflüsse von Sonne, Jupiter und Titan (dem von Huygens entdeckten Saturnmond) auf den Saturn sich nur insofern voneinander unterschieden, als sie aus verschiedenen Richtungen erfolgten und von unterschiedlicher Größenordnung waren. Wie die diversen Güter, die im Lagerhaus eines Amsterdamer Kaufmanns gestapelt waren, mochten sie von vielerlei Orten kommen und von unterschiedlichem Wert sein, doch am Ende kam es nur darauf an, wie viel Gold sie auf dem Damplatz einbrachten. Das für ein Pfund Malabar-Pfeffer bezahlte Gold wurde mit dem Gold verschmolzen, mit dem eine Bootsladung Nordsee-Hering bezahlt wurde, und das Ganze war schlicht Gold, das keinen Geruch und keine Spur mehr von dem Fisch oder dem Gewürz aufwies, die es eingebracht hatten. Im Falle der himmlischen Dynamik war das Gold – das universale Tauschmittel, auf das sich alles reduzieren ließ – die Kraft. Die von der Sonne auf den Saturn ausgeübte Kraft unterschied sich nicht von der, die Titan ausübte. Am Ende verbanden sich die beiden Kräfte zu einem Vektor, einer aus der Verbindung hervorgehenden Resultanten, die keine Spur mehr von ihren Ursprüngen aufwies. Es war eine mächtige Form von Alchimie, denn sie holte die Bewegungen der Himmelskörper aus der Unzugänglichkeit herab und brachte sie in Reichweite von Männern, welche die okkulten Künste der Geometrie und Algebra gemeistert hatten. Kräfte und Mysterien, die bisher ausschließlich Sache der Götter gewesen waren, maßte Isaac sich nun selbst an. 

 Eine typische Folge dieser alchimistischen Verschmelzung von Kräften bestünde darin, dass ein auf dem wegführenden Ast einer Hyperbel in nahezu gerader Bahn die Sonne fliehender Komet, wenn er zufällig nahe an einem Planeten vorbeiflöge, von diesem angezogen würde. Die Sonne war keine absolute Monarchin. Sie besaß keine besondere gottgegebene Macht. Der Komet müsste sich ihrer Kraft nicht stärker unterwerfen als der Kraft bloßer Planeten – ja, er könnte die beiden nicht einmal als getrennte Einflüsse wahrnehmen, denn sie waren bereits in die universelle Währung der Kraft konvertiert und zu einem einzigen Vektor verschmolzen worden. Weit von der Sonne entfernt und nahe dem Planeten würde dessen Einfluss überwiegen, und der Komet würde einen scharfen Kurswechsel vollziehen. 
 Und das tat auch Daniel, nachdem er fast einen Tag lang in nahezu gerader Linie durch das Sumpfland nordöstlich von Cambridge geritten war und den festgestampften, mit Scheiße durchsetzten Schlammstreifen, auf dem der Jahrmarkt von Stourbridge stattfand, überquert hatte: jäh einer Biegung des Cam folgend, schwenkte er in eine Umlaufbahn ein, deren Mittelpunkt eine bestimmte Zimmerflucht knapp neben dem Great Gate des Trinity College war. 
 Daniel hatte noch immer einen Schlüssel zu der alten Wohnung, aber noch wollte er nicht hingehen. Er stellte sein Pferd in einem Mietstall hinter dem College unter und kam durch den Hintereingang herein, was sich als schlechte Idee erwies. Er wusste, dass man mit dem Bau von Wrens Bibliothek angefangen hatte, weil das Trinity ihn, Roger und jeden anderen um Spenden angegangen war. Und aufgrund der witzigen oder von Verzweiflung gekennzeichneten Zwischenberichte, die Wren der R. S. bei jeder Zusammenkunft gab, war ihm bekannt, dass das Projekt mehr als einmal unterbrochen und neu begonnen worden war. Über die praktischen Konsequenzen jedoch hatte er nicht nachgedacht. Die ehedem weichen Grünflächen zwischen der Cam und der Rückfront des College waren nun ein wüstes Lager von Arbeitern, ihren Zugtieren und ihrem Tross (nicht nur Huren, sondern auch fahrende Schankwirte, Werkzeugschleifer und Laufburschen). Daniel musste also zunächst einmal eine Zeit lang durch Pferdemist waten, in Sackgassen abirren, die einmal Bowling Greens gewesen waren, über Hühner stolpern und mehr oder weniger verlockende unsittliche Angebote ablehnen, ehe er die Bibliothek überhaupt deutlich zu Gesicht bekam. 
 Cambridge war größtenteils in Dämmerung versunken, während Daniel sich einen Weg durch das Arbeiterlager gesucht hatte. Nicht, dass es einen großen Unterschied machte, denn der Himmel sah schon den ganzen Tag wie gehämmertes Blei aus. Aber das Obergeschoss der Wren Library lag hoch genug, um nach Westen in das Wetter von morgen zu blicken, das schön und klar sein würde. Das Dach stand größtenteils schon, und wo es noch nicht fertig war, wurde seine Form an den Trägern und Firstbalken aus roter Eiche erkennbar, die im warmen Licht des Sonnenuntergangs zu schwingen, die Strahlen nicht bloß abzuhalten, sondern im Gleichklang mit ihrem Leuchten zu summen schienen. Daniel blieb eine Zeit lang stehen und betrachtete dieses Bild, denn er wusste, dass ein Moment von solcher Schönheit nicht von Dauer sein konnte, und wollte ihn dem leidgeprüften Wren bei seiner Rückkehr nach London beschreiben. 
 Das Läuten der Glocke rief die Fellows in den Speisesaal, und Daniel stapfte rechtzeitig zwischen den leeren Bögen der Bibliothek hindurch über den Neville’s Court, um einen Talar anlegen und sich zu seinen Kollegen an den Hohen Tisch setzen zu können. 
 Die Gesichter um diesen Tisch wurden von Portwein und Kerzenlicht gewärmt und zeigten eine ganze Palette von Gefühlen. Im Großen und Ganzen aber spiegelten sie Zufriedenheit wider. Der letzte Master, der an diesem Ort Zucht und Ordnung hatte durchsetzen wollen, war vom Schlag getroffen worden, als er randalierende Studenten zusammengestaucht hatte. Es war nicht zu verhindern, dass Studenten und Lehrkörper gewichtige Schlüsse aus diesem Vorfall zogen. Sein Nachfolger war ein Freund von Ravenscar, ein Earl, der seit Anfang der siebziger Jahre zuverlässig bei Zusammenkünften der R.S. erschien und ebenso zuverlässig mittendrin einschlief. Er kam nur nach Cambridge, wenn jemand Wichtigerer als er da war. Der Herzog von Monmouth war nicht mehr Kanzler; während einer seiner Verbannungen hatte man ihm sämtliche derartigen Titel aberkannt und ihn durch den Herzog von Tweed – alias General Lewis, das L in der so genannten CABAL Charles’ II. – ersetzt. 
 Nicht, dass er oder irgendein anderer Kanzler einen Unterschied gemacht hätte. Das College wurde von den Senior Fellows geleitet. Vor fünfundzwanzig Jahren, genau zu der Zeit, als Daniel und Isaac ins Trinity eingetreten waren, hatte Charles II. die puritanischen Gelehrten hinausgeworfen, die unter Wilkins dort genistet hatten, und sie durch Kavaliere ersetzt, die sich am ehesten als Gentlemen-Gelehrte – in dieser Reihenfolge – bezeichnen ließen. Während Daniel und Isaac sich gebildet hatten, hatten diese Leute das College in ihren persönlichen Termitenhügel verwandelt. Jetzt waren sie Senior Fellows. Die am Hohen Tisch gereichte Kost aus Nierenfett, Käse und Portwein zeitigte ihren natürlichen Effekt, und es war nicht zu entscheiden, was weicher geworden war, ihr Körper oder ihr Verstand. 
 Kein Mensch konnte sich erinnern, wann Isaac das letzte Mal einen Fuß in diese Halle gesetzt hatte. Sein mangelndes Interesse wurde als Beweis dafür angesehen, nicht dass etwas mit Trinity, sondern dass etwas mit ihm nicht stimmte. Und in gewisser Weise war das auch so; wenn die Aufgabe eines College darin bestand, eine bestimmte Daseinsweise an die nächste Generation weiterzugeben, so funktionierte dieses College perfekt, und Isaac hätte nur alles durcheinandergebracht, wenn er sich die Mühe gemacht hätte, daran teilzunehmen. 
 Die Fellows schienen das zu wissen (so sah sie Daniel stets: nicht als einen Raum voller Individuen, sondern als Die Fellows, eine Art Schwarm oder Herde, eine Gesamtheit. Das Problem von Gesamtheiten hatte Leibniz maßlos gequält. Eine Schafherde bestand aus mehreren individuellen Schafen und war nur qua Übereinkunft eine Herde – die Eigenschaft der Herdenhaftigkeit wurde ihr von Menschen beigelegt – es gab sie nur als Wahrnehmung im Menschenverstand. Doch Hooke hatte festgestellt, dass der Körper aus Zellen bestand – und daher ebenso sehr eine Gesamtheit war wie eine Schafherde. Hieß das, dass auch der Körper nur eine Ausgeburt der Wahrnehmung war? Oder gab es irgendeinen vereinigenden Einfluss, der diese Zellen zu einem zusammenhängenden Körper machte? Und wie stand es mit dem Hohen Tisch im Trinity College? Glich er eher einer Schafherde oder einem Körper? Daniel kam er im Augenblick sehr stark wie ein Körper vor. Um den Auftrag auszuführen, den Roger Comstock ihm erteilt hatte, würde er dieses vereinigende Prinzip irgendwie stören, das College als Gesamtheit aufspalten und ein paar Schafe aus der Herde herauslösen müssen). Der Gesamtheit namens Trinity fiel auf, dass Isaac nur einmal die Woche zur Kirche kam, und sein Verhalten in der Kapelle sorgte bei Trinity für hochgezogene Augenbrauen, obwohl diese vornehmen Leute von der Hochkirche im Gegensatz zu den Puritanern niemals damit herausrücken würden, was sie von Religion hielten. Damit konnte Daniel leben, der sehr wohl wusste, was Newton so machte und was diese Leute davon hielten. 
 Später jedoch, nachdem Daniel und mehrere Fellows sich aus dem Speisesaal nach oben in einen kleineren Raum verfügt hatten, um sich an einen kleineren Tisch zu setzen und Port zu trinken, benutzte Daniel dies als eine Art Köder, den er durch den Teich zog, um festzustellen, ob irgendetwas aus dem trüben Wasser emporschnellen und danach schnappen würde: »Angesichts der Gesellschaft, in der sich Newton in letzter Zeit bewegt, kann ich nicht umhin, mich zu fragen, ob er sich von der Papisterei angezogen fühlt.« 
 Schweigen. 
 »Meine Herren!«, fuhr Daniel fort, »dagegen ist nichts einzuwenden. Vergesst nicht, unser König ist katholisch.« 
 Es waren noch dreizehn Leute anwesend. Elf von ihnen fanden diese Bemerkung unsäglich geschmacklos (was sie auch war) und blieben stumm. Daniel war das gleich; sie würden ihm verzeihen, weil er getrunken und weil er gute Beziehungen hatte. Einer begriff sofort, was Daniel im Schilde führte: das war Vigani, der Alchimist. Wenn Vigani Isaac so dicht gefolgt wäre und ihm so aufmerksam zugehört hätte, wie er Daniel an diesem Abend gefolgt war und zugehört hatte, wüsste er eine Menge. Vorderhand zwirbelte er spitzbübisch seinen Schnurrbart nach oben und verbarg sein Amüsement in einem Pokal. 
 Einer jedoch, der jüngste und betrunkenste Anwesende – ein Mann, der keinen Hehl daraus gemacht hatte, dass er unbedingt in die Royal Society wollte – schnappte nach dem Köder. 
 »Ich würde eher damit rechnen, dass sämtliche nächtlichen Besucher von Mr. Newton sich zu seiner Art von Religion bekehren, als dass er sich zu ihrer bekehrt.« 
 Dies rief ein paar verlegene Gluckser hervor, was ihn nur ermutigte. »Obwohl Gott ihnen gnädig sei, wenn sie hinterher versuchen, nach Frankreich zurückzukehren – wenn man bedenkt, was König Ludwig mit den Hugenotten anstellt, kann man sich vorstellen, welchen Empfang er einem ausgewachsenen -« 
 »Von Spanien und der Inquisition ganz zu schweigen«, warf Vigani scherzend ein – eine heroische und geschickt angebrachte Aufforderung, zu einem Thema überzugehen, das derart banal war, dass es nicht lohnte,Worte daran zu verschwenden – schließlich hatte die spanische Inquisition hier nur wenige Anhänger. 
 Aber Daniel hatte nicht Jahre unter Höflingen ertragen, ohne selbst gewisse Fähigkeiten zu entwickeln. »Ich fürchte, wir werden auf eine englische Inquisition warten müssen, um zu erfahren, was unser Freund gerade sagen wollte!« 
 »Mit der dürfte nun jeden Tag zu rechnen sein«, murmelte jemand. 
 Ihre Geschlossenheit begann zu bröckeln! Aber Vigani hatte sich gefangen: »Inquisition? Unsinn! Der König steht für Gewissensfreiheit – das jedenfalls hat Dr. Waterhouse aller Welt erzählt.« 
 »Ich bin ein bloßes Sprachrohr dessen, was der König sagt.« 
 »Aber Ihr habt doch soeben eine Menge Dissenter aus dem Gefängnis entlassen, nicht wahr?« 
 »Eure Kenntnis von meinen Freizeitbeschäftigungen ist geradezu unheimlich, Sir«, sagte Daniel. »Ihr habt Recht. Im Augenblick sind reichlich freie Zellen verfügbar.« 
 »Schade, sie leer stehen zu lassen«, sagte jemand. 
 »Der König wird schon eine Verwendung dafür finden«, prognostizierte jemand anders. 
 »Eine leicht zu treffende Voraussage. Hier habt Ihr eine schwierigere: Wie wird jener König heißen?« 
 »König von England.« 
 »Ich meinte seinen Christennamen.« 
 »Ihr unterstellt also, dass es ein Christ sein wird?« 
 »Unterstellt Ihr, es sei jetzt auch einer?« 
 »Sprechen wir von dem König, der in Whitehall wohnt, oder demjenigen, der sich in Den Haag hat zeichnen lassen?« 
 »Derjenige in Whitehall ist damals in Frankreich gezeichnet worden: gezeichnet im Gesicht, an den Händen, am -« 
 »Meine Herren, meine Herren, hier ist es zu warm und zu eng für Euren Witz, ich muss doch bitten«, sagte der älteste der anwesenden Fellows, der so aussah, als stünde er selbst am Rande eines Schlaganfalls. »Dr. Waterhouse hat sich lediglich nach seinem alten Freund, unserem Kollegen Newton, erkundigt -« 
 »Ist das die Version, die wir alle der englischen Inquisition erzählen werden?« 
 »Ihr seid entschieden zu ausgelassen!«, protestierte der Senior Fellow, mittlerweile rot im Gesicht, und zwar nicht aus Verlegenheit. »Ihr könntet Euch ein Beispiel an Dr. Newton nehmen, denn er geht seiner Arbeit voller Ernsthaftigkeit nach, und es ist solide Arbeit auf den Gebieten Geometrie, Mathematik, Astronomie …« 
 »Heilslehre, Astrologie, Alchimie…« 
 »Nein! Nein! Seit Mr. Halley da war, um zum Thema Kometen Untersuchungen anzustellen, hat Newton sehr viel weniger auswärtige Besucher gehabt, und Signore Vigani musste sich in der Hall Gesellschaft suchen.« 
 »Ich brauche die Hall nur zu betreten, und schon finde ich Gesellschaft«, sagte Vigani gewandt, »von suchen kann keine Rede sein.« 
 »Bitte entschuldigt mich«, sagte Daniel, »es hört sich so an, als würde Newton einen Besucher vielleicht willkommen heißen.« 
 »Er würde ein Stück Brot willkommen heißen«, sagte jemand. »In letzter Zeit hat er in seinem Garten gescharrt wie ein hungriges Huhn.« 
 Ich kann nicht umhin, diejenigen zu verdammen, die sich vom Glanze der edlen Taten der Alten allzu sehr blenden lassen und bestrebt sind, dieselben in den Himmel zu heben; ohne zu bedenken, dass uns spätere Zeiten andere, noch heldenhaftere und wunderbarere geschenkt haben. 


 Gemelli Careri 


 Beim Passieren des Great Gate borgte er sich von einem Pförtner eine Laterne und trat hinaus auf einen Gehweg, der auf die Straße führte und von Mauern mit Zinnen eingefasst war. In die Mauer zu seiner Linken war ein kleines Tor eingelassen. Mit seinem alten Schlüssel öffnete Daniel das Schloss dieses Tors und betrat einen ansehnlichen Garten. Dieser war als Gitter von Kieswegen mit Quadraten von Grün dazwischen angelegt. Einige Quadrate waren mit kleinen Obstbäumen, andere mit Sträuchern oder Gras bepflanzt. Links von Daniel beschirmte eine Reihe größerer Bäume die Fenster der Flucht von Kammern, die den Raum zwischen dem Great Gate und der Kapelle ausfüllten. Die Knospen an ihren Zweigen entwickelten sich gerade zu Blättern, und wo aus Isaacs Fenster Licht schimmerte, leuchteten sie phosphorgrün, wie erstarrte Explosionen. Aber die meisten Fenster waren dunkel, und die Sterne über den Schornsteinöffnungen traten scharf und kristallen hervor, nicht von Hitze verschwommen oder von Rauch getrübt. Isaacs Öfen waren kalt, die Stoffe in ihren Schmelztiegeln geronnen. Ihre Hitze war in seinen Schädel übergegangen. 
 Daniel ließ den Arm mit der Laterne sinken, damit das Licht in Kniehöhe über den Kies schien. Dadurch traten die Spuren von Isaacs Hühnergescharre reliefartig hervor. 
 Es hatte jedes Mal auf die gleiche Weise angefangen: Isaac hatte die Schuh- oder Fußspitze über den Boden gezogen und so eine Kurve gezeichnet. Keine spezielle Kurve – keinen Kreis und keine Parabel -, sondern eine repräsentative Kurve. Alles im Universum war gekrümmt, und diese Kurven waren unbeständige Fluxionskurven, aber mit dieser Geste entriss Isaac dem summenden Kosmos eine bestimmte Kurve – was für eine, spielte keine Rolle – wie ein Frosch, der die Zunge hervorschnellen lässt, um sich eine Mücke aus einem Schwarm zu schnappen. Im Kies festgehalten, war diese Kurve erstarrt und hilflos. Isaac konnte so lange er wollte davor stehen und sie betrachten, wie Robert Moray einen ausgestopften Aal in einer Glasvitrine anschaute. Nach einer Weile begann Isaac dann gerade Linien in den Kies zu ritzen, ein Gerüst aus Strahlen, Senkrechten, Tangenten, Sehnen und Normalen zu errichten. Dies schien zunächst aufs Geratewohl zu wachsen, doch dann schnitten sich Linien mit anderen Linien und bildeten ein Dreieck, das sich wundersamerweise als Widerhall eines anderen Dreiecks an anderer Stelle erwies, und das wiederum öffnete eine Art Schleusentor, durch das Informationen von einem Teil des Diagramms in einen anderen fließen oder in ein zweites, ganz anderes Diagramm überspringen konnten – aber die Ergebnisse wurden Daniel nicht deutlich, weil das Diagramm an dieser Stelle abgebrochen worden war und eine Reihe von Fußabdrücken – Mondkrater im Kies – Isaacs hastige Rückkehr in seine Kammern markierte, wo sich das Ganze mit Tinte festhalten ließ. 
 Daniel folgte diesen Fußabdrücken in das Quartier, das er einst selbst mitbewohnt hatte. Das Erdgeschoss war mit alchimistischen Schlackebröckchen übersät, die aber, weil allesamt erkaltet, nicht so gefährlich wie sonst waren. Daniel leuchtete mit seiner Laterne in einen stillen Raum, dann in einen zweiten. Alles, was Licht zurückwarf, war harter mineralischer Stoff, die reaktionsträgen, hitzebeständigen Elemente, zu denen die Natur stets zurückkehrte: verkrustete Schmelztiegel, verschmutzte Retorten, korrodierte Zangen, schwarze Kohlenkristalle, in Bodenritzen gefangene Quecksilbertropfen, eine aufgeklappt am Fenster stehen gelassene Kassette mit Goldguineen, wie um jedem Passanten zu beweisen, dass der Mann, der hier wohnte, sich nichts aus Gold machte. 
 Auf einem Schreibpult sah er lateinisch geschriebene Briefe von Herren aus Prag, Neapel, St-Germain, adressiert an JEOVA SANCTUS UNUS. Durch Lücken zwischen ihnen sah Daniel Teile einer großen Zeichnung, die an die Platte des Schreibpults geheftet worden war. Sie sah aus wie der Grundriss eines Gebäudes. Daniel schob ein paar Papiere und Bücher beiseite, um mehr davon freizulegen. Er fragte sich, ob Isaac – wie Wren, Hooke und Daniel selbst – unter die Architekten gegangen war. 
 Isaac schien einen quadratischen, ummauerten Hof mit einem rechteckigen Bauwerk in der Mitte zu entwerfen. Daniel ließ ein Trapezoid von Laternenlicht über einen Absatz Geschriebenes gleiten und las Folgendes: Der nämliche Gott gab Moses die Abmessungen des Tabernakels und David & Hesekiel die des Tempels mit seinen Höfen, und Er änderte dabei nicht das Verhältnis der Teile untereinander, sondern verdoppelte im Falle des Tempels lediglich die Größe … Salomon und Hesekiel stimmen also überein und sind doppelt so groß wie Moses.

»Ich versuche lediglich zurückzugewinnen, was Salomon wusste«, sagte Isaac. 
 Weil Daniel wusste, dass das Laternenlicht Isaacs verbrannte Augen blenden würde, hob er die Laterne hoch und blies sie aus, ehe er sich umdrehte. Isaac war leise eine Steintreppe heruntergekommen. In seinem Atelier im ersten Stock brannten Kerzen, die den Stein hinter ihm mit orangefarbenem Licht wärmten. Er war eine schwarze, in einen Hausmantel gekleidete Silhouette, sein Kopf mit Silber umhüllt. Er hatte seit Collegezeiten nicht zugenommen, was kein Wunder war, wenn man den Gerüchten über seine Essgewohnheiten Glauben schenken konnte. 
 »Ich kann nicht umhin, mich zu fragen, ob du – vielleicht sogar ich – nicht verdammt viel mehr über praktisch jedes Thema weißt, als Salomon je gewusst hat«, sagte Daniel. 
 Isaac blieb einen Moment lang stumm, aber irgendetwas an seiner Silhouette machte einen gekränkten oder traurigen Eindruck. 
 »Es steht alles in der Bibel, Daniel. Erstes Kapitel: der Garten Eden. Letztes Kapitel: die Apokalypse.« 
 »Ich weiß, ich weiß, am Anfang war die Welt vollkommen gut und ist seither immer schlimmer geworden, und es bleibt nur die Frage, wie schlimm sie noch werden wird, ehe Gott den Vorhang fallen lässt. Ich bin in dem Glauben erzogen worden, dass diese Tendenz ebenso unumstößlich und unvermeidlich ist wie die Schwerkraft, Isaac. Aber die Apokalypse ist 1666 ausgeblieben.« 
 »Sie wird sich nicht lange nach 1867 ereignen«, sagte Isaac. »Das ist das Jahr, in dem das Tier fallen wird.« 
 »Die meisten anglikanischen Spinner rechnen für 1700 mit dem Ende der katholischen Kirche.« 
 »Das ist nicht das Einzige, worin die Anglikaner sich irren.« 
 »Könnte es sein, Isaac, dass alles besser wird oder schlimmstenfalls mehr oder weniger gleich bleibt, anstatt ständig schlimmer zu werden? Denn ich glaube wirklich, dass du möglicherweise bestimmte Dinge weißt, die Salomon nie in den Sinn gekommen sind.« 
 »Ich bin oben dabei, das Weltsystem auszuarbeiten«, sagte Isaac beiläufig. »Es spricht nichts gegen die Annahme, dass Salomon und andere Alte dieses System gekannt und im Aufbau ihrer Tempel verschlüsselt dargestellt haben.« 
 »Aber der Bibel zufolge ist ihnen dieser Aufbau unmittelbar von Gott vorgegeben worden.« 
 »Geh doch nach draußen, schau empor zu den Sternen, und du siehst, wie Gott dir das Gleiche mitzuteilen sucht, wenn du nur Acht gibst.« 
 »Wenn Salomon das alles wusste, warum ist er dann nicht einfach damit herausgerückt und hat gesagt: ›Die Sonne steht im Mittelpunkt des Sonnensystems, und die Planeten drehen sich in Ellipsen um sie?‹« 
 »Ich glaube, er hat es gesagt, und zwar im Aufbau seines Tempels.« 
 »Ja, aber warum äußern sich Gott und Salomon nur immer so verdammt indirekt? Warum rücken sie nicht einfach damit heraus und sagen es?« 
 »Es ist gut, dass du meine Zeit nicht mit langweiligen Briefen vergeudet hast«, sagte Isaac. »Wenn ich einen Brief lese, kann ich zwar den Worten folgen, aber ich kann den Gemütszustand dessen, der ihn mir geschickt hat, nicht ermessen. Es ist besser, dass du mich zu nächtlicher Stunde besuchst.« 
 »Wie ein Alchimist?« 
 »Oder ein früher Christ im heidnischen Rom …« 
 »Der Kurven in den Staub ritzt?« 
 »… oder sonst ein Christ, der es wagt, sich den Götzendienern entgegenzustellen. Wenn du mich in einem Brief so behandeln würdest, würde ich zu dem Schluss kommen, dass du im Sold des Tiers stehst, was ja manche auch behaupten.« 
 »Wie, bloß weil ich zu bedenken gebe, dass die Welt etwas anderes tut als zu verrotten?« 
 »Natürlich verrottet sie, Daniel. Es gibt kein Perpetuum mobile.« 
 »Ausgenommen das Herz.« 
 »Auch das Herz verrottet, Daniel. Manchmal beginnt es sogar schon zu verrotten, während sein Besitzer noch lebt.« 
 Darauf wagte Daniel nichts zu entgegnen. Nach kurzem Schweigen fuhr Isaac mit kehligerer Stimme fort: »Wo finden wir Gott in der Welt? Das ist alles, was ich wissen will. Noch habe ich Ihn nicht gefunden. Aber wenn ich etwas sehe, was nicht verrottet – die Funktionsweise des Sonnensystems oder einen euklidischen Beweis oder die Vollkommenheit von Gold -, spüre ich, dass ich dem Göttlichen näher komme. 
 »Hast du das philosophische Merkur schon gefunden?« 
 »’77 war sich Boyle sicher, dass er es gefunden hatte.« 
 »Ich kann mich noch erinnern.« 
 »Kurze Zeit war ich seiner Meinung – aber das war Wunschdenken. Jetzt suche ich es in der Geometrie – oder vielmehr, ich suche es dort, wo die Geometrie scheitert.« 
 »Scheitert?« 
 »Komm mit mir nach oben, Daniel.« 
 Daniel erkannte den ersten Beweis so mühelos wie seine eigene Unterschrift. »Objekte, die einer Zentripetalkraft unterliegen, behalten ihr Drehmoment bei und überstreichen in gleiher Zeit gleiche Flächen.« 

 »Du hast mein De Motu Corporum in Gyrum gelesen?« 
 »Mr. Halley hat die Royal Society mit dem Inhalt bekannt gemacht«, sagte Daniel trocken. 
 »Daraus ergeben sich einige zusätzliche Annahmen«, sagte Isaac und zog ein anderes Diagramm über das erste. »Und damit gelangen wir direkt zu diesem hier.« 
»Das ist das Wichtigste«, sagte Daniel. »Wenn die Zentripetalkraft dem Gesetz des inversen Quadrats gehorcht, dann bewegt sich der Körper auf einer Ellipse oder jedenfalls auf einem Kegelschnitt.« 

 »Ich würde eher sagen, ›dass Himmelskörper sich auf Kegelschnitten bewegen, beweist das Gesetz des inversen Quadrats.‹< Aber bislang sprechen wir nur on Fiktionen. Diese Beweise gelen nur für unendliche kleine Konzentrationen von Masse, die in der wirklichen Welt nicht existieren. Wirkliche Himmelskörper besitzen eine Geometrie – sie umfassen eine riesige Anzahl winziger, in Kugelgestalt angeordneter Teilchen. Wenn es eine universale Gravitation gibt, dann zieht jedes der Teilchen, die die Erde bilden, jedes andere an, und ebenso den Mond und umgekehrt. 

 Und jedes Teilchen des Mondes zieht das Wasser der irdischen Ozeane an und erzeugt so Gezeiten. Aber wie beeinflusst die sphärische Geometrie eines Planeten seine Schwerkraft?« 
 Isaac holte ein weiteres Blatt hervor, das sehr viel neuer aussah als die anderen. 

 Daniel erkannte die Darstellung nicht. Zuerst glaubte er, es handele sich um das Diagramm eines Augapfels, wie diejenigen, die Isaac als Student gezeichnet hatte. Aber Isaac sprach von Planeten, nicht von Augen. 
 Es folgten einige Augenblicke verlegenen Schweigens. 
 »Isaac«, sagte Daniel schließlich, »du kannst ein solches Diagramm zeichnen und ›Siehe!‹ sagen, und der Beweis ist erbracht. Ich bedarf einer Erklärung.« 
 »Nun gut.« Isaac deutete auf den Kreis in der Mitte des Diagramms. »Denk dir einen sphärischen Körper – eigentlich eine Gesamtheit zahlloser Teilchen, deren jedes gemäß dem Gesetz des inversen Quadrates eine Anziehungskraft ausübt.« Nun griff er nach dem nächsten erreichbaren Gegenstand – einem Tintenfass – und stellte ihn auf die Ecke des Blatts, so weit wie möglich von dem sphärischen Körper entfernt. »Was verspürt ein Satellit hier draußen, wenn die verschiedenen Anziehungskräfte aller dieser Teilchen sich summieren und zu einer Gesamtkraft verschmelzen?« 
 »Es liegt mir fern, dir sagen zu wollen, wie du Physik zu treiben hast, Isaac, aber das scheint mir das ideale Problem für den integralen Kalkül zu sein – warum also willst du es geometrisch lösen?« 
 »Warum nicht?« 
 »Etwa, weil Salomon den Kalkül nicht kannte?« 
 »Der Kalkül, wie manche ihn nennen, ist eine grobe Methode. Ich ziehe es vor, meine Beweise eher geometrisch zu entwickeln.« 
 »Weil die Geometrie alt und alles Alte gut ist.« 
 »Das ist müßiges Gerede. Das Ergebnis jedenfalls ist, wie jedermann aus meinem Diagramm ersehen kann, dass ein sphärischer Körper – ein Planet, Mond oder Stern – mit einer bestimmten Menge von Materie eine Anziehungskraft erzeugt, welche die gleiche ist, wie wenn seine gesamte Materie in einem einzigen geometrischen Punkt in seiner Mitte konzentriert wäre.« 
 »Die gleiche? Du meinst, genau die gleiche?« 
 »Es ist ein geometrischer Beweis«, sagte Isaac lediglich. »Dass die Teilchen kugelförmig angeordnet sind, macht keinen Unterschied, denn die Geometrie der Kugel ist, wie sie ist. Die Gravitation ist die gleiche.« 
 Nun musste Daniel einen Stuhl ausfindig machen; sämtliches Blut in seinen Beinen schien ihm ins Gehirn zu strömen. 
 »Wenn das stimmt«, sagte er, »dann gilt alles, was du zuvor für punktförmige Objekte bewiesen hast – dass sie sich beispielsweise auf Flugbahnen bewegen, die Kegelschnitte sind -« 
 »- ganz genauso für sphärische Körper.« 
 »Für wirkliche Dinge.« In diesem Augenblick hatte Daniel eine sonderbare Vision von einem eingestürzten Tempel, der sich selbst wieder aufbaute: Umgefallene Säulen erhoben sich aus den Trümmern, die Trümmer fügten sich wieder zu Cherubim und Seraphim zusammen, auf dem Hauptaltar flammte ein Feuer auf. »Also hast du es fertig gebracht … das Weltsystem geschaffen.« 
 »Gott hat es geschaffen. Ich habe es lediglich gefunden. Wiederentdeckt, was vergessen war. Sieh dir dieses Diagramm an, Daniel. Es ist alles da, es ist die sichtbar gemachte Wahrheit, epiphanes.«

»Vorhin hast du gesagt, du suchst nach Gott, wo die Geometrie scheitert.« 
 »Natürlich. Das hier lässt keinen Raum für Entscheidungen«, sagte Isaac und klopfte mit trockener Hand auf sein Diagramm. »Nicht einmal Gott hätte die Welt anders erschaffen können. Der einzige Gott hier -«, Isaac schlug kräftig auf das Blatt, »- ist der Gott Spinozas, ein Gott, der alles und daher nichts ist.« 
 »Aber es scheint doch, als hättest du alles erklärt.« 
 »Ich habe das Gesetz des inversen Quadrats nicht erklärt.« 
 »Aber hier hast du doch einen Beweis, der besagt, dass Satelliten sich auf Kegelschnitten bewegen, wenn die Schwerkraft sich gemäß dem Gesetz des inversen Quadrats verhält.« 
 »Und Flamsteed bestätigt das«, sagte Isaac und zerrte Daniel das Bündel Papiere aus der Tasche. Er ignorierte das Begleitschreiben, riss das Band von dem Bündel ab und begann die Seiten zu überfliegen. »Deshalb verhält sich die Schwerkraft in der Tat gemäß dem Gesetz des inversen Quadrats. Aber das können wir nur sagen, weil es mit Flamsteeds Beobachtungen übereinstimmt. Wenn Flamsteed heute Nacht einen Kometen beobachtet, der sich in einer Spirale bewegt, zeigt das, dass meine gesamte Arbeit falsch ist.« 
 »Du sagst also, wozu brauchen wir Flamsteed überhaupt?« 
 »Ich sage, dass die Tatsache, dass wir ihn brauchen, beweist, dass Gott Entscheidungen trifft.« 
 »Oder getroffen hat.« 
 Das ließ einen Ausdruck von angewidertem Hohn in Isaacs Gesicht treten. Er schloss die Augen und schüttelte den Kopf. »Ich gehöre nicht zu denen, die glauben, dass Gott die Welt erschaffen und sie dann sich selbst überlassen habe, dass Er keine Entscheidungen mehr zu treffen habe und nicht mehr ständig in der Welt gegenwärtig sei. Ich glaube, dass Er überall ist und ständig Entscheidungen trifft.« 
 »Aber nur, weil es bestimmte Dinge gibt, die du noch nicht mit geometrischen Beweisen erklärt hast.« 
 »Wie ich dir schon gesagt habe, ich suche Gott, wo die Geometrie scheitert.« 
 »Aber vielleicht gibt es ja einen noch unentdeckten Beweis für das Gesetz des inversen Quadrats. Vielleicht hat es etwas mit Wirbeln im Äther zu tun.« 
 »Aus Wirbeln ist noch niemand schlau geworden.« 
 »Dann vielleicht irgendeine Interaktion mikroskopisch kleiner Teilchen?« 
 »Teilchen, die die Strecke zwischen Sonne und Saturn und zurück mit unendlicher Geschwindigkeit zurücklegen, ohne vom Äther behindert zu werden?« 
 »Du hast Recht, das ist unmöglich ernst zu nehmen. Wie lautet denn deine Hypothese, Isaac?« 
 »Hypothesis non fingo.«

»Aber das stimmt doch gar nicht. Du gehst von einer Hypothese aus – ich habe mehrere davon draußen in den Kies geritzt gesehen. Dann kommst du auf eines dieser Diagramme. Wie du das machst, kann ich nicht erklären, es sei denn, Gott benutzt dich als Sprachrohr. Und wenn du damit fertig bist, ist es keine Hypothese mehr, sondern eine bewiesene Wahrheit.« 
 »Die Geometrie kann niemals die Schwerkraft erklären.« 
 »Dann also der Kalkül?« 
 »Der Kalkül ist nur ein bequemes Werkzeug, eine stenografische Methode, Geometrie zu treiben.« 
 »Was über die Geometrie hinausgeht, geht also auch über den Kalkül hinaus.« 
 »So ist es, per definitionem.« 
 »Das heißt also, wie die Schwerkraft im Innersten funktioniert, entzieht sich selbst in Ansätzen dem Verständnis der Naturphilosophie. An wen sollen wir uns denn dann wenden? Metaphysiker? Theologen? Zauberer?« 
 »Für mich ist das alles eins«, sagte Isaac, »und ich bin das alles.« 





 Strand nördlich von Scheveningen 
 OKTOBER 1685 
 Es war, als hätte Wilhelm von Oranien überall auf der Welt nach dem Ort gesucht, der sich am meisten von Versailles unterschied, und Eliza befohlen, sich dort mit ihm zu treffen. In Versailles war alles von Menschen erdacht und gebaut worden. Aber hier gab es nichts anderes zu sehen als Meer und Sand. Jedes Sandkörnchen war von Wellen, die sich nach verborgenen, womöglich für den Doktor, nicht aber für Eliza durchschaubaren Gesetzen im Meer auftürmten, dorthin gebracht worden, wo es jetzt lag. 
 Sie war abgestiegen und führte ihr Pferd jetzt am Strand entlang nach Norden. Der Sand war festgebacken und hart und feucht und über und über mit Muschelschalen von einem so großen Farbenund Formenreichtum gesprenkelt, dass sie die ersten Holländer auf die Idee gebracht haben mussten, aufs Meer hinauszufahren und mit kostbaren Dingen aus der Ferne zurückzukommen. Sie bildeten einen willkommenen Gegensatz zu der extremen Flachheit und Gleichförmigkeit von Strand, Wasser und dunstigem Himmel und übten eine hypnotische Wirkung auf sie aus. Sie zwang sich, von Zeit zu Zeit aufzublicken. Doch das Einzige, was sich an dem Bild vor ihr immer wieder änderte, waren die Unterschriften aus Schaum, die die Wellen am Strand zurückließen. 
 Jeder Brecher, stellte sie sich vor, war so einzigartig wie eine menschliche Seele. Jeder stürmte für sich den Strand hinauf, anfangs noch der Inbegriff von Kraft und Vitalität. Doch jeder wurde langsamer, dünnte aus, zögerte, löste sich zu einem zischenden Band aus grauem Schaum auf und wurde unter dem nächsten begraben. Das Endergebnis ihrer ganzen lärmenden, stampfenden, sich ständig wiederholenden Anstrengungen war der Strand. Durch ein Brennglas betrachtet war die besondere Anordnung von Sandkörnern, die den Strand ausmachte, vermutlich kompliziert und spiegelte den individuellen Beitrag einer jeden Welle wider, die hier ihr Leben beendet hatte; von der Ebene von Elizas Kopf aus betrachtet war sie unbeschreiblich flach, ein »Gräuel der Verzweiflung an einem finsteren Ort«, wie die Bibel es formulieren würde. 
 Hinter sich hörte sie ein reißendes Geräusch und wandte sich nach Süden um, zu der mehrere Meilen entfernten Ausbuchtung im Strand, die den Hafen von Scheveningen bildete. Als sie sich vor wenigen Minuten zum letzten Mal umgeschaut hatte, hatte sie zwischen sich und dem Ankerplatz nur ein paar Muschelsucher gesehen. Jetzt aber gab es auf dem Sand ein Segel: ein Dreieck aus Segeltuch, vom feuchten Seewind so straff gespannt wie das Fell einer Trommel. Darunter schwebte ein spinnenartiges Gestänge aus Baumstämmen mit Speichenrädern an ihren Enden. Ein Rad wurde durch die Krängung des Gefährts in der Luft gehalten. Zusammen mit der Geschwindigkeit, mit der es sich über den Strand fortbewegte, vermittelte das den Eindruck, es flöge. Das Rad drehte sich langsam in der Luft und ließ dabei Klümpchen nassen Sandes von seinem Rand fallen, der sehr breit war, sodass es nicht in den Sand und sein fröhliches Mosaik aus Muschelschalen hineinschnitt, sondern darüber hinwegrollte. Das gegenüberliegende Rad zeichnete, während es im Slalom zwischen den kauernden Gestalten der Muschelsammler hindurchfuhr, eine lange dicke Spur über den Strand; hundert Ellen hinter ihm war diese Spur allerdings schon von den Wellen verwischt. 
 Ein Fischerboot hatte sich, als das Wasser zurückging, sacht an die Küste manövriert, seine Seitenbretter hochgezogen und sich auf den Strand treiben lassen. Die Fischer hatten es mit Holzbalken in aufrechter Position verkeilt, dann ihren Fang aus dem Laderaum heraufgebracht, auf dem Sand ausgebreitet und auf diese Weise einen kleinen Fischmarkt eröffnet, der so lange dauern würde, bis das Wasser von neuem stieg, die Kunden vertrieb und das Schiff wieder flottmachte. Die Leute hatten Körbe aus der Stadt hergetragen oder waren in Kutschen vorgefahren, um sich mit den Fischern über den Preis für das zu streiten, was sie aus der Tiefe heraufgeholt hatten. 
 Manche von ihnen drehten sich nach dem Sandsegler um. Schneller als ein Pferd galoppieren konnte, raste er an Eliza vorbei. Sie erkannte den Mann, der die Ruderpinne bediente und mit den Leinen hantierte. Einige der Fischkäufer machten sich die Mühe, ihre Hüte zu ziehen und sich zu verneigen. Eliza stieg auf ihr Pferd und ritt hinterher. 
 Der Blick landeinwärts war durch Dünen versperrt. Nicht solche Dünen, wie Eliza sie einst in der Sahara gesehen hatte, sondern Kreuzungen aus Dünen und Hecken. Diese hier waren nämlich bedeckt und festgehalten von Vegetation, die unten an den Hängen hellgrün war, an anderen Stellen jedoch in einen dunkleren, bläulichen Ton überging und zu großen pelzigen dunklen Augenbrauen wurde, die sich im Angesicht des Meeres finster zusammenzogen. 
 Ungefähr eine Meile nördlich von dort, wo das Fischerboot auf Sand gelaufen war, wurde die Sicht von der Stadt aus durch eine allmähliche Krümmung der Küstenlinie und einen niedrigen, durch eine Düne ins Meer vorgeschobenen Küstenausläufer abgeschnitten. Von hier aus war der einzige Anhaltspunkt dafür, dass Holland ein besiedeltes Land war, ein hoher Wachturm mit einem kegelförmigen Dach, vielleicht eine halbe Meile entfernt oben auf eine Düne gebaut. Der Sandsegler war zum Stehen gekommen, seine Schoten gelockert, sodass das Segel sich wie eine Wetterfahne drehte. 
 »Jetzt soll ich wahrscheinlich fragen: ›Wo ist Euer Hofstaat, o Prinz, Euer Gefolge, Eure Leibwächter, Euer Tross von Malern, Dichtern und Historikern?‹ Worauf Ihr mir eine kräftige Standpauke über die Dekadenz von Frankreich halten würdet.« 
 »Schon möglich«, erwiderte Wilhelm, Prinz von Oranien und Statthalter der Holländischen Republik. Er hatte sich aus dem sackleinenen Sitz des Seglers herausgewunden und stand jetzt dem Meer zugewandt am Strand, unter Schichten von sandbespritztem Leder und gischtgetränkter Wolle, die ihm mehr Körperfülle verliehen, als er tatsächlich besaß. »Vielleicht gehe ich ja auch einfach gern allein sandsegeln und die Tatsache, dass Ihr so viel hineindeutet, beweist, dass Ihr zu lange in Versailles gewesen seid.« 
 »Warum ist diese Düne hier, frage ich mich?« 
 »Keine Ahnung. Morgen ist sie vielleicht nicht mehr da. Warum erwähnt Ihr sie?« 
 »Ich schaue mir alle diese Wellen an, die sich so große Mühe geben und so wenig zustande bringen, und wundere mich, dass sie von Zeit zu Zeit etwas so Reizvolles wie eine Düne errichten können. Ja, dieser Sandhügel kommt Versailles gleich – ein Wunder an Genialität. Wellen vom Indischen Ozean, die Wellen aus dem arabischen Meer vor der Malabarküste treffen, tratschen bestimmt über diese Düne und erkundigen sich nach den neuesten Neuigkeiten von Scheveningen.« 
 »Es ist normal, dass Frauen zu bestimmten Zeiten im Monat und in gewissen Jahreszeiten in Stimmungen wie dieser versinken«, sinnierte der Prinz. 
 »Gut geraten, aber falsch«, sagte Eliza. »Ihr müsst wissen, dass es in der Barbarei christliche Sklavinnen gibt, die große Anstrengungen unternehmen, um kleine Ziele zu erreichen, wie etwa ein neues Möbelstück für ihr banyolar zu bekommen …« 
 »Banyolar?« 
 »Sklavenquartiere.« 
 »Welch rührselige Geschichte.« 
 »Ja, aber für sie ist es in Ordnung, magere Ergebnisse zu erzielen, weil sie sich in einer vollkommen hoffnungslosen und verzweifelten Situation befinden«, sagte Eliza. »In gewisser Weise kann eine Sklavin sich glücklich schätzen, denn sie hat mehr lichte Höhe für ihre Träume und Phantasien, die sich in schwindelnde Dimensionen emporschwingen können, ohne an die Decke zu stoßen. Diejenigen dagegen, die in Versailles leben, sind so weit oben, wie Menschen nur kommen können, und müssen praktisch vornübergebeugt umherlaufen, weil sonst ihre Perücken und Frisuren am Himmelsgewölbe kratzen – das ihnen infolgedessen niedrig und gemein erscheint. Wenn sie den Blick heben, sehen sie nicht einen weiten einladenden Raum über sich, sondern -« 
 »Die grellbunt bemalte Decke.« 
 »Genau. Seht Ihr? Es gibt keine lichte Höhe. Und so ist es für jemanden, der gerade aus Versailles gekommen ist, nicht schwer, diese Wellen anzuschauen, die so wenig vollbringen, und zu denken, dass wir unabhängig von den Anstrengungen, die wir im Leben unternehmen, letztlich nur die Sandkörner an einem Strand neu ordnen, der sich im Kern nie verändert.« 
 »Stimmt. Und wenn wir wirklich genial sind, können wir eine kleine Düne oder einen Hügel aufhäufen, der dann als achtes Weltwunder betrachtet wird.« 
 »Ganz genau!« 
 »Das ist sehr poetisch, mein Fräulein, wenn auch auf eine trostlose, wenig differenzierte Art und Weise, aber, mit Verlaub, ich sehe, wenn ich aufschaue, nicht die Decke. Alles, was ich sehe, sind eine Menge verfluchter Franzosen, die aus einer Meile Höhe auf mich herabblicken. Ich muss sie alle zu mir herunterziehen oder mich zu ihnen aufschwingen, bevor ich beurteilen kann, ob es mir gelungen ist, eine Düne oder was auch immer zu schaffen. Deshalb sollten wir unsere Aufmerksamkeit jetzt dorthin lenken.« 
 »Also gut. Hier gibt es wenig, was unsere Aufmerksamkeit fesseln könnte.« 
 »Was glaubt Ihr, wozu die Warnung des Königs am Ende Eures letzten Briefes dient?« 
 »Was? – Ihr meint, was er nach seiner Operation zu mir gesagt hat?« 
 »Ja.« 
 »Fürchtet mich, wenn Ihr mein Feind seid, und wenn Ihr mein Freund seid, seid stolz? Das?« 
 »Ja, das.« 
 »Scheint mir für sich selbst zu sprechen.« 
 »Aber weshalb um alles in der Welt sollte der König das Bedürfnis verspüren, eine solche Warnung an d’Avaux zu richten?« 
 »Vielleicht hat er Zweifel an der Loyalität des Grafen?« 
 »Das ist undenkbar. Niemand ist so sehr ein Geschöpf seines Königs wie d’Avaux.« 
 »Vielleicht verliert der König die Kontrolle und sieht Feinde, wo gar keine sind.« 
 »Sehr unwahrscheinlich. Er hat zu viele echte Feinde, um sich auf so etwas einzulassen – und außerdem ist er weit davon entfernt, die Kontrolle zu verlieren!« 
 »Hm. Wie es scheint, sind meine Erklärungen allesamt unbefriedigend.« 
 »Jetzt, wo Ihr nicht mehr in Frankreich seid, müsst Ihr die Angewohnheit zu schmollen ablegen, meine Herzogin. Ihr macht es ausgezeichnet, aber wenn ihr es an einem Holländer ausprobiert, wird er nur den Wunsch haben, Euch eine Ohrfeige zu verpassen.« 
 »Werdet Ihr denn Eure Erklärung mit mir teilen, wenn ich verspreche, nicht zu schmollen?« 
 »Die Warnung des Königs war offensichtlich für jemand anderen als den Comte d’Avaux bestimmt.« 
 Das verschlug Eliza für einen Moment die Sprache. Wilhelm von Oranien machte sich am Tauwerk seines Sandseglers zu schaffen, während sie darüber nachdachte. »Ihr meint also, der König wisse, dass meine Briefe an d’Avaux von holländischen Agenten entschlüsselt und gelesen werden… und seine Warnung sei für Euch bestimmt gewesen. Habe ich das richtig verstanden?« 
 »Ihr fangt gerade erst an, es richtig zu verstehen… und das wird mit der Zeit langweilig. Lasst es mich deshalb erklären, denn solange Ihr das nicht versteht, seid Ihr für mich nutzlos. Jeder Brief, der von Versailles aus ins Ausland geht, ob er nun von Euch, von Liselotte, der Maintenon oder irgendeinem Zimmermädchen kommt, wird vom Postmeister geöffnet und zum Lesen ins cabinet noir geschickt.« 
 »Ach du liebes bisschen! Und wer sitzt im cabinet noir?« 
 »Unwesentlich. Wesentlich ist, dass sie Eure Briefe an d’Avaux allesamt gelesen und dem König alles Wichtige mitgeteilt haben. Wenn sie damit fertig sind, geben sie die Briefe dem Postmeister zurück, der sie kunstvoll wieder versiegelt und in den Norden schickt … wo mein Postmeister sie von neuem öffnet, liest, wieder versiegelt und an d’Avaux weiterschickt. Deshalb könnte die Warnung des Königs an jedes Glied in dieser Kette gerichtet sein: d’Avaux (eher unwahrscheinlich), mich, meine Berater, die Mitglieder seines eigenen cabinet noir … oder Euch.« 
 »Mich? Warum sollte er ein kleines Nichts wie mich warnen wollen?« 
 »Ich erwähne Euch nur der Vollständigkeit halber.« 
 »Das nehme ich Euch nicht ab.« 
 Der Prinz von Oranien lachte. »Also gut. Ludwigs gesamtes System baut darauf auf, dass er den Adel arm und hilflos hält. Manchen von ihnen gefällt das, anderen nicht. Letztere suchen nach Wegen, zu Geld zu kommen. Je nach Größe ihres Erfolgs bedrohen sie den König. Warum, glaubt Ihr, geht die französische Ostindienkompanie immer wieder ein? Weil die Franzosen dumm sind? Sie sind nicht dumm. Beziehungsweise die Dummen werden nach Indien geschickt, weil Ludwig will, dass diese Kompanie eingeht. Eine Hafenstadt voller wohlhabender commerçants – ein London oder ein Amsterdam – ist ein Albtraum für ihn. 
 Nun haben manche dieser Adligen, die es nach Geld verlangt, ihr Augenmerk auf Amsterdam gelenkt und fangen an, die Dienste holländischer Börsenmakler in Anspruch zu nehmen. So ist Euer vormaliger Geschäftspartner, Mr. Sluys, zu seinem Vermögen gekommen. Der König ist erfreut darüber, dass Ihr Sluys ruiniert habt, denn er hat einige französische Grafen mit hineingerissen, und die dienen jetzt als abschreckendes Beispiel für alle französischen Adligen, die versuchen, auf dem Amsterdamer Geldmarkt ein Vermögen anzuhäufen. Aber jetzt werdet Ihr ins Spiel gebracht, nicht wahr? Euer ›spanischer Onkel‹ ist ja Stadtgespräch.« 
 »Ich soll Euch doch nicht allen Ernstes glauben, dass der König von Frankreich mich als eine Bedrohung ansieht.« 
 »Natürlich nicht.« 
 »Ihr, Wilhelm von Oranien, der Verteidiger des Protestantismus, seid eine Bedrohung.« 
 »Ich, Wilhelm und welche Titel Ihr mir auch immer anhängen mögt, bin ein Feind, aber keine Bedrohung. Ich mag Krieg gegen ihn führen, aber ich werde ihn oder seine Herrschaft nie in Gefahr bringen. Die einzigen Menschen, die dazu in der Lage sind, leben alle in Versailles.« 
 »Diese schrecklichen Herzöge und Prinzen und so weiter.« 
 »Und Herzoginnen und Prinzessinnen. Ja. Und sofern Ihr diesen helft, Unheil anzurichten, müsst Ihr beobachtet werden. Warum, glaubt Ihr, hat d’Avaux Euch dorthin gesteckt? Aus purer Gefälligkeit? Nein, er hat Euch dorthin gesteckt, damit Ihr beobachtet werdet. Sofern Ihr aber Ludwig helft, die Kontrolle zu behalten, seid Ihr ein Werkzeug. Eins unter vielen in seiner Werkzeugkiste – allerdings ein ungewöhnliches, und ungewöhnliche Werkzeuge sind im Allgemeinen die nützlichsten.« 
 »Wenn ich für Ludwig – Euren Feind – so nützlich bin, was bin ich dann für Euch?« 
 »Bisher eine ziemlich langsame und unzuverlässige Schülerin«, antwortete Wilhelm. 
 Eliza seufzte und versuchte, gelangweilt und ungeduldig zu klingen. Doch als die Luft aus ihr herausströmte, konnte sie ein Zittern nicht unterdrücken – ein Vorbote des Schluchzens. 
 »Wenn auch nicht ohne Talent«, räumte Wilhelm ein. 
 Eliza ging es besser, und es gefiel ihr ganz und gar nicht, dass sie sich so ähnlich verhielt wie einer von Wilhelms Jagdhunden. 
 »Nichts von dem, was ich in all den Briefen an d’Avaux geschrieben habe, war von irgendeinem Nutzen für Euch.« 
 »Bisher habt Ihr Euch nur eingearbeitet«, sagte Wilhelm und zupfte wie ein Harfenspieler an verschiedenen Leinen und Schoten im Tauwerk seines Sandseglers. Er kletterte an Bord und ließ sich in dem Sitz nieder. Dann zog er an bestimmten von diesen Leinen, während er andere ablaufen ließ, und das Gefährt machte einen Satz vorwärts, rollte die Böschung der Düne hinunter und fuhr mit wachsender Geschwindigkeit zurück nach Scheveningen. 
  


 Eliza stieg auf ihr Pferd und wendete. Der Wind vom Meer blies ihr jetzt ins Gesicht, wie eine aus Donnerbüchsen abgefeuerte feine Mischung aus Eis und Steinsalz. Sie beschloss, landeinwärts abzukürzen, um von der Wetterseite wegzukommen. Die Düne hinauf und über den Kamm zu reiten, bedeutete ein richtiges Vorhaben, denn hier war sie zu einer beachtlichen Höhe angewachsen. 
 In der struppigen Strandbepflanzung – mannshohen Sträuchern mit weinfarbenen Blättern und roten Beeren – hatten Spinnen ihre Netze gewebt. Doch der Nebel hatte sie mit glitzernden Perlensträngen überzogen, sodass Eliza sie aus hundert Fuß Entfernung sehen konnte. So viel zum Versuch der Geheimhaltung. Obgleich ein Mensch, der sich heimlich zwischen eben diese Sträucher kauerte, um auf den Strand hinabzuschauen, vollkommen unsichtbar gewesen wäre. In den windzerzausten Bäumen weiter oben an den Hängen wohnten heisere, reizbare Vögel, die sich zum Ziel gesetzt hatten, aller Welt anzukündigen, dass Eliza gerade vorbeiritt. 
 Schließlich erreichte sie den Kamm. Nicht weit davon entfernt öffnete sich ein Meer aus Gras, das sie zu den Poldern um Den Haag bringen würde. Um dorthin zu gelangen, würde sie durch einen Wald aus kümmerlichen, knorrigen Bäumen mit silbergrauem Laub reiten müssen, der auf der wetterabgewandten Seite der Düne wuchs. Sie hielt einen Moment an, um sich zurechtzufinden.Von hier aus konnte sie die Kirchturmspitzen von Den Haag, Leiden und Wassenaar sehen und vage die scharf geschnittenen Rechtecke der architektonischen Gärten auf Privatgrundstücken ausmachen, die auf dem Land entlang der Küste angelegt worden waren. 
 Als sie in den Wald hinabritt, wurde das Rauschen der Wellen allmählich leiser und durch das Zischeln eines leichten Nebelregens auf den Blättern ersetzt. Sehr lange genoss sie die plötzlich einsetzende Stille jedoch nicht. Ein Mann in einem Umhang mit Kapuze trat hinter einem dieser Bäume hervor und klatschte vor dem Gesicht des Pferdes in die Hände. Das Pferd bäumte sich auf. Eliza, die darauf nicht gefasst war, fiel herunter und landete unverletzt in weichem Sand. Als das Pferd wieder auf allen vieren stand, gab der Mann mit dem Umhang ihm einen wiederhallenden Klaps auf die Kruppe, worauf es in Richtung seines Stalls davongaloppierte. 
 Dieser Mann wandte Eliza eine Weile den Rücken zu und blickte dem fortlaufenden Pferd nach, dann schaute er zum Dünenkamm und zuletzt die Küste entlang zu diesem Wachturm in der Ferne, um zu sehen, ob irgendjemand den Hinterhalt beobachtet hatte. Doch die einzigen Zeugen waren Krähen, die aufflatterten und kreischten, als das Pferd durch ihre Verteidigungslinien raste. 
 Eliza hatte allen Grund anzunehmen, dass irgendetwas Übles sie erwartete. Sie hatte diesen Burschen kaum aus den Augenwinkeln kommen sehen, aber seine Bewegungen waren energisch und kraftvoll gewesen – die eines Mannes, der körperlichen Einsatz gewohnt war, ohne die zur Schau getragene Anmut eines Edelmanns. Dieser Mann hatte nie Unterricht im Tanzen und Fechten genommen. Er bewegte sich wie ein Janitschar – ein Soldat, korrigierte sie sich selbst. Und das war eine ziemlich schlechte Neuigkeit. Die Morde, Räubereien und Vergewaltigungen, die in Europa verübt wurden, waren zu einem guten Teil das Werk von Soldaten, die arbeitslos gemacht worden waren, und gerade jetzt gab es in Holland Tausende davon. 
 Gemäß den Bestimmungen eines alten Vertrags zwischen England und Holland waren sechs Regimenter aus englischen und schottischen Truppen lange Zeit auf holländischem Boden stationiert gewesen, als Schutz vor einer Invasion aus Frankreich (oder, viel weniger plausibel, den Spanischen Niederlanden). Ein paar Monate zuvor, als der Herzog von Monmouth nach England gesegelt war und seinen Aufstand inszeniert hatte, hatte sein vorgesehenes Opfer, König James II., Nachricht aus London gegeben, dass diese sechs Regimenter dringend zu Hause gebraucht würden. Wilhelm von Oranien war – obwohl seine Sympathien eher bei Monmouth als beim König lagen – der Bitte, ohne zu zögern, nachgekommen und hatte die Regimenter losgeschickt. Zum Zeitpunkt ihrer Ankunft war der Aufstand bereits niedergeschlagen gewesen, und es hatte für sie nichts mehr zu tun gegeben. Der König hatte es nicht eilig gehabt, sie zurückzuschicken, denn er traute seinem Schwiegersohn (Wilhelm von Oranien) nicht und argwöhnte, diese sechs Regimenter könnten eines Tages als Spitze einer holländischen Invasion wiederkommen. Stattdessen hätte er sie gerne in Frankreich stationiert. Doch König Ludwig – der selbst jede Menge Regimenter besaß – hatte sie als unnötige Ausgabe betrachtet, und Wilhelm hatte auf der Einhaltung des Vertrages bestanden. Also waren die sechs Regimenter nach Holland zurückgekommen. 
 Bald darauf waren sie aufgelöst worden. Deshalb wimmelte es jetzt in den ländlichen Gegenden Hollands von unbezahlten und führungslosen ausländischen Soldaten. Eliza nahm an, dass dieser einer von ihnen war; und da er sich nicht die Mühe gemacht hatte, ihr Pferd zu stehlen, musste er andere Absichten haben. 
 Sie rollte auf ihre Ellbogen und Knie und keuchte, als wäre sie völlig außer Atem. Ein Arm hielt ihren Kopf, den anderen hatte sie auf ihren Unterleib gepresst. Sie trug ein langes Cape, das sich wie ein Zelt über sie gebreitet hatte. Sie stützte die Stirn auf ihrem Handgelenk ab und blickte in das verborgene Innere dieses Zeltes, wo ihre rechte Hand sich in den feuchten Falten ihrer Taillenschärpe zu schaffen machte. 
 Eins der interessanten Dinge, die sie im Topkapi-Palast aufgeschnappt hatte, war, dass die am meisten gefürchteten Männer im Osmanischen Reich nicht die Janitscharen mit ihren mächtigen Krummsäbeln und Musketen waren, sondern die hashishin: ausgebildete Mörder, die keine andere Waffe trugen als einen kleinen im Hosenbund verborgenen Dolch. Eliza besaß nicht die Fertigkeiten eines hashishin, aber sie erkannte eine gute Idee auf den ersten Blick und war nie ohne genau diese Art von Waffe anzutreffen. Sie jetzt zu zücken, wäre allerdings ein Fehler gewesen. Sie versicherte sich nur, dass sie griffbereit war. 
 Dann hob sie den Kopf, schob sich in eine kniende Position und schaute ihren Angreifer an. Genau in dem Moment drehte er sich zu ihr um und warf seine Kapuze zurück, unter der das Gesicht von Jack Shaftoe zum Vorschein kam. 
  


 Eine ganze Zeit lang war Eliza wie erstarrt. 
 Da Jack mittlerweile höchstwahrscheinlich tot war, hätte die Vermutung nahe gelegen, dass sie seinen Geist vor sich hatte. Doch das war das Gegenteil der Wahrheit. Ein Geist hätte bleicher sein müssen als das Original, ein davon abgezogener Schatten. Doch Jack – zumindest der Jack, den sie noch in allerjüngster Zeit gesehen hatte – war wie der Geist dieses Mannes gewesen. Der Bursche hier war schwerer, gesetzter, mit besserem Teint und besseren Zähnen … 
 »Bob«, sagte sie. 
 Er wirkte leicht überrascht, vollführte dann eine kleine Verbeugung. »Bob Shaftoe, ganz recht«, sagte er, »zu Euren Diensten, Miss Eliza.« 
 »Mich von meinem Pferd zu werfen nennt Ihr mir zu Diensten sein?« 
 »Ihr fielt von Eurem Pferd, mit Verlaub. Ich bitte um Verzeihung. Aber ich wollte nicht, dass Ihr davongaloppiert und die Wache verständigt.« 
 »Was macht Ihr hier? War Euer Regiment eins von denen, die aufgelöst wurden?« 
 Es arbeitete in seinem Gehirn. Jetzt, wo Bob angefangen hatte zu sprechen und auf Dinge zu reagieren, ließ die Ähnlichkeit mit Jack rasch nach. Es gab viele physische Entsprechungen, aber dieser Körper wurde von einem völlig anderen Geist beseelt. »Ich sehe, Jack hat Euch von mir erzählt – aber die Einzelheiten weggelassen. Nein. Mein Regiment existiert immer noch, wenn auch mittlerweile unter einem anderen Namen. Es bewacht jetzt den König in London.« 
 »Warum seid Ihr dann nicht bei ihm?« 
 »John Churchill, der Befehlshaber meines Regiments, schickt mich mit sonderbaren Aufträgen los.« 
 »Dieser hier muss wirklich sehr sonderbar sein, dass Ihr Euch dafür an den falschen Strand der Nordsee begeben müsst.« 
 »Es ist eine Art Rettungsmission. Niemand hatte erwartet, dass die Regimenter hier aufgelöst würden. Ich versuche jetzt, bestimmte Sergeanten und Korporale aufzuspüren, die in gutem Ruf stehen, und sie in den Dienst meines Herrn anzuwerben, bevor sie in holländischen Städten wegen Hühnerdiebstahls gehängt, auf Schiffe nach Ostindien gedrängt oder vom Prinzen von Oranien rekrutiert werden…« 
 »Habe ich für Euch wie ein ergrauter Sergeant ausgesehen, Bob Shaftoe?« 
 »Ich lege diese Aufgabe für ein paar Stunden beiseite, um mit Euch über eine persönliche Angelegenheit zu sprechen, Miss Eliza. Die Zeit, die man braucht, um nach Den Haag zurückzugehen, dürfte genügen.« 
 »Dann lasst uns gehen, mir wird langsam kalt.« 





 Dorset 
 JUNI 1685 
 Nie habe ich es als gerechtfertigt betrachtet, dem König den Kopf abzuschlagen, und doch sind die Schrecknisse, die Königen widerfahren, wenn sie beginnen, Willkür zu üben, nicht ohne Nutzen für sie, und ihren Nachfolgern zeigen sie wie Baken die Sandbänke an, die umschifft werden müssen. 


Was an Unheil füglich
von einer Whig-Regierung zu befürchten ist,
 anonym,
 Bernard Mandeville zugeschrieben, 1714 


 Falls das irre Gerede des armen Jack auch nur einen Anflug von Wahrheit hat, habt Ihr unter Standespersonen gelebt. Ihr habt also erfahren, wie wichtig Familie für solche Leute ist: Dass sie ihnen nicht nur den Namen gibt, sondern auch die Stellung, ein Haus, ein Stück Land als Heimat, Einkommen und Nahrung, und dass sie die Fensterscheibe ist, durch die sie hinaussehen und die Welt wahrnehmen. Sie bringt ihnen auch Probleme: Denn sie werden geboren als Erben von höher Stehenden, denen man gehorchen muss, von Dächern, die repariert werden wollen, und von verschiedenen örtlichen Schwierigkeiten, die so sicher zu ihnen gehören wie ihre Namen. 
 Nun ersetzt »Standespersonen« durch »gemeine Leute vom Typ Soldat« und statt »Familie« sagt »Regiment«, dann habt Ihr ein recht zutreffendes Bild von meinem Leben. 
 Ihr scheint viel Zeit mit Jack verbracht zu haben, deshalb erspare ich Euch die Erklärung, wie zwei Schlammlerchen-Jungs sich in einem Regiment in Dorset wiedergefunden haben. Aber meine Laufbahn ist wie seine in einem Spiegel, das heißt, alles umgekehrt. 
 Das Regiment, von dem er Euch erzählt hat, war wie die meisten alten englischen, das heißt, es war eine Miliz. Die Soldaten waren gemeine Leute aus der Grafschaft und die Offiziere vornehme Männer aus der Gegend, und der große Anführer war der Peer, der Lord Lieutenant – in unserem Fall, Winston Churchill -, der die Aufgabe hatte, in London zu leben, die richtigen Kleider zu tragen und die richtigen Dinge zu sagen. 
 Diese Miliz-Regimenter wurden einst zu Cromwells Armee neuen Schlags zusammengefasst, die die Royalisten besiegte, den König ermordete, die Monarchie abschaffte und sogar den Kanal überquerte, um die Spanier in Flandern in die Flucht zu jagen. Das alles war Charles II. eine Lehre. Nach seiner Rückkehr machte er es sich zur Gewohnheit, Berufssoldaten auf seiner Löhnungsliste zu haben. Sie sollten die Milizen in Schach halten. 
 Ihr wisst vielleicht, dass die Royalisten, die Charles II. zurückbrachten, im Norden landeten und vom Tweed aus herunterkamen, dessen eisiges Wasser sie mit einem Regiment unter General Lewis durchquerten. Dieses Regiment heißt Coldstream Guards, und General Lewis wurde für seine Mühen zum Herzog von Tweed ernannt. Ebenso schuf König Charles die Grenadier Guards. Vermutlich hätte er, wenn er gekonnt hätte, die Milizen allesamt abgeschafft – aber die sechziger Jahre unseres Jahrhunderts waren unruhige Zeiten, mit Pest und Feuer und verbitterten Puritanern, die im Land umherzogen. Der König brauchte seine Lord Lieutenants, um das Volk niederzuhalten – er verlieh ihnen die Macht, Häuser nach Waffen zu durchsuchen und Unruhestifter ins Gefängnis zu werfen. Doch zur Ausübung dieser Macht brauchte ein Lord Lieutenant die örtliche Miliz, und so blieben die Milizen bestehen. Und während dieser Zeit wurden Jack und ich aus einem Landstreicherlager herausgerissen und zu Regimentsburschen gemacht. 
 Ein paar Jahre später erreichte John Churchill ein Alter – achtzehn Jahre -, wo man fand, er sei jetzt so weit, seinen ersten Auftrag anzunehmen, und erhielt ein Regiment der Grenadier Guards. Es war ein neues Regiment. Ein paar Männer und Waffen und andere lebensnotwendige Dinge wurden ihm zur Verfügung gestellt, für den Rest musste er jedoch selbst sorgen, und so tat er das nahe Liegende und rekrutierte viele Soldaten und Unteroffiziere aus dem Miliz-Regiment seines Vaters in Dorset – einschließlich mir und Jack. Es gibt nämlich einen Unterschied zwischen Familien und Regimentern, und der besteht darin, dass Letztere keine weiblichen Mitglieder haben und nicht auf natürlichem Wege wachsen können – neue Mitglieder müssen aus dem Boden gestampft werden, wie Ernteerträge oder, wenn Ihr so wollt, Steuern. 
 Einen Vortrag über meine Laufbahn unter John Churchill werde ich Euch ersparen, da Bruder Jack Euch sicher schon eine verleumderische Version davon erzählt hat. Ein Großteil bestand aus langen Märschen und Belagerungen auf dem Kontinent – sehr monoton – und der Rest aus Paradieren rund um Whitehall und St. James’s, denn auf dem Papier haben wir ja die Aufgabe, den König zu schützen. 
 Kürzlich, nach dem Tod von Charles II., verbrachte John Churchill einige Zeit auf dem Kontinent: Er ging hinunter nach Versailles, um König Ludwig zu treffen, und blieb eine Weile in Dünkirchen, um ein wachsames Auge auf den Herzog von Monmouth zu haben. Ich war mit ihm dort, und als Jack an Bord seines Handelsschiffs voll mit Kaurimuscheln auf der Durchreise Halt machte, ging ich hinaus, um einen brüderlichen Plausch mit ihm zu halten. 
 Hier könnte die Geschichte eine entsetzliche Wendung nehmen. Ich werde Jack nicht beschreiben. Es genügt zu sagen, dass ich auf dem Schlachtfeld Harmloseres, aber auch Schlimmeres gesehen haben. Die Französische Krankheit war bei ihm weit fortgeschritten, und er nicht mehr bei klarem Verstand. Von ihm erfuhr ich einiges über Euch. Insbesondere erfuhr ich, dass Ihr die größtmögliche Abneigung gegen die Sklaverei hegt – worüber ich bald mehr sagen werde. Doch zuerst muss ich über Monmouth sprechen. 
 An Bord der Wunden Gottes war ein gewisser Mr. Foot, einer jener angenehmen und harmlos erscheinenden Zeitgenossen, denen jedermann alles erzählt und die folglich jedermann kennen und alles wissen. Während ich darauf wartete, dass Jack wieder zur Besinnung käme, verbrachte ich ein paar Stunden mit ihm und hörte mir den neuesten Tratsch – oder, wie wir beim Militär sagen, die neuesten Geheimdienstnachrichten – aus Amsterdam an. Mr. Foot erzählte mir, dass Monmouths Invasionsarmee sich bei Texel zusammenzog und dass sie sicher zum Hafen von Lyme Regis auslaufen würde. 
 Nachdem ich mich endgültig von dem armen Jack verabschiedet hatte, ging ich zum Strand und versuchte, meinen Herrn, John Churchill, ausfindig zu machen, um ihm die Neuigkeiten mitzuteilen. Er war jedoch soeben auf dem Weg nach London mit Kurs auf Dover losgesegelt und hatte mir den Befehl hinterlassen, auf einem langsameren Schiff mit bestimmten Teilen des Regiments nachzukommen. 
 Nun habe ich Euch sicher den Eindruck vermittelt, die Grenadier Guards wären in Dünkirchen gewesen, was aber nicht stimmt. Sie waren in London und beschützten den König. Warum ich nicht bei meinem Regiment war? Um darauf zu antworten, müsste ich erklären, was ich für John Churchill bin und was er für mich ist, was mehr Zeit in Anspruch nehmen würde, als es wert ist. Aufgrund meines fortgeschrittenen Alters – fast dreißig – und einer langen Dienstzeit bin ich ein sehr ranghoher Unteroffizier. Und wenn Ihr Euch im Militär auskenntet, würde Euch das einiges über die eigentümliche und irreguläre Art meiner Aufgaben sagen. Ich mache das, was zu schwer zu erklären ist. 
 Nicht besonders klar, oder? Hier habe ich ein ganz gutes Beispiel: Ich ignorierte meine Befehle, zog meine Uniform aus, lieh mir Geld auf den guten Namen meines Herrn und buchte eine Überfahrt auf einem Schiff, das in Richtung Westen fuhr und mich schließlich nach Lyme Regis brachte. Bevor ich an Bord ging, schickte ich meinem Herrn die Nachricht, dass ich mich im Westen nützlich machte, wo, wie ich gehört hätte, ein paar Vagabunden gehängt werden wollten. Wie Ihr sicherlich gemerkt habt, war das sowohl eine Prophezeiung dessen, was bald geschehen würde, als auch eine Erinnerung an längst Vergangenes. Monmouth war nach Dorset gesegelt, weil es eine notorische Brutstätte der protestantischen Rebellion war. Von Ashe House, dem Familiensitz der Churchills, schaute man hinab auf den Hafen von Lyme Regis, der während des Bürgerkriegs Schauplatz einer trostlosen Belagerung gewesen war. Manche der Churchills waren Rundköpfe gewesen, andere Royalisten. Winston hatte sich auf die Seite der Royalisten geschlagen, hatte diesen aufrührerischen Ort an die Kandare genommen, und er und sein Sohn waren für ihre Anstrengungen zu bedeutenden Männern gemacht worden. Nun kam Monmouth – Johns alter Waffenbruder aus den Tagen der Belagerung von Maastricht -, um hier ein blutiges Gemetzel anzurichten. Damit würde Winston in den Augen des übrigen Parlaments entweder als dumm oder als illoyal dastehen, und Johns Loyalität würde es ebenfalls in Zweifel ziehen. 
 Einige Jahre lang hat John zum Hofstaat des Herzogs von York – jetzt König James II. – gehört, aber seine Frau Sarah ist jetzt Hofdame bei der Tochter des Herzogs, Prinzessin Anne: einer Protestantin, die vielleicht eines Tages Königin ist. Und unter jenen Londonern, die ihren Lebensunterhalt mit dem Verbreiten von Gerüchten verdienen, wurde dies so gedeutet, dass John seine Loyalität zum König nur vorspiegelt, während er den richtigen Moment abwartet, um diesen Papisten zu verraten und eine Protestantin auf den Thron zu bringen. Nichts als Hoftratsch – aber wie würde es aussehen, wenn Monmouth ausgerechnet Johns Familiensitz als Ausgangsbasis für eine protestantische Rebellion benutzte? 
 Monmouths kleine Flotte ging zwei Tage, nachdem ich dort angekommen war, in Lyme Regis vor Anker. Die Stadt war im Taumel – sie dachten, Cromwell sei wieder auferstanden. Innerhalb eines Tages hatten sich fünfzehnhundert Mann um Monmouths Fahne geschart. Nahezu der Einzige, der ihn nicht mit offenen Armen empfing, war der Bürgermeister. Aber ich hatte ihm bereits dringend geraten, seine Taschen gepackt und seine Pferde gesattelt zu halten. Ich half ihm und seiner Familie, auf verschwiegenen Landstreicherpfaden aus der Stadt zu schlüpfen, und er schickte Boten zu den Churchills nach London. Auf diese Weise konnte Winston zum König gehen und sagen: »Meine Untertanen lehnen sich auf, und mein Sohn und ich tun Folgendes dagegen…«, statt aus heiterem Himmel von der Nachricht überrascht zu werden. 
 Bis mein Regiment aus London kommen konnte, würde mindestens noch eine Woche vergehen – was bedeutete, dass Monmouth eine Woche Zeit hatte, seine Armee aufzustellen, und mir eineWoche blieb, in der ich mich nützlich machen konnte. Ich wartete in einer Schlange auf dem Marktplatz von Lyme Regis, bis der Schreiber meinen Namen in sein großes Buch eintragen konnte; ich sagte ihm, ich sei Jack Shaftoe, und unter diesem Namen trat ich in Monmouths Armee ein. Am nächsten Tag versammelten wir uns auf einem Feld oberhalb der Stadt, und ich bekam meine Waffe zugeteilt: eine Sichel, die ans Ende eines Stocks gebunden war. 
 Die Begebenheiten der darauf folgenden Woche waren für John Churchill, als ich ihm die Geschichte später erzählte, durchaus von Bedeutung, aber für Euch wären sie eher langweilig. Nur eins könnte für Euch interessant sein, und das trug sich in Taunton zu. Taunton ist eine Stadt im Hinterland. Unsere kleine Armee erreichte sie nach mehrtägigem Herumstreifen durch die Landschaft. Zu diesem Zeitpunkt waren wir dreitausend Mann stark. Die Stadt begrüßte uns noch herzlicher als Lyme Regis; die Schulmädchen schenkten Monmouth ein Banner, das sie für ihn bestickt hatten, und servierten uns Mahlzeiten in einer Messe, die sie auf dem zentralen Platz der Stadt aufgebaut hatten. Eins dieser Mädchen – eine Sechzehnjährige namens Abigail Frome … 
 Soll ich mit tausend Worten oder mit zehntausend beschreiben, wie ich mich in Abigail Frome verliebte? »Ich verliebte mich in sie« wird dem nicht gerecht, aber zehntausend Worte wären keinen Deut besser, und so belassen wir es einfach dabei. Vielleicht liebte ich sie, weil sie ein Rebellenmädchen war und mein Herz für die Rebellion schlug. Mein Verstand konnte sehen, dass sie aussichtslos war, aber mein Herz hörte auf den Alb der Perversheit. Ich hatte den Namen Jack Shaftoe gewählt, weil ich der Meinung war, er sei mittlerweile tot und brauchte ihn nicht mehr. Doch »Jack Shaftoe« zu sein, hatte in mir eine Lust geweckt, die ich längst vergessen hatte: Ich wollte ein Landstreicherleben führen. Und ich wollte Abigail Frome mitnehmen. 
 Das stimmte am ersten und womöglich auch noch am zweiten Tag meiner Vernarrtheit. Aber zwischen diesen langen sonnigen Junitagen lagen kurze Nächte unterbrochenen und unruhigen Schlafs, in denen nagende Gedanken sich in seltsame Träume auflösten, die damit endeten, dass ich vor Schreck kerzengerade im Bett saß, wie ein Matrose, der gespürt hat, dass sein Schiff auf ein Riff gelaufen ist, und weiß, dass er irgendetwas anderes tun sollte, als einfach nur dazuliegen. Ich hatte nicht mit dem Mädchen geschlafen, sie nicht einmal geküsst. Aber ich glaubte, wir seien jetzt miteinander verbunden, und ich müsste Vorbereitungen für ein völlig anderes Leben treffen. Landstreichertum und Rebellion gehörten da nicht hinein – sie sind für Männer geeignet, aber Männer, die versuchen, ihre Frauen und Kinder in diesem Leben unterzubringen, sind schlicht und einfach Bastarde. Wenn Ihr je Zeit mit Jack auf der Straße verbracht habt, werdet Ihr verstehen, was ich meine. 
 So führte meine Landstreicherleidenschaft für dieses Rebellenmädchen schließlich dazu, dass ich mich gegen die Rebellion wandte. Ich konnte mit der einen oder der anderen schäkern, aber nicht mit beiden; und mit Abigail zu schäkern war lohnender. 
 Jetzt kam die Nachricht, dass die Miliz – mein altes Regiment aus örtlichen Gemeinen – zusammengerufen wurde, um seine offizielle Funktion zu erfüllen, nämlich den Aufstand niederzuschlagen. Ich desertierte aus meinem Rebellenregiment, stahl mich aus Taunton hinaus und ging zu dem Versammlungsplatz. Manche der Männer waren bereit, ihr Schicksal mit dem Monmouths zu verknüpfen, manche standen loyal zum König, und die meisten waren zu verängstigt und zu verwirrt, um überhaupt irgendetwas zu tun. Ich scharte eine Kompanie königstreuer Männer um mich, kaum mehr als ein Häufchen Versprengter, und marschierte an ihrer Spitze nach Chard, wo John Churchill endlich eingetroffen war und ein Lager aufgeschlagen hatte. 
 An dieser Stelle kann ich so gut wie an jeder anderen erwähnen, dass ich, während ich durch die Rebellenlinien bei Taunton schlich, bemerkt worden war – nicht von dem Wachposten, einem dösenden Landarbeiter, sondern von seinem Hund. Der Hund war hinter mir hergelaufen und hatte mich am Hosenbein gepackt und so lange festgehalten, bis der Bauer mit einer Mistgabel angerannt kam. Wie Ihr seht, hatte ich die Dinge außer Kontrolle geraten lassen. Das lag daran, dass ich eine alberne Vorliebe für Hunde habe, immer gehabt habe, seit ich ein Schlammlerchen-Junge war und Standespersonen mich einen Hund nannten. Ich hatte die Sichel vom Ende meines Stocks abgemacht und in Taunton gelassen, den Stock aber mitgenommen, und so riss ich ihn hoch und hieb das Ende mit voller Wucht zwischen die braunen Augen des Hundes, an dessen wütenden Blick ich mich ganz genau erinnern kann. Er war allerdings eine Art Terrier und wollte auf gar keinen Fall seinen Biss lockern. Der Bauer stieß mit der Mistgabel nach mir. Ich drehte mich rasch weg. Eine Zinke der Gabel geriet unter die Haut meines Rückens, bohrte sich darunter ungefähr eine Handbreit weiter und kam an einer anderen Stelle wieder zum Vorschein. Ich vollführte einen Rückhandschlag mit meinem Stock und erwischte ihn quer über dem Nasenrücken. Er ließ die Mistgabel los und hielt sich die Hände vors Gesicht. Ich zog das Eisen aus meinem Fleisch, hob es über den Hund und sagte dem Bauern, wenn er sein verdammtes Vieh zu sich riefe, bräuchte ich hier außer meinem eigenen kein weiteres Blut zu vergießen. 
 Er sah ein, dass das vernünftig war. Aber inzwischen hatte er mich erkannt. »Shaftoe!«, sagte er. »Hast du so schnell den Mut verloren?« Jetzt erkannte ich ihn als einen Burschen, mit dem ich mir die Zeit vertrieben hatte, während wir in der Schlange in Lyme Regis warteten, um in Monmouths Armee einzutreten. 
 Ich bin an die geregelte und vorhersehbare Entwicklung von Marsch, Drill und Belagerung gewöhnt. Dennoch hatte ich mich nun innerhalb weniger Tage, seit ich mich wie ein Junge in Abigail Frome verliebt hatte, in ein solch absurdes Durcheinander manövriert, wie Ihr es im vierten Akt einer Komödie sehen könnt. Ich gab die Rebellion auf, um mir ein neues Leben mit einem Rebellenmädchen aufzubauen, das sich verliebt hatte, aber nicht in mich, sondern in meinen Bruder, der tot war. Ich, der ich ziemlich viele Menschen getötet habe, war gefasst und wiedererkannt worden, weil ich einem Köter nichts zuleide tun wollte. Und ich, der ich – wenn ich so sagen darf – etwas tat, was zumindest einen Hauch von Mut erforderte und einen Beweis meiner Loyalität darstellte, würde nun als Feigling und Verräter denunziert werden, und Abigail hätte für immer dieses Bild von mir. 
 Ein Zivilist wäre – mit Verlaub gesagt – verwirrt und bestürzt gewesen. Ich als Soldat erkannte dies sofort als heilloses Durcheinander, als Riesenscheiße, als den ganz normalen Irrsinn. So etwas passiert uns alle naselang und hat in der Regel schlimmere Folgen, als dass ein hübsches Mädchen beschließt, Euch zu verachten. Gegorene Getränke und schwarzer Humor sind unsere Art, damit fertig zu werden. Ich zog mich ohne weitere Gewaltanwendung aus der Situation. Doch als ich schließlich in John Churchills Lager ankam, war die Mistgabelwunde auf meinem Rücken vereitert und musste von einem Bader geöffnet und der Luft ausgesetzt werden. Ich konnte sie selbst gar nicht sehen, aber alle, die einen Blick darauf warfen, waren entsetzt. Eigentlich war es eine oberflächliche Wunde, und sie heilte schnell, als ich erst einmal so weit zu Kräften gekommen war, dass ich mich gegen den Bader wehren konnte. Dass ich aber blutend und fiebernd an der Spitze einer Kolonne loyaler Miliztruppen in das Lager getaumelt war, machte sie zu etwas Größerem, als sie in Wirklichkeit war. John Churchill überhäufte mich mit Lob und Ehre und gab mir einen Beutel voll Geld. Als ich ihm die ganze Geschichte erzählte, lachte er und sagte nachdenklich: »Jetzt bin ich deinem Bruder zu doppeltem Dank verpflichtet – er hat mich mit einem trefflichen Pferd und einer entscheidenden Information versorgt.« 
 Jack sagte mir, Ihr könntet lesen und deshalb werde ich Euch die Einzelheiten des Kampfes in einem Geschichtsbuch nachlesen lassen. Es gibt nur ein paar Details, die ich erwähnen möchte, denn ich habe Zweifel, dass Historiker sie für würdig erachten werden, im Druck zu erscheinen. 
 Der König lehnte es aus den oben genannten Gründen ab, John Churchill sein Vertrauen zu schenken. Das Oberkommando wurde Feversham übertragen, der trotz seines Namens Franzose ist.Vor Jahren machte er sich anheischig, ein paar Häuser mit Schießpulver in die Luft zu jagen, angeblich um die Ausbreitung eines Feuers zu verhindern, in Wirklichkeit aber, so vermute ich, weil er von dem allen Männern gemeinsamen Drang besessen war, Dinge aus Spaß an der Freude in die Luft zu jagen. Kurz nachdem er diesen Drang befriedigt hatte, landete ein umherfliegendes Trümmerteil auf seinem Schädel, und er wurde bewusstlos. Sein Gehirn schwoll an. Um ihm Platz zu schaffen, schnitten die Chirurgen ein Loch in seinen Schädel. Die Einzelheiten könnt Ihr Euch vorstellen – es sei nur so viel gesagt, dass der Mann als lebende und atmende Werbetafel für die Gilde der Perückenmacher herumläuft. König James II. ist ihm wohlgesinnt, was Euch, wenn Ihr sonst nichts über Seine Majestät wüsstet, genügend Material gäbe, um Euch eine Meinung über seine Herrschaft zu bilden. 
 Dieser Feversham war es, der den Oberbefehl über den Feldzug gegen die Rebellion des Herzogs von Monmouth bekam, und er war es, der die Anerkennung für dessen erfolgreichen Ausgang einheimste, aber John Churchill war es, der die Schlachten gewann, und mein Regiment war es, das wie immer das Kämpfen besorgte. Der Herzog von Grafton erschien an der Spitze einer Kavallerieeinheit und kämpfte einmal gegen Monmouth. Das Gefecht an sich war völlig unbedeutend, ich erwähne es jedoch, um ein bisschen Farbe in die Geschichte zu bringen, denn Grafton ist eins der unehelichen Kinder von Charles II., genau wie Monmouth selbst! 
 Aufregend wurde der Feldzug nur durch Fevershams unwiderstehlichen Schlafdrang. Der ließ es, zusammen mit seiner Unfähigkeit, wenigstens wenn er wach war, Dinge zu regeln, für ein oder zwei Tage so scheinen, als hätte Monmouth eine Chance. Ich lag die meiste Zeit auf dem Bauch und erholte mich von der Mistgabelwunde. Und schätze mich glücklich deswegen, denn ich hatte und habe für den König nichts übrig, und ich mochte diese bäuerlichen Nonkonformisten mit ihren Sicheln und Donnerbüchsen. 
 Am Ende ließ Monmouth diese Männer im Stich, während sie noch für ihn kämpften und starben. Wir fanden ihn zusammengekauert in einem Graben. Er wurde in den Tower nach London gebracht und starb einen unwürdigen Tod. 
 Die Bauern und Handwerker aus Lyme Regis und Taunton, die Monmouths Armee gebildet hatten, waren durch und durch Engländer, was bedeutet, dass sie nicht nur vernünftige, ehrbare, besonnene, gemäßigte Leute waren, sondern sich gar nicht vorstellen konnten, anders zu sein, und auch noch nie so etwas gehört hatten. Es war ihnen einfach nicht in den Sinn gekommen, dass Monmouth sie verlassen und versuchen würde, von der Insel zu fliehen. Mir dagegen war es in den Sinn gekommen, denn ich hatte jahrelang auf dem Kontinent gekämpft. 
 Ebenso wenig konnten sie sich die Unterdrückung vorstellen, die nun folgte. Wie sie so in ihrer grünen ländlichen Gegend oder ihren verschlafenen Marktflecken lebten, hatten sie keinerlei Verständnis für die erhitzten Gemüter der Londoner. Wenn Ihr eine Menge Theaterstücke besucht, wie Jack und ich es taten, werdet Ihr sehr bald merken, dass die Stückeschreiber nur eine bestimmte Anzahl an Geschichten zur Verfügung haben. Also benutzen sie sie immer wieder. Oft, wenn man in eine Vorstellung schlüpft, die gerade begonnen hat, kommen einem die Figuren und Situationen merkwürdig bekannt vor, und bis die erste Szene vorbei ist, erinnert man sich, dass man das schon mehrmals gesehen hat – abgesehen davon, dass es in der Toskana statt in Flandern spielte, der Schulmeister ein Pfarrer und der senile Oberst ein einfältiger Admiral war. In ähnlicher Weise ist den Vornehmen und Mächtigen Englands die Geschichte Cromwells im Gedächtnis haften geblieben, und immer wenn etwas auch nur leicht Beunruhigendes passiert – vor allem wenn es auf dem Land ist und mit Nonkonformisten zu tun hat – beschließen sie, ohne zu zögern, dass der Bürgerkrieg von neuem ausgebrochen ist. Sie wollen nur herausfinden, wer die Rolle Cromwells spielt, und seinen Kopf auf einen Stock spießen. Der Rest muss niedergemacht werden. Und so wird es weitergehen, bis die Männer, die über England herrschen, sich eine neue Geschichte einfallen lassen. 
 Schlimmer noch, Feversham war ein französischer Adliger, für den die paisants (wie er diese Leute nannte) nur Anzündholz darstellten, das in den Kamin gesteckt werden musste. Als er fertig war, hatte jeder Baum in Dorset tote Freibauern, Stellmacher, Küfer und Bergleute an seinen Ästen hängen. 
 Churchill wollte damit nichts zu tun haben. Er begab sich zusammen mit seinem Regiment – ich selbst eingeschlossen – so schnell wie möglich zurück nach London. Feversham hatte prompt Geschichten über den glorreichen Kampf in Umlauf gesetzt. Sich selbst hatte er bereits zum Helden gemacht, und jeder andere Teil der Geschichte wurde ebenfalls zu etwas viel Großartigerem aufgebläht, als es tatsächlich gewesen war. Der Graben, in dem wir Monmouth gefangennahmen, schwoll in der Version der Geschichtenerzähler zu einem reißenden Sturzbach mit Namen »Black Torrent« an. Der König war von diesem Teil der Geschichte so ergriffen, dass er meinem Regiment einen neuen Namen gab:Wir sind jetzt und für alle Zeit die King’s Own Black Torrent Guards. 
 Und nun kann ich endlich mit Euch über die Sklaverei sprechen, die Jack zufolge eine Praxis ist, über die Ihr unumstößliche Ansichten vertretet. 
 Der Lord Oberrichter ist ein Bursche namens Jeffreys, der selbst in den besten Zeiten für Grausamkeit und Niedertracht bekannt war. Er hat sein Leben damit verbracht, sich bei den Royalisten, den Katholiken und dem französierten Hof einzuschmeicheln, und als König James II. auf den Thron kam, erhielt Jeffreys seine Belohnung und wurde höchster Richter von England. Monmouths Rebellion brachte mit dem Westwind einen Hauch von Blut, und Jeffreys folgte ihm wie ein geifernder Jagdhund und errichtete in diesem Teil des Landes ein periodisches Geschworenengericht. Er hat nicht weniger als vierhundert Menschen hinrichten lassen – das heißt, vierhundert zusätzlich zu den in der Schlacht gefallenen oder von Feversham erhängten. In manchen Teilen des Kontinents würden vierhundert Hinrichtungen nahezu unbemerkt durchgehen, in Dorset dagegen wird das als hohe Zahl angesehen. 
 Wie Ihr sehen könnt, war Jeffreys raffiniert im Erfinden von Gründen, um Menschen in den Tod zu schicken. Es gab jedoch viele Fälle, in denen nicht einmal er die Todesstrafe rechtfertigen konnte, und so wurden die Angeklagten zur Sklaverei verurteilt. Es sagt einiges über seine Geisteshaltung aus, dass er Sklaverei für eine mildere Strafe hält als den Tod! Jeffreys hat zwölfhundert normale abendländische Protestanten als Sklaven in die Karibik verkauft. Genau jetzt sind sie auf dem Weg nach Barbados, wo sie und ihre Nachkommen für immer unter Negern und Iren Zuckerrohr schneiden werden, ohne Hoffnung, jemals die Freiheit wiederzusehen. 
 Das Mädchen, das ich liebe, Abigail Frome, ist auch zur Sklavin gemacht worden. So wie alle Schulmädchen von Taunton. Die meisten dieser Mädchen sind nicht auf die Zuckerplantagen verkauft worden; sie hätten die Reise dorthin niemals überstanden. Stattdessen sind sie auf verschiedene Höflinge in London aufgeteilt worden. Lord Jeffreys gibt sie weg wie Austern in einem Pub. Ihre Familien in Taunton haben dann keine andere Wahl, als sie zurückzukaufen, welchen Preis ihre Besitzer auch immer verlangen. 
 Abigail ist nun Eigentum eines alten College-Kameraden von Lord Jeffreys: Louis Anglesey, Earl von Upnor. Ihr Vater ist gehängt worden und ihre Mutter schon vor Jahren gestorben; von ihren Cousinen, Tanten und Onkeln sind viele nach Barbados geschickt worden, und diejenigen, die hier geblieben sind, haben nicht das Geld, um Abigail zurückzukaufen. Upnor hat einen Berg von Spielschulden, was seinen eigenen Vater in den Bankrott getrieben hat und ihn vor Jahren bereits zwang, sein Haus zu verkaufen; nun hofft Upnor, einen Teil dieser Schulden durch den Verkauf von Abigail zu begleichen. 
 Es versteht sich von selbst, dass ich Upnor töten will. Eines Tages, so Gott will, werde ich es tun. Aber das würde Abigail nicht helfen – sie ginge einfach auf Upnors Erben über. Ihre Freiheit ist nur mit Geld zu erkaufen. Ich denke, Ihr habt Erfahrung, wenn es um Geld geht. Ich bitte Euch jetzt, Abigail zu kaufen. Dafür gebe ich Euch mich selbst. Ich weiß, Ihr hasst die Sklaverei und wollt keinen Sklaven haben, aber wenn Ihr das für mich tut, werde ich in allem bis auf die Bezeichnung Euer Sklave sein. 
  


 Während Bob Shaftoe diese Geschichte erzählte, hatte er Eliza durch ein Labyrinth von Pfaden durch die leewärts gelegenen Wälder geführt, die er recht gut zu kennen schien. Schon vor einer ganzen Weile waren sie an den Rand eines Kanals gekommen, der von der Stadt hinaus zum Strand bei Scheveningen ging. Dieser Kanal war nicht wie in der Stadt durch scharfe Steinkanten eingefasst, sondern an den Rändern weich und abfallend und an manchen Stellen von Binsen gesäumt. Kühe kauten daran herum, schauten zu, wie Bob und Eliza vorbeigingen, und unterbrachen ihn von Zeit zu Zeit mit ihren sonderbaren, sinnlosen Wehklagen. In der Nähe von Den Haag hatte Bob angefangen, an bestimmten Kanalkreuzungen Unsicherheit zu zeigen, und Eliza hatte die Führung übernommen. Die Szenerie veränderte sich nicht besonders, außer dass Häuser und kleine Zuflusskanäle häufiger zu sehen waren. Wälder tauchten links von ihnen auf und zogen sich ein ganzes Stück hin. Den Haag schlich sich an sie heran. Es war nämlich keine befestigte Stadt, und sie kamen nirgendwo durch so etwas wie eine Mauer oder ein Tor. Doch plötzlich bog Eliza nach rechts ans Ufer eines anderen Kanals ab – eines ordentlich mit Steinen eingefassten -, und Bob bemerkte, dass sie in etwas hineingeraten waren, was man ein Stadtviertel nennen konnte. Und nicht irgendein Stadtviertel, sondern das Hofgebied. Gingen sie noch ein paar Minuten weiter, kämen sie direkt an die Grundmauern des Binnenhofs. 
 In den Wäldern am Meer wäre es vielleicht verwegen gewesen, offen zu sprechen; hier aber konnte sie mit einem Schrei die St. Georgsgilde aus ihrem Hauptquartier herbeirufen. »Eure Bereitschaft, Euch mir erkenntlich zu zeigen, ist ohne Bedeutung«, sagte sie zu Bob. 
 Das war eine kalte Antwort, aber es war auch ein kalter Tag, und Wilhelm von Oranien hatte sie kalt behandelt, und Bob Shaftoe hatte sie vom Pferd gestoßen. Jetzt sah Bob bestürzt aus. Er war es nicht gewöhnt, irgendjemandem außer seinem Meister, John Churchill, verpflichtet zu sein, und jetzt befand er sich in der Gewalt von zwei noch nicht einmal zwanzigjährigen Mädchen: Abigail, die sein Herz besaß, und Eliza, die (so war jedenfalls seine Vorstellung) es in der Hand hatte, Abigail zu besitzen. Ein eher an Hilflosigkeit gewöhnter Mann hätte etwas mehr dagegen gehalten. Bob Shaftoe hingegen war erschlafft, wie die Janitscharen vor Wien, als sie erkannt hatten, dass ihre türkischen Herren allesamt tot waren. Er war zu nichts anderem mehr in der Lage, als Eliza mit feuchten Augen anzuschauen und erstaunt den Kopf zu schütteln. Sie ging weiter. Ihm blieb nichts anderes übrig, als ihr zu folgen. 
 »Ich wurde genau wie Eure Abigail zur Sklavin gemacht«, sagte Eliza. »Es war, als wären Mummy und ich von einer gemeinen Welle vom Strand weggezerrt und in die Tiefe gerissen worden. Kein Mann kam, um mich auszulösen. Heißt das, es war gerecht, dass ich so meiner Freiheit beraubt wurde?« 
 »Jetzt redet Ihr Unsinn. Ich habe nicht -« 
 »Wenn es für Abigail schlimm ist, Sklavin zu sein – und das glaube ich durchaus -, dann ist Euer Angebot, mir zu Diensten zu sein, weder Fisch noch Fleisch. Wenn sie frei sein sollte, sollten es alle anderen auch sein. Dass Ihr bereit seid, mir ein oder zwei Gefälligkeiten zu erweisen, sollte sie nicht an die Spitze der Schlange vorrücken lassen.« 
 »Aha, jetzt macht Ihr es zu einer großen moralischen Frage. Ich bin Soldat, und wir haben gute Gründe, uns vor denen in Acht zu nehmen.« 
 Sie hatten einen weiten Platz auf der östlichen Seite des Binnenhofs betreten, der Plein hieß. Bob schaute sich aufmerksam um. Einen Steinwurf von hier entfernt war ein Wachlokal, das als Gefängnis diente; vielleicht fragte er sich gerade, ob Eliza versuchte, ihn geradewegs dorthin zu bringen. 
 Stattdessen blieb sie vor einem Haus stehen: einem großzügigen Gebäude, eindrucksvoll in seinem Barockstil, aber merkwürdig verziert. Denn zuoberst über den Schornsteinen, wo man normalerweise Kreuze oder Statuen griechischer Götter erwartet hätte, gab es aus Ringen bestehende Kugeln, Wetterhähne und drehbar montierte Fernrohre. Eliza wühlte in den Falten ihrer Taillenschärpe, schubste das Stilett zur Seite und fand den Schlüssel. 
 »Was ist das, ein Nonnenkloster?« 
 »Macht Euch nicht lächerlich, sehe ich aus wie eine französische Mademoiselle, die sich an solchen Orten aufhält?« 
 »Eine Herberge?« 
 »Es ist das Haus eines Freundes. Genau genommen, eines Freundes von einem Freund.« 
 Eliza schwenkte den Schlüssel am Ende des roten Bandes, an den sie ihn gebunden hatte. »Kommt hinein«, sagte sie schließlich. 
 »Wie bitte?« 
 »Kommt mit mir in dieses Haus, damit wir unsere Unterhaltung fortsetzen können.« 
 »Die Nachbarn -« 
 »Nichts, was hier je passieren könnte, könnte die Nachbarn dieses Herrn aus der Ruhe bringen.« 
 »Und was ist mit dem Herrn selbst?« 
 »Er schläft«, sagte Eliza, während sie die Haustür aufschloss. »Seid still.« 
 »Er schläft, mittags?« 
 »Er wird in der Nacht rührig – um die Sterne zu beobachten«, sagte Eliza mit einem flüchtigen Blick nach oben. Auf das Dach des Hauses, vier Stockwerke über ihren Köpfen, war eine hölzerne Plattform mit einer röhrenförmigen Vorrichtung montiert, die über den Rand hinausragte – zu zerbrechlich, um Kanonenkugeln zu schießen. 
 Der größte Raum im Erdgeschoss war vielleicht einmal imposant gewesen, denn seine großzügig bemessenen Fenster gingen auf den Plein und den Binnenhof hinaus. Aber er war voll gestopft mit den Abfällen vom Linsen- und Spiegelschleifen – immer schmutzig, zuweilen auch gefährlich – und mit Tausenden von Büchern. Bob wusste das zwar nicht, aber sie handelten außer von Naturphilosophie auch von Geschichte und Literatur, und fast alle waren sie in Französisch oder Latein geschrieben. 
 Für Bob waren diese Gegenstände nicht übermäßig seltsam, und nachdem er sich ein paar Minuten lang nervös im Raum umgeblickt hatte, gewöhnte er sich daran, sie zu übersehen. Was ihn tatsächlich lähmte, war das allgegenwärtige Geräusch – nicht weil es laut war, sondern weil es das nicht war. Der Raum enthielt wenigstens zwei Dutzend Uhren oder Bauteile von Uhren, angetrieben durch Gewichte oder Federn, deren Höhe oder Spannung zusammengenommen genug Energie speicherte, um eine Scheune hochzuheben. Diese Kraft wurde zurückgehalten und diszipliniert durch mit Zähnen versehene Vorrichtungen von verschiedener Gestalt: Insekten aus Messing, die unerbittlich rund um stachelbewehrte Räder krochen, metallene Sternenkonstellationen, die an dunklen, unerschütterlichen Achsen hingen und alle zum Taktschlag schwingender Senkbleie marschierten oder tanzten. 
 Nun verdankte ein Mann in Bob Shaftoes Gewerbe seine Langlebigkeit zu einem Teil seiner Wachsamkeit – seiner Empfindlichkeit für (unter anderem) bedeutungsvolle Geräusche. Selbst bei den blödsinnigsten Rekruten konnte man davon ausgehen, dass sie die lauten Geräusche bemerkten. Bei einem erfahrenen Mann wie Bob nahm man an, dass er auch den leisen sorgfältig nachging. Eliza gewann den Eindruck, dass Bob einer von den Burschen war, die ständig jeden Menschen im Raum zum Schweigen mahnten und absolute Ruhe verlangten, damit sie die Luft anhalten und feststellen konnten, ob das schwache sporadische Kratzen von einer Maus im Schrank oder von feindlichen Tunnelbauern herrührte, die einen Gang unter die Befestigungsanlagen trieben. Ob dieses entfernte rhythmische Schlagen von einem Flickschuster nebenan stammte, oder eher von einem Infanterieregiment, das in seine Stellung außerhalb der Stadt marschierte. 
 Jedes Werk und Lager in diesem Raum machte genau die Art von Geräusch, die Bob Shaftoe normalerweise wie ein überraschtes Tier erstarren ließ. Selbst als er verstandesmäßig begriffen hatte, dass es alles Uhren oder Entwürfe für Uhren waren, wurde er von dem Gefühl, von einem geduldigen mechanischen Leben umgeben zu sein, zum Verstummen gebracht und eingeschüchtert. Er stand kerzengerade mitten in dem großen Raum, die Hände in den Hosentaschen, atmete tief aus und ließ seine Augen hin- und herschnellen. Diese Uhren waren dazu gemacht, genau die Zeit anzuzeigen und sonst nichts. Es gab keine Glocke, keine Musik und erst recht keinen Kuckuck. Falls Bob auf solche Einlagen wartete, würde er warten, bis er ein staubiges Skelett inmitten von spinnwebenüberzogenen Uhrwerken war. 
 Eliza fiel auf, dass er sich rasiert hatte, bevor er sich heute Morgen zu dem sonderbaren Botengang aufgemacht hatte, etwas, das Jack nie in den Sinn gekommen wäre, und sie fragte sich, wie das alles zustande kam – welcher Gedankengang einen Mann sagen ließ: »Ich sollte lieber mein Gesicht mit einer Klinge abkratzen, bevor ich dieses Unterfangen angehe.« Vielleicht war es gewissermaßen eine symbolische Liebeserklärung an seine Abigail. 
 »Es ist alles eine Frage des Stolzes, stimmt’s?«, sagte Eliza, während sie einen Würfel Torf in den eisernen Ofen stopfte. »Oder der Ehre, wie Ihr es vermutlich nennen würdet.« 
 Statt einer Antwort schaute Bob sie an; oder vielleicht war sein Blick seine Antwort. 
 »Na, so leise müsst Ihr nun auch nicht sein«, sagte sie und stellte einen Kessel auf den Ofen. 
 »Was Jack und ich gemeinsam haben, ist eine Abneigung gegen das Betteln«, sagte er schließlich. 
 »Genau wie ich es mir gedacht habe. Deshalb schlagt Ihr mir, statt Abigails Auslösung von mir zu erbetteln, eine Art finanzielle Transaktion vor – ein Darlehen, rückzahlbar in Dienstleistung.« 
 »Ich kenne die Worte, die Fachbegriffe, nicht. Aber ungefähr so etwas hatte ich im Sinn.« 
 »Warum dann ich? Ihr befindet Euch in der Holländischen Republik. Das ist die Finanzhauptstadt der Welt. Ihr braucht Euch keinen bestimmten Geldverleiher auszusuchen. Dieses Geschäft könnt Ihr jedem vorschlagen.« 
 Bob hielt zwei Hände voll von seinem Mantel umklammert und wrang den Stoff langsam. »Das heillose Durcheinander auf den Geldmärkten verwirrt mich – ich mache lieber keine Geschäfte mit Fremden…« 
 »Was bin ich denn anderes als eine Fremde für Euch?«, fragte Eliza lachend. »Ich bin schlimmer als eine Fremde, ich habe einen Speer nach Eurem Bruder geworfen.« 
 »Ja, und genau deshalb seid Ihr für mich keine Fremde, deshalb kenne ich Euch.« 
 »Es ist der Beweis dafür, dass ich die Sklaverei hasse, meint Ihr?« 
 »Beweis dafür und für andere persönliche Qualitäten – vornehme Qualitäten, die hier eine Rolle spielen.« 
 »Ich bin kein vornehmer Mensch, keine Standesperson – erzählt mir nichts davon. Es beweist nur, dass mein Hass auf die Sklaverei mich irrationale Dinge tun lässt – genau darum bittet Ihr mich nämlich.« 
 Bob lockerte den Griff um seinen Mantelbausch und setzte sich unsicher auf einen Stapel Bücher. 
 Eliza fuhr fort: »Sie warf eine Harpune nach meinem Bruder – sie wird ein bisschen Geld nach mir werfen – ist das die Art, wie es funktioniert?« 
 Bob Shaftoe hob die Hände vors Gesicht und fing an zu weinen, so leise, dass jedes Geräusch, das er machte, durch das Surren und Ticken der Uhren übertönt wurde. 
 Eliza zog sich in die Küche zurück und ging nach hinten in eine kühle Ecke, wo einige Wursthäute auf einen Stock aufgerollt worden waren. Sie rollte sechs Zoll davon herunter – nach reiflicher Überlegung zwölf – und schnitt sie ab. Dann machte sie in ein Ende einen Knoten. Den kleinen Strumpf aus Schafdarm streifte sie über den Griff eines Schlachtbeils, das fest aus einem Hackklotz ragte, und brachte dann mit den Fingerspitzen das offene Ende dazu, sich am Griff entlang hochzurollen. Nachdem sie damit erst einmal angefangen hatte, rollte sie mit einer raschen Handbewegung den Darm in seiner ganzen Länge auf, sodass er einen durchsichtigen Wulst bildete, zwischen dem das geknotete Ende sich wie das Fell einer Trommel spannte. Sie raffte ihre Röcke an einem Bein hoch, steckte das Ding in den Saum ihres Strumpfs, der ihr ungefähr bis zur Mitte des Oberschenkels reichte, und ging schließlich wieder in den großen Raum, wo Bob Shaftoe immer noch weinte. 
 Besondere Finesse war hier nicht notwendig, und so zwängte sie sich zwischen seine Schenkel und drückte ihren Busen an sein Gesicht. 
 Nach anfänglichem Zögern nahm er die Hände zwischen seinen feuchten Wangen und ihren Brüsten weg. Sein Gesicht fühlte sich für einen Moment kalt an, aber nur für einen Moment. Dann spürte sie, wie seine Hände hinter ihrem Kreuz ineinander griffen, dort, wo ihr Oberteil an den Rock genäht war. 
 Er hielt sie einen Augenblick lang, weinte nicht mehr, dachte aber nach. Eliza fand das etwas ermüdend, und so hörte sie auf, sein Haar zu streicheln, und fing an, sich auf eine Weise an seinem Ohr zu schaffen zu machen, die er nicht lange aushalten würde. Dann wusste Bob endlich, was er zu tun hatte. Sie konnte sehen, dass für Bob die Entscheidung, was er tun sollte, immer der schwierige Teil, das Tun dagegen ein Leichtes war. In all diesen Jahre der Landstreicherei mit Jack war Bob immer der ältere und vernünftigere Bruder gewesen, der Jack streng in ein Ohr gepredigt hatte, während der Alb der Perversheit ins andere flüsterte, und das hatte ihn zu einer beharrlichen und besonnenen Art Mensch gemacht. Hatte er sich aber einmal entschieden, war er eine abgefeuerte Kanonenkugel. Eliza fragte sich, wie die beiden wohl als Partner gewesen waren und bedauerte die Welt dafür, dass sie es nicht zuließ. 
 Bob legte einen Arm fest um den schmalsten Teil ihrer Taille und hob sie mit dem Druck ziemlich kräftiger Schenkelmuskeln in die Luft. Ihr Kopf streifte einen staubigen Deckenbalken, und sie umklammerte seinen Kopf und drückte ihn hinunter. Er riss eine Decke von einer Couch; die Bücher, die über die Decke verstreut gewesen waren, lagen danach anders verstreut auf der Couch. Mit Eliza im Arm und der Decke im Schlepptau stapfte er unter dem Knacken der Fußbodendielen mit mächtigen Schritten zu einem elliptischen Esstisch, auf dem die Überreste eines Gelehrtenabendessens herumlagen: Apfelschalen und Goudarinde. Er umkreiste das Ganze langsam und schnippte die Ecken der Tischdecke in die Mitte. Zusammengenommen machten sie die Tischdecke zu einem Abfallbeutel, den er behutsam auf dem Boden ablegte. Dann warf er mit Schwung die Decke über den Tisch, schlug einmal mit der Handfläche darauf, damit sie nicht gleich wieder herunterrutschte, und ließ Elizas Körper auf die Mitte des wollenen Ovals gleiten. 
 Wie er so über ihr stand, hatte er schon begonnen, an seinen Kniehosen herumzunesteln, was ihr aber verfrüht erschien – deshalb zwang sie ihn, sich auf sie zu legen, indem sie ein Knie sacht zwischen seine Oberschenkel schob und ihn an einem Büschel Haare, das sie zu packen bekommen hatte, herunterzog. So lagen sie eine Weile da, die Oberschenkel verschränkt wie die Finger zweier gefalteter Hände, und Eliza spürte, wie er sich bereitmachte, während sie dasselbe tat. Doch erst lange danach schufteten sie sich aneinander ab, so als könnte Bob sich durch all diese Schichten männlicher und weiblicher Kleidung hindurchzwängen. Sie taten das, weil es ihnen dabei gut ging und sie zusammen in einem kalten, hallenden Haus in Den Haag waren und niemand sonst ihre Zeit in Anspruch nahm. Eliza erkannte, dass Bob kein Mann war, dem es sehr oft gut ging, und dass er lange brauchte, bis er sich entspannte. Anfangs war sein ganzer Körper steif, und es dauerte eine ganze Weile, bis diese Steifheit aus seinen Gliedern und seinem Nacken wich und sich in einem bestimmten Glied konzentrierte, und er einsah, dass das nicht alles in einem einzigen Augenblick passieren musste. Am Anfang steckte sein Gesicht zwischen ihren Brüsten, und seine Füße standen breit auf dem Boden, aber sie bewog ihn ganz behutsam dazu, Zoll um Zoll höher zu kommen. Erst zeigte er, der Kämpfer, wenig Neigung, seine Verbindung zum Boden abzuschneiden, doch mit der Zeit machte sie ihm verständlich, dass ihn am Ende des Tisches noch weitere Wonnen erwarteten, und so schleuderte er seine Stiefel weg und zog die Knie und zum Schluss die Zehen auf die Tischplatte. 
 Dann waren sie lange Zeit Auge in Auge, und Eliza fand das so angenehm, wie es angenehmer kaum werden konnte. Doch nach einer Weile brachte sie Bob dazu, das Kinn zu heben und ihr seine Kehle anzuvertrauen. Während sie dieses Terrain erforschte, knöpfte sie die paar oberen Knöpfe seines Hemdes auf, zog es dabei von seinen Schultern, presste seine Arme seitlich an ihn und entblößte seine Brustwarzen. 
 Sie hakte ihr rechtes Knie hinter seinem linken ein, dann schob sie ihre Zunge durch ein schützendes Haarnest, fand seine rechte Brustwarze und knabberte vorsichtig daran. Er wand sich hoch und von ihr weg. Indem sie sich fest auf sein eingeklemmtes Knie stützte, zog sie ihr linkes Bein an, setzte ihren Fuß auf seinen aufgerichteten Beckenknochen und schob. Bob rollte auf den Rücken. Sie kam unter ihm hervor und landete schließlich auf seinen Oberschenkeln. Ein fester Ruck nach unten an seiner Hose befreite seinen erigierten Penis, band aber seine Oberschenkel zusammen. Sie zog den zugeknoteten Schafsdarm aus ihrem Strumpf, streifte ihn ihm über und setzte sich rittlings mit ihrem ganzen Gewicht auf ihn. Er bemühte sich gerade, Ärger vorzutäuschen, und die plötzliche Wonne überfiel ihn gleichsam aus dem Hinterhalt. Der plötzliche Schmerz überraschte sie, es war nämlich das erste Mal, dass ein Mann in Eliza war. Sie stieß einen wütenden Schrei aus, und aus ihren Augen schossen Tränen; sie steckte sich geballte Fäuste in die Augenhöhlen und versuchte, ihre Beinmuskeln unter Kontrolle zu bekommen, die krampfartig versuchten, hoch- und von ihm hinunterzusteigen. Sie spürte, dass er sie auf und ab schaukelte, was sie wütend machte, aber ihre Knie bohrten sich stetig in das harte Holz des Tisches, sodass das Gefühl von Bewegung aus einer Art Benommenheit herrühren musste: eine Ohnmacht, gegen die es anzukämpfen galt. 
 Sie wollte nicht, dass er so zu ihr aufschaute; deshalb ließ sie sich nach vorn fallen und landete zu beiden Seiten seines Kopfes auf ihren ausgebreiteten Handflächen, dann beugte sie den Kopf so vor, dass ihr Haar wie ein Vorhang herabfiel und ihr Gesicht und alles unterhalb von Bobs Brust vor seinen Blicken schützte. Dabei hielt sich sein Besichtigungsdrang in Grenzen; er hatte offensichtlich beschlossen, dass es schlimmere Situationen gab, in denen er sich hätte befinden können. 
 Eine Zeit lang bewegte sie sich auf ihm auf und ab, ganz langsam, zum einen, weil sie Schmerzen hatte, und zum anderen, weil sie nicht wusste, wie nah er seinem Höhepunkt sein mochte – da waren alle Männer unterschiedlich, und bei ein und demselben Mann war es vielleicht je nach Tageszeit verschieden, und beurteilen konnte man es nur an seinem Atemrhythmus (den sie hören konnte) und der Schlaffheit seines Gesichts (das sie durch einen schmalen Schlitz zwischen herabbaumelnden Haarlocken überwachen konnte). An diesen Maßstäben gemessen war sie noch lange nicht fertig, und eine ermüdende und schmerzvolle Schufterei stand ihr bevor. Doch schließlich kam er, ganz und gar, in einer langen Tortur, in der er den Rücken krümmte und mit dem Kopf schlug. 
 Er holte zum ersten Mal wieder tief Luft, was bedeutete, dass er fertig war, und schlug die Augen auf. Sie starrte unverwandt zurück. 
 »Es tut höllisch weh«, verkündete sie. »Ich habe das als Demonstration auf mich genommen.« 
 »Von was?«, fragte er, verwundert, benommen, aber mit sich zufrieden. 
 »Um Euch zu zeigen, was ich von Ehre halte, wie Ihr es nennt. Wo war Abigail jetzt gerade?« 
 Bob Shaftoe versuchte wütend zu werden, ohne großen Erfolg. Ein vornehmerer Engländer hätte sie angefahren: »Was geht Euch das an?«, aber Bob verstummte und versuchte, sich aufzurichten. Darin hatte er mehr Erfolg – zu Anfang -, denn Eliza war kein kräftiges Mädchen. Aber dann kam eine Hand hinter dem Tarnvorhang hervor, und diese Hand hielt einen kleinen türkischen Dolch – sehr hübsch, eine sich hin und her bewegende Klinge aus Damaszener-Stahl -, der auf seinen linken Augapfel zukam und ihn zwang, sich wieder flach hinzulegen. 
 »Die Demonstration ist sehr wichtig«, sagte – oder besser, knurrte – Eliza, denn ihre Lage war wirklich sehr unbequem. »Ihr kommt mit aufgeblasenem Gerede über Ehre daher und erwartet von mir, dass ich in Verzückung gerate und Abigail für Euch zurückkaufe. Ich habe viele Männer über Ehre reden hören, solange Damen im Raum waren, und dann gesehen, wie jeder Gedanke daran sie verließ, sobald die Begierden und Schrecken des Körpers ihre edlen Absichten überwältigten. Wie Royalisten, die ihre polierten Rüstungen und leuchtenden Standarten wegwarfen, um vor einem angreifenden Landstreicherheer davonzulaufen. Ihr seid nicht schlechter – aber auch nicht besser. Ich werde Euch nicht helfen, weil ich von Eurer Liebe zu Abigail berührt oder von Eurem Gefasel über Ehre bewegt bin. Ich werde Euch helfen, weil ich etwas mehr sein möchte als nur eine weitere Welle, die sich auf einem gottverlassenen Strand ausbreitet und vergeht. Monsieur Mansart baut vielleicht majestätische Häuser, um zu beweisen, dass er einmal existiert hat, und Ihr heiratet vielleicht Eure Abigail und zieht einen Shaftoe-Clan groß. Falls ich mir aber auf dieser Welt einen Namen machen sollte, wird er etwas mit der Sklaverei zu tun haben. Ich werde Euch nur so weit helfen, wie es diesem Ziel dient. Und die Freiheit einer Maid zu erkaufen, dient ihm nicht. Aber Abigail könnte mir auf andere Weise nützlich sein… Ich werde darüber nachdenken müssen. So lange ich das tue, wird sie Sklavin dieses Upnor sein. Falls sie sich überhaupt an Euch erinnert, dann als einen Überläufer und Feigling. Ihr werdet ein jämmerlicher armer Tropf sein. Und mitten in der Zeit der Schwermut werdet Ihr das Vernünftige an meiner Position vielleicht einsehen.« 
 Jetzt wurde die Unterhaltung – wenn man sie überhaupt so nennen konnte – von einem mächtigen Räuspern am anderen Ende des Raums unterbrochen, bei dem Gallonen von Luft Schleimklümpchen aus dem Hauptkanal hinausbeförderten. »Wo wir schon von Positionen sprechen«, sagte eine raue holländische Stimme, »wäret Ihr und Euer verehrter Freund wohl so nett, eine andere zu finden? Da Ihr nämlich das Schlafen unmöglich gemacht habt, würde ich gerne essen.« 
 »Mit dem größten Vergnügen, mijnheer, aber Eure Mieterin hält mir einen Dolch ans Auge«, sagte Bob. 
 »Ihr seid viel gelassener im Umgang mit Männern als mit Frauen«, bemerkte Eliza, sotto voce. 
 »Eine Frau wie Ihr wird einen Mann nie gelassen antreffen, außer Ihr schaut ihn Euch durch ein Astloch an«, erwiderte Bob. 
 Erneutes Räuspern des Hausbesitzers, eines jovialen, angegrauten Herrn Mitte fünfzig mit allem, was das in Sachen Augenbrauen bedeutete. Eine davon hatte er wie eine pelzartige Fahne hochgezogen und starrte darunter hervor Eliza an; typisch für einen Astronomen, der am besten mit nur einem Auge sah. »Der Doktor hat mich vorgewarnt, dass ich mit sonderbaren Besuchern rechnen müsste … von geschäftlichen Transaktionen hat er nichts gesagt.« 
 »Manche würden mich eine Hure nennen, und manche werden es tun«, räumte Eliza ein und warf Bob einen scharfen Blick zu, »aber in diesem Fall unterstellt Ihr zu viel, Monsieur Huygens. Die Transaktion, über die wir sprechen, hat nichts mit dem Akt zu tun, den wir vollzogen haben…« 
 »Warum tut Ihr dann beides auf einmal? Habt Ihr es so eilig? Ist das die Art, wie man es in Amsterdam macht?« 
 »Ich versuche, diesem Burschen hier einen klaren Kopf zu verschaffen, damit er rückhaltloser denken kann«, sagte Eliza und richtete sich dabei auf, denn ihr Rücken begann zu ermüden, und ihr Mieder zwickte sie in den Magen. 
 Bob schlug ihre Hand mit dem Dolch zur Seite und setzte sich mit einem heftigen Ruck auf, womit er sie zu einem Purzelbaum rückwärts zwang. Sie wäre auf dem Kopf gelandet, hätte er sie nicht an den Oberarmen gepackt und herumgewirbelt – oder sonst irgendetwas ziemlich Kompliziertes und Gefährliches gemacht; sie wusste nur, dass sie, als es vorbei war, benommen war und ihr Herz für ein paar Schläge ausgesetzt hatte, dass ihr die Haare ins Gesicht hingen und ihre Dolchhand leer war. Bob stand hinter ihr und benutzte sie als Schirm, während er mit einer Hand seine Hose hochzog. Mit der anderen Hand hielt er die Schnüre ihres Korsetts fest, die er als eine Art Zügel benutzte. »Ihr hättet Euren Arm nicht strecken dürfen«, erklärte er ruhig, »das verrät dem Gegner, dass Ihr unfähig seid, einen Stoß zu führen.« 
 Eliza dankte ihm für die Fechtlektion, indem sie in eine vorher berechnete Richtung eine Pirouette drehte, um ihm die Finger nach hinten zu biegen. Er fluchte, ließ ihre Korsettschnüre los und zog sich die Hose vollends hoch. 
 »Mr. Huygens, Bob Shaftoe von den King’s Own Black Torrent Guards. Bob, ich darf Euch Christiaan Huygens vorstellen, den herausragendsten Naturphilosophen der Welt.« 
 »Für diese Aussage würde Hooke Euch beißen … Leibniz ist klüger als ich … Newton ist zwar wirr, soll aber begabt sein. Lasst uns deshalb einfach sagen, dass ich der herausragendste Naturphilosoph in diesem Raum bin«, schlug Huygens vor, während er rasch eine Zählung der Anwesenden vornahm: er selbst, Bob, Eliza und ein Skelett, das in der Ecke hing. 
 Bob hatte das Skelett bis dahin nicht bemerkt und seine plötzliche Einbeziehung in die Unterhaltung machte ihn nervös. »Ich bitte um Verzeihung, Sir, es war schändlich -« 
 »Seid still!«, zischte Eliza, »er ist Philosoph, das stört ihn nicht.« 
 »Descartes pflegte als junger Mann hierher zu kommen; er saß dann genau an diesem Tisch, betrank sich und dozierte über das Körper-Geist-Problem«, sagte Huygens nachdenklich. 
 »Problem? Was für ein Problem? Ich sehe kein Problem«, murmelte Bob beiläufig, bis Eliza sich rückwärts an ihn drängte und einen Absatz auf seinen Spann setzte. 
 »Es hätte also keinen geeigneteren Ort für Elizas Versuch geben können, Eure geistigen Prozesse zu klären, indem sie Euch von Körpersäften befreite, die Euer Gleichgewicht stören«, fuhr Huygens fort. 
 »Wo wir gerade von Körpersäften sprechen, was soll ich hiermit machen?«, murmelte Bob, während er einen länglichen, gut gefüllten Beutel an seinem Finger baumeln ließ. 
 »Steckt es in eine Schachtel und schickt es Upnor als Anzahlung«, sagte Eliza. 
 Während sie sprachen, war die Sonne durchgebrochen, und goldenes Licht schien plötzlich vom Plein in den Raum. Es war ein Anblick, der das Herz von so gut wie jedem Holländer erfreut hätte; nur Huygens reagierte seltsam darauf, als hätte er ihm irgendeine lästige Verpflichtung in Erinnerung gerufen. Er führte eine Befragung seiner Wand- und Taschenuhren durch. »Ich habe eine Viertelstunde Zeit, um zu frühstücken«, bemerkte er, »und dann haben Eliza und ich Arbeit auf dem Dach zu erledigen. Ihr könnt gerne bleiben, Sergeant Shaftoe, obgleich …« 
 »Ihr wart bereits überaus gastfreundlich«, sagte Bob. 
  


 Huygens Arbeit bestand darin, ganz ruhig auf seinem Dach zu stehen, wenn die Kirchtürme von Den Haag Mittag schlugen, und mit zusammengekniffenen Augen in ein Instrument zu schauen. Eliza wurde geheißen, ihm nicht im Weg zu stehen, Notizen in eine Kladde zu schreiben und ihm auf Wunsch immer wieder bestimmte Dinge zu reichen. 
 »Ihr wolltet wissen, wo die Sonne mittags steht -?« 
 »Ihr drückt es genau umgekehrt aus. Mittag ist, wenn die Sonne an einer bestimmten Stelle steht. Darüber hinaus hat Mittag keine Bedeutung.« 
 »Ihr wollt also wissen, wann Mittag ist?« 
 »Es ist jetzt!«, sagte Huygens und warf rasch einen Blick auf seine Taschenuhr. 
 »Dann gehen alle Uhren von Den Haag falsch.« 
 »Ja, einschließlich meiner. Selbst eine gut gemachte Uhr verschiebt sich und muss von Zeit zu Zeit gestellt werden. Ich mache das hier immer, wenn die Sonne scheint. Flamsteed wird es in wenigen Minuten auf dem Gipfel eines Hügels in Greenwich tun.« 
 »Schade, dass ein Mensch nicht so leicht geeicht werden kann«, sagte Eliza. 
 Huygens schaute sie an, genauso konzentriert, wie er kurz zuvor in sein Instrument geschaut hatte. »Ihr habt offenbar einen bestimmten Menschen im Kopf«, sagte er. »Bei Menschen würde ich es so formulieren: Es ist schwer zu sagen, wann sie richtig gehen, aber leicht zu sehen, wenn etwas schief läuft.« 
 »Offenbar habt Ihr jemandem im Kopf, Monsieur Huygens«, sagte Eliza, »und ich fürchte, das bin ich.« 
 »Ihr wurdet mir von Leibniz empfohlen«, antwortete Huygens. »Jemanden, der die intellektuellen Fähigkeiten eines Menschen hervorragend einschätzen kann. Den Charakter vielleicht etwas weniger gut, denn er nimmt von jedem immer nur das Beste an. Ich habe mich rund um Den Haag ein wenig umgehört. Von Leuten höchsten Ranges wurde mir versichert, Ihr wärt kein politisches Risiko. Daraus habe ich geschlossen, das Ihr Euch zu benehmen wüsstet.« 
 Eliza, die sich plötzlich sehr bedeutend und exponiert fühlte, trat einen Schritt zurück und hielt sich, um nicht ins Schwanken zu geraten, mit einer Hand an einem schweren dreifüßigen Teleskopständer fest. »Es tut mir Leid«, sagte sie. »Es war dumm, was ich da unten gemacht habe. Ich weiß es, denn ich weiß tatsächlich, wie ich mich zu benehmen habe. Allerdings war ich nicht immer eine Hofdame. An diesen Punkt in meinem Leben bin ich auf einem Umweg gelangt, der mich in einer Weise geformt hat, die nicht immer schicklich war. Vielleicht sollte ich mich schämen. Ich neige aber mehr zum Trotz.« 
 »Ich verstehe Euch besser, als Ihr glaubt«, sagte Huygens. »Ich wurde für die Diplomatenlaufbahn erzogen und ausgebildet. Doch als ich dreizehn Jahre alt war, baute ich mir eine Drehbank.« 
 »Verzeihung, eine was?« 
 »Eine Drehbank. Unten, hier in diesem Haus. Stellt Euch die Verwunderung meiner Eltern vor! Sie hatten mir Latein, Griechisch, Französisch und andere Sprachen beigebracht. Sie hatten mich das Spiel auf Laute, Viola und Spinett gelehrt. Aus Literatur und Geschichte lernte ich alles, was sie mir beizubringen vermochten. Mathematik und Philosophie lernte ich von Descartes persönlich. Und dann baute ich mir eine Drehbank! Später brachte ich mir selbst bei, wie man Linsen schleift. Meine Eltern fürchteten schon, sie hätten einen Handwerker hervorgebracht.« 
 »Niemand freut sich mehr als ich darüber, dass die Dinge sich für Euch so gut entwickelt haben«, sagte Eliza, »aber ich bin zu beschränkt, um zu verstehen, was Eure Geschichte mit meinem Fall zu tun hat.« 
 »Es ist nicht schlimm, wenn eine Uhr zuweilen vor oder nach geht, solange sie in Bezug auf die Sonne geeicht und gestellt wird.Vielleicht kommt die Sonne nur einmal in vierzehn Tagen heraus. Das reicht aber schon. Ein paar Minuten Licht gegen Mittag ist alles, was man braucht, um den Irrtum zu entdecken und die Uhr zu stellen – vorausgesetzt man macht sich die Mühe hinaufzusteigen und es überhaupt festzustellen. Meine Eltern wussten das irgendwie und machten sich keine allzu großen Sorgen über meine seltsamen Schwärmereien. Sie vertrauten darauf, dass sie mich gelehrt hätten zu erkennen, wann ich in die Irre ging, und mein Verhalten zu eichen.« 
 »Jetzt verstehe ich, glaube ich«, sagte Eliza. »Jetzt muss das Prinzip vermutlich nur noch auf mich angewendet werden.« 
 »Wenn ich morgens herunterkomme und Euch mit einem fremden Deserteur beim Kopulieren auf meinem Tisch antreffe, als wärt ihr eine Art Landstreicherin«, sagte Huygens, »bin ich verärgert. Das gebe ich zu. Es ist aber nicht so wichtig wie das, was Ihr als Nächstes tut. Wenn Ihr eine Trotzhaltung einnehmt, verrät mir das, dass Ihr die Fähigkeit zu erkennen, wann Ihr in die Irre geht, und Euch zu korrigieren, nicht erlernt habt. Und in diesem Fall müsst Ihr mein Haus verlassen, denn solche Leute geraten immer mehr auf Abwege, bis hin zur Vernichtung. Ergreift Ihr jedoch die Gelegenheit, darüber nachzudenken, wo Ihr vom Weg abgekommen seid, und Euren Kurs zu korrigieren, sagt mir das, dass Ihr es am Ende ganz gut machen werdet.« 
 »Das ist ein guter Rat, und dafür danke ich Euch«, sagte Eliza. »Im Prinzip. In Wirklichkeit dagegen weiß ich nicht, was ich mit diesem Bob machen soll.« 
 »Es gibt etwas, das Ihr mit ihm regeln müsst, jedenfalls scheint mir das so«, sagte Huygens. 
 »Es gibt etwas, das ich mit der Welt regeln muss.« 
 »Dann tut es, unbedingt. Dann könnt Ihr herzlich gerne bleiben. Aber bitte geht von jetzt an in Euer Schlafzimmer, wenn Ihr jemanden vögeln wollt.« 





 Die Börse [Zwischen Threadneedle und Cornhill] 
 SEPTEMBER 1686 
 Mancher schreibt Dialoge unverzagt
 Und wird von keinem dafür angeklagt.
 Wer freilich Wahrheit zu verdrehn versucht,
 der sei mitsamt all seiner Kunst verflucht.
 Doch soll die Wahrheit nicht gehindert werden,
 sich dir und mir zu zeigen hier auf Erden,
 ganz wie es Gott gefällt. 


 John Bunyan, Die Pilgerreise



 DRAMATIS PERSONAE 


 DANIEL WATERHOUSE, ein Puritaner. 


 SIR RICHARD APTHORP, ein ehemaliger Goldschmied, Eigentümer von Apthorps Bank. 


 EIN HOLLÄNDER. 


 EIN JUDE. 


 ROGER COMSTOCK, Marquis von Ravenscar, ein Höfling. 


 JACK KETCH, oberster Henker von England. 


 EIN HEROLD. 


 EIN BÜTTEL. 


 EDMUND PALLING, ein alter Mann. 


 HÄNDLER. 


 APTHORPS LAKAIEN. 


 APTHORPS TRABANTEN UND SPEICHELLECKER. 


 JACK KETCHS GEHILFEN. 


 SOLDATEN. 


 MUSIKER. 


Schauplatz: ein von Kolonnaden umschlossener Hof.
Man sieht DANIEL WATERHOUSE, der inmitten von raufenden und
brüllenden HÄNDLERN auf einem Stuhl sitzt. Auftritt SIR RICHARD
APTHORP mit Lakaien,Trabanten und Speichelleckern.



 APTHORP: Ist es möglich – Dr. Daniel Waterhouse! 


 WATERHOUSE: Schön, Euch zu treffen, Sir Richard! 


 APTHORP: Noch dazu auf einem Stuhle sitzend! 


 WATERHOUSE: Der Tag ist lang, Sir Richard, meine Beine sind müde. 


 APTHORP: Es hilft, wenn man in Bewegung bleibt – worin ja übrigens auch der Sinn der Wechselbörse besteht. Das hier ist der Tempel des Merkur – nicht der des Saturn! 


 WATERHOUSE: Habt Ihr mich etwa für saturnin gehalten? Saturn ist Chronos, der Gott der Zeit. Wenn Ihr einen wahrhaft saturninen Charakter sucht, dann seht Euch Mr. Hooke an, der Welt führenden Uhrmacher … 


 Auftritt Holländer. 


 HOLLÄNDER: Sir! Unser Mr. Huygens hat Eurem Mr. Hooke alles beigebracht, was er weiß! 


 Geht ab. 


 WATERHOUSE: Verschiedene Länder verehren dieselben Götter unter verschiedenen Namen. Die Griechen hatten Chronos, die Römer Saturn. Die Holländer haben Huygens, und wir haben Hooke. 


 APTHORP: Wenn Ihr nicht Saturn seid, was seid Ihr dann, dass Ihr mitten in der Börse so düster und schwermütig auf einem Stuhl hockt? 


 WATERHOUSE: Ich bin derjenige, der dazu geboren wurde, der von seiner Familie ausersehene Teilnehmer am Weltuntergang zu werden; der nach dem seltsamsten Buch der Bibel benannt wurde; der mit der Pest aus London hinaus- und mit dem Feuer nach London hineinritt. Ich habe Drake Waterhouse und König Charles aus dieser Welt geleitet, und ich habe mit diesen beiden Händen Cromwells Kopf in sein Grab zurückgelegt. 


 APTHORP: Meine Güte! Sir! 


 WATERHOUSE: In letzter Zeit kann man mich dabei beobachten, wie ich in schwarzer Kleidung in Whitehall herumstreiche und die Höflinge erschrecke. 


 APTHORP: Was führt Herrn Pluto zum Tempel des Merkur? 


 Auftritt Jude. 


 JUDE: Mit Verlaub, Señor, mit Verlaub – bitte – wo steht der tablero?



 Entfernt sich. 


 APTHORP: Er sieht, dass Ihr einen Stuhl habt, und hofft, dass Ihr wisst, wo der Tisch ist. 


 WATERHOUSE: Der hieße mesa. Vielleicht meint er banca, Schreibtisch… 


 APTHORP: Jeder Zweite in dieser Börse, der auf einem Stuhl sitzt, hat eine solche banca vor sich. Er will wissen, wo Eure hingeraten ist! 


 WATERHOUSE: Ich habe es so verstanden, dass er vielleicht nach der Bank sucht. 


 APTHORP: Ihr meint mich? 


 WATERHOUSE: Das ist doch die neue Bezeichnung, die Ihr Eurem Goldschmiedeladen gegeben habt, nicht wahr? Bank? 


 APTHORP: Ja, gewiss; aber warum fragt er dann nicht einfach nach mir? 


 WATERHOUSE: Señor! Auf ein Wort! 


 Jude kehrt mit einem Papier zurück. 


 JUDE: So etwas, so etwas! 


 APTHORP: Was hält er da hoch, ich habe meine Brille nicht zur Hand. 


 WATERHOUSE: Er hat etwas gezeichnet, was ein Naturphilosoph als kartesische Koordinatenebene erkennen würde und Ihr als Hauptbuch bezeichnen würdet, und er hat in eine Spalte Worte und in die andere Zahlen gekritzelt. 


 APTHORP: Tablero - er meint die Tafel, an der die Preise für etwas angeschrieben werden. Waren, höchstwahrscheinlich. 


 JUDE: Waren, ja! 


 WATERHOUSE: Verflucht, die ist doch gleich da drüben in der Ecke, ist der Kerl denn blind? 


 APTHORP: Rabbi, nehmt keinen Anstoß am gereizten Ton meines Freundes, denn er ist der Herr der Unterwelt und für seine Launen bekannt. Hier im Tempel des Merkur ist alles Bewegung, Fluss – weshalb wir auch von Wechselbörse sprechen. Kenntnisse und Informationen strömen wie die fließenden Wasser, von denen in den Psalmen die Rede ist. Aber Ihr habt den Fehler gemacht, Euch an Pluto, den Gott der Geheimnisse, zu wenden. Warum ist Pluto hier? Das ist so etwas wie ein Rätsel – ich war eben selbst verblüfft, ihn hier anzutreffen, und glaubte, ich stünde einem Geist gegenüber. 


 WATERHOUSE: Der tablero ist dort drüben. 


 JUDE: Das ist alles? 


 APTHORP: Kommt Ihr aus Amsterdam? 


 JUDE: Ja. 


 APTHORP: Wie viele Waren werden heutzutage denn auf dem tablero in Amsterdam angeschrieben? 


 JUDE: So viele… 


 Schreibt. 


 APTHORP: Daniel, was hat er da geschrieben? 


 WATERHOUSE: Fünfhundertfünfzig. 


 APTHORP: Gott schütze England, die Holländer haben einen tablero mit fast sechshundert Waren, und wir haben ein Brett mit ein paar Dutzend. 


 WATERHOUSE: Kein Wunder, dass er es nicht erkannt hat. 


Jude geht, mit verächtlichem Gesicht die Augen verdrehend,
in Richtung besagten Brettes ab.



 APTHORP (zu einem Lakaien): Folge diesem Aaronssohn und bring in Erfahrung, was er im Schilde führt – er weiß irgendetwas. 


 Lakai geht ab. 


 WATERHOUSE: Wer ist denn nun der Gott der Geheimnisse? 


 APTHORP: Ihr, denn Ihr habt mir immer noch nicht gesagt, weshalb Ihr hier seid. 


 WATERHOUSE: Als Herr der Unterwelt throne ich üblicherweise im Brunnen der Seelen, wo abgeschiedene Geister wie Laub um mich herumwirbeln. Als ich heute Morgen in meinem Quartier im Gresham’s College aufgestanden war und die Bishopsgate entlangschlenderte, habe ich zufällig hier zwischen den Säulen der Börse hereingeschaut. Sie war menschenleer. Aber ein Windwirbel hat all die kleinen Zettel gepackt, welche die Händler gestern haben fallen lassen, und sie wie trockenes Laub um sämtliche bancas kreisen lassen… das verwirrte mich, und ich glaubte, ich sei in der Hölle angelangt, und nahm meinen gewohnten Platz ein. 


 APTHORP: Eure Reden sind ärgerlich. 


 Auftritt des Marquis von Ravenscar, prächtig gekleidet. 


 RAVENSCAR: »Die Hypothese der Wirbel ist vielerlei Schwierigkeiten ausgesetzt!« 


 WATERHOUSE: Gott schütze den König, Mylord. 


 APTHORP: Gott schütze den König – und verdamme alle, die in Rätseln sprechen -, Mylord. 


 WATERHOUSE: Pluto zu verdammen wäre redundant. 


 RAVENSCAR: Er verdammt mich, Daniel, weil ich von Wirbeln schwafle. 


 APTHORP: Das Rätsel ist gelöst. Denn nun erkenne ich, dass Ihr beide Euch hier verabredet habt. Und da Ihr von Wirbeln sprecht, Mylord, nehme ich an, dass es um Naturphilosophie geht. 


 RAVENSCAR: Erlaubt mir, Euch zu widersprechen, Sir Richard. Denn es war der Mensch hier auf dem Stuhl, der festgelegt hat, wo wir uns treffen. Normalerweise treffen wir uns im Goldenen Grashüpfer. 


 APTHORP: Das Rätsel dauert also fort.Warum heute die Wechselbörse, Daniel? 


 WATERHOUSE: Das werdet Ihr bald sehen. 


 RAVENSCAR: Vielleicht deshalb, weil gleich einige Dokumente den Besitzer wechseln. Voilà! 


 APTHORP: Was habt Ihr da aus der Tasche gezogen, Mylord, ich habe meine Brille nicht zur Hand. 


 RAVENSCAR: Das Neueste aus Hannover. Dr. Leibniz hat Euch, Daniel, mit einem Euch persönlich gewidmeten Exemplar der neuesten Acta Eruditorum beehrt. Es finden sich zuhauf mathematische Zauberformeln darin, vermischt mit großen, in die Länge gezogenen S-Zeichen – erstaunlich! 


 WATERHOUSE: Dann hat der Doktor das andere Fach endlich doch aufgegeben, denn das kann nur der integrale Kalkül sein. 


 RAVENSCAR: Außerdem einige an Euch persönlich adressierte Briefe, Daniel, was bedeutet, dass sie bis jetzt nur von ein paar Dutzend Leuten gelesen worden sind. 


 WATERHOUSE: Mit Verlaub. 


 APTHORP: Donnerwetter, Mylord, wenn Mr. Waterhouse sie noch rascher an sich gerissen hätte, hätten sie Feuer gefangen. Jemand, der in der Unterwelt wohnt, sollte vorsichtiger sein, wenn er mit leicht entzündlichen Gegenständen umgeht. 


 WATERHOUSE: Hier, Mylord, übergebe ich Euch, wie versprochen, frisch aus Cambridge Buch I und II der Principia Mathematica von Isaac Newton – habt gut darauf Acht, mancher würde sie für ein wertvolles Dokument halten. 


 APTHORP: Meine Güte, ist das der Eckstein eines Gebäudes oder ein Manuskript? 


 RAVENSCAR: Oha! Nach dem Gewicht zu urteilen, Ersteres. 


 APTHORP: Was es auch ist, es ist zu lang, zu lang! 


 WATERHOUSE: Es erklärt den Aufbau der Welt. 


 APTHORP: Ein strenger Redakteur muss eingreifen und den Tropf unter seine Fittiche nehmen. 


 RAVENSCAR: Nun seht Euch nur alle diese verdammten Illustrationen an … ist Euch klar, was das allein für Holzschnitte kosten wird? 


 WATERHOUSE: Stellt Euch einfach vor, dass jeder davon tausend Seiten öder Erklärungen voller großer, in die Länge gezogener S-Zeichen spart. 


 RAVENSCAR: Gleichwohl, die Druckkosten werden die Royal Society in den Bankrott treiben. 


 APTHORP: Deshalb also sitzt Mr. Waterhouse ohne banca auf einem Stuhl – es handelt sich um eine symbolische Haltung, welche die finanzielle Lage der Royal Society ausdrücken soll. Ich befürchte sehr stark, dass man mich an dieser Stelle um Geld angehen wird. Sagt, versteht eigentlich einer von Euch ein Wort von dem, was ich sage? 


 Schweigen. 


 APTHORP: Nur zu, lest ruhig weiter. Es macht mir nichts aus, ignoriert zu werden. Diese Dokumente sind also schrecklich faszinierend? 


 Schweigen. 


 APTHORP: Aha, wie ein Lachs, der sich auf gewundenem Kurs stromaufwärts schlängelt und dabei Felsen umschwimmt und über Baumstämme springt, arbeitet sich mein Gehilfe zu mir zurück. 


 Auftritt Lakai. 


 LAKAI: Ihr habt Recht gehabt, was den Juden angeht, Sir Richard. Er will bestimmte Waren in großen Mengen kaufen. 


 APTHORP: In diesem Moment müssen diese Waren auf einer Tafel in Amsterdam einen höheren Preis bringen, als er auf unserem bescheidenen englischen Brett geschrieben steht. Der Jude will hier niedrig einkaufen und dort hoch verkaufen. Sag schon, nach welchen Waren herrscht denn in Amsterdam so starke Nachfrage? 


 LAKAI: Besonders interessiert er sich für bestimmte grobe, haltbare Stoffe … 


 APTHORP. Segeltuch! Irgendwer baut eine Flotte! 


 LAKAI: Er will ausdrücklich kein Segeltuch, sondern billigeren Stoff. 


 APTHORP: Zelttuch! Irgendwer stellt ein Heer auf! Komm, wir wollen alles Kriegsmaterial kaufen, das wir finden können. 


 Apthorp und Gefolge gehen ab. 


 RAVENSCAR: Daran also hat Newton gearbeitet? 


 WATERHOUSE: Wie hätte er es hervorbringen können, ohne daran zu arbeiten? 


 RAVENSCAR: Wenn ich an etwas arbeite, Daniel, so entwickelt es sich in unzusammenhängenden Teilen, immer nur ein Brocken auf einmal; das hier ist ein einheitliches Ganzes, wie das Gewand unseres Erlösers, nahtlos… was wird er in Buch III tun? Die Toten auferwecken und zum Himmel auffahren? 


 WATERHOUSE: Er wird die Umlaufbahn des Mondes berechnen, vorausgesetzt, Flamsteed trennt sich von den erforderlichen Daten. 


 RAVENSCAR: Wenn Flamsteed es nicht tut, werde ich dafür sorgen, dass er sich von seinen Fingernägeln trennt. Gott! Hier steht ein einprägsamer Satz: »Auf jede Aktion erfolgt eine gleiche und entgegengesetzte Reaktion… wenn man mit dem Finger auf einen Stein drückt, so drückt der Stein auch auf den Finger.« Die Vollkommenheit dieses Werkes ist sogar mir ersichtlich, Daniel! Wie muss es da erst für Euch aussehen? 


 WATERHOUSE: Wenn es Euch darum zu tun ist, dann fragt lieber, wie es für Leibniz aussieht, denn er ist mir so weit voraus, wie ich Euch voraus bin; wenn Newton der Finger ist, so ist Leibniz der Stein, und sie drücken mit gleicher und entgegengesetzter Kraft gegeneinander, und das jeden Tag ein bisschen stärker. 


 RAVENSCAR: Aber Leibniz hat es noch nicht gelesen, und Ihr schon, also hätte es wenig Sinn, ihn zu fragen. 


 WATERHOUSE: Ich habe mir die Freiheit genommen, Leibniz den wesentlichen Inhalt zu übermitteln, was auch erklärt, warum er so viele von diesen verdammten Briefen schreibt. 


 RAVENSCAR: Aber Leibniz würde es doch gewiss nicht wagen, ein derart glanzvolles Werk anzuzweifeln? 


 WATERHOUSE: Leibniz hat den Nachteil, dass er es nicht gesehen hat. Vielleicht sollten wir das aber auch als Vorteil werten, denn jeder, der es sieht, ist vollkommen geblendet von der Brillanz der Geometrie, und es fällt schwer, das Werk eines Menschen zu kritisieren, wenn man auf den Knien liegt und sich die Augen beschirmt. 


 RAVENSCAR: Glaubt Ihr, dass Leibniz bei einem dieser Beweise auf einen Irrtum gestoßen ist? 


 WATERHOUSE: Nein, Beweise wie die von Newton können keine Irrtümer enthalten. 


 RAVENSCAR: Sie können nicht? 


 WATERHOUSE: So wie jemand einen Apfel auf einem Tisch betrachtet und sagt: »Auf dem Tisch liegt ein Apfel«, so kann man diese geometrischen Zeichnungen Newtons betrachten und sagen: »Newton spricht die Wahrheit.« 


 RAVENSCAR: Dann werde ich dem Doktor umgehend eine Abschrift zukommen lassen, damit er wie wir auf die Knie fallen kann. 


 WATERHOUSE: Spart Euch die Mühe. Leibniz’ Einwand betrifft nicht das, was Newton getan, sondern vielmehr, was er nicht getan hat. 


 RAVENSCAR: Vielleicht können wir Newton dann dazu bringen, es in Buch III nachzuholen und den Einwand zu entkräften! Ihr habt Einfluss auf ihn … 


 WATERHOUSE: Die Fähigkeit, Isaac zu ärgern, ist nicht mit Einfluss zu verwechseln. 


 RAVENSCAR: Dann werden wir ihm Leibniz’ Einwände direkt übermitteln. 


 WATERHOUSE: Ihr begreift nicht, welcher Art Leibniz’ Einwände sind. Es geht nicht darum, dass Newton irgendeinen Schritt unbewiesen gelassen oder irgendeinen viel versprechenden Ansatz nicht weiterverfolgt hätte. Blättert zurück, noch vor die Bewegungsgesetze, und lest, was Isaac in seiner Einleitung schreibt. Ich kann es aus dem Gedächtnis zitieren: »Denn ich beabsichtige hier lediglich, einen mathematischen Begriff von diesen Kräften zu geben, ohne mich mit ihren physischen Ursachen und ihrem jeweiligen Sitz zu beschäftigen.« 


 RAVENSCAR: Was ist daran auszusetzen? 


 WATERHOUSE: Mancher würde argumentieren, dass wir als Naturphilosophen dazu aufgerufen sind, uns mit ihren physischen Ursachen und ihrem jeweiligen Sitz zu beschäftigen! Heute Morgen, Roger, habe ich in diesem leeren Hof gesessen, mitten in einem Wirbelwind. Der Wirbelwind war unsichtbar; woher wusste ich also, dass es ihn gab? Dank der Bewegung, die er auf unzählige Zettel übertrug, die um mich kreisten. Hätte ich daran gedacht, meine Instrumente mitzubringen, hätte ich Beobachtungen anstellen, die Geschwindigkeiten messen und die Flugbahnen dieser Zettel ermitteln können, und wenn ich so brillant wie Isaac wäre, hätte ich alle diese Daten zu einem einzigen einheitlichen Bild des Wirbelwindes zusammenfassen können. Doch wenn ich Leibniz wäre, hätte ich nichts dergleichen getan. Stattdessen hätte ich gefragt: Warum ist der Wirbelwind da?



 ZWISCHENSPIEL 


 Geräusche eines feierlichen Zuges, der vom TOWER VON LONDON her Fish Street Hill heraufkommt. 


 Händler lassen Verblüffung und Bestürzung erkennen, während der Zug in die Börse hereinmarschiert und den Handel zum Erliegen bringt. 


Auftreten zunächst zwei Züge der King’s Own Black Torrent Guards, bewaffnet mit Musketen, an deren Mündungen lange Stichwaffen der unlängst von der französischen Armee eingeführten und von dieser bayonets genannten Art befestigt sind. Indem sie dieselben fällen, drängen die Soldaten die Händler aus der Mitte der Börse und zwingen sie, sich in konzentrischen Kreisen anzuordnen, wie Zuschauer, die sich auf einem Jahrmarkt um ein improvisiertes Puppentheater scharen.



 Auftreten nun Trompeter und Trommler, gefolgt von einem HEROLD, der Juristenkauderwelsch brüllt. 


 Während die Trommler einen getragenen, traurigen Rhythmus schlagen, tritt JACK KETCH in schwarzer Kapuze auf. Die versammelten Händler sind stumm wie die Toten. 


 Jack Ketch tritt langsam in die Mitte des freien Raums und bleibt mit verschränkten Armen stehen. 


 Herein rollt nun ein von einem schwarzen Pferd gezogener Karren, beladen mit Reisigbündeln und Krügen und flankiert von den GEHILFEN von Jack Ketch. Gehilfen stapeln das Holz auf dem Boden und übergießen es dann mit Öl aus den Krügen. 


Auftritt nun der BÜTTEL mit einem in Ketten und Schlösser gelegten BUCH. 


 JACK KETCH: Im Namen des Königs, bleibt stehen und gebt Euch zu erkennen! 


 BÜTTEL: John Bull, ein Büttel. 


 JACK KETCH: Nennt Euren Auftrag. 


 BÜTTEL: Es ist des Königs Auftrag. Ich habe hier einen Gefangenen zur Hinrichtung zu überstellen. 


 JACK KETCH: Wie heißt der Gefangene? 


 BÜTTEL: Eine Geschichte der jüngsten Heimsuchungen und Massaker an den französischen Hugenotten; nebst einem kurzen Bericht über die blutigen und gräulichen Verbrechen, welche unlängst auf Geheiß von König Ludwig XIV. von Frankreich an schuldlosen Protestanten verübt worden, die im Reiche des Herzogs von Savoyen wohnten.



 JACK KETCH: Ist dieser Gefangene eines Verbrechens angeklagt worden? 


 BÜTTEL: Nicht nur angeklagt, sondern von Rechts wegen verurteilt, weil er hartnäckig Lügen verbreitet, bürgerliche Zwietracht gesät und viele gemeine Verleumdungen gegen den Allerchristlichsten König Ludwig XIV., einen wahren Freund unseres Königs und treuen Verbündeten Englands, vorgebracht hat. 


 JACK KETCH: In der Tat abscheuliche Verbrechen! Ist ein Urteil gesprochen worden? 


 BÜTTEL: Jawohl, wie ich schon gesagt habe, ist von Lord Jeffreys befohlen worden, dass der Gefangene zwecks sofortiger Hinrichtung Euch überstellt werden soll. 


 JACK KETCH: Dann will ich ihn willkommen heißen, wie ich den verstorbenen Herzog von Monmouth willkommen geheißen habe. 


 Jack Ketch tritt auf den Büttel zu und packt das Ende der Kette. 


 Der Büttel lässt das Buch fallen und staubt sich die Hände ab. 


 Das Buch über das Pflaster hinter sich herschleifend, marschiert Jack Ketch unter langsamem, gedämpftem Trommelwirbel auf den Scheiterhaufen zu. 


 Er wuchtet das Buch auf den Holzstapel, tritt zurück und lässt sich von einem Gehilfen eine Fackel reichen. 


 JACK KETCH: Irgendwelche letzten Worte, schurkisches Buch? Keine? Nun gut, dann fahr zur Hölle! 


 Entzündet das Feuer. 


 Händler, Soldaten, Musiker, Henkersgehilfen &c. sehen schweigend zu, wie das Buch von den Flammen verzehrt wird. 


 Büttel, Herold, Henker, Musiker und Soldaten gehen ab und lassen einen schwelenden Holzkohlehaufen zurück. 


 Als wäre nichts geschehen, nehmen Händler ihre Geschäfte wieder auf, ausgenommen EDMUND PALLING, ein alter Mann. 


  



 PALLING: Mr. Waterhouse! Darf ich aus der Tatsache, dass Ihr als Einziger eine Sitzgelegenheit mitgebracht habt, schließen, dass Ihr wusstet, dass heute dieses abgeschmackte Schmierenstück Schande über die Börse bringen würde? 


 WATERHOUSE: Es möchte scheinen, als wäre das die unausgesprochene Botschaft. 


 PALLING: Unausgesprochen ist ein interessantes Wort… und wie steht es mit den Wahrheiten, die in dem soeben dahingegangenen Buch zur Verfolgung unserer Brüder in Frankreich und Savoyen ausgesprochen wurden? Sind sie nun unausgesprochen, weil man die Seiten verbrannt hat? 


 WATERHOUSE: Ich habe in meinem Leben so manche Predigt gehört, Mr. Palling, und ich weiß, worauf die Eure hinauswill… Ihr wollt sagen, dass, so wie der unsterbliche Geist den Körper verlässt, um eins mit Gott zu werden, der Inhalt des soeben dahingegangenen Buches dorthin geht, wo sein Rauch von den vier Winden verteilt wird… aber sagt, wolltet Ihr nicht nach Massachusetts? 


 PALLING: Ich warte nur noch, bis ich Geld für die Überfahrt aufgebracht habe, und wäre damit inzwischen wohl auch so weit, wenn Jack Ketch nicht die feinen Ströme des Marktes getrübt und aufgerührt hätte. 


Geht ab.
Auftritt Sir Richard Apthorp.



 APTHORP: Brennende Bücher… ist das nicht eine Lieblingsübung der spanischen Inquisition?



 WATERHOUSE: Ich war nie in Spanien, Sir Richard, und weiß deshalb nur aus der Vielzahl der zu diesem Thema veröffentlichten Bücher, dass man dort Bücher verbrennt. 


 APTHORP: Hmmm, ja… ich verstehe, was Ihr meint. 


 WATERHOUSE: Ich bitte Euch, sagt nicht mit so viel sagender Gewichtigkeit ›Ich verstehe, was Ihr meint‹ … Ich habe keine Lust, Jack Ketchs nächster Gast zu sein. Ihr habt immer wieder gefragt, Sir, warum ich hier auf einem Stuhl sitze. Nun wisst Ihr die Antwort: Ich bin hergekommen, um zu sehen, wie Gerechtigkeit geübt wird. 


 APTHORP: Aber Ihr habt gewusst, dass es dazu kommen würde – Ihr habt etwas damit zu tun. Warum habt Ihr es in der Börse stattfinden lassen? Beim Galgen von Tyburn, während einer der regelmäßig anberaumten Hinrichtungen, hätte es ein sehr viel dankbareres Publikum angezogen – dort könntet Ihr eine ganze Bibliothek verbrennen, und der Pöbel würde füßetrampelnd nach einer Zugabe verlangen. 


 WATERHOUSE: Die lesen keine Bücher. Der Sinn der Sache wäre ihnen völlig entgangen. 


 APTHORP: Wenn der Sinn der Sache darin besteht, belesenen Männern Gottesfurcht beizubringen, warum verbrennt man es dann nicht in Cambridge und Oxford? 


 WATERHOUSE: Jack Ketch reist nicht gern. Die neuen Kutschen gewähren so wenig Beinfreiheit, und sein großes Beil passt nicht in die Gepäckkästen … 


 APTHORP: Könnte es nicht eher daran liegen, dass College-Leute nicht das Geld und die Macht haben, einen Aufstand zu organisieren? 


 WATERHOUSE: Aber ja, das ist es. Sinnlos, die Schwachen einzuschüchtern. Man drohe lieber den Gefährlichen. 


 APTHORP: Aber zu welchem Ende? Um sie bei der Stange zu halten? Oder um ihnen Gedanken an Aufruhr in den Kopf zu setzen? 


 WATERHOUSE: Eure Frage, Sir, läuft auf die Erkundigung hinaus, ob ich der Sache meiner Vorväter abtrünnig geworden – von der stinkenden Atmosphäre Whitehalls korrumpiert – oder der hochverräterische Organisator eines heimlichen Aufstandes bin. 


 APTHORP: Ja, das tut sie wohl. 


 WATERHOUSE: Würdet Ihr mir dann bitte einfachere Fragen stellen oder weggehen und mich zufrieden lassen? Denn ob ich nun ein Renegat oder ein Fanatiker bin, ich bin in jedem Falle kein Gelehrter mehr, mit dem man sein Spiel treiben kann. Wenn Ihr jemanden mit solchen Fragen plagen müsst, dann stellt sie Euch selbst; wenn Ihr auf einer Antwort besteht, dann redet Euch Eure Geheimnisse von der Seele, ehe Ihr mich auffordert, Euch die meinen anzuvertrauen. Immer vorausgesetzt, ich habe überhaupt welche. 


 APTHORP: Ich glaube, Ihr habt welche, Sir. 


 Verbeugt sich. 


 WATERHOUSE: Was zieht Ihr so Euren Hut vor mir? 


 APTHORP: Um Euch zu ehren, Sir, und dem, der Euch hervorgebracht hat, meinen Respekt zu erweisen. 


 WATERHOUSE: Wie, Drake? 


 APTHORP: Aber nein, ich spreche von Eurem Mentor, dem von uns gegangenen John Wilkins, Lord Bischof von Chester – oder, wie mancher sagen würde, der lebenden Verkörperung des Janus. Denn der gute Mann hat mit der einen Hand das Cryptonomicon und mit der anderen das Universale Zeichen geschrieben; er war gut Freund mit hoch gestellten und mächtigen Royalisten und hat gleichzeitig Cromwells eigene Schwester umworben und geheiratet; und war insgesamt auf vielfältige Weise, auf die ich hier nicht näher eingehen möchte, janusköpfig. Und Ihr seid wahrhaftig sein Schüler, sein Geschöpf: Mal streut Ihr Informationen wie ein Merkur, dann wieder seid Ihr verschlossen wie Pluto. 


 WATERHOUSE: Mentor war eine von der Minerva gewählte Verkleidung, und ihr Schüler war der große Ulysses; indem ich mich also an eine streng klassische Auslegung Eurer Worte halte, Sir, werde ich mich bemühen, keine Kränkung darin zu sehen. 


 APTHORP: Bemüht Euch erfolgreich, mein Bester, denn es war keine Kränkung beabsichtigt. Guten Tag. 


Geht ab.
Auftritt Ravenscar, in der Hand Principia Mathematica. 


 RAVENSCAR: Ich werde das sofort zum Drucker bringen, aber zuvor habe ich noch über die Sache zwischen Newton und Leibniz nachgedacht … 


 WATERHOUSE: Was? Jack Ketchs Darbietung hat keinen Eindruck auf Euch gemacht? 


 RAVENSCAR: Ach das? Ich nehme an, Ihr habt das so arrangiert, um Eure Position als des Königs stiefelleckender Vorzeigepuritaner zu untermauern – während Ihr in Wirklichkeit in den Herzen und Hirnen der Reichen und Mächtigen aufrührerische Gesinnungen wachruft. Verzeiht mir, dass ich Euch kein Kompliment gemacht habe.Vor zwanzig Jahren hätte ich das Ganze bewundert, aber nach meinen heutigen Maßstäben ist es nur eine mäßig raffinierte Scharade. Die Sache zwischen Newton und Leibniz ist viel interessanter. 


 WATERHOUSE: Fahrt fort. 


 RAVENSCAR: Descartes hat schon vor Jahren erklärt, dass sich die Planeten um die Sonne bewegen wie Papierzettel, die von einem Windwirbel erfasst worden sind. Leibniz’ Einwand ist somit unbegründet – es gibt nichts Rätselhaftes, und deshalb hat Newton auch keine Probleme vertuscht. 


 WATERHOUSE: Leibniz hat jahrelang versucht, aus Descartes’ Dynamik schlau zu werden, und hat es schließlich aufgegeben. Descartes hatte Unrecht. Seine Theorie der Dynamik ist schön, insofern sie rein geometrisch und mathematisch ist. Aber wenn Ihr diese Theorie mit der Welt, wie sie wirklich ist, vergleicht, erweist sie sich als vollendete Katastrophe. Die ganze Vorstellung von Wirbeln stimmt nicht. Es besteht kein Zweifel, dass das Gesetz des inversen Quadrats existiert und dass es die Bewegungen sämtlicher Himmelskörper auf Kegelschnitten bestimmt. Aber das hat nichts mit Wirbeln oder dem himmlischen Äther oder sonst irgendeinem Unsinn zu tun. 


 RAVENSCAR: Was ist dann die Ursache? 


 WATERHOUSE: Isaac sagt, Gott bzw. Gottes Präsenz in der Welt. Leibniz sagt, es muss sich um so etwas wie eine Interaktion zwischen Teilchen handeln, die so winzig sind, dass wir sie nicht sehen können … 


 RAVENSCAR: Atome? 


 WATERHOUSE: Atome könnten – um eine lange Geschichte abzukürzen und alles Interessante wegzulassen – sich nicht schnell genug bewegen und verändern. Leibniz spricht von Monaden, die noch fundamentaler sind als Atome. Wenn ich es Euch zu erklären versuche, werden wir beide Kopfschmerzen bekommen. Es genügt wohl, wenn ich sage, dass er sich damit mächtig ins Zeug legt und wir zu gegebener Zeit mehr von ihm hören werden. 


 RAVENSCAR: Das ist aber merkwürdig, denn in einem Brief an mich betont er, dass er sich nun, da er den integralen Kalkül veröffentlicht hat, genealogischen Forschungen zuwenden will. 


 WATERHOUSE: Mit dieser Art von Arbeit sind viele Reisen verbunden, und der Doktor leistet sein Bestes, wenn er in seiner Kutsche auf dem Kontinent umherrattert. Er kann beides, und noch mehr, gleichzeitig tun. 


 RAVENSCAR: In der Entscheidung zu historischen Studien wird mancher das Eingeständnis einer Niederlage gegenüber Newton sehen. Ich selbst verstehe einfach nicht, wieso er seine Zeit damit vergeuden will, alte Familienstammbäume auszugraben. 


 WATERHOUSE: Vielleicht bin ich nicht der einzige Naturphilosoph, der bei Bedarf eine ›mäßig raffinierte Scharade‹ zustande bringt. 


 RAVENSCAR: Wovon redet Ihr eigentlich? 


 WATERHOUSE: Grabt ein paar alte Familienstammbäume aus, löst Euch von der Annahme, Leibniz sei ein geschlagener Einfaltspinsel, und überlegt. Wendet Euren philosophischen Scharfsinn an: Macht Euch zum Beispiel klar, dass die Kinder von Syphilitikern oft selbst Syphilitiker sind und außerstande, lebensfähigen Nachwuchs zu zeugen. 


 RAVENSCAR: Nun schwimmt Ihr aber in tiefe Wasser, Daniel. Dort hausen Ungeheuer – verliert das nicht aus dem Auge. 


 WATERHOUSE: Richtig, und wenn ein Mann in seinem Leben an einen Punkt gekommen ist, wo er wie der heilige Georg ein Ungeheuer töten oder wie Jonas von einem gefressen werden muss, geht er schwimmen. 


 RAVENSCAR: Habt Ihr die Absicht zu töten oder gefressen zu werden? 


 WATERHOUSE: Ich bin schon gefressen worden. Ich habe nur die Wahl, zu töten oder irgendwo auf ein Stück trockenes Land ausgespieen zu werden – Massachusetts vielleicht. 


 RAVENSCAR: Richtig. Nun denn, ehe Ihr mich noch mehr beunruhigt, will ich zum Drucker gehen. 


 WATERHOUSE: Es ist vielleicht der vornehmste Botengang, den Ihr je tut, Roger. 


Der Marquis von Ravenscar geht ab.
Auftritt Sir Richard Apthorp, allein.



 APTHORP: Weh! Schlimme Kunde und Aufruhr! Fürchtet um England… O unglückliche Insel! 


 WATERHOUSE: Was kann Euch im Tempel des Merkur nur so aufs Gemüt geschlagen haben? Habt Ihr viel Geld verloren? 


 APTHORP: Nein, ich habe viel verdient, indem ich niedrig kaufte und hoch verkaufte. 


 WATERHOUSE: Was habt Ihr gekauft? 


 APTHORP: Zelttuch, Salpeter, Blei und andere Kriegsgüter. 


 WATERHOUSE: Von wem? 


 APTHORP: Von Männern, die weniger wussten als ich. 


 WATERHOUSE: Und verkauft habt Ihr es - 


 APTHORP: Männern, die mehr wussten. 


 WATERHOUSE: Alles in allem also eine typische kommerzielle Transaktion. 


 APTHORP: Außer dass mir im Zuge dieses Handels etwas zur Kenntnis kam. Und das erfüllt mich mit Angst. 


 WATERHOUSE: Dann lasst Pluto daran teilhaben, denn er kennt alle Geheimnisse, behält die meisten für sich und aalt sich in Angst wie ein alter Hund in der Sonne. 


 APTHORP: Der Käufer ist der König von England. 


 WATERHOUSE: Also eine gute Nachricht! Unser König stärkt unsere Verteidigung. 


 APTHORP: Aber warum, glaubt Ihr, hat der Jude der Nordsee getrotzt, um es hier zu kaufen? 


 WATERHOUSE: Weil es hier billiger ist? 


 APTHORP: Es ist nicht billiger. Aber er spart Geld, wenn er es in England kauft, denn dann fallen keine Frachtkosten an. Denn diese Kriegswaren sollen nicht auf ein ausländisches Schlachtfeld geliefert werden, sondern hierher – nach England -, wo sie der König auch zu benutzen gedenkt. 


 WATERHOUSE: Erstaunlich, da es hier ja keine Ausländer gibt, an denen sich die Kriegskunst praktizieren ließe. 


 APTHORP: Nur Engländer, so weit das Auge reicht! 


 WATERHOUSE: Vielleicht befürchtet der König eine ausländische Invasion. 


 APTHORP: Ist Euch dieser Gedanke ein Trost? 


 WATERHOUSE: Dass uns eine Invasion droht? Nein. Der Gedanke, dass die Coldstream Guards, die Grenadiere und die King’s Own Black Torrent Guards gegen Ausländer anstatt gegen Engländer kämpfen, freilich schon. 


 APTHORP: Daraus folgt dann doch aber, dass alle guten Engländer ihre Anstrengungen darauf richten sollten, dass es auch dazu kommt. 


 WATERHOUSE: Nun wollen wir sorgfältig unsere Worte wählen, denn Jack Ketch ist eben gerade um die Ecke. 


 APTHORP: Niemand wählt seine Worte sorgfältiger als Ihr, Daniel. 


 WATERHOUSE: Damit nicht heim’sche Waffen Bruderblut vergießen,
Weil’s an gerechtem Streit und fremden Feinden fehlt,
Säh’n lieber fremde Segel wir auf uns’ren Meeren
Und Boers in Waffen unser Land verheeren,
Dass uns’rer Mannen Hand dann Feindesblut lässt fließen,
Wenn sie den lieben, der zum Führer ward erwählt.
Und tun sie’s nicht und schlagen nicht mit Macht sie drein,
Kann, der sie führt, ihr König nie gewesen sein.








 Versailles 
 1687 
 An M. le Comte d’Avaux März 1687 


 Monseigneur, endlich ein richtiger Frühlingstag – meine Finger sind aufgetaut, und ich bin wieder in der Lage zu schreiben. Ich wäre gerne draußen und erfreute mich an den Blumen, stattdessen verschicke ich Briefe ins Tulpenland. 


 Mit Vergnügen werdet Ihr zur Kenntnis nehmen, dass es seit letzter Woche in Frankreich keine Bettler mehr gibt. Der König hat das Betteln für illegal erklärt. Die Adligen, die in Versailles leben, haben in diesem Punkt zwei Seelen in ihrer Brust. Selbstverständlich finden sie es alle großartig. Aber viele von ihnen sind selbst kaum mehr als Bettler und fragen sich deshalb, ob das Gesetz auch auf sie zutrifft. Zum Glück – jedenfalls für die, die Töchter haben – hat Mme. de Maintenon ihre Mädchenschule in St-Cyr, nur wenige Minuten vom Schloss von Versailles entfernt, eröffnet. Das hat meine Situation ein bisschen kompliziert gemacht. Das Mädchen, das ich vorgeblich unterrichte – die Tochter der Marquise d’Ozoir -, hat begonnen, diese Schule zu besuchen, was meine Position überflüssig macht. Bis jetzt war noch nicht die Rede davon, dass ich gehen solle. Ich habe meine freie Zeit gut genutzt, indem ich zwei Reisen nach Lyon unternahm, um zu erfahren, wie dort der Handel funktioniert. Aber anscheinend hat Édouard de Gex bei der Maintenon Geschichten über meine große Begabung als Lehrerin verbreitet, und die wiederum hat angefangen davon zu reden, dass sie mich als Lehrerin nach St-Cyr bringen will. 


 Habe ich erwähnt, dass die Lehrerinnen dort alle Nonnen sind? 


 De Maintenon und de Gex hüllen sich so sehr in eine vordergründige Frömmigkeit, dass ich ihre wahren Motive nicht erkennen kann. Es ist fast denkbar, dass sie ganz im Ernst glauben, ich sei eine gute Anwärterin für das Kloster – mit anderen Worten, dass sie von weltlichen Dingen zu weit entfernt sind, um meine tatsächliche Funktion hier zu verstehen.Vielleicht wissen sie aber auch ganz genau, dass ich das Kapital von einundzwanzig verschiedenen französischen Adligen verwalte und wollen mich deshalb aus dem Weg schaffen – oder mich in ihre Hand bekommen, indem sie es mir androhen. 


 Zum Geschäft: Die Einkünfte für das erste Quartal 1687 waren zufrieden stellend, wie Ihr ja wisst, da Ihr selbst Kunde seid. Ich habe das ganze Geld zusammen in einen Fonds gesteckt und zum größten Teil über Unterhändler in Amsterdam investiert, die sich auf bestimmte Waren oder Arten von V.O.C.-Derivaten spezialisiert haben. Dank König Ludwig, der ihn zu Schmuggelware machte und damit den Preis in die Höhe trieb, verdienen wir immer noch Geld mit indischem Stoff. Die V.O.C.-Aktien dagegen sind gefallen, nachdem Wilhelm von Oranien die Augsburger Allianz ausrief. Wilhelm mag sich in Prahlereien darüber ergehen, wie die protestantische Allianz der Macht Frankreichs jetzt Zügel anlegen wird, aber sein eigener Aktienmarkt scheint dem Projekt außerordentlich geringe Erfolgsaussichten einzuräumen! Ebenso wie der hiesige Hof – tout le monde findet es schrecklich amüsant, dass Wilhelm, Sophie von Hannover und ein Sammelsurium weiterer halb erfrorener Lutheraner glauben, sie könnten La France die Stirn bieten. Allenthalben wird schon die Forderung laut, Pater de Gex und Marschall de Catinat, die die Protestanten in Savoyen mit solcher Gewalt unterdrückten, sollten jetzt gen Norden reiten und den Holländern und Deutschen dieselbe Behandlung zukommen lassen. 


 Meine Rolle besteht im Augenblick darin, alle persönlichen Gefühle, die ich im Zusammenhang mit der Politik haben könnte, beiseite zu lassen und nur darüber nachzudenken, inwiefern die Märkte davon betroffen sein könnten. Der Boden hier ist nachgiebig – ich komme mir vor wie eine Stute, die einen schlammigen Strand entlanggaloppiert und, vor lauter Angst, auf Treibsand zu treten, dauernd fürchtet, sie könnte straucheln. Angesichts der Tatsache, dass die Märkte in Amsterdam stündlich schwanken, kann ich Kapital im Grunde nicht von Versailles aus verwalten – tägliche Käufe und Verkäufe werden von meinen Geschäftspartnern im Norden getätigt. 


 Aber man wird keinen französischen Adligen Geschäfte mit holländischen Häretikern und spanischen Juden machen sehen. Deshalb bin ich eine Art Galionsfigur, so wie die hübsche Meerjungfrau am Bug eines Schiffes, das mit den Schätzen anderer Leute beladen und mit dunkelhäutigen Korsaren bemannt ist. Das einzig Positive daran ist, dass man in dieser Position eine ausgezeichnete Sicht nach vorne und jede Menge Zeit zum Nachdenken hat. Helft mir, Monseigneur, einen möglichst klaren Blick auf die Fluten zu gewinnen, die wir alsbald durchpflügen werden. Ich werde den Gedanken nicht los, dass ich in ein oder zwei Jahren gezwungen sein werde, das Kapital all meiner Kunden auf den Ausgang großer Ereignisse zu setzen. Um die Zeit von Monmouths Rebellion war das Investieren nicht schwer, denn ich kannte Monmouth und wusste, wie sie ausgehen würde. Nun kenne ich Wilhelm auch – nicht so gut, aber gut genug, um zu wissen, dass ich nicht mit Sicherheit gegen ihn wetten kann. Monmouth war ein Steckenpferd, und Wilhelm ist ein Zuchthengst. Erfahrung, die ich beim Reiten auf dem ersten gesammelt habe, kann mir nur eine falsche Vorstellung davon vermitteln, was es sein wird, auf dem zweiten zu reiten. 


 Deshalb informiert mich, Monseigneur. Erzählt mir von den Dingen. Ihr wisst, dass Eure Nachricht dank der Vortrefflichkeit dieser Geheimschrift unterwegs sicher ist, und Ihr wisst, dass sie bei mir sicher ist, denn ich habe hier keine Freunde, denen ich sie ins Ohr flüstern könnte. 


  



 Nur Kleingeister wollen immer Recht haben.
 Ludwig XIV. 


  



  



  



 An M. le Comte d’Avaux Juni 1687 


 Monseigneur, als ich mich beklagte, dass Pater de Gex und Mme. de Maintenon versuchten, mich zur Nonne zu machen, hätte ich nie gedacht, dass Ihr damit reagieren würdet, mich als Hure hinzustellen! Mme. la Duchesse d’Oyonnax musste praktisch Schweizer Garden am Eingang ihrer Gemächer postieren, um die jungen Burschen von mir fern zu halten. Was für Gerüchte habt Ihr verbreitet? Dass ich Nymphomanin sei? Dass tausend louis d’or dem ersten Franzosen gehörten, der mich ins Bett bekäme? 


 Jedenfalls habe ich jetzt eine Ahnung, wer zum cabinet noir gehört. Eines Tages war Pater de Gex wie aus heiterem Himmel sehr kühl mir gegenüber, und Étienne d’Arcachon, der einarmige Sohn des Herzogs, besuchte mich, um mir zu sagen, dass er keins der Gerüchte glaubte, die über mich verbreitet würden. Ich nehme an, sein Edelmut sollte mich überwältigen – bei ihm weiß man nie, woran man ist. Denn auf der einen Seite ist er so übertrieben höflich, dass manche behaupten, er sei nicht ganz bei Trost, und auf der anderen (wenn auch nicht ganz vollständigen!) hat er mich in der Oper mit Monmouth gesehen und weiß einiges von meiner Geschichte. Warum würde der Sohn eines Herzogs andernfalls einer gewöhnlichen Bediensteten auch nur die Tageszeit anbieten? 


 Der einzige Umstand, unter dem ein Mann von seiner Stellung und eine Frau von meiner im Gespräch miteinander gesehen werden dürfen, ist ein Maskenball, bei dem die Stellung keine Rolle spielt und alle normalen Regeln der Rangordnung für ein paar Stunden außer Kraft gesetzt sind. Neulich abends begleitete Étienne d’Arcachon mich zu einem in Dampierre, dem Schloss des Duc de Chevreuse. Er verkleidete sich als Pan und ich mich als Nymphe. An dieser Stelle würde jede richtige Hofdame mehrere Seiten auf die Beschreibung der Kostüme und die Intrigen und Machenschaften bei deren Anfertigung verwenden, aber da ich keine richtige Hofdame bin und Ihr ein viel beschäftigter Mann seid, will ich es dabei belassen – erwähnen will ich nur noch, dass Étienne eine spezielle Handprothese hatte, die aus Buchsbaum geschnitzt und an seinen Stumpf geschnallt war. Die Hand umklammerte eine silberne, ganz mit Efeu (Smaragdblätter natürlich und Rubinbeeren) umwundene Panflöte, und von Zeit zu Zeit hob er sie an die Lippen und blies eine kleine Melodie, die er sich von Lully hatte komponieren lassen. 


 Während wir in der Kutsche nach Dampierre fuhren, ließ Étienne mir gegenüber eine Bemerkung fallen: »Wisst Ihr, dass unser Gastgeber, der Duc de Chevreuse, der Schwiegersohn eines Gemeinen ist, nämlich von Colbert, dem verstorbenen Contrôleur-Général, der neben anderen Leistungen Versailles erbaute?« 


 Wie Ihr wisst, war das nicht die erste verhüllte Bemerkung dieser Art, die ein hoch stehender Franzose an mich richtete. Als das zum ersten Mal passierte, wurde ich schrecklich aufgeregt, weil ich dachte, ich würde jeden Augenblick geadelt. Danach neigte ich eine Zeit lang eher zu einer zynischen Sicht und empfand es wie einen Fleischbrocken, den man hoch über der Nase eines Hundes baumeln ließ, um ihn zu irgendwelchen Tricks zu bewegen. Doch an diesem Abend, als ich am Arm des künftigen Herzogs zu dem herrlichen Schloss von Dampierre fuhr und die Last meiner niederen Stellung für ein paar Stunden durch Maske und Kostüm von mir genommen war, bildete ich mir ein, Étiennes Bemerkung bedeutete wirklich etwas, und ich würde vielleicht, wenn ich meine Fähigkeiten nutzte, um etwas Großes zuwege zu bringen, ebenso belohnt wie einst Colbert. 


 Tun wir einmal so, als hätte ich pflichtgetreu sämtliche Kostüme, die Tischarrangements, das Essen und die Aufführungen beschrieben, die der Duc de Chevreuse in Dampierre aufgeboten hat. Aus den Seiten, die ich dadurch spare, könnte ich ein kleines Buch machen. Am Anfang war die Stimmung ein wenig trübsinnig, denn Mansart – der Architekt des Königs – war da, und er hatte gerade die Nachricht erhalten, dass der Parthenon in die Luft gejagt worden sei. Anscheinend hatten die Türken ihn als Pulvermagazin benutzt, und die Venezianer, die gerade versuchen, diese Stadt heim ins Christentum zu holen, hatten ihn mit Mörsern bombardiert und eine große Explosion ausgelöst. Mansart – der immer den ehrgeizigen Wunsch gehegt hatte, eine Pilgerreise nach Athen zu machen, um dieses Gebäude mit eigenen Augen zu sehen – war untröstlich. Étienne prahlte, er werde persönlich ein Geschwader der Mittelmeerflotte seines Vaters nach Athen führen, um diese Stadt heim ins Christentum zu bringen. Das war sozusagen ein faux pas, denn Athen liegt ja nicht direkt am Wasser. Ein längeres verlegenes Schweigen war die Folge. 


 Ich beschloss zuzuschlagen. Niemand wusste, wer ich war, und selbst wenn sie es herausfanden, konnten mein Status und mein Ruf (dank Euch!) kaum noch schlechter werden. »So trübsinnig sind wir wegen dieser Nachricht aus dem Ausland«, rief ich aus, »aber was sind Nachrichten anderes als Wörter, und was sind Wörter anderes als Luft?« 


 Das löste zunächst nur leichtes Gekicher aus, da jeder annahm, ich sei eine dieser hohlköpfigen Herzoginnen, die zu viel Pascal gelesen haben. Aber ich hatte ihre Aufmerksamkeit (wenn Ihr mein Kleid gesehen hättet, wüsstet Ihr, dass ich ihre Aufmerksamkeit hatte; mein Gesicht war verborgen, alles andere wurde gut durchgelüftet). 


 Ich fuhr fort: »Warum sollten wir nicht ein paar Nachrichten eher nach unserem Geschmack hervorzaubern und unsere Feinde, die Holländer, in eine trübsinnige Stimmung versetzen, damit wir von Freude und Frohsinn erfüllt sind?« 


 Jetzt waren die meisten von ihnen ratlos, aber einige zeigten doch Interesse – einschließlich eines Burschen, der als Orion nach dessen Blendung durch Oinopion verkleidet war, das heißt, bei seiner Maske lief Blut aus den Augenhöhlen. Orion bat mich, weiterzusprechen, und das tat ich: »Wir hier sind empfänglich für Emotionen, denn wir sind ein Volk von Leidenschaft und großen Gefühlen, und dementsprechend sind wir betrübt über die Zerstörung des Parthenon, denn wir schätzen die Schönheit. In Amsterdam haben sie Investitionen statt Emotionen, und alles, was sie schätzen, ist ihre wertvolle V.O.C.-Aktie. Wir könnten alle Schätze der Klassik zerstören, und es würde ihnen nichts ausmachen; wenn sie aber schlechte Nachrichten hören, die die V.O.C. betrifft, stürzt sie das in Verzweiflung – beziehungsweise der Preis der Aktie fällt, was auf dasselbe hinausläuft.« 


 »Da Ihr so viel darüber zu wissen scheint, sagt uns, was für sie die allerschlechteste Nachricht wäre«, sagte der blinde Orion. 


 »Nun ja, der Fall von Batavia – denn das ist der Achsnagel ihres überseeischen Territoriums.« 


 Inzwischen stand Orion direkt vor mir, und wir befanden uns inmitten eines Kreises aus kostümierten Adligen, die sich alle vorbeugten, um mitzuhören. Jedem war nämlich klar, dass der als Orion verkleidete Mann niemand anderer als der König selbst war. Er sagte: »Das Treiben der Käsefresser ist für uns ein ordinäres Durcheinander – es verstehen zu wollen ist, als schaute man schlammbeschmierten englischen Bauern bei einem ihrer Wettkämpfe im Schienbeintreten zu. Wenn es so leicht ist, einen Zusammenbruch auf dem Amsterdamer Markt herbeizuführen, warum bricht er dann nicht andauernd zusammen? So ein Gerücht könnte doch jeder in die Welt setzen.« 


 »Das machen auch viele – es kommt sehr häufig vor, dass Investoren sich zusammentun und eine konspirative Gruppe bilden, eine Art Geheimgesellschaft, die den Markt zu ihrem Nutzen manipuliert. Die Machenschaften dieser Gruppen sind überaus kompliziert geworden und erinnern mit ihrer Vielzahl an Bewegungen und Variationen an Tanzschritte. Doch an irgendeinem Punkt geht es für alle darum, falsche Informationen in die Ohren vertrauensseliger Investoren zu streuen. Diese konspirativen Gruppen sind wie Wolken am Sommerhimmel, sie entstehen und verbinden sich, teilen sich wieder und lösen sich in Luft auf, und dadurch ist der Markt inzwischen widerstandsfähig gegen Nachrichten geworden, insbesondere gegen schlechte; die meisten Investoren gehen nämlich jetzt davon aus, dass schlechte Nachrichten aus dem Ausland von einer konspirativen Gruppe ausgegebene falsche Informationen sind.« 


 »Welche Hoffnung haben wir denn dann, diese skeptischen Häretiker davon zu überzeugen, dass Batavia gefallen ist?«, fragte Orion. 


 »Die Beantwortung Eurer Frage wird durch die Tatsache ein wenig erschwert, dass hier jedermann verkleidet ist«, sagte ich, »aber es wäre wohl nicht unsinnig anzunehmen, dass der Großadmiral der französischen Kriegsmarine (der Duc d’Arcachon) und der Contrôleur der französischen Ostindienkompanie (der Marquis d’Ozoir) anwesend sind und meine Worte hören können. Für Männer von solch hohem Rang wäre es ein Leichtes, in der gesamten französischen Kriegs- und Handelsflotte, von der Spitze bis zur Basis, sowie in jedem Hafen von Spanien bis Flandern glaubhaft zu versichern, französische Expeditionsstreitkräfte hätten das Kap der Guten Hoffnung umrundet, plötzlich Batavia überfallen und es der V.O.C. entrissen. Die Nachricht würde sich, wie die Flamme an einer Lunte, die Küste entlang nach Norden ausbreiten, und wenn sie den Damplatz erreichte -« 


 »Der Damplatz ist das Pulverfass«, schloss Orion. »Dieser Plan besitzt einen gewissen Reiz, denn während Risiko und Ausgaben auf unserer Seite sich in Grenzen hielten, würde er Wilhelm von Oranien größeren Schaden zufügen als eine Invasion von fünfzigtausend unserer Dragoner.« 


 »Und gleichzeitig all denen Gewinn bringen, die es schon vorher gewusst und auf dem Markt die richtigen Positionen eingenommen haben«, fügte ich hinzu. 


 Nun weiß ich ganz sicher, Monseigneur, dass Ludwig XIV. am nächsten Morgen zu seinem Anwesen in Marly fuhr und den Marquis d’Ozoir und den Duc d’Arcachon einlud, sich ihm anzuschließen. 


 Was mich anbelangt, so habe ich seitdem nahezu ununterbrochen mit französischen Adligen gesprochen, die unbedingt wissen wollen, was »die richtige Position« ist. Ich weiß nicht mehr, wie oft ich das Prinzip des Leerverkaufs erklären musste, und dass ein Fallen der V.O.C.-Aktie tendenziell ein Steigen der Güterpreise zur Folge hat, da Kapital von einem zum anderen fließt. Vor allem musste ich klar machen, dass, wenn viele Franzosen, die Neulinge auf dem Markt sind, plötzlich die V.O.C. leer verkaufen und dafür in die Zukunft bestimmter Güter investieren, die Holländer daraus schließen werden, dass sich am Hof des Sonnenkönigs eine konspirative Gruppe gebildet hat. Dass (mit anderen Worten) der Unterbau mit einem großen Maß an Sorgfalt und Scharfsinn gelegt werden muss – was darauf hinausläuft, dass ich es tun muss. 


 Auf jeden Fall wird in der nächsten Woche eine Menge französisches Gold den Weg nach Norden antreten. Einzelheiten darüber schicke ich Euch in einem anderen Brief. 


 Als die eifrigen Holländer die Leichtigkeit der Handhabung und Pflege der Kaffeebohne sahen und dass diese sich hier nicht mehr als irgendwo anders in einer Abhängigkeit von Erde, Luft, Wasser oder sonst etwas befand, verstanden sie den Wink und pflanzten den Kaffeebaum auf der Insel Java, in der Nähe ihrer Stadt Batavia, an, dort blüht, trägt und reift er ganz genauso gut wie in Mocha; und jetzt beginnen sie, sich vom Roten Meer zurückzuziehen und bringen aus Batavia, 5 Grad südlicher Breite, 20 bis 30 Tonnen auf einmal mit. 


 Daniel Defoe, A Plan of the English Commerce



 An Gottfried Wilhelm Leibniz August 1687 


 Doktor, Mehrung ist hier an der Tagesordnung;60 die Gärten, Obsthaine und Weinberge werden unter ihren eigenen Früchten begraben, und die Landstraßen sind verstopft mit Wagen, die sie zum Markt bringen. Frankreich ist im Frieden, seine Soldaten sind zu Hause, wo sie reparieren und bauen und Mädchen unehelich schwängern, so dass für eine weitere Generation von Soldaten gesorgt ist. Überall in Versailles wird gebaut, und viele hier sind im Gefolge des Börsensturzes in Amsterdam zu bescheidenem Wohlstand gelangt oder haben zumindest einen Teil ihrer Spielschulden zurückgezahlt. 


 Es tut mir Leid, dass ich über so viele Wochen hinweg nicht geschrieben habe. Diese Geheimschrift ist ausgesprochen zeitraubend und ich war zu sehr mit den Machenschaften rund um den »Fall von Batavia« beschäftigt. 


 Neulich gab Mme. la Duchesse d’Oyonnax eine Gartengesellschaft; die Attraktion des Abends war eine Inszenierung des Falls von Batavia – der, wie mittlerweile jeder weiß, nie stattgefunden hat – auf dem Kanal. Eine Flotte französischer Fregatten, nicht größer als Ruderboote und so phantasievoll getrimmt und geschmückt wie Schiffe in einem Traum, belagerten ein Modell-»Batavia«, das am Rand des Kanals erbaut worden war. Die Holländer in der Stadt tranken Bier und zählten Goldstücke, bis sie einschliefen. Dann ging die Traumflotte zum Angriff über. Anfangs waren die Holländer beunruhigt, bis sie aufwachten und begriffen, das alles nur ein Traum gewesen war… doch als sie zu ihren Zähltischen zurückkehrten, stellten sie fest, dass ihr Gold tatsächlich weg war! Das Verschwinden des Goldes wurde mithilfe eines Tricks bewerkstelligt, so dass alle Gäste der Abendgesellschaft vollkommen überrascht waren. Anschließend kreuzte die Traumflotte fast eine Stunde lang auf dem Kanal auf und ab, und alles drängte sich am Ufer, um sie zu bewundern. Jedes Schiff stand für eine Tugend, die La France repräsentiert, zum Beispiel Fruchtbarkeit, Heldenmut, Frömmigkeit, et cetera, et cetera, und jedes hatte als Kapitän einen Herzog oder Prinzen im entsprechenden Kostüm. Während sie den Kanal auf und ab trieben, warfen sie die erbeuteten Goldmünzen als Goldregen in die Reihen der Gäste. 


 Der Dauphin trug eine goldene Seemannsjacke, bestickt mit… Inzwischen habe ich diesen Upnor gesehen. Er nimmt einen hohen Rang am Hof von James II. ein und hat viele Freunde in Frankreich, denn er war als Junge zur Zeit Cromwells hier. Alle Welt möchte etwas über sein protestantisches Sklavenmädchen hören, und er gibt höchst bereitwillig Auskunft. Er ist zu wohlerzogen, um offen Häme zu zeigen, aber es ist nicht zu übersehen, dass es ihm großes Vergnügen bereitet, sie zu besitzen. Hier wird die Versklavung von Rebellen in England mit der französischen Gepflogenheit gleichgesetzt, Hugenotten auf die Galeeren zu schicken, und für menschlicher erachtet, als sie einfach alle zu töten, wie man es in Savoyen gemacht hat. Ich war nicht sicher gewesen, ob ich Bob Shaftoes Geschichte Glauben schenken durfte, und war darum ganz schön verblüfft, Upnor höchstpersönlich zu sehen und darüber reden zu hören. Ich empfinde es als eine Schande – einen Skandal, den die Schuldigen gerne vor der Welt verbergen würden. Doch für sie ist das nichts. Ich leide zwar einerseits mit Abigail Frome mit, bin aber andererseits froh, dass das passiert ist. Wenn die Sklavenhändler mehr Zurückhaltung gezeigt und sich ihre Opfer weiterhin nur aus Schwarzafrika geholt hätten, würde niemand es bemerken oder sich Gedanken darüber machen – selbst ich muss zugeben, dass ich wie jeder andere Zucker in meinen Kaffee tue, ohne an die weit entfernten Neger zu denken, die ihn für mich geerntet haben. Für James und seinesgleichen bedeutet es ein größeres Risiko, in Irland Menschen zu Sklaven zu machen, auch wenn sie Verbrecher sind. Aber englische Mädchen aus verträumten Städtchen zu nehmen, ist fast jedem (die Bewohner von Versailles ausgenommen) zuwider und eine Einladung zur Rebellion. Nachdem ich Upnor zugehört habe, bin ich sicherer denn je, dass es in England bald zu einem bewaffneten Aufstand kommen wird – James ist anscheinend derselben Ansicht, denn es geht das Gerücht, er habe am Rand von London große Heerlager errichtet und seine ausgezeichneten Regimenter mit Geld überhäuft. Ich fürchte nur, dass die Menschen dieses Landes im Chaos und Begeisterungstaumel der Rebellion die Schulmädchen von Taunton und ihre Bedeutung für die Sklaverei im Allgemeinen vergessen werden… dessen Ruder und Pinne alle mit echten Weinreben überwuchert waren. 


 Verzeiht mir diese endlose Beschreibung der verschiedenen Herzöge und ihrer Traumschiffe, ich schaue auf die paar vorausgehenden Seiten zurück und stelle fest, dass ich mich ziemlich vergessen habe. 


  



 An Gottfried Wilhelm Leibniz Oktober 1687 


 Doktor, Familie, Familie, Familie61 ist alles, worüber jeder sprechen will. Ihr mögt Euch fragen, wer denn mit mir spricht. Die Antwort lautet, dass es in gewissen abgeschiedenen Winkeln dieses riesigen Schlosses große Salons gibt, die ausschließlich für das Spiel bestimmt sind, das Einzige, womit diese Adligen ihr Leben interessant machen können. An diesen Orten ist die übliche Etikette aufgehoben, und jeder spricht mit jedem. Der Trick besteht natürlich darin, zuerst einmal Zugang zu einem solchen Salon zu bekommen – aber nach meinem Erfolg mit dem »Fall von Batavia« standen mir einige dieser Türen offen (Hintertüren allerdings – ich muss durch die Dienstboteneingänge kommen), und so ist es für mich gar nichts Ungewöhnliches mehr, Worte mit einer Herzogin oder gar einer Prinzessin zu wechseln. Ich halte mich jedoch nicht so oft dort auf, wie Ihr vielleicht denkt, denn wenn man dort ist, muss man auch spielen, und ich finde kein Vergnügen daran. Ich verabscheue es ebenso wie die Leute, die es tun, trifft es besser. Doch manche der Männer, die diesen Brief hier lesen werden, sind leidenschaftliche Spieler und so halte ich mich lieber bedeckt.



 Immer häufiger fragen Leute mich nach meiner Familie. Irgendjemand hat das Gerücht in die Welt gesetzt, ich sei von edlem Geblüt! Ich hoffe, im Laufe Eurer genealogischen Forschungen könnt Ihr beweiskräftiges Material zutage fördern… mich zu einer Gräfin zu machen dürfte ungleich einfacher sein als Sophie zu einer Kurfürstin. Mittlerweile sind hier so viele Leute auf mich angewiesen, dass mein Status als Nichtadlige peinlich und störend ist. Sie brauchen einen Vorwand, um mir einen Titel zu geben, so dass sie alltägliche Gespräche mit mir führen können, ohne zur Umgehung der Etikette auf ausgeklügelte Täuschungsmanöver wie Maskenbälle zurückgreifen zu müssen.



 Gerade neulich spielte ich Bassetthorn mit M. le Duc de Berwick, dem unehelichen Sohn von James II. und Arabella Churchill, Johns Schwester. Damit ist er in bester Gesellschaft, denn das bedeutet, wir Ihr wisst, dass seine Großmutter väterlicherseits Henrietta Maria von Frankreich war, die Schwester Ludwigs XIII. … Noch einmal, verzeiht mir das genealogische Geschwätz. Könnt Ihr bitte alles aussortieren, was mit Hexern, Alchimisten, Templern und Satansjüngern zu tun hat? Ich weiß, dass Euer Eintritt ins Leben so aussah, dass Ihr ein paar reichen Alchimisten erfolgreich vortäuschtet, Ihr glaubtet ihren Unsinn tatsächlich. Und dennoch scheint Ihr ein echter Freund von Enoch dem Roten, einem bedeutenden Alchimisten, zu sein. Ab und zu kommt sein Name an einem Spieltisch auf. Die meisten verwirrt er, aber bestimmte Männer ziehen dann eine Augenbraue hoch oder husten hinter der Hand, wechseln schrecklich vielsagende Blicke, et cetera, sind also auffällig bemüht, unauffällig zu sein. Ähnliche Verhaltensweisen habe ich im Zusammenhang mit anderen Themen beobachtet, die esoterischer oder okkultistischer Natur sind. Jedermann weiß, dass es in Versailles in den späten Siebzigern dieses Jahrhunderts von Satansjüngern, Giftmischern, Abtreibern et cetera nur so wimmelte und dass die meisten, aber nicht alle, geläutert wurden; doch das lässt es jetzt nur noch düsterer und provokativer erscheinen. Der Vater des Earl von Upnor – der Herzog von Gunfleet – verstarb in jenen Tagen ganz plötzlich, nachdem er auf einer Gartengesellschaft ein Glas Wasser getrunken hatte; Gastgeberin der Gesellschaft war Mme. la Duchesse d’Oyonnax gewesen, deren Mann vierzehn Tage später auf ganz ähnliche Weise umkam und ihr all seine Titel und Besitztümer hinterließ. Hier gibt es keinen Mann und keine Frau, die nicht in diesen und anderen Fällen von Vergiftung ausgehen. Upnor und Oyonnax müssten sich sicher einer genaueren Überprüfung stellen, wenn es nicht so viele andere Vergiftungsfälle gäbe, die die Aufmerksamkeit der Leute auf sich ziehen. Jedenfalls ist Upnor offensichtlich einer jener Herren, die sich für okkulte Fragen interessieren, und lässt immer wieder undurchsichtige Bemerkungen über seine Kontakte zum Trinity College in Cambridge fallen. Ich bin versucht, das alles als ein etwas erbärmliches Hobby adliger Schnösel abzutun, das als Folge der raffinierten Langeweile und der demütigenden Belanglosigkeit von Versailles ihren Hirnen entsprungen ist. Da ich mir Upnor jedoch als Feind ausgesucht habe, wüsste ich gerne, ob es etwas Ernsthaftes ist… kann er mich verzaubern? Hat er in jeder Stadt geheime Brüder? Was ist Enoch Root?



 Den Winter werde ich zum großen Teil in Holland verbringen und Euch von dort aus schreiben. 


 Eliza 







 Ufer von Het Kanaal, zwischen Scheveningen und Den Haag 
 DEZEMBER 1687 
 Keiner gelangt so hoch hinaus wie derjenige, der nicht weiß, wohin er unterwegs ist. 


 Cromwell 


 »Schön, dass ich Euch treffe, Bruder William«, sagte Daniel, setzte einen Stiefel auf das Trittbrett der Kutsche und schwang sich hinein, wodurch er einen Engländer mit feistem Gesicht und langen, strähnigen, dunklen Haaren gewaltig überraschte. Der Angesprochene raffte hastig den Saum seines langen schwarzen Gewandes; ob er Platz zu machen versuchte oder nicht von Daniel gestreift werden wollte, war für diesen nicht zu entscheiden. Beide Hypothesen waren plausibel. Dieser Mann hatte viel mehr Zeit in scheußlichen englischen Gefängnissen verbracht als Daniel, und er hatte gelernt, anderen auszuweichen. Und Daniel war vom Reiten schlammbespritzt, während die Kleidung seines Gegenübers zwar streng und schlicht, jedoch makellos sauber war. Bruder William hatte einen winzigen Mund, der im Augenblick so fest wie ein Schließmuskel geschlossen war. 
 »Ich habe Euer Wappen auf dem Schlag erkannt«, erklärte Daniel, knallte denselben zu, langte zum Fenster hinaus und versetzte ihm einen vertraulichen Klaps. »Habe Euren Kutscher angehalten, weil ich vermutet habe, dass wir dasselbe Ziel haben, um denselben Edelmann zu sprechen.« 
 »Als Adam grub und Eva spann, wer war da der Edelmann?« 
 »Verzeiht mir, ich hätte Mensch oder Kerl sagen sollen… wie stehen die Dinge auf Eurem überseeischen Besitz, Mr. Penn? Habt Ihr den Streit mit Maryland eigentlich beigelegt?« 
 William Penn verdrehte die Augen und blickte zum Fenster hinaus. »Es wird hundert Jahre und ein Regiment von Landvermessern brauchen, um ihn beizulegen! Aber wenigstens sind diese verdammten Schweden zur Raison gebracht worden. Bloß weil ich den größten Wald der Welt besitze, glaubt jeder, ich wäre ein gemachter Mann und meine Angelegenheiten wären ein für alle Mal geregelt… aber ich sage Euch, Bruder Daniel, es hat mir nichts als Ärger eingebracht… wenn es schon eine Sünde ist, nach weltlichen Gütern wie etwa einem Pferd oder einem Türklopfer zu gieren, was habe ich mir dann nun erst eingebrockt? Es ist ein ganz neues Universum der Sündhaftigkeit.« 
 »Es hieß entweder Pennsylvania akzeptieren oder hinnehmen, dass der König Euch weiterhin sechzehntausend Pfund schuldet, nicht wahr?« 
 Penn wandte den Blick nicht vom Fenster, aber er kniff die Augen zusammen, als versuche er, eine gewaltige Blähung zurückzuhalten, und richtete seine Aufmerksamkeit auf einen Punkt in weiter Ferne. Doch man befand sich hier an der Küste von Holland, und vor dem Fenster gab es außer der Erdkrümmung nichts zu sehen. Selbst Kiesel warfen in der tief stehenden Wintersonne riesige Schatten. Daniel ließ sich nicht ignorieren. 
 »Es verdrießt, entsetzt, ärgert mich, dass Ihr hier seid! Ihr seid nicht willkommen, Bruder Daniel, Ihr seid ein Problem, ein Hindernis, und wenn ich kein friedliebender Mensch wäre, würde ich Euch mit einem Stein erschlagen.« 
 »Bruder William, wenn wir uns, wie so häufig, in Whitehall in Gegenwart des Königs begegnen, um unsere schönen Plaudereien über religiöse Toleranz zu halten, fällt es uns überaus schwer, zu einem freien Meinungsaustausch zu kommen, deshalb freut es mich, dass Ihr endlich Gelegenheit gefunden habt, mich mit jenen Gallensäften zu übergießen, die sich so lange aufgestaut haben.« 
 »Ich bin geradeheraus, wie Ihr seht. Vielleicht solltet Ihr auch häufiger sagen, was Ihr meint, Bruder Daniel – es würde alles erheblich vereinfachen.« 
 »Euch fällt es leicht, so zu sein, da Ihr auf der anderen Seite eines Ozeans einen Besitz von der Größe Italiens habt, auf dem Ihr Euch verstecken könnt. 
 »Das war Eurer unwürdig, Bruder Daniel. Dennoch steckt ein Körnchen Wahrheit in dem, was Ihr sagt… es ist… beunruhigend… zu den merkwürdigsten Zeiten… schweifen meine Gedanken, und ich ertappe mich dabei, dass ich mich frage, was wohl gerade an den Ufern des Susquehanna geschieht…« 
 »Richtig! Und wenn man in England gar nicht mehr leben kann, habt Ihr einen Ort, wo Ihr hingehen könnt. Ich dagegen…« 
 Endlich sah Penn ihn an. »Erzählt mir nicht, dass Ihr nicht überlegt habt, nach Massachusetts zu ziehen.« 
 »Ich überlege es jeden Tag. Gleichwohl steht dem größten Teil meiner Klientel dieser Luxus nicht offen, weshalb ich sehen möchte, ob wir es nicht vermeiden können, dass Old England noch weiter vor die Hunde geht.« 
 Penn hatte sich vor weniger als einer Stunde in Scheveningen ausgeschifft, einer Hafenstadt, die über mehrere Straßen und einen Kanal mit Den Haag verbunden war. Die Route, die Penns Kutscher gewählt hatte, führte an einem Kanal entlang, über weite Polder und Felder, auf denen Truppen exerzierten und die bis auf wenige Hundert Ellen an die Türme des Binnenhofs heranreichten. 
 Die Kutsche bog nun nach links auf einen Schotterweg ab, der einen besonders breiten, offenen Park mit Namen Malieveld säumte, wo die, die es sich leisten konnten, bei schönem Wetter ausritten. Heute war niemand da. Am östlichen Ende machte das Malieveld dem Haagse Bos Platz, einem sorgfältig bewirtschafteten, von Reitwegen durchzogenen Wald. Einem davon folgte die Kutsche ungefähr eine Meile weit, bis es schien, als hätten sie sich tief in die Wildnis gewagt. Doch dann hatten die Radreifen plötzlich Pflastersteine statt Schotter unter sich, und sie fuhren durch bewachte Tore und über Kanalbrücken mit Gegengewichten. Um sie herum breiteten sich die Gartenanlagen eines kleinen Gutes. Vor einem Torhaus kamen sie zum Stehen. Daniel erblickte flüchtig eine Hecke und die Ecke eines schönen Herrenhauses, ehe sein Blick aus dem Kutschfenster vom Kopf und mehr noch vom Hut eines Hauptmanns der Blauen Garde verstellt wurde. »William Penn«, sagte William Penn. Dann fügte er widerstrebend hinzu: »Und Dr. Daniel Waterhouse.« 
  


 Es war nur ein kleines Haus, nahe genug bei Den Haag, um leicht erreichbar zu sein, doch so weit davon entfernt, dass die Luft sauber war. Wenn sich Wilhelm von Oranien hier aufhielt, plagte ihn sein Asthma nicht, weshalb er zu den Zeiten des Jahres, in denen er sich unbedingt in Den Haag aufhalten musste, hier wohnte. 
 Penn und Waterhouse wurden in eine Wohnstube geführt. Draußen herrschte raues Wetter, und obwohl auf dem Herd ein frisches Feuer loderte, dessen Flammen gelegentlich ins Zimmer leckten, machten weder Penn noch Waterhouse Anstalten, die Mäntel abzulegen. 
 Es war eine junge Frau anwesend, eine zierliche Frau mit großen blauen Augen, und Daniel nahm zunächst an, es handele sich um eine Holländerin. Doch nachdem sie die beiden Besucher Englisch miteinander hatte reden hören, sprach sie sie auf Französisch an und erklärte irgendetwas über den Prinzen von Oranien. Penns Französisch war viel besser als das von Daniel, weil er ein paar Exilantenjahre in einem (mittlerweile aufgelösten) protestantischen College in Saumur verbracht hatte, deshalb wechselte er nun einige Sätze mit dem Mädchen und sagte dann zu Daniel: »Heute ist ein ausgezeichneter Tag zum Sandsegeln.« 
 »Das hätte ich mir aufgrund des Windes auch schon denken können.« 
 »Wir werden den Prinzen erst in einer Stunde sehen.« 
 Die beiden Engländer blieben vor dem Herd stehen, bis sie von beiden Seiten gut gewärmt waren, und ließen sich dann auf Stühlen nieder. Die junge Frau, die ein ziemlich biederes holländisches Kleid trug, setzte einen Topf Milch auf und beschäftigte sich dann mit Küchenverrichtungen. Nun war es an Daniel, irritiert zu sein, denn das Äußere der jungen Frau hatte etwas, das ihn vage beunruhigte oder ärgerte, und dem war nur dadurch abzuhelfen, dass er sie weiter ansah und der Sache auf den Grund zu kommen versuchte; wodurch sich das Gefühl verschlimmerte. Oder vielleicht auch linderte. So saßen sie eine Zeit lang da, Penn brütete über die Alleghenies nach, und Waterhouse versuchte zu enträtseln, was ihn an dieser Frau so provozierte. Die Empfindung war dem nagenden Gefühl verwandt, dass er einen Menschen vor sich hatte, dem er schon einmal begegnet war. Aber dem war nicht so; er war sich sicher, dass es das erste Mal war. Und dennoch war da dieser unstillbare Juckreiz. 
 Sie sagte irgendetwas, das Penn aus seiner Träumerei riss. Penn richtete den Blick auf Daniel. »Das Mädchen ist gekränkt«, sagte er. »Sie sagt, dass es in Amsterdam Frauen von unaussprechlicher Natur geben mag, die nichts dagegen haben, so angesehen zu werden, wie Ihr sie anseht; aber wie könnt Ihr, ein Besucher auf holländischem Boden, es wagen, Euch solche Freiheiten herauszunehmen?« 
 »Da hat sie mit fünf Worten Französisch aber viel gesagt.« 
 »Sie hat sich kurz gefasst, weil sie mir Witz zutraut. Ich bin ausführlicher, weil ich Euch solche Hochachtung nicht erweisen kann.« 
 »Wisst Ihr, sich dem König lediglich deshalb zu beugen, weil er Euch mit einer Duldungserklärung vor der Nase herumfuchtelt, ist noch kein Beweis von Witz – mancher würde sogar sagen, es beweist das Gegenteil.« 
 »Wollt Ihr wirklich einen neuen Bürgerkrieg, Daniel? Wir beide sind während eines solchen Krieges aufgewachsen – einige von uns haben sich dafür entschieden, sich Neuem zuzuwenden – andere, so scheint es, wollen ihre Kindheit noch einmal erleben.« 
 Daniel schloss die Augen und sah das Bild, das sich vor fünfunddreißig Jahren in seine Netzhäute eingebrannt hatte: Drake, wie er den Kopf eines steinernen Heiligen durch ein Buntglasfenster schleuderte, sodass das farbenfrohe Bild von grüner englischer Hügellandschaft abgelöst wurde und silbriges Geniesel durch die Öffnung eindrang wie der Heilige Geist und sein Gesicht benetzte. 
 »Ich glaube, Ihr erkennt nicht, was wir jetzt aus England machen können, wenn wir es nur versuchen. Ich bin in dem Glauben großgezogen worden, dass ein Weltuntergang bevorsteht. Ich glaube das schon seit vielen Jahren nicht mehr. Aber die Leute, die an diesen Weltuntergang glauben, sind meine Leute, und ihre Denkungsart entspricht der meinen. Ich bin in diesem Punkt erst vor kurzem zu einer neuen Betrachtungsweise gekommen, einem neuen Gesichtspunkt, wie Leibniz sagen würde. Nämlich dass etwas dran ist an der Idee eines Weltuntergangs – eine plötzliche, totale Veränderung, ein Umsturz alles Alten – und dass Drake und die anderen lediglich mit den Einzelheiten falsch lagen; sie haben sich auf ein bestimmtes Datum festgelegt, sie haben, kurz gesagt, Götzendienerei getrieben. Wenn Götzendienerei heißt, das Symbol mit dem Symbolisierten zu verwechseln, dann haben sie genau das mit den in der Offenbarung niedergelegten Symbolen getan. Drake und die anderen glichen einem Schwarm von Vögeln, die allesamt spüren, dass etwas naht, und sich alle gleichzeitig in die Luft erheben: ein majestätischer Anblick und ein Wunder der Schöpfung. Aber sie waren verwirrt und flogen in eine Falle, und ihre Revolution schlug fehl. Heißt das, es war falsch von ihnen, überhaupt die Flügel auszubreiten? Nein, ihre Sinne haben sie nicht getrogen… sondern ihr höherer Verstand. Sollen wir sie für immer verachten, weil sie irrten? Soll ihr Erbe nur verlacht werden? Ganz im Gegenteil, ich würde sagen, dass wir mit wenig Aufwand den Weltuntergang jetzt herbeiführen könnten… nicht genau den, den sie sich ausgemalt haben, aber einen, der die gleichen oder sogar noch günstigere Auswirkungen hat.« 
 »Ihr solltet wirklich nach Pennsylvania übersiedeln«, sinnierte Penn. »Ihr seid vielseitig begabt, Daniel, und einige dieser Begabungen, für die man Euch in England bloß aufhängen, strecken und vierteilen würde, würden Euch in Philadelphia zu einem bedeutenden Mann machen – oder zumindest viele Einladungen einbringen.« 
 »Noch habe ich es mit England nicht aufgegeben, vielen Dank.« 
 »Vielleicht ist es England lieber, Ihr gebt auf, als dass es noch einen Bürgerkrieg oder noch ein Blutgericht erlebt.« 
 »Ein Großteil Englands sieht das anders.« 
 »Und dazu dürft Ihr auch mich zählen, Daniel, aber ein Häuflein Nonkonformisten reicht nicht aus, um die Veränderungen herbeizuführen, die Ihr anstrebt.« 
 »Wohl wahr… doch was ist mit den Männern, deren Unterschriften auf diesen Briefen stehen?«, sagte Daniel und zog ein Bündel gefalteter Pergamente hervor, die jeweils mit Bändern und Wachssiegeln versehen waren. 
 Penns Mund schrumpfte auf die Größe eines Bauchnabels, und sein Verstand arbeitete eine Zeit lang. Die junge Frau trat näher und setzte ihnen Schokolade vor. 
 »Mich so zu überraschen war nicht wie ein Edelmann gehandelt.« 
 »Als Adam grub und Eva spann…« 
 »Schweigt! Treibt keinen Scherz mit mir. Dass ich Pennsylvania besitze, macht mich in den Augen Gottes nicht besser als einen Landstreicher, aber es dient als Mahnung, dass mit mir nicht zu spaßen und zu scherzen ist.« 
 »Und genau deshalb, Bruder William, habe ich unter Lebensgefahr in einer Sturmfront die Nordsee überquert und bin durch Frost und Schlamm galoppiert, um Euch abzufangen – bevor Ihr Eurem nächsten König gegenübertretet.« Daniel zückte eine Hooke-Uhr und hielt ihr elfenbeinweißes Zifferblatt ins Licht des Feuers. »Ihr habt noch Zeit, selbst einen Brief zu schreiben und ihn ganz oben auf diesen Stapel zu legen, wenn’s recht ist.« 
  


 »Ich wollte Euch eigentlich fragen, ob Ihr eine Ahnung habt, wie viele Leute in Amsterdam Euch nach dem Leben trachten… aber indem Ihr hierher gekommen seid, scheint Ihr die Frage schon beantwortet zu haben: nein«, sagte Wilhelm, Prinz von Oranien. 
 »Aus meinem Brief an d’Avaux wusstet Ihr früh genug Bescheid, nicht wahr?« 
 »Er hat mich gerade noch rechtzeitig erreicht… die volle Wucht des Schlags traf einige große Anteilseigner dort, denen ich die Warnung vorenthalten habe.« 
 »Frankophile.« 
 »Nein, dieser Markt hat einen absoluten Tiefstand erreicht, heutzutage verkaufen sich nur noch wenige Holländer an die Franzosen. Heutzutage sind meine Hauptfeinde Holländer mit beschränktem Weitblick, wie Ihr sagen würdet. Jedenfalls hat mir Eure Batavia-Scharade gewaltige Kopfschmerzen bereitet.« 
 »Am Hofe Ludwigs XIV. eine erstklassige Nachrichtenquelle zu etablieren kommt nun einmal nicht billig.« 
 »Diese geistlose Binsenwahrheit lässt sich unschwer umkehren: Wenn sie so teuer kommt, verlange ich erstklassige Nachrichten. Was habt Ihr übrigens von den beiden Engländern erfahren?« William warf einen flüchtigen Blick auf einen schmutzigen Löffel, und seine Nüstern blähten sich. Ein holländischer Hausknabe, hellhäutiger und schöner als Eliza, kam herbeigeeilt und begann die schimmernden, verkrusteten Zeugnisse einer Schokoladenschlemmerei abzuräumen. Das Geklapper der Tassen und Löffel schien Wilhelm stärker zu irritieren als Geschützfeuer auf einem Schlachtfeld. Er schob sich auf seinen Lehnstuhl weit zurück, schloss die Augen und wandte das Gesicht dem Feuer zu. Für ihn glich die Welt einem dunklen, geschlossenen Keller, durchzogen von einem Netz verborgener Kanäle, fragil und unregelmäßig wie Spinnweben, durch die von Zeit zu Zeit undeutliche Nachrichtenchiffren übermittelt wurden, und so war ein Feuer, das deutliche, kräftige Strahlen in alle Richtungen warf, so etwas wie ein Wunder, ein heidnischer Gott, der in einer filigranen gotischen Kapelle erschien. Eliza blieb stumm, bis der Knabe fertig war, im Zimmer wieder Stille herrschte und die Falten und Runzeln im Gesicht des Prinzen sich geglättet hatten. Er war Mitte dreißig, doch die in Sonne und Gischt verbrachte Zeit hatte ihm die Haut und das Schlachtfeld die Mentalität eines älteren Mannes verliehen. 
 »Beide glauben dasselbe, und beide glauben es aufrichtig«, sagte Eliza in Bezug auf die beiden Engländer. »Beide sind durch Leiden auf die Probe gestellt worden. Zuerst dachte ich, der dicke sei korrumpiert worden. Aber der schlanke ist nicht dieser Meinung.« 
 »Vielleicht ist der schlanke naiv.« 
 »Nicht in dieser Hinsicht. Nein, die beiden gehören einer gemeinsamen Sekte oder dergleichen an – sie kannten sich schon vorher. Sie mögen einander nicht, und sie sind sich uneins, aber Verrat, Korruption, irgendein Abweichen von dem gemeinsamen Weg, für den sie sich entschieden haben, das ist unvorstellbar. Ist das dieselbe Sekte wie die von Gomer Bolstrood?« 
 »Ja und nein. Die Puritaner gleichen den Hindus – unglaublich verschieden und dennoch alle von einem Typus.« 
 Eliza nickte. 
 »Was fasziniert Euch eigentlich so an den Puritanern?«, fragte Wilhelm. 
 Die Frage wurde nicht in freundlichem Ton gestellt. Er verdächtigte sie irgendeiner Schwäche, irgendeines verborgenen Motivs. Sie sah ihn an wie ein kleines Mädchen, das gerade von einem Karren angefahren worden ist. Es war ein Blick, angesichts dessen die meisten Männer dahingeschmolzen wären wie Butter an der Sonne. Er verfehlte seine Wirkung. Eliza hatte bemerkt, dass sich Wilhelm von Oranien mit vielen hinreißenden Knaben umgab. Aber er hatte außerdem auch eine Mätresse, eine Engländerin namens Elizabeth Villiers, die eher mäßig schön, aber bekanntermaßen intelligent und voller Witz war. Der Prinz von Oranien würde sich niemals dadurch verwundbar machen, dass er ausschließlich auf ein Geschlecht zurückgriff; was er an Begierde für Eliza empfinden mochte, konnte er mühelos auf jenen Hausknaben umleiten, so wie holländische Bauern ihre Schleusentore handhabten, um ein bestimmtes Feld statt eines anderen zu bewässern. Das jedenfalls wollte er durch die Gesellschaft, in der er sich bewegte, vermitteln. 
 Eliza spürte, dass sie ganz unabsichtlich in Gefahr geraten war.Wilhelm war bei ihr auf eine Unstimmigkeit gestoßen, und wenn diese keine zufrieden stellende Erklärung fand, würde er Eliza als Feindin abstempeln. Und während Ludwig XIV. seine Feinde im goldenen Käfig von Versailles hielt, hatte Wilhelm vermutlich direktere Methoden, mit ihnen umzugehen. 
 Die Wahrheit war gar nicht so schlimm. »Ich finde sie interessant«, sagte Eliza schließlich. »Sie sind so anders als alle anderen. So eigenartig. Aber sie sind keine Dummköpfe, sie sind äußerst ernst zu nehmen; Cromwell war nur ein Vorspiel, eine Fingerübung. Dieser Penn beherrscht einen Besitz, der ungeheuer weitläufig ist. In New Jersey sitzen Quäker, und in Massachusetts wimmelt es von verschiedenen Arten von Puritanern. Gomer Bolstrood pflegte die verblüffendsten Dinge zu sagen… der Sturz der Monarchie war noch das Geringste. Er sagte, vor Gott seien Neger und Weiße gleich, überall müsse jegliche Sklaverei abgeschafft werden, und seine Leute würden niemals ablassen, bis jeder es so sehe wie sie. ›Zuerst ziehen wir die Quäker auf unsere Seite, denn sie sind reich‹, sagte er, ›dann die anderen Nonkonformisten, dann die Anglikaner, dann die Katholiken, dann die ganze Christenheit.‹« 
 Während sie sprach, hatte Wilhelm seinen Blick wieder dem Feuer zugewandt und gab so zu erkennen, dass er ihr glaubte. »Dass Euch Neger faszinieren, ist sehr absonderlich. Aber ich habe beobachtet, dass die besten Menschen häufig in der einen oder anderen Hinsicht absonderlich sind. Ich habe mir angewöhnt, sie ausfindig zu machen und keinem mehr zu trauen, der keine Absonderlichkeiten aufweist. Eure merkwürdigen Gedanken zur Sklaverei sind für mich von keinerlei Interesse. Aber dass Ihr merkwürdige Gedanken hegt, veranlasst mich, Euch ein klein wenig Vertrauen zu schenken.« 
 »Wenn Ihr meinem Urteilsvermögen traut, so ist der schlanke Puritaner derjenige, den es im Auge zu behalten gilt.« 
 »Aber er hat keine riesigen Ländereien in Amerika, kein Geld, keine Anhänger!« 
 »Eben deshalb. Ich möchte wetten, er hat einen Vater gehabt, der sehr stark war, wahrscheinlich auch ältere Brüder. Er ist oft behindert und gebremst worden, hat nie geheiratet, hat nicht einmal den bescheidenen, schlichten Erfolg genossen, ein Kind zu haben, und ist nun an dem Punkt in seinem Leben angelangt, wo er sich einen Namen machen oder scheitern muss. Das hat sich in seinem Denken mit der bevorstehenden Rebellion gegen den englischen König vermengt. Er hat beschlossen, sein Leben darauf zu setzen – wobei es nicht um Leben oder Tod geht, sondern darum, etwas aus seinem Leben zu machen oder nicht.« 
 Wilhelm wand sich unbehaglich. »Ich bete darum, dass Ihr nie so tief in mich hineinschaut.« 
 »Warum? Vielleicht würde Euch das gut tun.« 
 »Nein, nein, Ihr gleicht einem Fellow der Royal Society, der bei lebendigem Leib einen Hund seziert – Ihr habt einen Zug von gelassener Grausamkeit.« 
 »Ich? Und was ist mit Euch? Ist Kriegführen etwa menschenfreundlich?«

 »Die meisten Männer würden sich lieber von einem Pfeil mit breitköpfiger Spitze durchbohren als von Euch beschreiben lassen.« 
 Eliza musste unwillkürlich lachen. »Ich finde meine Beschreibung des Schlanken überhaupt nicht grausam. Ganz im Gegenteil, ich glaube, er wird Erfolg haben. Nach diesem Stapel von Briefen zu urteilen, stehen viele mächtige Engländer hinter ihm. So viele Anhänger zu sammeln und dem König gleichzeitig so nahe zu bleiben ist sehr schwierig.« Eliza hoffte, dass der Prinz nun irgendeine Information darüber fallen lassen würde, wer die Briefschreiber waren. Aber Wilhelm durchschaute diesen Schachzug fast schon, bevor sie die Worte äußerte, und wandte den Blick von ihr ab. 
 »Es ist sehr gefährlich. Übereilt. Wahnsinnig. Ich frage mich, ob ich einem Mann trauen soll, der einen dermaßen verzweifelten Plan fasst.« 
 Kurzes Schweigen. Dann brach in einem knallenden, prasselnden Funkenschauer eines der Scheite im Herd auseinander. 
 »Wollt Ihr, dass ich in der Sache irgendetwas unternehme?« 
 Erneutes Schweigen, doch diesmal lag die Last einer Antwort bei Wilhelm. Eliza konnte sich entspannen und sein Gesicht betrachten. Seinem Gesicht war anzusehen, dass er sich nicht gern in dieser Lage befand. 
 »Ich habe in Versailles etwas Wichtiges für Euch zu tun«, räumte er ein, »und kann es mir nicht leisten, Euch nach London zu schicken, damit Ihr Euch um Daniel Waterhouse kümmert. Aber was ihn angeht, seid Ihr in Versailles vielleicht ohnehin nützlicher.« 
 »Das verstehe ich nicht.« 
 Wilhelm machte weit die Augen auf, holte tief Atem, ließ ihn seufzend entweichen und lauschte dabei mit klinischer Sachlichkeit auf seine Lunge. Er setzte sich gerader, ohne dass sich an dem Eindruck, der Stuhl sei zu groß für seinen kleinen, gekrümmten Körper, etwas änderte, und blickte aufmerksam ins Feuer. »Ich kann Waterhouse sagen, er soll vorsichtig sein, und er wird sagen, ›Ja, Sire‹, aber das heißt alles nichts. Er wird nicht wirklich vorsichtig sein, solange er nicht etwas hat, wofür er leben will.« Wilhelm sah Eliza unverwandt in die Augen. 
 »Ihr wollt, dass ich ihm das liefere?« 
 »Ich kann es mir nicht leisten, ihn und die Leute, die ihre Unterschriften unter diese Briefe gesetzt haben, zu verlieren, bloß weil er plötzlich zu dem Schluss kommt, dass es ihm gleich ist, ob er lebt oder stirbt. Ich möchte ihm einen Grund dafür liefern, dass es ihm nicht gleich ist.« 
 »Das lässt sich leicht machen.« 
 »So? Mir fällt nicht einmal ein Vorwand ein, unter dem man Euch beide miteinander in ein Zimmer bekäme.« 
 »Ich habe noch eine Absonderlichkeit, Sire; ich interessiere mich für Naturphilosophie.« 
 »Ja, richtig, Ihr wohnt ja bei Huygens.« 
 »Und im Augenblick ist gerade ein weiterer Freund von Huygens in der Stadt, ein Schweizer Mathematiker namens Fatio. Er ist jung und ehrgeizig und möchte unbedingt Beziehungen zur Royal Society anknüpfen. Daniel Waterhouse ist deren Sekretär. Ich werde ein Essen geben.« 
 »Der Name Fatio klingt vertraut«, sagte William abwesend. »Er hat mich bedrängt, ihm eine Audienz zu gewähren.« 
 »Ich werde herausfinden, was er will.« 
 »Gut.« 
 »Und was ist mit der anderen Sache?« 
 »Wie bitte?« 
 »Ihr habt gesagt, Ihr hättet in Versailles etwas Wichtiges für mich zu tun.« 
 »Ja. Kommt noch einmal zu mir, bevor Ihr geht, dann erkläre ich es Euch. Jetzt bin ich müde, müde vom Reden.Was Ihr dort für mich tun müsst, ist entscheidend, alles dreht sich darum, und ich möchte meine fünf Sinne beisammen haben, wenn ich es Euch erkläre.« 
 M. Descartes hat es dahin gebracht, dass seine Vermutungen und Fiktionen als Wahrheiten angesehen werden. Und den Lesern seiner Philosophischen Prinzipien ist etwas Ähnliches widerfahren wie den Lesern von Romanen, die erfreuen und den gleichen Eindruck machen wie wahre Geschichten. Die Neuheit der Bilder seiner kleinen Teilchen und Wirbel ist höchst gefällig. Als ich das Buch… zum ersten Male las, schien es mir, als ginge alles mit rechten Dingen zu; und wenn ich auf eine Schwierigkeit stieß, glaubte ich, es läge an mir, weil ich sein Denken nicht richtig verstand… doch da ich seither von Zeit zu Zeit Dinge darin entdeckt habe, die offenkundig falsch, und andere, die höchst unwahrscheinlich sind, habe ich mich von der einst gefassten Eingenommenheit gänzlich gelöst und finde in seiner ganzen Physik nun fast gar nichts mehr, was ich als wahr akzeptieren kann … 
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 Christaan Huygens saß am Kopfende des Tisches, dem Perihelion der Ellipse, und Daniel Waterhouse am gegenüberliegenden Ende, dem Aphelion. Dazwischen saßen Nicolas Fatio de Duilliers und Eliza einander gegenüber. Diverse Angehörige einer Familie, die schon lange Dienstboten in diesem Hause waren, trugen ein aus Gänsebraten, Schinken und Wintergemüse bestehendes Essen auf. Urheberin der Sitzordnung war Eliza. Huygens und Waterhouse durften nicht nebeneinander sitzen, da sie sonst praktisch miteinander verschmelzen und kein Wort mehr zu den anderen sagen würden. So war es besser: Fatio würde nur mit Waterhouse und dieser nur mit Eliza reden wollen, und sie würde so tun, als hätte sie nur für Huygens Ohren: Auf diese Weise würden die Gäste einander im Uhrzeigersinn ins Gespräch zu ziehen versuchen, und mit etwas Glück würde tatsächlich eine Unterhaltung zustande kommen. 
 Es war nahe der Zeit der Sonnenwende, die Sonne war schon am Nachmittag untergegangen, und im Schimmer eines Stilllebens von Kerzen, die in wachsverkrusteten Flaschen steckten, schwebten die Gesichter der Anwesenden in der Dunkelheit wie Jupitermonde. Das Ticken von Huygens’ Uhrwerk am anderen Ende des Zimmers war zunächst störend, fügte sich später jedoch in die Struktur des Raums ein; wie ihren Herzschlag konnten sie es hören, wenn sie wollten, und sein stetiger Verlauf bestätigte ihnen, dass alles in Ordnung war, und erinnerte sie zugleich daran, dass die Zeit fortschritt. Es fiel schwer, in Gesellschaft so vieler Uhren unzivilisiert zu sein. 
 Daniel Waterhouse war als Erster gekommen und hatte sich sofort bei Eliza dafür entschuldigt, dass er sie zuvor für eine Hausmagd gehalten hatte. Die nahe liegende Frage, was sie in Wirklichkeit sei, hatte er allerdings nicht gestellt. Sie nahm seine Entschuldigung mit bissigem Amüsement entgegen und verweigerte dann jede weitere Erklärung. Das war leichtes Flirten der alltäglichsten Sorte – in Versailles hätte es nur entnervtes Augenverdrehen hervorgerufen, wenn es überhaupt jemand zur Kenntnis genommen hätte. Es hatte jedoch mehr als ausgereicht, um Waterhouse in tiefste Konsterniertheit zu stürzen. Eliza fand das ein wenig beunruhigend. 
 Er hatte es erneut versucht: »Mademoiselle, ich wäre alles andere als…« 
 »So sprecht doch Englisch«, hatte sie auf Englisch gesagt. Das hatte ihm praktisch die Besinnung geraubt: erstens vor Überraschung darüber, dass sie überhaupt Englisch sprach, zweitens vor Entsetzen darüber, dass sie sein ganzes Gespräch mit William Penn mit angehört hatte. »Also, was wolltet Ihr gerade sagen?« 
 Er bemühte sich heftig, sich zu erinnern, was er gerade hatte sagen wollen. Bei einem halb so alten Mann wäre eine derartige Verwirrtheit anbetungswürdig gewesen. So aber war Eliza bestürzt und fragte sich, was wohl mit ihm passieren würde, wenn zum ersten Mal irgendeine französisch erzogene Gräfin die Krallen in ihn schlüge. Wilhelm hatte Recht gehabt. Daniel Waterhouse war ein Sicherheitsrisiko. 
 »Äh… ich wäre alles andere als ehrlich, wenn äh…«, stammelte er. »Auf Französisch klang es galant. Auf Englisch gespreizt. Ich habe mich gefragt… wo doch die internationalen Beziehungen sich derzeit so schwierig gestalten, und noch schwieriger die zwischen den Geschlechtern, und ich auf dem Gebiet der Etikette eher schwach bin … ob es überhaupt irgendeinen Vorwand gibt, unter dem ich mich mit Euch unterhalten oder Euch schreiben könnte, ohne Anstoß zu erregen.« 
 »Ist denn das Abendessen hier nicht gut genug?«, hatte sie mit kokett gespielter Gekränktheit gefragt, und in diesem Moment war Fatio eingetroffen. In Wirklichkeit hatte sie ihn über den Plein kommen sehen und den Zeitpunkt entsprechend abgepasst. Waterhouse war gezwungen, zur Seite zu treten, im eigenen Saft zu schmoren und eine geistige Generalabrechung seiner Fehler und Mängel vorzunehmen, während Eliza und Fatio ein Begrüßungsritual inszenierten, das geradewegs aus dem Salon des Apollo zu Versailles stammte. Es hatte viel mit einem höfischen Tanz gemeinsam, wies jedoch auch Anklänge an ein Duell auf; Eliza und Fatio tasteten einander gleichsam ab, indem sie durch Kleidung, Gestik, Modulation und Bedeutung kodierte Signale aussandten und dann mit der brillanten Wachheit von Degenfechtern darauf achteten, ob der jeweils andere sie wahrgenommen hatte und wie er darauf reagierte. Als jemand, der erst kürzlich vom Hofe des Sonnenkönigs gekommen war, hatte Eliza die Oberhand; die Frage war, welches Maß an Hochachtung sie Fatio entgegenbringen sollte. Wäre er Katholik, Franzose und adelig gewesen, hätte das festgestanden, noch bevor er zur Tür hereinkam. Aber er war Protestant und Schweizer und kam aus einer vornehmen Familie ohne besonderen Rang. Nach Elizas Schätzung war er Anfang zwanzig, obwohl er sich älter zu machen versuchte, indem er sehr gute französische Kleidung trug. Er war kein gut aussehender Mann: Er hatte riesige blaue Augen unter einer hohen, kuppelartigen Stirn, doch die untere Hälfte seines Gesichts war zu klein, seine Nase ragte wie ein Schnabel vor, und er legte insgesamt die anstrengende Hektik eines gefangenen Vogels an den Tag. 
 Irgendwann musste Fatio die Augen von Eliza losreißen und die gleiche Art von Tanz plus Duell mit Waterhouse beginnen. Und wäre er Fellow der Royal Society oder Doktor an irgendeiner Universität gewesen, hätte wiederum Waterhouse eine gewisse Ahnung gehabt, was er von ihm zu halten hatte. So aber musste Fatio seine Referenzen und seine Integrität gleichsam aus dem luftleeren Raum heraufbeschwören, indem er Namen fallen ließ, Anspielungen einflocht auf Bücher, die er gelesen, Probleme, die er gelöst, aufgeblähte Reputationen, denen er die Luft abgelassen, Experimente, die er durchgeführt, Geschöpfe, die er gesehen hatte. »Ich hatte halb damit gerechnet, Mr. Enoch Root hier zu treffen«, sagte er irgendwann und blickte sich um, »denn ein (ähem) Herr aus meiner Bekanntschaft hier, der in (ähem) chemischen Studien dilettiert, hat mir ein Gerücht mitgeteilt – nur ein Gerücht, wohlgemerkt -, demzufolge ein Mann, auf den Roots Beschreibung passt, neulich mit einem Kanalschiff aus Brüssel hier angekommen sei.« Während Fatio diese Nachricht immer dünner auswalzte, zuckten seine riesigen Augen mehrfach zu Waterhouse hin. Gewisse französische Adlige hätten gezwinkert oder sich interessiert über den Schnurrbart gestrichen; Waterhouse bot nichts als einen Basiliskenblick. 
 Das war das letzte Mal, dass Fatio etwas zur Alchimie zu sagen hatte; von diesem Zeitpunkt an ging es nur noch um Mathematik und um die neue Arbeit von Newton. Eliza wusste sowohl von Leibniz als auch von Huygens, dass dieser Newton irgendeine Abhandlung geschrieben hatte, die sämtliche anderen Naturphilosophen in abgrundtiefe Verzweiflung gestürzt und die Tinte an ihren Federkielen völlig hatte austrocknen lassen, und so konnte sie Fatio hier folgen. Ab und zu allerdings wandte er seine Aufmerksamkeit Eliza zu und fiel in höfisches Posieren zurück. Er bewältigte die ganze Mühsal ohne erkennbare Anstrengung, was sehr für seine Ausbildung und das Gesamtgleichgewicht seiner Säfte sprach. Zugleich wurde Eliza schon vom bloßen Zusehen müde. Von dem Moment an, wo er zur Tür hereingekommen war, beherrschte er das Gespräch; für den Rest des Abends reagierten alle anderen nur noch auf Fatio. Das kam Eliza durchaus zupass; es sorgte für Dauerfrustration bei Daniel Waterhouse, was ihr sehr recht war, und verschaffte ihr Muße zum Beobachten. Gleichwohl fragte sie sich, woher die Energie kam, die einen Fatio in Gang hielt; er war die lauteste und schnellste Uhr im Raum und musste eine innere Triebfeder haben, die sehr straff gespannt war. Er zeigte keinerlei erotisches Interesse an Eliza, und das war eine Erleichterung, denn sie wusste, dass er in seinem Werben unermüdlich und wahrscheinlich ermüdend wäre. 
 Warum warfen sie Fatio nicht einfach hinaus und aßen in Ruhe miteinander? Weil er tatsächlich etwas zu bieten hatte. Konfrontiert mit einem Niemand, der so verzweifelt darauf bedacht war, etwas zu gelten, hielt Eliza (und, so folgerte sie, auch Waterhouse) ihn im ersten Moment für einen Poseur. Aber das war er nicht. Kaum war er dahinter gekommen, dass Eliza keine Katholikin war, wusste er Interessantes zur Religion und zum Zustand der französischen Gesellschaft zu sagen. Kaum war er dahinter gekommen, dass Waterhouse kein Alchimist war, begann er sich auf eine Weise über mathematische Funktionen zu verbreiten, die den Engländer schlagartig hellwach werden ließ. Und Huygens gab, als er endlich aufwachte und herunterkam, durch seine Behandlung Fatios zu erkennen, dass er ihn für ebenbürtig hielt – oder der Ebenbürtigkeit zumindest so nahe, wie man es bei einem Mann wie Huygens nur sein kann. 
 »Ein Mann von meinem zarten Alter und meinen bescheidenen Leistungen kann dem Herrn gar nicht genug Ehre erweisen, der einmal an diesem Tisch saß -« 
 »Genau genommen hat Descartes oft hier gespeist – nicht bloß einmal!«, warf Huygens schroff ein. 
 »- und sein Vorhaben dargelegt, die physische Wirklichkeit mit der Mathematik zu erklären«, schloss Fatio. 
 »So würdet Ihr nicht von ihm reden, wenn Ihr nicht etwas gegen ihn sagen wolltet«, sagte Eliza. 
 »Nicht gegen ihn, aber gegen einige seiner gegenwärtigen Anhänger. Das von Descartes begonnene Projekt ist beendet! Mit Wirbeln kommt man einfach nicht weiter! Mich wundert, dass Leibniz noch irgendwelche Hoffungen auf sie setzt.« 
 Alles setzte sich aufrechter. »Vielleicht habt Ihr ja neuere Nachricht von Leibniz als ich, Sir«, sagte Waterhouse. 
 »Ihr billigt mir mehr Ehre zu, als mir gebührt, Dr.Waterhouse, wenn Ihr unterstellt, Leibniz würde mir seine neuesten Einsichten mitteilen, ehe er sie der Royal Society übermittelt! Bitte korrigiert mich.« 
 »Es ist nicht so, dass Leibniz eine besondere Vorliebe für Wirbel hätte, sondern er bringt es nur nicht über sich, an irgendeine geheimnisvolle Fernwirkung zu glauben.« Als Huygens das hörte, hob er kurz die Hand, wie um einen Antrag zu unterstützen. Fatio entging das nicht. Waterhouse fuhr fort: »Fernwirkung ist so etwas wie ein okkulter Begriff – der einer bestimmten Geisteshaltung zusagen mag -« 
 »Nicht aber denen von uns, die sich die mechanische Philosophie zu Eigen gemacht haben, die Monsieur Descartes an ebendiesem Tisch zur Debatte gestellt hat!« 
 »Auf ebendiesem Stuhl, Sir!«, sagte Huygens und zeigte mit einer Gänsekeule auf Fatio. 
 »Ich habe meine eigene Theorie der Gravitation, welche das Gesetz des inversen Quadrats erklären dürfte«, sagte Fatio. »Wie ein ins Wasser geworfener Stein sich ausbreitende Kräuselwellen erzeugt, so erzeugt ein Planet konzentrische Bewegungen im himmlischen Äther, die auf seine Satelliten wirken…« 
 »Schreibt es auf«, sagte Waterhouse, »und schickt es mir, dann drucken wir es zusammen mit Leibniz’ Abhandlung, und möge der Bessere sich durchsetzen.« 
 »Ich nehme Euer Angebot dankbar an!« sagte Fatio und warf einen raschen Blick auf Huygens, um sich zu vergewissern, dass er einen Zeugen hatte. »Aber ich fürchte, wir langweilen Mademoiselle Eliza.« 
 »Keineswegs, Monsieur, jedes Gespräch, das einen Bezug zu dem Doktor hat, ist für mich von Interesse.« 
 »Gibt es eigentlich ein Thema, das nicht auf irgendeine Weise mit Leibniz zu tun hat?« 
 »Die Alchimie«, sagte Waterhouse finster. 
 Fatio, dessen Hauptziel im Moment darin bestand, Eliza ins Gespräch zu ziehen, ignorierte das. »Ich kann nicht umhin, mich zu fragen, ob wir in der Bildung der Augsburger Allianz die Hand des Doktors erkennen können.« 
 »Ich würde meinen, nein«, sagte Eliza. »Es ist schon lange Leibniz’ Traum, die katholische und die lutherische Kirche wiederzuvereinigen und einen zweiten Dreißigjährigen Krieg zu verhindern. Mir sieht die Allianz jedoch sehr nach Kriegsvorbereitung aus. Das entspricht nicht der Vorstellung des Doktors, sondern der des Prinzen von Oranien.« 
 »Der Verteidiger des protestantischen Glaubens«, sagte Fatio. Eliza war daran gewöhnt, diesen Ausdruck mit französischem Sarkasmus getränkt zu hören, aber Fatio äußerte ihn bedachtsam, wie ein Naturphilosoph, der eine unbewiesene Hypothese wägt. »Unsere Nachbarn in Savoyen hätten Verteidigung gebrauchen können, als de Catinat mit seinen Dragonern durchzog. Ja, in dieser Angelegenheit kann ich dem Doktor nicht beipflichten, so wohlmeinend er auch ist… wir brauchen einen Verteidiger, und Wilhelm von Oranien ist gut dazu geeignet, vorausgesetzt, er gerät nicht den Franzosen in die Klauen.« Fatio starrte Eliza an, während er das sagte. 
 Huygens schmunzelte. »Das dürfte leicht zu machen sein, da er niemals holländischen Boden verlässt.« 
 »Aber die Küste ist lang und weitgehend unbesiedelt, und die Franzosen könnten eine Streitmacht anlanden, wo sie wollten.« 
 »Französische Flotten segeln nicht die holländische Küste auf und ab, ohne Aufmerksamkeit zu erregen«, sagte Huygens, von dem Gedanken noch immer belustigt. 
 Den Blick weiterhin auf Eliza gerichtet, erwiderte Fatio: »Ich habe nichts von einer Flotte gesagt. Eine einzige jacht würde ausreichen, um eine Bootsladung Dragoner auf dem Strand abzusetzen.« 
 »Und was würden diese Dragoner gegen die Macht der holländischen Armee ausrichten?« 
 »Sich vernichten lassen, wenn sie so dumm wären, auf dem Strand zu lagern und darauf zu warten, dass diese Arme mobilisiert wird«, antwortete Fatio. »Aber wenn sie vormittags, zur rechten Zeit, zufällig an dem Strandabschnitt anlandeten, wo Wilhelm sandsegeln geht, könnten sie mit der Arbeit von wenigen Augenblicken die Karte Europas neu zeichnen und seine künftige Geschichte umschreiben.« 
 Nun hörte man ungefähr eine Minute lang nichts als die Uhren. Noch immer hielt Fatio Eliza mit seinen riesigen Augen fest, gewaltigen blauen Linsen, in denen sich alles Licht im Raum zu bündeln schien. Was mochten sie nicht alles bemerkt haben, und was mochte der Verstand hinter ihnen nicht alles wissen? 
 Andererseits, welche Kniffe konnte dieser Verstand nicht ersinnen, und wen konnte er mit diesen Augen nicht umstricken? 
 »Ein schlauer Einfall, wie ein Kapitel aus einem Abenteuerroman«, sagte Eliza. Fatios hohe Stirn runzelte sich, und die Augen, die eben noch so durchdringend gewirkt hatten, bekamen etwas Flehendes. Eliza warf einen flüchtigen Blick zur Treppe hin. »Würdet Ihr nun, da Fatio uns Unterhaltung verschafft hat, für Erhebung sorgen, Monsieur Huygens?« 
 »Wie darf ich dieses Wort verstehen?«, gab Huygens zurück. »Das letzte Mal, als einer Eurer Gäste in meinem Hause Erhebendes erlebte, musste ich wegsehen.« 
 »Erhebt uns auf das Dach, wo wir die Sterne und Planeten betrachten können, und dann erhebt unsere Herzen, indem Ihr uns mit Eurem Fernrohr ein neues Phänomen zeigt«, antwortete Eliza geduldig. 
 »In Gesellschaft wie dieser müssen wir alle einander erheben, denn ich habe diesen Männern nichts voraus«, sagte Huygens. Dies löste einen langen, langweiligen Schwall von Selbstherabwürdigungen vonseiten Fatios und Waterhouse’ aus. Doch bald darauf hatten sie alle ihre Wintermäntel an, mühten sich eine tückische, enge Treppe hinauf und traten ins Sternenlicht. Die einzigen Wolken an diesem Himmel waren diejenigen, die sich beim Atmen vor ihren Lippen bildeten. Huygens entzündete eine Tonpfeife. Fatio, der Huygens schon einmal geholfen hatte, nahm mit der übernervösen Präzision eines Kolibris die Abdeckung von dem großen Newtonschen Reflektor, spitzte dabei ein Ohr in Richtung Huygens und Waterhouse, die sich über Optik unterhielten, und hielt ein Auge auf Eliza, die an der Brüstung entlangschlenderte und die Aussicht genoss: im Osten der Haagse Bos, verschwommen und schwarz von Bäumen; im Süden die rauchenden Schornsteine und schimmernden Fenster des Hofgebied; im Westen die windige Weite des Plein, die sich bis zum Grenadierstor am anderen Ende erstreckte, das den Zugang zum Binnenhof beherrschte.Viel Wachs und Waltran wurde heute Abend dort verbrannt, um eine Soiree im Ballsaal des Palasts zu illuminieren. Den eingeladenen jungen Damen dürfte er noch nie so glanzvoll erschienen sein. Für Huygens war das ein verdammungswürdiges Ärgernis, denn die feuchte Luft fing das Strahlen all dieser Lichter und Lampen ein und schimmerte schwach, auf eine Weise, welche die meisten Menschen nie bemerken würden. Aber es ruinierte den Blick durch sein Fernrohr. 
 Binnen weniger Minuten hatten sich die beiden älteren Männer in die Arbeit vertieft, das Fernrohr auf den Saturn auszurichten: einen Himmelskörper, der deutlich zu erkennen sein würde, ganz gleich wie viele Kerzen im Binnenhof brannten. Fatio glitt zu Eliza hinüber, um ihr Gesellschaft zu leisten. 
 »Nun wollen wir alle Formalitäten beiseite lassen und ohne Umschweife reden«, sagte sie. 
 »Wie Ihr wünscht, Mademoiselle.« 
 »Ist diese Vorstellung von der jacht und den Dragonern eine Phantasie von Euch oder -« 
 »Sagt mir, wenn ich Unrecht habe: An Vormittagen, an denen das Wetter nicht absolut scheußlich ist und der Wind vom Meer her weht, begibt sich der Prinz um zehn Uhr zu seinem Bootshaus am Strand von Scheveningen, sucht sich einen Sandsegler aus und steuert ihn nordwärts den Strand entlang bis zu den Dünen bei Katwijk – an klaren Tagen wagt er sich sogar bis Noordwijk -, dann wendet er und ist um Mittag wieder zurück in Scheveningen.« 
 Da Eliza ihm nicht die Befriedigung gönnen wollte, ihn merken zu lassen, dass er Recht hatte, antwortete sie: »Ihr habt die Gewohnheiten des Prinzen studiert?« 
 »Ich nicht, aber Graf Fenil.« 
 »Fenil – den Namen habe ich im Salon der Gräfin von Oyonnax gehört – er stammt aus jener Gegend, wo die Schweiz, Savoyen, Burgund und Piemont ineinander verhakt sind, nicht wahr?« 
 »Ja.« 
 »Und er ist Katholik und frankophil.« 
 »Nominell ist er Savoyarde, aber er hat sehr früh erkannt, dass Ludwig XIV. den Herzog von Savoyen in den Schatten stellen und sein Herrschaftsgebiet schlucken würde, deshalb wurde er französischer als die Franzosen und diente in der Armee von Louvois. Doch nach der jüngsten Machtdemonstration der französischen Armee in unmittelbarer Nähe seiner Ländereien hat Fenil offenbar das Gefühl gehabt, ein weiterer Erweis seiner Loyalität sei vonnöten. Also hat er den von mir erwähnten Plan gefasst, Wilhelm am Strand entführen und in Ketten nach Frankreich schaffen zu lassen.« 
 Sie waren an einer Ecke stehen geblieben, von der aus sie über den Plein auf den Binnenhof schauen konnten. Eliza war er (zumindest nach europäischen Maßstäben) grandios erschienen, als sie mit d’Avaux dort Schlittschuhlaufen gegangen war. Nun, da sie sich an Versailles gewöhnt hatte, sah er wie ein Holzschuppen aus. Für das abendliche Fest erleuchtet, war er so grandios, wie er je sein würde. William Penn würde dort sein, und diverse Angehörige des diplomatischen Corps – darunter auch d’Avaux, der sie eingeladen hatte, als seine Begleiterin daran teilzunehmen. Sie hatte zugesagt, es sich dann aber anders überlegt, um das heutige Essen veranstalten zu können. D’Avaux war davon nicht erbaut gewesen und hatte Fragen gestellt, die schwer zu beantworten waren. Nachdem d’Avaux sie erst einmal rekrutiert und nach Versailles geschickt hatte, hatte sich ihr Verhältnis in das eines Herrn zu seinem Vasallen gewandelt. Er hatte sie seine harten, grausamen, rachsüchtigen Seiten sehen lassen, hauptsächlich als implizite Warnung davor, was passieren würde, wenn sie ihn enttäuschte. Eliza nahm an, dass es d’Avaux gewesen sein musste, der Fenil Informationen über Wilhelms Tagesablauf geliefert hatte. 
 Bis jetzt war es ein milder Winter gewesen, und der Hofvijver vor dem Binnenhof war noch nicht gefroren, ein schwarzes Rechteck, in dem sich der Kerzenlichtschimmer der Abendgesellschaft spiegelte, während Windstöße die Wasseroberfläche kräuselten. Eliza entsann sich ihrer eigenen Entführung von einem Strand, und ihr war nach Weinen zumute. Fatios Geschichte mochte wahr sein oder auch nicht, doch in Verbindung mit einigen spitzen Bemerkungen, die d’Avaux zuvor ihr gegenüber gemacht hatte, hatte sie echte Melancholie in ihr Herz gesenkt. Eine Melancholie, die nichts mit einem bestimmten Mann oder Plan oder Ergebnis zu tun hatte, sondern dem schwarzen Wasser glich, welches das Licht verschluckte. 
 »Woher wisst Ihr, was M. le Comte de Fenil vorhat?« 
 »Ich habe meinen Vater in Duillier – unserem Familiensitz in der Schweiz – besucht. Fenil kam zu Besuch. Ich bin mit ihm spazieren gegangen, und er hat mir erzählt, was ich Euch erzählt habe.« 
 »Er muss schwachsinnig sein, dass er offen darüber spricht.« 
 »Vielleicht. Insofern er damit bezweckt, sein Prestige zu erhöhen, ist es umso besser, je mehr er darüber spricht.« 
 »Der Plan ist abstrus. Hat er ihn jemandem unterbreitet, der ihn ausführen könnte?« 
 »In der Tat, er hat ihn dem Maréchal Louvois vorgelegt, der zurückgeschrieben und ihn angewiesen hat, Vorbereitungen zu treffen.« 
 »Wie lange ist das her?« 
 »So lange, Mademoiselle, dass die Vorbereitungen mittlerweile getroffen sein dürften.« 
 »Ihr seid also hierher gekommen, um Wilhelm zu warnen?« 
 »Ich habe mich bemüht, ihn zu warnen«, sagte Fatio, »aber er gewährt mir keine Audienz.« 
 »Sehr seltsam, dass Ihr Euch dann ausgerechnet an mich wendet. Wie kommt Ihr auf den Gedanken, ich hätte das Ohr des Prinzen von Oranien? Ich lebe in Versailles und investiere Geld für Angehörige des französischen Hofes. Ich reise ab und zu hierher, um mich mit meinen Maklern zu besprechen und um mit meinem lieben Freund und Kunden, dem Comte d’Avaux, zusammenzutreffen. Wie um alles in der Welt kommt Ihr darauf, dass ich irgendeine Verbindung zu Wilhelm habe?« 
 »Es genügt wohl, wenn ich sage, dass ich es weiß«, gab Fatio gelassen zurück. 
 »Wer weiß es sonst noch?« 
 »Wer weiß, dass sich Körper in einem invers quadratischen Feld auf Kegelschnitten bewegen? Wer weiß, dass die Ringe des Saturn untereinander geteilt sind?« 
 »Jeder, der die Principia Mathematica liest bzw. durch ein Fernrohr schaut.« 
 »Und so viel Witz hat zu begreifen, was er da gelesen oder gesehen hat.« 
 »Ja. Jeder kann Newtons Buch besitzen, aber verstehen können es nur wenige.« 
 »So ist es, Mademoiselle. Und genauso kann jeder Euch beobachten oder sich Klatsch über Euch anhören, aber diese Daten zu interpretieren und die Wahrheit zu erkennen, erfordert Gaben, die Gott eifersüchtig hortet und nur sehr wenigen verleiht.« 
 »Habt Ihr denn aus Gesprächen mit Euren Brüdern viel über mich erfahren? Denn ich weiß, dass sie an jedem Hof, jeder Kirche und jedem College zu finden sind und dass sie einander an Zeichen und Codewörtern erkennen. Nur keine Scheu, Fatio, das ist ganz und gar langweilig.« 
 »Scheu? Es fiele mir nicht im Traum ein, eine Frau von Eurer Weltklugheit dadurch zu beleidigen. Ja, ich sage Euch frei heraus, dass ich einer esoterischen Bruderschaft angehöre, die viele hoch gestellte und mächtige Personen zu ihren Mitgliedern zählt; dass es nachgerade die raison d’être dieser Bruderschaft ist, Informationen auszutauschen, die nicht wahllos verbreitet werden sollten; und dass ich aus dieser Quelle von Euch erfahren habe.« 
 »Wollt Ihr damit sagen, dass Lord Upnor und jeder andere Gentleman, der auf den Fluren von Versailles pisst, von meiner Verbindung zu Wilhelm von Oranien weiß?« 
 »Die meisten von ihnen sind poseurs mit sehr beschränkten Verstandesgaben. Ändert nicht Eure Pläne aus der irrigen Vorstellung heraus, sie würden durchschauen, was ich durchschaut habe«, sagte Fatio. 
 Eliza, für die das keine sonderlich zufrieden stellende Antwort war, blieb stumm. Ihr Schweigen führte dazu, dass Fatio abermals jenen flehenden Blick bekam. Sie wandte sich von ihm ab – die einzige Alternative wäre verächtliches Schnauben nebst Augenverdrehen gewesen – und schaute auf den Plein hinab. Dort stach ihr etwas ins Auge: eine hoch aufgeschossene Gestalt in dunklem Umhang, mit silbernem, auf die Schultern fallenden Haar. Der Betreffende war vor kurzem aus dem Grenadierstor getreten, als hätte er die Gesellschaft soeben verlassen. Eine Dampfwolke entströmte seinem Mund, als er rief: »Wie ist die Sicht heute Nacht?« 
 »Viel besser, als mir lieb ist«, gab Eliza zurück. 
 »Schlecht, sehr schlecht, Mr. Root, wegen unseres lästigen Nachbarn!« 
 »Lasst Euch nicht entmutigen«, sagte Enoch der Rote, »ich glaube, dass Pegasus heute Nacht von einem Meteor geziert werden wird; dreht Euer Fernrohr dorthin.« 
 Eliza und Fatio wandten sich beide zu dem Fernrohr um, das ihnen diagonal gegenüberstand, was bedeutete, dass Huygens und Waterhouse Enoch Root weder sehen noch hören konnten. Als sie sich wieder umdrehten, hatte Root ihnen den Rücken gekehrt und verschwand in eine der vielen schmalen Seitenstraßen des Hofgebied. 
 »Überaus enttäuschend! Ich wollte ihn heraufbitten… er muss von dem Fest im Binnenhof gekommen sein«, sagte Fatio. 
 Eliza beendete den Gedanken selbst: Wo er mit meinen Brüdern am holländischen Hof zusammengesessen hat – mit denen, die den Mund nicht halten können, wenn es um dich geht, Eliza.

 Fatio blickte zum Polarstern hin. »Es ist eine halbe Stunde nach Mitternacht, ganz gleich, was die Kirchenglocken sagen.« 
 »Woher wisst Ihr das?« 
 »Anhand der Positionen der Sterne. Pegasus steht weit im Westen. Er wird binnen zwei Stunden unter den westlichen Horizont sinken. Ein jämmerlicher Ort, um Beobachtungen anzustellen! Ohnehin kommen und gehen Meteore zu schnell, als dass man ein Fernrohr auf sie richten könnte… was hat er nur gemeint?« 
 »Verständigt man sich so in der esoterischen Bruderschaft? Kein Wunder, dass Alchimisten hauptsächlich dafür berühmt sind, dass sie ihre Wohnungen in die Luft sprengen«, sagte Eliza, einigermaßen erleichtert darüber, dass ihr dieser flüchtige Blick in das Geheimnis gewährt wurde und dass sie dort nichts als Verwirrung fand. 
 Sie brachten den Großteil einer Stunde damit zu, diskutierend die Lücke zwischen den Ringen des Saturn zu betrachten, die nach Cassini, dem französischen königlichen Astronomen, benannt war und die Fatio mathematisch erklären konnte. Was bedeutete, dass Eliza fror, sich langweilte und ignoriert wurde. Es konnte immer nur einer in das Okular des Fernrohrs spähen, und die Männer vergaßen völlig ihre Manieren und gewährten ihr keinen einzigen Blick. 
 Dann überredete Fatio die anderen, das Fernrohr auf Pegasus zu richten oder vielmehr auf die wenigen Sterne davon, die noch nicht in der Nordsee versunken waren. Die Suche nach Pegasus war nicht annähernd so interessant für sie, wie es der Saturn gewesen war, deshalb ließen sie Eliza so ausgiebig hindurchschauen, wie sie wollte, und schwenkten in der Hoffnung, den vorausgesagten Meteor einzufangen, das Instrument hin und her. 
 »Habt Ihr etwas entdeckt, Mademoiselle?«, fragte Fatio irgendwann, als er bemerkte, dass Eliza mit steifen Fingern an der Einstellschraube drehte. 
 »Eine Wolke, die soeben über den Horizont lugt.« 
 »Ein so schönes Wetter wie das heutige konnte ja auch nicht anhalten«, sagte Huygens mit typisch holländischem Pessimismus; denn das Wetter war miserabel gewesen. 
 »Sieht sie nach einer Regenwolke aus oder…« 
 »Das versuche ich gerade zu ermitteln«, sagte Eliza, bemüht, das Fernrohr scharf zu stellen. 
 »Enoch hat Euch ein bisschen auf den Arm genommen«, sagte Huygens, denn die anderen hatten ihm mittlerweile von Enochs rätselhaftem Auftauchen auf dem Plein erzählt. »Er hat Gliederschmerzen gehabt und gewusst, dass ein Wetterwechsel bevorsteht! Und er wusste, dass er vom Pegasus herkommen würde, denn der liegt im Westen, und von daher weht der Wind. Sehr schlau.« 
 »Ein paar Wolkenfetzen, in der Tat… aber was ich zuerst für dicke Regenwolken hielt, ist in Wirklichkeit ein Schiff unter Segeln… das sich das Mondlicht zunutze macht, um unter vollem Zeug die Küste anzulaufen«, sagte Eliza. 
 »Tuchschmuggler«, prognostizierte Waterhouse, »die aus der Gegend von Ipswich kommen.« Eliza trat zurück, und er spähte durch das Okular. »Nein, ich habe Unrecht. Für einen Schmuggler hat es die falsche Besegelung.« 
 »Es ist auf Geschwindigkeit getakelt, manövriert im Moment aber vorsichtig«, erklärte Huygens. Dann war Fatio an der Reihe: »Ich möchte wetten, es bringt Konterbande aus Frankreich – Salz, Wein oder beides.« Und so fuhren sie, immer ermüdender, fort, bis Eliza ankündigte, sie werde zu Bett gehen. 
  


 Sie wurde vom Schlag einer Kirchenglocke geweckt. Aus irgendeinem Grund hatte sie das Gefühl, es sei ungeheuer wichtig, die Schläge zu zählen, aber sie wachte zu spät auf, um sich sicher sein zu können. Sie hatte ihren langen Wintermantel über das Fußende des Bettes gebreitet, um etwas wärmere Zehen zu bekommen, und nun setzte sie sich in einer einzigen schnellen Bewegung auf und zog ihn sich um die Schultern, ehe die Kälte durch das grobporige Leinen ihres Nachthemdes dringen konnte. Sie schwang die Füße aus dem Bett, stupste die beiden Kaninchenfellpantoffeln auf dem Boden an, um etwaige Mäuse zu verjagen, die sie womöglich als Nachtlager benutzten, und schlüpfte dann hinein. 
 Denn in Elizas Gedanken hatte sich, während sie schlief, auf ungefähr die gleiche Weise, wie Nagetiere sich in den Nachtstunden in Kleidungsstücken einquartieren, eine Idee eingenistet. Voll bewusst wurde sie sich dieser Idee erst ein paar Minuten später, als sie in das große Zimmer ging, um das Feuer zu schüren, und sah, dass sämtliche Uhren von Huygens die gleiche Zeit anzeigten: ein paar Minuten nach neun Uhr morgens. 
 Sie blickte zum Fenster hinaus über den Plein und sah hohe Wolken. Aus den unzähligen Schornsteinen des Binnenhof neigten sich Rauchfahnen unter stetigem Seewind ostwärts. Genau der richtige Tag zum Sandsegeln. 
 Sie ging zur Tür von Huygens’ Schlafkammer und hob eine Faust, klopfte dann aber doch nicht. Falls sie sich irrte, wäre es töricht, ihn zu wecken. Falls sie Recht hatte, wäre es töricht, eine Viertelstunde damit zu vergeuden, ihn aufzuwecken und zu versuchen, ihn zu überzeugen. 
 Huygens hielt nur ein paar Pferde hier. Die Reitplätze des Malieveld und des Koekamp lagen nur eine Musketenschussweite vom Haus entfernt, und wenn er oder einer seiner Gäste Lust zu reiten verspürte, mussten sie lediglich zu einem der vielen Mietställe spazieren, die diese beiden Orte umgaben. 
 Eliza lief zur Hintertür des Hauses hinaus, rannte dabei fast eine Holländerin über den Haufen, die den Boden fegte, und sauste in ihren Kaninchenfellpantoffeln im Laufschritt um die Ecke. 
 Dann zögerte sie, weil ihr einfiel, dass sie kein Geld dabeihatte. 
 »Eliza!«, schrie jemand. 
 Sie drehte sich um und sah Nicolas Fatio de Duilliers, der die Straße entlang hinter ihr hergelaufen kam. 
 »Habt Ihr Geld dabei?«, rief sie. 
 »Ja!« 
 Eliza rannte erneut los und blieb erst stehen, als sie den nächsten Mietstall erreicht hatte, der hundert lange Schritte entfernt lag – weit genug, um ihr Herz hämmern zu machen und ihr die Röte ins Gesicht zu treiben. Als Fatio sie einholte, hatte sie die Verhandlungen mit dem Besitzer bereits abgeschlossen; der Schweizer Mathematiker kam gerade rechtzeitig zum Tor herein, um zu sehen, wie Eliza mit dem Finger auf ihn zeigte und rief: »Und er bezahlt!« 
 Die Pferde zu satteln würde mehrere Minuten dauern. Eliza fühlte sich, als müsste sie gleich erbrechen. Auch Fatio war erregt, aber in ihm bekriegten sich Kinderstube und Vernunft, und die Kinderstube obsiegte; er versuchte, Konversation zu machen. 
 »Ich vermute, Mademoiselle, dass auch Ihr heute Morgen eine Mitteilung von Enoch dem Roten bekommen habt?« 
 »Nur, wenn er zu mir gekommen ist und mir etwas ins Ohr geflüstert hat, während ich schlief!« 
 Fatio wusste nicht, was er davon halten sollte. »Ich habe ihn vor ein paar Minuten in meinem Stammkaffeehaus getroffen… Er hat seine rätselhafte Bemerkung von gestern Abend näher ausgeführt…« 
 »Mir hat genügt, was wir gestern Abend gesehen haben«, antwortete Eliza. Ein verschlafener Stalljunge ließ einen Sattel fallen und versuchte sich, anstatt ihn aufzuheben, an einer witzigen Bemerkung. Der Besitzer rechnete mit einem Federkiel, der die Tinte nicht halten wollte, Zahlen zusammen. Tränen der Frustration traten Eliza in die Augen. »Verdammt!« 
  


 »Ohne Sattel zu reiten ist wie Reiten, nur intensiver«, hatte Jack Shaftoe einmal zu ihr gesagt. Sie zog es vor, so wenig und so selten an Jack zu denken wie möglich, doch jetzt kam ihr diese Erinnerung. Bis zu dem Tag, an dem sie sich in dem Stollen unter Wien kennen gelernt hatten, hatte Eliza nie auf einem Pferd gesessen. Es hatte Jack sichtlich Freude gemacht, ihr die Anfangsgründe des Reitens beizubringen, und das umso mehr, wenn sie unsicher wirkte oder herunterfiel oder Türk mit ihr durchging. Aber nachdem sie es beherrschte, war Jack mürrisch und herablassend geworden und hatte keine Gelegenheit ausgelassen, sie daran zu erinnern, dass das Reiten mit Sattel nichts Besonderes sei und man erst richtig reiten könne, wenn man gelernt habe, ohne Sattel zu reiten. Damit kannte sich Jack natürlich aus, denn so stahlen Vagabunden Pferde. 
 Die Wahl des richtigen Reittiers sei von äußerster Wichtigkeit (hatte er erklärt). Habe man eine Koppel oder einen Stall voller Pferde zur Auswahl, entscheide man sich stets für ein Tier mit flachem Rücken, das allerdings nicht zu breitrahmig sein dürfe, da man sonst mit den Knien keinen richtigen Halt finde. Der Widerrist, d.h. der knöcherne Knubbel am Halsansatz, sollte weder zu groß (weil man sich sonst im Galopp nicht flach legen könne) noch zu klein (weil man sich sonst nicht daran festhalten könne), sondern irgendetwas dazwischen sein. Und das Pferd sollte ein willfähriges Naturell besitzen, denn es könne nicht ausbleiben, dass der Reiter irgendwann aufgrund einer Unebenheit oder eines Schwenks ins Schlingern komme, und dann hänge es einzig und allein von dem Pferd ab, ob der Vagabund heruntergeschleudert oder behutsam wieder ins Gleichgewicht gebracht werde. 
 Nun mochte es reiner Zufall sein, dass Elizas Lieblingspferd in diesem Stall – die Stute, die sie jedes Mal namentlich verlangte, wenn sie dorthin ging – einen flachen, aber nicht übermäßig breiten Rücken, einen mittelgroßen Widerrist und ein freundliches Naturell besaß. Vielleicht hatten aber auch Jack Shaftoes Ratschläge zu den Feinheiten des Pferdediebstahls auf subtile Weise ihre Wahl beeinflusst. Der Name der Stute war jedenfalls Vla (»Creme«), und Eliza hielt es für unwahrscheinlich, dass das Tier sie jemals von seinem ungesattelten Rücken abwerfen würde. Der Stalljunge machte Anstalten, eine andere Stute zu satteln, aber Vla befand sich in einer Box, die nur ein paar Schritte entfernt war. 
 Eliza ging hinüber, machte die Boxentür auf, begrüßte Vla mit Namen, trat dann vor, bis ihre Nase die der Stute liebkoste, und atmete ganz sanft in Vlas Nüstern. Daraufhin hob Vla leicht den gewaltigen Kopf, um näher an die Wärme heranzukommen. Eliza legte die hohle Hand unter das Kinn der Stute und atmete abermals in deren Nüstern aus, und Vla reagierte mit einem leisen Schauder von Dankbarkeit. Hier und da zuckten erwachend riesige, einander überlappende Muskelpartien. Nun trat Eliza in die Box, ließ dabei die Hand über den Rumpf der Stute gleiten und benutzte dann die Seitenbretter der Box als Leiter, um bis auf eine Höhe zu klettern, von der aus sie sich quer über Vlas Rücken werfen konnte. Dann packte sie mit einer Hand den praktischen, mittelgroßen Widerrist und konnte sich so auf dem Bauch drehen und die Beine um Vlas Rumpf schlingen – dazu musste sie den engen unteren Teil ihres Nachthemdes bis über die Hüften hochziehen, doch ihr Mantel hing an beiden Seiten herab und bedeckte ihre Beine. Ihre nackten Gesäßbacken, Oberschenkel und Waden waren unmittelbar an den Leib der Stute gepresst, der herrlich warm war.Vla nahm dies alles durchaus ruhig hin. Sie reagierte nicht, als Eliza ihr das erste Mal in den Hintern kniff, doch beim zweiten Mal ging sie in den Stallhof hinaus, und als Eliza ihr sagte, was für ein braves Mädchen sie sei, und sie ein drittes Mal kniff, fiel sie in einen leichten Trab, der Eliza um ein Haar geradewegs auf den Boden beförderte. Eliza warf sich der Länge nach auf Rücken und Hals der Stute, vergrub ihr Gesicht in der Mähne und verbiss sich in einer Strähne des groben Haars. In diesen wenigen Momenten war ihre ganze Aufmerksamkeit darauf gerichtet, nicht herunterzufallen. Als sie sich das nächste Mal umsah, waren sie auf die Straße hinausgetrabt, nicht allzu effektiv verfolgt von ein paar Pferdeknechten und Stallburschen, die sich noch immer nicht schlüssig waren, ob sie Zeugen eines bizarren Missgeschicks oder einer kriminellen Handlung wurden. 
 Sie bewegten sich Richtung Norden, am Rand des Reitgeländes mit Namen Koekamp entlang, das an dieser Seite von dem großen Kanal gesäumt wurde, der geradewegs nach Scheveningen führte. Vla wollte die Nase aus dem beißenden Seewind nehmen und in das Koekamp abbiegen, denn davon lebte sie schließlich. Jedes Mal, wenn sie die Nase in diese Richtung streckte, erteilte Eliza ihr einen scharfen Verweis und bohrte ihr auf dieser Seite die Ferse in den Leib. So kamen sie nur stockend vorwärts, und die Beziehungen zwischen Ross und Reiterin blieben gespannt, solange zu ihrer Rechten das Koekamp und das Malieveld lockten. Doch sobald sie solche Versuchungen hinter sich gelassen hatten, schien Vla zu begreifen, dass sie am Kanal entlang nach Scheveningen unterwegs waren, und beruhigte sich merklich. Erneutes Kneifen veranlasste das Tier, in leichten Kanter überzugehen, was nicht nur ruhiger, sondern auch schneller ging. Kurz darauf galoppierte Eliza am Kanalufer entlang und rief jedes Mal »Platz da im Namen des Stadholder!«, wenn sie jemanden auf dem Weg sah. Aber das geschah selten, denn mittlerweile befanden sie sich in offenem Gelände, und Kühe waren häufiger als Menschen. 
 Sie kam zu dem Schluss, dass Jack Recht gehabt hatte – ohne Zuhilfenahme eines Sattels auf dem Rücken eines Pferdes zu verharren war eine Frage des Gleichgewichts und der Vorausahnung der Bewegungen des Pferdes, wobei man sich außerdem auf eine gewisse Mitarbeit des Tiers verlassen können musste! Bald begann Vla zu schwitzen, was sie glitschig machte, und dann musste Eliza jeglichen Anspruch, sich mit brutaler Gewalt festhalten zu wollen, aufgeben und sich ganz und gar auf eine sehr komplizierte und sich ständig wandelnde Sympathie zwischen ihr und der Stute verlassen. 
 Fatio holte sie erst ein, als sie den größten Teil der Strecke nach Scheveningen zurückgelegt hatte. Sie wurden in einiger Entfernung von zwei Männern verfolgt, bei denen es sich vermutlich um Angehörige der St. Georgsgilde handelte. Solange die beiden nicht so nahe herankamen, dass sie Pistolenkugeln in ihre Richtung feuern konnten, kümmerten sie Eliza und Fatio nicht sonderlich. Erklären ließ sich alles später. 
 »Das Schiff… das wir gesehen haben…«, rief Eliza, die Worte in Abständen hervorstoßend, wenn sie nicht gerade nach Atem rang oder von der Stute durchgerüttelt wurde. »War das die jacht?«

 »Genau die… Es ist… die Météore, das Flaggschiff… des Duc… d’Arcachon! Wir dürfen… annehmen, dass es… voller Dragoner … steckt!«, gab Fatio zurück. 
 Hinter ihnen hatte jemand auf einem Wachturm in Den Haag in ein Horn zu stoßen begonnen. Es war ein Signal für den Befehlshaber der Wache in Scheveningen, der dem Stadtrat in Den Haag verantwortlich war; sehr bald würden Fatio und Eliza dahinter kommen, wie gewissenhaft dieser Befehlshaber war und wie gut er seine Wachleute organisiert hatte. 
 Um zehn nach zehn erreichten sie das Bootshaus in Scheveningen. Im Näherkommen sah Eliza am Strand einen Sandsegler, an dem ein Schiffbauer arbeitete, und rief »Aha!«, weil sie glaubte, sie seien rechtzeitig gekommen. Doch dann bemerkte sie Radspuren im Sand und folgte ihnen nordwärts den Strand entlang, bis sie einen zweiten Segler sah, der bereits eine Meile entfernt war und sich im Seewind auf die Seite legte. 
 Das Bootshaus war in Wirklichkeit kein einzelnes Haus, sondern ein hufeisenförmiger Komplex aus mehreren aneinander klebenden Schuppen, Hütten und Werkstätten von verwirrender Detailfülle: Werkzeuge, Essen, Drehbänke, Dachböden… Eliza verlor sich kurze Zeit in diesen Details, dann blickte sie sich um und sah hinter sich eine Landschaft voller Chaos: atemlose Mitglieder der Gilde aus Den Haag, Soldaten der Blauen Garde, Seeleute von Schiffen im Hafen, erzürnte Angehörige der Wache von Scheveningen, sie alle schienen darum zu wetteifern, als Erste Hand an Fatio zu legen – der versuchte, alles auf Französisch zu erklären. Er warf Eliza nicht zu deutende Blicke zu, flehte einerseits um Hilfe und wollte sie andererseits vor der Menge beschützen. 
 »Feuert Geschütze ab!«, schrie Eliza auf Holländisch. »Der Prinz ist in Gefahr.« Dann erklärte sie, so gut es in ihrem bescheidenen Holländisch ging, die Sachlage. Der Hauptmann der Blauen Garde, der, soviel sie mitbekam, ohnehin nie sehr viel von der Strandsegelei des Prinzen gehalten hatte, nickte die ganze Zeit mit dem Kopf. Irgendwann beschloss er, dass er genug gehört hatte. Er schoss mit einer Pistole in die Luft, um die Menge zum Schweigen zu bringen, und warf die leere, rauchende Waffe einem Gardisten zu, der ihm dafür eine geladene zurückwarf. Dann gab er ein paar Worte auf Holländisch von sich, und alles lief auseinander. 
 »Was hat er gesagt, Mademoiselle?«, fragte Fatio. 
 »Er hat gesagt: ›Gardisten, reitet los! Wachleute, schießt! Seeleute, legt ab! Alle anderen aus dem Weg!‹« 
 Fatio sah fasziniert zu: Eine Schwadron berittener Blauer Gardisten preschte los, was die Hufe hergaben, und setzte im Galopp dem Prinzen nach. Seeleute rannten in Richtung Wasser, die Artilleristen der Hafenbatterien luden ihre Kanonen. Jeder, der eine geladene Schusswaffe hatte, schoss in die Luft; aber der Prinz war weit weg in einem Kosmos aus Wind und Brandung und konnte sie nicht hören. »Ich vermute, wir gehören der Kategorie der ›anderen‹ an«, sagte Fatio ein wenig niedergeschlagen. »Es wird schon gut gehen… diese Kavalleristen werden ihn bald eingeholt haben.« 
 Die Sonne hatte eine Lücke zwischen den hohen Wolken gefunden und ließ Dampfschleier schimmern, die vom verschwitzten Fell der Pferde aufstiegen. »Sie werden ihn nie einholen«, wandte Eliza ein, »bei diesem Wind kann er ihnen mühelos davonsegeln.« 
 »Vielleicht wird der Prinz davon Notiz nehmen!«, sagte Fatio, von einer ungleichmäßigen Salve von Kanonenfeuer erschreckt. 
 »Er wird vermuten, dass es sich um einen Salut für irgendein Schiff handelt, das den Hafen anläuft.« 
 »Was können wir also tun?« 
 »Den Befehlen gehorchen. Uns entfernen«, sagte Eliza. 
 »Warum, bitte schön, sitzt Ihr dann ab?« 
 »Fatio, Ihr seid ein Gentleman«, rief Eliza über die Schulter, schleuderte die Kaninchenfellpantoffeln von sich und schritt barfuß durch den Sand auf den anderen Segler zu. »Ihr seid in der Nähe des Genfer Sees aufgewachsen. Könnt Ihr segeln?« 
 »Mademoiselle«, sagte Fatio und stieg vom Pferd, »mit einer solchen Besegelung fahre ich jedem Holländer davon. Ich brauche nur eins.« 
 »Nennt es.« 
 »Das Gefährt wird sich auf die Seite legen. Das Segel wird killen, und ich werde an Geschwindigkeit verlieren. Es sei denn, ich habe jemand Kleines, Behändes, Zähes und sehr Tapferes, der sich auf der Windseite aus dem Fahrzeug hinauslehnt und als Gegengewicht fungiert.« 
 »Dann wollen wir losfahren und den Verteidiger verteidigen«, sagte Eliza und kletterte an Bord. 
  


 Sie konnten sich unmöglich so schnell bewegen, wie es ihnen vorkam, jedenfalls sagte Eliza sich das, bis sie die Schwadron Blauer Gardisten einholten. Mit einem leichten Schwenk der Ruderpinne hätte Fatio sie im Bogen umfahren können, als stünden sie still. Stattdessen ließ er das Hauptsegel aus und brasste in den Wind, wodurch der Segler scheinbar auf Schrittgeschwindigkeit verlangsamte – und dennoch blieben sie auf einer Höhe mit den galoppierenden Gardisten. Der Segler fiel auf alle drei Räder zurück, sodass Eliza, die sich auf der kurz zuvor noch hochliegenden Seite weit hinauslehnte, um ein Haar mit dem Kopf im Sand landete. Zum Glück hielt sie mit beiden Händen eine Leine gepackt, die Fatio um den Mast geknotet hatte, und war imstande, sich rascher daran hinaufzuziehen, als der ihr entgegensausende Sand sie treffen konnte. Und nun blieben ihr ein paar Augenblicke, um sich Gischt und Sandkörnchen aus dem Gesicht zu wischen und ihr Haar zu einem feuchten Knoten zu schlingen, der ihr kalt und rau im Nacken lag. Fatio hatte durch Gestikulieren und Rufen in einem Mischmasch von Sprachen einige der Blauen Gardisten auf sich aufmerksam gemacht. Etwas kam, sich in der Luft überschlagend, auf sie zugeflogen, klatschte gegen das Hauptsegel und glitt die gewölbte Leinwand herab in Fatios Schoß: eine Muskete. Es folgte, von einem anderen Gardisten geworfen, eine zweite, die knapp über sie hinwegwirbelte, sich mit dem Lauf voran in den Sand bohrte und, während die Brandung ihren Schaft umspülte, achteraus zurückblieb. Nun kam eine Pistole auf sie zugeflogen, die Eliza, endlich bereit, mit einer Hand aus der Luft fangen konnte. 
 Sofort ging Fatio an den Wind, und der Segler machte einen Satz vorwärts. Er setzte sich vor die Gardisten und schwenkte dann von der Brandung weg auf trockeneren und festeren Sand ein. Eliza hatte Zeit gehabt, die Pistole in ihre Mantelschärpe zu stecken und sich das Seil fest um die Hände zu schlingen; mit aller Gewalt holte Fatio die Brassen an, und der Segler ging so heftig an den Wind, dass er beinahe kenterte. Eines der Räder drehte sich in der Luft und schleuderte Sand und Wasser auf Eliza, die über den Rand kraxelte, die nackten Füße auf das Ende der Achse stemmte und das Seil durch ihre tauben Hände gleiten ließ, bis sie fast waagerecht lag und (wenn sie überhaupt etwas sah) auf das Fahrgestell des Seglers schaute. 
 Es kam ihr in den Sinn, sich zu fragen, ob sie nun schneller fuhren, als Menschen jemals gefahren waren. Eine Weile stellte sie sich vor, es wäre so – dann schaltete sich die Naturphilosophin in ihr mit der Beobachtung ein, dass Eisboote weniger Reibung zu überwinden hatten und deshalb wahrscheinlich noch schneller fuhren. 
 Warum war sie dann so freudig erregt? Weil sie trotz der Kälte, der Gefahr und der Unsicherheit darüber, was sie am Ende der Fahrt vorfinden mochten, eine Art Freiheit verspürte, eine Ausgelassenheit, die sie seit ihrer Vagabundenzeit mit Jack nicht mehr erlebt hatte. Alle Sorgen und Intrigen von Versailles waren vergessen. 
 Wenn sie den Hals reckte, konnte sie aufs Meer hinausblicken. Dort herrschte der übliche dichte Küstenverkehr, aber es handelte sich hauptsächlich um Schiffe mit dreieckigen Segeln. Die jacht des Duc d’Arcachon mit ihren viereckigen Segeln müsste eigentlich auffallen. So meinte sie denn auch, ein Stück weit im Norden einen Rahsegler mehrere Meilen vor der Küste liegen zu sehen – das musste die Météore sein! Bestimmt war das Beiboot im Morgengrauen an Land gekommen und auf den Strand gezogen worden, damit der Prinz es nicht vorzeitig bemerkte. 
 Fatio faselte schon seit ein paar Minuten über die Bernoullis – Schweizer Mathematiker und daher Freunde und Kollegen von ihm. »Vor hundert Jahren bildeten sich die Segelmacher ein, Segel wirkten buchstäblich wie Windbeutel, weshalb Schiffe auf alten Bildern allesamt ein dickbäuchiges Aussehen haben, das unser heutiges Auge so sehr befremdet… inzwischen haben wir gelernt, dass Segel ihre Kraft aufgrund von Luftströmungen zu beiden Seiten entwickeln, welche die Krümmung der Leinwand bestimmen und von ihr bestimmt werden… wie es im Einzelnen funktioniert, wissen wir noch nicht… die Bernoullis haben sich auf dieses Gebiet spezialisiert… Bald werden wir imstande sein, mithilfe meines Kalküls Segel nach rationalen Prinzipien zu setzen…« 
 »Eures Kalküls?« 
 »Ja… und damit werden wir Geschwindigkeiten erzielen… die noch höher sind als… diese!«

 »Ich sehe ihn!«, rief Eliza. 
 Fatios Blick nach vorn wurde von Segel und Takelage verstellt, aber Eliza hatte freie Sicht und konnte Wilhelms Mastspitze über einen niedrigen Hügel aus Sand und Strandgras ragen sehen. Der Segler des Prinzen lag schräg, allerdings nicht so stark wie der ihre, da es ihm an einem menschlichen Gegengewicht fehlte. Er fuhr vielleicht eine halbe Meile vor ihnen. Auf halber Strecke zwischen ihnen lag, rasch näher kommend, besagter Hügel, der (wie sich Eliza klar machte) genau die Sorte von visuellem Hindernis darstellte, hinter dem sich die Dragoner in den Hinterhalt legen würden. Und tatsächlich konnte sie den Mast von Wilhelms Segler in die Senkrechte schwingen sehen, während er ins Stocken geriet und an Tempo verlor… 
 »Eben gerade passiert es«, rief sie. 
 »Möchtet Ihr, dass ich anhalte und Euch absetze, Mademoiselle, oder -« 
 »Redet keinen Unsinn.« 
 »Nun denn!« Jetzt steuerte Fatio den Segler in scharfem Bogen um das Ende des Hügels. In diesem Moment bot sich ihnen ein Blick auf eine Meile offenen Strandes. 
 Unmittelbar voraus und beunruhigend nahe lag eine Pinasse, immer noch mit Ästen bedeckt, die man zur Tarnung darüber gelegt hatte. Sie war soeben aus einem Versteck an der Nordflanke des Hügel geholt worden und wurde nun von einem halben Dutzend stämmiger französischer Dragoner in Richtung Wasser gezogen und geschoben. Im Moment querte ihr Kiel die Spuren, die Wilhelms Segler vor wenigen Sekunden in den Sand gezogen hatte. Sie schnitt dem Prinzen den Rückzug ab – und versperrte Eliza und Fatio den Weg. Fatio ruckte an der Ruderpinne und steuerte hinter dem Boot herum hangaufwärts. Eliza konnte sich nur an ihrem Seil festhalten. Während es den Wagen kräftig durchschüttelte, biss Eliza auf die Zähne, um sich nicht die Zunge abzubeißen, und kniff die Augen zusammen. Die Räder, die auf dem Boden waren, schossen durch die von der Pinasse gezogene Furche, und dasjenige, das in der Luft war, knallte einem völlig überraschten Dragoner gegen den Kopf und fällte ihn wie einen Baum. 
 Das brachte den Trimm der Segel und das Gleichgewicht des Fahrzeugs völlig durcheinander, und Fatio bekam die Dinge erst nach einigem Schlingern und Holpern wieder unter Kontrolle. Reine Geschwindigkeit war nun nicht mehr so wichtig, und so hängte sich Eliza mit ihrem ganzen Gewicht an das Handseil, hob die Knie und schwang sich so weit in den Segler, dass sie die Füße in der Nähe des Masts aufsetzen konnte. Fatio schlug ein langsameres Tempo an. Beide blickten sie den Strand entlang. 
 Eine Bogenschussweite vor ihnen setzte ein zweites Kontingent von einem halben Dutzend Dragonern im Laufschritt dem Sandsegler des Prinzen nach. Dieser war vor einer Barriere zum Stehen gekommen, bestehend aus einer Kette, die zwischen mehreren, offenbar von den Franzosen in den Sand getriebenen Pfosten gespannt war. Die Dragoner wandten Eliza und Fatio allesamt den Rücken zu, und ihr Augenmerk war auf den Prinzen gerichtet, der aus seinem Segler geklettert war und sich umdrehte, um sich den Angreifern entgegenzustellen. 
 Wilhelm entfernte sich ein Stück weit von seinem Segler, ließ mit einer raschen Schulterbewegung seinen Umhang in den Sand fallen und zog seinen Degen. 
 Fatio segelte von hinten in die Reihe von Dragonern hinein und mähte zwei davon, darunter ihren Hauptmann, nieder. Damit hatte es dann aber auch ein Ende mit seiner und Elizas Sandsegelkarriere, denn das Fahrzeug steckte die Nase in den Sand und überschlug sich. Eliza landete mit dem Gesicht voran in nassem Sand und spürte, wie in ihrer Nähe Wrackteile niedergingen, wurde jedoch von nichts anderem als ein paar verhedderten, nassen Tauen getroffen. Trotzdem erschwerten sie ihr das Aufstehen. Als sie sich völlig durchnässt, mit Sand bedeckt, frierend und lädiert aufrappelte, musste sie feststellen, dass sie die Pistole verloren hatte; und als sie sie endlich aus dem Sand gewühlt hatte, war das Gefecht an diesem Ende des Strands vorbei – Wilhelms Degen, der eben noch geglänzt hatte, war nun rot, und zwei Dragoner lagen im Sand und hielten sich den Leib. Ein weiterer wurde von Fatio mit der Muskete in Schach gehalten, und der sechste Angehörige des Kommandos rannte schreiend und die Arme über dem Kopf schwenkend auf die Pinasse zu. 
 Das Beiboot befand sich mittlerweile in der Brandung, bereit, die Dragoner und ihren Gefangenen zur Météore zurückzubefördern. Nach kurzer Diskussion sonderten sich vier der Männer, die es den Strand hinuntergezogen hatten, davon ab und liefen auf die stehen gebliebenen Sandsegler zu, während ein fünfter zurückblieb, um auf das Haltetau des Bootes Acht zu geben. Das sechste Mitglied dieses Kontingents lag noch immer mit dem Gesicht nach unten im Sand, und über seinen Rücken zog sich eine Radspur. 
 Eliza war noch nicht bemerkt worden. 
 Sie kauerte sich hinter den kaputten Rumpf des Strandseglers und brachte ein paar Momente damit zu, den Zündmechanismus der Pistole zu überprüfen, den sie von Sand zu befreien versuchte, ohne dabei sämtliches Pulver aus der Pfanne zu wischen. 
 Dann hörte sie einen Schrei, blickte auf und sah, dass Wilhelm einfach zu dem gefangenen Dragoner gegangen war und ihn mit seinem Degen durchbohrt hatte. Daraufhin nahm er Fatio die Muskete aus den Händen, ließ sich auf ein Knie nieder, zielte sorgfältig und schoss auf die fünf Dragoner, die nun auf sie zugelaufen kamen. 
 Kein Einziger von ihnen schien davon Notiz zu nehmen. 
 Eliza legte sich auf den Bauch und begann, in südlicher Richtung den Strand entlangzurobben. Gleich darauf rannten ungefähr zehn Schritte links von ihr die Dragoner an ihr vorbei.Wie sie gehofft hatte, wurde sie von keinem bemerkt. Sie hatten nur Augen für die beiden Männer, Wilhelm und Fatio, die nun mit gezogenen Degen Rücken an Rücken standen und warteten. 
 Eliza rappelte sich hoch und warf ihren langen schweren Mantel ab. Bevor sie in Scheveningen in den Sandsegler gestiegen war, hatte sie sich Fatios Dolch geborgt und damit den unteren Teil ihres Nachthemdes aufgeschlitzt und ein Stück weit abgeschnitten, um mehr Beinfreiheit zu gewinnen. Sie rannte auf das Beiboot zu. Sie befürchtete, Pistolen oder Musketen krachen zu hören, was bedeuteten würde, dass die Dragoner beschlossen hatten, an Ort und Stelle ein Ende mit Fatio und Wilhelm zu machen. Aber sie hörte nichts außer der Brandung. Die Franzosen hatten wohl Befehl, den Prinzen lebendig einzubringen. Fatio war ihnen unbekannt und vollkommen entbehrlich, aber sie konnten nicht auf ihn schießen, ohne Wilhelm von Oranien zu treffen. 
 Der alleingelassene Dragoner, der das Haltetau des Beiboots hielt, sah verblüfft zu, wie Eliza auf ihn zugerannt kam. Selbst wenn er nicht verblüfft gewesen wäre, hätte er nichts anderes tun können als dazustehen; ließ er das Tau los, ging das Boot verloren, und allein war er nicht stark genug, um es auf den Strand zu ziehen. Im Näherkommen beobachtete Eliza, dass der Bursche eine Pistole im Hosenbund stecken hatte. Aber da die Wellentäler ihm bis zur Hüfte reichten und die Kämme ihm die Brust umspülten, bot die Waffe keinen Anlass zur Sorge. 
 Eliza pflanzte sich am Ufer auf, zog die Pistole, spannte den Hahn und zielte aus ungefähr zehn Schritt Entfernung genau auf den Dragoner. »Vielleicht feuert sie, vielleicht auch nicht«, sagte sie auf Französisch. »Ich zähle bis zehn, so lange hast du Zeit zu entscheiden, ob du dein Leben und deine unsterbliche Seele darauf verwetten willst. Eins… zwei… drei… habe ich schon erwähnt, dass ich meine Tage habe? Vier…« 
 Er hielt bis sieben durch. Es war nicht so sehr die Pistole, die ihn beschäftigte, sondern ihr verwildertes Aussehen, der Ausdruck in ihren Augen. Er ließ das Tau ins Wasser fallen, hob die Hände, schob sich, sorgsam auf Abstand zu Eliza bedacht, seitwärts auf den Strand und rannte dann auf die andere Gruppe zu. Das war kein schlechter Schachzug. Wäre er geblieben, hätte die Pistole vielleicht gefeuert, er wäre tot, und sie hätten das Boot mit Sicherheit verloren. Bekam er jedoch Hilfe von den anderen, hatten sie gute Aussichten, sich das Boot von Eliza zurückzuholen. 
 Eliza entspannte behutsam den Hahn, warf die Pistole in die Pinasse, watete ein paar Schritte ins Wasser, griff über ihren Kopf, um sich am Heckbalken des Boots festzuhalten und zog sich hoch. Nach einigem Gestrampel gelang es ihr, ein Bein über den Heckbalken zu schwingen, dann hievte sie sich aus dem Wasser, wälzte sich seitlich über das Heck und ließ sich auf den Boden des Bootes fallen. 
 Als Erstes fiel ihr Blick auf eine kalfaterte Seemannskiste. Als sie sich daran hochzog, sah sie, dass es sich um einen von mehreren massiven Kästen handelte, die auf dem Deck standen.Vermutlich enthielten sie Waffen. Aber falls es zu einer Schießerei kam, waren sie alle verloren. 
 Die Waffen, die sie brauchte, waren Riemen, und sie lagen deutlich sichtbar auf den schlichten Bretterbänken des Bootes. Sie versuchte, sich rasch einen zu schnappen, und stellte bestürzt fest, dass seine Länge dem Doppelten ihrer Körpergröße entsprach und dass er zu schwer und zu unhandlich war, um sich rasch schnappen zu lassen; aber sie hievte ihn immerhin von den Bänken hoch und drehte das Blatt ins Wasser. Im Heck stehend, wo das Wasser unterm Kiel am flachsten war, stieß sie ihn durch die Brandung in den festen Sand. Die Pinasse bewegte sich nur widerwillig, und jemand, der sich nicht erst kürzlich mit dem Inhalt von Newtons Principia Mathematica vertraut gemacht hatte, hätte womöglich aufgegeben. Aber die elementaren Prinzipien dieses Werks waren bestimmte Bewegungsgesetze, laut denen sich das Boot bewegen musste, wenn sie mit dem Riemen Druck ausübte; zuerst mochte es sich so langsam bewegen, dass man es nicht wahrnahm, aber bewegen musste es sich. Eliza ignorierte das unzuverlässige Zeugnis ihrer Sinne, die ihr sagten, dass das Boot sich überhaupt nicht bewegte, und drückte stetig mit aller Kraft. Schließlich spürte sie, wie der Winkel des Riemens sich veränderte, während das Boot sich vom Ufer wegbewegte. 
 Kaum zog sie den Riemen aus dem Wasser, begannen Wind und Brandung sie zurückzutreiben, und schwächten so die vis inertiae, die sie dem Boot verliehen hatte. Abermals stach sie den Riemen ein. Das Wasser kam ihr ein klein wenig tiefer vor als beim ersten Mal. 
 Sie hätte nur zu gern einen Blick auf den Strand riskiert, aber mit Blicken war ihr nicht geholfen. Das Boot vom Strand wegzubefördern war das Einzige, was ihnen nützte. Und so wartete sie, bis sie den Riemen ein halbes Dutzend Mal in den Grund gestoßen und die Entfernung zur Brandungslinie verdoppelt hatte, ehe sie aufzublicken wagte. 
 Fatio lag am Boden. Ein Dragoner saß auf ihm und hielt ihm etwas an den Kopf.Wilhelm war in die Enge getrieben, zwar noch nicht entwaffnet, aber von vier Dragonern umringt, die Musketen auf ihn gerichtet hielten. Einer von ihnen schien, nach seiner Haltung und seinen Gesten zu urteilen, auf den Prinzen einzureden – vermutlich verhandelte er über die Kapitulationsbedingungen. Der Dragoner, den man zurückgelassen hatte, damit er das Haltetau des Beiboots festhielt, war endlich bei den anderen angekommen und versuchte gestikulierend, sie auf sich aufmerksam zu machen. Diejenigen, die Wilhelm umringt hatten, ignorierten ihn, doch derjenige, der auf Fatio saß, schenkte ihm Beachtung und schaute zu Eliza herüber. 
 Diese stellte mit einem kurzen Blick zum Ufer fest, dass die Brandung sie wieder ein paar Ellen zurückgetrieben hatte; das Wasser unter dem Beiboot war nur hüfttief. Nun hängte sie in aller Eile die Riemen in die Dollen und begann zu rudern. Ihre ersten Schläge waren nutzlos, da das chaotische Kräftespiel der See immer wieder eines oder beide Ruderblätter freilegte, sodass sie wild über die Wasseroberfläche fuhren und hüpften. Aber die Dragoner formierten sich mit bewundernswerter Kaltblütigkeit neu, und sie kam zu dem Schluss, dass sie sich besser ein Beispiel an ihnen nahm. Sie stand halb auf und hob die Riemengriffe, sodass die Blätter tief eintauchten, dann warf sie sich, mit den Beinen stoßend und das Kreuz durchdrückend, zurück und spürte, wie das Boot sich bewegte. Dann wiederholte sie das Ganze. 
 Fatio war unbewacht und rührte sich nicht. Wilhelm war zwischen zwei Dragonern eingeklemmt, die ihm Musketen an den Kopf hielten. Die verbleibenden vier Franzosen waren den Strand hinabgerannt und starrten nun über etwa fünfzig Ellen rauer See hinweg auf Eliza. Einer von ihnen hatte bereits den größten Teil seiner Kleidung abgeworfen, und als Eliza zu einem weiteren Ruderschlag aufstand, sah sie ihn mehrere Schritte in die Brandung rennen und eintauchen. Die anderen drei knieten im Sand nieder, zielten mit ihren Musketen auf das Boot und warteten darauf, dass Eliza sich wieder zeigte. 
 Sie konnte sich in die Bilge kauern und auf diese Weise aus der Schusslinie bleiben – aber das Boot rudern konnte sie so nicht. 
 Eine Hand packte das Dollbord. Eliza schmetterte den Kolben der Pistole darauf, und die Hand verschwand. Aber gleich darauf tauchte sie, blutend, woanders erneut auf – gefolgt von einer zweiten Hand, dann zwei Ellbogen, dann einem Kopf. Eliza zielte mit der Pistole zwischen die blinzelnden Augen und betätigte den Abzug. Der Feuerstein sauste herab und schlug einen schwächlichen Funken, doch weiter passierte nichts. Sie drehte die Waffe um, weil sie den Mann auf den Kopf schlagen wollte, aber er hob eine Hand, um den Schlag zu parieren, und sie überlegte es sich anders. Sie stand auf, packte die Handgriffe einer Waffenkiste, wuchtete sie hoch und rammte sie ihm, als er gerade ein Bein über das Dollbord schwang, mit einem Hüftstoß ins Gesicht. Er fiel vom Boot. Die Dragoner am Ufer eröffneten das Feuer, und ihre Kugeln ließen eine Ruderbank splittern, aber sie verfehlten Eliza. Trotzdem machte der Anblick der kleinen, frisch ins Holz der Ruderbank gerissenen Krater jede Erleichterung zunichte, die sie verspürt haben mochte, weil sie den Schwimmer losgeworden war. 
 Nun hatte sie Gelegenheit, mehrmals die Riemen durchzuziehen, während die Dragoner nachluden. Als sie für einen Ruderschlag aufstand, nahm sie im Süden Bewegung wahr. Sie wandte sich in diese Richtung und sah ein Dutzend Blaue Gardisten des Prinzen auf schäumenden und erschöpften Rössern im Galopp den Hügel erklimmen oder ihn am Strand entlang umgehen. Als sie die Szene vor ihnen sahen, standen sie in den Steigbügeln auf, reckten die Säbel hoch und brachen in ein teils empörtes, teils triumphierendes Gebrüll aus. Resigniert warfen die französischen Dragoner ihre Waffen in den Sand. 
  


 »Ihr müsst Euch jetzt eine ganze Weile von mir fern halten«, sagte Wilhelm von Oranien. »Ich werde veranlassen, dass man Euch von hier verschwinden lässt, und meine Agenten werden irgendeine Geschichte verbreiten, die Euren Verbleib heute Morgen erklärt.« 
 Von lauten Rufen von der anderen Seite einer Düne abgelenkt, hielt der Prinz inne. Einer der Gardisten erklomm sie und verkündete, er habe frische Pferdespuren gefunden. Ein Reiter habe erst vor kurzem einige Zeit dort verweilt (der Dung seines Pferdes sei noch warm) und etwas Tabak geraucht und sei dann erst vor wenigen Augenblicken davongaloppiert (der von den Hufen seines Pferdes aufgewühlte Sand war noch trocken). Angesichts dieser Neuigkeit spornten drei Gardisten ihre Pferde an und nahmen die Verfolgung auf. Aber ihre Tiere waren erschöpft, während das des Spions gut ausgeruht war – alle wussten, dass die Verfolgung sinnlos war. 
 »Das war d’Avaux«, sagte Wilhelm. »Bestimmt war er da, damit er aus seinem Versteck kommen und mich verspotten konnte, nachdem ich in Ketten gelegt worden war.« 
 »Dann weiß er über mich Bescheid!« 
 »Vielleicht, vielleicht aber auch nicht«, sagte der Prinz und legte damit eine Sorglosigkeit an den Tag, die nicht eben zu Elizas Seelenfrieden beitrug. Er warf einen neugierigen Blick auf Fatio, der sich aufgesetzt hatte und sich eine blutende Kopfwunde verbinden ließ. »Euer Freund ist Naturphilosoph? Ich werde an der hiesigen Universität einen Lehrstuhl für ihn stiften. Euch werde ich zum geeigneten Zeitpunkt zur Gräfin erklären. Aber jetzt müsst Ihr nach Versailles zurückkehren und Liselotte den Hof machen.« 
 »Was!?«

»Spielt nicht die Entrüstete, das ist überaus langweilig. Ihr wisst, glaube ich, was ich bin, und müsst daher auch wissen, was sie ist.« 
 »Aber warum?«

 »Das ist schon eine intelligentere Frage. Was Ihr hier gerade miterlebt habt, Eliza, ist der Funke, der die Pulverpfanne zündet, welche die Muskete abfeuert, welche die Kugel ausstößt, die den König fällt. Macht Euch das ganz klar, und wenn Ihr heute nichts anderes mehr tut. Nun bleibt mir keine andere Wahl, als England in Besitz zu nehmen. Aber dazu brauche ich Truppen, und ich wage es nicht, allzu viele von meinen südlichen Marschen abzuziehen, während Ludwig mich dort bedroht. Wenn aber, womit ich rechne, Ludwig beschließt, seine Besitzungen auf Kosten der Deutschen zu vergrößern, wird er dazu Kräfte an seiner holländischen Flanke abziehen, und das versetzt mich in die Lage, die meinen über die Nordsee schicken zu können.« 
 »Aber was hat das mit Liselotte zu tun?« 
 »Liselotte ist die Enkelin der Winterkönigin – die, sagen manche, den Dreißigjährigen Krieg auslöste, indem sie die böhmische Krone annahm. Jedenfalls hat besagte Königin den größten Teil des Dreißigjährigen Krieges dort drüben, in Den Haag, verbracht – mein Volk gewährte ihr Schutz, denn in Böhmen herrschte mittlerweile ein heilloses Durcheinander, und die Pfalz, die von Rechts wegen ihr gehörte, war als Kriegsbeute an die Papisten gefallen. Aber als vor nunmehr einigen vierzig Jahren der Westfälische Friede unterzeichnet wurde, bekam jene Familie die Pfalz zurück; der älteste Sohn der Winterkönigin, Karl Ludwig, wurde pfälzischer Kurfürst. Mehrere seiner Geschwister, darunter auch Sophie, zogen dorthin und schlugen im Heidelberger Schloss ihren Haushalt auf. Liselotte ist die Tochter ebenjenes Karl Ludwig, und sie ist in diesem Haushalt aufgewachsen. Karl Ludwig ist vor einigen Jahren gestorben und hat die Krone an den Bruder von Liselotte weitergegeben, der schwachsinnig war – er ist vor kurzem gestorben, während er in einem seiner Rheinschlösser eine Phantasieschlacht schlug. Nun ist die Erbfolge umstritten. Der König von Frankreich hat sehr ritterlich beschlossen, Liselottes Partei zu ergreifen, da sie ja schließlich seine Schwägerin ist.« 
 »Sehr geschickt«, sagte Eliza. »Indem er Madame brüderlich die Hand reicht, kann Le Roi die Pfalz Frankreich einverleiben.« 
 »Es wäre in der Tat ein Vergnügen, Ludwig XIV. bei der Arbeit zuzusehen, wenn er nicht der Antichrist wäre«, sagte Wilhelm. »Ich kann Liselotte nicht helfen, und ich kann nichts für die armen Pfälzer tun. Aber ich kann Frankreich mit den Britischen Inseln für den Rhein bezahlen lassen.« 
 »Ihr müsst wissen, ob Le Roi beabsichtigt, seine Regimenter von Euren Grenzen abzuziehen und an den Rhein zu verlegen.« 
 »Ja – und niemand ist in einer besseren Position, das zu erfahren, als Liselotte – wenn auch nicht gerade ein Bauer, ist sie doch so etwas wie eine gefangene Dame auf Frankreichs Seite des Bretts.« 
 »Wenn so viel auf dem Spiel steht, dann ist wohl das Mindeste, was ich tun kann, mir eine Methode auszudenken, wie ich Liselotte näher kommen kann.« 
 »Ihr sollt Ihr nicht näher kommen, Ihr sollt sie verführen, sie zu Eurer Sklavin machen.« 
 »Ich wollte mich nur etwas feinfühliger ausdrücken.« 
 »Ich bitte um Entschuldigung!«, sagte Wilhelm mit einer höflichen Verbeugung und musterte sie von Kopf bis Fuß. Mit Salz und Sand bedeckt und in den blutigen Rock eines Dragoners gehüllt, konnte Eliza unmöglich feinfühlig wirken. Wilhelm sah so aus, als wäre er kurz davor, das auch zu sagen. Aber er verkniff es sich dann doch und wandte den Blick ab. 
 »Ihr habt mich geadelt, mein Prinz. Das ist schon einige Jahre her. Ihr habt Euch daran gewöhnt, mich als Adlige zu sehen, auch wenn das bislang nur ein Geheimnis zwischen uns beiden ist. Für Versailles bin ich noch immer eine Bürgerliche, und dazu noch Ausländerin. Solange das so ist, könnt Ihr versichert sein, dass Liselotte nichts mit mir zu tun haben will.« 
 »In der Öffentlichkeit.«

»Auch privat! Nicht jeder dort ist ein solcher Heuchler, wie Ihr zu glauben scheint.« 
 »Ich habe auch nicht behauptet, dass es einfach sein wird. Deswegen beauftrage ich ja Euch damit.« 
 »Wie gesagt, ich bin bereit, es zu versuchen. Aber wenn d’Avaux mich heute hier gesehen hat, dürfte es unklug sein, nach Versailles zurückzukehren.« 
 »D’Avaux rühmt sich, ein hintergründiges, ausgeklügeltes Spiel zu spielen, und das ist seine Schwäche«, verkündete Wilhelm. »Außerdem ist er auf Euren finanziellen Rat angewiesen. Er wird Euch nicht sofort vernichten.« 
 »Dann also später?«

»Er wird es versuchen«, korrigierte Wilhelm sie. 
 »Und es wird ihm gelingen.« 
 »Nein. Denn zu diesem Zeitpunkt werdet Ihr schon die Geliebte von Madame – Liselotte – der Schwägerin des Königs sein. Die gewiss auch ihre Rivalen und ihre Schwächen hat – aber von unendlich höherem Rang ist als d’Avaux.« 





 Versailles 
 ANFANG 1688 
 An Gottfried Wilhelm Leibniz 3. Februar 1688 


 Doktor, Madame hat mir liebenswürdigerweise angeboten, diesen Brief zusammen mit anderen, die ihre Freundin persönlich zu Sophie bringt, nach Hannover zu schicken, und deshalb werde ich auf die Geheimschrift verzichten. 


 Ihr werdet Euch fragen, warum Madame mir jetzt solche Gefälligkeiten erweist, wo sie mich doch bisher als Mäusedreck im Pfeffer angesehen hat. 


 Wie es scheint, ließ der König von Frankreich kürzlich, als er morgens aufstand, den Adligen gegenüber, die seinem Aufsteh-Ritual beiwohnten, die Bemerkung fallen, er habe gehört, dass die »Frau aus Qwghlm« insgeheim von edlem Geblüt sei. 


 Selbst mir war das ein Geheimnis, bis ich etwa eine Stunde später jemanden nach »Mademoiselle la Comtesse de la Zeur« rufen hörte, was (wie ich allmählich herausfand) ihr Versuch ist, Sghr auszusprechen. Wie Ihr vielleicht wisst, ist meine Heimatinsel eine berühmte Gefahrenstelle für die Schifffahrt, von den verängstigten Seefahrern an den drei Felstürmen zu erkennen, die wir mit diesem Namen bezeichnen. Offensichtlich erinnerte sich irgendein Höfling, der einmal so leichtsinnig war, sich Qwghlm mit dem Schiff bis auf Sichtweite zu nähern, an dieses Detail und braute daraus einen Titel für mich. Den hiesigen Hofdamen, vor allem denen aus alten Familien, kommt er irgendwie wild vor. Zum Glück gibt es hier viele ausländische Prinzessinnen, die nicht so hohe Maßstäbe anlegen, und sie haben bereits Lakaien hergeschickt, um mich auf Feste einzuladen. 


 Natürlich können Könige Gemeine adeln, wann immer sie wollen, und deshalb ist mir nicht klar, warum jemand sich die Mühe gemacht hat, mich als Angehörige des Erbadels hinzustellen. Einen Hinweis gibt es allerdings: Pater Édouard de Gex hat mir Fragen über die qwghlmianische Kirche gestellt, die genau genommen nicht protestantisch ist, da sie gegründet wurde, bevor die römisch-katholische Kirche sich etablierte (oder zumindest bevor irgendjemand die Qwghlmianer überhaupt bemerkte). Der Pater spricht davon, dass er Qwghlm besuchen will, um Beweise dafür zu finden, dass unser Glaube sich wirklich nicht von seinem unterscheidet und dass die beiden miteinander vereint werden sollten. 


 Mittlerweile höre ich immer wieder Sympathiebekundungen von verschiedenen französischen Adligen, die angesichts der grausamen Besetzung meines Heimatlandes durch England missbilligende Laute von sich gaben. Im Grunde wäre allerdings jeder Qwghlmianer froh, wenn Engländer tatsächlich kämen und unsere Insel besetzten, denn sie brächten wahrscheinlich etwas zu essen und warme Kleidung mit. Ich vermute, Ludwig weiß, dass er schon bald einen Todfeind auf dem englischen Thron sitzen sehen könnte und bereitet sich darauf vor, diesen Feind von der Flanke her anzugreifen, indem er Beziehungen zu Gebieten wie Irland, Schottland und diesem felsigen Fliegendreck, auf dem ich geboren bin, unterhält. Qwghlm hat schon seit Jahrhunderten keine Angehörigen des Erbadels mehr (vor neunhundert Jahren trieben die Schotten sie alle zusammen und sperrten sie mit ein paar Bären in ein Verlies), aber jetzt wurde beschlossen, dass ich eine bin. Mutter wäre so stolz gewesen! 


 Wie aus dem Datum auf Eurem letzten Brief zu ersehen ist, habt Ihr ihn um Weihnachten herum während eines Besuchs bei Sophies Tochter am Hof von Brandenburg geschrieben. Bitte sagt mir, wie es in Berlin ist! Ich weiß, dass viele Hugenotten dort gelandet sind. Es ist schon merkwürdig, wenn man sich überlegt, dass erst vor wenigen Jahren Sophie und Ernst August Ludwig XIV. die Hand ihrer Tochter antrugen. Stattdessen ist Sophie Charlotte jetzt Kurfürstin von Brandenburg und hat dort (wenn man den Gerüchten vertrauen darf) den Vorsitz bei einem Salon von Glaubensabweichlern und Freidenkern in Berlin. Wäre die andere Ehe zustande gekommen, trüge sie jetzt ein gewisses Maß an Verantwortung für den Tod oder die Versklavung genau derselben Männer. Ich bin sicher, dass sie dort, wo sie ist, glücklicher ist. 


 Es heißt, Sophie Charlotte nehme mit sehr viel Gelassenheit und Selbstbewusstsein an den Diskussionen dieser Gelehrten teil. Das hat bestimmt damit zu tun, dass sie in Eurer Gesellschaft aufwuchs, Doktor, und den Gesprächen lauschte, die Ihr mit ihrer Mutter führtet. Nun da ich als Gräfin gelte und für tauglich erachtet werde, mit Madame zu plaudern, habe ich sie gebeten, mir zu erzählen, worüber Ihr und Sophie in Hannover sprecht. Aber sie hat nur mit den Augen gerollt und behauptet, gelehrte Gespräche seien für sie sinnlos. Ich glaube, sie hat zu viel Zeit in Gesellschaft selbst ernannter Alchimisten verbracht und meint nun, alle derartigen Gespräche seien Blödsinn. 







 Sternkammer, Westminster Palace 
 APRIL 1688 
 Denn anzuklagen, so ist nun einmal die Natur des Menschen, erfordert weniger Beredsamkeit, als zu entlasten, und Verurteilung hat mehr Ähnlichkeit mit Gerechtigkeit als Freisprechung. 


 Hobbes, Leviathan



»Wie heißt doch gleich die Redensart? ›Immer nur Arbeit und kein Vergnügen… ein schlapper Bursche‹«, sagte eine körperlose Stimme. Es war die einzige Wahrnehmung, die Daniels Gehirn im Augenblick empfing. Sehvermögen, Geschmack und die anderen Sinne ruhten, und Erinnerungen gab es nicht. Das ermöglichte es ihm, mit mehr als normaler Intensität der Stimme zu lauschen und ihre Feinheiten zu würdigen – von denen es viele gab. Es war eine herrliche Stimme, die zu einem Mann der Oberschicht gehörte, der es gewohnt war, dass man ihm zuhörte, und dem das gefiel. 
 »Seine nächtlichen Arbeiten haben den Burschen wirklich sehr schlapp gemacht, er ist ein regelrechter Faulpelz!«, fuhr die Stimme fort. 
 Ein paar Männer schmunzelten und bewegten in Seide gehüllte Körper. Die Geräusche hallten von einer hohen, harten Decke wider. 
 Nun entsann sich Daniels Verstand, dass er mit einem Körper verbunden war. Doch wie ein Regiment, das den Kontakt zu seinem Befehlshaber verloren hat, hatte der Körper schon lange keine Befehle mehr bekommen. Er hatte sich aufgelöst, war zerfallen und hatte aufgehört, Signale an das Hauptquartier zu senden. 
 »Gebt ihm mehr Wasser!«, befahl die schöne Stimme. 
 Daniel hörte links von sich Stiefel über einen harten Boden klacken, spürte stumpfen Druck an tauben Lippen, hörte den Rand einer Flasche an einen seiner Vorderzähne schlagen. Seine Lungen begannen sich mit irgendeiner Flüssigkeit zu füllen. Er versuchte, den Kopf zurückzuziehen, aber der reagierte nur langsam, und etwas Kaltes traf ihn so kräftig im Nacken, dass er innehielt. Nun lief ihm die Flüssigkeit über das Kinn und rann ihm unter die Kleidung. Sein ganzer Oberkörper verkrampfte sich in dem Bemühen, die Flüssigkeit auszuhusten, und er versuchte, den Kopf nach vorn zu bewegen – doch nun packte ihn etwas Kaltes an der Kehle. Er hustete und erbrach sich gleichzeitig, sodass sich heiße Säfte über seinen Schoß ergossen. 
 »Diese Puritaner können ihre Getränke nicht bei sich behalten – man kann sie wirklich nirgendwohin mitnehmen.« 
 »Außer vielleicht nach Barbados, Mylord!«, ließ sich eine andere Stimme vernehmen. 
 Daniels Augen waren verquollen und verkrustet. Er versuchte, die Hände zum Gesicht zu heben, doch auf halbem Wege prallte jede gegen eine Eisenstange, die durch den Raum ragte. Daniel ruckte daran, doch mit seinem Hals geschah Schreckliches, als er das tat, und so tastete er sich schließlich daran vorbei, um sich ungeschickt die Augen zu reiben und Staub und Feuchtigkeit vom Gesicht zu wischen. Nun konnte er erkennen, dass er mitten in einem großen Raum auf einem Stuhl saß; es war Nacht, und der Raum wurde nur von einer bescheidenen Anzahl von Kerzen erleuchtet. Das Licht schimmerte auf weißen Spitzenkrawatten an den Hälsen mehrerer Gentlemen, die sich halbkreisförmig um Daniel gruppiert hatten. 
 Das Licht war nicht hell genug und Daniels Blick nicht klar genug, als dass er aus dem Eisenzeug um seinen Hals hätte schlau werden können, deshalb musste er es mit den Händen untersuchen. Es schien sich um ein Eisenband zu handeln, das zu einem Halsring gebogen war. An vier in gleichmäßigen Abständen darauf verteilten Stellen ragten wie Speichen von einer Radnabe Eisenstangen nach außen, die in einem Radius von etwa einer halben Elle in zwei nach hinten gekrümmte Stacheln wie die Spitzen eines Enterhakens ausliefen. 
 »Während Ihr die Nachwirkungen von M. LeFebures Trank ausgeschlafen habt, habe ich mir die Freiheit genommen, Euch mit einer neuen Halskrause auszustatten«, sagte die Stimme, »aber da Ihr ein Puritaner seid und eitlen Putz nicht gebrauchen könnt, habe ich anstelle eines Schneiders einen Grobschmied beauftragt. Ihr werdet feststellen, dass es in den Zuckerplantagen der Karibik die große Mode ist.« 
 Die hinten vorstehenden Haken hatten sich in die Stuhllehne gebohrt, als Daniel unklugerweise versucht hatte, sich vorzubeugen. Nun packte er die vorderen und ruckte kräftig nach hinten, wodurch sich die hinteren lösten. Der Schwung warf ihn und den Kragen zurück. Sein Rücken knallte gegen die Stuhllehne, und der Kragen bewegte sich weiter und versuchte, ihm den Kopf abzureißen. Am Ende war sein Kopf nach hinten geneigt, und er starrte fast senkrecht zur Decke hinauf. Sein erster Gedanke war, dass man dort oben irgendwie Kerzen angebracht hatte oder dass gelangweilte Soldaten aufs Geratewohl brennende Pfeile in die Decke geschossen hatten, doch dann sah er genauer hin und stellte fest, dass die Decke mit gemalten Sternen verziert war, die im Kerzenlicht von unten schimmerten. Da wusste er, wo er sich befand. 
 »Die Sternkammer tagt – unter dem Vorsitz von Lordkanzler Jeffreys«, sagte eine weitere kultivierte Stimme, die von irgendwelchen erhabenen Gefühlen belegt klang. Und was musste das für ein Mensch sein, der bei so etwas von Rührung übermannt wurde? 
 Nun erwachte, so wie Daniels Sinne sich einer nach dem anderen erholt hatten, nach und nach auch sein Verstand. Derjenige Teil, in dem alte Fakten gespeichert waren, kam im Moment viel besser zurecht als derjenige, der kluge Dinge tat. »Unsinn… die Sternkammer wurde 1641 vom Langen Parlament abgeschafft… fünf Jahre vor meiner und auch Eurer Geburt, Jeffreys.« 
 »Ich erkenne die eigennützigen Verfügungen dieses aufrührerischen Parlaments nicht an«, sagte Jeffreys geziert. »Die Sternkammer ist eine alte Einrichtung – Heinrich VII. hat dieses Gericht berufen, aber seine Verfahrensweisen haben ihre Wurzeln in der römischen Jurisprudenz – folglich war es ein Muster an Klarheit und Effizienz, anders als die altersschwache Missgeburt des Common Law, jenes hinfällige, von Spinnweben überzogene Monstrum, jenes senile Kompendium aus Volkstum und Ammenmärchen, ein krustiges Sieb, das alle festen Bröckchen aus dem vergänglichen Fluss der Gesellschaft aussiebt und sie zu juristischer Schweinskopfsülze verdichtet.« 
 »Hört, hört!«, sagte einer der anderen Richter, der offenbar der Meinung war, dass Jeffreys damit alles abgehandelt hatte, was zum Thema Common Law zu sagen war. Daniel nahm an, dass sie alle zumindest Richter und von Jeffreys handverlesen waren. Oder vielmehr, dass sie im Laufe seiner Karriere von ihm angezogen worden waren, dass sie die Leute waren, die er jedes Mal sah, wenn er sich die Mühe machte, sich umzublicken. 
 Ein anderer von ihnen sagte: »Der frühere Erzbischof Laud hat in dieser Kammer eine praktische Einrichtung gesehen, um Dissidenten der Low Church wie Euren Vater, Drake Waterhouse, mundtot zu machen.« 
 »Aber die Pointe der Geschichte meines Vaters ist ja gerade, dass er sich nicht hat mundtot machen lassen - die Sternkammer hat ihm Nase und Ohren abschneiden lassen, und es hat ihn nur zu einer noch eindrucksvolleren Gestalt gemacht.« 
 »Drake war ein Mann von außergewöhnlicher Kraft und Unverwüstlichkeit«, sagte Jeffreys. »In meiner Kindheit hat er mich bis in meine Alpträume verfolgt. Mein Vater hat mir Geschichten von ihm erzählt, als wäre er der schwarze Mann. Ich weiß, dass Ihr nicht Drake seid. Vor einigen zwanzig Jahren seid Ihr dabeigestanden und habt zugesehen, wie vor Eurem Fenster am Trinity einer Eurer Glaubensbrüder von Lord Upnor ermordet wurde, und Ihr habt nichts getan – nichts! Ich erinnere mich noch gut, und ich weiß, dass Ihr das auch tut, Waterhouse.« 
 »Hat diese Farce auch noch einen anderen Zweck als den, sich in Reminiszenzen über die Collegezeit zu ergehen?«, erkundigte sich Daniel. 
 »Verabreicht ihm eine Revolution«, sagte Jeffreys. 
 Der Bursche, der Daniel vor kurzem Wasser in den Mund geschüttet hatte – eine Art bewaffneter Büttel -, trat vor, packte eine der vier Eisenstangen, die von Daniels Halsband abstanden, und riss sie herum. Der ganze Apparat drehte sich, wobei ihm Daniels Hals als Achse diente, bis dieser die Arme heben und ihn anhalten konnte. Ein schlichteres Gemüt hätte – aufgrund der damit verbundenen ungeheuren Schmerzen – vermutet, dass es ihm den Kopf halb abgesägt hatte. Aber Daniel hatte genügend Hälse seziert, um zu wissen, wo sich alle wichtigen Teile befanden. Er führte rasch ein paar Experimente durch und kam, da er schlucken, atmen und mit den Zehen wackeln konnte, zu dem Schluss, dass keines der Hauptkabel durchtrennt worden war. 
 »Ihr seid angeklagt, die englische Sprache pervertiert zu haben«, verkündete Jeffreys. »Item: dass Ihr bei vielen Gelegenheiten, bei müßigen Gesprächen in Kaffeehäusern und in privater Korrespondenz, das Wort ›Revolution‹, ein bislang vollkommen unschuldiges und nützliches englisches Wort, in einem ganz neuen, von euch erdachten und verbreiteten Sinne, nämlich in der Bedeutung eines radikalen und gewaltsamen Umsturzes einer Regierung, gebraucht habt.« 
 »Ach, ich glaube nicht, dass das unbedingt mit Gewalt verbunden sein muss.« 
 »Ihr bekennt Euch also schuldig!« 
 »Ich weiß, wie die echte Sternkammer gearbeitet hat… Ich kann mir nicht vorstellen, dass es sich bei dieser Farce hier anders verhält… warum sollte ich ihr dadurch Würde verleihen, dass ich so tue, als würde ich mich verteidigen?« 
 »Der Angeklagte ist schuldig im Sinne der Anklage!«, verkündete Jeffreys, als habe er gerade mit übermenschlicher Anstrengung einen strapaziösen Prozess zu Ende gebracht. »Ich will gar nicht so tun, als wäre ich vom Ausgang überrascht – während Ihr geschlafen habt, haben wir mehrere Zeugen gehört – alle stimmten darin überein, dass Ihr das Wort ›Revolution‹ in einem Sinne gebraucht habt, der in keiner astronomischen Abhandlung zu finden ist.Wir haben sogar Euren alten Kumpan vom Trinity befragt…« 
 »Monmouth? Habt Ihr den denn nicht geköpft?« 
 »Nein, nein, den anderen. Den Naturphilosophen, der die Unverschämtheit besessen hat, sich in der Sache des Father Francis mit dem König anzulegen…« 
 »Newton!?« 
 »Ja, genau der! Ich habe ihn gefragt: ›Ihr habt alle diese dicken Bücher zum Thema Revolutionen geschrieben, was bedeutet das Wort für Euch?‹ Er hat gesagt, es bedeute die Umlaufbewegung eines Planeten um die Sonne – von Politik hat er kein einziges Wort gesagt.« 
 »Ich kann nicht glauben, dass Ihr Newton in diese Sache hineingezogen habt.« 
 Jeffreys hörte abrupt auf, die Rolle des Großinquisitors zu spielen und antwortete im höflichen, zerstreuten Ton des viel beschäftigten feinen Herrn: »Nun, ich musste ihm in der Sache des Father Francis ohnehin eine Audienz gewähren. Er weiß nicht, dass Ihr hier seid… so wie Ihr offenbar auch nicht wisst, dass er in London war.« 
 Im gleichen Ton erwiderte Daniel: »Ich kann es Euch nicht verdenken, dass Ihr das Ganze ein wenig verwirrend findet. Natürlich! Ihr nehmt an, dass Newton bei einem Besuch in London seine Bekanntschaft mit mir und anderen Fellows der Royal Society erneuern würde.« 
 »Ich weiß aus verlässlicher Quelle, dass er stattdessen mit diesem verdammten Schweizer Verräter zusammengesteckt hat.« 
 »Schweizer Verräter?« 
 »Derjenige, der Wilhelm von Oranien vor den französischen Dragonern gewarnt hat.« 
 »Fatio?« 
 »Ja, Fatio de Duilliers.« 
 Jeffreys strich sich geistesabwesend über seine Perücke, während er über diesen Newton betreffenden Informationsschnipsel rätselte. Der plötzliche Stimmungswechsel des Lordkanzlers hatte bei Daniel eine Unbesonnenheit hervorgerufen, die wahrscheinlich gefährlich war. Er hatte versucht, sie zu unterdrücken. Doch nun begannen ihm vor ersticktem Gelächter die Bauchmuskeln zu zucken. 
 »Jeffreys! Fatio ist ein Schweizer Protestant, der die Holländer auf holländischem Boden vor einem französischen Komplott gewarnt hat… und dafür nennt Ihr ihn einen Verräter?« 
 »Er hat Monsieur le Comte de Fenil verraten. Und nun ist dieser Verräter nach London übergesiedelt, weil er weiß, dass sein Leben überall auf dem Kontinent verwirkt ist… überall, wo Standespersonen dem Recht hinlängliche Achtung entgegenbringen. Hier dagegen! London, England! Ja, zu anderen Zeiten hätte man seine Anwesenheit nicht hingenommen. Doch in diesen prekären Zeiten zuckt kein Mensch mit der Wimper, wenn ein solcher Mann sich in unserer Stadt niederlässt… und wenn man ihn dabei beobachtet, wie er alchimistischen Bedarf kauft und sich in Kaffeehäusern mit unserem hervorragendsten Naturphilosophen unterhält, empfindet das niemand als skandalös.« 
 Daniel bemerkte, dass Jeffreys sich abermals in Rage zu reden begann. Ehe der Lordkanzler vollends außer sich geriet, erinnerte ihn Daniel: »Die wirkliche Sternkammer war dafür bekannt, dass sie strenge Urteile fällte und sie rasch vollstreckte.« 
 »Richtig! Und wenn die hier Versammelten solche Befugnisse hätten, läge Eure Nase schon in der Gosse, und der Rest von Euch befände sich auf einem Schiff nach Westindien, wo Ihr für den Rest Eures Lebens auf meiner Plantage Zuckerrohr schneiden würdet.Wie die Dinge liegen, kann ich Euch erst bestrafen, wenn ich Euch vor einem ordentlichen Gericht eines Verbrechens überführt habe. Was aber eigentlich nicht so schwierig sein dürfte.« 
 »Wie meint Ihr das?« 
 »Kippt den Angeklagten nach hinten!« 
 Die Büttel der Sternkammer – oder Henker oder was auch immer – traten von hinten auf Daniel zu, packten die Stuhllehne und rissen sie nach hinten, sodass sich die Vorderbeine des Stuhls vom Boden hoben und Daniels Füße in der Luft baumelten. Sein Gewicht verlagerte sich von seinem Gesäß in seinen Rücken, und der eiserne Kragen geriet in Bewegung und zog nach unten. Aber er wurde von Daniels Kehle aufgehalten. Daniel versuchte die Hände zu heben, um das Gewicht des Eisens von seiner Luftröhre zu nehmen, aber Jeffreys’ Handlanger hatten das vorausgesehen: Jeder von ihnen klemmte mit seiner freien Hand eine von Daniels Händen am Stuhl fest. Daniel sah nun nur noch Sterne: an die Decke gemalte Sterne, wenn er die Augen offen hatte, und andere, die durch sein Blickfeld schossen, wenn seine Augen geschlossen waren. Und jetzt schwebte das Gesicht des Lordkanzlers wie der Mann im Mond in das Zentrum seines Firmaments. 
 Nun war Jeffreys als junger Mann umwerfend schön gewesen, und das auch nach den Maßstäben der Generation von Kavalieren, zu der Adonisse wie der Herzog von Monmouth und John Churchill gezählt hatten. Besonders seine Augen waren von bemerkenswerter Schönheit gewesen – vielleicht erklärte das seine Fähigkeit, Daniel Waterhouse mit seinem Blick zu packen und festzuhalten. Im Gegensatz zu Churchill hatte er sich nicht gut gehalten. Jahre in London, in denen er neben dem Herzog von York als Zweiter Kronanwalt, dann als Ankläger angeblicher Verschwörer, dann als Lord Oberrichter und nun als Lordkanzler diente, hatten ihn, wie eine Kalbsniere in der Mastbox eines Schlachters, in Fettschichten gehüllt. Seine Augenbrauen hatten sich zu großen verzwirbelten Flügeln oder Hörnern ausgewachsen. Die Augen waren so schön wie eh und je, doch anstatt aus dem schönen, makellosen Gesicht eines jungen Mannes hervorzublicken, spähten sie nun wie durch eine Art Schießscharte, die unten von Fettwülsten und oben von verwachsenen Brauen begrenzt war. Vermutlich war es fünfzehn Jahre her, dass Jeffreys aus dem Gedächtnis alle Menschen hätte aufzählen können, die er mithilfe des Justizsystems ermordet hatte; wenn er nicht schon bei der Ausrottung der papistischen Verschwörer den Überblick verloren hatte, dann ganz gewiss während der Blutigen Assisen. 
 Jedenfalls konnte Daniel auch nun nicht den Blick von Jeffreys’ Augen losreißen. In gewissem Sinne hatte Jeffreys dieses Spektakel schlecht geplant. Die Droge hatte man Daniel wohl im Kaffeehaus in sein Getränk praktiziert, und Jeffreys’ Handlanger hatten ihn vermutlich entführt, nachdem er in einem Fährboot eingeschlafen war. Aber das Elixier hatte ihn so benommen gemacht, dass er bis zu diesem Augenblick keine Angst verspürt hatte. 
Drake hätte auch dann keine Angst verspürt, wenn er ganz bei sich gewesen wäre; er hatte in diesem Raum gesessen und Erzbischof Laud Trotz geboten und dabei gewusst, was sie mit ihm machen würden. Daniel war bis jetzt nur insofern tapfer gewesen, als die Droge ihn abgestumpft hatte. Doch als er nun Jeffreys in die Augen sah, entsann er sich all der Gräuelgeschichten, die vom Tower ausgegangen waren, während die Karriere dieses Mannes gediehen war: Dissenter, die »Selbstmord begingen«, indem sie sich die Kehle bis zur Wirbelsäule durchschnitten; große Bäume in Taunton, geziert von daran aufgehängten Männern, die langsam starben; der Herzog von Monmouth, dem Jack Ketch peu à peu, mit fünf oder sechs Axthieben, den Kopf abgeschlagen hatte, während Jeffreys mit diesen Augen dabei zusah. 
 Die Farben schwanden aus der Welt. Neben Jeffreys’ Gesicht wurde etwas Weißes, Bauschiges sichtbar: eine Hand, umgeben von einer Spitzenmanschette. Jeffreys hatte eine der von Daniels Kragen vorstehenden Eisenstangen gepackt. »Ihr sagt, Eure Revolution müsse nicht zwangsläufig mit Gewalt verbunden sein«, sagte er. »Ich sage, Ihr müsst gründlicher über das Wesen der Revolution nachdenken. Denn wie Ihr seht, befindet sich dieser Haken jetzt oben. Ein anderer befindet sich unten. Zwar können wir den unteren durch eine schlichte Revolution nach oben befördern« – Jeffreys riss den Kragen herum, dessen ganzes Gewicht auf Daniels Adamsapfel lastete, und lieferte diesem damit allen Grund zum Schreien. Aber er gab bis auf einen kläglichen Versuch, Luft zu holen, keinen Laut von sich. »Doch seht nur! Der eben noch oben war, ist jetzt unten! Also wollen wir ihn nach oben befördern, denn er ist nicht gerne unten.« Jeffreys riss den Kragen erneut herum. »Nun sind wir leider wieder da, wo wir angefangen haben; der obere ist oben, der untere ist unten, was hat es da überhaupt für einen Sinn, eine Revolution zu veranstalten?« Jeffreys wiederholte die Demonstration und lachte über Daniels verzweifeltes Ringen nach Luft. »Wer könnte sich einen besseren Beruf wünschen!«, rief er aus. »Ganz langsam die Männer zu enthaupten, mit denen ich aufs College gegangen bin! Wir haben Monmouth so lange am Leben gehalten, wie es nur ging, aber die Axt ist unpräzise, Jack Ketch ist ein Schlächter, und es war allzu schnell vorbei. Aber dieser Kragen eignet sich vortrefflich zum langsamen Absägen, ihn hier könnte ich tagelang am Leben halten!« Jeffreys seufzte wollüstig. Daniel konnte nichts mehr sehen außer ein paar fahl violetten Flecken, die in wirbelndem Grau schwebten. Aber Jeffreys musste den Bütteln bedeutet haben, den Stuhl wieder aufzurichten, denn plötzlich lag das Gewicht des Kragens auf seinen Schlüsselbeinen, und seine Anstrengungen, Atem zu holen, hatten Erfolg. »Ich will hoffen, ich habe Euch von allen lächerlichen Vorstellungen hinsichtlich der wahren Natur von Revolutionen abgebracht. Wenn die Unteren nach oben befördert werden sollen, Daniel, dann müssen die Oberen nach unten befördert werden – aber die Oberen sind gern oben – und sie haben ein Heer und eine Flotte. Ohne Gewalt wird die Revolution also nicht vonstatten gehen. Und genügend Zeit vorausgesetzt, wird sie fehlschlagen, so wie die Eures Vaters fehlgeschlagen ist. Habt Ihr die Lektion halbwegs begriffen? Oder soll ich die Demonstration wiederholen?« 
 Daniel versuchte etwas zu sagen: nämlich, dass die Demonstration nicht wiederholt werden möge. Das musste er, weil es zu sehr wehtat und ihn womöglich umbringen würde. Um Gnade zu bitten war vollkommen vernünftig – und das Verhalten eines Feiglings. Das Einzige, was ihn davon abhielt, war, dass sein Kehlkopf nicht funktionierte. 
 »Es ist üblich, dass der Richter den Schuldigen noch ein wenig ausschimpft, damit dieser sich bessern kann«, überlegte Jeffreys. »Dieser Teil des Verfahrens ist damit abgeschlossen – wir kommen nunmehr zur Urteilsfindung. Diese betreffend habe ich eine gute und eine schlechte Nachricht. Es ist eine alte Sitte, dem Empfänger einer guten und einer schlechten Nachricht die Wahl zu lassen, welche er als erste hören möchte. Da aber eine gute Nachricht für Euch eine schlechte für mich bedeutet und umgekehrt, gäbe es nur ein Durcheinander, wenn ich Euch erlaubte, die Wahl zu treffen. Also: die schlechte Nachricht für mich ist, dass Ihr Recht habt, die Sternkammer ist nicht offiziell wieder eingeführt worden. Sie ist bloß ein Zeitvertreib für ein paar von uns höheren Richtern und hat keinerlei rechtliche Befugnis, Urteile zu verhängen. Die gute Nachricht für mich ist, dass ich gegen Euch auch ohne rechtliche Befugnis ein überaus strenges Urteil sprechen kann: Ich verurteile Euch, Daniel Waterhouse, für den Rest Eurer Tage Daniel Waterhouse zu bleiben und für diesen Zeitraum jeden Tag im Bewusstsein Eurer eigenen erbärmlichen Memmenhaftigkeit zu leben. Hinaus! Ihr seid eine Schande für diese Kammer! Euer Vater war ein böser Mensch, der verdiente, was er hier bekommen hat. Aber Ihr besudelt sein Andenken! Ja, ganz recht, auf die Beine, kehrtum, marsch! Hinaus mit Euch! Dass Ihr mit Euch leben müsst, heißt noch lange nicht, dass wir uns der gleichen Erniedrigung aussetzen müssen! Hinaus, hinaus! Büttel, werft diesen zitternden Haufen Scheiße hinaus in die Gosse, und möge die Pisse, die ihm die Beine hinunterläuft, ihn in die Themse schwemmen!« 
 Sie luden ihn wie eine Leiche auf den offenen Feldern ab, die von Westminster aus flussaufwärts zwischen der Abbey und dem Städtchen Chelsea lagen. Als sie ihn von der Ladefläche des Karrens wälzten, verlor er um ein Haar buchstäblich den Kopf, da sich einer der Haken des Eisenkragens in eine Latte an der Wagenkante krallte, sodass es seinem Hals einen derart kräftigen Ruck gab, als risse es ihm die Seele aus dem Leib. Aber das Holz gab nach, ehe seine Knochen es taten, und er fiel in den Dreck – so jedenfalls der Schluss, den er aus seinen unmittelbaren Eindrücken zog, als er wieder zu sich kam. 
 Er verspürte an dieser Stelle nur noch den Wunsch, sich der Länge nach auf den Boden zu legen und zu weinen, bis er an Dehydrierung starb. Aber der Kragen ließ es nicht zu, dass er sich hinlegte. Ihn um den Hals zu tragen war so ähnlich, als stünde Drake vor ihm und schelte ihn dafür aus, dass er nicht aufstand. Also stand er auf und wankte eine Zeit lang weinend umher. Er nahm an, dass er sich in Hogs-den oder Pimlico, wie Leute im Grundstückshandel die Gegend gern nannten, befinden müsse: weder Land noch Stadt, sondern eine Mischung aus den übelsten Merkmalen von beiden. Streunende Hunde jagten wilde Hühner durch eine Landschaft, die von wühlenden Schweinen umgepflügt und von herumstöbernden Ziegen kahl gefressen worden war. Durch Lücken in den Bruchsteinmauern von Bäckereien und Brauereien schossen nächtliche Feuer ihre geisterhaft roten Strahlen, die mit ihrem Schimmer Huren und Betrunkene erfassten. 
 Es hätte schlimmer kommen können: Sie hätten ihn an einem Ort mit Vegetation abladen können. Der Kragen war dazu bestimmt, Sklaven an der Flucht zu hindern, indem er jeden Zweig, jedes Schilfrohr, jede Ranke und jeden Stiel in einen Konstabler verwandelte, der den Flüchtigen, wenn er vorbeirannte, am Schlafittchen packte. Während Daniel umherwankte, untersuchte er mit den Fingern die Schließe und stellte fest, das man sie mit einem zugeschnitzten Pflock aus weichem Holz verschlossen hatte, der durch die Ösen getrieben worden war. Nach längerem Hin-und-Her-Rucken konnte er ihn schließlich herausziehen. Da löste sich der Kragen an seinem Hals, und er konnte ihn mühelos ablegen. Er verspürte den heftigen Drang, damit ans Flussufer zu treten und ihn in die Themse zu schleudern, doch dann kam er zur Besinnung und erinnerte sich, dass er eine Meile unsicheres Gelände zu durchqueren hatte, ehe er den Rand von Westminster erreichte, und sich auf dem Weg dorthin womöglich zahlreicher Hunde und Vagabunden erwehren musste. Und so hielt er den Kragen gepackt und schwang ihn ab und zu im Dunkeln hin und her, um sich Mut zu machen. Doch kein Angreifer fiel über ihn her. Seine Feinde waren nicht von der Art, die sich mit einer Eisenstange niederschlagen ließ. 
  


 Am südlichen Rand des besiedelten und zivilisierten Teils von Westminster war eine Straße im Bau, die bald in Mode kommen sollte. Sie war das jüngste Projekt von Sterling Waterhouse, der mittlerweile Earl von Willesden war und seine Tage größtenteils auf seinem bescheidenen Landsitz unmittelbar nordwestlich von London verbrachte, wo er die Selbstachtung seiner Investoren zu heben versuchte. 
 Zu den Leuten, die Geld in diese Straße in Westminster gesteckt hatten, gehörte auch Eliza, die mittlerweile Gräfin von Zeur war. Eliza nahm mittlerweile ungefähr fünfzig Prozent von Daniels gesamtem Denken gefangen. Das war natürlich ein unverhältnismäßig hoher Wert. Wären Daniel fortwährend neue und originelle Gedanken zum Thema Eliza gekommen, hätte er es vielleicht rechtfertigen können, zwanzig Prozent seiner Zeit dem Gedanken an sie zu widmen. Aber er tat nichts anderes, als immer wieder das Gleiche zu denken. In der Stunde, die er in der Sternkammer verbracht haben mochte, hatte er fast überhaupt nicht an sie gedacht, und das musste er nun dadurch wettmachen, dass er etwa eine Stunde lang an nichts anderes dachte. 
 Eliza war im Februar nach London gekommen und hatte sich dank persönlicher Empfehlungen von Leibniz und Huygens und dank ihrer Überredungsgabe eine Einladung zu einer Zusammenkunft der Royal Society verschafft – eine der wenigen Frauen, die je an einer teilnahmen, sofern man die Missgeburten nicht mitrechnete, die man zuließ, damit sie ihre Mehrfachvaginen zur Schau stellten oder ihre zweiköpfigen Säuglinge stillten. Daniel hatte die Gräfin von Zeur ein wenig nervös ins Gresham’s College geleitet, denn er befürchtete, sie würde sich unmöglich machen, oder die Fellows würden ihren Besuch missverstehen und sie zum Gegenstand einer Vivisektion machen. Aber sie hatte sich züchtig gekleidet und ebenso verhalten, und alles war gut gegangen. Später war Daniel mit ihr nach Willesden hinausgefahren und hatte ihr Sterling vorgestellt, mit dem sie sich ausgezeichnet verstand. Daniel hatte gewusst, dass es so sein würde; vor sechs Monaten waren beide noch Bürgerliche gewesen, und nun spazierten sie in Sterlings künftigem französischem Park umher, befanden darüber, wo die Urnen und Statuen ihren Platz finden sollten, und tauschten ihre Erfahrungen darüber aus, in welchen Läden man am besten alte Familienerbstücke kaufte. 
 Jedenfalls hatten sie mittlerweile beide Geld in diesen Versuch investiert, Hogs-den die Zivilisation zu bringen. Selbst Daniel hatte ein paar Pfund hineingesteckt (nicht, dass er sich für einen großen Investor hielt; aber das britische Münzgeld hatte sich, falls das überhaupt vorstellbar war, in den letzten zwanzig Jahren nur noch mehr verschlechtert, und es stand nicht dafür, sein Geld auf diese Weise anzulegen). Damit die Baustelle nicht jede Nacht von den früheren Bewohnern (menschlichen wie nichtmenschlichen) geplündert wurde, hatte man dort in einer behelfsmäßigen Hütte einen Nachtwächter mit einem großen Rudel mehr oder weniger schwachsinniger Hunde postiert. Daniel schaffte es, sie allesamt aufzuwecken, indem er um drei Uhr morgens mit halb durchgesägtem Hals über den Zaun kraxelte. Natürlich wachte der Nachtwächter als Letzter auf und rief die Hunde erst zurück, als sie Daniel die Hälfte seiner noch verbliebenen Kleidung vom Leib gerissen hatten. Zu diesem Zeitpunkt allerdings konnte das nicht mehr als großer Verlust gelten. 
 Daniel war einfach nur froh darüber, dass ihn jemand erkannte, und saugte sich die übliche Geschichte von wegen Überfall durch irgendwelche Strauchdiebe aus den Fingern. Der Nachtwächter reagierte darauf mit dem obligatorischen Zukneifen eines Auges. Er gab Daniel Ale, ein Akt reiner Menschenliebe, der Daniel neuerlich Tränen in die Augen trieb, und schickte seinen Sohn im Laufschritt nach Westminster, um eine Sänfte zu holen. Das war eine Art vertikaler Sarg, aufgehängt an zwei Stangen, deren Ende von riesengroßen schweigsamen Männern gehalten wurden. Daniel bestieg sie und schlief ein. 
 Als er aufwachte, dämmerte es, und er befand sich vor dem Gresham’s College, am anderen Ende von London. Ihn erwartete ein Brief aus Frankreich. 
  


 Der Brief begann: 
 Ist das Wetter in London immer noch so entsetzlich? Aus dem Blickwinkel von Versailles kann ich Euch versichern, dass sich der Frühling London naht. Bald werde auch ich herannahen. 


 Daniel (der dies in der Eingangshalle des College las) hielt an dieser Stelle inne, stopfte sich den Brief in den Gürtel und wankte in das Innerste des Klotzes. Nicht einmal Sir Thomas Gresham höchstpersönlich würde sich noch darin zurechtfinden, falls er zurückkäme, um hier zu spuken. Die R.S. hauste nun schon fast drei Jahrzehnte lang in dem Gebäude, und es war praktisch hinüber. Daniel hatte nur Spott für all das Gerede von einem Neubau nach Wrens Entwürfen übrig, in den die Society umziehen sollte. Die Royal Society ließ sich nicht auf ein Inventar seltsamer Gegenstände reduzieren und war durch Transport dieser Gegenstände in ein neues Gebäude ebenso wenig zu verlegen, wie ein Mensch nach Frankreich reisen konnte, indem er sich die inneren Organe herausschneiden, sie in Fässer verpacken und über den Kanal befördern ließ. So wie ein geometrischer Beweis in seinen Begriffen und Bezügen die gesamte Geschichte der Geometrie enthielt, so war in der Masse des Materials innerhalb der größeren Masse, die Gresham’s College bildete, die Geschichte der Naturphilosophie von den ersten Zusammenkünften Boyles, Wrens, Hookes und Wilkins’ bis zum heutigen Tage beschlossen. Seine Anordnung, die Reihenfolge der Schichtungen, spiegelte wider, was sich in einer bestimmten Epoche im Denken der Fellows (vorzugsweise Hookes) abgespielt hatte, und sie zu verlegen oder aufzuräumen wäre so ähnlich, als verbrenne man eine Bibliothek. Wer hier nicht finden konnte, was er brauchte, verdiente es nicht, eingelassen zu werden. Daniel brachte der Stätte die gleichen Gefühle entgegen wie ein Franzose der französischen Sprache, d.h. sie leuchtete einem vollkommen ein, sobald man sie begriffen hatte, und wenn man sie nicht begriff, konnte man sich zum Teufel scheren. 
 Nicht lange, und er fand im Dunkeln ein Exemplar des I Ging, trat damit an eine Stelle, wo die rosenfingrige Dämmerung verzweifelt an einem rußverkrusteten Fenster kratzte, und schlug das Hexagramm 19, Lin – Herannahen – auf. Das Buch verbreitete sich ausführlich über die nicht auszulotende Bedeutsamkeit dieses Symbols, doch die einzige Bedeutung, auf die es Daniel ankam, war 000011, denn so ließ sich das Muster der unterbrochenen und nicht unterbrochenen Linien in binäre Schreibweise übersetzen. In dezimaler Schreibweise hieß das 3. 
 Es wäre völlig verständlich gewesen, wenn Daniel in seine Dachkammer ganz oben im College hinaufgekrochen wäre und geschlafen hätte, doch da er eine Nacht und einen Tag lang unter Opiumeinfluss gestanden hatte, fand er, dass er eigentlich keinen Schlaf nachholen musste, und er war von den Ereignissen in der Sternkammer und später in Hogs-den ohnehin ziemlich aufgedreht. Jeder der folgenden drei Gründe reichte aus, ihn am Schlafen zu hindern: die offenen Wunden an seinem Hals, das Rumoren der erwachenden Stadt und sein animalisches, nicht zu bezähmendes Verlangen nach Eliza. Er ging nach oben in einen Raum, der optimistischerweise Bibliothek genannt wurde, nicht weil er Bücher enthielt (das galt hier für jeden Raum), sondern weil er Fenster hatte. Dort entfaltete er Elizas Brief auf einem Tisch, der über und über mit unschönen Flecken verschmiert und bekleckert war. Neben den Brief legte er ein rechteckiges Stück Sudelpapier (in Wirklichkeit ein Probeabzug eines Holzschnitts, der für Band III von Newtons Prinicipia Mathematica bestimmt war). Er musterte nacheinander die Buchstaben von Elizas Brief, ordnete sie entweder dem 0-Alphabet oder dem 1-Alphabet zu und schrieb die entsprechende Ziffer auf das Sudelpapier, wobei er die Ziffern zu Fünfergruppen zusammenfasste. So ergab sich 

 Die erste Gruppe binärer Ziffern bildete die Zahl 12, die zweite 4, die nächste 16 und die folgende 6. Indem er diese in eine neue Zeile schrieb, und von jeder 3 subtrahierte, erhielt er 

 Das ergab die Buchstaben 
 IAMC 
  


 Das Licht wurde besser, während er arbeitete. 
 Leibniz war dabei, in Wolfenbüttel eine prächtige Bibliothek zu bauen, mit einer Rotunde, durch die Licht auf den Tisch darunter fallen würde… 
 Seine Stirn lag auf dem Tisch. Arbeiten konnte man so nicht besonders gut. Schlafen auch nicht, außer man hatte einen so furchtbar zugerichteten Hals, dass an Hinlegen nicht zu denken war, dann konnte man nur so schlafen. Und Daniel hatte geschlafen. Die Blätter unter seinem Gesicht waren ein Meer von Licht, dem dreisten Licht des Mittags. 
 »Wahrhaftig, Ihr inspiriert alle Naturphilosophen, Daniel Waterhouse.« 
 Daniel setzte sich auf. Er war steif wie ein Verwachsener. Er spürte und hörte, wie der Schorf an seinem Hals aufriss. Zwei Tische weiter saß, einen Federkiel in der Hand, Nicolas Fatio de Duilliers. 
 »Sir!« 
 Fatio hob schnell die Hand. »Ich wollte Euch nicht stören, Ihr müsst nicht -« 
 »O doch, ich muss meiner Dankbarkeit Ausdruck verleihen. Ich habe Euch nicht gesehen, seit Ihr dem Prinzen von Oranien das Leben gerettet habt.« 
 Fatio schloss einen Moment lang die Augen. »Es war wie eine Planetenkonjunktion, reiner Zufall, sodass mir keinerlei Auszeichnung zukommt, und dabei wollen wir es bewenden lassen.« 
 »Ich habe erst kürzlich erfahren, dass Ihr in der Stadt seid – dass Euer Leben in Gefahr sei, solange Ihr auf dem Kontinent bleibt. Hätte ich das schon früher gewusst, hätte ich Euch an Gastfreundschaft angeboten, was immer -« 
 »Und wenn ich der Bezeichnung Gentleman würdig wäre, hätte ich auf das Angebot gewartet, ehe ich es mir hier gemütlich gemacht hätte«, gab Fatio zurück. 
 »Natürlich hat Isaac Euch das Haus überlassen, und das ist großartig.« 
 An dieser Stelle bemerkte Daniel, dass Fatio ihn mit einem durchdringenden, analytischen Blick bedachte, der ihn daran erinnerte, wie Hooke durch eine Linse spähte. Bei Hooke war das aus irgendeinem Grunde nicht unangenehm. Bei Fatio wirkte es leicht anstößig. Natürlich fragte sich Fatio, woher Daniel wusste, dass er mit Isaac zusammengesteckt hatte. Daniel hätte ihm die Geschichte von Jeffreys und der Sternkammer erzählen können, aber das hätte die Dinge nur noch verworrener gemacht. 
 Fatio schien nun zum ersten Mal die Verletzungen an Daniels Hals zu bemerken. Seine Augen sahen alles, aber sie waren so groß und leuchtend, dass es ihm unmöglich war zu verbergen, worauf er schaute; im Gegensatz zu Jeffreys’ Augen, die aus dem Schatten ihrer tiefen Schießscharten heraus heimlich hierhin und dahin spähen konnten, ließen sich Fatios Augen niemals unauffällig benutzen. 
 »Fragt nicht«, sagte Daniel. »Ihr, Sir, habt am Strand eine ehrenvolle Wunde davongetragen, ich dagegen in London eine nicht so ehrenvolle, allerdings in der gleichen Sache.« 
 »Fehlt Euch auch nichts, Dr. Waterhouse?« 
 »Danke der Nachfrage. Es geht mir gut. Eine Tasse Kaffee, und ich bin so gut wie neu.« 
 Worauf Daniel seine Papiere zusammenraffte und sich ins Kaffeehaus verfügte, wo er sich trotz der vielen Menschen ungestörter fühlte als unter den Augen Fatios. 
 Aus den binären Ziffern, die sich in den Feinheiten von Elizas Handschrift versteckten, wurden in dezimaler Schreibweise 
  


 4 16 6 18 16 12 17 10 
  


 woraus sich, als er von jeder 3 subtrahierte (denn das war der Schlüssel, der sich in dem Verweis auf das I Ging verbarg) 
  


 9 1 13 3 15 13 9 14 7… 
  


 ergab, und das wiederum bedeutete 
  


 I AM COMING… 
  


 Die vollständige Entschlüsselung dauerte eine Weile, weil Eliza mit Einzelheiten zu ihren Reiseplänen aufwartete und von allem schrieb, was sie während ihres Aufenthalts in London unternehmen wollte. Als er mit der Klarschrift fertig war, wurde ihm bewusst, dass er lange gesessen und viel Kaffee konsumiert hatte und dringend urinieren musste. Er konnte sich nicht entsinnen, wann er das letzte Mal Wasser gelassen hatte. Und so ging er zu einer Art Pissloch in der Ecke des winzigen Hofes hinter dem Kaffeehaus. 
 Nichts tat sich, und so beugte er sich nach etwa einer halben Minute vor, als wollte er sich verneigen, und lehnte die Stirn gegen die Steinmauer. Er hatte gelernt, dass dies bestimmte Muskeln in seinem Unterleib zu entspannen half und den Urin ungehinderter fließen ließ. In Verbindung mit einigen kunstvollen Hüftbewegungen und tiefen Atemzügen erbrachte diese Vorgehensweise ein paar Spritzer rostfarbenen Urins. Als sie nicht mehr wirkte, drehte er sich um, raffte seine Kleidung über die Taille und hockte sich hin, um nach arabischer Art zu pissen. Durch geringfügige Verlagerung seines Schwerpunkts war er imstande, so etwas wie ein langsames, warmes Sickern auszulösen, dass ihm Erleichterung verschaffen würde, wenn er es eine Zeit lang aufrechterhalten konnte. 
 So hatte er reichlich Zeit, an Eliza zu denken, wenn sich das Ausspinnen von Phantasien als Denken bezeichnen ließ. Aus ihrem Brief wurde deutlich, dass sie mit einem Besuch in Whitehall Palace rechnete. Was nichts heißen wollte, da jeder, der Kleider trug und keine Splitterbombe mit brennender Zündschnur bei sich hatte, dort Einlass fand und darin herumspazieren konnte. Aber da Eliza eine Gräfin war, die in Versailles wohnte, und Daniel (trotz Jeffreys) so etwas wie ein Höfling, bedeutete ihr Wunsch, Whitehall zu besuchen, dass sie erwartete, mit Personen von Stand herumzuspazieren und zu speisen. Was sich ohne weiteres einrichten ließ, da sich die katholischen Frankophilen, aus denen sich der Königshof größtenteils zusammensetzte, überschlagen würden, für Eliza Platz zu machen, und sei es nur, um einen Blick auf die Frühjahrsmode tun zu können. 
 Es einzurichten würde allerdings Planung erfordern – wenn man, siehe oben, das Träumen alberner Träume als Planung bezeichnen konnte. Wie ein Astronom, der seine Gezeitentabellen fortschreibt, musste Daniel den mählichen Wechsel der Jahreszeiten, den liturgischen Kalender, die Parlamentssitzungen und den Verlauf der Verlobungen, tödlichen Krankheiten und Schwangerschaften diverser wichtiger Leute bis zu dem Zeitpunkt im Jahr projizieren, da mit Elizas Erscheinen zu rechnen war. 
 Sein erster Gedanke war gewesen, dass Eliza genau zur richtigen Zeit da sein würde: Denn in vierzehn Tagen würde der König eine neue Duldungserklärung erlassen, die Daniel zumindest unter Nonkonformisten zum Helden machen würde. Doch während er dahockte, begann er die Wochen abzuzählen – tick, tick, tick, wie die Urintropfen, die sich einer nach dem anderen von der Spitze seines Schwanzes lösten -, und er machte sich klar, dass es noch eine ganze Weile dauern würde, bis Eliza tatsächlich kam – sie würde nicht vor Mitte Mai eintreffen. Bis dahin würden die Priester der Hochkirche mehrere Sonntage lang Gelegenheit gehabt haben, die Duldung von der Kanzel herab zu schmähen; sie würden sagen, dass es sich keineswegs um einen Akt christlicher Duldsamkeit handele, sondern der Papisterei Vorschub leiste und dass Daniel bestenfalls ein Tölpel und schlimmstenfalls ein Verräter sei. Durchaus möglich, dass Daniel dann in Whitehall würde wohnen müssen, bloß um in Sicherheit zu sein. 
 Und während er sich das vorstellte – von John Churchills Gardisten bewacht in einer schmuddeligen Kammer in Whitehall zu wohnen -, entsann sich Daniel eines weiteren Datums aus seinen geistigen Ephemeriden, eines Datums, das seinen Harnfluss vollends versiegen ließ. 
 Die Königin war schwanger. Bislang hatte sie noch keine Kinder hervorgebracht. Die Schwangerschaft schien unvermittelter eingetreten zu sein, als es bei Schwangerschaften gemeinhin der Fall war.Vielleicht hatte man sich aber auch nur mit der Bekanntgabe Zeit gelassen, weil man damit gerechnet hatte, dass es ohnehin nur wieder zu einer Fehlgeburt kommen würde. Aber die Schwangerschaft schien normal zu verlaufen, und mittlerweile war der Leibesumfang der Königin in Whitehall Gegenstand zahlreicher Diskussionen. Mit der Entbindung wurde für Ende Mai oder Anfang Juni gerechnet – genau der Zeitraum, in dem Eliza zu Besuch kommen würde. 
 Eliza benutzte Daniel, um sich Zugang zum Palast zu verschaffen, damit sie, Eliza, so früh wie möglich erfuhr, ob König James II. einen legitimen Erben hatte, und ihre Investitionen entsprechend korrigieren konnte. Das hätte eigentlich so deutlich sein müssen wie die Tatsache, dass Daniel einen großen Stein in der Blase hatte, aber irgendwie brachte er es fertig, sein derzeitiges Geschäft zu Ende zu bringen und in das Kaffeehaus zurückzukehren, ohne sich das eine wie das andere klar zu machen. 
 Der Einzige, der die Dinge zu durchschauen schien, war Robert Hooke, der sich ebenfalls in dem Kaffeehaus aufhielt. Er unterhielt sich wie üblich mit Sir Christopher Wren. Aber er hatte Daniel die ganze Zeit durch ein offenes Fenster beobachtet. Sein Gesicht zeigte den Ausdruck eines Menschen, der entschlossen ist, in aller Offenheit Unerfreuliches anzusprechen, und es gelang Daniel, ihm aus dem Weg zu gehen. 





 Versailles 
 JULI 1688 
 An M. le Comte d’Avaux 


  



 Monsieur, wie gewünscht, bin ich zu der neuen Geheimschrift übergegangen. Mir erscheint die Vorstellung absurd, die Holländer hätten die alte geknackt und all Eure Briefe gelesen! Aber Ihr seid, wie immer, der Inbegriff der Diskretion, und ich werde jegliche Vorsichtsmaßnahme treffen, um die Ihr mich bittet. 


 Es war gut, dass Ihr mir diesen reizenden, wenn auch leicht sarkastischen Glückwunschbrief anlässlich der Gewährung meines rechtmäßigen ererbten Titels geschickt habt (da wir nun von gleichem Rang sind – welche Zweifel hinsichtlich der Legitimität meines Titels Ihr auch immer hegen mögt -, hoffe ich, Ihr seid nicht gekränkt, dass ich Euch jetzt mit Monsieur anstelle von Monseigneur anspreche). Bis zur Ankunft Eures Briefes hatte ich über viele Monate hinweg nichts von Euch gehört. Zuerst nahm ich an, die geschmacklose Überreaktion des Prinzen von Oranien auf den so genannten Entführungsversuch habe Euch in Den Haag isoliert und außerstande gesetzt, Briefe nach draußen zu schicken. Als dann die Monate vergingen, begann ich mir Sorgen zu machen, dass Eure Gefühle für Eure ergebenste und gehorsamste Dienerin abgekühlt sein könnten. Jetzt kann ich sehen, dass das alles nur Hirngespinste waren – die Art von zielloser Aufregung, für die mein Geschlecht so anfällig ist. Ihr und ich, wir sind einander so nah wie eh und je. So werde ich jetzt versuchen, einen guten Brief zu schreiben und Euch dazu zu bewegen, mir zurückzuschreiben. 


 Zuerst zum Geschäft: Ich habe die Zahlen für das zweite Quartal 1688 noch nicht zusammengerechnet und bitte Euch deswegen, das, was folgt, vor den anderen Investoren geheim zu halten, aber ich bin zuversichtlich, dass wir erfolgreicher waren als allgemein erwartet. Die V.O.C.-Aktie hat zwar miserabel abgeschnitten, aber der Markt war zu launisch, um Gewinne zu erzielen, indem man sie leer verkaufte oder auf Derivate setzte. Und dennoch haben ein paar Dinge – seltsamerweise alle in London – unsere Investitionen vor der Katastrophe bewahrt. Eins davon ist der Handel mit Rohstoffen, vor allem Silber. Englands Münzen verlieren täglich an Wert, auf dem Land treiben Falschmünzer ihr Unwesen und, um Euch nicht mit Details zu langweilen, das hat Gold- und Silberströme zu und von dieser Insel zur Folge, von denen wir profitieren können, wenn wir auf die richtigen Pferde setzen. 


 Ihr fragt Euch vielleicht, woher ich denn wissen kann, welches die richtigen Pferde sind, wo ich doch in Versailles lebe. Lasst mich Eure Sorgen zerstreuen, indem ich Euch erkläre, dass ich, seit wir uns das letzte Mal gesehen haben, zwei Besuche in London gemacht habe, einen im Februar und einen im Mai, um die Zeit herum, als der Sohn von König James II. geboren wurde. Der zweite Besuch war natürlich obligatorisch, denn jedermann wusste, dass die Königin von England schwanger war und die Zukunft von Britannien und von Europa davon abhing, dass sie einen rechtmäßigen männlichen Erben hervorbrachte. Die Amsterdamer Märkte reagierten zwangsläufig stark auf jede Nachricht aus Whitehall, und deshalb musste ich dort sein. Ich habe einen Engländer verführt, der dem König nahe steht – so nah, dass er es schaffte, mich genau in der Zeit nach Whitehall hineinzuschleusen, als bei der Königin die Wehen einsetzten. Da dies ein Geschäftsbericht ist, Monsieur, werde ich hier nicht mehr erzählen; erlaubt mir nur zu erwähnen, dass es rund um die Geburt dieses Säuglings gewisse Besonderheiten gab, mit denen ich Euch ein andermal erbauen werde. 


 Der Engländer ist eine bedeutende Figur in der Royal Society. Er hat einen älteren Halbbruder, der auf mehr Arten Geld verdient, als ich aufzählen kann. Die Familie hat alte Verbindungen zu den Goldschmiedeläden, die sich um Cornhill und Threadneedle herum befinden, und neuere zu der banca, die von Sir Richard Apthorp errichtet worden war, nachdem Charles II. viele Goldschmiede gezwungen hatte zuzumachen. Falls der Begriff banca Euch nicht vertraut ist, er bedeutet so etwas Ähnliches wie Goldschmied, nur das hier echte Goldschmiedearbeiten gar nicht erst vorgetäuscht werden; sie sind Bankiers, die Handel mit Metallen und Papieren treiben. So merkwürdig das klingen mag, diese Art von Geschäft ist durchaus sinnvoll, zumindest im Londoner Rahmen, und Apthorp lebt gut davon. Durch diese Verbindung habe ich von den oben erwähnten Trends bei Silber und Gold erfahren und konnte sozusagen auf die richtigen Pferde setzen. 


 Da sie nicht die Raffinesse der Franzosen besitzen, haben die Engländer kein Äquivalent zu Versailles und so durchmischen sich die Hochwohlgeborenen, die Anhänger verschiedener Religionen, commerçants und Vagabunden alle in London. Ihr habt Zeit in Amsterdam verbracht, was Euch eine gewisse Vorstellung von London vermitteln mag, außer das London nicht annähernd so gut organisiert ist. Die Durchmischung findet zu einem großen Teil in Kaffeehäusern statt. Um die Börse herum gibt es verschiedene Kaffee- und Kakaohäuser, in denen sich nach und nach eine spezielle Kundschaft eingefunden hat. Gleich und gleich gesellt sich gern, und so treffen sich diejenigen, die mit Aktien der Ostindischen Kompanie handeln, an einem bestimmten Ort und so weiter. Jetzt, da Englands Überseehandel zugenommen hat, ist das Versichern von Schiffen und anderen riskanten Unternehmen an sich ein Handelszweig von einiger Bedeutung geworden. Diejenigen, die im Versicherungsgeschäft sind, haben vor kurzem angefangen, in Lloyds Kaffeehaus zu gehen, das, aus welchem Grund auch immer, zum Lieblingstreffpunkt der Versicherer geworden ist. Diese Einrichtung ist für Käufer und Verkäufer gleichermaßen von Vorteil: Der Käufer kann Angebote von verschiedenen Versicherern einholen, indem er einfach von Tisch zu Tisch schlendert, und der Verkäufer kann die Risiken verteilen, indem er spontan Gesellschaften bildet. Ich hoffe, ich langweile Euch nicht zu Tode, Monsieur, aber es ist faszinierend anzusehen, und Ihr selbst habt jetzt aus diesem Quartal ein bisschen Geld verdient, das Ihr dazu verwenden könnt, Euch einen Abenteuerroman zu kaufen, falls mein Vortrag Euch zu langweilig ist. Tout le monde in Versailles ist übereinstimmend der Meinung, dass L’Emmerdeur in der Barbarei eine gute Lektüre ist, und ich weiß aus sicherer Quelle, dass ein Exemplar davon im Schlafzimmer des Königs entdeckt wurde. 


 Genug vom Geschäft; nun zum Tratsch. 


 Jetzt, da ich als Gräfin bekannt bin, geruht Madame, mich zu erkennen. Die ganze Zeit hatte sie mich ja als Parasitin betrachtet, als Schlingpflanze, und deshalb hatte ich gedacht, sie sei der letzte Mensch bei Hofe, der mich als Adlige akzeptieren würde. Doch sie überraschte mich mit einer Begrüßung, die höflich, fast herzlich war, und gönnte mir sogar ein paar Minuten höflicher Konversation, als ich sie neulich im Park traf. Ich glaube, ihre bisherige Kälte mir gegenüber hatte zwei Gründe. Zum einen ist la Palatine (so wird Liselotte hier manchmal genannt) wie alle anderen ausländischen Mitglieder der königlichen Familie unsicher in Bezug auf ihre Stellung und neigt dazu, sich selbst zu erhöhen, indem sie jene herabsetzt, deren Geblüt noch zweifelhafter ist als das ihre. Das ist keine besonders anziehende Eigenschaft, aber sie ist nur allzu menschlich! Zum anderen ist ihre Hauptrivalin bei Hofe de Maintenon, die aus einer erbärmlichen Situation emporgestiegen ist, um die inoffizielle Königin von Frankreich zu werden. Und immer wenn Madame jetzt bei Hofe eine Frau mit Ambitionen sieht, erinnert sie das an die eine, die sie hasst. 


 Viele Adlige aus alten Familien spotten über mich, weil ich mich mit Geld beschäftige. Liselotte gehört jedoch nicht zu ihnen. Im Gegenteil, ich glaube, das erklärt, warum sie mich akzeptiert hat. 


 Nachdem ich nun zwei Jahre im Hofstaat von Mme. la Duchesse d’Oyonnax verbracht habe, umgeben von genau der Sorte ehrgeiziger junger Frauen, die Madame so sehr verachtet, kann ich verstehen, warum sie sie tunlichst meidet. Diese Mädchen haben sehr wenige Aktivposten: ihren Namen, ihren Körper und (falls sie das Glück hatten, bei ihrer Geburt damit ausgestattet worden zu sein) ihren gesunden Menschenverstand. Der erste von diesen – ihr Name und die damit verbundene Ahnentafel – genügt, um sie durchs Tor zu bringen. Er ist wie eine Einladung zum Ball. Die meisten dieser Familien haben jedoch mehr Verbindlichkeiten als Vermögenswerte. Hat eins dieser Mädchen erst einmal eine Stellung in einem Hofstaat in Versailles gefunden, bleiben ihr nur wenige Jahre, um Vorkehrungen für den Rest ihres Lebens zu treffen. Sie ist wie eine gepflückte Rose in einer Vase. Jeden Tag im Morgengrauen schaut sie aus dem Fenster und sieht, wie ein Gärtner eine Wagenladung verwelkter Blumen aufs Land hinauskarrt, wo sie als Mulch dienen, und die Ähnlichkeit zu ihrem eigenen Schicksal liegt auf der Hand. In ein paar Jahren wird sie auf allen Gesellschaften von jüngeren Mädchen überstrahlt werden. Ihre Brüder werden das gesamte Vermögen erben, das die Familie womöglich besitzt. Wenn sie eine gute Partie machen kann, so wie Sophie, hat sie vielleicht ein Leben, auf das sie sich freuen kann; wenn nicht, wird sie in irgendein Kloster verfrachtet, wie es zwei von Sophies hübschen und intelligenten Schwestern widerfahren ist. Wenn diese Verzweiflung gepaart ist mit der unbekümmerten, verantwortungslosen Art junger Menschen im Allgemeinen wird Grausamkeit zum Alltag. 


 Es ist nur vernünftig, dass Madame junge Frauen diesen Typs meiden möchte. Sie hat immer angenommen, ich sei eine von ihnen – hatte sie doch keine Möglichkeit, mich von den anderen zu unterscheiden. Aber in letzter Zeit ist ihr, wie gesagt, aufgefallen, dass ich mich mit Geldanlagen beschäftige. Das hebt mich ab – es zeigt ihr, dass ich Interessen und Vorzüge außerhalb der höfischen Intrigen habe und somit weniger gefährlich bin als andere. Im Grunde genommen behandelt sie mich jetzt, als hätte ich gerade einen reichen, gut aussehenden Herzog geheiratet und meine ganzen Angelegenheiten in Ordnung gebracht. Statt einer abgeschnittenen Rose in einer Vase bin ich ein Rosenbusch mit lebendigen Wurzeln in fruchtbarem Boden. 


 Vielleicht interpretiere ich aber auch zu viel in eine kurze Unterhaltung hinein! 


 Sie fragte mich, ob die Jagd auf Qwghlm gut sei. Da ich weiß, wie sehr sie die Jagd liebt, sagte ich ihr, sie sei miserabel, es sei denn, mit Steinen auf Ratten zu werfen, gelte als gut – und wie es sich denn, bitte, mit der Jagd hier in Versailles verhalte? Damit meinte ich natürlich die weitläufigen Wildparks, die der König rund um das Schloss hatte anlegen lassen, aber Liselotte schoss zurück: »Draußen oder drinnen?« 


 »Ich habe gesehen, wie drinnen Wild erlegt wurde«, räumte ich ein, »aber nur durch Fallenstellerei oder Vergiftung, also niedere bäuerliche Methoden.« 


 »Sind die Qwghlmianer eher ein Leben im Freien gewöhnt?« 


 »Wenn auch nur, weil unsere Häuser immer wieder umgeweht werden, Madame.« 


 »Könnt Ihr reiten, Mademoiselle?«, fragte sie. 


 »Gewissermaßen – ich habe nämlich den ungesattelten Stil gelernt«, antwortete ich. 


 »Gibt es denn dort, woher ihr kommt, keine Sättel?« 


 »In alten Zeiten gab es welche, und wir hängten sie über Nacht auf Äste, um zu verhindern, dass kleine Tierchen sie auffraßen. Doch dann fällten die Engländer die Bäume, und deshalb ist es jetzt bei uns üblich, auf dem blanken Pferderücken zu reiten.« 


 »Das würde ich ja gern einmal sehen«, erwiderte sie, »aber schicklich ist das ja wohl kaum.« 


 »Wir sind Gäste im Haus des Königs und müssen uns nach seinen Schicklichkeitsnormen richten«, sagte ich pflichtschuldig. 


 »Wenn Ihr hier gut auf einem Sattel reiten könnt, werde ich Euch nach St-Cloud einladen – das ist mein Gut und dort könnt Ihr Euch nach meinen Regeln richten.« 


 »Glaubt Ihr, Monsieur hätte etwas dagegen einzuwenden?« 


 »Mein Gatte hat gegen alles, was ich tue, etwas einzuwenden«, antwortete sie, »und somit gegen nichts.« 


 In meinem nächsten Brief werde ich Euch wissen lassen, ob ich die Reitprüfung bestanden und die Einladung nach St-Cloud bekommen habe. 


 Und die Zahlen des Quartals werde ich Euch auch schicken! 


 Eliza de la Zeur 







 Tower von London 
 SOMMER UND HERBST 1688 
 Deshalb verhält es sich gewöhnlich so, dass sich diejenigen, die ihren Wert nach der Größe ihres Reichtums bemessen, auf Verbrechen einlassen, in der Hoffnung, der Bestrafung zu entgehen, indem sie mittels Geld oder anderer Vergünstigungen die Justiz korrumpieren oder Pardon erhalten. 


 Hobbes, Leviathan



 Da man in England gern am Bewährten festhielt, sperrte man ihn in dieselbe Kammer, in die man vor zwanzig Jahren Oldenburg gesteckt hatte. 
 Aber einiges änderte sich sogar in England: James II. war missgünstig und launenhaft, wo sein älterer Bruder fröhlich gewesen war, und so wurde Daniel strenger gehalten als Oldenburg und durfte die Kammer nur selten verlassen, um auf den Mauern spazieren zu gehen. Er verbrachte seine gesamte Zeit in jenem runden Raum, umgeben von den unheimlichen Glyphen, die vorzeiten von verurteilten Alchimisten und Zauberern in den Stein gekerbt, und Mitleid erregenden lateinischen Klagen, die während der Herrschaft Elizabeths von Papisten eingeritzt worden waren. 
 Vor zwanzig Jahren hatten er und Oldenburg müßig darüber gescherzt, neue Graffiti in den Universalen Zeichen von John Wilkins anbringen zu wollen. Die Worte, die er mit Oldenburg gewechselt hatte, schienen noch immer in dem Raum widerzuhallen, als bilde der Stein einen Hohlspiegel, der für alle Zeiten sämtliche Informationen in die Mitte zurückwarf. Die Vorstellung des Universalen Zeichens erschien Daniel mittlerweile verstiegen und naiv, und so kam es ihm die ersten vierzehn Tage seiner Inhaftierung nicht in den Sinn, etwas in den Stein zu ritzen. Um dauerhafte Spuren zu hinterlassen, würde er vermutlich lange brauchen, und er nahm an, dass er nicht lange genug leben würde. Jeffreys konnte ihn nur hier hineingesteckt haben, um ihn umzubringen, und wenn Jeffreys sich vorgenommen hatte, jemanden umzubringen, war er nicht aufzuhalten: Er tat es so, wie eine Bauersfrau ein Huhn rupft. Aber es waren keine speziellen juristischen Verfahren im Gange – ein Zeichen dafür, dass kein Justizmord (d.h. eine würdevolle und mehr oder weniger vorhersagbare Angelegenheit), sondern die andere Sorte vorgesehen war. 
 Es war herrlich ruhig im Tower von London, denn die Münze war im Augenblick geschlossen, und es kam ihn nie jemand besuchen, und das war gut so – selten hatte man einem Mordopfer eine solche Gelegenheit gewährt, sein spirituelles Haus zu bestellen. Anders als die Papisten legten Puritaner vor dem Tod weder die Beichte ab, noch kannten sie dafür ein besonderes Sakrament; dennoch meinte Daniel, in den staubigen Ecken seiner Seele ein wenig Ordnung schaffen zu können, ehe die Männer mit den Dolchen kamen. 
 Also beschäftigte er sich eine Weile damit, seine Seele zu erforschen, und fand dort nichts. Sie war so öde und leer wie eine geplünderte Kathedrale. Frau oder Kinder hatte er nicht. Er begehrte Eliza Gräfin de la Zeur, doch irgendetwas am Eingesperrtsein in diesem runden Raum verhalf ihm zu der Erkenntnis, dass sie ihrerseits ihn weder begehrte noch sonderlich mochte. Er hatte keinerlei nennenswerte Karriere gemacht, denn er war ein Zeitgenosse von Hooke, Newton und Leibniz und daher auf Rollen wie Schreiber, Sekretär, Resonanzboden und Laufbursche festgelegt. Seine gründliche Ausbildung für die Apokalypse hatte sich als Zeitverschwendung erwiesen, und er hatte mutig versucht, seine Fähigkeiten und Energien auf die Herbeiführung einer säkularen Apokalypse auszurichten, die er Revolution nannte. Aber für derlei waren die Aussichten im Moment nicht günstig. Etwas in die Wand zu ritzen wäre vielleicht eine Möglichkeit, der Welt etwas von Dauer zu hinterlassen, aber dafür würde ihm keine Zeit bleiben. 
 Alles in allem würde sein Grabspruch lauten: DANIEL WATERHOUSE 1646 – 1688, SOHN VON DRAKE. Einen gewöhnlichen Menschen hätte das womöglich ein wenig melancholisch gestimmt, aber gerade das Öde daran hatte etwas, das dem Gemüt eines Puritaners und dem Verstand eines Naturphilosophen zusagte. Angenommen, er hätte zwölf Kinder gehabt, hätte hundert Bücher geschrieben, hätte den Türken Dörfer und Städte abgenommen, wäre überall mit Statuen geehrt und dann in den Tower geworfen worden, um die Kehle durchgeschnitten zu bekommen. Lägen die Dinge dann anders? Oder wäre das alles nur bedeutungslose Nebensache, ein Haufen Eitelkeit, leerer Glanz, falscher Trost? 
 Seelen wurden auf irgendeine Weise erschaffen und in Körpern untergebracht, die mal kürzer, mal länger lebten, und alles, was danach kam, war Glaube und Spekulation. Vielleicht kam ja nach dem Tode tatsächlich nichts. Aber wenn etwas kam, dann hatte es Daniels Überzeugung nach nichts mit den irdischen Dingen zu schaffen, die der Körper getan hatte – den Kindern, die er gezeugt, dem Gold, das er gehortet hatte -, außer insofern, als diese Dinge die Seele, den Bewusstseinszustand veränderten. 
 Auf diese Weise überzeugte er sich, dass seine Seele trotz des öden, dürftigen Lebens, das er geführt hatte, in keinem schlechteren Zustand war als die jedes anderen. So hätte es ihn zwar möglicherweise verändert, Kinder zu haben, aber nur, indem es ihm zu Einsichten verholfen hätte, die es einfacher oder wahrscheinlicher machten, eine innere Veränderung, einen geistigen Wandel herbeizuführen. Was immer in der Seele an Wachstum oder Wandel stattfand, musste ein innerer Vorgang sein, vergleichbar den Metamorphosen, die im Inneren von Kokons, Samenkörnern oder Eiern vor sich gingen. Äußere Bedingungen mochten solche Veränderungen fördern oder behindern, konnten aber nicht absolut notwendig sein. Alles andere wäre schlicht nicht fair, ergäbe keinen Sinn. Denn am Ende glich jede Seele, und ließe sie sich noch so sehr auf die Welt ein, Daniel Waterhouse, der allein in einem runden Raum in einem steinernen Turm saß und durch ein paar schmale Schießscharten Eindrücke von der Außenwelt empfing. 
 Das jedenfalls redete er sich ein; entweder würde er bald ermordet werden und erfahren, ob er Recht oder Unrecht hatte, oder man würde ihn verschonen, sodass er weiter daran herumrätseln konnte. 
 Am zwanzigsten Tag seiner Haft – nach seiner Berechnung der 17. August 1688 – deuteten die Eindrücke, die durch seine Schießscharten drangen, auf heftige Auseinandersetzung und durchgreifende Veränderung hin. Die Soldaten, die er flüchtig im Hof erblickt hatte, waren fort, ersetzt durch andere in anderen Uniformen. Sie sahen aus wie die King’s Own Black Torrent Guards, doch das konnte nicht sein, denn die Guards waren ein in Whitehall Palace stationiertes Leibregiment, und Daniel konnte sich nicht vorstellen, warum man sie aus ihrem Quartier dort herausreißen und mehrere Meilen flussabwärts in den Tower verlegen sollte. 
 Unbekannte Männer kamen, um seinen Nachttopf zu leeren und ihm Essen zu bringen – besseres Essen als das gewohnte. Daniel stellte ihnen Fragen. Im Akzent von Dorsetshire antworteten sie, dass sie in der Tat zu den King’s Own Black Torrent Guards gehörten und dass das Essen, das sie ihm brachten, sich seit einiger Zeit in einem Wärterhaus angesammelt habe. Daniels Freunde hätten es gebracht. Doch die Leute, die bis gestern im Tower das Sagen gehabt hätten – ein ausgesprochen zweitklassiges Infanterieregiment -, hätten es nicht durchgelassen. 
 Daraufhin ging Daniel zu Fragen von etwas anspruchsvollerer Natur über, und die Männer gaben keine Antworten mehr, auch nachdem er ein paar Austern mit ihnen geteilt hatte. Als er insistierte, erklärten sie sich immerhin bereit, seine Fragen an ihren Sergeant weiterzuleiten, der (so teilten sie ihm mit) im Augenblick sehr beschäftigt sei, da er eine Bestandsliste der Gefangenen und Verteidigungsmittel des Tower anfertige. 
 Es vergingen zwei Tage, bis der Sergeant Daniel aufsuchte. Es waren anstrengende Tage. Denn gerade als Daniel zu der Überzeugung gelangt war, seine Seele sei ein körperloses Bewusstsein in einem Steinturm, das die Welt durch schmale Schlitze wahrnahm, hatte man ihm Austern gebracht. Sie waren vom Feinsten: Roger Comstock hatte sie geschickt. Sie verschafften seinem Körper Genuss, als er sie aß, und wirkten sich sehr viel stärker auf seine Seele aus, als es sich für ein körperloses Bewusstsein zu gehören schien. Entweder war seine Theorie falsch, oder die Verlockungen der Welt waren machtvoller, als er sie in Erinnerung gehabt hatte. Als Tess die Pocken bekommen hatte, war sie fürchterlich daran krepiert: Die Blattern hatten sich über ihren ganzen Körper ausgebreitet, ihre Haut hatte sich vollständig abgelöst, und ihre Eingeweide waren ihr als blutiger Haufen aus dem After auf das Bett gequollen. Danach war sie irgendwie noch volle zehneinhalb Stunden am Leben geblieben. Angesichts der fleischlichen Freuden, die sie ihm in den Jahren geschenkt hatte, in denen sie seine Geliebte gewesen war, hatte Daniel dies so aufgefasst, wie es auch Drake aufgefasst haben würde: als Gleichnis mit einer Moral über fleischliche Freuden. Besser, die Welt so wahrzunehmen wie Tess in jenen zehneinhalb Stunden, als wie Daniel, während er mit ihr geschlafen hatte. Aber die Austern waren außerordentlich gut, ihr Geschmack intensiv und auf unbestimmte Weise gefährlich, und ihre Konsistenz hatte etwas eindeutig Sexuelles. 
 Daniel gab dem Sergeant einige davon ab, der ihm darin beipflichtete, dass sie außerordentlich gut seien, ansonsten aber wenig zu sagen hatte – auf die meisten Fragen Daniels reagierte er nur mit unsteten Blicken, bei manchen zuckte er regelrecht zusammen. Schließlich erklärte er sich bereit, die Sache seinem Sergeanten zu unterbreiten, was bei Daniel eine schauerliche Vorstellung von einer endlosen Regression von Sergeanten weckte, jeder dienstälter und schwerer zu erreichen als der vorangegangene. 
 Robert Hooke erschien mit einem Fässchen Ale. Daniel machte sich auf ganz ähnliche Weise darüber her, wie die Mörder sich über ihn hermachen würden. »Ich fürchtete schon, Ihr würdet meine Gabe verschmähen und sie in die Themse schütten«, sagte Hooke ungehalten, »aber wie ich sehe, haben Euch die Entbehrungen des Towers in einen veritablen Satyr verwandelt.« 
 »Ich bin dabei, eine neue Theorie der körperlichen Wahrnehmungen und ihrer Wechselbeziehung mit der Seele zu entwickeln, und es handelt sich um Forschung«, sagte Daniel unter kräftigem Schlucken. Er pustete sich Aleschaum aus dem Schnurrbart (er hatte sich seit Wochen nicht rasiert) und versuchte, eine prüfende Miene aufzusetzen. »Zum Tode verurteilt zu sein ist ein machtvoller Stimulus zu philosophischer Reflexion, die freilich umsonst ist, sobald das Urteil vollstreckt wird – glücklicherweise hat man mich bisher verschont -« 
 »Sodass Ihr mir Eure Erkenntnisse mitteilen könnt«, ergänzte Hooke verdrießlich. Dann, mit schwerfälligem Takt: »Mein Gedächtnis hat nachgelassen, bitte schreibt alles auf.« 
 »Man verweigert mir Feder und Papier.« 
 »Habt Ihr kürzlich noch einmal darum gebeten? Man hat mir und anderen bis heute auch jeden Besuch bei Euch verweigert. Aber mit dem neuen Regiment herrscht hier ein neues Reglement.« 
 »Ich habe stattdessen an der Wand dort drüben herumgekratzt«, verkündete Daniel und deutete auf die Anfänge einer geometrischen Zeichnung. 
 Hookes graue Augen betrachteten sie ausdruckslos. »Ich habe es schon beim Hereinkommen gesehen«, bekannte er, »und vermutet, es handele sich um etwas sehr Altes und vom Zahn der Zeit Angenagtes. Ganz neu und in Arbeit wäre mir nie in den Sinn gekommen.« 
 Daniel war kurze Zeit fassungslos – gerade so lange, dass sein Puls sich beschleunigen, sein Gesicht sich röten und seine Kehle sich verengen konnte. »Es fällt schwer, dies nicht als Tadel aufzufassen«, sagte er. »Ich versuche lediglich festzustellen, ob ich aus dem Gedächtnis einen von Newtons Beweisen nachvollziehen kann.« 
 Hooke wandte den Blick ab. Die Sonne war vor wenigen Minuten untergegangen. In seinen Augen spiegelte sich eine nach Westen gehende Schießscharte als identisches Paar senkrechter roter Schlitze. »Eine vollkommen zulässige Praxis«, räumte er ein. »Hätte ich in meiner Jugend mehr Zeit damit verbracht, Geometerkniffe zu lernen und sehen zu lernen, anstatt Dinge zu betrachten, hätte ich vielleicht an seiner Stelle die Principia geschrieben.« 
 Das war eine erschreckende Äußerung. Neid war bei Zusammenkünften der Royal Society zwar so alltäglich wie Pfeifenrauch, doch dass er so ungeschminkt geäußert wurde, kam selten vor. Hooke allerdings hatte sich noch nie darum geschert oder auch nur bemerkt, was die Leute von ihm hielten. 
 Daniel brauchte ein Weilchen, um sich zu fassen und Hookes Äußerung mit dem zeremoniellen Schweigen zu bedenken, das sie erheischte. Dann sagte er: »Leibniz hat zum Thema Wahrnehmungen, Perzeptionen, einiges zu sagen, das ich bis vor kurzem nicht recht verstanden habe. Und ihr mögt Leibniz schätzen oder nicht. Aber bedenkt Folgendes: Newton hat Dinge gedacht, die vor ihm kein Mensch gedacht hat. Ganz gewiss eine große Leistung, vielleicht die größte, die ein menschlicher Geist je vollbracht hat. Gut – was besagt das über Newton, und was besagt es über uns? Nun, dass sein Geist so beschaffen ist, dass sein Denken das jedes anderen übertrifft. Also Heil Isaac Newton! Wir wollen ihm Gerechtigkeit widerfahren lassen und die zeugende Kraft verherrlichen und verehren, die einen solchen Geist erschaffen kann. Nun denkt über Hooke nach. Hooke hat Dinge wahrgenommen, die vor ihm kein Mensch wahrgenommen hat. Was besagt das über Hooke und was über uns? Dass Hooke auf besondere Weise erschaffen wurde? Nein, denn Ihr müsst Euch nur ansehen, Robert – mit Verlaub, Ihr geht gebeugt, seid Asthmatiker, launenhaft und leidet unter Schmerzen und Krankheiten, Eure Augen und Ohren sind nicht besser als die von Menschen, die nicht ein Tausendstel von dem wahrgenommen haben, was Ihr wahrgenommen habt. Newton macht seine Entdeckungen in geometrischen Reichen, die unserem Verstand verschlossen sind, er spaziert in einem ummauerten Garten herum, zu dem nur er den Schlüssel besitzt. Ihr aber, Hooke, habt auf den Straßen von London Tuchfühlung mit der gesamten Menschheit. Jedermann kann betrachten, was Ihr betrachtet habt. Ihr aber seht darin, was niemand sonst gesehen hat. Ihr seid unter Millionen der eine, der einen Funken, einen Floh, einen Regentropfen, den Mond betrachtet, und der Erste, der ihn wirklich sieht. Wer behauptet, dies sei weniger bemerkenswert als das, was Newton geleistet hat, offenbart ein sehr oberflächliches und simples Verständnis, so als sähe man sich ein Stück von Shakespeare an und erinnerte sich hinterher nur noch der Fechtszenen.« 
 Hooke blieb eine Zeit lang stumm. In der Kammer war es dunkler geworden, und er war, die Augen immer noch von jenem leuchtend roten Funkenpaar markiert, zu einem grauen Schemen verblasst. Nach einer Weile seufzte er, und die Funken erloschen für kurze Zeit. 
 »Wenn Eure Abhandlung so beschaffen ist, werde ich Euch Federkiel und Papier holen, Sir«, sagte er schließlich. 
 »Ich bin mir sicher, dass die Meinung, die ich eben geäußert habe, zur gegebenen Zeit unter gelehrten Menschen weit verbreitet sein wird«, sagte Daniel. »Es kann freilich sein, dass dies Eure Geltung in den Jahren, die Euch noch bleiben, nicht erhöht; denn der Ruhm ist nur ein Kräutlein, das Ansehen dagegen eine langsam wachsende Eiche, und alles, was wir zu Lebzeiten erhoffen können, ist, wie Eichhörnchen umherzuhüpfen und Eicheln zu pflanzen. Es gibt keinen Grund, warum ich mit meinen Meinungen hinterm Berg halten sollte. Aber ich weise Euch darauf hin, dass ich sie äußern mag, so viel ich will, ohne Euch Ruhm oder Reichtum zu bringen.« 
 »Es genügt, dass Ihr sie mir gegenüber in der schrecklichen Abgeschiedenheit dieser Kammer geäußert habt, Sir«, gab Hooke zurück. »Ich erkläre, dass ich in Eurer Schuld stehe und Euch diese Schuld eines Tages zurückzahlen werde, indem ich Euch, wenn Ihr es am wenigsten erwartet, etwas von unschätzbarem Wert geben werde. Ein sehr wertvolles Juwel.« 
  


  


 Beim Anblick des Master Sergeants kam sich Daniel alt vor. Aufgrund der Art und Weise, wie die unteren Ränge von diesem Mann gesprochen hatten, hatte Daniel so etwas wie einen graubärtigen Mehrfachamputierten erwartet. Aber die narbigen, wettergegerbten Züge gehörten einem Mann, der nicht älter als dreißig Jahre war. Er betrat Daniels Kammer, ohne zu klopfen oder sich vorzustellen, und inspizierte sie, als gehöre sie ihm, wobei er besonderen Wert darauf legte, sich über das von jeder Schießscharte beherrschte Schussfeld zu unterrichten. Er schob sich seitwärts an jedem dieser Schlitze vorbei und schien auf dem Gelände davor ein fächerförmig von toten Feinden übersätes Areal vor sich zu sehen. 
 »Gedenkt Ihr einen Krieg zu führen, Sergeant?«, fragte Daniel, der mit einem Federkiel auf einem Papier herumkratzte und nur flüchtige, huschende Blicke auf den Sergeant warf. 
 »Gedenkt Ihr einen anzufangen?«, entgegnete der Sergeant geraume Weile später, als hätte er es mit der Antwort nicht sonderlich eilig. 
 »Warum stellt Ihr mir eine so seltsame Frage?« 
 »Ich versuche, ein gewisses Verständnis dafür aufzubringen, wie ein Puritaner es fertig bringt, sich gerade jetzt in den Tower stecken zu lassen, zu einer Zeit, da die einzigen Freunde, die der König noch hat, Puritaner sind.« 
 »Ihr habt die Katholiken vergessen.« 
 »Nein, Sir, der König hat sie vergessen. Seit Ihr eingesperrt wurdet, hat sich vieles verändert. Zunächst hat er die anglikanischen Bischöfe einsperren lassen, weil sie sich weigerten, die Duldung von Katholiken und Dissentern zu predigen.« 
 »Das weiß ich – damals war ich noch ein freier Mann«, sagte Daniel. 
 »Aber das ganze Land stand kurz davor, sich zu erheben, katholische Kirchen wurden bloß zum Vergnügen angezündet, also hat er sie wieder freigelassen, damit sich die Lage beruhigt.« 
 »Aber das ist etwas ganz anderes, als die Katholiken zu vergessen, Sergeant.« 
 »Ja, aber seither – seit Ihr hier eingekerkert seid – hat der König begonnen, aus den Fugen zu gehen.« 
 »Bis jetzt habe ich nichts Bemerkenswertes erfahren, Sergeant, außer dass es in Diensten des Königs einen Sergeanten gibt, der das Wort ›eingekerkert‹ zu benutzen weiß.« 
 »Versteht Ihr, kein Mensch glaubt, dass sein Sohn wirklich sein Sohn ist – deswegen schläft er so unruhig.« 
 »Was um alles in der Welt wollt Ihr damit sagen?« 
 »Je nun, es geht das Gerücht, die Königin sei gar nicht schwanger gewesen – sondern nur mit unter ihr Kleid gestopften Kissen umherstolziert – und der so genannte Prinz sei bloß ein ganz gewöhnlicher, aus irgendeinem Waisenhaus stibitzter Säugling, den man in einer Wärmepfanne in die Schlafkammer geschmuggelt hat.« 
 Daniel bedachte dies vollkommen verblüfft. »Ich habe das Kind mit eigenen Augen aus der Vagina der Königin hervorkommen sehen«, sagte er. 
 »Bewahrt Euch diese Erinnerung, Herr Professor, denn sie kann Euch womöglich am Leben erhalten. Kein Mensch in England glaubt, dass das Kind etwas anderes ist als ein gewöhnlicher, eingeschmuggelter Wechselbalg. Und deshalb ist der König mittlerweile an allen Fronten im Rückzug begriffen. Infolgedessen fürchten ihn die Anglikaner nicht mehr, während die Papisten schreien, er habe den einzig wahren Glauben aufgegeben.« 
 Daniel überlegte. »Der König wollte, dass Cambridge einem Benediktinermönch namens Father Francis, den man in Cambridge als eine Art Strohmann des Papstes von Rom betrachtet, einen akademischen Grad verleiht«, sagte er. »Irgendetwas Neues von ihm?« 
 »Der König hat überall Jesuiten und dergleichen unterzubringen versucht«, sagte der Sergeant, »aber in den letzten vierzehn Tagen sehr viele davon zurückgezogen. Ich würde sagen, Cambridge kann sich wieder beruhigen, denn die Macht des Königs geht zurück – und zwar in Richtung Frankreich.« 
 Nun verstummte Daniel eine Zeit lang. Schließlich sprach der Sergeant in leiserem, freundlicherem Ton weiter: »Ich bin nicht gebildet, aber ich war oft im Theater, wo ich auch Wörter wie ›eingekerkert‹ aufgeschnappt habe und wo es oft passiert – zumal in neueren Stücken -, dass ein Schauspieler plötzlich seinen Text vergisst, und dann hört man, wie ein Speerträger oder Lautenspieler ihm souffliert. Und in diesem Sinne werde ich Euch jetzt Euren nächsten Text vorsagen, Sir, so etwas wie: ›Meiner Treu, das ist verhängnisvolle Kunde, mein König, ein wahrer Freund aller Nonkonformisten, ist in Not, was soll nur aus uns werden, wie kann ich Seiner Majestät zu Diensten sein?‹« 
 Daniel blieb stumm. Irgendetwas schien den Sergeanten aufgebracht zu haben, sodass er nicht anders konnte, als die Kammer zu durchstiefeln und zu durchmessen, als wäre Daniel ein Exemplar, über das sich mehr erfahren ließ, wenn man es aus verschiedenen Blickwinkeln betrachtete. »Andererseits seid Ihr ja vielleicht kein Feld-Wald-und-Wiesen-Nonkonformist, denn Ihr befindet Euch immerhin im Tower, Sir.« 
 »Genau wie Ihr, Sergeant.« 
 »Ich habe einen Schlüssel.« 
 »Pah! Habt Ihr die Erlaubnis zu gehen?« 
 Das brachte den anderen für kurze Zeit zum Schweigen. »Unser Befehlshaber ist John Churchill«, versuchte er es schließlich anders. »Der König traut ihm nicht mehr recht.« 
 »Ich habe mich schon gefragt, wann der König anfangen würde, an Churchills Loyalität zu zweifeln.« 
 »Er braucht uns in seiner Nähe, da wir seine besten Männer sind – aber wiederum nicht so nahe wie die Gardekavallerie, unmittelbar bei Whitehall Palace, in Musketenschussweite zu seinen Gemächern.« 
 »Also hat man Euch zwecks sicherer Verwahrung in den Tower verlegt.« 
 »Ihr habt Post«, sagte der Sergeant und warf einen Brief auf den Tisch vor Daniel. Er trug die Adresse GRUBENDOL, LONDON. 
 Er war von Leibniz. 
 »Er ist doch für Euch, oder? Macht Euch nicht die Mühe, es abzustreiten, ich sehe es Euch am Gesicht an«, fuhr der Sergeant fort. »Es war verdammt schwierig herauszukriegen, wer ihn bekommen sollte.« 
 »Er ist für denjenigen Amtsträger der Royal Society bestimmt, der jeweils gerade damit betraut ist, sich um die ausländische Korrespondenz zu kümmern«, sagte Daniel indigniert, »und im Augenblick fällt mir diese Ehre zu.« 
 »Dann seid Ihr derjenige, wie? Ihr seid derjenige, der Wilhelm von Oranien bestimmte Briefe übermittelt hat.« 
 »Mir fehlt jeder Anreiz, eine Antwort auf diese Frage zu liefern«, sagte Daniel, nachdem es ihm vor Entsetzen kurzzeitig die Sprache verschlagen hatte. 
 »Dann beantwortet mir die folgende: Habt Ihr Freunde namens Bob Carver und Dick Gripp?« 
 »Nie von den beiden gehört.« 
 »Seltsam, denn wir sind auf ein beim Schließer hinterlegtes Blatt mit schriftlichen Anweisungen gestoßen, denen zufolge ihr keinerlei Besucher haben dürft, außer Bob Carver und Dick Gripp, die zu den ausgefallensten Zeiten erscheinen dürfen.« 
 »Ich kenne sie nicht«, insistierte Daniel, »und bitte Euch, sie unter keinen Umständen in diese Kammer zu lassen.« 
 »Das ist viel verlangt, Herr Professor, denn die Anweisungen sind in Lord Jeffreys’ Handschrift geschrieben und von ebendiesem unterfertigt.« 
 »Dann müsst Ihr auch so gut wie ich wissen, dass Bob Carver und Dick Gripp gemeine Mörder sind.« 
 »Was ich weiß, ist, dass Lord Jeffreys Lordkanzler und seinen Befehl zu missachten ein Akt der Rebellion ist.« 
 »Dann bitte ich Euch zu rebellieren.« 
 »Ihr zuerst«, sagte der Sergeant. 
 Hannover, August 1688 


 Lieber Daniel,
 ich habe nicht die leiseste Ahnung, wo Ihr steckt, deshalb werde
 ich das Folgende an den guten alten GRUBENDOL schicken und
 bete darum, dass es Euch bei guter Gesundheit betrifft. 


 Bald begebe ich mich auf eine lange Reise nach Italien, wo ich darauf rechne, Beweise zu sammeln, die allfällige letzte Spinnweben des Zweifels hinwegfegen werden, welche Sophies Stammbaum noch anhaften mögen. Ihr müsst mich für einen Narren halten, dass ich der Genealogie so viel Arbeit widme, aber geduldet Euch, und Ihr werdet sehen, dass es dafür gute Gründe gibt. Ich werde auf dem Wege durch Wien kommen und, so Gott will, eine Audienz beim Kaiser erhalten, sodass ich ihm von meinen Plänen für die Universalbibliothek erzählen kann (das Silberbergbau-Projekt im Harz ist gescheitert – nicht weil meine Erfindungen fehlerhaft waren, sondern weil die Bergleute fürchteten, ihre Arbeit zu verlieren, und sich deshalb auf jede nur denkbare Weise gegen mich stellten – somit wird die Bibliothek, wenn es sie denn irgendwann geben wird, nicht aus Silberbergwerken, sondern aus der Schatulle irgendeines großen Fürsten finanziert werden). 


 Jede Reise birgt Gefahren, weshalb ich einiges niederschreiben und Euch schicken wollte, ehe ich Hannover verlasse. Es sind frische Gedanken – grüne Äpfel, die jedem Gelehrten, der sie konsumierte, Bauchgrimmen verursachen würden. Auf meiner Reise werden mir viele Stunden bleiben, sie in Worte zu fassen, die frommer (um die Jesuiten zu besänftigen), bombastischer (um die Scholastiker zu beeindrucken) oder einfacher (um den Salons zu schmeicheln) sind, und ich will hoffen, Ihr verzeiht mir, dass ich in schlichtem, nicht formellem Ton schreibe. Falls mir unterwegs ein Unglück zustößt, könnt Ihr oder irgendein künftiger Fellow der Royal Society den Faden dort aufnehmen, wo ich ihn habe fallen lassen. 


 Wenn wir uns umblicken, erkennen wir mühelos verschiedene Wahrheiten, nämlich dass der Himmel blau und der Mond rund ist, dass Menschen auf zwei und Hunde auf vier Beinen laufen und so fort. Einige dieser Wahrheiten wie etwa die, dass die kürzeste Verbindung zwischen zwei Punkten eine Gerade ist, sind geometrischer Natur und unumstößlich, und man kommt auf keine vorstellbare Weise um sie herum. Vor Descartes nahm alle Welt an, solcher Wahrheiten gebe es wenige und Euklid und die anderen Alten hätten fast alle gefunden. Doch als Descartes sein Projekt begann, haben wir uns allesamt angewöhnt, Dinge in einem Raum abzubilden, der sich mittels Zahlen beschreiben ließ. Mittlerweile zeichnen wir zwei von Descartes’ Zahlenlinien, die sich im rechten Winkel schneiden, um eine Koordinatenebene zu definieren, der wir den Namen kartesische Koordinaten gegeben haben, und diese Vorstellung scheint sich durchzusetzen, denn man kann kaum noch irgendwo einen Hörsaal betreten, ohne einen Professor zu erblicken, der ein großes + an die Tafel zeichnet. Wie auch immer, als wir uns alle angewöhnten, Größe, Lage und Geschwindigkeit sämtlicher Dinge auf der Welt mithilfe von Zahlen, Linien, Kurven und anderen Konstruktionen zu beschreiben, die gelehrten Menschen seit Euklid geläufig sind, wurde es so etwas wie eine Mode, sämtliche Wahrheiten im Universum geometrisch zu erklären. Ich selbst kann mich noch genau an den Moment erinnern, wo ich von dieser Denkweise verführt wurde: Ich war vierzehn und ging im Rosental nahe Leipzig spazieren, vorgeblich, um den Blütenduft zu riechen, in Wirklichkeit aber, um eine Art inneren geistigen Widerstreit zwischen den alten Methoden der Scholastiker und der mechanistischen Philosophie von Descartes weiterzuverfolgen. Wie Ihr wisst, habe ich mich für Letztere entschieden! Und ich habe seither nicht aufgehört, Mathematik zu studieren. 


 Descartes selbst hat studiert, wie Kugeln sich bewegen und kollidieren, wie beim Hinabrollen in Rinnen ihre Geschwindigkeit zunimmt et cetera, und er hat alle diese Daten mittels einer Theorie zu erklären versucht, die ihrem Wesen nach rein geometrisch war. Das Ergebnis seiner Geistesarbeit war klassisch französisch, insofern es zwar nicht mit der Wirklichkeit in Einklang stand, aber sehr schön und logisch kohärent war. Seither haben unsere Freunde Huygens und Wren noch mehr Mühe für das gleiche Ziel aufgewendet. Aber ich muss Euch wohl kaum sagen, dass es Newton ist, der das Reich der Wahrheiten, welche geometrischer Natur sind, weit über die anderen hinaus gewaltig ausgedehnt hat. Ich glaube wahrhaftig, Euklid und Eratosthenes würden sich, könnte man sie zum Leben erwecken, zu seinen Füßen niederwerfen und ihn (Heiden, die sie waren) wie einen Gott verehren. Denn ihre Geometrie behandelte vorwiegend schlichte abstrakte Formen, Linien im Sand, während Newtons Geometrie die Gesetze aufstellt, welche die Planeten bestimmen. 


 Ich habe das Exemplar der Principia Mathematica gelesen, das Ihr mir freundlicherweise geschickt habt, und werde mich hüten, mir einzubilden, ich könnte in des Verfassers Beweisen irgendwelche Fehler finden oder seine Arbeit auf irgendein Reich ausdehnen, das noch nicht erobert worden wäre. Es macht den Eindruck von etwas Abgeschlossenem und Vollendetem. Es gleicht einer Kuppel – wäre es nicht vollständig, hätte es keinen Bestand, und weil es vollständig ist und Bestand hat, ist es sinnlos, ihm etwas hinzufügen zu wollen. 


 Und doch zeigt gerade seine Vollendung an, dass es noch einiges zu tun gibt. Ich glaube, dass das große Gebäude der Principia Mathematica nahezu alle geometrischen Wahrheiten einschließt, die sich irgend über die Welt niederschreiben lassen. Aber jede Kuppel, und sei sie noch so groß, hat ein Inneres und ein Äußeres. Zwar schließt Newtons Kuppel alle geometrischen Wahrheiten ein, doch die anders gearteten schließt sie aus:Wahrheiten, die auf das Prinzip des Besten und auf finale Ursachen zurückgehen. Wenn Newton auf eine solche Wahrheit – wie etwa das Gesetz des inversen Quadrats der Schwerkraft – trifft, erwägt er nicht einmal, sie zu verstehen, sondern sagt stattdessen, dass die Welt einfach so sei, weil Gott sie so gemacht habe. Für eine solche Denkweise liegen alle so gearteten Wahrheiten außerhalb des Reichs der Naturphilosophie und gehören einem Reich an, dem man sich nach Newtons Dafürhalten am besten durch das Studium der Alchimie nähert. 


 Ich will Euch sagen, warum Newton Unrecht hat. 


 Ich habe versucht, aus Descartes’ geometrischer Theorie der Kollisionen irgendetwas Nützliches herauszuziehen, und habe festgestellt, dass sie ohne jeden Wert ist. 


 Descartes behauptet, dass zwei Körper, wenn sie zusammenstoßen, nach dem Zusammenstoß die gleiche Bewegungsgröße wie davor haben. Warum glaubt er das? Aufgrund empirischer Beobachtungen? Nein, denn er hat offensichtlich keine angestellt. Und wenn, hat er nur das gesehen, was er sehen wollte. Er glaubt es, weil er schon vorher beschlossen hat, dass seine Theorie geometrisch sein muss, und die Geometrie ist eine strenge Disziplin – es gibt nur bestimmte Größen, die ein Geometer messen und in seine Gleichung schreiben darf. Zu deren wichtigsten zählt die Ausdehnung, ein hochtrabender Begriff für »alles, was sich mit einem Lineal messen lässt«. Descartes und die meisten anderen lassen auch noch die Zeit zu, weil man die Zeit mit einem Pendel und das Pendel mit einem Lineal messen kann. Die Entfernung, die ein Körper zurücklegt (und die man mit einem Lineal messen kann), geteilt durch die Zeit, die er dafür braucht (und die man mit einem Pendel messen kann, das man mit einem Lineal messen kann), ergibt die Geschwindigkeit. Die Geschwindigkeit findet Eingang in Descartes’ Berechnung der Bewegungsgröße – je mehr Geschwindigkeit, desto mehr Bewegung. 


 So weit, so gut, doch dann hat er alles falsch gemacht, indem er die Bewegungsgröße so behandelte, als wäre sie ein Skalar, eine simple, richtungslose Zahl, wo sie doch in Wirklichkeit ein Vektor ist. Doch das ist ein unbedeutender Fehler. In einem System mit zwei orthogonalen Achsen ist reichlich Platz für Vektoren, wir zeichnen sie einfach als Pfeile auf die von mir so genannte kartesische Ebene, und siehe da, wir haben geometrische Gebilde, die geometrischen Regeln gehorchen. Wir können ihre Komponenten geometrisch hinzufügen, ihre Werte mit dem Satz des Pythagoras berechnen etc. 


 Doch bei diesem Ansatz ergeben sich zwei Probleme. Das eine ist die Relativität. Lineale bewegen sich. Es gibt keinen festen Bezugsrahmen zur Messung der Ausdehnung. Ein Geometer auf einem fahrenden Kanalboot, der die Geschwindigkeit eines fliegenden Vogels zu messen versucht, wird eine andere Zahl erhalten als ein Geometer am Ufer; und einer, der auf dem Rücken des Vogels ritte, würde überhaupt keine Geschwindigkeit messen. 


 Zweitens: die kartesische Bewegungsgröße, Masse multipliziert mit Geschwindigkeit (mv), wird von fallenden Körpern nicht erhalten. Doch indem man ein sehr einfaches Experiment durchführt oder auch nur sich vorstellt, kann man zeigen, dass von solchen Körpern das Produkt aus Masse mal dem Quadrat der Geschwindigkeit (mv2) erhalten wird. 


 Diese Größe mv2 hatte gewisse interessante Eigenschaften. Zum einen misst sie die Menge an Arbeit, die ein sich bewegender Körper zu leisten imstande ist. Die Arbeit ist etwas, das absolute Bedeutung hat, sie ist frei von dem Problem der Relativität, das ich eben angesprochen habe, ein Problem, das unvermeidlich allen Theorien anhaftet, die auf dem Gebrauch von Linealen fußen. In dem Ausdruck mv2 ist die Geschwindigkeit ins Quadrat gesetzt, d.h. sie hat ihre Richtung verloren und besitzt keine geometrische Bedeutung mehr. Während man mv auf der kartesischen Ebene zeichnen und sämtlichen Kniffen und Techniken des Euklid unterwerfen kann, vermag man das mit mv2 nicht, denn indem die Geschwindigkeit ins Quadrat gesetzt worden ist, hat sie ihre Direktionalität verloren und, wenn ich metaphysisch werden darf, die geometrische Ebene transzendiert, um in ein neues Reich, das Reich der Algebra, einzutreten. Diese Größe mv2 wird von der Natur gewissenhaft erhalten, und ihre Erhaltung kann sogar als universales Gesetz gelten – aber es liegt außerhalb der Geometrie und wird von der Kuppel, die Newton gebaut hat, nicht umschlossen, es ist eine weitere kontingente, nichtgeometrische Wahrheit, eine von vielen, die von Naturphilosophen entdeckt worden sind oder künftig noch entdeckt werden. Sollen wir also wie Newton sagen, dass solche Wahrheiten willkürlich von Gott verfertigt werden? Sollen wir solche Wahrheiten im Okkulten suchen? Denn wenn Gott diese Regeln willkürlich erlassen hat, sind sie ihrem Wesen nach okkult. 


 Für mich ist diese Vorstellung anstößig; sie scheint Gott die Rolle eines launischen Despoten zuzuweisen, der die Wahrheit vor uns zu verbergen wünscht. In einigen Dingen, wie etwa dem Satz des Pythagoras, mag Gott keine Wahl gehabt haben, als Er die Welt schuf. In anderen, wie etwa dem Gesetz des inversen Quadrats der Schwerkraft, mag Er Alternativen gehabt haben. Ich glaube lieber, dass Er sich weise entschieden haben dürfte und gemäß einem stimmigen Plan, den unser Verstand – insofern er nach Gottes Ebenbild geschaffen wurde – zu verstehen imstande ist. 


 Im Gegensatz zu den Alchimisten, die allerorten Engel, Dämonen, Mirakel und göttliche Essenzen sehen, erkenne ich in der Welt nichts als Körper und Geist. Und in Körpern nichts als beobachtbare Quantitäten wie Größe, Gestalt, Lage und Veränderungen derselben. Alles andere wird bloß behauptet, nicht verstanden; es sind Laute ohne Sinn. Ebenso kann nichts in der Welt richtig verstanden werden, sofern es nicht auf die genannten Größen reduziert wird. Sofern Physisches sich nicht mithilfe mechanischer Gesetze erklären lässt, kann uns Gott, selbst wenn Er will, die Natur nicht offenbaren und erklären. 


 Ich werde wohl den Rest meines Lebens damit verbringen, denen, die mir zuhören, diese Gedanken zu erklären und sie gegen die anderen zu verteidigen, und alles, was Ihr künftig von mir hört, Daniel, solltet Ihr in diesem Licht sehen. Falls die Royal Society dazu neigt, mich in effigie zu verbrennen, so versucht den Fellows bitte zu erklären, dass ich das von Newton vollbrachte Werk zu erweitern und nicht niederzureißen trachte. 


 Leibniz 


  



 P.S. Ich kenne die Eliza (mittlerweile de la Zeur), die Ihr in Eurem jüngsten Brief erwähnt. Sie scheint sich zu Naturphilosophen hingezogen zu fühlen. Ein seltsamer Zug bei einer Frau, aber wer sind wir, dass wir uns darüber beklagen wollen? 


 »Dr. Waterhouse.« 
 »Sergeant Shaftoe.« 
 »Eure Besucher sind eingetroffen – Mr. Bob Carver und Mr. Dick Gripp.« 
 Daniel setzte sich im Bett auf; nie war er so schnell wach geworden. »Bitte, Sergeant, ich flehe Euch an, lasst sie nicht -«, begann er, doch dann hielt er inne, weil ihm einfiel, dass Sergeant Shaftoe sich vielleicht schon entschieden hatte, dass die Würfel gefallen waren und er, Daniel, sich bloß erniedrigte. Er rappelte sich auf und schlurfte über den Holzboden auf Sergeant Shaftoes Gesicht und seine Kerze zu, die wie ein unscharfer Doppelstern in der Dunkelheit schwebten: das Gesicht ein fahler, rötlicher Fleck, die Kerze ein brennender weißer Punkt. Das Blut wich aus Daniels Kopf, und er wankte, aber er zögerte nicht. Er war nichts weiter als eine blökende Stimme in der Dunkelheit, bis er in den auf jener Flamme balancierenden Lichtkreis eintrat; falls Bob Shaftoe daran dachte, die Mörder in diesen Raum einzulassen, sollte er Daniel zuerst voll ins Gesicht sehen. Genau wie die Schwerkraft wurde auch das Strahlen des Lichts vom Gesetz des inversen Quadrats bestimmt. 
 Schließlich konnte er Shaftoes Gesicht deutlich erkennen. Der Sergeant wirkte leicht seekrank. »Ich bin nicht so ein gemeiner Schurke, der es zulässt, dass zwei gedungene Mörder einen hilflosen Professor aufspießen. Es gibt auf der ganzen Welt nur einen Mann, den ich so hasse, dass ich ihm ein solches Ende wünsche.« 
 »Danke«, sagte Daniel, der nun so nahe kam, dass er die schwache Wärme der Kerzenflamme im Gesicht spüren konnte. 
 Shaftoe bemerkte irgendetwas, wandte sich halb von Daniel ab und räusperte sich. Es war dies kein geziertes, prätentiöses Oberklassenhüsteln, sondern der ehrliche, legitime Versuch, einen wirklichen Schleimklumpen zu lösen, der ihm in die Kehle geraten war. 
 »Ihr habt bemerkt, dass ich mich bepisst habe, nicht wahr?«, sagte Daniel. »Ihr denkt, es ist Eure Schuld – Ihr hättet mir gerade eben solche Angst eingejagt, dass ich meinen Urin nicht halten konnte. Nun ja, Ihr habt meinen Urinfluss zwar in Gang gesetzt, aber das ist nicht der Grund, warum mir Pisse das Bein hinunterläuft. Ich habe den Stein, Sergeant, und kann deshalb nicht Wasser lassen, wann es mir beliebt, sondern lecke und tröpfle wie ein undichtes Fass.« 
 Bob Shaftoe nickte und wirkte einigermaßen von seinen Gewissensbissen befreit. »Wie lange habt Ihr denn noch?« 
 Er stellte die Frage so beiläufig, dass Daniel sie zunächst nicht begriff. »Ach so – zu leben, meint Ihr?« Der Sergeant nickte. »Verzeiht mir, Sergeant Shaftoe, ich habe vergessen, dass Ihr dank Eures Berufs auf so vertrautem Fuße mit dem Tod steht, dass Ihr von ihm sprecht wie ein Schiffskapitän vom Wind. Wie lange ich noch habe? Vielleicht ein Jahr.« 
 »Ihr könntet ihn Euch schneiden lassen.« 
 »Ich habe gesehen, wie Männern der Stein geschnitten wurde, Sergeant, und ich sterbe lieber, vielen Dank. Ich wette, es ist schlimmer als alles, was Ihr je auf dem Schlachtfeld erlebt haben mögt. Nein, ich folge dem Beispiel meines Mentors John Wilkins.« 
 »Es haben aber doch auch Männer überlebt, denen der Stein geschnitten wurde, nicht wahr?« 
 »Mr. Pepys bekam ihn vor fast dreißig Jahren geschnitten und lebt immer noch.« 
 »Er geht umher? Spricht? Lässt Wasser?« 
 »Allerdings, Sergeant Shaftoe.« 
 »Dann, mit Verlaub, Dr. Waterhouse, ist das Schneiden des Steins nicht schlimmer als alles, was ich auf dem Schlachtfeld gesehen habe.« 
 »Wisst Ihr, wie die Operation durchgeführt wird, Sergeant? Der Einschnitt erfolgt durch das Perineum, das ist die empfindliche Stelle zwischen Eurem Hodensack und Eurem After -« 
 »Wenn es dahinkommt, dass wir uns gegenseitig Schauergeschichten erzählen, werden wir hier sitzen, bis die Kerze heruntergebrannt ist, ohne irgendetwas zu erreichen; und wenn Ihr wirklich vorhabt, am Stein zu sterben, solltet Ihr nicht so viel Zeit vergeuden.« 
 »Man kann hier nichts anderes tun als Zeit vergeuden.« 
 »Da irrt Ihr Euch aber, Dr. Waterhouse, denn ich habe Euch so etwas wie einen hochinteressanten Vorschlag zu machen. Wir werden einander helfen, Ihr und ich.« 
 »Wollt Ihr Geld dafür, dass Ihr Jeffreys’ Mörder nicht in meine Kammer lasst?« 
 »Das würde ich wollen, wenn ich eine niederträchtige, feige Kröte wäre«, sagte Bob Shaftoe. »Und wenn Ihr mich weiter dafür haltet, lasse ich Bob und Dick vielleicht doch noch herein.« 
 »Bitte verzeiht mir, Sergeant. Ihr seid zu Recht zornig auf mich. Es ist nur so, dass ich mir nicht vorstellen kann, welche Art von Handel Ihr und ich…« 
 »Habt Ihr den Burschen gesehen, der kurz vor Sonnenuntergang ausgepeitscht wurde? Durch die Schießscharte dort hättet Ihr ihn eigentlich draußen im Trockengraben sehen müssen.« 
 Daniel erinnerte sich sehr gut. Drei Soldaten waren mit ihren Piken herausgetreten, hatten sie knapp unterhalb der Spitzen zusammengebunden und die Schäfte zu einem Dreibein auseinander gespreizt. Ein Mann mit nacktem Oberkörper, die Hände vor dem Bauch gefesselt, war herausgeführt worden, man hatte den Strick über die Stelle geworfen, wo die Piken zusammengebunden waren, und straff gespannt, sodass es ihm die Arme über den Kopf gezogen hatte. Schließlich hatte man ihm die Beine gespreizt und sie auf Höhe der Knöchel an die Pikenschäfte rechts und links von ihm gefesselt, damit er sich nicht mehr rühren konnte, und dann war ein kräftiger Mann mit einer Peitsche gekommen und hatte sie benutzt. Alles in allem war es ein in Militärlagern durchaus alltäglicher Ritus, der zu einem großen Teil erklärte, warum bemittelte Menschen versuchten, so weit wie möglich von Kasernen entfernt zu wohnen. 
 »Ich habe nicht richtig darauf geachtet«, sagte Daniel, »ich bin mit der allgemeinen Prozedur vertraut.« 
 »Ihr hättet vielleicht genauer hingesehen, wenn Ihr gewusst hättet, dass der Ausgepeitschte sich Mr. Dick Gripp nennt.« 
 Daniel fehlten die Worte. 
 »Sie wollten gestern Nacht zu Euch«, sagte Bob Shaftoe. »Ich habe sie in getrennte Zellen stecken lassen, während ich überlegte, was ich mit ihnen machen soll. Getrennt mit ihnen geredet, und alles, was ich von ihnen gehört habe, war Schaumschlägerei. Tja. Manche Leute haben das Recht, so zu reden, sie sind durch ihre Taten und das, was sie durchlebt haben, gewissermaßen geadelt worden. Ich fand nicht, dass Bob Carver und Dick Gripp von diesem Schlage waren. Andere lässt man einfach deshalb so reden, weil sie uns damit unterhalten. Ich hatte einmal einen Bruder, der so war. Aber nicht Bob und Dick. Nun bin ich leider kein Magistrat und habe nicht die Befugnis, Leute ins Gefängnis zu werfen, sie zu zwingen, Fragen zu beantworten et cetera. Andererseits bin ich Sergeant und habe die Befugnis, Männer für den Dienst des Königs zu rekrutieren. Da es sich bei Bob und Dick eindeutig um Tagediebe handelte, habe ich sie auf der Stelle für die King’s Own Black Torrent Guards rekrutiert. Im nächsten Moment ging mir auf, dass ich einen Fehler gemacht hatte, denn die beiden waren undiszipliniert und mussten gezüchtigt werden. Da habe ich mich des ältesten Kniffs der Welt bedient und Dick – der mir wie der bessere Mann vorkam – direkt vor Bobs Zellenfenster auspeitschen lassen. Nun ist Dick ein kräftiger Kerl, er ist ungebeugt, und vielleicht behalte ich ihn im Regiment. Bob dagegen sieht seine Züchtigung – die für Sonnenaufgang angesetzt ist – mit ganz ähnlichen Augen wie Ihr das Schneiden des Steins. Also hat er vor einer Stunde seine Wachen geweckt, die Wachen haben mich geweckt, und ich habe einen Plausch mit Mr. Carver gehalten.« 
 »Sergeant, Ihr seid so umtriebig, dass ich gar nicht allem folgen kann, was Ihr so tut.« 
 »Er hat mir gesagt, dass Jeffreys persönlich ihm und Mr. Gripp befohlen hat, Euch die Kehle durchzuschneiden. Sie sollten es langsam tun und Euch, während Ihr im Sterben liegt, erklären, dass Jeffreys es veranlasst hat.« 
 »Ich habe mit so etwas gerechnet«, sagte Daniel, »und doch macht es mich schwindelig, es in schlichte Worte gefasst zu hören.« 
 »Dann warte ich, bis Ihr Eure fünf Sinne wieder beisammen habt. Oder vielmehr, bis Ihr wütend werdet. Verzeiht mir, wenn ich mir anmaße, einen Menschen von Eurer Gelehrsamkeit belehren zu wollen, aber in einem solchen Moment müsstet Ihr wütend werden.« 
 »Das überaus Merkwürdige an Jeffreys ist, dass er Menschen abscheulich behandeln kann, ohne sie je wütend zu machen. Er hat einen seltsamen Einfluss auf das Denken seiner Opfer, wie eine Glasröhre, die einen Strom Wasser biegt, sodass wir das Gefühl haben, wir verdienen es.« 
 »Ihr kennt ihn schon lange.« 
 »Ja.« 
 »Töten wir ihn.« 
 »Wie bitte?« 
 »Umbringen, ermorden. Führen wir seinen Tod herbei, damit er Euch nicht mehr plagen kann.« 
 Daniel war entsetzt. »Das ist ein höchst bizarrer Gedanke -« 
 »Aber woher denn. Und irgendetwas in Eurem Tonfall verrät mir, dass er Euch gefällt.« 
 »Warum sagt Ihr ›wir‹? Ihr habt mit meinen Problemen nichts zu schaffen.« 
 »Ihr habt einen hohen Rang in der Royal Society.« 
 »Ja.« 
 »Ihr kennt viele Alchimisten.« 
 »Ich wünschte, ich könnte es leugnen.« 
 »Ihr kennt Lord Upnor.« 
 »Ja. Ich kenne ihn schon genauso lange wie Jeffreys.« 
 »Upnor besitzt meine Geliebte.« 
 »Verzeihung – habt Ihr gesagt, er besitzt sie?« 
 »Ja – Jeffreys hat sie ihm während der Blutigen Assisen verkauft.« 
 »Taunton – Eure Geliebte ist eines von den Schulmädchen von Taunton.« 
 »Ganz recht.« 
 Daniel war fasziniert. »Ihr habt so etwas wie einen Pakt im Sinn.« 
 »Wir beide werden die Welt von Jeffreys und Upnor befreien. Ich bekomme meine Abigail, und Ihr verlebt Euer letztes Jahr, oder wie viel Zeit Euch Gott nun gewährt, in Frieden.« 
 »Ich will ja nicht zittern und zagen, Sergeant -« 
 »Nur zu! Meine Männer tun es unentwegt.« 
 »- aber darf ich Euch daran erinnern, dass Jeffreys der Lordkanzler des Reiches ist?« 
 »Nicht mehr lange«, verkündete Shaftoe. 
 »Woher wisst Ihr das?« 
 »Er hat es durch seine Vorgehensweise ja so gut wie zugegeben! Ihr seid weshalb in den Tower geworfen worden?« 
 »Weil ich als Vermittler für Wilhelm von Oranien aufgetreten bin.« 
 »Das ist ja Verrat – man hätte Euch dafür aufhängen, strecken und vierteilen müssen! Aber man hat Euch weshalb am Leben gelassen?« 
 »Weil ich Zeuge der Geburt des Prinzen gewesen bin und als solcher die Legitimität des nächsten Königs bestätigen kann.« 
 »Was bedeutet es also, wenn Jeffreys nun beschlossen hat, Euch zu töten?« 
 »Dass er den König – was sage ich, die ganze Dynastie – abgeschrieben hat und sich zur Flucht bereitmacht. Ja, jetzt verstehe ich Euren Gedankengang, danke, dass Ihr so geduldig mit mir wart.« 
 »Wohlgemerkt, ich verlange nicht von Euch, dass Ihr zur Waffe greift oder sonst etwas tut, das Euch schlecht ansteht.« 
 »Mancher würde das als Beleidigung ansehen, Sergeant, aber -« 
 »Obwohl mein Groll hauptsächlich Upnor gelten mag, war dessen erste Ursache doch Jeffreys, und ich würde nicht zögern, mein Rapier zu schwingen, wenn er mir zufällig seinen Hals zeigte.« 
 »Hebt Euch das für Upnor auf«, sagte Daniel nach kurzem Schweigen, um einen Entschluss zu fassen. In Wirklichkeit hatte er sich längst entschlossen, aber er wollte so tun, als dächte er darüber nach, damit Bob Shaftoe ihn nicht als jemanden sah, der solche Dinge auf die leichte Schulter nahm. 
 »Ihr seid also auf meiner Seite.« 
 »Es geht nicht so sehr darum, dass ich auf Eurer Seite bin, sondern dass fast ganz England auf unserer und wir auf seiner Seite sind. Ihr sprecht davon, Jeffreys mit der Kraft Eures rechten Arms zu Tode zu bringen. Doch ich sage Euch, müssten wir uns auf Euren Arm verlassen, so stark er auch sei, würden wir scheitern. Aber da, wie ich glaube, England auf unserer Seite ist, brauchen wir nichts weiter zu tun als ihn zu finden und mit deutlicher Stimme zu sagen: ›Der Bursche hier ist Lord Jeffreys‹, und sein Tod wird folgen, als gehorche das einem Naturgesetz, wie eine Kugel, die eine Rinne hinunterrollt. Das ist es, was ich meine, wenn ich von Revolution spreche.« 
 »Ist das ein französischer Ausdruck für ›Rebellion‹?« 
 »Nein, Rebellion ist das, was der Herzog von Monmouth getan hat, sie ist eine kleine Störung, eine Verirrung, zum Scheitern verurteilt. Die Revolution gleicht dem Kreisen der Sterne um den Pol. Sie wird von unsichtbaren Kräften angetrieben, sie ist unerbittlich, sie bewegt alles gleichzeitig, und Menschen mit Urteilsvermögen verstehen sie, sagen sie voraus und profitieren davon.« 
 »Dann suche ich mir am besten einen Mann mit Urteilsvermögen«, brummelte Bob Shaftoe, »anstatt mir mit einem glücklosen armen Teufel die Nacht um die Ohren zu schlagen.« 
 »Ich habe bis jetzt einfach nicht verstanden, wie ich von der Revolution profitieren könnte. Ich habe alles für England und nichts für mich selbst getan, und mir hat jegliches Organisationsprinzip zur Gestaltung meiner Pläne gefehlt. Nie hätte ich es gewagt, mir vorzustellen, ich könnte Jeffreys niederstrecken!« 
 »Als vagabundierender Abenteurer und Soldat stehe ich Euch stets als Lieferant gemeiner Mordgedanken zu Diensten«, sagte Bob Shaftoe. 
 Daniel hatte sich an den äußersten Rand des Lichtkreises zurückgezogen und aus einer Flasche auf seinem Schreibpult eine Kerze gehebelt. Er hastete zurück und entzündete sie an Bobs Kerze. 
 Bob bemerkte: »Ich habe Lords auf Schlachtfeldern sterben sehen – nicht so oft, wie’s mir lieb gewesen wäre, wohlgemerkt – aber oft genug, um zu wissen, dass es nicht wie auf Gemälden ist.« 
 »Gemälden?« 
 »Ihr wisst doch, wo die Siegesgöttin mit aus dem Kleid hängenden Titten auf einem Sonnenstrahl herabgeschwebt kommt und einen Lorbeerkranz für die Stirn besagten sterbenden Lords schwenkt, während auf einem anderen die Jungfrau Maria herabschwebt, um -« 
 »Ach so. Solche Gemälde. Ja, ich glaube, was Ihr sagt.« Daniel hatte sich die ganze Zeit an der gekrümmten Wand des Towers entlangbewegt und dabei die Kerze dicht an den Stein gehalten, damit das reflektierte Licht stärker hervorhob, was die Gefangenen im Laufe der Jahrhunderte dort eingeritzt hatten. Er blieb vor einem neuen Bild stehen, einem halb fertig gestellten Komplex aus Bögen und Strahlen, der ältere Graffiti überdeckte. 
 »Ich glaube nicht, dass ich diesen Beweis beenden werde«, verkündete er, nachdem er ihn ein Weilchen betrachtet hatte. 
 »Wir werden nicht heute Nacht weggehen. Wahrscheinlich bleibt Euch noch eine Woche – vielleicht mehr. Es gibt also keinen Grund, die Arbeit an dem Ding da abzubrechen, was immer es auch ist.« 
 »Es ist etwas Altes, das einmal sinnvoll war, aber nun ist es auf den Kopf gestellt worden und mutet nur noch wie ein Sammelsurium wunderlicher Vorstellungen an. Soll es mit dem anderen alten Kram hier bleiben«, sagte Daniel. 





 Château Juvisy 
 NOVEMBER 1688 
 Von Monsieur Bonaventure Rossignol, Château Juvisy An Seine Majestät Ludwig XIV.,Versailles 
 21. November 1688 


Sire,
 mein Vater hatte die Ehre, Eurer Majestät und dem Vater Eurer
 Majestät als Kryptoanalytiker zu dienen. Er bemühte sich, mir
 über die Kunst der Entschlüsselung alles beizubringen, was er
 wusste. Beseelt durch die Liebe eines Sohnes zu seinem Vater
 sowie den brennenden Wunsch eines Untertanen, seinem König
 zu Diensten zu sein, strebte ich danach, so viel zu lernen, wie
 meine bescheidenen Fähigkeiten es mir erlaubten; und falls mein
 Vater, als er vor sechs Jahren starb, mir auch nur ein Zehntel dessen,
 was er wusste, vermittelt hatte, nun, so genügte es, mich besser
 als irgendeinen anderen Mann im Christentum darauf vorzubereiten,
 Eurer Majestät als Kryptoanalytiker zu dienen; ein
 Maßstab nicht für meine Bedeutung (denn ich kann nicht in
 Anspruch nehmen, überhaupt welche zu besitzen), sondern die
 meines Vaters und für das gesunkene Niveau der Kryptographie
 in den ungebildeten Nationen, die Frankreich einschließen, wie
 einst die barbarischen Horden das mächtige Rom. 





 Zusammen mit einem Teil seines Wissens habe ich das Salär geerbt, das Eure wohltätige Majestät ihm gewährte, und das Château, das Le Nôtre ihm in Juvisy erbaute und das Eurer Majestät wohl vertraut ist, da Ihr es auf der Durchreise nach und von Fontainebleau mehr als einmal mit Eurer Anwesenheit beehrt und Eurem Witz beglückt habt. Im petit salon und im Garten sind viele Staatsangelegenheiten debattiert worden, denn man weiß, dass Euer Vater seligen Angedenkens und Kardinal Richelieu dieses Haus ebenfalls mit ihrer Anwesenheit geadelt haben, in jenen Tagen nämlich, als mein Vater durch die Entschlüsselung der Nachrichten, die in die Festungsanlagen der Hugenotten und aus ihnen hinaus gingen, dazu beitrug, dass die Aufstände dieser Häretiker niedergeschlagen wurden. 


 Kein anderer Monarch hat je der Bedeutung der Kryptographie größere Aufmerksamkeit geschenkt als Ihr. Nur dieser Verstandesschärfe auf Seiten Eurer Majestät und nicht etwa irgendeinem Verdienst meiner Wenigkeit messe ich die Ehrentitel und Reichtümer bei, mit denen Ihr mich überhäuft habt. Und nur dem oft bezeigten Interesse Eurer Majestät an diesen Angelegenheiten ist es zu verdanken, dass ich es wage, die Feder zur Hand zu nehmen und eine Episode der Kryptoanalyse niederzuschreiben, die nicht gewisser extraordinärer Merkmale entbehrt. 


 Wie Eure Majestät wissen, zieren verschiedene Damen das unvergleichliche Schloss von Versailles, die unermüdliche Briefschreiberinnen sind, insbesondere meine Freundin, Madame de Sévigné, la Palatine und Eliza, die Gräfin de la Zeur. Es gibt noch viele andere; jedoch verbringen wir, die wir die Ehre haben, unsere Arbeit im cabinet noir Eurer Majestät zu verrichten, ebenso viel Zeit damit, die Korrespondenz dieser drei zu lesen, wie die aller anderen Damen von Versailles zusammen. 


 Mein Bericht betrifft vor allem die Gräfin de la Zeur. Sie schreibt häufig an M. le Comte d’Avaux in Den Haag und verwendet dabei die bewährte Geheimschrift, um ihre Korrespondenz vor meinen holländischen Pendants abzuschirmen. Außerdem unterhält sie zu bestimmten Juden in Amsterdam einen stetigen Strom von Briefen, die vornehmlich aus Zahlen und Finanzkauderwelsch bestehen, das, wenn man es gelesen hat, nicht zu entschlüsseln, und wenn man es entschlüsselt hat, nicht zu verstehen ist, es sei denn man ist vertraut mit der Funktionsweise der Amsterdamer Rohstoffmärkte, die ebenso gewöhnlich wie kompliziert sind. Diese Briefe sind ausgesprochen prägnant und für niemanden außer für Juden, Holländer und andere Personen, deren Beweggrund das Geld ist, von Interesse. Ihre bei weitem umfangreichsten Briefe gehen an den Hannoveraner Gelehrten Leibniz, dessen Name Eurer Majestät bekannt ist – er baute vor ein paar Jahren eine Rechenmaschine für Colbert und müht sich jetzt als Berater des Herzogs und der Herzogin von Hannover ab, deren Anstrengungen zugunsten des vereinigten Protestantismus Eurer Majestät so viel Verdruss bereitet haben. Scheinbar bestehen die Briefe der Gräfin de la Zeur an diesen Leibniz aus endlosen Beschreibungen der Herrlichkeit von Versailles und seinen Bewohnern. Allein der Umfang und die Beschaffenheit dieser Korrespondenz waren mir Anlass, mich zu fragen, ob sie nicht ein Kanal für verschlüsselte Nachrichten war; meine kümmerlichen Versuche, irgendwelche verborgenen Muster in ihren blumigen Worten zu finden, blieben jedoch ohne Ergebnis. Tatsächlich gründet mein Verdacht gegen diese Frau sich nicht auf irgendeine Lücke in ihrer Geheimschrift – die, unter der Voraussetzung, dass sie überhaupt existiert, sehr gut ist -, sondern auf das bisschen, was ich an Menschenkenntnis für mich in Anspruch nehmen kann. Denn während meiner gelegentlichen Besuche in Versailles habe ich diese Frau aufgesucht und sie in ein Gespräch verwickelt und festgestellt, dass sie hochintelligent ist und mit den neusten Werken von Mathematikern und Naturphilosophen aus dem In- und Ausland vertraut ist. Und selbstverständlich ist die Brillanz und Gelehrsamkeit von Leibniz allgemein anerkannt. Es kommt mir unwahrscheinlich vor, dass eine solche Frau so viel Zeit mit Schreiben und ein solcher Mann so viel Zeit mit Lesen über Haare verbringen könnte. 


 Vor ungefähr zwei Jahren suchte M. le Comte d’Avaux mich bei einem seiner Besuche am Hofe Eurer Majestät auf und stellte mir in Kenntnis meiner Position im cabinet noir viele gezielte Fragen über die Gewohnheiten der Gräfin bezüglich des Briefschreibens. Dadurch wurde offenbar, dass er einige meiner Vermutungen teilte. Später sagte er mir, er sei persönlich Zeuge eines Vorkommnisses geworden, bei dem sich deutlich gezeigt habe, dass diese Frau eine Agentin des Prinzen von Oranien sei. Damals erwähnte d’Avaux einen Schweizer namens Fatio de Duilliers und deutete an, er und die Gräfin de la Zeur stünden in irgendeiner Verbindung miteinander. 


 D’Avaux schien zuversichtlich, dass er genug wüsste, um diese Frau zu vernichten. Statt dies unmittelbar zu tun, war er zu dem Schluss gekommen, er könne Eurer Majestät einen größeren Dienst erweisen, wenn er eine kompliziertere und, die Erlaubnis Eurer Majestät vorausgesetzt, riskantere Strategie verfolgte. Wie allseits bekannt, mehrt sie das Geld der Vasallen Eurer Majestät, einschließlich d’Avaux, indem sie ihre Geldanlagen verwaltet. Der Preis für ihre sofortige Beseitigung wäre hoch – eine Überlegung, die niemals das Urteilsvermögen Eurer Majestät trüben könnte, bei Männern mit schwachem Willen und leichter Geldbörse jedoch sehr wirkungsvoll ist. Darüber hinaus teilte d’Avaux meinen Verdacht, dass sie durch irgendeinen verschlüsselten Kanal mit Sophie und durch Sophie mit Wilhelm kommunizierte, und hoffte, dass, falls es mir gelänge, eine kryptologische Unterbrechung dieses Kanals zu erreichen, das cabinet noir hernach vielleicht ihre Botschaften lesen könnte, ohne dass sie sich dessen bewusst wäre; was insgesamt für Frankreich vorteilhafter und für Eure Majestät angenehmer wäre, als die Frau, wie sie es verdient, in einem Nonnenkloster einzusperren und bis ans Ende ihrer Tage von der Außenwelt abzuschneiden. 


 In den ersten Monaten dieses Jahres hatte es zwischen der Gräfin de la Zeur und la Palatine eine Art Flirt gegeben, der seinen Höhepunkt im August zu erreichen schien, als die Gräfin eine Einladung von Madame annahm, sie (und den Bruder Eurer Majestät) in St-Cloud zu besuchen. Jeder, der davon wusste, nahm an, es handele sich um ein gewöhnliches, wenn auch lesbisches, Liebesabenteuer: eine so auf der Hand liegende Interpretation, dass sie allein dadurch schon mehr Skepsis bei jenen hätte auslösen müssen, die sich so viel auf ihre Weltklugheit zugute halten. Aber es war Sommer, das Wetter war warm und niemand schenkte dem irgendwelche Beachtung. Nicht lange nach ihrer Ankunft in St-Cloud schickte die Gräfin einen Brief an d’Avaux in Den Haag, der anschließend seinen Weg zurück auf meinen Schreibtisch fand. Hier ist er. 







 St-Cloud 
 AUGUST 1688 
 Eliza, Gräfin de la Zeur, an M. le Comte d’Avaux 


 16. August 1688 


 Monsieur, 


 der Sommer hat hier seinen Höhepunkt erreicht und denen, die, wie Madame, gern wilde Tiere jagen, stehen die besten Monate noch bevor. Doch für diejenigen, die, wie Monsieur, lieber hochzivilisierte Menschen jagen (oder sich von ihnen jagen lassen), ist das die beste Zeit des Jahres. Also erträgt Madame die Hitze und sitzt mit ihren Schoßhunden da und schreibt Briefe, während Monsieur nur darüber klagt, dass die sengende Hitze sein Make-up zerlaufen lässt. In St-Cloud wimmelt es von jungen Männern, Aficionados der Fechtkunst, die alles darum geben würden, ihre Klinge in seine Scheide zu stecken. Nach den Geräuschen zu urteilen, die aus seinem Schlafgemach dringen, ist sein Hauptliebhaber der Chevalier de Lorraine. Wenn der Chevalier sich aber verausgabt hat, ist der Marquis d’Effiat nie weit; und hinter ihm steht (sozusagen) eine ganze Queue von hübschen Kavalieren. Mit anderen Worten, hier wie in Versailles gibt es eine strenge Hackordnung (wobei man sich das Hacken allerdings hier anders vorstellen muss), und deshalb können die meisten dieser jungen Burschen die Hoffnung aufgeben, je mehr als bloßes schmückendes Beiwerk zu sein. Doch sie sind, wie alle anderen Männer, fortwährend lüstern. Da sie nicht im Haus an Monsieur ihre volle Befriedigung erlangen können, legen sie in den Gärten Hand aneinander. Es vergeht kein Spaziergang oder Ausritt, ohne dass man mitten in ein Stelldichein hineinplatzt. Und wenn diese jungen Männer unterbrochen werden, stehlen sie sich nicht verlegen davon, sondern beschimpfen einen (ermutigt durch die Gunst, die Monsieur ihnen erweist) auf eine unvorstellbar beleidigende Art und Weise. Wo ich gehe und stehe, nimmt meine Nase den Körpersaft der Lust wahr, dessen Geruch auf jedem Lufthauch und jeder Brise daherweht, denn er ist allgegenwärtig wie Weinpfützen in einer Taverne. 


 Liselotte hält das nun schon siebzehn Jahre aus, seit jenem Tag, als sie über den Rhein hierher kam, um nie wieder über den Rhein zurückzugehen. Daher ist es auch kein Wunder, dass sie sich nur selten in die elegante Welt wagt und die Gesellschaft ihrer Hunde und ihres Tintenfasses vorzieht. Man weiß von Madame, dass sie zu Angehörigen ihres Hofstaats sehr enge Beziehungen aufbaute – sie hatte einst eine Hofdame namens Théobon, die ihr ein großer Trost war. Doch Monsieurs Liebhaber – die von ihm ausgehalten werden und den lieben langen Tag nichts anderes zu tun haben, als Ränke zu schmieden – fingen an, Monsieur hinterhältige Gerüchte ins Ohr zu flüstern, und brachten ihn dazu, diese Théobon fortzuschicken. Madame war so erbost, dass sie sich selbst beim König beschwerte. Der König erteilte Monsieurs Liebhabern eine Rüge, schrak aber davor zurück, sich in die häuslichen Angelegenheiten seines Bruders einzumischen, und so ist Théobon vermutlich in irgendeinem Kloster gelandet und wird nie mehr zurückkehren. 


 Von Zeit zu Zeit empfangen sie hier Gäste und, wie Ihr wisst, diktiert dann das Protokoll, dass die Art von Kleid getragen wird, die man en manteau nennt und die noch steifer und noch weniger bequem ist (falls Ihr Euch das vorstellen könnt), als wenn man, wie in Versailles, en grand habit zu erscheinen hat. Als Botschafter seht Ihr ständig solchermaßen gekleidete Damen, aber als Mann seht Ihr nie, welche Vorkehrungen schon Stunden zuvor in den Privatgemächern der Damen getroffen werden, damit sie am Ende so aussehen. Sich en manteau zu kleiden ist ein technisches Unterfangen, das mindestens so kompliziert ist wie das Takeln eines Schiffes. Keins von beiden ist ohne eine große, erfahrene Mannschaft denkbar. Madames Hofstaat ist jedoch durch die fortwährenden kleinlichen Intrigen von Monsieurs Liebhabern auf eine Stammmannschaft reduziert worden. Und in jedem Fall hat sie nichts für weibliche Eitelkeiten übrig. Sie ist alt und ausländisch und intelligent genug, um zu begreifen, dass Mode (für unbedeutendere Frauen so etwas wie die Schwerkraft) nur eine Erfindung, ein Einfall war. Sie wurde von Colbert als Möglichkeit erdacht, um jene Franzosen und Französinnen, die aufgrund ihres Wohlstands und ihrer Unabhängigkeit die größte Bedrohung für den König darstellen, unschädlich zu machen. Liselotte dagegen, die vielleicht gefährlich gewesen wäre, wurde bereits durch die Heirat mit Monsieur und den Eintritt in die königliche Familie unschädlich gemacht. Das Einzige, was ihr Land bisher noch davor bewahrt, von Frankreich annektiert zu werden, ist ein Streit darüber, ob sie oder ein anderer Nachfahre der Winterkönigin ihrem verstorbenen Bruder nachfolgen sollte. 


 Jedenfalls weigert sich Liselotte, das Spiel mitzuspielen, das Colbert erdacht hat. Natürlich hat sie eine Garderobe, und sie enthält verschiedene Kleider, die die Bezeichnungen grand habit und en manteau verdienen. Aber sie hat sie auf eine Weise hergerichtet, die einzigartig ist. In Madames Garderobe sind alle Schichten aus Unterwäsche, Miedern, Unterröcken und Oberbekleidung, die normalerweise nacheinander angezogen werden, zu einem einzigen Konstrukt zusammengenäht, das so schwer und steif ist, dass es von alleine steht, und im Rücken geschlitzt ist. Wenn Monsieur eine große Gesellschaft gibt, schleppt Liselotte sich nackt in ihr Ankleidezimmer und tritt in ein solches ein und bleibt ein Weilchen stehen, während eine Hofdame es im Rücken mit verschiedenen Knöpfen, Haken und Bändern zusammenzieht. Von dort geht sie schnurstracks zu der Gesellschaft, ohne auch nur einen flüchtigen Blick in den Spiegel zu werfen. 


 Dieses kleine Porträt des Lebens in St-Cloud will ich mit einer Hundegeschichte beschließen. Wie schon erwähnt, ist la Palatine wie Artemis nie weit von ihrer Hundemeute entfernt. Natürlich sind es keine flinken Jagdhunde, sondern Schoßhündchen, die sich im Winter an ihren Füßen zusammenrollen, um ihr die Zehen warm zu halten. Sie hat sie nach Menschen und Orten benannt, die ihr aus ihrer Kindheit in der Pfalz noch in Erinnerung geblieben sind. Den ganzen Tag über jagen sie in ihren Gemächern umher, geraten in absurde Fehden und Streitereien, wie die Höflinge auch. Manchmal treibt sie sie alle auf den Rasen hinaus, wo sie im Sonnenschein herumrennen und die amours von Monsieurs Müßiggängern unterbrechen, und dann ist der Frieden dieser erlesenen Gärten durch die wütenden Schreie der Liebhaber und das Gebell der Hunde gestört; die Kniebundhosen um die Knöchel, verscheuchen die Kavaliere sie von ihren Treffpunkten, und Monsieur tritt im Morgenmantel auf seinen Balkon und schickt sie alle zum Teufel und fragt sich laut, warum Gott ihn damit bestraft hat, Liselotte zu heiraten. 


 Der König besitzt zwei Jagdhunde namens Phobos und Deimos, die sehr passende Namen tragen, denn sie wurden mit den Abfällen vom Tisch des Königs gefüttert und sind riesengroß geworden. Der König hat sie schrecklich verwöhnt, und deshalb haben sie keine Disziplin und fühlen sich berechtigt zu attackieren, was immer ihnen in den Sinn kommt. Da der König weiß, wie sehr Liselotte die Jagd und Hunde liebt und wie einsam und isoliert sie ist, hat er versucht, sie für diese Bestien zu interessieren – er möchte, dass Liselotte Phobos und Deimos als ihre eigenen Haustiere betrachtet und ihnen dieselbe Zuneigung entgegenbringt wie der König, so dass sie, wenn die Zeit dafür gekommen ist, im Osten auf Hochwildjagd gehen können. Bislang ist es nichts weiter als ein Vorschlag. Madame ist mehr als nur ein bisschen ambivalent. Phobos und Deimos sind zu groß und ungebärdig, um sie noch länger in Versailles zu halten, und so brachte der König seinen Bruder dazu, sie in St-Cloud zu halten, auf einer Pferdekoppel, auf der sie frei herumlaufen können. Längst haben die Bestien sämtliche Kaninchen getötet und aufgefressen, die einst in dieser Umfriedung gelebt haben, und jetzt setzen sie ihre ganze Energie daran, Schwachstellen im Zaun zu suchen, die sie vielleicht untergraben oder überspringen können, um im Gelände jenseits davon zu wildern. Kürzlich brachen sie an der südöstlichen Ecke aus und liefen frei durch den Hof dahinter und rissen sämtliche Hühner. Das Loch ist inzwischen repariert. Während ich dies schreibe, kann ich beobachten, wie Phobos an der nördlichen Zaunlinie auf und ab läuft und nach einer Möglichkeit sucht, auf das Nachbargrundstück zu springen, das einem anderen Adligen gehört, der mit meinen Gastgebern noch nie auf gutem Fuß stand. Unterdessen arbeitet Deimos weiter an einer Aushöhlung unter der östlichen Mauer, in der Hoffnung, durchzustoßen und in dem Hof Amok zu laufen, in dem Madame mit ihren Schoßhündchen arbeitet. Ich habe keine Ahnung, wer es als Erster schafft. 


 Jetzt muss ich meinen Stift hinlegen, denn vor ein paar Monaten versprach ich Madame, dass ich ihr eines Tages eine Vorführung im Reiten ohne Sattel, nach Qwghlmianer-Art, geben würde, und jetzt ist die Zeit gekommen. Ich hoffe, meine kleine Beschreibung des Lebens in St-Cloud kam Euch nicht zu vulgär vor, doch da Ihr wie jeder gebildete Mann ein Kenner der Conditio humana seid, dachte ich, es würde Euch vielleicht faszinieren zu erfahren, welch kleinbäuerlicher Streit und Groll hinter der so überaus eleganten Fassade von St-Cloud vorherrscht. 


 Eliza, Gräfin de la Zeur 







 Rossignol an Ludwig XIV. (Forts.) 
 NOVEMBER 1688 
 Eure Majestät werden bereits durchschaut haben, dass Phobos und Deimos Metaphern für die französische Streitmacht sind; ihre hühnermordende Eskapade ist der jüngste Feldzug, bei dem Eure Majestät die aufständischen Protestanten in Savoyen zur Raison brachten; und die Frage, wo sie als Nächstes angreifen, ein Ausdruck dafür, dass die Gräfin nicht sagen konnte, ob Eure Majestät im Norden in die Holländische Republik oder im Osten in die Pfalz einzufallen gedachten. Genauso offenkundig ist, dass diese Sätze ebenso Wilhelm von Oranien galten – dessen Diener den Brief lesen würden, bevor er d’Avaux erreichte – wie dem Empfänger. 
 Weniger leicht zu durchschauen ist vielleicht der Hinweis auf das Reiten ohne Sattel. Ich hätte vermutet, dass es für eine ihrer Liebespraktiken stand, nur ist die Gräfin in ihren Briefen nie so vulgär. Mit der Zeit kam ich darauf, dass es wörtlich gemeint war. So schwer es Eurer Majestät auch fallen mag, es zu glauben, ich weiß von einigen von Monsieurs Freunden, dass Madame und die Gräfin de la Zeur an diesem Tag tatsächlich einen Ausritt machten und dass Letztere darum bat, man möge ihrem Pferd keinen Sattel auflegen. So ritten sie hinaus in den Park, in Begleitung zweier junger Cousins von Madame aus Hannover. Doch bei ihrer Rückkehr war das Pferd der Gräfin nicht nur ohne Sattel, sondern auch ohne Reiterin; es hieß nämlich, sie sei vom Pferd gefallen, nachdem es gescheut hätte, und die Verletzung, die sie dabei erlitten habe, hätte es ihr unmöglich gemacht zurückzureiten. Das sei unweit des Flussufers passiert. Zum Glück hätten sie ein vorbeifahrendes Boot rufen können und das habe die verletzte Gräfin flussaufwärts zu einem nahe gelegenen Kloster gebracht, das von Madame großzügig unterstützt wird. Dort, so hieß es jedenfalls, würde die Gräfin von den Nonnen gepflegt, bis ihre Knochen wieder geheilt seien. 
 Unnötig zu sagen, dass nur ein kleines Kind eine solche Geschichte glauben würde; alle vermuteten das nahe Liegende, nämlich dass die Gräfin schwanger geworden war und die Phase der Genesung in dem Kloster gerade so lange dauern würde, dass sie eine Abtreibung machen lassen oder das Kind zur Welt bringen könnte. Ich verschwendete keinen weiteren Gedanken daran, bis ich einige Wochen später eine Nachricht von d’Avaux erhielt. Selbstverständlich war sie verschlüsselt. Den von Höflichkeiten, Formalitäten und anderem Ballast befreiten Klartext lege ich bei. 





 Französische Botschaft, Den Haag 
 17. SEPTEMBER 1688 
Von Jean Antoine de Mesmes, Comte d’Avaux
Französische Botschaft, Den Haag
An Monsieur Bonaventure Rossignol
Château Juvisy, Frankreich

  


 Monsieur Rossignol, 
 Ihr und ich, wir haben beide Gelegenheit gehabt, über die Gräfin de la Zeur zu sprechen. Ich weiß schon seit einer Weile, dass ihre Loyalität in Wahrheit dem Prinzen von Oranien gilt. Bis heute hat sie sich Mühe gegeben, das zu verbergen. Nun hat sie endlich Farbe bekannt. Jedermann glaubt, sie sei in einem Kloster in der Nähe von St-Cloud und habe ein Baby bekommen. Heute jedoch stieg sie direkt unter den Zinnen des Binnenhofs aus einem Kanalschiff, das gerade aus Nijmegen gekommen war. Viele der Häretiker, die aus ihm herausquollen, stammten von viel weiter flussaufwärts, denn es sind Menschen aus der Pfalz, die erst vor kurzem in dem Wissen um eine drohende Invasion von dort geflohen sind, so wie man von Ratten sagt, sie verließen ein Haus, wenn ein Erdbeben unmittelbar bevorstehe. Um Euch eine Vorstellung von ihrem Rang zu geben: Unter ihnen waren mindestens zwei Prinzessinnen (Eleonore von Sachsen-Eisenach und ihre Tochter Wilhelmine Caroline von Brandenburg-Ansbach) sowie zahllose weitere Standespersonen, die man allerdings aufgrund ihrer heruntergekommenen und ungepflegten äußeren Erscheinung nie als solche erkannt hätte. Folglich zog die Gräfin de la Zeur – die noch mitgenommener aussah als die meisten anderen – weniger Aufmerksamkeit auf sich als gewohnt. Aber ich weiß, dass sie dort war, denn meine Quellen im Binnenhof teilen mir mit, dass der Prinz von Oranien angeordnet hat, für einen Aufenthalt von unbestimmter Dauer eine Suite für sie herzurichten. Bisher hat sie sich über ihre Beziehungen zu besagtem Prinzen bedeckt gehalten; heute lebt sie in seinem Haus. 
 Später werde ich darüber noch mehr zu sagen haben, jetzt möchte ich nur die rhetorische Frage stellen, wie diese Frau es schaffen konnte, mitten in den Kriegsvorbereitungen innerhalb eines Monats völlig unbemerkt über den Rhein von St-Cloud nach Den Haag zu kommen! Dass sie als Spionin für den Prinzen von Oranien arbeitete, ist zu offensichtlich, um eigens erwähnt zu werden; aber wohin ging sie und was berichtet sie Wilhelm jetzt im Binnenhof? 
 In Eile
 Euer d’Avaux 





 Rossignol an Ludwig XIV. (Forts.) 
 NOVEMBER 1688 
 Eure Majestät werden bereits verstanden haben, wie fasziniert ich von d’Avauxs Nachricht war. Der Brief hatte mich mit beträchtlicher Verspätung erreicht, denn aufgrund des Kriegs hatte d’Avaux eine gewisse Erfindungsgabe aufbieten müssen, um ihn überhaupt nach Juvisy expedieren zu können. Ich wusste, ich konnte nicht erwarten, noch weitere von ihm zu bekommen, und der Versuch, ihm auf demselben Weg zu antworten, wäre reine Papierverschwendung gewesen. Folglich beschloss ich, höchstpersönlich und inkognito nach Den Haag zu reisen. Denn Eurer Majestät zu Diensten zu sein, ist mein letzter Gedanke, wenn ich in der Nacht zu Bett gehe, und mein erster, wenn ich des Morgens erwache; und es lag auf der Hand, dass ich in dieser Sache nicht von Nutzen sein konnte, solange ich zu Hause blieb. 
 Wenn ich den Eindruck hätte, ich sollte Eurer Majestät lieber mit Unterhaltung dienen, gäbe es bei einer gewissen Neigung zum Vulgären und Aufsehenerregenden viel über meine Reise nach Den Haag zu erzählen. Doch das ginge am Zweck dieses Berichts vorbei. Und da bedeutendere Männer als ich ihr Leben in Eurem Dienst geopfert haben, ohne einen Gedanken an Ehre oder Lohn zu verschwenden, sieht man von einem kleinen Anteil am Ruhme von La France ab, glaube ich nicht, dass es für mich schicklich ist, meine Geschichte hier zu erzählen; schließlich ist, was (zum Beispiel) für einen Engländer ein aufregendes und ruhmreiches Abenteuer sein mag, für einen französischen Edelmann ganz und gar Routine und nicht der Rede wert. 
 Ich kam am 18. Oktober in Den Haag an und fand mich in der französischen Botschaft ein, wo M. le Comte d’Avaux dafür sorgte, dass das, was von meinen Kleidern übrig war, auf der Straße verbrannt wurde; dass die Leiche meines Dieners ein christliches Begräbnis bekam; das mein Pferd eingeschläfert wurde, damit es andere nicht ansteckte; und dass meine Mistgabelwunden und die Verbrennungen durch die Fackel von einem französischen Wundarzt versorgt wurden, der in dieser Stadt lebt. Am nächsten Tag begann ich mit meiner Untersuchung, die natürlich auf dem soliden Fundament aufbaute, das d’Avaux in den Wochen seit seinem Brief gelegt hatte. Zufällig drehte genau an diesem Tag – dem 19. Oktober, anno domini 1688 – der Wind so ungünstig, dass es dem Prinzen von Oranien möglich war, an der Spitze von fünfhundert holländischen Schiffen nach England auszulaufen. So bedrückend dieses Ereignis auch für die kleine Franzosenkolonie in Den Haag war, so günstig wirkte es sich doch insofern für uns aus, dass die Häretiker, die uns umgaben, so außer sich waren (für sie ist das Einfallen in andere Länder etwas Neues und ein ungeheures Abenteuer), dass sie mir wenig Beachtung schenkten, während ich meiner Arbeit nachging. 
 Meine erste Aufgabe bestand, wie bereits angedeutet, darin, mich mit all dem vertraut zu machen, was d’Avaux im Verlauf der vergangenen Wochen in dieser Sache erfahren hatte. Das Hofgebied oder diplomatische Viertel von Den Haag verfügt vielleicht nicht über so viele Diener und Höflinge wie sein Gegenstück in Frankreich, aber es gibt doch mehr als genug davon; die Bestechlichen unter ihnen hat d’Avaux gekauft und die Geschlechtskranken auf die eine oder andere Weise kompromittiert, sodass er praktisch alles erfahren kann, was er über die Vorgänge in diesem Viertel wissen möchte, vorausgesetzt, er ist emsig genug, seine Quellen zu befragen, und gewitzt genug, ihre bruchstückhaften Berichte zu einer in sich schlüssigen Geschichte zusammenzufügen. Eure Majestät werden nicht im Mindesten überrascht sein zu hören, dass er das zum Zeitpunkt meiner Ankunft bereits getan hatte. D’Avaux teilte mir Folgendes mit: 
Erstens war die Gräfin de la Zeur im Gegensatz zu allen anderen Flüchtlingen auf dem Kanalschiff nicht schon von Heidelberg aus mitgefahren. Sie war erst in Nijmegen eingestiegen, schmutzig und erschöpft und begleitet von zwei jungen, ebenso abgerissenen Herren, deren Akzent ihre Herkunft aus dem Rheinland verriet. 
 Das allein sagte mir bereits einiges. Schon vorher war klar gewesen, dass Madame an diesem Augusttag in St-Cloud dafür gesorgt hatte, dass die Gräfin auf einem Schiff auf der Seine verschwand. Auf seinem Weg flussaufwärts über Paris konnte ein solches Schiff bei Charenton die linke Abzweigung nehmen und die Marne hinauf tief in die nordöstlichen Ausläufer Eures Reiches gelangen, von wo aus man über Land in wenigen Tagen in Madames Heimat reisen kann. Sinn dieses Briefes ist es nicht, die Loyalität Eurer Schwägerin in Zweifel zu ziehen; ich habe den Verdacht, dass die für ihre Gerissenheit bekannte Gräfin de la Zeur Madames natürliche und menschliche Sorge um ihre Untertanen jenseits des Rheins ausgenutzt und sie irgendwie davon überzeugt hat, dass es vorteilhaft wäre, die Gräfin auf eine Besichtigungsreise in diesen Teil der Welt zu schicken. Natürlich würde das die Gräfin in genau den Teil von Frankreich schicken, wo die Kriegsvorbereitungen für eine ausländische Spionin am besten sichtbar waren. 
 Eure Majestät haben im Verlaufe ihrer unzähligen ruhmreichen Feldzüge viele Stunden damit verbracht, Landkarten zu studieren und sämtliche Fragen der Logistik zu erörtern, von der großen Strategie bis hinunter zum kleinsten Detail, und werden sich erinnern, dass es von der Marne zu keinem einzigen der Flüsse, die in die Niederlande fließen, eine direkte Verbindung zu Wasser gibt. Allerdings liegt im Argonner Wald das Quellgebiet nicht nur der Marne, sondern auch der Meuse, die tatsächlich in einer Entfernung von nur wenigen Meilen an Nijmegen vorbeifließt. Und so ging ich, wie zuvor schon d’Avaux, von der Arbeitshypothese aus, dass die Gräfin, nachdem sie von St-Cloud aus ein Boot die Marne hinauf genommen hatte, nicht weit von den Argonnen – die, wie Eure Majestät wissen, in den letzten Wochen ein Schauplatz militärischer Operationen waren – ausstieg und eine Art Überlandreise unternahm, die sie schließlich zur Meuse brachte und über die Meuse nach Nijmegen, wo wir von d’Avauxs Informanten zum ersten Mal etwas über sie erfuhren. 
Zweitens sagen alle, die sie auf der Nijmegen-Den-Haag-Route gesehen haben, übereinstimmend, dass sie praktisch nichts bei sich hatte. Sie hatte kein Gepäck. Ihre persönliche Habe war einfach in der Satteltasche eines ihrer deutschen Gefährten verstaut. Alles war durchgeweicht, denn in den Tagen vor ihrem Auftauchen in Nijmegen war es regnerisch gewesen.Während der Reise auf dem Kanalschiff leerten sie und die beiden Deutschen die Satteltaschen und breiteten ihren Inhalt zum Trocknen auf Deck aus. Zu keinem Zeitpunkt wurden Bücher, Papiere oder Dokumente irgendwelcher Art beobachtet, auch keine Federkiele oder Tintenfässer. In der Hand trug sie einen kleinen Beutel und einen Stickrahmen, in den eine Wollstickereiarbeit eingespannt war. Sonst nichts. Das alles wurde von d’Avauxs Informanten im Binnenhof bestätigt. Die Diener, die die Suite der Gräfin dort herrichteten, behaupten mit Nachdruck, von dem Kanalschiff sei nichts anderes mitgekommen als: 
 Item: Das Kleid, das die Gräfin am Leib trug. Von einer längeren Reise (so nimmt man an) auf dem Boden einer Satteltasche modrig und knittrig geworden, wurde es in Lumpen zerrissen, sobald sie es abgestreift hatte. Darunter war nichts verborgen. 
 Item: Eine Garnitur Jungenkleidung etwa von der Größe der Gräfin, abgetragen und schmutzig. 
 Item: Der Stickrahmen und die Wollstickerei, die durch wiederholtes Nasswerden und Trocknen verdorben war (die Farben des Stickfadens waren im Gewebe verlaufen). 
 Item: Ihre Handtasche, die letztlich nur ein Stückchen Seife, einen Kamm, eine Sammlung von Lumpen, Nähzeug und eine fast leere Geldbörse enthielt. 
 Von den genannten Posten wurden alle außer den Münzen, dem Nähzeug und der Stickarbeit beseitigt oder vernichtet. An Letzterer schien die Gräfin eigenartig stark zu hängen, denn sie befahl den Dienern, sie nicht anzurühren, auch wenn sie völlig kaputt aussah, und verwahrte sie sogar, während sie schlief, unter ihrem Kopfkissen, aus Angst, sie könnte versehentlich mitgenommen und als Putzlumpen benutzt werden. 
Drittens ging sie, nachdem sie sich einen Tag lang erholt hatte und mit annehmbarer Kleidung versorgt worden war, zur Waldhütte des Prinzen von Oranien, die nicht weit entfernt draußen in der Wildnis steht, und traf sich dort an drei aufeinander folgenden Tagen mit ihm und seinen Beratern. Unmittelbar danach zog der Prinz seine Regimenter aus dem Süden ab und brachte seine Invasion Englands ins Rollen. Es heißt, die Gräfin habe wie durch Zauberei einen umfangreichen Bericht voller Namen, Fakten, Zahlen, Landkarten und anderen, schwer im Gedächtnis zu behaltenden Einzelheiten beigebracht. 
  


 So viel zu d’Avauxs Arbeit. Er hatte mir alles gegeben, worum ich als Kryptologe hätte bitten können. Mir blieb nur noch, Ockhams Rasiermesser auf die von d’Avaux gesammelten Fakten anzuwenden. Ich kam zu dem Schluss, dass die Gräfin ihre Notizen nicht mit Tinte auf Papier, sondern mit Nadel und Faden auf einen Stoff gestickt hatte. Die Technik war zwar ungewöhnlich, bot aber gewisse Vorteile. Eine Frau, die ununterbrochen Dinge auf Papier schreibt, macht sich höchst verdächtig, aber eine Frau, die stickt, wird gar nicht beachtet. Wenn jemand als Spion verdächtigt wird, ist Papier das Erste, wonach ein Ermittler sucht. Wollstickerei lässt er links liegen. Und nicht zuletzt halten Tinteauf-Papier-Dokumente sich in feuchter Umgebung schlecht, während man ein Stoffdokument erst Faden um Faden aufziehen muss, bevor seine Information vernichtet ist. Zum Zeitpunkt meiner Ankunft in Den Haag hatte die Gräfin ihre Zimmer im Binnenhof verlassen und war auf die andere Seite der Plein ins Haus des ketzerischen »Philosophen« Christiaan Huygens gezogen, mit dem sie befreundet ist. Am Tag meiner Ankunft reiste sie nach Amsterdam ab, um ihre Geschäftspartner dort zu besuchen. Ich bezahlte einen Fassadenkletterer, der für d’Avaux in der Vergangenheit schon viele solcher Aufgaben übernommen hatte, um in das Haus von Huygens einzudringen, die Stickerei zu finden und mitzubringen, ohne irgendetwas anderes in dem Raum zu verändern. Drei Tage später, nachdem ich eine Untersuchung wie oben beschrieben durchgeführt hatte, sorgte ich dafür, dass derselbe Dieb die Stickarbeit wieder an denselben Platz zurückbrachte, wo er sie gefunden hatte. Die Gräfin kam erst mehrere Tage später von ihrem Aufenthalt in Amsterdam zurück. 
 Es ist ein Stück grob gewebtes Leinen, quadratisch, mit einer Seitenlänge von einer flämischen Elle. Am Rand hat sie überall ungefähr eine Handbreit freigelassen. Die Fläche in der Mitte ist somit ein Quadrat von vielleicht achtzehn Zoll Seitenlänge: passend für ein opus pulvinarium oder einen Kissenbezug. Diese Fläche ist fast vollständig mit Wollstickerei ausgefüllt worden. Der Stil wird Gros Point genannt, eine beliebte Technik bei englischen Bauern, Siedlern in Übersee und anderen Provinzlern, die gerne kindliche Motive auf die groben Stoffe sticken, die herzustellen sie in der Lage sind. Da sie in Frankreich durch den Petit Point ersetzt wurde, mag sie Eurer Majestät nicht vertraut sein, und so werde ich mir den Luxus einer kurzen Beschreibung gönnen. Der Stoff bzw. Stickgrund ist immer von grober Webart, so dass Kette und Schuss, die ein regelmäßiges quadratisches Gitter à la Descartes bilden, mit bloßem Auge zu sehen sind. Jedes der winzigen Quadrate in diesem Gitter wird im Verlauf der Arbeit mit einem Stich in Form eines x bedeckt, wodurch ein farbiges Quadrat zustande kommt, das, von weitem betrachtet, zu einem winzigen Element des entstehenden Bildes wird. Auf diese Weise gestaltete Bilder sehen unwillkürlich am Rand gezackt aus, vor allem da, wo versucht wurde, eine Kurve darzustellen; was erklärt, warum solche Stücke aus Versailles und allen anderen Orten verbannt wurden, wo Geschmack und kritisches Urteilsvermögen die Sentimentalität besiegt haben. Dessen ungeachtet werden Eure Majestät sich mit Leichtigkeit vorstellen können, wie einer dieser winzigen x-förmigen Stiche aus der Nähe aussieht: Ein Halbstich verläuft sozusagen von Nordwest nach Südost und der andere von Südwest nach Nordost. Die beiden kreuzen sich in der Mitte. Einer muss über dem anderen liegen. Welches der Deckstich ist, richtet sich einfach nach der Reihenfolge, in der sie ausgeführt werden. Manche Stickerinnen sind Gewohnheitsmenschen, die die Stiche immer in derselben Abfolge machen, so dass ein Halbstich grundsätzlich der Deckstich ist. Andere sind nicht so ordentlich. Als ich die Arbeit der Gräfin durch ein Vergrößerungsglas näher in Augenschein nahm, sah ich, das sie zu Letzteren gehört – was ich bemerkenswert fand, da sie sonst in vielerlei Hinsicht jemand mit höchst regelmäßigen und disziplinierten Gewohnheiten ist. Mir kam der Gedanke, mich zu fragen, ob die Richtungen der Deckstiche womöglich ein verborgener Informationsträger waren. 
 Die Dichte des Gewebes betrug etwa zwanzig Fäden pro Zoll. Eine rasche Berechnung zeigte, dass die Anzahl der Fäden auf einer Seite insgesamt 360 betrug, woraus sich fast 130 000 Quadrate ergaben. 
 Ein einzelnes Quadrat für sich genommen konnte nur einen Hauch von Information transportieren, da es sich nur in einem von zwei möglichen Zuständen befinden kann: Deckstich ist entweder der Nordwest-Südost- oder der Südwest-Nordost-Halbstich. Das erscheint vielleicht sinnlos, denn wie kann man eine Botschaft in einem Alphabet mit nur zwei Zeichen schreiben? 
Mirabile dictu gibt es einen Weg, genau das zu tun, von dem ich erst kürzlich durch die lose Zunge eines bereits erwähnten Herrn gehört hatte: Fatio de Duilliers. Dieser Fatio floh nach England, nachdem der Kontinent für ihn ein feindlicher Ort geworden war, und freundete sich mit einem herausragenden englischen Alchimisten namens Newton an. Er ist eine Art Ganymed für den Zeus Newton geworden und folgt ihm, wenn möglich, überallhin; wenn sie gezwungenermaßen voneinander getrennt sind, schwatzt er jedem, der ihm zuhört, die Ohren über seine enge Beziehung zu dem großen Mann voll. Das weiß ich von Signore Vigani, einem Alchimisten, der am selben College wie Newton und daher oft gezwungen ist, mit Fatio zusammen zu speisen. Fatio neigt zu irrationaler Eifersucht und heckt immer wieder Pläne aus, um den Ruf all jener zu schädigen, von denen er glaubt, sie könnten Rivalen im Kampf um Newtons Zuneigung sein. Einer von ihnen ist ein gewisser Dr. Waterhouse, der, als sie noch Jungen waren, ein Zimmer mit Newton teilte und meinetwegen auch Sodomie mit ihm trieb; aber für Fatio zählen keine Fakten, sondern nur seine eigenen Vorstellungen. In der Bibliothek der Royal Society traf Fatio vor kurzem auf Dr. Waterhouse, der über einigen Papieren schlief, auf denen er an einer gänzlich aus Einsen und Nullen bestehenden Berechnung gearbeitet hatte – einer von Leibniz eingehend untersuchten mathematischen Kuriosität. Dr. Waterhouse erwachte, bevor Fatio sich aus der Nähe anschauen konnte, was er gemacht hatte; da das fragliche Dokument aber ein Brief aus dem Ausland zu sein schien, folgerte er, dass es vielleicht eine Art Verschlüsselungsmethode war. Nicht lange darauf ging er mit Newton nach Cambridge und gab diese Geschichte am Tisch der Professoren und Gelehrten zum Besten, damit alle sehen konnten, wie klug er war und dass Waterhouse bestimmt ein Dummkopf und vermutlich ein Spion war. 
 Von meinen Aufzeichnungen im cabinet noir wusste ich, dass die Gräfin de la Zeur zur selben Zeit einen Brief an die Royal Society geschrieben hatte und dass sie Geschäftsbeziehungen zu Dr. Waterhouses Bruder unterhielt. Ihre verdächtig umfangreiche und geistlose Korrespondenz mit Leibniz habe ich bereits erwähnt. Unter erneuter Anwendung von Ockhams Rasiermesser stellte ich die These auf, dass die Gräfin eine vermutlich von Leibniz erfundene Geheimschrift benutzt, die auf binärer Arithmetik beruht, das heißt, aus Einsen und Nullen besteht: ein Alphabet aus zwei Buchstaben, das, wie ich erklärt habe, hervorragend zur Darstellung in Kreuzsticharbeit geeignet ist. 
 Einen Schreiber von der Botschaft, der gute Augen hatte, zog ich heran, um die Stickarbeit Stich für Stich durchzugehen und dabei eine Eins für jedes Quadrat festzuhalten, in dem der Nordwest-Südost-Halbstich oben lag, und eine Null für den umgekehrten Fall. Anschließend machte ich selbst mich daran, die Geheimschrift zu knacken. 
 Eine Reihe von binären Ziffern kann eine Zahl darstellen, zum Beispiel ist 01001 gleich 9. Fünf binäre Ziffern können bis zu 32 verschiedene Zahlen repräsentieren, genug, um das gesamte römische Alphabet zu verschlüsseln. Bei meinen frühen Versuchen nahm ich an, die Geheimschrift der Gräfin sei so etwas; doch leider fand ich keine verständliche Botschaft und keine Muster, die mich auch nur im Ansatz hoffen ließen, das Glück könne mir doch noch hold sein. 
 Bald darauf verließ ich Den Haag, die Abschrift der Einsen und Nullen im Gepäck, und fuhr auf einem kleinen Schiff an der Küste entlang nach Dünkirchen. Die Schiffsbesatzung bestand zum größten Teil aus Flamen, einige sahen jedoch anders aus als der Rest und sprachen miteinander in einer kernigen, gutturalen Sprache, wie ich sie noch nie gehört hatte. Ich fragte sie, woher sie kämen – sie waren nämlich alle Respekt einflößende Seeleute -, und sie antworteten mit einer gehörigen Portion Stolz, sie seien Männer von Qwghlm. In dem Moment wusste ich, dass die göttliche Vorsehung mich zu diesem Schiff geführt hatte. Ich stellte ihnen viele Fragen über ihre außergewöhnliche Sprache und ihre Art zu schreiben: ein System aus Runen, das so primitiv ist, wie ein Alphabet, das diesen Namen noch verdient, nur sein kann. Sie enthält keine Vokale und sechzehn Konsonanten, von denen einige für jemanden, der nicht auf diesem Felsen geboren ist, unaussprechbar sind. 
 Wie der Zufall es so will, ist ein Alphabet von sechzehn Buchstaben bestens für die Übersetzung in eine binäre Geheimschrift geeignet, denn um einen einzigen Buchstaben darzustellen, sind nur vier binäre Ziffern – oder vier Stiche einer Stickarbeit – nötig. Die qwghlmianische Sprache ist in fast unglaublichem Maß konzentriert – ein Angehöriger dieses Volkes kann mit nur wenigen Grunz-, Würge- und Stotterlauten etwas sagen, wozu ein Franzose mehrere Sätze brauchte – und außerhalb dieses gottverfluchten Ortes kaum bekannt. Beides entsprach vollkommen den Zwecken der Gräfin, die in diesem Fall ja nur mit sich selbst kommunizieren muss. Mit einem Wort, die qwghlmianische Sprache braucht gar nicht verschlüsselt zu werden, da sie von vornherein schon eine nahezu perfekte Geheimschrift ist. 
 Ich machte den Versuch, die übertragenen Einsen und Nullen in Vierergruppen zu zerlegen und jede Gruppe in eine Zahl zwischen 1 und 16 zu übersetzen, und schon bald begann ich Muster zu sehen, die einen Kryptoanalytiker mit großer Zuversicht erfüllen, dass er sich rasch einer Lösung nähert. Nach meiner Rückkehr nach Paris fand ich in der Bibliothèque du Roi ein wissenschaftliches Werk über qwghlmianische Runen, was mich in die Lage versetzte, die Zahlenliste in dieses Alphabet zu übersetzen – insgesamt ungefähr 30 000 Runen. Ein oberflächlicher Vergleich meiner Ergebnisse mit der Wörterliste am Ende dieses Buches legten nahe, dass ich auf dem richtigen Weg zu einer vollständigen Lösung war; sie zu übersetzen, lag jedoch jenseits meiner Fähigkeiten. Ich beriet mich mit Pater Édouard de Gex, der sich seit kurzem für Qwghlm interessiert, da er hofft, es zum wahren Glauben zu bekehren und zu einem Stachel in der Seite der Ketzer zu machen. Er verwies mich an Pater Mxnghr von der Gesellschaft Jesu in Dublin, einen waschechten Qwghlmianer, der bekanntermaßen absolut loyal zu Eurer Majestät steht, denn er reist häufig unter großen Gefahren nach Qwghlm, um die Menschen dort zu taufen. Ich schickte ihm die Abschrift, und er antwortete mir ein paar Wochen später mit einer Übersetzung des Textes ins Lateinische, die fast vierzigtausend Wörter umfasste; was bedeutet, dass im Lateinischen mehr als ein Wort nötig ist, um etwas zum Ausdruck zu bringen, wozu man auf Qwghlmianisch nur eine einzige Rune braucht. 
 Dieser Text ist so dicht und bruchstückhaft, dass man ihn fast nicht lesen kann, und enthält viele kuriose Wortersetzungen – »Gewehr« wird zum »England-Stock« und so weiter. Zum größten Teil besteht er aus langweiligen Auflistungen von Namen, Regimentern, Orten et cetera, die natürlich Gegenstand der Spionage, aber nun, wo der Krieg begonnen hat und alles im Fluss ist, kaum noch von Bedeutung sind. Manches davon ist jedoch persönliche Schilderung, die sie anscheinend in Wollstickerei festgehalten hat, wenn ihr langweilig war. Dieses Material liefert die Antwort auf die Frage, wie sie von St-Cloud nach Nijmegen kam. Ich habe mir die Freiheit genommen, es in einen gehobeneren Stil zu übertragen und in eine zusammenhängende, wenn auch episodische Geschichte zu bringen, die ich Eurer Majestät zu Gefallen unten aufgeschrieben habe. Hier und da habe ich eine Bemerkung eingefügt, die zusätzliche, inzwischen aus anderen Quellen zusammengetragene Informationen über das Treiben der Gräfin liefert. Am Ende habe ich ein Postskriptum sowie eine Notiz von d’Avaux angehängt. 
 Wenn ich die romans lange und an einem stück lesen müßte, würden sie mir beschwerlich fallen; ich lese aber nur ein blatt 3 oder 4, wenn ich met verlöff auf dem kackstuhl morgens und abends sitze, so amüsierts mich und ist weder mühsam noch langweilig so. 


 Liselotte in einem Brief an Sophie,
 1. Mai 1704 


TAGEBUCHEINTRAG 17. AUGUST 1688
 Werter Leser,
 ich kann keinerlei Vermutung darüber anstellen, ob dieses Stück Stoff,
 mit Absicht oder infolge irgendeines Unglücks, zerstört oder zu einem
 Kissen gemacht oder, durch irgendeine Wendung im Lauf der Ereignisse,
 nach Jahren oder Jahrhunderten einem klugen, scharfsinnigen Menschen
 in die Finger fallen und entschlüsselt werden wird. Obwohl das Gewebe
 jetzt, während ich diese Worte darauf sticke, neu, sauber und trocken ist,
 muss ich wohl davon ausgehen, dass es, bis irgendjemand sie liest, von
 Regen oder Tränen streifig, durch Alter und Feuchtigkeit gesprenkelt und
 modrig, womöglich von Rauch oder Blut fleckig geworden ist. Ich gratuliere
 Euch jedenfalls, wer immer Ihr seid und in welchem Zeitalter Ihr
 auch leben mögt, dass Ihr schlau genug wart, das hier zu lesen. 
 Manch einer ist sicher der Meinung, eine Spionin sollte, damit es nicht in falsche Hände gerät, nichts Schriftliches über ihre Tätigkeit besitzen. Darauf würde ich antworten, dass es meine Pflicht ist, detaillierte Informationen zu sammeln und meinem Herrn zukommen zu lassen, und wenn ich nicht mehr in Erfahrung bringe, als ich aus dem Gedächtnis wiedergeben kann, dann war ich nicht besonders fleißig. 
 Am 16. August 1688 traf ich Liselotte von der Pfalz, Elisabeth Charlotte, Herzogin von Orléans, dem französischen Hof als Madame oder la Palatine und ihren Lieben in Deutschland als Rauschenplattenknecht bekannt, am Tor eines Stalls auf ihrem Gut in St-Cloud an der Seine, von Paris aus gleich flussabwärts. Sie ließ sich ihr Lieblingspferd für die Jagd herausbringen und satteln, während ich von Box zu Box ging und ein Pferd auswählte, das sich gut zum Reiten ohne Sattel eignen würde, was der vorgeschobene Grund unseres Ausritts war. Zusammen ritten wir los in die Wälder, die das Seineufer in der Umgebung des Schlosses einige Meilen weit säumen. Begleitet wurden wir von zwei jungen Männern aus Hannover. Liselotte unterhält enge Beziehungen zu ihrer Familie in diesem Teil der Welt, und von Zeit zu Zeit wird irgendein Neffe oder Cousin losgeschickt, um eine Zeit lang ihrem Hofstaat anzugehören und in der Gesellschaft von Versailles »den letzten Schliff« zu bekommen. Die persönliche Geschichte dieser Jungen ist nicht ohne Reiz, aber, werter Leser, sie gehören nicht zu meiner Geschichte, und deshalb will ich Euch nur so viel erzählen, dass sie deutsche protestantische Heterosexuelle waren, was bedeutete, dass man ihnen im Milieu von St-Cloud trauen konnte, und sei es auch nur, weil sie völlig isoliert waren. 
 In einem ruhigen Seitengewässer der Seine wartete, durch überhängende Zweige vor Blicken geschützt, ein kleines Flachboot. Ich kletterte hinein und verkroch mich unter einem Gewirr von Fischernetzen. Der Bootsführer stieß das Boot vom Ufer ab und stakte es hinaus in die Strömung des Flusses, wo wir nach kurzer Zeit auf ein größeres Schiff trafen, das stromaufwärts fuhr. Darauf befinde ich mich seitdem. Wir haben Paris, wo wir uns auf der Nordseite der Île de la Cité hielten, schon hinter uns. Unmittelbar außerhalb der Stadt, am Zusammenfluss von Seine und Marne, nahmen wir die linke Abzweigung und begannen den Fluss hinaufzufahren. 
TAGEBUCHEINTRAG 20. AUGUST 1688
 Mehrere Tage lang haben wir uns die Marne aufwärts dahingeschleppt. Gestern fuhren wir durch Meaux und ließen es [wie ich dachte] meilenweit hinter uns, kamen ihm jedoch heute wieder so nah, dass wir seine Kirchenglocken hören konnten. Das liegt am unsinnigen Verlauf des Flusses, der wie die Argumente von Pater Édouard de Gex eine Schleife um sich selbst dreht. Dieses Schiff ist ein chaland, eine lange, schmale, billig gemachte Kiste mit nur einem quadratischen Segel, das immer dann gehisst wird, wenn der Wind zufällig von hinten kommt. Die meiste Zeit wird der Mast allerdings nur als Befestigungsort für die Treidelleinen benutzt, mit denen der chaland von Tieren am Ufer gegen den Strom gezogen wird. 
 Mein Kapitän und Beschützer ist Monsieur LeBrun, der in höllischer Angst vor Madame leben muss, denn immer wenn ich mich in die Nähe des Schandecks wage oder irgendetwas auch nur ein bisschen Gefährliches tue, bricht ihm der Schweiß aus, und er hält sich den Kopf, als wäre er in Gefahr abzufallen. Meistens sitze ich auf einem Salzfass am Heck, sehe Frankreich vorbeiziehen und beobachte den Verkehr auf dem Fluss. Ich bin gekleidet wie ein Junge und trage die Haare unter meinem Hut, was ausreicht, um mein Geschlecht vor Männern auf anderen Booten oder am Ufer zu verbergen. Wenn irgendjemand mich begrüßt, lächle ich und sage nichts, und nach wenigen Minuten lassen sie ab und halten mich für einen Dummkopf, vielleicht einen Sohn von M. LeBrun, der einen Schlag auf den Kopf bekommen hat. Der Mangel an Aktivität kommt mir entgegen, denn fast die ganze Zeit, seit ich auf dem chaland bin, habe ich schon meine Regel und sitze auch jetzt auf einem Haufen Lumpen. 
 Es ist offenkundig, dass diese Gegend hier Futter im Überfluss hervorbringt. In ein paar Wochen wird die Gerste reif sein, und man wird mühelos eine Armee hier durchmarschieren lassen können. Falls eine Invasion der Pfalz geplant wird, werden die Armeen aus dem Norden [denn sie sind entlang der holländischen Grenze stationiert] und die Nahrung von hier kommen; deshalb gibt es hier nichts, wonach eine Spionin Ausschau halten könnte, außer vielleicht Schiffsladungen bestimmter militärischer Güter. Die Streitkräfte würden einen großen Teil ihres Versorgungsmaterials mit sich führen, aber es wäre nicht unvernünftig, davon auszugehen, dass gewisse Posten wie Schießpulver und vor allem Blei aus den Arsenalen in der Nähe von Paris flussaufwärts gebracht würden. Eine Tonne Blei in Wagen zu transportieren, erfordert nämlich ein Gespann Ochsen und viele weitere Wagenladungen Futter; dieselbe Fracht in der Bilge eines chaland zu befördern, ist kein Problem. Deshalb schaue ich mir die chalands an, die sich flussaufwärts bewegen, und frage mich, was wohl unten in ihrem Frachtraum lagert. Ihrer äußeren Erscheinung nach zu urteilen, haben sie alle dieselbe Art von Fracht geladen wie der chaland von M. LeBrun, nämlich gesalzenen Fisch, Salz, Wein, Äpfel und andere Waren, die eher aus der Gegend stammen, wo die Seine ins Meer mündet. 
TAGEBUCHEINTRAG 25. AUGUST 1688
 Tag für Tag still dazusitzen hat auch seine Vorteile. Ich versuche, meine Umgebung mit den Augen eines Naturphilosophen zu betrachten. Vor ein paar Tagen beobachtete ich einen anderen chaland, der sich ungefähr eine Viertelmeile vor uns stromaufwärts bewegte. Einer der Bootsführer musste ein Tau am Mast erreichen, das für ihn zu hoch hing. Also packte er ein dickes Fass, das aufrecht auf Deck stand, am Rand, kippte es zu sich her, rollte es dahin, wo er es haben wollte, und stieg auf seinen Deckel. An der Art, wie er mit diesem riesigen Gegenstand umging, und am Geräusch, das es unter seinen Füßen machte, konnte ich erkennen, dass es leer sein musste. An und für sich überhaupt nichts Ungewöhnliches, da leere Fässer häufig von einem Ort zum anderen transportiert werden. Es brachte mich aber auf die Frage, ob es irgendein äußeres Zeichen gab, an dem ich unterscheiden konnte zwischen einem chaland, der wie M. Le-Bruns beladen war, und einem, der in der Bilge ein paar Tonnen Gewehrkugeln, auf Deck dagegen leere Fässer hatte, um die wahre Natur seiner Ladung vor den Blicken von Spionen zu verbergen. 
 Selbst aus der Ferne ist es möglich, das Schaukeln eines dieser chalands nach der Seite hin zu beobachten, indem man die Mastspitze im Auge behält – denn aufgrund seiner Länge vergrößert der Mast die kleinen Bewegungen des Schiffsrumpfs und aufgrund seiner Höhe ist er weithin sichtbar. 
 Von M. LeBrun lieh ich mir ein Paar Holzschuhe aus und ließ sie beide in dem Leckwasser schwimmen, das sich in der Bilge angesammelt hatte. In den einen legte ich, unmittelbar auf die Sohle des Schuhs, eine Eisenstange. In den anderen packte ich Salz vom selben Gewicht, das aus einem zerbrochenen Fass hervorgequollen war. Das Gewicht der Schuhladung war zwar in beiden Fällen gleich, seine Verteilung jedoch nicht, denn das Salz war gleichmäßig in dem ganzen Schuh verteilt, während die Eisenstange in seiner »Bilge« konzentriert war. Als ich die beiden Schuhe zum Schaukeln brachte, konnte ich mühelos beobachten, dass der mit Eisen beladene mit einer langsameren, schwerfälligeren Bewegung schaukelte, da sein ganzes Gewicht weit von der Achse der Bewegung entfernt war. 
 Nachdem ich M. LeBrun wieder mit seinen Schuhen vereint hatte, ging ich zu meiner Position auf dem Schiffsdeck zurück, diesmal mit einer Uhr in der Hand, die ich von Monsieur Huygens bekommen hatte. Zuerst maß ich damit die Zeit von hundert Schaukelbewegungen des chalands, auf dem ich mich befand, und dann begann ich, dasselbe mit anderen chalands auf dem Fluss zu machen. Die meisten von ihnen schaukelten ungefähr mit derselben Frequenz wie den von M. LeBrun. Mir fielen jedoch zwei auf, die sehr langsam schaukelten. Natürlich begann ich, diese chalands, wann immer sie in Sicht kamen, genauer unter die Lupe zu nehmen, und machte mich mit ihrem Aussehen allgemein und ihren Besatzungen vertraut. Zu meiner Enttäuschung zeigte sich, dass der erste mit Bruchsteinen beladen war. Natürlich hatte man sich nicht die Mühe gemacht zu verbergen, was er geladen hatte. Später sah ich aber einen, der voller Fässer gewesen war. 
 M. LeBrun glaubt jetzt wirklich, ich wäre ein Dummkopf, aber das hat nichts zu bedeuten, da ich nicht mehr sehr lange mit ihm zusammen sein werde. 
TAGEBUCHEINTRAG 28. AUGUST 1688
 Inzwischen habe ich die ganze Champagne durchquert und bin in St-Dizier angekommen, wo die Marne sich der Grenze zu Lothringen nähert und dann in südliche Richtung abbiegt. Ich muss nach Osten und Norden, deshalb steige ich hier aus. Die Reise verlief langsam, aber ich habe Dinge wahrgenommen, die ich übersehen hätte, wäre sie anregender gewesen, und auf einem langsamen Schiff in ruhiger Landschaft in der Sonne zu sitzen, war gar nicht so übel. Wie sehr ich auch an meinen Überzeugungen hänge, so merke ich doch, dass meine Entschlossenheit nach ein paar Wochen bei Hofe nachlässt. Die Menschen dort sind einfach so wohlhabend, mächtig, attraktiv und anmaßend, dass es nach einer Weile unmöglich ist, ihren Einfluss nicht zu spüren. Anfangs bewirkt er nur eine unmerkliche Abweichung, aber am Ende fällt man doch in die Umlaufbahn um den Sonnenkönig. 
 Das Gebiet, durch das ich gekommen bin, ist flach und im Gegensatz zu Westfrankreich offen und nicht durch Baumhecken und Zäune aufgeteilt. Auch ohne Landkarte kann man erahnen, dass jenseits im Norden und Osten ein weites Reich liegt. Die Wendung »wie die Made im Speck« kann man hier fast wörtlich verstehen, denn die Kornfelder reifen vor meinen Augen wie fetter Rahm, der aus der fruchtbaren Erde aufsteigt. Als jemand, der an einem kalten felsigen Ort geboren ist, finde ich, dieses Land sieht aus wie das Paradies. Wenn ich es aber mit den Augen eines Mannes, eines mächtigen Mannes betrachte, sehe ich, dass es danach verlangt, eingenommen zu werden. Es ist dicht mit dem Futter und dem Brennstoff des Kriegs bedeckt, Krieg wird es bestimmt in der einen oder anderen Richtung überziehen, und deshalb ist es am besten, ihn zu einem selbst gewählten Zeitpunkt von sich fortzuschicken, statt darauf zu warten, dass er den Horizont verdunkelt und auf einen zugefegt kommt. Es ist für jedermann offensichtlich, dass Frankreich solange über diese Felder hinweg überfallen wird, solange es sein Hoheitsgebiet nicht bis zur natürlichen Grenze des Rheins ausdehnt. Eine Grenze, die in eine solche Landschaft eingebettet ist, wird niemals Bestand haben. 
 Das Schicksal hat Ludwig vor die Wahl gestellt: Er kann versuchen, seinen Einfluss über England zu erhalten, was ein sehr unsicheres Unterfangen ist und letztlich nicht zur Sicherheit von Frankreich beiträgt, oder er kann bis zum Rhein marschieren, die Pfalz einnehmen und Frankreich für immer gegen Deutschland sichern. Es scheint auf der Hand zu liegen, dass dies der klügere Weg ist. Doch als Spionin habe ich nicht die Aufgabe, Könige zu beraten, wie sie regieren sollten, sondern zu beobachten, wie sie es tun. 
 St-Dizier, wo ich gleich aussteigen werde, ist ein bescheidener Binnenhafen mit einigen sehr alten Kirchen und römischen Ruinen. Dahinter erhebt sich der dunkle Argonner Wald, und irgendwo in diesen Wäldern verläuft die Grenze, die Frankreich von Lothringen trennt. Ein paar Wegstunden weiter östlich liegt das Flusstal der Meuse, das sich nach Norden in die spanischen Niederlande zieht und dann um die wechselnden Grenzen zwischen spanischen, holländischen und deutschen Staaten windet. 
 Weitere zehn Wegstunden östlich der Meuse befindet sich die Stadt Nancy, die an der Mosel liegt. Dieser Fluss fließt ebenfalls nach Norden, führt dann aber, nachdem er sich um das Herzogtum Luxemburg herumgezogen hat, in weitem Bogen ostwärts und mündet schließlich zwischen Mainz und Köln in den Rhein. Jedenfalls ist es das, was ich in meiner Erinnerung auf den Landkarten in St-Cloud sehe. Ich hielt es nicht für klug, eine davon mitzunehmen! 
 Im Osten jenseits von Nancy, in Richtung Rhein, zeigten die Karten dann über zwanzig oder dreißig Wegstunden hinweg unklares, verworrenes Gebiet: ein Archipel aus kleinen isolierten Grafschaften und Bistümern, Landkrümel, die bis zum Dreißigjährigen Krieg zum Heiligen Römischen Reich gehört hatten. Schließlich kommt man nach Straßburg am Rhein. Ludwig XIV. hat es vor ein paar Jahren eingenommen. In gewisser Weise erschuf dieses Ereignis mich, denn die Pest und das Chaos von Straßburg lockten Jack dorthin, und später zog die Aussicht auf eine gute Gerste-Ernte und deren unausweichliche Folge – Krieg – ihn nach Wien, wo er mich kennen lernte. Ich frage mich, ob ich den Kreis schließen werde, indem ich jetzt bis nach Straßburg reise. Falls ja, werde ich gleichzeitig einen anderen Kreis schließen, denn von eben dieser Stadt aus ist Liselotte vor siebzehn Jahren nach Frankreich hinübergefahren, um Monsieur zu heiraten und nie wieder in ihre Heimat zurückzukehren. 
TAGEBUCHEINTRAG 30. AUGUST 1688
 In St-Dizier zog ich mir wieder die Kleider einer feinen Dame an und wohnte in einem Kloster. Es ist eines jener Klöster, in die Damen von Stand für den Rest ihres Lebens gehen, wenn sie es nicht geschafft – oder abgelehnt – haben zu heiraten. In seiner Atmosphäre kommt es einem Bordell näher als einem Kloster. Viele seiner Bewohnerinnen sind noch nicht einmal dreißig Jahre alt und entsprechend lüstern; wenn sie nicht Männer hereinschmuggeln können, schmuggeln sie sich hinaus, und wenn sie sich nicht hinausschmuggeln können, versuchen sie sich aneinander. Liselotte kannte einige dieser Mädchen, als sie in Versailles waren, und hält weiterhin brieflichen Kontakt zu ihnen. Sie hat Briefe vorausgeschickt, in denen sie ihnen mitteilte, ich sei eine Art entfernte Verwandte von ihr, ein Mitglied ihres Hofstaats, und reise in die Pfalz, um gewisse Kunstgegenstände und Familienantiquitäten zu holen, die Liselotte nach dem Tod ihres Bruders eigentlich hätten zufallen sollen, um die sie jedoch mit ihren Halbgeschwistern lange habe feilschen und streiten müssen. Da es für eine Frau undenkbar sei, eine solche Reise selbst zu unternehmen, müsse ich in dem Kloster in St-Dizier warten, bis mein Begleitschutz eintreffe: ein unbedeutender Adliger aus der Pfalz, der mit Pferden und einer Kutsche dorthin kommen werde, um mich abzuholen und mich in Richtung Nordosten durch Lothringen und das undurchschaubare Gewirr von Grenzen östlich davon nach Heidelberg zu bringen. Meine Identität und meine Mission sind falsch, aber die Eskorte ist echt – denn ich brauche nicht zu betonen, dass die Menschen in der Pfalz ebenso begierig darauf sind, von dem ihnen bevorstehenden Schicksal zu erfahren, wie ihre gefangene Königin Liselotte. 
 Zum Zeitpunkt dieses Eintrags ist meine Eskorte noch nicht eingetroffen, und es kam auch keine Nachricht von ihm. Ich mache mir Sorgen, dass sie festgehalten oder sogar getötet worden sind, aber im Moment kann ich nichts anderes tun als morgens zur Messe zu gehen, nachmittags zu schlafen und nachts mit den Nonnen zu zechen. 
 Ich habe höfliche Konversation mit der Mutter Oberin gemacht, einer hübschen Frau um die sechzig, die beim Kommen und Gehen der jungen Frauen ein Auge zudrückte. Ganz nebenbei erwähnte sie, dass es in der Nähe eine Eisenfabrik gebe, und das weckte bei mir Zweifel an meiner Einschätzung dieser langsam schaukelnden chalands. Vielleicht transportierten sie nur Eisen und kein Blei. Als ich jedoch später mit den jüngeren Mädchen in die Stadt ging, sahen wir von weitem das Hafenviertel, wo gerade ein chaland gelöscht wurde. Fässer wurden heruntergerollt und am Kai entlang gestapelt, und daneben standen schwere Ochsenkarren und warteten. Ich fragte diese Mädchen, ob das typisch sei, aber sie gaben vor, in praktischen Dingen völlig unbeleckt zu sein, und waren überhaupt nicht hilfreich für mich. 
 Später behauptete ich, müde zu sein, und ging zu der mir zugeteilten Zelle, als wolle ich schlafen. Stattdessen zog ich wieder meine Jungenkleider an und schlich mich auf einem der ausgetretenen Fluchtpfade, die die Nonnen auf dem Weg zu ihren Rendezvous in der Stadt benutzen, aus dem Kloster. Diesmal konnte ich viel näher an den Kai herankommen und den chaland zwischen zweien der Fässer hindurch beobachten, die zuvor aus ihm ausgeladen worden waren. Und tatsächlich sah ich, wie kleine, aber schwere Gegenstände aus seiner Bilge herausgehoben und auf diese Ochsenkarren geladen wurden. Die Aufsicht über die Arbeit hatte ein Mann, dessen Gesicht ich nicht sehen konnte, an dessen Kleidung aber viel abzulesen war. Seine Stiefel wiesen Details auf, die mir kurz vor meiner Abreise von St-Cloud zum ersten Mal an den Stiefeln von Monsieurs Liebhabern aufgefallen waren. Seine Kniebundhosen - 
 Nein. Bis irgendjemand diese Zeilen liest, wird die Mode sich geändert haben, und deshalb wäre es Zeitverschwendung für mich, die Einzelheiten aufzuzählen – es reicht wohl, wenn ich sage, dass alles, was er anhatte, innerhalb des letzten Monats in Paris genäht worden sein musste. 
 Meine Beobachtungen wurden durch die Ungeschicklichkeit einiger Landstreicher unterbrochen, die in der Hoffnung zum Kai hinuntergekrochen waren, etwas klauen zu können. Einer von ihnen lehnte sich an ein Fass, von dem er annahm, es sei voll und würde sein Gewicht tragen, doch es war leer und neigte sich von ihm weg, und als er zurücksprang, kam es mit einem dumpfen Schlag wieder zum Stehen. Im selben Moment zückte der Höfling sein Schwert und deutete damit auf mich, denn er hatte mich entdeckt, wie ich ihn zwischen den Fässern hindurch anstarrte, und mehrere Männer kamen auf mich zugerannt. Die Landstreicher machten sich aus dem Staub, und ich folgte ihnen, davon ausgehend, dass sie besser als ich wüssten, wie man in dieser Stadt verschwand. Und in der Tat wären sie mir, indem sie über bestimmte Mauern sprangen und in bestimmte Rinnen hinabkrochen, um ein Haar entwischt, mir, die ich nur ein paar Schritte hinter ihnen war. 
 Schließlich folgte ich ihnen bis zu einem Friedhof, wo sie in einem Gewirr von wildem Wein, der seitlich an einem alten Grabmal emporwuchs, einen kleinen Unterschlupf errichtet hatten. Sie machten keine Anstalten, mich zu begrüßen oder wegzujagen, und so hockte ich mich ein paar Schritte entfernt in der Dunkelheit hin und lauschte auf ihr Gemurmel. Viel von ihrem Rotwelsch war unverständlich, aber ich konnte immerhin ausmachen, dass sie zu viert waren. Drei schienen sich zu entschuldigen, so als erwarteten sie geduldig irgendein ihnen zugedachtes Schicksal. Der vierte dagegen war enttäuscht, hatte aber noch die Energie, die anderen zu tadeln und sich eine Verbesserung ihrer Situation zu wünschen. Als dieser aufstand und zur Seite ging, um zu pinkeln, erhob ich mich, trat etwas näher an ihn heran und sagte: »Trefft mich allein an der Ecke des Klosters, wo der Efeu wächst«, und dann schoss ich davon, unsicher, ob er versuchen würde, mich zu packen. 
 Eine Stunde später konnte ich ihn von der Fensterbrüstung des Klosters aus beobachten. Ich warf ihm eine Münze hin und sagte ihm, er werde zehn weitere davon erhalten, wenn er den Ochsenkarren folgte, ihre Bewegungen beobachtete und mir in drei Tagen Bericht erstattete. Ohne ein Wort zu sagen, zog er sich in die Dunkelheit zurück. 
 Am nächsten Morgen händigte die Mutter Oberin einem der Mädchen einen Brief aus und erklärte dazu, er habe in der Nacht zuvor am Tor gelegen. Die Empfängerin warf einen Blick auf das Siegel und rief: »Oh, er ist von meinem lieben Cousin!« Sie riss ihn mit einem Ruck auf und las ihn an Ort und Stelle, wobei sie, da sie kaum lesen konnte, die Hälfte der Wörter laut aussprach. Das Wesentliche schien zu sein, dass ihr Cousin in der vergangenen Nacht durch St-Dizier gefahren war, aber sehr bedauerte, dass es ihm nicht möglich gewesen sei, auf einen kurzen Besuch vorbeizukommen, da sein Auftrag sehr dringend gewesen sei; er ginge jedoch davon aus, dass er eine ganze Weile in der Gegend sein werde, und hoffe, er werde bald Gelegenheit haben, sie zu besuchen. 
 Als sie den Brief aufriss, sprang die Wachsscheibe, die ihn versiegelte, ab und rollte quer über den Fußboden unter einen Stuhl. Während sie den Brief las, ging ich hinüber und hob sie auf. Das in das Siegelwachs gedrückte Wappen kannte ich zwar nicht, bestimmte Elemente davon waren mir jedoch aus meiner Zeit in Versailles vertraut – ich konnte erraten, dass er mit einer gewissen, für ihre militärischen Großtaten bekannten Familie aus der Gascogne verwandt war. Die Annahme schien berechtigt, dass er der Herr war, den ich in der Nacht zuvor am Kai gesehen hatte. 
TAGEBUCHEINTRAG 2. SEPTEMBER 1688
ANMERKUNG DES KRYPTOANALYTIKERS: Im Original enthält der nachstehende Abschnitt eine ganze Menge Details über die in St-Dizier von den chalands gelöschten Frachten und über die Wappen und Abzeichen von Personen, die die Gräfin dort beobachtete, was für den Prinzen von Oranien von größerem Interesse sein dürfte als für Eure Majestät. Ich habe sie hier weggelassen. - B.R. 


 Drei langsam verstrichene Tage im Kloster von St-Dizier haben mir mehr als genug Zeit gegeben, den Rückstand an meiner Stickerei aufzuholen! Mit etwas Glück kommt heute Nacht mein Landstreicher mit Neuigkeiten zurück. Falls ich bis morgen nicht etwas aus der Pfalz gehört habe, bleibt mir kaum eine andere Wahl, als mich allein aufzumachen, obwohl ich keine Ahnung habe, wie ich das bewerkstelligen soll. 
 Wie auf dem chaland habe ich versucht, diese unproduktive Zeit so gut es ging zu nutzen. Tagsüber habe ich mich bemüht, mit Eloise, der Empfängerin des Briefes, ins Gespräch zu kommen. Das war schwierig, weil sie nicht sehr intelligent ist und wir nur wenige gemeinsame Interessen haben. Ich ließ verbreiten, ich sei vor kurzem in Versailles und St-Cloud gewesen. Mit der Zeit hörte auch sie davon und fing an, sich bei den Mahlzeiten neben mich zu setzen und zu fragen, ob ich diese oder jene Person dort kenne und was aus Soundso geworden sei. So habe ich schließlich erfahren, wer sie selbst und wer ihr gut gekleideter Cousin ist: der Chevalier d’Adour, der die letzten paar Jahre darauf verwandt hat, sich bei Marschall Louvois, dem Oberbefehlshaber des Königs, einzuschmeicheln. Er zeichnete sich in den jüngsten Massakern an Protestanten im Piemont aus und ist alles in allem einer, dem man eine Mission von solcher Tragweite anvertrauen könnte. Abends habe ich versucht, ein wachsames Auge auf das Hafenviertel zu haben. Einige weitere chalands sind dort nach derselben Manier wie der erste gelöscht worden. 
TAGEBUCHEINTRAG 5. SEPTEMBER 1688
 Plötzlich passierte so viel, dass ich mich ein paar Tage lang nicht um meine Stickerei kümmern konnte. Das hole ich jetzt in einer Kutsche auf einer holprigen Straße in den Argonnen nach. Diese Art zu schreiben hat für eine umherwandernde Spionin mehr Vorteile, als mir zunächst klar war. Es wäre mir unmöglich, hier mit Feder und Tinte zu schreiben, während eine Stickarbeit so eben zu schaffen ist. 
 Um es gleich zu sagen, mein junger Landstreicher kam zurück und verdiente sich seine zehn Silberlinge, indem er mir mitteilte, dass die schweren Ochsenkarren mit der Fracht aus den chalands gen Osten unterwegs waren, aus Frankreich hinaus und nach Lothringen hinein, wobei sie Toul und Nancy auf Waldwegen umfuhren, um dann weiter östlich ins Elsass zu gelangen, das wieder Frankreich ist [während das Herzogtum Lothringen im Osten und Westen von Frankreich flankiert wird]. Mein Landstreicher hatte aus Zeitgründen umkehren und zurückkommen müssen, so dass er die Karren nicht bis an ihr Ziel hatte verfolgen können, aber es ist auch so offensichtlich, dass sie auf den Rhein zusteuern. Von einem Wanderer, den er unterwegs traf, erfuhr er, dass solche Karren aus mehr als einer Richtung auf die Festung Haguenau zufuhren, die in jüngster Zeit ein lauter und rauchverhangener Ort gewesen war. Der Mann war aus dieser Gegend geflohen, weil die Truppen sämtliche Müßiggänger, deren sie habhaft werden konnten, pressten und zum Arbeiten zwangen: Sie mussten Bäume schlagen – kleine für Brennholz und große für Bauholz. Sogar die Unterstände der Landstreicher wurden zerschlagen und verbrannt. 
 Auf diese Nachricht hin konnte ich für den Rest der Nacht nicht schlafen. Wenn meine Erinnerung an die Landkarten mich nicht täuschte, liegt Haguenau an einem Zufluss des Rheins und gehört zu der barrière de fer, die Vauban baute, um Frankreich vor den Deutschen, Holländern, Spaniern und anderen Feinden zu schützen. Angenommen, ich hatte Recht mit der Vermutung, dass die Fracht Blei war, dann bedeutete das, was man mir gerade berichtet hatte, dass es unten in Haguenau eingeschmolzen und zu Gewehr- und Kanonenkugeln verarbeitet wurde. Das würde den Bedarf an Feuerholz erklären. Aber wofür brauchten sie auch Bauholz? Ich vermutete, dass es zum Bau von Barken diente, die die Munition den Rhein hinunterbeförderten. Die Strömung würde sie dann in ein oder zwei Tagen flussabwärts in die Pfalz bringen. 
 Bestimmte Dinge, die mir bei Hofe aufgefallen waren, bekamen jetzt eine ganz neue Bedeutung. Der Chevalier de Lorraine – Herr über das Gebiet, das die Ochsenkarren auf dem Weg nach Haguenau passieren mussten – ist lange Zeit der dienstälteste von Monsieurs Liebhabern und der grausamste und unnachgiebigste von Madames Peinigern gewesen. Theoretisch ist er ein Vasall des Heiligen Römischen Kaisers, dem Lothringen immer noch tributpflichtig ist, aber praktisch ist er mittlerweile vollkommen von Frankreich umgeben – man kann Lothringen nicht betreten oder verlassen, ohne über Territorium zu reisen, das von Versailles aus regiert wird. Das erklärt, warum er sich die ganze Zeit am französischen Hof statt in Wien aufhält. 
 Es herrscht allgemein die Meinung, der Herzog von Orléans sei zum Verweichlichten und Passiven erzogen worden, damit er nie eine Bedrohung für den Thron seines Bruders darstellt. Man könnte annehmen, dass der Chevalier de Lorraine, der Monsieur regelmäßig penetriert und über seine Gefühle herrscht, damit eine wunde Stelle in der regierenden Dynastie Frankreichs ausgenutzt hätte. Auch das ist allgemeine Meinung bei Hofe. Doch jetzt sah ich es in einem anderen Licht. Man kann nicht penetrieren, ohne umfasst zu werden, und der Chevalier de Lorraine wird so von Monsieur umfasst, wie sein Territorium von Frankreich. Ludwig überfällt und dringt ein, sein Bruder verführt und umgibt, sie teilen einen gemeinsamen Willen, sie ergänzen einander wie das bei Brüdern sein soll. Ich sehe einen Homosexuellen, der eine Scheinehe eingeht und seine Frau für die Liebe eines Mannes verschmäht. Aber Ludwig sieht einen Bruder, der, angeblich um den Anspruch seiner Frau auf dieses Gebiet zu verteidigen, einen Scheinkrieg in der Pfalz führen wird, während er das Lehen seines Liebhabers als Heerstraße zum Transport von Material an die Front betrachtet. 
 Als diese drei – Monsieur, Madame und der Chevalier – vor ein paar Wochen kurzfristig nach St-Cloud geschickt wurden, nahm ich an, das läge daran, dass der König ihre Streitereien satt hatte. Jetzt begreife ich, dass der König in Metaphern denkt und dass er sie alle wie Tiere auf einem Hetzplatz zusammenstecken musste, um ihren Konflikt auf die Spitze zu treiben, bevor er seinen Feldzug begann. So wie die Römer glaubten, die häuslichen Streiterein zwischen Jupiter und Juno äußerten sich in Gewitterstürmen, wird das erbärmliche Dreieck von St-Cloud sich als Krieg in der Pfalz äußern. Ludwigs Reich, das jetzt noch in den Argonnen unterbrochen ist, wird sich über den Rhein hinüber und rheinabwärts bis nach Mannheim und Heidelberg ausdehnen, und wenn schließlich in St-Cloud der häusliche Friede wiederhergestellt ist, wird Frankreich zweihundert Meilen größer sein und die barrière de fer wird über ein verbranntes Gebiet führen, indem früher Deutsch sprechende Protestanten lebten. 
 All das kam blitzartig in meinem Kopf zusammen, aber dann lag ich, in Sorge darüber, was ich tun sollte, bis zum Morgengrauen wach. Wochen zuvor hatte ich mir selbst eine kleine Metapher ausgedacht, in der es um zwei Hunde namens Phobos und Deimos ging, und sie in der Hoffnung, die Spione des Prinzen von Oranien möchten sie lesen und ihre Botschaft verstehen, in einen Brief an d’Avaux gesteckt. Damals kam ich mir sehr schlau vor. Doch jetzt erschien mir meine Metapher, verglichen mit der von Ludwig, kindisch und albern. Schlimmer noch, ihre Botschaft war unklar – denn ihre einzige Aussage lautete, dass ich noch nicht sicher sein konnte, ob Louvois die Absicht hatte, nordwärts in die Holländische Republik vorzustoßen oder sich zurückzuziehen, in Richtung Osten zu wenden und sich dann über den Rhein zu stürzen. Jetzt hatte ich das sichere Gefühl, die Antwort zu wissen, und musste dem Prinzen von Oranien Nachricht geben. Aber ich steckte in einem Kloster in St-Dizier fest und hatte als Grundlage für meinen Bericht nichts anderes als das Hörensagen eines Landstreichers sowie eine Überzeugung in mir selbst, dass ich die Mentalität des Königs verstanden hatte. Und selbst das konnte sich in ein paar Stunden tautropfengleich auflösen, wie die Ängste der Nacht es am Morgen so oft tun. 
 Ich war selbst drauf und dran, eine Landstreicherin zu werden und mich in östlicher Richtung auf den Weg zu machen, als, unmittelbar vor der Morgenmesse, eine schmutzige, verstaubte Kutsche vor dem Kloster vorfuhr und ein Herr an die Tür klopfte und unter dem falschen Namen, den ich angenommen hatte, nach mir fragte. 
 Dieser Herr und ich waren unterwegs, sobald sein Gespann gefüttert und getränkt war. Er ist Dr. Ernst von Pfung, ein leidgeprüfter Privatgelehrter aus Heidelberg. Als er noch ein Junge war, wurde seine Heimat von den Armeen des Kaisers besetzt und verwüstet; am Ende des Dreißigjährigen Krieges, als die Pfalz in der Friedensregelung der Winterkönigin übertragen wurde, half seine Familie ihr, ihren königlichen Hofstaat in dem, was vom Heidelberger Schloss noch übrig war, einzurichten. Deshalb kennt er Sophie und ihre Geschwister schon lange. Seine ganze Ausbildung einschließlich eines Doktors der Jurisprudenz bekam er in Heidelberg. Er diente Karl Ludwig [dem Bruder von Sophie und Liselottes Vater], während er Kurfürst der Pfalz war, als Berater und versuchte später, einen gewissen stabilisierenden Einfluss auf Liselottes älteren Bruder Karl auszuüben, als der die Nachfolge auf dem kurpfälzischen Thron antrat. Doch dieser Karl war verrückt und hatte nichts anderes im Sinn als Scheinbelagerungen seiner Rheinschlösser, bei denen er Abschaum wie Jack als »Soldaten« einsetzte. Bei einer davon bekam er Fieber und starb, was den Thronfolgestreit heraufbeschwor, aus dem der König von Frankreich jetzt Nutzen zu ziehen hofft. 
 Dr. von Pfung, dessen früheste und schlimmste Erinnerungen die an katholische Armeen sind, die brandschatzend, vergewaltigend und plündernd durch seine Heimat ziehen, ist außer sich vor Sorge, dass genau dasselbe in Kürze wieder passieren wird, diesmal mit französischen statt kaiserlichen Truppen. Die letzten Tage haben nicht eben zu seiner Beruhigung beigetragen. 
 Zwischen Heidelberg und dem Herzogtum Luxemburg bildet das Heilige Römische Reich eine hundert Meilen breite Ausbuchtung, die in südlicher Richtung fast bis zur Mosel nach Frankreich hineinragt. Dieses Gebiet heißt Saarland, und als unbedeutender Adliger des Reiches ist Dr. von Pfung gewohnt, es frei und sicher durchqueren zu können. Näher zu Lothringen hin ist dieses Gebiet in kleine Fürstentümer zerstückelt. Dr. von Pfung hatte vorgehabt, sich zwischen ihnen hindurchzuwinden und so sicher bis nach Lothringen durchzukommen, das genau genommen ein Teil des Reiches ist. Eine kurze Durchquerung Lothringens hätte ihn sehr nah bei St-Dizier über die französische Grenze gebracht. 
 Zum Glück besitzt Dr. von Pfung die Klugheit und weise Voraussicht, die man von einem Mann seiner Reife und Bildung erwartet. Er war nicht einfach davon ausgegangen, dass sein Plan funktionieren würde, sondern hatte ein paar Tage zuvor Reiter ausgeschickt, um das Territorium auszukundschaften. Nachdem sie nicht zurückgekehrt waren, machte er sich dennoch, das Beste hoffend, auf den Weg; doch schon nach sehr kurzer Zeit war ihm einer von ihnen mit düsteren Neuigkeiten auf der Straße entgegengekommen. Gewisse Hindernisse waren ausgemacht worden, die so komplex waren, dass Dr. von Pfung es ablehnte, sie mir zu erläutern. Er hatte eine Kehrtwendung angeordnet und war auf dem östlichen Rheinufer in südlicher Richtung bis nach Straßburg geritten, wo er ins Elsaß hinübergewechselt war und sich von dort aus, so schnell er konnte, weiter durchgeschlagen hatte. Als Adliger ist er berechtigt, Waffen zu tragen, und hat nicht lange gefackelt, sich dieses Recht zunutze zu machen, denn zusätzlich zu dem Rapier an seiner Hüfte hat er noch ein Paar Pistolen und eine Muskete in der Kutsche. Wir werden von zwei Vorreitern begleitet: junge Herren, die genauso bewaffnet sind. An jedem Gasthaus und jedem Flussübergang mussten sie sich durch Poltern und Prahlen ihren Weg bahnen, und die Anspannung zeigt sich in Dr. von Pfungs Gesicht; nachdem wir die Umgebung von St-Dizier verlassen hatten, entschuldigte er sich in aller Höflichkeit, zog seine Perücke von einer grau umrandeten Platte, lehnte sich neben einem offenen Fenster an und ließ seine Augen eine Viertelstunde lang ausruhen. 
 Die Reise hat dazu geführt, dass er viel vermutet, aber nichts Genaues weiß, was ihn in dieselbe missliche Lage versetzt, in der ich mich befinde. Als er sich erholt hat, mache ich ihm einen Vorschlag: »Ich hoffe, Ihr findet mich nicht dreist, Doktor, aber mir scheint, dass die Informationen, die wir in den nächsten Tagen zu sammeln vermögen oder nicht, weitreichende Konsequenzen nach sich ziehen werden. Ihr und ich, wir haben die ganze List und Klugheit angewandt, die wir aufzubieten hatten, und dennoch das eigentliche Problem nur am Rande gestreift. Könnte es sein, dass wir jetzt aufhören müssen, uns auf Spitzfindigkeiten zu konzentrieren, und stattdessen allen Mut zusammennehmen und um den Kern dieser Sache kämpfen?« 
 Im Gegensatz zu dem, was ich erwartet hatte, wurden Dr. von Pfungs Gesichtszüge durch diese Worte entspannt und weich. Er lächelte, was eine Reihe fein geformter Zähne enthüllte, und nickte einmal in einer Art Verbeugung. »Ich hatte bereits beschlossen, mein Leben dafür einzusetzen«, gab er zu. »Falls ich Euch nervös oder zerstreut vorgekommen bin, dann liegt das daran, dass ich mir noch nicht im Klaren war, ob ich auch das Eure riskieren darf. Und es bereitet mir immer noch Unbehagen, denn Ihr habt noch viel mehr Leben vor Euch als ich. Aber -« 
 »Sagt nichts mehr, wir dürfen unsere Energien nicht mit solcherlei unnötigem Gerede vertun«, sagte ich. »Es ist beschlossen – wir werden würfeln. Was ist mit Euren Begleitern?« 
 »Diese jungen Männer sind Offiziere eines Kavallerieregiments – vermutlich die ersten, die bei Louvois’ Invasion niedergemäht werden. Sie sind Ehrenmänner.« 
 »Euer Kutscher?« 
 »Er hat zeit seines Lebens im Dienst meiner Familie gestanden und würde mir niemals erlauben, allein zu reisen oder zu sterben.« 
 »Dann schlage ich vor, dass wir in Richtung Meuse aufbrechen, die zwei oder drei stramme Tagesritte östlich von hier auf der anderen Seite des Argonner Waldes liegen müsste.« 
 Sofort klopfte Dr. von Pfung an die Decke und wies den Kutscher an, für den größten Teil des folgenden Tages die Sonne immer auf seiner Rechten zu behalten. Natürlich geriet der Kutscher so auf jene ostwärts verlaufenden Straßen, die ausgesprochen stark befahren zu sein schienen, und so folgten wir schließlich den tiefen Wagenspuren, die die schweren Ochsenkarren in den vorangegangenen Tagen im Boden hinterlassen hatten. 
 Wir waren erst seit ein paar Stunden unterwegs, als wir einen ganzen Zug überholten, der sich eine lange Steigung zwischen den Flusstälern der Marne und der Ornain hinaufmühte. Indem er hier und da breitere Stellen in der Straße nutzte, konnte unser Kutscher diese Karren einen nach dem anderen überholen. Dr. Pfung und ich spähten durch die Kutschenfenster und konnten jetzt deutlich sehen, dass die Karren mit Masseln eines grauen Metalls beladen waren, das durchaus auch Eisen hätte sein können – aber da auf keinem von ihnen auch nur ein einziger Rostfleck war, mussten sie aus Blei sein. Ich hoffe, werter Leser, Ihr werdet mich nicht albern und mädchenhaft finden, wenn ich gestehe, dass ich erfreut und aufgeregt darüber war, meine Vermutungen bestätigt und meine Klugheit endlich bewiesen zu sehen. Ein flüchtiger Blick in Dr. von Pfungs Gesicht machte allerdings sämtliche derartigen Gefühle zunichte, denn er sah aus wie ein Mann, der mitten in der Nacht heimgekehrt ist und sieht, dass Flammen und Rauchschwaden aus den Fenstern seines Hauses dringen. 
 An der Spitze des Zuges ritt ein französischer Kavallerieoffizier, der aussah, als wäre er soeben dazu verurteilt worden, hundert Jahre Dienst im Fegefeuer zu tun. Er machte keine Anstalten uns zu grüßen, und so ließen wir ihn und seine Kolonne schnell weit hinter uns. Unsere Hoffnung, die verlorene Zeit aufzuholen, wurde jedoch durch die Art des Geländes zerstört. Die Argonnen sind ein breiter Bergrücken, der, unmittelbar über unseren Weg, in Nord-Süd-Richtung verläuft, und an vielen Stellen fällt der Untergrund jäh in tiefe Flussbetten ab. Dort, wo das Gelände eben ist, ist es dicht bewaldet. Deshalb hat man keine andere Wahl, als den Straßen zu folgen und die verfügbaren Furten und Brücken zu benutzen, seien sie auch noch so verstopft und baufällig. 
 Doch beim Anblick jenes armen jungen Offiziers war mir eine Idee gekommen. Ich bat Dr. von Pfung, die Augen zu schließen, und nahm ihm das Versprechen ab, nicht zu blinzeln. Das schüchterte ihn dermaßen ein, dass er einfach aus der Kutsche kletterte und eine Weile nebenherlief. Ich wechselte aus der graubraunen Ordenstracht in ein Kleid, das ich mitgebracht hatte. In Versailles wäre dieses Gewand kaum gut genug zum Fußbodenwischen gewesen. Hier im Argonner Wald jedoch musste man es als ernsthaft feuergefährlich einstufen. 
 Als wir ein paar Stunden später in das Tal eines kleineren Flusses namens Ornain hinabfuhren, überholten wir einen weiteren Zug von bleibeladenen Ochsenkarren, der sich unter einer Unmenge von Flüchen, Zusammenstößen und splitterndem Holz seinen Weg den Bergrücken hinabbahnte. Genau wie vorher ritt auch hier ein junger Offizier an der Spitze. Er sah um kein Jota weniger erbärmlich aus als der erste – bis ich mich aus dem Kutschenfenster hinaus und fast aus meinem Kleid reckte. Als er seine Überraschung erst einmal überwunden hatte, weinte er fast vor Dankbarkeit. Es machte mich glücklich, diesem armen Mann eine solche Freude zu bereiten, und nur dadurch, dass ich ein Kleid anzog und ein Fenster öffnete. Sein Mund ging in einer Weise auf, die mich an einen Fisch erinnerte; deshalb beschloss ich, fischen zu gehen. »Verzeiht, Monsieur, aber könnt Ihr mir sagen, wo ich wohl meinen Onkel finde?« 
 Daraufhin öffnete sich sein Mund noch ein bisschen weiter. »Ich bin untröstlich, Mademoiselle, aber ich kenne ihn nicht.« 
 »Das ist unmöglich! Jeder Offizier kennt ihn!«, versuchte ich es. 
 »Verzeiht, Mademoiselle, aber Ihr habt mich falsch verstanden. Euer Onkel ist ohne Zweifel ein großer Mann, dessen Namen ich wiedererkennen und ehren würde, wenn ich ihn hörte – aber ich bin zu töricht und ignorant, um zu wissen, wer Ihr seid, und folglich weiß ich auch nicht, welcher große Mann das Privileg besitzt, Euer Onkel zu sein.« 
 »Ich dachte, Ihr wüsstet, wer ich bin!«, schmollte ich. Der Offizier sah ausgesprochen bestürzt aus. »Ich bin -« Dann drehte ich mich um und gab Dr. Pfung einen leichten Klaps auf den Arm. »Lasst das!« Dann, an den Offizier gewandt: »Mein Begleiter ist ein alter Knacker, der mir nicht gestatten wird, mich selbst vorzustellen.« 
 »Sich selbst einem jungen Mann vorzustellen, Mademoiselle, wäre für eine junge Dame in der Tat unverzeihlich.« 
 »Dann müssen wir unsere Unterhaltung inkognito führen und sagen, sie habe nie stattgefunden – wie ein Rendezvous zweier Liebender«, sagte ich, lehnte mich noch ein bisschen weiter aus dem Fenster und winkte ihm, er möge etwas näher heranreiten. Ich hatte Angst, er könne in Ohnmacht fallen und sich um die Achse unserer Kutsche winden. Mit einiger Mühe hielt er jedoch das Gleichgewicht und kam so nah, dass ich die Hand ausstrecken und mich stützen konnte, indem ich sie auf den Knauf seines Säbels legte. Mit leiserer Stimme fuhr ich fort: »Ihr habt vermutlich erraten, dass mein Onkel ein Mann von sehr hohem Rang ist, der in diese Gegend geschickt wurde, um in den nächsten Tagen den Willen des Königs zu vollstrecken.« 
 Der Offizier nickte. 
 »Ich war auf dem Rückweg von Oyonnax hinauf nach Paris, als ich erfuhr, dass er sich hier aufhält, und habe beschlossen, sein Lager zu finden und ihm einen Überraschungsbesuch abzustatten, und weder Ihr noch mein Begleiter können das verhindern! Ich muss nur wissen, wo ich sein Hauptquartier finde.« 
 »Mademoiselle, ist Euer Onkel der Chevalier d’Adour?« 
 Ich nahm den Gesichtsausdruck von jemandem an, der mit einem Löffelgriff geknebelt worden ist. 
 »Natürlich nicht, das habe ich in Wirklichkeit nicht geglaubt… ebenso wenig seid Ihr aus dem Haus derer von Lothringen, vermute ich, denn dann bräuchtet Ihr keine Richtungshinweise… Ist es Étienne d’Arcachon? Nein, verzeiht mir, er hat keine Geschwister und könnte gar keine Nichte haben. Doch Euer hübsches Gesicht wird weicher, Mademoiselle, daran sehe ich, dass ich mich der Wahrheit nähere. Der Einzige, der hier im Rang höher steht als der junge Arcachon, ist der Marschall Louvois selbst. Und ich weiß nicht, ob er bereits von der holländischen Front heruntergekommen ist… aber wenn er es tut, müsst Ihr entlang des Meuseufers nach ihm suchen. Allerdings kann es sein, dass Ihr, wenn Ihr dort nach ihm fragt und erfahrt, dass er sich bereits ausgeschifft hat, seiner Spur ostwärts ins Saarland werdet folgen müssen.« 
  


 Diese Unterhaltung fand vorgestern statt, und seitdem haben wir nichts anderes getan, als uns nach Osten durch die Wälder vorwärts zu arbeiten. Es hat den Anschein einer Beerdigungsprozession gehabt, denn kaum dass Dr. von Pfung den Namen Louvois hörte, schwand jeder Zweifel, dass die Pfalz überfallen werden sollte. Aber der Offizier, der diesen Namen aussprach, hat vielleicht nur geraten oder mir etwas gesagt, wovon er vermutete, dass ich es hören wollte. Wir müssen diese Sache durchschauen und mit eigenen Augen unwiderlegbare Beweise sehen. 
 Während ich dies schreibe, sind wir wieder auf einem langwierigen Abstieg, diesmal, so vermute ich, ins Tal der Meuse. Sie fließt von hier aus durch die Ardennen und die Spanischen Niederlande in das Gebiet entlang der holländischen Grenze, wo die besten Regimenter der französischen Armee lange Zeit stationiert waren, um Wilhelms Flanke zu bedrohen und die holländische Armee in Schach zu halten. 
ANMERKUNG DES KRYPTOANALYTIKERS: An dieser Stelle wird der Bericht völlig wirr. Die Gräfin platzte mitten in die Armee Eurer Majestät und hatte ein Abenteuer, dass aufzuschreiben sie nicht die Muße fand. Später, als sie auf der Flucht nach Norden in Richtung Nijmegen war, machte sie sich ein paar rätselhafte Notizen über das, was passiert war. Diese sind vermischt mit längeren Spionageberichten, in denen sie die Regimenter und Offiziere aufzählt, die sie dabei beobachtete, wie sie nach Süden zogen, um sich den Streitkräften Eurer Majestät entlang des Rheins anzuschließen. Mir ist es gelungen, durch die Befragung verschiedener Personen, die sie in dem französischen Militärlager gesehen haben, die Handlungen der Gräfin zu rekonstruieren und dadurch Sinn in ihre Notizen zu bringen. Die nachfolgende Schilderung ist ungleich weitschweifiger als das, was in ihrer Stickarbeit erscheint, aber ich glaube, es ist richtig, und hoffe, dass es informativer und damit auch erfreulicher für Eure Majestät ist als das Original. Zugleich habe ich all die langweiligen Auflistungen herausgenommen, die die Gräfin von Bataillonen et cetera gemacht hat. - B. R. 


TAGEBUCHEINTRAG 7. SEPTEMBER 1688
 Ich reite in größter Eile nach Norden und kann nur während der Pausen zum Pferdewechseln ein paar Worte festhalten. Die Kutsche ist weg. Der Kutscher und Dr. von Pfung sind tot. Ich bin mit den zwei Kavallerieoffizieren aus Heidelberg unterwegs. Während ich diese Worte schreibe, befinden wir uns in einem Dorf an der Meuse, nahe Verdun, vermute ich. Gerade sagt man mir, dass wir weiterreiten. 
  


 Es ist jetzt später, und ich glaube, wir sind unweit von dort, wo Frankreich, das Herzogtum Luxemburg und die Spanischen Niederlande zusammenkommen. Wir mussten die Meuse verlassen und uns in den Wald schlagen. Zwischen hier und Liège, das ein paar hundert Meilen nördlich liegt, verläuft der Fluss nicht in direkter Linie, sondern macht eine lange Schleife in westlicher Richtung und fließt dabei weitgehend durch französisches Gebiet. Dadurch eignet er sich zwar bestens als Kanal für französische Militärtransporte aus dem Norden, aber schlecht für unsere Zwecke. Stattdessen werden wir versuchen, die Ardennen [wie diese Wälder genannt werden] nordwärts zu durchqueren. 
TAGEBUCHEINTRAG 8. SEPTEMBER 1688
 Rast am Flussufer, reiben uns die vom Reiten wunden Stellen, während Hans nach einer Furt sucht. Werde versuchen, im Weiteren zu erklären. 
 Als wir vor drei Tagen [musste an den Fingern abzählen, kommt mir eher vor wie drei Wochen] endlich die Meuse erreichten, sahen wir sofort den Beweis, den wir gesucht hatten. Tausende alter Bäume gefällt, Tal voller Rauch, improvisierte Landungsstege am Flussufer. Vortrupps der Regimenter von der holländischen Grenze waren flussaufwärts gekommen und hatten, zusammen mit Offizieren, die aus Versailles geschickt worden waren, begonnen, Vorbereitungen für die Aufnahme der Regimenter selbst zu treffen. 
 Über viele Stunden sagte Dr. von Pfung nicht ein Wort. Als er es tat, kamen nur genuschelte sinnlose Töne aus seinem Mund, und mir wurde klar, dass er einen Schlaganfall erlitten hatte. 
 Ich fragte ihn, ob er umkehren wolle, und er schüttelte nur den Kopf, zeigte auf mich und dann nach Norden. 
 Alles war auseinander gefallen. Bis zu diesem Moment war ich davon ausgegangen, dass wir nach einem zusammenhängenden Plan von Dr. von Pfung vorgingen, aber im Rückblick wurde mir nun klar, dass wir uns wie ein Mann, der von einem wild gewordenen Pferd auf ein Schlachtfeld mitgenommen wird, achtlos in Gefahr begeben hatten. Eine Zeit lang war ich unfähig zu denken. Ich schäme mich zu sagen, dass wir aufgrund dieser Unfähigkeit in das Lager eines Kavallerieregiments stolperten. Ein Rittmeister schlug an die Tür der Kutsche und forderte uns auf, uns zu erklären. 
 Für sie war bereits offenkundig, dass die Mehrheit unserer Gruppe Deutsch sprach und es würde nicht lange dauern bis ihnen klar war, dass Dr. von Pfung und die anderen aus der Pfalz kamen; das würde uns als feindliche Spione kennzeichnen und die schlimmsten Folgen nach sich ziehen, die man sich vorstellen konnte. 
 Während meiner langen Reise auf dem chaland die Marne aufwärts hatte ich mehr als genug Zeit gehabt, mir vorzustellen, wie ein schlimmer Ausgang des Ganzen aussehen konnte, und hatte mir verschiedene Geschichten ausgedacht und einstudiert, die ich einem, der mich beim Spionieren erwischte, auftischen wollte. Doch Auge in Auge mit diesem Rittmeister war ich genauso wenig in der Lage, Geschichten zu erzählen, wie der vom Schlag getroffene Dr. von Pfung. Das Problem lag darin, dass diese Operation ein viel größeres Ausmaß besaß, als Liselotte oder ich gedacht hatten, und dass viel mehr Mitglieder des königlichen Hofes darin verwickelt waren; was weiß denn ich, vielleicht hielt irgendein Graf oder Marquis sich in der Nähe auf, mit dem ich in Versailles diniert oder getanzt hatte und der mich erkennen würde, kaum dass ich der Kutsche entstiegen war. Irgendeinen erdachten Namen anzunehmen und eine Geschichte zu erfinden wäre gleichbedeutend mit dem Geständnis gewesen, dass ich eine Spionin bin. 
 Also sagte ich die Wahrheit. »Erwartet nicht von diesem Mann, dass er die Vorstellung übernimmt, denn er hat einen Schlaganfall erlitten und die Fähigkeit zu sprechen verloren«, sagte ich zu dem erstaunten Rittmeister. »Ich bin Eliza, Gräfin de la Zeur, und befinde mich hier im Dienst von Elisabeth Charlotte, der Herzogin von Orléans und rechtmäßigen Erbin der Pfalz. In ihrem Namen seid Ihr im Begriff, in dieses Land einzufallen. Sie ist es, in deren Dienst meine Eskorten stehen, denn sie sind Hofbeamte aus Heidelberg. Und sie ist es, die mich als ihre persönliche Repräsentantin hierher geschickt hat, um Einblick in Eure Operationen zu nehmen und sicherzustellen, dass das Richtige getan wird.« 
 Dieses Stück Unsinn, »dass das Richtige getan wird«, war eine Aneinanderreihung nichts sagender Wörter, die ich an das Ende des Satzes gehängt hatte, weil ich nicht wusste, was ich sagen sollte, und allmählich den Mut verlor. Denn selbst als ich unter dem kaiserlichen Palast in Wien stand und darauf wartete zu spüren, wie die Klinge des Janitscharenschwertes in meinen Hals drang, hatte ich mich nicht so unsicher gefühlt, wie ich es dort tat. Ich glaube jedoch, dass gerade die Unbestimmtheit meiner Worte eine große Wirkung auf diesen Rittmeister hatte, denn er trat von dem Fenster zurück, verbeugte sich tief und verkündete, er werde seinen Vorgesetzten unverzüglich Nachricht von meiner Ankunft geben. 
  


 Hans ist zurückgekommen und hat gesagt, er habe eine Stelle gefunden, an der wir versuchen könnten, diesen Fluss zu überqueren, und so will ich nur noch erzählen, dass zur gegebenen Zeit die Nachricht unserer Ankunft in der Befehlskette nach oben weitergegeben wurde, bis sie einen Mann erreichte, dessen Position bei Hofe hoch genug war, dass er mich empfangen konnte, ohne irgendwelche Bestimmungen der Rangordnung zu missachten. Wie sich herausstellte, war dieser Mann Étienne d’Arcachon. 
TAGEBUCHEINTRAG 10. SEPTEMBER 1688
 Sie meinen, wir seien irgendwo um Bastogne herum. War eine ganze Zeit lang nicht in der Lage, Stickarbeit zu machen, da unsere Alltagssorgen schwer auf uns eingestürzt sind. Im Ardenner Wald wimmelt es unter normalen Umständen schon von Landstreichern und Wegelagerern [und, wie manche behaupten, Hexen und Kobolden]. Zu diesen kommen nun noch unzählige Deserteure aus den französischen Regimentern, die nach Süden ziehen. Sie springen von den langsam dahinschwimmenden Barken, waten ans Ufer und dringen in die Wälder vor. Wir mussten uns vorsichtig fortbewegen und die ganze Nacht jemanden als Wache postieren. Diese Notizen mache ich während meiner Wache. An einem knisternden Feuer zu sitzen wäre reiner Wahnsinn, und so hocke ich, in eine Decke gehüllt, in einer Astgabel und sticke im Mondlicht. 
 Männer, die das Schicksal auf eine harte Probe gestellt hat, haben oft dumme und unnütze Kinder, um ihre Macht zu demonstrieren, so wie reiche Araber ihre Fingernägel lang wachsen lassen. So verhält es sich auch mit dem Duc d’Arcachon und seinem einzigen ehelichen Sohn Étienne. Der Herzog überlebte den bösen Traum der Fronde und baute dem König eine Seestreitmacht auf. Étienne hat sich für eine Karriere in der Armee entschieden; das ist seine Vorstellung von jugendlicher Rebellion. 
 Von manchen Männern sagt man, sie würden »sich eher die rechte Hand abhacken, als dies oder jenes zu tun«. Von Étienne hieß es, er würde eher eins seiner Gliedmaßen opfern als die geringste Regel der Etikette zu verletzen. Jetzt dagegen sagen die Leute, er habe sich tatsächlich aus lauter Höflichkeit die rechte Hand abgehackt, denn vor einigen Jahren sei auf einer Gesellschaft etwas passiert, was genau das zur Folge gehabt habe – die Schilderungen variieren allerdings, denn ich habe den Eindruck, dass es in gewisser Weise eine Schande für seine Familie war. Einzelheiten kenne ich nicht, aber die Geschichte insgesamt klingt wahr. Er ist Stammkunde von Holzschnitzern und Silberschmieden, die er bezahlt, damit sie ihm künstliche Hände machen. Manche davon sind schockierend echt. Die Hand, die er ausstreckte, um mir aus der Kutsche zu helfen, war aus Elfenbein geschnitzt, die Fingernägel dazu waren aus Perlmutt gemacht. Als wir in seinem Quartier gebratenes Waldhuhn speisten, hatte er sie gegen eine Hand aus geschnitztem Ebenholz ausgetauscht, die ständig ein Sägemesser umklammert hielt, mit dem er sein Fleisch schnitt, obwohl es aussah, als hätte es auch eine hervorragende Waffe abgegeben. Und als er sich nach dem Essen daran machte, mich zu verführen, trug er eine spezielle, aus Jade geschnitzte Hand mit einem ganz und gar überdimensionierten Mittelfinger. Genau genommen war dieser Finger die vollkommene Nachbildung eines erigierten männlichen Phallus. Als solches war er nichts, was ich nicht schon in verschiedenen »Kunst«-Sammlungen in und um Versailles gesehen hätte, denn vornehme Herren, ja sogar Damen, haben gerne zum Beweis ihrer feinen Art solche Dinge in ihren Privatgemächern, und viele ihrer Zimmer sind wahre Heiligtümer des Priapus. Ich wurde jedoch völlig überrascht durch ein verborgenes Charakteristikum dieser Hand: Sie muss hohl und mit einem Uhrwerk ausgefüllt gewesen sein, denn als Étienne d’Arcachon einen versteckten Hebel drückte, wurde sie plötzlich lebendig und fing an, wie eine Hornisse in einer Flasche zu summen und zu schwirren. Im Inneren befand sich, wie es schien, eine Schraubenfeder, die im Voraus fest angespannt worden war. 
 Ich brauche Euch wohl kaum zu sagen, mein Leser, dass ich durch die Ereignisse der letzten Tage selbst ziemlich angespannt war, und ich kann Euch versichern, dass die Spannung aus meinem Körper längst gewichen war, als sie schließlich auch aus der Feder wich. 
 Ihr mögt mich dafür verachten, dass ich mich der Sinnenlust hingab, während Dr. von Pfung durch einen Schlaganfall niedergestreckt war, aber nachdem ich die ganze Zeit mit einem sterbenden Mann in einer stickigen Kutsche eingepfercht gewesen war, lechzte ich jetzt danach, am Leben teilzuhaben. Als ich zum Höhepunkt kam, schloss ich die Augen und fiel auf das Bett zurück, entleerte meine Lunge in einem langen Schrei und spürte, wie die ganze Spannung aus meinem Körper schwand. Étienne vollführte ein geschicktes Manöver, von dem ich kaum etwas mitbekam. Als ich die Augen aufschlug, stellte ich fest, dass der Jadephallus herausgezogen und durch einen echten ersetzt worden war, den von Étienne d’Arcachon. Noch einmal, Ihr mögt an meinem Verstand zweifeln, der es mir erlaubt hat, mich auf diese Weise nehmen zu lassen. Das ist Euer gutes Recht. Einen solchen Mann zu heiraten, wäre in der Tat ein schwerer Fehler. Auf der Suche nach einem Liebhaber könnte man jedoch auf einen schlimmeren stoßen als einen, der sauber, ausgesprochen höflich und im Besitz eines wie verrückt vibrierenden Jadephallus anstelle des Mittelfingers ist. Die Wärme seines Leibes an meinen Oberschenkeln fühlte sich gut an; ich kam gar nicht darauf zu protestieren; bevor ich mir über meine Situation richtig im Klaren war, merkte ich, dass er bereits in mir zum Orgasmus kam. 
TAGEBUCHEINTRAG 12. SEPTEMBER 1688
 Immer noch in den Ardennen, schleppen uns nordwärts, rasten von Zeit zu Zeit, um die Bewegungen der französischen Bataillone zu beobachten. Diese Wälder können unmöglich noch lange weitergehen. Immerhin haben wir uns inzwischen an das Gelände gewöhnt und wissen, wie wir uns einen Weg bahnen müssen. Manchmal scheinen wir uns jedoch nicht schneller fortzubewegen als Mäuse, die sich ihren Weg durchs Holz nagen. 
 Als ich am nächsten Morgen im Bett von Étienne d’Arcachon wach wurde, war er natürlich schon fort, typisch; weniger typisch war jedoch, dass er mir ein Liebesgedicht geschrieben und auf den Nachttisch gelegt hatte. 
 Manch Lady rühmt der hohen Herkunft sich
 Und redet viel von Ruhm und Ehr der Ahnen
 Doch Brand manch alten Stammbaum längst beschlich
 Des moosig Borke Fäulnis lässt erahnen. 


  



 Wie Quellwasser so rein das Blut Myladys fließt
 Ob ihr Titel nun gekauft ist einerlei,
 Denn Schönheit frische Kraft in meine Träume gießt
 Von Kindern makellos und aller Fehler frei. 


 Sein Quartier war ein kleines Schloss am Ostufer der Meuse. Durchs Fenster konnte ich – teils gemietete, teils geliehene, gekaufte oder beschlagnahmte – belgische Flussschiffe stromaufwärts fahren sehen, die Decks mit französischen Soldaten voll gestopft. Ich zog mich an und ging hinunter, wo Dr. von Pfungs Kutscher auf mich wartete. 
 In der Nacht zuvor hatte ich über den bedauernswerten Zustand meines Freundes mit Étienne d’Arcachon gesprochen, der dafür gesorgt hatte, dass sein eigener Leibarzt die Behandlung vornahm. Nachdem ich selbst Zeugin der Gewalt geworden war, die niemand Geringerem als dem König von Frankreich durch den königlichen Leibarzt angetan worden war, hatte ich dem mit gemischten Gefühlen zugestimmt. Tatsächlich teilte Dr. von Pfungs Kutscher mir jetzt mit, der arme Mann sei während der Nacht zweimal zur Ader gelassen worden und jetzt sehr schwach. Er habe zu verstehen gegeben, dass er unverzüglich in die Pfalz zurückzukehren wünsche, in der Hoffnung, einen letzten Blick auf das Heidelberger Schloss werfen zu können, bevor er seine letzte Reise antrat. 
 Der Kutscher und ich wussten beide, dass das unmöglich war. Laut der Geschichte, die wir meinem Gastgeber erzählt hatten, waren wir als Vorausbeobachter für Liselotte hier. Wenn das stimmte, sollten wir entweder beim Gros bleiben oder uns westwärts Richtung St-Cloud zurückziehen – aber nicht den Invasionstruppen vorauseilen. Dennoch wollte Dr. von Pfung genau das tun, während ich mich nach Norden durchschlagen und dem Prinzen von Oranien mitteilen musste, dass seine südliche Flanke bald von französischen Truppen befreit sein würde. Und so entwarfen wir einen Plan, der darin bestand, dass unsere kleine Gruppe noch am selben Tag unter dem Vorwand, Dr. von Pfung zurück in den Westen zu bringen, aufbrechen würde, dass aber, wenn die Umstände stimmten, die Kutsche nach Osten Richtung Heidelberg ausbrechen und ich in Begleitung der beiden Kavallerieoffiziere [die beeindruckende Namen und Titel haben, die ich aber mittlerweile bei ihren Vornamen, Hans und Joachim, nenne] nordwärts reiten würde. Sollte jemand darob später die Augenbrauen hochziehen, was mehr als wahrscheinlich erschien, würde ich behaupten, dass die anderen sich als protestantische Spione im Dienst Wilhelms von Oranien entpuppt hätten und dass ich gegen meinen Willen mitgeschleppt worden wäre. 
 Zunächst entwickelte sich alles nach Plan; wir überquerten wieder die Meuse, als gingen wir zurück nach Westen, begannen aber dann, am Ufer nordwärts zu ziehen, wobei wir gegen zunehmende Bewegungen des Militärs nach Süden anzukämpfen hatten. Da nämlich die Schiffe gegen die Strömung des Flusses fuhren, wurden die meisten von Zugtiergespannen am Ufer gezogen. 
 Nachdem wir ungefähr einen halben Tag in nördlicher Richtung unterwegs gewesen waren, kamen wir zu einer Fähre, wo wir beschlossen, getrennt weiterzugehen. Ich stieg in die Kutsche, küsste Dr. von Pfung und sagte ein paar Worte zu ihm – obwohl alle Worte, vor allem hastig improvisierte, unangemessen erschienen und der Doktor mit den Augen und seiner einen gesunden Hand mehr zu sagen vermochte als ich mit meinen ganzen Fähigkeiten. Wieder wechselte ich, in der Hoffnung, als Page von Hans und Joachim durchzugehen, in Männerkleidung und bestieg ein Pony, das wir im Stall von Étienne d’Arcachon ausgeliehen hatten. Nach einiger Schacherei mit dem Fährmann – der keine Lust hatte, sich durch den Regimentsverkehr hindurch auf die andere Seite zu wagen – wurde die Kutsche auf die Fähre gezogen, ihre Räder wurden festgekeilt, die Pferde mit Fußfesseln versehen und die kurze Reise über die Meuse begann. 
 Sie hatten das östliche Ufer fast erreicht, als ein französischer Offizier auf einem der nach Süden fahrenden Schiffe zu ihnen hinüberrief. Durch sein Fernglas hatte er an der Tür der Kutsche das aufgemalte Wappen Dr. von Pfungs gesehen und ihn als jemanden erkannt, der aus der Pfalz kam. 
 Nun hatte der Kutscher einen Brief von Étienne d’Arcachon, der ihm die Erlaubnis gab, nach Westen zu reisen – doch jetzt war er dabei beobachtet worden, wie er die Meuse ostwärts überquerte. Seine einzige Hoffnung bestand deshalb darin, sich aus dem Staub zu machen. Genau das versuchte er, als die Fähre am östlichen Ufer anlegte. Die einzige erreichbare Straße verlief ein ganzes Stück parallel zum Ufer, bevor sie vom Fluss weg in ein Dorf abbog. Deshalb musste er direkt an all den Schiffen vorbeifahren, die den Fluss bevölkerten und auf deren Decks es von französischen Musketieren wimmelte. Manche der Schiffe waren außerdem mit Drehbrassen bestückt. Mittlerweile hatte sich unter den Soldaten ein Mordsgeschrei erhoben, und während die Kutsche von der Fähre herunterfuhr, hatten sie jede Menge Zeit, ihre Waffen zu laden. Der Offizier hatte sein Fernglas gegen einen Säbel eingetauscht, den er hochhielt und dann als Signal nach unten schwang. Im selben Augenblick verschwanden die französischen Schiffe vollständig in Wolken von Pulverdampf. Das Tal der Meuse war von Vogelschwärmen erfüllt, die, durch den Lärm der Schusswaffen aufgeschreckt, von den Bäumen aufgeflogen waren. Die Kutsche war zu Splittern zerkleinert, die Pferde waren zerrissen und die Geschicke des tapferen Kutschers und seines leidgeprüften Passagiers vollkommen offensichtlich. 
 Ich hätte an Ort und Stelle verweilen und lange weinen können, aber an diesem Ufer hielten sich einige Einheimische auf, die uns in Begleitung der Kutsche hatten ankommen sehen, und es würde nicht lange dauern, bis einer von ihnen diese Information an die Franzosen auf dem Fluss verkaufte. So machten wir uns auf die Reise nach Norden, die auch jetzt, da ich diese Worte schreibe, noch andauert. 
TAGEBUCHEINTRAG 13. SEPTEMBER 1688
 Die Bauern hier in der Gegend sagen, der Herr des Landguts sei ein Bischof. Das lässt mich hoffen, dass wir jetzt im Bistum Liège und damit nicht mehr so schrecklich weit von einem der Ausläufer der Holländischen Republik entfernt sind. Hans und Joachim hatten eine lange Diskussion in Deutsch, was ich nur bruchstückhaft verstehe. Der eine meint, er sollte allein nach Osten bis zum Rhein reiten, dann in südlicher Richtung kehrtmachen und die Pfalz warnen. Der andere fürchtet, dazu sei es zu spät; es gebe nichts, was sie noch für ihre Heimat tun könnten; es sei besser, Rache zu üben, indem sie ihre ganze Energie hinter den Verteidiger des protestantischen Glaubens stellten. 
  


 Später. Der Streit wurde so beigelegt: Wir werden, vorbei an den französischen Linien, in Richtung Norden nach Maastricht reiten und auf einem Kanalschiff flussabwärts nach Nijmegen fahren, dorthin, wo die Meuse und der Rhein sich fast küssen. Das ist ein paar Hundert Meilen von hier entfernt und dennoch ist es vielleicht ein schnellerer Weg zum Rhein, als wenn wir durch Gott weiß welche Gefahren und Komplikationen nach Osten über Land abkürzten. In Nijmegen können Hans und Joachim dann die neuesten Informationen von Passagieren und Bootsführern bekommen, die unlängst auf dem Rhein aus Heidelberg und Mannheim gekommen sind. 
 Wir brauchten, nachdem wir unser Lager in der Nähe von Liège verlassen hatten, nicht lange, um aus dem Bereich der französischen Militärkontrolle herauszukommen. Wir ritten durch ein aufgewühltes Gelände, das bis vor wenigen Tagen noch das Standquartier eines französischen Regiments gewesen war. Vor uns liegen entlang der Grenze ein paar französische Kompanien, die gleichsam als Fassade zurückgelassen wurden. Reisende, die hineinwollen, werden von ihnen angehalten und ausgefragt, während solche wie wir, die nur hinaus in Richtung Maastricht wollen, unbehelligt bleiben. 
TAGEBUCHEINTRAG 15. SEPTEMBER 1688
 Auf einem Kanalschiff von Maastricht nach Nijmegen. Umstände nicht sehr komfortabel, aber wenigstens müssen wir nicht mehr reiten oder zu Fuß gehen. Erneuere meine Bekanntschaft mit Seife. 
TAGEBUCHEINTRAG 16. SEPTEMBER 1688
 Ich befinde mich in einer Kabine eines Kanalschiffs, das sich in westlicher Richtung durch die Holländische Republik arbeitet. 
 Ich bin umgeben von schlummernden Prinzessinnen. 
 Die Deutschen haben eine Vorliebe für Märchen, die ihrem Hang zum Geordneten seltsam zuwiderläuft. Parallel zu ihrer aufgeräumten christlichen Welt gibt es die Märchenwelt, ein heidnisches Reich der Phantasie, der Wunder und Fabelwesen. Warum sie an die Märchenwelt glauben, ist mir immer ein Rätsel gewesen; allerdings bin ich dem Verständnis heute näher, als ich es gestern war. Denn gestern kamen wir in Nijmegen an. 
 Wir gingen sofort zum Rheinufer, und ich fing an, mich nach einem Kanalschiff in Richtung Rotterdam und Den Haag umzusehen. Unterdessen befragten Hans und Joachim Schiffsreisende, die von stromaufwärts gekommen waren. Kaum hatte ich mich in einer bequemen Kabine auf einem Kanalschiff mit Ziel Den Haag eingerichtet, als Joachim mich aufsuchte; im Schlepptau hatte er zwei Figuren, die geradewegs aus der Märchenwelt stammten. Es waren weder Gnome, noch Zwerge oder Hexen, sondern Prinzessinnen: eine ausgewachsene [ich glaube, sie ist noch keine dreißig] und eine winzige [sie hat mir bei drei verschiedenen Gelegenheiten erzählt, dass sie fünf Jahre alt ist]. Wie zu erwarten, trägt die kleine eine Puppe, von der sie beharrlich behauptet, sie sei auch eine Prinzessin. 
 Sie sehen nicht wie Prinzessinnen aus. Die Mutter, die Eleonore heißt, hat etwas Hoheitsvolles in ihrem Auftreten. Allerdings war mir das zunächst nicht klar, denn als sie zu mir kamen und Eleonore ein sauberes Bett [meins!] bemerkte und sah, dass Caroline – so heißt ihre Tochter – in meiner Obhut war, fiel sie augenblicklich in das Bett [meins], schlief ein und wurde erst ein paar Stunden später, als das Schiff schon längst abgelegt hatte, wieder wach. Währenddessen plauderte ich die meiste Zeit mit Klein-Caroline, die sich große Mühe gab, mir begreiflich zu machen, dass sie eine Prinzessin war; da sie dasselbe jedoch für das schmutzige Lumpenbündel geltend machte, das sie im Arm mit sich herumtrug, schenkte ich dem keine große Beachtung. 
 Doch Joachim behauptete beharrlich, die ungepflegte Frau, die da unter meiner Bettdecke schnarchte, sei von königlichem Geblüt. Ich wollte ihn schon schelten, er habe sich von Scharlatanen täuschen lassen, als mir langsam die Geschichten über die Winterkönigin wieder einfielen, die, nachdem sie von den Legionen des Papstes aus Böhmen verjagt worden war, als Landstreicherin durch Europa zog, bevor sie in Den Haag eine sichere Bleibe fand. Und meine Zeit in Versailles lehrte mich mehr als mir lieb war über die großen finanziellen Nöte, in denen viele Adlige und Angehörige der königlichen Familie ihr ganzes Leben verbringen. War es wirklich so undenkbar, dass drei Prinzessinnen – Mutter, Tochter und Puppe – verloren und hungrig im Hafenviertel von Nijmegen umherwanderten? Schließlich war der Krieg in diesen Teil der Welt gekommen, und der Krieg zerreißt den Schleier, der die Alltagswelt von der Märchenwelt trennt. 
 Bis Eleonore wach wurde, hatte ich die Puppe geflickt und mich so lange um Caroline gekümmert, dass ich mich für sie verantwortlich fühlte und bereit gewesen wäre, sie Eleonore zu entreißen, falls Letztere sich nach dem Aufwachen als eine Art Verrückte erwiesen hätte [was ganz und gar nicht meine normale Reaktion auf kleine Kinder ist, denn als ich in Versailles meine Rolle als Gouvernante spielte, war mir so manche Rotznase anvertraut worden, deren Namen ich längst vergessen habe. Aber Caroline war ein aufgewecktes Kind, mit dem man sich gut unterhalten konnte, und eine willkommene Abwechslung von der Art Leute, mit der ich in den letzten Wochen meine Zeit verbracht hatte]. 
 Als Eleonore aufgestanden war, sich gewaschen und etwas von meinen Vorräten gegessen hatte, erzählte sie eine Geschichte, die zwar wild, aber nach modernen Maßstäben durchaus glaubhaft war. Sie behauptet, die Tochter des Herzogs von Sachsen-Eisenach zu sein. Sie heiratete den Markgrafen von Brandenburg-Ansbach. Die Tochter heißt eigentlich Prinzessin Wilhelmine Caroline von Ansbach. Doch dieser Markgraf starb vor ein paar Jahren an den Pocken, und sein Titel ging an einen Sohn einer früheren Frau über, der Eleonore immer als eine Art böse Stiefmutter betrachtet und die deshalb sie und Klein-Caroline aus dem Schloss geworfen hatte. Es verschlug sie wieder nach Eisenach, Eleonores Geburtsstadt. Das ist ein Ort am Rand des Thüringer Waldes, vielleicht zweihundert Meilen östlich von da, wo wir jetzt sind. Ihre Stellung in der Welt war damals genau umgekehrt wie meine: Sie besaß einen hohen Titel, aber keinerlei Vermögen. Ich dagegen hatte keinen Titel außer Sklavin und Landstreicherin, besaß aber etwas Geld. Jedenfalls durften sie und Caroline gnädigerweise in so etwas wie einer Jagdhütte der herzoglichen Familie im Thüringer Wald wohnen. Allerdings war Eleonore, wie es scheint, in Eisenach nicht viel willkommener, als sie es nach dem Tod ihres Mannes in Ansbach gewesen war. So hat sie es sich zur Gewohnheit gemacht, einen Teil des Jahres in Eisenach zu verbringen, die übrige Zeit jedoch umherzuziehen, entfernten Verwandten im ganzen nördlichen Europa ausgedehnte Besuche abzustatten und immer rechtzeitig weiterzureisen, um sich nirgendwo die freundliche Aufnahme zu verscherzen. 
 In dem Bemühen, die Beziehung zu ihrem feindseligen Stiefsohn wieder ins Lot zu bringen, machte sie unlängst einen kurzen Besuch in Ansbach. Ansbach liegt in der Nähe von Mannheim am Rhein, und so fuhren sie und Caroline als Nächstes dorthin, um bei ein paar Verwandten vorbeizuschauen, die ihnen in der Vergangenheit hilfreich unter die Arme gegriffen hatten. Natürlich trafen sie zum allerschlechtesten Zeitpunkt ein, vor ein paar Tagen, als die französischen Regimenter auf den in Haguenau gebauten Barken über den Rhein ausschwärmten und die Verteidigungsanlagen bombardierten. Irgendjemand dort besaß die Geistesgegenwart, sie in ein Boot voller betuchter Flüchtlinge zu schieben, das flussabwärts losfuhr. 
 Und so kamen sie rasch aus der Gefahrenzone heraus, hörten aber noch einen ganzen Tag oder länger Kanonendonner das Rheintal heraufhallen. Sie erreichten Nijmegen ohne Zwischenfall; allerdings war das Boot so mit Flüchtlingen voll gestopft – von denen manche nässende Wunden hatten -, dass sie nur hin und wieder ein Nickerchen hatte machen können. Als sie über die Laufplanke aus dem Boot stiegen, erkannte Joachim – der in der Pfalz ein Mann von Stand ist – sie und brachte sie zu mir. 
 Jetzt spült die Strömung des Rheins uns und eine Menge anderes Kriegsstrandgut flussabwärts in Richtung Meer. Ich habe oft Franzosen wie Deutsche geringschätzig über die Niederlande reden hören: Sie verglichen das Land mit einem Rinnstein, der alle Abfälle und Exkremente des Christentums sammelt, aber nicht die Kraft besitzt, sie ins Meer hinauszuschwemmen, sodass sie sich in einer Barre um Rotterdam herum anhäufen. Es ist eine grausame und absurde Art, über ein nobles und tapferes kleines Land zu reden. Wenn ich jedoch meine Situation anschaue und die der Prinzessinnen und unsere jüngsten Reisen Revue passieren lasse [bei denen wir in dunklen und gefährlichen Gegenden umhertappten, bis wir auf fließendes Gewässer stießen und uns stromabwärts treiben ließen], kann ich in dieser Verleumdung so etwas wie eine grausame Wahrheit entdecken. 
 Allerdings werden wir uns nicht ins Meer hinausspülen lassen. In Rotterdam weichen wir vom natürlichen Flussverlauf ab und folgen einem Kanal nach Den Haag. Dort können die Prinzessinnen Zuflucht finden, genau wie die Winterkönigin am Ende ihrer Wanderungen. Und ich werde dort versuchen, dem Prinzen von Oranien einen zusammenhängenden Bericht abzuliefern. Dieses Stück Stickarbeit ist ruiniert, bevor es fertig ist, aber es enthält die Information, auf die Wilhelm gewartet hat. Wenn ich meinen Bericht beendet habe, werde ich vielleicht ein Kissen daraus machen. Alle, die es sehen, werden sich darüber wundern, dass ich so dumm bin, ein so schmutziges, fleckiges, ausgebleichtes Ding im Haus zu behalten. Aber ich werde es ihnen zum Trotz aufbewahren. Inzwischen ist es etwas Wichtiges für mich geworden. Als ich damit anfing, wollte ich es nur benutzen, um Einzelheiten französischer Truppenbewegungen und Ähnliches zu notieren. Doch als die Wochen vergingen und ich oft eine Menge Zeit zur Verfügung hatte, um mich mit meiner Handarbeit zu beschäftigen, fing ich an, einige der Gedanken und Gefühle zu dem, was um mich herum vor sich ging, festzuhalten. Vielleicht tat ich das aus Langeweile; vielleicht aber auch, damit ein Teil von mir weiterlebt, falls ich getötet oder unterwegs gefangen genommen werde. Es mag töricht klingen, so etwas zu tun, aber eine Frau, die keine Familie und nur wenige Freunde hat, lebt immer am Rand einer tiefen Verzweiflung, die aus der Angst entsteht, dass sie von der Welt verschwinden könnte, ohne den geringsten Hinweis darauf zu hinterlassen, dass sie jemals existiert hat; dass die Dinge, die sie getan hat, bedeutungslos sein und die Vorstellungen, die sie sich gemacht hat [zum Beispiel von Dr. von Pfung], wie ein Schrei in einem dunklen Wald verklingen werden. Ein volles Geständnis, eine Enthüllung meiner Taten niederzuschreiben, wie ich es hier getan habe, ist nicht ungefährlich; täte ich es aber nicht, versänke ich so tief in Melancholie, dass ich überhaupt nichts tun würde, und dann wäre mein Leben wirklich bedeutungslos. Auf diese Weise bin ich wenigstens Teil einer Geschichte, einer, wie Mummy sie mir im banyolar in Algier immer erzählte, und wie die, die von Scheherazade erzählt wurden, die ihr Leben mit dem Erzählen von Geschichten um tausendundeine Nacht verlängerte. 
 Angesichts der Art von Geheimschrift, die ich benutze, kann es allerdings gut sein, dass es Euch, geneigter Leser, nie geben wird, und so sehe ich nicht ein, warum ich diese Nadel weiterhin durch den schmutzigen alten Stoff ziehen soll, wo ich doch so müde bin und das Schaukeln des Schiffes mich einlädt, die Augen zu schließen. 





 Rossignol an Ludwig XIV. (Forts.) 
 NOVEMBER 1688 
 Eure Majestät wird bestürzt gewesen sein ob der vorstehenden Geschichte über Verrat und Falschheit. Wäre sie allgemein bekannt, fürchte ich, der Ruf der Schwägerin Eurer Majestät, der Herzogin von Orléans, nähme schweren Schaden. Es heißt, sie sei gramgebeugt und ohne jeden Dank für alles, was die Legionen Eurer Majestät getan haben, um ihre Rechte in der Pfalz zu sichern. Aus der Achtung eines Edelmannes vor ihrer Stellung und aus menschlicher Anteilnahme an ihren Gefühlen war ich mit dieser Information, die ihr, wenn sie bekannt würde, nur weiteres Leid bringen könnte, so diskret wie möglich. Nur Eurer Majestät habe ich den vorstehenden Bericht zur Kenntnis gegeben. D’Avaux hat mich um ein Exemplar bedrängt, aber ich habe seine vielen Gesuche abschlägig beschieden und werde auch weiterhin so verfahren, es sei denn, Eure Majestät weist mich an, ihm das Dokument zu schicken. 


 In den Wochen, die ich mit der Entschlüsselung dieses Dokuments verbracht habe, sind Phobos und Deimos am Ostufer des Rheins losgelassen worden. Das Blei, das die Gräfin so gewissenhaft bis ans Ufer der Meuse verfolgte, ist in großen Mengen in die Pfalz befördert worden und hat seine lange Reise beendet, indem es mit unvorstellbarer Geschwindigkeit durch die Körper und Gebäude von Häretikern raste. Die Hälfte der jungen Höflinge haben Versailles verlassen, um in Deutschland auf die Jagd zu gehen, und viele von ihnen schreiben Briefe, die zu lesen meine Aufgabe ist. Ich erfahre, dass das Heidelberger Schloss über Tage hinweg herrlich brannte, und dass alle sich darauf freuen, das Experiment in Mannheim zu wiederholen. Philippsburg, Mainz, Speyer, Trier, Worms und Oppenheim sind für spätere Zeitpunkte in diesem Jahr vorgesehen. Da der Winter naht, werden Eure Majestät voller Kummer von all dieser Brutalität hören. Ihr werdet Eure Streitkräfte abziehen und Louvois für sein übertrieben hartes Vorgehen ordentlich tadeln. Die Geschichtsschreiber werden festhalten, dass der Sonnenkönig für all das Unerfreuliche nicht verantwortlich gemacht werden kann. 


 Aus den vielen exzellenten Quellen Eurer Majestät in England werden Eure Majestät wissen, dass der Prinz von Oranien jetzt dort ist und eine Armee befehligt, die nicht nur Holländer, sondern auch die englischen und schottischen Regimenter umfasst, die per Vertrag auf holländischem Boden stationiert waren; dazu hugenottischen Abschaum, der nach und nach aus Frankreich kam; Söldner und Freibeuter aus Skandinavien; und Preußen, die von Sophie Charlotte beigesteuert wurden – der Tochter des verfluchten hannoverschen Miststücks Sophie. 


 All das beweist nur, dass Europa ein Schachbrett ist. Selbst Eure Majestät kann (sagen wir) den Rhein nicht gewinnen, ohne (sagen wir) England zu opfern. Ebenso werden Sophie und Wilhelm alles, was sie durch ihre endlosen Machenschaften gewinnen, am Ende auch bezahlen müssen. Und was die Gräfin de la Zeur betrifft, nun, die wird der neue König von England vielleicht zur Herzogin von Qwghlm machen, aber im Gegenzug werden Eure Majestät zweifelsohne dafür sorgen, dass ihre Opfer im richtigen Verhältnis dazu stehen. 


 M. le Comte d’Avaux hat die Überwachung der Gräfin in Den Haag verschärft. Von den Wäscherinnen, die in Huygens’ Haus arbeiten, ist ihm wiederholt versichert worden, sie habe in den fast zwei Monaten, die sie inzwischen dort ist, nicht einen Tropfen Menstruationsblut verloren. Sie ist schwanger mit einem Bastard von d’Arcachon. Damit ist sie jetzt ein Mitglied der großen königlichen Familie, deren Patriarch Eure Majestät ist. Da das Ganze nun zu einer Familienangelegenheit wird, werde ich mich jeder weiteren Einmischung enthalten, sofern Eure Majestät mir nicht andere Anweisungen erteilen. 


 Ich habe die Ehre, Eurer Majestät
 untertänigster und gehorsamster Diener zu sein,
 Bonaventure Rossignol 







 Sheerness, England 
 11. DEZEMBER 1688 
 Da entfärbet sich der König, und seine Gedancken erschreckten ihn das ihm die Lenden schutterten und die Beine zitterten. 


 Daniel 5,6 


 An jedem anderen Tag hatte Daniel mit allen anderen am Hofe von St. James nicht das Geringste gemeinsam. Ebendies war der Grund, warum man ihm gestattete, sich dort aufzuhalten. Heute allerdings hatte er zweierlei mit ihnen gemeinsam. Erstens, dass er den größten Teil der vergangenen Nacht damit verbracht hatte, in Kent herumzustiefeln, um dahinter zu kommen, wo der König abgeblieben war. Und zweitens, dass er unbedingt einen Halben brauchte. 
 Er fand sich auf einem von Booten übersäten Watt wieder und stieß nahebei auf eine Schänke, die er betrat. Das Einzige, was er in dem Lokal suchte, war besagter Halber und vielleicht eine Wurst. Außerdem aber fand er dort James (von Gottes Gnaden König von England, Schottland, Irland und gelegentlich dem einen oder anderen Stückchen von Frankreich) Stuart, der gerade von ein paar betrunkenen englischen Fischern verprügelt wurde. Es war genau die Art von schwerer Entwürdigung, die absolute Monarchen um jeden Preis zu vermeiden trachteten. Unter normalen Umständen griffen Prozeduren und Schutzmaßnahmen, die dergleichen verhinderten. Man konnte sich vielleicht vorstellen, wie einer der alten Könige von England, etwa Sven Forkbeard oder Ealhmund, der Unterkönig von Kent, irgendwo in ein Wirtshaus spazierte und die Fäuste fliegen ließ. Aber während der großen Ritterlichkeitswelle von vor fünfhundert Jahren waren Kneipenkeilereien von der Liste der Dinge gestrichen worden, die Prinzen beherrschen mussten. Und das sah man: König James II. blutete aus der Nase. Gerechterweise musste man allerdings sagen, dass er das schon seit Wochen auf geradezu monumentale Weise tat. So wie frühere Generationen von Richard Löwenherz’ Sträußen mit Saladin vor Jerusalem sangen, so würden künftige von James Stuarts Nasenbluten singen. 
 Es war, kurzum, kein Szenario, das die Verfasser der Benimmbücher, die Daniel gelesen hatte, als er die Höflingslaufbahn einschlug, je bedacht hätten. Wie er den König auf einem Maskenball im Banqueting House oder auf einer Jagd in einem königlichen Wildpark anzureden hatte, hätte er gewusst. Doch wenn es darum ging, eine königliche Kneipenschlägerei in einer Hafenkneipe an der Mündung des Medway zu beenden, war er ratlos und konnte sich daher nur besagten Halben bestellen und seinen nächsten Schachzug überlegen. 
 Seine Majestät hielt sich überraschend wacker. Natürlich hatte der König an Schlachten zu Lande und zu Wasser teilgenommen; niemand hatte ihm je vorgeworfen, er sei ein Schlappschwanz. Und bei der Auseinandersetzung handelte es sich im Grunde eher um ein Ohrfeigen- und Maulschellen-Austeilen: nicht so sehr eine Prügelei als vielmehr eine improvisierte Volksbelustigung von Männern und für Männer, die nur selten ins Kasperletheater fanden. Die Schänke war sehr alt und halb in den Uferschlamm eingesunken, und die Decke war dem Boden so nahe, dass die Fischer kaum Platz hatten, richtig auszuholen. Es gab ganze Hagel von Schlägen, die den König komplett verfehlten. Die Hiebe, die dann doch trafen, waren als wilde Schwinger geschlagene Backpfeifen. Alles würde sich ändern, das spürte Daniel, wenn der König nur aufhörte zurückzuzucken, etwas Komisches sagte und eine Lokalrunde ausgäbe. Aber wenn er ein König von diesem Schlag wäre, wäre er erst gar nicht hier gelandet. 
 Jedenfalls war Daniel ungeheuer erleichtert darüber, dass es keine ernsthafte Prügelei war. Sonst wäre er nämlich gezwungen gewesen, den an seinem Gürtel hängenden Degen zu ziehen, mit dessen Benutzung er sich überhaupt nicht auskannte. König James II. hingegen wüsste ihn höchstwahrscheinlich zu gebrauchen. Während Daniel die Oberlippe in die Schaumkrone auf seinem Halben tauchte, gab er sich einen Moment lang der Phantasie hin, er würde die Waffe von seinem Gürtel lösen und sie quer durch den Schankraum dem Souverän zuwerfen, der sie aus der Scheide ziehen und beginnen würde, Untertanen niederzumetzeln. Dann könnte Daniel seine Tat vielleicht noch dadurch krönen, dass er jemandem ein Trinkgefäß auf den Kopf schmetterte – oder noch besser, ein, zwei ehrenhafte Wunden davontragen. Das würde ihm eine allerdings nur einfache Gratisfahrt nach Frankreich bei Übernahme aller Kosten garantieren, und dort würde er wahrscheinlich mit einer Earlswürde belohnt werden, die er niemals würde wahrnehmen können, und dürfte den ganzen Tag an James’ Exilhof herumlungern. 
 Diese Phantasie hielt nicht sehr lange an. Einer der Angreifer hatte in der Rocktasche Seiner Majestät etwas ertastet und zerrte es hervor: ein Kruzifix. Kurze Stille. Wer seine Sinne noch so weit beisammen hatte, dass er den Gegenstand sehen konnte, fühlte sich bemüßigt, ihm die schuldige Reverenz zu erweisen; entweder, weil es sich um ein Sinnbild der Passion Unseres Herrn handelte oder weil es vorwiegend aus Gold bestand. In der Atmosphäre des Wirtshauses, die in etwa die Masse und Konsistenz von Aspik besaß, schimmerte das Artefakt verlockend und wies sogar einen Glorienschein auf. Descartes hatte die Vorstellung eines Vakuums verabscheut und behauptet, das, was wir als leeren Raum wahrnähmen, sei in Wirklichkeit ein Plenum, ein Ozean voller dicht gedrängter, umherwirbelnder und gegeneinander prallender Teilchen, welche mit einem festen, dem Universum bei seiner Erschaffung vom Allmächtigen zugeteilten Vorrat an Bewegung Handel und Austausch trieben. Der Gedanke musste ihm in einer Schänke wie dieser gekommen sein; Daniel war sich nicht sicher, ob eine Pistolenkugel imstande wäre, von einem Ende des Raums zum anderen einen Tunnel durch diese Luft zu bohren. 
 »Was ist denn das?«, wollte der Bursche, der das Kruzifix hochhielt, wissen. 
 James II. wirkte plötzlich aufgebracht. »Na, ein Kruzifix!« 
 Abermals verstrich ein Moment der Verständnislosigkeit. Daniel hatte den Gedanken, ein exilierter Earl in Versailles zu werden, vollständig fallen lassen und fühlte sich nun selbst auf ungute Weise pöbelhaft und schwer versucht, Seiner Majestät eine zu scheuern – und sei es nur um Drakes willen, der keinen Moment gezögert hätte. 
 »Und wenn du kein verfluchter Jesuitenspion bist, warum trägst du dann dieses Götzenbild mit dir rum?«, wollte der Bursche mit den flinken Händen wissen und schwenkte das Kruzifix knapp außerhalb der Reichweite des Königs. »Hast du’s geklaut? Hast du diesen heiligen Gegenstand aus einer brennenden Kirche gestohlen, oder was?« 
Sie hatten keine Ahnung, um wen es sich handelte. Daraufhin wurde die Szene zum ersten Mal verständlich. Bis dahin hatte Daniel sich gefragt, wer hier eigentlich unter syphilitischen Halluzinationen litt! 
 James hatte ganz London damit überrascht, dass er nach Mitternacht von Whitehall Palace weggaloppiert war. Irgendwer hatte ihn dabei beobachtet, wie er das Große Reichssiegel in die Themse schleuderte – eine für den Souverän nicht ganz alltägliche Handlungsweise -, und dann war er in östlicher Richtung in die Nacht davongeprescht, und seither hatte ihn kein Mensch von vornehmem oder adeligem Stand gesehen, bis Daniel auf der Suche nach einer Stärkung in diese Schänke getappt war. 
 Gottlob hatte sich der Drang gelegt, hinüberzulaufen und dem König eins aufs Maul zu geben. Ein auf einer Bank an der Wand fläzender, halb komatöser Mann beäugte Daniel auf eine Weise, die nicht ganz wohlgefällig war. Wenn es hier als angemessen und schicklich galt, überlegte Daniel, einen gut gekleideten Fremden auf den bloßen Verdacht hin, dass er Jesuit war, zu verprügeln und auszurauben, dann könnten die Dinge auch für Daniel Waterhouse, den Puritaner, einen nicht ganz glücklichen Ausgang nehmen. 
 Er trank seinen Krug zur Hälfte leer, dann drehte er sich mitten in der Schänke um, sodass sein Mantel aufklaffte und sein Degen sichtbar wurde. Das Vorhandensein der Waffe wurde, mit professionellem Interesse, von dem Schankwirt vermerkt, der sie nicht direkt ansah; er gehörte zu den Kerlen, die sich für alles ihres peripheren Sehvermögens bedienten. Gäbe man ihm ein Perspektiv, würde er es sich ans Ohr halten und genauso viel sehen wie Galilei. Sein Nasenbein war mindestens zweimal gebrochen, und er hatte eine Fraktur der linken Augenhöhle erlitten, wodurch sein Gesicht wie ein zwischen den Fingern einer sich ballenden Faust hervorquellendes Abbild aus Ton wirkte. Daniel sagte zu ihm: »Macht Euren Freunden klar, dass es, wenn dieser Herr dort ernsthaft Schaden nimmt, einen Zeugen gibt, der eine Geschichte erzählen kann, bei der sich einem Richter die Perücke sträubt.« 
 Und damit trat Daniel auf einen grob gezimmerten Holzsteg hinaus, der je nachdem, von wo man ihn betrachtete, auf den Namen Veranda oder Pier hören mochte. Theoretisch könnte man Boote mit wenig Tiefgang an ihn heranstaken und daran festmachen, in der Praxis aber hatte man sie auf den Schlamm gezogen, der sich eine Hufeisenwurfweite von den unten überkrusteten Pfählen erstreckte. Die Spuren der Bootsführer waren geschwollene Wunden im Watt und Schlammspritzer auf den Planken. Eine halbe Meile weit draußen, an der breiten Stelle, wo der Medway in die Themse mündete, lagen diverse Schiffe vor Anker. Es war Ebbe! James, der Seeheld, der Admiral, der gegen die Holländer gekämpft und sie manches Mal geschlagen, der mit dem fernen Donner seiner Kanonen Isaac Newtons Ohren zum Klingen gebracht hatte, war genau zum falschen Zeitpunkt aus London fortgaloppiert. Wie König Kanut würde er auf die Flut warten müssen. Es war einfach zu schrecklich.Von dem Ritt erschöpft, dazu verurteilt, ein paar Stunden totzuschlagen, musste der König in diese Schänke spaziert sein – und warum auch nicht? Überall, wo er je eingetreten war, waren ihm die Leute mit gebeugtem Knie zu Diensten gewesen. Aber James, der nicht trank und nicht fluchte, der stotterte und das Englisch der Fischer nicht beherrschte, hätte genauso gut in einem Hindutempel sein können. Er hatte die übliche blonde Perücke gegen eine dunkle vertauscht, und sie war ihm gleich zu Beginn der Rauferei heruntergeschlagen worden und hatte einen halb kahlen Kopf entblößt, schütteres, hellblondes Haar, zu einem Caesarenschnitt gestutzt und von Schweiß und Fett an seinen mit Pusteln übersäten Schädel geklatscht. Perücken ermöglichten es einem, über das Alter des Trägers hinwegzusehen. Daniel hatte einen merkwürdig aussehenden Kerl gesehen, fünfundfünfzig Jahre alt, mit seinem Latein am Ende. 
 Er hatte allmählich das Gefühl, mit diesem syphilitischen papistischen Despoten mehr gemeinsam zu haben als mit den Einwohnern von Sheerness. Es passte ihm nicht, wohin ihn seine Gefühle führten. Deshalb ließ er sich von seinen Füßen woandershin führen – zur euphemistisch so genannten Hauptstraße von Sheerness, zu einem Gasthaus, wo eine ungewöhnliche Anzahl gut gekleideter Herren durcheinander liefen, die Hände rangen und nach den Hühnern traten. Diese Herren, einschließlich Daniel, waren nur wenige Stunden nach ihrem fliehenden König eiligst von London gekommen, und zwar aus der Vermutung heraus, dass ihnen, wenn der Souverän London verließ und sie in der Stadt verweilten, etwas Wichtiges entgehen musste. Falsch! 
  


  


 Er ging hinein, erzählte alles Ailesbury, dem königlichen Kammerjunker, und wandte sich zum Gehen; hatte aber gleich darauf praktisch Sporenschrammen auf der Kehrseite, da jeder Höfling als Erster an Ort und Stelle sein wollte. Für Daniel wurde ein Pferd auf den Hof vor den Stallungen geführt. Als er aufsaß und sich damit auf die gleiche Ebene wie alle anderen Reiter erhob, fiel ihm auf, dass mehrere Gesichter in seine Richtung blickten, keines davon sehr geduldig. Und so ritt er, ohne das Gefühl von romantischer Dramatik zu teilen, das die anderen beseelte, auf die Straße hinaus und führte sie in munterem Galopp zurück zum Fluss. Für nicht informierte Zuschauer nahm sich das Ganze wohl wie eine Jagdgesellschaft von Kavalieren aus, die einen Rundkopf verfolgte, was, wie Daniel hoffte, keine Vorwegnahme der kommenden Ereignisse war. 
 Als sie die Schänke erreichten, drängte sich eine verblüffende Anzahl von Standespersonen hinein, die mit Stentorstimme Ankündigungen vom Stapel zu lassen begannen. Nun hätte man damit rechnen können, dass Betrunkene und Taugenichtse aus Fenstern und Falltüren gewuselt kämen wie Mäuse, wenn die Laterne entzündet wird, aber kein Mensch verließ das Gebäude, nicht einmal, nachdem bekannt gegeben worden war, dass man sich in Gegenwart des Königs befand. Es schien, mit anderen Worten, auf Seiten der Halbwelt des Hafens von Sheerness eine generelle Unfähigkeit vorzuliegen, die Vorstellung der Monarchie ernst zu nehmen. 
 Daniel verharrte noch eine Zeit lang draußen. Gerade ging hinter einer zerklüfteten Wolkenfront die Sonne unter und warf dicke Strahlen grellen Lichts über die Mündung des Medway: einen großen, brackigen Sumpf von mehreren Meilen Durchmesser, mit einer Küstenlinie, die so verwickelt war wie ein Gehirn, und voll gestopft mit Kriegs- und Handelsschiffen. Erstere drängten sich größtenteils wie die Schafe am anderen Ende zusammen, hinter der Kette, die unter dem Schutz der Kanonen von Upnor Castle quer über den Fluss gespannt war. Aus irgendeinem Grunde hatte James damit gerechnet, dass Wilhelm von Oraniens Flotte dort, an der denkbar ungünstigsten Stelle, angreifen würde. Stattdessen hatte der protestantische Wind die Holländer bis zur Bucht von Tor, Hunderte von Meilen weiter westlich – fast schon in Cornwall – getrieben. Seither war der Prinz stetig ostwärts marschiert. Englische Regimenter rückten vor und stellten sich ihm in den Weg, nur um sogleich überzulaufen und kehrtzumachen. Wenn Wilhelm noch nicht in London war, so würde er es bald sein. 
 Die Hafenbewohner verfielen bereits wieder in ein höchst übertriebenes Englischsein: Weibervolk kam auf die Schänke zugeeilt, die Röcke gerafft, um sie nicht mit Matsch zu beschmieren, sodass sie über das Watt glitten wie Heuballen auf der Rutsche. Sie brachten dem König Lebensmittel! Sie hassten ihn, und sie wünschten ihn zum Teufel. Aber das war schließlich kein Grund, ungastlich zu sein. Daniel hatte Gründe für sein Verweilen – er fand, er müsste hineingehen und dem König Lebewohl sagen. Und – dies ein praktischer Gesichtspunkt – er war sich ziemlich sicher, dass man ihn des Pferdediebstahls beschuldigen konnte, wenn er sein Reittier Richtung London lenkte. 
 Andererseits blieb ihm noch eine Stunde Dämmerlicht, und die Ebbe konnte die Zeit, die er brauchte, um die Mündung zu umgehen, den Fluss zu überqueren und auf die Landstraße nach London zu stoßen, um einige Stunden verkürzen. Er hatte das nachdrückliche Gefühl, dass dort wichtige Dinge geschahen; und was den König und seinen improvisierten Hof hier in Sheerness anging: Wenn es nicht einmal der örtliche Kneipenabschaum über sich brachte, ihn ernst zu nehmen, warum sollte es dann der Sekretär der Royal Society tun? Daniel wandte dem König von England die Kehrseite seines Pferdes zu, dann trieb er es vorwärts ins Licht. 
 Seit der Zeit der babylonischen Astronomen hatte dann und wann eine Sonnenfinsternis unheilvolle Schatten über das Land gesenkt. Doch England im Winter bot seiner langmütigen Bevölkerung zuweilen das gegenteilige Phänomen, dass nämlich nach wochenlang trübem, farblosem Himmel die Sonne, nachdem sie längst untergegangen schien, plötzlich unter den Wolken hervorbrach und die Landschaft in rosiges, orangefarbenes und grünes Licht, rein und klar wie Edelsteine, tauchte. Zwar Empiriker, fühlte sich Daniel dennoch berechtigt, der Erscheinung eine Bedeutung zuzuschreiben, als sie sich ihm zeigte. Alles vor ihm war klares Licht, als ritte er in Buntglas hinein. Hinter ihm (und er machte sich nur einmal die Mühe zurückzublicken) war der Himmel eine Leere von der Farbe eines Blutergusses, das Land ein langer Streifen Schlamm. Mitten in der Trostlosigkeit erhob sich die Schänke auf einer Garbe von Pfählen, die sich aneinander lehnten wie eine Gruppe Betrunkener. Ihre Bretterwände krallten ein wenig Licht aus dem Himmel, ihr einziges Fenster glomm wie ein Karfunkel. Es war eine groteske Himmelslandschaft von der Art, derentwegen Holländer jederzeit herüberkommen würden, um sie im Bild festzuhalten. Und recht besehen war ja nun auch ein Holländer herübergekommen und hielt sie fest. 
  


 Die meisten Reisenden würden Castle Upnor kaum zur Kenntnis nehmen. Es war nichts als ein Steinfort, das vor hundert Jahren von Elizabeth erbaut worden war, jedoch viel älter aussah – seine senkrechten Steinmauern zeigten bereits Verfallserscheinungen. Aber seit der Restauration war es nomineller Sitz von Louis Anglesey, dem Earl von Upnor und Besitzer der schönen Abigail Frome (jedenfalls vermutete Daniel, dass sie schön war). Als solches fand Daniel es schaurig; er kam sich vor wie ein kleiner Junge, der an einem Spukhaus vorbeireitet. Wenn er gekonnt hätte, hätte er einen weiten Bogen darum gemacht, aber die Fähre daneben war bei weitem die schnellste Möglichkeit, den Medway zu überqueren, und dies war nicht der passende Zeitpunkt, sich von abergläubischen Vorstellungen von seinem Weg abbringen zu lassen. Die Alternative wäre gewesen, am Ostufer ein paar Meilen flussaufwärts zur riesigen Marinewerft von Chatham zu reiten, wo es mehrere Möglichkeiten gab, den Fluss zu überqueren. Doch während einer Invasion durch ausländische Truppen den Weg über einen Flottenstützpunkt zu nehmen, schien nicht unbedingt die sinnvollste Art, von A nach B zu kommen. 
 Er tat so, als ließe er sein Pferd am Landungssteg der Fähre ein paar Minuten ausruhen, und trieb währenddessen, so weit möglich, ein wenig halbherzige Spionage. Die Sonne war mittlerweile definitiv untergegangen, und alles war dunkelblau vor einem Hintergrund von noch dunklerem Blau. Das Schloss machte Front gegen das Westufer des Flusses und war in seine eigenen Schatten gehüllt. Doch in einigen Fenstern, zumal in den Nebengebäuden, brannte Licht. In dem ausgebaggerten Kanal nahebei lag ein schnittiger Zweimaster vor Anker. 
 Als die Holländer im Jahre’67 hierher gesegelt waren und im Zuge eines gemütlichen dreitägigen Raubzuges einige Kriegsschiffe Charles’ II. gestohlen und diverse andere verbrannt hatten, hatte Castle Upnor sich ganz gut gehalten: Man hatte nicht kapituliert und aufs Geratewohl auf jeden Holländer geschossen, der auch nur halbwegs in Schussweite kam. Der Glanz dieser Tat hatte auch den Earl von Upnor besonnt, dessen Ärger mit Spielschulden und der Hysterie um eine papistische Verschwörung zu diesem Zeitpunkt noch in der Zukunft lag. Doch dass die wichtigste Marinewerft von Holländern unsicher gemacht wurde, war selbst für einen schlampigen Außenpolitiker wie Charles II. peinlich. Also hatte man seither in der Nachbarschaft moderne Verteidigungsanlagen mit richtigen Schanzen gebaut und Castle Upnor auf den Status eines riesigen Pulvermagazins, einer Art vorgeschobenem Schießpulverdepot für den Tower von London, herabgestuft – und damit stillschweigend zu verstehen gegeben, dass es keinen Menschen scherte, wenn es in die Luft flog. Vom Tower kamen häufig Pulverkähne hierher und machten an der Stelle fest, die heute Abend der Zweimaster beanspruchte.Von Schiffen verstand Daniel nur wenig, aber sogar ein Bauer hätte erkennen können, dass dieses hier im Heck mehrere Kajüten hatte, wohlversehen mit Fenstern, hinter deren zugezogenenVorhängen und geschlossenen Läden Licht brannte. Louis Anglesey kam selten hierher – warum auch sollte irgendein halbwegs normaler Earl sich in einen klammen Steinklotz begeben, um dort auf Pulverfässern zu sitzen? Und doch gab es in schwierigen Zeiten ungünstigere Orte, an die man sich absetzen konnte. Holländischen Kanonenkugeln mochten die Steinmauern zwar nicht widerstehen, aber einen protestantischen Pöbel würden sie wochenlang aufhalten, und der Fluss lag nur ein paar Schritte entfernt; sobald Upnor an Bord seines Schiffs ging, war er schon so gut wie in Frankreich. 
 Auf dem Schloss waren Wachen postiert, die sich ihre Piken an die Brust drückten, damit sie die Fäuste in die Achselhöhlen stecken konnten; den Blick vorwiegend nach draußen, in Richtung der römischen Straße gerichtet, plauderten sie miteinander und drehten sich nur gelegentlich um, um irgendein Stückchen häuslicher Komödie mitzubekommen, das sich innerhalb der Mauern abspielte. Kartoffelschalen und Hühnerfedern trieben auf dem Altwasser des Flusses, und Daniel roch einen Hauch von Hefe im Wind. Mit anderen Worten, es gab dort einen funktionierenden Haushalt. Daniel kam zu dem Schluss, dass Upnor im Augenblick nicht hier war, aber erwartet wurde. Vielleicht nicht heute Abend, aber bald. 
 Er ließ Castle Upnor hinter sich und machte sich wieder daran, allein im Dunkeln durch England zu reiten, eine Beschäftigung, mit der er sein halbes Leben zugebracht zu haben schien. Nun, da er den Medway überquert hatte, lagen zwischen ihm und London, das ungefähr fünfundzwanzig Meilen entfernt war, eigentlich keine Hindernisse mehr. Selbst wenn es keine Römerstraße gegeben hätte, der er folgen konnte, hätte er den Weg wahrscheinlich dadurch finden können, dass er einfach von einem Feuer zum nächsten ritt. Die einzige Gefahr bestand darin, dass irgendein Pöbel ihn für einen Iren hielt. Dass Daniel überhaupt nicht wie ein Ire aussah, war unerheblich – es schwirrten Gerüchte herum, James habe eine ganze Legion keltischer Rächer herangeschafft. Zweifellos wäre so mancher Engländer heute Nacht damit einverstanden gewesen, dass man fremde Reiter zuerst verbrennen und nach Abkühlung der Asche aufgrund ihrer Gebissmerkmale identifizieren sollte. 
 Und so war die ganze Strecke ein ständiger Wechsel zwischen Langeweile und panischer Angst. Die langweiligen Abschnitte verschafften Daniel etwas Muße, über den ziemlich sonderbaren Familienfluch nachzusinnen, unter dem er zu leben schien, nämlich die ausgeprägte Tendenz, beim Abgang englischer Könige anwesend zu sein. Den Kopf von Charles I. hatte er buchstäblich rollen sehen, er war dabei gewesen, als Charles II. von seinen Ärzten um die Ecke gebracht wurde, und nun das. Der nächste Souverän wäre gut beraten, wenn er dafür sorgte, dass Daniel von der Royal Society den Auftrag bekam, für den Rest seines Lebens Luftdruckmessungen auf Barbados durchzuführen. 
 Das letzte Stück seines Weges verlief in Sichtweite des Flusses, einer geschlängelten Konstellation von Schiffslaternen, die einen angenehmen Anblick bot. Im Gegensatz dazu war die flache Landschaft von Pylonen lodernden Feuers getüpfelt, die Daniel schon aus einer halben Meile Entfernung das Gesicht wärmten wie der erste, nicht zu beherrschende Anflug von Scham. Größtenteils waren es schlichte Freudenfeuer, für Engländer die einzig mögliche Art, Begeisterung zu zeigen. Doch in einer kleinen Stadt, durch die er ritt, wurde die katholische Kirche nicht nur niedergebrannt, sondern niedergerissen, die Ziegelsteine von Männern mit geschärften Brecheisen auseinander gestoßen – vom Feuerschein orange gefärbte Männer, keine Menschen, die er noch als Landsleute erkannte. 
 Der Fluss zog ihn an. Zunächst sagte er sich, das liege daran, dass das Gewässer kühl und heiter war. Schließlich in Greenwich angekommen, bog er von der Straße ab und ritt auf die holprige Wiese des Parks. Er konnte nicht das Geringste sehen, was seltsam war, da sich hier doch angeblich ein Observatorium befand. Aber er hielt eisern daran fest, sein Pferd den Weg gehen zu lassen, den es nicht gehen wollte – nämlich bergauf. Das hatte nicht wenig mit dem Versuch gemeinsam, ein großes und im Grunde wohlhabendes Land dazu zu bringen, dass es revoltierte. 
 Am Rande eines Vorsprungs in dieser kleinen Hügelkette mitten im Nirgendwo thronte ein Salzfässchen von einem Gebäude: ein Haus, das sonderbar aussah, wie ein Spukhaus. In dem Philosophen spukten. Sein Sockel – ein Quader, der als Wohnraum diente – war auf eine Weise, die den Blick aus dem Fenster verstellte, von Bäumen umgeben. Jeder andere Bewohner hätte sie gefällt. Aber Flamsteed hatte sie wachsen lassen; ihm waren sie gleich, denn er schlief den ganzen Tag, und nachts gingen seine Blicke nicht hinaus, sondern nach oben. 
 Daniel erreichte eine Stelle, wo er durch Lücken zwischen den Bäumen das Licht von London sehen konnte. Der strahlende Himmel wurde vom schwarzen X des sechzig Fuß messenden Refraktors zerteilt, dessen Mast von einem großen Schiff stammte. Während Daniel sich dem Hügelkamm näherte, schwenkte er instinktiv nach rechts ab, um Flamsteed auszuweichen, der eine geheimnisvolle Abstoßungskraft ausübte. Wahrscheinlich war er wach, aber wegen des Lichts am Himmel außerstande, Beobachtungen anzustellen, und deshalb gereizter als sonst, vielleicht auch verängstigt. Die Fenster seiner Wohnung hatten solide Holzläden, die er zur Sicherheit vorgelegt hatte. Er hatte sich in einem der winzigen Zimmer verkrochen, wahrscheinlich außerstande, irgendetwas außer dem Ticken diverser Uhren zu hören. Oben, in dem achteckigen Salzfass, befanden sich zwei von Hooke entworfene und von Tompion gebaute Uhren mit dreizehn Fuß langen Pendeln, die alle zwei Sekunden, also langsamer als der menschliche Herzschlag, tickten oder vielmehr klackten, ein hypnotischer Rhythmus, der überall im Gebäude spürbar war. 
 Daniel führte sein Pferd auf einer langsamen Traverse um die Hügelkuppe herum. Unten, entlang dem Flussufer, glitten langsam die Ziegelsteinruinen von Placentia, dem Tudor-Palast, in Sicht. Dann die neuen Steingebäude, die Charles II. dort zu errichten begonnen hatte. Dann die Themse: zuerst der Bogen von Greenwich, dann ein Blick flussaufwärts, geradewegs bis ins East End. Dann breitete sich plötzlich ganz London vor ihm aus. Das Licht der Stadt spiegelte sich in der wie geschrumpelten Wasseroberfläche des Flusses, unterbrochen nur von den Silhouetten der vor Anker liegenden Schiffe.Wenn er nicht vor langer Zeit mit eigenen Augen den Brand von London gesehen hätte, hätte er meinen können, die ganze Stadt stehe in Flammen. 
 Er war in die oberen Ausläufer eines kleinen Wäldchens aus Eichenund Apfelbäumen eingetreten, das sich an den steilsten Teil des Hügels klammerte. Flamsteeds Wohnung lag nur ein paar Ellen über und hinter ihm auf dem Nullmeridian. Es duftete kräftig nach gärenden Äpfeln, denn Flamsteed hatte sich nicht die Mühe gemacht, sie aufzusammeln, während sie im Herbst von den Bäumen fielen. Daniel seinerseits machte sich nicht die Mühe, sein Pferd anzubinden, sondern ließ es an Ort und Stelle fouragieren, sich an den berauschenden Äpfeln satt fressen. Er selbst begab sich an eine Stelle, wo er zwischen den Bäumen hindurch London sehen konnte, ließ die Hose herunter, hockte sich hin und begann mit verschiedenen Hüftpositionen zu experimentieren, in der Hoffnung, seinem Körper so ein wenig Urin entlocken zu können. Er konnte den Stein in seiner Blase spüren, der sich hin und her bewegte wie eine Kanonenkugel in einem kleinen Sack. 
 So hell war London nicht gewesen, seit es vor zweiundzwanzig Jahren niedergebrannt war. Und geklungen hatte es zeit seines Bestehens nicht so.Während Daniels Ohren sich an diese ruhige Hügelkuppe anpassten, konnte er aus der Stadt ein Getöse, nicht von Kanonen oder Karrenrädern, sondern von menschlichen Stimmen aufsteigen hören. Manchmal murmelten sie nur, jede für sich, vor sich hin, oft aber vereinigten sie sich zu verschwommenen Chören, die anschwollen, aufeinander prallten, verschmolzen und verebbten, wie Wellen einer Gezeit, die sich einen Weg durch die labyrinthischen Nebenarme einer Flussmündung suchen. Sie sangen ein Lied, Lilliburlero, das sich in den letzten Wochen überall verbreitet hatte. Es war eine Art Nonsenslied, aber seine Bedeutung wurde von jedermann verstanden: nieder mit dem König, nieder mit der Papisterei, weg mit den Iren. 
 Wenn nicht schon die Szene in der Schänke es deutlich genug gemacht hätte, so verriet ihm nun gerade der Anblick der Stadt, dass es passiert war – das, was Daniel Revolution genannt hatte. Die Revolution war vollzogen, sie war glorreich gewesen, und zwar gerade deshalb, weil sie undramatisch verlaufen war: Diesmal hatte es keinen Bürgerkrieg gegeben, keine Massaker, keine unterm Gewicht der Gehängten sich biegenden Bäume, keine Sklavenschiffe. Schmeichelte sich Daniel, wenn er glaubte, dies sei auf seine gute Arbeit zurückzuführen? 
 Seine ganze Erziehung hatte ihn gelehrt, mit einem einzigen, dramatischen Moment der Apokalypse zu rechnen. Stattdessen war es zu einer langsamen Entwicklung gekommen, die sich überall ausbreitete und in aller Stille wirkte, wie Dünger auf einem Feld.Wenn sich etwas Bedeutsames ereignet hatte, dann an Orten, wo Daniel nicht gewesen war. Irgendwo in allem verborgen gab es einen Wendepunkt, in dem sie später den Moment, da alles passierte, sehen sollten. 
 Er war durchaus kein so alter, müder Puritaner, dass ihm das keine Freude bereitet hätte. Aber gerade das Undramatische, das Diffuse daran war ihm so etwas wie ein Omen. Es war, als wäre man, oben auf jenem Turm hinter ihm, ein Astronom in dem Moment, in dem der Brief vom Kontinent eintraf, worin Kepler erwähnte, dass die Erde keineswegs der Mittelpunkt des Universums sei. Wie jener Astronom besaß Daniel viel Wissen, und nur einiges davon war falsch – aber alles musste nun revidiert und neu verstanden werden. Diese Erkenntnis beruhigte ihn ein wenig. Wie wenn ein sonderbarer Windstoß den Kamin herunterfährt und ein Zimmer voller Feiernder mit Rauch füllt und den Pudding mit einer schwarzen Schicht überzieht. Für ein Leben in diesem England war er nicht recht gerüstet. 
 Nun begriff er, warum der Fluss ihn vorhin so angezogen hatte: Nicht weil er einen heiteren Anblick bot, sondern weil er die Macht hatte, ihn woanders hinzubringen. 
 Er ließ das Pferd an Ort und Stelle zurück, zusammen mit ein paar erklärenden Zeilen für Flamsteed, der vor Wut platzen würde. Er marschierte hinab zur Themse und weckte einen ihm bekannten Fährmann, einen Mr. Bhnh, den Patriarchen einer winzigen qwghlmianischen Siedlung, die am Südufer lag. Mr. Bhnh hatte sich so sehr an die nächtlichen Überfahrten von Naturphilosophen gewöhnt, dass irgendwer ihn im Scherz als Fellow der Royal Society nominiert hatte. Er erklärte sich bereit, Daniel zur Isle of Dogs am Nordufer überzusetzen. 
 Seit kurzem ermöglichten es Kostensenkungen bei der Herstellung von Fensterglas und Fortschritte in der Wissenschaft der Architektur, ganze Häuserblocks von Läden mit großen, nach der Straße gehenden Fenstern zu bauen, sodass man kostbare Waren zur Betrachtung durch Passanten ausstellen konnte. Gewitzte Bauherren wie Sterling (der Earl von Willesden) Waterhouse und Roger (der Marquis von Ravenscar) Comstock hatten ganze Viertel gebaut, wo Höflinge hingingen, um ebendies zu tun. Von dem Begriff »Schaufenster« hatte man eine ganz neue Beschäftigung abgeleitet; die Leute machten jetzt einen »Schaufensterbummel«. Daniel ließ sich natürlich niemals zu diesem neumodischen Laster herab – doch jetzt, während er den Fluss überquerte, schien er etwas ganz Ähnliches mit Schiffen zu tun. Und er war ein kritischer Betrachter. Die Boote der Fährleute, die Schmacken und Barken würdigte er keines Blickes, und die Küstenschiffe – alles, was als Gaffelschoner getakelt war – waren kaum mehr als Hindernisse. Er hob den Blick über das Gewirr, um nach den großen Schiffen Ausschau zu halten, die ihre Rahen in die Luft streckten wie Priester der Hochkirche die Arme, wenn sie Sakramente über das gemeine Volk erheben, in den Himmel, wo der Wind beherzt und gerade blies.Von diesen Rahen hingen die Segel wie Messgewänder herab. Im Pool lagen in dieser Nacht nicht viele Schiffe, aber Daniel machte sie alle ausfindig und taxierte sie gründlich. Seine Suche galt etwas, das ihn von hier fortbringen konnte; zum ersten Mal in seinem Leben wollte er eine Reise tun, die ihn außer Sichtweite von Land führte, um auf einem anderen Kontinent zu sterben und begraben zu werden. 
 Besonders ein Schiff stach ihm ins Auge: schlank, wohlproportioniert und straff geführt.Von einer schwachen südlichen Brise vorwärts getrieben, machte es sich die Flut zunutze, um flussaufwärts zu kommen. Die Luftbewegung war zu schwach, als dass Daniel sie hätte wahrnehmen können, aber die Mannschaft dieses Schiffes, der Hare, hatte in den an den Mastspitzen herabbaumelnden Wimpeln leise Lebenszeichen wahrgenommen und die Toppsegel gesetzt. In ihnen fing sich ein wenig Luft. Auch fing sich darin etwas von dem Feuerschein aus der Stadt, sodass sie lange, prismatische Schatten in die Leere warfen. Die Segel der Hare schwebten über dem schwarzen Fluss und schimmerten wie Fenster mit geschlossenen Vorhängen. Mr. Bhnh hielt sich etwa eine halbe Meile in ihrem Kielwasser und machte sich die Fahrrinne zunutze, welche das große Schiff sich zwischen den kleineren bahnte. »Sie ist für eine lange Reise gerüstet«, sinnierte er, »segelt wahrscheinlich mit der nächsten Tide nach Amerika ab.« 
 »Ich wollte, ich hätte einen Enterhaken«, sagte Daniel, »dann würde ich wie ein Pirat an Bord klettern und als blinder Passagier mitfahren.« 
 Dies verblüffte Mr. Bhnh, der es nicht gewohnt war, von seiner Kundschaft solche Hirngespinste zu hören. »Wollt Ihr nach Amerika, Mr. Waterhouse?« 
 »Eines Tages schon«, sagte Daniel, »aber noch ist in diesem Lande einiges aufzuräumen.« 
 Es widerstrebte Mr. Bhnh, Daniel in der von Flammen erleuchteten Wildnis von East London abzusetzen, wo es in dieser Nacht von betrunkenen Schlammlerchen wimmelte, die auf wirkliche oder eingebildete Jesuiten Jagd machten. Daniel schenkte den besorgten Einwänden des guten Mannes keine Beachtung. Er hatte es ohne Schwierigkeiten den ganzen Weg von Sheerness bis hierher geschafft. Selbst in der Schänke dort hatte man ihn in Ruhe gelassen. Wer ihn überhaupt beachtete, verlor rasch das Interesse, oder (seltsam zu berichten) er verlor den Mut und wandte den Blick ab. Denn Daniel besaß mittlerweile die ungekünstelte Nonchalance eines Menschen, der wusste, dass er in einem Jahr ohnehin tot sein würde; die Leute schienen das Grab an ihm zu riechen und ließen ihn nur zu gern in Ruhe. 
 Andererseits brauchte ein Mann mit wenig Lebenszeit und ohne Erben nicht so geizig zu sein. »Ich gebe Euch ein Pfund, wenn Ihr mich direkt zum Tower fahrt«, sagte Daniel. Dann, als er einen wachsamen Ausdruck in Mr. Bhnhs Gesicht sah, schnürte er seine Börse auf und durchwühlte neben der Bootslaterne eine Hand voll Münzen, bis er eine fand, die ein wenig glänzte und fast rund war. In der Mitte wies sie einen ramponierten und zerkratzten silbernen Klacks auf, der sich bei sorgsamem Schräghalten und Augenzusammenkneifen unter Aufbietung aller Phantasie als Porträt des ersten Königs James auffassen ließ, der vor einigen sechzig Jahren gestorben war, jedoch nach allgemeinem Dafürhalten die Münze sachkundig verwaltet hatte. Die Hand des Fährmanns schloss sich über diesem Gegenstand und klappte mit einem beinahe hörbaren Geräusch fast so schnell wie Daniels Augenlider zu. Dieser nahm ganz entfernt noch wahr, dass der fürsorgliche Mr. Bhnh dicke Wolldecken über ihn breitete, und dann nahm er nichts mehr wahr. 
 Denn der König gegen Mitternacht wird wiederumb einen grössern Hauffen zusamen bringen denn der vorige war, und nach etlichen jaren wird er daher ziehen mit grosser Heerskrafft und mit grossem Gut. 


 Und zur selbigen zeit werden sich viel wider den Könige gegen Mittag setzen, auch werden sich etliche Abtrünnige aus deinem Volck erheben und die Weissagung erfüllen und werden fallen. 


 Also wird der König gegen Mitternacht daher ziehen und Schütte machen und feste Stedte gewinnen, und die Mittages Arme werdens nicht können weren und sein bestes Volck werden nicht können widerstehen. 


 Daniel 11,13-15 


 Nachdem er in jener Nacht in jenem Boot eingeschlafen war, hätte es ihn keinesfalls wundern dürfen, dass er in der nämlichen Nacht im nämlichen Boot erwachte; doch als es dann geschah, war er vollkommen verblüfft und musste alles aufs Neue sehen und begreifen. Sein Körper fühlte sich oben heiß und unten kalt an und war mit seiner Behandlung insgesamt nicht zufrieden. Daniel versuchte, ein paar Mal die Augen zu öffnen und zu schließen, um festzustellen, ob er ein warmes Bett heraufbeschwören konnte, doch er stand im Banne einer mächtigeren Beschwörung, die ihn zu diesem Ort und dieser Zeit verdammte. Es alptraumhaft zu nennen war zu einfach, denn es wies die ganze Detailfülle und plastische Widersinnigkeit auf, an denen es Alpträumen fehlte. Immer noch lag London – brennend, qualmend, singend – überall um ihn her. Er sah sich jedoch einer senkrechten Steinmauer gegenüber, die sich aus der Themse erhob und dick mit all dem Unaussprechlichen überzogen war, das darin floss. Oben auf der Mauer erkannte man eine Anhäufung kleiner Gebäude, Winden, große Geschütze, einige wenige relativ kleine und disziplinierte Freudenfeuer, bewaffnete Männer, aber auch ein wildes Durcheinander rennender Knaben. In der Luft lag ein Geruch nach Kohle, Eisen und Schwefel, der Daniel an Isaacs Laboratorium erinnerte. Und weil die Geruchswahrnehmung dem Verstand gleichsam unten im Keller zugeleitet wird, wo dunkle, halb fertige Vorstellungen schlummern und entstehen, gab Daniel ganz kurz dem Phantasiegebilde Raum, Isaac sei nach London gekommen, habe sich entschlossen, weltliche Macht zu erwerben, und ein Laboratorium von der Größe Jerusalems errichtet. 
 Dann nahm er Steinmauern und Türme wahr, die sich hinter dieser Pier erhoben, und hinter diesen noch größere, und über und hinter diesen ein noch höheres Fort aus fahlem Stein, und er begriff, dass er vor dem Tower von London lag. Das Tosen der künstlichen Katarakte zwischen den Pfeilerköpfen der London Bridge zu seiner Linken bestätigte es. 
 Die Piermauer wurde von einem Bogen durchbrochen, dessen Boden ein geräuschvolles Altwasser der Themse bildete. Vor diesem Bogen hielt das Boot von Mr. Bhnh mehr oder weniger Position, obwohl die Strömung in die eine Richtung zog und die Gezeit in die andere strebte, sodass die beiden Insassen von marodierenden Wirbeln misshandelt und von Einzelgängerwellen malträtiert wurden. Der Fährmann bot, mit anderen Worten, jede in den felsigen Fluten von Qwghlm erprobte Fähigkeit zur Vermeidung des Ertrinkungstodes auf. Denn zusätzlich zum Kampf mit jenen Strömungen führte er auch noch Verhandlungen mit einer Gestalt, die unmittelbar über dem Bogen oben auf der Piermauer stand. Diese wiederum wechselte durch ein Sprachrohr gebrüllte Worte mit einem Gentleman mit Perücke auf der Brustwehr der Mauer dahinter: einer krenelierten, mittelalterlichen Angelegenheit, bei der zwischen sämtlichen Zinnen moderne Geschütze hervorragten, die alle deutlich erkennbar bemannt waren. 
 Einige von den Männern auf der Pier standen so nahe bei Freudenfeuern, dass Daniel die Farben ihrer Kleidung ausmachen konnte. Es waren Black Torrent Guards. 
 Gegen die Schwerkraft vieler dicker, feuchter Decken ankämpfend, rappelte Daniel sich hoch, und sein Körper rief ihm jede Ungerechtigkeit ins Gedächtnis zurück, die er ihm zugefügt hatte, seit er vor vierundzwanzig Stunden mit der Neuigkeit geweckt worden war, dass der König sich davongemacht habe. »Sergeant«, rief er dem Mann auf der Pier zu, »bitte teilt dem Offizier dort mit, dass der entflohene Gefangene zurückgekehrt ist.« 
  


 Die King’s Own Black Torrent Guards waren gerade so lange mit König James in den Westen des Landes gezogen, dass John Churchill, ihr Oberbefehlshaber, aus dem Lager schleichen und sich Wilhelm von Oranien anschließen konnte. Das mochte einige von den Guards überrascht haben, nicht aber Daniel, denn er hatte dem Prinzen von Oranien fast ein Jahr zuvor in Den Haag persönlich Briefe von – unter anderem – John Churchill überbracht; und obwohl er diese Briefe nicht gelesen hatte, konnte er sich denken, was darin gestanden hatte. 
 Binnen weniger Tage waren Churchill und sein Regiment wieder in London gewesen. Doch wenn sie gehofft hatten, wieder in ihrem alten Quartier in Whitehall stationiert zu werden, waren sie enttäuscht worden. Wilhelm, noch immer darum bemüht, sich Klarheit über sein neu erworbenes Königreich zu verschaffen, stationierte seine eigenen Dutch Blue Guards in den königlichen Palästen von Whitehall und St. James und war froh, sich Churchill und die Black Guards im Tower auf Armeslänge vom Leibe halten zu können – denn dieser musste ohnehin verteidigt werden, da er die königliche Münze beherbergte, mit seinen Geschützen den Fluss beherrschte und das Hauptzeughaus des Reiches darstellte. 
 Nun war Daniel den Männern dieses Regiments als armer Kerl bekannt, den König James II. dort eingesperrt hatte; ein Hoch auf Daniel! Jeffreys hatte Meuchelmörder geschickt, um ihn umzubringen – ein doppeltes Hoch! Und er war zu irgendeiner niemals erwähnten Übereinkunft mit Sergeant Bob gelangt: ein dreifaches Hoch! Und so war Daniel in den letzten Wochen vor seiner »Flucht« eine Art Regimentsmaskottchen geworden – wie irische Regimenter sich riesige Wolfshunde hielten, so hatte dieses einen Puritaner. 
 Mit einem Wort, Mr. Bhnh durfte sein Boot durch den Tunnel unter der Pier manövrieren. Nachdem sie unter dem Bogen hindurchgefahren waren, erschien erneut kurz der Himmel, aber gut die Hälfte davon war vom vorspringenden Bollwerk des St. Thomas’s Tower verdeckt, einer Festung für sich, die in die Außenmauer des Towerkomplexes eingelassen war und einem weiteren steinernen Bogengang aufsaß, dessen Grund stinkendes Grabenwasser bildete. Ein Gittertor in diesem Bogen verstellte ihnen den Weg. Doch während sie näher kamen, wurde dieses Tor aufgezogen, und jede senkrechte Gitterstange erzeugte im Weggleiten einen Bogen öliger Wirbel. Mr. Bhnh zögerte, wie es jeder normale Mensch tun würde, und legte einen Moment lang den Kopf zurück, falls er nie wieder eine Möglichkeit bekam, den Himmel zu sehen. Dann stocherte er mit seiner Stange nach dem Grund. 
 »Das ist mein Familienwappen, wenn von dergleichen überhaupt die Rede sein kann«, bemerkte Daniel, »eine steinerne Burg über einem Fluss.« 
 »Sagt das nicht!«, zischte Mr. Bhnh. 
 »Wieso denn nicht?« 
 »Wir fahren gerade durchs Verrätertor!« 
  


 Hinter der schmalen Öffnung des Tors lag ein Becken, das von einem riesigen, schönen Bogen überwölbt wurde. Irgendein Mechanikus hatte dort unlängst eine gezeitengetriebene Maschine konstruiert, mit der sich Wasser in eine Zisterne irgendeines höher gelegenen Gebäudes im Innersten der Zitadelle heben ließ, und ihr fürchterliches Mahlen – wie ein Troll, der in einer Höhle mit den Zähnen knirscht – entsetzte Mr. Bhnh mehr als alles, was er in dieser Nacht gesehen hatte. Er war froh, sich verabschieden zu können. Daniel war an einer alten, mit Schleim überzogenen Treppe ausgestiegen. Er stieg sie vorsichtig bis auf Höhe der Water Lane hinauf, die zwischen den inneren und äußeren Befestigungen verlief. Sie war Standort eines behelfsmäßigen Lagers geworden: Mehrere Hundert Iren waren hier, hatten es sich auf Decken oder dünn aufgeschüttetem Stroh gemütlich gemacht, rauchten Pfeife, wenn sie Glück hatten, und spielten auf billigen Flöten durch Mark und Bein gehende Klagelieder. Hier brannten keine Freudenfeuer: bloß ein paar trübselige Kochfeuer, die Kesselböden zum Glühen brachten und den Händen und Gesichtern der Lagernden widerwillig schwache, rote Wärme spendeten. Es musste eine vernünftige Erklärung für ihre Anwesenheit hier geben, doch Daniel konnte sich keine vorstellen. Aber das war es, was das Stadtleben interessant machte. 
 Bob Shaftoe näherte sich, bedrängt von einer Horde Knaben, die barfuß herumliefen, obwohl es Dezember war. Barsch, ja sogar ein wenig grausam scheuchte er sie weg, und als sie sich abkehrten, um wegzulaufen, erhaschte Daniel einen Blick von einem der Gesichter. Er meinte, eine Familienähnlichkeit mit Bob zu erkennen. 
 Sergeant Shaftoe steuerte die Gasse hinab auf den Byward Tower, den Ausgang nach London, zu. Daniel fasste neben ihm Tritt, und nach wenigen Schritten hatten sie die Wassermaschine weit genug hinter sich gelassen, um ohne zu brüllen miteinander reden zu können. 
 »Ich war drauf und dran, ohne Euch aufzubrechen«, sagte Bob etwas scharf. 
 »Wohin denn?« 
 »Ich weiß nicht. Castle Upnor.« 
 »Er ist noch nicht dort. Ich wette, er ist noch in London.« 
 »Dann gehen wir zum Charing Cross«, sagte Bob, »ich glaube, er hat dort in der Nähe ein Haus.« 
 »Können wir Pferde bekommen?« 
 »Ihr meint, ob der Befehlshaber des Tower Euch, einem entflohenen Häftling, unentgeltlich ein Pferd zur Verfügung stellen würde?« 
 »Egal, es gibt andere Möglichkeiten, die Strand hinunterzukommen. Irgendwelche Neuigkeiten betreffend Jeffreys?« 
 »Ich habe Bob Carver nachdrücklich klar gemacht, wie überaus wichtig es ist, dass er uns nützliche Informationen über den Aufenthaltsort dieses Mannes liefert«, sagte Bob. »Ich glaube nicht, dass seine Angst gespielt war; andererseits hat er ein kurzes Gedächtnis, und London bietet heute Nacht viele Zerstreuungen, die für einen Mann seines Charakters höchst verlockend sind.« 
 Nach Passieren des Byward Tower gelangten sie ins Freie und schlugen den Fußweg über den Graben ein: zunächst eine Bohlenbrücke, die sich zur Seite schwenken ließ, dann eine steinerne Rampe, die auf den festen Fußweg führte. Hier trafen sie auf John Churchill, der eine Pfeife rauchte und sich in Gesellschaft zweier bewaffneter Herren befand, die Daniel immerhin so gut kannte, dass er sich ihrer Namen hätte entsinnen können, wenn es der Mühe wert gewesen wäre. Churchill löste sich von ihnen, als sein Blick auf Daniel fiel, ging ein paar Schritte mit und bedachte Bob dabei mit einem funkelnden Blick, der »weitergehen« bedeutete. Und so fand sich Daniel schließlich allein mitten auf dem Fußweg, Aug in Auge mit John Churchill. 
 »Ich habe wirklich keine Ahnung, ob Ihr im Begriff steht, mich zu umarmen und mir zu danken oder mich zu erstechen und in den Graben zu stoßen«, sprudelte Daniel hervor, weil er nervös und zu erschöpft war, um seine Zunge zu hüten. 
 Churchill schien Daniels Worte mit höchstem Ernst aufzunehmen – Daniel nahm an, er müsse aus schierem Glück etwas schrecklich Bedeutungsvolles gesagt haben. Er war Churchill häufig in Whitehall begegnet, wo diesen stets so etwas wie eine Aura oder ein Nimbus von Wichtigkeit umgeben hatte, deren innerster Kern seine Perücke war. Man spürte, der Mann war im Kommen. Nie war er wichtiger gewesen als heute Nacht – doch hier auf diesem Fußweg blieb von seiner Aura nur seine Perücke, die dringend der Pflege bedurfte. Es war leicht, ihn als Sir Winstons Burschen zu sehen, einen Jungfuchs der Royal Society, der sich in die große Politik begeben hatte. 
 »So wird es von jetzt an für jeden sein«, sagte Churchill. »Die alten Maßgaben, nach denen wir die Tugend eines Mannes bestimmten, sind abgeschafft, zusammen mit der absoluten Monarchie. Eure Revolution ist allumfassend. Und sie ist tückisch. Ich weiß nicht, ob Ihr am Ende mit ihren Tücken in Konflikt geraten werdet. Falls aber doch, so wird es nicht von meiner Hand geschehen …« 
 »Euer Gesicht scheint zu sagen: ›Vorausgesetzt …‹«

»Vorausgesetzt, Ihr bleibt weiterhin der Feind meiner Feinde -« 
 »Mir bleibt kaum eine Wahl.« 
 »Das sagt Ihr. Aber wenn Ihr durch das Tor dort tretet«, sagte Churchill und deutete auf den am Ende des Fußweges gelegenen Middle Tower, der nur als krenelierte Silhouette vor dem orangefarbenen Himmel sichtbar war, »werdet Ihr Euch in einem London wiederfinden, das Ihr nicht mehr kennt. Die Veränderungen, die der große Brand herbeigeführt hat, waren gar nichts dagegen. In jenem London sind Loyalität und Treue subtil und fließend. Es ist ein Schachbrett, auf dem es nicht nur schwarze und weiße Figuren gibt, sondern auch andere, in verschiedenen Farben. Ihr seid ein Läufer, und ich bin ein Springer, so viel kann ich anhand unserer Gestalt und der Veränderungen, die wir auf dem Brett bewirkt haben, sagen; aber bei Feuerschein fällt es schwer, Eure wahre Farbe auszumachen.« 
 »Ich bin seid vierundzwanzig Stunden auf den Beinen und kann Euch nicht folgen, wenn Ihr in Bildern sprecht.« 
 »Es liegt nicht daran, dass Ihr müde, sondern daran, dass Ihr Puritaner und Naturphilosoph seid; beide Gruppen sind nicht eben für ihr Verständnis des Subtilen und Zweideutigen bekannt.« 
 »Ich bin wehrlos gegen Euren Spott. Aber es kann uns niemand hören, also nutzt doch bitte die Gelegenheit, offen zu sprechen.« 
 »Nun gut. Ich weiß vieles, Mr. Waterhouse, weil ich es mir angelegen sein lasse, mich mit Menschen wie diesen dort zu unterhalten – wir tauschen ebenso leidenschaftlich Nachrichten aus, wie Händler an der Börse Wertpapiere tauschen. Und eines, was ich weiß, ist, dass Isaac Newton sich heute Nacht in London aufhält.« 
 Daniel empfand es als bizarr, dass John Churchill überhaupt wusste, wer Isaac war. Bis Churchill fortfuhr: »Außerdem weiß ich, dass Enoch vor ein paar Tagen in unserer Stadt aufgetaucht ist.« 
 »Enoch der Rote?« 
 »Spielt nicht den Schwachsinnigen. Das macht mich misstrauisch, denn ich weiß, dass Ihr keiner seid.« 
 »Ich halte so wenig von der einschlägigen Kunst, dass mein Herz leugnet, was mein Verstand weiß.« 
 »Genau das würdet Ihr sagen, wenn Ihr einer von ihnen wärt und es verbergen wolltet.« 
 »Aha. Nun verstehe ich, was Ihr mit Eurem Gerede von Schachfiguren und Farben sagen wolltet – Ihr glaubt, ich verberge unter dieser dunklen Kleidung die rote Robe eines Alchimisten?! Welch ein Gedanke!« 
 »Ihr wollt mich einfach wissen lassen, dass dieVorstellung absurd ist? Dann sagt mir doch bitte, Sir, woher ich es wissen soll? Ich bin nicht so gelehrt wie Ihr, zugegeben, aber bis jetzt hat mir noch niemand vorgeworfen, ich sei dumm. Und ich sage Euch, dass ich nicht weiß, ob Ihr Euch mit Alchimie abgebt oder nicht.« 
 »Es ärgert Euch«, dachte Daniel laut, »dass Ihr im Dunkeln tappt.« 
 »Mehr als das, es beunruhigt mich. Ich weiß in jeder Situation, was ein Soldat tun wird, was ein Puritaner tun wird, was ein französischer Kardinal oder – mit gewissen Ausnahmen – ein Vagabund tun wird, aber die Beweggründe der esoterischen Bruderschaft bleiben mir verborgen, und das mag ich nicht. Und da ich in der neuen Ordnung ein bedeutender Mann zu werden hoffe -« 
 »Ja, ich weiß, ich weiß«, seufzte Daniel und versuchte, sich zu sammeln. »Wirklich, ich glaube, Ihr messt ihnen zu viel Bedeutung bei. Denn eine solche Schar von Schwindlern, Stutzern, Schwachköpfen und Quacksalbern habt Ihr noch nie gesehen.« 
 »Was davon ist Isaac Newton?« 
 Die Frage traf ihn wie ein Schlag ins Gesicht. 
 »Wie steht es mit König Charles II. Was war Seine Majestät, ein Schwachkopf oder ein Quacksalber?« 
 »Ich muss sie ohnehin aufsuchen und mit ihnen reden«, sagte Daniel schließlich. 
 »Wenn Ihr diese Wolke durchdringen könnt, Mr. Waterhouse, betrachte ich mich als in Eurer Schuld stehend.« 
 »Wie sehr in meiner Schuld?« 
 »Woran denkt Ihr?« 
 »Könnte man darüber hinwegsehen, wenn in einer solchen Nacht ein Earl stürbe?« 
 »Das kommt auf den Earl an«, sagte Churchill unbewegt. »Irgendwo wird es allerdings jemanden geben, der nicht gesonnen ist, darüber hinwegzusehen. Das dürft Ihr nicht vergessen.« 
 »Ich bin heute Nacht vom Fluss hergekommen«, sagte Daniel. 
 »Wollt Ihr mir damit zu verstehen geben, dass Ihr durch das Verrätertor gekommen seid -?« 
 Daniel nickte. 
 »Ich bin, wie Ihr sehen könnt, von der Landseite hergekommen, aber es wird viele geben, die behaupten, ich hätte denselben Eingang genommen wie Ihr.« 
 »Wodurch wir im selben Boot sitzen«, verkündete Daniel. »Nun heißt es zwar, unter Dieben gebe es keine Ehre – nicht, dass ich mich da auskenne -, aber vielleicht gibt es ja so etwas wie Ehre unter Verrätern. Wenn ich ein Verräter bin, dann ein ehrenwerter; mein Gewissen, wenn auch nicht mein Ruf, ist unbefleckt. Und so biete ich Euch meine Hand, John Churchill, und Ihr könnt die ganze Nacht da stehen und sie beäugen, wenn Ihr wollt. Aber falls Ihr hinter mir stehen und mich stützen möchtet, wenn ich mich mit der Frage der Alchimie befasse, wüsste ich es zu schätzen, wenn Ihr diese Hand mit der Euren ergreifen und sie schütteln würdet wie ein Gentleman; denn wie Ihr ganz richtig bemerkt habt, die esoterische Bruderschaft ist mächtig, und ich kann nicht gegen sie arbeiten, ohne dass mir selbst so etwas wie eine Bruderschaft zur Seite steht.« 
 »Habt Ihr schon einmal Verträge abgeschlossen, Mr. Waterhouse?«, fragte Churchill, der nach wie vor Daniels ausgestreckte Hand taxierte. Daniel spürte, dass Bob Shaftoe vom Ende des Fußweges zu ihnen hersah. 
 »Ja, zum Beispiel während meiner Arbeit als Architekt et cetera.« 
 »Dann wisst Ihr auch, dass jeder Vertrag gegenseitige Verpflichtungen umfasst. Ich könnte mich bereitfinden, Euch zu ›stützen‹, wenn man Euch unterminiert – aber im Gegenzug werde ich vielleicht von Zeit zu Zeit auf Euch zurückgreifen.« 
 Daniels Hand rührte sich nicht. 
 »Also gut«, sagte Churchill und streckte durch Rauch, Feuchtigkeit und Dunkelheit die Hand aus. 
  


 Charing Cross war übersät mit Freudenfeuern. Doch es war das grüne, dass Daniel ins Auge stach. 
 »Lord Upnors Stadthaus liegt in dieser Richtung«, rief Bob Shaftoe und deutete eindringlich in Richtung Piccadilly. 
 »Arbeitet so mit mir, Sergeant«, sagte Daniel, »als wäre ich ein Führer, der Euch auf die Jagd nach einem seltsamen Wild mitnimmt, von dem Ihr nichts wisst.« Sie begannen sich durch den riesigen Kosmos des Platzes zu drängen, der von dunkler Materie wimmelte: riesige Pöbelhaufen, die sich um Freudenfeuer scharten und Lilliburlero sangen, diverse Schurken, die aus Hogs-den gekommen waren, um auf Beutefang zu gehen, und Straßenköter, die sich um alles balgten, was der Aufmerksamkeit der Schurken entging. Daniel verlor die grünen Flammen eine Zeit lang aus den Augen und wollte schon aufgeben, als er an gleicher Stelle rote Flammen emporschießen sah – nicht das übliche Orangerot, sondern ein unnatürliches Scharlachrot. »Falls wir getrennt werden, treffen wir uns am Nordende des Tilt Yard wieder, wo die King Street in den Cross übergeht.« 
 »In Ordnung, Meister.« 
 »Wer war der Junge, mit dem ich Euch vor dem Bollwerk habe reden sehen, ehe wir den Tower verlassen haben?« 
 »Ein Bote von Bob Carver.« 
 »Aha, was hatte er zu berichten?« 
 »Das Haus von Jeffreys ist mit Brettern vernagelt und dunkel.« 
 »Wenn er sich die Mühe gemacht hat, es vernageln zu lassen, dann hat er gründliche Arbeit geleistet.« 
 »Genau wie wir schon vor vielen Wochen vermutet haben«, erwiderte Bob, »hat Jeffreys seinen Abgang gut geplant.« 
 »Gut für uns. Wie sollten wir ihn finden, wenn er in Panik flöhe? Hat Mr. Carver noch mehr zu berichten?« 
 »Die Absicht war nicht so sehr, uns etwas zu berichten, sondern vielmehr darzutun, was für ein fleißiger, gewissenhafter Bursche er ist.« 
 »Das habe ich befürchtet«, sagte Daniel, vom Auflodern einer blauen Flamme weiter vorn abgelenkt. 
 »Ein Feuerwerk?«, rätselte Bob. 
 »Manche planen ihren Abgang besser als andere«, antwortete Daniel. 
 Schließlich erreichten sie den südwestlichen Rand des Platzes, wo die King Street im Bogen in die Pall Mall überging und die Sicht auf den Park und den Spring Garden von einem Viertelkreis von Stadthäusern verdeckt wurde, der sich in Charing Cross hineinzuwölben schien wie ein Damm, der einem von hinten ausgeübten Druck standhielt. Das Feuer, das ständig die Farbe wechselte, war vor diesen Häusern aufgeschichtet, eine Bogenschussweite entfernt. Es war nicht von einer Menschenmenge umringt. Das mochte daran liegen, dass das eigentliche Zentrum des Trinkens, Singens und geselligen Miteinanders woanders, nämlich mehr in Richtung Haymarket, lag, war vielleicht aber auch der Tatsache zuzuschreiben, dass dieses Feuer bösartig zischte und widerwärtige Gerüche von sich gab. Daniel schwenkte in eine Kreisbahn um die Flammen ein und sah Bücher, Landkarten und Holzkästen darin zerfallen und sich auflösen. Eine Truhe wurde verschlungen, kleine Fläschchen fielen heraus, immer mehrere auf einmal, und zersprangen in der Hitze, sodass Dampfstrahlen daraus hervorschossen, die zuweilen in grellfarbenen Flammen zerstoben. 
 Bob Shaftoe stieß ihn an und deutete auf eines der Stadthäuser. Die Eingangstür wurde von einem Bedienten aufgehalten. Zwei jüngere Bediente schleppten einen Schrankkoffer heraus und die Treppe hinunter. Der Deckel war halb geöffnet, sodass Papiere und Bücher herausquollen. Der Bediente, der die Tür aufgehalten hatte, ließ sie zufallen, eilte den beiden anderen hinterher, hob auf, was sie hatten fallen lassen, und stopfte alles zu einem großen Bündel, einem doppelten Arm voll, zusammen, der komfortabel auf seinem Bauch ruhte, während er durch den Schmutz auf das Feuer zuwatschelte. Es sah so aus, als hätte er vor, sich kopfüber in das vielfarbige Inferno zu stürzen, doch er blieb knapp davor stehen und beförderte seine Last mit einem letzten, kräftigen Bauchstoß in die Flammen. Gleich darauf holten die anderen beiden ihn ein und wuchteten den Schrankkoffer ins Verderben. Das Feuer verdunkelte sich einen Moment lang wie überrascht, doch dann schlugen die Flammen ihre Zähne in den Brennstoffnachschub und hellten sich auf, während sie an Hitze zunahmen. 
 Daniel hielt auf seiner Kreisbahn inne, um auf eine Karte zu starren, die mit Tinten vieler Farben auf hochwertiges Pergament gezeichnet war. Der heißeste Teil des Feuers befand sich dahinter, sodass Licht durch die Leerstellen auf der Karte schien – von denen es viele gab, denn es handelte sich um eine Karte von einem weitestgehend unerforschten Meer, und die weißen Stellen waren mit Ungeheuern und krausköpfigen Menschenfressern ausgeschmückt. Ein mit einer Art goldener Tinte ausgeführtes Inselgrüppchen, das die Aufschrift »Die Inseln König Salomons« trug, zierte das Blatt. Noch während Daniel hinsah, loderten die goldenen Linien auf und brannten ab wie Schießpulverspuren; die Worte verschwanden aus der Welt, doch sie waren seinem Gedächtnis in flammenden Buchstaben eingebrannt. 
 »Das ist das Haus von M. LeFebure«, erklärte Daniel, während er mit Bob im Schlepptau darauf zuging. »Seht Ihr die drei großen Fenster über dem Eingang, die von dem Licht, das durch ihre Vorhänge scheint, blutrot schimmern? Einmal saß Isaac Newton hinter diesen Fenstern, und ich habe ihm mit seinem eigenen Fernrohr nachspioniert.« 
 »Was hat er dort gemacht?« 
 »Mit dem Earl von Upnor Bekanntschaft geschlossen – den es so dringend danach verlangte, ihn kennen zu lernen, dass er ihn sogar beschatten ließ.« 
 »Was ist denn dieses Haus? Eine Sodomitenhöhle?« 
 »Nein. Seit der Restauration war es der wichtigste Schlupfwinkel von Alchimisten in der Stadt. Ich habe nie einen Fuß hineingesetzt, aber jetzt gehe ich hinein; falls ich nicht wieder herauskomme, geht Ihr zum Tower und sagt Eurem Herrn, es sei an der Zeit, dass er seinen Teil des Vertrags erfüllt.« 
 Der dickbäuchige Bediente hatte Daniel näher kommen sehen und stand wachsam an der Tür. »Ich will mich ihnen anschließen«, blaffte Daniel und schob sich an ihm vorbei in die Eingangshalle. 
 Das Haus war im Stil von Versailles ausgestattet – überaus prachtvoll, so teuer wie möglich und darauf berechnet, die Standespersonen zu beeindrucken, die hierher kamen, um sich bei M. LeFebure Pülverchen und Fläschchen zu kaufen. Der Hausherr war nicht da, denn er war bereits außer Landes geflohen. Das erklärte weitgehend, warum das Haus in dieser Nacht ungefähr so elegant anmutete wie ein Fischmarkt. Bediente und zwei Herren schafften Sachen aus den oberen Stockwerken herunter und aus dem Keller herauf, ließen sie auf Tische oder Böden plumpsen und warfen sie durcheinander. Nach einer Weile ging Daniel auf, dass einer der Herren Robert Boyle und der andere Sir Elias Ashmole war. Neun von zehn Gegenständen wurden in Richtung Tür befördert, um zum Feuer hinausgeschleppt zu werden. Der Rest wurde zwecks Abtransport in Taschen und Kisten verpackt. Abtransport wohin, das war die Frage. In der Küche war ein Böttcher bei der Arbeit, der alte Bücher wasserdicht in Fässern verpackte, was vermuten ließ, dass irgendwer eine Seereise ins Auge fasste. 
 Mit zielstrebigen Schritten, als kenne er sich hier tatsächlich aus, stieg Daniel die Treppe hinauf. Orientieren konnte er sich im Grunde nur anhand vager Erinnerungen an das, was er vor zwanzig Jahren durch das Fernrohr erspäht hatte. Wenn sie ihn nicht trogen, war das Zimmer, in dem sich Upnor und Newton getroffen hatten, dunkel vertäfelt und voller Bücher. Daniel hatte seit zwei Jahrzehnten sonderbare Träume von diesem Zimmer. Nun stand er endlich im Begriff, es zu betreten. Aber er war todmüde, so erschöpft, dass sich das Ganze ohnehin nur wenig von einem Traum unterschied. 
 Auf der Treppe und im oberen Flur brannte mindestens ein Gros Kerzen: wenig sinnvoll, sie jetzt noch aufzusparen. Mit Spinnweben überzogene Kandelaber waren ihrem Verwahrungsort entrissen und mit nicht zueinander passenden Kerzen bestückt worden, und auf kostbaren, polierten Handläufen klebten flackernde Bienenwachslichter in erstarrten Wachsflecken. Ein Gemälde des Hermes Trismegistus war vom Haken genommen worden und diente dazu, die Tür zu einer kleinen Kammer offen zu halten, einer Art Anrichteraum am oberen Treppenabsatz, in dem es ziemlich dunkel war; doch vom Flur her fiel so viel Licht ein, dass Daniel einen hageren Mann mit vorspringender Nase und großen dunklen Augen erkennen konnte, die einen traurigen, gedankenverlorenen Ausdruck zeigten. Er unterhielt sich mit jemandem, der weiter hinten im Zimmer saß und den Daniel nicht sehen konnte. Er hatte die Arme verschränkt und drückte ein altes Buch an sich, zwischen dessen Seiten er den Zeigefinger gesteckt hatte, um sich die richtige Stelle zu markieren. Die großen Augen wandten sich Daniel zu und betrachteten ihn ohne Überraschung. 
 »Guten Morgen, Dr. Waterhouse.« 
 »Guten Morgen, Mr. Locke. Und willkommen aus dem holländischen Exil.« 
 »Was gibt’s Neues?« 
 »Der König sitzt in Sheerness fest. Und wie steht es mit Euch, Mr. Locke, solltet Ihr nicht damit beschäftigt sein, uns eine neue Verfassung oder dergleichen zu schreiben?« 
 »Ich warte ab, was dem Prinzen von Oranien beliebt«, sagte John Locke geduldig. »Bis dahin wartet es sich in diesem Haus nicht schlechter als anderswo.« 
 »Jedenfalls besser als dort, wo ich gewohnt habe.« 
 »Wir stehen alle in Eurer Schuld, Dr. Waterhouse.« 
 Daniel machte kehrt, ging fünf Schritte den Flur entlang in Richtung der Vorderseite des Hauses und blieb vor der großen Tür am Ende stehen. 
 Er hörte Isaac Newton sagen: »Was wissen wir eigentlich von diesem Vizekönig? Angenommen, es gelingt ihm tatsächlich, es nach Spanien zu schaffen – wird er dessen wahren Wert begreifen?« 
 Daniel war versucht, eine Zeit lang dort stehen zu bleiben und zu lauschen, aber er wusste Lockes Blick in seinem Rücken, und so öffnete er die Tür. 
 Gegenüber waren drei hohe Fenster, die auf Charing Cross gingen, verhängt mit scharlachroten Vorhängen, die die Ausdehnung von Großsegeln hatten und von zahlreichen Wachslichtern in Kerzenständern und Kandelabern von seltsamer Form, wie von Ranken gewürgte, in massives Silber verwandelte Äste, erleuchtet wurden. Daniel hatte das Schwindel erregende Gefühl, in ein Meer von rotem Licht einzutauchen, aber seine Augen passten sich an, und er gewann langsam blinzelnd sein Gleichgewicht zurück. 
 Mitten im Zimmer stand ein Tisch mit einer Platte aus schwarzem, mit roten Adern durchzogenem Marmor. Zwei Männer saßen daran und blickten zu ihm auf: links von Daniel der Earl von Upnor und rechts Isaac Newton. In lässiger Pose in einer Ecke des Zimmers und vorgeblich in ein Buch vertieft, saß Nicolas Fatio de Duilliers. 
 Aus irgendeinem Grund sah Daniel das Ganze sofort mit dem misstrauischen Blick eines John Churchill. Hier saßen ein katholischer Adliger, der eher in Versailles als in London zu Hause war, ein Engländer mit puritanischer Erziehung und ebensolchen Gewohnheiten, der unlängst vom Glauben abgefallen war, der klügste Mann der Welt, und ein Schweizer Protestant, der berühmt dafür war, dass er Wilhelm von Oranien vor einem französischen Komplott gerettet hatte. Und sie waren soeben von einem nonkonformistischen Verräter gestört worden. Diese Unterschiede, die anderswo Duelle und Kriege auslösten, galten hier für nichts; irgendwie stand ihre Bruderschaft über solch kleinlichem Gezänk wie der protestantischen Reformation und dem kommenden Krieg gegen Frankreich. Kein Wunder, dass Churchill sie undurchschaubar fand. 
 Isaac hatte noch vierzehn Tage bis zu seinem sechsundvierzigsten Geburtstag. Seit sein Haar weiß geworden war, hatte sich sein Äußeres nur noch sehr wenig verändert; er unterbrach niemals seine Arbeit, um zu essen oder zu trinken, und war daher so schlank wie eh und je, und das einzige Anzeichen von Alter war eine zunehmende Transparenz seiner Haut, die ein Gewirr azurblauer Äderchen um seine Augen zum Vorschein gebracht hatte. Wie viele Collegebewohner fand er es sehr praktisch, seine Kleidung – die sich stets in prekärem Zustand befand, da sie nicht nur abgerissen und schäbig, sondern auch von diversen Destillaten verfleckt und verbrannt war – unter einem Talar verbergen zu können; doch sein Talar war scharlachrot, wodurch er im College deutlich und in London noch lebhafter hervorstach. Auf der Straße trug er ihn nicht, doch nun trug er ihn. Eine Perücke hatte er nicht aufgesetzt, sodass ihm das weiße Haar lose über die Schultern fiel. Irgendwer hatte dieses Haar gebürstet. Wahrscheinlich nicht er selbst. Daniel tippte auf Fatio. 
 Den Earl von Upnor hatten die zurückliegenden Jahrzehnte stark gefordert. Er war ein-, zweimal verbannt worden, weil er Männer im Duell getötet hatte, was er so beiläufig tat, wie ein Schauermann in der Nase bohrte. Er hatte das große Londoner Familienanwesen verspielt und war während der opernhaftesten Exzesse der so genannten papistischen Verschwörung für ein paar Jahre auf den Kontinent fortgejagt worden. Dementsprechend befleißigte er sich einer etwas dezenteren Kleidung. Passend zu seiner hohen schwarzen Perücke und seinem dünnen schwarzen Schnurrbart war seine Gewandung im Wesentlichen schwarz: Der obligatorische dreiteilige Anzug aus Weste, Rock und Hose bestand aus ein und demselben Stoff – wahrscheinlich sehr feine Wolle. Aber das ganze Gewand war überzogen mit einer in Silberfaden ausgeführten Stickarbeit, und darin eingearbeitet waren dünne Pergamentstreifen oder dergleichen, um die Stickerei von der schwarzen Wolle abzuheben und ihr eine dreidimensionale Qualität zu verleihen. Dies zeitigte einen Effekt, als hätte ein überaus feines Gewirk silberner Ranken seinen Körper umwuchert, das ihn nun einschloss und sich mit ihm bewegte. Er trug Reitstiefel mit silbernen Sporen und war mit einem spanischen Rapier bewaffnet, dessen Korb ein tornadoartiger Wirbel aus elegant geschwungenen Stahlstangen mit verdickten Enden war, wie ein vom Griff fortwirbelnder Kometenschauer. 
 Fatio war relativ zurückhaltend gekleidet: eine Art Soutane mit vielen Knöpfen, eine mittelbraune Perücke, ein Leinenhemd, eine Seidenkrawatte. 
 Sie waren nur wenig überrascht, ihn zu sehen, und nicht übermäßig indigniert darüber, dass er ohne anzuklopfen hereingeplatzt war. Upnor zeigte keinerlei Anzeichen dafür, dass er ihn mit seinem Degen durchbohren wollte. Newton schien nicht zu glauben, dass Daniels Erscheinen hier und jetzt bizarrer war als irgendeine der anderen Wahrnehmungen, die sich ihm an einem normalen Tag boten (was wahrscheinlich auch stimmte), und Fatio beschränkte sich wie immer auf die Rolle des Beobachters. 
 »Tut mir schrecklich Leid, dass ich so hereinplatze«, sagte Daniel, »aber ich dachte, die Herren wüssten gern, dass der König in Sheerness aufgetaucht ist – nicht mehr als zehn Meilen von Castle Upnor entfernt.« 
 Der Earl von Upnor bemühte sich nun sichtlich zu verhindern, dass irgendeine starke Emotion die Herrschaft über sein Gesicht gewann. Daniel konnte sich nicht sicher sein, aber er meinte, es sei so etwas wie ein ungläubiges Feixen.Während Upnor damit beschäftigt war, nutzte Daniel seinen Vorteil: »Zur Stunde ist der Kammerjunker bei Seiner Majestät, und morgen werden wohl weitere Angehörige des Hofes flussabwärts reisen, aber derzeit hat der König nichts – Speise, Trank und ein Bett werden notdürftig bereitgestellt. Als ich gestern Abend an Castle Upnor vorbeigeritten bin, kam mir in den Sinn, dass Ihr dort vielleicht die Mittel besitzt, einiges von dem bereitzustellen, was Seine Majestät benötigt -« 
 »Aber ja«, sagte Upnor. »Ich habe alles.« 
 »Soll ich dafür sorgen, dass ein Bote hingeschickt wird?« 
 »Das kann ich selbst«, sagte der Earl. 
 »Mir ist natürlich bewusst, Mylord, dass Ihr die Macht habt, Botschaften zu senden. Doch aus dem Wunsch heraus, mich nützlich zu machen, habe ich -« 
 »Nein. Ich wollte sagen, ich kann die entsprechenden Befehle selbst erteilen, denn ich breche im Morgengrauen nach Upnor auf.« 
 »Ich bitte um Verzeihung, Mylord.« 
 »Gibt es sonst noch etwas, Mr. Waterhouse?« 
 »Nein, es sei denn, ich kann in diesem Haus von Nutzen sein.« 
 Upnor sah Newton an. Newton – der Daniel betrachtet hatte – schien das aus dem Augenwinkel wahrzunehmen und ergriff das Wort: »In diesem Hause, Daniel, hat sich ein riesiges Inventar alchimistischer Überlieferung angesammelt. Fast alles davon ist wirrer Unsinn. Einiges davon ist echtes Wissen – Geheimnisse, die von Rechts wegen vor denen geheim gehalten werden sollten, in deren Händen sie gefährlich wären. Unsere Aufgabe ist es, das eine vom anderen zu scheiden, das Nutzlose zu verbrennen und dafür zu sorgen, dass das Gute und Wahre in die Bibliotheken und Laboratorien der Adepten gelangt. Es fällt mir schwer zu erkennen, wie du dabei von Nutzen sein könntest, da du ja alles davon für Unsinn hältst und wohl bekannt dafür bist, dass du in der Nähe solcher Schriften zum Zündeln neigst.« 
 »Du siehst mein Verhalten im Jahre 1677 also weiterhin im denkbar schlechtesten Licht.« 
 »Keineswegs, Daniel. Ich bin mir durchaus bewusst, dass du glaubtest, du würdest mich mit Wohltaten geradezu überschütten.Trotzdem sage ich, dass die Ereignisse von 1677 dich auf Dauer als ungeeignet erscheinen lassen, in der Nähe von offenem Feuer mit alchimistischen Schriften zu hantieren.« 
 »Nun gut«, sagte Daniel. »Gute Nacht, Isaac. Mylord. Monsieur.« Upnor und Fatio wirkten beide leicht verblüfft über Isaacs kryptische Rede, und so verbeugte sich Daniel flüchtig und zog sich aus dem Zimmer zurück. 
 Sie nahmen ihr Gespräch wieder auf, als wäre Daniel nichts weiter als ein Bedienter, der kurz hereingekommen war, um Tee zu servieren. Upnor sagte: »Wer kann schon sagen, was ihm für Vorstellungen im Kopf herumspuken, nachdem er schon so viele Jahre in diesem Land lebt, das überlaufen ist von verkappten Juden mit ihren Kabalen und von Indianern, die sich gegenseitig auf Pyramiden opfern?« 
 »Ihr könntet ihm einfach einen Brief schreiben und ihn fragen«, schlug Fatio mit derart lebhafter und vernünftiger Stimme vor, dass es sogar Daniel ärgerte, der sich rasch außer Hörweite zurückzog. Er wusste allein aufgrund dieser Äußerung, dass Fatio kein Alchimist war; und wenn doch, dann war er es erst seit kurzem und noch nicht darauf geeicht, alles sehr viel unklarer und geheimnisvoller zu machen, als es sein musste. 
 Schließlich drehte er sich um und stieß beinahe mit einem Menschen zusammen, den er aus dem Augenwinkel als lustigen Mönch identifizierte, der sich irgendwie gründlich verlaufen hatte: eine Gestalt in einer Kutte, in der Hand einen irdenen Krug, den er offensichtlich leihweise aus einer der umliegenden Kneipschänken mitgenommen hatte. »Obacht, Mr. Waterhouse, Ihr schaut nicht richtig hin für einen, der so aufmerksam zuhört«, sagte Enoch Root liebenswürdig. 
 Daniel wich vor ihm zurück. Locke stand immer noch mit an die Brust gedrücktem Buch da; Root war derjenige, mit dem er vorhin geredet hatte. Daniel war ein paar Momente lang überrumpelt; Root machte sich das Schweigen zunutze, um einen Schluck Ale zu nehmen. 
 »Ihr seid sehr unhöflich«, sagte Daniel. 
 »Was habt Ihr gesagt? Unmöglich?« 
 »Unhöflich, dass Ihr alleine trinkt, wenn andere zugegen sind.« 
 »Jeder sucht sich seine eigene Art von Unhöflichkeit. Mancher platzt ungebeten in Häuser und Gespräche hinein.« 
 »Ich habe wichtige Nachrichten gebracht.« 
 »Und ich feiere sie.« 
 »Befürchtet Ihr nicht, dass das Trinken Eure Lebenszeit verkürzt?« 
 »Beschäftigt Euch das Thema Lebenszeit sehr, Mr. Waterhouse?« 
 »Es beschäftigt jeden Menschen. Und ich bin ein Mensch.Wer oder was seid Ihr?« 
 Lockes Augen waren wie bei einem Tennisspiel hin- und hergegangen. Nun hefteten sie sich eine Zeit lang auf Enoch. Enoch hatte eine Miene aufgesetzt, als bemühe er sich um Geduld – was etwas anderes war, als tatsächlich geduldig zu sein. 
 »In Eurer Frage liegt eine gewisse unhinterfragte Arroganz, Daniel. So wie Newton vermutet, es gebe irgendeinen absoluten Raum, der alles – sogar Kometen! – beherrscht und anhand dessen sich alles messen lässt, so vermutet Ihr, es sei vollkommen selbstverständlich und vorherbestimmt, dass die Erde von Menschen bevölkert wird, deren abergläubische Vorstellungen die Richtschnur sein sollen, nach der alles beurteilt wird; aber warum könnte ich nicht ebenso gut Euch fragen: ›Daniel Waterhouse, wer oder was seid Ihr? Und warum wimmelt die Schöpfung von Euresgleichen, und was habt Ihr im Sinn?‹« 
 »Ich darf Euch daran erinnern, werter Herr, dass der Vorabend von Allerheiligen über einen Monat zurückliegt und ich nicht in der Stimmung bin, mich von Gespenstergeschichten ködern zu lassen.« 
 »Und ich bin nicht in der Stimmung, als Gespenst oder sonst eine Ausgeburt der menschlichen Vorstellungskraft zu gelten; denn ich entstamme genau wie Ihr der Vorstellung Gottes, und ihr verdanken wir unsere Existenz.« 
 »Euer Krug läuft über vor Hohn für unsere abergläubischen Vorstellungen und Phantasieprodukte; dabei befindet Ihr Euch hier wie immer in Gesellschaft von Alchimisten.« 
 »Ihr hättet auch sagen können: ›Ihr befindet Euch hier im Zentrum der glorreichen Revolution im Gespräch mit einem berühmten politischen Philosophen‹«, gab Root mit einem raschen Blick auf Locke zurück, der in der bloßen Andeutung einer Verbeugung kurz die Augen niederschlug. »Doch das wollt Ihr mir nicht zubilligen, Daniel.« 
 »Ich habe Euch stets nur in Gesellschaft von Alchimisten gesehen. Wollt Ihr das leugnen?« 
 »Daniel, auch ich habe Euch stets nur in Gesellschaft von Alchimisten gesehen. Aber mir ist klar, dass Ihr andere Dinge tut. Ich weiß, dass Ihr oft in Bedlam bei Hooke gewesen seid.Vielleicht habt Ihr dort Priester gesehen, die sich mit den Wahnsinnigen unterhalten. Glaubt Ihr, diese Priester sind wahnsinnig?« 
 »Ich weiß nicht recht, ob ich diesen Vergleich billigen kann -«, hob Locke an. 
 »Gemach, es ist nur eine Redefigur!« Root lachte recht gewinnend und berührte Locke an der Schulter. 
 »Aber eine falsche«, sagte Daniel, »denn Ihr seid ein Alchimist.« 
 »Man nennt mich einen Alchimisten. Seit Menschengedenken, Daniel, hat man jeden so genannt, der studierte, was ich – und Ihr – studiert. Und noch heute machen die meisten keinen Unterschied zwischen der Alchimie und der jüngeren und vitaleren Ordnung von Wissen, die mit Eurem gelehrten Club assoziiert wird.« 
 »Ich bin zu erschöpft, um Euch Eure sämtlichen Ausflüchte vorzuhalten. Aus Hochachtung für Euren Freund Mr. Locke und für Leibniz entscheide ich im Zweifelsfall zu Euren Gunsten und wünsche Euch alles Gute«, sagte Daniel. 
 »Gott schütze Euch, Mr. Waterhouse.« 
 »Und Euch desgleichen, Mr. Root. Aber eines will ich Euch noch sagen – und auch Euch, Mr. Locke. Als ich hierher kam, habe ich eine erst kürzlich aus diesem Haus geholte Karte im Feuer brennen sehen. Die Karte war leer, denn sie stellte den Ozean dar – höchstwahrscheinlich einen Teil desselben, wo kein Mensch je gewesen ist. Ein paar Breitengrade waren durch diese pergamentene Leere gezogen, und es waren mit großer Autorität ein paar sagenhafte Inseln eingezeichnet, und wo der Kartenmacher sich nicht zurückhalten konnte, hat er phantastische Ungeheuer eingefügt. Diese Karte ist für mich Alchimie. Es ist gut, dass sie verbrannt, und passend, dass sie heute Nacht verbrannt ist, am Vorabend einer Revolution, die mein Lebenswerk zu nennen ich die Kühnheit besitze. In ein paar Jahren wird Mr. Hooke einen richtigen Chronometer herzustellen wissen und damit vollenden, was Mr. Huygens vor dreißig Jahren begonnen hat, und dann wird die Royal Society Karten mit Längen- und Breitengraden zeichnen und uns ein Gitter liefern – was wir ein kartesisches Gitter nennen, obgleich der Einfall nicht von ihm stammt -, und wo es Inseln gibt, werden wir sie richtig einzeichnen. Wo es keine gibt, werden wir auch keine zeichnen, so wenig wie Drachen oder Seeungeheuer – und das wird dann das Ende der Alchimie sein.« 
 »Ein edles Vorhaben, für das ich Euch gutes Gelingen wünsche«, sagte Root, »aber denkt an die Pole.« 
 »Die Pole?« 
 »Den Nord- und den Südpol, wo Eure Meridiane zusammenlaufen werden – nicht länger parallel und getrennt, sondern in einem Punkt konvergierend.« 
 »Das ist nichts als ein geometrisches Gebilde.« 
 »Aber wenn Ihr Eure ganze Wissenschaft auf der Geometrie aufbaut, Mr. Waterhouse, werden Gebilde Wirklichkeit.« 
 Daniel seufzte. »Nun gut, vielleicht werden wir am Ende wieder bei der Alchimie landen – vorläufig aber kann niemand die Pole erreichen – es sei denn, Ihr könnt auf einem Besenstiel dorthin fliegen, Mr. Root -, und ich setze mein Vertrauen in die Geometrie und nicht in die Märchenbücher, die Mr. Boyle und Sir Elias im Erdgeschoss auseinander sortieren. Für mich tut es das, für die kurze Zeit, die mir noch bleibt. Heute Nacht habe ich keine mehr.« 
 »Ihr habt noch mehr zu erledigen?« 
 »Ich möchte meinem lieben alten Freund Jeffreys gern in gebührender Form Lebewohl sagen.« 
 »Er ist auch ein alter Freund des Earls von Upnor«, sagte Enoch Root ein wenig zerstreut. 
 »Das weiß ich, denn sie decken einander bei ihren Morden.« 
 »Upnor hat Jeffreys vor ein paar Stunden eine Kiste geschickt.« 
 »Nicht an sein Haus, möchte ich wetten.« 
 »Er hat sie zu Händen des Kapitäns eines Schiffes im Pool geschickt.« 
 »Und wie heißt dieses Schiff?« 
 »Das weiß ich nicht.« 
 »Wie heißt dann der Bote?« 
 Enoch Root beugte sich über das Geländer und spähte den Treppenschacht hinab. »Auch das weiß ich nicht«, sagte er, dann nahm er seinen Krug in die andere Hand, damit er den Arm ausstrecken konnte. Er zeigte auf einen jungen Träger, der gerade einen weiteren Bücherstapel zur Tür hinausschaffte. »Aber es war der da.« 
  


 Die Hare lag mit hell leuchtenden Laternen bei Wapping – einem etwas stromabwärts vom Tower in einen Knick der Themse geschmiegten Vorort – vor Anker. Falls Jeffreys schon an Bord gegangen war, konnten sie kaum etwas anderes tun, als ein Piratenschiff zu heuern und die Hare abzufangen, wenn sie blaues Wasser erreichte. Aber eine kurze Unterredung mit den Bootsführern am Flussufer vor Wapping verriet ihnen, dass bislang noch keine Passagiere zu diesem Schiff befördert worden waren. Jeffreys musste auf irgendetwas warten; aber er würde ganz in der Nähe warten, in Sichtweite der Hare, damit er sich, falls nötig, sofort absetzen konnte. Und er würde sich einen Ort aussuchen, wo er starke Getränke bekam, denn er war ein Trinker. Das grenzte die Suche auf ungefähr ein halbes Dutzend Schänken ein, die unregelmäßig verteilt zwischen dem Tower von London und Shadwell lagen und sich zumeist um die Treppen und Kais scharten, die als Übergänge zwischen der trockenen und der nassen Welt dienten. Die Morgendämmerung rückte näher, und jedes normale Geschäft hätte schon vor einem halben Dutzend Stunden schließen müssen. Aber diese Hafenschänken bewirteten eine ungewöhnliche Kundschaft zu ungewöhnlichen Stunden. Die Zeit maßen sie nach Ebbe und Flut, nicht nach Auf- und Untergang der Sonne. Und die Nacht davor war eine der wildesten in der Geschichte Englands gewesen. Kein Schankwirt, der bei Sinnen war, würde jetzt seine Pforten schließen. 
 »Alsdann wollen wir die Sache fix angehen, Meister«, sagte Bob Shaftoe und trat mit einem langen Schritt von dem Boot, das sie in der Nähe von Charing Cross gemietet hatten, auf die King Henry’s Stairs. »Das mag annähernd die längste Nacht des Jahres sein, aber viel länger kann sie nicht mehr dauern; und ich glaube, dass meine Abigail mich in Upnor erwartet.« 
 Das war eine barsche Art, das Wort an einen kranken alten Naturphilosophen zu richten, aber dennoch eine Verbesserung gegenüber den ersten Tagen im Tower, als Bob argwöhnisch und frostig, oder neueren Zeiten, als er gönnerhaft gewesen war. Gleich nachdem er miterlebt hatte, wie John Churchill Daniel vor ein paar Stunden auf dem Fußweg im Tower die Hand geschüttelt hatte, war er dazu übergegangen, ihn mit »Meister« anzureden. Doch seine ärgerliche Angewohnheit, Daniel zu fragen, ob er müde oder ob ihm unwohl sei, hatte er bis vor einer Viertelstunde beibehalten: Da hatte Daniel darauf bestanden, dass sie eine der künstlichen Wasserschluchten unter der London Bridge durchfuhren, anstatt sich die Zeit zu nehmen, außen herumzugehen. 
 Für Daniel war es das erste Mal, dass er dieses Risiko einging, für Bob das zweite und für den Bootsführer das vierte Mal. Auf der stromaufwärts gelegenen Brückenseite hatte sich ein Wasserhügel aufgetürmt, der sich durch die Bögen presste wie eine in Panik geratene Menschenmenge, die aus einem brennenden Theater zu fliehen versucht. Die Masse des Bootes bildete nur dessen millionsten Teil und war vollkommen unerheblich; es kreiselte am Rande des Katarakts wie ein Wetterhahn, krachte so heftig gegen die Pfähle unterhalb von Chapel Pier, dass es ein Loch in den Dollbord schlug, wirbelte von dem Aufprall in die entgegengesetzte Richtung herum, beschleunigte seitlich durch die Wasserschlucht und schlingerte so wild der stromabwärts gelegenen Seite entgegen, dass es ungefähr eine Tonne Wasser aufnahm. Seit seiner Kindheit hatte Daniel sich ausgemalt, dies einmal zu tun, und er hatte sich stets gefragt, wie es wohl wäre, aufzublicken und die Brücke von unten zu sehen; aber bis er daran dachte, den Blick aus der entsetzlichen Enge des Bootes zu heben, waren sie bereits eine halbe Meile stromabwärts geschossen und fuhren soeben abermals dicht am Verrätertor vorbei. 
 Der Vorfall hatte Bob endlich davon überzeugt, dass Daniel wild entschlossen war, sich noch in dieser Nacht umzubringen, deshalb verzichtete er nun auf sämtliche fürsorglichen Angebote; er ließ Daniel aus eigener Kraft aus dem Boot springen und erbot sich nicht, ihn auf dem Rücken die King’s Stairs hinaufzutragen. Und so stapften sie, während ihnen das Flusswasser gallonenweise aus der Kleidung troff, hinauf nach Wapping und überließen es dem Bootsführer – der gut bezahlt worden war – sein Boot auszuschöpfen. 
 Sie probierten es bei vier Schänken, ehe sie zum Red Cow kamen. Von den Feiern der vergangenen Nacht lag das Lokal halb in Trümmern, aber es waren Bemühungen im Gange, es freizuschaufeln. Dieser Teil des Flussufers war nur dünn bebaut: ein, zwei Schichten von Schänken und Lagerhäusern direkt am Fluss drängten auf eine Hauptstraße ein, die eine Meile entfernt direkt zum Tower führte. Dahinter lagen grüne Felder. Somit bot das Red Cow Daniel ebenso merkwürdige Gegensätze, wie er sie schon in Sheerness erlebt hatte: nämlich eine Milchmagd, die so frisch und rein anmutete, als hätten Engel sie soeben von einer betauten Weide in Devonshire hergebracht; sie trug einen Eimer Milch zur Hintertür herein und stieg dabei geziert über einen portugiesischen Seemann mit Holzbein hinweg, der, eine leere Ginflasche in den Armen, besinnungslos auf einem Strohhaufen lag. Diese und andere Einzelheiten, wie etwa der malaiisch aussehende Herr an der Eingangstür, der Bhang rauchte, vermittelten Daniel das Gefühl, dass das Red Cow eine gründliche Suche verdiente. 
 Wie auf einem Schiff, wenn erschöpfte Matrosen von den Rahen herabklettern und Hängematten aufsuchen, die noch warm sind von den Männern, die sie ablösen, so zockelten die späten Zecher hinaus, und ihre Plätze wurden von Männern unterschiedlicher Wasserberufe eingenommen, die auf einen Schluck und einen Happen hereinschauten. 
 Doch es gab einen Burschen in der hinteren Ecke, der sich nicht rührte. Eine dunkle, finstere Erscheinung, ein Klumpen Blei auf einer Planke, das Gesicht in Schatten verborgen – entweder vollkommen besinnungslos oder hellwach. Seine Hand lag locker um ein Glas, das vor ihm auf dem Tisch stand, die Haltung eines Menschen, der noch viele Stunden sitzen muss und das damit rechtfertigt, dass er sich an einem Glas festhält. Das Licht einer Kerze fiel auf seine Hand. Sein Daumen zitterte. 
 Daniel ging zum Ausschank in der anderen Ecke der Stube, der nur wenig größer war als ein Krähennest. Er bestellte einen Schnaps und bezahlte für zehn. »Der Bursche dort«, sagte er und deutete mit den Augen die Richtung an, »ich wette ein Pfund mit Euch, dass das ein ganz gewöhnlicher Mann ist – so gewöhnlich wie die Luft.« 
 Der Schankwirt war ein Mensch von ungefähr sechzig Jahren, so unverfälscht englisch wie die Milchmagd, mit weißem Haar und rotem Gesicht. »Es wäre Diebstahl, wenn ich die Wette annähme, denn Ihr habt nur seine Kleider gesehen – die in der Tat gewöhnlich sind – ich dagegen habe seine Stimme gehört – und die ist alles andere.« 
 »Dann setze ich ein Pfund darauf, dass er ein Naturell hat so lieblich wie Sahne.« 
 Der Schankwirt machte ein gequältes Gesicht. »Es schmerzt mich, Eure närrischen Wetten abzulehnen, aber auch hier habe ich Kenntnis vom Gegenteil, sodass es unfair von mir wäre.« 
 »Ich wette ein Pfund mit Euch, dass er die prächtigsten Augenbrauen hat, die Ihr je gesehen habt – Augenbrauen, die ohne weiteres als Topfkratzer dienen könnten.« 
 »Als er hereinkam, hatte er den Hut tief ins Gesicht gezogen und den Kopf gesenkt – seine Augenbrauen habe ich nicht gesehen – ich würde sagen, die Wette gilt, Sir.« 
 »Wärt Ihr so freundlich?« 
 »Macht es Euch bequem, Sir, ich schicke meinen Jungen nachsehen – wenn Ihr Zweifel habt, könnt Ihr einen zweiten schicken.« 
 Der Schankwirt drehte sich um, hielt einen Burschen von ungefähr zehn Jahren am Arm fest, beugte sich hinab und sprach kurz mit ihm. Der Junge ging direkt zu dem Mann in der Ecke und sagte ein paar Worte zu ihm, wobei er auf das Glas deutete; der Mann ließ sich nicht einmal dazu herab zu antworten, sondern hob lediglich die Hand, wie um den Jungen zu ohrfeigen. Einen Moment lang fing sich das Licht in einem schweren Goldring. Der Junge kam zurück und sagte etwas in so breitem Argot, dass Daniel nicht folgen konnte. 
 »Tommy sagt, Ihr schuldet mir ein Pfund«, sagte der Schankwirt. 
 Daniels Schultern sackten herab. »Seine Augenbrauen waren nicht buschig?« 
 »So lautete die Wette nicht. Seine Augenbrauen sind nicht buschig, so lautete die Wette. Waren nicht buschig, hat nichts damit zu tun!« 
 »Ich kann Euch nicht folgen.« 
 »Hinter dieser Theke habe ich einen Schlehdornknüttel, der unsere Wette bezeugen kann, und der sagt, Ihr schuldet mir ein Pfund, und wenn Ihr noch so viele Ausflüchte macht!« 
 »Ihr könnt Euren Knüttel ruhig weiterdösen lassen, Sir!«, sagte Daniel. »Ihr sollt das Pfund haben. Ich bitte Euch nur, Euch zu erklären.« 
 »Vielleicht hat er gestern noch buschige Augenbrauen gehabt, was weiß ich«, sagte der Schankwirt und beruhigte sich ein wenig, »aber jetzt hat er jedenfalls überhaupt keine mehr. Nur noch Stoppeln.« 
 »Er hat sie abrasiert!« 
 »Es steht mir nicht an zu spekulieren, Sir« 
 »Hier habt Ihr Euer Pfund.« 
 »Danke, Sir, aber ich hätte gern eines mit dem vollen Gewicht und aus Silber, nicht dieses Fälschergemisch…« 
 »Gemach, ich kann Euch etwas Besseres geben.« 
 »Eine bessere Münze? Dann her damit.« 
 »Nein, ein besseres Geschäft. Wie würde es Euch gefallen, wenn dieses Lokal auf hundert Jahre oder mehr dafür berühmt wäre, dass hier ein infamer Mörder zur Rechenschaft gezogen wurde?« 
 Nun war es an dem Schankwirt zusammenzusacken. Sein Gesicht machte deutlich, dass er am liebsten überhaupt keine infamen Mörder im Haus hätte. Aber Daniel bedachte ihn mit ermutigenden Worten und brachte ihn dazu, den Jungen eilends die Straße hinauf zum Tower zu schicken und selbst mit dem Knüttel am Hinterausgang Aufstellung zu nehmen. Ein Blick reichte aus, Bob Shaftoe in der Nähe des Vordereingangs aufspringen zu lassen. Dann nahm Daniel ein brennendes Holzscheit aus dem Herd, ging damit quer durch die Schankstube und schwenkte es schließlich hin und her, sodass es aufflammte und die dunkle Ecke mit Licht erfüllte. 
 »In der Hölle sollst du schmoren, du Scheißkerl, Daniel Waterhouse! Verräterisches Hurenschwein, hosenpissender Feigling! Wie kannst du es wagen, dich einem Edelmann derart aufzudrängen! Kraft welcher Autorität! Ich bin ein Baron, so wie du ein greinender Abtrünniger bist, und Wilhelm von Oranien ist kein Cromwell, kein Republikaner, sondern ein Prinz, ein Edelmann wie ich! Er wird mir die Achtung erweisen, die ich verdiene, und dir die Verachtung, die du verdienst, und du wirst es sein, der Jack Ketchs Klinge im Nacken spüren und wie ein geprügelter Hund im Tower krepieren wird, wie es dir gebührt!« 
 Daniel wandte sich den anderen Gästen in der Schänke zu – nicht so sehr dem komatösen Bodensatz der zurückliegenden Nacht, sondern den frühstückenden Fähr- und Seeleuten. »Ich bitte um Verzeihung wegen der Störung«, verkündete er. »Habt Ihr von Jeffreys gehört, dem Richter, der so rasch mit Todesurteilen bei der Hand ist, demjenigen, der die Bäume in Dorset mit den Körpern gewöhnlicher Engländer geschmückt und englische Schulmädchen in die Leibeigenschaft verkauft hat?« 
 Jeffreys sprang so rasch auf, dass er den Tisch umwarf, und stürzte auf den nächsten Ausgang, nämlich die Hintertür zu; doch der Schankwirt hob mit beiden Händen den Knüttel und holte aus wie ein Holzfäller, der sich anschickt, einen Axthieb gegen einen Baum zu führen. Jeffreys kam schlurfend zum Stehen, machte kehrt und steuerte den Vordereingang an. Bob Shaftoe ließ ihn Tempo gewinnen und ein paar Sekunden Hoffnung hegen, ehe er sich von der Seite vor die Tür schob und einen Dolch aus seinem Stiefel riss. Jeffreys konnte eben noch abbremsen, ehe er sich daran aufspießte; und Bobs gleichmütige Miene machte deutlich, dass er die Spitze nicht weggedreht hätte. 
 Mittlerweile waren die Gäste allesamt aufgesprungen und hatten begonnen, unter ihre Kleidung zu greifen, wodurch sie den Aufbewahrungsort diverser Dolche, Totschläger und anderer Gebrauchsgegenstände verrieten. Aber sie taten dies, weil sie verwirrt waren, nicht weil sie bereits eindeutige Vorsätze gefasst hätten. Was das anging, erwarteten sie noch immer Hilfe von Daniel. 
 »Der Mann, von dem ich spreche und dessen Namen Ihr alle kennt, der Mann, der für die Blutigen Assisen und viele andere Verbrechen verantwortlich ist, für die er bis zu diesem Augenblick nie auch nur im Entferntesten glaubte, bezahlen zu müssen – George Jeffreys, Baron von Wem, ist er.« Und Daniel richtete den Finger wie eine Pistole auf das Gesicht von Jeffreys, dessen Augenbrauen, wenn er noch welche gehabt hätte, entsetzt hochgeschossen wären. So aber war sein Gesicht auf seltsame Weise bar jeden Ausdrucks und seiner alten Macht, Daniels Gefühle zu wecken. Nun vermochte nichts mehr, was er mit diesem Gesicht tun konnte, Daniel dazu bringen, dass er ihn fürchtete, bemitleidete oder von ihm verzaubert wurde. Das aber hieß, zwei Augenbrauen mehr Macht zuzuschreiben, als im Grunde vernünftig war, und deshalb musste es mit etwas anderem zu tun haben; mit einer Veränderung bei Jeffreys oder bei Daniel. 
 Nun kamen allmählich die Dolche und Totschläger zum Vorschein – nicht um benutzt zu werden, sondern um Jeffreys in Schach zu halten. Zum ersten Mal, seit Daniel ihn kannte, war Jeffreys sprachlos. Er konnte nicht einmal mehr fluchen. 
 Daniel fing Bobs Blick auf und nickte. »Viel Glück, Sergeant Shaftoe, ich hoffe, Ihr rettet Eure Prinzessin.« 
 »Das hoffe ich auch«, sagte Bob, »aber ob ich den Versuch überlebe oder dabei draufgehe, vergesst nicht, dass ich Euch geholfen habe; aber Ihr habt mir bis jetzt noch nicht geholfen.« 
 »Weder habe ich es vergessen, noch werde ich es je vergessen. Bewaffnete Männer querfeldein zu verfolgen ist nichts, worauf ich mich sonderlich gut verstehe, sonst würde ich jetzt mit Euch kommen. Ich warte auf eine Möglichkeit, den Gefallen zu erwidern.« 
 »Es ist kein Gefallen, sondern eine Seite eines Kontrakts«, erinnerte Bob ihn, »und uns bleibt nur noch, die Münze festzulegen, mit der Ihr mir zurückzahlt.« Er machte kehrt und flitzte auf die Straße hinaus. 
 Jeffreys warf einen Blick in die Runde, überschlug rasch die Zahl der Männer und Waffen, die ihm immer näher rückten, und richtete seinen Blick schließlich auf Daniel: nicht mehr zornig, sondern gekränkt und verwirrt – als fragte er: Warum? Warum all die Mühe? Ich war auf der Flucht! Was soll das alles? 
 Daniel sah ihm in die Augen und sagte das Erste, was ihm in den Sinn kam: 
 »Ihr und ich, wir sind nur Erde.« 
 Dann trat er in die Stadt hinaus. Soeben ging die Sonne auf, und vom Tower her kamen, von einem Knaben angeführt, Soldaten gelaufen. 





 Venedig 
 JULI 1689 
 Die Venezianische Republik nahm so ihren Anfang: Ein jämmerlicher Haufen von Menschen fand, fliehend vor der Raserei der Barbaren, die das Römische Reich überzogen, Zuflucht auf ein paar unzugänglichen Inseln des Adriatischen Meerbusens … IHRE Stadt sehen wir zu ungeheurer Pracht und Herrlichkeit erhoben, und ihre reichen Kaufleute eingereiht in den alten Adel, und das alles durch den Handel. 


 Daniel Defoe, A Plan of the English Commerce



 An Eliza, Gräfin de la Zeur und Herzogin von Qwghlm Von G. F. Leibniz 


 Juli 1689 


 Eliza, Eure Befürchtungen in Bezug auf die venezianische Post haben sich wieder einmal als unbegründet erwiesen – Euer Brief erreichte mich schnell und ohne sichtbare Anzeichen irgendeiner Manipulation. Ich glaube wirklich, dass Ihr zu viel Zeit in Den Haag verbracht habt, denn Ihr werdet verkniffen und frömmlerisch wie eine Holländerin. Ihr müsst herkommen und mich besuchen. Dann würdet Ihr sehen, dass selbst die verderbtesten Menschen auf der Welt keine Schwierigkeiten haben, die Post rechtzeitig auszuliefern und nebenbei noch eine Menge andere schwierige Dinge zu tun. 


 Während ich diese Zeilen schreibe, sitze ich in der Nähe eines Fensters, das auf einen Kanal hinausgeht, und zwei Gondoliere, die vor einer Minute beinahe zusammengestoßen wären, werfen sich jetzt gegenseitig lauthals Morddrohungen an den Kopf. Dafür haben die Venezianer sogar einen Namen: »Kanalwut«. Manche meinen, das sei ein neues Phänomen – sie behaupten standhaft, früher hätten sich die Gondoliere nie auf diese Weise angeschrieen. Für sie ist es ein Symptom des allzu raschen Tempos der Veränderung in der modernen Welt, und sie stellen eine Analogie zur Vergiftung durch Quecksilber her, die so viele Alchimisten in zittrige, reizbare Irre verwandelt hat. 


 Der Blick aus diesem Fenster hat sich in Hunderten von Jahren kaum verändert (Gott weiß, dass mein Zimmer eine Renovierung brauchen könnte), aber die Briefe, die auf meinem Tisch verstreut liegen (alle von Venezianern pünktlich abgeliefert), erzählen von Veränderungen, wie die Welt sie seit dem Fall Roms und seit der vagabundierende Herrscher seinen Hof in diese Stadt verlegte, nicht gesehen hat. Nicht nur, dass Wilhelm und Mary in Westminster gekrönt wurden (wie Ihr und verschiedene andere mich freundlicherweise habt wissen lassen), sondern ich erfuhr mit derselben Post von Sophie Charlotte in Berlin, dass es in Russland einen neuen Zaren namens Peter gibt und dass er so groß wie Goliath, so stark wie Samson und so klug wie Salomon ist. Die Russen haben einen Vertrag mit dem Kaiser von China abgeschlossen, der ihre gemeinsame Grenze entlang eines Flusses festlegt, der nicht einmal auf den Landkarten erscheint – doch allen Berichten zufolge erstreckt Russland sich jetzt bis zum Pazifik oder (je nachdem welcher Kartensammlung Ihr vertraut) nach Amerika.Vielleicht könnte dieser Peter trockenen Fußes bis nach Massachusetts laufen! 


 Sophie Charlotte sagt allerdings, der Blick des neuen Zaren sei nach Westen gerichtet. Sie und ihre unvergleichliche Mutter planen bereits, ihn nach Berlin und Hannover einzuladen, damit sie persönlich mit ihm flirten können. Das möchte ich um nichts in der Welt versäumen; aber Peter hat eine Menge Rivalen zu vernichten und Türken zu töten, bevor er über eine solche Reise auch nur nachdenken kann, und so sollte ich eigentlich viel Zeit für meine Rückkehr aus Venedig haben. 


 Unterdessen schaut diese Stadt nach Osten – die Venezianer und die anderen mit ihnen verbündeten christlichen Armeen drängen weiterhin die Türken zurück, und hier spricht niemand über irgendetwas anderes als die Nachrichten, die mit der letzten Post gekommen sind, oder die Frage, wann die nächste Post erwartet wird. Für diejenigen unter uns, die mehr an Philosophie interessiert sind, bedeutet das langweilige Abendessen! Die Heilige Allianz hat Lipova eingenommen, das, wie Ihr wissen müsst, das Tor zu Transsylvanien ist, und es besteht die Hoffnung, dass die Türken in Kürze bis ans Schwarze Meer zurückgetrieben werden. Und in einem Monat werde ich Euch einen anderen Brief schreiben können, der denselben Satz mit einer weiteren Reihe unverständlicher Ortsnamen enthalten wird. Verflucht sei der Balkan. 


 Verzeiht, wenn ich Euch respektlos erscheine. Venedig scheint diese Wirkung auf mich zu haben. Die Stadt finanziert ihre Kriege auf althergebrachte Weise, durch die Erhebung von Steuern auf den Handel, und das schränkt natürlich ihren Spielraum ein. Im Gegensatz dazu sind die Berichte, die ich aus England und Frankreich höre, höchst beunruhigend. Erst berichtet Ihr mir, dass (Euren Quellen in Versailles zufolge) Ludwig XIV. die Silberteile des Mobiliars in den Grands Appartements einschmelzen lässt, um die Aushebung einer noch größeren Armee zu bezahlen (aber vielleicht wollte er ja auch nur eine neue Dekoration). Als Nächstes schreibt mir Huygens aus London, die dortige Regierung sei auf die Idee gekommen, die Armee und die Kriegsflotte durch die Schaffung einer nationalen Verbindlichkeit zu finanzieren – wobei sie ganz England als Sicherheit benutze und eine Sondersteuer erhebe, die dazu bestimmt sei, sie zurückzuzahlen. Ich kann mir den Aufruhr, den diese Neuerungen in Amsterdam verursacht haben müssen, lebhaft vorstellen! Huygens erwähnte auch, dass das Schiff, auf dem er über die Nordsee fuhr, mit Amsterdamer Juden bevölkert war, die ihren gesamten Hausrat und ihr ganzes Vermögen nach London mitnahmen. Bestimmt ist einiges von dem Silber, das früher Ludwigs Lieblingslehnstuhl zierte, auf diese Art über das Ghetto von Amsterdam zum Tower von London gelangt, wo es zu neuen Münzen mit dem Abbild von Wilhelm und Mary geprägt und dann verschickt wurde, um den Bau neuer Kriegsschiffe in Chatham zu bezahlen. 


 Bis jetzt scheint Ludwigs Kriegserklärung an England hierzulande wenig Wirkung zu haben. Die Kriegsflotte des Duc d’Arcachon beherrscht das Mittelmeer und soll um Smyrna und Alexandria herum viele holländische und englische Handelsschiffe aufgebracht haben, aber eine regelrechte Seeschlacht hat es, soweit ich weiß, nicht gegeben. Desgleichen soll James II. in Irland gelandet sein, von wo aus er Angriffe gegen England zu führen hofft, aber gehört habe ich von dort nichts. 


 Meine Hauptsorge gilt Euch, Eliza. Huygens gab mir eine gute Beschreibung von Euch. Er war gerührt, dass Ihr und diese Frauen von fürstlichem Geblüt – Prinzessin Eleonore und Klein-Caroline – die Mühe auf sich nahmen, ihm vor seiner Reise nach London auf Wiedersehen zu sagen, vor allem in Anbetracht der Tatsache, dass Ihr zu diesem Zeitpunkt schon ungeheuer schwanger wart. Er bediente sich mehrerer Metaphern aus der Astronomie, um mir Eure Rundheit, Euren gewaltigen Umfang, Euer Strahlen und Eure Schönheit zu vermitteln. Seine Zuneigung zu Euch ist offenkundig, und ich glaube, dass es ihn ein ganz klein wenig traurig macht, dass er nicht der Vater ist (wer ist es denn, nebenbei bemerkt? Denkt dran, ich bin in Venedig, Ihr könnt mir alles erzählen, und mich kann nichts schockieren). 


 Da ich weiß, wie sehr die Finanzmärkte Euch fesseln, sorge ich mich jedenfalls, dass die jüngsten Umwälzungen Euch in die Raserei des Damplatzes ziehen, was für jemanden in anderen Umständen kein guter Ort wäre. 


 Doch es hat wenig Sinn, dass ich mir jetzt den Kopf darüber zerbreche, denn inzwischen muss die Zeit Eurer Niederkunft gekommen sein, aus der Ihr und Euer Baby tot oder lebendig hervorgegangen sein und den Weg ins Säuglingszimmer oder ins Grab genommen haben müsst; ich bete, dass Ihr beide im Säuglingszimmer seid, und immer, wenn ich ein Bild der Madonna mit dem Kind sehe (was in Venedig ungefähr dreimal in der Minute passiert), stelle ich mir vor, es sei ein ziemlich gutes Porträt von Euch und dem Euren. 


 Desgleichen sende ich meine Gebete und besten Wünsche an die Prinzessinnen. Ihre Geschichte war Mitleid erregend, schon bevor sie durch den Krieg zu Flüchtlingen gemacht wurden. Es ist gut, dass sie in Den Haag eine sichere Zuflucht gefunden haben, und eine Freundin wie Euch, die ihnen Gesellschaft leistet. Die Nachrichten von der Rheinfront – Bonn und Mainz gehen in andere Hände über, etc. – lassen allerdings vermuten, dass sie nicht so bald wieder an den Ort werden zurückkehren können, an dem sie ihr Exil verbrachten. 


 Ihr stellt mir eine Unmenge Fragen über Prinzessin Eleonore, und Eure Neugierde hat die meine geweckt; Ihr erinnert mich an einen Kaufmann, der über ein bedeutendes Geschäft mit jemandem nachsinnt, den er nicht besonders gut kennt, und nun nach Referenzen sucht. 


 Ich habe Prinzessin Eleonore nicht kennen gelernt, nur merkwürdig zurückhaltende Beschreibungen ihrer Schönheit gehört (z.B. »sie ist die schönste deutsche Prinzessin«). Ich kannte aber ihren verstorbenen Gatten, den Markgrafen Johann Friedrich von Brandenburg-Ansbach. Neulich musste ich sogar an ihn denken, weil der neue russische Zar oft mit denselben Begriffen beschrieben wird, die einst auf Eleonores verstorbenen Mann angewandt wurden: fortschrittlich denkend, modern eingestellt, von dem Bestreben besessen, die Position seines Landes in der neuen Wirtschaftsordnung zu sichern. 


 Carolines Vater bemühte sich sehr darum, dass Hugenotten oder andere, von denen er meinte, sie hätten ungewöhnliche Fähigkeiten, freundliche Aufnahme fanden, und versuchte Ansbach zu einem Zentrum dessen zu machen, was Euer und mein Freund Daniel Waterhouse gerne die technologischen Wissenschaften nennt. Aber er schrieb auch Romane, der verstorbene Johann Friedrich, und Ihr kennt meine beschämende Schwäche dafür. Er liebte Musik und das Theater. Es ist eine Schande, dass die Pocken ihn dahinrafften, und ein Verbrechen, dass sein eigener Sohn Eleonore so sehr das Gefühl vermittelte, unwillkommen zu sein, dass sie mit Klein-Caroline die Stadt verließ. 


 Jenseits dieser Fakten, die jeder kennt, kann ich Euch in Bezug auf diese beiden Prinzessinnen nur Klatsch anbieten. Allerdings ist mein Klatsch reichhaltig und von höchster Qualität. Denn Eleonore spielt in den Machenschaften von Sophie und Sophie Charlotte eine Rolle, und so fällt ihr Name von Zeit zu Zeit in den Briefen, die zwischen Hannover und Berlin hin- und herfliegen. Ich bin der Überzeugung, dass Sophie und Sophie Charlotte gerade versuchen, eine Art norddeutschen Superstaat zu organisieren. So etwas kann niemals ohne Prinzen existieren; deutsche protestantische Prinzen und Prinzessinnen sind Mangelware und werden mit fortdauerndem Krieg noch seltener; hübsche Prinzessinnen ohne Ehemänner sind deshalb äußerst kostbar. 


 Wäre die kostbare Eleonore reich, könnte sie ihr Schicksal selbst bestimmen oder zumindest beeinflussen. Da jedoch der Streit mit ihrem Stiefsohn sie mittellos gemacht hat, besteht ihr ganzes Vermögen aus ihrem Körper und ihrer Tochter. Ihr Körper hat sich als fähig erwiesen, kleine Prinzen zu fabrizieren, und wird deshalb größeren Mächten zum Lehen gegeben. Es sollte mich wundern, wenn Eure Freundin Prinzessin Eleonore nicht in ein paar Jahren als Frau irgendeines mehr oder minder schrecklichen Deutschen von fürstlichem Geblüt in Hannover oder Brandenburg lebte. Ich würde ihr raten, sich einen der Exzentriker unter ihnen auszusuchen, denn das wird ihr Leben zumindest interessanter machen. 


 Ich hoffe, ich klinge nicht herzlos, aber das ist die Realität. Es ist gar nicht so schlimm, wie es sich anhört. Sie sind in Den Haag. Dort sind sie vor den Grausamkeiten sicher, die von Louvois’ Armee an Deutschen begangen werden. Es gibt bestimmt aufregendere Städte, aber Den Haag ist ausgesprochen praktisch und eine große Verbesserung gegenüber dem Hasenstall im Thüringer Wald, wo Eleonore und Caroline, Gerüchten zufolge, die letzten paar Jahre gehalten wurden. Und das Beste ist, dass, solange sie in Den Haag bleiben, Prinzessin Caroline Eurem, Elizas, Einfluss ausgesetzt ist und lernt, was es heißt, eine große Frau zu sein. Was immer Eleonore in den Händen dieser beiden großen Kupplerinnen Sophie und Sophie Charlotte widerfährt, Caroline wird, davon bin ich überzeugt, von Euch und von ihnen lernen, ihre Angelegenheiten so zu regeln, dass sie, wenn sie ein heiratsfähiges Alter erreicht, in der Lage sein wird, sich genau den Prinzen und genau das Reich auszusuchen, das am besten zu ihr passt. Und das wird Eleonore an ihrem Lebensabend Trost bringen. 


 Was Sophie betrifft, sie wird niemals mit Deutschland allein zufrieden sein – ihr Onkel war König von England, und sie wäre gern seine Königin.Wusstet Ihr, dass sie perfekt Englisch spricht? Und so bin ich hier gelandet, weit fort von zu Hause, und versuche, selbst den geringsten der Vorfahren ihres Mannes unter den Welfen und Ghibellinen ausfindig zu machen. Ach Venedig! Jeden Tag falle ich auf die Knie und danke Gott, dass Sophie und Ernst August nicht von Leuten abstammen, die in einem Ort wie Lipova leben. 


 In jedem Fall hoffe ich, dass Ihr, Eleonore, Caroline und, so Gott will, Euer Baby wohlauf seid und von übertrieben diensteifrigen holländischen Schwestern versorgt werdet. Schreibt mir doch, sobald Ihr Euch dazu in der Lage fühlt. 


 Leibniz 


  



  



 P.S.: Ich ärgere mich so sehr über Newtons mystische Behandlung der Kraft, dass ich derzeit eine neue Disziplin entwickle, die ausschließlich der Untersuchung dieses Themas gewidmet ist. Ich erwäge, sie »Dynamik« zu nennen, was von dem griechischen Wort für Kraft abgeleitet ist – was haltet Ihr von dem Namen? Denn ich beherrsche vielleicht das Griechische vorwärts und rückwärts, aber Ihr habt Geschmack. 







 Den Haag 
 AUGUST 1689 
 Lieber Doktor, 


 bei »Dynamik« denke ich nicht nur an Kraft, sondern auch an Dynastien, die, oft im Verborgenen, Kräfte nutzen, um sich selbst zu erhalten – so wie die Sonne Kräfte rätselhafter Art benutzt, um die Planeten dazu zu bewegen, ihr ihre Aufwartung zu machen. Deshalb finde ich, dieser Name klingt gut, zumal da Ihr gerade ein Experte in neuen und alten Dynastien werdet und so geschickt darin seid, große Kräfte einander gegenüberzustellen. Und soweit Worte Namen für Dinge sind und die Namensgebung dem Namensgeber eine Art Macht verleiht, ist es sehr schlau von Euch, Eure Einwände gegen Newtons Arbeit unmittelbar in den Namen Eurer neuen Disziplin einzubauen. Ich möchte Euch nur darauf hinweisen, dass die Grenze zwischen »genial« (was als gute Eigenschaft gilt) und »schlau« (was Argwohn erweckt) genauso verschwommen ist wie heutzutage die meisten Grenzen im Christentum. Engländer reagieren auf Schlauheit besonders misstrauisch, was seltsam ist, weil sie selbst so schlau sind, und sie sind es gewohnt, die Grenze so zu ziehen, dass sämtliche Arbeiten von Newton (oder einem anderen Engländer) im Land namens »Genialität« beheimatet sind, während Ihr in das Land mit Namen »Schlauheit« verbannt werdet. Und um die Engländer muss man sich kümmern, denn sie scheinen sämtliche Landkarten zu zeichnen. Huygens begab sich in die Royal Society, weil er das Gefühl hatte, dies sei der einzige Ort auf der Welt (abgesehen von jedwedem Raum, in dem Ihr Euch zufällig aufhaltet), wo er ein Gespräch führen könnte, ohne sich zu Tode zu langweilen. Und trotz der ständigen Beschimpfungen durch Mr. Hooke will er dort nicht mehr weg. 


 Ich habe mir Zeit damit gelassen, über mich selbst zu schreiben. Das liegt zum Teil daran, dass das Vorhandensein dieses Briefes an sich schon beweist, dass ich lebe. Es hat aber auch damit zu tun, dass ich mich nur schwer überwinden kann, über das Baby zu schreiben – möge Gott seiner kleinen Seele gnädig sein. Denn mittlerweile ist es bei den Engeln im Himmel. 


 Nach mehreren Fehlstarts begannen meine Wehen am Abend des 27. Juni, was, wie ich finde, außerordentlich spät war – ich hatte jedenfalls das Gefühl, zwei Jahre lang schwanger gewesen zu sein! Früh am nächsten Morgen platzte meine Fruchtblase, und das Fruchtwasser ergoss sich wie eine Flut durch einen gebrochenen Damm.62 Nun wurde alles sehr geschäftig im Binnenhof, denn mein Wehen- und Entbindungssystem kam in Gang. Ärzte, Krankenschwestern, Hebammen und Geistliche wurden herbeigerufen, und jede Klatschbase im Umkreis von fünf Meilen hielt sich in höchster Alarmbereitschaft. 


 Wie Ihr erraten habt, sind die unglaublich öden Beschreibungen von Wehen und Entbindungen, die folgen, nur das Vehikel für diese verschlüsselte Nachricht. Dennoch solltet Ihr sie lesen, da es mich mehrere Entwürfe und eine Gallone Tinte gekostet hat, ein Hundertstel von dem Schmerz, von dem nicht enden wollenden Aufruhr in meinen Eingeweiden, als mein Körper versuchte, sich selbst aufzureißen, inWorte zu fassen. Stellt Euch vor, Ihr schlucktet einen Melonenkern hinunter, spürtet, wie er in Eurem Bauch zur vollen Größe wächst, und versuchtet dann, ihn durch dieselbe kleine Öffnung wieder auszuspucken. Gott sei Dank ist das Baby endlich draußen. Aber betet zu Gott, dass er mir hilft, denn ich liebe es. 


Ja, ich sage »liebe«, nicht »liebte«. Im Gegensatz zu dem, was in dem
unverschlüsselten Text steht, lebt das Baby. Aber ich greife mir selbst vor.



 Aus Gründen, die in Kürze klar werden, müsst Ihr diesen Brief vernichten. 


 Das heißt, wenn ich ihn nicht vorher selbst vernichte, indem ich die Worte mit meinen Tränen auflöse. Verzeiht das unansehnliche Geschmiere. 


 Für die Holländer und Engländer bin ich die Herzogin von Qwghlm. Für die Franzosen bin ich die Gräfin de la Zeur. Doch weder eine protestantische Herzogin noch eine französische Gräfin kann ohne Probleme ein unehelich gezeugtes Kind austragen und großziehen. 


 Meine Schwangerschaft konnte ich bis auf wenige Ausnahmen vor allen verbergen, denn als sie allmählich sichtbar wurde, wagte ich mich nur noch selten in die Öffentlichkeit. Die meiste Zeit beschränkte ich mich auf die oberen Stockwerke von Huygens’ Haus. So erlebte ich einen langweiligen Frühling und Sommer. Die Prinzessinnen von Ansbach, Eleonore und Caroline, haben als Ehrengäste des Prinzen von Oranien im Binnenhof gewohnt, der, wie Ihr wisst, von Huygens’ Haus nur einen Katzensprung entfernt ist. Fast jeden Tag schlenderten sie über den Platz, um mir einen Besuch abzustatten. Das heißt, Eleonore schlenderte, und Caroline rannte voraus. Eine neugierige Sechsjährige in einem solchen Haus, das wie dieses mit Huygens’ Wanduhren, Pendeln, Linsen, Prismen und anderen Vorrichtungen voll gestopft ist, ein und aus gehen zu lassen, ist eine Freude für die Kleine und eine schwere Strapaze für sämtliche Erwachsenen in Reichweite ihrer Stimme. Über völlig uninteressanten Plunder, den sie aus irgendeiner Ecke hervorkramt, kann sie nämlich noch hundert Fragen stellen. Eleonore, die von Naturphilosophie so gut wie keine Ahnung hat, war es schnell leid, wieder und wieder »das weiß ich nicht« zu sagen, und hatte allmählich keine Lust mehr, in dieses Haus zu kommen. Aber ich hatte, während das Baby wuchs, nichts Besseres zu tun und dürstete nach ihrer Gesellschaft, und so beschäftigte ich mich eingehend mit Caroline und versuchte, auf jede ihrer Fragen, so gut ich konnte, eine Antwort zu geben. Als Eleonore das merkte, gewöhnte sie sich an, sich in eine sonnige Ecke zurückzuziehen, um zu sticken oder einen Brief zu schreiben. Manchmal ließ sie Caroline bei mir und ging reiten oder auf eine Abendgesellschaft. So hatten wir alle drei etwas von dieser Regelung. Ihr erwähntet einmal, Doktor, dass der verstorbene Markgraf Johann Friedrich, Carolines Vater, eine Vorliebe für Naturphilosophie und technologische Wissenschaften hatte. Ich kann Euch jetzt versichern, dass Caroline diesen Zug geerbt hat; oder vielleicht hat sie auch eine vage Erinnerung an ihren Vater, wie er ihr seine Fossiliensammlung oder seine neueste Pendeluhr vorführte, und verspürt so, wenn ich ihr die Wunder von Huygens’ Haus zeige, eine gewisse Verbundenheit mit der Seele des Verstorbenen. Falls ja, ist das eine Geschichte, die Euch vertraut vorkommen wird, Euch, die Ihr Euren Vater nur durch die Erforschung seiner Bibliothek kanntet. 


 So weit zu Eliza und Caroline. Aber auch Eliza und Eleonore haben sich unterhalten, spät in der Nacht, wenn Caroline in ihrem Schlafzimmer im Binnenhof schläft.Wir haben über Dynamik gesprochen. Nicht die Dynamik rollender Kugeln auf schiefen Ebenen, sondern die Dynamik von Königs- und Adelsfamilien. Sie und ich, wir sind beide ein wenig wie Mäuse, die auf einer Boulespielfläche umherhuschen und sich bemühen, nicht von den rollenden und aneinander stoßenden Kugeln zerquetscht zu werden.Wir müssen die Dynamik verstehen, um zu überleben. 


 Nur wenige Monate, bevor ich schwanger wurde, fuhr ich nach London. Ich war mit DanielWaterhouse imWhitehall Palace, als angeblich der Sohn von James II. – der jetzige Thronanwärter – geboren wurde. War Maria von Modena wirklich schwanger oder stopfte sie sich nur Kissen unter ihr Kleid? Falls sie schwanger war, war sie es wirklich von dem syphilitischen König James II., oder war ein gesunder Hengst in die königlichen Gemächer gebracht worden, um einen kräftigen Erben zu zeugen? Angenommen, sie war wirklich schwanger, überlebte das Kind die Geburt? Oder war das Baby, das aus diesem Zimmer gebracht wurde, inWirklichkeit einWaisenkind, das in einerWärmpfanne nachWhitehall hineingeschmuggelt und triumphierend hinausgetragen wurde, damit die Stuartlinie auch weiterhin über England herrschen konnte? In einer Hinsicht ist das ohne Belang, denn dieser König ist abgesetzt, und dieses Baby wird in Paris großgezogen. In einer anderen Hinsicht ist es jedoch sehr wohl von Belang, denn die neuste Nachricht von jenseits des Meeres besagt, dass seinVater Derry eingenommen hat und, in dem Versuch, sein Königreich für seinen Sohn zurückzugewinnen, auf einen anderen Ort in Irland zumarschiert. Und das alles wegen etwas, das in einer bestimmten Gebärstube inWhitehall geschah oder nicht geschah. 


 Aber ich beleidige Eure Intelligenz, indem ich auf diesem Punkt herumreite. Habt Ihr irgendwelcheWechselbälge oder Bastarde in Sophies Linie gefunden? Habt Ihr diese Fakten bekannt gemacht? Natürlich nicht.Verbrennt das aber auf jeden Fall und streut die Asche in diesen Kanal, von dem Ihr dauernd schreibt, vergewissert Euch nur zuvor, dass sich unter Eurem Fenster keine übellaunigen Gondoliere befinden. 


 Als christliche Adlige, die nie verheiratet war, konnte ich nicht schwanger sein und konnte kein Kind haben. Eleonore wusste das genauso gut wie ich.Wir redeten Stunden um Stunden darüber, und mein Bauch wurde immer dicker. 


 Meine Schwangerschaft war wohl kaum ein Geheimnis – verschiedene Diener und Frauen aus dem Hofstaat wussten Bescheid -, aber ich konnte es später leugnen. Klatschbasen würden wissen, dass ich log, aber am Ende spielen sie keine Rolle. Falls das Baby, verhüte Gott, tot geboren wäre oder im Säuglingsalter stürbe, wäre es, als hätte es das Kind nie gegeben.Wenn das Baby jedoch gediehe, würde die Angelegenheit kompliziert. 


 Diese Komplikationen schreckten mich letztlich nicht.Wenn ich in Versailles eins gelernt habe, dann, dass Personen von Stand genauso viele Möglichkeiten haben, ihre Affären, Perversionen, Schwangerschaften, Fehlgeburten, Entbindungen und Bastarde zu vertuschen wie Seeleute Knotenarten kennen. Während die Monate meiner Schwangerschaft langsam verstrichen, schwerfällig, aber unerbittlich wie eins von Huygens’ Pendeln, hatte ich einige Zeit, darüber nachzudenken, für welche Lüge ich mich entscheiden würde, wenn mein Kind geboren war. 


 Ziemlich am Anfang, als mein Bauch gerade mal ein bisschen angeschwollen war, erwog ich, das Baby wegzugeben. Wie Ihr wisst, gibt es jede Menge finanziell gut ausgestattete »Waisenhäuser«, in denen uneheliche Kinder von Standespersonen aufgezogen werden. Oder wenn ich lange genug suchte, würde ich vielleicht ein anständiges Paar finden, das unfruchtbar und mehr als glücklich wäre, einen gesunden Säugling in seinem Haus willkommen zu heißen. 


 Doch vom ersten Tag an, als das Baby in mir zu strampeln begann, verblasste der Gedanke, es wegzugeben, zu einer Abstraktion und verschwand nach kurzem ganz aus meinem Kopf. 


 Als ich in den siebten Monat kam, schickte Eleonore nach einer gewissen Frau Heppner aus Eisenach. Frau Heppner traf ein paar Wochen später ein und behauptete, eine Kinderfrau zu sein, die sich um Prinzessin Caroline kümmern und sie die deutsche Sprache lehren sollte. Und das tat sie; in Wirklichkeit ist Frau Heppner jedoch eine Hebamme. Sie half schon, Eleonore zur Welt zu bringen, so wie seitdem viele andere Babys adliger und gemeiner Abstammung. Eleonore sagte, sie sei loyal, und auf ihre Diskretion könne man sich verlassen. 


 Der Binnenhof ist zwar, gemessen an den Maßstäben französischer Paläste, alles andere als luxuriös, enthält aber mehrere Zimmerfluchten, die jeweils so ausgestattet sind, dass ein königlicher Hausgast dort zusammen mit den Hofdamen, der Kammerfrau etc. wohnen kann. Wie Euch aus meinen früheren Briefen klar sein wird, hatte Prinzessin Eleonore nicht genug Hofstaat, um eine solche Suite ganz zu bewohnen; sie hatte ein paar Diener, die aus Eisenach hergekommen waren, und zwei holländische Mädchen, die ihr als Akt christlicher Nächstenliebe aus Wilhelms Dienstpersonal zugewiesen worden waren. Und jetzt hatte sie Frau Heppner. Damit blieb immer noch ein Raum in ihrer Suite leer. Und so begann Frau Heppner, wenn sie nicht Caroline Unterricht gab, die Bettlaken und andere für die Hebammenkunst notwendige Utensilien herzurichten und diesen überzähligen Raum zur Gebärstube zu machen. 


 Der Plan sah vor, dass ich, wenn die Wehen anfingen, in einer Sänfte über den Platz zum Binnenhof getragen und direkt zu Eleonores Suite gebracht würde.Wir übten das, ob Ihr es glaubt oder nicht: Ich stellte zwei muskulöse Holländer als Träger an und ließ sie mich in den letzten Wochen meiner Schwangerschaft einmal am Tag von Huygens’ Haus zum Binnenhof tragen, wobei sie nicht anhielten oder ihr Tempo verlangsamten, bis sie die Sänfte in Eleonores Schlafzimmer abgesetzt hatten. 


 Diese Generalproben schienen damals eine gute Idee zu sein, da ich die Stärke meines Feindes und die Zahl seiner Spione am Binnenhof nicht kannte. Im Rückblick habe ich ihm alles über meinen Plan erzählt und ihm gegeben, was er brauchte, um einen perfekten Hinterhalt zu legen. 


 Aber ich nehme schon wieder etwas vorweg. Der Plan sah vor, dass Frau Heppner die Entbindung leiten sollte. Falls das Baby starb und ich am Leben blieb, brauchte kein Wort darüber je aus diesem Zimmer zu dringen. Falls ich starb und das Kind am Leben blieb, käme es unter Eleonores Vormundschaft und würde mein Vermögen erben. Falls wir beide, das Baby und ich, überlebten, würde ich mich ein paar Wochen lang erholen und dann, sobald die offensichtlichen Folgen einer Entbindung meinem Körper nicht mehr anzusehen waren, nach London umziehen. Ich würde das Kind mitnehmen und es für eine verwaiste Nichte oder einen verwaisten Neffen ausgeben, den einzigen Überlebenden irgendeines Massakers in der Pfalz. Es besteht weder ein Mangel an Massakern, unter denen man wählen könnte, noch an Engländern, die eine solche Geschichte, und sei sie auch noch so zusammengestoppelt, begierig aufsaugen würden – vor allem wenn sie von einer Herzogin käme, die ihrem neuen König einen großen Dienst erwiesen hatte. 


 Ja, das alles klingt absurd. Ich hätte mir nie träumen lassen, dass solche Dinge wirklich passieren, wenn ich nicht nach Whitehall gefahren wäre und (aus der Ferne) gesehen hätte, wie das Gefolge von Hochwohlgeborenen sich dort versammelte, nur um im Schlafzimmer der Königin herumzustehen und den ganzen Tag ihre Vagina anzustarren, so wie Dorfbewohner den Zauberer auf der Bühne, wild entschlossen ihn bei einem Taschenspielertrick zu erwischen. 


 Ich nahm an, dass meine eigene so bescheidene und gewöhnliche Vagina nie ein so großes und erlesenes Publikum anziehen würde. Deshalb sollte ich eigentlich, indem ich rechtzeitig ein paar einfache Vorbereitungen traf, in der Lage sein, die Dinge zu meiner Zufriedenheit zu regeln, wenn es erst einmal vorbei war. 


 Jetzt könnt Ihr Euch wieder dem Klartext zuwenden, Doktor, um Euch mit all den herrlichen Empfindungen vertraut zu machen, die mich während der ersten Stunden meinerWehen beschäftigten (ich vermute, es waren mehrere Stunden; zuerst war es draußen dunkel und dann hell). Als meine Fruchtblase platzte und ich wusste, dass die Zeit gekommen war, schickte ich nach den Trägern. Zwischen einzelnen Wehen begab ich mich vorsichtig nach unten und stieg in die Sänfte, die im Seitenflügel des Hauses in einem Raum zu ebener Erde bereitstand. Als ich in dem Kasten drin war, schloss ich die Tür und zog die Vorhänge vor die kleinen Fenster, damit mich keine neugierigen Blicke trafen, während ich über den Platz getragen wurde. Die Dunkelheit und Beengtheit machte mir eigentlich nichts aus, wenn man bedenkt, dass das Baby in meinem Bauch vieleWochen lang mit Schlimmerem gelebt und das, abgesehen von ein paar Fußtritten, geduldig ertragen hatte. 


 Kurz darauf hörte ich die vertrauten Stimmen der Träger draußen und spürte, wie die Sänfte emporgehoben und für die kurze Reise zum Binnenhof auf der Straße gewendet wurde. Das ging ohne Zwischenfall vonstatten. Ich glaube, dass ich ein wenig gedöst haben muss. Sicher verlor ich, während sie mich die langen Flure des Binnenhofs entlangtrugen, nach einer Weile den Überblick über die Biegungen und Windungen. Doch bald merkte ich, dass die Sänfte auf einem Steinboden abgesetzt wurde und hörte die Träger davongehen. 


 Ich hob die Hand, legte den Türriegel um und stieß in der Erwartung, die Gesichter von Frau Heppner, Eleonore und Caroline zu sehen, die Tür auf. 


 Stattdessen blickte ich in das Gesicht von Dr. Alkmaar, dem Hofarzt, einem Mann, den ich ein- oder zweimal gesehen, mit dem ich aber nie gesprochen hatte. 


 Ich war nicht in Eleonores Gemächern. Es war ein unbekanntes Schlafzimmer, irgendwo anders im Binnenhof. Ein Bett stand bereit – bereit für mich! – und auf dem Boden ein dampfender Wasserbottich, und Stapel zerrissener Laken waren zurechtgelegt worden. In dem Raum waren ein paar Frauen, die ich flüchtig kannte, und ein junger Mann, den ich noch nie gesehen hatte. 


 Das war eine Falle; aber so schockierend, dass ich nicht wusste, was ich tun sollte. Ich wünschte, ich könnte Euch erzählen, Doktor, dass ich meine fünf Sinne beisammen hatte und alles durchschaute, was da vor sich ging, dass ich aus der Sänfte sprang und den Flur entlang in die Freiheit rannte. In Wirklichkeit jedoch war ich vollkommen verblüfft. Und in dem Augenblick, als ich mich in diesem mir unbekannten Raum wiederfand, wurde ich von einer starken Wehe erfasst, die mich hilflos machte. Als der stechende Schmerz nachgelassen hatte, lag ich in diesem Bett; Dr. Alkmaar und die anderen hatten mich aus der Sänfte gezogen. Die Träger waren längst weg.Wer immer diesen Hinterhalt geplant hatte – und ich hatte eine ziemlich genaue Vorstellung, wer das war – hatte sie entweder dafür bezahlt, mich zu dem falschen Raum zu bringen, oder sie irgendwie davon überzeugt, dass das meinem eigenen Wunsch entsprach. Ich hatte keine Möglichkeit, eine Nachricht nach draußen zu schicken. Ich konnte um Hilfe schreien, aber Frauen, die in denWehen liegen, schreien immer um Hilfe. Und es war bereits eine Menge Hilfe in dem Raum. 


 Dr.Alkmaar war alles andere als ein herzlicher Mensch, aber er galt als kompetent und (was beinahe ebenso wichtig war) loyal. Falls er mich ausspionierte (wovon auszugehen war), würde er meine Geheimnisse Wilhelm von Oranien erzählen, der sie ohnehin schon kennt. Dr. Alkmaar wurde assistiert von einem seiner Schüler (dem jungen Mann) und zwei Mädchen, die in diesem Raum eigentlich gar nichts zu tun hatten. Als ich fast neun Monate zuvor auf einem Kanalschiff mit Eleonore und Caroline in Den Haag angekommen war, hatte Wilhelm versucht, mich meiner hohen Stellung entsprechend mit den Rudimenten eines Hofstaats zu versehen. Das tat der Prinz von Oranien nicht, weil ich es wollte, sondern weil es sich so gehört und es lächerlich erschien, eine Herzogin ohne Dienerschaft und ohne Gefolge als Gast in einem königlichen Palast zu beherbergen. Er schickte mir zwei junge Frauen. Sie waren beide Töchter unbedeutender Adliger, die für eine gewisse Zeit bei Hofe dienten, auf einen Ehemann warteten und wünschten, sie wären stattdessen in Versailles. Da das Ausspioniertwerden durch Angehörige des eigenen Hofstaats das Herzstück der Palastintrige ist, hatte ich darauf geachtet, alle meine Gespräche mit Eleonore an Orten zu führen, wo keins der beiden Mädchen uns belauschen konnte. Später war ich in Huygens’ Haus umgezogen, hatte sie aus meinen Diensten entlassen und dann völlig vergessen. Nach einer engen Auslegung des Hofprotokolls waren sie jedoch streng genommen immer noch Angehörige meines Hofstaats, ob ich sie wollte oder nicht. Das legte mein umnebelter Verstand sich bei dem Versuch, Sinn in diese Ereignisse zu bringen, als Erklärung zurecht. 


 Für die Beschreibung verschiedener Qualen und Demütigungen verweise ich Euch erneut auf den Klartext. Der entscheidende Punkt im Sinne dieser Darstellung ist, dass ich, als die schlimmsten Krämpfe mich überkamen, im Grunde nicht bei Bewusstsein war.Wenn Ihr daran zweifelt, Doktor, esst ein paar verdorbene Austern und versucht dann, genau in dem Moment, wo Eure Eingeweide Euch schier zerrei ßen, ein paar von Euren Berechnungen durchzuführen. 


 Am Ende eines solchen Krampfes warf ich durch halb geschlossene Augen einen Blick hinunter auf Dr. Alkmaar, der mit hochgerolltem Ärmel und einer Armbehaarung, die durch irgendeine Art von Feuchtigkeit an seiner Haut klebte, zwischen meinen Oberschenkeln stand. Ich schloss daraus, dass er in mir gewesen war und ein bisschen geforscht hatte. 


 »Es ist ein Junge«, verkündete er, mehr an die Zuschauer als an mich gewandt – an der Art, wie sie mich ansahen, konnte ich erkennen, dass sie dachten, ich schliefe oder sei deliriös. 


 In dem Glauben, es sei alles vorbei, öffnete ich ein klein wenig die Augen, denn ich wollte das Baby sehen. Aber Dr. Alkmaar stand mit leeren Händen da und lächelte nicht. 


 »Woher wisst Ihr das?«, fragte Brigitte – eins dieser beiden Mädchen, aus denen mein Hofstaat bestand. Brigitte sah aus, als gehörte sie ans Butterfass auf einem holländischen Bauernhof. In vornehmer Kleidung wirkte sie dick und fehl am Platz. Sie war harmlos. 


 »Er versucht, mit dem Hinterteil zuerst rauszukommen«, sagte Dr. Alkmaar zerstreut. 


 Brigitte stockte der Atem. Trotz der schlechten Nachricht tat mir das gut.Wegen ihrer Nettigkeit hatte ich Brigitte langweilig und dumm gefunden. Jetzt war sie der einzige Mensch im Raum, der Sympathie für mich empfand. Am liebsten wäre ich aus dem Bett gesprungen, um sie zu umarmen, aber das erschien nicht besonders praktisch. 


 Marie – das andere Mädchen – sagte: »Das heißt, sie werden beide sterben, richtig?« 


 Nun, Doktor, da ich ja diesen Brief schreibe, hat es keinen Sinn, Euch auf die Folter zu spannen – es liegt auf der Hand, dass ich nicht gestorben bin. Ich erwähne das nur, weil es etwas über den Charakter dieser Marie aussagt. Im Gegensatz zu Brigitte, die immer herzlich war (wenn sie auch etwas tumb wirkte), hatte Marie ein eiskaltes Herz – wenn eine Maus ins Zimmer gerannt käme, würde sie sie zu Tode trampeln. Sie war die Tochter eines Barons mit einem Stammbaum, der aus allerlei Kroppzeug aus verschiedenen holländischen und deutschen Fürstentümern zusammengestückelt war, und sie kam mir (mit Verlaub) wie jemand vor, in dessen Familie Inzucht oft und früh praktiziert wurde. 


 Dr.Alkmaar korrigierte sie: »Es bedeutet, dass ich hineingreifen und das Baby drehen muss, bis es mit dem Kopf nach unten liegt. Dabei besteht die Gefahr, dass die Nabelschnur vorfällt, während ich das tue, und später abgedrückt wird. Das Hauptproblem sind die Kontraktionen ihres Uterus, die das Kind mit einer Kraft nach unten pressen, der mein Arm oder der irgend eines anderen Mannes nicht standhalten kann. Ich muss warten, bis ihr Bauch sich entspannt, und es dann versuchen.« 


 Also warteten wir. Doch selbst in den Phasen zwischen den Wehen war mein Bauch so gespannt, dass Dr. Alkmaar das Kind kein Stückchen bewegen konnte. »Ich habe eine Arznei, die helfen könnte«, sinnierte er, »oder ich könnte sie zur Ader lassen, um sie schwächer zu machen.Aber es wäre besser zu warten, bis sie völlig erschöpft ist. Dann könnte ich eine größere Chance haben.« 


 Eine weitere Verzögerung – für sie hieß das, herumzustehen und zu warten, dass die Zeit verging, für mich dagegen, Opfer eines grausamen Mordes zu sein und dann wieder zum Leben zu erwachen, immer und immer wieder; allerdings jedes Mal zu einer niedrigeren Form von Leben. 


 Als dann der Bote hereinplatzte, konnte ich nur wie ein Kartoffelsack daliegen und zuhören, was er sagte. 


 »Doktor Alkmaar! Ich komme gerade vom Bett des Chevalier de Montluçon!« 


 »Und warum liegt der neue Botschafter um vier Uhr nachmittags im Bett?«



 »Er hat irgendeine Art von Anfall erlitten und braucht dringend Eure Hilfe, um ihn zur Ader zu lassen!« 


 »Ich bin beschäftigt«, sagte Dr. Alkmaar, nachdem er einen Moment überlegt hatte. Aber ich fand es beunruhigend, dass er auf diese Weise darüber nachdenken musste. 


 »Eine Hebamme ist unterwegs, um Euch hier abzulösen«, sagte der Bote. 


 Wie auf ein Stichwort klopfte es an der Tür. Mit einem Schwung, den sie den ganzen Tag noch nicht besessen hatte, schoss Marie hin und riss sie auf, und dahinter stand ein gewisses altes Weib, eine Hebamme von sehr zweifelhaftem Ruf. Durch einen Schleier von Wimpern hindurch konnte ich sehen, wie Marie der Hebamme mit einem kleinen Aufschrei vorgetäuschter Freude die Arme um den Hals warf und ihr etwas ins Ohr murmelte. Die Hebamme hörte zu und erwiderte etwas, hörte zu und erwiderte etwas, drei Mal, bevor sie überhaupt ihre blassgrauen Augen auf mich richtete, und als sie es tat, spürte ich, wie der Tod nach mir griff. 


 »Erzählt mir mehr über die Symptome«, sagte Dr. Alkmaar, der anfing, sich für diesen neuen Fall zu interessieren.Aus der Art, wie er mich anschaute – starren ohne zu sehen -, spürte ich, dass er dabei war aufzugeben. 


 Ich brachte die Kraft auf, mich auf einem Ellbogen hochzustützen, und streckte die Hand nach der blutigen Krawatte um Dr. Alkmaars Hals aus. »Wenn Ihr meint, ich sei tot, erklärt mir das!«, sagte ich und verpasste ihm einen heftigen Ruck. 


 »Es wird noch Stunden dauern, bis Ihr erschöpft genug seid«, antwortete er. »Ich werde Zeit haben, hinüberzugehen und den Chevalier de Montluçon zur Ader zu lassen…« 


 »Der dann einen weiteren Anfall erleiden wird, und dann noch einen!«, erwiderte ich. »Ich bin nicht dumm. Ich weiß, dass ich, wenn ich so erschöpft bin, dass Ihr das Baby in meinem Bauch umdrehen könnt, zu schwach sein werde, um es herauszupressen. Erzählt mir etwas über die Arznei, die Ihr vorhin erwähnt habt!« 


 »Doktor, der französische Botschafter liegt vielleicht schon im Sterben! Die Rangordnung schreibt vor, dass…«, setzte Marie an, aber Dr. Alkmaar hob eine Hand, um ihr Einhalt zu gebieten. Zu mir gewandt sagte er: »Es ist nur eine Probe. Es entspannt für eine Weile bestimmte Muskeln, dann vergeht die Wirkung.« 


 »Habt Ihr schon damit experimentiert?« 


 »Ja.« 


 »Und?« 


 »Es machte mich unfähig, meinen Urin zu halten.« 


 »Wer hat sie Euch gegeben?« 


 »Ein wandernder Alchimist, der vor zwei Wochen vorbeikam.« 


 »Ein Betrüger oder…« 


 »Er hat einen guten Ruf. Er bemerkte, dass ich bei so vielen schwangeren Frauen im Haus vielleicht Verwendung dafür hätte.« 


 »War’s der Rote?« 


 Dr. Alkmaars Augen schnellten von einer Seite zur anderen, bevor er mit einem fast unmerklichen Nicken antwortete. 


 »Gebt mir die Arznei.« 


 Es war eine Art Pflanzenextrakt, sehr bitter, aber nach ungefähr einer Viertelstunde lockerte sich alles in meinen Gelenken, und ich wurde ganz benommen, obwohl ich noch gar nicht so viel Blut verloren hatte. So war ich nicht bei vollem Bewusstsein, als Dr.Alkmaar die Drehung vollzog, und das kam mir entgegen, denn es war nicht etwas, was ich gerne bewusst erlebt hätte. Meine Leidenschaft für Naturphilosophie hat ihre Grenzen. 


 Ich hörte, wie er zu der Hebamme sagte: »Jetzt liegt das Baby mit dem Kopf nach unten, wie es sein soll. Gottlob ist die Nabelschnur nicht herausgetreten. Der Scheitel des Kindes ist jetzt zu sehen, und wenn die Wirkung der Arznei in ein paar Stunden nachlässt, werden die Wehen wieder einsetzen und sie wird, so Gott will, normal gebären. Bedenkt, dass sie spät gebiert; das Kind ist voll entwickelt; wie es in solchen Fällen häufig passiert, hat es bereits im Mutterleib den Darm entleert.« 


 »Ich habe so etwas schon gesehen«, sagte die Hebamme leicht beleidigt. 


 Dr. Alkmaar kümmerte sich nicht darum, ob sie beleidigt war oder nicht: »Das Baby hat ein bisschen davon in den Mund bekommen. Es besteht die Gefahr, dass es das bei seinem ersten Atemzug in die Lunge einsaugt.Wenn das passiert, wird es das Ende der Woche nicht erleben. Es ist mir gelungen, mit dem Finger in den Mund des Kleinen zu gelangen und einen Großteil herauszuholen, aber Ihr müsst daran denken, es an den Füßen hochzuhalten, wenn es draußen ist, und den Mund noch einmal zu reinigen, bevor es einatmet.« 


 »Ich schulde Euch Dank für Eure Weisheit, Doktor«, sagte die Hebamme verbittert. 


»Ihr habt in seinem Mund herumgetastet? Im Mund des Babys?«, wollte Marie von ihm wissen.



 »Genau das habe ich gerade gesagt«, erwiderte Dr. Alkmaar. 


 »War er… normal?« 


 »Was meint Ihr damit?« 


 »Der Gaumen…, der Kiefer…?« 


 »Außer dass er voller Kindspech war«, sagte Dr. Alkmaar, während er seine Tasche mit den Lanzetten nahm und seinem Assistenten reichte, »war er normal. Jetzt gehe ich den französischen Botschafter zur Ader lassen.« 


 »Nehmt ein paar Viertel für mich, Doktor«, sagte ich. Als sie diesen schwachen Scherz hörte, drehte Marie sich um und warf mir einen unbeschreiblich bösen Blick zu, während sie die Tür hinter dem weggehenden Doktor schloss. 


  



 Das alte Weib setzte sich unmittelbar neben mich, benutzte eine Kerze auf dem Nachttisch, um seine Lehmpfeife anzuzünden, und machte sich daran, die Luft in dem Raum durch Rauchkringel zu ersetzen. 


 MariesWorte waren eine verschlüsselte Botschaft, die ich verstanden hatte, kaum dass sie meine Ohren erreicht hatte. Das ist ihre Bedeutung: 


 Vor neun Monaten geriet ich am Ufer der Meuse in Schwierigkeiten. Als Mittel, um aus dieser misslichen Lage herauszukommen, schlief ich mit Étienne d’Arcachon, dem Sprössling einer sehr alten Familie, die berüchtigt dafür ist, ihre körperlichen Defekte weiterzugeben, als wären sie Abzeichen und Embleme auf ihrem Familienwappen. Jeder, der in den Königspalästen vonVersailles,Wien oder Madrid war, hat die gespaltenen Lippen und Gaumen, die seltsam geformten Kieferknochen und die verhutzelten Schädel dieser Leute gesehen; König Carlos II. von Spanien, der auf drei verschiedene Wege mit den d’Arcachons verwandt ist, kann nicht einmal feste Nahrung zu sich nehmen. Immer wenn in eine dieser Familien ein Kind hineingeboren wird, ist das Erste, wonach jeder schaut, praktisch noch bevor es zum ersten Mal atmen darf, der Aufbau von Mund und Kiefer. 


 Ich war froh zu hören, dass mein Sohn von solchen Defekten frei sein würde. Aber dass Marie gefragt hatte, bewies, dass sie eine Vorstellung davon hatte, wer der Vater war. Aber wie war das möglich? »Das ist doch klar«, werdet Ihr vielleicht sagen, »dieser Étienne muss vor jedem, der ihm zuhörte, mit der Eroberung der Gräfin de la Zeur geprahlt haben, und neun Monate sind mehr als genug Zeit dafür, dass das Gerede Marie zu Ohren kommen konnte.« Aber Ihr kennt Étienne nicht. Er ist ein komischer Vogel, übertrieben höflich und keiner, der prahlt. Und er konnte nicht wissen, dass das Baby in meinem Bauch seins war. Er wusste nur, dass er eine einzige Gelegenheit gehabt hatte, mich zu bumsen (wie Jack sagen würde). Aber ich war Wochen davor und Wochen danach in Gesellschaft anderer Männer unterwegs; und gewiss hatte ich Étienne nicht mit meiner Keuschheit beeindruckt! 


Die einzig mögliche Erklärung war, dass Marie – oder, viel wahrscheinlicher, jemand der sie in der Hand hatte – eine entschlüsselteVersion meines persönlichen Tagebuchs gelesen hatte, in dem ich ausdrücklich erwähnte, dass ich mit Étienne und nur Étienne geschlafen hatte.



 Marie und die Hebamme arbeiteten eindeutig als Handlanger irgendeines Franzosen oder einer anderen hoch stehenden Persönlichkeit. M. le Comte d’Avaux war kurz nach der Revolution in England nachVersailles zurückbeordert worden, und dieser Chevalier de Montluçon war hergeschickt worden, um seine Rolle zu übernehmen. Aber de Montluçon war ein Niemand, und für mich gab es keinen Zweifel, dass er eine einfältige Marionette war, deren Fäden von d’Avaux oder einem anderen Mann von großem Einfluss in Versailles gezogen wurden. 


 Plötzlich verspürte ich Sympathie mit der Königin von James II., denn hier lag ich flach auf dem Rücken in einem fremden Palast mit einer Menge von Fremden, deren Blick starr auf meine Vagina gerichtet war. 


 Wer hatte das eingefädelt? Welche Anweisungen waren Marie gegeben worden? 


 Marie hatte deutlich gemacht, dass eine ihrer Aufgaben darin bestand herauszufinden, ob das Baby gesund war. 


 Wen würde es interessieren, ob Étiennes uneheliches Kind einen wohlgeformten Schädel hatte? 


Étienne hatte mir ein Liebesgedicht geschrieben, wenn man es so nennen kann:



Manch Lady rühmt der hohen Herkunft sich
Und redet viel von Ruhm und Ehr der Ahnen
Doch Brand manch alten Stammbaum längst beschlich
Des moosig Borke Fäulnis lässt erahnen.



  



Wie Quellwasser so rein das Blut Myladys fließt
Ob ihr Titel nun gekauft ist einerlei,
Denn Schönheit frische Kraft in meine Träume gießt
Von Kindern makellos und aller Fehler frei.



 Étienne d’Arcachon wollte gesunde Kinder. Er wusste, dass seine Linie verdorben worden war. Er brauchte eine Frau von reinem Blut. Ich war zur Gräfin gemacht worden; aber jeder wusste, dass mein Stammbaum gefälscht und ich in Wirklichkeit eine Gemeine war. Das interessierte Étienne nicht – in seiner Familie gab es so viel Adel, dass er drei Mal Herzog werden konnte. Und ich interessierte ihn im Grunde genommen auch nicht. Er interessierte sich nur für eins: meine Fähigkeit, mich unverfälscht fortzupflanzen, Kinder zu bekommen, die nicht deformiert waren. Er oder jemand, der in seinem Auftrag handelte, hatte Marie in der Hand. Und Marie hatte jetzt praktisch mich in der Hand. 


 Das erklärte Maries ungebührliche Neugierde hinsichtlich dessen, was Dr. Alkmaar gefühlt hatte, als er dem Baby seine Finger in den Mund gesteckt hatte. Aber welche anderen Aufgaben mochten Marie erteilt worden sein? 


Das Baby, das versuchte, meinem Schoß zu entkommen, konnte, so gesund es auch sein mochte, nie etwas anderes sein als Étiennes Bastard: eine triviale Störung für ihn (denn viele Männer hatten Bastarde), aber eine gewaltige für mich.



Ich hatte mich unverfälscht fortgepflanzt und meine Fähigkeit unter Beweis gestellt, gesunde d’Arcachon-Babys zu produzieren.Wenn Étienne davon erfuhr, würde er mich heiraten wollen, damit ich weitere Babys bekäme, die nicht unehelich waren.Aber was bedeutete das alles für das Baby von heute, den lästigen und störenden Bastard? Würde er in ein Waisenhaus gesteckt werden? Aufgezogen von einer jüngeren Linie der Familie d’Arcachon? Oder – und Ihr müsst mir verzeihen, dass ich dieses schreckliche Bild zeichne, aber genau so arbeitete mein Verstand – ist Marie aufgetragen worden, dafür zu sorgen, dass das Kind tot geboren wird?



 Zwischen den Wehen sah ich mich in dem Zimmer um und überdachte die Möglichkeiten. Ich musste von diesen Leuten wegkommen und mein Kind unter Freunden zur Welt bringen. Ein Tag mit Wehen hatte mich zu schwach zum Aufstehen gemacht, sodass ich kaum aufstehen und ihnen davonlaufen konnte. 


 Aber vielleicht konnte ich auf die Stärke mancher und die Schwäche anderer bauen. Ich habe schon erwähnt, dass Brigitte wie ein Hengst gebaut war. Und ich konnte sehen, dass sie gut war. Manchmal bin ich zwar nicht die Beste im Beurteilen von Charakteren, aber wenn man Wehen hat und mit bestimmten Leuten über einen Zeitraum zusammengepfercht ist, der einem wie eine Woche vorkommt, lernt man sie sehr gut kennen. 


 »Brigitte«, sagte ich, »es täte meinem Herzen gut, wenn Ihr aufstehen und Prinzessin Eleonore finden würdet.« 


 Brigitte drückte meine verschwitzte Hand und lächelte, aber Marie sprach als Erste: »Dr. Alkmaar hat Besuch streng verboten!« 


 »Ist Eleonore weit weg?«, fragte ich. 


 »Gleich am anderen Ende des Flurs«, antwortete Brigitte. 


 »Dann geht schnell dorthin und sagt ihr, ich werde sehr bald einen gesunden kleinen Jungen haben.« 


 »Das ist überhaupt noch nicht sicher«, betonte Marie, als Brigitte aus dem Zimmer stürmte. 


 Marie und die Hebamme gingen sofort in die Ecke, wandten mir den Rücken zu und begannen zu flüstern. Das hatte ich nicht erwartet, aber es kam mir durchaus entgegen. Ich streckte die Hand zu dem Nachttisch aus und riss die Kerze aus ihrem Halter. Über den Nachttisch war eine Spitzendecke gebreitet. Als ich die Kerzenflamme unter ihre Fransen hielt, loderte sie auf wie Zunder. Bis Marie und die Hebamme sich umgedreht hatten, um zu sehen, was passierte, hatten die Flammen bereits die Umrandung des Himmels über meinem Bett erfasst. 


 Und das meinte ich, als ich sagte, ich müsse auf die Schwäche von manchen bauen, denn kaum hatten Marie und die Hebamme das erkannt, entbrannte zwischen den beiden eine Art Ringkampf darum, wer als Erste zur Tür hinaus war. Auf ihrem Weg aus dem Gebäude machten sie sich nicht mal die Mühe, »Feuer!« zu schreien. Das erledigte ein Haushofmeister, der gerade mit einer Schüssel voll heißem Wasser den Flur entlangkam. Als er den Rauch aus der offenen Tür herauswallen sah, schrie er laut, alarmierte damit den ganzen Palast und stürzte in den Raum. Zum Glück besaß er die Geistesgegenwart, die Wasserschüssel festzuhalten, und schüttete seinen ganzen Inhalt auf die größte brennende Fläche, die ihm ins Auge fiel, nämlich den Betthimmel. Das verbrühte mich, hatte aber letztlich keine Auswirkung auf den gefährlichsten Teil des Feuers, das auf die Vorhänge übergegangen war. 


 Währenddessen lag ich auf dem Rücken, starrte durch den zerfetzten, brennenden Himmel nach oben und sah zu, wie ein Gewitter aus Rauchwolken sich brodelnd an der Decke zusammenzog. Rasch bewegte es sich abwärts und was zwischen ihm und dem Fußboden noch an reiner Luft übrig war, wurde immer weniger. Ich konnte nichts anderes tun, als darauf zu warten, dass es meinen Mund erreichte. 


 Dann füllte plötzlich Brigitte den Türrahmen. Sie ließ sich in die Hocke fallen, damit sie unter dem Rauch hindurchspähen und mit ihrem Blick meinen auf sich ziehen konnte. Hatte ich sie vorhin dumm genannt? Dann nehme ich die Anschuldigung zurück, denn ein paar Herzschläge später bekam sie einen entschlossenen Gesichtsausdruck, stampfte vorwärts und packte mit beiden Händen die Endnaht meiner Matratze – eines flachen Sacks voller Federn. Dann trat sie ihre Schuhe weg, stemmte ihre nackten Füße gegen den Boden und warf sich rückwärts in Richtung Tür. Die Matratze wurde praktisch unter mir weggezogen – aber ich kam mit und spürte schon bald, wie das Fußende des Bettes unter meiner Wirbelsäule hindurchglitt. Mein Gesäß plumpste auf den Boden, und mein Kopf schlug an den Bettrahmen, beide nur unwesentlich durch die Matratze abgefedert. Ich spürte, wie in meinem Bauch etwas nachgab. Aber das spielte jetzt kaum eine Rolle. Es fühlte sich an, als fiele mein ganzer Körper auseinander wie ein an Felsen zerschellendes Schiff – jede Wehe eine weitere Welle, die mich auseinander trieb. Ich erinnere mich ganz genau an den Steinfußboden, der nur wenige Zoll von meinen Augen entfernt vorbeiglitt, die Stiefel von Dienstboten, die mit Eimern und Decken in die entgegengesetzte Richtung rannten, und – wenn ich zwischen meinen aufgestellten Knien hindurch nach vorn schaute – die wuchtigen bloßen Füße und fleischigen Waden von Brigitte, die unter ihrem blutigen Rocksaum hervor blitzten, links-rechts-links-rechts, während sie mich unerbittlich auf der Matratze den langen Flur hinunter bis dorthin zog, wo die Luft so klar war, dass ich die Fresken an der Decke sehen konnte.Wir hielten unter einem Fresko von Minerva an, die unter dem Visier ihres Helms hervor auf mich niederblickte, mit strenger, aber (wie ich hoffte) beifälliger Miene. Dann gab die Tür unter Brigittes Stößen nach, und sie zog mich geradewegs in Eleonores Schlafzimmer. 


 Eleonore und Frau Heppner saßen gerade beim Kaffee. Prinzessin Caroline las laut aus einem Buch vor.Wie Ihr Euch vorstellen könnt, waren sie alle verblüfft; aber Frau Heppner, die Hebamme, warf nur einen Blick auf mich, murmelte etwas auf Deutsch und stand auf. 


 Eleonores Gesicht erschien über mir. »Frau Heppner sagt: ›Endlich wird der Tag interessant!‹« 


  



 Menschen, die besonders böse sind und wissen, dass sie es sind, so wie Pater Édouard de Gex, kommen vielleicht zur Religion, weil sie die verzweifelte Hoffnung hegen, ihr wohne die Macht inne, sie tugendhaft zu machen – ihre Dämonen zu benennen und auszutreiben.Wenn sie aber so schlau sind wie er, finden sie Möglichkeiten, ihren eigenen Glauben zu pervertieren und in den Dienst genau der bösen Absichten zu stellen, die sie zu Anfang hatten. Ich bin zu dem Schluss gekommen, Doktor, dass der wahre Nutzen der Religion nicht darin besteht, Menschen tugendhaft zu machen, was unmöglich ist, sondern den schlimmsten Exzessen ihrer Bösartigkeit eine Art Zügel anzulegen. 


 Eleonore kenne ich nicht gut. Nicht gut genug, um zu wissen, welche Laster vielleicht in ihrer Seele schlummern. Sie verachtet die Religion nicht (wie Jack es tat, der von ihr hätte profitieren können). Noch klammert sie sich krankhaft daran, wie Pater Édouard de Gex. Das lässt mich hoffen, dass in ihrem Fall die Religion das tun wird, was sie tun soll, nämlich sie zurückhalten, wenn sie in den Bann irgendeiner bösen Eingebung gerät. Ich habe keine andere Wahl als das zu glauben, denn ich habe sie mein Baby nehmen lassen. Das Kind wechselte unmittelbar aus den Händen der Hebamme in Eleonores Arme, und sie drückte es an ihren Busen, als wüsste sie genau, was sie tat. Ich habe nicht versucht, mich dagegen zu wehren. Ich war so erschöpft, dass ich mich kaum bewegen konnte, und danach schlief ich, als wäre es mir einerlei, ob ich jemals wieder wach würde oder nicht. 


 In der Klartextfassung meiner Geschichte über Wehen und Entbindung, Doktor, erzähle ich die Version, die im Binnenhof alle glauben, nämlich dass wegen der schändlichen Feigheit von Marie und dieser Hebamme mein Baby starb und dass ich auch gestorben wäre, wenn die tapfere Brigitte mich nicht in das Zimmer gebracht hätte, wo die gute deutsche Kinderfrau, Frau Heppner, dafür sorgte, dass die Nachgeburt aus meinem Bauch entfernt wurde, damit die Blutung aufhörte, und mir so das Leben rettete. 


 Das ist alles Unsinn. Aber ein Abschnitt davon stimmt, und das ist der, wo ich über das sinnliche Vergnügen spreche, das einen Körper überkommt, wenn die Last, die er neun Monate getragen hat, endlich losgelassen wurde – nur um ein paar Augenblicke später durch eine neue Last ersetzt zu werden, diesmal eine geistiger Natur. In der Klartextgeschichte ist das die Last des Kummers über den Tod meines Kindes. Aber in der wahren Geschichte – die immer komplizierter ist – ist es die Last der Unsicherheit und Trauer über Tragödien, die vielleicht nie passieren. Ich wohne jetzt wieder allein in Huygens’ Haus, und das Baby bleibt in der Obhut von Frau Heppner und Eleonore im Binnenhof. Wir haben bereits angefangen, das Gerücht in Umlauf zu setzen, es sei ein Waisenkind, das eine Frau, die vor einem Massaker in der Pfalz floh, auf einem Kanalschiff auf dem Rhein zurWelt gebracht habe. 


 Es ist sehr wahrscheinlich, dass ich überleben werde. Dann werde ich dieses Baby holen und versuchen, mich nach London durchzuschlagen und dort für uns beide eine Existenz aufzubauen. Sollte ich jedoch krank werden und sterben, wird Eleonore es nehmen. Aber früher oder später, ob morgen oder in zwanzig Jahren, werden das Kind und ich auf irgendeineWeise getrennt werden, und es wird irgendwo draußen in der Welt sein und ein Leben führen, von dem ich nur sehr wenig weiß. So Gott will, wird es mich überleben. 


 In ein paarWochen oder Monaten werden sich hier in Den HaagWege trennen. Das Baby und ich werden nach Westen gehen. Eleonore und Caroline werden nach Osten reisen, die Gastfreundschaft der Frauen, in deren Dienst Ihr steht, genießen und an ihren Plänen teilhaben. 


 Wenn ich, so Gott will, London erreiche, werde ich Euch einen Brief schreiben. Falls Ihr keinen solchen Brief bekommt, bedeutet das, dass ich, während ich mich noch erholte, Opfer einer größer angelegten Intrige von d’Avaux wurde.Vielleicht will er das Baby tot wissen, vielleicht aber auch nicht. Ganz sicher will er, dass ich inVersailles bin, wo er mich auch in der Hand haben wird, wenn ich gegen meinen Willen die Frau von Étienne d’Arcachon geworden bin. Die nächsten paar Wochen, in denen ich noch zu schwach bin, um mich aufzumachen, sind die gefährlichste Zeit. 


Nur zwei Fragen sind noch zu klären: Erstens, wenn Étienne der Vater ist, warum ist das Kind dann makellos? Und zweitens, wenn meine Geheimschrift entziffert wurde und meine privaten Aufzeichnungen vom cabinet noir gelesen werden, warum erzähle ich Euch dann all diese Geheimnisse?



 Im Grunde genommen gibt es noch eine dritte Frage, die Euch vielleicht beschäftigt hat:Warum habe ich überhaupt mit Étienne geschlafen, wo ich doch die Auswahl unter zehn Millionen geilen Franzosen hatte? 


 Alle drei Fragen finden ihre Antwort in einer einzigen Information. Während meiner Zeit in Versailles habe ich Bonaventure Rossignol, den Kryptoanalytiker des Königs, kennen gelernt. Rossignol oder Bonbon, wie ich ihn gerne nannte (hallo, Bonbon!) wurde letzten Herbst während der Vorbereitungen zur Invasion der Pfalz an die Rheinfront geschickt. Als ich mitten in das alles hineinplatzte und in Schwierigkeiten geriet, erfuhr Bonbon binnen weniger Stunden davon, denn er las sämtliche Briefe, die abgeschickt wurden, und kam mir – buchstäblich im Galopp – zu Hilfe. Es ist schwierig, die Geschichte unter den gegenwärtigen Umständen richtig zu erzählen, und deshalb werde ich gleich ans Ende davon springen und gebe zu, dass seine Ritterlichkeit mein Blut in Wallung brachte, wie ich es noch nie zuvor erlebt hatte. Es erscheint sehr grob und einfach, wenn ich es so niederschreibe, aber im Kern ist es auch eine grobe, einfache Angelegenheit, oder? Ich fiel über ihn her.Wir liebten uns mehrmals. Es war wunderbar. Aber wir mussten einen Ausweg für mich finden.Viel Auswahl gab es nicht. Der beste Plan, der uns einfiel, war der, dass ich Étienne d’Arcachon verführte oder besser wie betäubt in einer Art außerkörperlicher Trance neben mir stand, während er mich verführte. Das baute ich zu einer Flucht nach Norden aus. Ich schrieb alles in einem Tagebuch nieder. Als ich nach Den Haag kam, erfuhr d’Avaux von der Existenz dieses Tagebuchs und drängte den Kryptoanalytiker des Königs, es zu übersetzen – was er auch tat, allerdings unter Auslassung der besten Teile, nämlich der Stellen, an denen er selbst den romantischen Helden spielte. Er konnte mich nicht als unschuldig darstellen, denn d’Avaux wusste bereits zu viel, und zu viele Franzosen waren Zeugen meiner Taten geworden. Stattdessen verstand Bonbon die Geschichte so zu erzählen, dass er mich zu Étiennes Geliebter machte: die sich unverfälscht fortpflanzende Frau, von der er, ebenso wie seine Familie, träumte. 


 Ich muss jetzt aufhören zu schreiben. Mein Körper möchte den kleinen Kerl stillen, und wenn ich ihn nachts auf der anderen Seite des Platzes schreien höre, sondern meine Brüste ein dünnes Rinnsal aus Milch ab, das ich mit einer stärkeren Flut aus Tränen abwasche.Wäre ich ein Mann, würde ich sagen, ich sei entmannt. Da ich eine Frau bin, werde ich sagen, ich bin über-fraut. Lebt wohl. Falls Ihr, wenn Ihr nach Hannover zurückkehrt, ein kleines Mädchen namens Caroline kennen lernt, unterrichtet sie genauso gut, wie Ihr Sophie und Sophie Charlotte unterrichtet habt, denn ich prophezeie, dass sie sie beide in den Schatten stellen wird. Und falls Caroline einen kleinen Waisenjungen bei sich hat, der auf dem Rhein geboren sein soll, dann werdet Ihr seine Geschichte kennen und wissen, wer sein Vater und was aus seiner Mutter geworden ist. 


 Eliza 







 Bishopsgate 
 OKTOBER 1689 
 Nicht mal dich selbst verstehst du, tumber Wicht, Und blicktest du an dir herab, so sähst du nicht, Was dich zusammenhält. Hat nicht gedacht Seit alters jedermann, wir wär’n gemacht Aus Feuer, Luft und and’ren Elementen? Und jetzt denkt man an neue Komponenten, Bald hört man dies, bald jenes und bald das, Zuletzt weiß keiner mehr so richtig was. Weißt du denn, wie’s bei heiler Haut gelingen Kann dem Stein, tief in die Blase einzudringen? 


 John Donne, Von der Entwicklung der Seele,
Der zweite Jahrestag



 Der Besucher – sechsundfünfzig Jahre alt, aber erheblich besser bei Kräften als der Gastgeber – gab sich reserviert, während er zusah, wie seine buchbeflissenen Lakaien zwischen den Stapeln, Kisten, Regalen und Fässern ausschwärmten, welche die Privatbibliothek von Daniel Waterhouse bildeten. Einer von ihnen näherte sich einem offenen Fässchen. Sein Herr scheuchte ihn mit einem Sperrfeuer aus Zungenschnalzen, Sich-Räuspern und Fingerschnipsen davon weg. »Wir müssen annehmen, dass alles, was Mr. Waterhouse in ein Fass getan hat, nach Boston bestimmt ist!« 
 Doch als die Gehilfen allesamt eine Beschäftigung gefunden hatten und sich dem Katalogisieren und Schätzen widmeten, wandte er sich Daniel zu und schäumte über wie eine Flasche Champagner. »Ich kann Euch gar nicht sagen, welch ungemeine Freude es ist, Euch zu sehen, alter Freund.« 
 »Ich glaube wirklich nicht, dass mein Äußeres im Augenblick gar so erfreulich anmutet, Mr. Pepys, aber es ist außerordentlich anständig von Euch, dass Ihr es so heftig vortäuscht.« 
 Samuel Pepys richtete sich auf, blinzelte einmal und öffnete die Lippen, wie um die Konversationsgelegenheit wahrzunehmen, die Daniel ihm soeben geliefert hatte. Die Hand zitterte und kroch auf die Tasche zu, die seit dreißig Jahren den Stein barg. Doch irgendein vornehmer Instinkt bremste ihn; noch würde er das Gespräch nicht auf diese spezielle Gefahr bringen. »Nach allem, was die Fellows erzählten, hätte ich gedacht, Ihr wärt schon in Massachusetts.« 
 »Ich hätte gleich nach der Revolution anfangen sollen, Vorbereitungen zu treffen«, räumte Daniel ein, »aber ich habe es hinausgeschoben, bis Jeffreys seine Begegnung mit Mr. Jack Ketch gehabt hatte – da war es schon April, und ich musste feststellen, dass ich, um London verlassen zu können, mein Leben würde abwickeln müssen – was sich als sehr viel mühsamer erwies, als ich erwartet hatte. Es ist wirklich viel praktischer, einfach tot umzufallen und die Trauernden all diese langweiligen Verfügungen treffen zu lassen.« Daniels Gebärde schloss seine Bücherstapel ein, die rasch dahinschwanden, während Pepys’ Corps von Söldner-Bibliothekaren sie zu ihrem Herrn trugen und zu seinen Füßen stapelten. Pepys warf jeweils einen kurzen Blick darauf und ließ die Augen dann hierhin oder dahin huschen, um anzuzeigen, ob sie zurückgestellt oder mitgenommen werden sollten; die letzteren kamen zu einem abgebrühten alten Rechner, der sich mit einem tragbaren Schreibpult, Federkiel und Tintenfass niedergelassen hatte und eine detaillierte Aufstellung anfertigte. 
 Daniels Bemerkung darüber, wie praktisch es sei, tot umzufallen, stellte abermals eine schwere Versuchung für Mr. Pepys dar, der die Faust ballen musste, um sie davon abzuhalten, in seine Tasche zu fahren. Glücklichweise wurde er von einem Gehilfen abgelenkt, der ihm ein voluminöses Buch mit Stichen von diversen Fischen hinhielt. Pepys betrachtete es einen Moment lang stirnrunzelnd. Dann erkannte und verwarf er es im gleichen Augenblick angewidert. Die R.S. hatte vor mehreren Jahren zu viele Exemplare davon drucken lassen. Seither versuchten die Fellows, es einander anzudrehen und als rechtmäßige Währung zur Begleichung alter Schulden zu verwenden, und benutzten es, um Türen offen zu halten, Tische waagerecht auszurichten, Blumen zu pressen et cetera. 
 Daniel war normalerweise kein grausamer Mensch, aber er lag schon seit Tagen mit Übelkeit auf der Nase und konnte es sich nicht verkneifen, Pepys auch noch ein drittes Mal zu quälen: »Euer Urteil ist rasch und erbarmungslos, Mr. Pepys. Jedes Buch kommt auf Eure rechte oder Eure linke Seite. Wenn ein Schiff in einem Wirbelsturm untergeht und Petrus sich plötzlich einer langen Schlange durchnässter Seelen gegenübersieht, könnte nicht einmal er sie so zügig an ihren verdienten Platz expedieren wie Ihr.« 
 »Ihr spielt mit mir, Mr. Waterhouse; Ihr habt meine List durchschaut, Ihr wisst, weshalb ich gekommen bin.« 
 »Keineswegs. Wie ergeht es Euch seit der Revolution? Ich habe nichts von Euch gehört.« 
 »Ich habe mich zurückgezogen, Mr. Waterhouse. Zurückgezogen in das Leben eines Privatgelehrten. Ich habe mir zum Ziel gesetzt, eine Bibliothek zusammenzutragen, die es mit der von Sir Elias Ashmole aufnehmen kann, und die Lücke zu füllen, die Euer Ausscheiden aus dem täglichen Geschäft der Royal Society hinterlassen wird.« 
 »Ihr müsst versucht gewesen sein, Euch in den neuen Hof, das neue Parlament zu stürzen -« 
 »Nicht im Geringsten.« 
 »Wirklich?« 
 »Sich in diesen Kreisen zu bewegen gleicht ein wenig dem Schwimmen. Dem Schwimmen mit Steinen in den Taschen! Es erfordert unablässige Anstrengungen. Darin nachzulassen heißt sterben. Ich vermache diese Art von Leben jüngeren und energischeren Karrieristen wie Eurem Freund, dem Marquis von Ravenscar. In meinem Alter bin ich damit zufrieden, auf trockenem Land zu stehen.« 
 »Und was fangt Ihr mit den Steinen in Euren Taschen an?« 
 »Wie bitte?« 
 »Ich liefere Euch ein Stichwort, Mr. Pepys – den Anknüpfungspunkt, nach dem Ihr die ganze Zeit sucht.« 
 »Ah, gut gemacht!«, sagte Pepys, stand mit einem Satz an Daniels Bett und hielt ihm den guten alten Stein vor die Nase. 
 Daniel hatte ihn noch nie aus solcher Nähe gesehen und stellte nun fest, dass der Stein an den Stellen, wo er in den von Pepys’ Nieren herabführenden Harnleitern zu wachsen begonnen hatte, zwei symmetrisch angeordnete Vorwölbungen, wie kleine Hörner, aufwies. Davon wurde Daniel übel, und so verlagerte er seine Aufmerksamkeit auf Pepys’ Gesicht, das fast ebenso nahe war. 
 »SEHT HER! Mein Tod – mein vorzeitiger, sinnloser, vermeidbarer Tod – meiner und auch der Eure, Daniel. Aber ich halte meinen in der Hand. Eurer liegt ungefähr da – zuckt nicht, ich werde Euch nicht anfassen – ich möchte lediglich demonstrieren, dass Euer Stein nur ungefähr zwei Zoll von meiner Hand entfernt ist, wenn ich sie so halte. Mein Stein ist in meiner Hand. Eine Entfernung von nur zwei Zoll! Doch für mich beläuft sich dieser geringe Abstand auf dreißig Jahre zusätzlichen Lebens – drei Jahrzehnte und, so Gott will, noch ein, zwei weitere mit Wein, Weib, Gesang und Gelehrsamkeit. Ich bitte Euch, Daniel, trefft die erforderlichen Vorkehrungen und lasst den Stein in Eurer Blase zwei Zoll weiter in Eure Tasche verlegen, wo er dann noch zwanzig, dreißig Jahre liegen mag, ohne Euch Beschwerden zu verursachen.« 
 »Es sind höchst bedeutsame zwei Zoll, Mr. Pepys.« 
 »Gewiss.« 
 »Während des Pestjahrs, als ich in Epsom wohnte, habe ich Mr. Hooke verschiedentlich Kerzen gehalten, während er die Körper diverser Geschöpfe – darunter auch Menschen – sezierte. Ich besaß damals genügend Geschick, um die meisten Körperteile der meisten Geschöpfe sezieren zu können. Hälse aber und jene wenigen Zoll um die Blase gaben mir jedes Mal Rätsel auf. Jene Teile mussten dem überlegenen Geschick von Hooke überlassen bleiben. Alle diese Öffnungen, Schließmuskeln, Drüsen, schrecklich wichtigen Röhren -« 
 Als Hookes Name fiel, erstrahlte Pepys, als hätte er ihn auf etwas gebracht, was er sagen konnte; doch im weiteren Fortgang von Daniels Anatomielektion trübte und verdüsterte sich seine Miene wieder. 
 »Das weiß ich natürlich«, sagte Pepys schließlich und schnitt ihm damit das Wort ab. 
 »Natürlich.« 
 »Ich weiß es aus eigener Erfahrung, und ich hatte Gelegenheit, meine Kenntnis des Themas zu überprüfen und aufzufrischen, wann immer ein mir nahe stehender Freund am Stein gestorben ist – John Wilkins etwa kommt einem in den Sinn -« 
 »Das ist niederträchtig, ausgesprochen niederträchtig von Euch, ihn jetzt zu erwähnen!« 
 »Er schaut vom Himmel auf Euch herab und sagt: ›Ich kann es kaum erwarten, Euch hier oben zu sehen, Daniel, aber es macht mir nichts aus, noch ein Vierteljahrhundert zu warten, lasst Euch unbedingt Zeit, lasst Euch den Stein schneiden und führt Eure Arbeit zu Ende.‹« 
 »Ich glaube wirklich, nun könnt Ihr nicht mehr tiefer sinken, Mr. Pepys, und möchte Euch bitten, einen kranken Mann in Frieden zu lassen.« 
 »Nun gut… dann auf in den Pub!« 
 »Ich bin unwohl, vielen Dank.« 
 »Wann habt Ihr das letzte Mal feste Nahrung zu Euch genommen?« 
 »Das weiß ich nicht mehr.« 
 »Und flüssige?« 
 »Ich verspüre keinen Anreiz, Flüssigkeiten zu mir zu nehmen, da es mir nun einmal an der Möglichkeit gebricht, sie wieder loszuwerden.« 
 »Kommt trotzdem mit in den Pub, wir geben eine Abschiedsgesellschaft für Euch.« 
 »Sagt sie ab, Mr. Pepys. Die Äquinoktialstürme haben eingesetzt. Jetzt nach Amerika zu segeln wäre töricht. Ich habe eine Vereinbarung mit einem Mr. Edmund Palling getroffen, einem alten Mann, den ich schon lange kenne und der sich seit vielen Jahren danach sehnt, mit seiner Familie nach Massachusetts auszuwandern. Wir haben abgemacht, im April nächsten Jahres in Southend-on-Sea an Bord der Torbay, eines neu gebauten Schiffes, zu gehen und nach einer Reise von ungefähr -« 
 »Ihr werdet in einer Woche tot sein.« 
 »Ich weiß.« 
 »Also genau der richtige Zeitpunkt für eine Abschiedsgesellschaft.« Pepys klatschte zweimal in die Hände. Irgendwie rief dies in der Eingangshalle draußen laute, polternde Geräusche hervor. 
 »Ich kann nicht zu Eurer Kutsche gehen, Sir.« 
 »Das ist auch nicht nötig«, sagte Pepys und machte die Tür auf, hinter der zwei Träger mit einer Sänfte zum Vorschein kamen – einer Sänfte vom kleinsten Typ, kaum mehr als ein Sarkophag an Stangen, so beschaffen, dass der Beförderte von der Straße bis ins Haus gebracht werden konnte, ohne aussteigen zu müssen, und daher sehr beliebt bei scheuen Menschen wie etwa Prostituierten. 
 »Bah, was werden die Leute denken?« 
 »Dass die Fellows der Royal Society jemand äußerst Geheimnisvollen zu Gast haben – also alles wie gewohnt!«, antwortete Pepys. »Macht Euch um unseren Ruf keine Gedanken, der kann nicht mehr tiefer sinken; und wir werden reichlich Zeit haben, uns darum zu kümmern, wenn Ihr fort seid.« 
 Unter einem Schwall vorwiegend nichtkonstruktiver Kritik vonseiten Mr. Pepys’ hoben die beiden Träger Daniel aus dem Bett und liefen, als sie das taten, graugrün an. Daniel erinnerte sich, welcher Geruch in Wilkins’ letzten Wochen in dessen Schlafkammer geherrscht hatte, und er nahm an, dass er nun auch so riechen müsse. Sein Körper war so leicht und steif wie ein Fisch, den man auf einem Holzgestell in der Sonne getrocknet hat. Sie setzten ihn in den schwarzen Kasten und klappten die Tür hinter ihm zu, und Daniel stieg der Duft von Parfüms und Pudern in die Nase, der von der üblichen Kundschaft zurückgeblieben war. Vielleicht roch so aber auch nur die ganz gewöhnliche Londoner Luft im Vergleich mit seinem Bett. Sein Bezugsrahmen begann sich zu neigen und zu schwanken, während sie ihn die Treppe hinunterbugsierten. 
 Sie trugen ihn Richtung Norden, hinter die römische Mauer, was die falsche Richtung war. Doch insofern Daniel den Tod vor Augen hatte, kam es ihm unlogisch vor, sich über etwas so Belangloses wie seine Entführung durch zwei Sänftenträger aufzuregen. Als er seinen steifen Hals drehte, um durch die mit einer Blende versehene Öffnung in der hinteren Wand des Kastens hinauszuspähen, sah er Pepys’ Kutsche hinterherschleichen. 
 Während sie durch Straßen und Gassen manövrierten, boten sich diverse An- und Ausblicke und mehr oder weniger jämmerliche Spektakel. Doch ein großes, frisch fertig gestelltes Steingebäude mit einer Kuppel präsentierte sich stets unmittelbar vor ihnen und rückte immer näher. Es war Bedlam. 
 Nun hätte an dieser Stelle jeder andere Mensch in London zu schreien begonnen und zu flüchten versucht, da ihm klar geworden wäre, dass er im Begriff stand, für einen Aufenthalt von unbekannter Dauer in jene Einrichtung gesteckt zu werden. Doch Daniel war unter den Londonern insofern die große Ausnahme, als Bedlam für ihn nicht bloß ein Verwahrungsort für Wahnsinnige, sondern auch der Aufenthaltsort seines Freundes und Kollegen Robert Hooke war. Gelassen ließ er sich zur Eingangstür hineintragen. 
 Dennoch war er ein wenig erleichtert, als die Träger sich von den verschlossenen Räumen abwandten und ihn in Richtung von Hookes Arbeitszimmer unter der Kuppel trugen. Das Geheul und Geschrei der Insassen verebbte zu einer Art leisem Hintergrundgeplapper und wurde dann von fröhlicheren Stimmen übertönt, die durch eine blank polierte Tür drangen. Pepys eilte an der Sänfte vorbei und riss diese Tür auf, hinter der sie alle warteten: nicht nur Hooke, sondern auch Christiaan Huygens, Isaac Newton, Isaacs kleiner Schatten Fatio, Robert Boyle, John Locke, Roger Comstock, Christopher Wren und zwanzig weitere – zumeist reguläre Mitglieder der Royal Society, aber auch ein paar Außenstehende wie Edmund Palling und Sterling Waterhouse. 
 Sie lüpften ihn aus seiner Sänfte, wie man ein seltenes Exemplar aus seiner Transportkiste auspackt, und hoben ihn hoch, worauf ihm mehrere Wellen von Hochrufen und Trinksprüchen entgegenschlugen. Roger Comstock (der, nachdem sich Englands oberste Erziehungsberechtigte allesamt nach Frankreich abgesetzt hatten, jeden Tag mehr an schrecklicher Wichtigkeit gewann) kletterte auf den Tisch, auf dem Hooke seine Linsen schliff (Hooke geriet in Zorn und musste vonWren festgehalten werden), und gebot Schweigen. Dann hielt er ein Becherglas mit einer Flüssigkeit hoch, die durchsichtiger war als Wasser. 
 »Wir alle wissen, wie sehr Mr. Daniel Waterhouse die Alchimie schätzt und bewundert«, begann Roger. Dies geriet doppelt komisch aufgrund der übertriebenen Aufgeblasenheit seiner Stimme und seines Gebarens; er bediente sich seiner Parlamentsstimme. Nachdem das Gelächter und die parlamentarischen Kläffgeräusche verstummt waren, fuhr er ebenso getragen fort: »Die Alchimie hat zu unserer Zeit so manches Wunder gewirkt, und einige ihrer hervorragendsten Vertreter versichern mir, dass sie binnen weniger Jahre erreicht haben wird, was seit Jahrtausenden das höchste Ziel jedes Alchimisten ist: nämlich, uns die Immoralität zu schenken!« 
 Nun affektierte Roger eine Miene äußerster Verblüffung, als das Zimmer sich in ein wahres Irrenhaus verwandelte. Daniel warf unwillkürlich einen kurzen Blick zu Isaac hinüber, dem letzten Menschen auf der Welt, der an einem Scherz über die Alchimie oder die Immoralität irgendetwas komisch fände. Doch Isaac lächelte nur und wechselte einen Blick mit Fatio. 
 Roger legte eine Hand hinters Ohr, lauschte aufmerksam und gab sich dann verblüfft. »Was!? Ihr sagt, es muss Immortalität heißen?« Nun stellte er sich empört und deutete mit dem Finger auf Boyle. »Werter Herr, mein Anwalt wird Euch morgen früh aufsuchen und sich darum kümmern, dass ich mein Geld zurückbekomme!« 
 Das Publikum war mittlerweile vollkommen hilflos, und genauso mochte Roger sein Publikum. Es konnte nur darauf warten, dass er fortfuhr, was er mit dem größten Vergnügen tat: »Auf dem Weg zu diesem großen Ziel haben die Alchimisten kleinere Wunder zustande gebracht. Unter denjenigen, die Schankwirtschaften aufsuchen, ist es – wie ich höre – empirisch bekannt, dass geistige Getränke häufig mit unerwünschten und ungesunden Beimischungen verunreinigt sind. Deren bei weitem widerwärtigste ist Wasser, das die Blase aufbläht und den Trinker nötigt, ins Freie zu treten, wo er Kälte, Regen, Wind und den missbilligenden Blicken von Nachbarn und Passanten ausgesetzt ist, bis er die Blase geleert hat – was im Falle unseres Ehrengastes bis zu vierzehn Tagen dauern kann!« 
 »Zu meiner Verteidigung kann ich nur vorbringen, dass ich in diesen vierzehn Tagen Zeit habe, nüchtern zu werden«, erwiderte Daniel, »und wenn ich dann wieder hineingehe, muss ich feststellen, dass Ihr alle Gläser geleert habt, Mylord.« 
 »Das stimmt«, antwortete Roger Comstock. »Ich gebe den Inhalt dieser Gläser unseren alchimistischen Brüdern, die ihn bei ihren gelehrten Untersuchungen verwenden. Sie haben gelernt,Wasser aus Wein zu entfernen und den reinen Geist zu erzeugen. Aber das klingt allmählich wie eine theologische Abhandlung, und so will ich mich wieder praktischen Dingen zuwenden.« Roger hob das Becherglas über seinen Kopf. »Bitte löscht alle rauchenden Stoffe, meine Herren! Wir möchten kein Feuer an Mr. Hookes Gebäude legen. Die Insassen würden so erschrecken, dass sie mit einem Schlag gesund würden. In meiner Hand halte ich den von mir erwähnten reinen Geist, und er könnte das Haus niederbrennen wie griechisches Feuer. Es wird große Gefahr von ihm ausgehen, bis unser Ehrengast so umsichtig war, ihn in seinem Bauch unter Verschluss zu nehmen. Auf Euer Wohl, Daniel; und seid versichert, dass dieser Trank Euch ganz gewiss zu Kopfe steigen, aber kein Tropfen davon Eure Nieren behelligen wird!« 
 Mitten unter der Kuppel hatte man, wie einen Thron, auf einem Podest einen sehr robusten Eichenstuhl aufgestellt, was Daniel ausgesprochen rücksichtsvoll fand, da er so mit den anderen Anwesenden auf eine Höhe kam oder sie sogar überragte. Es war seit einer Ewigkeit das erste Mal, dass er mit jemandem reden konnte, ohne das Gefühl zu haben, man sähe auf ihn herab. Sobald er auf diesem Stuhl untergebracht und mit ein paar Kissen in mehr oder weniger aufrechter Haltung fixiert worden war, musste er außer seinem Kiefer und seinem Trinkarm nichts mehr bewegen. Die anderen kamen allein und zu zweien, um ihm ihre Aufwartung zu machen. 
 Wren sprach von den Fortschritten beim Bau der großen Kuppel von St. Paul. Edmund Palling berichtete Einzelheiten von der für April geplanten Reise nach Massachusetts. Hooke ließ sich, wenn er nicht gerade mit Huygens über Uhren diskutierte (und Roger Comstocks anzügliche Wortspiele mit dem Begriff »Horologion« abwehrte) über seine Arbeit an künstlichen Muskeln aus. Er sagte nicht, dass sie bei Flugmaschinen Verwendung finden sollten, aber das wusste Daniel schon. Isaac Newton wohnte inzwischen in London, teilte sich ein Quartier mit Fatio und war Parlamentsabgeordneter für Cambridge geworden. Roger sprudelte von Klatschgeschichten über. Sterling war zusammen mit Sir Richard Apthorp dabei, irgendein Komplott zu ersinnen, ein gewaltiges Projekt zur Finanzierung der ewigen Narrheiten des Staates. Spanien mochte Bergwerke in Amerika und Frankreich mochte einen unerschöpflichen Vorrat an zu besteuernden Bauern besitzen, doch Sterling und Sir Richard schienen zu glauben, dass England seinen Mangel an beidem mit irgendeinem metaphysischen Taschenspielertrick überwinden könne. Huygens kam zu Daniel herüber und erzählte ihm die traurige Neuigkeit, dass die Gräfin de la Zeur unverheiratet schwanger geworden sei und das Kind verloren habe. In gewisser Weise jedoch freute es Daniel zu hören, dass sie vorankam mit ihrem Leben. Er hatte einmal davon geträumt, ihr die Ehe anzutragen. Wenn er nun seinen Zustand betrachtete, fiel es schwer, sich eine schlechtere Idee vorzustellen. 
 Doch beim Gedanken an sie verfiel er in eine Art Träumerei, aus der er nicht wieder erwachte. Nicht dass er an einem bestimmten Punkt das Bewusstsein verloren hätte; vielmehr sickerte das Bewusstsein im Laufe des Abends langsam aus ihm heraus. Jeder Freund, der ihn begrüßen kam, hob sein Glas, und Daniel tat ihm Bescheid. Der Alkohol rann ihm nicht in die Kehle, sondern schoss panikartig über seine Schleimhäute, brannte ihm in den Augenhöhlen und den eustachischen Röhren und drang ihm von dort direkt ins Gehirn. Sein Sehvermögen ließ nach. Das Plappern und Lärmen der Gesellschaft wiegten ihn sanft in den Schlaf. 
 Die Stille weckte ihn. Die Stille und das Licht. Einen Moment lang bildete er sich ein, sie hätten ihn hinaus an die Sonne getragen. Aber über ihm waren mehrere Sonnen zu einer Konstellation angeordnet. Er versuchte zuerst den einen, dann den anderen Arm zu heben, um seine Augen gegen das Gleißen zu beschirmen, aber die Gliedmaßen rührten sich nicht. Auch seine Beine waren wie festgefroren. 
 »Vielleicht bildet Ihr Euch ein, ihr erlebt gerade eine zerebrale Anomalie, eine Nahtod- oder gar Nachtod-Erfahrung«, sagte eine Stimme ruhig. Sie kam von ganz unten, zwischen Daniels Knien. »Und mehrere Erzengel hätten sich vor Euch aufgebaut und verbrennten Euch mit ihrem Strahlen die Augen. In diesem Falle wäre ich dann ein Schemen, ein armer grauer Geist, und das Schreien und Stöhnen, das Ihr von weit weg hört, wäre das Klagen anderer abgeschiedener Seelen, die in die Hölle befördert werden.« 
 Hooke war in der Tat nur undeutlich zu erkennen, denn die Lichter waren hinter ihm. Er legte irgendwelche Instrumente und Werkzeuge auf einem Tisch zurecht, der vor den Stuhl gerückt worden war. 
 Nun, da Daniel aufgehört hatte, in die hellen Lichter zu blicken, hatten sich seine Augen so weit angepasst, dass er erkennen konnte, was ihn festhielt: weiße Leinenkordel, meilenlang, um seine Arme und Beine geschlungen und geschickt zu einer Art maßgefertigtem Gewirk oder Netz verknüpft. Dies war eindeutig das Werk des peniblen Hooke, denn sogar Daniels Finger und Daumen waren einzeln, Knöchel um Knöchel, an die Armlehnen seines Stuhls geklöppelt, die so wuchtig waren wie die Balken einer Geschützlafette. 
 Er dachte zurück an Epsom während des Pestjahrs, als Hooke eine Stunde lang in der Sonne zu sitzen und durch eine Linse einer Spinne zuzusehen pflegte, wie sie mit ihren Fadenwindungen eine Pferdebremse verschnürte. 
 Das andere Detail, das ihm auffiel, war das Schimmern der kleinen Gerätschaften, die Hooke auf dem Tisch zurechtlegte. Zusätzlich zu den verschiedenen Vergrößerungsgläsern, die Hooke stets bei sich führte, war da noch die gekrümmte Sonde, die in die Harnröhre des Patienten eingeführt wurde, um den Stein zu finden und festzuhalten. Daneben lag die Lanzette, mit welcher der Einschnitt durch das Skrotum in die Blase vorgenommen wurde. Ferner ein Haken, um durch diese Öffnung zu greifen und den Stein herab- und zwischen den Hoden herauszuziehen, sowie ein Sortiment von Schabern unterschiedlicher Form und Größe zum Auskratzen der Blase und Sondieren der Harnleiter, um etwaige kleinere Steine, die dort im Entstehen begriffen sein mochten, zu finden und zu entfernen. Da war das Silberrohr, das in seiner Harnröhre verbleiben würde, damit der Schwall von Urin, Blut, Lymphe und Eiter nicht von der unvermeidlichen Schwellung zurückgehalten würde, und da war die feine Schafsdarmsaite, um ihn wieder zusammenzunähen, und die gebogenen Nadeln und Zangen, um sie durch sein Fleisch zu ziehen. Aus irgendeinem Grunde aber störte ihn der Anblick keines dieser Gegenstände so sehr wie die Waage, die am Ende des Tisches bereitstand und deren polierte Schalen ihm unergründliche Signale zublinkten, während sie an den Enden ihrer schimmernden Ketten leise schwangen. Hooke, stets der Empiriker, würde den Stein natürlich wiegen, sobald er heraus war. 
 »In Wirklichkeit seid Ihr immer noch am Leben und werdet es noch für viele Jahre sein – mehr Jahre, als mir noch bleiben. Zwar gibt es manche, die am Schock sterben, und vielleicht ist das ja auch der Grund, warum alle Eure Freunde zu erscheinen und mit Euch zusammenzusein wünschten, bevor ich anfinge. Doch wenn ich mich recht entsinne, seid Ihr einmal mit einer Donnerbüchse angeschossen worden und davongekommen. In dieser Hinsicht habe ich also keine Bedenken. Die hellen Lichter, die Ihr seht, sind brennende Phosphorstäbe. Und ich bin Robert Hooke, und kein Mensch war je besser geeignet, diese Arbeit auszuführen.« 
 »Nicht, Robert.« 
 Hooke machte sich Daniels Bitte zunutze, um ihm einen Lederriemen in den Mund zu stopfen. »Ihr könnt darauf beißen, wenn Ihr wollt, oder ihn ausspucken und nach Herzenslust schreien – wir sind hier in Bedlam, und keiner wird etwas dagegen haben. Auch wird niemand es beachten oder Mitleid zeigen. Am allerwenigsten Robert Hooke. Denn wie Ihr wisst, Daniel, fehlt es mir völlig an der Eigenschaft des Mitleids. Das ist auch gut so, denn sonst wäre ich vollkommen unfähig, diese Operation auszuführen. Ich habe Euch vor einem Jahr im Tower gesagt, dass ich Euch eines Tages Eure Freundschaft vergelten würde, indem ich Euch etwas schenke – eine Perle von unschätzbarem Wert. Nun ist die Zeit gekommen, dieses Versprechen einzulösen. Als einzige Frage bleibt noch zu beantworten, wie viel die Perle wiegen wird, wenn ich Euer Blut davon abgewaschen habe und sie auf die Waagschale dort klappern lasse. Es tut mir Leid, dass Ihr aufgewacht seid. Ich werde Euch nicht durch den Vorschlag beleidigen, dass Ihr Euch entspannen sollt. Bitte werdet nicht wahnsinnig. Auf der anderen Seite des Styx treffen wir uns wieder.« 
 Als er, Hooke und Wilkins während des Pestjahrs Hunde bei lebendigem Leib aufgeschnitten hatten, hatte Daniel in ihre gequälten braunen Augen geblickt und zu ermessen versucht, was in ihrem Bewusstsein vor sich ging. Am Ende war er zu dem Schluss gekommen, dass dort nichts vor sich ging, dass Hunde kein Bewusstsein, keinen Begriff von Vergangenheit oder Zukunft hatten, sondern einzig und allein im Hier und Jetzt lebten, und dass es dadurch noch schlimmer für sie war. Denn sie konnten weder ein Ende der Pein absehen, noch sich an Zeiten erinnern, da sie auf Wiesen Kaninchen gejagt hatten. 
 Hooke nahm seine Klinge zur Hand und griff nach Daniel. 





 Personenverzeichnis 
 Angehörige des Adels hatten mehrere Namen: ihre Familiennamen, ihre Vornamen und dann noch ihre Titel. Der jüngere Bruder von König Charles II. zum Beispiel trug den Familiennamen Stuart, war auf den Namen James getauft und hätte somit James Stuart heißen können; den größten Teil seines Lebens war er jedoch Herzog von York und könnte so, jedenfalls in der dritten Person, einfach »York« genannt werden (in der zweiten jedoch »Eure Königliche Hoheit«). Titel änderten sich oft im Laufe eines Lebens, denn damals war es durchaus üblich, dass Bürgerliche geadelt und Angehörige des niederen Adels auf einen höheren Rang erhoben wurden. Damit konnte eine Person nicht nur zu einem bestimmten Zeitpunkt mehrere Namen haben, sondern manche dieser Namen konnten sich auch ändern, wenn die Person durch Adelung, Erhebung auf einen höheren Rang, Eroberung oder Heirat (was man als Kombination dieser drei betrachten könnte) neue Titel erwarb. 
 Diese Menge von Namen wird vielen Leserinnen und Lesern, die östlich des Atlantik leben oder die immer wieder Bücher wie dieses lesen, vertraut sein. Anderen mag sie eher verwirrend oder gar aufreibend erscheinen. Das nachfolgende Personenverzeichnis kann vielleicht zur Klärung von Mehrdeutigkeiten beitragen. 
 Wird es allerdings zu früh und zu oft konsultiert, lässt es womöglich Katzen aus Säcken, indem es zum Beispiel die Leserin und den Leser darüber informiert, wer demnächst sterben wird und wer nicht. 
 Der Verfasser einer solchen Aufstellung begegnet einem ähnlichen Problem wie dem, das Leibniz plagte, als er versuchte, der Bibliothek seines Gönners eine Systematik zu verleihen. Die Einträge (in Leibniz’ Fall Bücher, im vorliegenden Personen) mussten nach einem voraussagbaren Muster linear geordnet werden. Im Folgenden sind sie in alphabetischer Reihenfolge nach Namen geordnet. Da aber viele der Personen mehr als einen Namen tragen, ist nicht immer klar, wo der Eintrag stehen sollte. In diesen Fällen habe ich mich gegen die Einheitlichkeit und für eine bessere Lesbarkeit entschieden, indem ich jeden Eintrag unter dem Namen platziert habe, unter dem diese Person im Buch am häufigsten auftaucht. So steht zum Beispiel Louis-François de Lavardac, Duc d’Arcachon, unter »A« statt unter »L«, da er in der Geschichte meistens nur als Duc d’Arcachon auftaucht. Knott Bolstrood, Graf Penistone, dagegen steht unter »B«, da er meistens Bolstrood genannt wird. Kreuzverweise zu den Haupteinträgen finden sich jeweils unter »L« bzw. »P«. 
 Einträge, die wissenschaftlichen Quellen zufolge relativ zuverlässig sind, stehen in Grundschrift. Einträge in Kursivschrift enthalten Angaben, die eher Verwirrung, Missverständnisse, schwere Verletzungen und Tod zur Folge haben, wenn Zeitreisende, die sich in der betreffenden Zeit an den betreffenden Ort begeben, sich darauf stützen. 

 ANGLESEY, LOUIS: 1648-. Earl von Upnor. Sohn von Thomas More Anglesey. Höfling und Freund des Herzogs von Monmouth während des Interregnums und nach der Restauration im Trinity College, Cambridge.

 ANGLESEY, PHILLIP: 1645-. Graf Sheerness. Sohn von Thomas More Anglesey.

 ANGLESEY, THOMAS MORE: 1618-1679. Herzog von Gunfleet. Einer der führenden Kavaliere und Angehöriger des Exil-Hofstaats von Charles II. während des Interregnums. Nach der Restauration eins der A in der CABAL Charles’ II. (s. dort).Während der Unruhen durch die papistische Verschwörung nach Frankreich umgesiedelt, starb dort.

 ANNE I. VON ENGLAND: 1665-1714. Tochter von James II. und dessen erster Frau, Anne Hyde. 
 APTHORP, RICHARD: 1631-. Geschäftsmann und Bankier. Eins der A in der CABAL Charles’ II. (s. dort). Einer der Gründer der Bank von England.

 D’ARCACHON, DUC: 1634-. Louis-François de Lavardac. Ein Cousin Ludwigs XIV. Erbauer und später Admiral der französischen Kriegsmarine.

 D’ARCACHON, ÉTIENNE: 1662-. Étienne de Lavardac. Sohn und Erbe von Louis-François de Lavardac, Duc d’Arcachon.

 D’ARTAGNAN, CHARLES DE BATZ-CASTELMORE: ca. 1620-1673. Französischer Musketier und Memoirenschreiber. 
 ASHMOLE, SIR ELIAS: 1617-1692. Astrologe, Alchimist, Autodidakt, Rechnungsprüfer und Revisor im Steueramt, Sammler von Kuriositäten und Gründer des Ashmolean Museums in Oxford. 
 D’AVAUX, JEAN-ANTOINE DE MESMES, COMTE: Französischer Botschafter in der Holländischen Republik, später Berater James’ II. während seines Irlandfeldzugs. 
 BOLSTROOD, GOMER: 1645-. Knotts Sohn. Dissenter-Agitator, später Immigrant in New England und dort Möbelfabrikant.

 BOLSTROOD, GREGORY: 1600-1652. Dissenter-Prediger. Gründer der Puritanischen Barker-Sekte.

 BOLSTROOD, KNOTT: 1628-1682. Gregorys Sohn.Von Charles II. zum Grafen Penistone erhoben und zum Außenminister gemacht. Das B in der CABAL Charles’ II. (s. dort).

 BOYLE, ROBERT: 1627-1691. Chemiker, Mitglied des Experimental Philosophical Club in Oxford, Fellow der Royal Society. 
 VON BOYNEBURG, JOHANN CHRISTIAN: Ein früher Gönner von Leibniz in Mainz. 
 CABAL: inoffizieller Name des Kabinetts, das Charles II. nach der Restauration in Anlehnung an den Hohen Rat Ludwigs XIV. bildete, das heißt, jedes Mitglied hatte einen allgemeinen Verantwortungsbereich, doch die Grenzen waren fließend und die Bereiche überschnitten sich (s. Tabelle S. 1134) 
 CAROLINE, PRINZESSIN VON BRANDENBURG-ANSBACH: 1683- 1737. Tochter von Eleonore, Prinzessin von Sachsen-Eisenach. 
 CASTLEMAINE, LADY: s. Villiers, Barbara. 
 CHARLES I. VON ENGLAND: 1600-1649. Stuartkönig von England, nach dem Sieg der Parlamentsarmee unter Oliver Cromwell vor dem Banqueting House enthauptet. 
 CHARLES II.VON ENGLAND: 1630-1685. Sohn Charles’ I.Während des Interregnums ins Exil nach Frankreich und später in die Niederlande geschickt. Kehrte 1660 nach England zurück und setzte die Monarchie wieder ein (Restauration). 
 CHESTER, LORD BISCHOF VON: s. Wilkins, John. 
 CHURCHILL, JOHN: 1650-1722. Höfling, Krieger, Duellant, Herzensbrecher, Held, später Herzog von Marlborough. 
 CHURCHILL, WINSTON: Royalist, Gutsherr, Höfling, einer der frühen Fellows der Royal Society, Vater John Churchills. 
 CLEVELAND, HERZOGIN VON: s. Villiers, Barbara. 
 COMENIUS, JOHN AMOS (JAN AMOS KOMENSKY): 1592-1670. Mährischer Pansophist, inspirierte neben vielen anderen auch Wilkins und Leibniz. 

	  Die CABAL  

	  Verantwortliche Person  
	  Allgemeine(r) Verantwortungs bereich(e)  
	  Entspricht ungefähr folgender formaler Position*:  

	  C   COMSTOCK, JOHN (EARL VON EPSOM) 	  (Zu Beginn der Herrschaft) Inneres und Justiz. Später im Ruhestand.   	  Lordkanzler   
	  A   ANGLESEY, THOMAS MORE (HERZOG VON GUNFLEET) 	  (Anfangs) Finanzen und (verdeckt) Äußeres, insbesondere gegenüber Frankreich. Erstere kamen später unter Apthorps Kontrolle. Nach Comstocks Ausscheiden, jedoch vor der papistischen Verschwörung, Inneres und die Kriegsmarine.   	  Verschiedene, u.a. Großadmiral   
	  B   BOLSTROOD, KNOTT (GRAF PENISTONE) 	  (Vorgeblich) Äußeres   	  Außenminister   
	  A   APTHORP, SIR RICHARD 	  Finanzen   	  Schatzkanzler   
	  L   LEWIS, HUGH (HERZOG VON TWEED) 	  Armee   	  Marschall bzw. (obgleich es eine solche Position damals nicht gab) Verteidigungsminister   
	  * Manchmal hatten sie diese Positionen auch formal inne, manchmal nicht.   


 COMSTOCK, CHARLES: 1650-1708. Sohn von John. Student der Naturphilosophie. Emigrierte nach Johns Pensionierung und dem Tod seines älteren Bruders, Richard, nach Connecticut.

 COMSTOCK, JOHN: 1607-1685. Führender Kavalier und Angehöriger des Exil-Hofstaats von Charles II. in Frankreich. Spross des so genannten silbernen Zweigs der Familie Comstock. Rüstungsfabrikant. Ein früher Gönner der Royal Society. Nach der Restauration das C in der CABAL von Charles II. (s. dort).Vater von Richard und Charles Comstock.

 COMSTOCK, RICHARD: 1638-1673. Ältester Sohn und Erbe von John Comstock. Starb in der Seeschlacht von Sole Bay.

 COMSTOCK, ROGER: 1646-. Spross des so genannten goldenen Zweigs der Familie Comstock. In den frühen sechziger Jahren des 17. Jahrhunderts Kommilitone von Newton, Daniel Waterhouse, dem Herzog von Monmouth, dem Earl von Upnor und George Jeffreys am Trinity College, Cambridge. Später erfolgreicher Immobilienhändler und Marquis von Ravenscar.

 DE CRÉPY: Bis zu den Religionskriegen in Frankreich eine französische Familie von Gentlemen und niederem Adel; dann begann sie, eine Strategie der aggressiven Aufwärtsmobilität zu verfolgen. Sie vermischte sich durch Heirat auf zweifache Weise mit der älteren, aber aussterbenden Familie de Gex. Eins ihrer Mitglieder (Anne Marie de Crépy, 1653-) heiratete den wesentlich älteren Duc d’Oyonnax und überlebte ihn um viele Jahre. Ihre Schwester (Charlotte Adélaide de Crépy 1656-) heiratete den Marquis d’Ozoir.

 CROMWELL, OLIVER: 1599-1658. Fraktionsführer im Parlament, General der antiroyalistischen Streitkräfte während des englischen Bürgerkriegs, Geißel Irlands und führender Mann Englands während des Commonwealth oder Interregnums. 
 CROMWELL, RICHARD: 1626-1712. Sohn und (bis zur Restauration) Nachfolger seines viel eindrucksvolleren Vaters Oliver. 
 EAUZE, CLAUDE: s. d’Ozoir, Marquis.

 ELEONORE, PRINZESSIN VON SACHSEN-EISENACH: 1662-1696. Mutter (mit ihrem ersten Ehemann, dem Markgrafen von Brandenburg-Ansbach) von Caroline, Prinzessin von Brandenburg-Ansbach. Heiratete wenige Jahre vor ihrem Tod den Kurfürsten von Sachsen. 
 ELISABETH CHARLOTTE: 1652-1722. Liselotte, la Palatine. Am französischen Hof Madame genannt. Tochter von Karl Ludwig, Kurfürst von der Pfalz, und Nichte von Sophie. Wurde mit Philippe, Herzog von Orléans, dem jüngeren Bruder Ludwigs XIV., verheiratet. Begründete das Haus Orléans. 
 EPSOM, EARL VON: s. Comstock, John. 
 FRIEDRICH V., KURFÜRST VON DER PFALZ: 1596-1632. Für kurze Zeit 1618 König von Böhmen («Winterkönig«), lebte und starb im Exil während des Dreißigjährigen Krieges. Vater vieler Prinzen, Kurfürsten, Herzoginnen etc., darunter auch Sophie. 
 FRIEDRICH WILHELM, KURFÜRST VON BRANDENBURG: 1620- 1688. Als Großer Kurfürst bekannt. Bildete nach dem Dreißigjährigen Krieg ein kleines, aber schlagkräftiges stehendes Berufsheer. Spielte die großen Mächte jener Zeit (Schweden, Frankreich und die Habsburger) gegeneinander aus und schmiedete so die verstreuten Lehensgüter der Hohenzollern zu einem einzigen Staatsgebilde, Brandenburg-Preußen, zusammen. 
 DE GEX: Eine im Jura ansässige Familie niederen Adels, die dahinschwand, bis im frühen 17. Jahrhundert die beiden überlebenden Kinder von Henry, Sieur de Gex (1595-1660), Francis und Louise-Anne, jedes ein Mitglied der blühenderen Familie de Crépy ehelichte. Francis’ Kinder ließen den Namen Gex fortleben. Das jüngste von ihnen war Édouard de Gex. Zu den Kindern von Louise-Anne gehörten Anne Marie de Crépy (spätere Herzogin von Oyonnax) und Charlotte Adélaide de Crépy (spätere Marquise d’Ozoir).

 DE GEX, PATER ÉDOUARD: 1663-. Jüngster Spross von Marguerite Diane de Crépy (die bei seiner Geburt starb) und Francis de Gex, der achtunddreißig Jahre alt und von körperlichem Verfall gezeichnet war. Erzogen in Lyon in einer Schule und einem Waisenhaus der Jesuiten, die in ihm einen außergewöhnlich begabten Schüler sahen.Wurde mit zwanzig Jahren selbst Jesuit. Bekam einen Posten in Versailles, wo er ein enger Vertrauter Madame de Maintenons wurde.

 GROSSER KURFÜRST: s. Friedrich Wilhelm. 
 GUNFLEET, HERZOG VON: s. Anglesey,Thomas More. 
 GWYN, NELL: 1650-1687. Obsthändlerin und Schauspielerin, eine der Geliebten Charles’ II. 
 HAM,THOMAS: 1603-. Bankier-Goldschmied, Ehemann von Mayflower Waterhouse, führender Kopf von Ham. Bros., Goldschmiede.Von Charles II. zum Earl von Walbrook erhoben. 
 HAM, WILLIAM: 1662-. Sohn von Thomas und Mayflower. 
 HENRIETTA ANNE: 1644-1670. Schwester von Charles II. und James II. von England, erste Frau von Philippe, Herzog von Orléans, Bruder Ludwigs XIV. 
 HENRIETTA MARIA: 1609-1669. Schwester von König Ludwig XIII. von Frankreich, Frau König Charles’ I. von England, Mutter von Charles II. und James II. von England. 
 HOOKE, ROBERT: 1635-1703. Künstler, Linguist, Astronom, Geometer, Mikroskopiker, Mechaniker, Uhrmacher, Chemiker, Optiker, Erfinder, Philosoph, Botaniker, Anatom, etc. Kustos für Experimente der Royal Society, nach dem Feuer Königlicher Landmesser von London. Freund und Mitarbeiter von Christopher Wren. 
 HUYGENS, CHRISTIAAN: 1629-1695. Großer holländischer Astronom, Uhrmacher, Mathematiker und Physiker. 
 HYDE, ANNE: 1637-1671. Erste Frau von James, Herzog von York (späterer James II.). Mutter von zwei englischen Königinnen: Mary (Frau von Wilhelm) und Anne. 
 JAMES I. VON ENGLAND: 1566-1625. Erster Stuartkönig von England. 
 JAMES II.VON ENGLAND: 1633-1701. Für einen Großteil seines Lebens Herzog von York. Wurde nach dem Tod seines Bruders 1685 König von England. Abgesetzt in der glorreichen Revolution Ende 1688 – Anfang 1689. 
 JAMES VI. VON SCHOTTLAND: s. James I. von England. 
 JEFFREYS, GEORGE: 1645-1689. Walisischer Gentleman, Anwalt, Zweiter Kronanwalt für den Herzog von York, Lord Oberrichter und später Lordkanzler unter James II. 1685 zum Baron Jeffreys von Wem erhoben. 
 JOHANN FRIEDRICH: 1620-1679. Herzog von Braunschweig-Lüneburg, Buchsammler, ein Gönner von Leibniz. 
 KARL, KURFÜRST VON DER PFALZ: 1651-1685. Sohn und Erbe von Karl Ludwig. Hatte eine Vorliebe für Kriegsspiele. Starb in jungen Jahren an einer Krankheit, die er sich während einer Scheinbelagerung geholt hatte. 
 KARL LUDWIG, KURFÜRST VON DER PFALZ: 1617-1680. Ältester überlebender Sohn des Winterkönigs und der Winterkönigin, Bruder von Sophie, Vater von Liselotte. Setzte nach dem Dreißigjährigen Krieg seine Familie wieder in der Pfalz ein. 
 KATHARINA VON BRAGANZA: 1638-1705. Portugiesische Frau Charles’ II. von England. 
 KÉROUALLE, LOUISE DE: 1649-1734. Herzogin von Portsmouth. Eine der Mätressen Charles’ II. 
 KETCH, JACK: Name für Henker. 
 LAVARDAC: Ein Zweig der Bourbonenfamilie, aus dem verschiedene Herzöge und Peers von Frankreich mit ererbtem Titel hervorgingen, u.a. der Duc d’Arcachon (s. dort). 
 LEFEBURE: Französischer Alchimist/Apotheker-Arzt, der zur Zeit der Restauration nach London ging, um dem Hof zu Diensten zu sein. 
 LEIBNIZ, GOTTFRIED WILHELM: 1646-1716. Näheres siehe Roman. 
 L’ESTRANGE, SIR ROGER: 1616-1704. Royalistischer Verfasser von Flugschriften und (nach der Restauration) Inspektor des Druckwesens, somit oberster Zensor für Charles II., Miltons Nemesis. Übersetzer. 
 LEWIS, HUGH: 1625-. General. Nach der Restauration von Charles II. zum Herzog von Tweed erhoben, in Anerkennung seiner Überquerung des Tweed mit seinem Regiment (hinfort Coldstream Guards genannt) zur Unterstützung der wieder auflebenden Monarchie. Das L in der CABAL Charles’ II. (s. dort). 
 LISELOTTE: s. Elisabeth Charlotte. 
 LOCKE, JOHN: 1632-1704. Naturphilosoph, Arzt, politischer Berater, Philosoph. 
 MAINTENON, MME. DE: 1635-1719. Geliebte, dann zweite und letzte Frau Ludwigs XIV. 
 MARY: 1662-1694. Tochter von James II. und Anne Hyde. Nach der Glorreichen Revolution (1689) als Frau Wilhelms von Oranien Königin von England. 
 MARIA BEATRICE D’ESTE VON MODENA: 1658-1718. Zweite und letzte Frau James’ II. von England. Mutter von James Stuart, auch »der Alte Thronanwärter« genannt. 
 DE MESMES, JEAN-ANTOINE: s. d’Avaux 
 MINETTE: s. Henrietta Anne 
 MONMOUTH, HERZOG VON (JAMES SCOTT): 1649-1685. Unehelicher Sohn von Charles II. mit einer gewissen Lucy Walter. 
 MORAY, ROBERT: ca. 1608-1673. Schottischer Soldat, Beamter und Höfling, ein Günstling Charles’ II. Spielte eine wichtige Rolle in der Anfangszeit der Royal Society, trug vermutlich zur Erstellung der Organisationsstruktur bei. 
 MORITZ: 1621-1652. Einer der zahlreichen königlichen Sprösslinge der Winterkönigin. Als Kavalier im englischen Bürgerkrieg aktiv. 
 NEWTON, ISAAC: 1642-1727. Näheres siehe Roman. 
 OLDENBURG, HEINRICH: 1615-1677. Emigrant aus Bremen. Sekretär der Royal Society, Herausgeber der Philosophical Transactions, sehr produktiver Briefschreiber. 
 D’OYONNAX, ANNE MARIE DE CRÉPY, DUCHESSE: 1653-. Hofdame der Dauphine, Satanistin, Giftmischerin. 
 D’OZOIR, CHARLOTTE ADÉLAIDE DE CRÉPY, MARQUISE: 1656-. Frau von Claude Eauze, Marquis d’Ozoir. 
 D’OZOIR, CLAUDE EAUZE, MARQUIS: 1650-. Unehelicher Sohn von Louis-François de Lavardac, Duc d’Arcachon, und einer Hausangestellten, Luce Eauze. Reiste in den späten sechziger Jahren des 17. Jahrhunderts als Mitglied einer zum Scheitern verurteilten Expedition der französischen Ostindienkompanie nach Indien. Als 1674 Adelstitel verkauft wurden, um Gelder für den Holländischen Krieg aufzubringen, kaufte er sich den Titel Marquis d’Ozoir und nahm dafür ein Darlehen seines Vaters, das durch die Einkünfte aus seinen Sklavengeschäften in Afrika abgesichert war. 
 PENISTONE, GRAF: s. Bolstrood, Knott. 
 PEPYS, SAMUEL: 1633-1703. Beamter, Verwalter der Royal Navy, Parlamentsabgeordneter, Fellow der Royal Society, Tagebuchschreiber, Lebemann. 
 PETERS, HUGH: 1598-1660. Fulminanter puritanischer Prediger. Verbrachte Zeit in Holland und Massachusetts, kehrte nach England zurück, wurde Cromwells Kaplan. Bei den Iren wegen seiner Verwicklung in die Massaker von Drogheda und Wexford schlecht angesehen. Wegen seiner Rolle beim Königsmord an Charles I. 1660 mithilfe eines Messers von Jack Ketch hingerichtet. 
 PHILIPPE, HERZOG VON ORLÉANS: 1640-1701. Jüngerer Bruder Ludwigs XIV. von Frankreich. Bei Hof Monsieur genannt. Ehemann von Henrietta Anne von England, später von Liselotte. Ahn des Hauses Orléans. 
 PORTSMOUTH, HERZOGIN VON: s. Kéroualle, Louise de. 
 QWGHLM, HERZOGIN VON: Titel, denWilhelm von Oranien Eliza verlieh.

 RAVENSCAR, MARQUIS VON: s. Comstock, Roger. 
 ROSSIGNOL, ANTOINE: 1600-1682. »Frankreichs erster Vollzeit-Kryptologe« (David Kahn, The Codebreakers, unbedingt kaufen und lesen!). Ein Günstling von Richelieu, Ludwig XIII., Mazarin und Ludwig XIV. 
 ROSSIGNOL, BONAVENTURE: gest. 1705. Nach dem Tod seines Vaters, Lehrers und Kollegen Antoine Kryptoanalytiker Ludwigs XIV. 
 RUPERT: 1619-1682. Einer der zahlreichen königlichen Sprösslinge der Winterkönigin. Als Kavalier im englischen Bürgerkrieg aktiv. 
 RUYTER, MICHIEL ADRIAANSZOON DE: 2607-2676. Außergewöhnlich begabter Admiral. Besonders tüchtig gegen die Engländer. 
 SCHÖNBORN, JOHANN PHILIPP VON: 1605-1673. Kurfürst und Erzbischof von Mainz, Staatsmann, Diplomat und früher Gönner von Leibniz. 
 SHEERNESS, GRAF: s. Anglesey, Phillip. 
 SOPHIE: 1630-1714. Jüngste Tochter der Winterkönigin. Heiratete Ernst August, der später Herzog von Braunschweig-Lüneburg wurde. Der Name dieses Fürstentums wurde später in Hannover umgewandelt und Ernst August und Sophie wurden in den Kurfürstenstand erhoben.Von 1707 an war sie erste Anwärterin auf den englischen Thron. 
 SOPHIE CHARLOTTE: 1668-1705. Älteste Tochter von Sophie. Heiratete Friedrich III., Kurfürst von Brandenburg und Sohn des Großen Kurfürsten. Als Brandenburg-Preußen 1701 vom Heiligen Römischen Kaiser den Status eines Königtums erhielt, wurde sie die erste Königin von Preußen und Ahnherrin des Hauses Preußen. 
 STUART, ELISABETH: 1596-1662. Tochter von König James I. von England, Schwester Charles I. Heiratete Friedrich, Kurfürst von der Pfalz.Wurde 1618 für kurze Zeit zur Königin von Böhmen ausgerufen, daher ihr Beiname »Winterkönigin«. Lebte während des Dreißigjährigen Krieges im Exil, hauptsächlich in der Holländischen Republik. Überlebte ihren Mann um drei Jahrzehnte. Mutter vieler Kinder, u.a. von Sophie. 
 STUART, JAMES: 1688-1766. Umstrittener, aber vermutlich legitimer Sohn James’ II. und seiner zweiten Frau, Maria von Modena. Aufgewachsen im Exil in Frankreich. Nach dem Tod seines Vaters von den Jakobiten in England James III. und von den Anhängern der Thronfolge des Hauses Hannover »Alter Thronanwärter« genannt. 
 UPNOR, EARL VON: s. Anglesey, Louis. 
 VILLIERS, BARBARA (LADY CASTLEMAINE, HERZOGIN VON CLEVELAND): 1641-1709. Unermüdliche Geliebte vieler satter Engländer von hohem Stand, darunter Charles II. und John Churchill. 
 WALBROOK, EARL VON: s. Ham,Thomas. 
 WATERHOUSE, ANNE: 1649-. Geb. Robertson. Englische Kolonistin in Massachusetts. Frau von Praise-God Waterhouse. 
 WATERHOUSE, BEATRICE: 1642-. Geb. Durand. Hugenottische Frau von Sterling. 
 WATERHOUSE, CALVIN: 1563-1605. Sohn von John,Vater von Drake. 
 WATERHOUSE, DANIEL: 1646-. (Bei weitem) jüngstes Kind von Drake und seiner zweiten Frau Hortense. 
 WATERHOUSE, DRAKE: 1590-1666. Sohn von Calvin, Vater von Raleigh, Sterling, Mayflower, Oliver und Daniel. Unabhängiger Kaufmann, politischer Agitator, Pilger- und Dissidentenführer. 
 WATERHOUSE, ELIZABETH: 1621-. geb. Flint. Frau von Raleigh Waterhouse. 
 WATERHOUSE, EMMA: 1656-. Tochter von Raleigh und Elizabeth. 
 WATERHOUSE, FAITH: 1689-. geb. Page. Englische Kolonistin in Massachusetts. (Viel jüngere) Frau von Daniel, Mutter von Godfrey. 
 WATERHOUSE, GODFREY WILLIAM: 1708-. Sohn von Daniel und Faith in Boston. 
 WATERHOUSE, HORTENSE: 1625-1658. Geb. Bowden. Zweite Frau (seit 1645) von Drake Waterhouse und Mutter von Daniel. 
 WATERHOUSE, JANE: 1599-1643. Geb.Wheelwright. Eine Pilgerin in Leiden. Erste Frau (seit 1617) von Drake, Mutter von Raleigh, Sterling, Oliver und Mayflower. 
 WATERHOUSE, JOHN: 1542-1597. Frommer englischer Protestant der ersten Stunde.Verschwand während der Regentschaft der Blutigen Mary nach Genf.Vater von Calvin Waterhouse. 
 WATERHOUSE, MAYFLOWER: 1621-. Tochter von Drake und Jane, Frau von Thomas Ham, Mutter von William Ham. 
 WATERHOUSE, OLIVER I.: 1625-1646. Sohn von Drake und Jane. Starb in der Schlacht von Newark während des englischen Bürgerkriegs. 
 WATERHOUSE, OLIVER II.:1653-. Sohn von Raleigh und Elizabeth. 
 WATERHOUSE, PRAISE-GOD: 1649-. Ältester Sohn von Raleigh und Elizabeth. Emigrierte in die Massachusetts Bay Colony.Vater von Wait Still Waterhouse. 
 WATERHOUSE, RALEIGH: 1618-. Ältester Sohn von Drake,Vater von Praise-God, Oliver II. und Emma. 
 WATERHOUSE, STERLING: 1630-. Sohn von Drake. Immobilienhändler. Später zum Earl von Willesden erhoben. 
 WATERHOUSE, WAIT STILL: 1675-. Sohn von Praise-God in Boston. Abschluss am Harvard College. Unabhängiger Prediger. 
 WEEM, WALTER: 1652-. Mann von Emma Waterhouse. 
 WHEELWRIGHT, JANE: s. Waterhouse, Jane. 
 WILHELM II.VON ORANIEN: 1626-1650.Vater des bekannteren Wilhelm III. von Oranien. Starb in jungen Jahren (an den Blattern). 
 WILHELM III. VON ORANIEN: 1650-1702. Bestieg 1689 zusammen mit seiner Frau Mary, der Tochter James’ II., den englischen Thron. 
 WILHELMINA CAROLINE: s. Caroline, Prinzessin von Brandenburg-Ansbach. 
 WILKINS, JOHN (BISCHOF VON CHESTER): 1614-1672. Kryptograph. Sciencefiction-Autor. Gründer, erster Vorsitzender und erster Sekretär der Royal Society. Privater Kaplan von Karl Ludwig, Kurfürst von der Pfalz. Rektor des Wadham College (Oxford) und des Trinity College (Cambridge). Domherr vonYork, Dekan von Ripon, Inhaber vieler anderer kirchlicher Ämter. Mit Nonkonformisten befreundet, unterstützt die Gewissensfreiheit. 
 WILLESDEN, EARL VON: s. Waterhouse, Sterling. 
 WINTERKÖNIG: s. Friedrich V. 
 WINTERKÖNIGIN: s. Stuart, Elizabeth. 
 WREN, CHRISTOPHER: 1632-1723. Ein Wunder. Naturphilosoph und Architekt. Mitglied des Experimental Philosophical Club und später Fellow der Royal Society. 
 YORK, HERZOG VON: Traditionsgemäß der Titel des jeweils nächsten Anwärters auf den englischen Thron. In einem großen Teil dieses Buches James, Bruder Charles’ II. 
 ZEUR, GRÄFIN DE LA: Titel, der Eliza von Ludwig XIV. verliehen wurde. 





 Dank des Autors 
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1

 Sohn von Praise-God W., Sohn von Raleigh W., Sohn von Drake – und somit eine Art Neffe von Daniel. 
2

 In England der Bürgerkrieg, der Cromwell an die Macht brachte, auf dem Kontinent der Dreißigjährige Krieg. 
3

 Fälschungen, hergestellt aus unedlen Metallen wie Kupfer und Blei. 
4

 Das Vorderdeck ist das kurze Deck, das sich zum Bug hin über dem Oberdeck erhebt. 
5

 Freiherr Gottfried Wilhelm von Leibniz 
6

 Praise-God W. war der älteste Sohn von Raleigh W. und damit Drake W.’s erster Enkel; er war kürzlich mit sechzehn Jahren nach Boston gereist, um in Harvard zu studieren, jener Stadt auf dem Hügel anzugehören, die Amerika hieß, und, wenn möglich, irgendwann in der Zukunft ruhmreich zurückzukehren, Erzbischof Lauds Brut aus England zu vertreiben und die anglikanische Kirche ein für alle Mal zu reformieren. 
7

 König Charles II. von England 
8

 Üblicherweise der Papst, in diesem Kontext jedoch König Ludwig XIV. von Frankreich. 
9

 Die besten Ärzte der Royal Society waren sich darüber einig, dass die Pest nicht von schlechter Luft herrührte, sondern etwas mit dem engen Kontakt mit vielen anderen Leuten, insbesondere Ausländern, zu tun hatte (die ersten Opfer der Pest von London waren frisch vom Schiff gekommene Franzosen gewesen, die in einer Herberge nur ungefähr fünfhundert Ellen von Drakes Haus entfernt gestorben waren); dennoch atmete jedermann durch ein vorgehaltenes Tuch. 
10

 Die Stadt hatte auf Cromwells Seite gestanden. 
11

 Die nichts mit Juden zu tun hatte; der Name verdankte sich zum Teil ihrer Lage in einem Stadtteil, wo Juden gewohnt hatten, ehe sie 1290 von Edward I. aus England vertrieben worden waren. Theoretisch war es Juden unmöglich, in einem katholischen oder anglikanischen Land zu leben, da das ganze Land in Pfarrgemeinden unterteilt war; jeder, der in einer bestimmten Pfarrgemeinde lebte, gehörte per definitionem der Pfarrkirche an, die den Zehnten einzog, Geburten und Todesfälle verzeichnete und die regelmäßige Teilnahme am Gottesdienst erzwang. Diese allgemeine Regelung hieß Staatskirche und war der Grund dafür, warum Dissidenten wie Drake sinnvollerweise nur die Wahl blieb, das Konzept der Versammelten Kirche zu verfechten, die Gleichgesinnte aus einem beliebigen geographischen Gebiet anzog. Indem er Versammelten Kirchen per Gesetz die Existenz ermöglichte, hatte Cromwell im Effekt dafür gesorgt, dass die Juden nach England zurückkehren konnten. 
12

 Ein konisches, nach unten spitz zulaufendes Glas, an dem sich außen Tau niederschlug, wenn man es mit kaltem Wasser oder (vorzugsweise) Schnee füllte und über Nacht draußen ließ; der Tau rann herab und tropfte in ein darunter stehendes Gefäß. 
13

 Ein Vorläufer der Royal Society 
14

 Er war nicht der Erste, der das bemerkte. 
15

 Diese Jahresangabe ergibt sich daraus, dass zu dieser Zeit das neue Jahr in England erst am 25. März begann. 
16

 Obwohl die Felder allmählich Straßen wichen, sodass es sich zu dieser Zeit eher um St. Martin am Rande eines Feldes und in Kürze um St. Martin in Sichtweite eines oder zweier sehr teurer Felder handelte. 
17

 D.h. er führte ein Schwert. 
18

 Die fünf Männer, die König Charles II. ausersehen hatte, England zu regieren: John Comstock, der Earl von Epsom, Lordkanzler; Thomas More Anglesey, Herzog von Gunfleet, Schatzkanzler; Knott Bolstrood, den man überredet hatte, aus seinem selbst gewählten Exil in Holland zurückzukehren, um Seiner Majestät als Minister zu dienen; Sir Richard Apthorp, Bankier und Gründer der Ostindienkompanie; und General Hugh Lewis, der Herzog von Tweed. 
19

 Knott Bolstrood, ein Barker und alter Freund von Drake, war ein fanatischer Protestant und Frankreichgegner – der König hatte ihn zum Minister gemacht, weil niemand, der bei Verstand war, ihm ernsthaft vorwerfen konnte, er sei ein verkappter Katholik. 
20

 Vereenigde Oostindische Compagnie bzw. Holländische Ostindienkompanie 
21

 Kein anderer als Knott Bolstrood, der aus protokollarischen Gründen geadelt worden war, als der König ihn zum Minister ernannt hatte – der König hatte beschlossen, ihn zum Grafen Penistone zu machen, weil Bolstrood, der Ultrapuritaner, auf diese Weise nicht mit seinem Namen unterzeichnen konnte, ohne das Wort ‘Penis’ zu schreiben. 
22

 Der Pansophismus war eine unter europäischen Gelehrten verbreitete Bewegung, innerhalb derer besagter Comenius eine wichtige Figur gewesen war; ihrem Einfluss ist es zuzuschreiben, dass Wilkins, Oldenburg und andere den Experimental Philosophical Club und später die Royal Society gründeten. 
23

 Philippe, Duc d’Orléans, war der jüngere Bruder von König Ludwig XIV. von Frankreich. 
24

 Der König hatte Thomas Ham zum Viscount Walbrook gemacht. 
25

 Eines riesigen, geschwollenen, schwer verständlichen Kompendiums der alchimistischen Überlieferung. 
26

 An dieser Stelle stand ein Teil des Publikums – größtenteils Cambridge-Studenten – auf (wenn sie nicht schon von vornherein standen) und applaudierte. Zugegeben, sie hätten so gut wie jeder als solche erkennbaren Frau, die auf dem Gelände des College erschien, durch Aufrichtung ihrer selbst gehuldigt, taten es in diesem Falle aber um so lieber, als die Rolle der Lydia von Eleanor (Nell) Gwyn – der Mätresse des Königs – gespielt wurde. 
27

 Ein grasiges Viereck, umgeben von Gebäuden des Trinity College. 
28

 Pepys wäre ein gutes Beispiel – aber er war nicht da. 
29

 So wie König Ludwig XIV. Gardisten hatte, die als Kroaten gekleidet waren, könnte Charles sich Polen halten; jedes Volk, dessen Überleben davon abhing, mit den Türken die Klingen zu kreuzen, genoss mittlerweile einen Furcht erregenden Ruf. 
30

 Das, wie man sich erinnern wird, nur ein »Stockwerk« unter dem Quarterdeck liegt, wo Daniel den Gedanken, Entspannung zu finden, weitgehend aufgegeben hat. 
31

 D.h. vor ihnen und auf der Seite, von der der Wind weht – ungefähr bei zehn Uhr. 
32

 Ungefähr bei fünf Uhr, wenn er mit dem Gesicht zum Bug stünde. 
33

 Maria Beatrice d’Este von Modena; denn Anne Hyde war zwei Jahre zuvor in ein Grab von doppelter Breite hinabgewinscht worden. 
34

 Die Windrose hat zweiunddreißig Strich. 
35

 Jack konnte nicht lesen, jedoch hinreichend Schlüsse aus den benutzten Buchstabentypen ziehen. 
36

 Der Grund, warum die Pikeniere nicht die Musketiere schützend umgaben, statt von ihnen umgeben zu sein, lag darin, dass, selbst wenn die Musketiere zwischen ihnen hindurch oder über ihre Köpfe hinwegzielten, sie dennoch durch verirrte Kugeln niedergemäht werden konnten; wenn nämlich eine Musketenkugel, was häufig passierte, etwas zu klein für ihren Lauf war, fing sie an, während sie hinausgeschleudert wurde, von einer Seite des Laufs zur anderen zu hüpfen und womöglich in einem scharfen, unvermuteten Seitenwinkel auszutreten. 
37

 Nicht dass Bob ein Puritaner war – weit davon entfernt -, aber es war typisch für ihn, so zu reden, um seine Überlegenheit Jack gegenüber zu demonstrieren. 
38

 Es stellte sich heraus, dass bei der Kostenberechnung eines typischen Krieges der Posten für das Schießpulver so ziemlich alles andere überstieg – Herr Geidel betonte nachdrücklich, das Pulver im Arsenal von Venedig zum Beispiel sei mehr wert als die jährlichen Einnahmen der ganzen Stadt. Das erklärte eine Menge von Eigentümlichkeiten, die Jack bei verschiedenen Feldzügen erlebt hatte, und zwang ihn, (für kurze Zeit) seine Meinung, alle Offiziere seien verrückt, zu überdenken. 
39

 Das erkannte Jack an den Wappen, die auf die Torpfosten gemeißelt und auf die Fahnen gestickt waren. 
40

 So hießen die Handelshäuser, die von wichtigen, Faktoren genannten Männern bewohnt und geleitet wurden. 
41

 Z.B.: »Hey, Doc, wie viele Ziegen sind für diese Perücke geschoren worden?« 
42

 In diesem Fall reine Vermutung. 
43

 Was sie daran erkannten, dass er den Firmennamen von keinem andern als Herrn Geidel trug. 
44

 Der Doktor: »Genau genommen ist es eine Helix, keine Spirale. 
45

 Verschiedene Indizien ließen Jack vermuten, dass er geschlafen hatte. 
46

 Eine der vielen Eigentümlichkeiten in Jacks Jugend bestand nämlich darin, dass er (1) ständig einen Sparringspartner (Bob) hatte – ständig deshalb, weil sie nachts im selben Bett schliefen und tagsüber, wie bei Brüdern üblich, die ganze Zeit miteinander kämpften -, dem er durchaus gewachsen war, und dass er und Bob (2) in dem Alter, in dem jeder Junge im Spiel mit dem Schwert focht, zufällig plötzlich in einer Militärkaserne wohnten, wo ihre Duelle der Unterhaltung einer großen Zahl von Männern dienten, die sich im Schwertkampf wirklich auskannten und fanden, dass zur Unterhaltung etwas fehlte, wenn der Kampf nicht gut gespielt war, sowohl unter technischem (die Schwerthiebe mussten so geführt und pariert werden, dass sie ihrem Kennerblick realistisch erschienen) als auch unter theatralischem Aspekt (zusätzliche Punkte und zusätzliches Essen, das ihnen zugeworfen wurde, wenn sie sich als Steigerung an den Kniekehlen von Deckenbalken herabhängen ließen und kopfüber fochten, wie Affen an Seilen schwangen etc.). Als Folge davon verfügten die Shaftoe-Jungs von Kindesbeinen an über Fähigkeiten im Fechten, die ihre gesellschaftliche Stellung weit übertrafen (Leute wie sie kamen überhaupt nur selten mit einem Schwert in Berührung, es sei denn im letzten Augenblick ihres Lebens mit dessen Schneide), allerdings beschränkt auf den Schwerttyp, den man »Spadroon« nannte, eine Schnitt- und Stichwaffe, die, so hatte man sie gewarnt, nichts gegen Edelleute auszurichten vermochte, die mit langen, schlanken, spitzen Rapieren bewaffnet und darauf trainiert waren, diese geschickt durch schmale Lücken in der Verteidigung des Gegners hindurchzustoßen. Die Janitscharen-Klinge war eine grobe mohammedanische Entsprechung zu dem Spadroon und daher bestens für Jacks (beziehungsweise auch Bobs) Kampfstil geeignet. Dramatisch schwenkte er es herum. 
47

 und ihres Gatten, des Herzogs Ernst August 
48

 Ludwig XIV. von Frankreich 
49

 Wilhelm von Oranien 
50

 König Ludwig XIV. von Frankreich – nicht Monmouths richtiger Onkel, sondern der Bruder des Witwers der Schwester seines leiblichen Vaters, sowie der Sohn des Bruders seiner Großmutter, und noch manch andere Verbindung dazu. 
51

 Eine Aufteilung in alte (Lilien, die ihre seit langer Zeit bestehenden Verbindungen zur königlichen Familie bezeichneten) und neue Elemente (Negerköpfe in eisernen Halsbändern). 
52

 Als die Nachricht von Monmouths Aufstand die Runde machte, fiel sie von 572 auf 250. 
53

 Z. B. Nassau, Katzenelnbogen, Diez, Vianden, Moers. 
54

 Den Niederholer des Fliegers. 
55

 Der Herzog von Northumbria war der illegitime Sohn von Charles II. und seiner Mätresse Barbara Palmer, geb. Villiers, Herzogin von Castlemaine. 
56

 Der Herzog von Richmond war der illegitime Sohn von Charles II. und seiner Mätresse Louise de Kéroualle, Herzogin von Portsmouth. 
57

 Der Herzog von St. Alban’s war der illegitime Sohn von Charles II. und seiner Mätresse Nell Gwyn, der gut entwickelten Komödiantin und Apfelfrau. 
58

Der Name des 3. Hexagramms des I Ging oder 010001, und das wiederum ist der Schlüssel für die Verschlüsselung der unterschwelligen Botschaft, die im Original dieses Briefes eingebettet ist. 
59

Verfinsterung des Lichts: 36. Hexagramm des I Ging oder 000101. 
60

Mehrung: 42. Hexagramm des I Ging oder 110001. 
61

Sippe, Familie: 37. Hexagramm des I Ging oder 110101. 
62

Durchbruch: 43. Hexagramm des I Ging oder 011111. 
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