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   Für Hilary, wie stets

[home]
Am Anfang

ES erinnerte sich an ein Gefühl der Überraschung und dann den Fall, das war alles. Dann wartete ES.
ES wartete sehr lange Zeit, aber ES fiel das Warten leicht, denn es gab keine Erinnerung, und noch hatte nichts geschrien. Und deshalb wusste ES nicht, dass ES wartete. Zu diesem Zeitpunkt war ES nicht bewusst, dass ES etwas war. ES war einfach, ohne Zeit zu messen, ohne Vorstellung des Konzepts Zeit.
So wartete ES, und ES beobachtete. Zunächst war nicht besonders viel zu sehen: Flammen, Felsen, Wasser und schließlich krabbelnde kleine Dinger, die sich nach einer Weile zu verändern begannen und größer wurden. Sie taten nicht viel, außer zu fressen und sich fortzupflanzen. Aber da nichts Vergleichbares existierte, reichte das.
Zeit verging. ES beobachtete, wie die großen Dinger und die kleinen Dinger einander ziellos töteten und fraßen. Dieser Anblick war nicht besonders unterhaltsam, da nichts anderes zu tun war und es reichlich von ihnen gab. Aber ES schien nicht in der Lage, etwas anderes zu tun, als zu beobachten. Und so begann ES, sich zu fragen: Warum beobachte ich das?
ES konnte keinen Sinn in dem erkennen, was geschah, und es gab nichts, das ES tun konnte, und doch war ES da, beobachtete. ES dachte sehr lange nach, gelangte jedoch zu keinem Schluss. Es gab noch keine Möglichkeit, irgendeinen Plan zu schmieden; das Konzept eines Zwecks war noch nicht voll entwickelt. Es gab nur ES und sie.
Sie waren so viele, ständig mehr, die einander eifrig töteten und fraßen und kopulierten. Aber nur ein ES, und ES tat nichts von diesen Dingen, und ES begann sich ebenfalls zu fragen, warum das so war. Warum war ES anders? Warum war ES so anders als alles andere? Was war ES? Und falls ES tatsächlich etwas war, musste ES dann auch irgendetwas tun?
Mehr Zeit verging. Die zahllosen, sich verändernden, krabbelnden Dinger wurden langsam größer und besser darin, einander zu töten. Zunächst interessant, doch nur wegen der subtilen Unterschiede. Sie krabbelten, hüpften und schlitterten, um einander zu töten – eins flog sogar durch die Luft, um zu töten. Sehr interessant – aber was weiter?
ES begann sich unbehaglich zu fühlen. Was sollte das? Sollte ES ein Teil dessen sein, was ES beobachtete? Falls nicht, warum war ES dann hier und beobachtete?
ES entschloss sich, einen Grund dafür zu finden, warum ES hier war. Wenn ES jetzt die kleinen Dinger und die großen Dinger untersuchte, dann untersuchte ES die Unterschiede zwischen sich und ihnen. Alle anderen Dinge mussten essen und trinken, oder sie starben. Und selbst wenn sie aßen und tranken, starben sie schließlich trotzdem. ES starb nicht. ES dauerte einfach an. ES musste weder essen noch trinken. Aber nach und nach stellte ES fest, das ES … etwas … brauchte – aber was? ES konnte den Drang spüren, und der Drang wuchs, aber ES wusste nicht, wonach; da war nur das Gefühl, dass etwas fehlte.
Keine Antwort, während Äonen von Schuppen und Gelegen vorüberzogen. Töten und Fressen, Töten und Fressen. Was soll das? Warum muss ich all das beobachten, während ich nichts tun kann? ES begann, wegen der ganzen Angelegenheit ein wenig säuerlich zu werden.
Und plötzlich, eines Tages, war da dieser nagelneue Gedanke: Woher komme ich?
ES hatte vor langer Zeit geschlussfolgert, dass die Eier, aus denen die anderen schlüpften, ein Produkt der Kopulation waren. Aber ES stammte nicht aus einem Ei. Absolut nichts hatte kopuliert, um ES zur Existenz zu verhelfen. Als das Bewusstsein zum ersten Mal in ES erwachte, war nichts zum Kopulieren dort gewesen. ES war von Anbeginn und scheinbar auf ewig da, abgesehen von der unbestimmten und verstörenden Erinnerung an einen Fall. Aber alles andere war geschlüpft oder geboren worden. ES nicht. Und bei diesem Gedanken schien die Mauer zwischen ES und ihnen wesentlich höher zu werden, erstreckte sich in unmögliche Höhen, trennte ES vollständig und auf ewig von ihnen. ES war allein, für immer vollkommen allein, und das schmerzte. ES wollte ein Teil von etwas sein. Es gab nur ein ES – sollte es nicht auch für ES einen Weg geben, zu kopulieren und sich zu vermehren?
Und er begann unendlich wichtiger zu scheinen, dieser Gedanke: MEHR von ES. Alle anderen vermehrten sich. ES wollte sich auch vermehren.
ES litt, während ES die geistlosen Dinger bei ihrem strudelnden, tobenden Leben beobachtete. Seine Verstimmung wuchs, wurde zu Ärger, und schließlich verwandelte sich der Ärger in Wut auf diese dummen, zwecklosen Dinger und ihre endlose, nichtige, beleidigende Existenz. Und die Wut schwoll an und gärte, bis ES es eines Tages nicht mehr ertragen konnte. Ohne einen Augenblick nachzudenken, was ES tat, erhob ES sich und stürzte sich auf eine der Echsen, wollte sie irgendwie zermalmen. Und etwas Wunderbares geschah.
ES war in der Echse.
Sah, was die Echse sah, fühlte, was sie fühlte.
Eine lange Zeit vergaß ES seine Wut vollkommen.
Die Echse schien nicht zu merken, dass sie einen Passagier hatte. Sie fuhr fort zu fressen und zu kopulieren, und ES war dabei. An Bord zu sein, wenn die Echse eins von den kleineren Dingern tötete, war sehr interessant. Als Experiment schlüpfte ES in eins der kleinen Dinger. In einem zu sein, das tötete, war wesentlich lustiger, reichte aber nicht, um eine weiterführende Idee zu entwickeln. In demjenigen zu sein, das starb, war sehr interessant und führte zu einigen Ideen, die aber nicht besonders fröhlich waren.
Eine Weile erfreute ES sich an diesen neuen Erfahrungen. Doch obgleich ES die einfachen Emotionen der Dinger fühlen konnte, gingen diese nie über Verwirrung hinaus. Noch immer bemerkten sie ES nicht, hatten keine Vorstellung – nun, sie hatten einfach keine Vorstellung. Sie schienen nicht fähig, Vorstellungen zu haben. Sie waren einfach beschränkt – doch sie waren lebendig. Sie lebten und wussten es nicht, begriffen nicht, was sie damit anfangen konnten. Es schien nicht fair. Und bald langweilte ES sich erneut und wurde wieder wütend. Und eines Tages begannen die Affendinger aufzutauchen. Zuerst schienen sie nicht weiter bemerkenswert. Sie waren klein und feige und laut. Aber schließlich erregte ein winziger Unterschied die Aufmerksamkeit von ES: Sie hatten Hände, die sie einige erstaunliche Dinge tun ließen. ES beobachtete sie, als auch sie sich ihrer Hände bewusst wurden und sie zu benutzen begannen. Sie benutzten sie für eine Reihe nagelneuer Tätigkeiten: masturbieren, einander verstümmeln, den Kleineren ihrer Art das Futter stehlen. ES war fasziniert und beobachtete sie genauer. ES sah zu, wie sie einander schlugen und dann wegliefen und sich versteckten. ES sah zu, wie sie einander bestahlen, doch nur, wenn niemand hinsah. ES beobachtete, wie sie einander grauenhafte Dinge antaten und sich dann so benahmen, als sei nichts geschehen. Und während ES sie beschattete, geschah etwas Wunderbares zum ersten Mal: ES lachte.
Und als ES lachte, entsprang ein Gedanke und wuchs in Entzücken gehüllt zu Klarheit heran.
ES dachte: Damit kann ich arbeiten.
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Was ist das für ein Mond? Nicht der leuchtende, schimmernde Mond schlitzender Glückseligkeit, mit Sicherheit nicht. Oh, er zerrt und plärrt und leuchtet in einer billigen, flimmernden Imitation dessen, was er tun sollte, aber er birgt keine Schärfe. Dieser Mond hat nicht genug Kraft, um den Carnivor über den Nachthimmel segeln zu lassen, in schlachtender, schlitzender Ekstase. Stattdessen flackert dieser Mond durch ein quietschsauberes Fenster, beleuchtet eine Frau, die fröhlich und munter auf der Sofakante hockt und über Blumen, Kanapees und Paris redet.
Paris?
Ja, mit mondgesichtigem Ernst, sie redet über Paris, in diesem weitschweifigen süßlichen Ton. Sie redet über Paris. Wieder.
Also, was für ein Mond könnte das sein, mit seinem fast atemlosen Lächeln und der feixenden Borte um seine Ränder?
Er trommelt schwach gegen das Fenster, aber er kann dieses ekelhaft süßliche Gezwitscher nicht durchdringen. Und welcher Dunkle Rächer könnte einfach ruhig im Zimmer sitzen, wie der dösende Dexter es im Augenblick tut, und dabei vorgeben zuzuhören, während er trübselig auf seinem Hintern herumrutscht?
Nun, es muss ein Hochzeitsmond sein – der sein Ehebanner im Wohnzimmer entrollt, das Signal für alle, sich zu sammeln, blas zum Angriff, noch einmal stürmt zur Kirche, liebe Freunde – denn Dexter mit den tödlichen Grübchen wird heiraten. Von der lieblichen Rita auf den Wagen des Glücks gezerrt, die, wie sich herausgestellt hat, den lebenslangen Wunsch hegt, Paris zu sehen.
Verheiratet, Flitterwochen in Paris … Gehören diese Wörter wahrhaftig in denselben Satz wie irgendeine Bemerkung über unseren Phantomhäuter?
Werden wir wahrhaftig einen urplötzlich nüchternen und einfältig lächelnden Schlitzer vor dem Altar einer Kirche stehen sehen, in Frack und Schleife à la Fred Astaire, der den Ring auf den weiß verhüllten Finger gleiten lässt, während die Gemeinde schnieft und strahlt? Und danach Dämon Dexter in Baumwollshorts, der den Eiffelturm angafft und einen Café au lait am Arc de Triomphe schlürft? Händchenhaltend übermütig an der Seine entlangtollt, freiwillig jedes kitschige Kinkerlitzchen im Louvre bestaunt? Natürlich nehme ich an, ich könnte eine kleine Wallfahrt zur Rue Morgue einschieben, der geheiligten Stätte aller Serienkiller.
Aber lassen Sie uns einen winzigen Moment ernst bleiben: Dexter in Paris? Also erstens: Ist es Amerikanern überhaupt erlaubt, nach Frankreich zu reisen? Und dann: Dexter in Paris? In den Flitterwochen? Wie kann jemand, der Dexters mitternächtliche Gewohnheiten lebt, etwas so Ordinäres auch nur in Betracht ziehen? Wie kann jemand, der Sex in etwa so interessant findet wie ein Rechnungsdefizit, in den Stand der Ehe treten? In aller Kürze: Kann das – bei allem, was unheilig, dunkel und tödlich ist – wirklich Dexters Ernst sein?
Alles wunderbare Fragen und sehr vernünftig. Und, ehrlich gesagt, schwer zu beantworten, selbst für mich. Aber hier sitze ich, ertrage die chinesische Wasserfolter von Ritas Erwartungen und frage mich, wie Dexter das überleben soll.
Nun denn. Dexter wird es überleben, weil er muss, zum Teil, um seine notwendige Tarnung zu wahren und sogar zu verbessern, die die Welt daran hindert, ihn als das zu erkennen, was er ist, also im besten Falle jemand, dem man nicht gern gegenübersitzen würde, wenn das Licht ausgeht – zumal, wenn Besteck auf dem Tisch liegt. Und natürlicherweise erfordert es eine Menge sorgsamer Arbeit, nicht allgemein bekannt werden zu lassen, dass Dexter von seinem Dunklen Passagier gefahren wird, einer seidig flüsternden Stimme auf der verschatteten Rückbank, der von Zeit zu Zeit auf den Fahrersitz kriecht und das Steuer übernimmt, um uns zum Themenpark des Undenkbaren zu fahren. Es wäre nicht gut, wenn die Schafe wüssten, dass Dexter, der Wolf, unter ihnen weilt. Und so arbeiten wir, der Passagier und ich, hart an unserer Tarnung. In den letzten Jahren hatten wir Dating Dexter im Angebot, um der Welt ein fröhliches, völlig normales Gesicht zu präsentieren. Diese charmante Produktion lancierte Rita als DIE Freundin, und es war ein in vielfältiger Hinsicht ideales Arrangement, denn sie war an Sex ebenso desinteressiert wie ich und wünschte dennoch die Gesellschaft eines verständnisvollen Herrn. Und Dexter versteht wirklich. Keineswegs Menschen, Romanzen, Liebe und das ganze Zeug. Nein. Was Dexter versteht, ist die tödlich grinsende Quintessenz, wie man die Verdienstvollsten unter Miamis ach so vielen Kandidaten für die endgültige dunkle Auswahl in Dexters bescheidener Ruhmeshalle findet.
Das ist natürlich keine hundertprozentige Garantie dafür, dass Dexter ein charmanter Begleiter ist; dieser Charme bedarf jahrelanger Übung und ist das rein künstliche Produkt ausgefeilter Laborarbeit. Aber leider kann die arme Rita – angeschlagen von ihrer schrecklich unglücklichen und brutalen ersten Ehe – Margarine nicht von Butter unterscheiden.
Alles gut und schön. Zwei Jahre lang zogen Dexter und Rita eine glitzernde Spur durch die Gesellschaft Miamis, von jedermann wahrgenommen und bewundert. Aber dann, als Ergebnis einer Serie von Ereignissen, die den vorurteilslosen Beobachter irgendwie skeptisch stimmen mögen, hatten sich Dexter und Rita unglücklicherweise verlobt. Und je intensiver ich darüber nachgrübelte, wie ich mich vor diesem lächerlichen Schicksal retten konnte, desto klarer wurde mir, dass es sich um den nächsten logischen Schritt zur Vervollkommnung meiner Tarnung handelte. Ein verheirateter Dexter – ein Dexter mit zwei gebrauchsfertigen Kindern! – ist noch weiter davon entfernt, für das gehalten zu werden, was er wirklich ist. Ein Quantensprung auf ein neues Niveau menschlicher Tarnung.
Und außerdem gibt es die beiden Kinder.
Es mag seltsam scheinen, dass jemand, dessen einzige Leidenschaft die Vivisektion ist, sich aufrichtig an Ritas Kindern erfreut, aber so ist es. Ich tue es. Wohlgemerkt, meine Augen werden bei dem Gedanken an einen Wackelzahn keineswegs feucht, da dies die Fähigkeit zur Empfindung von Gefühlen voraussetzt und ich ohne irgendeine derartige Mutation völlig zufrieden bin. Aber insgesamt finde ich Kinder erheblich interessanter als ihre Altvordern und reagiere auf Leute, die ihnen Schmerzen zufügen, besonders gereizt. Tatsächlich mache ich sie gelegentlich ausfindig. Und wenn ich diese Raubtiere aufgespürt habe und wenn ich ganz sicher bin, dass sie tatsächlich getan haben, was sie getan haben, stelle ich sicher, dass sie nie wieder in der Lage sein werden, es erneut zu tun – und all das mit glücklicher Hand und von keinem Gewissen geplagt.
Deshalb war die Tatsache, dass Rita aus ihrer ersten katastrophalen Ehe zwei Kinder mitbrachte, alles andere als abstoßend, zumal sich herausstellte, dass die beiden Dexters spezielle Erziehung brauchten, um ihre eigenen halbflüggen Dunklen Passagiere auf der düsteren Rückbank bequem und sicher festzuschnallen, bis sie gelernt hatten, wie man fuhr. Ebenso wie ich hatten sich Cody und Astor, vermutlich als Ergebnis der physischen und psychischen Schäden, die ihnen ihr drogenabhängiger biologischer Erzeuger zugefügt hatte, der dunklen Seite zugewandt. Und nun wurden sie zu meinen Kindern, sowohl per Gesetz als auch spirituell. Es genügte fast, um in mir den Eindruck zu erwecken, als hätte das Leben doch irgendeinen höheren Sinn.
Und so gab es diverse gute Gründe für Dexter, diese Angelegenheit durchzustehen – aber Paris? Ich weiß gar nicht, wer die Idee aufgebracht hat, Paris sei romantisch. Abgesehen von den Franzosen, hat schon mal irgendjemand außer Lawrence Welk ein Akkordeon für sexy gehalten? Und mittlerweile war doch klar, dass sie uns dort drüben nicht mögen? Und zu allem Überfluss bestehen sie dort wohl auch noch darauf, ausgerechnet Französisch zu sprechen?
Vielleicht war Ritas Hirnerweichung die Folge eines alten Films mit einer flott-fröhlichen Blondine und einem romantischen dunkelhaarigen Mann, die einander zu den Klängen modernistischer Musik um den Eiffelturm jagen und über die urige Feindseligkeit des schmutzigen, Gauloises rauchenden Mannes mit Baskenmütze lachen. Oder vielleicht hatte sie einst eine Platte von Jacques Brel gehört und beschlossen, dass diese zu ihrer Seele sprach. Wer weiß? Irgendwie hatte Rita in ihrem Stahlfallenhirn die Auffassung verankert, Paris sei die Stadt der niveauvollen Romanze, und diese Vorstellung konnte nur mit Hilfe eines größeren chirurgischen Eingriffs gelöscht werden.
Und so begann eine Serie endloser, geschwätziger Monologe über Paris die endlosen Debatten über Huhn kontra Fisch, Wein kontra freie Getränkewahl zu bereichern. Wir konnten uns doch sicher eine ganze Woche leisten, dann hätten wir genug Zeit, die Tuilerien und den Louvre anzusehen – und vielleicht etwas von Molière in der Comédie Française. Ich musste der Gründlichkeit ihrer Recherchen Beifall zollen. Ich für meinen Teil hatte jegliches Interesse an Paris schon vor Jahren verloren, als ich feststellte, dass es in Frankreich liegt.
Glücklicherweise rettete mich Codys und Astors subtiles Eintreten vor der Notwendigkeit, ihr all dies auf höfliche Weise nahezubringen. Sie stürmen nicht mit gezogener Waffe in einen Raum, wie es die meisten Kinder im Alter von sieben und zehn tun. Wie ich schon sagte, sind sie von ihrem lieben alten biologischen Dad in gewisser Weise geschädigt, und eine Folge davon ist, dass man sie niemals kommen und gehen sieht; sie infiltrieren einen Raum via Osmose. In einem Moment sind sie nirgends zu entdecken, und im nächsten stehen sie ruhig neben Ihnen und warten darauf, bemerkt zu werden.
»Wir wollen Dosentreten spielen«, sagte Astor. Sie war die Sprecherin des Pärchens; Cody gab pro Tag nie mehr als vier Wörter in Folge von sich. Er war nicht dumm, ganz im Gegenteil. Er zog es meist einfach vor, nicht zu reden. Jetzt sah er mich nur an und nickte.
»Oh«, sagte Rita und unterbrach ihre Reflektionen über das Land Rousseaus, Candides – und Jerry Lewis’. »Nun, warum …«
»Wir wollen mit Dexter Dosentreten spielen«, fügte Astor hinzu, und Cody nickte sehr laut.
Rita runzelte die Stirn. »Ich schätze, wir hätten schon früher darüber reden sollen, aber glaubst du nicht, Cody und Astor – ich meine, sollten sie nicht anfangen, dich, ich weiß nicht, irgendwie anders zu nennen als einfach Dexter? Es scheint so …«
»Wie wär’s mit mon papere«, schlug ich vor. »Oder mit Monsieur le Comte?«
»Wie wär’s mit auf gar keinen Fall«, murmelte Astor.
»Ich dachte nur …«, sagte Rita.
»Dexter ist prima«, sagte ich. »Sie sind daran gewöhnt.«
»Es scheint nicht sonderlich respektvoll«, meinte sie.
Ich sah zu Astor hinunter. »Zeig deiner Mutter, dass du respektvoll Dexter sagen kannst«, forderte ich sie auf.
Sie verdrehte die Augen. »Oh, bi-hiiite«, stöhnte sie.
Ich lächelte Rita an. »Siehst du? Sie ist zehn Jahre alt. Sie kann überhaupt nichts respektvoll sagen.«
»Nun, ja, aber …«, stotterte Rita.
»Es ist okay. Sie sind okay«, sagte ich. »Aber Paris …«
»Lass uns rausgehen«, sagte Cody, und ich starrte ihn überrascht an. Fünf Silben – für ihn praktisch eine Rede.
»In Ordnung«, sagte Rita. »Wenn du wirklich denkst …«
»Ich denke fast nie«, sagte ich. »Es behindert die geistigen Abläufe.«
»Das ergibt keinen Sinn«, sagte Astor.
»Es muss auch keinen Sinn ergeben. Es ist wahr«, erwiderte ich.
Cody schüttelte den Kopf. »Dosentreten«, sagte er. Und statt seinen Anfall von Redseligkeit zu unterbrechen folgte ich ihm einfach hinaus in den Garten.
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2

Doch selbstverständlich war das Leben trotz Ritas sich entfaltender grandioser Pläne nicht nur Erdbeeren und Glückseligkeit. Eine Menge Arbeit lag an. Und da Dexter vor allen Dingen äußerst gewissenhaft ist, hatte ich sie erledigt. Ich hatte die vergangenen beiden Wochen damit verbracht, die letzten Pinselstriche auf eine nagelneue Leinwand zu setzen. Der junge Mann, der mir als Inspiration diente, hatte eine Menge Geld geerbt und es anscheinend zu der Sorte haarsträubender mörderischer Eskapaden genutzt, die mich wünschen ließen, ich wäre reich. Alexander Macauley lautete sein Name, aber er nannte sich »Zander«, was mir irgendwie spießig schien, aber vielleicht sollte es das ja auch. Er war ein waschechter Berufserbe, jemand, der noch nie ernsthaft gearbeitet hatte und sich von ganzem Herzen den leichtherzigen Vergnügungen hingab, die mein kleines Herz zum Klopfen bringen würden, hätte Zander nur einen unwesentlich besseren Geschmack in der Auswahl seiner Opfer bewiesen.
Das Geld der Macauleys gründete sich auf riesige Viehherden, endlose Zitrushaine und die Verklappung von Phosphaten in den Lake Okeechobee. Zander tauchte in regelmäßigen Abständen in den Armenvierteln der Stadt auf, um seine großzügigen Gaben über die städtischen Obdachlosen zu ergießen. Und die wenigen Auserwählten, die er zu ermutigen wünschte, nahm er wohl mit auf die Familienranch und gab ihnen eine Anstellung, wie ich einem rührseligen und schwärmerischen Zeitungsartikel entnahm.
Selbstverständlich findet wohltätige Gesinnung stets Dexters Beifall. Doch grundsätzlich bin ich vor allem deshalb von ihr angetan, weil sie fast immer ein Warnsignal dafür ist, dass sich hinter der Maske der Mutter Teresa ein ruchloses, böses und ausgelassenes Etwas verbirgt. Natürlich hege ich keinen Zweifel, dass irgendwo in den Tiefen des menschlichen Herzens wirklich und wahrhaftig der Geist gütiger und sorgender Wohltätigkeit lebt, Hand in Hand mit der Nächstenliebe. Selbstverständlich tut er das. Ich meine, ich bin sicher, dass er irgendwo da drin existiert. Ich habe ihn nur noch nie gesehen. Und da es mir sowohl an Menschlichkeit wie an echtem Herzen mangelt, bin ich gezwungen, mich auf meine Beobachtungen zu verlassen, die mir verraten, dass Wohltätigkeit zu Hause beginnt und fast immer auch dort endet.
Begegne ich also einem jungen, wohlhabenden, attraktiven und ansonsten normal scheinenden Mann, der seine Güter an die gemeinen Geknechteten dieser Welt verschwendet, fällt es mir schwer, diesen Altruismus als echt zu akzeptieren, gleichgültig, wie schön er präsentiert wird. Immerhin bin ich selbst ziemlich gut darin, ein charmantes und unschuldiges Bild meiner selbst zu präsentieren, und wir wissen doch, wie akkurat das ist, nicht wahr?
Zum Glück für meine konsequente Weltanschauung bildete Zander keine Ausnahme – er war nur wesentlich reicher. Und das geerbte Vermögen hatte ihn ein wenig nachlässig werden lassen. Denn in den akribischen Steuerunterlagen, die ich ausgegraben hatte, tauchte die Familienranch als leerstehend und brachliegend auf, was eindeutig besagte, wohin auch immer er seine lieben, schmutzigen Freunde brachte, er führte sie nicht in ein gesundes und glückliches Leben als Landarbeiter.
Des Weiteren kam mir entgegen, dass sie, wohin auch immer sie ihren neuen Freund Zander begleiteten, es barfuß taten. In einem besonderen Zimmer seines reizenden Heims in Coral Gables, geschützt von einigen sehr komplizierten und teuer wirkenden Schlössern, die zu knacken mich fast fünf Minuten gekostet hatte, bewahrte Zander einige Souvenirs auf. Für ein Ungeheuer ein närrisches Risiko; ich weiß das genau, denn ich tue es selbst. Aber falls eines Tages ein hart arbeitender Ermittler über mein kleines Kästchen voller Erinnerungen stolpert, wird er nichts außer ein paar gläsernen Objektträgern entdecken, auf denen jeweils ein einziger Tropfen Blut bewahrt wird, und es besteht nicht die geringste Möglichkeit zu beweisen, dass etwas davon böse ist.
Zander war nicht ganz so gerissen. Er hatte von jedem seiner Opfer einen Schuh aufbewahrt und sich darauf verlassen, dass zu viel Geld und eine verschlossene Tür sein Geheimnis wahren würden.
Also ehrlich. Kein Wunder, dass Ungeheuer so einen schlechten Ruf genießen. Das war wirklich zu naiv, um es in Worte zu fassen – und Schuhe? Ernsthaft, bei allem, was unheilig ist, Schuhe? Ich versuche, den Schwächen anderer mit Verständnis und Toleranz zu begegnen, aber das war ein bisschen viel. Worin bestand die Anziehungskraft eines verschwitzten, schlammverkrusteten, zwanzig Jahre alten Turnschuhs? Und ihn dann auch noch einfach so offen rumliegen zu lassen. Es war beinahe beleidigend.
Natürlich glaubte Zander vermutlich, dass er sich, sollte er jemals gefasst werden, die beste juristische Unterstützung der Welt leisten konnte, die ihn sicherlich gegen ein paar Stunden gemeinnütziger Arbeit herausboxen würde – worin eine gewisse Ironie lag, denn damit hatte schließlich alles begonnen. Doch mit einer Sache hatte er nicht gerechnet: dass Dexter ihn erwischte, nicht die Polizei. Und sein Fall würde im Verkehrsgericht des Dunklen Passagiers verhandelt, in dem es keine Verteidiger gibt – obgleich ich inständig hoffe, in naher Zukunft einen zu erwischen – und das Urteil stets endgültig ist.
Aber reichte ein Schuh als Beweis aus? Ich hegte keinerlei Zweifel an Zanders Schuld. Selbst wenn der Dunkle Passagier nicht ununterbrochen Arien gesungen hätte, während ich mir die Schuhe ansah, wusste ich sehr gut, was diese Kollektion bedeutete – sich selbst überlassen, würde Zander weiterhin Schuhe sammeln. Ich war mir ganz sicher, dass er ein schlechter Mensch war, und ich wünschte mir dringend, mit ihm im Mondschein zu diskutieren und einige schneidende Anmerkungen zu machen. Aber ich musste vollkommen sicher sein – das verlangte der Code Harry.
Ich hatte mich immer an die sorgsam ausgearbeiteten Regeln gehalten, die Harry, mein Stiefvater, aufgestellt hatte, der mich lehrte, voller Genügsamkeit und Pedanterie das zu sein, was ich war. Er hatte mir gezeigt, wie man einen Tatort so sauber hinterlässt, wie nur ein Polizist es kann, und er hatte mir beigebracht, dieselbe Art von Gründlichkeit bei der Wahl meines Tanzpartners walten zu lassen. Falls auch nur der geringste Zweifel bestand, konnte ich Zander nicht zum Spielen nach draußen rufen.
Und jetzt? Kein Gericht der Welt würde Zander auf Grundlage seiner Sammlung von Fußbekleidungen wegen etwas anderem als unhygienischem Fetischismus anklagen – doch andererseits verfügte kein Gericht der Welt über die Sachverständigenaussage des Dunklen Passagiers, diese weiche, drängende innere Stimme, die nach Action verlangte und sich niemals irrte. Und dieses Zischen in meinem inneren Ohr machte es schwierig, ruhig und unvoreingenommen zu bleiben. Zander zum letzten Tanz aufzufordern war mir genauso ein Bedürfnis wie mein nächster Atemzug.
Ich wollte, ich war sicher – aber ich wusste genau, was Harry sagen würde. Das war nicht genug. Er hatte mich gelehrt, dass es gut ist, die Leichen zu sehen, um sich zu vergewissern, und Zander hatte es geschafft, sie so gut zu verstecken, dass ich sie nicht finden konnte. Und ohne Leiche rechtfertigte selbst der stärkste Wunsch keine Tat.
Ich fuhr mit meinen Recherchen fort, um herauszufinden, wo er wohl eine Reihe eingelegter Leichen gelagert haben mochte. Sein Haus stand nicht zur Debatte. Ich war darin gewesen und hatte nichts anderes entdeckt als das Schuhmuseum, und der Dunkle Passagier ist normalerweise sehr gut im Erschnüffeln von Kadaverkollektionen. Außerdem bot das Haus nicht genügend Raum – in Florida gibt es keine Keller, und in diesem Viertel konnte er unmöglich im Garten graben oder Leichen hereinschleppen, ohne beobachtet zu werden. Und eine kurze Konsultation des Passagiers überzeugte mich, dass jemand, der seine Souvenirs auf Tafeln aus Walnussholz ausstellt, die Überreste säuberlich entsorgen würde.
Die Ranch war eine ausgezeichnete Möglichkeit, aber ein kurzer Ausflug zu dem alten Gemäuer erbrachte nicht den geringsten Hinweis. Sie stand eindeutig schon längere Zeit leer; selbst die Auffahrt war zugewuchert.
Ich grub tiefer: Zander besaß eine Eigentumswohnung auf Maui, aber das war viel zu weit weg. Ihm gehörten ein paar Hektar in North Carolina – möglich, aber die Vorstellung, zwölf Stunden mit einer Leiche im Auto zu fahren, ließ das unwahrscheinlich wirken. Er besaß Anteile an einer Gesellschaft, die versuchte, Toro Key zu erschließen, eine kleine Insel südlich von Cape Florida. Aber ein Firmengelände war vollkommen ausgeschlossen – zu viele könnten dort herumspazieren und schnüffeln. Außerdem konnte ich mich erinnern, in jüngeren Jahren einmal versucht zu haben, auf Toro Key anzulegen, und dort patrouillierten bewaffnete Wachen, die Leute fernhalten sollten. Es musste anderswo sein.
Unter seinen Wertpapieren und anderen Vermögenswerten ergab nur eine Sache wirklich Sinn, Zanders Jacht, eine Zigarette von fünfzehn Metern Länge. Aus meiner Erfahrung mit einem ehemaligen Ungeheuer wusste ich, dass ein Boot wunderbare Möglichkeiten bot, Überreste loszuwerden. Einfach die Leiche an ein Gewicht binden, über die Reling werfen und zum Abschied winken. Elegant, sauber, ordentlich; kein Aufstand, kein Umstand, keine Beweise.
Auch keine, die ich finden konnte. Zanders Boot lag im exklusivsten privaten Jachthafen von Coconut Grove, dem Royal Bay Yacht Club. Ihr Wachdienst war sehr gut, zu gut für Dexter, um mit einem Dietrich und einem Lächeln hineinzuschlüpfen. Es war ein Jachthafen mit Rundumbetreuung für die rettungslos Reichen, die Art Ort, wo bereits der Bug geputzt und poliert wurde, während man noch anlegte. Man musste sein Boot nicht einmal selbst auftanken; man rief einfach an, und bei der Ankunft war alles vorbereitet, bis hin zum eisgekühlten Champagner im Cockpit. Zudem tummelten sich fröhlich lächelnde Wachmänner Tag und Nacht auf dem Gelände, zogen grüßend den Hut vor der feinen Gesellschaft und schossen auf jeden, der über den Zaun kletterte.
Die Jacht war unerreichbar. Ich war absolut sicher, dass Zander sie zur Beseitigung der Leichen nutzte, ebenso wie der Dunkle Passagier, was ungleich mehr ins Gewicht fällt. Aber es gab keine Möglichkeit, sie zu durchsuchen. Es war ärgerlich, ja frustrierend, sich Zander mit seiner jüngsten Trophäe vorzustellen – womöglich ordentlich in einer goldverzierten Kühlbox verstaut –, der fröhlich den Hafenmeister grüßte und dann nonchalant den Anleger hinunterbummelte, während zwei grunzende Wackenhuts* die Box an Bord seiner Jacht stemmten und respektvoll zum Abschied winkten. Doch konnte ich nicht auf das Boot, um das zu beweisen. Ohne diesen endgültigen Beweis war es mir laut Code Harry nicht gestattet, weiterzumachen.
Sicher wie ich war, was sollte ich tun? Ich konnte versuchen, Zander beim nächsten Mal auf frischer Tat zu ertappen. Doch hatte ich keine Möglichkeit festzustellen, wann das sein würde, und ich konnte ihn nicht pausenlos beschatten. Hin und wieder musste ich mich bei der Arbeit blicken lassen, meine symbolischen Besuche zu Hause abstatten und der Routine einer normalen Lebensführung folgen. Und so würde Zander irgendwann in den nächsten Wochen den Hafenmeister anrufen und sein Boot aufklaren lassen und …
Und der Hafenmeister, tüchtiger Angestellter eines Millionärsclubs, würde aufschreiben, was genau er mit dem Boot gemacht hatte und wann: wie viel Treibstoff er getankt, welchen Champagner er geliefert und wie viel Putzmittel er für die Frontscheiben verbraucht hatte. All das würde er in dem Ordner »Macauley« notieren und in seinem Computer speichern.
Und unvermittelt waren wir wieder in Dexters Welt, in der der Passagier siegesgewiss zischte und mich zur Tastatur drängte.
Dexter ist bescheiden, ja zurückhaltend, und sich der Grenzen seines beachtlichen Talents durchaus bewusst. Aber wenn es eine Grenze dessen gab, was ich mit dem Computer herauszufinden vermochte, hatte ich sie noch nicht erreicht. Ich machte mich an die Arbeit.
Ich benötigte keine halbe Stunde, um mich in den Computer des Clubs einzuhacken und die Dateien zu finden. Selbstverständlich existierte eine Service-Datei. Ich glich sie mit den Vorstandssitzungen von Zanders Lieblingswohltätigkeitsorganisation ab, der »Eine-Welt-Mission des Göttlichen Lichts«, die ihren Sitz am Rand von Liberty City hatte. Am vierzehnten Februar hatte der Vorstand überwältigt mitgeteilt, dass Wynton Allan aus dem Sündenbabel Miami auf Zanders Ranch ziehen werde, um durch ehrliche Arbeit resozialisiert zu werden. Und am fünfzehnten Februar hatte Zander einen Ausflug mit seiner Jacht gemacht, bei dem sie hundertdreißig Liter Treibstoff verbraucht hatte.
Am elften März war Tyrone Meeks ein ähnliches Glück beschieden gewesen. Und am zwölften März machte Zander einen Bootsausflug.
Und so ging es weiter; jedes Mal, wenn eine glückliche obdachlose Person für ein Leben bukolischer Freuden erwählt worden war, gab Zander innerhalb von vierundzwanzig Stunden die Anweisung, seine Jacht zum Auslaufen vorzubereiten.
Das waren zwar keine Leichen – doch der Code Harry war geschaffen worden, um in den Rissen des Systems zu operieren, in den düsteren Bereichen vollkommener Gerechtigkeit, nicht vollkommener Gesetze. Ich war mir sicher, der Passagier war sich sicher, und das war Beweis genug, um uns alle zufriedenzustellen.
Zander würde eine etwas andere Mondscheinpartie erleben, und nicht einmal sein gesamtes Vermögen würde ihn über Wasser halten.
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Und so summte ich in einer Nacht wie viele andere vor mich hin, während der Mond manische Akkorde auf seine fröhlichen blutdürstigen Kinder schleuderte, und bereitete mich auf ein scharfes Vergnügen vor. Die Arbeit war erledigt, und jetzt konnte für Dexter das Spiel beginnen. Es hätte eine Sache weniger Momente sein sollen, meine einfachen Spielzeuge zusammenzusuchen und mich auf den Weg zur Verabredung mit dem Treuhandfonds-Unruhestifter zu machen. Aber natürlich war angesichts der dräuenden Hochzeit nichts mehr unkompliziert. Tatsächlich begann ich mich zu fragen, ob jemals wieder irgendetwas einfach sein würde.
Selbstverständlich hielt ich eine perfekte und nahezu undurchdringliche Fassade aus antiseptischem Stahl, Glas und Beton vor den schauerlichen Schrecken von Burg Dexter aufrecht. So war ich allzu bereit, den alten Dexter in Rente zu schicken, und hatte mich deshalb darangemacht, »unser Leben zu konsolidieren«, wie Rita es formulierte. In diesem Fall bedeutete das den Umzug aus meinem bequemen kleinen Schlupfwinkel in Coconut Grove in Ritas Vier-Zimmer-Haus weiter südlich, weil es das »Vernünftigste« war. Abgesehen von vernünftig war es außerdem mörderisch unbequem. Unter dem neuen Regime war es völlig ausgeschlossen, auch nur das kleinste bisschen für mich zu behalten, sollte ich das wollen. Und selbstverständlich wollte ich das. Jeder engagierte, verantwortungsvolle Oger hat seine Geheimnisse, und es gab Dinge, von denen ich nicht wünschte, dass sie in anderen Händen als den meinen ans Licht des Tages kamen.
Zum Beispiel die Recherchen über potenzielle Spielkameraden; und das kleine Holzkästchen, mir sehr teuer, das einundvierzig Objektträger birgt, jeder mit einem einzelnen Tropfen getrockneten Bluts in der Mitte, der jeweils ein alles andere als menschliches Leben repräsentiert, dem meine Hände ein Ende gesetzt haben – das Sammelalbum meines Innenlebens. Ich lasse nämlich keine riesigen Haufen gammelndes Fleisch herumliegen. Ich bin kein verlotterter, liederlicher, wahnsinnig metzelnder Unhold. Ich bin ein extrem ordentlicher, wahnsinnig metzelnder Unhold. Tatsächlich bin ich stets sorgsam darauf bedacht, die Überreste zu beseitigen, und selbst ein unbarmherziger, unerbittlicher Gegner, erpicht darauf, mich als den widerwärtigen Oger zu enttarnen, der ich bin, geriete in Bedrängnis, wenn er sagen müsste, was meine kleinen Objektträger in Wahrheit sind.
Trotzdem, sie zu erklären könnte Fragen aufwerfen, die sich letztendlich als unangenehm herausstellen mochten, selbst von einer hingebungsvollen Gattin – und mehr noch von einer furchterregenden Nemesis, die sich leidenschaftlich meiner Zerstörung widmet. Unlängst noch hatte es in Miami eine gegeben, einen Cop namens Sergeant Doakes. Und obgleich er technisch gesehen noch lebte, hatte ich begonnen, an ihn in der Vergangenheitsform zu denken, da ein kürzliches Missgeschick ihn beide Füße, Hände und seine Zunge gekostet hatte. Er war gewiss nicht in der Verfassung, mich der wohlverdienten Gerechtigkeit zuzuführen. Doch da es einen wie ihn gegeben hatte, war mir bewusst, dass früher oder später andere kommen mussten.
Und deshalb schien Ungestörtheit wichtig – nicht dass ich jemals mit meinen persönlichen Angelegenheiten hausieren gegangen wäre. Soweit ich wusste, hatte nie jemand in mein kleines Kästchen gespäht. Doch hatte ich früher weder eine Verlobte besessen, die für mich putzte, noch zwei sehr neugierige Kinder, die in meinen Sachen herumschnüffelten, um zu lernen, wie sie dem Düsteren Daddy Dexter noch ähnlicher werden konnten.
Rita schien mein Bedürfnis nach ein wenig persönlichem Freiraum zu verstehen, wenn auch nicht die Gründe dafür, und hatte ihr Nähzimmer geopfert und in etwas verwandelt, das sie Dexters Arbeitszimmer nannte. Eines Tages würde es meinen Computer, meine wenigen Bücher und CDs und vermutlich mein kleines Rosenholzkästchen beherbergen. Aber wie konnte ich es dort lassen? Cody und Astor konnte ich es ganz einfach erklären – aber was sollte ich Rita sagen? Sollte ich versuchen, es zu verstecken? Hinter einer Regalattrappe einen Geheimgang bauen, der über eine Wendeltreppe hinunter in meine düstere Höhle führte? Das Kästchen vielleicht im doppelten Boden einer Rasierschaumdosenattrappe verstecken? Es war ein echtes Problem.
Bis jetzt hatte ich es vermieden, eine Lösung finden zu müssen, indem ich meine Wohnung behielt. Dennoch bewahrte ich ein paar einfache Dinge in meinem Arbeitszimmer auf, wie meine Filetiermesser und Paketband, die mit meinem Interesse fürs Angeln und Klimaanlagen leicht zu erklären waren. Eine Lösung würde sich noch finden. Jetzt spürte ich eisige Finger an meinem Rückgrat stupsen und kitzeln und das dringende Bedürfnis, eine Verabredung mit einem verwöhnten jungen Mann einzuhalten.
Und so begab ich mich in mein Arbeitszimmer auf der Suche nach einer dunkelblauen Nylonsporttasche, die ich für eine besondere Gelegenheit aufgehoben hatte, um darin meine Messer und das Paketband zu transportieren. Ich zog sie aus dem Schrank, den scharfen Geschmack der Vorfreude auf der Zunge, und packte meine Spielsachen hinein: eine neue Rolle Paketband, ein Filetiermesser, Handschuhe, Seidenmaske und eine Rolle Nylonseil für den Notfall. Fertig. Ich spürte, wie meine Adern in stählerner Aufregung glühten, die wilde Musik erschallte in meinen Ohren, der dröhnende Puls des Dunklen Passagiers trieb mich an, hinaus, los. Ich wandte mich zum Gehen …
Und prallte auf ein ernstes Kinderpärchen, das mich erwartungsvoll anstarrte.
»Er will mit«, sagte Astor, und Cody nickte, während er mich aus riesigen Augen ohne zu zwinkern anblickte.
Ich bin aufrichtig davon überzeugt, dass jene, die mich kennen, sagen würden, dass ich über eine geschmeidige Zunge und eine rasche Auffassungsgabe verfüge, aber während ich im Geist zurückspulte, was Astor gesagt hatte, und wiederholt versuchte, eine andere Bedeutung darin zu erkennen, brachte ich nur allzu menschliche Geräusche hervor, etwas wie: »Er wi mi we?«
»Mit dir«, antwortete Astor geduldig, als spräche sie mit einem geistig zurückgebliebenen Zimmermädchen. »Cody will dich heute Nacht begleiten.«
Im Rückblick ist leicht zu erkennen, dass dieses Problem früher oder später auftauchen musste. Und um mir vollkommen gerecht zu werden, was meiner Ansicht nach sehr wichtig ist, hatte ich damit gerechnet – aber nicht schon jetzt. Nicht auf dem Sprung in meine Nacht des Verlangens. Nicht, während jedes einzelne Haar in meinem Nacken sich sträubte und kreischte in dem unbezwinglichen Drang, in kalter, stählerner Raserei in die Nacht zu gleiten …
Die Situation verlangte eindeutig nach ernsthafter Betrachtung, aber mein Nervensystem verlangte tobend aus dem Fenster zu springen und in der Nacht zu verschwinden – doch dort standen sie, und irgendwie holte ich tief Luft und musterte die beiden.
Die scharfe, schimmernde Blechseele von Dexter, dem Rächer, war von einem Kindheitstrauma geschmiedet, so grausam, dass ich es komplett verdrängt hatte. Es hatte mich zu dem gemacht, was ich bin, und ich bin sicher, dass ich schniefen und unglücklich sein würde, wäre ich fähig, überhaupt Gefühle zu empfinden. Und diese beiden, Cody und Astor, trugen dieselben Narben, geschlagen und misshandelt von einem brutalen, drogensüchtigen Vater, bis auch sie auf ewig für Sonnenschein und Lutscher verloren waren. Wie mein weiser Stiefvater wusste, als er mich aufzog: Es gab keine Möglichkeit, das ungeschehen zu machen, keine Möglichkeit, die Schlange zurück ins Ei zu stecken.
Aber eine Ausbildung war möglich. Harry hatte mich ausgebildet, mich zu etwas geformt, das ausschließlich andere dunkle Raubtiere jagte, die anderen Ungeheuer und Ghule, die sich in menschliche Haut kleideten und über die Wildpfade der Stadt streiften. Mich beherrschte der unauslöschliche Drang zu töten, unwiderruflich und für immer, aber Harry hatte mich gelehrt, nur jene zu finden und zu beseitigen, die es nach seinem strengen Polizistenmaßstab wirklich verdient hatten.
Als ich entdeckte, dass auch Cody so war, hatte ich mir geschworen, Harrys Erziehung weiterzuführen, an den Jungen weiterzugeben, was ich gelernt hatte, ihn in Dunkler Rechtschaffenheit aufzuziehen. Aber das beinhaltete eine ganze Galaxie an Komplikationen, Erklärungen und Lehren. Harry hatte mich fast zehn Jahre bimsen lassen, ehe er mir gestattete, mit etwas Komplizierterem als streunenden Tieren zu spielen. Bei Cody hatte ich noch nicht einmal begonnen – und obgleich es mir vorkam, als würde ich versuchen, Jedi-Meister zu sein, konnte ich nicht ausgerechnet heute damit anfangen. Ich wusste, dass Cody eines Tages damit würde zurechtkommen müssen, wie ich zu sein, und ich wollte ihm dabei helfen – doch nicht an diesem Abend. Nicht, während direkt vor dem Fenster der Mond so ausgelassen nach mir rief, an mir zerrte wie ein sanfter gelber Güterzug, der an mein Gehirn gekoppelt war.
»Ich bin nicht, äh …«, setzte ich an, in der Absicht, alles zu leugnen. Aber sie sahen mit einem solch reizenden Ausdruck kalter Gewissheit zu mir auf, dass ich innehielt. »Nein«, sagte ich schließlich. »Er ist viel zu jung.«
Sie wechselten einen raschen Blick, mehr nicht, aber er umfasste eine komplette Diskussion. »Ich hab ihm gesagt, dass du das sagen würdest«, erwiderte Astor.
»Du hattest recht.«
»Aber, Dexter«, sagte sie. »Du hast gesagt, du würdest uns was zeigen.«
»Das werde ich auch«, sagte ich, während ich spürte, wie die schattigen Finger langsam mein Rückgrat hinaufkrochen und die Kontrolle übernahmen, mich zur Tür drängten, »aber nicht jetzt.«
»Wann?«, forderte Astor.
Ich sah die beiden an und spürte eine seltsame Kombination aus wilder Ungeduld, loszustürmen und zu schlitzen, und dem Drang, die beiden in eine weiche Decke zu hüllen und alles umzubringen, das in ihre Nähe kam. Und am Rand, gerade außerhalb der Wahrnehmung, das Verlangen, ihre kleinen Dickschädel gegeneinanderzuschlagen.
War das etwa Vaterschaft?
Die gesamte Oberfläche meines Körpers prickelte im kalten Feuer meines Verlangens, zu verschwinden, anzufangen, das machtvolle Unaussprechliche zu tun, doch stattdessen holte ich tief Luft und setzte eine ausdruckslose Miene auf. »Morgen habt ihr Schule, und es ist fast Schlafenszeit.«
Sie sahen mich an, als hätte ich sie verraten, und ich nehme an, das hatte ich auch, indem ich die Regeln änderte und als Daddy Dexter auftrat, während sie glaubten, mit Dämon Dexter zu reden. Trotzdem stimmte es. Man kann kleine Kinder wirklich nicht zu einer nächtlichen Ausweidung mitnehmen und erwarten, dass sie am nächsten Tag ihr Abc draufhaben. Es fiel mir selbst schon schwer genug, nach einem meiner kleinen Abenteuer am nächsten Morgen zur Arbeit zu erscheinen, und ich genoss den Vorteil von so viel kubanischem Kaffee, wie ich wollte. Außerdem waren sie wirklich noch viel zu jung.
»Du klingst wie ein Erwachsener«, bemerkte Astor mit dem vernichtenden Hohn einer Zehnjährigen.
»Aber ich bin erwachsen«, erwiderte ich. »Und ich will nur das Beste für euch.« Auch wenn meine Zähne vom Zurückdrängen des wachsenden Verlangens schmerzten, als ich das sagte – ich meinte es so, was nicht das Geringste an dem Ausdruck schierer Verachtung in dem Blick änderte, den ich von beiden erntete.
»Wir dachten, du wärst anders«, sagte Astor.
»Ich kann mir kaum vorstellen, noch mehr anders zu sein und trotzdem noch menschlich zu wirken«, erwiderte ich.
»Nicht fair«, sagte Cody, und als ich ihm in die Augen sah, erblickte ich ein winziges dunkles Biest, das den Kopf hob und mich anbrüllte.
»Nein, es ist nicht fair«, bestätigte ich. »Nichts im Leben ist fair. Fair ist ein schmutziges Wort, und ich wäre dir dankbar, wenn du Wörter dieser Art nicht in meiner Gegenwart benutzen würdest.«
Cody musterte mich einen Moment lang, ein Blick enttäuschter Berechnung, der mir nie zuvor bei ihm aufgefallen war, und ich wusste nicht, ob ich ihm eine langen oder ihm einen Keks geben sollte.
»Nicht fair«, wiederholte er.
»Hör mal«, sagte ich, »das ist etwas, mit dem ich mich auskenne. Und das ist die erste Lektion. Normale Kinder gehen während der Schulzeit rechtzeitig ins Bett.«
»Nicht normal«, sagte er und schob seine Unterlippe weit genug vor, um Schulbücher darauf zu stapeln.
»Genau das ist der Punkt«, versicherte ich ihm. »Deshalb musst du stets normal wirken, dich normal verhalten, alle anderen glauben lassen, du seiest normal. Und ansonsten musst du genau das tun, was ich dir sage, oder ich mache gar nichts.« Er wirkte nicht völlig überzeugt, aber er begann nachzugeben. »Cody«, sagte ich, »du musst mir vertrauen und es mich auf meine Weise tun lassen.«
»Musst«, sagte er.
»Ja«, bestätigte ich. »Musst.«
Er starrte mich einen langen Augenblick an, dann richtete er den Blick auf seine Schwester, die ihn erwiderte. Es war ein Wunder an lautloser Kommunikation; ich konnte erkennen, dass sie ein langes, äußerst verwickeltes Gespräch führten, aber sie gaben keinen Laut von sich, bis Astor mit den Schultern zuckte und sich wieder an mich wandte. »Du musst es versprechen.«
»In Ordnung. Was muss ich versprechen?«
»Dass du anfangen wirst, uns zu unterrichten«, sagte sie, und Cody nickte. »Bald.«
Ich holte tief Luft. Ich hatte nie eine echte Chance gehabt, in den Himmel zu kommen, den ich ohnehin als hypothetisch betrachte, auch vorher nicht. Aber das hier zu tun, meine Zustimmung zu geben, diese stümperhaften kleinen Ungeheuer in ordentliche, gut ausgebildete kleine Ungeheuer zu verwandeln – nun, ich konnte nur hoffen, dass meine Hypothese korrekt war. »Ich verspreche es«, sagte ich. Sie sahen einander an, dann mich und verschwanden.
Und hier stand ich mit einer Tasche voller Spielsachen, einer dringenden Verpflichtung und einem irgendwie geschrumpften Gefühl von Dringlichkeit.
Ist Familienleben für jeden so? Falls ja, wie überlebt das irgendjemand? Warum haben Leute mehr als ein Kind, oder überhaupt Kinder? Hier stand ich, ein wichtiges und befriedigendes Ziel vor Augen, und urplötzlich traf mich wie aus heiterem Himmel etwas, womit keine Fußballmutti je fertig werden muss, und ich konnte mich kaum erinnern, was ich noch vor wenigen Momenten geäußert hatte. Trotz des ungeduldigen Knurrens des Dunklen Passagiers – irgendwie gedämpft, als wäre auch er ein wenig verwirrt – brauchte ich einige Augenblicke, um mich zusammenzureißen, mich vom verstörten Daddy Dexter erneut in den Eiskalten Rächer zu verwandeln. Es fiel mir schwer, mich auf die kalte Schärfe von Bereitschaft und Gefahr zu besinnen; tatsächlich erinnerte ich mich kaum, wo ich meinen Autoschlüssel hingelegt hatte.
Irgendwie fand ich ihn, taumelte aus meinem Arbeitszimmer, und nachdem ich Rita irgendwelche liebevollen Nichtigkeiten zugemurmelt hatte, trat ich endlich aus der Tür in die Nacht.
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Ich hatte Zander lange genug beschattet, um seine Gewohnheiten zu kennen, und da es ein Donnerstagabend war, wusste ich, wo ich ihn finden würde. Er verbrachte jeden Donnerstagabend in der »Eine-Welt-Mission des Göttlichen Lichts«, vermutlich, um die Herde zu inspizieren. Nachdem er ungefähr neunzig Minuten das Personal angelächelt und einem kurzen Gottesdienst beigewohnt hatte, würde er einen Scheck auf den Pastor ausstellen, einen riesigen schwarzen Mann, der früher in der NFL gespielt hat. Der Pastor würde lächeln und ihm danken, und Zander leise durch die Hintertür zu seinem bescheidenen Geländewagen entschlüpfen und demütig nach Hause fahren, von der Gloriole der Tugendhaftigkeit umspielt, die nur guten Werken entspringt.
Doch heute Abend sollte er nicht allein fahren.
Heute Abend waren Dexter und sein Dunkler Passagier seine Begleiter und würden ihn mit einer vollkommen anderen Art des Reisens bekannt machen.
Doch als Erstes die kühle, vorsichtige Kontaktaufnahme, Lohn der Wochen verstohlener Pirsch.
Ich parkte mein Auto nur ein paar Meilen von Ritas Haus entfernt in einem riesigen alten Einkaufszentrum namens Dadeland und ging zu Fuß zur nächsten Metrorail-Station. Der Zug war selten überfüllt, selbst zu Stoßzeiten, doch waren genug Leute unterwegs, so dass ich nicht auffiel. Nur ein netter junger Mann in modischer, dunkler Kleidung, der eine Sporttasche trug.
Ich stieg eine Station weiter aus und lief sechs Blocks zurück zu der Mission, spürte, wie sich die schneidige Anspannung in meinem Inneren verschärfte und mir erneut die Gewandtheit verlieh, die ich benötigte. Wir würden uns später mit Cody und Astor befassen. Jetzt, hier auf der Straße, war ich ganz hartes, verborgenes Leuchten. Das grelle orange-rosafarbene Licht der speziell zur Verbrechensbekämpfung aufgestellten Straßenlaternen konnte die Dunkelheit nicht vertreiben, in die ich mich immer dichter hüllte, während ich die Straßen entlanglief.
Die Mission befand sich in einem umgebauten Laden an der Ecke einer mäßig geschäftigen Straße. Davor sammelte sich eine kleine Menge – keine echte Überraschung, da Kleidung und Essen ausgeteilt wurden, und alles, was man dafür tun musste, war, ein paar Minuten seiner rumgetränkten Zeit dem guten Reverend zu lauschen, der erklärte, warum man zur Hölle fahren werde. Es schien ein ziemlich fairer Handel, selbst in meinen Augen, aber ich war nicht hungrig. Ich ging weiter, hinten herum zum Parkplatz.
Obgleich ein wenig düsterer, war der Parkplatz in meinen Augen noch immer zu hell erleuchtet, man konnte kaum den Mond erkennen, den ich gleichwohl dort oben am Himmel spürte, wie er auf unser wimmelndes zerbrechliches Leben hinunterfeixte, von Ungeheuern verziert, die nur existierten, um ebendieses Leben in großen, schmerzerfüllten Bissen zu nehmen. Ungeheuer wie ich oder Zander. Doch nach dieser Nacht würde es eins weniger geben.
Ich schritt noch einmal den Parkplatz ab. Er schien sicher. Niemand zu sehen, niemand saß oder döste in einem der Autos. Das einzige Fenster mit Blick auf den Platz war klein, weit oben in der Rückwand der Mission und hatte eine Milchglasscheibe – die Toilette. Ich näherte mich Zanders Wagen, einem blauen Dodge Durango, der direkt neben der Hintertür geparkt war, und probierte den Türgriff – abgeschlossen. Daneben stand ein alter Chrysler, des Pastors ehrwürdiger Untersatz. Ich verzog mich auf die andere Seite des Chryslers und begann zu warten.
Aus der Sporttasche nahm ich die weiße Seidenmaske und streifte sie über mein Gesicht, rückte die Sehschlitze zurecht. Dann ergriff ich die Rolle mit reißfester Angelschnur und war bereit. Sehr bald nun würde er beginnen, der Dunkle Tanz. Zander, der nichtsahnend in die Nacht des Räubers spazierte, eine Nacht scharfer Überraschungen, eine finale, wilde Dunkelheit, durchbohrt von grimmiger Erfüllung. Sehr bald würde er gelassen aus seinem Leben in meines schlendern. Und dann …
Hatte Cody daran gedacht, sich die Zähne zu putzen? Neulich hatte er es vergessen, und Rita holte ihn nicht gern aus dem Bett, wenn er erst einmal darinlag. Aber es war wichtig, ihn auf den Pfad guter Gewohnheiten zu lenken, und Zähneputzen war wichtig. Ich schnippte gegen die Schlinge und legte sie auf meine Knie. Morgen kam der Fotograf in Astors Schule. Sie sollte ihr Osterkleid vom letzten Jahr anziehen, um auf den Bildern hübsch auszusehen. Hatte sie es herausgelegt, damit sie es morgen früh nicht vergaß? Natürlich würde sie bei der Aufnahme nicht lächeln, aber sie sollte wenigstens das gute Kleid tragen.
Kauerte ich wahrhaftig hier in der Nacht, die Schlinge in der Hand, auf den Augenblick zum Zuschlagen lauernd, und beschäftigte mich mit solchen Dingen? Wie war es möglich, dass mich diese Gedanken beherrschten und nicht die reißzahnschärfende Vorfreude, den Dunklen Passagier auf diesen Spielkameraden loszulassen, der es wahrlich verdiente? War das ein Vorgeschmack auf Dexters schimmerndes neues Eheleben?
Ich atmete vorsichtig ein und spürte großes Verständnis für W. C. Fields. Ich konnte auch nicht mit Kindern arbeiten.
Ich schloss die Augen, genoss, wie die dunkle Nachtluft mich erfüllte, und stieß sie wieder aus, während ich spürte, wie die eisige Bereitschaft zurückkehrte. Langsam zog Dexter sich zurück, und der Dunkle Passagier übernahm erneut die Kontrolle.
Und keinen Moment zu früh.
Die Hintertür schwang krachend auf, und von drinnen hörten wir grauenhafte animalische Geräusche, das Meckern und Blöken einer wahrhaft abscheulichen Darbietung von »Näher, mein Gott, zu Dir«, deren Klang ausreichte, um jeden zurück an die Flasche zu treiben. Und Zander aus der Tür. Er blieb im Türrahmen stehen, schenkte allen ein fröhliches Winken und Lächeln, und dann schlug die Tür zu, und er trat zur Fahrerseite seines Wagens, und er war unser.
Zander angelte nach seinem Schlüssel, und die Türverriegelung sprang auf, und wir waren um den Wagen herum und hinter ihm. Ehe er wusste, wie ihm geschah, pfiff die Schlinge durch die Luft und legte sich um seinen Hals, und wir rissen heftig genug daran, um ihn von den Füßen zu zerren, heftig genug, um ihn auf die Knie zu zwingen, seinen Atem zu ersticken, sein Gesicht wurde dunkel, und es war gut.
»Nicht einen Laut«, sagten wir, kalt und makellos. »Tu genau, was wir sagen, kein einziger Laut, und du lebst ein bisschen länger«, befahlen wir, und wir zogen ein wenig an der Schlinge, gerade genug, um ihm zu verdeutlichen, dass er uns gehörte und gehorchen musste.
Zander reagierte in außerordentlich zufriedenstellender Manier, indem er nach vorn aufs Gesicht fiel, und jetzt lächelte er nicht mehr. Speichel rann aus seinem Mundwinkel, und er krallte sich in die Schlinge, aber wir hatten sie so fest gezurrt, dass er keinen Finger unter die Schnur schieben konnte. Als er sehr kurz davorstand, das Bewusstsein zu verlieren, lockerten wir die Schlinge, gerade weit genug, dass er einen krächzenden, schmerzhaften Atemzug tun konnte.
»Los, auf die Beine«, sagten wir sanft, während wir an der Schlinge rissen, damit er tat, wie ihm befohlen. Und langsam, sich an der Seite des Wagens nach oben klammernd, gehorchte Zander.
»Gut«, sagten wir, »steig ein.« Wir wechselten die Schlinge in meine linke Hand und öffneten die Autotür, dann langten wir um den Türholm und ergriffen sie wieder mit meiner rechten, während wir auf den Rücksitz hinter ihm stiegen. »Fahr los«, befahlen wir in dunklem, eisigem Kommandoton.
»Wohin?«, fragte Zander, seine Stimme mittlerweile aufgrund unserer kleinen Gedächtnisstützen mit der Schlinge ein heiseres Flüstern.
Wir rissen an der Leine, um ihn daran zu erinnern, dass er nicht unaufgefordert sprechen durfte. Als wir annahmen, dass er die Botschaft verstanden hatte, lockerten wir sie wieder. »Nach Westen«, sagten wir. »Und jetzt halt den Mund. Fahr los.«
Er legte den Gang ein, und ich steuerte ihn mittels leichten Zerrens an der Schlinge nach Westen auf den Dolphin Expressway. Eine Weile tat Zander exakt das, was wir ihm befahlen. Von Zeit zu Zeit sah er uns im Rückspiegel an, aber ein zartes Ziehen an der Schlinge sorgte für seine uneingeschränkte Kooperation, bis wir ihn auf den Palmetto Expressway nach Norden lenkten.
»Hör mal«, sagte er plötzlich, als wir am Flughafen vorbeifuhren. »Ich bin irgendwie echt reich. Ich kann dir geben, was immer du verlangst.«
»Ja, das kannst du«, bestätigten wir. »Und das wirst du«, aber er begriff nicht, was wir beabsichtigten, denn er entspannte sich ein wenig.
»Okay«, sagte er, die Stimme noch immer heiser von der Schlinge, »wie viel willst du?«
Unsere Blicke trafen sich im Spiegel, und langsam, sehr langsam, damit er begriff, zogen wir die Schnur um seinen Hals enger. Als er kaum noch atmen konnte, hielten wir sie für einen Moment so fest. »Alles«, sagten wir. »Wir wollen alles.« Wir lockerten die Schlinge, nur ein wenig. »Fahr weiter«, sagten wir.
Zander fuhr. Den Rest der Strecke war er sehr still. Aber er schien nicht so verängstigt, wie er hätte sein sollen. Mit Sicherheit glaubte er, dass ihm das nicht wirklich passierte, nicht passieren konnte, nicht ihm, der auf ewig in seinem undurchdringlichen Kokon aus Geld lebte. Alles hatte seinen Preis, und er konnte ihn stets zahlen. Bald würde er verhandeln. Dann würde er sich freikaufen.
Und das würde er. Letzten Endes würde er sich freikaufen. Aber nicht mit Geld. Und niemals aus dieser Schlinge.
Es war keine schrecklich lange Fahrt, und wir schwiegen den ganzen Weg bis zur Ausfahrt Hialeah, die wir gewählt hatten. Aber als Zander an der Abfahrt bremste, warf er mir im Rückspiegel einen Blick zu, von Furcht erfüllt, die wachsende Angst eines Ungeheuers in der Falle, bereit, sich das Bein abzubeißen, um zu entkommen, und seine spürbar beißende Panik entzündete ein warmes Glühen im Dunklen Passagier und machte uns sehr froh und stark. »Du wirst doch nicht … da, da ist nichts … wo fahren wir hin?«, stammelte er, schwach und kläglich und immer menschlicher klingend, was uns verärgerte, und wir rissen zu heftig, bis er kurz auf den Randstreifen schleuderte und wir die Schlinge ein wenig lockern mussten. Zander steuerte zurück auf die Straße und zum Ende der Ausfahrt.
»Nach rechts«, sagten wir, und er bog ab, sein abstoßender Atem rasselte ein und aus, durch seine speichelbefleckten Lippen. Aber er tat, was wir ihm befahlen, den ganzen Weg die Straße entlang und nach links, in eine schmale, dunkle Gasse zwischen alten Lagerhäusern.
Er parkte den Wagen an der Stelle, die wir ihm wiesen, vor der rostigen Tür eines dunklen, ungenutzten Gebäudes. Auf einem zum Teil verrotteten Schild, dem ein Stück fehlte, stand JONE PLASTI. »Motor abstellen«, sagten wir, und während er die Automatik auf Parken schob, waren wir aus dem Wagen und zogen ihn hinter uns her auf den Boden, rissen heftig und sahen zu, wie er um sich schlug, ehe wir ihn auf die Beine zerrten. Der Speichel um seinen Mund war eingetrocknet, und in seinen Augen schimmerte Begreifen, als er nun hässlich und abstoßend im lieblichen Mondschein stand, am ganzen Körper zitternd wegen meines schrecklichen Fehlverhaltens in Bezug auf sein Geld. Die einsetzende Erkenntnis, dass er sich vielleicht nicht sonderlich von jenen unterschied, die er erledigt hatte, spülte über ihn hinweg und ließ ihn schwach zurück. Wir ließen ihn einen Moment einfach stehen und atmen, dann stießen wir ihn zur Tür. Er streckte einen Arm aus, die Handfläche gegen die Betonwand gedrückt. »Hör mal«, sagte er, und jetzt lag ein echt menschliches Zittern in seiner Stimme. »Ich kann dir haufenweise Geld besorgen. Alles, was du willst.«
Wir erwiderten nichts. Zander leckte sich die Lippen. »Also gut«, sagte er, und seine Stimme klang jetzt dünn, brüchig und verzweifelt. »Was willst du dann von mir?«
»Exakt das, was du anderen genommen hast«, sagten wir mit einem besonders heftigen Ruck an der Schlinge. »Außer den Schuhen.«
Er starrte, sein Mund erschlaffte, und er pinkelte in die Hose. »Das habe ich nicht. Das ist nicht …«
»Das hast du«, sagten wir. »So ist es.« Wir zerrten ihn an der Leine durch die Tür in den sorgfältig vorbereiteten Raum. An den Wänden lagen ein paar Bruchstücke alter Kunststoffrohre und, wichtiger noch für Zander, standen zwei Hundertfünfzig-Liter-Fässer Salzsäure, die Jone Plasti zurückgelassen hatten, als sie sich aus dem Geschäft zurückzogen.
Es fiel uns leicht, Zander auf die Arbeitsfläche zu hieven, die wir für ihn freigeräumt hatten, und innerhalb weniger Augenblicke hatten wir ihn verklebt und an Ort und Stelle gefesselt, und wir waren sehr erpicht darauf, zu beginnen. Wir trennten die Schlinge durch, und er keuchte, als die Klinge seinen Hals ritzte.
»Jesus!«, stöhnte er. »Hör mal, du machst einen großen Fehler.«
Wir sagten nichts; Arbeit wartete auf uns, und wir bereiteten alles vor, indem wir langsam seine Kleidung auftrennten, abzogen und sie in eins der Säurefässer warfen.
»Oh, Scheiße, bitte«, jammerte er. »Ehrlich, es ist nicht, wie du glaubst – du weißt ja nicht, was du tust.«
Wir waren soweit und hielten das Messer hoch, damit er sehen konnte, dass wir sehr wohl wussten, was wir taten, und nun beginnen würden.
»Kumpel, bitte«, flehte er. Die Angst in seinem Inneren lag jenseits dessen, was er für möglich gehalten hatte, jenseits der Demütigung, sich einzunässen, zu betteln, jenseits all dessen, was er sich jemals vorgestellt hatte.
Und ganz plötzlich wurde er überraschend ruhig. Er sah mir mit völlig unangebrachter Klarheit in die Augen und sagte mit einer Stimme, die ich nie bei ihm gehört hatte: »Er wird dich finden.«
Wir hielten einen Augenblick inne, um zu erwägen, was er damit meinte. Aber wir waren sehr sicher, dass es sich um einen letzten hoffnungsvollen Bluff handelte, und er verdarb den köstlichen Geschmack seines Entsetzens und machte uns wütend, und wir klebten seinen Mund zu und gingen an die Arbeit.
 
Das ist nicht gut, dachte der Beschatter. Sie befanden sich schon viel zu lange in dem verlassenen Lagerhaus, und es konnte keinen Zweifel geben, dass es sich bei dem, was immer sie darin taten, nicht um ein gesellschaftliches Ereignis handelte.
Ebenso wenig wie die Verabredung mit Zander, für die er eingeteilt worden war. Ihre Treffen waren immer rein geschäftlich gewesen, obgleich Zander anders darüber dachte. Die Ehrfurcht in seiner Miene bei ihren seltenen Begegnungen sprach Bände über das, was der junge Narr glaubte und fühlte. Er war so stolz auf den kleinen Beitrag, den er leistete, so begierig darauf, der kalten, gewaltigen Macht nah zu sein.
Der Beschatter bedauerte nichts, was Zander zustoßen mochte – er war einfach genug zu ersetzen; er fragte sich nur, warum dies heute Abend geschah und was es bedeutete.
Und mittlerweile war er froh, dass er sich nicht eingemischt, sondern die beiden lediglich verfolgt hatte. Er hätte mühelos hineingehen und den kecken jungen Mann, der Zander entführt hatte, erledigen, ihn vollständig vernichten können.
Selbst jetzt spürte er die gewaltige Macht in sich murmeln, eine Macht, die aufröhren und alles in Reichweite hinwegfegen konnte – doch nein.
Der Beschatter war geduldig, und auch das gehörte zu seinen Stärken. Wenn dieser Andere wirklich eine Bedrohung darstellte, war es besser, abzuwarten und zu beobachten. Wenn er genug über die Gefahr wusste, würde er zuschlagen – rasch, überwältigend und tödlich.
Und so beobachtete er. Mehrere Stunden vergingen, bis der Andere herauskam und in Zanders Wagen stieg. Der Beschatter hängte sich an ihn, zunächst mit ausgeschalteten Scheinwerfern folgte er dem blauen Durango mühelos durch den nächtlichen Verkehr. Und als der Andere den Wagen auf einem Parkplatz in der Nähe der Metrorail-Station abstellte und in den Zug stieg, schlüpfte auch er hinein, kurz bevor sich die Türen schlossen, und setzte sich ans andere Ende, von wo er das Spiegelbild des Gesichts zum ersten Mal betrachtete.
Überraschend jung, sogar gutaussehend. Mit einem gewissen unschuldigen Charme. Nicht die Art Gesicht, die man erwarten würde, aber das waren sie nie.
Als der Andere in Dadeland ausstieg und zu einem der vielen geparkten Wagen ging, folgte ihm der Beschatter. Es war spät, der Parkplatz menschenleer. Er wusste, dass er es jetzt tun konnte, mühelos, er musste einfach hinter den Anderen gleiten und sich von der Macht durchströmen, sie in seine Hände fließen lassen und den Anderen in die Dunkelheit erlösen. Er konnte das langsame, majestätische Anschwellen der Kraft in seinem Inneren spüren, während er den Abstand verringerte, beinahe das gewaltige schweigende Röhren des töd …
Und dann plötzlich erstarrte er und zog sich langsam zurück.
Denn auf dem Armaturenbrett des Autos, das der Andere ansteuerte, lag eine außerordentlich auffällige Plakette.
Eine Parkerlaubnis der Polizei.
Er war sehr froh, Geduld bewiesen zu haben. Wenn der Andere zur Polizei gehörte … Dieses Problem konnte sich als wesentlich größer entpuppen, als er erwartet hatte. Gar nicht gut. Es erforderte sorgfältige Planung. Und wesentlich intensivere Überwachung.
Und so glitt der Beschatter leise zurück in die Nacht, um Vorbereitungen zu treffen und zu beobachten.
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Jemand hat einmal gesagt, keine Ruhe den Gottlosen, und er hat mit ziemlicher Gewissheit mich gemeint, denn Dexter, der Ausdauernde, hatte in den Tagen, nachdem ich den lieben kleinen Zander seiner gerechten Belohnung zugeführt hatte, schrecklich viel zu tun. Ritas hysterisches Planen nahm ungeahnte Ausmaße an, und mein Job folgte auf dem Fuß. Wir schienen uns in einer dieser verfluchten Perioden zu befinden, die Miami von Zeit zu Zeit heimsuchen, in denen Mord einfach eine gute Idee zu sein scheint, und ich stand drei Tage lang bis zu den Kiemen in Blutspritzern.
Doch tatsächlich wurden die Dinge am vierten Tag noch ein wenig schlimmer. Ich hatte Doughnuts mitgebracht, wie ich es hin und wieder zu tun pflege – besonders an den Tagen nach meinen Spieleabenden. Aus irgendeinem Grund bin ich noch mehrere Tage nach einem nächtlichen Streifzug mit dem Passagier nicht nur entspannter, sondern auch außerordentlich hungrig. Ich bin sicher, dass diese Tatsache von großer psychologischer Bedeutung ist, doch interessiere ich mich wesentlich mehr dafür, mir einen oder zwei von den gefüllten Doughnuts zu sichern, bevor die wilden Raubtiere der Spurensicherung sie in Stücke reißen. Bedeutsamkeit kann warten, wenn Doughnuts auf dem Spiel stehen.
Aber an diesem Morgen gelang es mir nur mit Mühe, einen mit Himbeermarmelade gefüllten Doughnut zu ergattern – und ich hatte Glück, keinen Finger dabei zu verlieren. Der ganze Flur summte in Erwartung der Fahrt zu einem Tatort, und die Qualität des Summens verriet mir, dass dieser abscheulich sein musste, was mir nicht gefiel. Es bedeutete Überstunden, weit entfernt von der Zivilisation, und kubanische Sandwiches. Wer wusste, was mich zum Lunch erwartete? Bedachte man, dass ich bei den Doughnuts so kurz gekommen war, konnte sich das Mittagessen als äußerst wichtige Mahlzeit erweisen, und nach allem, was ich wusste, mochte ich gezwungen sein, dabei zu arbeiten.
Ich schnappte mir meinen handlichen Analysekoffer und verließ gemeinsam mit Vince Masuoka das Büro, der trotz seiner geringen Körpergröße zwei der kostbaren gefüllten Doughnuts ergattert hatte – auch den mit Vanillecreme und Schokoglasur. »Du hast es ein wenig übertrieben, gewaltiger Jäger«, bemerkte ich mit einem Nicken in Richtung seiner Beute.
»Die Götter des Waldes waren mir wohlgesinnt«, erwiderte er und biss ein großes Stück ab. »Mein Volk wird nicht hungern.«
»Nein, aber ich.«
Er schenkte mir sein grauenhaft künstliches Lächeln, das stets so wirkte, als hätte er es einem Regierungshandbuch für Gesichtsausdrücke entnommen. »Das Gesetz des Dschungels ist hart, Grashüpfer.«
»Ja, ich weiß. Als Erstes muss man lernen zu denken wie ein Doughnut.«
»Ha«, sagte Vince. Sein Lachen war noch künstlicher als sein Lächeln, es klang, als läse er die phonetische Wiedergabe eines Lachens ab. »Ah, ha, ha, ha!«, machte er. Der arme Kerl schien alle menschlichen Verhaltensweisen nur nachzuahmen, ebenso wie ich. Aber er beherrschte es nicht so gut. Kein Wunder, dass ich mich in seiner Gesellschaft so wohl fühlte. Deshalb, und weil er sehr häufig daran dachte, Doughnuts mitzubringen.
»Du brauchst eine bessere Tarnung«, sagte er mit einem Blick auf mein Hemd, ein leuchtend grün-rosa HawaiiHemd, komplett mit Hula-Tänzerinnen und allem Drum und Dran. »Oder einen besseren Geschmack.«
»Es war runtergesetzt«, sagte ich.
»Ha«, wiederholte er. »Nun, schon bald wird Rita deine Kleidung aussuchen.« Und dann ließ er abrupt die Maske seiner schrecklich künstlichen Heiterkeit fallen und sagte: »Hör mal, ich glaube, ich habe den perfekten Caterer gefunden.«
»Liefert er auch Doughnuts?«, fragte ich in der aufrichtigen Hoffnung, dass das ganze Thema meines bevorstehenden Eheglücks sich einfach in Luft auflösen würde. Aber ich hatte Vincent gebeten, mein Trauzeuge zu sein, und er nahm diese Aufgabe sehr ernst.
»Der Typ ist ziemlich bekannt«, sagte Vince. »Er hat die MTV-Awards beliefert und diese ganzen Showbiz-Partys und so.«
»Er klingt wunderbar kostspielig.«
»Nun, er schuldet mir einen Gefallen. Ich denke, wir können ihn dazu bringen, mit dem Preis runterzugehen. Vielleicht auf hundertfünfzig Dollar pro Gedeck.«
»Eigentlich hatte ich gehofft, wir könnten uns mehr als ein Gedeck leisten.«
»Er stand im South Beach Magazine.« Vince klang ein bisschen verletzt. »Du solltest wenigstens mal mit ihm reden.«
»Um ehrlich zu sein«, sagte ich, was selbstverständlich hieß, dass ich log, »glaube ich, Rita möchte lieber etwas Einfaches. Wie ein Büfett.«
Jetzt schmollte Vince definitiv. »Red wenigstens mit ihm.«
»Ich werde mit Rita darüber sprechen«, versprach ich, während ich mir wünschte, dass sich die ganze Angelegenheit einfach in Luft auflöste. Und auf der Fahrt zum Tatort verlor Vince kein Wort mehr darüber; vielleicht hatte sich mein Wunsch erfüllt.
Der Tatort stellte sich für mich als wesentlich einfacher heraus, als ich erwartet hatte, und meine Laune hob sich ein wenig. Zum einen befand er sich auf dem Campus der University of Miami, meiner guten alten Alma Mater, und entsprechend meiner lebenslangen Anstrengung, menschlich zu erscheinen, versuchte ich stets daran zu denken, herzliche, vage Zuneigung zu den Örtlichkeiten vorzutäuschen, wenn ich dort war. Zum anderen war offensichtlich nur sehr wenig Blut vorhanden, was bedeuten mochte, dass ich innerhalb einer vernünftigen Zeit fertig werden konnte. Kein ekliges feuchtes Zeug also, denn Blut stößt mich wirklich ab, was seltsam erscheinen mag, aber so ist es. Dennoch befriedigt es mich ungemein, pedantisch an einem Tatort zu arbeiten und das Blut zu zwingen, sich in bestimmte Muster zu fügen und sich zu benehmen. Aus dem zu schließen, was ich auf der Fahrt hierher erfahren hatte, würde das nicht gerade eine Herausforderung werden.
Und so geschah es, dass ich wie üblich frohgemut zum gelben Absperrband der Polizei schlenderte, gewiss, dass mir an diesem harten Arbeitstag ein reizendes Intermezzo bevor …
… und, einen Fuß hinter der Absperrung, plötzlich erstarrte.
Einen Moment lang verwandelte sich die Welt in strahlendes Gelb, und ich hatte das übelkeitserregende Gefühl, schwerelos durchs Weltall zu taumeln. Außer dem messerscharfen blendenden Licht konnte ich nichts erkennen. Von der dunklen Rückbank drang der Klang der Stille, das Gefühl unterschwelliger Übelkeit, gemischt mit der blinden Panik eines über eine Tafel quietschenden Schlachtermessers. Aufregung, Nervosität, die wilde Gewissheit, dass etwas ganz und gar falsch war, und kein Anzeichen, was oder wo es war.
Mein Sehvermögen kehrte zurück, und ich blickte mich um. Ich sah nichts, was an einem Tatort nicht zu erwarten gewesen wäre: ein paar Leute, die sich vor der Absperrung sammelten, einige Streifenpolizisten, die das Gelände bewachten, Detectives in billigen Anzügen und meine Mannschaft, die Langweiler von der Spurensicherung, die auf Händen und Füßen im Gebüsch herumkrochen. Für das bloße Auge alles vollkommen normal. Und so bat ich mein unfehlbares, voll bekleidetes inneres Auge um Antwort.
Was ist das?, fragte ich lautlos, schloss meine Augen und suchte beim Passagier nach einer Antwort auf diese beispiellose Zurschaustellung von Unbehagen. Ich war an die Kommentare meines Dunklen Teilhabers gewöhnt, und sehr häufig wurde meine erste Inaugenscheinnahme eines Tatorts von einem heimlichen Flüstern der Bewunderung oder des Vergnügens akzentuiert, aber dies – hier handelte es sich eindeutig um einen Laut der Qual, und ich wusste nicht, was ich damit anfangen sollte.
Was?, fragte ich noch einmal. Doch erhielt ich, abgesehen vom unruhigen Schlagen unsichtbarer Schwingen, keine Antwort, weshalb ich alles abschüttelte und den Tatort betrat.
Die beiden Leichen waren eindeutig an einem anderen Ort verbrannt worden, denn es fanden sich keine Spuren eines Grills, der groß genug gewesen wäre, um zwei durchschnittlich große Frauen so gründlich zu rösten. Man hatte sie an dem See mitten im Campus abgelegt, direkt neben dem Pfad, der um ihn herumführt. Ein Joggerpärchen hatte sie am frühen Morgen entdeckt. Aus der geringen Menge Blut schloss ich, dass ihre Köpfe erst entfernt worden waren, nachdem man sie zu Tode geröstet hatte.
Ein winziges Detail ließ mich stutzen. Die Körper waren ordentlich ausgerichtet, beinahe ehrerbietig, die verkohlten Arme über dem Brustkorb gefaltet. Und anstelle der abgetrennten Köpfe war am oberen Ende jedes Torsos ein getöpferter Stierschädel plaziert worden.
Das ist die Art liebevoller Geste, die unweigerlich einen Kommentar des Dunklen Passagiers nach sich zieht, im Allgemeinen ein amüsiertes Flüstern, ein leises Kichern oder sogar einen Stich der Eifersucht. Doch als Dexter dieses Mal murmelte: Ah, ein Stierschädel, was sagen wir denn dazu?, reagierte der Passagier unverzüglich mit einem kraftvollen …
Nichts?
Kein Flüstern, nicht mal ein Seufzer?
Ärgerlich forderte ich Antworten und erhielt nicht mehr als ein nervöses Schweigen, als duckte sich der Passagier hinter alles, was Deckung versprach, in der Hoffnung, den Sturm zu überstehen, ohne bemerkt zu werden.
Ich schlug die Augen auf, mehr überrascht als alles andere. Ich konnte mich an keine einzige Gelegenheit erinnern, zu der der Passagier angesichts eines Musterexemplars unseres Fachs nichts beizutragen gewusst hätte. Und doch war das jetzt der Fall; er war nicht einfach kleinlaut, er verbarg sich.
Ich betrachtete die beiden verkohlten Leichen mit neuem Respekt. Ich hatte keine Ahnung, was das alles zu bedeuten hatte, aber da so etwas nie zuvor passiert war, schien es eine gute Idee, es herauszufinden.
Angel-Battista-keine-Verwandtschaft kroch auf Händen und Füßen auf der anderen Seite des Pfads herum, wo er sorgfältig irgendwelche Dinge untersuchte, die ich nicht erkennen konnte und die mich auch nicht sonderlich interessierten. »Hast du es schon gefunden?«, fragte ich.
Er sah nicht auf. »Was gefunden?«, erwiderte er.
»Keine Ahnung«, sagte ich. »Aber es muss hier irgendwo sein.«
Er streckte seine Pinzette aus und pflückte einen Grashalm, starrte ihn intensiv an und verstaute ihn in einem Plastiktütchen, ehe er antwortete. »Warum?«, fragte er, »sollte jemand einen Keramikstierschädel da hinlegen?«
»Weil Schokolade schmelzen würde«, sagte ich.
Er nickte, ohne aufzuschauen. »Deine Schwester hält es für eine Santería-Angelegenheit.«
»Ehrlich«, sagte ich. Diese Möglichkeit war mir nicht in den Sinn gekommen, und ich war deswegen ein wenig verschnupft. Immerhin waren wir in Miami; jedes Mal, wenn wir auf etwas stießen, das wie ein Ritual wirkte und Tierköpfe einschloss, sollte uns als Erstes die Santería einfallen. Als afrokubanische Religion, die den Yoruba-Animismus mit Katholizismus kombinierte, war die Santería in Miami weitverbreitet. Tierische Opfer und Symbole waren typisch für ihre Anhänger, was die Stierschädel erklären würde. Und obgleich nur wenige die Santería praktizierten, gab es in den meisten Häusern der Stadt ein oder zwei geweihte Kerzen oder eine Halskette aus Kaurimuscheln, erstanden in irgendeinem Freizeitpark. Die vorherrschende Einstellung innerhalb der Stadt lautete, dass es nicht schaden konnte, ein wenig Respekt zu zeigen, auch wenn man nicht daran glaubte.
Wie ich schon sagte, ich hätte sofort daran denken müssen. Doch meiner Adoptivschwester, mittlerweile vollwertiger Sergeant der Mordkommission, war es zuerst eingefallen, obwohl eigentlich ich als der Kluge galt.
Mit Erleichterung hatte ich vernommen, dass der Fall Deborah zugeteilt worden war, weil sich damit die markerschütternde Dummheit auf ein Minimum reduzierte. Außerdem, so hoffte ich, würde sie dadurch etwas Besseres mit ihrer Zeit anzufangen wissen als in den letzten Monaten. Sie hatte sämtliche Tages- und Nachtstunden damit verbracht, um um ihren beschädigten Lebensgefährten Kyle Chutsky herumzuschweben, der vor kurzem ein oder zwei Glieder minderer Bedeutung bei einer Begegnung mit einem freischaffenden, derangierten Chirurgen verloren hatte, der auf die Verwandlung menschlicher Wesen in jodelnde Kartoffeln spezialisiert war – derselbe Schurke, der auf so künstlerische Weise Sergeant Doakes von vielen unnötigen Teilen befreit hatte. Ihm war nicht genug Zeit geblieben, Kyle zu vollenden, aber Debs hatte die ganze Angelegenheit persönlich genommen und sich – nach der Erschießung des guten Doktors – der Aufgabe geweiht, Chutsky zu pflegen, bis er seine kraftvolle Männlichkeit wiedererlangte.
Ich bin sicher, dass ihr das zahllose Punkte auf der ethischen Anzeigetafel eintrug, gleichgültig, wer darüber wacht, aber ehrlich gesagt hatte ihr diese Auszeit im Department eher geschadet. Und, schlimmer noch, der arme einsame Dexter hatte die ungebetene Vernachlässigung durch seine einzige lebende Verwandte schmerzlich gespürt.
Deshalb war es eine rundherum gute Nachricht, dass Deborah diesen Fall übernahm. Auf der anderen Seite des Wegs sprach sie soeben mit ihrem Chef, Captain Matthews, lieferte ihm zweifellos ein wenig Munition für seinen andauernden Krieg gegen die Medien, die sich einfach weigerten, ihn von seiner Schokoladenseite zu fotografieren.
Tatsächlich rollten die Medientransporter bereits heran und spuckten ihre Mannschaften aus, die Hintergrundaufnahmen machten. Zwei der örtlichen Bluthunde standen dort, umklammerten feierlich ihre Mikrofone und intonierten trauervolle Sätze über die Tragödie zweier Leben, die so brutal ausgelöscht worden waren. Wie immer war ich von ehrfürchtiger Dankbarkeit erfüllt, in einer freien Gesellschaft zu leben, in der die Medien das geheiligte Recht besaßen, Bilder toter Menschen in den Abendnachrichten zu zeigen.
Captain Matthews strich sich mit der Hand über seine ohnehin makellose Frisur, klopfte Deborah auf die Schulter und marschierte hinüber, um mit den Medienvertretern zu reden. Und ich marschierte zu meiner Schwester.
Sie stand noch dort, wo Matthews sie verlassen hatte, und betrachtete ihn von hinten, während er mit Rick Sangre sprach, einem der wahren Gurus des »Blut-und-Tote-bringen-Quote«-Journalismus. »Nun, Schwester«, sagte ich. »Willkommen zurück in der wirklichen Welt.«
Sie schüttelte den Kopf. »Hipp, hipp, hurra«, sagte sie.
»Wie geht’s Kyle?«, erkundigte ich mich. Meine jahrelange Ausbildung gebot mir, diese Frage zu stellen.
»Körperlich? Gut. Aber er fühlt sich vollkommen nutzlos. Und diese Arschlöcher in Washington lassen ihn nicht wieder an seine Arbeit.«
Für mich war es schwierig, zu beurteilen, ob Chutsky in der Lage war, wieder zu arbeiten, zumal mir niemand jemals verraten hatte, was genau er eigentlich tat. Ich wusste, dass es vage etwas mit Regierungsangelegenheiten zu tun hatte und außerdem ziemlich geheim war, aber abgesehen davon wusste ich nichts. »Nun«, sagte ich, nach dem angemessenen Klischee suchend, »ich bin sicher, dass es nur eine Frage der Zeit ist.«
»Ja, klar.« Deborah sah zu der Stelle, an der die beiden verkohlten Leichen lagen. »Auf jeden Fall ist dies eine großartige Methode, um mich abzulenken.«
»Die Gerüchteküche meldet, dass du glaubst, es hätte etwas mit der Santería zu tun«, sagte ich. Ihr Kopf schnellte herum, und sie sah mir ins Gesicht.
»Du glaubst das nicht?«, herrschte sie mich an.
»O nein, gut möglich.«
»Aber?«, fragte sie schneidend.
»Kein Aber.«
»Verdammt, Dexter. Was weißt du darüber?« Und diese Frage war vermutlich berechtigt. Ich war dafür bekannt, dass meine Eingebungen hinsichtlich besonders abscheulicher Morde, die wir bearbeiteten, häufig zutrafen. Ich hatte durchaus ein gewisses Ansehen erlangt dank meiner Fähigkeit, die Art, wie verdrehte mörderische Irre dachten und vorgingen, nachzuvollziehen – nur allzu natürlich, da ich, wie außer Deborah niemand wusste, selbst ein verdrehter, mörderischer Irrer war.
Aber obwohl sich Deborah erst vor kurzem meiner wahren Natur bewusst geworden war, scheute sie sich nicht, sie bei der Arbeit zu ihrem Vorteil zu nutzen. Es machte mir nichts aus; stets gern zu Diensten. Wofür ist Familie da? Und es scherte mich nicht, wenn meine ungeheuerlichen Kameraden ihre Schuld an der Gesellschaft auf Old Sparky beglichen – es sei denn natürlich, es war jemand, den ich mir für meine unschuldigen Vergnügungen aufgespart hatte.
Aber in diesem Fall hatte ich absolut nichts, was ich Deborah erzählen konnte. Eigentlich hatte ich gehofft, sie verfüge über einen Informationskrümel, den sie mir zuwerfen könnte, etwas, das den befremdlichen und uncharakteristischen Rückzug des Dunklen Passagiers erklärte. Selbstverständlich gehörte dies nicht zu den Dingen, die ich Deborah gern verraten wollte. Aber gleichgültig, was ich jetzt zu diesem doppelten Brandopfer äußern könnte, sie würde mir nicht glauben. Sie würde davon ausgehen, dass ich Informationen besaß und sie ihr aus irgendeinem Grund vorenthielt. Das Einzige, was noch misstrauischer ist als eine Schwester, ist eine Schwester, die Polizistin ist.
Sie war mit Sicherheit davon überzeugt, dass ich ihr etwas vorenthielt. »Komm schon, Dexter«, sagte sie. »Raus damit. Sag mir, was du darüber weißt.«
»Schwesterherz, ich weiß wirklich gar nichts«, versicherte ich.
»Bullshit«, sagte sie, sich der Ironie offensichtlich nicht bewusst. »Du verbirgst etwas.«
»Nie im Leben. Würde ich meine einzige Schwester belügen?«
Sie funkelte mich an. »Es hat also nichts mit der Santería zu tun?«
»Ich habe keine Ahnung«, erwiderte ich so besänftigend wie möglich. »Scheint ein guter Anfang zu sein. Aber …«
»Ich wusste es«, schnappte sie. »Aber was?«
»Nun«, begann ich. Und es war mir ehrlich eben erst eingefallen, und vermutlich war es bedeutungslos, aber nun war ich mitten im Satz, deshalb fuhr ich fort. »Hast du je davon gehört, dass ein Santero Tonfiguren benutzt hat? Und Stiere – stehen die nicht eher auf Ziegenköpfe?«
Sie musterte mich einen Augenblick lang scharf, dann schüttelte sie den Kopf. »Das ist alles? Mehr hast du nicht?«
»Ich hab dir doch gesagt, dass ich nichts weiß, Debs. Es war nur ein Gedanke, etwas, das mir gerade eingefallen ist.«
»Gut«, sagte sie. »Falls du die Wahrheit sagst …«
»Selbstverständlich tue ich das«, protestierte ich.
»Dann hast du einen Furz«, sagte sie und sah sich um, dorthin, wo Captain Matthews Fragen beantwortete, feierlich und männlich den Kiefer vorgestreckt. »Was nur unwesentlich weniger ist als der Bockmist, den ich habe«, sagte sie.
Ich hatte nie zuvor gehört, dass ein Furz weniger war als Bockmist, aber es ist immer schön, etwas Neues zu lernen. Doch selbst diese verblüffende Enthüllung half wenig, die wesentliche Frage zu beantworten: Warum hatte der Dunkle Passagier die Fliege gemacht und war in Deckung gegangen? Im Verlauf meiner Arbeit und meines Hobbys habe ich Dinge gesehen, die sich die meisten Menschen nicht einmal vorstellen können, es sei denn, sie haben einige dieser Filme gesehen, die in Fahrschulen gezeigt werden, um vor den Gefahren des Fahrens unter Alkoholeinfluss zu warnen. Und in jedem Fall, mit dem ich jemals konfrontiert wurde, egal wie scheußlich, gab mein Schattenkamerad eine Art prägnanten Kommentar zu den Vorgängen, und sei es nur ein Gähnen.
Aber jetzt, mit nichts Schlimmerem konfrontiert als zwei verkohlten Leichen und ein bisschen Amateurtöpferei, hatte der Dunkle Passagier beschlossen, davonzuhuschen wie eine verängstigte Spinne und mich ohne Führung zurückzulassen – ein vollkommen neues Gefühl für mich, und ich stellte fest, dass es mir ganz und gar nicht gefiel.
Doch was sollte ich tun? Ich kannte niemanden, mit dem ich über etwas wie den Dunklen Passagier reden konnte; zumindest nicht, wenn ich weiterhin in Freiheit leben wollte, woran mir sehr lag. Soweit ich wusste, gab es außer mir keine Experten zu diesem Thema. Aber was wusste ich wirklich über meinen Lieblingsgefährten? War ich wirklich so beschlagen, nur weil ich mir schon so lange einen Raum mit ihm teilte? Die Tatsache, dass er es vorgezogen hatte, in den Keller zu krabbeln, machte mich außerordentlich nervös, als würde ich ohne Hosen durch mein Büro laufen. Kam man zum Kern der Dinge, hatte ich keine Ahnung, wer der Dunkle Passagier war oder woher er stammte, und es schien auch nie besonders wichtig gewesen zu sein.
Aus irgendeinem Grund war es das jetzt.
 
Eine bescheidene Menge hatte sich vor dem gelben Absperrband gesammelt. Genug Menschen, so dass der Beschatter inmitten der Gruppe stehen konnte, ohne in irgendeiner Weise aufzufallen.
Er beobachtete mit einer kalten Gier, die sich nicht in seinem Gesicht zeigte – nichts zeigte sich in seinem Gesicht; es war nur eine Maske, die er zurzeit trug, ein Mittel, die aufgestaute Macht in seinem Inneren zu verbergen. Doch schienen die Menschen um ihn herum sie zu spüren. Sie warfen ihm von Zeit zu Zeit nervöse Blicke zu, als hätten sie in der Nähe das Knurren eines Tigers gehört.
Der Beschatter genoss ihr Unbehagen, genoss, wie sie in blinder Furcht anstarrten, was er getan hatte. All dies war Teil seiner Freude an seiner Macht und zum Teil der Grund, warum es ihm gefiel, zu beobachten.
Aber jetzt beobachtete er zielgerichtet, vorsichtig und wohlüberlegt, selbst während er zusah, wie sie wie Ameisen herumwimmelten, und spürte, wie die Macht in ihm wallte und wogte. Laufendes Fleisch, dachte er. Weniger als Schafe, und wir sind der Hirte.
Während er sich an ihrer jämmerlichen Reaktion auf sein Arrangement weidete, spürte er, wie eine weitere Präsenz am Rand seiner Raubtiersinne kratzte. Er wandte langsam den Kopf entlang der Linie des gelben Bandes …
Dort. Das war er, der in dem grellen Hawaii-Hemd. Er gehörte wirklich zur Polizei.
Der Beschatter streckte einen vorsichtigen Fühler in Richtung des Anderen, und als er ihn berührte, sah er, wie der Andere erstarrte und die Augen schloss, als stellte er eine lautlose Frage – ja. Jetzt ergab alles Sinn. Der Andere hatte die subtile Annäherung der Sinne gespürt; er besaß Macht, so viel stand fest.
Aber was war sein Ziel?
Er sah zu, wie der Andere sich straffte, umsah und dann scheinbar alles abschüttelte und die Polizeiabsperrung übertrat.
Wir sind stärker, dachte er. Stärker als sie alle. Und das werden sie feststellen. Zu ihrem größten Bedauern.
Er spürte, wie sein Hunger wuchs – aber er musste mehr erfahren, und er würde den richtigen Zeitpunkt abwarten. Warten und beobachten.
Fürs Erste.
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Ein Mord ohne Blutspritzer hätte für mich ein echter Urlaubstag sein sollen, aber irgendwie konnte ich mich nicht in den leichtherzigen Zustand versetzen, ihn zu genießen. Ich schlich eine Weile umher, betrat und verließ wiederholt den abgegrenzten Bereich, aber es gab nur sehr wenig für mich zu tun. Und Deborah schien mir alles gesagt zu haben, was sie zu sagen hatte, so dass ich einsam und unbeschäftigt herumlungerte.
Ein vernünftiges Wesen hätte jede Entschuldigung für ein leichtes Schmollen gehabt, doch hatte ich nie behauptet, vernünftig zu sein, und das ließ mir nur sehr wenige Möglichkeiten. Vielleicht war es das Beste, einfach mit dem Leben weiterzumachen und mich um die vielen wichtigen Dinge zu kümmern, die meine Aufmerksamkeit erforderten – die Kinder, der Caterer, Paris, Mittagessen … Betrachtete man die Liste der Dinge, um die ich mir Gedanken machen musste, war es kein Wunder, dass der Passagier ein wenig fremdelte.
Ich musterte erneut die beiden verkochten Leichen. Sie taten nichts Böses. Sie waren immer noch tot. Doch der Dunkle Passagier schwieg weiterhin.
Ich schlenderte zu Deborah hinüber, die gerade mit Angel-keine-Verwandtschaft sprach. Beide blickten mir erwartungsvoll entgegen, aber ich hatte keinen vorgefertigten Witz parat, was mir gar nicht ähnlich sah. Ehe ich wirklich trübsinnig wurde, schaute Deborah – zum Glück für meinen weltbekannten Ruf als stets munterer Stoiker – über meine Schulter und schnaubte. »Verdammt, das wurde auch Zeit.«
Ich folgte ihrem Blick zu einem Streifenwagen, der gerade vorgefahren war, und sah zu, wie ein ganz in Weiß gekleideter Mann ausstieg.
Der offizielle Babalao von Miami war eingetroffen.
Unsere schöne Stadt existiert in einem permanenten Dunst von Vetternwirtschaft und Korruption, der Boss Tweed neidisch machen würde. Jedes Jahr werden Millionen für angebliche Beraterstellen verschleudert, die Kosten für Projekte explodieren, die noch nicht einmal begonnen wurden, weil irgendjemandes Schwiegermutter der Auftrag zugeteilt wurde, und für andere notwendige bürgerliche Errungenschaften wie neue Luxusautos für Amtsträger. So sollte es niemanden überraschen, dass die Stadt einem Priester der Santería ein Gehalt nebst Sozialleistungen zahlt.
Die Überraschung ist, dass er für sein Geld etwas tut.
Jeden Morgen bei Sonnenaufgang erscheint der Babalao vor dem Gerichtsgebäude, wo er normalerweise ein oder zwei kleinere Tieropfer vorfindet, die von Menschen hinterlassen wurden, denen wichtige Verfahren bevorstehen. Kein Bürger Miamis, der noch alle Sinne beieinander hat, würde diese Dinge anfassen, aber selbstverständlich wäre es sehr schlechter Stil, tote Tiere vor Miamis großartigem Justiztempel herumliegen zu lassen. Deshalb entfernt der Babalao die Opfer, Kaurimuscheln, Federn, Perlen, Zauber und Bilder auf eine Weise, die die Orishas, die führenden Geister der Santería, nicht erzürnt.
Außerdem ruft man ihn von Zeit zu Zeit, um für andere wichtige bürgerliche Anliegen Zauber zu wirken, wie das Segnen einer von einem Billiganbieter erbauten Überführung oder die Belegung der New York Jets mit einem Fluch. Diesmal hatte ihn offensichtlich meine Schwester Deborah gerufen.
Der offizielle Babalao der Stadt war ein schwarzer Mann von ungefähr fünfzig Jahren, ein Meter achtzig groß, mit sehr langen Fingernägeln und einer beachtlichen Wampe. Er trug eine weiße Hose, eine weiße Guayabera und Sandalen. Mit der gekränkten Miene eines kleinen Beamten, den man bei der Ablage wichtiger Akten gestört hat, stapfte er zu uns herüber. Auf dem Weg putzte er mit dem Hemdzipfel seine schwarze Hornbrille. Er setzte sie auf, als er die Leichen erreichte, und erstarrte.
Einen langen Augenblick schaute er nur. Dann zog er sich zurück, den Blick fest auf die Leichen geheftet. Nach ungefähr zehn Metern drehte er sich um, lief zum Streifenwagen und stieg ein.
»Was, zum Teufel«, fluchte Deborah, und ich befand beifällig, dass sie die Dinge sehr hübsch zusammengefasst hatte. Der Babalao knallte die Tür zu und hockte auf dem Beifahrersitz, wo er geradeaus durch die Windschutzscheibe starrte und sich nicht rührte. Nach einem Moment murmelte Deborah: »Scheiße«, und ging hinüber zum Auto. Und weil ich, wie alle forschenden Geister, nach Erkenntnis suche, folgte ich ihr.
In dem Moment, als ich den Wagen erreichte, klopfte Deborah gegen die Scheibe der Beifahrerseite, während der Babalao noch immer mit zusammengebissenen Zähnen stur geradeaus starrte und vorgab, sie nicht zu bemerken. Debs klopfte heftiger; er schüttelte den Kopf. »Öffnen Sie die Tür«, kommandierte sie in ihrem besten polizeilichen »Lassen-Sie-die-Waffe-fallen«-Ton. Sein Kopfschütteln wurde noch heftiger. »Aufmachen!«, befahl sie.
Endlich kurbelte er die Scheibe herunter. »Damit habe ich nichts zu schaffen«, sagte er.
»Um was handelt es sich dann?«, fragte Deborah.
Er schüttelte nur den Kopf. »Ich muss zurück zur Arbeit.«
»Ist es Palo Mayombe?«, fragte ich, was mir einen funkelnden Blick von Debs wegen der Unterbrechung einbrachte, aber die Frage schien gerechtfertigt. Palo Mayombe ist eine Art dunkler Ableger der Santería, und obgleich ich fast nichts darüber wusste, existierten Gerüchte über einige sehr bösartige Rituale, die mein Interesse geweckt hatten.
Aber der Babalao schüttelte den Kopf. »Hören Sie, es gibt dort draußen Dinge, von denen Sie und Ihre Leute sich nicht die geringste Vorstellung machen, und Sie wollen auch nichts darüber wissen.«
»Gehört das hier zu diesen Dingen?«, fragte ich.
»Keine Ahnung«, erwiderte er. »Könnte sein.«
»Was können Sie uns darüber sagen?«, bohrte Deborah.
»Ich kann Ihnen nichts sagen, weil ich nichts weiß«, antwortete er. »Aber es gefällt mir nicht, und ich will nichts damit zu tun haben. Ich muss heute noch wichtige Dinge erledigen – sagen Sie dem Officer, dass ich losmuss.« Und er kurbelte das Fenster wieder hoch.
»Scheiße«, fluchte Deborah und sah mich anklagend an.
»Nun, ich habe nichts getan«, sagte ich.
»Scheiße«, wiederholte sie. »Was, zum Teufel, soll das bedeuten?«
»Ich tappe völlig im Dunkeln«, bekannte ich.
»Mhm«, erwiderte sie, wirkte jedoch alles andere als überzeugt. Was einer gewissen Ironie nicht entbehrte. Ich meine, die Leute glauben mir die ganze Zeit, wenn ich, sagen wir mal, einen Tick weniger als absolut ehrlich bin – und hier stand mein eigen Adoptivfleisch und -blut und weigerte sich zu glauben, dass ich tatsächlich völlig im Dunkeln tappte. Abgesehen davon schien der Babalao dieselbe Reaktion wie der Dunkle Passagier zu zeigen – und was sollte ich daraus schließen?
Ehe ich diesen faszinierenden Gedankengang weiterverfolgen konnte, bemerkte ich, dass Deborah mich noch immer mit entschieden unerfreulichem Gesichtsausdruck musterte.
»Habt ihr die Köpfe gefunden?«, erkundigte ich mich, hilfreich, wie ich glaubte. »Vielleicht bekommen wir ein Gefühl für das Ritual, wenn wir herausfinden, was er mit den Köpfen gemacht hat.«
»Nein, wir haben die Köpfe nicht gefunden. Ich habe nichts gefunden, außer einem Bruder, der etwas vor mir verbirgt.«
»Deborah, ehrlich, dieses andauernde abscheuliche Misstrauen ist nicht gut für deine Gesichtsmuskulatur. Du kriegst Sorgenfalten.«
»Vielleicht kriege ich auch einen Killer«, sagte sie und ging zurück zu den beiden verkohlten Leichen.
Da ich offensichtlich nicht länger von Nutzen war, zumindest, soweit es meine Schwester betraf, gab es für mich am Tatort wirklich nicht mehr viel zu tun. Ich griff nach meinem Analysekoffer, nahm ein paar Proben des getrockneten schwarzen Zeugs, das an den beiden Hälsen klebte, und begab mich auf den Rückweg zum Labor, rechtzeitig zu einem späten Mittagessen.
Aber leider trug der arme Unverzagte Dexter offensichtlich eine Zielscheibe auf dem Rücken, denn meine Schwierigkeiten hatten eben erst begonnen. Gerade als ich meinen Schreibtisch aufräumte und mich für den munteren, mörderischen Feierabendverkehr bereitmachte, hüpfte Vince Masuoka in mein Büro. »Ich habe gerade mit Manny gesprochen«, verkündete er. »Wir treffen uns morgen Vormittag um zehn.«
»Das sind wunderbare Neuigkeiten. Noch besser wären sie allerdings, wenn ich wüsste, wer Manny ist und warum er uns treffen möchte.«
Vince wirkte ein wenig gekränkt, einer der wenigen echten Ausdrücke, die ich je auf seinem Gesicht gesehen habe. »Manny Borque«, sagte er. »Der Caterer.«
»Der von MTV?«
»Ja, genau«, bestätigte Vince. »Der Typ, der die ganzen Preise gewonnen hat und über den im Gourmet geschrieben wurde.«
»Ach ja«, sagte ich, auf Zeit spielend, weil ich hoffte, dass irgendein brillanter Geistesblitz mich treffen und mir helfen würde, diesem schrecklichen Schicksal zu entrinnen. »Der preisgekrönte Caterer.«
»Dexter, der Typ ist groß. Er könnte deine ganze Hochzeit ausrichten.«
»Nun, Vince, das finde ich großartig, aber …«
»Hör mal«, sagte er mit einer Bestimmtheit, die ich von ihm nicht kannte, »du hast gesagt, du würdest mit Rita darüber reden und ihr die Entscheidung überlassen.«
»Das habe ich gesagt?«
»Ja, hast du. Und ich werde nicht zulassen, dass du dir eine wunderbare Gelegenheit wie diese entgehen lässt, nicht, wenn ich weiß, dass Rita davon begeistert wäre.«
Ich verstand nicht, wie er sich dessen so sicher sein konnte. Immerhin war ich mit dieser Frau verlobt, und ich hatte keine Ahnung, welche Art Caterer sie mit Schrecken und Ehrfurcht erfüllen würde. Aber ich glaubte nicht, dass dies der richtige Zeitpunkt war, ihn zu fragen, woher er wusste, was Rita begeisterte und was nicht. Und außerdem mochte ein Mann, der sich zu Halloween als Carmen Miranda verkleidete, wirklich einen tieferen Einblick als ich in die geheimsten kulinarischen Sehnsüchte meiner Verlobten haben.
»Nun«, sagte ich. Letztendlich hatte ich beschlossen, dass ein lang währendes Zaudern, bis mir die Flucht gelang, die beste Antwort war. »In diesem Fall fahre ich jetzt nach Hause und rede mit Rita darüber.«
»Tu das«, sagte er. Er stürmte zwar nicht hinaus, aber wenn es eine Tür zum Zuschlagen gegeben hätte, hätte er sie zugeschlagen.
Ich räumte auf und trollte mich in den Feierabendverkehr. Ein Mann mittleren Alters in einem Toyota SUV setzte sich direkt hinter mich und begann aus irgendeinem Grund zu hupen. Nach fünf oder sechs Blocks überholte er und drehte, als er auf meiner Höhe war, leicht am Lenkrad, um mich so zu erschrecken, dass ich auf den Bürgersteig auswiche. Obgleich ich seine Geisteshaltung bewunderte und ihm gern gefällig gewesen wäre, blieb ich auf der Straße.
Es ist vollkommen sinnlos, die Art und Weise, wie Miamis Fahrer von einem Ort zum anderen gelangen, vernünftig erklären zu wollen. Man muss sich einfach entspannen und die Brutalität genießen – und dieser Teil war für mich selbstverständlich noch nie ein Problem. Deshalb lächelte ich und winkte, und er trat aufs Gas und verschwand mit ungefähr sechzig Meilen über der erlaubten Höchstgeschwindigkeit im Verkehr.
Normalerweise empfinde ich das chaotische Durcheinander des abendlichen Heimwegs als die perfekte Art, einen Arbeitstag zu beenden. Der Anblick von Wut und Mordlust entspannt mich, dann fühle ich mich eins mit meiner Heimatstadt und ihren koboldhaften Bewohnern. Doch heute fiel es mir schwer, mich auf meine Munterkeit zu besinnen. Ich hatte nie auch nur einen Augenblick geglaubt, dass dies eintreten könnte, doch ich war tatsächlich beunruhigt.
Schlimmer noch, ich wusste nicht einmal genau, warum ich beunruhigt war, nur weil der Dunkle Passagier mir am Schauplatz eines kreativen Mordes die kalte Schulter gezeigt hatte. Das war noch nie passiert, und ich konnte nur annehmen, dass etwas Ungewöhnliches und möglicherweise Dexterbedrohliches die Ursache war. Aber was? Und wie konnte ich dessen sicher sein, wenn ich nicht das geringste Bisschen über den Dunklen Passagier wusste, außer, dass er immer da gewesen war, um fröhliche Einblicke und Kommentare zu liefern. Verbrannte Leichen hatten wir auch vorher schon gesehen sowie jede Menge Tonwaren, doch niemals der geringste Muckser. Lag es an der Kombination? Oder war etwas Besonderes an den beiden Leichen? Oder handelte es sich um reinen Zufall und hatte absolut nichts mit dem zu tun, was wir erlebt hatten?
Je länger ich darüber nachdachte, desto weniger begriff ich, aber der Verkehr wirbelte in tröstlich mörderischen Mustern um mich herum, und als ich Ritas Haus erreichte, hatte ich mich fast überzeugt, dass es keinen Anlass zur Sorge gab.
Rita, Cody und Astor waren schon da. Ritas Arbeitsplatz lag wesentlich näher als meiner, und die Kinder hatten an einem Nachmittagsprogramm in einem nahe gelegenen Park teilgenommen, deshalb warteten sie alle schon mindestens eine halbe Stunde auf die Gelegenheit, mich aus meinem schwer erkämpften Seelenfrieden zu reißen.
»Es war in den Nachrichten«, wisperte Astor, als ich die Tür öffnete, und Cody nickte und sagte »widerlich« mit seiner leisen, heiseren Stimme.
»Was war in den Nachrichten?«, fragte ich, während ich versuchte, mich an ihnen vorbei ins Haus zu drängen, ohne sie niederzutrampeln.
»Du hast sie verbrannt!« Astor zischte mich an, und Codys ausdrucksloser Blick zeigte eine Form Missbilligung.
»Was habe ich? Wen habe ich …«
»Die beiden, die man beim College gefunden hat«, sagte sie. »So etwas wollen wir nicht lernen«, fügte sie energisch hinzu, und Cody nickte wieder.
»Bei der … meinst du die Universität? Damit habe ich nichts …«
»Eine Universität ist ein College«, sagte Astor mit der ganzen Bestimmtheit einer Zehnjährigen. »Und wir finden Verbrennen einfach widerlich.«
Mir begann zu dämmern, was sie in den Nachrichten gesehen hatten – einen Bericht über den Tatort, an dem ich meinen Vormittag damit zugebracht hatte, gedörrte Blutproben von zwei verkohlten Leichen zu kratzen. Und aus irgendwelchen Gründen – hauptsächlich, weil sie wussten, dass ich kürzlich nachts draußen gespielt hatte – hatten sie daraus geschlossen, dass ich damit meine Zeit verbracht hatte. Auch ohne den Rückzug des Dunklen Passagiers teilte ich ihre Ansicht, dass es wahrhaft widerlich war, und ich war höchst ungehalten, dass sie mich einer Tat wie dieser für fähig hielten. »Hört mal«, sagte ich unfreundlich, »das war nicht …«
»Dexter? Bist du’s?« Rita jodelte aus der Küche.
»Ich bin nicht sicher«, rief ich zurück. »Lass mich mal in meiner Brieftasche nachschauen.«
Rita stürzte strahlend herbei, und ehe ich mich schützen konnte, wickelte sie sich um mich, offensichtlich in der Absicht, mich so fest zu drücken, dass meine Atmung unterbrochen wurde. »Hallo, mein Schöner«, sagte sie. »Wie war dein Tag?«
»Widerlich«, murmelte Astor.
»Absolut wunderbar«, sagte ich nach Luft ringend. »Jede Menge Leichen für alle. Und meine Baumwolltupfer konnte ich auch einsetzen.«
Rita schnitt eine Grimasse »Iih. Das ist – ich weiß wirklich nicht, ob du so was vor den Kindern sagen solltest. Und wenn sie Alpträume bekommen?«
Wenn ich eine vollkommen aufrichtige Person wäre, hätte ich ihr gesagt, dass ihre Kinder eher anderen Alpträume bereiteten, als selbst welche zu bekommen, aber da keinerlei zwanghafte Ehrlichkeit mich behindert, tätschelte ich ihren Arm und sagte: »Bei den Zeichentrickfilmen hören sie jeden Tag Schlimmeres. Das stimmt doch, Kinder?«
»Nein«, sagte Cody leise, und ich sah ihn überrascht an. Er sagte selten etwas, und dass er nicht nur sprach, sondern auch widersprach, war beunruhigend. Tatsächlich drohte der ganze Tag völlig aus dem Ruder zu laufen, angefangen bei der panischen Flucht des Dunklen Passagiers an diesem Morgen über Vince’ Caterer-Tirade – und jetzt dies. Was im Namen alles Dunklen und Schrecklichen ging hier vor? War meine Aura aus dem Gleichgewicht? Stand der Mond des Jupiter im Schützen und bedrohte mich?
»Cody«, sagte ich. Und ich hoffe doch sehr, dass meiner Stimme eine gewisse Verletztheit anzuhören war. »Du wirst deswegen keine Alpträume bekommen, nicht wahr?«
»Er hat keine Alpträume«, erwiderte Astor, als müsse jeder, der nicht ernsthaft geistig beschränkt war, das wissen. »Er träumt überhaupt nicht.«
»Gut zu wissen«, sagte ich, da ich selbst auch fast nie träume und es aus irgendeinem Grund wichtig schien, so viel wie möglich mit Cody gemeinsam zu haben. Aber Rita wollte nichts davon wissen.
»Wirklich, Astor, sei nicht albern«, sagte sie. »Selbstverständlich träumt Cody. Alle träumen.«
»Ich nicht«, beharrte Cody. Mittlerweile lehnte er sich nicht nur gegen uns beide auf, er brach gleichzeitig auch seinen persönlichen Geschwätzigkeitsrekord. Und obwohl ich selbst über kein Herz verfüge, außer für kreislauftechnische Aufgaben, spürte ich Zuneigung für ihn und wollte ihm zu Hilfe kommen.
»Gut für dich«, sagte ich. »Bleib dabei. Träume werden stark überschätzt. Sie stören nur beim Schlafen.«
»Dexter, ehrlich«, schimpfte Rita. »Ich glaube nicht, dass wir ihn ermutigen sollten.«
»Selbstverständlich sollten wir das«, widersprach ich und zwinkerte Cody zu. »Er zeigt Feuer, Mumm und Phantasie.«
»Gar nicht wahr«, sagte er, und ich bewunderte seinen verbalen Überschwang zutiefst.
»Natürlich nicht«, bestätigte ich mit gesenkter Stimme. »Aber wir müssen deiner Mom solche Sachen sagen, damit sie sich keine Sorgen macht.«
»Ach du liebes bisschen«, sagte Rita. »Ich geb’s auf mit euch beiden. Geht raus zum Spielen, Kinder.«
»Wir wollen mit Dexter spielen«, schmollte Astor.
»Ich komme in ein paar Minuten nach«, versprach ich.
»Wär auch besser so«, sagte sie rätselhaft. Sie verschwanden im Flur in Richtung Hintertür, und als sie weg waren, holte ich tief Luft, erleichtert, dass die gemeinen und ungerechten Angriffe auf mich vorübergehend ausgesetzt wurden. Ich hätte es selbstverständlich besser wissen müssen.
»Komm«, forderte Rita mich auf und führte mich an der Hand zum Sofa. »Vince hat vorhin angerufen«, sagte sie, als wir es uns in den Polstern gemütlich gemacht hatten.
»So?«, sagte ich, und eine plötzliche Ahnung von Gefahr durchzuckte mich bei dem Gedanken, was er zu Rita gesagt haben mochte. »Was hat er gesagt?«
Sie schüttelte den Kopf. »Er tat sehr geheimnisvoll. Er sagte, ich solle ihm Bescheid geben, sobald wir darüber gesprochen hätten. Und als ich ihn fragte, worüber, wollte er nichts sagen. Er hat nur gemeint, du würdest es mir verraten.«
Ich konnte mich gerade noch zusammenreißen, um nicht den unverzeihlichen Konversationspatzer zu begehen, schon wieder »So?« zu fragen. Zu meiner Verteidigung darf ich anführen, dass mein Verstand nicht nur mit dem panischen Gedanken von Flucht an einen sicheren Ort beschäftigt war, sondern auch damit, vorher noch kurz mit meinem kleinen Spielzeugkoffer bei Vince vorbeizuschauen. Doch ehe ich im Geist die angemessene Klinge wählen konnte, fuhr Rita fort.
»Ehrlich, Dexter, du hast Glück, einen Freund wie Vince zu haben. Er nimmt seine Pflichten als Trauzeuge wirklich ernst, und er hat einen wunderbaren Geschmack.«
»Der auch wunderbar teuer ist«, sagte ich – vielleicht erholte ich mich noch immer von meinem Beinahe-Ausrutscher bezüglich »So?«, denn im gleichen Moment, in dem mir das herausrutschte, wusste ich, dass es ein Riesenfehler war. Und selbstverständlich leuchtete Rita auf wie ein ganzer Weihnachtsbaum.
»Tatsächlich?«, sagte sie. »Nun, vermutlich stimmt das. Die beiden Dinge gehen ja meist Hand in Hand, nicht wahr? Normalerweise bekommt man, wofür man bezahlt.«
»Ja, aber es ist auch die Frage, wie viel man bezahlen muss.«
»Wie viel wofür?«, fragte Rita, und da hatten wir es. Ich saß in der Klemme.
»Nun … Vince hegt diese verrückte Idee, dass wir diesen South Beach Caterer engagieren sollten, einen sehr teuren Typen, der viele von diesen Promipartys und so beliefert.«
Rita stützte das Kinn auf die Hände und strahlte mich glücklich an. »Doch nicht Manny Borque!«, rief sie. »Vince kennt Manny Borque?«
Selbstverständlich war bereits an diesem Punkt alles verloren, doch Dexter, der Unverzagte, gibt sich nicht kampflos geschlagen, wie schlecht auch immer die Chancen stehen. »Habe ich bereits erwähnt, wie außerordentlich teuer er ist?«, fragte ich hoffnungsvoll.
»Oh Dexter, du kannst doch bei einem Anlass wie diesem nicht an Geld denken.«
»Oh doch, das kann ich. Ich tue es.«
»Nicht, wenn die Möglichkeit besteht, Manny Borque zu bekommen«, sagte sie, und in ihrer Stimme lag ein überraschend bestimmter Ton, den ich bis jetzt nur gehört hatte, wenn sie wütend auf Cody oder Astor war.
»Ja aber, Rita«, protestierte ich, »es ist doch unvernünftig, nur für den Caterer so einen Haufen Geld auszugeben.«
»Das hat mit Vernunft überhaupt nichts zu tun«, sagte sie, und ich gebe zu, dass ich an diesem Punkt ihrer Meinung war. »Wenn wir Manny Borque für unsere Hochzeit haben können, wären wir verrückt, es nicht zu tun.«
»Aber«, wandte ich ein und hielt dann inne, denn abgesehen von der Tatsache, dass es idiotisch schien, eine Riesensumme auszugeben für Cracker mit Endivien, handverziert mit Rhabarbersaft und geformt wie Jennifer Lopez, fiel mir kein weiteres Gegenargument ein. Ich meine, war das nicht mehr als genug?
Anscheinend nicht. »Dexter«, sagte sie, »wie oft heiraten wir denn schon?« Und es gereicht mir außerordentlich zur Ehre, dass ich in diesem Moment wachsam war und den Drang, »In deinem Fall mindestens zweimal« zu erwidern, unterdrücken konnte, was vermutlich sehr weise war.
Rasch änderte ich den Kurs und wandte die Strategie an, die ich mir in den langen Jahren des Vortäuschens menschlicher Verhaltensweisen erworben hatte. »Rita«, sagte ich, »das einzig Wichtige der Hochzeit ist der Moment, in dem ich den Ring auf deinen Finger stecke. Was wir hinterher essen, ist mir vollkommen egal.«
»Das ist so lieb von dir«, jauchzte sie. »Dann hast du nichts dagegen, wenn wir Manny Borque beauftragen?«
Wieder einmal hatte ich eine Auseinandersetzung verloren, ehe ich überhaupt wusste, auf welcher Seite ich stand. Mir wurde bewusst, wie ausgetrocknet mein Mund war – was sicherlich daran lag, dass er weit offen stand, während mein Verstand zu ergründen versuchte, was soeben passiert war, und dann nach einer cleveren Antwort suchte, mit der ich Boden gutmachen könnte.
Aber es war viel zu spät. »Ich rufe Vince an«, sagte sie und beugte sich zu mir herüber, um mich auf die Wange zu küssen. »Oh, ist das aufregend. Danke, Dexter.«
Nun, liegt das Wesen einer Ehe nicht im Kompromiss?
[home]
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Selbstverständlich lebte Manny Borque in South Beach. Er wohnte im obersten Stock eines dieser neuen Hochhäuser, die rund um Miami aus dem Boden schießen wie Pilze nach einem heftigen Regenfall. An dieser Stelle war einst ein einsamer Strand gewesen, an den Harry Debs und mich am frühen Samstagmorgen immer zu Strandläufen mitgenommen hatte. Wir fanden dort alte Schwimmringe, geheimnisvolle Plankenteile irgendeines unglücklichen Boots, Halterungen von Hummerfangkörben, Fetzen alter Fischernetze, und an einem aufregenden Morgen trieb eine überaus tote menschliche Leiche in der Brandung. Das gehörte zu meinen kostbarsten Jugenderinnerungen, und ich fand es absolut abscheulich, dass man dort diesen glänzenden, billigen Turm errichtet hatte.
Am nächsten Morgen um zehn fuhren Vince und ich von der Arbeit gemeinsam zu dem schrecklichen neuen Gebäude, das den Schauplatz meiner jugendlichen Freuden okkupiert hatte. Im Aufzug nach oben schwieg ich und beobachtete Vince, der herumzappelte und zwinkerte. Warum er nervös war, weil er jemanden traf, der aus gehackter Leber Skulpturen formte, um seinen Lebensunterhalt zu bestreiten, wusste ich nicht, aber er war es eindeutig. Ein Schweißtropfen rollte seine Wange hinunter. und er schluckte krampfhaft, zweimal.
»Er ist ein Caterer, Vince«, erklärte ich ihm. »Er ist nicht gefährlich. Er kann nicht einmal deinen Bibliotheksausweis einziehen.«
Vince sah mich an und schluckte wieder. »Er hat echt Temperament«, sagte er. »Er kann sehr anstrengend sein.«
»Wenn das so ist«, erwiderte ich gutgelaunt. »Dann suchen wir eben einen anderen, der vernünftiger ist.«
Er biss die Kiefer zusammen wie ein Mann vor dem Erschießungskommando und schüttelte den Kopf. »Nein«, sagte er tapfer. »Das ziehen wir jetzt durch.« Und wie aufs Stichwort glitten die Türen des Aufzugs auseinander. Er straffte die Schultern, nickte und sagte: »Komm.«
Wir gingen bis zum Ende des Korridors, wo Vince vor der letzten Tür stehen blieb. Er holte tief Luft, hob die Faust und klopfte zögernd an. Nach einem langen Moment, in dem absolut nichts geschah, sah er sich zwinkernd zu mir um, die Faust noch immer erhoben. »Vielleicht …«, sagte er.
Die Tür öffnete sich. »Hallo, Vic!«, trällerte das Ding im Rahmen. Vince errötete und stammelte: »Ich nur, hi!« Dann verlagerte er sein Gewicht von einem Fuß auf den anderen, stotterte etwas, das klang wie »Ähgutja«, und trat einen halben Schritt zurück.
Es war eine bemerkenswerte und durch und durch anrührende Vorstellung, und ich war nicht der Einzige, der sie zu genießen schien. Das Männchen, das die Tür geöffnet hatte, musterte ihn mit einem Lächeln, das verriet, dass er es stets genoss, im Publikum zu sitzen, wenn Menschen litten, und er sah noch einige lange Augenblicke zu, wie Vince sich krümmte, ehe er endlich sagte: »Kommt doch herein.«
Manny Borque, falls es sich wirklich um diesen handelte und nicht um irgendein seltsames Hologramm aus Star Wars, maß von den Sohlen seiner reichverzierten, hochhackigen Silberstiefel bis zu seinen orange gefärbten Haaren volle ein Meter achtundsechzig. Seine Haare waren kurz bis auf die schwarzen Ponysträhnen, die sich vor seiner Stirn wie ein Schwalbenschwanz gabelten und über seine riesige Strassbrille drapiert waren. Er trug einen langen, grellroten Kaftan, der um ihn herumwirbelte, als er von der Tür zurücktrat und uns hereinwinkte, und sonst ganz offensichtlich nichts. Er hastete mit raschen Trippelschritten zu einem riesigen Panoramafenster, das über das Meer hinausblickte.
»Kommt hier herüber, dann unterhalten wir uns ein bisschen«, sagte er, während er einem Podest auswich, auf dem ein riesiger Gegenstand ruhte, der aussah wie ein gigantischer Haufen in Kunststoff getauchtes und mit Leuchtfarbe besprühtes tierisches Erbrochenes. Er führte uns zu einem Glastisch vor dem Fenster, um den vier Objekte standen, die vermutlich Stühle sein sollten, die man jedoch leicht mit bronzenen, auf Stelzen gelöteten Kamelsätteln verwechseln konnte. »Setzen«, kommandierte er mit weit ausholender Geste, und ich setzte mich auf das Stuhlding, das dem Fenster am nächsten stand. Vince zögerte einen Moment und nahm dann neben mir Platz, und Manny hüpfte auf den Sitz ihm gegenüber. »Nun«, sagte er. »Wie ist es dir ergangen, Vic? Möchtet ihr gern Kaffee?«, und ohne eine Antwort abzuwarten, schnellte sein Kopf herum, und er rief: »Eduardo!«
Neben mir hörte ich Vince nach Luft ringen, doch ehe er etwas damit anfangen konnte, wirbelte Manny wieder zurück und fasste mich ins Auge. »Und Sie müssen der errötende Bräutigam sein!«, sagte er.
»Dexter Morgan«, stellte ich mich vor. »Aber ich bin nicht besonders gut im Erröten.«
»Na ja, ich glaube, Vic erledigt das gut genug für Sie beide«, erwiderte er. Und selbstverständlich lief Vic gehorsam so dunkelrot an, wie sein Teint es erlaubte. Da ich nach wie vor mehr als nur ein wenig verschnupft war, dieser Marter unterworfen zu sein, beschloss ich, ihm nicht zu Hilfe zu eilen, indem ich Manny eine vernichtende Erwiderung zuteil werden ließ oder ihn bezüglich Vince’ eigentlicher Identität als »Vince«, nicht »Vic«, korrigierte. Ich war sicher, dass er den richtigen Namen sehr wohl kannte und Vince einfach ein bisschen quälte. Und das war ganz in meinem Sinn: sollte Vince sich winden – es geschah ihm recht, weil er über meinen Kopf hinweg mit Rita gesprochen und mich in diese Angelegenheit hineingezogen hatte.
Eduardo schwirrte herein, ein Tablett aus Plexiglas in den Händen, auf dem ein antikes Fiestaware-Kaffeeservice in leuchtenden Farben stand. Er war ein stämmiger junger Mann, ungefähr doppelt so groß wie Manny, und auch er schien sehr darauf bedacht, den kleinen Troll nicht zu verärgern. Er stellte eine gelbe Tasse vor Manny hin und wollte gerade die blaue vor Vince absetzen, als er von Manny aufgehalten wurde, der einen Finger auf seinen Arm legte.
»Eduardo«, schnurrte er mit seidiger Stimme, und der Junge erstarrte. »Gelb? Haben wir nicht etwas vergessen? Manny bekommt die blaue Tasse.«
Eduardo überschlug sich richtiggehend, als er knirschend den Rückwärtsgang einlegte, und ließ in seiner Hast, die abstoßende gelbe Tasse gegen die ordnungsgemäße blaue auszutauschen, beinahe das Tablett fallen.
»Danke, Eduardo«, sagte Manny, und Eduardo blieb einen Moment stehen, anscheinend um festzustellen, ob Manny es wirklich so meinte oder ob er noch einen weiteren Fehler begangen hatte. Doch Manny tätschelte nur seinen Arm und bat: »Bitte serviere jetzt unseren Gästen«, und Eduardo nickte und ging um den Tisch.
Am Ende bekam ich die gelbe Tasse, wogegen ich nichts einzuwenden hatte, wiewohl ich mich fragte, ob es bedeutete, dass sie mich nicht mochten. Nachdem er den Kaffee eingeschenkt hatte, huschte Eduardo zurück in die Küche und kehrte mit einem Tellerchen wieder, auf dem ein halbes Dutzend pastelitos lagen. Und obwohl sie nicht wie Jennifer Lopez’ Gesäß geformt waren, hätten sie es sehr wohl sein können. Sie sahen aus wie cremegefüllte Stachelschweinchen – dunkelbraune Klumpen, die vor Stacheln starrten, die entweder aus Schokolade bestanden oder von einer Seeanemone stammten. Die Mitte war offen und enthüllte einen Klecks orangefarbener, puddingähnlicher Masse, und auf jedem Klecks saß ein Tupfer in Grün, Blau oder Braun.
Eduardo stellte das Tellerchen in die Mitte des Tisches, und wir alle musterten ihn einen Augenblick. Manny schien voller Bewunderung, und Vince wurde offensichtlich von einer Art religiöser Ehrfurcht erfüllt, während er noch einige Male schluckte und ein Geräusch produzierte, das ein Keuchen gewesen sein mochte. Ich für mein Teil war unsicher, ob ich die Dinger essen oder in einem bizarren, blutigen, aztekischen Ritual verwenden sollte, deshalb musterte ich einfach den Teller und hoffte auf einen Hinweis.
Den schließlich Vince lieferte. »Mein Gott«, blökte er.
Manny nickte. »Sie sind wunderbar, nicht?«, meinte er. »Aber soooooo von vorgestern.« Er nahm eines, das mit dem blauen Tupfer, und betrachtete es mit einer Art distanzierter Zärtlichkeit. »Die Farbpalette wurde wirklich langweilig, und dieses furchtbare alte Hotel am Indian Creek hat begonnen, sie zu kopieren. Und doch …«, sagte er mit einem Achselzucken und stopfte es in den Mund. Ich freute mich, dass es keine heftigeren Blutungen zu verursachen schien. »Man ist angetan von seinen eigenen kleinen Tricks.« Er drehte sich um und zwinkerte Eduardo zu. »Manchmal vielleicht ein wenig zu sehr.« Eduardo erbleichte und floh in die Küche. Manny drehte sich mit einem breiten Krokodilslächeln wieder zu uns.
»Ich habe Angst, hineinzubeißen«, schleimte Vince. »Sie sind so perfekt.«
»Und ich habe Angst, dass sie zurückbeißen könnten«, bemerkte ich.
Manny zeigte ein paar Dutzend Zähne. »Wenn ich ihnen das beibringen könnte, wäre ich nie wieder einsam«, sagte er. Er schob den Teller in meine Richtung. »Bedienen Sie sich.«
»Würden Sie die bei meiner Hochzeit servieren?«, erkundigte ich mich, weil ich mir dachte, dass vielleicht mal jemand zur Sache kommen sollte.
Vince stieß mir den Ellbogen in die Seite, heftig, aber es war offensichtlich zu spät. Mannys Augen hatten sich zu schmalen Schlitzen verengt, obgleich die beeindruckende Arbeit seines Zahnarztes noch zur Schau stand. »Ich serviere nicht«, sagte er. »Ich präsentiere. Und ich präsentiere das, was mir am besten erscheint.«
»Sollte ich nicht im Voraus eine ungefähre Vorstellung haben, was das sein wird?«, fragte ich. »Ich meine, angenommen, die Braut ist allergisch gegen mit Wasabi gewürzte Rauke in Aspik?«
Manny ballte die Fäuste so energisch, dass ich die Knöchel knacken hörte. Einen Augenblick erfüllte mich die wilde Hoffnung, dass ich mich durch meine schlaue Bemerkung selbst um einen Caterer gebracht hatte. Doch dann entspannte sich Manny und lachte. »Dein Freund gefällt mir, Vic«, sagte er. »Er ist wirklich mutig.«
Vince beglückte uns mit einem Lächeln und nahm die Atmung wieder auf, und Manny zog einen Notizblock und Vertragsformulare hervor, und auf diese Weise endete ich mit dem großen Manny Borque als Caterer meiner Hochzeit, zu dem Supersonderpreis von nur zweihundertfünfzig Dollar pro Gedeck.
Er schien ein bisschen hoch. Doch letztendlich war ich angewiesen worden, mir keine Gedanken ums Geld zu machen. Ich war sicher, dass Rita die Sache deichseln würde, vielleicht, indem sie nur zwei oder drei Personen einlud. So oder so blieb mir nicht viel Zeit, mir wegen bloßer Finanzen Gedanken zu machen, denn mein Handy begann beinahe augenblicklich mit seinem munteren kleinen Trauergesang, und als ich mich meldete, hörte ich Deborah, die sich nicht die geringste Mühe gab, auf meinen fröhlichen Ton einzugehen: »Ich brauche dich hier. Sofort!«
»Ich bin im Augenblick schrecklich beschäftigt. Mit äußerst wichtigen Kanapees«, erklärte ich ihr. »Kannst du mir zwanzigtausend Dollar leihen?«
Sie räusperte sich bedrohlich und knurrte: »Ich hab keine Zeit für diesen Scheiß, Dexter. Die vierundzwanzig Stunden beginnen in zehn Minuten, und ich muss dich dabeihaben.« In der Mordkommission war es Sitte, alle an einem Fall Beteiligten vierundzwanzig Stunden nach Beginn der Ermittlungen zusammenzurufen, um sicherzustellen, dass die Organisation funktionierte und jeder auf dem neuesten Stand war. Und Debs hatte offensichtlich das Gefühl, ich hätte einige verdrehte Erkenntnisse beizutragen – sehr aufmerksam, wirklich, aber nicht richtig. Da der Dunkle Passagier allem Anschein nach noch immer eine Auszeit nahm, glaubte ich nicht, dass mich in nächster Zukunft eine Erleuchtung überkommen würde.
»Debs, zu der ganzen Angelegenheit fällt mir wirklich überhaupt nichts ein«, sagte ich.
»Komm einfach her«, befahl sie und legte auf.
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Hinter der Zufahrt von der 395 aus Miami staute sich der Verkehr auf der 836 auf einer halben Meile. Wir krochen Zentimeter für Zentimeter zwischen den Ausfahrten voran, bis wir die Ursache erkennen konnten: Ein Laster mit Wassermelonen hatte seine Ladung verloren. Eine zwanzig Zentimeter dicke Masse rot-grünen Matsches zog sich quer über die Fahrbahn, hier und da von Fahrzeugen in diversen Stadien der Zerstörung gesprenkelt. Ein Krankenwagen überholte auf dem Randstreifen, gefolgt von einer Autoschlange, deren Fahrer zu bedeutend waren, um sich von einem Stau aufhalten zulassen. Hupen dröhnten, Menschen brüllten und schwenkten die Fäuste, und von irgendwoher hörte ich einen einzelnen Schuss. Es tat gut, wieder mitten im wahren Leben zu stehen.
Als wir uns endlich durch den Stau gekämpft hatten, waren wir schon eine Viertelstunde zu spät und brauchten eine weitere Viertelstunde zurück zur Arbeit. Schweigend fuhren Vince und ich mit dem Aufzug in den zweiten Stock, doch als sich die Türen öffneten und wir hinaustraten, hielt er mich zurück. »Du tust das Richtige«, versicherte er mir.
»Ja, gewiss«, sagte ich. »Doch wenn ich es nicht schnell tue, wird Deborah mich umbringen.«
Er ergriff meinen Arm. »Ich meine Manny. Du wirst von seinen Sachen begeistert sein. Es macht wirklich einen Unterschied.«
Mir war bereits klar, dass es wirklich einen Unterschied machen würde, und zwar auf meinem Konto, doch abgesehen davon, konnte ich keinen Sinn darin erkennen. Würden sich alle wirklich besser amüsieren, wenn man ihnen statt kalter Platten eine Reihe anscheinend außerirdischer Objekte ungewisser Nutzung und Herkunft vorsetzte? Eine Menge menschlicher Verhaltensweisen sind mir ein Rätsel, aber dies schien wirklich das Sahnehäubchen auf der Torte – vorausgesetzt, wir bekamen überhaupt Torte, was meiner Meinung nach keineswegs gesichert war.
Eines jedoch verstand ich sehr wohl, und das war Deborahs Einstellung zu Pünktlichkeit. Unser Vater hatte sie an uns weitergegeben, und sie besagt, dass Verspätung mangelnden Respekt bezeugt und unentschuldbar ist. Deshalb eiste ich mich aus Vince’ Griff los und schüttelte ihm die Hand. »Ich bin sicher, dass wir mit dem Essen äußerst zufrieden sein werden«, sagte ich.
Er hielt meine Hand fest. »Es ist mehr als das.«
»Vince …«
»Du triffst damit eine Aussage über den Rest deines Lebens«, sagte er. »Damit bekundest du, dass dein und Ritas gemeinsames Leben …«
»Mein Leben ist in Gefahr, wenn ich mich jetzt nicht beeile, Vince«, mahnte ich.
»Es macht mich so glücklich«, erwiderte er. Ich fand diese Zurschaustellung eines anscheinend echten Gefühls so nervenaufreibend, dass meiner Flucht den Korridor hinunter zum Konferenzraum tatsächlich etwas wie Panik anhaftete.
Der Raum war voll, da der Fall als höchst relevant eingestuft worden war, kein Wunder angesichts der hysterischen Medienberichte des gestrigen Abends über zwei junge Frauen, die man verbrannt und ohne Köpfe entdeckt hatte. Deborah funkelte mich wütend an, als ich hineinschlüpfte und neben der Tür stehen blieb, doch ich erwiderte ihren Blick mit einem, wie ich hoffte, entwaffnenden Lächeln. Sie unterbrach den Sprecher, einen der Streifenpolizisten, die als Erste an der Fundstelle gewesen waren.
»Gut«, sagte sie. »Wir wissen, dass wir die Köpfe nicht am Fundort entdecken werden.«
Ich hatte angenommen, dass meine Verspätung und Deborahs grimmiger Blick mir mit Sicherheit den Preis für das »dramatischste Eintreten« einbringen würden, aber weit gefehlt.
Denn gerade als Debs versuchte, das Treffen wieder in Schwung zu bringen, wurde mir die Schau gestohlen wie einer Kerze von einem Brandbombenangriff.
»Kommt schon, Leute«, forderte Sergeant Schwester. »Vorschläge bitte.«
»Wir könnten den See trockenlegen«, meinte Camilla Figg, eine fünfunddreißig Jahre alte Streberin von der Spurensicherung. Normalerweise hielt sie den Mund, und es war eine Überraschung, sie sprechen zu hören. Offensichtlich gefiel einigen Leuten Ersteres besser, denn ein dünner, hitziger Polizist namens Corrigan ging augenblicklich zum Angriff über.
»Blödsinn«, rief Corrigan. »Köpfe treiben an der Oberfläche.«
»Sie treiben nicht oben – sie bestehen aus massiver Knochenmasse«, beharrte Camilla.
»Einige schon«, erwiderte Corrigan, was ihm ein paar kurze Lacher einbrachte.
Deborah runzelte die Stirn und wollte gerade mit ein, zwei autoritären Worten durchgreifen, als ein Geräusch aus dem Flur sie innehalten ließ.
BUMM.
Nicht besonders laut, aber dennoch zog es die gesamte Aufmerksamkeit des Raums auf sich.
BUMM.
Näher, ein wenig lauter, um alles in der Welt, es kam näher, wie in einem billigen Horrorfilm …
BUMM.
Aus einem unerfindlichen Grund schien jeder im Raum den Atem anzuhalten und sich langsam zur Tür zu wenden. Und wenn auch nur, um nicht aufzufallen, wollte ich mich selbst gerade umdrehen und einen Blick in den Flur riskieren, als ich von dem denkbar schwächsten Kitzeln, nur dem Hauch einer Zuckung in meinem Inneren, aufgehalten wurde. Darum schloss ich die Augen und lauschte. Hallo?, rief ich lautlos, und nach einer sehr kurzen Pause antwortete ein leises, leicht zögerndes Geräusch, beinahe wie ein mentales Räuspern, und dann …
Jemand im Raum murmelte »Heilige Mutter Gottes«, mit genau der Art ehrfürchtigen Grauens, das unfehlbar mein Interesse weckt, und das leise Fast-Geräusch in mir schnurrte ein bisschen und verklang. Ich öffnete die Augen.
Ich kann nur anführen, dass die Regung des Dunklen Passagiers auf der Rückbank mich mit solchem Glück erfüllte, dass ich meine Umgebung für einen Augenblick völlig ausblendete. Das ist stets riskant, besonders für künstliche Menschen wie mich, denn als ich die Augen aufschlug, bewies sich diese Faustregel wieder einmal mit erstaunlicher Durchschlagskraft.
Es war tatsächlich billiger Horror. Die Nacht der lebenden Toten, doch leibhaftig, nicht auf Zelluloid. Im Eingang stand, direkt zu meiner Rechten, ein Mann, der eigentlich tot sein sollte, und starrte mich an.
Sergeant Doakes.
Doakes hatte mich nie gemocht. Er schien der einzige Polizist der gesamten Truppe, der mich in Verdacht hatte, das zu sein, was ich tatsächlich war. Ich hatte stets angenommen, dass er meine Tarnung durchschauen konnte, weil er in gewisser Weise dasselbe war, ein eiskalter Killer. Er hatte versucht zu beweisen, dass ich beinahe sämtlicher Unarten schuldig war, und versagt, und dieses Versagen wiederum hatte dazu beigetragen, dass mir seine Zuneigung versagt blieb.
Als ich Doakes das letzte Mal gesehen hatte, wurde er gerade von zwei Sanitätern in einen Krankenwagen verfrachtet. Er war bewusstlos gewesen, zum Teil eine Folge des Schocks und der Schmerzen, welche der Amputation seiner Zunge, Füße und Hände durch einen sehr talentierten Amateurchirurgen zu verdanken waren, der sich von Doakes ungerecht behandelt gefühlt hatte. Nun stimmte es zwar, dass ich die Idee mit dem Teilzeitdoktor vorsichtig angeregt hatte, doch hatte ich zumindest den Anstand besessen, Doakes zu überreden, den Plan durchzuführen, um den unmenschlichen Feind zu fassen. Und außerdem hatte ich ihn trotz des beträchtlichen Risikos für mein eigenes kostbares und unersetzliches Leben beinahe gerettet. Die schneidige Rettung zur rechten Zeit, auf die Doakes zweifellos gehofft hatte, war mir zwar nicht gelungen, doch ich hatte es versucht, und es war wirklich und wahrhaftig nicht meine Schuld, dass er eher tot als lebendig gewesen war, als man ihn fortschaffte.
Deshalb war ich nicht der Ansicht, dass ein wenig Anerkennung für die große Gefahr, in die ich mich um seinetwillen begeben hatte, zu viel verlangt war. Ich brauchte keine Blumen oder eine Medaille oder auch nur eine Schachtel Pralinen, aber vielleicht doch etwas wie einen Klaps auf die Schulter und ein gemurmeltes »Danke, alter Kumpel«. Natürlich würde er einige Schwierigkeiten haben, ohne Zunge verständlich zu murmeln, und ein Klaps auf die Schulter mit einer seiner neuen Hände aus Metall mochte sich als schmerzhaft erweisen, aber er könnte es wenigstens versuchen. War das wirklich unzumutbar?
Offensichtlich ja. Doakes starrte mich an, als wäre er der hungrigste Hund der Welt und ich das allerletzte Steak. Früher hatte ich stets angenommen, dass das Gift in seinem Blick für die Beseitigung der gesamten Roten Liste gefährdeter Arten ausreichte. Aber im Vergleich zu der Art, wie er mich jetzt ansah, war es nur das helle Lachen eines wuschelköpfigen Kindes an einem sonnigen Tag gewesen. Und ich wusste, was den Dunklen Passagier zu einem Räuspern veranlasst hatte – der Geruch eines vertrauten Raubtiers. Ich spürte das langsame Spiel innerer Schwingen, ein Wiedererstarken zu brüllendem Leben, das sich der Herausforderung in Doakes’ Blick stellte. Und hinter diesem dunklen Blick knurrte sein inneres Ungeheuer und fauchte das meinige an. So standen wir uns einen langen Moment gegenüber. Von außen musste es wie Starren wirken, doch im Inneren kreischten zwei mörderische Schatten ihre Herausforderung.
Jemand redete, aber die Welt war auf mich und Doakes und die beiden schwarzen, kampfbegierigen Schatten in uns zusammengeschrumpft, und keiner von uns verstand ein Wort, wir hörten nur ein irritierendes Summen im Hintergrund.
Schließlich durchschnitt Deborahs Stimme den Nebel. »Sergeant Doakes«, grüßte sie irgendwie energisch. Endlich drehte Doakes sich zu ihr um, und der Bann war gebrochen. Und ein wenig selbstzufrieden wegen der Macht – Glück und Segen – des Passagiers und ebenso wegen des kleinen Sieges, da Doakes sich als Erster abgewandt hatte, verschmolz ich mit der Tapete, indem ich einen kurzen Schritt zurücktrat, um die Überreste meiner ehemals mächtigen Nemesis zu begutachten.
Sergeant Doakes hielt nach wie vor den Abteilungsrekord im Bankdrücken, aber er sah nicht so aus, als könnte er diesen Rekord in naher Zukunft verteidigen. Er war hager, und abgesehen von dem Feuer, das in seinen Augen schwelte, wirkte er beinahe schwach. Er stand steif auf seinen Fußprothesen, seine Arme hingen an den Seiten herab, und aus den beiden Handgelenken ragten silbern schimmernde Dinger, die aussahen wie eine Art komplizierter Schraubstöcke.
Ich hörte die anderen im Raum atmen, aber abgesehen davon herrschte Schweigen. Einfach jeder starrte das Ding an, das einst Doakes gewesen war, und er starrte auf Deborah, die sich die Lippen leckte und anscheinend versuchte, sich eine vernünftige Bemerkung einfallen zu lassen.
Schließlich rückte sie mit »Nehmen Sie Platz, Doakes. Ähem. Soll ich Sie auf den neuesten Stand bringen?« heraus.
Doakes sah sie einen langen Moment unverwandt an. Dann drehte er sich unbeholfen um, funkelte mich zornig an und klumpte aus dem Raum. Seine befremdlichen, bedächtigen Schritte hallten im Gang wider, bis sie verklangen.
Im Allgemeinen vermitteln Polizisten nicht gern den Eindruck, jemals beeindruckt oder eingeschüchtert zu sein, deshalb verstrichen einige Sekunden, ehe jemand riskierte, durch die Wiederaufnahme seiner Atmung eine unerwünschte Emotion zu verraten. Selbstverständlich war es Deborah, die schließlich das unnatürliche Schweigen brach. »Also gut«, sagte sie, und plötzlich räusperte sich alles und rutschte auf den Stühlen herum.
»Also gut«, wiederholte sie, »die Köpfe werden wir nicht am Fundort entdecken.«
»Köpfe treiben nicht an der Oberfläche«, beharrte Camilla Figg verächtlich, und wir waren wieder dort, wo wir uns vor der plötzlichen Halberscheinung von Sergeant Doakes befunden hatten. Und so dröhnten sie ungefähr zehn Minuten weiter, unermüdlich gegen das Verbrechen ankämpfend, indem sie darüber diskutierten, wer den Papierkram erledigen musste, als wir wieder einmal durch das Aufschwingen der Tür neben mir rüde unterbrochen wurden.
»Entschuldigen Sie die Störung«, sagte Captain Matthews. »Ich habe – äh – wirklich großartige Neuigkeiten, glaube ich.« Er blickte sich stirnrunzelnd im Raum um, und selbst ich hätte ihm sagen können, dass das keine angemessene Miene für einen Überbringer guter Nachrichten war. »Es handelt sich, äh, hm. Sergeant Doakes ist wieder zurück, und er, äh – es ist wichtig, dass ihr euch bewusst macht, wie schwer er, äh, beschädigt ist. Ihm fehlen nur noch wenige Jahre bis zum vollen Rentenanspruch, deshalb meinen die Anwälte, äh – wir meinen, unter diesen Umständen, ähem …« Er brach ab und sah sich um. »Hat euch schon jemand Bescheid gesagt?«
»Sergeant Doakes war soeben hier«, sagte Deborah.
»Oh«, machte Matthews. »Nun, dann …« Er zuckte die Achseln. »Prima. Gut, in Ordnung. Dann fahren Sie doch in Ihrer Besprechung fort. Gibt es schon etwas zu berichten?«
»Bis jetzt keine echten Fortschritte, Captain«, erwiderte Deborah.
»Nun, ich bin sicher, Sie haben die Sache in trockenen Tüchern, ehe die Presse – ich meine, in angemessener Zeit.«
»Ja, Sir«, sagte sie.
»Nun gut«, wiederholte er. Er sah sich noch einmal um, straffte die Schultern und ging.
»Köpfe treiben nicht an der Oberfläche«, bemerkte jemand, und leises Lachen lief durch den Raum.
»Jesus«, schnaubte Deborah. »Könnten wir uns bitte konzentrieren? Es geht hier um zwei Leichen.«
Und weitere werden folgen, dachte ich, und der Dunkle Passagier erschauderte leicht, als versuchte er tapfer, nicht davonzulaufen, aber das war alles, und ich dachte nicht weiter darüber nach.
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Ich träume nicht. Ich meine, ich bin sicher, dass während meines normalen Schlafs an irgendeinem Punkt Bilder und Fragmente irgendwelchen Unsinns durch mein Unterbewusstsein treiben. Mir wurde versichert, das ginge jedem so. Aber falls ich Träume haben sollte, scheine ich mich nie daran zu erinnern, und das, so wurde mir ebenfalls versichert, passiert niemandem. Deshalb nehme ich an, dass ich nicht träume.
Vor diesem Hintergrund war es ein gewisser Schock, als ich mich spät in dieser Nacht geborgen in Ritas Armen wiederfand, wo ich irgendetwas schrie, das ich nicht richtig verstand, einzig das Echo meiner eigenen erstickten Stimme drang aus der baumwollenen Dunkelheit zu mir. Ritas kühle Hand lag auf meiner Stirn, und ihre Stimme murmelte: »Alles ist gut, Liebling. Ich werde dich nie verlassen.«
»Ich danke dir von ganzem Herzen«, krächzte ich. Ich räusperte mich und setzte mich auf.
»Du hast schlecht geträumt«, sagte sie.
»Wirklich? Worum ging es?« Ich konnte mich an nichts erinnern, außer an meine Schreie und das undeutliche Gefühl von Gefahr, die immer näher rückte, und ich war ganz allein.
»Ich weiß nicht«, erwiderte Rita. »Du hast geschrien: ›Komm zurück! Lass mich nicht allein!‹« Sie räusperte sich. »Dexter – ich weiß, dass du wegen der Hochzeit unter Stress stehst …«
»Nicht im Geringsten«, versicherte ich.
»Aber ich will, dass du weißt, dass ich dich nie verlassen werde.« Sie griff wieder nach meiner Hand. »Für mich ist es für immer, großer Mann. Ich halte dich fest.« Sie rutschte herüber und schmiegte ihren Kopf an meine Schulter. »Mach dir keine Gedanken. Ich werde dich nie verlassen, Dexter.«
Auch wenn mir jede Erfahrung mit Träumen fehlte, war ich doch sehr sicher, dass mein Unterbewusstsein sich keine großartigen Gedanken darüber machte, ob Rita mich verließ. Ich meine, mir war nie eingefallen, dass sie das tun könnte, was allerdings keinen Vertrauensbeweis meinerseits darstellt. Es war mir eben einfach nicht eingefallen. Ehrlich, ich hatte nicht die geringste Ahnung, warum sie überhaupt an mir festhalten wollte, deshalb war mir irgendein hypothetisches Verlassenwerden ebenso schleierhaft.
Nein, das war mein Unterbewusstsein. Wenn es aus Angst vor dem Verlassenwerden aufschrie, wusste ich genau, wessen Verlust es fürchtete: den des Dunklen Passagiers. Mein Busenfreund, mein ständiger Gefährte auf meiner Reise durch die Sorgen und scharfen Freuden des Lebens. Das war die Angst hinter dem Traum: Das Ding zu verlieren, das mein Leben lang so sehr Teil von mir gewesen war, mich eigentlich ausmachte.
Als es an der Universität in Deckung kroch, hatte mich das eindeutig schwer erschüttert, heftiger, als mir zu diesem Zeitpunkt bewusst gewesen war. Das plötzliche und wahrhaft gruselige Wiedererscheinen von fünfundsechzig Prozent von Sergeant Doakes hatte das Gefühl von Gefahr verstärkt, und der Rest war einfach. Mein Unterbewusstsein war auf den Plan getreten und hatte den passenden Traum geliefert. Völlig klar – Anfängerkurs Psychologie, ein Fall wie aus dem Lehrbuch, nichts, worüber man sich Gedanken machen müsste.
Warum tat ich es dann?
Weil der Passagier nie zuvor zurückgewichen war und ich immer noch nicht wusste, warum er es jetzt tat. Hatte Rita recht, was den Stress der bevorstehenden Hochzeit betraf? Oder jagte wirklich etwas an diesen beiden kopflosen Leichen am Universitätssee dem Dunklen eine Heidenangst ein und hatte ihn aus mir vertrieben?
Ich wusste es nicht – und da Ritas Bemühungen, mich zu trösten, eine aktivere Wendung genommen hatten, sah es auch nicht so aus, als ob ich in näherer Zukunft mehr in Erfahrung bringen würde.
»Komm her, Baby«, wisperte Rita.
Und letzten Endes gibt es in einem Doppelbett ja wirklich nicht genug Platz, um sich zu verstecken, nicht wahr?
 
Der nächste Morgen brachte eine Deborah, die besessen davon war, die Köpfe der beiden Uni-Leichen zu finden. Irgendwie war an die Presse durchgesickert, dass das Department an einem Paar Schädel interessiert war, die sich davongemacht hatten. Das hier war Miami, und ich war tatsächlich davon ausgegangen, dass ein verschwundener Kopf weniger mediale Aufmerksamkeit erregen würde als ein Verkehrsstau auf der I-95, aber die Tatsache, dass es zwei waren und anscheinend jungen Frauen gehörten, erzeugte einen ziemlichen Wirbel. Captain Matthews war ein Mann, der um den Wert einer Erwähnung in den Medien wusste, aber selbst er war von dem Ton grämlicher Hysterie, der der Story anhaftete, nicht besonders angetan.
Und so wurde der Druck von oben auf uns alle immer stärker; vom Captain auf Deborah, die keine Zeit verlor, ihn an den Rest von uns weiterzureichen. Vince Masuoka war davon überzeugt, dass er Deborah den Schlüssel zu dieser Angelegenheit verschaffen konnte, indem er herausfand, welche bizarre religiöse Sekte dafür verantwortlich war. Das verführte ihn dazu, am nächsten Morgen seinen Kopf durch meine Tür zu stecken, mir ohne jede Vorwarnung sein schönstes künstliches Lächeln zu schenken und nachdrücklich und entschieden zu bemerken: »Candomblé.«
»Schäm dich!«, rügte ich. »Das ist nicht der richtige Zeitpunkt für solche Wörter.«
»Ha«, machte er, sein furchtbares künstliches Lachen. »Aber er ist es, ich bin ganz sicher. Der Candomblé ist wie die Santería, nur brasilianisch.«
»Vince, ich habe keinen Grund, das zu bezweifeln. Meine Frage lautet: ›Worüber, zum Teufel, redest du?‹«
Irgendwie hüpfend trat er zwei Schritte in den Raum, als versuche sein Körper abzuheben und er könne ihn nur mit Mühe daran hindern. »In einigen derer Rituale spielen Tierköpfe eine Rolle«, erklärte er. »Das steht im Internet.«
»Ehrlich«, sagte ich. »Steht im Internet auch, dass diese brasilianische Sache Menschen grillt, deren Köpfe abhackt und sie durch getöpferte Stierschädel ersetzt?«
Vince welkte dahin, doch nur ein wenig. »Nein«, gab er zu, dann zog er hoffnungsvoll die Brauen hoch. »Aber sie verwenden Tiere.«
»Und wie verwenden sie die, Vince?«
»Na ja«, erwiderte er und ließ seinen Blick durch mein kleines Büro schweifen, vermutlich auf der Suche nach einem anderen Gesprächsthema. »Gelegentlich opfern sie einen Teil den Göttern, weißt du, und den Rest essen sie selbst.«
»Vince«, erkundigte ich mich, »willst du damit andeuten, dass jemand die verschwundenen Köpfe gegessen hat?«
»Nein«, antwortete er, plötzlich verdrossen, fast wie Cody und Astor. »Aber es könnte doch sein.«
»Ziemlich knusprig, oder?«
»Schon gut«, sagte er, jetzt endgültig eingeschnappt. »Ich versuche ja nur zu helfen.« Und stapfte aus dem Zimmer, ohne das dünnste künstliche Lächeln im Gesicht.
Doch das Chaos hatte eben erst begonnen. Wie mein ungebetener Ausflug ins Traumland angedeutet hatte, stand ich auch ohne die Zugabe einer tobenden Schwester ausreichend unter Druck. Aber nur wenige Minuten später wurde meine kleine Oase des Friedens erneut überrannt, diesmal von Deborah, die in mein Büro stürmte, als sei ein Schwarm Killerbienen hinter ihr her.
»Komm mit«, knurrte sie mich an.
»Komm mit wohin?«, fragte ich, eine ziemlich vernünftige Frage, wie ich fand, doch hätte man meinen können, ich hätte sie aufgefordert, sich den Kopf zu rasieren und den Schädel blau anzumalen.
»Setz deinen Hintern in Bewegung und komm!«, fauchte sie, und so erhob ich mich und folgte ihr hinunter zum Parkplatz und in ihr Auto.
»Ich schwöre bei Gott«, schäumte sie, während sie ihren Wagen durch den Verkehr trieb, »so stinkwütend habe ich Matthews noch nie erlebt. Und jetzt ist es meine Schuld!« Zur Betonung drückte sie auf die Hupe und scherte vor einem Transporter mit der Aufschrift PALMENBLICK BETREUTES WOHNEN aus. »Und nur, weil ein Arschloch die Köpfe an die Presse verpfiffen hat.«
»Nun, Debs«, sagte ich, bemüht, so beruhigend wie möglich zu klingen, »ich bin sicher, dass die Köpfe auftauchen werden.«
»Da hast du gottverdammt recht, das werden sie«, bestätigte sie, während sie knapp einen dicken Mann auf einem Fahrrad verfehlte, dessen riesige Satteltaschen mit Schrott vollgestopft waren. »Weil ich nämlich herausfinden werde, welchem Kult dieser Hurensohn angehört, und dann werde ich den Bastard festnageln.«
Ich hielt mitten in der Beruhigung inne. Offensichtlich hegte meine süße schwachsinnige Schwester ebenso wie Vince die Vorstellung, dass die Entdeckung der passenden alternativen Religion einen Killer an den Tag bringen würde. »Aha, in Ordnung«, erwiderte ich. »Und wo genau werden wir das tun?«
Ohne zu antworten ließ sie das Auto auf den Biscayne Boulevard und in eine Parklücke am Bordstein gleiten und stieg aus. Und ich folgte ihr geduldig in das »Zentrum für innere Entfaltung«, eine Sammelstelle für all die wunderbaren nützlichen Dinge, in deren Bezeichnungen Wörter wie »ganzheitlich«, »pflanzlich« oder »Aura« vorkommen.
Das Zentrum war ein kleines schäbiges Gebäude an einem Abschnitt des Biscayne Boulevard, der anscheinend vertraglich als eine Art Reservat für Prostituierte und Crackdealer ausgewiesen worden war. Die Schaufenster waren mit massiven Stangen vergittert, ebenso die verschlossene Eingangstür. Deborah hämmerte dagegen, und nach einem Moment ertönte ein unangenehmes Summen. Sie drückte dagegen, und schließlich klickte es und die Tür schwang auf.
Wir traten ein. Eine erstickende Wolke übelkeiterregenden süßlichen Weihrauchs legte sich um mich, und man könnte behaupten, dass meine innere Entfaltung mit einer Komplettüberholung meiner Lungen begann. Durch den Rauch konnte ich verschwommen ein großes gelbes Seidenbanner an einer der Wände erkennen, auf dem WIR ALLE SIND EINS stand. Eins wovon verriet es nicht. Leise dudelte Musik, es klang nach jemandem, der eine Überdosis Beruhigungsmittel bekämpfte, indem er hin und wieder eine Reihe kleiner Glocken anschlug. Im Hintergrund murmelte ein Wasserfall, und ich bin sicher, dass meine Seele sich entfaltet hätte, besäße ich denn eine. Da dies nicht der Fall war, fand ich die ganze Sache nur ein wenig lästig.
Doch selbstverständlich waren wir nicht zum Vergnügen hier, geschweige denn zum Entfalten. Und Sergeant Schwester war ohnehin die ganze Zeit völlig geschäftsmäßig. Sie marschierte zum Tresen, hinter dem eine Frau mittleren Alters stand, die ein langes Batikkleid trug, das wirkte, als sei es aus altem Krepppapier. Ihre grauen Haare standen in einer Art zufälligem Chaos von ihrem Kopf ab, und sie runzelte die Stirn. Natürlich konnte es sich auch um ein seliges Stirnrunzeln der Erleuchtung handeln.
»Kann ich Ihnen helfen?«, fragte sie mit rauher Stimme, die anzudeuten schien, dass wir uns jenseits jeglicher Hilfe befanden.
Deborah zeigte ihre Marke vor. Ehe sie etwas sagen konnte, hatte die Frau über den Tresen gelangt und sie ihr aus der Hand gerissen.
»In Ordnung, Sergeant Morgan«, sagte die Frau, während sie die Marke auf den Tresen warf. »Die scheint echt zu sein.«
»Konnten Sie nicht einfach ihre Aura lesen, um das zu erfahren?«, stichelte ich. Keine der beiden schien bereit, der Bemerkung die gebührende Aufmerksamkeit zu schenken, deshalb zuckte ich die Achseln und lauschte, als meine Schwester mit ihrer erschöpfenden Befragung begann.
»Ich würde Ihnen gern ein paar Fragen stellen«, sagte Deborah und beugte sich vor, um ihre Marke wieder an sich zu nehmen.
»Worüber?«, fragte die Frau. Sie runzelte die Stirn jetzt noch heftiger, und Deborah runzelte zurück, und allmählich sah es so aus, als befänden wir uns mitten in einem dieser reizenden altmodischen, ländlichen Stirnrunzelwettbewerbe, bei denen der Gewinnerin eine Gratis-Botoxbehandlung winkt, um ihr Gesicht in eine permanent mürrische Maske zu verwandeln.
»Es geht um Mord«, sagte Deborah, und die Frau zuckte die Achseln.
»Was hat das mit mir zu tun?«, fragte sie.
Ich zollte ihrem Gedankengang Beifall, doch letztendlich muss ich hin und wieder für mein eigenes Team spielen.
»Weil wir alle eins sind«, erwiderte ich. »Das ist die Grundlage der Polizeiarbeit.«
Sie wandte mir ihr Stirnrunzeln zu und zwinkerte mich außerordentlich aggressiv an. »Wer, zum Teufel, sind Sie?«, knurrte sie mich an. »Ich will Ihre Marke sehen.«
»Ich bin die Verstärkung«, erklärte ich. »Falls sie von schlechtem Karma angegriffen wird.«
Die Frau schnaubte, aber wenigstens schoss sie nicht auf mich. »Die Polizisten in dieser Stadt«, sagte sie, »schwimmen in schlechtem Karma. Ich war auf der FTAA-Demo[1], ich weiß, wie ihr seid.«
»Vielleicht stimmt das«, sagte Deborah, »aber die andere Seite ist noch schlimmer. Könnten Sie mir also vielleicht einfach ein paar Fragen beantworten?«
Die Frau, die Stirn noch immer gerunzelt, musterte Deborah und zuckte die Achseln. »Ich schätze schon«, gab sie nach. »Aber ich kann nicht erkennen, wie Ihnen das helfen sollte. Und falls Sie zu weit gehen, rufe ich meinen Anwalt.«
»Prima«, meinte Deborah. »Wir suchen nach einem Hinweis auf jemanden, der Kontakt zu einer hiesigen alternativen religiösen Gruppierung hat, die eine Vorliebe für Stiere hegt.«
Einen Augenblick lang dachte ich, die Frau würde gleich lächeln, aber sie riss sich noch rechtzeitig zusammen. »Stiere? Jesus, wer hat nichts für Stiere übrig? Das reicht zurück bis zu den alten Sumerern, Kreta, diese ganzen Wiegen der Zivilisation. Viele Leute haben sie verehrt. Ich meine, auch abgesehen von den riesigen Schwänzen sind sie sehr mächtig.«
Falls die Frau annahm, sie könnte Deborah in Verlegenheit bringen, kannte sie die Polizei von Miami nicht so gut, wie sie glaubte. Meine Schwester zuckte mit keiner Wimper. »Wissen Sie etwas über eine bestimmte Gruppierung, die hier ansässig sein könnte?«, fragte Deborah.
»Keine Ahnung«, sagte die Frau. »Welche Gruppierung?«
»Candomblé?«, schlug ich vor, Vince kurzfristig dankbar dafür, dass er ein Wort beigesteuert hatte. »Palo Mayombe? Oder Wicca?«
»Wegen dem spanischen Kram müssen Sie rüber zu Eleggua an der 8th Street. Darüber weiß ich gar nichts. Wir verkaufen ein paar Sachen an die Wicca-Leute, aber ohne richterlichen Beschluss erzähle ich Ihnen gar nichts darüber. Auf jeden Fall haben die nichts mit Stieren am Hut.« Sie schnaubte. »Die stehen einfach nackt in den Everglades rum und warten darauf, dass ihre Macht erscheint.«
»Gibt es noch andere?«, bohrte Deborah.
Die Frau schüttelte den Kopf. »Keine Ahnung. Ich meine, ich kenne die meisten Gruppierungen in der Stadt, und mir fällt nichts ein.« Sie zuckte die Achseln. »Vielleicht die Druiden, bei denen steht irgendeine Frühlingsfeier an. Sie haben früher Menschen geopfert.«
Deborahs Stirnrunzeln wurden tiefer. »Wann war das?«, fragte sie.
Diesmal lächelte die Frau wirklich, nur ein wenig, mit einem Mundwinkel. »Vor ungefähr zweitausend Jahren. Dafür kommen Sie ein bisschen zu spät, Sherlock.«
»Fällt Ihnen noch etwas ein, das uns weiterhelfen könnte?«, fragte Deborah.
Die Frau schüttelte den Kopf. »Helfen wobei? Vielleicht läuft dort draußen irgendein armer Psycho rum, der Aleister Crowley gelesen hat und auf einer Rinderfarm lebt. Woher soll ich das wissen?«
Deborah musterte sie einen Moment lang, als versuchte sie zu beurteilen, ob die Frau widerspenstig genug war, um verhaftet zu werden, entschied sich dann aber offensichtlich dagegen. »Vielen Dank für Ihre Zeit«, sagte sie, während sie ihre Visitenkarte auf den Tresen legte. »Falls Ihnen noch etwas einfällt, das uns weiterhelfen könnte, rufen Sie mich bitte an.«
»Ja, klar«, sagte die Frau, ohne die Karte auch nur eines Blickes zu würdigen. Deborah funkelte sie einen Augenblick länger zornig an und stapfte dann aus der Tür. Die Frau starrte mich an, und ich lächelte.
»Gemüse mag ich wirklich gern«, versicherte ich ihr. Dann machte ich das Peace-Zeichen und folgte meiner Schwester nach draußen.
»Das war eine blöde Idee«, bemerkte Deborah, während wir zum Auto zurückeilten.
»Ach, das würde ich so nicht sagen«, erwiderte ich. Und das war die lautere Wahrheit, ich würde es wirklich nicht sagen. Selbstverständlich war es eine blöde Idee gewesen, doch würde diese Äußerung einen von Debs’ brutalen Armknüffen nach sich ziehen. »Immerhin haben wir einige Möglichkeiten eliminiert.«
»Sicher«, sagte sie mürrisch. »Wir wissen, dass es wahrscheinlich keine Bande nackter Schwuchteln war, es sei denn, sie haben es vor zweitausend Jahren getan.«
Damit hatte sie nicht ganz unrecht, aber ich betrachte es als meine Lebensaufgabe, allen um mich herum zu einer positiven Einstellung zu verhelfen. »Trotzdem ist es ein Fortschritt«, beharrte ich. »Sollen wir uns den Laden an der 8th Street ansehen? Ich kann für dich dolmetschen.« Obwohl in Miami geboren und aufgewachsen, hatte Deborah wunderlicherweise in der Schule Französisch gewählt. Auf Spanisch konnte sie mit knapper Not etwas zu essen bestellen.
Sie schüttelte den Kopf. »Zeitverschwendung. Angel soll sich da mal umhören, aber es wird nichts bringen.«
Und sie behielt recht. Am späten Nachmittag kehrte Angel mit einer sehr hübschen Kerze zurück, auf der ein spanisches Gebet zum heiligen Judas stand, doch in jeder anderen Hinsicht war sein Ausflug in den Laden an der 8th Street Zeitverschwendung gewesen, genau wie Deborah vorhergesagt hatte.
Wir hatten absolut nichts außer zwei Leichen, keinen Köpfen und einem äußerst miesen Gefühl.
Das sollte sich ändern.
[home]
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Der nächste Tag verstrich ohne besondere Vorkommnisse. Wir entdeckten weiterhin keine Spur, die uns der Aufklärung der beiden Morde vor der Universität nähergebracht hätte. Einseitig und ungerecht, wie das Leben nun einmal ist, gab Deborah mir die Schuld an unserem Mangel an Fortschritten. Sie war nach wie vor davon überzeugt, dass ich über spezielle magische Kräfte verfügte und diese genutzt hatte, um direkt ins dunkle Herz der Tötungen zu schauen, ihr jedoch aus kleinlichen persönlichen Motiven lebenswichtige Informationen vorenthielt.
Sehr schmeichelhaft, aber ganz und gar falsch. Die einzige Erkenntnis, die ich in dieser Angelegenheit gewonnen hatte, lautete, dass etwas daran dem Dunklen Passagier Angst eingeflößt hatte, und ich wollte nicht, dass sich das wiederholte. Ich beschloss, mich aus dem Fall herauszuhalten, und da praktisch keine Blutanalyse notwendig war, hätte dies in einem logischen, wohlgeordneten Universum einfach sein müssen.
Aber leider leben wir nicht an einem solchen Ort. Unser Universum wird von zufälligen Launen beherrscht, von Menschen bewohnt, die über Logik lachen. Im Moment war meine Schwester deren Oberhaupt. Am späten Vormittag des nächsten Tages trieb sie mich in meiner kleinen Zuflucht in die Enge und schleppte mich zu einem Mittagessen mit ihrem Freund Kyle Chutsky. Ich hatte eigentlich nichts gegen Chutsky, außer dass er ständig so auftrat, als wäre er im Besitz der absoluten Wahrheit. Abgesehen davon war er so angenehm und umgänglich, wie ein eiskalter Killer nur sein kann, und es wäre Heuchelei gewesen, wenn ich seine Persönlichkeit aus diesen Gründen abgelehnt hätte. Und da er meine Schwester glücklich zu machen schien, fielen mir auch keine anderen Gründe ein.
So ging ich also zum Mittagessen, denn erstens war sie meine Schwester, und zweitens verlangte die mächtige Maschine meines Körpers nach ständiger Energiezufuhr.
Der Brennstoff, nach dem er häufig verlangt, ist ein Sandwich medianoche, gewöhnlich mit frittierten plátanos als Beilage, begleitet von einem mamey-Milchshake. Ich weiß nicht, warum diese einfache, herzhafte Mahlzeit einen so transzendenten Akkord auf den Saiten meines Wesens anschlägt, aber sie ist mit nichts zu vergleichen. Ordentlich zubereitet bringt sie mich einer Ekstase so nahe, wie es mir möglich ist. Und nirgends wird sie so ordentlich zubereitet wie im Café Relampago, ein Laden in der Nähe des Polizeihauptquartiers, in dem die Morgans seit undenklichen Zeiten essen. Es schmeckte so gut, dass selbst Deborahs ewige Griesgrämigkeit nichts verderben konnte.
»Gottverdammt«, fluchte sie, den Mund voller Sandwich. Es war keine sonderlich originelle Bemerkung, von ihr schon gar nicht, aber sie sagte es mit solchem Nachdruck, dass ich mit Krümeln übersät wurde. Ich trank einen Schluck von meinem ausgezeichneten batido de mamey und wartete darauf, dass sie sich näher erklärte, aber stattdessen sagte sie es einfach noch einmal: »Gottverdammt.«
»Du versuchst wieder einmal, deine Gefühle zu unterdrücken«, tadelte ich. »Aber da ich dein Bruder bin, kann ich erkennen, dass dich etwas bedrückt.«
Chutsky, der an seinem kubanischen Steak herumsäbelte, schnaubte. »Ohne Scheiß«, meinte er. Er wollte noch etwas hinzufügen, aber die Gabel, die in seiner linken Handprothese klemmte, glitt zur Seite. »Gottverdammt«, fluchte er, und mir wurde bewusst, dass sie wesentlich mehr gemeinsam hatten, als ich angenommen hatte. Deborah beugte sich hinüber und half ihm, die Gabel geradezurücken. »Danke«, sagte er und schob sich ein großes Stück von dem flachgeklopften Fleisch in den Mund.
»Na also, siehst du«, sagte ich strahlend. »Alles, was du gebraucht hast, war etwas, das dich von deinen eigenen Problemen ablenkt.«
Wir saßen an einem Tisch, an dem wir vermutlich schon hundertmal gegessen hatten. Aber Deborah neigt nicht zu Sentimentalitäten; sie richtete sich auf und schlug so fest mit der flachen Hand auf die Resopalplatte, dass die Zuckerdose hüpfte.
»Ich will wissen, wer mit diesem Arschloch Rick Sangre gesprochen hat«, knurrte sie. Sangre, einer der hiesigen Fernsehreporter, hing der Überzeugung an, dass die Menschen ein umso größeres Recht besaßen, von einer freien Presse mit grauenhaften Details gefüttert zu werden, je blutrünstiger ein Fall war. Aus ihrem Tonfall schloss ich, dass Deborah Rick für meinen neuen Busenfreund hielt.
»Nun, ich war es nicht«, versicherte ich. »Und ich glaube nicht, dass es Doakes war.«
»Autsch«, sagte Chutsky.
»Und«, ergänzte sie, »ich will diese verdammten Köpfe.«
»Die habe ich ebenfalls nicht«, erwiderte ich. »Hast du schon im Fundbüro nachgefragt?«
»Du weißt etwas, Dexter«, beharrte sie. »Komm schon, warum sagst du es mir nicht?«
Chutsky blickte auf und schluckte. »Warum sollte er etwas wissen, das du nicht weißt?«, fragte er. »Gab es viel Blut?«
»Überhaupt nicht«, antwortete ich. »Die Leichen waren durchgebacken, schön sauber und trocken.«
Chutsky nickte und schaffte es, ein wenig Reis mit Bohnen auf seine Gabel zu manövrieren. »Du bist ein kranker Bastard, oder?«
»Er ist schlimmer als krank«, sagte Deborah. »Er verschweigt etwas.«
»Oh«, nuschelte Chutsky mit vollem Mund. »Geht es wieder um diese Amateur-Profiler-Sache?« Es war eine kleine Lüge; wir hatten ihm erzählt, mein Hobby sei eher analytischer als aktiver Natur.
»So ist es«, bestätigte Deborah. »Und er will mir nicht sagen, zu welchen Ergebnissen er gelangt ist.«
»Es mag schwer zu glauben sein, Schwesterherz, aber ich weiß absolut nichts. Nur …« Ich zuckte die Achseln, doch sie fiel bereits über mich her.
»Was! Komm schon, bitte?«
Ich zögerte wieder. Es gab keine gute Methode, ihr mitzuteilen, dass der Dunkle Passagier auf diese Morde in vollkommen neuer und total beunruhigender Weise reagiert hatte. »Es ist nur ein Gefühl«, sagte ich. »Irgendetwas an diesem Fall ist anders.«
Sie schnaubte. »Zwei verbrannte, geköpfte Leichen, und er meint, irgendwas wäre anders. Warst du nicht früher mal schlau?«
Ich biss von meinem Sandwich ab, während Deborah ihre kostbare Essenszeit mit Stirnrunzeln verplemperte. »Habt ihr die Leichen mittlerweile identifiziert?«, erkundigte ich mich.
»Ach komm, Dexter. Wir haben keine Köpfe und demnach auch keine zahnärztlichen Unterlagen. Die Leichen wurden verbrannt, also auch keine Fingerabdrücke. Scheiße, wir wissen nicht mal, was für eine Haarfarbe sie hatten. Was soll ich denn deiner Ansicht nach machen?«
»Ich könnte wahrscheinlich helfen, weißt du«, sagte Chutsky. Er spießte ein Stück frittierte maduras auf und steckte sie in den Mund. »Ich habe einige Quellen, die ich anzapfen könnte.«
»Ich brauche deine Hilfe nicht«, wehrte sie ab. Er zuckte die Achseln.
»Dexters Hilfe nimmst du an«, sagte er.
»Das ist was anderes.«
»Warum ist das was anderes?«, erkundigte er sich. Die Frage schien berechtigt.
»Weil er mir hilft«, erklärte sie. »Du willst den Fall für mich lösen.«
Sie sahen sich in die Augen und schwiegen einen langen Augenblick. Ich hatte das schon früher bei ihnen erlebt, es erinnerte auf unheimliche Weise an die nonverbale Kommunikation zwischen Astor und Cody. Es war nett, sie als aneinandergeschweißtes Paar zu erleben, obgleich es mich daran erinnerte, dass mir meine eigene Hochzeit bevorstand, über die ich mir Gedanken machen musste, einschließlich eines offensichtlich geisteskranken Luxus-Caterers. Glücklicherweise brach Debs das unheimliche Schweigen, ehe ich begann, mit den Zähnen zu knirschen.
»Ich will nicht zu diesen Frauen gehören, die auf Hilfe angewiesen sind«, erklärte sie.
»Aber ich kann dir Informationen verschaffen, an die du sonst nicht herankommst«, sagte er, während er ihr seine gesunde Hand auf den Arm legte.
»Zum Beispiel?«, fragte ich. Ich gebe zu, dass ich schon seit einiger Zeit neugierig war, was Chutsky eigentlich tat beziehungsweise vor seiner unglücklichen Amputation getan hatte. Ich wusste, dass er für eine Regierungsorganisation gearbeitet hatte, die er nur als die OGA bezeichnete, aber ich wusste nach wie vor nicht, wofür diese Abkürzung stand.
Gehorsam drehte er sich zu mir um. »Ich habe an vielen Stellen Freunde und Quellen«, erklärte er. »Eine Sache wie diese könnte irgendwo eine Art Spur hinterlassen haben, und ich könnte herumtelefonieren und mehr darüber herausfinden.«
»Du meinst einen Anruf bei deinen Kumpeln von der OGA?«, fragte ich.
Er lächelte. »Etwas in der Art.«
»Um Himmels willen, Dexter«, sagte Deborah. »OGA steht einfach für Other Government Agency, eine andere Regierungstruppe. Es gibt keine solche Organisation, es ist ein Insiderwitz.«
»Schön, endlich auch Bescheid zu wissen«, meinte ich. »Und du hast noch immer Zugang zu deren Akten?«
Er zuckte die Achseln. »Technisch gesehen bin ich zur Rekonvaleszenz freigestellt.«
»Freigestellt von was?«, fragte ich.
Mechanisch lächelte er mich an. »Das willst du nicht wissen. Die Sache ist die, man hat noch nicht endgültig entschieden, ob ich überhaupt noch scheißgut genug bin.« Er betrachtete die Gabel, die in seiner Stahlhand klemmte, drehte den Arm, um zu beobachten, wie sie sich bewegte. »Scheiße«, sagte er.
Und weil ich spürte, dass uns einer dieser unbehaglichen Momente bevorstand, tat ich, was ich konnte, um die Dinge wieder auf eine gesellige Basis zu stellen. »Habt ihr nichts im Brennofen gefunden?«, fragte ich. »Irgendwelchen Schmuck oder so?«
»Was meinst du damit?«, fragte sie.
»Den Brennofen«, wiederholte ich. »In dem die Leichen verbrannt wurden.«
»Hast du nicht zugehört? Wir konnten nicht feststellen, wo die Leichen verbrannt worden sind.«
»Oh«, sagte ich. »Ich hatte angenommen, es wäre direkt dort auf dem Campus passiert, in der Keramikwerkstatt.«
Beim Anblick ihrer plötzlich gefrorenen Miene wurde mir bewusst, dass sie entweder unter massiven Verdauungsbeschwerden litt oder nichts von der Keramikwerkstatt gewusst hatte. »Sie liegt ungefähr eine halbe Meile von dem See entfernt, an dem die Leichen gefunden wurden«, sagte ich. »Du weißt schon, der Brennofen. Wo Tonwaren gebrannt werden.«
Deborah starrte mich noch einen Moment an und sprang dann vom Tisch auf. Ich hielt das für eine wunderbar kreative und dramatische Art, ein Gespräch zu beenden, und es dauerte einen Moment, ehe ich etwas anderes tun konnte, als ihr hinterherzublinzeln.
»Ich schätze, das hat sie nicht gewusst«, sagte Chutsky.
»Das war auch mein erster Gedanke«, stimmte ich ihm zu. »Sollen wir ihr folgen?«
Er zuckte die Achseln und spießte sein letztes Stück Steak auf. »Ich bestelle noch einen Flan und Kaffee. Dann werde ich mir ein Taxi nehmen, da ich ja nicht helfen darf.« Er schob ein wenig Reis und Bohnen zusammen und nickte mir zu. »Lauf, es sei denn, du willst zu Fuß zurück zur Arbeit.«
Tatsächlich hatte ich nicht das geringste Verlangen, zu Fuß zur Arbeit zurückzukehren. Andererseits hatte ich noch einen fast halbvollen Milchshake, den ich auch nicht stehenlassen wollte. Ich stand auf und folgte ihr, aber ich milderte den Schlag, indem ich mir die ungegessene Hälfte von Deborahs Sandwich schnappte, bevor ich hinter ihr her durch die Tür taumelte.
Schon bald rollten wir durch das Eingangstor des Unicampus. Deborah hing einen Teil der Fahrt am Funkgerät und veranlasste einige Leute, uns an den Brennöfen zu treffen. Den Rest der Fahrt biss sie die Zähne zusammen und murmelte vor sich hin.
Hinter dem Tor bogen wir links ab und folgten der gewundenen Straße, die zu den Keramikwerkstätten führte. In meinem ersten Jahr hatte ich in einem Versuch, meinen Horizont zu erweitern, dort einen Töpferkurs belegt und festgestellt, dass ich sehr gut in der Herstellung äußerst gleichmäßiger Vasen war, doch nicht besonders erfolgreich in der Schaffung originaler Kunstwerke, zumindest nicht in diesem Medium. Ich schmeichle mir jedoch, dass ich auf meinem Gebiet kreativ sein kann, wie ich erst vor kurzem an Zander unter Beweis gestellt hatte.
Angel-keine-Verwandtschaft war bereits eingetroffen und durchsuchte sorgfältig und geduldig den ersten Brennofen nach Spuren von praktisch allem. Deborah ging hinüber und kauerte sich neben ihn, ließ mich mit den letzten drei Bissen ihres Sandwichs allein. Ich nahm den ersten Bissen. An der gelben Absperrung begann sich eine Menschenmenge zu sammeln. Vielleicht hofften sie auf den Anblick von etwas, das zu schrecklich war, um es anzuschauen; ich habe nie herausgefunden, warum sie sich auf diese Art sammeln, aber sie tun es unweigerlich.
Mittlerweile hockte Deborah neben Angel auf dem Boden, dessen Kopf im ersten Brennofen steckte. Das konnte dauern.
Ich hatte gerade das letzte Stück Sandwich in den Mund geschoben, als ich bemerkte, dass ich beobachtet wurde. Natürlich sah man mich, das ging jedem auf der geschäftlichen Seite des gelben Absperrbandes so. Doch außerdem wurde ich beobachtet – der Dunkle Passagier tobte, ich sei von etwas mit einem ungesunden Interesse an meinem wunderbaren Ich ausgewählt worden, und das Gefühl behagte mir ganz und gar nicht. Als ich den Rest Sandwich herunterschluckte und mich umdrehte, um mich zu vergewissern, zischte das Wispern in mir etwas wirr Klingendes … und verfiel dann in Schweigen.
Und als es das tat, spürte ich wieder eine Woge panischer Übelkeit und die leuchtend gelbe, stechende Blindheit, und ich geriet ins Stolpern, all meine Sinne kreischten Gefahr, aber meine Fähigkeit zu handeln war mir abhanden gekommen. Es dauerte nur eine Sekunde. Ich kämpfte mich zurück an die Oberfläche und suchte meine Umgebung mit scharfem Blick ab – nichts hatte sich verändert. Eine Handvoll Menschen stand und schaute, die Sonne strahlte, und eine sanfte Brise strich durch die Bäume. Ein weiterer perfekter Tag in Miami, doch irgendwo im Paradies hatte die Schlange ihren Kopf gehoben. Ich schloss die Augen und lauschte intensiv, hoffte auf einen Hinweis auf die Natur der Bedrohung, doch hörte ich nichts außer dem Echo klauenbewehrter Füße, die davonkrabbelten.
Ich öffnete die Augen und sah mich erneut um. Eine Gruppe von vielleicht fünfzehn Personen gab vor, nicht von der Hoffnung auf den Anblick von etwas Unheimlichem fasziniert zu sein, aber keine von ihnen stach irgendwie hervor. Niemand lauerte oder starrte bösartig oder versuchte, eine Bazooka unter dem Hemd zu verbergen. In normalen Zeiten hätte ich erwartet, dass mein Passagier einen dunklen Schatten um ein offensichtliches Raubtier wahrnahm, doch diese Unterstützung fehlte mir jetzt. Soweit ich sehen konnte, lauerte in der Menge nichts Abartiges. Doch was hatte den Feueralarm des Passagiers ausgelöst? Ich wusste so wenig darüber; er war einfach da, eine Präsenz voll bösartigen Vergnügens und scharfer Vorschläge. Bevor er die beiden Leichen am See gesehen hatte, hatte er niemals Verwirrung gezeigt. Und nun wiederholte sich seine vage Ungewissheit, nur eine halbe Meile von der ersten Stelle entfernt.
War etwas im Wasser? Oder existierte hier bei den Brennöfen eine Verbindung zu den beiden verbrannten Leichen?
Ich schlenderte zu der Stelle, an der Deborah und Angel-keine-Verwandtschaft arbeiteten. Sie schienen nichts Alarmierendes zu entdecken, und es strudelten auch keine Panikwellen aus den Brennöfen zu dem Ort, an dem der Dunkle Passagier sich verbarg.
Wenn dieser zweite Rückzug nicht von etwas außerhalb meiner Person verursacht worden war, was hatte ihn dann ausgelöst? Was, wenn es sich um eine sonderbare Art innerer Erosion handelte? Vielleicht überwältigte mein bevorstehendes Ehemann- und Stiefvaterdasein den Dunklen Passagier. Wurde ich allmählich zu nett, um einen ordentlichen Wirt abzugeben? Das wäre ein Schicksal schlimmer als eines anderen Tod.
Mir wurde bewusst, dass ich direkt vor einem gelben Absperrband stand und eine große Gestalt vor mir aufragte.
»Äh, hallo?«, sagte er. Er war ein großes, muskulöses, junges Exemplar mit langen strähnigen Haaren und dem Aussehen von jemandem, der an Atmung durch den Mund glaubt.
»Wie kann ich Ihnen helfen, Bürger?«, fragte ich.
»Sind Sie, äh, Sie wissen schon«, stammelte er, »irgendwie ein Bulle?«
»Irgendwie ein bisschen«, sagte ich.
Er nickte und dachte einen Moment darüber nach, während er sich umsah, als glaubte er, hinter sich etwas zu finden, das er essen konnte. Auf seinem Nacken saß eine dieser unseligen Tätowierungen, die in letzter Zeit so populär geworden waren, irgendwelche orientalischen Buchstaben. Vermutlich standen sie für »lernschwach«. Er rieb seine Tätowierung, als könne er hören, wie ich darüber nachsann, dann drehte er sich zu mir um und platzte heraus: »Ich mache mir Sorgen um Jessica.«
»Selbstverständlich tun Sie das«, sagte ich. »Wer würde das nicht?«
»Weiß man schon, ob sie es ist?«, fragte er. »Ich bin irgendwie ihr Freund.«
Jetzt hatte der junge Mann erfolgreich meine professionelle Aufmerksamkeit gewonnen. »Ist Jessica verschwunden?«, erkundigte ich mich.
Er nickte. »Eigentlich sollte sie mich zum Joggen treffen, wissen Sie. So wie jeden Morgen. Einmal die Runde und dann noch ein paar Bauchmuskelübungen. Aber gestern ist sie nicht gekommen. Und heute auch nicht. Deshalb denke ich, äh …« Er runzelte die Stirn. Die Anstrengung des Denkens machte ihm offensichtlich zu schaffen und seine Rede verebbte.
»Wie heißen Sie?«, fragte ich.
»Kurt«, antwortete er. »Kurt Wagner. Und Sie?«
»Dexter«, sagte ich. »Warten Sie einen Moment hier, Kurt.« Ich eilte zu Deborah hinüber, ehe sich die verzweifelten Denkversuche als zu große Belastung für den armen Jungen herausstellen konnten.
»Deborah«, sagte ich. »Ich glaube, wir haben einen kleinen Durchbruch erzielt.«
»Schön, deine verdammten Brennöfen sind es nämlich nicht«, blaffte sie. »Sie sind zu klein für eine Leiche.«
»Stimmt«, sagte ich. »Aber dem jungen Mann dort drüben fehlt eine Freundin.«
Ihr Kopf fuhr hoch, und sie schoss nach oben, stand beinahe auf ihren Zehenspitzen wie ein Jagdhund. Sie starrte hinüber zu Jessicas Irgendwie-Freund, der den Blick erwiderte und dabei von einem Fuß auf den anderen trat. »Wurde auch verdammt noch mal Zeit«, sagte sie und lief hinüber.
Ich sah Angel an. Er zuckte die Achseln und stand auf. Einen Moment lang wirkte es, als wollte er etwas sagen. Aber dann schüttelte er den Kopf, wischte sich die Hände ab und folgte Deborah, um sich anzuhören, was Kurt zu sagen hatte, und ließ mich wirklich und wahrhaftig einfach mit meinen düsteren Gedanken allein.
 
Reine Beobachtung; manchmal reichte das vollkommen. Selbstverständlich in der sicheren Gewissheit, dass der Beobachtung unvermeidlich die wogende Hitze und der glorreiche Strom von Blut folgten, der überwältigende Puls der Emotionen, die aus den Opfern pochten, die anschwellende Musik befohlenen Wahnsinns, während der Geopferte in den wunderbaren Tod flüchtete … All dies würde geschehen. Im Moment reichte es dem Beschatter, zu überwachen, durchdrungen vom köstlichen Gefühl anonymer, ultimativer Macht. Er konnte das Unbehagen des Anderen spüren. Das Unbehagen würde wachsen, die musikalische Bandbreite über Furcht zu Panik und am Ende zu ausgewachsenem Grauen durchlaufen. Alles zu seiner Zeit.
Der Beschatter sah zu, wie der Andere die Menge musterte, verzweifelt auf der Suche nach einem Hinweis auf die Quelle des aufkeimenden Gefühls von Gefahr, das an seinen Sinnen kratzte. Natürlich würde er nichts entdecken. Noch nicht. Nicht, ehe er beschlossen hatte, dass die Zeit gekommen war. Nicht, ehe er den Anderen in dumpfe, blindwütige Panik versetzt hatte. Erst dann würde er die Beschattung einstellen und den letzten Akt beginnen lassen.
Und bis dahin – es war an der Zeit, dass der Andere begann, die Musik der Angst zu vernehmen.
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Sie hieß Jessica Ortega. Sie war im ersten Semester und lebte in einer der nahe gelegenen Studentenresidenzen. Kurt nannte uns die Nummer ihres Zimmers, und Deborah befahl Angel, an den Brennöfen zu warten, bis eine Streife eintraf, um ihn abzulösen.
Ich habe nie begriffen, warum man sie Residenz statt Wohnheim nennt. Vielleicht liegt es daran, dass sie heutzutage Hotels sehr ähneln. Hier gab es keine efeuüberwucherten Mauern, die die geheiligten Hallen schmückten, im Foyer fanden sich jede Menge Glas und Topfpflanzen, und die mit Teppich ausgelegten Flure wirkten sauber und frisch renoviert.
Vor der Tür zu Jessicas Zimmer blieben wir stehen. Auf einer kleinen, hübschen, in Augenhöhe befestigten Karte stand ARIEL GOLDMAN & JESSICA ORTEGA. Und in kleinerer Schrift darunter: EINTRITT NUR MIT ALKOHOLISCHEN GETRÄNKEN. Jemand hatte »Eintritt« unterstrichen und darunter geschrieben: »Was du nicht sagst …«
Deborah sah mich an und zog eine Augenbraue hoch. »Partymäuse«, sagte sie.
»Muss es ja geben«, meinte ich.
Sie schnaubte und klopfte an die Tür. Nichts. Deborah wartete volle drei Sekunden, ehe sie erneut klopfte, wesentlich lauter.
Ich hörte, wie sich hinter mir eine Tür öffnete, und als ich mich umdrehte, sah ich eine gertenschlanke junge Frau mit kurzen blonden Haaren und Brille, die uns betrachtete. »Die sind nicht da«, bemerkte sie, mit unverhohlener Missbilligung. »Schon seit ein paar Tagen. Das erste Mal, dass ich dieses Semester meine Ruhe habe.«
»Wissen Sie, wo sie sind?«, fragte Deborah.
Die junge Frau verdrehte die Augen. »Irgendwo wird wohl ein Riesenfass aufgemacht.«
»Wann haben Sie die beiden zum letzten Mal gesehen?«, fragte Deborah.
Die Studentin zuckte die Achseln. »Die zwei sieht man nicht, die hört man. Die ganze Nacht laute Musik und Gelächter. Verdammt nervig, wenn man wirklich studiert und Seminare besucht.« Sie schüttelte den Kopf, ihre kurzen Haare riffelten um ihr Gesicht. »Ich meine, also ehrlich.«
»Und wann haben Sie sie zum letzten Mal gehört?«, erkundigte ich mich.
Sie sah mich an. »Sind Sie von der Polizei oder so? Was haben sie denn jetzt wieder verbrochen?«
»Was haben sie denn vorher getan?«, fragte Debs.
Sie seufzte. »Knöllchen. Ich meine, jede Menge. Einmal sogar wegen Alkohol am Steuer. He, ich will nicht, dass es so klingt, als würde ich die beiden anschwärzen oder so.«
»Würden Sie sagen, dass es für die beiden ungewöhnlich ist, auf diese Weise zu verschwinden?«, fragte ich.
»Ungewöhnlich wäre, wenn sie mal in ihren Seminaren auftauchten. Ich habe keine Ahnung, wie sie überhaupt bestehen. Ich meine«, sie feixte uns schräg an, »ich könnte mir schon vorstellen, wie sie es schaffen, aber …« Sie zuckte die Achseln. Sie teilte ihre Vorstellung nicht mit uns, es sei dann, man zählte das Feixen.
»Welche Seminare besuchen die beiden gemeinsam?«, fragte Deborah.
Die Studentin zuckte erneut die Achseln und schüttelte den Kopf. »Da müssen Sie schon irgendwie in der Verwaltung nachfragen.«
Es war kein schrecklich langer Weg irgendwie zur Verwaltung, zumal bei dem Tempo, das Deborah anschlug. Es gelang mir, mit ihr Schritt zu halten und dennoch genug Luft zu bekommen, um ihr ein oder zwei bedeutsame Fragen zu stellen. »Warum ist wichtig, welche Seminare sie gemeinsam besuchen?«
Deborah machte eine ungeduldige Geste mit der Hand. »Falls das Mädchen recht hat, sind Jessica und ihre Mitbewohnerin …«
»Ariel Goldman«, assistierte ich.
»Richtig. Wenn die beiden wirklich Sex gegen gute Noten tauschen, würde ich mich gern mit ihren Professoren unterhalten.«
Oberflächlich betrachtet ergab das Sinn. Sex ist eines der häufigsten Motive für Mord, was nicht zu der Tatsache zu passen scheint, dass man ihn gerüchtehalber oft mit Liebe in Verbindung bringt. Aber ein kleines Detail passte nicht. »Warum sollte ein Professor sie auf diese Weise rösten und ihre Köpfe abschlagen? Warum sie nicht einfach erwürgen und die Leichen in irgendeinen Müllcontainer werfen?«
Deborah schüttelte den Kopf. »Wie er sie umgebracht hat, ist nicht von Bedeutung. Wichtig ist, ob er es getan hat.«
»Na gut. Und wie sicher sind wir, dass es sich bei den Opfern um die beiden handelt?«
»Sicher genug, um mit ihren Professoren zu reden. Es ist ein Anfang.«
Wir erreichten das Verwaltungsbüro, und als Deborah ihre Marke aufblitzen ließ, wurden wir sofort hereingebeten. Dennoch musste Deborah noch eine halbe Stunde murrend auf und ab marschieren, während ich mit dem Verwaltungsassistenten die Computerdateien durchging. Jessica und Ariel besuchten tatsächlich einige Seminare gemeinsam, und ich druckte die Namen, Büronummern und Privatadressen der Professoren aus. Deborah warf einen Blick auf die Liste und nickte. »Die beiden Typen, Bukovich und Halpern, haben gerade Sprechstunde«, sagte sie. »Mit denen fangen wir an.«
Und wieder traten Deborah und ich in den schwülen Tag hinaus, um über den Campus zu schlendern.
»Es ist nett, wieder auf dem Campus zu sein, nicht?«, bemerkte ich in meinem wie stets sinnlosen Bemühen, einen angenehmen Konversationsfluss aufrechtzuerhalten.
Deborah schnaubte. »Nett wäre, wenn wir die Leichen eindeutig identifizieren könnten und der Verhaftung des Täters ein wenig näherkämen.«
Ich war nicht überzeugt, dass die Identifizierung der Opfer uns wirklich dabei helfen würde, den Killer zu identifizieren, aber ich hatte mich zuvor schon geirrt, und Polizeiarbeit basiert auf Routine und Brauchtum, und eine der stolzen Traditionen unseres Handwerks lautet, dass es gut ist, den Namen der toten Person zu kennen. Deshalb trudelte ich willig mit Deborah zu dem Bürogebäude, in dem die beiden Professoren warteten.
Professor Halperns Büro befand sich im Erdgeschoss direkt neben dem Haupteingang, und noch ehe die Eingangstür zugefallen war, klopfte Deborah an seine Tür. Niemand reagierte. Deborah probierte den Knauf. Es war abgeschlossen, deshalb donnerte sie erneut gegen die Tür, mit demselben ausbleibenden Erfolg.
Ein Mann kam den Flur entlanggeschlendert und blieb vor der Bürotür nebenan stehen, während er uns mit hochgezogener Augenbraue einen Blick zuwarf. »Wollen Sie zu Jerry Halpern?«, fragte er. »Ich glaube, der ist heute nicht da.«
»Wissen Sie, wo er ist?«, fragte Deborah.
Er lächelte schwach. »Da er nicht hier ist, nehme ich an, dass er sich zu Hause in seiner Wohnung befindet. Warum fragen Sie?«
Debs zog ihre Marke heraus und hielt sie ihm hin. Er schien nicht beeindruckt. »Ich verstehe«, sagte er. »Hat es etwas mit den beiden Leichen auf dem Campus zu tun?«
»Haben Sie Grund zu der Annahme, dass es so ist?«, fragte Deborah.
»Nnnnein«, stotterte er. »Eigentlich nicht.«
Deborah sah ihn an und wartete, aber er sagte nichts mehr. »Dürfte ich Sie um Ihren Namen bitten, Sir?«, fragte sie schließlich.
»Ich bin Dr. Wilkins«, antwortete er und wies mit dem Kopf auf die Tür, vor der er stand. »Das ist mein Büro.«
»Dr. Wilkins«, forderte Deborah ihn auf, »können Sie mir bitte verraten, was Ihre Bemerkung über Professor Halpern bedeutet?«
Wilkins schürzte die Lippen. »Nun«, sagte er zögernd, »Jerry ist ein ziemlich netter Typ, aber wenn es sich um die Ermittlung in einem Mordfall handelt …« Er ließ das einen Moment in der Luft hängen. Deborah ebenfalls. »Nun«, fuhr er schließlich fort, »ich glaube, es ist letzten Mittwoch gewesen, als ich in seinem Büro eine gewisse Unruhe wahrgenommen habe.« Er schüttelte den Kopf. »Diese Wände sind nicht besonders dick.«
»Was meinen Sie mit Unruhe?«, fragte Deborah.
»Geschrei«, erwiderte er. »Vielleicht eine kleine Rangelei? Ich habe jedenfalls aus der Tür gespäht und eine Studentin, eine junge Frau, aus Halperns Büro taumeln und davonlaufen sehen. Sie war, äh – ihre Bluse war zerrissen.«
»Haben Sie die junge Frau zufällig erkannt?«, fragte Deborah.
»Ja«, antwortete Wilkins. »Sie hat im letzten Semester eines meiner Seminare besucht. Sie heißt Ariel Goldman. Reizendes Mädchen, aber keine besonders gute Studentin.«
Deborah warf mir einen Blick zu, und ich nickte ermutigend. »Glauben Sie, dass Halpern versucht hat, Ariel Goldman zu belästigen?«, fragte Deborah.
Wilkins neigte den Kopf zur Seite und hob die Hand. »Das könnte ich nicht mit Gewissheit sagen. Es sah so aus.«
Deborah musterte Wilkins, doch er hatte nichts mehr hinzuzufügen, deshalb nickte sie und sagte: »Vielen Dank, Dr. Wilkins. Sie haben uns sehr geholfen.«
»Das hoffe ich«, erwiderte er und wandte sich ab, um seine Tür aufzuschließen und sein Büro zu betreten. Debs betrachtete bereits wieder den Ausdruck der Verwaltung.
»Halpern wohnt nur etwa eine halbe Meile von hier«, sagte sie und lief zum Ausgang. Wieder einmal musste ich mich beeilen, um mit ihr Schritt zu halten.
»Welche Theorie geben wir auf?«, erkundigte ich mich. »Die, dass Ariel versucht hat, Halpern zu verführen? Oder dass er versucht hat, sie zu vergewaltigen?«
»Wir geben gar nichts auf«, sagte sie. »Nicht, ehe wir mit Halpern gesprochen haben.«
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Die Wohnung von Dr. Jerry Halpern lag nicht einmal zwei Meilen vom Campus entfernt in einem zweistöckigen Gebäude, das vor vierzig Jahren vermutlich sehr adrett gewesen war. Auf Deborahs Klopfen kam er sofort an die Tür und blinzelte uns an, weil die Sonne ihm direkt ins Gesicht schien. Er war Mitte dreißig und dünn, ohne indes sportlich zu wirken, und hatte sich seit einigen Tagen nicht rasiert. »Ja?«, fragte er in nörgeligem Ton, der ausgezeichnet zu einem achtzigjährigen Gelehrten gepasst hätte. Er räusperte sich und versuchte es noch einmal: »Was gibt’s?«
Deborah zeigte ihre Marke und fragte: »Dürfen wir eintreten?«
Halpern glotzte auf die Marke und schien ein wenig in sich zusammenzusinken. »Ich … was, was denn …, wieso reinkommen?«
»Wir würden Ihnen gern einige Fragen stellen«, erklärte Deborah. »Zu Ariel Goldman.«
Halpern fiel in Ohnmacht.
Der Anblick einer überraschten Schwester ist mir nicht oft vergönnt – sie ist viel zu selbstbeherrscht. Deshalb war es ein äußerst erfreulicher Anblick, ihren Kiefer herunterklappen zu sehen, als Halpern zu Boden ging. Ich bewerkstelligte einen angemessenen Gesichtsausdruck und beugte mich über ihn, um seinen Puls zu fühlen.
»Sein Herz schlägt noch«, verkündete ich.
»Schaffen wir ihn rein«, sagte Deborah, und ich schleifte ihn in die Wohnung.
Das Appartement war vermutlich nicht so klein, wie es wirkte, aber die Wände wurden von überquellenden Bücherregalen gesäumt, und auf einem Arbeitstisch stapelten sich Akten und noch mehr Bücher. Im verbleibenden Raum standen eine abgewetzte, gammlig aussehende Couch und ein Polstersessel mit einer Lampe dahinter. Ich schaffte es, Halpern hoch und auf die knarrende Couch zu zerren, die unter seinem Gewicht bedenklich nachgab.
Ich richtete mich auf und stieß beinahe mit Deborah zusammen, die sich bereits über Halpern beugte und ihn zornig anfunkelte. »Warte doch lieber, bis er aufwacht, ehe du anfängst, ihn einzuschüchtern«, riet ich ihr.
»Dieser Mistkerl weiß etwas«, sagte sie. »Warum sollte er sonst zusammenbrechen?«
»Mangelhafte Ernährung?«, schlug ich vor.
»Weck ihn auf«, kommandierte sie.
Ich sah sie an, um festzustellen, ob sie scherzte, aber selbstverständlich war sie todernst. »Was schlägst du vor?«, erkundigte ich mich. »Ich hab mein Riechsalz vergessen.«
»Wir können hier nicht einfach rumstehen und abwarten«, sagte sie. Und sie beugte sich vor, als ob sie ihn schütteln oder ihm vielleicht einen Schlag auf die Nase versetzen wollte.
Zu seinem Glück entschloss sich Halpern in genau diesem Moment, das Bewusstsein wiederzuerlangen. Seine Lider flatterten ein wenig, dann hoben sie sich endgültig. Doch als er zu uns hochschaute, verkrampfte sich erneut sein ganzer Körper. »Was wollen Sie?«, fragte er.
»Versprechen Sie, nicht wieder in Ohnmacht zu fallen?«, fragte ich. Deborah stieß mich mit dem Ellbogen zur Seite.
»Ariel Goldman«, sagte sie.
»O Gott«, wimmerte Halpern. »Ich habe gewusst, dass das passieren wird.«
»Sie hatten recht«, bestätigte ich.
»Sie müssen mir glauben«, beschwor er uns, während er sich in eine sitzende Position kämpfte. »Ich habe das nicht getan.«
»Also gut«, sagte Deborah. »Wer dann?«
»Sie selbst«, sagte er.
Deborah sah mich an, vielleicht, weil sie feststellen wollte, ob ich ihr erklären konnte, warum Halpern so offensichtlich wahnsinnig war. Unglücklicherweise konnte ich das nicht, weshalb sie wieder ihn anblickte. »Sie hat es selbst getan?«, wiederholte sie mit vor Polizistenzweifel triefender Stimme.
»Ja«, beharrte er. »Sie wollte, dass es so aussah, als hätte ich es getan, damit ich ihr eine gute Zensur geben musste.«
»Sie hat sich selbst verbrannt«, artikulierte Deborah sehr deutlich, als spräche sie mit einem Dreijährigen. »Und dann hat sie sich den Kopf abgehackt. Damit Sie ihr eine gute Zensur geben.«
»Ich hoffe, für all die Mühe haben Sie sie wenigstens mit einer Zwei belohnt«, bemerkte ich.
Halpern glotzte uns an, sein Kiefer hing herab und zuckte spastisch, als versuchte er, ihn wieder zu schließen, obwohl eine Sehne fehlte. »Wa?«, stammelte er schließlich. »Wovon reden Sie überhaupt?«
»Ariel Goldman«, sagte Debs. »Und ihre Mitbewohnerin Jessica Ortega. Sie sind verbrannt worden. Die Köpfe wurden abgeschlagen. Was können Sie uns darüber sagen, Jerry?«
Halpern zuckte und sagte lange Zeit gar nichts. »Ich, ich … sind sie tot?«, flüsterte er endlich.
»Jerry«, mahnte Deborah. »Die Köpfe wurden abgeschlagen. Was glauben Sie?«
Ich sah interessiert zu, wie Halperns Gesicht eine Bandbreite von Ausdrücken durchlief, die allesamt Leere spiegelten, und sich gegen Ende, als der Groschen fiel, wieder auf den hängenden Kiefer zurückzog. »Sie … Sie glauben … Sie können doch nicht …«
»Ich fürchte, ich kann, Jerry«, sagte Deborah. »Es sei denn, Sie könnten mir verraten, warum ich das nicht tun sollte.«
»Aber das ist … ich würde doch nie …«, stotterte er.
»Jemand hat es getan«, stellte ich fest.
»Ja, aber, mein Gott«, sagte er.
»Jerry«, erkundigte sich Deborah, »was hatten Sie denn angenommen, warum wir hier sind?«
»Wegen der … der Vergewaltigung«, antwortete er. »Als ich sie nicht vergewaltigt habe.«
Irgendwo existiert eine Welt, in der alles einen Sinn ergibt, aber wir befanden uns nicht dort. »Wann haben Sie sie nicht vergewaltigt?«, fragte Deborah.
»Ja, das … sie wollte, dass ich, äh«, stammelte er.
»Sie wollte, dass Sie sie vergewaltigen?«, bot ich ihm an.
»Sie, sie«, sagte er und begann zu erröten, »sie bot mir, äh … Sex an. Für gute Noten«, erklärte er mit gesenktem Blick. »Und ich habe abgelehnt.«
»Und da hat sie Sie aufgefordert, sie zu vergewaltigen?«, fragte ich. Deborah versetzte mir einen Stoß mit dem Ellbogen.
»Sie haben also nein gesagt, Jerry«, fasste Deborah zusammen. »Zu so einem hübschen Mädchen?«
»Da hat sie gesagt«, fuhr er fort, »sie würde so oder so eine Eins bekommen. Und dann hat sie sich die Bluse zerrissen und angefangen zu schreien.« Er schluckte, sah aber nicht auf.
»Weiter«, ermunterte ihn Deborah.
»Und dann winkte sie mir zu«, er hob die Hand und winkte, »und dann rannte sie in den Flur.« Endlich hob er den Blick. »Ich soll dieses Jahr eine Festanstellung bekommen. Wenn sich so etwas herumspricht, ist meine Karriere ruiniert.«
»Ich verstehe«, sagte Deborah sehr verständnisvoll. »Deshalb haben Sie sie getötet, um Ihre Karriere zu retten.«
»Was? Nein!«, protestierte er, und es klang fast bockig, als hätten wir ihn beschuldigt, das letzte Plätzchen genommen zu haben. Deborah starrte ihn einfach an, und er erwiderte das Starren, ließ seinen Blick von ihr zu mir und wieder zurück schweifen. »Ich war es nicht«, beharrte er.
»Ich würde Ihnen gern glauben, Jerry«, sagte Deborah. »Aber das liegt nicht mehr an mir.«
»Was wollen Sie damit sagen?«
»Ich muss Sie bitten, uns zu begleiten.«
»Sie verhaften mich?«
»Ich nehme Sie mit aufs Revier, wo wir Ihnen einige Fragen stellen wollen, das ist alles«, antwortete sie beruhigend.
»O mein Gott«, jammerte er. »Sie verhaften mich. Das ist … nein. Nein.«
»Sie wollen es uns doch nicht schwermachen, Professor?«, fragte Deborah. »Wir brauchen doch keine Handschellen, oder?«
Er sah sie einen langen Moment an, dann sprang er plötzlich auf und rannte zur Tür. Doch zum Unglück für ihn und seinen großartigen Fluchtplan führte sein Weg an mir vorüber, und Dexter wird allgemein und zu Recht für seine blitzartigen Reflexe gerühmt. Ich stellte dem Professor ein Bein, und er knallte auf sein Gesicht und schlitterte mit dem Kopf voran gegen die Tür.
»Au«, sagte er.
Ich lächelte Deborah an. »Ich glaube, du brauchst doch Handschellen.«
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Eigentlich bin ich nicht paranoid. Ich glaube nicht, dass ich von geheimnisvollen Feinden umzingelt bin, die mich in eine Falle locken, mich foltern oder umbringen wollen. Selbstverständlich bin ich mir bewusst, dass, sollte ich Risse in meiner Tarnung zulassen, die gesamte Gesellschaft vereint nach meinem langsamen und schmerzhaften Tod verlangen wird, doch das ist keine Paranoia – das ist die gelassene, scharfsichtige Anerkennung der Realität, und sie flößt mir keine Furcht ein. Ich versuche einfach, umsichtig zu sein, damit sie nicht eintritt.
Aber ein großer Teil meiner Umsicht hatte stets auf den subtilen Einflüsterungen des Dunklen Passagiers beruht. Und der war nach wie vor seltsam zurückhaltend, seine Gedanken zu teilen.
Und so stand ich einer befremdlichen und beunruhigenden inneren Stille gegenüber, die kleine Wellen des Unbehagens aussandte, und das machte mich äußerst kribbelig. Dieses Gefühl, beobachtet, ja sogar beschattet zu werden, hatte bei den Brennöfen eingesetzt. Und auf dem Weg zurück ins Hauptquartier konnte ich mich des Eindrucks nicht erwehren, dass uns ein Auto folgte. Tat es das wirklich? Hegte es finstere Absichten? Und falls ja, betrafen diese mich oder Deborah, oder war es einfach einer von Miamis durchgedrehten Fahrern?
Ich beobachtete das Auto, einen weißen Toyota Avalon, im Rückspiegel. Es blieb die ganze Strecke hinter uns, bis Deborah auf den Parkplatz abbog, und dann fuhr es einfach weiter, ohne langsamer zu werden und ohne dass der Fahrer zu starren schien. Dennoch konnte ich das lächerliche Gefühl, dass es uns tatsächlich gefolgt war, einfach nicht abschütteln. Doch durfte ich nicht sicher sein, bis der Passagier es mir bestätigte, was er nicht tat – er gab nur ein zischendes Räuspern von sich, und deshalb schien es mir außerordentlich dumm, Deborah etwas davon zu sagen.
Und doch, als ich später aus dem Gebäude trat und zu meinem Auto ging, überkam mich erneut dasselbe Gefühl, von jemandem oder etwas beobachtet zu werden – aber es war ein Gefühl. Keine Warnung, kein inneres Wispern aus den Schatten, kein vorbereitendes Schlagen unsichtbarer schwarzer Schwingen – ein Gefühl. Und das machte mich nervös. Wenn der Passagier spricht, höre ich zu. Ich agiere. Aber jetzt sprach er nicht, er zuckte bloß, und ich hatte keine Ahnung, was ich mit dieser Botschaft anfangen sollte. Deshalb behielt ich auf dem Heimweg in Ermangelung besserer Ideen den Rückspiegel im Auge.
War es so, wenn man ein Mensch war? Ging man mit dem ständigen Gefühl durchs Leben, wandelndes Schlachtvieh zu sein, das die Strecke entlangtaumelt, während die Tiger ihm auf den Fersen sind? Falls ja, würde das viel zur Erklärung menschlichen Verhaltens beitragen. Da ich selbst ein Raubtier war, kannte ich das Gefühl der Macht, sich getarnt inmitten der Herden potenzieller Beutetiere zu bewegen, gewiss, dass ich jederzeit eins von ihnen von der Herde trennen konnte. Aber ohne ein Wort vom Passagier mischte ich mich nicht nur unter sie; ich wurde tatsächlich zu einem Teil der Herde, verwundbar. Ich war Beute, und das gefiel mir nicht. Es machte mich wesentlich wachsamer.
Und als ich von der Schnellstraße abfuhr, offenbarte meine Wachsamkeit einen weißen Toyota Avalon, der mir folgte.
Selbstverständlich gibt es auf der Welt zahlreiche weiße Toyota Avalon. Immerhin haben die Japaner den Krieg verloren, und das gibt ihnen das Recht, unseren Automarkt zu beherrschen. Und sicherlich nutzten viele dieser weißen Avalon auf dem Heimweg dieselben überfüllten Straßen wie ich. Logisch betrachtet, gab es nur eine bestimmte Anzahl Richtungen, in die man fahren konnte, und es war vollkommen normal für einen weißen Avalon, eine davon einzuschlagen. Und die Annahme, dass mir jemand folgte, war unlogisch. Was hatte ich schon getan? Ich meine, was man beweisen konnte?
Und eben deshalb war mein Gefühl, verfolgt zu werden, vollkommen unlogisch, was nicht erklärte, warum ich unvermittelt auf die U. S. 1 abbog und eine Nebenstraße hinunterfuhr.
Ebenso wie es nicht erklärte, warum der weiße Avalon mir folgte.
Der Wagen blieb weit hinter mir, wie jedes gute Raubtier es tun würde, um seine Beute nicht zu erschrecken – und wie jeder normale Mensch, der zufällig dieselbe Abzweigung nehmen musste. Und so bog ich mit demselben uncharakteristischen Mangel an Logik erneut ab, diesmal nach links, in eine schmale Wohnstraße.
Einen Moment später folgte der andere Wagen.
Wie bereits erwähnt ist die Bedeutung des Wortes Angst Dexter dem Schneidigen unbekannt. Demnach konnten das dröhnende Hämmern meines Herzschlags, das Pergamentgefühl in meinem Mund und meine schweißnassen Hände nicht mehr als Anzeichen eines massiven Unbehagens sein.
Ich genoss das Gefühl keineswegs. Ich war nicht länger der Ritter des Messers. Klinge und Rüstung lagen in irgendeinem Kellergewölbe der Burg, und ich stand ohne sie auf dem Schlachtfeld, plötzlich ein weiches und schmackhaftes Opfer. Ohne einen Grund nennen zu können, war ich sicher, dass etwas meinen Geruch in seinen räuberischen Nüstern hatte.
Ich bog wieder rechts ab – und bemerkte das Schild »Keine Durchfahrt« erst, als ich daran vorbeifuhr.
Ich war in einer Sackgasse gelandet. Ich saß in der Falle.
Aus irgendeinem Grund ging ich mit der Geschwindigkeit herunter und wartete darauf, dass der andere Wagen mir folgte. Ich vermute, ich wollte mich einfach vergewissern, dass der weiße Avalon wirklich dort war. Er war es. Ich rollte zum Ende der Straße, wo sie sich zu einem Wendehammer öffnete. In der Einfahrt des Hauses an der Stirnseite des Wendehammers parkten keine Autos. Ich steuerte hinein und stellte den Motor ab, wartete, verblüfft vom Hämmern meines Herzens und meiner Unfähigkeit, mehr zu tun, als einfach dazusitzen und auf die unausweichlichen Zähne und Klauen dessen zu warten, was immer mich verfolgte.
Der weiße Wagen kam näher. Als er den Wendehammer erreichte, wurde er langsamer, langsamer, näherte sich …
Und fuhr an mir vorbei, rund um den Wendehammer, die Straße wieder hinauf und in den Sonnenuntergang von Miami.
Ich sah hinterher, und als die Rücklichter um die Ecke verschwanden, erinnerte ich mich plötzlich, wie man atmet. Ich nutzte dieses wiederentdeckte Wissen, und es war ein gutes Gefühl. Sobald ich meinen Sauerstoffvorrat aufgefüllt und mich wieder in mein eigentliches Selbst verwandelt hatte, begann ich mich wie ein äußerst blödes Selbst zu fühlen. Was war denn schon passiert? Ein Auto schien mich zu verfolgen. Dann war es fort. Es gab eine Million Gründe, warum es dieselbe Strecke wie ich gefahren sein mochte, die man fast alle mit einem Wort zusammenfassen konnte: Zufall. Und was hatte das große, böse Auto getan, während der arme zagende Dexter in seinem Sitz schwitzte? Es war vorbeigefahren. Es hatte nicht angehalten, um zu starren, zu knurren oder eine Handgranate zu werfen. Es war einfach vorbeigefahren und hatte mich in einer Lache meiner absurden Angst zurückgelassen.
An meiner Scheibe ertönte ein Klopfen, und ich stieß mir den Kopf an der Decke des Wagens.
Ich drehte mich um. Ein Mann mittleren Alters mit Schnäuzer und schlimmen Aknenarben schaute vornübergebeugt zu mir herein. Ich hatte ihn bis jetzt nicht bemerkt, ein weiterer Beweis, wie einsam und schutzlos ich war.
Ich kurbelte die Scheibe hinunter. »Kann ich Ihnen irgendwie behilflich sein?«, erkundigte sich der Mann.
»Nein, danke«, versicherte ich, während ich rätselte, welche Hilfe er mir wohl angedeihen lassen wollte. Doch er ließ mich nicht lange im Unklaren. »Sie stehen auf meiner Einfahrt«, stellte er fest.
»Oh«, machte ich, während mir dämmerte, dass das vermutlich stimmte und ich mir irgendeine Erklärung einfallen lassen sollte. »Ich suche Vinny«, sagte ich. Nicht brillant, aber angesichts der Umstände brauchbar.
»Sie sind an der falschen Adresse«, erwiderte der Mann mit einem gewissen fiesen Triumph, der mich beinahe wieder aufheiterte.
»Entschuldigen Sie«, sagte ich. Ich kurbelte die Scheibe hoch und setzte rückwärts aus der Einfahrt. Der Mann blieb stehen und beobachtete mich, vermutlich um sich zu vergewissern, dass ich nicht plötzlich heraussprang und ihn mit einer Machete attackierte. Innerhalb weniger Augenblicke befand ich mich wieder im blutrünstigen Chaos der U. S. 1. Und während mich die routinierte Brutalität des Verkehrs wie eine warme Decke umhüllte, spürte ich, wie ich allmählich zu mir selbst fand. Wieder daheim, hinter den zerfallenden Mauern von Burg Dexter, einschließlich leerer Keller und allem Drum und Dran.
Ich war mir noch nie so blöd vorgekommen – was bedeutet, dass ich mich in diesem Moment so menschlich fühlte, wie es mir möglich war. Was um alles in der Welt hatte ich mir gedacht? Ehrlich gesagt hatte ich überhaupt nicht gedacht, sondern bloß auf eine bizarre Panikattacke reagiert. Es war zu lächerlich; zu offensichtlich menschlich und lachhaft, wenn ich denn nur ein echter Mensch gewesen wäre, der richtig lachen konnte. Ach, nun gut. Wenigstens war ich echt lächerlich.
Während der letzten Meilen der Fahrt dachte ich mir beleidigende Bezeichnungen für meine ängstliche Überreaktion aus, und als ich auf die Einfahrt von Ritas Haus abbog, badete ich in Selbstbeschimpfungen, wodurch ich mich viel besser fühlte. Ich stieg aus dem Auto, etwas im Gesicht, das fast ein echtes Lächeln war, erzeugt von der Freude an den wahren Tiefen von Dummkopf Dexter. Ich hatte mich gerade einen Schritt vom Auto in Richtung Haustür bewegt, als ein Wagen langsam vorbeifuhr.
Natürlich ein weißer Avalon.
Wenn es Gerechtigkeit auf der Welt gibt, dann war dies einer der Momente, die sie nur für mich arrangiert hatte. Denn ich hatte mich schon viele Male am Anblick einer Person erfreut, die mit herabhängendem Kiefer dastand, von Überraschung und Angst vollkommen paralysiert, und jetzt stand Dexter hier in genau derselben dümmlichen Haltung. Erstarrt, unfähig, mich zu bewegen oder mir auch nur den Speichel abzuwischen, beobachtete ich, wie der Wagen langsam vorbeifuhr, und mein einziger Gedanke war, dass ich sehr, sehr blöd wirken musste.
Selbstverständlich hätte ich noch wesentlich blöder ausgesehen, wenn, wer auch immer in dem weißen Auto saß mehr getan hätte, als langsam vorbeizufahren. Doch zum Glück für die Personen, die mich kennen und lieben – zumindest zwei, wenn ich mich dazuzählte –, glitt der Wagen ohne Unterbrechung vorüber. Einen Augenblick dachte ich, ich könnte ein Gesicht erkennen, das mich vom Fahrersitz anblickte. Doch dann gab er Gas, fuhr ein wenig zur Straßenmitte, so dass das Licht einen Moment auf dem silbernen Stieremblem des Toyota glitzerte, und dann war der Wagen fort.
Und mir fiel absolut nichts Besseres mehr ein, als endlich den Mund zu schließen, mich am Kopf zu kratzen und ins Haus zu wanken.
 
Ein leises, aber sehr tiefes und äußerst machtvolles Trommeln und Freude schoss empor, geboren aus Erleichterung und in Erwartung dessen, was folgen sollte. Und dann erklangen die Hörner, und jetzt war es sehr nah, nur eine Sache weniger Augenblicke, bis es kam, und dann würde alles beginnen und am Ende wieder geschehen, und als sich die Freude zu einer Melodie steigerte, die von überall her zu dringen schien, spürte ich, wie mich meine Füße auf die Stimmen zutrugen, die mir Seligkeit versprachen, alles mit der Freude erfüllten, die auf dem Weg war, dieser überwältigenden Erfüllung, die uns in Ekstase versetzen würde …
Und ich erwachte mit klopfendem Herzen und einem Gefühl der Erleichterung, das sicherlich nicht gerechtfertigt war und das ich nicht im mindesten verstand. Denn es war nicht bloß die Erleichterung, die ein Schluck Wasser verschafft, wenn man durstig, oder Ruhe, wenn man müde ist, obgleich es auch das war.
Aber gleichzeitig war es – nicht mehr verwirrend, sondern äußerst verstörend – die Erleichterung, die ich nach einer meiner Verabredungen zum Spielen mit den Bösen spüre; die Erleichterung, die bestätigt, dass man eines seiner innersten Bedürfnisse befriedigt hat und sich nun entspannen und eine Weile zufrieden sein kann.
Und das konnte nicht sein. Es war unmöglich, dass ich dieses äußerst intime und persönlichste aller Gefühle empfand, während ich schlafend im Bett lag.
Ich schaute auf den Wecker neben dem Bett: fünf Minuten nach Mitternacht, keine Zeit, zu der Dexter munter war, nicht in einer Nacht, in der er nur Schlaf eingeplant hatte.
Auf der anderen Seite des Betts schnarchte Rita leise vor sich hin und zuckte dabei leicht wie ein Hund, der von der Kaninchenjagd träumt.
Und auf meiner Seite des Betts ein schrecklich verwirrter Dexter. Jemand war in meine traumlose Nacht eingedrungen und hatte Wellen in der ruhigen See meines seelenlosen Schlafs geschlagen. Ich wusste nicht, was dieses Etwas war, aber es hatte mich aus keinem für mich ersichtlichen Grund sehr froh gestimmt, und das gefiel mir ganz und gar nicht. Mein Mondscheinhobby stimmte mich auf meine eigene emotionslose Art froh, und das war alles. Niemand anderer hatte je Zutritt zu dieser Ecke der düsteren Kellergewölbe von Dexter erhalten. So wollte ich es haben. Ich hatte in meinem Inneren meinen eigenen kleinen, gut bewachten Ort, abgegrenzt und fest verschlossen, wo ich meine eigene spezielle Freude fühlte – ausschließlich in jenen Nächten, zu keiner anderen Zeit. Nichts anderes ergab für mich einen Sinn.
Was also war eingedrungen, hatte die Tür eingeschlagen und den Keller mit diesem deplazierten und unerwünschten Gefühl geflutet? Was, um alles in der Welt, konnte überhaupt mit so überwältigender Leichtigkeit eindringen?
Ich lag da, entschlossen, wieder einzuschlafen und mir zu beweisen, dass ich hier immer noch das Kommando hatte, dass nichts passiert war und mit Sicherheit nicht wieder passieren würde. Das hier war Dexterland, und ich war sein König. Nichts anderes war im Inneren gestattet. Und ich schloss die Augen und suchte bei der Stimme der Autorität im Inneren nach Bestätigung, bei dem unbestrittenen Herrn der schattigen Winkel, die mein Selbst darstellen, dem Dunklen Passagier, und ich wartete auf seine Zustimmung, auf das Zischen einer beruhigenden Bemerkung, die die nervenaufreibende Musik und ihren Geysir von Gefühlen auf ihren Platz verweisen würde, hinaus aus der Dunkelheit, auf die Außenseite. Und ich wartete darauf, dass er etwas sagte, irgendetwas, aber er tat es nicht.
Und ich stieß ihn mit einem strengen und verärgerten Gedanken an. Ich dachte: Wach auf! Zeig endlich mal die Zähne da drinnen!
Und er sagte nichts.
Ich hastete in alle meine Winkel, brüllte in wachsender Furcht, rief nach dem Passagier, aber die Stelle, an der er sich aufgehalten hatte, war leer, sauber ausgefegt, Zimmer zu vermieten. Er war verschwunden, als hätte es ihn niemals gegeben.
An der Stelle, an der er gewesen war, konnte ich noch ein Echo der Musik vernehmen, das von nackten Wänden eines unmöblierten Appartements widerhallte und durch eine plötzliche, sehr schmerzliche Leere strömte.
Der Dunkle Passagier war verschwunden.
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Den folgenden Tag verbrachte ich in einem Zustand der Unsicherheit, hoffte, dass der Passagier zurückkehrte, und war gleichzeitig sicher, dass er es nicht tun würde. Und während der Tag voranschlich, wurde diese Gewissheit stetig größer und trostloser.
In meinem Inneren war eine große, morsche, leere Stelle, und ich konnte über die klaffende Lücke, die ich nie zuvor gespürt hatte, weder richtig nachdenken noch damit umgehen. Zu sagen, dass ich Qualen litt, was mir stets als ausgesprochen zügellos erschienen war, wäre übertrieben, doch fühlte ich mich definitiv unbehaglich und bewegte mich den ganzen Tag über in einem zähflüssigen Sirup beklommener Scheu.
Wohin war mein Passagier verschwunden, und warum? Würde er zurückkehren? Und diese Fragen führten unweigerlich zu einer noch besorgniserregenderen Spekulation: Was war der Passagier und warum war er überhaupt zu mir gekommen?
Festzustellen, wie ausschließlich ich mich über etwas definiert hatte, das nicht eigentlich ich war – oder war es das doch? –, war ausgesprochen ernüchternd. Möglicherweise war der Dunkle Passagier nichts weiter als das kranke Konstrukt eines geschädigten Verstands, ein Netz, gesponnen, um winzige Funken einer gefilterten Realität aufzufangen und mich vor der schrecklichen Wahrheit zu schützen, was ich wirklich war. Möglich. Ich bin basispsychologisch durchaus bewandert, und ich hegte schon seit einiger Zeit den Verdacht, dass ich irgendwie nicht ins Raster passte. Das geht schon in Ordnung, ich komme auch ohne einen Fetzen normaler Menschlichkeit auf meinem Konto sehr gut zurecht.
Jedenfalls bis jetzt. Doch plötzlich war ich ganz allein da drin, und die Dinge schienen nicht mehr so klar umrissen. Und zum ersten Mal musste ich es dringend wissen.
Selbstverständlich bieten nur wenige Arbeitgeber bezahlten Urlaub zum Zwecke der Selbstbeobachtung, auch nicht bei einem so wichtigen Thema wie dem Verschwinden Dunkler Passagiere. Nein, dieses Päckchen musste Dexter tragen. Mit einer peitschenknallenden Deborah als Zugabe.
Glücklicherweise handelte es sich größtenteils um Routine. Ich verbrachte den Vormittag mit meinen lieben Kollegen, mit denen ich Halperns Appartement nach konkreten Beweisen seiner Schuld durchkämmte. Noch weitaus glücklicher war der Umstand, dass nur wenig Arbeit nötig war, da die Beweise so zahlreich herumlagen.
Hinten in seinem Schrank fanden wir eine Socke mit mehreren Blutspritzern. Unter der Couch lag ein weißer Leinenschuh mit einem dazu passenden Fleck auf der Kappe. In einer Plastiktüte im Bad fand sich eine Hose mit versengten Aufschlägen und noch mehr Blut, kleine versprühte Punkte, die die Hitze gehärtet hatte.
Vermutlich war es gut, dass so vieles offen herumlag, denn Dexter war heute wahrhaftig nicht sein übliches aufgewecktes und eifriges Selbst. Ich erwischte mich dabei, wie ich in einem beklemmenden grauen Nebel dahintrieb und mich fragte, ob der Passagier nach Hause zurückkehren würde, um dann ruckartig in die Gegenwart zurückzukehren, wo ich im Schrank stand und eine schmutzige, blutverschmierte Socke in der Hand hielt. Ich bin nicht sicher, ob ich bei einer echten Untersuchung meinem üblichen hohen Niveau gerecht geworden wäre.
Zum Glück war das nicht notwendig. Ich hatte nie zuvor einen solchen Strom eindeutiger und offensichtlicher Beweise bei jemandem gefunden, der immerhin mehrere Tage Zeit zum Aufräumen gehabt hatte. Wann immer ich meinem eigenen kleinen Hobby fröne, bin ich ordentlich und sauber und innerhalb weniger Minuten spurentechnisch gesehen unschuldig; Halpern hatte mehrere Tage verstreichen lassen, ohne auch nur die elementarsten Vorsichtsmaßnahmen zu ergreifen. Es war fast zu einfach. Als wir sein Auto untersuchten, ließ ich das »fast« fallen. Direkt oben auf der Armlehne zwischen den Vordersitzen saß ein Daumenabdruck aus getrocknetem Blut.
Selbstverständlich bestand die Möglichkeit, dass unser Labor feststellte, dass es sich um Hühnerblut handelte, und Halpern einfach einem unschuldigen Vergnügen nachgegangen war, vielleicht als Amateur-Geflügelschlachter. Irgendwie bezweifelte ich das. Es schien überwältigend eindeutig, dass Halpern jemandem etwas entschieden Unfreundliches angetan hatte.
Und doch nagte dieser leise Zweifel an mir: Alles war viel zu einfach. Hier stimmte etwas nicht. Aber da ich keinen Passagier hatte, der mir die richtige Richtung wies, behielt ich es für mich. Zudem wäre es grausam gewesen, Deborahs Freudenballon platzen zu lassen. Sie glühte beinahe vor Befriedigung, als die Ergebnisse eintrafen und Halpern mehr und mehr wie der irre Fang des Tages aussah.
Deborah summte geradezu, als sie mich mit zu Halperns Vernehmung schleifte, was mein Unbehagen massiv verstärkte. Ich beobachtete sie, als wir den Raum betraten, in dem Halpern uns erwartete. Ich konnte mich nicht erinnern, wann sie zum letzten Mal so glücklich gewirkt hatte. Sie hatte sogar vergessen, ihre Miene ständiger Missbilligung aufzusetzen. Es war äußerst beunruhigend, ein absoluter Verstoß gegen die Naturgesetze, als ob plötzlich alle beschlössen, auf der I-95 langsam und vorsichtig zu fahren.
»Nun, Jerry«, grüßte sie aufgeräumt, während wir auf den Stühlen gegenüber Halpern Platz nahmen. »Würden Sie gern über die beiden Mädchen reden?«
»Es gibt nichts zu reden«, erwiderte er. Er war sehr blass, fast grünlich, doch wirkte er wesentlich entschlossener als bei seinem Eintreffen im Revier. »Sie machen einen Fehler«, sagte er. »Ich habe nichts getan.«
Deborah bedachte mich mit einem Lächeln und schüttelte den Kopf. »Er hat nichts getan«, wiederholte sie fröhlich.
»Durchaus möglich«, sagte ich. »Ein anderer könnte die blutigen Kleidungsstücke in seine Wohnung gebracht haben, während er Letterman geguckt hat.«
»Ist es so gewesen, Jerry?«, fragte sie. »Hat ein anderer die blutigen Kleidungsstücke in Ihrer Wohnung versteckt?«
Er wurde womöglich noch grüner. »Was … blutige … wovon reden Sie?«
Sie lächelte ihn an. »Jerry, wir haben eine Ihrer Hosen gefunden, mit Blutflecken darauf. Es handelt sich um das Blut der Opfer. Wir haben einen Schuh und eine Socke entdeckt, dieselbe Geschichte. Und in Ihrem Auto fand sich ein blutiger Fingerabdruck. Ihr Fingerabdruck, deren Blut.« Deborah lehnte sich im Stuhl zurück und verschränkte die Arme. »Hilft das Ihrer Erinnerung auf die Sprünge, Jerry?«
Während Deborah sprach, hatte Halpern angefangen, den Kopf zu schütteln, und er schüttelte ihn immer weiter, als wäre es ein unheimlicher Reflex und er wüsste nicht, dass er es tat. »Nein«, wehrte er ab. »Nein. Das ist so gar … Nein.«
»Nein, Jerry?«, sagte Deborah. »Was soll das heißen, nein?«
Er schüttelte noch immer den Kopf. Ein Schweißtropfen flog davon und platschte auf den Tisch. Ich konnte hören, wie er sich anstrengte zu atmen. »Bitte«, sagte er. »Das ist Wahnsinn. Ich habe überhaupt nichts getan. Warum sind Sie – das ist doch reiner Kafka, ich habe nichts getan.«
Deborah drehte sich zu mir und hob die Augenbraue. »Kafka?«
»Er hält sich für eine Küchenschabe«, erläuterte ich.
»Ich bin nur eine ungebildete Polizistin, Jerry«, sagte sie. »Ich weiß nichts über Kafka. Aber ich erkenne solide Beweise, wenn ich sie sehe. Und wissen Sie was, Jerry? Ich sehe sie überall in Ihrer Wohnung.«
»Aber ich habe wirklich nichts getan«, flehte er.
»Okay«, erwiderte Deborah achselzuckend. »Dann helfen Sie mir. Wie sind diese Dinge in Ihre Wohnung gelangt?«
»Das war Wilkins«, antwortete er und wirkte überrascht, als hätte ein anderer gesprochen.
»Wilkins?«, wiederholte Deborah und sah mich an.
»Der Professor aus dem Büro nebenan?«, fragte ich.
»Ja, genau«, sagte Halpern, der plötzlich wieder Schwung bekam und sich nach vorn beugte. »Es war Wilkins – er muss es gewesen sein.«
»Wilkins«, sagte Deborah. »Er zieht Ihre Kleidung an, tötet die Mädchen und bringt dann die Kleidungsstücke zurück in Ihre Wohnung.«
»Ja, genau.«
»Warum sollte er das tun?«
»Wir stehen beide vor der Festanstellung«, erklärte er. »Aber nur einer von uns wird sie bekommen.«
Deborah starrte ihn an, als hätte er vorgeschlagen, nackt zu tanzen. »Festanstellung«, sagte sie schließlich, und in ihrer Stimme lag Erstaunen.
»Genau«, verteidigte er sich. »Das ist der wichtigste Moment jeder akademischen Laufbahn.«
»Wichtig genug, um jemanden zu töten?«, fragte ich.
Er starrte nur auf einen Fleck auf dem Tisch. »Es war Wilkins«, beharrte er.
Deborah musterte ihn eine volle Minute mit dem Gesichtsausdruck einer wohlwollenden Tante, die ihren Lieblingsneffen betrachtet. Er sah sie ein paar Sekunden an, blinzelte, schaute kurz auf den Tisch, zu mir herüber und wieder auf den Tisch. Als das Schweigen andauerte, hob er schließlich erneut den Blick zu Deborah. »Also gut, Jerry«, sagte sie. »Falls das alles ist, was Sie beizutragen haben, denke ich, Sie sollten sich lieber einen Anwalt besorgen.«
Er glotzte sie an, schien aber unfähig, irgendetwas zu erwidern, deshalb stand Deborah auf und ging zur Tür, und ich folgte ihr.
»Ich hab ihn«, frohlockte sie. »Der Typ ist gar. Spiel, Satz, Sieg.«
Und sie war so gut aufgelegt, dass ich nicht an mich halten konnte: »Falls er es war.«
Sie strahlte mich an. »Selbstverständlich war er es, Dex. Himmel, mach dich nicht selbst nieder. Du hast großartige Arbeit geleistet, und dieses eine Mal haben wir auf Anhieb den Richtigen erwischt.«
»Vermutlich«, sagte ich.
Sie neigte den Kopf zur Seite und musterte mich, nach wie vor ein äußerst selbstbewusstes Feixen im Gesicht. »Was ist los, Dex?«, fragte sie. »Die Hosen voll wegen deiner Hochzeit?«
»Gar nichts ist los. Das irdische Leben war nie zuvor so harmonisch und befriedigend. Nur …« Und hier zögerte ich, denn ich wusste wirklich nicht, was eigentlich. Nur dieses nicht zu erklärende und unerschütterliche Gefühl, dass etwas nicht stimmte.
»Ich weiß, Dex«, sagte sie in freundlichem Ton, der alles noch viel schlimmer machte. »Es scheint viel zu einfach, stimmt’s? Aber denk an die ganze Scheiße, durch die wir jeden Tag waten, bei allen anderen Fällen. Da ist es doch einleuchtend, dass es hin und wieder einen einfachen geben muss, oder?«
»Ich weiß nicht«, sagte ich. »Es fühlt sich einfach nicht richtig an.«
Sie schnaubte. »Bei der Menge von Beweisen, die wir gegen den Kerl haben, kümmert es niemanden einen Scheiß, wie sich das anfühlt, Dex. Warum entspannst du dich nicht und genießt den Lohn deiner Arbeit?«
Sicher, ein ausgezeichneter Ratschlag, doch war ich nicht in der Lage, ihn zu befolgen. Auch wenn mir kein vertrautes Wispern mehr Hinweise gab, musste ich etwas loswerden.
»Er benimmt sich nicht wie ein Lügner«, wandte ich ziemlich kleinlaut ein.
Deborah zuckte die Achseln. »Er ist verrückt. Nicht mein Problem. Er war es.«
»Aber falls er irgendwie psychotisch ist, warum sollte das dann ganz plötzlich ausbrechen? Ich meine, er ist über dreißig, und das hier ist das erste Mal, dass er etwas getan hat? Das passt nicht.«
Sie tätschelte mir tatsächlich die Schulter und lächelte wieder. »Guter Einwand, Dex. Warum gehst du nicht an deinen Computer und prüfst seinen Hintergrund? Ich wette, wir finden was.« Sie warf einen Blick auf die Uhr. »Du kannst das sofort nach der Pressekonferenz erledigen, okay? Los jetzt, ich darf nicht zu spät kommen.«
Und ich folgte ihr gehorsam, während ich mich fragte, warum ich mich immer freiwillig für Extraarbeiten zu melden schien.
Deborah war die unbezahlbare Gunst einer Pressekonferenz erwiesen worden, etwas, das Captain Matthews nicht leichtherzig tat. Es war ihre erste als leitende Ermittlerin in einem wichtigen Fall mit entsprechender Medienhysterie, und sie hatte eindeutig geübt, wie sie für die Nachrichten auszusehen und zu sprechen hatte. Sie verlor ihr Lächeln und alle übrigen sichtbaren Spuren von Gefühlen und sprach tonlose Sätze in perfektem Polizeichinesisch. Nur jemand, der sie so gut kannte wie ich, konnte erkennen, dass hinter ihrer hölzernen Maske riesige und uncharakteristische Freude schäumte.
So stand ich im Hintergrund des Raums und wurde Zeuge, wie meine Schwester eine Reihe blendend mechanischer Statements von sich gab, die sich zu ihrer Überzeugung summierten, dass sie einen der ruchlosen Morde an der Universität Verdächtigen verhaftet hatte, und sobald sie wusste, ob er schuldig war, gehörten ihre lieben Freunde von den Medien zu den Ersten, die es erfahren würden. Sie war eindeutig stolz und glücklich, und jegliche Andeutung, dass mit Halperns Schuld irgendetwas nicht ganz stimmen konnte, wäre pure Gemeinheit meinerseits gewesen, zumal ich nicht wusste, was das sein sollte – oder ob es überhaupt stimmte.
Sie hatte fast mit Sicherheit recht – Halpern war schuldig, und ich war dumm und mürrisch, durch das Verschwinden des Dunklen Passagiers vom Karren der reinen Vernunft gerissen. Es war das Echo seiner Abwesenheit, das mein Unbehagen verursachte, und nicht der Zweifel an dem Verdächtigen in einem Fall, der mir ohnehin nichts bedeutete. Fast mit Sicherheit …
Und da hatten wir es wieder. Bis jetzt hatte ich ein Leben des Absoluten geführt – ich hatte keine Erfahrung mit »fast«, und es beunruhigte und verstörte mich zutiefst, dass keine Stimme der Gewissheit mir mehr verriet, was ohne Zweifel und Zagen was war. Mir begann bewusst zu werden, wie hilflos ich ohne den Dunklen Passagier war. Selbst in meinem Brotjob war nichts mehr einfach. Zurück in meinem Kabuff setzte ich mich auf meinen Stuhl, lehnte mich zurück und schloss die Augen. Ist da jemand?, fragte ich hoffnungsvoll. Nein. Nur eine leere Stelle, die zu schmerzen begann, während sich das betäubte Staunen legte. Nun, da die Arbeit mich nicht mehr ablenkte, gab es nichts mehr, das mich vom egoistischen Selbstmitleid abgehalten hätte. Ich war allein in einer düsteren brutalen Welt voller schrecklicher Wesen wie mir. Oder zumindest dem Ich, das ich gewesen war.
Wohin war der Passagier verschwunden und warum? Falls ihn wirklich etwas verscheucht hatte, was konnte dieses Etwas sein? Was war in der Lage, ein Ding zu erschrecken, das für die Dunkelheit lebte, ja eigentlich nur zum Leben erwachte, wenn die Klingen gezückt wurden?
Und dies zog einen neuen, höchst unwillkommenen Gedanken nach sich: Falls dieses hypothetische Etwas den Passagier verjagt hatte, war es ihm ins Exil gefolgt? Oder schnüffelte es nach wie vor auf meinen Spuren? Befand ich mich ohne jegliche Möglichkeit zur Verteidigung in Gefahr – ohne die Möglichkeit zu merken, ob eine tödliche Bedrohung hinter mir lauerte, ehe mir ihr Speichel auf den Nacken tropfte?
Es heißt immer, neue Erfahrungen seien eine gute Sache, aber diese war die reine Folter. Je länger ich darüber nachdachte, desto weniger verstand ich, was mit mir geschah, und desto mehr schmerzte es.
Nun, es gab eine Kur gegen Elend, und das war gute harte Arbeit an etwas vollkommen Sinnlosem. Ich wirbelte zu meinem Computer herum und begann.
Innerhalb weniger Minuten lagen Leben und Geschichte von Dr. phil. Gerald Halpern offen vor mir. Selbstverständlich war es ein wenig komplizierter als Halperns Namen bei Google einzugeben. Zum Beispiel stellte sich das Problem verschlüsselter Gerichtsakten. Ich benötigte volle fünf Minuten, um sie zu öffnen. Aber als ich es geschafft hatte, war es die Mühe wert, und ich dachte: Schau an, schau an … Und weil ich im Augenblick innerlich so tragisch vereinsamt war und es niemanden gab, der meine nachdenklichen Bemerkungen hörte, sagte ich es auch laut: »Schau an, schau an«, sagte ich.
Die Unterlagen über die Pflegeunterbringung wären schon interessant genug gewesen – nicht, weil ich wegen meiner eigenen elternlosen Vergangenheit eine Verbundenheit mit Halpern empfand. Ich war mehr als adäquat mit Heim und Familie in Person von Harry, Doris und Deborah versorgt gewesen, anders als Halpern, der von Pflegefamilie zu Pflegefamilie gewandert war, bis er schließlich an der Syracuse University landete.
Wesentlich interessanter jedoch war eine Akte, die niemand ohne Vollmacht, richterlichen Beschluss oder eine Steintafel direkt aus der Hand Gottes öffnen durfte. Und nachdem ich sie ein zweites Mal gelesen hatte, war meine Reaktion noch tiefsinniger. »Schau an, schau an, schau an«, sagte ich, leicht verunsichert von der Art, in der die Wörter von den Wänden meines leeren kleinen Büros widerhallten. Und da profunde Enthüllungen vor Publikum immer wesentlich dramatischer sind, griff ich nach dem Hörer und rief meine Schwester an.
Innerhalb weniger Minuten zwängte sie sich in mein Büro und setzte sich auf den Klappstuhl. »Was hast du entdeckt?«
»Dr. Gerald Halpern hat EINE VERGANGENHEIT«, eröffnete ich ihr und betonte die Großbuchstaben, damit sie nicht über den Tisch sprang und mich umarmte.
»Ich wusste es«, sagte sie. »Was hat er angestellt?«
»Es ist nicht so sehr das, was er getan hat, sondern vielmehr das, was ihm angetan wurde.«
»Spar dir das Geschwurbel«, erwiderte sie. »Was ist es?«
»Zunächst einmal ist er anscheinend eine Waise.«
»Komm schon, Dex, zur Sache.«
Ich hob die Hand in dem Versuch, sie zu beruhigen, aber es funktionierte eindeutig nicht so besonders, denn sie begann mit den Knöcheln auf die Tischkante zu trommeln. »Ich versuche, dir ein genaues Bild zu vermitteln, Schwesterherz.«
»Schneller«, sagte sie.
»Na gut. Die Jugendbehörden des Staates New York haben sich um Halpern gekümmert, seit man ihn unter einer Autobahn entdeckte, wo er in einem Karton hauste. Man machte seine Eltern ausfindig, die unglücklicherweise kurz zuvor einem unerfreulichen Akt der Gewalt zum Opfer gefallen waren. Es scheint ein äußerst wohlverdienter Akt der Gewalt gewesen zu sein.«
»Was zur Hölle soll das bedeuten?«
»Seine Eltern haben ihn an Pädophile verkuppelt.«
»Jesus«, fluchte Deborah, ganz offensichtlich leicht schockiert. Das war selbst für Miamis Verhältnisse ein wenig heftig.
»An diesen Teil kann Halpern sich nicht erinnern. In seiner Akte steht, dass er bei Stress Erinnerungsverluste erleidet. Das ergibt Sinn. Die Erinnerungsverluste sind vermutlich eine durch das wiederholte Trauma bedingte Reaktion«, sagte ich. »So etwas kann passieren.«
»Ach, Mist«, fluchte Deborah, und innerlich applaudierte ich ihrer Eleganz. »Demnach vergisst er Scheiße. Du musst zugeben, dass das passt. Das Mädchen versucht ihn wegen Vergewaltigung dranzukriegen, und er steht sowieso schon unter Druck wegen dieser Festanstellung – und so steigt der Stresspegel, und er bringt das Mädchen um, ohne davon zu wissen.«
»Einige Punkte noch«, sagte ich, und ich gebe zu, dass ich das dramatische Moment vielleicht ein wenig mehr genoss, als notwendig gewesen wäre. »Zunächst einmal der Tod seiner Eltern.«
»Was ist damit?«, fragte sie, ganz offensichtlich nicht an theatralischen Genüssen interessiert.
»Ihre Köpfe waren abgeschlagen. Und das Haus wurde in Brand gesteckt.«
Deborah richtete sich auf. »Scheiße.«
»Du nimmst mir das Wort aus dem Mund.«
»Gottverdammt, Dex, das ist großartig«, jubilierte sie. »Wir haben ihn am Arsch.«
»Nun«, sagte ich, »es passt sicherlich ins Muster.«
»Todsicher«, sagte sie. »Demnach hat er seine Eltern umgebracht?«
Ich zuckte die Achseln. »Man konnte nichts beweisen. Hätte man es gekonnt, wäre Halpern eingewiesen worden. Das Ganze war so brutal, dass niemand glauben konnte, dass ein Kind es getan hatte. Aber man ist ziemlich sicher, dass er dort gewesen ist und zumindest gesehen hat, was passierte.«
Sie musterte mich eindringlich. »Und was ist daran falsch? Glaubst du immer noch, er hätte es nicht getan? Ich meine, ist das wieder eine deiner Eingebungen?«
Es tat weh, mehr als es hätte sollen, und ich schloss einen Moment die Augen. Noch immer nichts außer Dunkelheit und Leere. Meine berühmten Eingebungen beruhten natürlich auf den Dingen, die der Dunkle Passagier mir zuflüsterte, und in seiner Abwesenheit blieb mir nichts, womit ich weitermachen konnte.
»In letzter Zeit hatte ich keine Eingebungen«, gestand ich. »Aber an diesem Fall stört mich irgendetwas. Es ist einfach …«
Ich schlug die Augen auf, und Deborah starrte mich an. Zum ersten Mal an diesem Tag lag in ihrem Gesichtsausdruck etwas anderes als überschäumende Fröhlichkeit, und einen Augenblick dachte ich, sie würde mich fragen, was das bedeutete und ob bei mir alles in Ordnung sei. Ich hatte keine Ahnung, was ich in diesem Fall erwidern sollte, da ich nie über den Dunklen Passagier gesprochen hatte. Die Vorstellung, etwas so Intimes zu teilen, war äußerst beunruhigend.
»Keine Ahnung«, sagte ich schwach. »Es scheint einfach nicht richtig.«
Deborah lächelte sanft. Mir wäre wohler gewesen, wenn sie mich angeschnauzt hätte, ich solle mich zum Teufel scheren, aber sie lächelte, streckte ihre Hand über den Tisch und tätschelte meine. »Dex«, sagte sie weich, »die Indizien sind mehr als ausreichend. Der Hintergrund passt. Das Motiv trägt. Du gibst zu, dass es nicht eine deiner … Eingebungen ist.« Sie legte den Kopf schräg und lächelte immer noch, was mein Unbehagen steigerte. »Alles ist in Ordnung, Bruderherz. Was immer an dir nagt, schieb es nicht auf diesen Fall. Er hat es getan, wir haben ihn geschnappt, und das war’s.« Sie ließ meine Hand los, ehe einer von uns beiden in Tränen ausbrechen konnte. »Aber ich mache mir ein bisschen Sorgen um dich.«
»Mir geht’s gut«, versicherte ich, was selbst in meinen Ohren gelogen klang.
Deborah musterte mich einen langen Moment, dann stand sie auf. »In Ordnung«, sagte sie. »Aber ich bin für dich da, falls du mich brauchst.« Und sie drehte sich um und ging hinaus.
Irgendwie schleppte ich mich durch die graue Suppe des restlichen Tages und schaffte abends die ganze Strecke zu Rita, wo die Suppe sich in ein Aspik sensorischer Deprivation verwandelte. Ich bekam weder mit, was wir zum Abendbrot aßen, noch, was irgendjemand sagte. Das einzige Geräusch, auf das zu lauschen ich mich überwinden konnte, war der Klang, den der Dunkle Passagier bei seinem Hereinrauschen verursachte, und dieses Geräusch blieb aus. Und so schwamm ich auf Autopilot durch diesen Abend und ging schließlich zu Bett, nach wie vor nur eine leere Hülle; Dexter, der Dumpfe.
Es überraschte mich außerordentlich, doch Schlaf ist nichts, das Menschen automatisch zufällt, nicht einmal Halbmenschen wie dem, in den ich mich gerade verwandelte. Das alte Ich, Dexter der Dunkelheit, hatte perfekt geschlafen, ohne jede Mühe; einfach hinlegen, Augen schließen und denken: »Eins, zwei, drei, los!« Und fertig, Tiefschlaf.
Aber das neue Dextermodell hatte nicht so viel Glück.
Ich wälzte mich hin und her, ich befahl meinem bedauernswerten Ich ohne jede Verzögerung, sofort einzuschlafen, alles ohne Erfolg. Ich konnte nicht schlafen. Ich konnte nur mit weit aufgerissenen Augen daliegen und mich fragen, warum.
Und wie sich die Nacht dahinschleppte, so auch die furchtbare, trostlose Selbstbeobachtung. Hatte ich mich mein ganzes Leben getäuscht? Was, wenn ich gar nicht Dexter, der scharfe Schneidige, und sein Unheimlicher Kumpan, der Passagier, war? Was, wenn ich eigentlich nur der Dunkle Chauffeur war, dem man gestattete, in einer kleinen Kammer des großen Hauses zu leben, im Gegenzug dafür, den Meister auf seinen festgelegten Touren zu fahren? Und falls meine Dienste nicht länger benötigt wurden, was sollte dann aus mir werden, nun, da der Boss fort war? Wer war ich, wenn ich nicht länger Ich war?
Es war kein fröhlich stimmender Gedanke, und er stimmte mich nicht froh. Und beim Einschlafen half er auch nicht. Da ich mich bereits erschöpfend hin und her gewälzt hatte, ohne mich indes zu erschöpfen, konzentrierte ich mich jetzt aufs Herumwerfen, mit demselben Erfolg. Aber endlich, gegen halb vier morgens, muss ich die richtige Kombination zielloser Bewegungen gefunden haben, denn ich fiel in einen flachen, unbehaglichen Schlaf.
Das Geräusch und der Duft gebratenen Specks weckten mich. Ich sah auf den Wecker – 8:32 Uhr, so lange schlief ich sonst nie. Doch weil Samstag war, hatte Rita mich in meiner elenden Bewusstlosigkeit weiterdösen lassen. Und jetzt würde sie meine Rückkehr ins Land der Aufgeweckten mit einem herzhaften Frühstück belohnen. Juhu.
Tatsächlich half mir das Frühstück ein wenig über meine Verbitterung hinweg. Es ist sehr schwer, das wahrhaft schöne Gefühl tiefster Depression und absoluter persönlicher Wertlosigkeit aufrechtzuerhalten, während man isst, und auf halbem Weg durch ein ausgezeichnetes Omelett gab ich den Versuch auf.
Cody und Astor waren selbstverständlich schon seit Stunden auf – am Samstagmorgen durften sie unbegrenzt fernsehen, und sie nutzten die Gelegenheit normalerweise, um eine Reihe von Zeichentrickfilmen zu schauen, die ohne die Entdeckung von LSD mit Sicherheit nicht möglich gewesen wären. Sie bemerkten mich nicht einmal, als ich an ihnen vorbei zur Küche wankte, und sie starrten weiterhin unverwandt auf die Bilder eines sprechenden Küchengeräts, während ich mein Frühstück beendete, eine letzte Tasse Kaffee trank und mich entschloss, dem Leben noch einen Tag Zeit zu geben, alles auf die Reihe zu kriegen
»Besser?«, erkundigte sich Rita, als ich meine Kaffeetasse absetzte.
»Das Omelett war sehr gut«, sagte ich. »Danke.«
Sie lächelte und sprang von ihrem Stuhl auf, um mir einen Kuss auf die Wange zu drücken, ehe sie das Geschirr in die Spüle räumte und mit dem Abwasch begann. »Denk daran, dass du Cody und Astor versprochen hast, heute Vormittag etwas mit ihnen zu unternehmen«, sagte sie über das Geräusch des laufenden Wassers hinweg.
»Das habe ich versprochen?«
»Dexter, du weißt, dass ich heute Vormittag zur Anprobe muss, für das Hochzeitskleid. Das hab ich dir schon vor Wochen erzählt, und du hast gesagt, prima, dann würdest du dich um die Kinder kümmern, während ich bei Susan zur Anprobe bin, und ich muss noch wegen des Blumenschmucks zum Floristen, auch wenn Vince mir seine Hilfe angeboten hat, er hat gesagt, er würde da jemanden kennen?«
»Das bezweifle ich«, erwiderte ich und dachte an Manny Borque. »Nicht Vince.«
»Ich habe dankend abgelehnt. Ich hoffe, das war in Ordnung?«
»Ausgezeichnet«, sagte ich. »Schließlich haben wir nur ein Haus, das wir verkaufen können, um alles zu bezahlen.«
»Ich will Vince ja nicht vor den Kopf stoßen, und ich bin sicher, dass sein Freund ganz wunderbar ist, aber ich kaufe meine Blumen schon immer bei Hans, und es würde ihm das Herz brechen, wenn ich mit der Hochzeit einen anderen beauftrage.«
»In Ordnung«, sagte ich. »Ich kümmere mich um die Kinder.«
Ich hatte gehofft, meiner persönlichen Notlage etwas mehr Zeit widmen und eine Möglichkeit finden zu können, wie ich das Problem des abwesenden Passagiers in den Griff bekam. Und falls nichts dabei herauskam, wäre es nett gewesen, einfach ein bisschen zu entspannen, vielleicht sogar ein wenig kostbaren Schlaf nachzuholen, den ich in der Nacht zuvor versäumt hatte, wie es mein geheiligtes Recht war. Immerhin war Samstag. Viele angesehene Religionen und Gewerkschaften sind überzeugt, dass der Samstag der Entspannung und persönlichen Weiterentwicklung dienen soll, um fern vom hektischen Alltag wohlverdiente Ruhe und Erholung zu genießen. Aber heutzutage hatte Dexter mehr oder weniger Familie, und wie ich feststellen musste, ändert sich dadurch praktisch alles. Und da Rita herumwirbelte wie ein blonder Tornado mit Ponyfransen, um die Hochzeitsvorbereitungen zu treffen, schien es eindeutig geboten, Cody und Astor einzusammeln und sie aus diesem Tumult in die Geborgenheit einer Aktivität zu retten, die von der Gesellschaft als angemessen betrachtet wurde, um die Bindung zwischen Kind und Erwachsenem zu fördern.
Nachdem ich meine Möglichkeiten sorgfältig erwogen hatte, wählte ich Miamis Planetarium und Naturkundemuseum. Letztlich würde es überfüllt mit anderen Familiengruppen sein, was meine Tarnung noch verbesserte – und sie konnten dort beginnen, ihre aufzubauen. Da sie den Dunklen Pfad beschreiten wollten, mussten sie von Anfang an begreifen lernen, dass man umso normaler erscheinen muss, je abnormaler man ist.
Und ein Museumsbesuch mit dem treusorgenden Daddy Dexter ließ uns drei in höchstem Maße normal erscheinen. Zusätzlich hatte er das gewisse Etwas, er war offiziell »gut für die beiden«, ein großer Vorteil, gleichgültig, wie sehr sie sich bei dieser Vorstellung wanden.
Also verfrachtete ich uns drei in mein Auto und machte mich auf der U. S. 1 auf den Weg nach Norden, nachdem ich der wirbelnden Rita versprochen hatte, rechtzeitig zum Abendessen zurück zu sein. Ich chauffierte uns durch Coconut Grove und bog direkt vor dem Rickenbacker Causeway auf den Parkplatz des Museums ab. Wir gelangten jedoch nicht friedlich in dieses ausgezeichnete Museum. Auf dem Parkplatz stieg Cody aus und blieb einfach stehen. Astor musterte ihn einen Augenblick und drehte sich dann zu mir um. »Warum müssen wir da rein?«, fragte sie.
»Es gehört zur Ausbildung«, erklärte ich.
»Igitt«, sagte sie, und Cody nickte.
»Es ist wichtig, dass wir Zeit miteinander verbringen«, sagte ich.
»In einem Museum?«, begehrte Astor auf. »Das ist erbärmlich.«
»Ein hübsches Wort«, bemerkte ich. »Woher hast du es?«
»Wir gehen da nicht rein«, beharrte sie. »Wir wollen etwas machen.«
»Wart ihr schon mal in diesem Museum?«
»Nein«, antwortete sie und dehnte das Wort dabei in drei verächtliche Silben, wie nur eine Zehnjährige es kann.
»Nun, vielleicht erlebt ihr eine Überraschung. Ihr könntet dort tatsächlich etwas lernen.«
»Das ist aber nichts, was wir lernen wollen«, sagte sie. »Nicht in einem Museum.«
»Was glaubt ihr denn, was ihr lernen wollt?« Selbst ich war beeindruckt, wie sehr ich nach geduldigem Erwachsenen klang.
Astor schnitt eine Grimasse. »Das weißt du doch. Du hast gesagt, du würdest uns was zeigen.«
»Woher weißt du, dass ich das nicht tun werde?«, fragte ich.
Sie sah mich einen Moment unsicher an, dann drehte sie sich zu Cody. Was immer sie sich zu sagen hatten, Worte waren nicht erforderlich. Als sie sich einen Augenblick später wieder zu mir umwandte, war sie vollkommen geschäftsmäßig und absolut selbstsicher. »Nie und nimmer«, sagte sie.
»Was weißt du über das, was ich euch zeigen werde?«
»Dexter«, maulte sie. »Warum würden wir dich sonst danach fragen?«
»Weil ihr nichts darüber wisst, ich aber schon.«
»Wie bitte?«
»Eure Ausbildung beginnt in diesem Gebäude«, sagte ich mit todernster Miene. »Folgt mir und lernt.« Ich musterte sie einen Augenblick, sah, wie ihre Unsicherheit wuchs, dann drehte ich mich um und marschierte zum Museum. Vielleicht war ich nach einer schlaflosen Nacht nur mürrisch, und ich war nicht sicher, ob sie mir folgen würden, aber ich musste von Beginn an die Grundregeln durchsetzen. Sie mussten es auf meine Weise tun, ebenso wie ich vor so langer Zeit gelernt hatte, dass ich auf Harry hören und es auf seine Art tun musste.
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Vierzehn Jahre alt zu sein ist niemals einfach, auch nicht für künstliche Menschen. Es ist das Alter, in dem die Biologie das Kommando übernimmt, und selbst wenn der fragliche Vierzehnjährige im Gegensatz zu seinen Klassenkameraden an der Ponce de Leon Junior Highschool eher an klinischer Biologie als an der praktischen interessiert ist, regiert sie ihn mit eiserner Hand.
Einer der kategorischen Imperative der Pubertät, den sich sogar junge Ungeheuer aneignen, lautet, dass niemand über zwanzig von irgendetwas irgendeine Ahnung hat. Da Harry zu jener Zeit weit über die zwanzig hinaus war, durchlief ich eine kurze Phase der Rebellion gegen seine unsinnigen Beschränkungen meiner vollkommen natürlichen und gesunden Sehnsucht, meine Schulkumpel in kleine Stücke zu hacken.
Harry hatte einen wunderbar logischen Plan entwickelt, mich in den Griff zu kriegen; sein Ausdruck dafür, Dinge – oder Menschen – zu Sauberkeit und Ordnung zu erziehen. Doch an einem flüggen Dunklen Passagier, der zum ersten Mal seine Schwingen ausbreitet und damit an den Stäben seines Käfigs rüttelt, während er sich danach sehnt, sich in die Lüfte zu schwingen und sich wie ein scharfer stählerner Blitz auf seine Beute zu stürzen, ist nichts Logisches.
Harry wusste so vieles, was ich lernen musste, um sicher und geräuschlos ich zu werden, mich aus einem wilden, knospenden Ungeheuer in den Dunklen Rächer zu verwandeln: Wie man einen Menschen spielt, wie man sicher und umsichtig vorgeht, wie man hinterher saubermacht. Er wusste um diese Dinge, wie nur ein alter Polizist es kann. Ich verstand das schon damals, doch schien das alles so langweilig und unnötig.
Und selbst Harry konnte nicht alles wissen. Zum Beispiel wusste er nichts von Steve Gonzalez, einem besonders reizenden Exemplar pubertierender Menschheit, der meine Aufmerksamkeit erregt hatte.
Steve war größer als ich und ein oder zwei Jahre älter; auf seiner Oberlippe befand sich schon etwas, das er als Schnurrbart bezeichnete. Wir hatten zusammen Sport, und er hielt es für seine von Gott auferlegte Pflicht, mir das Leben so schwer wie möglich zu machen. Falls er recht hatte, muss Gott sehr zufrieden mit der Mühe gewesen sein, die er sich dabei gab.
Das war lange, bevor Dexter der Lebende Eiswürfel wurde, und in seinem Inneren wuchs ein gewisser heißer Zorn. Das schien Steve zu gefallen und anzuspornen, höhere Gipfel der Kreativität in der Verfolgung des siedenden Jung-Dexter anzustreben. Wir wussten beide, dass es nur auf eine Weise enden konnte, doch leider war es nicht die Weise, die Steve im Sinn gehabt hatte.
Und so stolperte eines Nachmittags ein unglücklicherweise fleißiger Pförtner in das Biologielabor der Ponce de Leon, in dem Dexter und Steve damit beschäftigt waren, ihren Persönlichkeitskonflikt auszutragen. Es war nicht ganz das schulübliche Duell mit Schimpfworten und Fäusteschwingen, obgleich ich annehme, dass Steve es so geplant hatte. Doch hatte er nicht damit gerechnet, mit dem jungen Dunklen Passagier konfrontiert zu werden, weshalb der Pförtner Steve fest an einen Tisch gefesselt vorfand, einen Streifen graues Paketband über den Mund geklebt, und Dexter, der sich mit einem Skalpell über ihn beugte, während er sich zu erinnern versuchte, was er an dem Tag in Biologie gelernt hatte, als ein Frosch seziert wurde.
Harry fuhr in seinem Streifenwagen vor, um mich abzuholen, in Uniform. Er lauschte dem entrüsteten stellvertretenden Schulleiter, der ihm die Szene beschrieb, die Schulregeln zitierte und zu wissen verlangte, was Harry zu unternehmen gedachte. Harry schaute den stellvertretenden Schulleiter einfach nur an, bis dessen Wortschwall verebbte. Er sah ihn noch einen Moment länger an, um der Wirkung willen, und dann richtete er seinen kühlen blauen Blick auf mich.
»Hast du getan, was er gesagt hat, Dexter?«, fragte er mich.
Im Bann dieses Blicks war Ausweichen oder Lügen ausgeschlossen. »Ja«, gestand ich, und Harry nickte.
»Da haben Sie es«, sagte der stellvertretende Schulleiter. Er wollte noch mehr sagen, aber Harry richtete seinen Blick erneut auf ihn, worauf er wieder in Schweigen verfiel.
Harry sah mich an. »Warum?«, fragte er.
»Er hat mich schikaniert.« Das klang irgendwie schwach, selbst in meinen Ohren, deshalb fügte ich hinzu: »Andauernd.«
»Und darum hast du ihn auf den Tisch gefesselt«, sagte er fast tonlos.
»Mhm.«
»Und ein Skalpell genommen.«
»Ich wollte, dass er damit aufhört.«
»Warum hast du niemandem davon erzählt?«, fragte Harry.
Ich zuckte die Achseln, in jenen Tagen ein wesentlicher Bestandteil meines Vokabulars.
»Warum hast du mir nichts davon erzählt?«, fragte er.
»Ich kann selbst für mich sorgen.«
»Sieht nicht so aus, als wäre dir das besonders gut gelungen.«
Es schien nicht viel zu geben, was ich tun konnte, deshalb blickte ich auf meine Füße. Doch anscheinend hatten sie der Diskussion nicht mehr viel hinzuzufügen, und so sah ich wieder auf. Harry musterte mich nach wie vor und schien irgendwie nicht blinzeln zu müssen. Er wirkte nicht zornig, und ich hatte eigentlich keine Angst vor ihm, doch das machte irgendwie alles noch viel unangenehmer.
»Es tut mir leid«, sagte ich schließlich. Ich war nicht sicher, ob ich es so meinte – was das angeht, so bin ich heute noch nicht sicher, ob mir etwas tatsächlich leidtun kann. Aber es schien eine taktisch kluge Bemerkung, und in meinem pubertätsgeschädigten Hirn, das unter einer haferbreiähnlichen Schicht von Hormonen und Unsicherheit siedete, schäumte nichts anderes zur Oberfläche. Und obgleich ich überzeugt bin, dass Harry mir meine Entschuldigung nicht abnahm, nickte er wieder.
»Gehen wir«, sagte er.
»Einen Augenblick«, wandte der stellvertretende Schulleiter ein. »Es gibt noch einiges zu besprechen.«
»Sie meinen die Tatsache, dass ein bekannter Schulhofschläger meinen Jungen in diese Konfrontation getrieben hat, weil Sie Ihrer Aufsichtspflicht nicht nachkommen? Wie oft wurde der andere Junge bestraft?«
»Darum geht es nicht …«, setzte der stellvertretende Schulleiter an.
»Oder reden wir darüber, dass Sie Skalpelle und andere gefährliche Gegenstände in einem unverschlossenen, nicht überwachten Klassenzimmer offen und für Schüler mühelos erreichbar herumliegen lassen?«
»Wirklich, Officer …«
»Ich mache Ihnen einen Vorschlag«, sagte Harry. »Ich verspreche, über diese traurigen Zustände hinwegzusehen, wenn Sie mir zusagen, dass Sie echte Anstrengungen unternehmen werden, die Situation zu verbessern.«
»Aber dieser Junge …«, versuchte er es erneut.
»Um diesen Jungen kümmere ich mich«, versicherte Harry. »Sie kümmern sich darum, die Situation hier zu verbessern, damit ich nicht gezwungen bin, die Schulaufsicht zu informieren.«
Und damit war selbstverständlich alles erledigt. Harry zu widersprechen war ausgeschlossen, ganz gleich, ob Mordverdächtiger, Präsident der Rotarier oder junges, vom Weg abgekommenes Ungeheuer. Der stellvertretende Schulleiter öffnete und schloss ein paarmal den Mund, brachte jedoch kein Wort heraus, nur eine Art mit Räuspern kombiniertes Zischen. Harry betrachtete ihn einen Moment, dann wandte er sich an mich. »Gehen wir«, wiederholte er.
Harry schwieg den ganzen Weg zum Auto, und es war kein kameradschaftliches Schweigen. Er sagte kein Wort, während wir die Schule hinter uns ließen und auf dem Dixie Highway nach Norden fuhren – statt um die Schule herum in die andere Richtung über die Granada und Hardee zu unserem kleinen Haus im Grove. Ich schaute ihn an, als er abbog, doch hatte er nach wie vor nichts zu sagen, und sein Gesichtsausdruck schien nicht gerade zu einem Gespräch einzuladen. Er starrte geradeaus auf die Straße und fuhr – schnell, aber nicht so schnell, dass er die Sirene einschalten musste.
Harry bog nach links auf die 17th Avenue ab, und nach kurzer Zeit überkam mich die irrationale Vorstellung, er würde mich zum Orange Bowl bringen. Aber wir passierten die Abfahrt zum Stadion und fuhren weiter, über den Miami River und dann auf den North River Drive, und jetzt wusste ich, wohin wir unterwegs waren, doch noch immer nicht warum. Harry hatte kein Wort gesprochen oder auch nur in meine Richtung geschaut, und ich spürte, wie sich eine gedrückte Stimmung in den Nachmittag schlich, die nichts mit den Sturmwolken zu tun hatte, die sich am Horizont zu ballen begannen.
Harry parkte den Streifenwagen, und endlich sagte er etwas. »Los«, kommandierte er. »Hinein.« Ich sah ihn an, doch er stieg bereits aus dem Auto, und so tat ich es ihm nach und folgte ihm kleinlaut in die Haftanstalt.
Harry war hier allgemein bekannt, wie er überall als guter Polizist bekannt war. »Harry!«- und »Hey, Sarge!«-Rufe folgten ihm auf dem ganzen Weg durch den Empfangsbereich und den Flur entlang zum Zellenblock. Ich trottete einfach hinter ihm her, während meine dunklen Vorahnungen immer schlimmer wurden. Warum hatte Harry mich zu diesem Gefängnis gefahren? Warum schimpfte er nicht mit mir, sagte mir, wie enttäuscht er war, während er eine harte, aber gerechte Strafe für mich ersann?
Nichts, was er sagte oder tat, gab mir irgendeinen Hinweis. So zockelte ich hinter ihm her. Schließlich hielt uns einer der Wärter auf. Harry nahm ihn zur Seite und redete leise; der Wärter sah zu mir herüber, nickte und führte uns zum Ende des Zellenblocks. »Hier ist er«, sagte der Wärter. »Viel Spaß.« Er nickte der Gestalt in der Zelle zu, streifte mich mit einem kurzen Blick und ließ Harry und mich dort stehen, damit wir unser unbehagliches Schweigen wieder aufnahmen.
Harry tat nichts, um das Schweigen zu brechen. Er drehte sich um und starrte in die Zelle, und die bleiche Gestalt darin regte sich, stand auf und trat an die Gitterstäbe. »Schau einer an, Sergeant Harry«, grüßte die Gestalt fröhlich. »Wie geht es Ihnen, Harry? Wie nett von Ihnen, mal vorbeizuschauen.«
»Hallo, Carl«, antwortete Harry. Endlich drehte er sich zu mir um und sprach. »Das ist Carl, Dexter.«
»Was für ein hübscher Bursche du bist, Dexter«, sagte Carl. »Sehr erfreut, dich kennenzulernen.«
Carls Augen, die er auf mich richtete, waren strahlend und leer, doch im Hintergrund konnte ich einen riesigen dunklen Schatten erahnen, und etwas in mir zuckte und versuchte, vor dem größeren und wilderen Ding davonzuschleichen, das dort hinter den Gittern lebte. Er selbst war weder besonders groß, noch wirkte er wild – auf oberflächliche Weise machte er mit seinen gepflegten blonden Haaren und den regelmäßigen Zügen sogar einen angenehmen Eindruck –, aber etwas an ihm flößte mir Unbehagen ein.
»Carl wurde gestern hier eingeliefert«, erzählte Harry. »Er hat elf Menschen umgebracht.«
»Ach, na ja«, sagte Carl bescheiden. »In etwa.«
Über dem Gefängnis krachte der Donner, und Regen setzte ein. Ich musterte Carl mit echtem Interesse: Jetzt wusste ich, was meinen Dunklen Passagier beunruhigt hatte. Wir standen erst am Anfang, und hier war jemand, der dort gewesen und wieder zurückgekehrt war, elfmal, in etwa. Zum ersten Mal begriff ich, wie sich meine Klassenkameraden an der Ponce fühlen mochten, wenn sie einem leibhaftigen Quarterback der NFL begegneten.
»Carl genießt es, Menschen umzubringen«, erklärte Harry nüchtern. »Nicht wahr, Carl?«
»So bin ich beschäftigt«, sagte Carl zufrieden.
»Bis wir dich erwischt haben«, erwiderte Harry grob.
»Nun, ja, das, natürlich. Trotzdem …«, er zuckte die Achseln und lächelte Harry verschlagen an, »es hat Spaß gemacht, so lange es dauerte.«
»Du bist unvorsichtig geworden«, sagte Harry.
»Stimmt«, bestätigte Carl. »Woher hätte ich wissen sollen, dass die Polizei so gründlich ist?«
»Wie machen Sie das?«, platzte ich heraus.
»Es ist nicht besonders schwer«, antwortete Carl.
»Nein, ich meine – hm, wie genau?«
Carl blickte mich forschend an, und ich konnte beinahe ein Schnurren hören, das aus den Schatten direkt hinter seinen Augen drang. Einen Augenblick lang verschränkten sich unsere Blicke, und der schwarze Klang zweier Raubtiere, die über einer kleinen, hilflosen Beute aufeinanderprallten, erfüllte die Welt. »Schau an, schau an«, sagte Carl. »Ist es denn die Möglichkeit?« Gerade als ich begann, mich zu winden, drehte er sich zu Harry um. »Ich diene also als Anschauungsobjekt, nicht wahr, Sergeant? Wollen Sie Ihren Jungen auf den schmalen, geraden Pfad der Tugend scheuchen?«
Harry starrte zurück, zeigte nichts, sagte nichts.
»Nun, ich fürchte, ich muss Ihnen mitteilen, dass es unmöglich ist, diesen besonderen Pfad zu verlassen, armer lieber Harry. Hat man ihn einmal betreten, bleibt man sein Leben lang darauf und möglicherweise auch danach, und es gibt nichts, was Sie oder ich oder das liebe Kind hier dagegen tun könnten.«
»Doch, eine Sache gibt es«, sagte Harry.
»Tatsächlich«, meinte Carl, und nun schien ihn eine schwarze Wolke einzuhüllen, mit den Zähnen seines Lächelns zu verschmelzen, die Schwingen gegen Harry, gegen mich zu richten. »Und was sollte das wohl sein? Gebete?«
»Lass dich nicht erwischen«, sagte Harry.
Einen Augenblick lang erstarrte die schwarze Wolke, dann schrumpfte sie und verschwand. »O mein Gott«, sagte Carl. »Ich wünschte, ich wüsste, wie man lacht.« Langsam schüttelte er den Kopf. »Sie meinen es ernst, nicht wahr? O mein Gott. Was für ein wunderbarer Vater Sie sind, Sergeant Harry.« Und er lächelte uns so breit an, dass es beinahe echt wirkte.
Jetzt richtete Harry seinen vollen eisblauen Blick auf mich.
»Er wurde erwischt«, sagte Harry zu mir, »weil er nicht wusste, was er tat. Und jetzt landet er auf dem elektrischen Stuhl. Weil er nicht wusste, wie die Polizei vorgeht. Weil«, sagte Harry, ohne auch nur die Stimme zu heben oder zu zwinkern, »er nicht ausgebildet wurde.«
Ich sah zu Carl, der uns durch die dicken Gitterstäbe mit seinen zu strahlenden, toten, leeren Augen beobachtete. Erwischt. Ich sah wieder zu Harry. »Ich verstehe«, sagte ich.
Und das tat ich.
Dies war das Ende meiner jugendlichen Rebellion.
 
Und nun, so viele Jahre später – wunderbare Jahre, erfüllt von Schlitzen und Hacken und niemals Erwischtwerden – wusste ich wahrhaftig, was für ein bemerkenswertes Risiko Harry eingegangen war, als er mir Carl vorgestellt hatte. Ich konnte nicht hoffen, jemals einen so guten Auftritt wie diesen hinzulegen – immerhin tat Harry Dinge, weil er Gefühle hatte, und das würde ich nie erleben –, aber ich konnte seinem Beispiel folgen und Cody und Astor dazu bringen, sich unterzuordnen. Ich würde ein Risiko eingehen, genau wie Harry es getan hatte.
Sie würden mir folgen oder nicht.
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Sie folgten.
Das Museum war von neugierigen Bürgern auf der Suche nach Wissen überfüllt – oder nach einer Toilette. Die meisten waren zwischen zwei und zehn Jahre alt, auf ungefähr sieben Kinder kam ein Erwachsener. Sie schwirrten wie ein großer bunter Papageienschwarm kreuz und quer durch die Ausstellungsräume und gaben dabei laut zwitschernde Geräusche von sich, die trotz der Tatsache, dass sie das in mindestens drei Sprachen taten, stets gleich klangen. Die internationale Sprache der Kinder.
Cody und Astor schienen von der Menge leicht eingeschüchtert und blieben dicht bei mir. Das war ein angenehmer Kontrast zu dem Geist dexterloser Abenteuer, der sie sonst zu beherrschen schien, und ich versuchte, das Beste daraus zu machen, indem ich sie direkt zu den Piranhas steuerte.
»Wie sehen sie aus?«, fragte ich.
»Sehr böse«, antwortete Cody leise, während er unverwandt auf die vielen Zähne starrte, die die Fische zur Schau stellten.
»Das sind Piranhas«, verkündete Astor. »Die können eine ganze Kuh fressen.«
»Angenommen, ihr wärt schwimmen und würdet Piranhas sehen, was würdet ihr tun?«, fragte ich weiter.
»Sie töten«, sagte Cody.
»Das sind zu viele«, meinte Astor. »Man sollte wegrennen und nicht in ihre Nähe kommen.«
»Also würdet ihr jedes Mal, wenn ihr diesen hässlichen Fischen begegnet, entweder weglaufen oder sie töten?«, sagte ich. Sie nickten. »Falls die Fische wirklich schlau wären, so wie Menschen, was würden sie tun?«
»Sich tarnen«, kicherte Astor.
»Richtig«, lobte ich, und selbst Cody lächelte. »Was für eine Tarnung würdet ihr empfehlen? Perücke und Bart?«
»Dex-ter«, stöhnte Astor. »Das sind Fische. Fische haben keine Bärte.«
»Oh«, sagte ich. »Sie sollten also weiter wie Fische aussehen?«
»Natürlich«, erwiderte sie, als wäre ich zu dumm, schwierige Wörter zu kapieren.
»Was für Fische?«, hakte ich nach. »Große, starke? Wie Haie?«
»Normale«, sagte Cody. Seine Schwester sah ihn kurz an und nickte dann.
»Solche, die es in der Gegend häufig gibt«, sagte sie. »Ein Fisch, vor dem das, was sie fressen wollen, keine Angst hat.«
»Aha«, sagte ich.
Schweigend betrachteten die beiden einen Augenblick lang den Fisch. Cody begriff als Erster. Er runzelte die Stirn und sah mich an. Ich lächelte ermutigend. Er flüsterte Astor etwas zu, die verblüfft wirkte. Sie öffnete den Mund, um etwas zu sagen, und hielt dann inne.
»Oh«, machte sie.
»Ja«, bestätigte ich. »Oh.«
Sie blickte zu Cody, der erneut von dem Piranha aufsah. Wieder sagten sie kein einziges Wort, dennoch war es ein vollständiges Gespräch. Ich ließ sie in Ruhe, bis sie zu mir aufschauten. »Was können wir von dem Piranha lernen?«, fragte ich.
»Sieh nicht bösartig aus«, sagte Cody.
»Sieh aus, als wärst du normal«, antwortete Astor widerwillig. »Aber Dexter, Fische sind keine Leute.«
»Stimmt genau«, sagte ich. »Denn Menschen überleben, weil sie Dinge erkennen, die gefährlich aussehen. Und Fische werden gefangen. Das wollen wir nicht.« Sie blickten feierlich mich an, dann wieder den Fisch. »Was haben wir heute also noch gelernt?«, fragte ich nach kurzer Zeit.
»Lass dich nicht erwischen«, sagte Astor.
Ich seufzte. Wenigstens war es ein Anfang, doch lag noch eine Menge Arbeit vor mir. »Kommt mit«, sagte ich. »Schauen wir uns ein paar andere Sachen an.«
Ich kannte mich in dem Museum nicht besonders gut aus, vielleicht, weil ich bis vor kurzem keine Kinder zum Hineinschleifen gehabt hatte. Deshalb musste ich improvisieren, während ich nach Dingen Ausschau hielt, die sie zum Denken und Lernen anregten. Ich gebe zu, dass es sich bei den Piranhas um einen reinen Glückfall gehandelt hatte – sie waren mir einfach ins Auge gesprungen, und mein gigantisches Hirn hatte die korrekte Lektion dazu beigesteuert. Der nächste glückliche Zufall ließ auf sich warten, und so verging eine halbe Stunde, in der wir uns grimmig durch die Menge der Kinder und ihrer grausigen Eltern schoben, ehe wir auf die Löwen stießen.
Wieder einmal erwies sich die bösartige Erscheinung und Reputation für Cody und Astor als unwiderstehlich, und sie blieben vor den Schaukästen stehen. Selbstverständlich handelte es sich um einen ausgestopften Löwen, man nennt so etwas meines Wissens Diorama, dennoch fesselte er sie. Der männliche Löwe stand mit weit aufgerissenem Maul stolz über einer Gazelle, seine Reißzähne schimmerten. Neben ihm befanden sich zwei Löwinnen und ein Junges. Zu dem Diorama gehörte eine zweiseitige Erläuterung, und auf der Mitte der zweiten Seite entdeckte ich, was ich brauchte.
»Nun denn«, begann ich munter. »Sind wir nicht froh, dass wir keine Löwen sind?«
»Nein«, erwiderte Cody.
»Hier steht«, fuhr ich fort, »dass, wenn ein männlicher Löwe eine Löwenfamilie übernimmt …«
»Das heißt Rudel, Dexter«, korrigierte mich Astor. »Das weiß ich aus König der Löwen.«
»In Ordnung«, sagte ich. »Wenn ein neuer Löwenpapa ein Rudel übernimmt, tötet er alle Jungen.«
»Das ist grauenhaft«, sagte Astor.
Ich lächelte, um ihr meine scharfen Zähne zu zeigen. »Nein, es ist absolut natürlich«, versicherte ich. »Um die Seinen zu schützen und sicherzustellen, dass seine Jungen die Herren im Haus sind. Viele Raubtiere verhalten sich so.«
»Was hat das mit uns zu tun?«, fragte Astor. »Du wirst uns doch nicht umbringen, wenn du Mom heiratest, oder?«
»Natürlich nicht«, sagte ich. »Ihr seid jetzt meine Jungen.«
»Was soll das dann?«
Ich öffnete den Mund, um es ihr zu erklären, und spürte, wie mir die Luft entwich. Mein Mund stand offen, aber ich konnte nicht sprechen, weil mein Verstand von einem Gedanken durcheinandergewirbelt wurde, der so weit hergeholt war, dass ich nicht einmal versuchte, ihn zu verdrängen. Viele Raubtiere verhalten sich so, hörte ich mich selbst. Um die Seinen zu schützen, hatte ich gesagt.
Was immer mich zum Raubtier machte, die Heimstatt lag im Dunklen Passagier. Und nun hatte etwas den Passagier vertrieben. War es möglich, dass …
Das was? Ein neuer Passagierdaddy meinen Passagier bedrohte? Ich war in meinem Leben vielen Leuten begegnet, über denen ein Schatten hing, der dem meinem ähnelte. Und nie war etwas passiert, abgesehen vom stummen Erkennen und ein wenig lautlosem Knurren. Es war zu albern, um auch nur darüber nachzudenken – Passagiere haben keine Daddys.
Oder?
»Dexter«, sagte Astor. »Du machst uns Angst.«
Ich muss zugeben, dass ich mir selbst Angst machte. Die Vorstellung, dass der Passagier ein Elternteil haben könnte, das ihn in tödlicher Absicht verfolgte, war entsetzlich albern – aber dennoch, woher war der Passagier eigentlich gekommen? Ich war mir halbwegs sicher, dass er mehr als eine psychotische Erfindung meines gestörten Verstandes war. Ich war nicht schizophren – das wussten wir beide. Die Tatsache, dass er jetzt verschwunden war, bewies, dass er unabhängig von mir existierte.
Was wiederum bedeutete, dass der Passagier irgendwoher stammen musste. Er hatte vor mir existiert. Er hatte einen Ursprung, ob man den nun Elternteil nannte oder nicht.
»Erde an Dexter«, sagte Astor, und mir wurde bewusst, dass ich nach wie vor stocksteif in meiner komischen, idiotischen Haltung mit weit klaffendem Mund vor ihnen stand wie ein pedantischer Zombie.
»Ja«, meldete ich mich dümmlich. »Ich habe gerade nachgedacht.«
»Hat es sehr weh getan?«, erkundigte sie sich.
Ich klappte den Mund zu und starrte sie an. Sie starrte mit der ganzen Abscheu einer Zehnjährigen gegenüber der Blödheit der Erwachsenen zurück, und dieses eine Mal gab ich ihr recht. Ich hatte den Passagier stets für selbstverständlich gehalten und mich darum auch kein einziges Mal gefragt, woher er stammte und wie er ins Sein getreten war. Ich war selbstgefällig gewesen, lächerlich zufrieden, mir mit ihm einen Raum zu teilen, froh, ich zu sein und kein anderer, nichtssagender Sterblicher, und nun, da ein wenig Selbsterkenntnis die Lage hätte retten können, war ich sprachlos. Warum hatte ich nie zuvor über diese Dinge nachgedacht? Und warum hatte ich diesen Augenblick gewählt, um es zum ersten Mal zu tun, in Gegenwart eines sarkastischen Kindes? Ich musste dem Ganzen ein wenig Zeit widmen und darüber nachdenken – doch jetzt war selbstverständlich weder der Zeitpunkt noch der Ort dafür.
»Tut mir leid«, entschuldigte ich mich. »Kommt, wir besuchen das Planetarium.«
»Du wolltest uns aber erklären, warum Löwen wichtig sind«, wandte Astor ein.
Ehrlich gesagt konnte ich mich nicht mehr erinnern, warum Löwen wichtig waren. Aber zum Glück für meine Reputation klingelte mein Handy, ehe ich das zugeben konnte. »Nur einen Augenblick«, sagte ich und zog das Gerät aus dem Halfter. Ich warf einen Blick darauf und erkannte Deborahs Nummer. Und da Familie immer noch Familie ist, meldete ich mich.
»Sie haben die Köpfe gefunden«, sagte sie.
Ich brauchte einen Moment, ehe ich begriff, was sie meinte, doch Deborah zischte in mein Ohr, und mir wurde bewusst, dass von mir irgendeine Reaktion erwartet wurde. »Die Köpfe? Der beiden Leichen drüben an der Universität?«
Deborah produzierte ein gereiztes Zischen und sagte: »Jesus, Dex, so viele fehlende Köpfe gibt es in dieser Stadt nicht.«
»Na ja, da wäre das Rathaus«, wandte ich ein.
»Schieb deinen Arsch hierher, Dexter. Ich brauche dich.«
»Aber Deborah, es ist Samstag, und ich bin mitten …«
»Sofort«, blaffte sie und legte auf.
Ich sah zu Cody und Astor hinüber und bedachte meine Zwickmühle. Wenn ich sie nach Hause brachte, konnte ich frühestens in einer Stunde bei Debs sein, und außerdem würden wir unsere kostbare Wochenendzeit zu dritt einbüßen. Andererseits wusste selbst ich, dass es ein wenig exzentrisch war, Kinder zum Schauplatz eines Mordes mitzunehmen.
Doch gleichzeitig war es von erzieherischem Wert. Sie hatten es bitter nötig zu erleben, wie gründlich die Polizei vorging, wenn tote Körper auftauchten, und diese Gelegenheit war so gut wie jede andere. Selbst unter Einbeziehung des Umstands, dass meine Schwester an die Decke gehen würde, kam unter dem Strich für mich heraus, dass es das Beste war, sie einfach ins Auto zu packen und zu ihrer ersten Ermittlung mitzunehmen.
»Also gut«, sagte ich zu ihnen, während ich mein Handy wieder wegsteckte. »Wir müssen jetzt los.«
»Wohin?«, fragte Cody.
»Meiner Schwester helfen«, erklärte ich. »Werdet ihr euch merken, was ihr heute gelernt habt?«
»Ja, aber das ist doch bloß ein Museum«, sagte Astor. »Das ist nicht das, was wir lernen wollen.«
»Doch, das ist es«, erwiderte ich. »Und ihr müsst mir vertrauen und auf meine Weise lernen, oder ich werde euch nicht unterrichten.« Ich beugte mich hinunter, um ihnen in die Augen sehen zu können. »Ohne Scheiß.«
Astor runzelte die Stirn. »Dex-terrr«, stöhnte sie.
»Das ist mein Ernst. Auf meine Weise.«
Wieder einmal verschränkten sie und Cody die Blicke. Nach einem Moment nickte sie und drehte sich wieder zu mir um. »In Ordnung«, willigte sie ein. »Wir versprechen es.«
»Wir werden warten«, ergänzte Cody.
»Wir haben es kapiert«, sagte Astor. »Wann können wir mit dem coolen Zeug anfangen?«
»Wenn ich es sage«, antwortete ich. »Und jetzt müssen wir los.«
Sofort schaltete sie wieder auf schnippische Zehnjährige um. »Und wohin müssen wir?«
»Ich muss arbeiten«, erklärte ich. »Und deshalb nehme ich euch mit.«
»Werden wir eine Leiche sehen?«, fragte sie hoffnungsvoll.
Ich schüttelte den Kopf. »Nur den Kopf.«
Sie schaute Cody an und schüttelte ihrerseits den Kopf. »Das wird Mom nicht gefallen.«
»Ihr könnt im Auto warten, wenn ihr wollt«, bot ich an.
»Gehen wir«, sagte Cody, seine längste Rede an diesem Tag.
Wir gingen.
[home]
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Deborah erwartete uns vor einem bescheidenen Zwei-Millionen-Dollar-Haus in einer privaten Stichstraße in Coconut Grove. Die Straße war vom Inneren des Wächterhäuschen bis zu dem Haus einseitig abgeriegelt, und eine Ansammlung indignierter Anwohner standen auf ihren sorgsam manikürten Rasenflächen und Gehwegen herum und schäumten wegen der schlecht bezahlten, gesellschaftlich unerwünschten Mitarbeiter des Reviers, die in ihr kleines Paradies eingedrungen waren. Deborah stand auf der Straße und instruierte einen Videokameramann, was er aufzeichnen sollte und aus welcher Perspektive. Ich eilte zu ihr hinüber, Cody und Astor folgten mir auf dem Fuß.
»Was, zum Teufel, ist das?«, blaffte Deborah, während sie zornig von den Kindern zu mir starrte.
»Das nennt man Kinder«, teilte ich ihr mit. »Ein häufiges Nebenprodukt der Ehe, was der Grund sein könnte, warum du nicht damit vertraut bist.«
»Bist du jetzt völlig scheißdurchgeknallt, sie mit hierherzubringen?«, knurrte sie.
»Das Wort darfst du nicht benutzen«, schimpfte Astor und funkelte Deborah an. »Du schuldest mir fünfzig Cent.«
Deborah öffnete den Mund, wurde knallrot und schloss ihn wieder. »Du musst sie wegbringen«, sagte sie schließlich. »Sie sollten so etwas nicht sehen.«
»Wir wollen es aber sehen«, maulte Astor.
»Schsch«, sagte ich. »Alle beide.«
»Gott im Himmel, Dexter«, stöhnte Deborah.
»Du hast gesagt, ich soll sofort kommen«, verteidigte ich mich. »Hier bin ich.«
»Ich kann auf keinen Fall Kindermädchen für die beiden spielen«, sagte Deborah.
»Das musst du auch nicht«, sagte ich. »Das klappt schon.«
Deborah starrte die zwei an; sie starrten zurück. Niemand zwinkerte, und einen Moment lang dachte ich, meine liebe Schwester würde sich die Unterlippe abbeißen. Dann riss sie sich zusammen. »Scheiß drauf«, sagte sie. »Ich habe keine Zeit für das Theater. Ihr zwei wartet dort drüben.« Sie zeigte auf ihr Auto, das an der gegenüberliegenden Straßenseite parkte, und packte mich am Arm. Sie zerrte mich zum Haus, das vor Geschäftigkeit summte. »Sieh dir das an!«, forderte sie mich auf und deutete auf die Hausfront.
Am Telefon hatte Deborah mir mitgeteilt, sie hätten die Köpfe gefunden, doch tatsächlich hätte man sie nur schwerlich übersehen können. Vor dem Haus wand sich eine kurze Zufahrt zwischen zwei Pfeilern aus Felsstein hindurch, ehe sie sich in einen kleinen Garten mit einem Springbrunnen in der Mitte ergoss. Auf jedem Pfeiler saß eine verschnörkelte Leuchte. Zwischen den Pfeilern hatte jemand mit Kreide Zeichen auf die Zufahrt gekritzelt, die aussahen wie MLK, doch handelte es sich um eine mir unbekannte Schrift. Und um sicherzustellen, dass niemand zu lange über der Botschaft brütete, waren oben auf die Pfeiler …
Nun. Obgleich ich zugeben muss, dass das Arrangement eine gewisse primitive Kraft und eine nicht zu leugnende dramatische Wirkung besaß, war es für meinen Geschmack wirklich zu derb. Auch wenn die Köpfe offensichtlich sorgfältig gesäubert worden waren, fehlten doch die Augenlider, und die Münder waren von der Hitze zu einem befremdlichen Lächeln gekrümmt, was kein erfreulicher Anblick war. Natürlich hatte mich hier niemand um meine Meinung gebeten, doch war ich stets der Überzeugung, dass man keine Reste hinterlassen sollte. Das ist unsauber und verrät einen Mangel an echtem Qualitätsbewusstsein. Und diese Köpfe so auffällig zu positionieren – das war reine Angeberei und eine unkultivierte Behandlung des Problems. Selbstverständlich kann nicht jeder Geschmack haben. Ich bin stets bereit zuzugeben, dass meine Technik nicht die einzig mögliche ist. Und wie immer bei ästhetischen Fragen wartete ich auf ein leises Zischen der Zustimmung vom Dunklen Passagier – das natürlich ausblieb.
Weder ein Murmeln noch ein Zucken der Schwingen, kein Pieps. Mein Kompass war fort und hatte mich in der sehr verwirrenden Situation zurückgelassen, zum Händchenhalten auf mich selbst angewiesen zu sein.
Natürlich war ich nicht völlig allein. Neben mir stand Deborah, und mir wurde bewusst, dass sie auf mich einredete, während ich über das Verschwinden meines Schattenkumpans grübelte.
»Sie waren heute Vormittag auf der Beerdigung«, sagte sie. »Als sie zurückkamen, wartete das hier auf sie.«
»Wer sind sie?«, fragte ich mit einem Nicken zum Haus.
Deborah versetzte mir einen Ellbogenstoß zwischen die Rippen. »Die Familie, du Arschloch. Die Familie Ortega. Was habe ich gerade gesagt?«
»Das ist bei Tag passiert?« Aus irgendeinem Grund schien das Ganze dadurch noch beunruhigender.
»Die meisten Nachbarn waren ebenfalls auf der Beerdigung. Aber wir suchen noch nach jemandem, der etwas gesehen haben könnte.« Sie zuckte die Achseln. »Wir könnten Glück haben. Wer weiß.«
Ich nicht, aber ich glaubte nicht, dass irgendetwas an dieser Sache uns Glück bringen würde. »Ich schätze, das weckt leise Zweifel an Halperns Schuld«, bemerkte ich.
»Das tut es verdammt noch mal nicht«, erwiderte sie. »Das Arschloch ist schuldig.«
»Aha. Du glaubst demnach, dass ein anderer die Köpfe gefunden hat und, äh …«
»Verdammte Scheiße, ich weiß es nicht«, antwortete sie. »Jemand muss ihm geholfen haben.«
Ich schüttelte nur den Kopf. Das ergab absolut keinen Sinn, und wir wussten es beide. Jemand, der das komplizierte Ritual dieser beiden Morde ersonnen und ausgeführt hatte, musste es allein getan haben. Diese Akte waren so absolut intim, jeder winzige Schritt das Ausleben eines einzigartigen inneren Bedürfnisses, womit die Vorstellung zweier Personen, die dieselbe Vision teilten, völliger Unsinn war. Auf unheimliche Weise passte die zeremonielle Zurschaustellung der beiden Köpfe zu dem Zustand, in dem die beiden Leichen zurückgelassen worden waren – zwei Teile desselben Rituals.
»Das scheint nicht richtig«, sagte ich.
»Okay, aber was dann?«
Ich betrachtete die Köpfe, die so sorgsam auf den Lampen befestigt worden waren. Sie waren natürlich in demselben Feuer verbrannt, das die Leichen geröstet hatte, und es gab keine sichtbaren Blutspuren. Die Hälse schienen sehr sauber durchtrennt worden zu sein. Abgesehen davon hatte ich keinen tieferen Einblick in irgendetwas – und da stand Deborah und sah mich erwartungsvoll an. Es ist schwer, wenn man den Ruf genießt, in das Herz der Mysterien blicken zu können, während diese traurige Berühmtheit auf der schattenhaften Führung einer inneren Stimme beruht, die im Augenblick anderswo steckte. Ich fühlte mich wie eine Bauchrednerpuppe, die plötzlich aufgerufen wird, die Nummer ganz allein vorzuführen.
»Beide Köpfe sind hier«, sagte ich, weil ich eindeutig etwas sagen musste. »Warum nicht vor dem Haus des anderen Mädchens? Der mit dem Freund?«
»Ihre Familie lebt in Massachusetts«, sagte Deborah. »Das hier war einfacher.«
»Und du hast ihn überprüft, oder?«
»Wen?«
»Den Freund des verstorbenen Mädchens«, artikulierte ich langsam und deutlich. »Den Burschen mit der Tätowierung im Nacken.«
»Himmel, Dexter, natürlich überprüfen wir ihn. Wir überprüfen jeden, der sich den beiden Mädchen in ihrem scheißtraurigen kurzen Leben auch nur auf eine halbe Meile genähert hat, und du …« Sie holte tief Luft, aber es schien sie nicht sonderlich zu beruhigen. »Hör mal, ich brauche keine Hilfe bei der polizeilichen Basisarbeit, okay? Ich brauche deine Hilfe bei diesem unheimlichen, gruseligen Scheiß, für den du als Experte giltst.«
Es war nett, meinen Ruf als König des unheimlichen gruseligen Scheiß bestätigt zu bekommen, doch fragte ich mich, wie lange er ohne meine dunkle Krone Bestand haben würde. Da meine Reputation auf dem Spiel stand, musste ich wagen, eine einfühlsame Meinung zu äußern, deshalb machte ich einen kleinen, blutleeren Versuch.
»Also gut«, sagte ich. »Aus einem unheimlichen, gruseligen Blickwinkel betrachtet, ergeben zwei verschiedene Mörder, die dasselbe Ritual befolgen, keinerlei Sinn. Entweder hat Halpern sie umgebracht und jemand fand die Köpfe und dachte sich, scheiß drauf, häng ich sie halt auf – oder der falsche Typ sitzt im Gefängnis.«
»Vergiss es«, sagte sie.
»Welchen Teil?«
»Beide, verdammt!«, fauchte sie. »Eine Möglichkeit ist so schlecht wie die andere.«
»Ach, Scheiße«, sagte ich, was uns beide überraschte. Ich war gereizt, am Ende meiner Geduld mit Deborah, mit mir, mit dieser ganzen Verbrannte-Leichen-ohne-Köpfe-Angelegenheit, darum unternahm ich den einzig folgerichtigen vernünftigen Schritt und trat gegen eine Kokosnuss.
Viel besser. Jetzt schmerzte mein Fuß ebenfalls.
»Ich lasse Goldmans Hintergrund überprüfen«, sagte sie unvermittelt mit einem Nicken in Richtung Haus. »Bis jetzt ist er nur ein Zahnarzt. Besitzt ein Bürogebäude in Davie. Aber das hier – das riecht nach den Kokain-Cowboys. Und auch das ergibt keinen Sinn. Verdammt, Dexter. Liefer mir was.«
Ich sah Deborah überrascht an. Irgendwie war es ihr gelungen, den Schwarzen Peter erneut mir zuzuschieben, und ich hatte nichts außer der wilden Hoffnung, dass Goldman sich als Drogenbaron entpuppte, der sich nur als Zahnarzt tarnte. »Ich bin vollkommen leer«, sagte ich, traurig, aber viel zu wahr.
»Oh, Mist«, sagte sie, während sie an mir vorbei zum Rand der sich sammelnden Menge schaute. Der erste Übertragungswagen war eingetroffen, und noch ehe der Wagen anhielt, sprang der Reporter heraus und begann seinen Kameramann herumzuschubsen, schob ihn in die richtige Position für eine Totale. »Verdammt«, schimpfte Deborah und hastete hinüber, um sich mit ihnen zu befassen.
»Der Typ ist unheimlich, Dexter«, sagte eine leise Stimme hinter mir, und ich drehte mich rasch um. Wieder einmal hatten sich Cody und Astor unbemerkt angeschlichen. Sie standen nebeneinander. Cody wies mit dem Kopf in Richtung der kleinen Menge, die sich jenseits des Absperrbands gesammelt hatte.
»Welcher Typ ist unheimlich?«, fragte ich, und Astor antwortete: »Dort drüben. Im orangefarbenen Hemd. Ich will nicht hinzeigen, er guckt her.«
Ich suchte nach einem orangefarbenen Hemd und sah nur das Aufblitzen von Farbe, als am hinteren Ende der Sackgasse jemand in ein Auto stieg. Es war ein kleiner blauer Wagen, kein weißer Avalon – doch als das Auto auf die Hauptstraße einbog, bemerkte ich einen vertrauten Fleck zusätzlicher Farbe, der vom Rückspiegel baumelte. Und auch wenn man es nur schwer beurteilen konnte, war ich doch relativ sicher, dass es sich um einen Parkausweis der University of Miami handelte.
Ich drehte mich wieder zu Astor um. »Nun, jetzt ist er fort. Warum meint ihr, er wäre unheimlich?«
»Er sagt das«, antwortete Astor und zeigte auf Cody. Cody nickte.
»War er«, bestätigte er beinahe im Flüsterton. »Er hat einen großen Schatten.«
»Tut mir leid, dass er dir Angst gemacht hat«, sagte ich. »Aber jetzt ist er weg.«
Cody nickte. »Dürfen wir uns die Köpfe anschauen?«
Kinder sind so interessant, nicht wahr? Soeben hatte sich Cody noch vor etwas so Immateriellen wie jemandes Schatten gefürchtet, und nun war er begieriger, als ich ihn jemals erlebt hatte, einen näheren Blick auf ein konkretes Beispiel für Mord, Schrecken und menschliche Sterblichkeit zu werfen. Selbstverständlich machte ich ihm keinen Vorwurf, weil er einen verstohlenen Blick riskieren wollte, aber ich glaubte nicht, dass ich ihm das offiziell erlauben konnte. Andererseits hatte ich absolut keine Ahnung, wie ich ihnen das alles erklären sollte. Man hat mir versichert, dass zum Beispiel das Türkische Bedeutungsebenen kennt, die ich mir nicht vorstellen kann, doch Englisch war für eine angemessene Antwort definitiv nicht geeignet.
Zu meinem Glück kehrte in diesem Moment Deborah zurück, die murmelte: »Ich werde mich nie wieder über den Captain beschweren.« Höchst unwahrscheinlich, doch schien es nicht höflich, dies laut zu äußern. »Er kann diese blutsaugenden Mistkerle von den Medien behalten.«
»Vielleicht bist du einfach keine volksnahe Persönlichkeit«, bemerkte ich.
»Diese Arschlöcher sind nicht das Volk«, sagte sie. »Die wollen einfach nur irgendwelche verdammten Aufnahmen von ihren scheißperfekten Frisuren, während sie vor den Köpfen stehen, damit sie ihre Bänder an den Sender schicken können. Welche Tiere wollen so was sehen?«
Ich kannte die Antwort auf diese Frage, da ich momentan zwei davon hütete und, um der Wahrheit die Ehre zu geben, selbst als ein solches betrachtet werden konnte. Aber mir schien, ich sollte diese Frage lieber übergehen und versuchen, unsere Konzentration auf das anliegende Problem zu richten. Deshalb grübelte ich darüber nach, was an Codys unheimlichem Typen unheimlich gewesen war, und über die Tatsache, warum dieser etwas besessen hatte, das einem Parkausweis der Universität außerordentlich ähnelte.
»Ich habe nachgedacht«, wandte ich mich an Deborah, und angesichts der Weise, in der ihr Kopf herumschnellte, hätte man denken können, sie stünde auf einer Python. »Aber es passt nicht so richtig in deine Zahnarzt-als-Drogenbaron-Theorie«, warnte ich.
»Raus damit«, knirschte sie durch zusammengebissene Zähne.
»Jemand war hier und hat die Kinder erschreckt. Er ist in einem Auto mit einem Parkausweis der Uni weggefahren.«
Deborah starrte mich an, ihr Blick war hart und undurchsichtig. »Scheiße«, sagte sie leise. »Der Typ, von dem Halpern gesprochen hat, wie heißt der noch mal?«
»Wilkins«, sagte ich.
»Nein«, erwiderte sie. »Unmöglich. Nur weil die Kinder behaupten, jemand hätte sie erschreckt? Nein.«
»Er hat ein Motiv«, stellte ich fest.
»Die Festanstellung? Um Himmels willen, ich bitte dich, Dexter.«
»Wir müssen sie nicht für wichtig halten«, sagte ich. »Sie tun es.«
»Also wegen einer Festanstellung«, meinte sie kopfschüttelnd, »bricht er in Halperns Appartement ein, entwendet dessen Kleidung, tötet zwei Mädchen …«
»Und schickt uns zu Halpern«, fügte ich hinzu, weil ich mich erinnerte, wie er in jenem Flur gestanden und uns auf ihn aufmerksam gemacht hatte.
Deborahs Kopf fuhr zu mir herum. »Scheiße«, fluchte sie. »Das hat er, nicht wahr? Uns gesagt, wir sollen zu Halpern fahren.«
»Und wie schwach das Motiv Festanstellung auch scheinen mag«, sagte ich, »ergibt es doch mehr Sinn als Danny Rollins und Ted Bundy bei einem gemeinsamen kleinen Projekt, oder?«
Deborah strich sich die Haare glatt, eine seltsam feminine Geste bei jemandem, den ich im Geist als Sergeant Fels bezeichnete. »Könnte sein«, sagte sie schließlich. »Ich weiß nicht genug über Wilkins, um sicher sein zu können.«
»Sollen wir mal mit ihm reden?«
Sie schüttelte den Kopf. »Erst will ich Halpern noch mal sehen«, erklärte sie.
»Ich hol nur rasch die Kinder«, sagte ich.
Selbstredend waren sie nicht einmal in der Nähe der Stelle, an der sie hätten sein sollen. Doch fand ich sie mühelos; sie waren weitergegangen, um einen besseren Blick auf die beiden Köpfe zu erhaschen. Es könnte Einbildung sein, aber ich glaubte den schwachen Schimmer professioneller Anerkennung in Codys Augen zu entdecken.
»Kommt«, rief ich sie. »Wir müssen los.« Sie wandten sich ab und folgten mir widerstrebend, doch ich hörte Astor wispern: »Jedenfalls besser als ein blödes Museum.«
 
Er hatte vom hinteren Rand der Menge beobachtet, die sich versammelt hatte, um das Spektakel zu genießen, und war sorgsam darauf bedacht, nur einer in der starrenden Masse zu sein, nicht anders als die Übrigen, in jeder Hinsicht unauffällig. Dass der Beschatter sich überhaupt dort aufhielt, war ein Risiko – er konnte erkannt werden, aber er war willens, es darauf ankommen zu lassen. Und selbstverständlich war es befriedigend, die Reaktionen auf sein Werk zu erleben; eine kleine Eitelkeit, die er sich jedoch gestattete.
Zudem war er neugierig, was sie mit der einen einfachen Spur anfangen würden, die er hinterlassen hatte. Der Andere war schlau – aber bis jetzt hatte er sie ignoriert, während er direkt daran vorbeiging und seinen Mitarbeitern erlaubte, sie zu fotografieren und zu untersuchen. Vielleicht hätte er etwas offensichtlicher vorgehen sollen – doch es blieb noch genug Zeit, alles richtig zu machen. Kein Grund zur Hast, und die Bedeutsamkeit, den Anderen zu erwischen, ihn zu kriegen, wenn alles genau stimmte – sie überwog alles Übrige.
Der Beschatter rückte ein wenig näher, um den Anderen zu mustern, vielleicht ein Anzeichen auszumachen, wie er bis jetzt reagierte. Interessant, dass er diese Kinder mitgebracht hatte. Sie schienen vom Anblick der beiden Köpfe nicht sonderlich erschüttert. Vielleicht waren sie solche Dinge gewohnt, oder …
Nein. Das war unmöglich.
Er bewegte sich mit größtmöglicher Vorsicht, rückte näher, versuchte nach wie vor, sich seinen Weg im Gleichklang mit dem natürlichen An- und Abschwellen der Zuschauermenge zu bahnen, bis er an einer Stelle des gelben Bands stand, an der er den Kindern so nah wie möglich war.
Und als der Junge den Kopf hob und ihre Blicke sich trafen, war jeder Irrtum ausgeschlossen.
Einen Moment verschränkten sich ihre Blicke, jegliches Zeitgefühl schwand im Schlagen schattenhafter Schwingen. Der Junge stand einfach da und starrte ihn an, erkannte ihn – nicht, wer er war, sondern was, und seine kleinen dunklen Flügel flatterten in panischer Wut. Der Beschatter konnte nicht an sich halten; er rückte näher, gestattete dem Jungen einen Blick auf sich und die dunkle Macht, die er trug. Der Junge zeigte keine Furcht – er starrte einfach zurück und zeigte seine eigene Macht. Dann drehte sich der Junge um, nahm seine Schwester bei der Hand, und die beiden zockelten zu dem Anderen hinüber.
Zeit zu gehen. Die Kinder würden sicherlich auf ihn zeigen, und er wollte nicht, dass man sein Gesicht sah, noch nicht. Er eilte zurück zum Auto und fuhr davon, jedoch ohne die geringste Sorge. Ohne die allergeringste. Wenn überhaupt, war er zufriedener, als er von Rechts wegen hätte sein dürfen.
Das lag natürlich an den Kindern. Nicht nur, dass sie dem Anderen davon erzählen und ihn ein paar Schritte weiter in die nötige Furcht führen würden. Sondern auch, weil er Kinder mochte. Man konnte wunderbar mit ihnen arbeiten, sie übertrugen außerordentlich starke Gefühle und hoben die Energie des Ereignisses auf eine höhere Ebene.
Kinder – wunderbar.
Es fing tatsächlich an, Spaß zu machen.
 
Eine Weile genügte es, in den Affendingern zu existieren und ihnen beim Töten zu helfen. Doch selbst das wurde durch die ständige Wiederholung langweilig, und hin und wieder überkam ES das Gefühl, es müsste noch mehr geben. Im Augenblick des Tötens gab es dieses peinigende Zucken von etwas Undefinierbarem, die Wahrnehmung, dass etwas im Begriff stand zu erwachen, um sich dann wieder zur Ruhe zu begeben, und ES wollte wissen, was das war.
Aber gleichgültig wie oft, gleichgültig wie viele verschiedene Affendinger, ES gelangte nie dichter an dieses Gefühl, konnte es nie lange genug ausdehnen, um herauszufinden, was es war. Und darum wollte ES umso dringender alles darüber erfahren.
Lange Zeit verging, und ES begann wieder mürrisch zu werden. Die Affendinger waren einfach zu schlicht, und was immer ES mit ihnen anstellte, es war nie genug. ES begann ihre dumme, sinnlose, sich endlos wiederholende Existenz übelzunehmen. Ein- oder zweimal rutschte ES die Hand aus, er wollte sie für ihr dumpfes, einfallsloses Leiden bestrafen, und so trieb ES seinen Wirt dazu, ganze Familien zu töten, ganze Stämme dieser Dinger. Und während sie alle starben, hing diese wunderbare Andeutung von etwas anderem in der Luft, direkt außerhalb der Reichweite, und legte sich dann wieder zur Ruhe.
Es war wahnsinnig frustrierend; es musste eine Möglichkeit existieren, durchzubrechen, herauszufinden, was dieses schwer fassbare Etwas war, und in die Existenz zu zerren.
Doch schließlich begannen sich die Affendinger zu verändern. Am Anfang geschah das nur langsam, so langsam, dass ES nicht bewusst wurde, was gerade geschah, ehe der Prozess in vollem Gange war. Und eines wunderbaren Tages, als ES sich in einem neuen Wirt einnistete, erhob sich das Ding auf seine Hinterbeine, und während ES sich noch fragte, was gerade geschah, fragte das Ding: »Wer bist du?«
Dem extremen Schock des Augenblicks folgte extreme Freude.
ES war nicht länger allein.
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18

Die Fahrt zur Haftanstalt verlief reibungslos, was mit Deborah am Steuer indes nur bedeutete, dass niemand ernsthaft verletzt wurde. Sie hatte es eilig, und in erster Linie war sie eine Polizistin in Miami, die das Fahren von Polizisten in Miami gelernt hatte. Was wiederum hieß, dass sie der Vorstellung unterlag, Verkehr wäre von Natur aus fließend. Sie schnitt hindurch wie ein heißes Messer durch Butter, schleuderte durch Lücken, die es eigentlich gar nicht gab. Ihre Botschaft an alle übrigen Fahrer war eindeutig: Platz da oder Tod!
Cody und Astor auf ihren mit Gurten gesicherten Plätzen auf der Rückbank waren selbstverständlich begeistert. Sie saßen so aufrecht wie möglich und reckten sich, um hinausschauen zu können. Und, welch seltener Anblick, Cody lächelte sogar kurz, als wir einen 350-Pfund-Mann auf seinem Motorrad nur knapp verfehlten.
»Stell die Sirene an«, verlangte Astor.
»Das hier ist kein verdammtes Spiel«, schnauzte Deborah.
»Muss es denn ein verdammtes Spiel sein, damit man die Sirene einschaltet?«, fragte Astor, und Deborah wurde knallrot und riss das Steuer herum, um von der U. S. 1 abzufahren, wobei sie beinahe einen verbeulten Honda auf vier großen Ballonreifen rammte.
»Astor«, mahnte ich, »nicht dieses Wort.«
»Sie sagt das andauernd«, maulte Astor.
»Wenn du so alt bist wie sie, darfst du es auch benutzen, wenn du willst. Aber nicht mit zehn Jahren.«
»Das ist doof«, schimpfte sie. »Wenn es ein schlimmes Wort ist, ist es doch egal, wie alt man ist.«
»Da hast du absolut recht«, bestätigte ich. »Aber ich kann Sergeant Deborah nicht vorschreiben, was sie sagen darf.«
»Das ist doof«, wiederholte Astor und wechselte dann das Thema, indem sie hinzufügte: »Ist sie wirklich Sergeant? Ist das besser als Polizist?«
»Es bedeutet, dass sie der Chefpolizist ist«, erklärte ich.
»Sie kann denen in den blauen Uniformen sagen, was sie tun sollen?«
»Ja«, sagte ich.
»Und eine Waffe hat sie auch?«
»Ja.«
Astor beugte sich so weit vor, wie es ihr Sicherheitsgurt zuließ, und starrte Deborah mit etwas wie Respekt an, ein Ausdruck, den ich auf ihrem Gesicht nicht allzu häufig sah. »Ich wusste nicht, dass Mädchen Waffen tragen und Chefpolizist sein können«, sagte sie.
»Mädchen können jede verd … alles, was Jungs auch können«, blaffte Deborah. »Meistens besser.«
Astor sah erst Cody und dann mich an. »Alles?«, fragte sie.
»Fast alles«, sagte ich. »Profi-Football gehört vermutlich nicht dazu.«
»Erschießt du Leute?«, fragte Astor Deborah.
»Um Himmels willen, Dexter«, stöhnte Deborah.
»Manchmal erschießt sie Leute«, erzählte ich Astor, »aber sie spricht nicht gern darüber.«
»Warum nicht?«
»Jemanden zu erschießen ist eine sehr private Angelegenheit«, erklärte ich, »und ich glaube, sie hat das Gefühl, dass das nicht jeden etwas angeht.«
»Hört auf, über mich zu reden, als wäre ich gar nicht da, um Himmels willen«, schnauzte Deborah, »ich sitze direkt neben euch.«
»Das weiß ich«, erwiderte Astor. »Erzählst du uns, wen du erschossen hast?«
Deborahs Antwort bestand darin, mit quietschenden Reifen in einer scharfen Kehre auf den Parkplatz zu schleudern und vor der Anstalt heftig abzubremsen. »Wir sind da«, verkündete sie und sprang aus dem Wagen, als wäre sie vor einer Armee Feuerameisen auf der Flucht. Sie hastete ins Gebäude, und sobald ich Cody und Astor abgeschnallt hatte, folgten wir ihr in einem gemäßigteren Tempo.
Deborah sprach noch mit dem diensthabenden Sergeant am Empfang, deshalb führte ich Cody und Astor zu zwei abgewetzten Stühlen. »Wartet hier«, sagte ich. »Ich bin in ein paar Minuten zurück.«
»Bloß warten«, fragte Astor mit einem aufgebrachten Zittern in der Stimme.
»Ja«, erwiderte ich. »Ich muss mit einem bösen Mann reden.«
»Warum können wir nicht mit?«, quengelte sie.
»Das wäre gegen das Gesetz. Jetzt wartet hier, wie ich es gesagt habe. Bitte.«
Sie wirkten nicht gerade schrecklich begeistert, doch wenigstens sprangen sie nicht von den Stühlen und rannten kreischend den Flur hinunter. Ich machte mir ihre Kooperation zunutze und gesellte mich zu Deborah.
»Komm«, sagte sie, und wir gingen zu einem der Vernehmungszimmer am anderen Ende des Flurs. Nach ein paar Minuten wurde Halpern von einem Wärter hereingeführt. Er trug Handschellen und sah noch schlimmer aus als zu dem Zeitpunkt, zu dem wir ihn hierher gebracht hatten. Er hatte sich nicht rasiert, seine Haare waren das reinste Krähennest, und in seinen Augen lag ein Ausdruck, den ich nur als gehetzt bezeichnen kann, egal, wie abgedroschen das klingt. Er setzte sich auf den Stuhl, zu dem der Wärter ihn schob, kauerte auf der Kante und starrte auf seine Hände, als sie vor ihm auf dem Tisch lagen.
Deborah nickte dem Wärter zu, der den Raum verließ und sich draußen auf dem Gang postierte. Sie wartete, bis die Tür sich geschlossen hatte, dann wandte sie ihre Aufmerksamkeit Halpern zu. »Nun, Jerry«, begrüßte sie ihn, »ich hoffe, Sie hatten eine angenehme Nachtruhe.«
Sein Kopf fuhr hoch, als würde er von einem Seil hochgerissen, und er glotzte sie an. »Wie … wie meinen Sie das?«, stammelte er
Debs zog eine Augenbraue hoch. »Ich meine gar nichts, Jerry«, sagte sie sanft. »Reine Höflichkeit.«
Er starrte sie einen Moment an, dann ließ er den Kopf wieder sinken. »Ich will nach Hause«, sagte er mit leiser, zittriger Stimme.
»Sicher möchten Sie das, Jerry«, sagte Deborah. »Aber ich kann Sie jetzt nicht gehen lassen.«
Er schüttelte nur den Kopf und murmelte etwas Unverständliches.
»Wie war das, Jerry?«, fragte sie in demselben freundlich geduldigen Ton.
»Ich sagte, ich glaube nicht, dass ich etwas getan habe«, erwiderte er, wobei er noch immer nicht aufschaute.
»Sie glauben es nicht«, fragte sie ihn. »Sollten wir uns dessen nicht sicher sein, ehe wir sie gehen lassen?«
Er hob den Kopf, um sie anzusehen, sehr langsam dieses Mal. »Gestern Nacht …«, sagte er. »Etwas an diesem Ort …« Er schüttelte den Kopf. »Ich weiß es nicht, ich weiß es nicht.«
»Sie waren schon mal an so einem Ort, nicht wahr, Jerry? Als Sie jung waren«, sagte Deborah, und er nickte. »Und dieser Ort erinnert Sie an etwas?«
Er fuhr auf, als hätte sie ihm ins Gesicht gespuckt. »Ich habe nicht … es war keine Erinnerung«, protestierte er. »Es war ein Traum. Es muss ein Traum gewesen sein.«
Deborah nickte äußerst verständnisvoll. »Was war das für ein Traum, Jerry?«
Er schüttelte den Kopf und starrte sie mit hängendem Kiefer an.
»Es könnte Ihnen helfen, darüber zu reden«, meinte sie. »Wenn es nur ein Traum war, kann es doch nichts schaden.«
Er schüttelte weiter den Kopf. »Was war das für ein Traum, Jerry?«, wiederholte sie, diesmal ein bisschen eindringlicher, doch nach wie vor sehr sanft.
»Da ist eine große Statue«, antwortete er, und er hörte auf, den Kopf zu schütteln und sah sich um, überrascht, dass er etwas gesagt hatte.
»In Ordnung«, sagte Deborah.
»Sie … sie ist wirklich groß«, fuhr er fort. »Und in … und in ihrem Bauch brennt ein Feuer.«
»Sie hat einen Bauch?«, fragte Deborah. »Was für eine Art Statue ist es?«
»Sie ist so groß«, sagte er. »Ein Körper aus Bronze, mit zwei ausgestreckten Armen, und die Arme bewegen sich nach unten, um …« Er verstummte, dann murmelte er etwas.
»Was haben Sie gesagt, Jerry?«
»Er hat gesagt, sie hätte einen Stierschädel«, antwortete ich, und ich spürte, wie sich mir sämtliche Nackenhärchen sträubten.
»Die Arme senken sich«, sagte er. »Und ich bin … wirklich glücklich. Ich weiß nicht warum. Ich singe. Und ich lege die beiden Mädchen in diese Arme. Ich schneide sie mit meinem Messer, und sie schweben hoch zu dem Maul, und die Arme werfen sie hinein. In das Feuer …«
»Jerry«, sagte Debs, womöglich noch sanfter. »Auf Ihrer Kleidung haben wir Blut entdeckt, und sie ist versengt.« Er reagierte nicht, und sie fuhr fort. »Wir wissen, dass Sie unter Erinnerungsverlust leiden, wenn Sie unter starkem Stress stehen.« Er schwieg weiter. »Besteht eventuell die Möglichkeit, dass Sie einen dieser Blackouts hatten, die Mädchen töteten und nach Hause gingen? Ohne es zu wissen?«
Erneut schüttelte er den Kopf, langsam und mechanisch.
»Hätten Sie einen besseren Vorschlag?«, fragte sie.
»Wo sollte ich so eine Statue finden?«, erwiderte er. »Das ist … wie konnte ich, was, die Statue finden, das Feuer darin entzünden und die Mädchen dorthin bringen und … Wie sollte das möglich sein? Wie hätte ich all das tun können, ohne davon zu wissen?«
Deborah sah mich an. Ich zuckte die Achseln. Die Frage war gut. Immerhin musste es eine praktische Grenze dessen geben, was man als Schlafwandler tun kann, und das hier schien ein wenig darüber hinauszugehen.
»Aber woher stammt dann dieser Traum, Jerry?«, fragte sie.
»Alle haben Träume«, erwiderte er.
»Und wie gelangte das Blut auf Ihre Kleidung?«
»Wilkins«, sagte er. »Er muss es gewesen sein, eine andere Antwort gibt es nicht.«
Es klopfte an der Tür, und der Sergeant trat ein. Er beugte sich vor und flüsterte leise etwas in Deborahs Ohr, und ich beugte mich dichter heran, um zuzuhören. »Der Anwalt von dem Typen macht Ärger«, sagte er. »Er meint, die Tatsache, dass die Köpfe aufgetaucht sind, während sein Mandant hier drin saß, beweist, dass er unschuldig ist.« Der Sergeant zuckte die Achseln. »Ich kann ihn nicht am Reinkommen hindern«, sagte er.
»In Ordnung«, erwiderte Debs. »Danke, Dave.« Er zuckte erneut die Achseln, richtete sich auf und verließ das Zimmer.
Deborah sah mich an. »Nun, wenigstens scheint es nicht länger einfach zu sein.«
Sie wandte sich wieder an Halpern. »In Ordnung, Jerry. Wir reden später weiter.« Sie stand auf und verließ das Zimmer, und ich folgte ihr.
»Was halten wir davon?«, fragte ich sie.
Sie schüttelte den Kopf. »Himmel, Dex, keine Ahnung. Ich brauche jetzt eine längere Pause.« Sie blieb stehen und drehte sich zu mir um. »Entweder hat dieser Typ das wirklich während eines seiner Blackouts getan, was bedeutet, dass er das Ganze durchgezogen hat, ohne davon zu wissen, und das ist unmöglich.«
»Vermutlich«, sagte ich.
»Oder jemand anders hat eine Scheißanstrengung unternommen, um das Ganze aufzuziehen und ihm anzuhängen, und es ganz genau abgepasst, um einen seiner Blackouts auszunutzen.«
»Was ebenfalls unmöglich ist«, ergänzte ich hilfsbereit.
»Ja«, sagte sie, »ich weiß.«
»Und die Staue mit dem Stierschädel und dem Feuer im Bauch?«
»Scheiße«, sagte sie. »Das ist nur ein Traum. Muss es sein.«
»Aber wo sind die Mädchen dann verbrannt worden?«
»Kannst du mir eine Riesenstatue mit Stierschädel und eingebautem Grill zeigen? Wo versteckst du die? Du findest sie, und ich glaube an ihre Existenz.«
»Müssen wir Halpern jetzt freilassen?«, fragte ich.
»Nein, verdammt«, schnarrte sie. »Uns bleibt immer noch Widerstand gegen die Staatsgewalt.« Und sie drehte sich um und marschierte zum Empfangsbereich.
Cody und Astor saßen beim Sergeant, und obgleich sie nicht dort geblieben waren, wo sie hätten warten sollen, war ich dankbar, dass sie nichts in Brand gesteckt hatten, und ließ es ihnen durchgehen. Deborah wartete ungeduldig, während ich sie einsammelte, dann gingen wir vier gemeinsam hinaus. »Was jetzt?«, fragte ich.
»Wir müssen natürlich mit Wilkins reden«, sagte Deborah.
»Und fragen wir ihn, ob in seinem Hinterhof eine Statue mit Stierschädel steht?«, erkundigte ich mich.
»Nein«, antwortete sie. »Das ist Bockmist.«
»Das ist ein schlimmes Wort«, rügte Astor. »Du schuldest mir fünfzig Cent.«
»Ich komme zu spät«, sagte ich. »Ich muss die Kinder nach Hause bringen, ehe ihre Mutter mich grillt.«
Deborah musterte Cody und Astor einen langen Moment, dann sah sie mich an. »In Ordnung«, sagte sie.
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Mir gelang es, die Kinder nach Hause zu bringen, ehe Rita durchdrehte, aber es war äußerst kurz davor, was es nicht eben leichter machte, als sie entdeckte, dass die beiden abgetrennte Köpfe besichtigt hatten. Doch hatte sie das offensichtlich nicht besonders verstört, und sie waren ganz aufgeregt. Astors neues Ziel, eine Miniaturausgabe meiner Schwester Deborah zu werden, schien Rita so abzulenken, dass sie nicht einmal annähernd in gerechten Zorn verfiel. Immerhin konnte eine frühzeitige Berufswahl später viel Zeit und Ärger sparen.
Doch ganz offensichtlich stand Rita selbst unter Hochdruck und uns ein Marathongespräch bevor. Normalerweise hätte ich einfach gelächelt und genickt und sie reden lassen. Aber ich war nicht in der Stimmung für Normalität. Während der beiden vergangenen Tage hatte ich nichts anderes gewollt als ein ruhiges Plätzchen und Zeit, um darüber nachzudenken, wohin mein Passagier verschwunden sein mochte, und war stattdessen von Deborah, Rita, den Kindern, meiner Arbeit, ja einfach allem in alle möglichen Richtungen gezerrt worden. Meine Tarnung hatte die Kontrolle über das Ding übernommen, das sie verbergen sollte, und das gefiel mir nicht. Aber wenn ich es an Rita vorbei zur Tür hinaus schaffte, hätte ich endlich ein wenig Zeit für mich.
Und so täuschte ich dringende Arbeiten vor, die nicht bis Montag warten konnten, schlüpfte aus der Tür und fuhr zum Büro, wobei ich mich am relativen Frieden und der Gelassenheit des samstagabendlichen Verkehrs in Miami erfreute.
Während der ersten Viertelstunde der Fahrt wurde ich das Gefühl nicht los, beschattet zu werden. Lächerlich, ich weiß, aber ich hatte keinerlei Erfahrung damit, nachts allein zu sein, und deshalb fühlte ich mich sehr verwundbar. Ohne den Passagier war ich ein zahnloser Tiger mit verstopfter Nase. Ich hatte das Gefühl, langsam und dumm zu sein, und das Kribbeln in meinem Nacken ließ nicht nach. Es war die allumfassende Empfindung drohenden Horrors, das Gefühl, mich umdrehen und meiner Spur nachschnüffeln zu müssen, weil dort etwas gierig lauerte. Und irgendwo am Rand hallte noch immer das entnervende Echo der Traummusik, ließ meine Füße unfreiwillig zucken, als wollten sie ohne mich los.
Es war ein furchtbares Gefühl, und wenn ich auch nur das geringste Einfühlungsvermögen besäße, hätte ich sicherlich einen Moment grauenhafter Erkenntnis durchlitten, eine Hand gegen meine Stirn geschmettert und wäre zu Boden gesunken, dabei Worte der Reue und Qual murmelnd, wegen all der Male, die ich dieses grauenhafte Gefühl in anderen geweckt hatte, weil ich sie verfolgte. Aber ich bin nicht für Qualen gebaut – zumindest nicht für eigene –, und so konnte ich an nichts anderes denken als an mein Riesenproblem. Mein Passagier war verschwunden, und ich war leer und schutzlos, falls ich wirklich verfolgt wurde.
Es musste reine Einbildung sein. Wer sollte denn Dexter, den Diensteifrigen, verfolgen, der sich mit fröhlichem Lächeln durch seine vollkommen normale künstliche Existenz schleppte, mit fröhlichem Lächeln, zwei Kindern und einer neuen Hypothek zugunsten eines Caterers. Nur um mich zu vergewissern, warf ich einen Blick in den Rückspiegel.
Selbstverständlich niemand; niemand lauerte mit einer Axt und einem Stück Töpferware mit Dexters Namen darauf. Auf meine einsamen alten Tage verblödete ich allmählich.
Auf dem Randstreifen des Palmetto Expressway stand ein Wagen in Flammen, und die meisten Fahrer begegneten dem Hindernis entweder, indem sie auf dem linken Randstreifen vorüberröhrten oder sich auf die Hupe lehnten und brüllten. Ich nahm die Abfahrt und fuhr an den Lagerhäusern in der Nähe des Flughafens entlang. An einem Lagerhaus direkt hinter der 69th Avenue schrillte endlos der Einbruchsalarm, während drei Männer ohne jedes Anzeichen von Hast Kartons in einen Lastwagen luden. Ich lächelte und winkte; sie ignorierten mich.
Ein Gefühl, das ich gewohnt war – in letzter Zeit ignorierte jeder den armen, leeren Dexter, natürlich außer demjenigen, der mich entweder verfolgte oder überhaupt nicht verfolgte.
Aber da wir gerade leer erwähnen, die Art, wie ich mich vor einer Konfrontation mit Rita gedrückt hatte, war zwar ausgesprochen geschmeidig gewesen, hatte mich aber um mein Abendessen gebracht, etwas, das ich nicht zu tolerieren bereit war. Im Augenblick wollte ich fast genauso dringend essen wie atmen.
Ich hielt vor einem Pollo Tropical und bestellte ein halbes Hähnchen zum Mitnehmen. Der Duft erfüllte umgehend das ganze Auto, und die letzten paar Meilen gelang es mir nur mit Müh und Not, den Wagen auf der Straße zu halten, statt mit quietschenden Reifen anzuhalten und meine Zähne in das Hähnchen zu schlagen.
Auf dem Parkplatz überwältigte es mich schließlich, und als ich zum Eingang lief, musste ich mit fettigen Fingern meinen Ausweis aus der Tasche fummeln und ließ dabei fast alles fallen. Als ich endlich vor meinem Computer saß, war ich ein wesentlich fröhlicherer Junge und das Hühnchen nur mehr eine Tüte Knochen und eine angenehme Erinnerung.
Wie stets, wenn mein Magen voll und mein Gewissen rein ist, fiel es mir nun sehr viel leichter, meinen mächtigen Verstand auf Hochtouren zu bringen und über das Problem nachzudenken. Der Dunkle Passagier war verschwunden; das schien zu implizieren, dass er eine von mir unabhängige Existenz führte. Was wiederum bedeutete, dass er von irgendwoher stammen musste und ziemlich wahrscheinlich dorthin zurückgekehrt war. Mein erstes Problem bestand demnach darin, so viel wie möglich darüber herauszufinden, woher er kam.
Ich wusste sehr gut, dass der meine nicht der einzige Passagier auf Erden war. Im Verlauf meiner langen und einträglichen Laufbahn war ich einigen anderen Raubtieren begegnet, die von der unsichtbaren schwarzen Wolke umwabert wurden, die auf einen Mitfahrer wie den meinen hinwies. Und es war nur einleuchtend, dass sie irgendwo und irgendwann einen Ursprung haben mussten, nicht nur bei mir und in meiner Zeit. Peinlich genug, ich hatte nie gefragt, warum oder woher diese inneren Stimmen kamen. Nun, da sich die ganze Nacht in der Ruhe und dem Frieden des kriminaltechnischen Labors vor mir erstreckte, konnte ich dieses tragische Versäumnis nachholen.
Und so stürzte ich mich ohne Rücksicht auf meine persönliche Sicherheit ins Internet. Selbstverständlich fand sich nichts Hilfreiches, als ich »Dunkler Passagier« eingab. Schließlich war dies meine persönliche Bezeichnung. Ich versuchte es trotzdem, nur zur Sicherheit, und fand nichts außer ein paar Online-Spielen und einigen Blogs, die wirklich jemand bei den zuständigen Behörden melden sollte, wer auch immer die polizeiliche Verantwortung für Teenager-Ängste trug.
Ich suchte nach »innerer Gefährte«, »innerer Freund« und sogar »geistiger Führer«. Wieder einige sehr interessante Resultate, bei denen man sich fragte, was aus dieser alten, müden Welt werden sollte, aber nichts, das mein Problem erhellte. Doch soweit ich wusste, hatte noch nie etwas einzeln existiert, und die Chancen standen nicht schlecht, dass ich einfach nur nicht mit den richtigen Begriffen nach dem suchte, was ich brauchte.
Nun gut. »Innerer Führer«, »interner Berater«, »verborgener Helfer«; ich probierte alle Kombinationen, die mir einfielen, stellte die Adjektive um, ließ Listen von Synonymen durchlaufen und staunte wie stets, in welchem Ausmaß die New-Age-Pseudophilosophie das Internet übernommen hatte. Und doch hatte ich am Ende nicht mehr in der Hand als eine Möglichkeit, mein mächtiges Unterbewusstsein anzuzapfen, um ein Vermögen in Immobilien zu machen.
Es gab jedoch einen sehr interessanten Verweis auf den biblischen Salomon, in dem behauptet wurde, der alte Weise hätte einige geheime Hinweise auf eine Art inneren König hinterlassen. Ich suchte nach Informationshäppchen über Salomon. Wer hätte gedacht, dass dieser Bibelkram interessant und relevant war? Denn wenn wir an ihn als einen weisen fröhlichen alten Knaben mit Bart denken, der anbot, nur zum Scherz ein Baby in zwei Hälften zu hacken, entgehen uns anscheinend die ganzen guten Sachen.
Zum Beispiel baute Salomon einen Tempel für den sogenannten Moloch, anscheinend einer der fiesen älteren Götter, und er tötete seinen Bruder wegen der »Bosheit«, die in ihm wohnte. Selbstverständlich erkannte ich, dass aus biblischer Sicht innere Bosheit eine ausgezeichnete Beschreibung eines Dunklen Passagiers ist. Doch wenn diese Verbindung bestand, ergab es dann wirklich Sinn, dass jemand mit einem »inneren König« einen anderen tötete, der von Bosheit bewohnt wurde?
Mein Kopf begann zu schwirren. Sollte ich glauben, dass König Salomon persönlich einen eigenen Dunklen Passagier hatte? Oder musste ich, weil er zu den guten Jungs in der Bibel gehört, das Ganze so interpretieren, dass er einen in seinem Bruder entdeckte und diesen deshalb tötete? Und im Gegensatz zu dem, was man uns allen zu glauben beigebracht hatte: War es sein Ernst, als er anbot, das Baby in zwei Hälften zu hacken?
Und, am allerwichtigsten, war es wirklich von Bedeutung, was vor Tausenden von Jahren am anderen Ende der Welt geschehen war? Selbst angenommen, König Salomon hätte einen der originalen Dunklen Passagiere besessen, wie half mir das, wieder zu meinem reizenden tödlichen Ich zu werden? Was fing ich nun eigentlich mit diesen faszinierenden historischen Überlieferungen an? Nichts davon verriet mir, woher der Passagier stammte, was er war oder wie ich ihn wieder zurückbekam.
Ich wusste nicht weiter. In Ordnung, es war eindeutig Zeit, aufzugeben, mein Schicksal zu akzeptieren, mich der Gnade des Gerichts zu unterwerfen, die Rolle von Dexter, dem ruhigen Familienmenschen und ehemaligen Dunklen Rächer anzunehmen. Mich mit der Vorstellung abzufinden, niemals wieder die feste kühle Berührung des Mondlichts auf meinen elektrisierten Nervenenden zu spüren, wenn ich wie eine Inkarnation kalten scharfen Stahls durch die Nacht glitt.
Ich versuchte an etwas zu denken, das mich bei meinen Ermittlungen zum Erklimmen größerer geistiger Höhen inspirierte, doch alles, was mir einfiel, war ein Teil aus Rudyard Kiplings Gedicht: »Wenn du den Kopf behältst und alle anderen verlieren ihn«, oder zumindest so ähnlich. Es schien nicht genug. Vielleicht hätten Ariel Goldman und Jessica Ortega Kipling auswendig lernen sollen. Jedenfalls hatte meine Suche mich kein Stück weitergebracht.
Prima. Wie konnte man den Passagier noch nennen? »Sardonischer Kommentator«, »Warnsystem«, »innerer Cheerleader«. Ich probierte es aus. Einige der Ergebnisse für »innerer Cheerleader« waren verblüffend, hatten aber nichts mit meiner Suche zu tun.
Ich versuchte es mit »Beschatter«, »innerer Beschatter«, »dunkler Beschatter«, »verborgener Beschatter«.
Eine letzte Spekulation, die vielleicht davon beeinflusst wurde, dass meine Gedanken sich wieder dem Essen zuwandten, aber dennoch gerechtfertigt: »hungriger Schatten«.
Erneut waren die Ergebnisse hauptsächlich New-Age-Gefasel. Doch ein Blog stach mir ins Auge, und ich klickte ihn an. Ich las den ersten Absatz, und wenngleich ich nicht wirklich »Bingo!« rief, war dies doch die Kernaussage meiner Gedanken.
»Einmal mehr in die Nacht mit dem hungrigen Schatten«, begann er. »Durch die dunklen Straßen schleichen, die von Beute wimmeln, langsam durch das wartende Gelage fahren und das Zerren der Flut des Blutes spüren, die bald steigen wird, um uns mit Freude zu überschwemmen …«
Nun. Die Prosa war vielleicht ein bisschen schwülstig. Und der Teil mit dem Blut ein klein wenig eklig. Doch abgesehen davon war es eine gute Beschreibung dessen, was ich empfand, wenn ich mich zu einem meiner Abenteuer aufmachte. Es schien, als hätte ich einen Verwandten im Geiste gefunden.
Ich las weiter. Alles entsprach den Erfahrungen, die ich gemacht hatte, wenn ich in gieriger Erwartung durch die Nacht streifte, während die innere Stimme zischend Anweisungen in mein Ohr flüsterte. Doch als ich an die Stelle kam, an der ich zugestochen und geschlitzt hätte, verwies dieser Erzähler auf »die Anderen«, gefolgt von drei Buchstaben eines Alphabets, das ich nicht kannte.
Oder doch?
Fieberhaft durchwühlte ich meinen Schreibtisch auf der Suche nach dem Ordner mit den Akten zu dem Fall der kopflosen Mädchen. Ich riss die Fotografien heraus, blätterte sie durch – und da war es.
Mit Kreide auf die Zufahrt von Dr. Goldmans Haus geschrieben, dieselben drei Buchstaben, die aussahen wie ein verunglücktes MLK.
Ich warf einen Blick auf den Bildschirm: Sie stimmten überein, kein Zweifel.
Das konnte kein Zufall sein. Es musste bedeutsam sein; vielleicht war es sogar der Schlüssel zum Verständnis dieses Durcheinanders. Ja, höchst bedeutsam, mit einer einzigen winzigen Fußnote: Bedeutsam für was? Was bedeutete es?
Doch am wichtigsten war, warum suchte diese spezielle Ahnung mich heim? Ich war hierhergekommen, um an meinem persönlichen Problem eines verschwundenen Passagiers zu arbeiten – war spätabends gekommen, damit weder meine Schwester noch andere Erfordernisse meiner Arbeit mich stören konnten. Und jetzt schien es, als müsste ich, um mein Problem zu lösen, an Deborahs Fall arbeiten. Was war der Grund dafür, dass heutzutage nichts mehr fair war?
Nun, falls Jammern belohnt wurde, hatte ich das bis jetzt in einem Leben voller Leiden und verbaler Gewandtheit noch nicht erlebt. Deshalb konnte ich genauso gut nehmen, was geboten wurde, und abwarten, wohin es führte.
Erstens, welche Sprache gab die Schrift wieder? Ich war aus gutem Grund sicher, dass es sich nicht um Japanisch oder Chinesisch handelte – aber was war mit anderen asiatischen Alphabeten, über die ich nichts wusste? Ich rief einen Online-Atlas auf und begann Länder abzuhaken: Korea, Kambodscha, Thailand. Keines besaß ein Alphabet, das diesem auch nur im Entferntesten ähnelte. Was blieb übrig? Kyrillisch? Leicht zu überprüfen. Ich rief eine Seite auf, die das komplette Alphabet darstellte. Ich musste lange darauf starren; einige der Zeichen schienen sehr ähnlich, doch am Ende überzeugte ich mich, dass es keine Übereinstimmungen gab.
Was dann? Was war noch übrig? Was würde jemand, der wahrhaft schlau war, als Nächstes tun, jemand wie die Person, die ich einst gewesen war, oder sogar jemand wie dieser alleinige Champion aller hellen Jungs, König Salomon?
Im Hintergrund meines Hirns begann ein leise piepsendes Geräusch zu zirpen, und ich lauschte einen Moment, ehe ich antwortete. Ja, richtig, ich sagte König Salomon. Der Typ aus der Bibel mit dem inneren König. Was? Ach ehrlich? Eine Verbindung, sagst du? Glaubst du?
Reine Spekulation, aber einfach zu überprüfen, und ich tat es. Salomon musste selbstverständlich Althebräisch gesprochen haben, was im Web einfach zu finden war. Und es sah den Zeichen, die ich entdeckt hatte, überhaupt nicht ähnlich. Damit war das erledigt, es gab keinen Zusammenhang; ipso facto oder irgendeine andere hinreißende lateinische Redensart.
Doch Moment mal: War da nicht was, dass die Originalsprache der Bibel keineswegs Hebräisch gewesen war, sondern etwas anderes? Brutal peitschte ich meine grauen Zellen, und schließlich lieferten sie ein Ergebnis. Ja, da war etwas, woran ich mich aus einer unanfechtbaren, wissenschaftlichen Quelle erinnerte, Jäger des verlorenen Schatzes. Und die Sprache, nach der ich suchte, war Aramäisch.
Erneut war es einfach, eine Website zu finden, die ganz scharf darauf war, uns Aramäisch zu lehren. Und als ich sie betrachtete, wurde ich ganz scharf darauf, Aramäisch zu lernen, denn es gab nicht den geringsten Zweifel – die drei Buchstaben stimmten perfekt überein. Und waren tatsächlich das aramäische Gegenstück zu MLK, genau wie es ausgesehen hatte.
Ich las weiter. Aramäisch kannte, ebenso wie Hebräisch, keine Vokale. Stattdessen musste man sie selbst beisteuern. Sehr kompliziert, wirklich, denn man musste das Wort wissen, ehe man es lesen konnte. So konnte MLK Milk heißen, Milik oder Malik, oder jede andere Kombination, und keine davon ergab Sinn. Zumindest nicht für mich, was doch wichtig schien. Ich kritzelte trotzdem herum, versuchte, den Buchstaben Sinn einzuhauchen. Milok. Molak. Molek.
Wieder ein Aufflackern in meinem Hinterkopf, und ich schnappte danach, zerrte es ans Licht und betrachtete es von allen Seiten. Erneut König Salomon. Direkt vor dem Teil, in dem er seinen Bruder tötete, weil der Bosheit in sich trug, hatte Salomon dem Moloch einen Tempel errichtet. Und die bevorzugte Schreibung von Moloch war Molek, bekannt als einer der widerwärtigen Götter der Ammoniter.
Diesmal suchte ich »Moloch Verehrung«, blätterte durch ein paar Dutzend irrelevante Websites, ehe ich einige fand, die mir dieselben Dinge verrieten: Die Anbetung war gekennzeichnet durch einen ekstatischen Kontrollverlust und endete mit einem Menschenopfer. Offensichtlich wurden die Leute in eine Art Hysterie gepeitscht, bis ihnen nicht mehr bewusst war, dass Klein Jimmy irgendwie umgebracht und gekocht worden war, nicht unbedingt in dieser Reihenfolge.
Nun, ich verstehe nicht viel von ekstatischem Kontrollverlust, obgleich ich schon bei Footballspielen im Orange Bowl gewesen bin. Deshalb war ich zugegebenermaßen neugierig: Wie stellten sie das an? Ich las ein wenig intensiver und stellte fest, dass anscheinend Musik eine Rolle spielte, so hinreißende Musik, dass die Hysterie beinahe zwangsläufig war. Wie das vor sich ging, blieb ein wenig schleierhaft – der offenste Text, den ich fand, eine mit zahlreichen Fußnoten versehene Übersetzung aus dem Aramäischen, besagte: »Moloch sandte Musik über sie.« Ich nahm an, das sollte bedeuten, dass eine Gruppe seiner Priester mit Pauken und Trompeten durch die Straßen marschierte …
Warum Pauken und Trompeten, Dexter?
Weil es das war, was ich im Schlaf gehört hatte. Pauken und Trompeten, die sich zu einem grandiosen Gesang erhoben, und das Gefühl, dass reine ewige Freude direkt draußen vor der Tür wartete.
Was nach einer ziemlich guten Arbeitshypothese für ekstatischen Kontrollverlust klingt, nicht wahr?
In Ordnung, ich dachte logisch: Nur um der Argumentation willen mal angenommen, Moloch ist zurückgekehrt. Oder vielleicht war er auch niemals fort. Also sandte ein dreitausend Jahre alter widerwärtiger Gott aus der Bibel Musik, um, äh – was eigentlich? Meinen Dunklen Passagier zu rauben? Junge Frauen in Miami zu töten, dem modernen Gomorrha? Ich zog sogar meine kürzlich im Museum erlangte Erkenntnis heran und versuchte, sie ins Puzzle einzupassen: Salomon hatte den originalen Dunklen Passagier gehabt, der jetzt nach Miami gekommen war und nun wie ein männlicher Löwe, der ein Rudel übernimmt, versuchte, die Passagiere umzubringen, die bereits hier waren, weil, äh … Warum genau?
Oder sollte ich wirklich glauben, dass ein Bösewicht aus dem Alten Testament durch die Zeit gereist war, um mich zu holen? Wäre es nicht das Sinnvollste, mir jetzt sofort einen gepolsterten Raum zu reservieren?
Ich betrachtete es von allen Seiten und kam zu keinem Ergebnis. Möglicherweise begann auch mein Hirn sich aufzulösen, zusammen mit dem Rest meines Lebens. Vielleicht war ich einfach müde. Wie auch immer, nichts davon ergab Sinn. Ich musste mehr über Moloch in Erfahrung bringen. Und da ich nun einmal vor meinem Computer saß, fragte ich mich, ob Moloch wohl eine eigene Website besaß.
Das herauszufinden dauerte nur einen Moment, also tippte ich ihn ein und ging die Listen von wichtigtuerischen, wehleidigen Blogs, Online-Fantasy-Spielen und obskuren paranoiden Phantasien durch, bis ich eine fand, die wahrscheinlich erschien. Als ich sie anklickte, begann sehr langsam ein Bild Gestalt anzunehmen, und während es das tat …
Das tiefe, machtvolle Dröhnen der Trommel, beharrliche Hörner, die hinter dem pulsierenden Rhythmus zu einem Punkt ansteigen, der schwillt, bis er die Stimmen nicht länger aufhalten kann, die voller Erwartung der Freude jenseits des Wissens hervorbrechen – es war die Musik, die ich im Schlaf gehört hatte.
Dann das langsame Erblühen eines schwelenden Stierschädels in der Mitte der Seite, daneben zwei erhobene Hände und dieselben drei aramäischen Buchstaben darüber.
Ich saß dort und starrte und zwinkerte mit dem Cursor, spürte, wie die Musik mich durchströmte, mich zu den heißen, herrlichen Höhen einer ungekannten Ekstase trug, die mir all das in einer Welt verborgener Freude mögliche Entzücken versprach. Zum ersten Mal, seit ich mich erinnern konnte, während diese leidenschaftlichen, fremden Empfindungen über mich hinweg- und durch mich hindurch- und schließlich fortströmten – zum ersten Mal spürte ich etwas Neues, Fremdes und Unwillkommenes.
Ich hatte Angst.
Ich wusste nicht, warum oder wovor, was alles noch schlimmer machte, eine einsame, unbekannte Angst, die in mir strudelte, von den leeren Stellen widerhallte und alles bis auf das Bild des Stierschädels verdrängte.
Es ist nichts, Dexter, versicherte ich mir. Ein Tierbild und ein paar zufällige Takte nicht gerade schrecklich guter Musik. Und ich gab mir völlig recht – aber ich konnte meine Hände nicht dazu bewegen, auf die Vernunft zu hören und sich von meinem Schoß zu lösen. Etwas an diesem Übergang zwischen den angeblich getrennten Welten des Schlafens und Wachens machte es unmöglich, sie auseinanderzuhalten, als besäße alles, was in meinem Schlaf auftauchte und dann bei der Arbeit auf meinem Bildschirm erschien, zu viel Macht, als dass man widerstehen könnte, und ich hätte keine Chance, dagegen anzukämpfen, sondern musste einfach zusehen, wie es mich hinunter- und in die Flammen zog.
Keine schwarze mächtige Stimme in meinem Inneren verwandelte mich in Stahl, schwang mich wie einen Speer gegen was immer das war. Ich war allein, verängstigt, hilf- und ahnungslos; Dexter in der Dunkelheit, mit dem schwarzen Mann und all seinen unbekannten Lakaien, die sich unter dem Bett versteckten und sich bereitmachten, mich aus dieser Welt in das brennende Land kreischender, von Grauen erfüllter Qual zu zerren.
Mit einer nicht eben anmutigen Bewegung warf ich mich über den Tisch und riss das Stromkabel des Computers aus der Wand. Dann ließ ich mich keuchend und als hätte jemand Elektroden an meine Muskeln angesetzt in meinen Stuhl zurückfallen, so rasch und unbeholfen, dass der Stecker am Ende des Kabels zurückpeitschte und mich an der Stirn direkt über der linken Augenbraue traf.
Mehrere Minuten atmete ich einfach nur und sah zu, wie mir der Schweiß vom Gesicht perlte und auf den Tisch tropfte. Ich hatte keine Ahnung, warum ich wie ein Barrakuda am Haken über den Tisch gesprungen war und das Kabel aus der Wand gerissen hatte, mal abgesehen davon, dass ich aus irgendeinem Grund das Gefühl gehabt hatte, es tun zu müssen oder zu sterben, und ich begriff auch nicht, woher dieser Eindruck gekommen war, doch gekommen war er, war durch die neue Dunkelheit zwischen meinen Ohren gerast und hatte mich mit seiner Dringlichkeit überrumpelt.
Und so saß ich in meinem stillen Büro und gaffte auf den toten Bildschirm, während ich mich fragte, wo ich war und was sich soeben abgespielt hatte.
Ich hatte noch nie Angst gehabt. Furcht war eine Emotion, und Dexter hatte keine. Angst vor einer Website war so weit jenseits von dumm und sinnlos, dass dafür nicht einmal Adjektive existieren. Und ich handelte niemals irrational, es sei denn, ich imitierte menschliche Wesen.
Warum hatte ich dann den Stecker gezogen, und warum zitterten meine Hände? Nur wegen einer fröhlichen kleinen Melodie und einer Zeichentrickkuh?
Es gab keine Antworten. Und ich war auch nicht sicher, ob ich sie noch finden wollte.
Ich fuhr nach Hause, überzeugt, dass ich verfolgt wurde, auch wenn der Rückspiegel während der gesamten Fahrt leer blieb.
 
Der Andere war wirklich etwas Besonderes, belastbar in einem Ausmaß, das der Beschatter schon lange nicht mehr erlebt hatte. Der hier würde wesentlich interessanter werden als einige in der Vergangenheit. Er begann beinahe so etwas wie verwandtschaftliche Gefühle für ihn zu hegen. Traurig eigentlich. Wenn die Dinge nur anders gelaufen wären. Doch im unausweichlichen Schicksal des Anderen lag eine gewisse Schönheit, und das war auch gut.
Selbst so weit hinter dem Auto des Anderen konnte er die Anzeichen beginnender nervlicher Zerrüttung erkennen: Gas geben und abbremsen, herumspielen an den Spiegeln. Gut. Unbehagen war erst der Anfang. Er musste den Anderen weit jenseits von Unbehagen treiben, und das würde er. Doch zunächst war das Wichtigste, den Anderen wissen zu lassen, was ihm bevorstand. Und bis jetzt schien er das trotz der Hinweise nicht begriffen zu haben.
Nun gut. Der Beschatter würde das Muster einfach wiederholen, bis der Andere erkannte, welche Macht ihn verfolgte. Danach blieb dem Anderen keine Wahl mehr. Er würde wie ein fröhliches Lamm zur Schlachtbank gehen.
Bis dahin hatte auch der Beschatter eine Aufgabe. Lass ihn spüren, dass er beschattet wird. Es würde ihm nicht helfen, selbst wenn er das Gesicht sah, das ihn beobachtete.
Gesichter können sich ändern. Doch die Überwachung nicht.
[home]
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Selbstverständlich blieb mir der Schlaf in dieser Nacht versagt. Der nächste Tag, Sonntag, verging in einem Nebel aus Erschöpfung und Furcht. Ich ging mit Cody und Astor in einen nahe gelegenen Park und saß auf einer Bank, während ich versuchte, einen Sinn in dem Haufen wenig hilfreicher Informationen und Spekulationen zu entdecken, die ich bis jetzt gesammelt hatte. Die Stücke weigerten sich, sich zu einem Bild zusammenzufügen, das auch nur den geringsten Sinn ergab. Selbst wenn ich sie mit Gewalt in eine semischlüssige Theorie presste, verrieten sie mir nichts, was mir half zu begreifen, wie ich meinen Passagier finden konnte.
Das Beste, was mir einfiel, war die Vorstellung, dass der Dunkle Passagier und seinesgleichen seit mindestens dreitausend Jahren herumhingen. Aber warum meiner vor einem anderen fliehen sollte, war unmöglich festzustellen – insbesondere, da ich zuvor schon anderen begegnet war, ohne dass sich mehr ereignet hätte als ein Sträuben der Nackenhaare. Meine Theorie vom neuen Löwenpapa schien im hellen Sonnenschein des Parks vor dem Hintergrund einander Drohungen zuzwitschernder Kinder besonders weit hergeholt. Basierend auf der Scheidungsrate hatte statistisch gesehen die Hälfte von ihnen neue Väter, und sie schienen prächtig zu gedeihen.
Ich ließ zu, dass Verzweiflung mich übermannte, an einem lieblichen Nachmittag in Miami ein leicht absurdes Gefühl. Der Passagier war verschwunden, ich war allein, und mir fiel keine andere Lösung ein, als Aramäisch zu lernen. Ich konnte nur hoffen, dass ein Brocken gefrorenen Spülwassers aus einem vorüberfliegenden Flugzeug fiel und mich von meinem Elend erlöste. Ich sah hoffnungsvoll nach oben, aber auch dort war mir kein Glück beschieden.
Eine weitere, halb schlaflose Nacht, einzig unterbrochen vom Wiederkehren der fremden Musik, die in meinen Schlaf kroch und mich weckte, als ich mich im Bett aufsetzte, um ihr zu folgen. Ich hatte keine Ahnung, warum es eine so gute Idee zu sein schien, der Musik zu folgen, und noch weniger Ahnung, wohin sie mich führen wollte, doch anscheinend wollte ich trotzdem los. Ich ging eindeutig vor die Hunde, schlitterte rasant abwärts in den grauen, leeren Wahnsinn.
Am Montagmorgen schwankte ein benommener, angeschlagener Dexter in die Küche, wo ich umgehend und brutal von Wirbelwind Rita überfallen wurde, die, einen riesigen Stapel Papiere und CDs in den Händen, auf mich zustürzte. »Ich muss wissen, was du denkst«, verkündete sie, und mich streifte der Gedanke, dass dies etwas war, das sie definitiv nicht wissen musste, bedachte man die tiefe Trostlosigkeit meiner Gedankenwelt. Aber ehe ich auch nur eine milde Weigerung formulieren konnte, hatte sie mich auf einen Küchenstuhl geschleudert und begonnen, mit Dokumenten herumzuwedeln.
»Das sind die Blumenarrangements, die Hans stecken möchte«, begann sie und zeigte mir eine Reihe von Bildern, die tatsächlich floraler Natur waren. »Die sind für den Altar. Vielleicht ein wenig zu, oh, ich weiß auch nicht«, meinte sie verzweifelt. »Wird irgendjemand Witze über zu viel Weiß reißen?«
Obgleich ich für meinen feinen Sinn für Humor bekannt bin, fielen mir nur wenige Witze zum Thema Weiß ein, aber ehe ich sie diesbezüglich beruhigen konnte, blätterte Rita schon weiter.
»Also, so werden die Tische gedeckt. Hoffentlich passt das zu den Sachen von Manny Borque. Vielleicht sollten wir Vince bitten, mit ihm darüber zu sprechen?«
»Nun«, begann ich.
»Oh, gütiger Gott, schau mal, wie spät«, sagte sie, und ehe ich nur eine einzige Silbe entgegnen konnte, hatte sie einen Stapel CDs in meinen Schoß fallen lassen. »Ich habe sie schon auf sechs Bands zusammengestrichen«, erklärte sie. »Könntest du die heute hören und mir sagen, was du denkst? Danke, Dex«, fuhr sie unerbittlich fort, beugte sich vor, um mich auf die Wange zu küssen, und bewegte sich zur Tür, bereits mit dem nächsten Punkt auf ihrer Liste beschäftigt. »Cody«, rief sie. »Wir müssen los, Schätzchen. Komm.«
Drei weitere Minuten Aufruhr, dessen Lichtblick Cody und Astor waren, die ihre Köpfe durch die Küchentür steckten, um sich zu verabschieden, dann knallte die Haustür, und Stille breitete sich aus.
Und in dieser Stille glaubte ich wie in der Nacht, das schwache Echo der Musik hören zu können. Ich wusste, dass ich aufspringen und mit zwischen die Zähne geklemmtem Säbel durch die Tür stürmen sollte – hinausstürmen ins helle Tageslicht, um das Ding zu finden, was immer es war, ihm in seiner Höhle die Stirn zu bieten und es abzuschlachten – aber ich konnte nicht.
Die Moloch-Website hatte ihre Angst in mir verankert, und obwohl ich wusste, dass es idiotisch, falsch, kontraproduktiv, in jeder erdenklichen Weise total undexterhaft war – ich konnte nicht gegen ihn kämpfen. Moloch. Nur ein alberner antiker Name. Ein alter Mythos, verschwunden vor Tausenden von Jahren, untergegangen mit Salomons Tempel. Er war nichts, ein Fetzen prähistorischer Phantasien, weniger als nichts – nur, dass ich ihn fürchtete.
Ich schien nichts tun zu können, außer mit eingezogenem Kopf durch den Tag zu stolpern, während ich hoffte, dass es mich nicht erwischte, was immer es war. Ich war todmüde, und vielleicht verstärkte das mein Gefühl der Hilflosigkeit. Doch das glaubte ich nicht. Ich hatte das Gefühl, als käme etwas sehr Böses immer näher, meinen Geruch in der Nase, und ich konnte bereits die scharfen Zähne an meinem Hals spüren. Mir blieb nur die Hoffnung, seine Jagd ein wenig zu verlängern, aber früher oder später würde ich seine Klauen spüren, und dann würde auch ich blöken, die Beine in den Staub stemmen und sterben. Ich spürte keine Kampfbereitschaft in mir; tatsächlich war sowieso kaum noch etwas in mir, abgesehen von einer Art menschlichem Reflex, der mir sagte, es sei Zeit, zur Arbeit zu gehen.
Ich griff nach Ritas CDs und schlurfte durch die Tür. Und als ich draußen stand und den Schlüssel herumdrehte, um die Haustür abzuschließen, löste sich langsam ein weißer Avalon vom Bordstein und fuhr mit einer lässigen Unverschämtheit davon, die durch meine Erschöpfung und Verzweiflung drang und mich mit einem Blitz reinen Grauens traf, der mich zurück gegen die Hauswand warf, während mir Ritas CDs entglitten und auf den Weg polterten.
Der Wagen schnurrte langsam die Straße hinauf in Richtung Stoppschild. Ich beobachtete ihn kraftlos und benommen. Doch als die Bremslichter erloschen und er über die Kreuzung fuhr, erwachte ein winziges Stück von Dexter, und es war sehr wütend.
Mag sein, es war die absolut dreiste, rücksichtslose Respektlosigkeit im Verhalten des Avalon, mag sein, dass alles, was ich wirklich brauchte, ein Adrenalinstoß war, um meinen Morgenkaffee zu ergänzen. Was immer es war, es erfüllte mich mit rechtschaffener Empörung, und ehe ich mich bewusst zu etwas entschließen konnte, tat ich es bereits. Ich rannte über die Einfahrt zu meinem Auto und sprang auf den Fahrersitz. Ich rammte den Schlüssel in die Zündung, ließ den Motor an und raste hinter dem Avalon her.
Ich ignorierte das Stoppschild, beschleunigte auf der Kreuzung und entdeckte den Wagen, als er ein paar Blocks vor mir rechts abbog. Ich fuhr viel schneller als erlaubt und sah, wie er sich nach links zur U. S. 1 wandte. Ich schloss die Lücke und gab Gas, fieberhaft bemüht, ihn einzuholen, ehe er im Stoßverkehr verschwand.
Ich war nur ungefähr einen Block hinter ihm, als er in Richtung Norden auf die U. S. 1 auffuhr, und ich folgte ihm, ignorierte das Quietschen der Bremsen und den ohrenbetäubenden Chor der Hupen anderer Verkehrsteilnehmer. Mittlerweile befand sich der Avalon zehn Wagen vor mir, und ich nutzte mein gesamtes in Miami erworbenes fahrerisches Geschick, konzentrierte mich ausschließlich auf die Straße, ignorierte die Trennlinien der Fahrbahnen, versagte es mir sogar, mich an der Kreativität der Sprache zu erfreuen, die mir aus den umgebenden Fahrzeugen hinterherschallte. Der Wurm hatte sich gekrümmt, und obgleich er vielleicht nicht mehr alle seine Zähne hatte, war er bereit zur Schlacht oder was immer es war, was Würmer ausfochten. Ich war zornig – eine weitere Neuheit für mich. Man hatte mir die Dunkelheit genommen und mich in eine helle, trostlose Ecke gedrängt, wo die Wände sich um mich schlossen, aber genug war genug. Zeit für Dexter, zurückzuschlagen. Und obwohl mir nicht ganz klar war, was ich zu tun gedachte, falls ich den anderen Wagen einholte, war ich absolut bereit dazu.
Ich befand mich einen halben Block hinter ihm, als der Fahrer des Avalon mich entdeckte, umgehend Gas gab und sich in eine Lücke auf der äußersten linken Fahrbahn quetschte, die so eng war, dass der Wagen dahinter scharf abbremsen musste und seitlich ausbrach. Die beiden folgenden Autos krachten in seine ungeschützte Seite, und das Tosen der Hupen und kreischenden Bremsen hämmerte in meinen Ohren. Ich hatte rechts gerade genug Platz, um mich an dem Unfall vorbeizuquetschen und auf die nun leere linke Fahrspur zurückzukehren. Der Avalon war einen Block vor mir und beschleunigte, doch ich trat das Pedal durch und folgte ihm.
Mehrere Blocks blieb der Abstand zwischen uns unverändert. Dann zwang der dichte Verkehr den Avalon erneut, langsamer zu fahren, und ich holte ein wenig auf, bis ich nur noch zwei Wagen hinter ihm war, nah genug, um eine große Sonnenbrille zu erkennen, die mich im Außenspiegel musterte. Als ich bis auf eine Wagenlänge an seine Stoßstange herangekommen war, riss er plötzlich abrupt das Steuer nach links, holperte mit seinem Wagen über den Mittelstreifen und schleuderte in den Verkehrsfluss auf der anderen Seite. Ich war an ihm vorüber, ehe ich auch nur reagieren konnte. Fast konnte ich das spöttische Gelächter hören, das zu mir herüberwehte, während er in Richtung Homestead davonrollte.
Aber ich weigerte mich, ihn entkommen zu lassen. Es lag nicht daran, dass ich einige Antworten finden mochte, falls ich den anderen Wagen erwischte, auch wenn das vermutlich stimmte. Und ich dachte nicht an Gerechtigkeit oder irgendein anderes abstraktes Konzept. Nein, es war reine, empörte Wut, die aus irgendeiner ungenutzten inneren Nische aufstieg und durch mein Echsenhirn direkt in meine Knöchel strömte. Was ich wirklich wollte, war den Typen aus seinem gammligen Wagen zu zerren und ihm mitten ins Gesicht zu schlagen. Es war eine vollkommen neue Empfindung, die Vorstellung, jemandem in einem Wutanfall körperlichen Schaden zuzufügen, und sie war berauschend, stark genug, um alle logischen Impulse zu ersticken, die mir noch geblieben waren, und mich über den Mittelstreifen hinter ihm her zu schicken.
Mein Auto gab grauenhaft knirschende Geräusche von sich, als ich über den Mittelstreifen und hinunter auf die Gegenfahrbahn holperte, und ein großer Betonmischer verfehlte mich nur um wenige Zentimeter, aber dann war ich wieder unterwegs und folgte dem Avalon durch den dünneren Verkehrsstrom nach Süden.
Weit vor mir bewegten sich mehrere weiße Flecken, von denen jeder mein Ziel sein konnte. Ich trat das Gas durch und folgte ihnen.
Die Götter des Verkehrs waren gut zu mir. Ich fädelte mich fast eine halbe Meile durch die stetig rollenden Autos, ehe ich auf die erste rote Ampel traf. Vor der Kreuzung warteten in jeder Fahrspur gehorsam mehrere Wagen, und es gab keine Möglichkeit, sie zu umfahren – es sei denn, ich wiederholte mein autozermürbendes Kunststück und holperte über den Mittelstreifen. Was ich tat. Ich tauschte den Mittelstreifen an seinem schmalen Ende gegen die Kreuzung, gerade rechtzeitig, um einem leuchtend gelben Hummer ernsthafte Schwierigkeiten zu bereiten, der närrischerweise versuchte, die Straßen regulär zu benutzen. Er schlingerte wie wahnsinnig, um mir auszuweichen, und hätte es beinahe geschafft; es gab nur einen ganz leichten Bums, als ich von seiner vorderen Stoßstange abprallte, über die Kreuzung und weiter jagte, erneut verfolgt von einem gellenden Hupkonzert und Gebrüll.
Falls der Avalon sich noch auf der U. S. 1 befand, musste er ungefähr eine Viertelmeile vor mir sein, und ich wartete nicht ab, bis der Abstand sich vergrößerte. Ich tuckerte in meinem getreuen, verbeulten Auto weiter, und nur eine halbe Minute später wurde ich vom Anblick zweier weißer Wagen vor mir belohnt – der eine ein Chevy SUV, der andere ein Minivan. Mein Avalon war nirgends zu sehen.
Ich bremste nur einen Moment ein wenig ab – und entdeckte aus dem Augenwinkel, wie er sich zu meiner Rechten in einer Einkaufsstraße um die Ecke eines Supermarkts auf den Parkplatz schlich. Ich trat aufs Gaspedal und schleuderte über zwei Fahrspuren auf den Parkplatz. Der Fahrer des anderen Wagens sah mich kommen; er beschleunigte und fuhr auf die Straße, die senkrecht zur U. S. 1 verlief, raste so schnell er konnte in östlicher Richtung davon. Ich hastete über den Parkplatz und folgte ihm.
Er führte mich ungefähr eine Meile durch ein Wohngebiet, dann um eine weitere Ecke und an einem Park vorbei, in dem ein Kinderbetreuungsprogramm in vollem Gang war. Ich schloss ein wenig auf – gerade rechtzeitig, um eine Frau mit einem Baby auf dem Arm zu erblicken, die zwei weitere Kinder vor uns über die Straße führte.
Der Avalon beschleunigte und raste über den Bürgersteig, und die Frau schritt langsam weiter über die Straße, während sie mich anstarrte, als sei ich eine Reklametafel, die sie nicht entziffern konnte. Ich versuchte um sie herumzuschleudern, aber eines der Kinder flitzte plötzlich direkt vor mir zurück, und ich stieg auf die Bremse. Mein Auto kreiselte, und einen Moment lang sah es so aus, als würde ich direkt in das langsame, blöde Grüppchen dort auf der Fahrbahn krachen, das mich ohne einen Funken Interesse musterte. Doch dann griffen die Reifen, und es gelang mir, das Steuer herumzureißen, ein wenig Gas zu geben und auf dem Rasen eines Vorgartens auf der anderen Straßenseite einen raschen Kreis zu beschreiben. Dann war ich in einer Wolke von Rasenschnitt wieder auf der Straße und hinter dem Avalon, der jetzt einigen Abstand gewonnen hatte.
Mehrere Blocks blieb der Abstand unverändert, doch dann war mir das Glück hold. Der Avalon vor mir ignorierte ein weiteres Stoppschild, doch diesmal hängte sich ein Streifenwagen hinter ihn, schaltete die Sirene ein und nahm die Jagd auf. Ich war nicht sicher, ob ich mich über die Gesellschaft freuen oder über die Konkurrenz ärgern sollte, doch in jedem Fall war es wesentlich einfacher, dem Blaulicht und der Sirene zu folgen, deshalb kämpfte ich mich einfach hinter ihnen her.
Die beiden Autos bogen rasch hintereinander mehrere Male ab, und ich glaubte schon, ein wenig dichter herankommen zu können, als der Avalon plötzlich verschwand und der Streifenwagen schleudernd zum Stehen kam. Innerhalb weniger Sekunden stand ich neben der Streife und stieg aus.
Vor mir rannte der Polizist über einen kurzgeschorenen Rasen, der von Reifenspuren gezeichnet war, die hinter das Haus zu einem Kanal führten. Der Avalon versank, und während ich zusah, kletterte ein Mann aus dem Fenster und schwamm die kurze Strecke zum jenseitigen Kanalufer. Der Polizist auf unserer Seite zögerte kurz, dann sprang er hinein und schwamm zu dem halbversunkenen Auto. Während er das tat, vernahm ich hinter mir das Geräusch schwerer, scharf bremsender Reifen. Ich drehte mich um.
Ein gelber Hummer kam hinter meinem Wagen schaukelnd zum Stehen, und ein Mann mit rotem Gesicht und hellblonden Haaren sprang heraus und begann mich anzuschreien. »Du schwanzlutschender Scheißkerl!«, brüllte er. »Du hast meinen Wagen verbeult! Was, zum Teufel, glaubst du, wer du bist?«
Noch ehe ich antworten konnte, klingelte mein Handy. »Entschuldigen Sie«, sagte ich, und seltsamerweise verharrte der hellblonde Mann schweigend, während ich mich meldete.
»Wo, zum Teufel, steckst du?«, bellte Deborah.
»Cutler Ridge, an einem Kanal«, antwortete ich.
Das brachte sie eine volle Sekunde zum Schweigen, ehe sie sagte: »Nun, trockne dich ab und schieb deinen Arsch rüber zum Campus. Wir haben noch eine Leiche.«
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Ich brauchte ein paar Minuten, um mich vom Fahrer des gelben Hummer zu befreien, und vielleicht stände ich immer noch dort, wäre nicht der Polizist gewesen, der in den Kanal gesprungen war. Er kletterte schließlich aus dem Wasser und kam zu mir herüber, während ich dort stand und einem unaufhörlichen Strom von Drohungen und Beschimpfungen lauschte, von denen keine besonders originell war. Ich versuchte, höflich zu bleiben – der Mann musste offensichtlich eine Menge loswerden, und ich wollte selbstverständlich nicht, dass er einen psychischen Schaden erlitt, weil er es unterdrückte – doch hatte ich mich immerhin um einige dringende Polizeiangelegenheiten zu kümmern. Das versuchte ich ihm deutlich zu machen, doch gehörte er anscheinend zu den Menschen, die nicht gleichzeitig schreien und auf die Vernunft hören können.
So war das Erscheinen eines unglücklichen und äußerst feuchten Polizisten eine willkommene Unterbrechung des Gesprächs, das drohte ermüdend und einseitig zu werden. »Ich würde wirklich gern wissen, was Sie über den Fahrer des Wagens herausgefunden haben«, begrüßte ich den Polizisten.
»Jede Wette«, erwiderte er. »Kann ich bitte Ihre Papiere sehen?«
»Ich muss zum Schauplatz eines Verbrechens«, erklärte ich.
»Sie befinden sich an einem«, versicherte er mir.
Deshalb zeigte ich ihm meine Legitimation, und er unterzog sie einer sehr gründlichen Betrachtung, wobei das Kanalwasser auf das laminierte Foto tropfte. Endlich nickte er und sagte: »Okay, Morgan, Sie können gehen.«
Die Reaktion des Hummer-Fahrers hätte vermuten lassen, der Polizist hätte vorgeschlagen, den Papst anzuzünden. »Sie können den Mistkerl doch nicht einfach so abziehen lassen!«, zeterte er. »Das gottverdammte Arschloch hat meinen Wagen verbeult!«
Und der Polizist, Gott segne den Mann, starrte ihn einfach nur an, tropfte ein wenig weiter und sagte: »Kann ich bitte Ihren Führerschein und die Zulassung sehen, Sir.« Es schien eine wunderbare Abgangszeile, und ich nahm sie wahr.
Mein armes verbeultes Auto produzierte sehr unglückliche Geräusche, doch ich setzte mich dennoch in Richtung Universität in Bewegung – mir blieb schließlich keine andere Wahl. Gleichgültig, wie schwer beschädigt es war, es musste mich dorthin bringen. Ich fühlte eine gewisse Verwandtschaft mit meinem Wagen. Hier waren wir, zwei großartig gebaute Maschinen, durch Umstände jenseits unseres Einflusses aus der Bahn geworfen. Es war ein wunderbarer Anlass zum Selbstmitleid, und ich schwelgte mehrere Minuten darin. Der Zorn, den ich noch vor kurzem verspürt hatte, war versickert, auf den Rasen getropft wie das Kanalwasser von dem Polizisten. Der Anblick des Fahrers des Avalon, der ans andere Ufer schwamm, hinauskletterte und fortlief, hatte den gleichen Geist geatmet wie alle anderen Erfahrungen der letzten Zeit; man kam etwas näher heran, und dann wurde einem der Teppich unter den Füßen weggerissen.
Und nun hatten wir eine neue Leiche, dabei wussten wir noch nicht einmal, was wir mit den alten anfangen sollten. Wir waren wie Windhunde auf der Rennbahn, die hinter einem künstlichen Kaninchen herjagen, das ihnen stets ein kleines Stück voraus ist – und jedes Mal verlockend fortgerissen wird, wenn ein armer Hund glaubt, er könnte gleich seine Zähne hineinschlagen.
Zwei Streifenwagen waren vor mir an der Universität eingetroffen, und die vier Beamten hatten bereits das gesamte Gebiet um das Low Art Museum abgeriegelt und die anwachsende Menge zurückgedrängt. Ein gedrungener, kräftig wirkender Polizist mit rasiertem Schädel kam zu mir herüber, um mich in Empfang zu nehmen, und zeigte zur Rückseite des Gebäudes.
Die Leiche lag in einem Gebüsch hinter der Galerie. Deborah sprach mit jemandem, der wie ein Student aussah, und Vince Masuoka kauerte neben dem linken Bein der Leiche und stocherte bedächtig mit einem Kugelschreiber in etwas am Knöchel herum. Die Leiche war von der Straße aus nicht zu sehen, aber selbst so konnte man nicht behaupten, sie wäre versteckt worden. Offensichtlich hatte man sie wie die beiden anderen geröstet, und sie war ebenso wie die ersten beiden zu einer steifen, feierlichen Haltung arrangiert, der Kopf ersetzt durch einen getöpferten Stierschädel. Und erneut wartete ich bei diesem Anblick reflexhaft auf eine Reaktion aus meinem Inneren. Doch hörte ich nichts außer dem tropischen Wind, der durch mein Hirn wehte. Ich war noch immer allein.
Während ich dort so stand, in missmutige Gedanken versunken, kam Deborah in voller Lautstärke röhrend zu mir herüber. »Das hat ja gedauert«, schnarrte sie. »Wo bist du gewesen?«
»In meinem Makramee-Kurs. Alles wie gehabt?«
»Sieht so aus. Wie steht’s, Masuoka?«
»Ich glaube, diesmal haben wir was«, verkündete Vince.
»Wurde auch verdammt noch mal Zeit«, sagte Deborah.
»Hier ist ein Fußkettchen. Aus Platin, deshalb ist es nicht geschmolzen.« Vince sah zu Deborah hoch und schenkte ihr sein schrecklich künstliches Lächeln. »Der Name Tammy ist eingraviert.«
Deborah runzelte die Stirn und sah hinüber zum Seiteneingang der Galerie. Ein großer Mann im Leinenanzug mit Fliege stand dort mit einem der Polizisten und blickte beklommen zu Deborah hinüber. »Wer ist der Typ?«, fragte sie Vince.
»Professor Keller. Lehrt Kunstgeschichte. Er hat die Leiche gefunden.«
Mit noch immer gerunzelter Stirn erhob sich Deborah und winkte einem Polizisten, den Mann zu ihr zu bringen.
»Professor …?«, grüßte Deborah.
»Keller. Gus Keller«, stellte der Professor sich vor. Er war ein gutaussehender Mann Mitte sechzig mit einer Narbe auf der Wange, die aussah, als stammte sie aus einem Duell. Er schien beim Anblick der Leiche nicht gerade in Ohnmacht zu fallen.
»Sie haben also die Leiche hier gefunden«, sagte Deborah.
»Stimmt«, bestätigte er. »Ich bin hergekommen, um ein neues Ausstellungsstück zu begutachten – mesopotamische Kunst, sehr interessant –, und da habe ich sie hier im Gebüsch entdeckt.« Er runzelte die Stirn. »Ich schätze, das war vor ungefähr einer Stunde.«
Deborah nickte, als ob sie all das schon wüsste, sogar den mesopotamischen Teil, ein Standardtrick der Polizei, der die Leute dazu bringen soll, immer neue Einzelheiten hinzuzufügen, insbesondere, wenn sie ein klein wenig schuldig sind. Er schien bei Keller nicht zu verfangen. Er stand einfach da und wartete auf die nächste Frage, und Deborah stand da und versuchte, sich eine einfallen zu lassen. Ich bin mit Recht stolz auf meine mühsam erworbenen sozialen Fähigkeiten, und ich wollte nicht, dass das Schweigen ungemütlich wurde, deshalb räusperte ich mich, und Keller sah mich an.
»Was können Sie uns über den getöpferten Schädel sagen?«, fragte ich ihn. »Vom künstlerischen Standpunkt aus.«
Deborah funkelte mich an, aber vielleicht war sie nur eifersüchtig, weil mir die Frage eingefallen war und nicht ihr.
»Vom künstlerischen Standpunkt aus? Nicht viel«, antwortete Keller, während er den Schädel betrachtete, der neben der Leiche auf dem Boden lag. »Sieht aus, als wäre er in eine Form gegossen und dann in einem sehr primitiven Ofen gebrannt worden. Vielleicht sogar in einem großen Backofen. Aber historisch gesehen ist er wesentlich interessanter.«
»Was meinen Sie mit interessant?«, blaffte Deborah ihn an. Er zuckte die Achseln.
»Nun, er ist nicht perfekt«, sagte Keller, »doch hat jemand versucht, ein sehr altes stilisiertes Design neu zu erschaffen.«
»Wie alt?«, fragte Deborah. Keller hob eine Augenbraue und zuckte die Achseln, als wollte er sagen, falsche Frage, antwortete jedoch.
»Drei- bis viertausend Jahre alt«, präzisierte er.
»Das ist sehr alt«, warf ich hilfsbereit ein, und beide sahen mich an, was mich auf den Gedanken brachte, dass ich etwas halbwegs Kluges anfügen sollte, deshalb sagte ich: »Und aus welchem Teil der Welt stammt es?«
Keller nickte. Ich zählte wieder zu den Klugen. »Aus dem Nahen Osten«, erklärte er. »Wir kennen ein ähnliches Motiv aus Babylon und noch früher aus dem Gebiet um Jerusalem. Der Stierschädel scheint zu einem Kult um einen der älteren Götter zu gehören. Ehrlich gesagt, einem besonders abstoßenden.«
»Moloch«, sagte ich, und meine Kehle schmerzte, als ich den Namen aussprach.
Deborah funkelte mich wütend an, mittlerweile absolut sicher, dass ich etwas vor ihr verborgen hatte, doch dann blickte sie wieder zu Keller, der fortfuhr.
»Ja, genau. Moloch fand Gefallen an Menschenopfern. Besonders von Kindern. Es war der übliche Standardhandel: Man opferte sein Kind, und dafür garantierte der Gott eine gute Ernte oder den Sieg über die Feinde.«
»Nun, ich glaube, dann können wir uns in diesem Jahr auf eine besonders gute Ernte freuen«, scherzte ich, aber keiner der beiden schien die Bemerkung auch nur des dünnsten Lächelns für wert zu halten. Je nun, man bemüht sich, ein wenig Freude in diese trübe Welt zu tragen, und wenn Leute es vorziehen, diese Anstrengung zu ignorieren, ist das ihr Problem.
»Warum wurden die Leichen verbrannt?«, fragte Deborah.
Keller lächelte kurz, ein professorales Nett-dass-Sie-fragen-Lächeln. »Das ist der Kernpunkt des Rituals«, erklärte er. »Es gab eine riesige Moloch-Statue mit Stierschädel, die eigentlich ein Glutofen war.«
Ich dachte an Halpern und seinen »Traum«. Hatte er zuvor schon von Moloch gewusst, oder war er über ihn gekommen wie die Musik über mich? Oder hatte Deborah die ganze Zeit recht gehabt, und er war tatsächlich bei der Statue gewesen und hatte die Mädchen getötet – so unwahrscheinlich das mittlerweile auch schien.
»Ein Glutofen«, wiederholte Deborah, und Keller nickte. »Und dort hat man die Leichen hineingeworfen?« Ihr Gesichtsausdruck deutete an, dass sie Schwierigkeiten hatte, das zu glauben, und er daran schuld war.
»Oh, noch viel besser«, sagte Keller. »Während des Rituals geschah ein Wunder. Reine Augenwischerei, aber sehr wirkungsvoll gemacht. Das ist einer der Gründe, warum Moloch so lange große Beliebtheit genoss – es war überzeugend und es war aufregend. Die Statue hatte Arme, die sich der Gemeinde entgegenstreckten. Wenn das Opfer auf die Arme gelegt wurde, schien Moloch zum Leben zu erwachen und das Opfer zu verspeisen – die Arme hoben das Opfer langsam hoch und plazierten es in seinem Maul.«
»Und im Glutofen«, warf ich ein, weil ich mich nicht länger ausschließen lassen wollte, »während dazu Musik spielte.«
Deborah sah mich seltsam an, und mir wurde bewusst, dass niemand Musik erwähnt hatte, aber Keller nahm es gelassen und antwortete.
»Ja, das ist richtig. Trompeten und Trommeln, Gesang, alles sehr hypnotisch. Der Höhepunkt war erreicht, wenn der Gott das Opfer zu seinem Maul hob und fallen ließ. In das Maul, und dann stürzte man in den Glutofen. Lebendig. Das Opfer kann nicht viel Freude daran gehabt haben.«
Ich glaubte Keller – in der Ferne hörte ich das leise Schlagen der Trommeln, und auch ich hatte nicht viel Freude daran.
»Gibt es immer noch Leute, die den Typen anbeten?«, fragte Deborah.
Keller schüttelte den Kopf. »Soweit ich weiß, seit zweitausend Jahren nicht mehr.«
»Ja gut, aber, zum Teufel«, fluchte Deborah, »wer tut dann das hier?«
»Es ist ja kein Geheimnis«, meinte Keller. »Es handelt sich um einen sehr gut dokumentierten Abschnitt der Geschichte. Jeder hätte ein wenig nachforschen und genug herausfinden können, um etwas wie das hier zu tun.«
»Aber warum sollte man?«, sagte Deborah.
Keller lächelte höflich. »Das weiß ich nicht.«
»Und was, zur Hölle, soll ich dann damit anfangen?«, schimpfte sie mit einem Unterton, der andeutete, dass es Kellers Aufgabe war, sich eine Antwort einfallen zu lassen.
Er schenkte ihr ein gütiges Professorenlächeln. »Wissen kann nie schaden.«
»Zum Beispiel«, sagte ich, »wissen wir jetzt, dass irgendwo die große Statue eines Stiers mit einem Brennofen darin stehen muss.«
Deborahs Kopf wirbelte herum, und sie starrte mich an.
Ich beugte mich dichter zu ihr und sagte leise: »Halpern.« Sie zwinkerte, und ich erkannte, dass sie noch nicht daran gedacht hatte.
»Du glaubst nicht, dass es ein Traum war?«, fragte sie.
»Ich weiß nicht, was ich glauben soll«, erwiderte ich. »Aber falls jemand wirklich diese Moloch-Sache durchzieht, warum dann nicht mit der angemessenen Ausstattung?«
»Gottverdammt«, sagte Deborah. »Aber wo könnte man so was verstecken?«
Keller hüstelte diskret. »Ich fürchte, es gibt noch mehr zu bedenken.«
»Was zum Beispiel?«, fragte Deborah.
»Nun, man müsste auch den Geruch verstecken«, erklärte er. »Den Geruch bratender menschlicher Körper. Er hält sich lange und er ist wirklich unvergesslich.« Er klang ein wenig verlegen und zuckte die Achseln.
»Demnach suchen wir nach einer gigantischen stinkenden Statue mit einem Brennofen darin«, kommentierte ich heiter. »Die dürfte nicht schwer zu finden sein.«
Deborah funkelte mich wütend an, und erneut war ich ein wenig enttäuscht ob ihrer schwerfälligen Lebenseinstellung – insbesondere, da ich mich fast mit Sicherheit als Dauerbewohner im Land der Trübsal zu ihr gesellen würde, falls der Dunkle Passagier sich weiterhin weigerte, sich zu benehmen und aus seinem Versteck zu kommen.
»Professor Keller«, sagte sie, während sie sich von mir abwandte und so die Verlassenheit ihres Bruders vollkommen machte, »gibt es noch etwas über diesen Bullshit, das uns weiterhelfen könnte?«
Die Bemerkung war sicher klug genug, um aufmunternd zu wirken, und ich wünschte fast, ich hätte sie gemacht, doch sie schien weder auf Keller noch auf Deborah selbst zu wirken, die dreinschaute, als wäre ihr überhaupt nicht bewusst, dass sie etwas Bemerkenswertes geäußert hatte.
»Ich fürchte, das ist nicht mein Fachgebiet«, entschuldigte er sich. »Ich besitze nur ein wenig Hintergrundwissen, soweit es Kunstgeschichte betrifft. Sie sollten mit jemandem aus der Philosophie oder den Religionswissenschaften reden.«
»Wie Professor Halpern«, wisperte ich wieder, und Deborah, die immer noch wütend war, nickte.
Sie drehte sich um und wollte gehen, erinnerte sich aber gerade noch rechtzeitig an ihre guten Manieren; sie wandte sich wieder zu Keller und sagte: »Sie haben uns sehr geholfen, Dr. Keller. Bitte geben Sie mir Bescheid, falls Ihnen noch etwas einfällt.«
»Selbstverständlich«, erwiderte er, und Debs packte meinen Arm und trieb mich vor sich her.
»Gehen wir wieder zum Verwaltungsbüro?«, fragte ich höflich, während mein Arm taub wurde.
»Ja«, sagte sie. »Und falls eine Tammy Halperns Seminare besucht hat, weiß ich nicht, was ich tun werde.«
Ich löste die ramponierten Reste meines Arms aus ihrem Griff. »Und falls nicht?«
Sie schüttelte nur den Kopf. »Komm«, sagte sie.
Doch als ich zum wiederholten Mal an der Leiche vorbeiging, klammerte sich etwas an mein Hosenbein, und ich sah nach unten.
»Arg«, sagte Vince zu mir. Er räusperte sich. »Dexter«, sagte er, und ich hob eine Augenbraue. Er wurde rot und ließ meine Hose los. »Ich muss mit dir reden«, sagte er.
»Unbedingt«, erwiderte ich. »Hat es Zeit?«
Er schüttelte den Kopf. »Es ist ziemlich wichtig.«
»Gut, in Ordnung.« Ich ging die drei Schritte zurück zur Leiche, neben der er noch immer kauerte. »Worum geht es?«
Er wandte den Blick ab, und so unwahrscheinlich es war, dass er echte Emotionen zeigte, sein Gesicht lief noch roter an. »Ich habe mit Manny gesprochen.«
»Wunderbar. Und du bist noch immer im Besitz sämtlicher Gliedmaßen«, sagte ich.
»He, äh«, stotterte Vince. »Er will ein bisschen was ändern. Äh. Im Menü. Deinem Menü. Für die Hochzeit.«
»Aha«, sagte ich, trotz der Tatsache, wie abgedroschen es klang, neben einer Leiche Aha zu sagen. Ich konnte es nicht unterdrücken. »Es handelt sich nicht zufällig um kostspielige Änderungen?«
Vince weigerte sich, zu mir aufzusehen. Er nickte. »Ja«, bestätigte er. »Er sagt, er hätte eine Inspiration gehabt. Etwas vollkommen Neues und anderes.«
»Das finde ich phantastisch. Doch ich glaube nicht, dass ich mir Inspirationen leisten kann. Wir müssen nein sagen.«
Vince schüttelte wieder den Kopf. »Du verstehst nicht. Er hat nur angerufen, weil er dich mag. Er sagt, der Vertrag gestattet ihm zu tun, was immer er will.«
»Und er will den Preis ein winziges bisschen erhöhen?«
Jetzt lief Vince definitiv rot an. Er murmelte irgendetwas und starrte noch angestrengter in eine andere Richtung.
»Was?«, fragte ich. »Was hast du gesagt?«
»Auf das Doppelte«, sagte er sehr leise, doch zumindest verständlich.
»Das Doppelte«, wiederholte ich.
»Ja.«
»Das sind fünfhundert Dollar pro Gedeck.«
»Ich bin sicher, dass es sehr schön werden wird«, sagte Vince.
»Für fünfhundert Dollar pro Gedeck sollte es mehr als sehr schön werden. Dafür sollte es die Autos einparken, die Böden wischen und sämtlichen Gästen den Rücken massieren.«
»Wir reden über innovative Küche, Dex. Vermutlich wird eine Zeitschrift über deine Hochzeit berichten.«
»Ja, und zwar Konkurs heute. Wir müssen mit ihm reden, Vince.«
Er schüttelte den Kopf und starrte weiter aufs Gras. »Das kann ich nicht«, sagte er.
Menschen sind eine wundervolle Mischung aus albern, ignorant und dumm, nicht wahr? Selbst diejenigen, die die meiste Zeit nur so tun als ob, wie Vince. Hier hockte er, der furchtlose Kriminaltechniker, nur wenige Zentimeter von einem grauenvoll zugerichteten Leichnam entfernt, der ihn nicht mehr tangierte als ein Baumstumpf, und doch war er starr vor Angst bei der Vorstellung, einem winzigen Männchen zu trotzen, das seinen Lebensunterhalt damit verdiente, Skulpturen aus Schokolade zu schnitzen.
»In Ordnung«, sagte ich. »Ich werde selbst mit ihm sprechen.«
Endlich sah er zu mir auf. »Sei vorsichtig, Dexter.«
[home]
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Ich holte Deborah ein, als sie gerade den Wagen wendete, glücklicherweise wartete sie lange genug, so dass ich einsteigen und mit ihr zusammen zur Universitätsverwaltung fahren konnte. Auf der kurzen Fahrt hatte sie mir nichts zu sagen, und da ich mit meinen eigenen Problemen beschäftigt war, kümmerte mich das nicht.
Eine kurze Sichtung der Unterlagen gemeinsam mit meinem neuen Freund im Verwaltungsbüro förderte keine Tammy in einem von Halperns Seminaren zutage. Doch Deborah, die sich das Warten mit Auf- und Abmarschieren verkürzt hatte, war darauf vorbereitet. »Prüf das letzte Semester«, wies sie mich an. Ich tat es; wieder nichts.
»Also gut«, sagte sie stirnrunzelnd. »Dann sieh mal in Wilkins’ Veranstaltungen nach.«
Es war eine reizende Vorstellung, und wie um das zu beweisen, erzielte ich umgehend einen Treffer: Ms Tammy Connor besuchte Wilkins’ Seminar über Situationsethik.
»Gut«, sagte Deborah. »Besorg dir ihre Adresse.«
Tammy lebte in einem nahe gelegenen Studentenwohnheim, und Deborah verlor keine Zeit, fuhr uns hinüber und parkte verbotenerweise direkt davor. Sie war aus dem Auto und marschierte zum Eingang, ehe ich auch nur meine Tür geöffnet hatte, doch ich folgte ihr, so rasch ich es vermochte.
Das Zimmer befand sich im dritten Stock. Deborah zog es vor, immer zwei Stufen auf einmal die Treppe hinaufzustürmen, statt Zeit mit dem Drücken auf den Aufzugknopf zu verschwenden, und da mir nicht genug Luft blieb, um mich zu beschweren, unterließ ich es. Ich traf gerade rechtzeitig ein, um Zeuge zu werden, wie die Tür zu Tammys Zimmer aufschwang und den Blick freigab auf eine gedrungene junge Frau mit dunklen Haaren und Brille. »Ja?«, sagte sie mit einem Stirnrunzeln in Richtung Deborah.
Debs zeigte ihre Marke und fragte: »Tammy Connor?«
Das Mädchen keuchte und presste eine Hand an die Kehle. »O Gott, ich wusste es«, stöhnte es.
Deborah nickte. »Sind Sie Tammy Connor, Miss?«
»Nein. Nein, natürlich nicht. Ich bin Allison, ihre Mitbewohnerin.«
»Wissen Sie, wo Tammy steckt, Allison?«
Die Studentin atmete ihre Unterlippe ein und kaute darauf herum, während sie heftig den Kopf schüttelte. »Nein.«
»Wie lange ist sie schon fort?«, fragte Deborah.
»Zwei Tage.«
»Zwei Tage?«, wiederholte Deborah mit hochgezogenen Brauen. »Ist das ungewöhnlich?«
Allison wirkte, als hätte sie ihre Lippe bald abgekaut, doch sie nagte weiter daran herum und hörte nur auf, um zu blöken: »Ich darf nichts sagen.«
Deborah starrte sie lange an, ehe sie endlich sagte: »Ich denke, Sie sollten mit uns reden, Allison. Wir glauben, dass Tammy in großen Schwierigkeiten steckt.«
Das schien mir eine sehr zurückhaltende Weise, zu sagen, dass wir sie für tot hielten, doch ich ließ es durchgehen, da es eindeutig eine tiefgreifende Wirkung auf Allison ausübte.
»Oh«, sagte sie und begann auf und ab zu wippen. »Oh, oh, ich wusste einfach, dass das passieren würde.«
»Was glauben Sie denn, das passiert ist?«, erkundigte ich mich.
»Man hat die beiden erwischt. Ich habe es ihr gesagt.«
»Sicher haben Sie das«, sagte ich. »Warum sagen Sie es nicht auch uns?«
Einen Moment hüpfte sie ein wenig schneller. »Oh«, machte sie wieder, und dann zwitscherte sie: »Sie hat eine Affäre mit einem Professor. O Gott, dafür wird sie mich umbringen.«
Persönlich glaubte ich nicht, dass Tammy irgendjemanden umbringen würde, doch ich fragte nur: »Trug Tammy irgendwelchen Schmuck?«
Sie starrte mich an, als wäre ich verrückt. »Schmuck?«, wiederholte sie, als wäre es ein Wort aus einer Fremdsprache – vielleicht Aramäisch.
»Ja, exakt«, sagte ich aufmunternd. »Ringe, Armbänder – etwas in der Art?«
»Meinen Sie so was wie ihr Platinfußkettchen?«, sagte Allison, sehr pflichteifrig, wie ich fand.
»Ja, genau das«, erwiderte ich. »War es irgendwie gekennzeichnet?«
»Mhm, ihr Name ist drauf. O Gott, sie wird so sauer auf mich sein.«
»Wissen Sie, mit welchem Professor sie eine Affäre hatte, Allison?«, fragte Deborah.
Allison nahm ihr Kopfschütteln wieder auf. »Das darf ich wirklich nicht sagen.«
»War es Professor Wilkins?«, fragte ich, und obwohl Deborah mich zornig anfunkelte, war Allisons Reaktion erheblich befriedigender.
»O Gott«, stöhnte sie. »Ich schwöre, ich hab das nie gesagt.«
 
Ein Anruf mit dem Handy verschaffte uns die Adresse von Dr. Wilkins’ bescheidenem Heim in Coconut Grove. Es lag in einem Teil namens The Moorings, was entweder bedeutete, dass meine Alma Mater ihren Professoren wesentlich mehr zahlte als früher, oder, dass Professor Wilkins über zusätzliche Einkünfte verfügte. Als wir in die Straße einbogen, setzte der nachmittägliche Regen ein, ergoss sich in Strömen über die Fahrbahn, verebbte dann zu einem Tröpfeln und wurde schließlich wieder stärker.
Das Haus war einfach zu finden. Die Nummer war an der zwei Meter hohen, gelben Mauer angebracht, die das Haus umgab. Ein schmiedeeisernes Tor blockierte die Zufahrt. Deborah parkte direkt davor an der Straße, und wir stiegen aus und schauten durch das Tor. Es war ein wahrhaft bescheidenes Heim, nicht mehr als dreihundertachtzig Quadratmeter und bestimmt sechzig Meter vom Wasser entfernt, vielleicht war Wilkins also doch nicht so wohlhabend.
Während wir auf der Suche nach einer Möglichkeit, uns bemerkbar zu machen, waren, öffnete sich die Eingangstür, und ein Mann in leuchtend gelber Regenkleidung trat heraus. Er ging zu dem Auto, das in der Zufahrt parkte, einem blauen Lexus.
Deborah hob die Stimme und rief: »Professor? Professor Wilkins?«
Der Mann spähte unter seiner Regenkapuze zu uns herüber. »Ja?«
»Könnten wir Sie bitte einen Moment sprechen?«, sagte Deborah.
Er kam langsam auf uns zu, den Kopf leicht zur Seite geneigt betrachtete er Deborah. »Das kommt darauf an. Wer ist wir?«
Deborah griff in ihre Tasche, um ihre Marke herauszuholen, und Professor Wilkins blieb vorsichtig stehen, zweifellos besorgt, dass sie eine Handgranate herausziehen mochte.
»Wir sind die Polizei«, beruhigte ich ihn.
»Sind wir das?«, sagte er und wandte sich mir mit einem halben Lächeln zu, das gefror, als er mich erkannte, flackerte und dann als sehr schwaches künstliches Lächeln wieder aufstrahlte. Da ich Experte im Vortäuschen künstlicher Emotionen und Ausdrücke bin, hegte ich nicht den geringsten Zweifel – der Anblick meines kleinen alten Ich hatte ihn irgendwie beunruhigt, und er verbarg es, indem er ein Lächeln vortäuschte. Doch weshalb? Falls er schuldig war, musste ihm die Polizei vor den Toren doch mehr Sorgen bereiten als Dexter an der Tür. Doch stattdessen sah er Deborah an und sagte: »Ach ja, wir haben uns schon mal gesehen, vor meinem Büro.«
»Richtig«, bestätigte Deborah, während sie endlich ihre Marke herauskramte.
»Entschuldigen Sie, wird es lange dauern? Ich bin ein wenig in Eile.«
»Wir haben nur ein paar Fragen, Professor«, sagte Deborah. »Es dauert nur eine Minute.«
»Nun«, sagte er, während er von der Marke zu meinem Gesicht und rasch wieder fortsah. »In Ordnung.« Er öffnete das Tor und hielt es weit auf. »Möchten Sie hereinkommen?«
Auch wenn wir schon bis auf die Haut durchnässt waren, schien es doch eine ziemlich gute Idee, aus dem Regen herauszukommen, und so folgten wir Wilkins durch das Tor, die Zufahrt hoch und in sein Haus.
Die Inneneinrichtung des Hauses war in einem Stil, den ich als klassische Coconut-Grove-reiche-Leute-Lässigkeit erkannte. Ich hatte seit meiner Kindheit kein Beispiel mehr dafür gesehen, als die Miami-Vice-Moderne zum vorherrschenden Einrichtungsmuster der Gegend avancierte. Aber das hier war alte Schule und weckte Erinnerungen an die Zeit, in der man das Gebiet wegen seiner lockeren, unkonventionellen Atmosphäre noch Nut Grove nannte.
Den Boden bedeckten rötlich braune Fliesen, die so blank waren, dass man sie als Rasierspiegel benutzen konnte, und rechts neben einem großen Panoramafenster war eine Sitzecke, bestehend aus einem Ledersofa und zwei passenden Sesseln. Links neben dem Fenster befand sich eine Bar mit einem großen, verglasten Weinkühlschrank und dem abstrakten Gemälde einer Nackten an der Wand.
Wilkins führte uns vorbei an zwei Topfpflanzen zu dem Sofa und hielt ein paar Schritte davor zögernd inne. »Ach«, sagte er, während er seine Regenkapuze nach hinten schob, »wir sind ein bisschen zu feucht für die Ledermöbel. Darf ich Ihnen einen Barhocker anbieten?« Er deutete zur Bar.
Ich sah Deborah an, die die Achseln zuckte. »Wir können stehen. Es dauert nur eine Minute.«
»In Ordnung«, sagte Wilkins. Er verschränkte die Arme und lächelte Deborah an. »Was ist denn so wichtig, dass man jemanden wie Sie bei diesem Wetter zu mir schickt?«
Deborah errötete leicht, ob aus Ärger oder wegen etwas anderem, konnte ich nicht erkennen. »Wie lange schlafen Sie schon mit Tammy Connor?«, fragte sie.
Wilkins verlor seine fröhliche Miene, und einen Moment lang lag ein sehr kalter, unangenehmer Ausdruck auf seinem Gesicht. »Wo haben Sie das gehört?«, fragte er.
Ich konnte erkennen, dass Deborah versuchte, ihn ein wenig aus dem Gleichgewicht zu bringen, und da dies eine meiner Spezialitäten ist, klinkte ich mich ein: »Müssen Sie das Haus verkaufen, wenn Sie die Festanstellung nicht bekommen?«, erkundigte ich mich.
Sein Blick verhakte sich in meinem, und es lag absolut nichts Angenehmes darin. Doch er hütete seine Zunge. »Ich hätte es wissen müssen«, meinte er. »Das war also Halperns Geständnis, oder? Wilkins hat es getan.«
»Sie hatten demnach keine Affäre mit Tammy Connor?«, fragte Deborah.
Wilkins sah erneut zu ihr hinüber und gewann mit sichtlicher Anstrengung sein entspanntes Lächeln zurück. Er schüttelte den Kopf. »Tut mir leid. Ich kann mich einfach nicht daran gewöhnen, dass Sie die Harte sind. Ich schätze, mit dieser Technik haben Sie beide viel Erfolg, hmm?«
»Bis jetzt nicht«, erwiderte ich. »Sie haben keine der Fragen beantwortet.«
Er nickte. »Also gut. Hat Halpern Ihnen erzählt, dass er in mein Büro eingebrochen ist? Ich habe ihn unter meinem Schreibtisch entdeckt, wo er sich versteckte. Gott weiß, was er dort getrieben hat.«
»Warum ist er Ihrer Meinung nach in Ihr Büro eingebrochen?«, fragte Deborah.
Wilkins zuckte die Achseln. »Er behauptet, ich hätte seine Publikation sabotiert.«
»Stimmt das?«
Er sah sie an, dann einen unangenehmen Moment lang mich, dann wieder Deborah. »Officer«, erwiderte er. »Ich gebe mir ernsthaft Mühe, Ihnen behilflich zu sein. Aber Sie beschuldigen mich so vieler verschiedener Dinge, dass ich nicht sicher bin, auf welche Anschuldigung ich antworten soll.«
»Haben Sie darum auf keine davon geantwortet?«, erkundigte ich mich.
Wilkins ignorierte mich. »Wenn Sie mir erklären können, wie Halperns Abhandlung und Tammy Connor zusammenpassen, werde ich mich glücklich schätzen, Ihnen in jeder erdenklichen Weise behilflich zu sein. Anderenfalls muss ich jetzt los.«
Deborah sah mich an, ob auf der Suche nach Rat oder weil sie keine Lust mehr hatte, Wilkins anzuschauen, konnte ich nicht erkennen, deshalb bot ich ihr mein bestes Achselzucken, und sie sah zurück zu Wilkins. »Tammy Connor ist tot«, sagte sie.
»Ach je«, sagte Wilkins. »Was ist passiert?«
»Dasselbe wie bei Ariel Goldman«, antwortete Debs.
»Und Sie kannten beide«, sprang ich hilfreich ein.
»Ich könnte mir vorstellen, dass Dutzende Leute beide kannten. Einschließlich Jerry Halpern.«
»Hat Professor Halpern Tammy Connor umgebracht, Professor Wilkins?«, fragte Deborah. »Aus der Haftanstalt?«
Er zuckte die Achseln. »Ich sage nur, dass er sie ebenfalls gekannt hat.«
»Und hatte er auch eine Affäre mit ihr?«, fragte ich.
Wilkins feixte. »Vermutlich nicht. Auf jeden Fall nicht mit Tammy.«
»Wie meinen Sie das, Professor?«, fragte Deborah.
Wilkins zuckte die Schultern. »Nur Gerüchte, wissen Sie. Die Kids reden. Einige glauben, Halpern wäre schwul.«
»Weniger Konkurrenz für Sie«, bemerkte ich. »Zum Beispiel bei Tammy Connor.«
Wilkins sah mich böse an, und ich bin sicher, wäre ich ein Erstsemester gewesen, hätte mich das eingeschüchtert. »Sie müssen sich mal entscheiden, ob ich meine Studentinnen umbringe oder bumse«, meinte er.
»Warum nicht beides?«
»Waren Sie auf dem College?«, blaffte er mich an.
»Warum? Ja, war ich.«
»Dann sollten Sie wissen, dass ein bestimmter Typ Mädchen seine Professoren sexuell anmacht. Tammy war über achtzehn, und ich bin nicht verheiratet.«
»Ist es nicht ein wenig unmoralisch, Sex mit einer Studentin zu haben?«, fragte ich.
»Exstudentin«, schnappte er. »Ich habe mich erst nach dem Seminar im letzten Semester mit ihr getroffen. Es ist nicht verboten, sich mit Exstudentinnen zu treffen. Insbesondere, wenn sie sich einem an den Hals werfen.«
»Netter Fang«, sagte ich.
»Haben Sie Professor Halperns Publikation sabotiert?«, fragte Deborah.
Wilkins sah erneut zu Deborah und lächelte wieder. Es war wunderbar, jemandem, der fast so gut war wie ich, beim so raschen Umschalten der Emotionen zuzuschauen. »Detective, können Sie hier ein Muster erkennen …?«, fragte er. »Hören Sie, Jerry Halpern ist brillant, aber … nicht krisenfest? Und jetzt, wo er so unter Druck steht, beschließt er, dass ich eine Ein-Mann-Verschwörung gegen ihn bilde.« Er zuckte die Achseln. »Ich glaube, so gut bin ich nicht. Zumindest nicht, was Verschwörungen angeht.«
»Demnach glauben Sie, dass Halpern Tammy Connor und die anderen umgebracht hat«, sagte Deborah.
»Das habe ich nicht gesagt«, erwiderte er. »Aber, he, er ist der Psycho. Nicht ich.« Er trat einen Schritt auf die Tür zu und sah Deborah mit hochgezogener Braue an. »Und jetzt muss ich wirklich los, wenn es Ihnen nichts ausmacht.«
Deborah reichte ihm eine Visitenkarte. »Vielen Dank, dass Sie sich Zeit genommen haben, Professor. Falls Ihnen irgendetwas einfällt, das uns weiterhelfen könnte, rufen Sie mich doch bitte an.«
»Aber selbstverständlich«, erwiderte er mit einem Lächeln, das damals der Tod der Disco gewesen war, und legte ihr eine Hand auf die Schulter. Sie brachte es fertig, nicht zurückzuzucken. »Ich finde es furchtbar, aber ich muss Sie wieder hinaus in den Regen schicken, doch …«
Deborah glitt, sehr bereitwillig, wie ich feststellte, unter seiner Hand hindurch in Richtung Tür. Ich folgte ihr. Wilkins schob uns hinaus und durch das Tor und stieg dann in sein Auto, stieß rückwärts aus der Einfahrt und fuhr davon. Deborah stand im Regen und sah zu, wie er verschwand, womit sie meiner Ansicht nach bezwecken wollte, dass er nervös aus dem Auto sprang und ein Geständnis ablegte, doch angesichts der Wetterlage fand ich diesen Diensteifer recht übertrieben. Ich stieg in den Wagen und wartete auf sie.
Nachdem der blaue Lexus verschwunden war, gesellte sich Deborah endlich zu mir. »Der Typ ist mir scheißunheimlich«, stellte sie fest.
»Hältst du ihn für den Killer?« Es war ein komisches Gefühl für mich, nichts zu wissen und mich zu fragen, ob jemand anders hinter die Maske des Raubtiers gespäht hatte.
Gereizt schüttelte sie den Kopf. Ihre Haare versprühten Wasser über mich. »Ich halte ihn für einen beschissenen Perversen«, sagte sie. »Was meinst du?«
»Ich bin ziemlich sicher, dass du recht hast.«
»Es hat ihm nichts ausgemacht, die Affäre mit Tammy Connor zuzugeben. Warum hat er dann gelogen und behauptet, dass sie im letzten Semester in seinem Seminar war?«
»Reflex?«, erwiderte ich. »Weil er auf eine Festanstellung hofft?«
Sie trommelte mit den Fingern aufs Lenkrad, dann beugte sie sich entschlossen vor und ließ den Motor an. »Ich werde ihn beschatten lassen«, sagte sie.
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Als ich schließlich im Büro eintraf, wartete ein Bericht auf meinem Schreibtisch, und mir wurde bewusst, dass heute trotz allem von mir erwartet wurde, eine produktive Drohne zu sein. In den vergangenen Stunden hatte sich so viel ereignet. Mir fiel es schwer, mich an die Vorstellung zu gewöhnen, dass der größte Teil des Arbeitstages noch mit langen scharfen Zähnen vor mir lauerte, deshalb ging ich mir erst einmal eine Tasse Kaffee holen, ehe ich mich in die Knechtschaft ergab. Halb hatte ich gehofft, jemand hätte Doughnuts oder Kekse mitgebracht, doch das war selbstverständlich ein alberner Wunsch. Es gab nichts außer anderthalb Tassen angebrannten, sehr dunklen Kaffee. Ich goss mir etwas ein – den Rest ließ ich für einen wahrhaft Verzweifelten übrig – und schlurfte zurück zu meinem Schreibtisch.
Ich schlug den Bericht auf und begann zu lesen. Anscheinend hatte jemand das Fahrzeug eines gewissen Mr Darius Starzak in einen Kanal gefahren und war dann vom Tatort geflüchtet. Mr Starzak war bis jetzt für Fragen nicht erreichbar gewesen. Es dauerte einige Augenblicke, ehe ich nach einigem Zwinkern und Schlürfen des abscheulichen Kaffees begriff, dass es sich um einen Bericht über mein Erlebnis an diesem Morgen handelte, und noch einige Minuten länger, bis ich entschieden hatte, was ich diesbezüglich unternehmen wollte.
Der Name des Fahrzeughalters war wenig genug für den Anfang – fast nichts, denn die Chancen standen gut, dass der Wagen gestohlen worden war. Aber dies anzunehmen und nichts zu unternehmen war schlimmer, als es zu versuchen und zu keinem Ergebnis zu gelangen, deshalb begab ich mich wieder einmal an meinen Computer.
Als Erstes der Standardkram: der Fahrzeugschein, der eine Adresse jenseits der Old Cutler Road angab, in einer etwas teureren Gegend. Als Nächstes die Polizeiakten: Verkehrskontrollen, offene Haftbefehle, Unterhaltszahlungen. Nichts. Mr Starzak war offenbar ein vorbildlicher Bürger, der absolut keinen Kontakt zum langen Arm des Gesetzes hatte.
Nun gut; dann der Name selbst: »Darius Starzak«. Darius war kein gewöhnlicher Name – zumindest nicht in den Vereinigten Staaten. Ich prüfte die Einwanderungsbehörde. Und überraschenderweise landete ich sofort einen Treffer.
Zunächst einmal hieß es Dr. Starzak, nicht Mister. Er hatte an der Universität Heidelberg den Doktorgrad in Religionsphilosophie erworben und bis vor wenigen Jahren eine Professur an der Universität von Krakau innegehabt. Ein wenig weiteres Forschen ergab, dass er wegen einer Art Skandal entlassen worden war. Polnisch zählt nicht gerade zu meinen stärkeren Sprachen, obgleich ich kielbasa sagen kann, wenn ich in einem Deli Mittagessen bestelle. Doch wenn meine Übersetzung nicht völlig danebenlag, war Starzak wegen der Mitgliedschaft in einer illegalen Vereinigung gefeuert worden.
Die Akte erwähnte nicht, warum ein europäischer Gelehrter, der seine Stelle aus einem so obskuren Grund verloren hatte, mich verfolgen und dann seinen Wagen in einen Kanal fahren sollte. Dieses Versäumnis schien signifikant. Nichtsdestotrotz druckte ich Starzaks Foto aus seiner Einwanderungsakte aus. Blinzelnd betrachtete ich das Bild, versuchte es mir halb verdeckt von einer riesigen Sonnenbrille vorzustellen, wie ich es im Außenspiegel des Avalon gesehen hatte. Er könnte es gewesen sein. Es konnte auch Elvis gewesen sein. Und soweit ich wusste, hatte Elvis ebenso viel Grund mich zu verfolgen wie Starzak.
Ich grub ein wenig tiefer. Auch für einen Streber der Spurensicherung ist es nicht eben einfach, sich ohne offiziellen Anlass bei Interpol einzuklinken, selbst wenn er charmant und clever ist. Doch nachdem ich ein paar Minuten meine Online-Version von Völkerball gespielt hatte, gelangte ich in das Zentralarchiv, und jetzt wurde es interessant.
Dr. Darius stand in vier Ländern auf einer speziellen Überwachungsliste, doch nicht in den Staaten, was erklärte, warum er hier war. Obwohl man ihm nichts nachweisen konnte, wurde er verdächtigt, mehr über den Handel mit Kriegswaisen aus Bosnien zu wissen, als er zugab. Zudem wurde in der Akte beiläufig erwähnt, dass es selbstverständlich unmöglich ist, den Verbleib solcher Kinder nachzuweisen. In der offiziellen Sprache von polizeilichen Dokumenten bedeutete das, dass jemand glaubte, er würde sie umbringen.
Ich hätte von eiskaltem Entzücken erfüllt sein müssen, als ich das las. Einem bösartigen Aufblitzen scharfer Erwartung – aber ich spürte nichts, nicht das leiseste Echo des kleinsten Funken. Stattdessen spürte ich einen kurzen Widerhall des menschlichen Zorns, der mich an diesem Morgen erfüllt hatte, als Starzak mich verfolgte. Es war kein adäquater Ersatz für die Woge dunkler, wilder Gewissheit, die der Passagier verströmte und die ich gewohnt gewesen war, aber es war wenigstens etwas.
Starzak hatte Kindern schlimme Dinge angetan, und er – oder zumindest jemand, der seinen Wagen benutzte – hatte dasselbe mit mir versucht. Nun gut. Bis jetzt war ich wie ein Tischtennisball hin und her geschlagen worden und hatte es in meinem Vakuum elender Ergebenheit passiv und ohne Aufbegehren hingenommen, weil mein Dunkler Passagier mich verlassen hatte. Doch das hier war etwas, das ich verstehen und, besser noch, auf das ich reagieren konnte.
Die Interpol-Akte verriet mir, dass Starzak ein schlechter Mensch war, exakt die Art Mensch, die ich bei der Beschäftigung mit meinem kleinen Hobby stets ausfindig zu machen bemüht bin. Jemand hatte mich mit seinem Wagen verfolgt und dann die extreme Maßnahme ergriffen, den Wagen in einem Kanal zu versenken, um zu flüchten. Es bestand die Möglichkeit, dass jemand das Auto gestohlen hatte und Starzak vollkommen unschuldig war. Ich glaubte das nicht, und die Interpol-Akte sprach ebenfalls dagegen. Doch um sicherzugehen, überprüfte ich die gemeldeten Autodiebstähle. Starzak oder sein Wagen waren nicht aufgeführt.
In Ordnung: Ich war sicher, dass er es gewesen war, und das bestätigte seine Schuld. Ich wusste, was jetzt zu tun war: Nur weil ich allein in meinem Inneren war, musste das doch nicht heißen, dass ich es nicht tun konnte?
Das warme Glühen der Gewissheit flackerte unter dem Zorn und brachte ihn zu einem gemächlichen, zuversichtlichen Sieden. Es war nicht dasselbe wie die Goldstandard-Bestätigung, die mir der Dunkle Passagier stets zuteil werden ließ, doch sicherlich mehr als eine Ahnung. Ich hatte recht, ich war überzeugt. Wenn mir der sichere Nachweis fehlte, den ich normalerweise hatte, Pech gehabt. Starzak hatte die Situation bis zu einem Punkt eskalieren lassen, an dem ich keinen Zweifel mehr hegte, und sich selbst an die Spitze meiner Liste katapultiert. Ich würde ihn finden und in eine schlimme Erinnerung und einen Tropfen getrockneten Bluts in meinem kleinen Rosenholzkästchen verwandeln.
Und da ich ohnehin zum ersten Mal emotional reagierte, gestattete ich mir ein schwaches Aufflackern von Hoffnung. Es konnte gut sein, dass der Umgang mit Starzak und die Ausführung all der Taten, die ich noch nie allein begangen hatte, den Dunklen Passagier zurückbringen würden. Ich wusste nichts darüber, wie diese Dinge funktionierten, doch es ergab irgendwie Sinn, oder? Der Passagier war immer da gewesen und hatte mich zum Handeln gedrängt – würde er nicht auftauchen, wenn ich eine Situation schuf, die er brauchte? Und befand sich Starzak nicht direkt in meiner Reichweite und bettelte praktisch darum, dass ich mich um ihn kümmerte? Und falls der Passagier nicht zurückkehrte, warum sollte ich nicht damit anfangen, aus eigener Kraft ich zu sein? Ich war derjenige, der die Schwerarbeit leistete – konnte ich meiner Neigung nicht weiterhin folgen, selbst mit dieser Leere in mir?
Alle Antworten bestanden aus einem zornroten »Ja«. Einen Moment lang zögerte ich und wartete automatisch auf das gewohnte Antwortzischen des Vergnügens aus einem schattigen inneren Winkel – doch selbstverständlich kam nichts.
Egal. Ich konnte das allein.
Ich hatte in letzter Zeit häufig nachts gearbeitet, deshalb zeigte Rita keine Überraschung, als ich nach dem Abendessen erzählte, dass ich noch einmal ins Büro musste. Selbstverständlich traf das nicht auf Cody und Astor zu, die mich begleiten und etwas Interessantes unternehmen oder wenigstens zu Hause mit mir Dosentreten spielen wollten. Doch nach ein bisschen Bettelei und ein paar vagen Drohungen schüttelte ich sie ab und glitt aus der Tür in die Nacht. Meine Nacht, meine letzte mir gebliebene Freundin, mit ihrem schwach flimmernden Halbmond an einem dunstigen Himmel.
Starzak lebte in einem bewachten Wohngebiet, doch ein Wächter, der nur den Mindestlohn erhält, ist eher dazu da, den Wert von Grundstücken zu steigern, als jemanden mit Dexters Erfahrung und Gier abzuwehren. Und obgleich es einen kleinen Fußmarsch bedeutete, nachdem ich mein Auto an der Straße oberhalb des Pförtnerhauses abgestellt hatte, war mir die Bewegung willkommen. Ich war abends in letzter Zeit zu oft zu lange aufgeblieben und morgens schwer aus dem Bett gekommen, und es war ein gutes Gefühl, auf den eigenen Beinen einem lohnenden Ziel entgegenzustreben.
Ich kreiste gemächlich durch das Viertel, fand Starzaks Adresse und ging weiter, als wäre ich nur ein Nachbar auf seinem abendlichen Verdauungsspaziergang. Vorne brannte Licht, und in der Auffahrt parkte ein einzelner Wagen; unten auf dem Florida-Nummernschild stand Manatee County. In Manatee County leben höchstens dreihunderttausend Menschen, doch auf den Straßen fahren doppelt so viele Autos, die behaupten, von dort zu kommen. Es ist ein Mietwagentrick, geschaffen, um die Tatsache zu verschleiern, dass der Fahrer den Wagen gemietet hat und demnach ein Tourist und legitimes Ziel für jedes Raubtier mit der Neigung zu leichter Beute ist.
Ich spürte eine kleine Woge heißer Erwartung. Starzak war zu Hause, und die Tatsache, dass er einen Mietwagen hatte, machte es umso wahrscheinlicher, dass er selbst sein Auto in den Kanal gefahren hatte. Ich schlich hinter das Haus, sorgsam darauf bedacht, nicht entdeckt zu werden. Ich sah nichts und hörte nur die leisen Geräusche eines Fernsehers.
Ich umkreiste den Block und entdeckte ein Haus ohne Beleuchtung, dessen Sturmläden geschlossen waren, ein sehr gutes Zeichen, dass niemand zu Hause war. Ich schlich durch den dunklen Garten zu der hohen Hecke, die es von Starzaks Haus trennte. Ich schlüpfte durch eine Lücke zwischen den Büschen, ließ die Maske über mein Gesicht gleiten, streifte die Handschuhe über und wartete, während meine Augen und Ohren sich anpassten. Und während ich das tat, fiel mir plötzlich auf, wie lächerlich ich wirken musste, falls jemand mich sah. Darüber hatte ich mir nie zuvor Gedanken gemacht; der Radar des Passagiers ist ausgezeichnet und warnt mich stets vor unerwünschten Blicken. Doch jetzt, ohne jede innere Unterstützung, kam ich mir nackt vor. Das Gefühl spülte über mich hinweg und hatte ein zweites im Gefolge: reine, hilflose Dummheit.
Was tat ich hier? Ich hatte nahezu jede Regel gebrochen, nach der ich bis jetzt gelebt hatte, indem ich spontan hierhergekommen war, ohne meine üblichen sorgfältigen Vorbereitungen, ohne jeden echten Beweis und ohne den Passagier. Es war Wahnsinn. Ich bettelte geradezu darum, gefasst, eingesperrt oder von Starzak in kleine Stücke gehackt zu werden.
Ich schloss die Augen und lauschte den neuen Emotionen, die in mir schwappten. Gefühle – ein echt menschliches Vergnügen. Als Nächstes würde ich einem Kegelverein beitreten, einen Chatroom suchen und im Netz über New-Age-Selbsthilfe und alternative Kräutermedizin gegen Hämorrhoiden plaudern … Willkommen bei der menschlichen Rasse, Dexter, der unendlich sinn- und ziellosen menschlichen Rasse. Wir hoffen, du genießt deinen kurzen, schmerzhaften Aufenthalt.
Ich schlug die Augen auf. Ich konnte aufgeben, die Tatsache akzeptieren, dass Dexters Tage gezählt waren. Oder ich konnte trotz der Risiken weitermachen und das Ding wiederaufleben lassen, das ich immer gewesen war. Handeln, um entweder den Passagier zurückzuholen oder die ersten Schritte auf dem Pfad des Lebens ohne ihn zu gehen. Falls ich bei Starzak keine absolute Gewissheit hatte, so war er doch nah daran, und ich war hier, und es war ein Notfall.
Immerhin hatte ich die Wahl, etwas, das sich mir in letzter Zeit nicht allzu oft geboten hatte. Ich holte tief Luft und glitt so leise ich konnte in Starzaks Garten.
Ich hielt mich in den Schatten und gelangte zu einer Garagentür. Sie war verschlossen – doch Dexter lacht über Schlösser, und ich brauchte keine Unterstützung vom Dunklen Passagier, um sie zu öffnen und in die dunkle Garage zu treten, während ich die Tür leise hinter mir schloss. An der gegenüberliegenden Wand standen ein Fahrrad und eine Werkbank mit einem sehr ordentlichen Satz aufgehängter Werkzeuge. Ich prägte mir das ein und durchquerte die Garage in Richtung der Tür, die ins Haus führte. Dort verharrte ich einen langen Moment mit dem Ohr an der Tür.
Über das leise Summen der Klimaanlage hörte ich einen Fernseher und sonst nichts. Ich lauschte ein wenig länger, um mich zu vergewissern, dann drückte ich vorsichtig die Tür auf. Sie war nicht verschlossen und öffnete sich einfach und lautlos, und ich war in Starzaks Haus, so still und dunkel wie einer der Schatten.
Ich glitt den Flur hinunter in Richtung des violetten Scheins des Fernsehers, presste mich an die Wand, mir schmerzlich bewusst, dass ich brillant von hinten ausgeleuchtet wurde, falls er sich aus irgendeinem Grund hinter mir befand. Doch als ich in Sichtweite des Fernsehers gelangte, sah ich einen Kopf über der Rückenlehne des Sofas und wusste, ich hatte ihn.
Ich hielt die Schlinge aus reißfester Angelschnur fest in der Hand und trat näher. Eine Werbeunterbrechung, der Kopf rührte sich leicht. Ich erstarrte, doch er drehte den Kopf wieder zur Mitte, und ich war quer durch das Zimmer und über ihm, meine Schlinge glitt über seinen Hals und zog sich direkt über seinem Adamsapfel zusammen.
Einen Augenblick schlug er in erfreulicher Weise um sich, was die Schlinge nur umso fester zuzog. Ich sah zu, wie er hinplumpste und an seine Kehle griff, und obwohl es sehr unterhaltsam war, spürte ich nicht dasselbe kalte, wilde Entzücken wie sonst in diesen Momenten. Doch war es immerhin noch besser als der Werbespot, und ich gestattete ihm weiterzumachen, bis sein Gesicht lila anzulaufen begann und das Umsichschlagen einem hilflosen Zappeln wich.
»Ruhig, und ganz leise«, kommandierte ich. »Dann lasse ich dich atmen.«
Man muss ihm zugutehalten, dass er sofort begriff und sein hilfloses Zappeln einstellte. Ich lockerte die Schlinge ein wenig und lauschte seinem Kampf um einen Atemzug. Nur einen – dann zog ich sie wieder zu und zerrte ihn auf die Beine. »Komm«, sagte ich, und er kam.
Ich stand hinter ihm, hielt den Druck auf die Schlinge gerade weit genug aufrecht, dass er ein bisschen atmen konnte, wenn er sich wirklich anstrengte, und führte ihn den Flur entlang zur Rückseite des Hauses und in die Garage. Als ich ihn zur Werkbank stieß, fiel er auf ein Knie, entweder ein Stolpern oder ein närrischer Fluchtversuch. So oder so war ich nicht in der Stimmung dazu und riss so hart an der Schnur, dass seine Augen hervortraten, und sah zu, wie sein Gesicht dunkel anlief und er bewusstlos zu Boden sackte.
Viel einfacher. Ich stemmte sein totes Gewicht auf die Werkbank und schnürte ihn mit Paketband fest, während er mit offenem Mund in Bewusstlosigkeit schwelgte. Aus seinem Mundwinkel rann ein dünner Speichelfaden, und sein Atem ging keuchend, selbst nachdem ich die Schlinge gelockert hatte. Ich sah auf Starzak hinunter, an den Tisch gefesselt, das wenig anziehende Gesicht schlaff und konturenlos, und dachte zum ersten Mal: Das ist es, was wir alle sind. Das ist es in aller Kürze. Ein Sack Fleisch, der atmet, und wenn das aufhört, nichts außer verwesendem Abfall.
Starzak begann zu husten, und mehr Speichel rann aus seinem Mund. Er bäumte sich gegen das Paketband, stellte fest, dass er sich nicht rühren konnte, und öffnete flatternd die Augen. Er sagte etwas Unverständliches, aus viel zu vielen Konsonanten zusammengesetzt, und dann verdrehte er seine Augen nach oben und entdeckte mich. Selbstverständlich war mein Gesicht hinter der Maske nicht zu erkennen, doch überkam mich das äußerst beunruhigende Gefühl, dass er mich trotzdem erkannte. Er bewegte ein paarmal die Lippen, sagte aber nichts, bis er schließlich seine Augen wieder in Richtung seiner Füße drehte und mit trockener rauher Stimme in einem mitteleuropäischen Akzent, doch ohne die zu erwartende Emotion darin, sagte: »Du machst einen sehr großen Fehler.«
Ich suchte nach einer automatischen, unheilvollen Antwort und fand nichts.
»Du wirst es erleben«, sagte er mit dieser schrecklichen tonlosen, rauhen Stimme. »Er wird dich so oder so kriegen, auch ohne mich. Für dich ist es zu spät.«
Und da war es. Einem Geständnis, dass er mich in böser Absicht verfolgt hatte, so nah, wie ich es brauchte. Doch alles, was mir einfiel, war die Frage: »Wer ist er?«
Er vergaß, dass er an die Bank gefesselt war, und versuchte den Kopf zu schütteln. Es funktionierte nicht, aber auch das schien ihn nicht großartig zu stören. »Sie werden dich finden«, wiederholte er. »Schon bald.« Er zuckte ein wenig, als versuchte er, mit der Hand zu winken, und sagte: »Mach weiter. Töte mich jetzt. Sie werden dich finden.«
Ich starrte auf ihn hinunter, so wehrlos an die Bank gefesselt, bereit für meine besondere Aufmerksamkeit, und angesichts der Aufgabe, die vor mir lag, hätte mich eiskaltes Entzücken erfüllen müssen – doch da war nichts. Mich erfüllte nichts außer Leere, dasselbe Gefühl hoffnungsloser Sinnlosigkeit, das mich überfallen hatte, als ich draußen vor dem Haus wartete.
Ich schüttelte meinen Bammel ab und klebte Starzaks Mund zu. Er zuckte ein wenig, doch abgesehen davon wandte er konsequent den Blick ab, zeigte nicht das geringste Gefühl.
Ich zückte das Messer und sah hinab auf meine unbewegliche und unbewegte Beute. Ich konnte noch immer diesen furchtbaren feuchten Atem hören, der durch seine Nasenlöcher rasselte, und ich wollte ihn anhalten, ihm das Licht auslöschen, dieses widerliche Ding abschalten, es in Stücke schneiden und sie in sauberen, trockenen Müllbeuteln versiegeln, reglose Stücke Kompost, die nicht länger bedrohlich waren, nicht länger aßen und defäkierten und im wirren Labyrinth menschlichen Lebens um sich schlugen …
Und ich konnte nicht.
Schweigend rief ich nach dem vertrauten Rauschen dunkler Schwingen, die aus mir hervorbrachen, mein Messer im bösartigen Glanz seines brutalen Zwecks erstrahlen ließen, und nichts passierte. Nichts in mir regte sich bei der Vorstellung, diese scharfen und notwendigen Dinge zu tun, die ich so fröhlich so viele Male zuvor getan hatte. Das Einzige, was in mir schwoll, war Leere.
Ich senkte das Messer, drehte mich um und ging hinaus in die Nacht.
[home]
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Irgendwie quälte ich mich am nächsten Tag trotz des nagenden Gefühls dumpfer Verzweiflung, das in mir spross wie ein spröder Dornengarten, aus dem Bett und ging zur Arbeit. Ich hatte das Gefühl, in einen Nebel dumpfer Pein gehüllt zu sein, gerade schmerzhaft genug, um mich daran zu erinnern, dass auch er ohne Zweck war, und es schien keinen Grund zu geben, sich durch das leere Ritual des Frühstücks, die lange, langsame Fahrt zur Arbeit zu quälen, abgesehen von der Sklaverei der Gewohnheit. Dennoch tat ich es, erlaubte der Muskel-Erinnerung, mich die ganze Strecke zu dem Stuhl an meinen Schreibtisch zu schieben, wo ich mich setzte, den Computer hochfuhr und mich vom Tag in graue Plackerei ziehen ließ.
Ich hatte bei Starzak versagt. Ich war nicht länger ich und hatte keine Ahnung, wer oder was ich war.
Rita erwartete mich an der Tür, als ich nach Hause kam. Ihre Miene zeigte entschieden Verärgerung.
»Wir müssen uns wegen der Band entscheiden«, empfing sie mich. »Sie könnten schon gebucht sein.«
»In Ordnung«, erwiderte ich. Warum nicht über Bands entscheiden? Es war genauso bedeutsam wie alles andere.
»Ich habe die CDs aufgesammelt, wo du sie gestern hast fallen lassen«, sagte sie, »und sie nach dem Preis sortiert.«
»Ich höre sie heute Abend durch«, versprach ich, und obgleich Rita noch immer säuerlich schien, gewann doch die abendliche Routine die Oberhand und beruhigte sie, und sie verlegte sich auf Kochen und Putzen, während ich einer Reihe von Rockbands bei ihren Interpretationen des »Ententanz« und »Electric Slide« lauschte. Sicher wäre es normalerweise so vergnüglich wie Zahnweh gewesen, doch da mir um nichts in der Welt etwas Sinnvolleres einfiel, arbeitete ich mich durch den gesamten CD-Stapel, und bald war es Zeit, wieder zu Bett zu gehen.
Um ein Uhr morgens kehrte die Musik zu mir zurück, und ich meine nicht den »Ententanz«. Es waren die Pauken und Trompeten, begleitet von einem Stimmenchor, die durch meinen Schlaf wirbelten, mich in den Himmel erhoben, und ich erwachte auf dem Fußboden, während die Erinnerung noch immer in meinem Kopf widerhallte.
Lange Zeit lag ich auf dem Boden, unfähig, einen zusammenhängenden Gedanken über die Bedeutung der Musik zu fassen, aber zu ängstlich, um wieder einzuschlafen, für den Fall, dass sie zurückkehren sollte. Endlich legte ich mich wieder ins Bett, und ich nehme an, ich schlief sogar, denn als ich die Augen aufschlug, schien die Sonne, und aus der Küche drangen Geräusche.
 
Es war Samstagmorgen, und Rita buk Blaubeerpfannkuchen, ein sehr willkommener Schubs zurück in den Alltag. Cody und Astor machten sich voller Begeisterung über die Pfannkuchen her, und an einem normalen Morgen hätte auch ich mich nicht zurückgehalten. Aber heute war kein normaler Morgen.
Man kann nur schwer unterschätzen, wie groß der Schock sein muss, um Dexter umzuwerfen. Mein Stoffwechsel arbeitet sehr rasch und verlangt nach ständiger Brennstoffzufuhr, um die wunderbare Maschine meines Ich in Betrieb zu halten, und Ritas Pfannkuchen sind sozusagen Super plus bleifrei. Und doch erwischte ich mich hin und wieder dabei, wie ich die auf halbem Weg zwischen Teller und Mund verharrende Gabel anstarrte, nicht in der Lage, den nötigen Enthusiasmus aufzubringen, um die Bewegung zu vollenden und den Happen in den Mund zu stecken.
Nur zu bald waren alle anderen fertig, nur ich starrte noch immer auf meinen halbvollen Teller. Selbst Rita bemerkte, dass nicht alles zum Besten stand in Sachen Dexter.
»Du hast dein Essen kaum angerührt«, sagte sie. »Stimmt etwas nicht?«
»Es liegt an dem Fall, an dem ich arbeite«, erwiderte ich, zumindest halbwegs ehrlich. »Ich kann nicht aufhören, darüber nachzudenken.«
»Oh. Bist du sicher … ich meine, ist er sehr brutal?«
»Daran liegt es nicht«, sagte ich, während ich mich fragte, was sie wohl hören wollte. »Er ist nur … sehr rätselhaft.«
Rita nickte. »Manchmal fällt einem eine Lösung ein, wenn man eine Zeitlang nicht darüber nachdenkt.«
»Vielleicht hast du recht«, sagte ich, was die Wahrheit vermutlich stark strapazierte.
»Isst du dein Frühstück noch auf?«, fragte sie.
Ich starrte hinunter auf den Teller mit dem Stapel halbgegessener Pfannkuchen und geronnenem Sirup. Wissenschaftlich gesehen wusste ich, dass sie noch immer köstlich waren, doch momentan schienen sie so appetitlich wie eine alte nasse Zeitung. »Nein«, sagte ich.
Rita sah mich alarmiert an. Wenn Dexter sein Frühstück nicht aufisst, befinden wir uns auf unbekanntem Gelände. »Warum fährst du nicht mit dem Boot raus?«, schlug sie vor. »Das hilft dir doch immer, dich zu entspannen.« Sie kam zu mir herüber und legte mir mit aggressiver Fürsorge die Hand auf die Stirn. Cody und Astor schauten mit Mienen auf, in denen die Hoffnung auf einen Bootsausflug geschrieben stand. Plötzlich kam es mir vor, als steckte ich in Treibsand.
Ich stand auf. Mir war alles zu viel. Ich konnte nicht einmal meine eigenen Erwartungen erfüllen, und die Aufforderung, auf die ihren einzugehen, war geradezu erstickend. Ob es an meinem Versagen bei Starzak, der mich verfolgenden Musik oder daran lag, dass mich das Familienleben aufsaugte, konnte ich nicht sagen. Vielleicht war es eine Kombination von allem, deren äußerst gegensätzliche Kräfte mich auseinanderrissen und die Stücke in einen Whirlpool klingelnder Normalität sogen, die mich fast zum Schreien brachte und mich zugleich unfähig, auch nur zu wimmern, zurückließen. Was immer es war, ich musste hier raus.
»Ich muss noch etwas erledigen«, sagte ich, und sie blickten mich verletzt und überrascht an.
»Oh«, sagte Rita. »Was denn erledigen?«
»Hochzeitskram«, platzte ich heraus, ohne jede Vorstellung davon, was ich als Nächstes sagen sollte, in blindem Vertrauen auf den Impuls. Und zu meinem Glück ging zumindest eine Sache nicht schief, denn ich erinnerte mich an mein Gespräch mit dem errötenden, kriecherischen Vince Masuoka. »Ich muss mit dem Caterer sprechen.«
Rita strahlte. »Du triffst dich mit Manny Borque? Oh … Das ist wirklich …«
»Ja, ist es«, versicherte ich ihr. »Ich komme später wieder.« Und so winkte ich um Viertel vor zehn, einer für einen Samstagmorgen vernünftigen Uhrzeit, dem dreckigen Geschirr und der Häuslichkeit Lebewohl und stieg in meinen Wagen. Auf den Straßen herrschte unnatürliche Ruhe, und auf meiner Fahrt nach South Beach erlebte ich weder Brutalität noch Verbrechen, was ungefähr so selten war wie Schnee im Fontainebleau[2].
So wie die Dinge in letzter Zeit für mich gelaufen waren, behielt ich den Rückspiegel im Auge. Einen kurzen Moment dachte ich, ein kleines, rotes japanisches Auto würde mir folgen, doch als ich abbremste, überholte es. Der Verkehr blieb dünn, und es war erst Viertel nach zehn, als ich mein Auto parkte, im Aufzug nach oben fuhr und an Manny Borques Tür klopfte.
Darauf folgte eine lange Spanne tiefen Schweigens, und ich klopfte erneut, diesmal ein wenig enthusiastischer. Ich dachte gerade darüber nach, einen wahren Trommelwirbel auf der Tür zu entfalten, als sie aufschwang und ein äußerst verschlafener und fast nackter Manny Borque mich anblinzelte. »Jesu Titten«, krächzte er. »Wie spät ist es?«
Vielleicht war er nicht richtig wach, oder vielleicht glaubte er auch, es wäre so komisch, dass man es ruhig zweimal sagen konnte, doch auf jeden Fall wiederholte er sich: »Jesu Titten.«
»Darf ich reinkommen?«, fragte ich höflich, und er blinzelte noch ein paarmal und zog dann die Tür ganz auf.
»Wehe, es ist nicht dringend«, sagte er, und ich folgte ihm hinein, vorbei an dem grässlichen Kunstdings in seinem Foyer zu seinem Hochsitz am Fenster. Er hopste auf seinen Hocker, und ich nahm ihm gegenüber Platz.
»Ich muss mit Ihnen über meine Hochzeit sprechen«, begann ich. Er schüttelte äußerst mürrisch den Kopf und kreischte: »Franky!« Keine Antwort. Er stützte sich auf eine winzige Hand und trommelte mit der anderen auf den Tisch. »Die kleine Nutte sollte lieber – Gottverdammt, Franky«, brüllte er in einer Art äußerst hohem Jaulen.
Einen Moment später vernahm man aus dem Hintergrund des Appartements ein Schlurfen, dann trat ein junger Mann hervor, der im Herbeieilen den Gürtel seines Bademantels schloss und sein glattes braunes Haar nach hinten strich, als er vor Manny stehen blieb. »Hi«, grüßte er. »Ich meine, ihr wisst schon, guten Morgen.«
»Kaffee, rasch«, kommandierte Manny, ohne ihn auch nur anzusehen.
»Hm«, sagte Franky. »Sicher. Klar.« Er zögerte eine halbe Sekunde, gerade lange genug, um Manny Zeit zu geben, seine winzige Faust zu schwingen und zu kreischen: »Sofort, verdammt noch mal!« Franky schluckte und verkroch sich in die Küche, und Manny stützte erneut seine vollen fünfundachtzig Pfund aufragender Verdrießlichkeit auf seine Faust und schloss mit einem Seufzer die Augen, als peinigten ihn zahllose Horden wahrhaft idiotischer Dämonen.
Da es offensichtlich schien, dass ohne Kaffee kein Gespräch stattfinden würde, sah ich aus dem Fenster und genoss die Aussicht. Am Horizont schwammen drei große Frachtschiffe, von denen Rauchwolken aufstiegen, und näher an der Küste ein Gewimmel von Freizeitbooten, die von Millionärsspielzeugen auf der Fahrt zu den Bahamas bis hinunter zu Windsurfern in Strandnähe reichten. Ein leuchtend gelber Kajak trieb auf dem Meer, offensichtlich, um die Frachter zu treffen. Die Sonne schien, die Möwen suchten schwebend nach Abfällen, und ich wartete darauf, dass Manny seine Transfusion verabreicht wurde.
Aus der Küche ertönte ein Krachen und Frankys gedämpfter Aufschrei: »Oh, Scheiße!« Manny versuchte die Augen noch fester zu schließen, als könnte er so der Agonie entgehen, die die geballte Dummheit um ihn herum verursachte. Und nur wenige Minuten später erschien Franky mit dem Kaffeeservice, einer silbernen, fast konturenlosen Kanne und drei gedrungenen Keramikbechern, die auf einem wie eine Malerpalette geformten durchsichtigen Tablett thronten.
Mit zitternden Händen plazierte Franky einen der Becher vor Manny und schenkte ein. Manny trank einen winzigen Schluck, seufzte ohne jedes Anzeichen von Erleichterung schwer auf und öffnete schließlich die Augen. »In Ordnung«, sagte er. Und an Franky gewandt fügte er hinzu: »Hau ab und räum deine widerliche Sauerei auf, und wenn ich später auf Glasscherben trete, dann, ich schwöre bei Gott, reiß ich dir die Eier ab.« Franky taumelte davon, und Manny trank einen weiteren winzigen Schluck, ehe er seinen verschlafenen Blick auf mich richtete. »Sie wollen über Ihre Hochzeit reden«, sagte er, als könnte er es nicht wirklich glauben.
»So ist es«, bestätigte ich, und er schüttelte den Kopf.
»Ein hübscher Mann wie Sie. Warum um alles in der Welt wollen Sie heiraten?«
»Wegen der Steuern«, sagte ich. »Können wir über das Menü sprechen?«
»Bei Tagesanbruch, an einem Samstag? Nein«, erwiderte er. »Es ist ein grauenhaftes, sinnloses, primitives Ritual«, und ich nahm an, dass er doch wohl eher über die Hochzeit als über das Menü sprach, obgleich man sich bei Manny nicht wirklich sicher sein durfte. »Ich bin tief erschüttert, dass jemand das freiwillig über sich ergehen lässt. Doch wenigstens«, er wedelte herablassend mit der Hand, »eröffnet es mir die Chance zu Experimenten.«
»Ich frage mich, ob es wohl möglich wäre, ein wenig billiger zu experimentieren.«
»Möglich schon«, antwortete er, und zum ersten Mal zeigte er seine Zähne, was man jedoch nur als Lächeln interpretieren konnte, wenn man der Ansicht zuneigt, dass Tierquälerei Spaß macht. »Aber es wird nicht geschehen.«
»Warum nicht?«
»Weil ich bereits entschieden habe, was ich machen möchte, und Sie absolut nichts tun können, um mich davon abzuhalten.«
Um vollkommen ehrlich zu sein, gab es mehrere Dinge, die ich tun konnte, um ihn davon abzuhalten, aber keins davon – wie erfreulich auch immer – war nach Harrys strengen Regeln gestattet, und deshalb blieben sie mir verwehrt. »Ich nehme nicht an, dass sanfte Bitten Sie umstimmen könnten?«, fragte ich hoffnungsvoll.
Er beäugte mich lüstern. »Wie sanft denn?«
»Nun, ich wollte bitte sagen und ausgiebig lächeln«, antwortete ich.
»Das reicht nicht«, rief er. »Bei weitem nicht.«
»Vince sagte, Sie schätzen das Ganze auf fünfhundert Dollar pro Gedeck?«
»Ich schätze nicht«, schnarrte er. »Und ich scheiße auf Ihre verdammte Pfennigfuchserei.«
»Selbstverständlich«, sagte ich in dem Versuch, ihn ein wenig zu beruhigen. »Immerhin sind es nicht Ihre Pfennige.«
»Ihre Freundin hat den beschissenen Vertrag unterschrieben«, knurrte er. »Ich kann Ihnen alles berechnen, wonach mir verdammt noch mal ist.«
»Aber es muss doch etwas geben, was ich tun kann, um den Preis ein bisschen zu senken?«, sagte ich hoffnungsvoll.
Seine mürrische Miene lockerte sich wieder zu seinem patentierten Lechzen. »Nicht auf einem Stuhl«, sagte er.
»Was kann ich dann tun?«
»Falls Sie damit meinen, was Sie tun können, damit ich meine Meinung ändere, gar nichts. Absolut nichts. Die Leute stehen rund um den Block Schlange, um mich anzuheuern – ich bin auf zwei Jahre im Voraus ausgebucht, und ich tue Ihnen einen Riesengefallen.« Sein Lechzen verbreiterte sich zu etwas beinahe Übernatürlichem. »Also machen Sie sich auf ein Wunder gefasst. Und auf eine saftige Rechnung.«
Ich stand auf. Der kleine Gnom würde offensichtlich kein bisschen nachgeben, und es gab nichts, was ich dagegen tun konnte. Am liebsten hätte ich wirklich etwas gesagt wie: »Sie haben nicht zum letzten Mal von mir gehört«, doch auch das schien nicht sehr sinnvoll. Deshalb lächelte ich ihn einfach an, sagte »Nun denn«, und verließ das Appartement. Als die Tür hinter mir zufiel, konnte ich ihn bereits nach Franky quieken hören. »Um Himmels willen, beweg deinen dicken Arsch und putz die Scheiße von meinem verdammten Boden.«
Auf dem Weg zum Fahrstuhl schien ein eisiger Finger über meinen Nacken zu streichen, und nur einen Moment lang spürte ich eine schwache Regung, als hätte der Dunkle Passagier einen Zeh ins kalte Wasser gesteckt und wäre fortgelaufen, als er feststellte, dass es zu kalt war. Ich blieb abrupt stehen und sah mich im Flur gründlich um.
Nichts. Unten am anderen Ende fummelte ein Mann vor seiner Tür mit der Zeitung herum. Abgesehen davon war der Flur leer. Ich schloss für einen kurzen Moment die Augen. Was?, fragte ich. Doch ich erhielt keine Antwort. Ich war noch immer allein. Und falls mich nicht jemand durch den Spion in seiner Tür wütend anfunkelte, war es falscher Alarm gewesen. Oder vermutlich eher Wunschdenken.
Ich stieg in den Aufzug und fuhr nach unten.
 
Als sich die Aufzugtüren schlossen, richtete sich der Beschatter auf, noch immer die Zeitung in der Hand, die er von der Fußmatte aufgehoben hatte. Eine gute Tarnung, sie mochte noch einmal funktionieren. Er starrte den Flur hinunter und fragte sich, was in dieser anderen Wohnung so interessant war, aber eigentlich kam es nicht darauf an. Er würde es herausfinden. Was immer der Andere getan hatte, er würde es herausfinden.
Er zählte langsam bis zehn, dann schlenderte er den Flur hinunter zu dem Appartement, das der Andere besucht hatte. Es würde nur einen Moment dauern, festzustellen, was er hier gewollt hatte. Und dann …
Der Beschatter wusste nicht genau, was im Verstand des Anderen momentan vorging, doch so oder so, es geschah nicht schnell genug. Es war Zeit für einen richtigen Stoß, etwas, das den Anderen aus seiner Passivität riss. Er verspürte den seltenen Impuls zu spielen, der in der dunklen Wolke der Macht aufstieg, und vernahm das Rauschen dunkler Schwingen in seinem Inneren.
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Bei meinem lebenslangen Erforschen menschlicher Wesen habe ich festgestellt, dass sie, wie angestrengt auch immer sie danach suchen, keine Möglichkeit entdeckt haben, den Montagmorgen abzuschaffen. Und selbstverständlich bemühen sie sich, denn Montagmorgen kommt immer, und all die Drohnen müssen zurück in ihr eintöniges Arbeitsleben voller bedeutungsloser Mühen und Plagen krabbeln.
Dieser Gedanke heiterte mich stets auf, und weil ich gern Frohsinn verbreite, wo immer ich bin, trug ich mein Scherflein dazu bei, den Schlag des unvermeidlichen Montagmorgens abzumildern, indem ich mit einer Schachtel Doughnuts bei der Arbeit eintraf, die allesamt in einer, ich kann es nicht anders nennen, miesepetrigen Ekstase verschwunden waren, noch ehe ich meinen Schreibtisch erreicht hatte. Ich bezweifelte ernsthaft, dass jemand einen besseren Grund als ich hatte, schlecht drauf zu sein, doch darauf wäre man bei dem Anblick, wie sie über die Doughnuts herfielen und mich angrunzten, nie gekommen.
Vince Masuoka schien das allgemeine Gefühl gedämpfter Pein zu teilen. Er stolperte mit erschrockener und verblüffter Miene in mein Büro, ein Ausdruck, der auf etwas sehr Bewegendes zurückzuführen sein musste, denn er wirkte beinahe echt. »Jesus, Dexter«, stöhnte er. »Oh, Jesus, Dexter.«
»Ich habe versucht, einen für dich aufzuheben«, sagte ich, da ich annahm, dass diese Qual nur auf die Kalamität einer leeren Doughnut-Schachtel beruhen konnte. Doch er schüttelte den Kopf.
»Oh, Jesus, ich kann es nicht fassen. Er ist tot!«
»Ich bin sicher, dass es nicht an den Doughnuts lag«, sagte ich.
»Mein Gott, und du wolltest zu ihm! Bist du da gewesen?«
In jedem Gespräch kommt irgendwann der Zeitpunkt, an dem zumindest eine der involvierten Personen wissen muss, worüber gesprochen wird, und ich beschloss, dass dieser Punkt nun erreicht war.
»Vince«, sagte ich. »Ich möchte, dass du tief Luft holst, noch einmal ganz von vorn beginnst und so tust, als würden du und ich dieselbe Sprache sprechen.«
Er starrte mich an, als wäre er ein Frosch und ich ein Reiher. »Scheiße. Du weißt es noch gar nicht, oder? Heilige Scheiße.«
»Mit deiner Ausdrucksweise geht es langsam den Bach hinunter«, stellte ich fest. »Hast du mit Deborah geredet?«
»Er ist tot, Dexter. Man hat die Leiche gestern Abend gefunden.«
»Nun, dann gehe ich davon aus, dass er lange genug tot bleiben wird, damit du mir verraten kannst, worüber, zum Teufel, du eigentlich redest.«
Vince blinzelte mich an, seine Augen waren plötzlich riesig und feucht. »Manny Borque«, hauchte er. »Er ist ermordet worden.«
Ich gebe zu, dass meine Reaktion gemischt war. Einerseits war ich bestimmt nicht traurig, dass jemand anders den kleinen Troll auf eine Weise aus dem Weg geräumt hatte, die mir aus moralischen Gründen versagt war. Doch andererseits musste ich nun einen neuen Caterer finden – und, ach ja, vermutlich würde ich bei dem zuständigen Detective eine Art Aussage machen müssen. Verärgerung kämpfte mit Erleichterung, doch dann fiel mir ein, dass die Doughnuts ebenfalls alle waren.
Und so war die Reaktion, die sich durchsetzte, der Ärger wegen all der Unannehmlichkeiten, die bestimmt folgen würden. Aber Harry hatte mich gut ausgebildet, und so wusste ich, dass diese Reaktion auf die Nachricht vom Tod eines Bekannten nicht wirklich akzeptabel war. Darum tat ich mein Bestes, mein Gesicht zu einer Miene zu verziehen, die Erschrecken, Sorge und Trübsal ausdrückte. »Wow«, sagte ich. »Ich hatte keine Ahnung. Weiß man schon, wer es getan hat?«
Vince schüttelte den Kopf. »Der Bursche hatte keine Feinde«, sagte er und schien sich nicht bewusst zu sein, wie unwahrscheinlich diese Bemerkung jedem erscheinen musste, der Manny jemals kennengelernt hatte. »Ich meine, er flößte einfach jedem Ehrfurcht ein.«
»Ich weiß. Die Zeitungen haben über ihn berichtet und so.«
»Ich kann einfach nicht fassen, dass jemand ihm das angetan hat«, meinte er.
In Wahrheit konnte ich nicht fassen, dass es so lange gedauert hatte, bis jemand ihm das angetan hatte, aber es schien nicht besonders diplomatisch, dies auch zu äußern. »Nun, ich bin sicher, sie finden den Mörder. Wer hat den Fall übernommen?«
Vince sah mich an, als hätte ich ihn gefragt, ob er glaubte, dass morgens die Sonne aufging. »Dexter«, antwortete er verblüfft. »Er wurde geköpft. Alles genau wie bei den drei Universitätsmorden.«
Als ich noch jung war und heftig bemüht, mich anzupassen, spielte ich eine Weile Football, und einmal war ich schwer in den Magen getroffen worden und hatte einige Minuten keine Luft mehr bekommen. Momentan fühlte ich mich ähnlich.
»Oh«, machte ich.
»Deshalb hat man ihn natürlich deiner Schwester übertragen«, erklärte er.
»Natürlich.« Plötzlich kam mir ein Einfall, und als lebenslanger Jünger der Ironie fragte ich ihn: »Er wurde doch nicht geröstet, oder?«
Vince schüttelte den Kopf. »Nein.«
Ich stand auf. »Ich sollte wohl besser mit Deborah reden.«
Als ich in Mannys Appartement eintraf, war Deborah nicht in der Stimmung für ein Gespräch. Sie beugte sich gerade über Camilla Figg, die die Beine des Tischs am Fenster auf Fingerabdrücke einstäubte. Sie sah nicht auf, weshalb ich in die Küche linste, wo Angel-keine-Verwandtschaft über die Leiche gebückt stand.
»Angel«, grüßte ich, und dann fiel es mir schwer, meinen Augen zu trauen, deshalb fragte ich ihn. »Ist das dort drüben wirklich ein Mädchenkopf?«
Er nickte und stocherte mit einem Kugelschreiber an dem Kopf herum. »Deine Schwester meint, dass er vermutlich zu dem Mädchen vom Museum gehört«, erwiderte er. »Sie haben ihn hier plaziert, weil der Typ so ein bugero ist.«
Ich betrachtete die beiden Schnitte, einer direkt über den Schultern, der andere genau unterhalb des Kinns. Derjenige am Kopf entsprach denen, die wir bereits gesehen hatten, sauber und sorgfältig ausgeführt. Doch der an der Leiche, von der anzunehmen war, dass es sich um Manny handelte, war wesentlich grober, wie in Eile ausgeführt. Die Ränder der beiden Wunden waren sorgsam zusammengefügt, doch natürlich passten sie nicht wirklich. Sogar auf mich allein gestellt, ohne düsteres inneres Murmeln, konnte ich erkennen, dass etwas irgendwie anders war, und ein kleiner eisiger Finger, der über meinen Nacken krabbelte, zeigte an, dass diese Andersartigkeit sehr wichtig sein könnte – vielleicht sogar für meine gegenwärtigen Schwierigkeiten –, doch abgesehen von diesem vagen und unbefriedigenden Gespenst eines Fingerzeigs gab es hier nichts für mich außer Unbehagen.
»Gibt es noch eine Leiche?«, fragte ich ihn, weil mir der arme, schikanierte Franky einfiel.
Angel zuckte die Achseln ohne aufzusehen. »Im Schlafzimmer«, sagte er. »Steckt einfach ein Fleischermesser drin. Der Kopf ist noch da.« Er klang ein wenig beleidigt, dass jemand sich die ganze Mühe gemacht hatte und dann den Kopf zurückließ, doch abgesehen davon schien er mir nichts mehr zu sagen zu haben, deshalb verließ ich ihn und ging zu meiner Schwester, die mittlerweile neben Camilla kauerte.
»Guten Morgen, Debs«, wünschte ich mit einer Munterkeit, die ich nicht im Geringsten empfand, und ich war nicht der Einzige, denn sie sah nicht einmal auf.
»Gottverdammt, Dexter«, blaffte sie. »Wenn du nichts wirklich Gutes für mich hast, bleib verdammt noch mal weg.«
»Besonders gut ist es nicht«, sagte ich. »Doch der Typ im Schlafzimmer heißt Franky. Der hier ist Manny Borque, über den schon viele Zeitungen berichtet haben.«
»Woher, zum Teufel, willst du das wissen?«, fragte sie.
»Nun, das ist ein bisschen misslich«, gestand ich, »doch ich könnte einer der Letzten gewesen sein, die ihn lebend gesehen haben.«
Sie richtete sich auf. »Wann?«, fragte sie.
»Samstagmorgen. Gegen halb elf. Direkt hier.« Ich zeigte auf den Kaffeebecher, der noch immer auf dem Tisch stand. »Das sind meine Abdrücke.«
Deborah starrte mich ungläubig an und schüttelte den Kopf. »Du hast den Typen gekannt?«, fragte sie. »Er war ein Freund von dir?«
»Ich habe ihn als Caterer für meine Hochzeit angeheuert«, erläuterte ich. »Angeblich soll er sehr gut gewesen sein.«
»Mhm«, sagte sie. »Und was hast du an einem Samstagmorgen hier gewollt?«
»Er hatte die Preise erhöht. Ich wollte ihn runterhandeln.«
Sie blickte sich in der Wohnung um und durch das Fenster auf die exklusive Aussicht. »Was wollte er berechnen?«, fragte sie.
»Fünfhundert Dollar pro Gedeck«, antwortete ich.
Ihr Kopf wirbelte herum, und sie starrte mich an. »Heilige Scheiße«, fluchte sie. »Wofür?«
Ich zuckte die Achseln. »Das wollte er mir nicht verraten, und den Preis wollte er auch nicht senken.«
»Fünfhundert Dollar für ein Gedeck?«
»Das ist ein bisschen viel, nicht? Oder sollte ich sagen, war?«
Ohne zu blinzeln kaute Deborah einen langen Moment auf ihrer Lippe, dann packte sie mich am Arm und zog mich von Camilla fort. Ich konnte noch einen kleinen Fuß aus der Küchentür ragen sehen, wo der teure Verblichene sein unzeitiges Ende gefunden hatte, dann führte Deborah mich weiter weg zum anderen Ende des Raums.
»Dexter«, sagte sie, »schwör mir, dass du den Typen nicht umgebracht hast.«
Wie bereits erwähnt, habe ich keine echten Gefühle. Ich habe lange und schwer daran gearbeitet, in allen möglichen Situationen so zu reagieren, wie menschliche Wesen reagieren würden – doch das hier traf mich unvorbereitet. Welcher Gesichtsausdruck ist korrekt, wenn man von der eigenen Schwester des Mordes bezichtigt wird? Schock? Zorn? Unglaube? Soweit ich wusste, stand das in keinem Lehrbuch.
»Deborah«, sagte ich. Nicht wahnsinnig scharfsinnig, doch mir fiel nichts anderes ein.
»Weil du von mir keinen Freifahrtschein bekommen wirst«, sagte sie. »Nicht für etwas wie das hier.«
»Aber ich würde nie«, stammelte ich. »Das ist nicht …« Ich schüttelte den Kopf. Es schien einfach nicht fair. Erst verließ mich der Dunkle Passagier, und nun ließen mich meine Schwester und meine Geistesgegenwart anscheinend ebenfalls im Stich. Sämtliche Ratten schwammen davon, während das brave Schiff Dexter langsam unter den Wogen versank.
Ich holte tief Luft und versuchte, die Mannschaft zum Lenzen zu organisieren. Deborah war die einzige Person auf Erden, die wusste, was ich in Wahrheit war, und obgleich sie noch immer dabei war, sich an diese Vorstellung zu gewöhnen, hatte ich geglaubt, dass sie die von Harry äußerst bedachtsam gezogenen Grenzen verstand und auch wusste, dass ich sie niemals überschreiten würde. Anscheinend hatte ich mich geirrt. »Deborah«, setzte ich an. »Warum sollte ich …«
»Schluss mit dem Blödsinn«, fauchte sie. »Wir wissen beide, dass du es getan haben könntest. Du warst zum richtigen Zeitpunkt hier. Und ihm fünfzig Riesen nicht zahlen zu müssen ist ein ziemlich gutes Motiv. Entweder du, oder ich muss annehmen, dass ein Typ im Gefängnis es getan hat.«
Da ich ein künstlicher Mensch bin, bewahre ich meist einen äußerst klaren Kopf, frei von Gefühlen. Doch es kam mir vor, als müsste ich versuchen, Treibsand zu durchschauen. Einerseits war ich überrascht und ein wenig enttäuscht, dass sie glaubte, ich könnte etwas so Schludriges getan haben. Andererseits wollte ich ihr versichern, dass ich es nicht gewesen war. Und ich wollte sagen, dass sie es niemals herausgefunden hätte, wenn ich es gewesen wäre, aber das schien nicht besonders diplomatisch. Deshalb holte ich ein weiteres Mal tief Luft und beschränkte mich auf: »Ich schwöre.«
Meine Schwester musterte mich lange und durchdringend. »Ehrlich.«
Endlich nickte sie. »In Ordnung. Sag mir lieber die Wahrheit.«
»Das tue ich«, versicherte ich. »Ich war es nicht.«
»Mhm«, meinte sie. »Wer dann?«
Es ist einfach nicht fair, oder? Ich meine, das Leben und so. Hier stand ich, verteidigte mich noch immer gegen die Anschuldigung, ein Mörder zu sein – vorgebracht von meinem eigenen Adoptivfleisch und -blut –, und wurde im selben Moment gebeten, das Verbrechen aufzuklären. Ich musste die mentale Beweglichkeit bewundern, die Deborah diesen Akt zerebraler Überschläge erlaubte, doch ebenso blieb mir nur zu wünschen, dass sie dieses kreative Denken auf jemand anderen anwandte.
»Ich weiß nicht, wer es getan hat«, sagte ich. »Und ich habe keine – mir fallen dazu keine, äh, Theorien ein.«
Sie musterte mich wahrhaft durchdringend. »Warum sollte ich dir das glauben?«, fragte sie.
»Deborah«, begann ich und zögerte. War dies der richtige Zeitpunkt, ihr vom Dunklen Passagier und seiner gegenwärtigen Abwesenheit zu erzählen? Eine Reihe sehr unangenehmer Empfindungen stiegen in mir auf, ähnlich dem Einsetzen der Grippe. Konnten das Gefühle sein, die gegen die schutzlose Küstenlinie Dexters schlugen wie gewaltige Flutwellen giftigen Schlamms? Falls ja, war es kein Wunder, dass Menschen so jämmerliche Kreaturen waren. Es war eine grauenhafte Erfahrung.
»Hör mal, Deborah«, versuchte ich es noch einmal, bemüht, mir einen guten Anfang einfallen zu lassen.
»Ich höre doch zu, um Himmels willen«, sagte sie. »Aber du sagst nichts.«
»Es ist schwierig«, erwiderte ich. »Ich habe es noch nie in Worte gefasst.«
»Dann wäre jetzt ein großartiger Zeitpunkt, damit anzufangen.«
»Ich, äh – ich habe dieses Ding in mir«, sagte ich und war mir dabei bewusst, dass ich wie ein kompletter Idiot klang. Ich spürte, wie meine Wangen heiß wurden.
»Was willst du damit sagen«, bohrte sie. »Hast du Krebs?«
»Nein, nein, es ist – ich höre, äh – er verrät mir Dinge.« Aus irgendeinem Grund konnte ich Deborah nicht anschauen. An der Wand hing das Foto eines nackten Männertorsos; ich sah wieder zu Deborah.
»Jesus. Du meinst, du hörst Stimmen? Lieber Gott, Dexter.«
»Nein«, erwiderte ich. »Ich höre keine Stimmen. Nicht genau.«
»Scheiße, was denn dann?«
Ich musste den nackten Torso ansehen und tief ausatmen, ehe ich Deborah wieder anschauen konnte. »Wenn ich eine meiner Eingebungen habe, du weißt schon. An einem Tatort«, erklärte ich. »Das … das Ding verrät sie mir.« Deborahs Miene war erstarrt, vollkommen reglos, als vernähme sie das Geständnis furchtbarer Taten; und so war es ja auch.
»Was verrät es dir denn?«, fragte sie. »Hey, jemand, der sich für Batman hält, hat es getan.«
»Ungefähr so. Nur, weißt du, die kleinen Tipps, die ich normalerweise bekam.«
»Normalerweise bekam«, wiederholte sie.
Ich musste den Blick wieder abwenden. »Es ist fort, Deborah«, sagte ich. »Irgendwas von diesem ganzen Molochkram hat es vertrieben. Das ist noch nie passiert.«
Lange Zeit sagte sie gar nichts, und ich sah keinen Anlass, es für sie zu sagen.
»Hast du Dad je von dieser Stimme erzählt«, fragte sie endlich.
»Das musste ich nicht«, erwiderte ich. »Er wusste es bereits.«
»Und jetzt sind deine Stimmen fort.«
»Nur eine Stimme.«
»Und darum hast du mir nichts sagen können.«
»Ja.«
Deborah knirschte so laut mit den Zähnen, dass ich es hören konnte. Dann stieß sie die Luft aus, ohne die Kiefer zu lockern. »Entweder lügst du mich an, weil du es getan hast«, zischte sie mich an, »oder du sagst die Wahrheit und bist ein Scheiß-Psycho.«
»Debs …«
»Was von beidem soll ich denn glauben, Dexter? Hä? Was?«
Ich glaube nicht, dass ich seit meiner Teenagerzeit wahrhaft zornig gewesen bin, und vielleicht war ich selbst damals nicht in der Lage, echte Wut zu empfinden. Aber nun, da der Dunkle Passagier verschwunden war und ich den Abhang in Richtung echter Menschlichkeit hinuntertrudelte, schwanden all die alten Barrieren zwischen mir und dem normalen Leben, und ich spürte etwas, das der echten Sache sehr nahekam. »Deborah«, schnarrte ich, »wenn du mir nicht vertraust und denken möchtest, dass ich es getan habe, gebe ich einen Rattenschiss darauf, was von beidem du glaubst.«
Sie funkelte mich wütend an, und zum allerersten Mal funkelte ich wütend zurück.
Schließlich machte sie den Mund auf. »Ich muss es trotzdem zu den Akten nehmen. Offiziell darfst du von jetzt an nicht mal hier in die Nähe kommen.«
»Nichts könnte mich glücklicher machen«, sagte ich. Sie starrte mich noch einen Moment an, dann kniff sie die Lippen zusammen und kehrte zu Camilla Figg zurück. Einen Augenblick lang sah ich ihr nach, dann wandte ich mich zum Ausgang.
Es gab wahrhaftig keinen Grund, noch länger zu bleiben, zumal man mir sowohl offiziell wie inoffiziell mitgeteilt hatte, dass ich nicht willkommen war. Es wäre schön, wenn ich sagen könnte, dass ich in meinen Gefühlen verletzt war, doch überraschenderweise war ich zu wütend, um gekränkt zu sein. Und in Wahrheit hatte es mich stets erschüttert, dass jemand mich wirklich mögen konnte, darum war es fast eine Erleichterung, dass Deborah wenigstens dieses eine Mal eine vernünftige Haltung einnahm.
Für Dexter war alles gut, doch aus irgendeinem Grund fühlte es sich nicht gerade wie ein großer Sieg an, als ich mich zur Tür wandte und in die Verbannung begab.
Ich wartete draußen auf das Eintreffen des Fahrstuhls, als mich unvorbereitet ein heiserer Schrei traf. »Hey!«
Ich drehte mich um und sah einen sehr alten, sehr zornigen Mann auf mich zustürmen, der Sandalen und schwarze Strümpfe trug, die bis zu seinen knorrigen alten Knien reichten. Außerdem trug er weite Shorts und ein Seidenhemd und den Ausdruck rechtschaffenen Zorns im Gesicht. »Sind Sie die Polizei?«, blaffte er.
»Nicht die ganze«, erwiderte ich.
»Was ist mit meiner verdammten Zeitung?«, fragte er.
Fahrstühle sind so langsam, nicht? Aber ich versuche höflich zu sein, wenn es sich nicht vermeiden lässt, deshalb lächelte ich den alten Irren beruhigend an. »Gefällt Ihnen Ihre Zeitung nicht?«, erkundigte ich mich.
»Ich habe meine verdammte Zeitung nicht gekriegt«, brüllte er mich an, wobei die Anstrengung ihn zartlila anlaufen ließ. »Ich habe angerufen und euch Leuten Bescheid gesagt, und das farbige Mädchen am Telefon sagt mir, ich soll die Zeitung anrufen! Ich habe gesehen, wie der Junge sie geklaut hat, und die legt einfach auf!«
»Ein Junge hat Ihre Zeitung geklaut«, wiederholte ich.
»Was, zum Teufel, habe ich gerade gesagt?«, donnerte er mich an, und jetzt wurde er ein bisschen schrill, was nicht dazu beitrug, das Warten auf den Fahrstuhl angenehmer zu machen. »Warum, zum Teufel, zahle ich Steuern, um mir das anzuhören? Und sie lacht mich aus, verdammt!«
»Sie können sich eine andere Zeitung holen«, sagte ich beruhigend.
Es schien nicht zu wirken. »Was, zum Teufel, soll das, eine andere Zeitung holen? Samstagmorgen, im Schlafanzug, und da soll ich mir eine andere Zeitung holen? Wieso könnt ihr nicht einfach die Verbrecher fangen?«
Der Fahrstuhl gab ein gedämpftes Ping von sich, um sein Eintreffen anzukündigen, doch ich war nicht länger interessiert, denn mir war ein Gedanke gekommen. Hin und wieder kommen mir Gedanken. Die meisten schaffen es nie bis zur Oberfläche, vermutlich, weil ich schon mein Leben lang versuche, einem Menschen zu ähneln. Doch dieser stieg langsam hoch, brach wie eine Gasblase durch den Schlamm und leuchtete unvermittelt in meinem Verstand auf.
»Samstagmorgen?«, wiederholte ich. »Wissen Sie noch, wie spät es war?«
»Selbstverständlich weiß ich noch, wie spät es war! Das habe ich bei meinem Anruf angegeben, zehn Uhr dreißig, an einem Samstagmorgen, und dieser Junge klaut meine Zeitung.«
»Woher wissen Sie, dass es ein Junge war?«
»Weil ich durch den Spion geschaut habe, deshalb«, brüllte er mich an. »Soll ich ohne zu gucken rausgehen und euren Job machen? Vergessen Sie’s.«
»Wenn Sie ›Junge‹ sagen«, fragte ich, »welches Alter meinen Sie damit?«
»Hören Sie, Mister. Für mich ist jeder unter siebzig ein Junge. Doch dieser Junge war vielleicht zwanzig und trug einen Rucksack, wie sie es alle heutzutage machen.«
»Können Sie den Jungen beschreiben?«, fragte ich.
»Ich bin nicht blind«, schimpfte er. »Er hat sich mit meiner Zeitung aufgerichtet, und er hat eine von diesen verdammten Tätowierungen, die sie heute alle tragen, direkt auf dem Nacken.«
In meinem Nacken kribbelten kleine Metallfinger, und ich kannte die Antwort, doch ich fragte trotzdem: »Was für eine Tätowierung?«
»Irgendwas Blödes, eins dieser japanischen Symbole. Haben wir den Japsen die Scheiße aus dem Leib geprügelt, um ihre Autos zu kaufen und ihre verdammten Kritzeleien auf unsere Kinder zu tätowieren?«
Er schien gerade erst warmzulaufen, und während ich aufrichtig das wunderbare Stehvermögen bewunderte, das er in seinem Alter noch aufbrachte, bekam ich doch das Gefühl, es wäre an der Zeit, ihn den Behörden in Form meiner Schwester zu übergeben, was in mir ein sanftes Glühen der Befriedigung entfachte, weil es ihr nicht nur einen besseren Verdächtigen als den armen entrechteten Dexter verschaffte, sondern ihr zudem diesen betörenden alten Knacker aufhalste, ein geringes Strafmaß dafür, dass sie zunächst mich in Verdacht gehabt hatte.
»Ich gehe nirgendwohin«, erklärte er.
»Möchten Sie nicht gern mit einem echten Detective reden?«, köderte ich ihn, und die stundenlangen Übungen, um mein Lächeln zu vervollkommnen, zahlten sich anscheinend aus, denn er runzelte die Stirn, sah sich um und sagte dann: »Nun gut«, und folgte mir den Weg zurück dorthin, wo Sergeant Schwester Camilla Figg anknurrte.
»Ich habe dir doch gesagt, du sollst wegbleiben«, fauchte sie mit der ganzen Herzlichkeit und dem Charme, die ich von ihr kannte.
»Okay«, sagte ich. »Soll ich den Zeugen wieder mitnehmen?«
Deborah öffnete den Mund, dann klappte sie ihn ein paarmal auf und zu, als versuchte sie herauszufinden, wie Fische atmen.
»Du kannst nicht – es ist nicht – gottverdammt, Dexter«, fluchte sie schließlich.
»Ich kann, es ist, und ich bin sicher, er wird«, sagte ich. »Doch in der Zwischenzeit hat dir dieser reizende alte Herr etwas zu erzählen.«
»Wofür, zum Teufel, halten Sie sich, mich alt zu nennen?«, knurrte er.
»Das hier ist Detective Morgan«, stellte ich vor. »Sie trägt die Verantwortung.«
»Ein Mädchen?«, schnaubte er. »Kein Wunder, dass sie nie jemanden kriegen. Ein Mädchen-Detective.«
»Erzählen Sie ihr von dem Rucksack«, empfahl ich. »Und der Tätowierung.«
»Was für eine Tätowierung?«, blaffte sie. »Wovon, zum Teufel, redest du überhaupt?«
»Was ist das denn für eine Ausdrucksweise?«, tadelte der alte Mann. »Schämen Sie sich!«
Ich lächelte meine Schwester an. »Viel Vergnügen«, wünschte ich.
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Ich konnte nicht davon ausgehen, wieder offiziell zur Party zugelassen zu sein, doch wollte ich mich nicht weit entfernen, damit mir nicht die Chance entging, die Entschuldigung meiner Schwester großmütig zu akzeptieren. Deshalb lungerte ich vor der Eingangstür der ehemals Manny Borque gehörenden Wohnung herum, wo man mich zu angemessener Zeit bemerken konnte. Unglücklicherweise hatte der Mörder die riesige künstlerische Kugel tierisches Erbrochenes auf dem Podest nahe der Tür nicht gestohlen. Sie stand mitten in meinem Lungerbereich, und ich war gezwungen, sie zu betrachten, während ich wartete.
Ich fragte mich, wie lange Deborah wohl brauchen würde, bis sie den alten Mann nach der Tätowierung fragte und dann die Verbindung herstellte. Während ich noch rätselte, hörte ich, wie sie mit erhobener Stimme die rituellen Abschiedsworte sprach, dem alten Mann für seine Hilfe dankte und ihn instruierte, sie anzurufen, falls ihm noch etwas einfiel. Und dann kamen die beiden an die Tür, wobei Deborah den alten Mann fest am Ellbogen hielt und ihn aus der Wohnung steuerte.
»Aber was ist mit meiner Zeitung, Miss?«, protestierte er, als sie die Tür öffnete.
»Das heißt Sergeant Miss«, korrigierte ich ihn, und Deborah funkelte mich wütend an.
»Rufen Sie bei der Zeitung an«, riet sie ihm. »Man wird sie Ihnen ersetzen.« Und dann schleuderte sie ihn praktisch aus der Tür, wo er noch einen Moment vor Wut zitternd stehen blieb.
»Die Bösen gewinnen!«, brüllte er, und dann schloss Deborah zum Glück die Tür.
»Er hat recht, weißt du«, sagte ich zu ihr.
»Nun, du musst deswegen aber nicht so gottverdammt fröhlich aussehen«, erwiderte sie.
»Und du könntest andererseits mal versuchen, ein bisschen fröhlicher zu gucken«, konterte ich. »Es war dieser Freund, wie heißt er noch?«
»Kurt Wagner.«
»Sehr gut«, lobte ich. »Das ist gebührende Sorgfalt. Kurt Wagner hat es getan, und du weißt das.«
»Ich weiß einen Scheiß. Es könnte immer noch Zufall sein.«
»Sicher, könnte es«, gab ich zu. »Ebenso wie rechnerisch die Möglichkeit besteht, dass die Sonne im Westen aufgeht, aber es ist nicht sehr wahrscheinlich. Und wen sonst hast du denn?«
»Diesen beschissenen Widerling Wilkins«, sagte sie.
»Er wurde beschattet, richtig?«
Sie schnaubte. »Ja, aber du weißt doch, wie diese Kerle sind. Sie machen ein Nickerchen oder gehen aufs Klo, schwören dann aber, sie hätten den Typen nie aus den Augen gelassen. In der Zwischenzeit ist der Typ, den sie beschatten sollen, unterwegs, um Cheerleader abzuschlachten.«
»Hältst du ihn denn wirklich noch für den Mörder? Obwohl dieser Junge exakt zu dem Zeitpunkt hier war, als Manny ermordet wurde?«
»Du warst auch zur selben Zeit hier. Und dieser Mord ist nicht so wie die anderen. Eher wie eine billige Kopie.«
»Und wie ist dann Tammy Connors Kopf hierher gelangt?«, fragte ich. »Kurt Wagner ist der Täter, Debs, er muss es sein.«
»Also gut«, gab sie nach. »Vermutlich ist er es.«
»Vermutlich?«, wiederholte ich. Ich war wirklich überrascht. Alles wies auf den Jungen mit der Tätowierung am Hals, und Deborah zauderte.
Sie sah mich einen langen Moment an, und es war kein Blick herzlicher geschwisterlicher Zuneigung. »Du könntest es trotzdem sein.«
»Bitte sehr, dann verhafte mich doch«, knurrte ich. »Das wäre doch wirklich das Klügste, oder? Captain Matthews wird glücklich sein, weil überhaupt jemand verhaftet wird, und die Medien werden dich lieben, weil du deinen eigenen Bruder verknackst. Wunderbare Lösung, Deborah. Das wird sogar den wahren Mörder glücklich machen.«
Deborah sagte nichts, drehte sich einfach nur um und ging weg. Nach kurzem Nachdenken erkannte ich, was für eine ausgezeichnete Idee das war. So tat ich es ihr nach und ging in die entgegengesetzte Richtung, hinaus aus der Wohnung zurück ins Büro.
Mein restlicher Tag war weitaus befriedigender. Zwei Leichen, männlich, weiß, waren in einem auf dem Randstreifen des Palmetto Expressway parkenden BMW gefunden worden. Als jemand versuchte, das Auto zu klauen, entdeckte er die Leichen und meldete sie per Telefon – nachdem er die Stereoanlage und die Airbags entfernt hatte. Offensichtliche Todesursache waren mehrfache Schussverletzungen. Die Zeitungen verwenden gern den Begriff ›Mafiamethode‹, wenn Morde sauber und effizient ausgeführt werden. Wir würden diesmal nicht nach irgendwelchen Banden Ausschau halten. Die beiden Leichen und das Innere des Wagens schwammen förmlich in Blei und Blut, als hätte der Killer nicht gewusst, welches Ende der Waffe das richtige war. Von den Einschusslöchern in der Windschutzscheibe her zu urteilen, war es ein Wunder, dass keine vorbeifahrenden Verkehrsteilnehmer getroffen worden waren.
Ein geschäftiger Dexter sollte ein glücklicher Dexter sein, und im Auto und auf dem umgebenden Asphalt fand sich genug widerliches, getrocknetes Blut, um mich für Stunden zu beschäftigen, doch es überrascht nicht, dass ich trotzdem nicht glücklich war. Mir waren so viele grässliche Dinge zugestoßen, und dazu kam nun noch das Zerwürfnis mit Debs. Korrekterweise konnte man nicht wirklich behaupten, dass ich Deborah liebte, da ich zu Liebe nicht fähig bin, doch ich war an sie gewöhnt, und ich zog es vor, wenn sie bei mir und einigermaßen zufrieden mit mir war.
Abgesehen von einigen gewöhnlichen Zankereien unter Geschwistern in unserer Kindheit hatten Deborah und ich uns noch nie ernsthaft gestritten, und ich war ein wenig überrascht, als ich feststellte, wie viel es mir ausmachte. Trotz der Tatsache, dass ich ein seelenloses Ungeheuer bin und das Morden genieße, tat es mir weh, dass sie so von mir dachte, insbesondere, da ich ihr mein Ehrenwort als Oger gegeben hatte, unschuldig zu sein, zumindest in diesem Fall.
Ich wollte mich mit meiner Schwester vertragen, doch gleichzeitig nahm ich es ihr ein wenig übel, dass sie von ihrer Rolle als Vertreterin der geballten Macht des Gesetzes ein bisschen zu begeistert schien und nicht sonderlich gewillt war, als meine Kameradin und Vertraute zu fungieren.
Natürlich fand ich es sinnvoll, meine vollkommen gerechte Empörung daran zu verschwenden, denn schließlich gab es zu diesem Zeitpunkt absolut nichts anderes, das meine Aufmerksamkeit verlangte – Dinge wie Hochzeiten, rätselhafte Musik und verschwundene Passagiere regeln sich schließlich immer von selbst, nicht wahr? Und Blutspurenanalyse ist ein simples Handwerk, das nur minimale Konzentration verlangt. Um das zu beweisen, ließ ich meine Gedanken schweifen, während ich geistig in meinem traurigen Zustand schwelgte, und darum glitt ich in dem geronnenen Blut aus und landete mit einem Knie auf dem Asphalt neben dem BMW.
Der Schock des Aufpralls fand augenblicklich sein Echo in einem inneren Schock. Ein Schwall aus Angst und eisiger Luft durchfuhr mich, stieg von der schrecklich klebrigen Masse direkt in mein leeres Ich auf, und es dauerte einen Moment, ehe ich wieder Luft bekam. Ruhig, Dexter, dachte ich. Das ist nur eine kleine schmerzliche Erinnerung daran, was du bist und woher du stammst, eine Folge des Stresses. Es hat nichts mit dem opernhaften Schlachtvieh zu tun.
Es gelang mir, mich ohne ein Wimmern zu erheben, doch meine Hose war zerrissen, mein Knie schmerzte, und ein Hosenbein war mit dem widerlichen halbgetrockneten Blut verschmiert.
Ehrlich, ich mag kein Blut. Und es beim Hinuntersehen an meiner Kleidung zu entdecken, wo es mich tatsächlich berührte, noch zusätzlich zu dem Durcheinander, zu dem mein Leben geworden, und dem großen leeren, passagierlosen Loch, in das ich gefallen war – das Blut war das Sahnehäubchen. Das, was ich momentan fühlte, waren definitiv Emotionen, und sie waren nicht angenehm. Ich spürte, wie ich schauderte, und wollte schreien, doch gelang es mir mit Mühe, mich zusammenzureißen, mich zu säubern und weiterzumachen.
Es ging mir nicht viel besser, doch ich überstand den Rest des Tages, indem ich in die Ersatzkleidung schlüpfte, die jeder kluge Blutspurenanalytiker stets bereithält, und schließlich war es Zeit, nach Hause zu fahren.
Auf der Fahrt zu Rita hängte sich auf der Old Cutler ein kleiner roter Geo an meine Stoßstange und ließ sich nicht abschütteln. Ich sah in den Rückspiegel, konnte das Gesicht des Fahrers jedoch nicht erkennen, und ich fragte mich, ob ich irgendetwas getan hatte, dessen ich mir nicht bewusst war, um ihn oder sie zu verärgern. Ich war wirklich versucht, einfach auf die Bremse zu treten und es darauf ankommen zu lassen, doch war ich noch nicht so weit am Ende, dass ich glaubte, meinen Wagen zu verschrotten würde irgendetwas besser machen. Ich versuchte, das andere Auto zu ignorieren, nur ein weiterer dieser halb verrückten Fahrer Miamis mit rätselhaften, verborgenen Absichten.
Doch er blieb dran, nur Zentimeter hinter mir, und ich begann mich zu fragen, wie diese Absichten wohl lauteten. Ich beschleunigte. Der Geo beschleunigte ebenfalls und blieb an meiner Stoßstange kleben.
Ich bremste ab; ebenso der Geo.
Ich wechselte über zwei Spuren und hinterließ in meinem Fahrwasser ein aufgebrachtes Hupkonzert und erhobene Mittelfinger. Der Geo folgte mir.
Wer war das? Was wollten sie von mir? Bestand die Möglichkeit, dass Starzak wusste, wer ihn überfallen hatte, und mir nun in einem anderen Wagen folgte, entschlossen, sich an mir zu rächen? Oder war es diesmal jemand anders – und falls ja, wer? Warum? Ich konnte mich nicht zu der Überzeugung durchringen, dass Moloch den Wagen hinter mir fuhr. Wie sollte ein alter Gott an eine Fahrerlaubnis gelangen? Doch da hinten war jemand, der eindeutig vorhatte, mich eine Weile zu begleiten, und ich hatte keine Ahnung, wer. Ich suchte krampfhaft nach einer Antwort, griff nach etwas, das nicht länger hier war, und das Gefühl von Verlust und Leere verstärkte meine Unsicherheit, meinen Zorn und mein Unbehagen. Ich bemerkte, dass ich den Atem zischend durch die zusammengebissenen Zähne einsog und ausstieß, meine Hände das Lenkrad umklammerten und von einem kühlen Schweißfilm bedeckt waren, und ich dachte, jetzt reicht’s.
Und als ich geistig so weit war, auf die Bremse zu steigen, aus dem Auto zu springen und das Gesicht des anderen Fahrers zu rotem Brei zu schlagen, löste sich der rote Geo plötzlich von meiner Stoßstange und bog rechts ab, verschwand in einer Seitenstraße im nächtlichen Miami.
Letzten Endes war überhaupt nichts gewesen, nur eine vollkommen normale kleine Stoßzeit-Psychose. Ein weiterer durchschnittlicher, durchgeknallter Fahrer Miamis, der die Langeweile der Heimfahrt bekämpfte, indem er mit dem Auto vor sich Fangen spielte.
Und ich war nichts als ein verstörtes, angeschlagenes, paranoides ehemaliges Ungeheuer mit verkrampften Händen und knirschenden Zähnen.
Ich fuhr nach Hause.
 
Der Beschatter setzte sich ab. Mittlerweile bewegte er sich unsichtbar für den Anderen durch den Verkehr und bog erst lange nach dem Anderen in die Straße zu dessen Haus ein. Er hatte es genossen, ihn so dicht zu verfolgen und damit einen Anfall leichter Panik zu erzwingen. Er hatte den Anderen provoziert, um seine Bereitschaft zu ermessen, und was er festgestellt hatte, war sehr befriedigend. Es war ein sorgsam ausbalancierter Prozess, den Anderen in genau den richtigen Geisteszustand zu versetzen. Er hatte es schon viele Male zuvor getan, er kannte die Anzeichen. Schreckhaft, aber noch nicht am bröckelnden Abgrund, wo er sein musste, noch nicht.
Es war eindeutig Zeit, die Angelegenheit zu beschleunigen.
Diese Nacht würde etwas Besonderes werden.
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Als ich bei Rita eintraf, war das Abendessen fertig. Wenn man bedenkt, was ich durchgemacht hatte und wie ich darüber dachte, hätte man annehmen müssen, ich würde nie wieder etwas essen können. Doch als ich durch die Haustür trat, überfiel mich das Aroma; Rita hatte Schweinebraten gemacht, mit Brokkoli, Reis und Bohnen, und es gibt auf dieser Welt nur sehr wenige Dinge, die sich mit Ritas Schweinebraten messen können. Und darum war es ein relativ besänftigter Dexter, der endlich den Teller zurückschob und sich vom Tisch erhob. Und um ehrlich zu sein, der Rest des Abends verlief ähnlich tröstlich. Ich spielte mit Cody und Astor und anderen Kindern aus der Nachbarschaft Dosentreten, bis sie ins Bett mussten, und dann setzten Rita und ich uns aufs Sofa und schauten eine Serie mit einem mürrischen Arzt, ehe wir uns zur Nacht zurückzogen.
Die Normalität war nicht nur schlecht, nicht mit Ritas Schweinebraten und Cody und Astor, um mein Interesse wachzuhalten. Vielleicht konnte ich indirekt durch sie leben, wie ein alter Baseballspieler, der Trainer wird, wenn seine aktive Zeit vorüber ist. Sie mussten so viel lernen, und indem ich sie unterrichtete, konnte ich meine verblassenden Tage des Ruhmes noch einmal durchleben. Traurig, sicher, doch wenigstens ein kleiner Ersatz.
Und so trieb ich in den Schlaf, und obwohl ich es hätte besser wissen müssen, ertappte ich mich bei dem Gedanken, dass die Dinge im Großen und Ganzen gar nicht so schlimm standen.
Diese närrische Vorstellung hielt bis Mitternacht, als ich erwachte und Cody erblickte, der am Fuß des Betts stand. »Da draußen ist jemand«, sagte er.
»In Ordnung«, sagte ich, noch immer halb im Schlaf und nicht im Geringsten neugierig, warum er glaubte, mir das mitteilen zu müssen.
»Sie wollen rein«, sagte er.
Ich setzte mich auf. »Wo?«, fragte ich.
Cody drehte sich um und lief in den Flur, und ich folgte ihm. Halb war ich überzeugt, dass er nur einen Alptraum gehabt hatte, doch immerhin befanden wir uns in Miami, und solche Dinge passieren, obgleich nicht öfter als fünf- oder sechshundertmal in jeder beliebigen Nacht.
Cody führte mich zur Hintertür in den Garten. Ungefähr zehn Schritte davor blieb er stocksteif stehen, und ich mit ihm.
»Da«, sagte Cody leise.
In der Tat, da. Es war kein Alptraum oder zumindest nicht die Art, bei der man schlafen musste, um ihn zu erleben.
Der Türknauf bewegte sich, wackelte, als ob jemand dort draußen versuchte, ihn zu drehen.
»Weck deine Mom«, wisperte ich Cody zu. »Sag ihr, sie soll 9-1-1 anrufen.« Er sah zu mir auf, als wäre er enttäuscht, weil ich nicht mit einer Handgranate durch die Tür stürmte und die Dinge persönlich regelte, doch dann drehte er sich um und ging den Flur zurück in Richtung Schlafzimmer.
Ich näherte mich leise und vorsichtig der Tür. An der Wand daneben saß ein Schalter, der ein Flutlicht einschaltete, das den Garten erleuchtete. Als ich nach dem Schalter langte, hörte der Türknauf auf, sich zu drehen. Ich schaltete das Licht trotzdem ein.
Unvermittelt, als hätte der Schalter es verursacht, begann jemand gegen die Haustür zu hämmern.
Ich drehte mich um und rannte zur Vorderseite des Hauses – und auf halber Strecke trat Rita in den Flur und krachte gegen mich. »Dexter«, rief sie. »Was – Cody hat gesagt …«
»Ruf die Polizei«, befahl ich. »Jemand versucht einzubrechen.« Ich sah an ihr vorbei zu Cody. »Hol deine Schwester und dann lauft ihr alle ins Badezimmer. Schließt die Tür ab.«
»Aber wer sollte – wir sind nicht …«, stammelte Rita.
»Los«, kommandierte ich und drängte mich an ihr vorbei zum Eingang.
Erneut schaltete ich die Außenbeleuchtung ein, und erneut brach das Geräusch unvermittelt ab.
Nur um am anderen Ende des Flurs wieder einzusetzen, anscheinend am Küchenfenster.
Und selbstverständlich hatte der Krach längst aufgehört, als ich die Küche erreichte, sogar noch ehe ich die Deckenlampe eingeschaltet hatte.
Langsam näherte ich mich dem Fenster über der Spüle und spähte hinaus.
Nichts. Nur die Nacht und die Hecke und das Nachbarhaus und absolut nichts anderes, was auch immer.
Ich richtete mich auf und blieb einen Moment stehen, wartete, dass der Lärm an einer anderen Ecke des Hauses wieder einsetzte. Nichts geschah. Ich merkte, dass ich die Luft anhielt, und atmete aus. Was immer es war, es hatte aufgehört. Es war fort. Ich lockerte meine Fäuste und holte tief Luft.
Und dann schrie Rita.
Ich drehte mich so rasch um, dass ich mir den Knöchel verdrehte, hoppelte aber dennoch so schnell ich konnte zum Bad. Die Tür war abgeschlossen, doch von drinnen konnte ich hören, wie etwas am Fenster scharrte. Rita kreischte: »Geh weg!«
»Macht die Tür auf«, sagte ich, und einen Moment später wurde sie von Astor aufgerissen.
»Am Fenster«, sagte sie ziemlich gelassen, wie ich fand.
Rita stand mitten im Badezimmer, die geballten Fäuste an den Mund gepresst, Cody vor sich, der schützend den Klopömpel hochhielt. Beide starrten zum Fenster.
»Rita«, sagte ich.
Sie drehte sich mit weit aufgerissenen, angsterfüllten Augen zu mir um. »Aber was wollen die denn nur?«, fragte sie mich, als glaubte sie, ich könnte es ihr sagen. Und vielleicht hätte ich das bei einem normalen Verlauf der Ereignisse auch gekonnt – normal im Sinne meines ganzen bisherigen Lebens, als der Passagier mir noch Gesellschaft leistete und mir schreckliche Dinge zuflüsterte. Doch wie die Dinge lagen, wusste ich nur, dass sie reinwollten, aber ich wusste nicht, warum.
Außerdem wusste ich nicht, was sie beabsichtigten, doch schien das im Moment nicht ganz so wichtig wie die Tatsache, dass sie offensichtlich etwas wollten und glaubten, dass wir es hatten. »Kommt«, sagte ich. »Alle raus hier.« Rita drehte sich zu mir um, doch Cody hielt die Stellung. »Bewegung«, kommandierte ich, und Astor nahm Rita an der Hand und hastete mit ihr durch die Tür. Ich legte Cody die Hand auf die Schulter und schob ihn seiner Mutter hinterher, wobei ich sanft den Pömpel aus seinen Fingern löste. Dann drehte ich mich zum Fenster um.
Der Lärm dauerte an, ein lautes Scharren, das klang, als wollte sich jemand durch die Scheibe kratzen. Ohne nachzudenken trat ich vor und schlug mit dem Gummikopf des Pömpels gegen die Scheibe.
Das Geräusch verstummte.
Einen langen Moment hörte man nichts außer meinem Atem, der, wie mir bewusst wurde, rasch und keuchend ging. Und dann vernahm ich aus nicht allzu weiter Ferne eine Polizeisirene, die die Stille durchschnitt. Das Fenster im Auge behaltend zog ich mich aus dem Bad zurück.
Rita saß auf dem Bett, auf der einen Seite Cody, auf der anderen Astor. Die Kinder schienen ziemlich gelassen, doch Rita stand eindeutig kurz vor einem hysterischen Anfall. »Alles ist gut«, sagte ich. »Die Polizei ist gleich da.«
»Kommt Sergeant Debbie?«, fragte Astor und fügte hoffnungsvoll hinzu: »Glaubst du, sie erschießt jemanden?«
»Sergeant Debbie liegt schon im Bett und schläft«, sagte ich. Die Sirene war jetzt ganz nah und kam mit quietschenden Reifen vor unserem Haus zum Stehen und verebbte die Tonleiter hinab, bis sie schließlich mit einem Maulen verstummte. »Sie sind da«, verkündete ich, und Rita sprang vom Bett und nahm die Kinder an den Händen.
Die drei folgten mir aus dem Schlafzimmer, und als wir die Haustür erreichten, hörten wir bereits das Klopfen auf Holz, höflich, aber fest. Das Leben jedoch lehrt uns Vorsicht, deshalb rief ich: »Wer ist da?«
»Die Polizei«, antwortete eine strenge, männliche Stimme. »Uns wurde ein versuchter Einbruch gemeldet.« Es klang authentisch, doch um kein Risiko einzugehen, ließ ich die Kette an Ort und Stelle, als ich die Tür öffnete und nach draußen sah. Tatsächlich standen dort zwei Streifenbeamte, der eine mit dem Gesicht zur Tür, der andere mit dem Rücken zu uns, während er Garten und Straße absuchte.
Ich schloss die Tür, nahm die Kette ab und öffnete wieder. »Kommen Sie herein, Officer«, sagte ich. Auf seinem Namensschild stand Ramirez, und ich stellte fest, dass ich ihn flüchtig kannte. Doch er machte keine Anstalten, das Haus zu betreten; er starrte nur auf meine Hand.
»Was für ein Notfall ist das, Boss?«, fragte er mit einem Nicken in diese Richtung. Ich sah nach und merkte, dass ich noch immer den Pömpel umklammerte.
»Oh«, machte ich. Ich stellte den Pömpel in den Schirmständer. »Verzeihung. Nur zur Selbstverteidigung.«
»Mhm«, sagte Ramirez. »Schätze, es hinge davon ab, was der andere Kerl hat.« Er trat ins Haus, wobei er über die Schulter seinen Partner anwies: »Sieh dich mal im Garten um, Williams.«
»Jo«, erwiderte Williams, ein drahtiger Schwarzer von ungefähr vierzig. Er ging hinunter in den Garten und verschwand um die Hausecke.
Ramirez stand mitten im Raum und betrachtete Rita und die Kinder. »So, was ist denn nun passiert?«, fragte er, doch ehe ich antworten konnte, blinzelte er mich an. »Kenne ich Sie irgendwoher?«, fragte er.
»Dexter Morgan«, stellte ich mich vor. »Ich arbeite in der Kriminaltechnik.«
»Richtig«, sagte er. »Was ist denn nun passiert, Dexter?«
Ich erzählte es ihm.
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Die Polizisten blieben ungefähr eine Dreiviertelstunde. Sie sahen sich im Garten und in der direkten Nachbarschaft um, entdeckten jedoch nichts, was sie nicht weiter zu überraschen schien und ehrlich gesagt auch mich nicht sonderlich erschütterte. Als sie mit dem Nachsehen fertig waren, kochte Rita Kaffee und labte sie mit selbstgebackenen Haferkeksen.
Ramirez ging davon aus, dass eine Bande Jungs versucht hatte, uns zu erschrecken, und falls er recht hatte, waren sie mit Sicherheit erfolgreich gewesen. Williams gab sich alle Mühe, uns zu beruhigen, indem er uns versicherte, dass es nur ein Streich gewesen und jetzt vorbei wäre, und als sie sich verabschiedeten, fügte Ramirez hinzu, sie würden bis zum Ende der Nacht noch ein paarmal bei uns vorbeifahren. Doch trotz dieser beruhigenden Worte saß Rita den Rest der Nacht mit einer Tasse Kaffee in der Küche, unfähig, wieder schlafen zu gehen. Ich für mein Teil wälzte mich drei Minuten hin und her, ehe ich wieder ins Schlummerland trieb.
Und während ich den langen dunklen Abhang in den Schlaf glitt, setzte erneut die Musik ein. Und da war pure, überwältigende Freude und die Hitze auf meinem Gesicht …
Und irgendwie stand ich im Flur, wo Rita mich schüttelte und meinen Namen rief: »Dexter, wach auf«, flehte sie. »Dexter.«
»Was ist passiert?«, sagte ich.
»Du bist geschlafwandelt«, sagte sie »Und hast dabei gesungen. Im Schlaf gesungen.«
Und so fand der rosenfingrige Morgen uns beide Kaffee trinkend am Küchentisch. Als schließlich der Wecker im Schlafzimmer losschrillte, stand sie auf, um ihn abzustellen, kehrte zurück und sah mich an. Ich erwiderte den Blick, doch schien es nichts zu sagen zu geben, und dann betraten Cody und Astor die Küche, und wir konnten nichts mehr tun, außer durch die morgendliche Routine zu stolpern und zur Arbeit zu fahren, wobei wir so taten, als wäre alles genau so, wie es sein sollte.
Doch das stimmte natürlich nicht. Jemand versuchte, in meinen Kopf einzudringen, und hatte viel zu viel Erfolg. Und nun hatten sie versucht, in mein Haus zu gelangen, und ich wusste nicht einmal, wer sie waren oder was sie wollten. Ich musste annehmen, dass alles irgendwie mit Moloch zusammenhing und der Abwesenheit meiner Präsenz.
Kurz gesagt versuchte jemand, mir etwas anzutun, und sie kamen näher und näher.
Ich stellte fest, dass ich nicht geneigt war, die Vorstellung zu akzeptieren, dass ein wirklich lebendiger, alter Gott versuchte, mich umzubringen. Erstens existieren sie nicht. Und selbst wenn, warum sollte sich einer von ihnen mit mir abgeben? Es war eindeutig ein menschliches Wesen, das diese ganze Molochsache als Kostümierung nutzte, um sich mächtiger und wichtiger zu fühlen und seine Opfer glauben zu machen, er habe magische Kräfte.
Wie zum Beispiel, in meinen Schlaf einzudringen und mich Musik hören zu lassen? Ein menschliches Raubtier vermochte das nicht. Und den Dunklen Passagier konnte es auch nicht vertreiben.
Die einzig möglichen Antworten waren unmöglich. Vielleicht lag es an meiner lähmenden Erschöpfung, aber mir fielen keine anderen ein.
Als ich an diesem Morgen bei der Arbeit erschien, blieb mir keine Gelegenheit, weiter darüber nachzugrübeln, denn wir wurden umgehend zu einem Doppelmord in einem ruhigen Kifferhaus im Grove gerufen. Zwei Teenager waren gefesselt, aufgeschlitzt und dann, um das Maß voll zu machen, mit mehreren Schüssen getötet worden. Und obgleich ich sicher bin, dass ich dies schrecklich finden sollte, war ich eigentlich sehr dankbar für die Gelegenheit, mir Leichen anzusehen, die weder geröstet noch geköpft worden waren. Dadurch schienen die Dinge für eine Weile wieder normal, ja geradezu friedlich. Ich versprühte allüberall mein Luminol, fast glücklich, eine Aufgabe zu haben, die diese widerwärtige Musik eine Zeitlang in den Hintergrund drängte.
Doch gleichzeitig verschaffte es mir Zeit zum Grübeln, und das tat ich. Szenen wie diese sah ich jeden Tag, und neun von zehn Mal sagten die Mörder Dinge wie: »Ich bin einfach ausgerastet« oder »Als mir bewusst wurde, was ich da tat, war es schon zu spät«. Alles großartige Entschuldigungen, und sie hatten mich stets ein wenig amüsiert, da ich immer wusste, was ich tat, deshalb tat ich es ja.
Und am Ende stellte sich ein Gedanke ein – ich war ohne den Dunklen Passagier nicht in der Lage gewesen, Starzak etwas anzutun. Das bedeutete, dass mein Talent im Dunklen Passgier lag, nicht in mir persönlich. Was wiederum bedeuten konnte, dass diese anderen, die einfach »durchdrehten«, zeitweise den Gastgeber für etwas Ähnliches spielten, oder?
Bis jetzt hatte der Meine mich nie verlassen; er war ständig mit mir daheim gewesen, hatte sich nicht auf den Straßen herumgetrieben, um mit jedem erstbesten schlechtgelaunten Wicht mitzufahren, der zufällig des Weges kam.
Na gut, lassen wir das zunächst einmal beiseite. Nehmen wir einfach an, einige Passagiere wandern und andere nisten. War dies der Grund für das, was Halpern als Traum beschrieben hatte? Konnte etwas in ihn geschlüpft sein, ihn gezwungen haben, zwei Mädchen zu töten, und ihn danach nach Hause gebracht und ins Bett gesteckt haben, ehe es sich wieder davonmachte?
Ich wusste es nicht. Doch ich wusste, dass ich tiefer in der Tinte saß als zuvor, falls meine Theorie zutraf.
Als ich endlich ins Büro zurückkehrte, war es zu spät zum Mittagessen und Rita hatte angerufen, um mich daran zu erinnern, dass wir um vierzehn Uhr dreißig eine Verabredung mit ihrem persönlichen geistlichen Botschafter hatten. Und damit meine ich niemanden, der einen Posten im Kabinett einer ausländischen Regierung bekleidet. Ich für mein Teil bin immer davon ausgegangen, dass Er, so es denn einen Gott gibt, etwas wie mich bestimmt nicht gedeihen lassen würde. Und falls ich mich täusche, könnte der Altar bersten und niedersinken, sobald ich eine Kirche betrete.
Doch mein vernünftiges Vermeiden religiöser Gebäude fand nun ein Ende, da Rita wünschte, dass ihr ganz persönlicher Priester unsere Trauung vollzog, und er anscheinend meine menschliche Legitimation überprüfen musste, ehe er sich einverstanden erklärte. Selbstverständlich hatte er seine Sache schon beim ersten Mal nicht besonders gut gemacht. Ritas erster Mann war ein Crackjunkie, der sie regelmäßig verprügelte, und der Reverend hatte irgendwie versäumt, dies zu bemerken. Und da der Geistliche etwas so Offensichtliches schon einmal übersehen hatte, standen die Chancen nicht besonders gut, dass es ihm bei mir besser gelang.
Doch Rita setzte großes Vertrauen in den Mann, und so machten wir uns auf den Weg zu einer alten Korallenkirche auf einem verwilderten Grundstück im Grove, nur eine halbe Meile von dem Mordschauplatz entfernt, an dem ich morgens gearbeitet hatte. Rita war hier konfirmiert worden, erzählte sie mir, und kannte den Geistlichen schon sehr lange. Anscheinend war das wichtig, und ich nehme an, das sollte es auch, wenn man bedachte, was ich durch mein Hobby über einige Gottesmänner wusste. Das heißt, meinem ehemaligen Hobby.
Reverend Gilles erwartete uns in seinem Arbeitszimmer – oder nennt man das Klause oder Klausur oder so? Rektorei klang für mich immer nach einem Ort, an dem man einen Proktologen erwarten würde. Vielleicht war es eine Sakristei – ich gebe gern zu, dass ich in der Fachterminologie nicht sonderlich bewandert bin. Meine Adoptivmutter Doris versuchte mich in meiner Kindheit für die Kirche zu begeistern, doch nach einer Reihe bedauerlicher Vorfälle wurde deutlich, dass ich dafür nicht geschaffen war, und Harry schaltete sich ein.
Das Arbeitszimmer des Reverends war von Büchern gesäumt, deren unwahrscheinliche Titel ohne Zweifel vernünftige Ratschläge für den Umgang mit Dingen boten, von denen Gott es lieber sah, wenn man sie mied. Es waren sogar einige vorhanden, die Einblicke in die Seele der Frau verhießen, obgleich sie nicht spezifizierten, welcher Frau, und Informationen, wie man Christus für sich arbeiten ließ. Nicht zum Mindestlohn, hoffte ich. Es gab sogar eines über christliche Chemie. Was mir ein wenig übertrieben schien, es sei denn, darin stand ein Rezept für den alten Wasser-zu-Wein-Trick.
Wesentlich interessanter war ein Werk mit gotischen Lettern auf dem Einband. Ich verdrehte den Kopf, um den Titel zu lesen; reine Neugier, doch während ich las, hatte ich das Gefühl, als fülle sich mein Magen mit Eis.
Dämonische Besessenheit: Tatsache oder Einbildung?, lautete er, und beim Lesen hörte ich deutlich den weit entfernten Klang eines fallenden Groschens.
Für einen außenstehenden Betrachter ist es einfach, den Kopf zu schütteln und zu sagen: Ja, wenn er daran noch nie gedacht hat, ist Dexter offensichtlich ein dummer Junge. Doch die Wahrheit lautet, dass es tatsächlich so war. Dämon hat so viele negative Konnotationen, nicht wahr? Und solange die Präsenz präsent war, schien es nicht notwendig, sie mit obskuren Begriffen zu bezeichnen. Erst jetzt, da er fort war, bedurfte ich einiger Erklärungen. Und warum nicht diese? Sie war ein bisschen altmodisch, doch ihre reine Altehrwürdigkeit schien zu belegen, dass etwas daran sein mochte, irgendein Zusammenhang, der bis zu dem Blödsinn mit Salomon und Moloch reichte und wieder zurück in die Gegenwart, zu dem, was mir zustieß.
War der Dunkle Passagier wahrhaftig ein Dämon? Und bedeutete die Abwesenheit des Passagiers, dass er ausgetrieben worden war? Falls ja, durch was? Etwas überwältigend Gutem? Ich konnte mich nicht erinnern, so etwas in den letzten, äh, Leben oder so getroffen zu haben. Eigentlich eher im Gegenteil …
Doch konnte etwas sehr Schlechtes einen Dämon austreiben? Ich meine, was könnte schlimmer sein als ein Dämon? Moloch vielleicht? Oder konnte ein Dämon sich aus irgendeinem Grund selbst austreiben?
Ich versuchte, mich mit dem Gedanken zu trösten, dass ich jetzt immerhin ein paar gute Fragen hatte, doch fühlte ich mich nicht sonderlich getröstet. Meine Gedanken wurden unterbrochen, als sich die Tür öffnete und Hochwürden Gilles hereinfegte, strahlend und »schön, schön« vor sich hinmurmelnd.
Der Reverend schien um die fünfzig und außerordentlich gut im Futter, weshalb ich davon ausging, dass die Kirchensteuer reichte. Er kam direkt auf uns zu, umarmte Rita und drückte ihr einen Kuss auf die Wange, ehe er mir einen herzlichen, mannhaften Händedruck bot.
»Nun«, sagte er und lächelte mich vorsichtig an. »Sie sind also Dexter.«
»Davon gehe ich aus«, sagte ich. »Ich kann es nicht ändern.«
Er nickte, als wäre meine Antwort irgendwie sinnvoll. »Setzen Sie sich, bitte, entspannen Sie sich«, bat er, während er hinter seinen Schreibtisch trat und auf seinem großen Drehstuhl Platz nahm.
Ich nahm ihn beim Wort und lehnte mich in dem roten Ledersessel gegenüber vom Schreibtisch zurück, doch Rita kauerte nervös auf der Kante ihres identischen Sessels.
»Rita«, sagte er und lächelte wieder. »Gut, gut. Du bist also bereit, es noch einmal zu versuchen, nicht wahr?«
»Ja, ich – nur – ich meine, ich glaube schon«, stotterte Rita, während sie knallrot anlief. »Ich meine, ja.« Sie sah mit hochrotem Kopf und strahlendem Lächeln zu mir herüber und wiederholte: »Ja, ich bin bereit.«
»Gut, gut«, sagte er und verlagerte seinen Ausdruck liebevoller Fürsorge auf mich. »Nun zu Ihnen, Dexter. Ich würde gern ein bisschen über Sie erfahren.«
»Nun, zunächst einmal werde ich des Mordes verdächtigt«, sagte ich bescheiden.
»Dexter«, japste Rita, die noch roter wurde, obwohl das eigentlich unmöglich war.
»Die Polizei glaubt, dass Sie jemanden umgebracht haben?«, fragte Reverend Gilles.
»Oh, nicht alle«, erwiderte ich. »Nur meine Schwester.«
»Dexter arbeitet in der Kriminaltechnik«, platzte Rita heraus. »Seine Schwester ist Detective. Er macht nur – was das andere betrifft, das war nur ein Scherz.«
Erneut nickte er mir zu. »Sinn für Humor ist in jeder Beziehung eine große Hilfe«, bemerkte er.
Er schwieg einen Moment, sah sehr nachdenklich und sogar noch ernster drein und sagte dann: »Was empfinden Sie für Ritas Kinder?«
»Oh, Cody und Astor beten Dexter an«, sagte Rita und wirkte sehr glücklich, dass wir nicht länger über meinen Status als gesuchten Verbrecher sprachen.
»Doch was fühlt Dexter für sie«, bohrte er sanft.
»Ich mag sie«, sagte ich.
Reverend Gilles nickte und sagte: »Gut. Sehr gut. Manchmal können Kinder eine Belastung sein. Insbesondere, wenn es nicht die eigenen sind.«
»Cody und Astor sind sehr gut darin, eine Last zu sein. Aber das macht mir eigentlich nichts aus.«
»Sie brauchen sehr viel Unterweisung«, sagte er, »nach allem, was sie durchgemacht haben.«
»Oh, ich unterweise sie«, sagte ich, obgleich ich dachte, dass es vermutlich eine gute Idee war, nicht zu sehr in die Einzelheiten zu gehen, deshalb fügte ich hinzu: »Sie sind ganz begierig darauf, unterwiesen zu werden.«
»In Ordnung«, sagte er. »Demnach werden die Kinder hier die Sonntagsschule besuchen, richtig?« Mir schien das ein durchsichtiger Erpressungsversuch, ihm zukünftig Rekruten zuzuführen, die seinen Kollektenteller füllten, doch Rita nickte eifrig, deshalb ließ ich die Sache auf sich beruhen. Außerdem war ich aus gutem Grund überzeugt, dass Cody und Astor ihren geistlichen Trost anderswo finden würden.
»Nun, ihr zwei«, sagte er, während er sich in seinem Stuhl zurücklehnte und die Hände aneinanderrieb. »In der heutigen Zeit braucht eine Beziehung ein starkes Fundament im Glauben«, sagte er und sah mich erwartungsvoll an. »Dexter? Wie steht es damit?«
Nun, da hatten wir es. Sie dürfen mir glauben, früher oder später wird jeder Geistliche einen Weg finden, die Dinge so zu verdrehen, dass sie in sein Gebiet fallen. Ich weiß nicht, ob es schlimmer ist, einen Geistlichen anzulügen als andere Leute, doch ich wollte dieses Verhör so rasch und schmerzlos wie möglich beenden, und konnte das gelingen, wenn ich ihm die Wahrheit sagte? Angenommen, ich tat es und sagte etwas wie: Ja, mein Glaube ist stark, Reverend – an die menschliche Gier und Dummheit und die Anmut scharfen Stahls in einer mondhellen Nacht. Ich glaube an das dunkle Unsichtbare, das eisige Kichern aus den Schatten im Inneren, die absolute Eindeutigkeit des Messers. O ja, ich glaube, Reverend, und jenseits des Glaubens – habe ich Gewissheit, da ich die trostlose Quintessenz erlebt habe und weiß, dass sie real ist; ich lebe dort.
Ehrlich, das würde doch kaum dazu beitragen, den Mann zu beruhigen, und ich musste mir wahrlich keine Sorgen machen, ob ich in die Hölle kommen würde, weil ich einen Priester anlog. Falls es so etwas wie die Hölle gibt, sitze ich sowieso in der ersten Reihe. Deshalb sagte ich nur: »Glaube ist sehr wichtig«, und er schien damit glücklich.
»Großartig, okay«, meinte er, während er verstohlen auf seine Uhr sah. »Dexter, haben Sie Fragen zu unserer Kirche?«
Eine gute Frage, doch sie traf mich unvorbereitet, da ich davon ausgegangen war, in diesem Gespräch Fragen zu beantworten, nicht, sie zu stellen. Ich war problemlos in der Lage, noch mindestens eine Stunde lang auszuweichen – doch ehrlich, was sollte ich bloß fragen? Verwendeten sie Traubensaft oder Wein? War der Kollektenkorb aus Metall oder Holz? War Tanzen Sünde? Ich war einfach nicht vorbereitet. Und er wirkte auch noch, als wäre er aufrichtig an meinen Fragen interessiert. Deshalb lächelte ich Reverend Gilles beruhigend an und sagte: »Eigentlich würde ich zu gern wissen, wie Sie über dämonische Besessenheit denken.«
»Dexter!« Rita schluckte, ein nervöses Lächeln im Gesicht. »Das ist nicht – du kannst doch nicht …«
Reverend Gilles hob die Hand. »Schon gut, Rita. Ich glaube, ich weiß, worauf Dexter hinauswill.« Er lehnte sich im Stuhl zurück und nickte, wobei er mich mit einem freundlichen und wissenden Lächeln bedachte. »Es ist schon eine Weile her, dass Sie das letzte Mal zur Kirche gegangen sind, oder, Dexter?«
»Nun, eigentlich ja«, sagte ich.
»Ich glaube, Sie werden feststellen, dass die neue Kirche sich der modernen Welt sehr gut angepasst hat. Die zentrale Botschaft von Gottes Liebe ändert sich nie«, erklärte er. »Doch manchmal kann sich unser Verständnis davon ändern.« Und dann zwinkerte er mir doch tatsächlich zu. »Ich denke, wir können uns darauf einigen, dass Dämonen etwas für Halloween sind, nicht für den Sonntagsgottesdienst.«
Nun, schön, eine Antwort zu erhalten, auch wenn es nicht die war, die ich gesucht hatte. Ich hatte nicht ernsthaft damit gerechnet, dass Reverend Gilles ein Grimoire hervorziehen und eine Beschwörung zitieren würde, aber ich gebe zu, dass ich ein klein wenig enttäuscht war. »Okay, danke«, sagte ich.
»Noch weitere Fragen?«, erkundigte er sich mit befriedigtem Lächeln. »Über unsere Kirche oder über die Zeremonie?«
»Nein«, sagte ich. »Das scheint alles ganz einfach.«
»Das denken wir auch gern«, sagte er. »Solange wir Christus an die erste Stelle setzen, regelt sich alles andere.«
»Amen«, sagte ich strahlend. Rita sah mich ein bisschen merkwürdig an, doch der Reverend schien es zu akzeptieren.
»Nun gut«, sagte er, während er sich erhob und uns die Hand entgegenstreckte, »dann bis zum vierundzwanzigsten Juni.« Ich stand ebenfalls auf und schüttelte ihm die Hand. »Doch ich erwarte Sie schon vorher hier zu sehen«, setzte er hinzu. »Unser großartiger moderner Gottesdienst findet jeden Sonntag um zehn Uhr statt.« Er zwinkerte und drückte meine Hand noch einmal extramännlich. »Da sind Sie rechtzeitig zum Football wieder zu Hause!«
»Das ist wunderbar«, erwiderte ich, während ich dachte, wie schön es war, wenn eine Firma die Bedürfnisse ihrer Kunden vorwegnahm.
Er ließ meine Hand fallen und ergriff Rita, die er in einer herzlichen Umarmung umschlang. »Rita«, sagte er, »ich freue mich so für dich.«
»Danke«, schluchzte Rita an seiner Schulter. Sie drückte sich noch einen Moment an ihn und schnüffelte, und dann richtete sie sich wieder auf, rieb sich die Nase und sah mich an. »Danke, Dexter«, sagte sie. Wofür sie sich bedankte, weiß ich nicht, doch ist es immer nett, einbezogen zu werden.
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Zum ersten Mal seit ziemlich langer Zeit hatte ich es wirklich eilig, zurück in mein Kabuff zu kommen. Nicht weil ich nach Blutspuren schmachtete – sondern wegen der Idee, die mir in Reverend Gilles’ Arbeitszimmer gekommen war. Dämonische Besessenheit. Ich hatte nie das Gefühl gehabt, besessen zu sein, obgleich Rita selbstverständlich ihre Ansprüche geltend machte. Doch zumindest bot diese Erklärung eine gewisse Historie, und ich war äußerst erpicht darauf, ihr auf den Grund zu gehen.
Als Erstes kontrollierte ich Anrufbeantworter und E-Mails: keine Nachrichten, abgesehen von dem Routinememo der Abteilung, die Kaffeeküche sauber zu halten. Auch keine demütige Entschuldigung von Deborah. Ich tätigte einige vorsichtige Anrufe und fand heraus, dass sie versuchte, Kurt Wagner aufzutreiben; eine Erleichterung, weil es bedeutete, dass sie sich nicht mehr mit mir befasste.
Dieses Problem gelöst und reinen Gewissens begann ich die Frage dämonischer Besessenheit zu durchleuchten. Wieder einmal stand der gute alte König Salomon in vorderster Front. Er hatte offensichtlich mit einer Reihe von Dämonen auf vertrautem Fuß gestanden, von denen die meisten unwahrscheinliche Namen mit mehreren Z darin trugen. Und er hatte sie wie abhängige Sklaven herumkommandiert, sie durch die Gegend gescheucht und gezwungen, seinen großartigen Tempel zu erbauen, was ein gelinder Schock für mich war, da ich stets gehört hatte, dass der Tempel eine gute Sache war, und es musste doch irgendein Gesetz über Dämonenarbeit gegeben haben. Ich meine, wenn wir uns alle so darüber aufregen, dass Einwanderer Orangen pflücken, müssten dann nicht all diese gottesfürchtigen Patriarchen eine Art Verordnung gegen Dämonen gehabt haben?
Doch dort stand es schwarz auf weiß. König Salomon hatte als ihr Chef ganz ungezwungen mit ihnen verkehrt. Selbstverständlich gefiel es ihnen nicht, herumkommandiert zu werden, doch von ihm nahmen sie es hin. Und das warf die interessante Frage auf, ob vielleicht jemand anders in der Lage war, sie zu kontrollieren, und eben das mit dem Dunklen Passagier probierte, der darum vor dieser unfreiwilligen Knechtschaft geflohen war. Ich hielt inne und dachte nach. Das größte Problem an dieser Theorie bestand darin, dass sie nicht zu der überwältigenden Ahnung tödlicher Gefahr passte, die mich von Anfang an geplagt hatte, auch als der Passagier noch an Bord gewesen war. Ich verstehe das Widerstreben angesichts unerwünschter Arbeit ebenso gut wie jeder andere, doch sie hatte nichts mit der tödlichen Furcht zu tun, die in mir aufgestiegen war.
War der Passagier demnach kein Dämon? Hieß es, dass meine Erlebnisse einer reinen Psychose entsprangen? Eine vollkommen eingebildete, paranoide Phantasie von verfolgendem Blutdurst und sich näherndem Grauen?
Und doch schien jede Kultur der Welt seit Anbeginn der Zeiten zu glauben, dass an der Vorstellung von Besessenheit etwas dran war. Ich konnte sie nur einfach nicht mit meinem Problem in Übereinstimmung bringen. Ich hatte das Gefühl, etwas entdeckt zu haben, doch stellte sich keine Erleuchtung ein.
Unvermittelt war es halb sechs, und ich hatte es noch eiliger als üblich, aus meinem Büro in die fragwürdige Zuflucht meines Heims zu fliehen.
 
Am nächsten Nachmittag saß ich in meinem Kabuff und tippte einen Bericht über einen sehr langweiligen Mehrfachmord. Selbst in Miami gibt es gewöhnliche Morde, und dieser gehörte dazu – oder, um präzise zu sein, diese drei und ein halber, da drei Körper in der Pathologie lagen und einer auf der Intensivstation des Jackson Memorial. Es handelte sich um einen simplen Überfall aus dem fahrenden Wagen in einem der wenigen Gebiete der Stadt mit niedrigen Grundstückspreisen. Es bestand wirklich kein Grund, einen Großteil meiner Zeit damit zu verschwenden, da es jede Menge Zeugen gab und sie alle einhellig aussagten, jemand namens »Motherfucker« sei der Täter gewesen.
Dennoch, die Form muss gewahrt bleiben, und deshalb hatte ich den halben Tag am Tatort verbracht, um mich zu vergewissern, dass niemand aus einem Eingang gesprungen war und die Opfer mit einer Heckenschere bearbeitet hatte, während sie aus einem fahrenden Auto erschossen wurden.
Ich versuchte mir gerade eine interessante Formulierung dafür einfallen zu lassen, dass die Blutspuren zu Gewehrschüssen aus einem fahrenden Wagen passten, doch die Langeweile brachte mich fast zum Schielen, und während ich leer auf den Bildschirm starrte, vernahm ich ein anschwellendes Klingen in meinen Ohren, das sich in Gongschläge verwandelte, und dann setzte die Nachtmusik ein, und das glatte Weiß der Textdatei schien plötzlich von Blut überströmt, das auf mich spritzte, mein Büro überschwemmte, die ganze sichtbare Welt ertränkte. Ich sprang von meinem Stuhl auf und zwinkerte einige Male, bis es verschwand. Doch blieb ich zitternd zurück und fragte mich, was soeben geschehen war.
Es hatte begonnen, mich am helllichten Tag zu überfallen, sogar an meinem Schreibtisch im Polizeihauptquartier, und das gefiel mir überhaupt nicht. Entweder wurde es immer stärker und rückte immer näher, oder ich ging über die Klippe und versank im Wahnsinn. Schizophrene hören Stimmen – hören sie auch Musik? Und galt der Dunkle Passagier als Stimme? War ich schon die ganze Zeit vollkommen verrückt gewesen und erlebte nun einfach eine Art finale Episode in der künstlichen Gesundheit des Dubiosen Dexter?
Ich hielt das für ausgeschlossen. Harry hatte mich in den Griff gekriegt, dafür gesorgt, dass ich mich anpasste – Harry hätte gewusst, wenn ich verrückt wäre, und er hatte mir versichert, dass ich es nicht war. Harry irrte sich niemals. Damit war das geklärt, es ging mir gut, sehr gut, vielen Dank.
Warum hörte ich dann aber die Musik? Warum zitterten meine Hände? Und warum musste ich mich an einen Verstorbenen klammern, um zu verhindern, dass ich mich auf den Boden setzte und mit dem Zeigefinger gegen meine Lippen schnipste?
Es war eindeutig, dass kein anderer im Gebäude etwas gehört hatte – nur ich. Sonst wären die Flure voller Menschen, die entweder tanzten oder kreischten. Nein, Furcht war in mein Leben gekrochen, schlich rascher hinter mir her, als ich laufen konnte, erfüllte die riesige Leere in meinem Inneren, in der es sich einstmals der Passagier gemütlich gemacht hatte.
Ich hatte nichts mehr, mit dem ich weitermachen konnte; ich benötigte Informationen von außen, wenn ich das hier begreifen wollte. Viele Quellen hielten Dämonen für real – Miami war voll von Leuten, die jeden Tag ihres Lebens schwer schufteten, um sie fernzuhalten. Und auch wenn der Babalao gesagt hatte, er wolle nichts mit der Angelegenheit zu tun haben, und sich so rasch wie möglich entfernt hatte, schien er doch gewusst zu haben, worum es sich handelte. Ich war ziemlich sicher, dass die Santería Besessenheit berücksichtigte. Wie auch immer: Miami ist eine wunderbare, vielfältige Stadt, und ich würde mit Sicherheit eine andere Stelle finden, der ich diese Frage stellen konnte, und eine vollkommen andere Antwort erhalten – vielleicht sogar die, nach der ich suchte. Ich verließ mein Kabuff und begab mich zum Parkplatz.
Der Baum des Lebens befand sich am Rand von Liberty City, einer Gegend Miamis, die Touristen aus Iowa lieber nicht nachts besichtigen sollten. Diese spezielle Ecke war von Einwanderern aus Haiti übernommen worden, und viele Gebäude waren in mehreren leuchtenden Farben gestrichen, als wäre nicht genug von einer Farbe vorrätig gewesen. Einige zeigten Wandmalereien, die das ländliche Leben Haitis thematisierten. Hähne schienen besonders häufig vorzukommen, und Ziegen.
Auf die Außenwand des Baums des Lebens war – außerordentlich passend – ein großer Baum gemalt und darunter das langgestreckte Bild zweier Männer, die auf hohe Trommeln schlugen. Ich parkte direkt vor dem Laden und trat durch eine Fliegentür ein, die eine Glocke schellen ließ, ehe sie hinter mir zufiel. Hinter dem Perlenvorhang im Hintergrund rief eine Frau etwas auf Kreolisch, und ich stand vor der Glastheke und wartete. Der Laden war von Regalen gesäumt, auf denen sich zahlreiche Gläser mysteriösen Inhalts reihten, flüssig, fest und ungewiss. Ein oder zwei schienen Objekte zu enthalten, die früher lebendig gewesen sein mochten.
Nach einem Augenblick teilte eine Frau den Perlenvorhang und betrat den Ladenraum. Sie schien um die vierzig und war gertenschlank, mit hohen Wangenknochen und einem Teint wie sonnengebleichtes Mahagoni. Sie trug ein fließendes, rot-gelbes Kleid, und auf ihrem Kopf saß ein dazu passender Turban. »Ah« sagte sie mit dickem kreolischem Akzent. Sie musterte mich zweifelnd von Kopf bis Fuß und schüttelte leicht den Kopf. »Wie kann ich Ihnen helfen, Sir?«
»Ach, na ja«, sagte ich und verstummte mehr oder weniger. Wie sollte ich bloß beginnen? Ich konnte doch nicht einfach sagen, dass ich der Überzeugung war, besessen gewesen zu sein, und den Dämon wiederhaben wollte – die arme Frau würde womöglich Hühnerblut nach mir werfen.
»Sir?«, drängte sie ungeduldig.
»Ich frage mich«, sagte ich, was immerhin der Wahrheit entsprach, »ob Sie Bücher über dämonische Besessenheit führen? Äh – auf Englisch?«
Sie schürzte äußerst missbilligend die Lippen und schüttelte heftig den Kopf. »Keine Dämonen«, sagte sie. »Warum fragen Sie danach – sind Sie Reporter?«
»Nein. Ich bin nur interessiert. Neugierig.«
»Neugierig auf Voudoun?«, fragte sie.
»Nur auf das, was mit Besessenheit zu tun hat.«
»Hm«, äußerte sie noch missbilligender, falls das überhaupt möglich war. »Warum?«
Ein kluger Mensch hat sicherlich schon einmal gesagt, dass man es mit der Wahrheit versuchen soll, wenn alles andere versagt. Diese Weisheit klang so gut, dass ich überzeugt war, nicht der Erste zu sein, dem sie einfiel, und es schien das Einzige, was mir geblieben war. Ich versuchte es.
»Ich glaube«, sagte ich, »ich meine, ich bin nicht sicher. Ich könnte besessen gewesen sein. Vor einer Weile.«
»Ha!«, stieß sie aus. Sie musterte mich lange und durchdringend, dann zuckte sie die Achseln. »Könnte sein«, sagte sie schließlich. »Wie kommen Sie darauf?«
»Ich, äh … ich hatte so ein Gefühl, wissen Sie. Das etwas in, äh, in mir war? Mich beobachtet hat?«
Sie spuckte auf den Boden, eine sehr seltsame Geste von einer so eleganten Frau, und schüttelte den Kopf. »Ihr Weißen. Ihr raubt uns und bringt uns her, nehmt uns alles. Und dann, wenn wir etwas aus dem Nichts schaffen, das ihr uns gegeben habt, wollt ihr auch daran teilhaben. Ha!« Sie drohte mir mit dem Finger wie ein Grundschullehrer einem schlechten Schüler. »Hör zu, Weißer. Wenn der Geist in dich eindringt, weißt du es. Das ist nicht wie im Film. Es ist ein großer Segen, und«, endete sie mit einem gemeinen Feixen, »einem Weißen widerfährt es nicht.«
»Na ja, eigentlich schon«, stammelte ich.
»Non«, sagte sie. »Wenn du nicht willens bist, wenn du nicht um den Segen bittest, kommt er nicht.«
»Aber ich bin willens«, widersprach ich.
»Ha! Zu dir kommt er nie. Du verschwendest meine Zeit.« Und sie drehte sich um und verschwand durch den Perlenvorhang.
Ich sah keinen Sinn darin zu warten, ob sie ihre Meinung änderte. Es schien nicht besonders wahrscheinlich – ebenso unwahrscheinlich schien es, dass Voodoo Antworten zum Dunklen Passagier liefern konnte. Sie hatte gesagt, er käme nur, wenn man ihn riefe, und dass er ein Segen war. Zumindest war es eine andere Antwort, obgleich ich den Dunklen Passagier nie zum Eintreten aufgefordert hatte – er war einfach immer da gewesen. Aber um absolut sicherzugehen, blieb ich draußen vor dem Laden am Straßenrand stehen und schloss die Augen. Bitte komm wieder herein, sagte ich.
Nichts geschah. Ich stieg in den Wagen und fuhr zurück zur Arbeit.
 
Was für eine interessante Wahl, dachte der Beschatter, Voodoo. Die Vorstellung barg eine gewisse Logik, selbstverständlich, wie konnte er das leugnen. Doch wirklich interessant war, was es über den Anderen verriet. Er bewegte sich in die richtige Richtung – und er war sehr nah dran.
Und wenn der nächste kleine Hinweis auftauchte, würde der Andere noch nähergekommen sein. Der Junge war so panisch gewesen, dass er beinahe davongekrochen wäre. Doch er war es nicht; er war eine große Hilfe gewesen und nun auf dem Weg zu seiner dunklen Belohnung.
Ebenso wie der Andere.
[home]
30

Kaum hatte ich mich wieder auf meinem Stuhl niedergelassen, kam Deborah in mein kleines Kabuff und setzte sich auf den Klappstuhl gegenüber dem Schreibtisch.
»Kurt Wagner ist verschwunden«, sagte sie.
Ich wartete, doch da nichts weiter folgte, nickte ich lediglich. »Ich nehme deine Entschuldigung an«, erklärte ich.
»Seit Samstagvormittag ist er nicht mehr gesehen worden«, fuhr sie fort. »Sein Mitbewohner sagt, er wäre völlig verängstigt gewesen, als er nach Hause kam, doch hätte er kein Wort gesagt. Er zog sich nur andere Schuhe an und ging wieder, das war alles.« Sie zögerte, dann fügte sie hinzu: »Er hat seinen Rucksack zurückgelassen.«
Ich gebe zu, dass ich an dieser Stelle die Ohren spitzte. »Was war drin?«
»Blutspuren«, sagte sie, als würde sie gestehen, das letzte Plätzchen genommen zu haben. »Von Tammy Connor.«
»Na prima«, sagte ich. Es schien nicht richtig, eine Bemerkung darüber zu machen, dass sie einen anderen mit der Blutspurenanalyse beauftragt hatte. »Das ist doch eine ziemlich gute Spur.«
»Ja. Er war es. Muss es gewesen sein. Er hat Tammy erledigt, ihren Kopf im Rucksack verstaut und dann Manny Borque umgebracht.«
»Sieht so aus«, sagte ich. »Wie überaus schade – ich hatte gerade begonnen, mich an den Gedanken zu gewöhnen, dass ich schuldig bin.«
»Es ergibt keinen verdammten Sinn«, klagte Deborah. »Der Junge ist ein guter Student, in der Schwimmmannschaft, ordentliche Familie – einfach alles.«
»Er war so ein netter Junge«, zitierte ich. »Ich kann einfach nicht glauben, dass er diese schrecklichen Dinge getan hat.«
»Schon gut«, sagte Deborah. »Ich weiß, verdammt noch mal. Das reine Klischee. Aber, was zum Teufel – klar, der Typ hat seine eigene Freundin umgebracht. Vielleicht sogar ihre Mitbewohnerin, weil sie ihn dabei überrascht hat. Aber warum die anderen? Und der ganze Mist mit dem Verbrennen und den Stierschädeln und, wie heißt der noch mal, Mollusk?«
»Moloch«, korrigierte ich. »Eine Molluske ist eine Muschel.«
»Wie auch immer. Aber es ergibt keinen Sinn, Dex. Ich meine …« Sie wandte den Blick ab, und einen Augenblick dachte ich, sie würde sich am Ende tatsächlich entschuldigen. Doch ich irrte mich. »Falls doch, dann verstehst nur du ihn. Ich meine, weil es zu den Dingen gehört, mit denen du dich auskennst.« Sie sah mich wieder an, schien aber noch immer peinlich berührt. »Das ist, weißt du – ich meine, es ist, äh – ist es zurückgekommen? Dein, äh, …«
»Nein«, erwiderte ich. »Es ist nicht zurückgekommen.«
»Ach«, sagte sie. »Scheiße.«
»Hast du einen Fahndungsbefehl nach Kurt Wagner herausgegeben?«
»Ich weiß, wie ich meinen Job machen muss, Dex. Falls er sich noch im Gebiet von Miami-Dade befindet, kriegen wir ihn, und die Strafbehörden von Florida sind ebenfalls informiert. Wenn er sich in Florida aufhält, wird man ihn finden.«
»Und falls er nicht mehr in Florida ist?«
Sie sah mich durchdringend an, und ich erkannte die Zeichen; so hatte Harry ausgesehen, ehe er krank wurde, nach so vielen Jahren im Polizeidienst: müde, daran gewöhnt, sich ständig verteidigen zu müssen. »Dann wird er vermutlich davonkommen«, meinte sie. »Und ich muss dich verhaften, um meinen Job zu retten.«
»Na«, sagte ich, im Angesicht grimmiger Düsternis angestrengt um Munterkeit bemüht, »dann wollen wir mal hoffen, dass er ein äußerst auffälliges Auto fährt.«
Sie schnaubte. »Es ist ein roter Geo, einer von diesen Minijeeps.«
Ich schloss die Augen. Es war eine außerordentlich seltsame Empfindung, ich spürte, wie sich alles Blut in meinem Körper plötzlich in meine Füße verlagerte. »Hast du rot gesagt?«, hörte ich mich in bemerkenswert gelassenem Ton fragen.
Keine Antwort, deshalb schlug ich die Augen auf. Deborah starrte mich mit einem Ausdruck des Misstrauens an, so tief, dass ich es fast anfassen konnte.
»Was, zum Teufel, war das?«, fragte sie. »Eine deiner Stimmen?«
»Gestern Abend auf dem Heimweg bin ich von einem roten Geo verfolgt worden«, erklärte ich. »Und jemand hat versucht, bei uns einzubrechen.«
»Verdammt noch mal«, knurrte sie mich an. »Wann, zum Teufel, wolltest du mir davon erzählen?«
»Sobald du den Entschluss fassen würdest, wieder mit mir zu reden«, erwiderte ich.
Deborah nahm einen äußerst erfreulichen Scharlachton an und blickte auf ihre Schuhe. »Ich war beschäftigt«, verteidigte sie sich nicht sehr überzeugend.
»Kurt Wagner ebenfalls«, konterte ich.
»Schon gut, Himmel«, sagte sie, und ich wusste, dass dies alles an Entschuldigung war, was ich jemals zu hören bekäme. »Ja, er ist rot. Aber, Scheiße«, fuhr sie fort, den Blick noch immer auf den Boden gerichtet, »ich glaube, der alte Mann hatte recht. Die Bösen gewinnen.«
Es gefiel mir nicht, meine Schwester dermaßen deprimiert zu sehen. Ich spürte, dass eine muntere Bemerkung erforderlich war, etwas, das die düstere Stimmung aufheiterte und ein Lied in ihrem Herzen erklingen ließ, doch leider fiel mir nichts ein. »Nun«, sagte ich schließlich, »wenn die Bösen wirklich gewinnen, bedeutet das für dich zumindest eine Menge Arbeit.«
Endlich sah sie auf, doch ohne die Spur eines Lächelns. »Ja«, sagte sie. »Ein Mann hat gestern Abend in Kendall seine Frau und seine beiden Kinder erschossen. Ich bearbeite den Fall.« Sie erhob sich, richtete sich zu etwas auf, das ihrer normalen Haltung ähnelte. »Ein Hoch auf unsere Seite«, sagte sie und verließ mein Büro.
 
Es war vom ersten Moment an die ideale Partnerschaft. Die neuen Dinger hatten ein Bewusstsein, und dadurch war es wesentlich einfacher, sie zu manipulieren – und für ES viel lohnender. Auch töteten sie einander viel bereitwilliger, und ES musste nie lange auf einen neuen Wirt warten – noch erneut versuchen, sich fortzupflanzen. ES trieb seinen Wirt eifrig zum Mord, und ES wartete, verzehrte sich nach dem Gefühl des seltsamen, wunderbaren Anschwellens.
Doch als das Gefühl einsetzte, regte es sich einfach langsam, kitzelte ES mit einer zarten Ranke der Empfindung und verschwand wieder, ohne zu knospen und Nachkommen zu produzieren.
ES war verblüfft. Warum funktionierte die Reproduktion diesmal nicht? Es musste einen Grund geben, und ES ging bei seiner Suche nach einer Antwort methodisch und effizient vor. Über viele Jahre, während die neuen Dinger sich veränderten und wuchsen, experimentierte ES. Und nach und nach entdeckte ES die Bedingungen, unter denen Reproduktion funktionierte. ES brauchte viele Morde, ehe ES überzeugt war, die Antwort entdeckt zu haben, doch jedes Mal, wenn ES die finale Formel duplizierte, trat ein neues Bewusstsein ins Leben und floh voller Schmerz und Grauen in die Welt, und ES war befriedigt.
Die Sache klappte am besten, wenn der Wirt ein wenig aus dem Gleichgewicht war, entweder wegen der Getränke, die sie zu brauen gelernt hatten, oder wegen einer Art Trancezustand. Das Opfer musste wissen, was es erwartete, und wenn es Publikum gab, flossen dessen Emotionen in das Experiment ein und verstärkten die Wirkung.
Dann gab es noch Feuer – Feuer war eine gute Art, Opfer zu töten. Dadurch schien ihre Essenz in einem großartigen kreischenden Stoß spektakulärer Energie freigesetzt zu werden.
Und letztlich funktionierte die ganze Angelegenheit am besten mit den jüngeren Dingern. Die Emotionen ringsum waren sehr viel stärker, insbesondere die der Eltern. Das Ganze war wunderbarer als alles, was ES sich jemals hatte vorstellen können.
Feuer, Trance, junge Opfer. Eine einfache Formel.
ES begann die neuen Wirte zu drängen, diese Bedingungen ständig anzubieten. Und die Wirte waren überraschend willig, ES zu gehorchen.
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Als ich noch klein war, sah ich einmal eine Varieténummer im Fernsehen. Ein Mann positionierte einen Stapel Teller auf den Spitzen einer Reihe biegsamer Stäbe und hielt sie in der Luft, indem er die Stäbe herumwirbelte, um die Teller in Drehung zu versetzen. Sollte er langsamer werden oder sich auch nur einen Moment abwenden, würden die Teller zu wackeln beginnen und einer nach dem anderen auf den Boden krachen.
Das ist eine wunderbare Metapher für das Leben, nicht wahr? Wir alle strengen uns an, unsere Teller in der Luft zu halten, und wenn man sie erst einmal oben hat, darf man die Augen nicht mehr abwenden und muss sie ohne Unterlass in Bewegung halten. Nur dass im wirklichen Leben jemand ständig neue Teller hinzufügt, Stäbe versteckt und die Gesetze der Schwerkraft ändert, wenn man gerade nicht hinsieht. Und jedes Mal, wenn man glaubt, alle Teller sauber wirbelnd in der Luft zu haben, hört man hinter sich plötzlich ein Scheppern und Krachen, und eine ganze Reihe von Tellern, von deren Existenz man noch nicht einmal wusste, fällt zu Boden.
In diesem Fall hatte ich dummerweise angenommen, dass der tragische Tod des Manny Borque einen Teller weniger bedeutete, um den ich mich sorgen musste, da ich nun die Hochzeit planen konnte, wie es sich gehörte, mit kalten Platten im Wert von fünfundsechzig Dollar und einem Kühlapparat mit Limo. Ich könnte mich auf das sehr reale und bedeutsame Problem der Wiederherstellung meines Ich konzentrieren. Und in der Vorstellung, an der Heimatfront wäre es ruhig, wandte ich mich nur einen Moment ab und wurde mit einem spektakulären Krachen hinter mir belohnt.
Der besagte metaphorische Teller zerschellte, als ich nach der Arbeit Ritas Haus betrat. Es war so still, dass ich annahm, niemand sei daheim, doch ein kurzer Rundgang enthüllte etwas wesentlich Verstörenderes. Cody und Astor saßen reglos auf dem Sofa, und Rita stand hinter ihnen, einen Ausdruck im Gesicht, der mühelos Frischmilch in Joghurt verwandeln konnte.
»Dexter«, sagte sie, und in ihrer Stimme schallte die Trompete des Jüngsten Gerichts, »wir müssen reden.«
»Selbstverständlich«, erwiderte ich, doch ihre Miene bewirkte, dass sich auch nur der Gedanke einer leichtherzigen Antwort zu Staub verflüchtigte, der in der eisigen Luft verwehte.
»Diese Kinder«, sagte Rita. Anscheinend war das der komplette Gedanke, denn sie funkelte mich nur wütend an und sagte nichts mehr.
Doch natürlich wusste ich, welche Kinder sie meinte, deshalb nickte ich aufmunternd. »Ja«, sagte ich.
»Oooh«, sagte sie.
Nun, wenn Rita so lange brauchte, um einen vollständigen Satz zu formulieren, leuchtete ein, warum das Haus bei meinem Eintreffen so still gewesen war. Die verlorene Kunst der Konversation würde eindeutig einen kleinen Anstoß des Diplomatischen Dexter benötigen, wenn wir rechtzeitig zum Abendessen mehr als sieben Worte wechseln wollten. Und so stürzte ich mich mit meiner legendären Courage kopfüber hinein. »Rita«, fragte ich, »gibt es ein Problem?«
»Ooh«, machte sie erneut, was mich nicht sonderlich ermutigte.
Nun, Reaktionen auf einsilbige Worte unterliegen starken Einschränkungen, selbst für einen so begnadeten Plauderer wie mich. Da von Rita eindeutig keine Hilfe zu erwarten war, sah ich zu Cody und Astor, die sich seit meinem Eintreten noch nicht gerührt hatten. »In Ordnung«, sagte ich. »Könnt ihr zwei mir sagen, was mit eurer Mutter los ist?«
Sie wechselten einen ihrer berühmten Blicke und drehten sich dann wieder zu mir um. »Wir haben das nicht mit Absicht gemacht«, sagte Astor. »Es war Zufall.«
Das war nicht viel, doch immerhin ein vollständiger Satz. »Freut mich zu hören«, sagte ich. »Was war ein Zufall?«
»Wir sind erwischt worden«, sagte Cody, und Astor stieß ihn mit dem Ellbogen an.
»Es war keine Absicht«, wiederholte sie mit Nachdruck, worauf sich Cody zu ihr umdrehte und sie ansah, ehe ihm wieder einfiel, worauf sie sich geeinigt hatten; sie starrte ihn wütend an, und er zwinkerte kurz, ehe er langsam in meine Richtung nickte.
»Zufall«, bestätigte er.
Schön zu sehen, dass die Kommunikationslinien hinter der vereinigten Front nicht unterbrochen waren, doch ich wusste noch immer nicht, worüber wir seit einigen Minuten mehr oder weniger redeten – Zeit spielte eine große Rolle, denn der Termin des Abendessens rückte näher, und Dexter ist auf regelmäßige Fütterungen angewiesen.
»Mehr wollen sie dazu nicht sagen«, erklärte Rita. »Und das ist bei weitem nicht genug. Ich kann absolut nicht begreifen, wie ihr die Katze der Villegas zufällig aufhängen konntet.«
»Sie ist nicht tot«, murmelte Astor so kleinlaut, wie ich sie noch nie erlebt hatte.
»Und was wolltet ihr mit der Heckenschere?«, forschte Rita.
»Die haben wir nicht benutzt«, sagte Astor.
»Aber ihr wolltet, oder nicht?«, sagte Rita.
Zwei kleine Köpfe wirbelten zu mir herum, und einen Moment später folgte Ritas.
Ich bin sicher, dass dies nicht beabsichtigt war, doch allmählich begann ein Bild der Geschehnisse Gestalt anzunehmen, und es war kein friedliches Stillleben. Die Kinder hatten sich offensichtlich ohne mich an ein unabhängiges Experiment gewagt. Und schlimmer noch, ich konnte erkennen, dass das irgendwie zu meinem Problem geworden war; die Kinder erwarteten von mir, sie herauszuboxen, und Rita war eindeutig gewillt, durchzuladen und das Feuer auf mich zu eröffnen. Selbstverständlich war das unfair; ich hatte nicht mehr verbrochen, als von der Arbeit nach Hause zu kommen. Doch wie ich bei mehr als einer Gelegenheit bemerkt habe, das Leben ist ungerecht und es gibt keine Beschwerdestelle, deshalb können wir die Dinge auch gleich so akzeptieren, wie sie sind, den Schlamassel aufputzen und weitermachen.
Was ich auch versuchte, obwohl ich es für vergeblich hielt. »Ich bin überzeugt, dass es eine Erklärung dafür gibt«, sagte ich, und sofort begann Astor zu strahlen und heftig zu nicken.
»Es war Zufall«, beharrte sie fröhlich.
»Niemand fesselt zufällig eine Katze an eine Werkbank und steht dann mit einer Heckenschere davor«, blaffte Rita.
Ehrlich gesagt wurde die Sache allmählich ein bisschen kompliziert. Einerseits war ich hocherfreut, endlich genau zu wissen, worin eigentlich das Problem bestand. Doch andererseits schienen wir uns auf einem Gebiet zu tummeln, das in gewisser Weise schwer zu erklären sein mochte, und ich konnte mich des Gedankens nicht erwehren, dass es Rita vermutlich besser bekam, wenn sie weiterhin in Unkenntnis dieser Dinge verharrte.
Ich hatte geglaubt, Cody und Astor hätten sich einverstanden erklärt, nicht solo zu fliegen, bis ich ihnen den Gebrauch ihrer Schwingen beigebracht hatte. Doch hatten sie es offensichtlich vorgezogen, das zu ignorieren, und obgleich ihr Handeln einige sehr befriedigende Konsequenzen für sie nach sich zog, blieb es noch immer mir überlassen, sie da rauszuholen. Wenn sie nicht einsehen wollten, dass sie das auf gar keinen Fall wiederholen durften – und den Harry-Pfad nicht verlassen durften, auf den ich ihre Schritte gelenkt hatte –, würde ich sie nur zu gern endlos im Regen stehen lassen.
»Ist euch klar, dass das, was ihr getan habt, falsch war?«, fragte ich sie. Sie nickten einstimmig.
»Wisst ihr, warum es falsch war?«
Astor wirkte sehr verunsichert, sie warf Cody einen Blick zu, dann platzte sie heraus: »Weil wir erwischt worden sind.«
»Das meine ich, siehst du«, sagte Rita, in deren Stimme sich ein hysterischer Ton schlich.
»Astor«, mahnte ich, während ich sie eindringlich ansah und nicht wirklich zwinkerte. »Das ist der falsche Zeitpunkt für Witze.«
»Freut mich zu hören, dass jemand das witzig findet«, sagte Rita. »Ich zufällig nicht.«
»Rita«, sagte ich mit aller Gelassenheit, die ich aufbringen konnte, und dann fuhr ich mit der geschmeidigen Durchtriebenheit, die ich mir in meinen Jahren als scheinbar menschlicher Erwachsener zugelegt hatte, fort: »Ich glaube, dies könnte einer der Augenblicke sein, über die Reverend Gilles gesprochen hat. Ich muss sie unterweisen.«
»Dexter, die beiden haben gerade – ich kann es mir kaum vorstellen – und du …«, stammelte sie, und obgleich sie kurz davor stand, in Tränen auszubrechen, freute ich mich, dass ihre alten Sprachmuster zurückkehrten. Glücklicherweise sprang mir gerade rechtzeitig eine alte Filmszene ins Gedächtnis, und ich wusste genau, was ein echter Mensch jetzt tun würde.
Ich trat zu Rita und legte ihr mit meiner besten ernsten Miene eine Hand auf die Schulter.
»Rita«, sagte ich und war sehr stolz, wie gravitätisch und männlich meine Stimme klang, »du steigerst dich zu sehr hinein und lässt zu, dass deine Gefühle dein Urteil beeinträchtigen. Die beiden brauchen eine dauerhafte Perspektive, und die kann ich ihnen geben. Immerhin«, sagte ich, als mir die Zeile einfiel, und freute mich, dass ich nicht einmal ins Stocken geriet, »muss ich von jetzt an ihr Vater sein.«
Ich hätte wissen müssen, dass diese Bemerkung Rita vom Kai ins Meer der Tränen stürzen würde; und so kam es dann auch, denn direkt, nachdem ich es gesagt hatte, begannen ihre Lippen zu zittern, der Zorn schwand aus ihrer Miene, und Bächlein strömten über beide Wangen.
»In Ordnung«, schluchzte sie, »bitte, ich – rede einfach mit ihnen.« Sie schniefte laut und eilte aus dem Zimmer.
Ich gestattete Rita ihren dramatischen Abgang und ließ einen Moment verstreichen, damit er sich festsetzte, ehe ich wieder um das Sofa herum ging und auf meine beiden Schurken hinunterstarrte. »Nun«, sagte ich, »wie war das mit: Wir schwören, wir haben es begriffen, wir werden warten?«
»Du brauchst zu lange«, nörgelte Astor. »Außer heute haben wir nichts getan, und abgesehen davon hast du nicht immer recht, und wir glauben, dass wir nicht länger warten müssen.«
»Ich bin so weit«, sagte Cody.
»Ehrlich«, sagte ich. »Dann nehme ich an, dass eure Mutter der beste Detective der Welt ist, wo ihr doch so weit seid und sie euch trotzdem erwischt hat.«
»Dexterrr«, maulte Astor.
»Nein, Astor, du hältst jetzt mal eine Weile den Mund und hörst mir zu.« Ich starrte sie todernst an, und einen Augenblick glaubte ich, sie würde doch etwas erwidern, aber dann ereignete sich ein Wunder, direkt in unserem Wohnzimmer. Astor änderte ihre Meinung und schloss den Mund.
»In Ordnung«, sagte ich. »Ich habe von Anfang an gesagt, dass ihr es auf meine Weise tun müsst. Ihr müsst nicht glauben, dass ich immer recht habe«, Astor produzierte ein Geräusch, sagte aber nichts, »doch ihr müsst tun, was ich sage. Oder ich werde euch nicht helfen, und ihr endet im Gefängnis. Eine andere Möglichkeit gibt es nicht. Okay?«
Gut möglich, dass sie nicht wussten, was sie von diesem neuen Ton und dieser neuen Rolle halten sollten. Ich war nicht länger Spielkamerad Dexter, sondern ein vollkommen anderer, Dexter der Dunklen Disziplin, den sie nie zuvor erlebt hatten. Sie sahen sich verunsichert an, deshalb erhöhte ich den Druck noch ein wenig.
»Ihr seid erwischt worden«, sagte ich. »Was geschieht, wenn man erwischt wird?«
»Hausarrest?«, schlug Cody unsicher vor.
»Mhm«, sagte ich. »Und wenn du dreißig Jahre alt bist?«
Vermutlich zum ersten Mal in ihrem Leben wusste Astor keine Antwort, und Cody hatte seine Zwei-Wörter-Quote für heute aufgebraucht. Sie wechselten einen Blick und betrachteten dann ihre Füße.
»Meine Schwester Sergeant Deborah und ich verbringen unsere Tage damit, Leute zu fassen, die so etwas tun«, sagte ich. »Und wenn wir sie erwischen, wandern sie ins Gefängnis.« Ich lächelte Astor an. »Hausarrest für Erwachsene. Nur viel schlimmer. Man hockt in einem kleinen Zimmer, kaum so groß wie euer Bad, eingeschlossen, Tag und Nacht. Man pinkelt in ein Loch im Boden. Man bekommt gammligen Abfall zu essen, und es gibt Ratten und jede Menge Kakerlaken.«
»Wir wissen, was ein Gefängnis ist, Dexter«, sagte sie.
»Wirklich? Warum habt ihr es dann so eilig, dorthin zu kommen?«, fragte ich. »Und wisst ihr, was Old Sparky ist?«
Astor betrachtete wieder ihre Füße; Cody hatte bis jetzt nicht aufgeblickt.
»Old Sparky ist der elektrische Stuhl. Wenn sie euch erwischen, fesseln sie euch auf Old Sparky, befestigen ein paar Drähte an euren Köpfen und brutzeln euch wie Speck. Klingt das irgendwie nach Vergnügen?«
Sie schüttelten die Köpfe, nein.
»Deshalb geht es in eurer ersten Lektion ausschließlich darum, nicht erwischt zu werden«, fuhr ich fort. »Erinnert ihr euch an die Piranhas?« Sie nickten. »Sie sehen grausam aus, deshalb wissen die Leute, dass sie gefährlich sind.«
»Aber, Dexter, wir sehen nicht grausam aus«, wandte Astor ein.
»Nein, stimmt«, bestätigte ich. »Und das wollt ihr auch nicht. Wir wollen für Menschen gehalten werden, nicht für Piranhas. Doch die Idee ist dieselbe. Sieh wie etwas aus, das du nicht bist. Denn wenn etwas Schlimmes passiert, dann sind es die grausamen Leute, an die jeder als Erstes denkt. Ihr müsst wie süße, liebenswerte, normale Kinder wirken.«
»Darf ich Make-up tragen?«, fragte Astor.
»Wenn du älter bist«, sagte ich.
»Das sagst du immer«, beschwerte sie sich.
»Und ich meine es so«, bekräftigte ich. »Diesmal seid ihr erwischt worden, weil ihr auf eigene Faust etwas unternommen habt, ohne zu wissen, was ihr tun müsst. Ihr habt nicht gewusst, was zu tun war, weil ihr mir nicht zugehört habt.«
Ich beschloss, dass die Folter nun lange genug gedauert hatte, und setzte mich zwischen sie auf das Sofa. »Ihr macht nichts mehr ohne mich, okay? Und wenn ihr diesmal ein Versprechen abgebt, meint ihr es besser ernst.«
Die beiden schauten langsam zu mir hoch und nickten dann. »Wir versprechen es«, sagte Astor leise, und Cody wiederholte noch leiser: »Versprochen.«
»Na gut«, sagte ich. Ich ergriff ihre Hände, und wir schüttelten sie feierlich.
»Gut«, sagte ich. »Und jetzt gehen wir uns bei eurer Mutter entschuldigen.« Sie sprangen auf, voller Erleichterung, dass das grässliche Strafgericht vorüber war, und ich folgte ihnen aus dem Zimmer, so dicht daran, mit mir zufrieden zu sein, wie niemals zuvor in meiner Erinnerung.
Vielleicht hatte diese Vatersache doch etwas für sich.
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Sun Tsu, ein sehr kluger Mann, ungeachtet der Tatsache, dass er schon vor so langer Zeit verstorben ist, schrieb ein Buch mit dem Titel Die Kunst des Krieges. Eine der überaus klugen Beobachtungen, die er in diesem Buch festhält, lautet, dass jedes Mal, wenn etwas Schreckliches passiert, die Möglichkeit besteht, das Geschehene zum eigenen Vorteil zu nutzen, so man die Dinge nur richtig betrachtet. Das ist kein kalifornisches New-Age-Pollyanna-Denken, das darauf beharrt, man könne stets Zitronenkuchen backen, wenn das Leben einem Saures gibt. Es handelt sich eher um einen sehr praktischen Rat, der häufiger von Nutzen ist, als man glauben mag.
Zum Beispiel bestand im Augenblick mein größtes Problem darin, wie ich Cody und Astor weiter zu Hause im Code Harry unterrichten könnte, nachdem ihre Mutter sie erwischt hatte. Und während ich nach einer Lösung suchte, erinnerte ich mich an den guten alten Sun Tsu und versuchte mir vorzustellen, was er wohl getan hätte. Er war natürlich General gewesen, deshalb hätte er vermutlich die linke Flanke mit der Kavallerie attackiert oder so, doch das Prinzip war gewiss dasselbe.
Deshalb klopfte ich, während ich die Kinder zu ihrer weinenden Mutter führte, im dunklen Wald von Dexters Verstand auf die Büsche, auf der Suche nach einem kleinen Idee-Rebhuhn, das dem alten Chinesen gefallen haben könnte. Und genau als wir drei zögernd vor der schniefenden Rita stehen blieben, hüpfte die Idee hervor und ich schnappte sie mir.
»Rita«, sagte ich leise, »ich glaube, ich kann das beenden, ehe es uns aus den Händen gleitet.«
»Du hast gehört, was – es ist uns schon entglitten«, sagte sie und putzte sich ausdauernd die Nase.
»Ich habe eine Idee«, sagte ich. »Ich möchte, dass du sie morgen nach der Schule zu mir ins Büro bringst.«
»Aber ist das nicht – ich meine, hat es nicht gerade deshalb angefangen, weil …«
»Hast du schon einmal von dem Scared-Straight-Programm[3] gehört?«, fragte ich.
Sie starrte mich einen Moment an, schniefte und musterte dann die Kinder.
Und darum wechselten sich am nächsten Nachmittag um halb vier Cody und Astor dabei ab, durch ein Mikroskop im kriminaltechnischen Labor zu schauen. »Das ist ein Haar?«, fragte Astor ungläubig.
»Genau«, bestätigte ich.
»Das sieht eklig aus!«
»Der größte Teil des menschlichen Körpers ist eklig, insbesondere, wenn man ihn unter dem Mikroskop betrachtet. Sieh dir das daneben an.«
Ein eifriges Schweigen folgte, nur unterbrochen, als Cody an ihrem Arm zog und sie ihn wegschubste und sagte: »Hör auf damit, Cody.«
»Was fällt dir auf?«, fragte ich.
»Sie sehen nicht gleich aus.«
»Das sind sie auch nicht«, erklärte ich. »Das erste stammt von dir, das zweite ist meins.«
Sie schaute noch einen Moment, dann löste sie sich vom Okular und richtete sich auf. »Man kann es sehen«, verkündete sie. »Sie sind verschieden.«
»Es wird noch besser«, versicherte ich ihr. »Cody, gib mir deinen Schuh.«
Cody setzte sich gehorsam auf den Boden und schnürte seinen Turnschuh auf. Ich nahm ihn entgegen und streckte die Hand aus. »Komm mit.« Ich half ihm auf die Beine, und er folgte mir auf einem Fuß hüpfend zur nächsten Laborbank. Ich hob ihn auf einen Hocker und hielt den Schuh so, dass er die Sohle sehen konnte. »Dein Schuh«, sagte ich. »Sauber oder schmutzig?«
Er beäugte ihn gründlich. »Sauber.«
»Sollte man meinen«, sagte ich. »Sieh genau hin.« Ich fuhr mit einer kleinen Drahtbürste über die Sohle, kratzte sorgfältig den fast unsichtbaren Schmutz aus den Rillen und in eine Petrischale. Eine Probe davon legte ich auf einen Objektträger und spannte diesen ins Mikroskop ein. Astor drängte sich augenblicklich vor. Doch Cody war schneller. »Ich bin dran«, sagte er. »Mein Schuh.« Sie blickte zu mir, und ich nickte.
»Es ist sein Schuh«, erklärte ich. »Du kannst danach reinschauen.« Anscheinend erkannte sie die Gerechtigkeit dieser Entscheidung an, denn sie trat zurück und ließ Cody auf den Hocker klettern. Ich stellte das Okular ein und sah dabei, dass der Träger alles bot, was ich mir erhofft hatte. »Aha«, bemerkte ich und trat zurück. »Sag mir, was du siehst, kleiner Jedi.«
Cody schaute mit gerunzelter Stirn mehrere Minuten durch das Mikroskop, bis Astors ungeduldiges Hüpfen so störend wurde, dass wir sie beide ansahen. »Das war lange genug«, maulte sie. »Ich bin dran.«
»Gleich«, versprach ich und wandte mich wieder an Cody. »Sag mir, was du siehst.«
Er schüttelte den Kopf. »Zeug.«
»Okay«, sagte ich. »Jetzt verrate ich es euch.« Ich sah noch einmal durch das Okular und begann: »Als Erstes Tierhaare, vermutlich felide.«
»Das heißt Katze«, kommentierte Astor.
»Dann ein bisschen Erde mit hohem Nitrogengehalt – vermutlich Blumenerde, wie man sie für Topfpflanzen verwendet.«Ich sprach mit ihm, ohne aufzublicken. »Wo habt ihr die Katze hingebracht? In die Garage? Wo eure Mutter die Pflanzen umtopft?«
»Ja«, sagte er.
»Mhm, dachte ich mir.« Ich sah wieder durch das Mikroskop. »Oh – schau mal. Das ist eine Synthetikfaser, von einem Teppich. Sie ist blau.« Ich sah Cody an und zog eine Augenbraue hoch. »Welche Farbe hat der Teppich in eurem Zimmer, Cody?«
Mit weit aufgerissenen Augen antwortete er: »Blau.«
»Wenn ich wollte, könnte ich das hier mit einem Stück aus eurem Zimmer vergleichen. Dann wärst du reif. Ich könnte beweisen, dass ihr die Katze am Wickel hattet.« Wieder schaute ich durch das Okular. »Meine Güte, da hat jemand erst neulich Pizza gegessen – oh, und hier haben wir auch noch ein Bröckchen Popcorn. Erinnert ihr euch noch an den Film letzte Woche?«
»Dexter, ich will auch mal gucken«, quengelte Astor. »Ich bin dran.«
»In Ordnung«, sagte ich und setzte sie auf einen Hocker neben Cody, damit sie ins Mikroskop spähen konnte.
»Ich sehe kein Popcorn«, sagte sie sofort.
»Das runde bräunliche Ding oben in der Ecke.«
Sie schwieg eine Minute, dann schaute sie zu mir hoch.
»Du kannst das gar nicht wirklich sehen«, klagte sie mich an. »Nicht, indem du nur ins Mikroskop guckst.«
Ich gebe gern zu, dass ich ein wenig prahlte, doch genau darum ging es ja, deshalb war ich darauf gefasst. Ich griff nach einem Ringbuch, das ich vorbereitet hatte, und legte es aufgeschlagen auf die Laborbank. »Doch, das kann ich«, widersprach ich. »Und noch eine ganze Menge mehr. Schaut mal.« Ich blätterte zu einer Seite mit Fotos unterschiedlicher Tierhaare, sorgfältig ausgewählt, um die größtmögliche Bandbreite zu illustrieren. »Hier, das ist ein Katzenhaar«, erklärte ich. »Ganz anders als Ziege, seht ihr?« Ich blätterte weiter. »Und Teppichfasern. Ganz anders als die hier von einem T-Shirt oder die da von einem Waschlappen.«
Die beiden drückten sich aneinander und starrten in das Buch, blätterten durch die rund zehn Seiten, die ich zusammengestellt hatte, um ihnen zu beweisen, dass ich in der Tat all das sehen konnte. Selbstverständlich hatte ich große Sorgfalt walten lassen, um die Kriminaltechnik nur unwesentlich allwissender und mächtiger aussehen zu lassen als den Zauberer von Oz. Gerechterweise muss man sagen, dass wir wirklich fast alles konnten, was ich ihnen vorführte. Es schien bei der Jagd auf die bösen Buben nie sonderlich hilfreich zu sein, aber warum sollte ich ihnen das verraten und damit einen magischen Nachmittag verderben?
»Jetzt schaut noch mal durch das Mikroskop«, forderte ich sie nach einigen Minuten auf. »Seht nach, was ihr noch entdecken könnt.« Eifrig gehorchten sie und schienen für eine Weile ganz glücklich.
Als sie schließlich zu mir aufblickten, bedachte ich sie mit einem munteren Lächeln und sagte: »Alles von einem sauberen Schuh.« Ich schloss das Buch und sah ihnen dabei zu, wie sie darüber nachdachten. »Und das ist erst das Mikroskop«, sagte ich mit einem Nicken auf die vielen glänzenden Geräte, die im Labor herumstanden. »Überlegt mal, was wir alles herausfinden können, wenn wir die ganze schicke Chose benutzen.«
»Klar, aber wir könnten barfuß gehen«, wandte Astor ein.
Ich nickte, als wäre das eine kluge Idee. »Ja, könntet ihr«, gab ich zu. »Und dann könnte ich Folgendes tun – gib mir deine Hand.«
Astor beäugte mich zwei Sekunden, als hätte sie Angst, ich würde ihr den Arm abschneiden, doch dann streckte sie ihn langsam aus. Ich hielt ihn fest, zog einen Nagelklipser aus der Tasche und schabte unter ihren Fingernägeln. »Wart ab, bis du siehst, was du hier drunter hast.«
»Ich hab mir aber die Hände gewaschen«, meinte Astor.
»Das ist egal«, versicherte ich. Ich plazierte die Körnchen auf einem weiteren Objektträger und spannte ihn ins Mikroskop. »Dann mal los.«
BUMM.
Es mag ein wenig melodramatisch klingen, zu behaupten, dass wir alle erstarrten, aber so war es. Sie blickten zu mir hoch, und ich blickte auf sie hinunter, und wir alle vergaßen zu atmen.
BUMM.
Das Geräusch näherte sich, und es fiel schwer, im Gedächtnis zu behalten, dass wir uns im Polizeihauptquartier befanden und damit vollkommen in Sicherheit.
»Dexter«, sagte Astor mit leicht zittriger Stimme.
»Wir sind im Polizeihauptquartier«, beruhigte ich sie. »Wir sind vollkommen sicher.«
BUMM.
Es verstummte ganz in der Nähe. Mir sträubten sich die Nackenhaare, und ich wandte mich zur Tür, die langsam aufschwang.
Sergeant Doakes. Er stand mit zornigem Blick im Türrahmen, ein Ausdruck, der mittlerweile offensichtlich typisch für ihn geworden war.
»Du«, sagte er, und der Klang, der seinem zungenlosen Mund entwich, war kaum weniger beunruhigend als sein Erscheinen.
»Ja, warum, ich bin’s«, bestätigte ich. »Schön, dass Sie sich erinnern.«
Er klumpte einen weiteren Schritt in den Raum, und Astor rutschte von ihrem Stuhl und huschte zum Fenster, so weit wie möglich weg von der Tür. Doakes blieb stehen und musterte sie. Dann glitt sein Blick zu Cody, der von seinem Hocker rutschte, daneben stehen blieb und ungerührt Doakes betrachtete.
Doakes starrte Cody an. Cody starrte zurück, und Doakes holte, ich kann es nicht anders nennen, Darth-Vader-mäßig Luft. Dann ruckte sein Kopf zu mir herum, und er klumpte einen schnellen Schritt näher, wobei er fast das Gleichgewicht verlor. »Du«, sagte er erneut, diesmal zischend. »Kinna!«
»Kinna?«, wiederholte ich. Ich war aufrichtig verwirrt und versuchte keineswegs, ihn zu provozieren. Ich meine, wenn er darauf bestand, umherzustapfen und Kinder zu erschrecken, sollte er doch wenigstens Notizblock und Bleistift mitnehmen, um sich verständigen zu können.
Offensichtlich lag ihm eine solch umsichtige Geste fern. Stattdessen zog er noch einmal seine Darth-Vader-Nummer ab und zeigte mit einer stählernen Klaue auf Cody. »Kinna«, wiederholte er, die Lefzen zu einem Knurren gebleckt.
»Er meint mich«, erklärte Cody. Ich drehte mich zu ihm um, überrascht, dass er redete, obwohl Doakes wie ein zum Leben erwachter Alptraum direkt vor ihm stand. Doch natürlich kannte Cody keine Alpträume. Er betrachtete Doakes einfach.
»Was ist denn mit dir, Cody?«, fragte ich.
»Er hat meinen Schatten gesehen«, erwiderte Cody.
Sergeant Doakes machte einen weiteren wackligen Schritt auf mich zu. Seine rechte Klaue schnappte, als hätte sie auf eigene Faust beschlossen, mich anzugreifen.
Ganz offensichtlich wollte er etwas Bestimmtes von mir,
musste es aber bei seinen wütenden Blicken belassen, denn es war nahezu unmöglich, die zähflüssigen Silben zu entziffern, die sein zerstörter Mund hervorbrachte.
»Waf haf ddugan«, zischte er, und es war so eine eindeutige Verdammung all dessen, was Dexter ausmachte, dass ich endlich begriff. Er klagte mich an.
»Was meinen Sie damit?«, fragte ich. »Ich habe nichts getan.«
»Juhe«, sagte er und zeigte auf Cody.
»Was, wie«, sagte ich. »Nein, eigentlich Methodist.« Ich gebe zu, dass ich ihn absichtlich falsch verstand; er sagte »Junge«, und es kam als »Juhe« heraus, weil er keine Zunge besaß, doch ehrlich, man kann nicht immer nur einstecken. Es hätte Doakes vollkommen klar sein müssen, dass seine Versuche verbaler Kommunikation nur eingeschränkten Erfolg haben konnten, und doch bestand er darauf. Hatte der Mann denn gar kein Gefühl für Anstand?
Zum Glück für uns alle wurden wir von einem Klappern im Flur unterbrochen, und Deborah stürmte in den Raum. »Dexter«, rief sie. Beim Anblick des wüsten Tableaus blieb sie abrupt stehen; Doakes, der seine Klaue gegen mich erhob, Astor, die sich am Fenster zusammenkrümmte, und Cody, der ein Skalpell von der Laborbank nahm, das er gegen Doakes einsetzen wollte. »Was, zum Teufel«, blaffte Deborah. »Doakes?«
Langsam ließ er den Arm sinken, doch sein Blick ruhte weiterhin unverwandt auf mir.
»Ich habe dich gesucht, Dexter. Wo hast du gesteckt?«
Ich war so dankbar für ihr rechtzeitiges Erscheinen, dass ich mir den Hinweis ersparte, wie idiotisch diese Frage war. »Wieso, ich war direkt hier, habe die Kinder herumgeführt«, antwortete ich. »Wo warst du?«
»Auf dem Weg nach Dinner Key«, sagte sie. »Sie haben Kurt Wagners Leiche gefunden.«
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Deborah wirbelte uns mit Evel-Knievel-über-den-Canyon-Tempo durch den Verkehr. Ich versuchte, mir eine höfliche Formulierung für den Hinweis einfallen zu lassen, dass wir unterwegs zu einer Leiche waren, die vermutlich nicht abhauen würde, also würde sie bitte langsamer fahren, doch mir fiel absolut keine Bemerkung ein, die sie nicht dazu veranlasst hätte, die Hände vom Steuer zu nehmen und um meinen Hals zu legen.
Cody und Astor waren zu jung, um zu registrieren, dass sie sich in tödlicher Gefahr befanden, und schienen sich auf der Rückbank prächtig zu amüsieren, ja, sich von der allgemeinen Stimmung anstecken zu lassen, was sich zeigte, als sie begannen, die Grüße der anderen Verkehrsteilnehmer zu erwidern, indem sie jedes Mal synchron ihre Mittelfinger hoben, wenn wir jemanden schnitten.
Auf der U. S. 1 bei Lejeune hatten sich drei Wagen ineinander verkeilt, was den Verkehr einige Augenblicke zum Stocken brachte und uns zwang, unser Tempo zu einem Kriechen zu verlangsamen. Da ich meine Atemluft nicht länger benötigte, um schrille Angstschreie zu unterdrücken, versuchte ich von Deborah in Erfahrung zu bringen, welchem Anblick wir eigentlich entgegenrasten.
»Wie ist er umgebracht worden?«, erkundigte ich mich.
»Genau wie die anderen. Verbrannt. Und der Kopf fehlt.«
»Du bist sicher, dass es sich um Kurt Wagner handelt?«, vergewisserte ich mich.
»Kann ich es beweisen? Noch nicht. Bin ich sicher? Scheiße, klar.«
»Warum?«
»Sein Auto wurde in der Nähe gefunden.«
Ich war ganz sicher, dass ich normalerweise genau wüsste, warum jemand einen solchen Fetisch aus den Köpfen machte und wo sie zu finden waren und warum. Doch natürlich war ich innerlich auf mich allein gestellt, und Normalität gab es nicht länger.
»Das ergibt keinen Sinn, weißt du«, bemerkte ich.
Deborah knurrte und trommelte mit den Knöcheln auf das Lenkrad. »Weiter«, sagte sie.
»Kurt muss die anderen Opfer umgebracht haben«, begann ich.
»Und wer hat dann ihn getötet? Sein Oberpfadfinder?« Sie lehnte sich auf die Hupe und umfuhr den Verkehrsstau auf der Gegenfahrbahn. Sie umkurvte einen Bus, trat aufs Gas und fädelte sich fünfzig Meter durch den Verkehr, bis wir den Unfall passiert hatten. Ich konzentrierte mich auf meine Atmung und sinnierte darüber, dass wir alle eines Tages sterben müssen, was machte es im Großen und Ganzen gesehen also aus, wenn Deborah uns umbrachte? Es war nicht sonderlich tröstlich, doch hinderte es mich daran, aufzukreischen und mich aus dem Wagen zu stürzen, bis Deborah wieder auf die korrekte Spur am anderen Ende der U. S. 1 einschwenkte.
»Das war lustig«, jubelte Astor. »Können wir das noch mal machen?«
Cody nickte begeistert.
»Und nächstes Mal könnten wir doch die Sirene einschalten«, schlug Astor vor. »Warum benutzt du nie die Sirene, Sergeant Debbie?«
»Nenn mich nicht Debbie«, blaffte meine Schwester. »Ich mag die Sirene einfach nicht.«
»Warum nicht?«, beharrte Astor.
Deborah stieß einen Riesenseufzer aus und funkelte mich aus den Augenwinkeln zornig an. »Die Frage ist durchaus berechtigt«, stärkte ich Astor den Rücken.
»Sie ist zu laut«, sagte Deborah. »Jetzt lass mich fahren, okay?«
»In Ordnung«, antwortete Astor, aber sie klang nicht überzeugt.
Schweigend fuhren wir die Strecke zur Grand Avenue, und ich versuchte in Ruhe nachzudenken – ganz eindeutig, um irgendetwas zu finden, das helfen konnte. Mir fiel nichts ein, doch eine Sache musste ich erwähnen.
»Und wenn der Mord an Kurt reiner Zufall war?«, fragte ich.
»Nicht einmal du kannst das glauben«, erwiderte sie.
»Aber falls er auf der Flucht war, hat er vielleicht versucht, sich von den falschen Leuten gefälschte Papiere zu besorgen oder aus dem Land schmuggeln zu lassen. Unter diesen Umständen konnte er vielen bösen Buben begegnen.«
Es klang nicht gerade wahrscheinlich, nicht einmal in meinen Ohren, doch Deborah dachte trotzdem ein paar Sekunden darüber nach, während sie auf ihrer Unterlippe herumkaute und geistesabwesend hupte, als sie eine Hotel-Limousine überholte.
»Nein«, sagte sie schließlich. »Er wurde geröstet, Dexter. Wie die beiden ersten. Das war kein Nachahmungstäter.«
Wieder einmal spürte ich eine schwache Regung in der trostlosen Leere, in der einst der Dunkle Passagier gehaust hatte. Ich schloss die Augen und versuchte einen Schnipsel meines einst ständig gegenwärtigen Gefährten zu entdecken, doch nichts. Ich schlug die Augen gerade rechtzeitig auf, um mitzuerleben, wie Deborah an einem leuchtend roten Ferrari vorbeizog.
»Leute lesen Zeitungen«, sagte ich. »Es gibt immer Nachahmungstäter.«
Sie dachte noch einmal nach, dann schüttelte sie den Kopf. »Nein«, meinte sie schließlich, »ich glaube nicht an Zufälle. Nicht in dieser Angelegenheit. Geröstet und geköpft, und das soll Zufall sein? Ausgeschlossen.«
Die Hoffnung stirbt stets zuletzt, doch trotzdem war ich gezwungen zuzugeben, dass sie vermutlich recht hatte. Köpfen und Verbrennen gehörte nicht zum Standardrepertoire des hart arbeitenden Durchschnittskillers. Die meisten würden einem einfach eins über den Schädel ziehen, einen Anker an die Füße binden und die Leiche ins Meer werfen.
Deshalb waren wir aller Wahrscheinlichkeit nach auf dem Weg, um uns die Leiche von jemandem anzusehen, den wir mit ziemlicher Gewissheit für einen Mörder gehalten hatten und der auf dieselbe Weise umgebracht worden war wie seine Opfer. Mein munteres altes Ich hätte die köstliche Ironie sicherlich zu schätzen gewusst, doch in meinem gegenwärtigen Zustand schien sie nur ein erneuter Affront gegen eine gesittete Existenz.
Deborah ließ mir nur wenig Zeit, darüber nachzusinnen und mürrisch zu werden; sie peitschte durch den Verkehr von Coconut Grove und schwenkte auf den Parkbereich neben dem Bayfront Park, wo das Familientreffen bereits in vollem Gange war. Drei Streifenwagen standen da, und Camilla Figg suchte auf einem verbeulten roten Geo in einer der Parklücken nach Fingerabdrücken – vermutlich Kurt Wagners Auto.
Ich stieg aus und sah mich um, und auch ohne innere Stimme, die mir leise Hinweise zuzischte, merkte ich sofort, dass etwas in diesem Bild fehlte. »Wo ist die Leiche?«, fragte ich Deborah.
Sie war schon unterwegs zum Eingang des Jachtclubs. »Draußen auf der Insel«, sagte sie.
Ich zwinkerte. Ohne dass ich einen Grund dafür zu nennen vermochte, sträubten sich mir beim Gedanken an die Leiche auf der Insel die Nackenhaare, doch als ich auf der Suche nach einer Antwort hinaus auf das Wasser blickte, sah ich nur, wie die Nachmittagsbrise über die Kiefern der Inselchen vor Dinner Key strich und dann direkt in mein hohles Inneres blies.
Deborah stupste mich mit dem Ellbogen. »Komm«, sagte sie.
Ich sah auf den Rücksitz zu Cody und Astor, die soeben die Rätsel der Gurtöffnung gelöst hatten und aus dem Auto krabbeln wollten. »Wartet hier«, sagte ich zu ihnen. »Ich bleibe nicht lange weg.«
»Wo willst du hin?«, fragte Astor.
»Ich muss zu der Insel«, erklärte ich.
»Ist dort ein toter Mensch?«
»Ja«, antwortete ich.
Sie sah kurz zu Cody, dann wieder zu mir. »Wir wollen mit.«
»Nein, auf gar keinen Fall, nein«, erwiderte ich. »Ich hatte schon letztes Mal genug Schwierigkeiten. Wenn ich euch noch eine Leiche anschauen lasse, wird eure Mutter mich in eine verwandeln.«
Cody fand das lustig, er gab ein leises Geräusch von sich und schüttelte den Kopf.
Ich hörte einen Ruf und sah durch das Tor in die Marina. Deborah war schon auf dem Anleger und wollte gerade in das dort ankernde Polizeiboot steigen. Sie wedelte mit dem Arm und brüllte: »Dexter!«
Astor stampfte mit dem Fuß auf, um sich bemerkbar zu machen, und ich wandte mich wieder ihr zu. »Ihr müsst hier warten«, sagte ich, »und ich muss jetzt los.«
»Aber, Dexter, wir wollen auf dem Boot mitfahren«, bettelte sie.
»Das könnt ihr aber nicht. Wenn ihr euch benehmt, nehme ich euch am Wochenende auf meinem Boot mit.«
»Sehen wir dann einen toten Menschen?«, fragte Astor.
»Nein. Wir werden eine ganze Weile keine Toten mehr sehen.«
»Aber du hast es versprochen!«, maulte sie.
»Dexter!«, brüllte Deborah wieder. Ich winkte ihr zu, was nicht die Reaktion zu sein schien, auf die sie gehofft hatte, denn sie winkte aufgebracht zurück.
»Astor, ich muss los«, sagte ich. »Bleibt hier. Wir reden später darüber.«
»Immer später«, murrte sie.
Auf dem Weg zum Anleger blieb ich stehen und sprach den Streifenpolizisten dort an, einen großen, schweren Mann mit schwarzen Haaren und äußerst niedriger Stirn. »Könnten Sie meine Kinder dort drüben ein wenig im Auge behalten?«, bat ich.
Er starrte mich an. »Was bin ich, Kindergärtner?«
»Nur ein paar Minuten. Sie sind sehr gut erzogen.«
»Hör mal, Sportsfreund«, begann er, doch ehe er seinen Satz beenden konnte, ertönte ein Rauschen, und Deborah stand vor uns.
»Gottverdammt, Dexter«, schnauzte sie. »Schieb deinen Arsch auf das Boot!«
»Tut mir leid«, entschuldigte ich mich. »Ich muss erst jemanden finden, der auf die Kinder aufpasst.«
Deborah knirschte mit den Zähnen. Dann warf sie einen Blick auf den großen Bullen und las sein Namensschild. »Suchinsky«, kommandierte sie. »Sie passen auf die verdammten Kinder auf.«
»Ach, kommen Sie, Sarge«, sagte er. »Gütiger Himmel.«
»Sie bleiben bei den Kindern, verdammt«, blaffte sie. »Sie könnten etwas lernen. Dexter – du steigst jetzt sofort in das Scheißboot!«
Ich drehte mich gehorsam um und eilte zu dem Scheißboot. Deborah lief hinterher und saß bereits, als ich hineinsprang, und der Polizist am Steuer startete in Richtung einer der kleineren Inseln, fädelte sich zwischen den ankernden Segelbooten hindurch.
Vor der Marina von Dinner Key liegen mehrere kleine Inseln, die Schutz vor Wind und Wasser gewähren, einer der Gründe, warum man dort so gut vor Anker gehen kann. Natürlich nur unter normalen Umständen, wie die Inseln selbst bewiesen. Auf ihnen fanden sich jede Menge Bootswracks und anderer maritimer Müll, die von den vielen Wirbelstürmen der letzten Zeit hier deponiert worden waren, und ab und an gründete ein Landbesetzer hier einen Hausstand, indem er sich einen Unterschlupf aus den Wrackteilen zimmerte. Die Insel, zu der wir unterwegs waren, gehörte zu den kleineren. Die Hälfte einer Zehn-Meter-Jacht lag in verrücktem Winkel auf dem Sand, und die Kiefern am Saum des Strandes hingen voller Styropor, Kleidungsfetzen und knisternden Resten von Kunststoffplanen und Mülltüten. Abgesehen davon war sie genauso, wie die Ureinwohner Amerikas sie hinterlassen hatten, ein friedliches kleines Stück Land, bedeckt von Kiefern, Kondomen und Bierdosen.
Abgesehen natürlich von Kurt Wagners Leiche, die höchstwahrscheinlich von jemand anderem als den amerikanischen Ureinwohnern zurückgelassen worden war. Sie lag auf einer kleinen Lichtung in der Mitte der Insel, und wie die anderen war sie in feierlicher Haltung arrangiert worden, die Arme über der Brust verschränkt, die Beine aneinandergelegt. Sie war kopflos und unbekleidet, verkohlt, fast genau wie die anderen – nur dass diesmal eine Kleinigkeit hinzugefügt worden war. Um den Hals hing eine Lederschnur mit einem Zinnmedaillon von der Größe eines Eis. Ich beugte mich darüber, um es näher zu betrachten: Es war ein Stierschädel.
Wieder spürte ich diesen seltsamen Stich in der Leere, als ob ein Teil von mir erkannte, wie wichtig das war, doch nicht wusste, warum oder wie er es ausdrücken sollte – nicht allein, nicht ohne den Passagier.
Vince Masuoka kauerte neben der Leiche, wo er einen Zigarettenstummel untersuchte, und Deborah kniete sich neben ihn. Ich umkreiste sie und betrachtete sie dabei aus sämtlichen Blickwinkeln: Stillleben mit Polizisten. Ich nehme an, dass ich hoffte, einen kleinen, doch signifikanten Hinweis zu entdecken. Vielleicht den Führerschein des Mörders oder sein unterschriebenes Geständnis. Doch nichts dergleichen, nichts außer Sand, vernarbt von zahllosen Füßen und dem Wind.
Ich ließ mich neben Deborah auf ein Knie herunter. »Ihr habt nach der Tätowierung gesucht, stimmt’s?«, fragte ich sie.
»Als Erstes«, sagte Vince. Er streckte eine im Plastikhandschuh steckende Hand aus und hob die Leiche leicht an. Dort war sie, halb von Sand verdeckt, doch noch zu erkennen, nur der obere Rand war abgetrennt und fehlte, vermutlich zusammen mit dem verschwundenen Kopf.
»Er ist es«, stellte Deborah fest. »Die Tätowierung, sein Wagen vor der Marina – er ist es, Dexter. Und ich wünschte, ich wüsste, was in Dreiteufelsnamen die Tätowierung zu bedeuten hat.«
»Es ist Aramäisch«, erklärte ich.
»Scheiße, woher willst du das denn wissen?«, fragte Deborah.
»Recherche.« Ich kauerte mich neben die Leiche. »Schau!« Ich hob einen kleinen Kiefernzweig auf und benutzte ihn als Zeigestab. Ein Teil des ersten Buchstabens fehlte, war zusammen mit dem Kopf abgetrennt worden, doch der Rest war gut zu erkennen und passte zu meiner Sprachlektion.
»Dort ist das M, zumindest der Rest davon. Und das L und das K.«
»Und was soll das heißen?«, blaffte Deborah.
»Moloch«, antwortete ich, während mir ein kleiner irrationaler Schauer über den Rücken lief, nur weil ich es im strahlenden Sonnenschein aussprach. Ich versuchte das Gefühl abzuschütteln, doch ein gewisses Unbehagen blieb. »Aramäisch kennt keine Vokale. MLK wird Moloch gesprochen.«
»Oder Milch«, warf Deborah ein.
»Ehrlich, Debs, falls du glaubst, der Mörder würde Milch auf seinen Hals tätowieren, brauchst du dringend ein Nickerchen.«
»Doch wenn Wagner Moloch ist, wer hat ihn dann umgebracht?«
»Wagner hat die anderen getötet«, antwortete ich, heftig bemüht, gleichzeitig nachdenklich und selbstbewusst zu klingen, eine schwierige Aufgabe. »Und dann, äh …«
»Ja«, bemerkte sie, »bis äh war ich auch schon.«
»Und du lässt Wilkins observieren.«
»Um Himmels willen, ja, wir observieren Wilkins.«
Ich musterte noch einmal die Leiche, doch sie verriet mir nicht mehr, als ich bereits wusste, also fast nichts. Mein Verstand bewegte sich weiter im Kreis: Falls Wagner Moloch gewesen war, und jetzt war Wagner tot, getötet von Moloch …
Ich stand auf. Einen Moment lang war mir schwindlig, als stürzte grelles Licht auf mich, und aus der Ferne hörte ich das Anschwellen dieser grauenhaften Musik. Ich hegte diesen einen Moment lang nicht den geringsten Zweifel, dass irgendwo in der Nähe der Gott nach mir rief – der echte Gott, nicht irgendein psychotischer Witzbold.
Ich schüttelte den Kopf, um ihn zum Verstummen zu bringen, und fiel beinahe hin. Ich spürte eine Hand, die mich am Arm packte, um mich festzuhalten, aber ob es Vince war, Debs oder Moloch persönlich, vermochte ich nicht zu sagen.
Eine Stimme rief aus weiter Ferne meinen Namen, doch sang sie ihn, die Kadenz steigerte sich zu dem schrecklich vertrauten Rhythmus jener Musik. Ich schloss die Augen, spürte die Hitze auf meinem Gesicht, und die Musik wurde lauter. Jemand schüttelte mich, und ich schlug die Augen auf.
Die Musik verstummte. Die Hitze war nur die Sonne Miamis, während der Wind die Wolken eines nachmittäglichen Gusses vor sich her trieb. Deborah hielt mich an den Ellbogen gepackt und schüttelte mich, sagte geduldig wieder und wieder meinen Namen: »Dexter. He, Dex, komm schon. Dexter. Dexter.«
»Ich bin hier«, meldete ich mich, obgleich ich mir nicht ganz sicher war.
»Alles in Ordnung, Dex?«, fragte sie.
»Ich glaube, ich bin zu schnell aufgestanden.«
Sie sah mich zweifelnd an. »Mhm«, meinte sie.
»Ehrlich, Debs, mir geht’s wieder gut«, versicherte ich. »Glaube ich zumindest.«
»Glaubst du.«
»Ja. Ich meine, ich bin einfach zu schnell aufgestanden.«
Sie sah mich noch einen Moment an, dann gab sie mich frei und trat einen Schritt zurück. »Okay. Wenn du es bis zum Boot schaffst, können wir jetzt zurück.«
Kann sein, dass ich noch immer benommen war, doch ihre Worte schienen keinen Sinn zu ergeben, beinahe, als wären es erfundene Silben. »Zurück?«, wiederholte ich.
»Dexter«, mahnte sie. »Wir haben sechs kopflose Leichen, und unser einziger Verdächtiger liegt hier auf dem Boden, ebenfalls ohne Kopf.«
»Richtig«, sagte ich und vernahm dabei unter meiner Stimme das leise Schwingen eines Trommelschlags. »Also, wohin fahren wir?«
Deborah ballte die Fäuste und biss die Zähne zusammen. Sie sah auf die Leiche hinunter, und einen Augenblick glaubte ich, sie würde tatsächlich darauf spucken. »Wie wäre es mit dem Typen, den du in den Kanal gescheucht hast?«, schlug sie schließlich vor.
»Starzak? Nein, er hat gesagt …« Ich bremste mich, doch nicht rechtzeitig, da Deborah mich anherrschte.
»Er hat gesagt? Wann hast du, verdammt noch mal, mit ihm gesprochen?«
Um mir Gerechtigkeit widerfahren zu lassen, ich war noch immer ein wenig benommen, und ich hatte gesprochen, ohne vorher nachzudenken, und jetzt steckte ich gewissermaßen in der Klemme. Ich konnte meiner Schwester ja nicht gut mitteilen, dass ich neulich abends mit ihm geredet hatte, nachdem ich ihn an eine Werkbank gefesselt hatte, um ihn in ordentliche kleine Stücke zu schneiden. Doch scheinbar war das Blut in mein Gehirn zurückgekehrt, denn ich antwortete rasch: »Ich meine, er schien«, verbesserte ich mich. »Er schien ein wenig … Ich weiß nicht … Ich glaube, es war was Persönliches gegen mich, so als hätte ich ihn auf der Straße geschnitten oder so.«
Deborah sah mich einen Augenblick zornig an, doch schien sie zu akzeptieren, was ich sagte, denn sie drehte sich um und trat gegen den Sand. »Nun, wir haben sonst nichts«, sagte sie. »Es kann nicht schaden, ihn zu überprüfen.«
Es schien nicht besonders klug, ihr zu verraten, dass ich ihn bereits recht gründlich überprüft hatte, weit über die begrenzten Möglichkeiten der Polizei hinaus, deshalb signalisierte ich nickend meine Zustimmung.
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Sonst gab es auf der kleinen Insel nicht mehr viel zu sehen. Vince und die übrigen Techniker würden alles finden, was die Mühe wert war, und unsere Gegenwart behinderte sie nur. Deborah war ungeduldig und wollte umgehend zurück aufs Festland, um Verdächtige einzuschüchtern. Deshalb liefen wir über den Strand und gingen an Bord des Polizeiboots, um damit die kurze Fahrt quer durch den Hafen zum Dock zurückzulegen. Ich fühlte mich ein bisschen besser, als ich zum Anleger hochstieg und zurück zum Parkplatz ging.
Ich konnte Cody und Astor nirgends entdecken, deshalb wandte ich mich an Officer Fliehende Stirn. »Die Kinder sind im Auto«, sagte er, ehe ich ihn ansprechen konnte. »Sie wollten Räuber und Gendarm mit mir spielen, aber ich habe mich schließlich nicht als Kindergärtner beworben.«
Offensichtlich fand er seinen Witz über Kindergärtner so zwerchfellerschütternd komisch, dass er ihn wiederholen musste, deshalb nickte ich einfach, um nicht zu riskieren, dass er ihn ein drittes Mal anbrachte, dankte ihm und lief hinüber zu Deborahs Auto. Astor und Cody konnte ich erst sehen, als ich praktisch fast auf dem Wagen stand. Sie hatten sich unter der Rückbank verkrochen und starrten mir mit weit aufgerissenen Augen entgegen. Ich wollte die Tür öffnen, doch sie war verriegelt. »Kann ich reinkommen?«, rief ich durch die Scheibe.
Cody fummelte an der Verriegelung herum, und die Tür sprang auf.
»Was ist los?«, erkundigte ich mich.
»Wir haben wieder diesen unheimlichen Mann gesehen«, sagte Astor.
Zuerst hatte ich keine Ahnung, wen sie damit meinte, und deshalb konnte ich eigentlich auch nicht erklären, warum mir der Schweiß über den Rücken zu rinnen begann. »Wen meinst du mit unheimlicher Typ? Den Polizisten da drüben?«
»Dex-terrr«, stöhnte Astor. »Nicht doof, unheimlich. Wie als wir die Köpfe gesehen haben.«
»Derselbe unheimliche Typ?«
Sie wechselten einen weiteren Blick, und Cody zuckte die Achseln. »So ungefähr«, sagte Astor.
»Er hat meinen Schatten erkannt«, sagte Cody mit seiner leisen, heiseren Stimme.
Es war gut, dass der Junge sich öffnete, und noch besser war, dass ich jetzt wusste, warum mir der Schweiß den Rücken hinunterlief. Er hatte zuvor schon einmal etwas über seinen Schatten gesagt, und ich hatte es ignoriert. Nun war es an der Zeit, ihm zuzuhören. Ich kletterte zu ihnen auf die Rückbank.
»Woher weißt du, dass er deinen Schatten gesehen hat, Cody?«
»Er hat es gesagt«, verkündete Astor. »Und Cody hat seinen gesehen.«
Cody nickte. Ohne den Blick von meinem Gesicht zu wenden, sah er mich mit seinem üblichen wachsamen Ausdruck an, der nichts preisgab. Und doch konnte ich erkennen, dass er mir vertraute, dass ich mich darum kümmern würde, was immer es war. Ich wünschte, ich könnte seine Zuversicht teilen.
»Als er deinen Schatten gesehen hat«, fragte ich behutsam, »meinst du damit den auf dem Boden, den die Sonne macht?«
Cody schüttelte den Kopf.
»Du hast noch einen anderen Schatten?«, fragte ich.
Cody sah mich an, als hätte ich gefragt, ob er Hosen trüge, doch er nickte. »Innen«, antwortete er. »Wie du früher.«
Ich lehnte mich im Sitz zurück und tat so, als würde ich atmen. »Innerer Schatten.« Das war die perfekte Beschreibung – elegant, ökonomisch und präzise. Und der Zusatz, dass ich früher auch einen hatte, verlieh dem Ganzen eine gewisse Schmerzlichkeit, die ich bewegend fand.
Natürlich dient bewegt zu sein keinem nützlichen Zweck, und gewöhnlich gelingt es mir, das zu vermeiden. In diesem Fall schüttelte ich mich innerlich, während ich mich fragte, was aus den stolzen Türmen der Burg Dexter geworden war, einst so hochragend und geschmückt mit den seidenen Bannern reiner Vernunft. Ich erinnerte mich ausgezeichnet, wie klug ich früher gewesen war, und heute ignorierte ich etwas Bedeutendes, ignorierte es viel zu lang. Denn die Frage lautete nicht, worüber Cody sprach. Das wirkliche Rätsel war, warum ich ihn vorher nicht verstanden hatte.
Cody hatte ein anderes Raubtier erblickt und es erkannt, als das dunkle Ding in seinem Inneren das Röhren eines Ungeheuer-Kameraden vernahm, genau wie ich andere erkannt hatte, als mein Passagier noch daheim war. Und der andere hatte Cody auf genau dieselbe Weise als das erkannt, was er war. Doch warum sollte das Cody und Astor so ängstigen, dass sie sich im Auto versteckten …
»Hat der Mann etwas zu euch gesagt?«, erkundigte ich mich.
»Er hat mir das hier gegeben«, sagte Cody. Er streckte mir eine sandfarbene Visitenkarte entgegen, und ich nahm sie.
Auf der Karte befand sich die stilisierte Zeichnung eines Stierschädels, genau wie der, den ich gerade erst am Hals von Kurts Leiche drüben auf der Insel gesehen hatte. Und darunter eine perfekte Kopie von Kurts Tätowierung: MLK.
Die Fahrertür des Autos öffnete sich, und Deborah warf sich hinter das Steuer. »Wir fahren«, verkündete sie. »Komm nach vorn.« Sie rammte den Schlüssel in die Zündung und hatte den Motor angelassen, ehe ich auch nur einatmen konnte, um zu antworten.
»Warte mal eine Minute«, sagte ich, nachdem es mir gelungen war, mir ein wenig Luft zu verschaffen.
»Ich habe keine gottverdammte Minute«, schnauzte sie. »Komm jetzt.«
»Er ist hier gewesen, Debs«, sagte ich.
»Um Himmels willen, Dex, wer ist hier gewesen?«
»Ich weiß es nicht«, gab ich zu.
»Woher, zum Teufel, willst du dann wissen, dass er hier war?«
Deborah nahm die Karte, warf einen Blick darauf und ließ sie dann auf den Sitz fallen, als spritze sie Kobragift. »Scheiße«, sagte sie. Sie stellte den Motor ab. »Wem hat er sie gegeben?«
»Cody.«
Ihr Kopf wirbelte herum, und sie starrte uns drei nacheinander an. »Warum sollte er sie einem Kind geben?«, fragte sie.
»Weil …«, begann Astor, und ich legte ihr die Hand auf den Mund.
»Nicht unterbrechen, Astor«, mahnte ich, ehe sie etwas über Schatten sagen konnte.
Sie holte Luft, doch dann besann sie sich und blieb ruhig sitzen, unglücklich, weil man sie mundtot gemacht hatte, doch erst einmal gewillt, mitzuspielen. So saßen wir vier einen Moment dort, eine große unglückliche, erweiterte Familie.
»Warum hat er sie nicht hinter den Scheibenwischer gesteckt oder mit der Post geschickt?«, bohrte Deborah weiter. »Und überhaupt, warum hat er uns das verdammte Ding eigentlich überlassen? Und warum sogar gedruckt, um Himmels willen?«
»Er hat sie Cody gegeben, um uns Angst einzujagen«, sagte ich. »Er will damit sagen: ›Seht ihr? Ich kann euch da erwischen, wo ihr verwundbar seid!‹«
»Reine Angeberei«, meinte Deborah.
»Ja«, sagte ich. »Glaube ich zumindest.«
»Nun, verdammt, das ist das erste Mal überhaupt, dass er etwas Sinnvolles tut.« Sie trommelte mit den Handkanten auf das Lenkrad ein. »Wenn er mit uns Fang-mich-doch spielen will wie alle anderen Psychos, bei Gott, dieses Spiel beherrsche ich auch.« Sie sah zu mir nach hinten. »Pack die Karte in eine Beweismitteltüte«, wies sie mich an, »und versuch, den Kindern eine Beschreibung zu entlocken.« Sie öffnete die Autotür, wand sich heraus und ging hinüber, um mit dem großen Polizisten, Suchinsky, zu reden.
»Nun«, wandte ich mich an Cody und Astor, »könnt ihr euch daran erinnern, wie der Mann ausgesehen hat?«
»Ja«, erwiderte Astor. »Werden wir wirklich mit ihm spielen, so wie deine Schwester gesagt hat?«
»Sie hat Spielen nicht in dem Sinn gemeint wie ihr, wenn ihr Dosentreten spielt«, erklärte ich. »Es ist eher so, dass er uns herausfordert. Wir sollen versuchen, ihn zu fangen.«
»Und warum ist das anders als Dosentreten?«, fragte Astor.
»Beim Dosentreten wird niemand getötet«, informierte ich sie. »Wie hat der Mann ausgesehen?«
Sie zuckte die Achseln. »Er war alt.«
»Meinst du wirklich alt? Weiße Haare und Falten?«
»Nein, du weißt schon. So alt wie du«, sagte sie.
»Ach, du meinst alt«, erwiderte ich, während ich spürte, wie mir die eisige Hand der Sterblichkeit über die Stirn strich, in ihrem Kielwasser Schwäche und zittrige Hände. Kein vielversprechender Beginn für eine echte Beschreibung, doch immerhin war sie zehn Jahre alt, und alle Erwachsenen schienen gleichermaßen uninteressant. Deborah hatte mit ihrer Entscheidung, mit Officer Blöd zu reden, eindeutig die bessere Wahl getroffen. Das hier war hoffnungslos. Dennoch musste ich es versuchen.
Plötzlich hatte ich eine Eingebung – beziehungsweise etwas, das angesichts meines momentanen Mangels an Verstandeskraft als Eingebungsersatz herhalten musste. Zumindest würde es Sinn ergeben, wenn der unheimliche Typ Starzak gewesen war, der mir auf den Fersen war. »Erinnert ihr euch sonst noch an etwas? Hat er mit Akzent gesprochen?«
Sie schüttelte den Kopf. »Du meinst wie Französisch oder so? Nein, er hat ganz normal geredet. Wer ist Kurt?«
Es wäre übertrieben zu sagen, dass sich mein kleines Herz bei ihren Worten überschlug, gleichwohl spürte ich mit Sicherheit ein inneres Beben. »Kurt ist der Tote, den ich mir gerade angesehen habe. Warum willst du das wissen?«
»Hat der Mann gesagt«, antwortete Astor. »Er hat gesagt, eines Tages würde Cody ein viel besserer Gehilfe sein als Kurt.«
Eine plötzliche, sehr kalte Brise wehte durch Dexters inneres Klima. »Ehrlich?«, sagte ich. »Wie nett von ihm.«
»Er war überhaupt nicht nett, das haben wir doch gesagt, Dexter. Er war unheimlich.«
»Aber wie hat er ausgesehen, Astor?«, fragte ich ohne echte Hoffnung. »Wie sollen wir ihn finden, wenn wir nicht wissen, wie er aussieht?«
»Du musst ihn nicht suchen, Dexter«, antwortete sie in demselben, leicht ärgerlichen Ton. »Er hat gesagt, du wirst ihn finden, wenn der Zeitpunkt gekommen ist.«
Die Welt blieb einen Moment stehen, gerade lange genug, damit ich spüren konnte, wie Eiswassertropfen aus meinen Poren schossen, als wären es Sprengladungen. »Was hat er genau gesagt?«, fragte ich, nachdem sich alles wieder in Bewegung gesetzt hatte.
»Er hat gesagt, wir sollen dir sagen, du würdest ihn finden, wenn die Zeit gekommen ist«, antwortete sie. »Hab ich doch gesagt.«
»Wie hat er es gesagt?«, fragte ich. »›Sag Daddy?‹, ›Sag diesem Mann?‹. Was?«
Sie seufzte. »Sag Dexter«, artikulierte sie langsam, damit ich es verstand. »Das bist du. Er hat gesagt ›Sag Dexter, er wird mich finden, wenn die Zeit gekommen ist‹.«
Ich nehme an, ich hätte noch verängstigter sein sollen. Doch seltsamerweise war das nicht der Fall. Stattdessen ging es mir besser. Jetzt hatte ich Gewissheit – ich wurde verfolgt. Ob von einem Gott oder einem Sterblichen war mittlerweile gleichgültig, und er würde kommen und mich holen, wenn die Zeit gekommen war, was immer das bedeutete.
Es sei denn, ich erwischte ihn zuerst.
Es war ein alberner Gedanke, direkt aus der Schülerumkleide. Bis jetzt hatte ich es nicht einmal fertiggebracht, wem auch immer auch nur einen halben Schritt voraus zu sein, geschweige denn, ihn zu finden. Ich hatte nichts getan außer zuzusehen, wie er mich beschattete, mich ängstigte, jagte und mich in einen Zustand düsterer Verzagtheit versetzte, den ich nie zuvor erlebt hatte.
Er wusste, wer, was und wo ich war. Ich wusste nicht einmal, wie er aussah. »Bitte, Astor, es ist wichtig«, flehte ich. »War er richtig groß? Hatte er einen Bart? War er Kubaner? Schwarz?«
Sie zuckte die Achseln. »Einfach ein Weißer, du weißt schon«, antwortete sie. »Er hatte eine Brille. Ein ganz normaler Mann. Du weißt schon.«
Ich wusste es nicht, doch Deborah rettete mich vor diesem Geständnis, indem sie die Autotür aufriss und in den Wagen glitt. »Herr im Himmel«, schimpfte sie. »Wie kann ein Mann so blöd sein und sich trotzdem selbst die Schuhe zubinden?«
»Heißt das, dass Officer Suchinsky nicht viel beizutragen hatte?«, erkundigte ich mich.
»Er hatte eine Menge beizutragen. Aber nur hirntoten Mist. Er glaubt, der Typ könnte ein grünes Auto gefahren haben. Das war’s auch schon.«
»Blau«, sagte Cody. Wir starrten ihn an. »Es war blau.«
»Bist du sicher?«, fragte ich. Er nickte.
»Soll ich jetzt einem kleinen Kind glauben?«, fragte Deborah. »Oder einem Polizisten mit fünfzehn Dienstjahren und außer Scheiße nichts in der Birne?«
»Du sollst nicht immer so schlimme Wörter sagen«, mahnte Astor. »Du schuldest mir schon fünf Dollar fünfzig. Und außerdem hat Cody recht. Das Auto war blau. Ich habe es auch gesehen, und es war blau.«
Ich wandte mich zu Astor, doch spürte ich den Druck von Deborahs Blick im Rücken und drehte mich wieder zu ihr um.
»Und?«, sagte sie.
»Nun«, erwiderte ich. »Abgesehen von den schlimmen Wörtern sind sie zwei wirklich aufgeweckte Kinder, und Officer Suchinsky wird sicherlich nie aufgefordert werden, MENSA beizutreten.«
»Demnach müsste ich ihnen glauben«, folgerte sie.
»Ich tue es.«
Darauf kaute Deborah einen Moment herum, bewegte buchstäblich den Mund, als zermalmte sie etwas sehr Hartes. »Okay«, sagte sie endlich. »Ich weiß also, dass er ein blaues Auto fährt, so wie jeder Dritte in Miami. Verrat mir, wie mir das nützen soll.«
»Wilkins fährt ein blaues Auto«, sagte ich.
»Wilkins wird observiert, verdammt noch mal.«
»Ruf an.«
Sie sah mich an, kaute auf ihrer Lippe, dann nahm sie das Funkgerät und stieg aus dem Auto. Sie redete kurz, und ich hörte, wie ihre Lautstärke anschwoll. Schließlich sagte sie eins ihrer schlimmen Wörter, und Astor sah mich an und schüttelte den Kopf. Und dann warf sich Deborah wieder in den Wagen.
»Mistkerle«, schimpfte sie.
»Sie haben ihn verloren?«, riet ich.
»Nein, er ist dort, zu Hause«, sagte sie. »Er ist gerade gekommen und ins Haus gegangen.«
»Wo war er?«
»Das wissen sie nicht«, erwiderte sie. »Sie haben ihn beim Schichtwechsel verloren.«
»Was?«
»DeMarco ist eingetroffen, als Balfour gerade gehen wollte«, erklärte sie. »Er ist ihnen entschlüpft, während sie die Übergabe gemacht haben. Sie schwören, dass er nicht länger als zehn Minuten fort war.«
»Die Fahrt von seinem Haus hierher dauert fünf Minuten.«
»Ich weiß«, meinte sie verbittert. »Was machen wir denn jetzt?«
»Sie sollen weiter Wilkins observieren«, sagte ich. »Und in der Zwischenzeit sprichst du mit Starzak.«
»Du kommst aber mit, nicht wahr?«, fragte sie.
»Nein«, erwiderte ich. Ich wollte Starzak absolut nicht begegnen, und dieses eine Mal hatte ich eine perfekte Ausrede. »Ich muss die Kinder nach Hause bringen.«
Sie sah mich säuerlich an. »Und wenn es nicht Starzak war?«
Ich schüttelte den Kopf. »Keine Ahnung«, sagte ich.
»Ja«, stimmte sie mir zu. »Ich auch nicht.« Sie ließ den Motor an. »Setz dich nach vorn.«
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Es war schon weit nach fünf Uhr, als wir wieder beim Polizeiquartier eintrafen, deshalb verfrachtete ich die Kinder trotz Deborahs saurer Blicke in mein eigenes bescheidenes Fahrzeug und machte mich auf den Heimweg. Den größten Teil der Fahrt waren sie sehr gedämpft, offensichtlich noch ein wenig erschüttert von ihrer Begegnung mit dem unheimlichen Typen. Doch sie waren robuste Kinder, was sattsam dadurch bewiesen wurde, dass sie trotz allem, was ihr leiblicher Vater ihnen angetan hatte, noch sprechen konnten. Und so kehrte Astor, als wir nur noch zehn Minuten von zu Hause entfernt waren, zu ihrem Normalzustand zurück.
»Ich wünschte, du würdest so fahren wie Sergeant Debbie«, meinte sie.
»Ich würde lieber ein bisschen länger leben«, antwortete ich.
»Warum hast du keine Sirene?«, verlangte sie zu wissen. »Wolltest du keine?«
»Kriminaltechniker kriegen keine Sirenen«, erklärte ich. »Und nein, ich wollte auch keine. Ich möchte lieber unauffällig bleiben.«
Im Rückspiegel sah ich, wie sie die Stirn runzelte. »Wie meinst du das?«, fragte sie.
»Es bedeutet, dass ich keine Aufmerksamkeit auf mich lenken will. Ich will nicht, dass die Leute mich bemerken. Das ist etwas, das ihr beide noch lernen müsst«, fügte ich hinzu.
»Alle anderen wollen bemerkt werden«, sagte sie. »Sie tun alles, nur damit jeder sie anschaut.«
»Ihre beide seid anders. Ihr werdet immer anders sein, nie wie alle anderen.« Lange Zeit sagte sie gar nichts, und ich warf einen kurzen Blick in den Rückspiegel. Sie betrachtete ihre Füße. »Das ist nicht unbedingt schlecht«, setzte ich hinzu. »Kennst du das andere Wort für normal?«
»Keine Ahnung«, antwortete sie dumpf.
»Gewöhnlich«, sagte ich. »Möchtest du wirklich gewöhnlich sein?«
»Nein«, erwiderte sie und klang schon nicht mehr ganz so unglücklich. »Aber wenn wir nicht gewöhnlich sind, fallen wir auf.«
»Darum müsst ihr lernen, euch unauffällig zu verhalten«, antwortete ich, insgeheim hocherfreut darüber, dass der Verlauf des Gesprächs meine Haltung untermauerte. »Ihr müsst so tun, als wärt ihr völlig normal.«
»Dann dürfen wir nie jemanden wissen lassen, dass wir anders sind«, sagte sie. »Niemanden.«
»Das ist richtig«, bestätigte ich.
Sie sah ihren Bruder an, und sie führten eins dieser langen, schweigenden Gespräche. Ich genoss die Ruhe, während ich einfach durch den abendlichen Stoßverkehr fuhr und mich bemitleidete.
Nach ein paar Minuten machte Astor den Mund wieder auf. »Das heißt, dass wir Mom nicht erzählen dürfen, was wir heute gemacht haben.«
»Du könntest ihr von dem Mikroskop erzählen«, schlug ich vor.
»Aber nichts von dem anderen Kram?«, fragte Astor. »Dem unheimlichen Typen und der Fahrt mit Sergeant Debbie?«
»Richtig«, antwortete ich.
»Wir dürfen aber keine Lügen erzählen«, meinte sie. »Und schon gar nicht unserer eigenen Mutter.«
»Und darum erzählt ihr überhaupt nichts«, sagte ich. »Sie muss keine Dinge wissen, die ihr letztendlich nur Sorgen bereiten.«
»Aber sie liebt uns«, sagte Astor. »Sie will, dass wir glücklich sind.«
»Klar. Aber sie muss glauben, dass ihr auf eine Weise glücklich seid, die sie verstehen kann. Sonst ist sie nicht glücklich.«
Ein weiteres langes Schweigen, das Astor schließlich brach, kurz bevor wir in unsere Straße einbogen. »Hat der unheimliche Typ eine Mutter?«
»Höchstwahrscheinlich«, antwortete ich.
Rita musste direkt hinter der Haustür auf uns gewartet haben, denn als wir vorfuhren und parkten, sprang die Tür auf und sie lief uns entgegen. »Hallihallo«, rief sie fröhlich. »Und was habt ihr zwei heute gelernt?«
»Wir haben Dreck angeguckt«, sagte Cody. »Von meinem Schuh.«
Rita zwinkerte. »Ehrlich?«
»Ein Bröckchen Popcorn war auch dabei«, ergänzte Astor. »Und wir haben durchs Mikrofon geguckt und konnten genau sehen, wo wir gewesen sind.«
»Mikroskop«, verbesserte Cody.
»Ist doch egal.« Astor zuckte die Achseln. »Aber man konnte auch sehen, wem das Haar gehört. Und ob es Ziege war oder Teppich.«
»Wow«, sagte Rita, die irgendwie überwältigt und verunsichert wirkte. »Ich schätze, ihr habt ganz schön was erlebt.«
»Ja«, sagte Cody.
»Na dann«, meinte Rita. »Warum macht ihr zwei jetzt nicht eure Hausaufgaben, und ich bringe euch eine Kleinigkeit zu essen?«
»Okay«, sagte Astor. Sie und Cody huschten den Weg entlang ins Haus, und Rita sah ihnen nach, bis sie drinnen verschwunden waren. Dann drehte sie sich zu mir um und hakte sich bei mir ein, während wir den beiden hinterherschlenderten.
»Ist alles gut gelaufen?«, fragte sie. »Ich meine, mit … sie schienen sehr, äh …«
»Sind sie. Ich glaube, sie beginnen zu begreifen, dass solcher Unfug Konsequenzen hat.«
»Du hast ihnen doch nichts zu Schlimmes gezeigt, oder?«
»Absolut nicht. Nicht einmal Blut.«
»Gut«, sagte sie und lehnte ihren Kopf an meine Schulter, was, wie ich annehme, der Preis ist, den man zahlen muss, wenn man jemanden heiratet. Vielleicht handelte es sich einfach um eine Methode, öffentlich ihr Revier zu markieren, in welchem Fall ich äußerst dankbar dafür sein sollte, dass sie nicht der tierischen Variante den Vorzug gab. Wie auch immer, die Zurschaustellung von Zuneigung durch körperlichen Kontakt ist etwas, das ich nicht wirklich verstehe, und mir war ein wenig unbehaglich, aber dennoch legte ich einen Arm um sie, da ich wusste, dass dies die korrekte menschliche Reaktion war, und wir folgten den Kindern ins Haus.
 
Ich bin ziemlich sicher, dass die Bezeichnung Traum nicht ganz korrekt ist. Doch in der Nacht kehrte der Klang in meinen armen, geschundenen Kopf zurück, die Musik und der Gesang und das metallische Klirren, das ich zuvor schon vernommen hatte, und ich spürte die Hitze in meinem Gesicht und eine Woge wilder Freude, die von der leeren Stelle in meinem Inneren aufstieg, die nun schon so lange unbesetzt war. Ich erwachte an der Haustür, die Hand am Türknauf, schweißbedeckt, zufrieden, erfüllt und nicht im Geringsten beklommen, wie ich es hätte sein sollen.
Selbstverständlich kannte ich den Begriff »schlafwandeln«. Aber ebenso wusste ich aus meinem Grundkurs in Psychologie, dass die Gründe, warum jemand schlafwandelt, nichts mit dem Hören von Musik zu tun haben. Und in meinem tiefsten Inneren wusste ich, dass ich verängstigt sein sollte, besorgt, mich wegen der Dinge, die in meinem Unterbewusstsein abliefen, vor Pein krümmen sollte. Sie gehörten nicht dorthin, es war unmöglich, dass sie dort waren – und doch waren sie es. Und ich war froh darüber. Das war das Furchterregendste daran.
Die Musik war in Dexters Auditorium nicht erwünscht. Ich wollte sie nicht. Ich wollte, dass sie verschwand. Doch sie kam und spielte und machte mich gegen meinen Willen übernatürlich glücklich, und dann stellte sie mich vor der Haustür ab, wo ich anscheinend versuchte, hinauszugelangen und …
Und was? Es war ein Ungeheuer-unter-dem-Bett-Gedanke, der meinem Echsenhirn entsprang, aber …
Handelte es sich um einen zufälligen, ungeplanten Impuls meines Unterbewusstseins, der mich aus dem Bett geholt und den Flur hinunter zur Tür geschoben hatte? Oder versuchte mich etwas dazu zu drängen, die Tür zu öffnen und nach draußen zu gehen? Er hatte den Kindern gesagt, ich würde ihn finden, wenn die Zeit gekommen war – war sie gekommen?
Wollte jemand Dexter allein und bewusstlos in der Nacht?
Ein wunderbarer Gedanke, und ich war schrecklich stolz darauf, denn er bedeutete, dass ich eindeutig einen Hirnschaden erlitten hatte und nicht länger verantwortlich gemacht werden konnte. Wieder einmal betrat ich neue Pfade im Land der Dummheit. Es war unmögliche, idiotische, stressinduzierte Hysterie. Niemand auf Erden konnte so viel Zeit zu verschwenden haben; so wichtig war Dexter für niemanden, abgesehen von Dexter selbst. Und um das zu beweisen, schaltete ich die Verandabeleuchtung ein und öffnete die Tür.
Auf der anderen Straßenseite, ungefähr fünfzig Meter weiter, sprang ein Auto an und brauste davon.
Ich schlug die Tür zu und verrammelte sie.
Und dann war ich wieder einmal an der Reihe, am Küchentisch zu sitzen, Kaffee zu trinken und über das Mysterium des Lebens nachzudenken.
Es war 3.22 Uhr, als ich mich setzte, und 6 Uhr, als Rita endlich den Raum betrat.
»Dexter«, sagte sie, einen Ausdruck ermüdender Überraschung im Gesicht.
»Leibhaftig«, bestätigte ich, wobei es mir ungeheuer schwerfiel, meine künstliche fröhliche Fassade aufrechtzuerhalten.
Sie runzelte die Stirn. »Was ist los?«
»Gar nichts«, wehrte ich ab »Ich konnte einfach nicht schlafen.«
Rita senkte den Blick, schlurfte zur Kaffeemaschine hinüber und schenkte sich eine Tasse ein. Dann setzte sie sich mir gegenüber an den Tisch und trank einen Schluck. »Dexter«, sagte sie, »kalte Füße zu bekommen ist vollkommen normal.«
»Selbstverständlich«, stimmte ich zu, ohne die geringste Ahnung, wovon sie eigentlich sprach, »man kann sich ja warme Socken anziehen.«
Mit einem erschöpften Lächeln schüttelte sie leicht den Kopf. »Du weißt, was ich meine«, sagte sie, was gar nicht stimmte. »Die Hochzeit.«
In meinem Hinterkopf erglomm ein schwaches Licht, und beinahe hätte ich aha gesagt. Natürlich, die Hochzeit. Menschliche Frauen sind vom Thema Hochzeiten besessen, selbst wenn es nicht um ihre eigene geht. Geht es jedoch um ihre eigene, gilt dieser Vorstellung jeder Gedanke, ob schlafend oder wachend. Rita betrachtete alles, was geschah, durch eine hochzeitsfarbene Brille. Konnte ich nicht schlafen, lag das an schlimmen Träumen, verursacht von unserer bevorstehenden Hochzeit.
Ich dagegen war davon nicht im mindesten betroffen. Ich musste mir wegen einer Menge Dinge Sorgen machen, die Hochzeit lief sozusagen auf Autopilot. Zu einem bestimmten Zeitpunkt würde ich erscheinen, sie würde stattfinden, und das war’s dann. Doch Rita einzuladen, diese Sicht der Dinge mit mir zu teilen, war eindeutig ein Ding der Unmöglichkeit, gleichgültig, wie vernünftig sie mir zu sein schien. Nein, ich musste mir einen plausiblen Grund für meine Schlaflosigkeit einfallen lassen, und zusätzlich musste ich sie meiner Begeisterung für das wunderbare, sich anbahnende Ereignis versichern.
Ich sah mich auf der Suche nach einem Einfall im Zimmer um und entdeckte schließlich die beiden Vesperdosen neben der Spüle. Ein guter Anfang: Ich langte tief in den Bodensatz meines durchweichten Verstands und zog dann den einzigen Gedanken hervor, der noch halbwegs trocken war. »Was, wenn ich nicht gut genug für Cody und Astor bin?«, fragte ich. »Wie kann ich ihnen ein Vater sein, wenn ich es doch nicht bin? Was, wenn ich es einfach nicht kann?«
»O Dexter. Du bist ein wunderbarer Vater. Sie lieben dich.«
»Aber«, wandte ich ein, gleichzeitig um Glaubwürdigkeit wie um den nächsten Satz ringend, »noch sind sie klein. Wenn sie älter werden. Wenn sie etwas über ihren richtigen Vater erfahren wollen …«
»Sie wissen bereits alles, was sie über diesen Hurensohn wissen müssen«, knurrte Rita. Sie überraschte mich: Ich hatte noch nie gehört, dass sie solche Wörter benutzte. Möglicherweise hatte sie das auch nicht, denn sie wurde rot. »Du bist ihr richtiger Vater«, sagte sie. »Du bist der Mann, zu dem sie aufschauen, auf den sie hören und den sie lieben. Du bist genau der Vater, den sie brauchen.«
Ich nehme an, das war zumindest teilweise richtig, da ich der Einzige war, der sie den Code Harry und andere Dinge lehren konnte, die sie wissen mussten, obgleich ich vermute, dass Rita etwas geringfügig anderes im Sinn hatte. Doch schien es taktisch ungeschickt, darauf hinzuweisen, deshalb sagte ich nur: »Ich will meine Sache einfach gut machen. Ich darf nicht versagen, keinen Augenblick.«
»O Dex« sagte sie. »Leute machen andauernd Fehler.« Das war wohl wahr. Ich hatte schon häufig registriert, dass Versagen eines der Hauptcharakteristika der Spezies zu sein scheint. »Doch wir machen weiter, und am Ende wird alles gut. Ganz bestimmt. Du wirst es großartig machen, du wirst schon sehen.«
»Glaubst du das wirklich?«, fragte ich, nur milde beschämt, dass ich so dick auftrug.
»Ich weiß es«, versicherte sie mir mit ihrem patentierten Rita-Lächeln. Sie langte über den Tisch und umklammerte meine Hand. »Ich werde nicht zulassen, dass du versagst«, sagte sie. »Du gehörst jetzt mir.«
Es war ein starkes Stück, die Bürgerrechte einfach so ad acta zu legen, indem sie behauptete, mich zu besitzen. Doch immerhin schien dadurch eine unangenehme Situation angenehm zu enden, deshalb ließ ich es durchgehen. »In Ordnung«, sagte ich. »Lass uns frühstücken.«
Sie neigte ihren Kopf zur Seite und betrachtete mich einen Moment, und mir wurde bewusst, dass ich eine falsche Note angeschlagen haben musste, doch sie zwinkerte nur ein paarmal, ehe sie sagte: »Na gut«, aufstand und begann, das Frühstück vorzubereiten.
 
Der Andere war in der Nacht zur Tür gekommen und hatte sie dann voller Angst wieder zugeschlagen – in dieser Hinsicht gab es keinen Zweifel. Er hatte die Angst gespürt. Er hörte den Ruf und gehorchte, und er hatte Angst. Und so zögerte der Beschatter nicht länger.
Die Zeit war gekommen.
Jetzt.
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Ich war todmüde, verwirrt und, das war das Schlimmste, noch immer verängstigt. Jedes leichtfertige Hupen ließ mich auf dem Fahrersitz hochschrecken und nach einer Waffe zur Selbstverteidigung Ausschau halten, und jedes Mal, wenn ein unschuldiges Auto meiner Stoßstange zu nahe kam, starrte ich zornig in den Rückspiegel und wartete auf ein ungewöhnlich feindliches Manöver oder das Anschwellen der verhassten Traummusik in meinem Verstand.
Etwas war hinter mir her. Ich wusste noch immer nicht warum oder was, abgesehen von einem vagen Zusammenhang mit einem altertümlichen Gott, doch ich wusste, dass es hinter mir her war, und auch wenn es mich nicht einfach einfangen konnte, machte es mich so mürbe, dass es ab einem gewissen Punkt eine Erleichterung sein würde, aufzugeben.
Wie zerbrechlich das menschliche Wesen ist – und ohne den Passagier war ich nichts anderes, die armselige Imitation eines menschlichen Wesens. Schwach, weich, langsam und dumm, blind, taub und nichtsahnend, hilflos, hoffnungslos und gehetzt. Ja, ich war beinahe bereit, mich hinzulegen und überfahren zu lassen, von wem auch immer. Aufgeben, mich von der Musik umspülen lassen, die mich in das freudvolle Feuer führt, den leeren Wonnen des Todes entgegen. Kein Kampf mehr, keine Verhandlungen, nichts außer dem Ende von Dexter. Noch ein paar Nächte wie die vergangene, und ich hatte nichts mehr dagegen.
Nicht einmal die Arbeit schaffte Erleichterung. Deborah lauerte bereits auf mich und schlug zu, kaum dass ich aus dem Fahrstuhl getreten war.
»Starzak ist verschwunden«, verkündete sie. »Die Post mehrerer Tage im Briefkasten, Zeitungen auf der Einfahrt – er ist weg.«
»Da sind aber gute Neuigkeiten, Debs«, meinte ich. »Wenn er geflohen ist, beweist das doch seine Schuld, oder nicht?«
»Es beweist einen Scheiß«, antwortete sie. »Dasselbe war mit Kurt Wagner, und er wurde tot aufgefunden. Woher soll ich wissen, dass mit Starzak nicht dasselbe passiert?«
»Wir könnten ihn zur Fahndung ausschreiben«, schlug ich vor. »Vielleicht erwischen wir ihn als Erste.«
Deborah trat gegen die Wand. »Verdammt noch mal, wir sind bis jetzt nirgends die Ersten gewesen, wir waren nicht mal rechtzeitig. Hilf mir, Dexter«, bettelte sie. »Die Sache macht mich wahnsinnig.«
Ich hätte antworten können, dass sie bei mir weitaus mehr anrichtete, doch schien das nicht besonders mildtätig. »Ich werde es versuchen«, versprach ich stattdessen, und Deborah schlurfte durch den Flur davon.
Ich hatte noch nicht einmal mein Kabuff betreten, als Vince Masuoka mich mit einem gewaltigen künstlichen Stirnrunzeln aufhielt: »Wo sind die Doughnuts?«, fragte er anklagend.
»Welche Doughnuts?«, erwiderte ich.
»Du warst an der Reihe«, sagte er. »Du solltest heute Doughnuts mitbringen.«
»Ich hatte eine schlimme Nacht«, entschuldigte ich mich.
»Und deshalb sollen wir jetzt alle einen schlimmen Vormittag haben?«, herrschte er mich an. »Hältst du das für gerecht?«
»Für Gerechtigkeit bin ich nicht zuständig, Vince«, antwortete ich. »Nur für Blutspuren.«
»Pffh«, machte er. »Und für Doughnuts offensichtlich auch nicht.« Und stapfte in einer beinahe überzeugenden Imitation gerechter Empörung davon, während ich darüber nachsann, dass ich mich an keine Gelegenheit erinnern konnte, in der Vince bei einem verbalen Austausch mit mir das letzte Wort gehabt hatte. Ein weiteres Anzeichen, dass der Zug abgefahren war. War wirklich bald Endstation für den armen dementen Dexter?
Der restliche Arbeitstag war lang und schauderhaft, ein Arbeitstag, wie er sein sollte, so hat man uns zumindest immer versichert. Dexter hatte das nie erlebt; ich war meinen Aufgaben stets munter und geschäftig nachgegangen, ohne jemals auf die Uhr zu sehen oder mich zu beklagen. Vielleicht hatte ich die Arbeit genossen, weil ich mir der Tatsache bewusst war, dass sie Teil des Spiels war, ein Baustein des Großen Scherzes von Dexter, der allen ein Schnippchen schlug und als Mensch durchging. Doch ein wirklich guter Scherz verlangt zumindest eine weitere Person, und da ich nun allein war, meines inneren Publikums beraubt, schien die Pointe nicht zu zünden.
Ich plagte mich mannhaft durch den Vormittag, inspizierte eine Leiche und kehrte dann zu einer sinnlosen Runde Laborarbeit zurück. Ich beendete den Tag mit der Bestellung einiger Vorräte und dem Verfassen eines Berichts. Als ich gerade meinen Schreibtisch aufräumte und nach Hause wollte, klingelte das Telefon.
»Ich brauche deine Hilfe«, sagte meine Schwester barsch.
»Selbstverständlich«, erwiderte ich. »Schön, dass du es zugibst.«
»Ich habe noch bis Mitternacht Dienst«, sagte sie, meinen witzigen und pikanten Scherz ignorierend, »und Kyle kann die Sturmläden nicht allein anbringen.«
Sehr häufig in diesem Leben finde ich mich mitten in einem Gespräch und merke, dass ich nicht weiß, worüber ich spreche. Sehr beunruhigend, doch ginge es allen so, besonders denen in Washington, wäre die Welt ein wesentlich besserer Ort.
»Warum muss Kyle denn überhaupt Sturmläden anbringen?«, erkundigte ich mich.
Deborah schnaubte. »Himmel, Dexter, was machst du eigentlich den ganzen Tag? Ein Hurrikan zieht auf.«
Ich hätte gut antworten können, dass ich, was immer ich auch den ganzen Tag machte, nicht genug Muße hatte, um herumzusitzen und dem Wetterbericht zu lauschen. Stattdessen erwiderte ich nur: »Ehrlich, ein Hurrikan. Wie aufregend. Seit wann denn?«
»Versuch gegen sechs da zu sein. Kyle erwartet dich«, wies sie mich an.
»In Ordnung«, sagte ich. Doch sie hatte schon aufgelegt.
Da ich fließend Deborah spreche, nehme ich an, dass ich ihren Anruf als eine Art offizielle Entschuldigung für ihre grundlose Feindseligkeit der letzten Tage hätte annehmen sollen. Gut möglich, dass sie gelernt hatte, den Dunklen Passagier zu akzeptieren, insbesondere, da er fort war. Das hätte mich glücklich machen sollen. Doch angesichts des Tages, der hinter mir lag, war es nur ein weiterer Splitter unter dem Fingernagel des armen, geknechteten Dexter. Darüber hinaus schien es von dem Hurrikan reine Unverschämtheit, diesen Moment für seine sinnlosen Schikanen zu wählen. Wollten denn die Schmerzen und Qualen nie enden, die ich zu erdulden gezwungen war?
Nun ja, Existenz bedeutet Schwelgen im Elend. Ich verließ mein Büro und machte mich auf den Weg zu Deborahs Gspusi.
Ehe ich losfuhr, rief ich jedoch Rita an, die nach meinen Berechnungen schon fast zu Hause sein musste.
»Dexter«, meldete sie sich atemlos. »Ich weiß nicht mehr, wie viele Wasserflaschen wir noch haben, und die Schlangen im Supermarkt reichen bis zum Parkplatz.«
»Nun, dann müssen wir eben Bier trinken.«
»Ich glaube, Konserven sind noch ausreichend da, nur das Rindergulasch ist schon zwei Jahre alt«, fuhr sie fort, offensichtlich ohne wahrzunehmen, dass ein anderer etwas gesagt haben könnte. Deshalb ließ ich sie weiterplappern in der Hoffnung, dass sie irgendwann verstummte. »Die Taschenlampen habe ich erst vor zwei Wochen kontrolliert«, sagte sie. »Erinnerst du dich, als der Strom für vierzig Minuten ausgefallen ist? Und die zusätzlichen Batterien liegen im Kühlschrank, im unteren Fach ganz hinten. Cody und Astor sind bei mir, morgen gibt es kein Nachmittagsprogramm, aber jemand hat Astor von Hurrikan Andrew erzählt, und ich glaube, sie hat ein bisschen Angst, könntest du deshalb mit ihnen reden, wenn du nach Hause kommst? Ihnen erklären, dass es nur so was ist wie ein starkes Gewitter und uns nichts passiert, und dass es einfach sehr windig und laut wird und die Lampen eine Weile ausgehen. Und wenn du auf der Heimfahrt einen Laden entdeckst, der nicht ganz so überfüllt ist, halt doch kurz an und bring Wasserflaschen mit, so viele du kriegen kannst. Und Eis. Ich glaube, der Kühler steht immer noch auf dem Regal über der Waschmaschine, wir könnten ihn mit Eis füllen und die verderblichen Sachen reintun. Oh – was ist mit deinem Boot? Kann es da bleiben, wo es liegt, oder musst du was unternehmen? Ich glaube, wir könnten die Sachen aus dem Garten vor Einbruch der Dunkelheit hereinholen, ich bin sicher, dass nichts passieren wird, und vielleicht schlägt er ja gar nicht hier zu.«
»In Ordnung«, sagte ich. »Ich komme heute ein bisschen später.«
»Gut. Oh – schau mal, dieser Supermarkt sieht gar nicht so schlecht aus. Ich schätze, wir versuchen es mal, da ist eine Parklücke. Tschüs!«
Ich hätte es nie für möglich gehalten, doch offensichtlich hatte Rita gelernt, ohne Atmung zu überleben. Oder vielleicht musste sie auch nur einmal pro Stunde Luft holen wie ein Wal. Wie auch immer, es war eine inspirierende Darbietung, und nachdem ich sie genossen hatte, fühlte ich mich wesentlich gewappneter, gemeinsam mit dem einhändigen Freund meiner Schwester Sturmläden anzubringen. Ich ließ den Wagen an und glitt in den Verkehr.
Wenn Feierabendverkehr Chaos bedeutet, dann bedeutet Feierabendverkehr in Kombination mit einem anrückenden Hurrikan den Das-Ende-der-Welt-ist-da-wir-werden-alle-sterben-aber-du-zuerst-Wahnsinn. Die Leute fuhren, als müssten sie unbedingt jeden umbringen, der zwischen sie und den Einkauf von Verschalungen und Batterien kommen mochte. Die Fahrt zu Deborahs kleinem Haus in Coral Gables war gar nicht besonders lang, doch als ich schließlich in ihre Einfahrt rollte, fühlte ich mich, als hätte ich ein Mannbarkeitsritual der Apachen überlebt.
Als ich aus dem Auto stieg, sprang die Haustür auf und Kyle trat heraus. »He, Kumpel«, rief er. Er winkte fröhlich mit dem Stahlhaken, der die Stelle einnahm, an der sich einst seine linke Hand befunden hatte, und lief mir entgegen. »Ich bin wirklich dankbar für deine Hilfe. Mit diesem verdammten Haken ist es ziemlich schwierig, die Flügelmuttern festzuschrauben.«
»Und noch schwieriger, in der Nase zu bohren«, sagte ich, ein wenig irritiert ob seines munteren Leidens.
Doch anstatt beleidigt zu sein lachte er. »Stimmt. Und noch schwerer, sich den Arsch zu wischen. Komm. Das ganze Zeug liegt hinten.«
Ich folgte ihm zur Rückseite des Hauses, wo Deborah eine kleine, zugewucherte Terrasse hatte. Doch zu meiner großen Überraschung war sie nicht länger verwildert. Die Zweige der Bäume, die über dem Bereich gehangen hatten, waren zurückgeschnitten worden, und das Unkraut zwischen den Platten war komplett verschwunden. Jetzt fanden sich dort drei ordentlich gestutzte Rosenbüsche und eine Bank mit Blumenornamenten, und in einer der Ecken stand ein glänzend polierter Grill.
Ich sah Chutsky an und zog eine Augenbraue hoch.
»Ja, ich weiß«, wehrte er ab. »Ist vielleicht ein bisschen schwul, stimmt’s?« Er zuckte die Achseln. »Es ist schrecklich langweilig, einfach nur herumzusitzen und gesund zu werden. Außerdem lege ich ein bisschen mehr Wert darauf, Dinge in Ordnung zu halten, als deine Schwester.«
»Es sieht sehr hübsch aus«, sagte ich.
»Mhm«, erwiderte er, als hätte ich ihn tatsächlich beschuldigt, schwul zu sein. »Nun, bringen wir’s hinter uns.« Er wies mit dem Kopf auf einen Stapel Wellblech, der an der Hauswand lehnte – Deborahs Sturmläden. Die Morgans lebten bereits in zweiter Generation in Florida, und Harry hatte uns zu guten Sturmläden erzogen. Spare an den Läden, dann zahlst du wesentlich mehr für das Haus, wenn sie nicht halten.
Deborahs Qualitätsläden hatten jedoch den Nachteil, sehr schwer und scharfkantig zu sein. Man brauchte dicke Handschuhe – oder in Chutskys Fall nur einen. Gleichwohl bin ich nicht sicher, ob er diese Möglichkeit, Geld an Handschuhen zu sparen, zu schätzen wusste. Er schien ein wenig härter zu arbeiten, als er musste, wohl um mich wissen zu lassen, dass er nicht wirklich behindert war und meine Hilfe eigentlich gar nicht brauchte.
Auf jeden Fall dauerte es nur eine Dreiviertelstunde, bis wir alle Läden in ihren Halterungen verschraubt hatten. Chutsky kontrollierte ein letztes Mal die Fenstertüren zur Terrasse und hob dann, offensichtlich äußerst zufrieden mit unserer hervorragenden Handwerkskunst, den Arm, um sich den Schweiß vom Gesicht zu wischen, beherrschte sich aber im allerletzten Augenblick, ehe er den Haken in seine Wange rammen konnte. Er lachte ein wenig verbittert, während er auf den Haken starrte.
»Ich habe mich immer noch nicht an dieses Dinger gewöhnt«, sagte er kopfschüttelnd. »Ich wache nachts auf und der fehlende Knöchel juckt.«
Schwierig, sich eine kluge oder auch nur gesellschaftlich akzeptable Antwort darauf einfallen zu lassen. Ich hatte nie irgendwo gelesen, was man zu jemandem sagt, der über ein Gefühl in seiner amputierten Hand spricht. Chutsky schien mein Unbehagen zu spüren, denn er ließ ein kurzes und trockenes Schnauben humorloser Erheiterung hören.
»Na ja. In dem alten Maultier stecken schon noch ein paar Tritte.« Seine Wortwahl schien mir ein wenig unglücklich, da ihm der linke Fuß ebenfalls fehlte und Tritte absolut nicht zur Debatte standen. Dennoch war ich froh, dass er seine Depressionen abschüttelte, deshalb schien es eine gute Sache, ihm beizupflichten.
»Das hat nie jemand bezweifelt«, sagte ich. »Ich bin sicher, dass es dir bald wieder prima geht.«
»Hmhm«, antwortete er nicht sehr überzeugend. »Aber ich muss ja nicht dich überzeugen, sondern ein paar alte Schreibtischhengste in Washington. Man hat mir einen Bürojob angeboten, aber …« Er zuckte die Achseln.
»Komm schon«, meinte ich. »Du kannst doch nicht wirklich zurück ins Agenten-Gewerbe wollen, oder?«
»Es ist etwas, das ich gut kann«, sagte er. »Eine Weile war ich der Beste.«
»Vielleicht fehlt dir einfach das Adrenalin«, sagte ich.
»Vielleicht«, antwortete er. »Ein Bier?«
»Danke«, lehnte ich ab, »aber ich habe Befehl von ganz oben, Wasserflaschen und Eis zu besorgen, ehe es nichts mehr gibt.«
»Richtig. Alle haben Angst, sie müssten ihren Mojito womöglich ohne Eis trinken.«
»Das ist eine der großen Gefahren, die ein Hurrikan mit sich bringt«, bestätigte ich.
»Danke für deine Hilfe«, sagte er.
 
Auf dem Heimweg war der Verkehr womöglich noch schlimmer. Einige rasten mit den kostbaren Verschalungen auf ihren Wagendächern davon, als hätten sie eine Bank überfallen. Sie waren angespannt vom stundenlangen Stehen in den Warteschlangen, ständig voller Angst, dass jemand sich vordrängeln könnte und ob wohl noch etwas übrig war, wenn sie an die Reihe kamen.
Der Rest der Leute auf den Straßen war auf dem Weg, um sich in ebendiese Schlangen zu stellen, und hasste jeden, der bereits dort gewesen war und womöglich die letzte Batterie Floridas gekauft hatte.
Insgesamt war es eine entzückende Mischung aus Feindseligkeit, Wut und Paranoia, die mich hätte immens aufmuntern müssen. Doch jede Hoffnung auf gute Laune erstarb, als ich feststellte, dass ich vor mich hin summte, eine vertraute Melodie, die ich nicht sofort erkannte, jedoch immer weitersummen musste. Und als ich sie schließlich erkannte, war alle Freude an diesem festlichen Abend dahin.
Es war die Melodie aus meinem Schlaf.
Die Melodie, die in meinem Kopf ertönt war, begleitet von einem Gefühl der Hitze und von Brandgeruch. Sie war simpel und monoton, nicht gerade ein Ohrwurm, und doch saß ich hier, auf dem South Dixie Highway, summte und spürte den Trost, der von den sich stetig wiederholenden Noten ausging, als handelte es sich um ein Wiegenlied, das meine Mutter einst gesungen hatte.
Und noch immer wusste ich nicht, was dahintersteckte.
Was immer sich in meinem Unterbewusstsein ereignete, wurde von etwas Einfachem, Logischem und leicht zu Verstehendem ausgelöst, dessen war ich mir gewiss. Andererseits fiel mir kein einfacher, logischer und leicht zu verstehender Grund ein, warum ich im Schlaf Musik hörte und Hitze auf meinem Gesicht spürte.
Mein Handy begann zu summen, und da der Verkehr ohnehin nur dahinschlich, meldete ich mich.
»Dexter«, sagte Rita, doch ich erkannte ihre Stimme kaum wieder. Sie klang klein, verloren und völlig vernichtet. »Cody und Astor«, sagte sie. »Sie sind verschwunden.«
 
Die Dinge entwickelten sich prächtig. Die neuen Wirte waren wunderbar kooperativ. Sie begannen sich zu sammeln, und mit ein wenig Überredung waren sie nur allzu bereit, den Einflüsterungen von ES bezüglich ihres Verhaltens nachzukommen. Und sie errichteten große Steingebäude für die Nachkommen von ES, erdachten komplizierte Rituale, begleitet von Musik, um sich in Trance zu versetzen, und waren so begeistert davon, dass es eine Zeitlang zu viele von ihnen gab, um alle im Auge zu behalten. Liefen die Dinge gut für die Wirte, brachten sie einige von sich aus Dankbarkeit um. Liefen die Dinge schlecht, töteten sie in der Hoffnung, dass ES die Lage besserte. Und alles, was ES tun musste, war, die Dinge geschehen zu lassen.
Und ES nutzte diese neue Muße, um das Ergebnis seiner Reproduktion zu betrachten. Zum ersten Mal, seit das Schwellen und Aufbrechen begonnen hatte, griff ES nach dem Neugeborenen, beruhigte es, linderte seine Angst und teilte sein Bewusstsein. Und die Neugeborenen reagierten mit zufriedenstellendem Eifer, lernten rasch und fröhlich alles, was ES zu lehren hatte, und machten munter weiter. Erst waren es vier, dann acht, dann vierundsechzig – und plötzlich waren es zu viele. Für so viele war einfach kein Platz. Selbst die neuen Wirte wehrten sich gegen die Anzahl der Opfer, die benötigt wurden.
ES war praktisch, wenn schon nichts sonst. ES erkannte sehr schnell das Problem und löste es – indem ES fast alle der Anderen tötete, die ES hervorgebracht hatte. Einige entkamen in die Welt, suchten nach neuen Wirten. ES behielt nur wenige bei sich, und schließlich war die Lage wieder unter Kontrolle.
Einige Zeit später gingen die Flüchtigen zum Gegenangriff über. Sie gründeten rivalisierende Tempel mit neuen Ritualen und sandten ihre Armeen gegen ES, und sie waren zahlreich. Der Aufstand war gewaltig und erstreckte sich über lange Zeit. Doch da ES der Älteste und Erfahrenste war, bezwang ES am Ende all die Anderen, bis auf einige wenige, die sich verbargen.
Diese Anderen versteckten sich in vereinzelten Wirten, verhielten sich unauffällig, und viele überlebten. Doch ES hatte im Verlauf der Jahrtausende zu warten gelernt. ES hatte alle Zeit der Welt, und ES konnte es sich leisten, geduldig zu sein, sie nach und nach aufzustöbern und diejenigen zu töten, die flohen, während ES sorgsam die großartige und wunderbare Verehrung von ES wiederherstellte.
ES hielt die Verehrung von ES lebendig; im Verborgenen zwar, aber lebendig.
Und ES lauerte auf die Anderen.
[home]
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Wie ich sehr wohl weiß, ist die Welt kein angenehmer Ort. Zahllose grauenvolle Dinge können einem zustoßen, insbesondere Kindern: Ein Fremder oder ein Freund der Familie oder ein geschiedener Vater kann sie entführen; sie können herumstromern und verschwinden, in ein Erdloch stürzen, im Pool des Nachbarn ertrinken – und ein aufziehender Hurrikan brachte noch mehr Möglichkeiten mit sich. Die Liste unterlag keiner anderen Einschränkung als ihrer Einbildungskraft, und darüber verfügten Cody und Astor im Überfluss.
Doch als Rita mir mitteilte, dass sie verschwunden waren, zog ich Erdlöcher, Verkehrsunfälle oder Motorradbanden gar nicht erst in Betracht. Ich wusste, was Cody und Astor zugestoßen war, wusste es mit eisiger, tiefer Gewissheit, die eindeutiger und unerschütterlicher war als alles, was der Passagier mir jemals zugewispert hatte. Ein Gedanke beherrschte meinen Verstand, und ich stellte ihn nicht in Frage.
In der halben Sekunde, die er benötigte, um Ritas Botschaft zu registrieren, wurde mein Verstand von kurzen Szenen überschwemmt: die Autos, die mich verfolgten, die nächtlichen Besucher, die gegen Fenster und Türen hämmerten, der unheimliche Typ, der den Kindern seine Visitenkarte gab, und, am überzeugendsten, die reißerische Aussage von Professor Keller: »Moloch fand Gefallen an Menschenopfern. Besonders an Kindern.«
Ich wusste nicht, warum Moloch ausgerechnet meine Kinder wollte, doch wusste ich ohne den geringsten Zweifel, dass er, sie oder es die beiden hatte. Und ich wusste, dass dies nichts Gutes für Cody und Astor verhieß.
Als geübter Miami-Fahrer verlor ich auf dem Heimweg keine einzige Sekunde, und nach wenigen Minuten sprang ich aus dem Wagen. Rita wartete am Ende der Einfahrt im Regen und sah aus wie eine kleine, verlassene Maus.
»Dexter«, sagte Rita, und in ihrer Stimme schwang eine ganze Welt der Leere. »Bitte, o Gott, Dexter, finde sie.«
»Schließ das Haus ab«, wies ich sie an, »du kommst mit.«
Sie sah mich an, als hätte ich vorgeschlagen, die Kinder ihrem Schicksal zu überlassen und kegeln zu gehen. »Sofort«, sagte ich. »Ich weiß, wo sie sind, aber wir brauchen Hilfe.«
Rita drehte sich um und rannte zum Haus, und ich zog mein Handy heraus und wählte.
»Was?«, meldete sich Deborah.
»Ich brauche deine Hilfe.«
Kurzes Schweigen, und dann ein kurzes Bellen humorlosen Gelächters. »Jesus«, lachte sie. »Ein Hurrikan zieht auf, die bösen Buben haben sich in der Stadt in Fünferreihen aufgestellt und warten auf den Stromausfall, und du brauchst meine Hilfe?«
»Cody und Astor sind verschwunden. Moloch hat sie.«
»Dexter«, keuchte sie.
»Ich muss sie rasch finden und ich brauche deine Hilfe.«
»Komm her«, sagte sie.
Als ich mein Handy einsteckte, lief Rita durch die sich bereits auf dem Bürgersteig bildenden Pfützen auf mich zu. »Ich habe abgeschlossen«, sagte sie. »Aber, Dexter, was ist, wenn sie zurückkommen und wir sind nicht da?«
»Sie kommen nicht zurück«, erwiderte ich. »Es sei denn, wir holen sie.« Das war offensichtlich nicht die beruhigende Antwort, auf die sie gehofft hatte. Sie stopfte sich eine Faust in den Mund und machte den Eindruck, als versuchte sie angestrengt, nicht zu kreischen. »Steig ein, Rita«, sagte ich. Ich öffnete ihr die Tür, doch sie starrte mich nur über ihre halbverdauten Knöchel an. »Komm schon«, drängte ich, und endlich stieg sie ein. Ich glitt hinter das Steuer, ließ den Motor an und setzte aus der Einfahrt.
»Du hast gesagt«, stammelte Rita, und ich war erleichtert, dass sie endlich die Faust aus dem Mund genommen hatte, »du hast gesagt, du weißt, wo sie sind.«
»Das stimmt«, bestätigte ich, während ich ohne mich umzusehen auf die U. S. 1 abbog und durch den schwächer werdenden Verkehr beschleunigte.
»Wo sind sie?«, fragte sie.
»Ich weiß, wer sie hat«, korrigierte ich mich. »Deborah hilft uns herauszufinden, wohin sie gefahren sind.«
»O Gott, Dexter«, stöhnte Rita und begann leise zu weinen. Selbst wenn ich nicht gefahren wäre, hätte ich nicht gewusst, was ich tun oder sagen sollte, deshalb konzentrierte ich mich einfach darauf, uns lebend zum Polizeihauptquartier zu chauffieren.
 
In einem sehr behaglichen Zimmer klingelte ein Telefon. Es gab weder ein würdeloses Zwitschern von sich noch eine Salsa-Melodie oder ein Fragment Beethovens, wie moderne Handys das zu tun pflegen. Stattdessen schnurrte es mit diesem altmodischen Klang, so wie Telefone klingeln sollen.
Und dieser konservative Klang passte ausgezeichnet zu dem Raum, der auf beruhigende Weise elegant war. Darin befanden sich ein Ledersofa und zwei passende Sessel, alle gerade genug abgewetzt, um die Atmosphäre eines Lieblingspaars Schuhe zu verströmen. Das Telefon stand auf einem dunklen Wandtisch aus Mahagoni am anderen Ende des Zimmers neben einer Bar aus demselben Holz.
Insgesamt vermittelte der Raum die entspannte und zeitlose Atmosphäre eines sehr alten und gediegenen Herrenclubs, abgesehen von einem Detail: Die Wandfläche zwischen Bar und Sofa wurde von einer riesigen verglasten Holzvitrine eingenommen, einem Mittelding zwischen Trophäen- und Bücherschrank. Doch anstelle der Regale war die Vitrine mit Hunderten filzgepolsterten Fächer ausgestattet. Mehr als die Hälfte davon bargen die lebensgroße Keramik eines Stierschädels.
Ein alter Mann betrat den Raum, ohne Hast, jedoch ebenfalls ohne das vorsichtige Zaudern gebrechlichen Alters. Sein Schritt verriet ein Selbstvertrauen, das gewöhnlich jungen Männern vorbehalten ist. Sein Haar war voll und weiß, sein Gesicht glatt, wie vom Wüstenwind geschliffen. Er schritt zum Telefon, als wäre er sicher, dass der Anrufer nicht auflegen würde, bis er abgenommen hatte, und anscheinend hatte er recht, denn es klingelte noch immer, als er den Hörer hob.
»Ja«, meldete er sich, und auch seine Stimme klang wesentlich jünger, als sie hätte sein dürfen. Während er lauschte, spielte er mit einem Dolch, der auf dem Tisch neben dem Telefon lag. Es war antike Bronze. Den Knauf bildete ein Stierschädel, die Augen zwei große Rubine, und die Klinge schmückten Goldlettern, die wie MLK aussahen. Wie der alte Mann war der Dolch wesentlich älter, als er aussah, und weitaus schärfer. Müßig ließ er den Daumen über die Schneide gleiten, während er lauschte, und eine dünne Blutlinie erschien. Es schien ihn nicht zu stören. Er legte den Dolch wieder hin.
»Gut«, sagte er. »Bringt sie her.« Wieder lauschte er einen Moment, leckte dabei abwesend das Blut von seinem Finger. »Nein«, erwiderte er, während er sich mit der Zunge über die Unterlippe fuhr, »die Übrigen versammeln sich schon. Der Sturm hat keine Auswirkung auf Moloch oder sein Volk. In dreitausend Jahren haben wir weit Schlimmeres erlebt, und es gibt uns noch immer.«
Erneut hörte er einen Moment zu, bis er mit einem Hauch Ungeduld in der Stimme unterbrach: »Nein«, sagte er. »Keine Verzögerungen. Der Beschatter soll ihn zu mir bringen. Die Zeit ist gekommen.«
Der alte Mann legte auf und blieb einen Moment stehen. Dann nahm er wieder den Dolch, und sein altes glattes Gesicht verzog sich.
Es hätte fast ein Lächeln sein können.
 
Wind und Regen peitschten heftig, doch nicht ununterbrochen, und ein Großteil der Bevölkerung Miamis hatte bereits die Straßen verlassen und füllte die Versicherungsmeldungen für die Schäden aus, die sie zu erleiden planten, deshalb war der Verkehr erträglich. Eine äußerst heftige Böe wehte uns fast von der Schnellstraße, doch abgesehen davon kamen wir rasch voran.
Deborah erwartete uns am Eingang. »Kommt in mein Büro«, sagte sie, »und erzählt mir, was ihr wisst.« Wir folgten ihr zum Aufzug und fuhren nach oben.
»Büro« war eine leicht übertriebene Bezeichnung für Deborahs Arbeitsplatz. Es war ein Kabuff unter vielen in einem Großraumbüro. Man hatte einen Schreibtisch samt Stuhl und zwei Klappstühle für Besucher hineingequetscht, auf denen wir jetzt Platz nahmen. »Also los«, sagte sie. »Was ist passiert?«
»Sie … ich habe sie in den Garten geschickt«, berichtete Rita. »Sie sollten ihr Spielzeug und die Sachen hereinholen. Wegen des Hurrikans.«
Deborah nickte. »Und dann?«, drängte sie.
»Ich ging hinein, um die Vorräte zu verstauen«, erzählte Rita weiter. »Und als ich wieder herauskam, waren sie verschwunden. Ich habe nicht – es waren nur ein paar Minuten, und sie …« Rita schlug die Hände vors Gesicht und schluchzte.
»Hast du jemanden gesehen?«, fragte Deborah. »Unbekannte Autos in der Nachbarschaft? Irgendetwas?«
Rita schüttelte den Kopf. »Nein, nichts, sie waren einfach verschwunden.«
Deborah blickte mich an. »Was soll der Scheiß, Dexter?«, fauchte sie. »Das ist alles? Die ganze Geschichte? Woher willst du wissen, dass sie nicht nebenan Nintendo spielen?«
»Komm schon, Deborah. Falls du zu erschöpft zum Arbeiten bist, sag es einfach. Wenn nicht, hör mit diesem Mist auf. Du weißt genauso gut wie ich …«
»Ich weiß nichts dergleichen und du ebenfalls nicht«, schnauzte sie.
»Dann hast du nicht aufgepasst«, erwiderte ich, wobei ich feststellte, dass mein Ton schärfer wurde, um sich ihrem anzupassen, was mich ein bisschen überraschte. Gefühle? Ich? »Die Visitenkarte, die er Cody gegeben hat, verrät uns alles, was wir wissen müssen.«
»Abgesehen vom Wo, Wie und Warum«, knurrte sie. »Und ich warte immer noch auf ein paar Hinweise.«
Obgleich ich darauf vorbereitet war, zurückzuknurren, gab es eigentlich nichts zu knurren. Sie hatte recht. Dass Cody und Astor verschwunden waren, bedeutete nicht automatisch neue Informationen, die uns zum Mörder führten. Es bedeutete nur, dass der Einsatz erhöht worden war und uns die Zeit davonlief.
»Was ist mit Wilkins?«, herrschte ich sie an.
Sie winkte ab. »Er steht unter Beobachtung.«
»Wie beim letzten Mal?«
»Bitte!« In Ritas Stimme lag drohende Hysterie. »Worüber redet ihr eigentlich? Gibt es denn keine Möglichkeit – ich meine, irgendetwas …« Ihre Stimme verklang in einer neuen Runde Schluchzer, und Deborah wandte ihren Blick von Rita zu mir. »Bitte«, jammerte Rita.
Als ihre Stimme anschwoll, antwortete ein Echo in meinem Inneren, ein finaler Schmerz schien in die leere Benommenheit zu tropfen, der mit der weit entfernten Musik verschmolz.
Ich erhob mich.
Ich spürte, wie ich leicht schwankte, und ich hörte Deborah meinen Namen rufen, und dann war die Musik da, leise, doch unwiderstehlich, als wäre sie immer dort gewesen, hätte auf den Moment gewartet, in dem ich ihr ohne abgelenkt zu werden lauschen konnte, und ich konzentrierte mich auf das Schlagen der Trommeln, das mich rief, mich rief, wie es mich die ganze Zeit gerufen hatte, doch drängender jetzt, zu ultimativer Ekstase anschwellend, bedeutete sie mir, zu kommen, zu folgen, diesen Weg zu nehmen, mich mit der Musik zu vereinen.
Und ich erinnere mich, wie froh ich war, dass die Zeit endlich gekommen war, und obgleich ich hörte, wie Deborah und Rita auf mich einredeten, schien nichts von dem, was sie sagten, von Bedeutung, nicht jetzt, da die Musik mich rief und das Versprechen vollkommenen Glücks endlich hier war. Deshalb lächelte ich sie an, ich glaube, ich sagte sogar: »Entschuldigt mich bitte«, und ging aus dem Raum, ohne auf ihre verblüfften Mienen zu achten. Ich verließ das Gebäude und lief zum anderen Ende des Parkplatzes, wo die Musik ertönte.
Dort erwartete mich ein Auto, was mich noch glücklicher machte, und ich eilte darauf zu, bewegte meine Füße im wunderbaren Fluss der Musik, und als ich ihn erreichte, sprang die Heckklappe des Wagens auf, und dann erinnerte ich mich an nichts mehr.
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Ich war so glücklich wie nie.
Die Freude traf mich wie ein Komet, der riesig und massiv über den dunklen Himmel flammte und mit unvorstellbarer Geschwindigkeit auf mich zuwirbelte, strudelte, um mich zu verzehren und in ein Universum aus Glückseligkeit und allwissender Einheit, Liebe und Verständnis zu tragen – nimmer endende Wonnen, in mir und um mich herum.
Er wirbelte mich gehüllt in eine warme, gleißende Decke triumphierender Liebe über den pfadlosen Nachthimmel und wiegte mich in endloser Freude, Freude, Freude. Doch während ich mich höher und schneller und von jedem erdenklichen Glück nahezu überfließend nach oben schraubte, dröhnte plötzlich ein lautes Krachen über mich hinweg, und als ich die Augen aufschlug, befand ich mich in einem dunklen, kleinen Raum ohne Fenster, doch mit äußerst hartem Betonboden und ebensolchen Wänden, und ohne jede Ahnung, wo ich mich befand oder wie ich dorthin gelangt war. Über der Tür brannte eine kleine Lampe, und ich lag in ihrem schwachen Schein auf dem Fußboden.
Das Glück war komplett verschwunden, und in mir wallte nichts, um es zu ersetzen, abgesehen von der Gewissheit, dass, wo immer ich war, niemand vorhatte, mir Freude oder auch nur Freiheit zurückzugeben. Und obgleich sich in dem Raum keine Stierschädel befanden, weder aus Keramik noch andere, und sich auf dem Boden keine alten aramäischen Zeitungen stapelten, fiel es mir nicht schwer, eins und eins zusammenzuzählen. Ich war der Musik gefolgt, hatte mich in Ekstase gesteigert und die bewusste Kontrolle verloren. Und so standen die Chancen äußerst gut, dass ich mich in Molochs Gewalt befand, ob er nun real war oder mythisch.
Gleichwohl sollte ich das nicht einfach voraussetzen. Vielleicht war ich beim Schlafwandeln irgendwo in einem Lagerraum gelandet und musste, um hinauszugelangen, einfach nur den Türknauf drehen. Ich erhob mich mit einiger Mühe – ich war erschöpft und ein bisschen wacklig, und ich nahm an, dass, wie auch immer ich hierher gelangt war, Drogen keine ganz unwesentliche Rolle gespielt hatten. Ich blieb einen Moment stehen und konzentrierte mich darauf, den Raum zum Stillstand zu bringen, und nach einigen tiefen Atemzügen gelang es mir. Ich trat einen Schritt zur Wand und streckte die Hand aus: sehr solide Zementblöcke. Die Tür fühlte sich fast ebenso massiv an und war fest verschlossen; sie klapperte nicht einmal, als ich die Schulter dagegenrammte. Ich schritt einmal den Umriss des kleinen Raums ab – er war tatsächlich nicht größer als ein Wandschrank. In der Bodenmitte befand sich ein Abfluss, die einzige Ausstattung oder Möblierung, die ich erkennen konnte. Nicht sonderlich ermutigend, da das entweder bedeutete, dass ich ihn für persönliche Angelegenheiten nutzen sollte, oder einfach nicht vorgesehen war, dass mein Aufenthalt lange genug dauerte, um eine Toilette zu erfordern. Sollte dies der Fall sein, hegte ich gewisse Zweifel, dass ein früher Abgang gut für mich war.
Nicht, dass ich etwas daran ändern konnte, welche Pläne auch immer für mich geschmiedet worden waren. Ich hatte Der Graf von Monte Christo und Der Gefangene von Zenda gelesen und wusste, dass ich mir innerhalb der nächsten fünfzehn Jahre mit Leichtigkeit einen Weg in die Freiheit graben konnte, wenn ich nur eines Löffels oder einer Gürtelschnalle habhaft wurde. Doch hatten sie gedankenloserweise davon abgesehen, mich mit einem Löffel zu versorgen, wer auch immer sie waren, und meine Gürtelschnalle hatte offenbar anderweitig Verwendung gefunden. Zumindest verriet mir das eine Menge über sie. Sie waren sehr umsichtig, was vermutlich erfahren bedeutete, und ihnen fehlte der geringste Sinn für Anstand, da sie keinen Gedanken daran verschwendeten, ob meine Hose ohne Gürtel herunterrutschen könnte. Dennoch hatte ich keinerlei Vorstellung, wer sie sein mochten oder was sie von mir wollten.
Alles äußerst unerfreulich.
Und es verschaffte mir nicht den geringsten Hinweis, was ich tun konnte, außer mich auf den kalten Zementboden zu setzen und zu warten.
Das tat ich.
Besinnung soll gut für die Seele sein. Zu allen Zeiten haben Menschen versucht, Ruhe und Frieden zu finden, Zeit für sich, ohne jede Ablenkung, nur um sich zu besinnen. Und jetzt hatte ich genau das – Ruhe und Frieden ohne Ablenkung, doch fand ich es nichtsdestotrotz schwierig, mich in meinem bequemen Zementkämmerchen zurückzulehnen und die Besinnung ihr gutes Werk für meine Seele tun zu lassen.
Erstens war ich nicht sicher, ob ich eine Seele besaß. Falls ja, was fiel ihr dann ein, mich so viele Jahre so schreckliche Dinge tun zu lassen? Hatte der Dunkle Passagier die Stelle der hypothetischen Seele eingenommen, die Menschen angeblich besaßen? Und würde mir nun, da er fort war, eine echte wachsen und mich am Ende in einen Menschen verwandeln?
Mir wurde bewusst, dass ich vor mich hin grübelte, doch irgendwie schuf auch das kein Gefühl der Erfüllung. Ich konnte grübeln, bis mir die Zähne ausfielen, und es würde doch nicht erklären, wohin mein Passagier entschwunden war – oder wo Cody und Astor steckten. Außerdem würde es mich nicht aus diesem kleinen Raum befreien.
Ich stand wieder auf und umrundete den Raum, langsamer diesmal, auf der Suche nach Schwachstellen. In einer Ecke befand sich die Öffnung einer Klimaanlage – ein perfekter Fluchtweg, hätte ich denn die Größe eines Wiesels. In der Wand neben der Tür saß eine Steckdose. Das war alles.
Ich blieb vor der Tür stehen und tastete sie ab. Sie war massiv und schwer und ließ mir nicht die geringste Hoffnung, sie zu zertrümmern, das Schloss aufzubrechen oder sie auf andere Weise ohne die Hilfe von Sprengstoff oder einer Planierraupe öffnen zu können. Ich sah mich noch einmal um, doch stand nichts dergleichen herum.
In der Falle. Eingeschlossen, gefangen, festgesetzt, inhaftiert – nicht einmal Synonyme konnten mich aufheitern. Ich schmiegte meine Wange an die Tür. Warum sollte ich noch hoffen? Hoffen worauf? In eine Welt entlassen zu werden, in der ich keinen echten Zweck mehr erfüllte? War es nicht besser für alle Betroffenen, wenn Dexter, der Besiegte, einfach im Vergessen verschwand?
Durch die Dichte der Tür hörte ich etwas, einen schrillen Klang, der sich von außen näherte. Und während der Klang näher kam, identifizierte ich ihn: die Stimme eines Mannes, die mit einer anderen höheren, hartnäckigen Stimme stritt, die mir sehr vertraut war.
Astor.
»Dummkopf!«, sagte sie, als sie an meiner Tür vorbeiliefen. »Ich muss gar nicht …« Und dann waren sie fort.
»Astor«, rief ich so laut ich konnte, obwohl ich wusste, dass sie mich nicht hörte. Und nur um zu beweisen, dass Dummheit allgegenwärtig und beständig ist, hämmerte ich mit beiden Fäusten gegen die Tür und brüllte erneut. »Astor!«
Abgesehen von einem schwachen Brennen meiner Handflächen erzielte ich selbstverständlich absolut kein Resultat. Da mir nichts Besseres einfiel, ließ ich mich zu Boden gleiten, lehnte mich gegen die Tür und wartete auf den Tod.
Ich weiß nicht, wie lange ich dort mit dem Rücken an der Tür kauerte. Ich gebe zu, dass an der Tür zusammenzusacken nicht besonders heldenhaft war. Ich weiß, dass ich hätte aufspringen, meinen geheimen Decoderring zücken und mich mittels meiner geheimen radioaktiven Kräfte mit den Zähnen durch die Mauer hätte nagen müssen. Doch ich war am Ende. Astors aufsässige Stimme auf der anderen Seite der Tür hatte sozusagen den letzten Nagel eingeschlagen. Der Dunkle Ritter existierte nicht länger. Von mir war nichts übrig außer der Hülle, und auch die löste sich auf.
So saß ich dort, zusammengesackt, an die Tür gelehnt, und nichts geschah. Ich steckte gerade mitten in der Planung, wie ich mich am besten am Lichtschalter an der Wand erhängte, als ich eine Art Schlurfen auf der anderen Seite der Tür spürte. Dann drückte jemand dagegen.
Selbstverständlich saß ich im Weg, und deshalb tat es natürlich weh, ein festes Zwicken im unteren Ende meiner menschlichen Würde. Ich reagierte nur langsam, und sie schoben wieder. Es tat wieder weh. Und inmitten des Schmerzes erblühte etwas wirklich Wunderbares, schoss aus der Leere wie die erste Blume des Frühlings.
Ich drehte durch.
Ich war nicht einfach ärgerlich, gereizt, weil jemand mein Gesäß als Türstopper benutzte. Ich wurde wirklich wütend, aufgebracht, wild wegen des Mangels an Rücksicht auf mich, der Annahme, dass ich ein zu vernachlässigendes Gut war, ein Ding, das man in einen Raum sperren und von jedem herumschubsen lassen konnte, der einen Arm und wenig Geduld besaß. Vollkommen gleichgültig, dass ich noch vor wenigen Augenblicken diese niedrige Meinung über mich geteilt hatte. Darauf kam es überhaupt nicht an – ich war wahnsinnig, im klassischen Sinn halb rasend, und ohne nachzudenken drückte ich so fest ich konnte gegen die Tür.
Ein wenig Widerstand, dann fiel die Tür ins Schloss. Ich stand auf, dachte: So! – ohne wirklich zu wissen, was ich damit meinte. Und während ich sie noch zornig anstarrte, begann sich die Tür erneut zu öffnen, und einmal mehr warf ich mich dagegen und drückte sie mit Gewalt ins Schloss.
Es war ein wunderbares Gefühl, und mir ging es besser als seit langer Zeit, doch nachdem meine reine, blinde Wut verraucht war, erkannte ich, dass Türzudrücken, wie entspannend auch immer, ein wenig sinnlos war und früher oder später mit meiner Niederlage enden musste, da ich weder Waffen noch Werkzeug besaß, und wer auch immer auf der anderen Seite der Tür stand theoretisch über einen unbegrenzten Vorrat zur Lösung der Aufgabe verfügte.
Während ich darüber nachdachte, sprang die Tür wieder ein Stückchen auf, gebremst von meinem Fuß, und während ich sie automatisch wieder zuwarf, kam mir eine Idee. Sie war blöd, purer James-Bond-Eskapismus, doch vielleicht funktionierte sie. Und ich hatte nichts zu verlieren. Bei mir ist Denken und wildes Handeln eins, und noch während ich die Tür mit der Schulter zudrückte, trat ich bereits auf die Seite des Rahmens und wartete.
Selbstverständlich sprang die Tür nur einen Moment später wieder auf, diesmal ohne dass ich Widerstand leistete, und während sie weit aufschwang und gegen die Wand knallte, stolperte ein aus dem Gleichgewicht geratener Mann in einer Art Uniform hinterher. Ich griff nach seinem Arm und erwischte stattdessen die Schulter, doch das reichte, und mit all meiner Kraft drehte ich mich und schmetterte ihn mit dem Kopf voran gegen die Wand. Ein erfreuliches Bumsen ertönte, als hätte ich eine große Melone vom Küchentisch fallen lassen, und er prallte an der Wand ab und stürzte mit dem Gesicht voran auf den Zementboden.
Und sehet, dort stand Dexter, wiedergeboren und triumphierend, stolz auf beiden Beinen, der Körper des Feindes schlaff zu seinen Füßen, und eine offene Tür führte in die Freiheit, Erlösung, und dann vielleicht zu einem leichten Abendessen.
Rasch durchsuchte ich die Wache, nahm einen Schlüsselbund, ein großes Taschenmesser und eine Pistole an mich, die er vermutlich nicht so bald brauchen würde, trat dann vorsichtig in den Korridor und schloss die Tür hinter mir. Irgendwo da draußen warteten Cody und Astor, und ich würde sie finden. Was ich dann machen sollte, wusste ich nicht, aber das war ohne Bedeutung. Ich würde sie finden.
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Das Gebäude war ungefähr so groß wie eine Villa in Miami Beach. Ich schlich vorsichtig durch einen langen Flur, der vor einer Tür endete, ähnlich der, mit der ich soeben Bäumchen-wechsle-dich gespielt hatte. Ich trippelte auf Zehenspitzen weiter und presste das Ohr dagegen. Ich hörte nichts, doch die Tür war so dick, dass das nichts heißen musste.
Ich legte meine Hand auf den Knauf und drehte sehr langsam. Sie war nicht verschlossen, und ich drückte sie auf.
Ich spähte vorsichtig um die Ecke und erblickte nichts Alarmierenderes als ein paar Möbel, die nach echtem Leder aussahen – ich nahm mir vor, dies der PETA zu melden. Das Zimmer wirkte recht elegant, und als ich die Tür ein wenig weiter öffnete, sah ich eine Bar auf der anderen Seite.
Doch wesentlich interessanter war die Trophäenvitrine neben der Bar. Sie war fast sieben Meter breit, und hinter den Scheiben, gerade noch erkennbar, erblickte ich Reihen um Reihen anscheinend geordneter getöpferter Stierschädel. Jedes Stück schimmerte unter seinem eigenen kleinen Spot. Ich zählte sie nicht, doch waren es bestimmt mehr als hundert. Noch ehe ich in den Raum schlüpfen konnte, hörte ich eine Stimme, so eisig und trocken, dass sie kaum noch menschlich zu nennen war.
»Trophäen.« Ich zuckte zusammen und richtete die Waffe auf die Geräuschquelle. »Eine Erinnerungswand, dem Gott gewidmet. Jedes Stück repräsentiert eine Seele, die wir zu ihm gesandt haben.« Ein alter Mann saß dort, der mich einfach ansah, doch sein Anblick war fast wie ein körperlicher Schlag. »Wir schaffen für jedes Opfer einen neuen«, erklärte er. »Komm herein, Dexter.«
Der alte Mann schien nicht sonderlich bedrohlich. Tatsächlich war er in dem großen Ledersessel fast nicht zu sehen. Er stand langsam auf, mit der Umständlichkeit eines alten Mannes, und wandte mir ein Gesicht zu, das so kalt und glatt war wie Flusskiesel.
»Wir haben dich erwartet«, sagte er, obwohl er sich, soweit ich das beurteilen konnte, abgesehen von den Möbeln allein in dem Zimmer aufhielt. »Tritt ein.«
Ich weiß wirklich nicht, ob es an seinen Worten lag oder daran, wie er sie sagte, oder an etwas völlig anderem. Als er mich anblickte, hatte ich jedenfalls das Gefühl, als wäre nicht genug Luft in dem Raum. Die ganze wahnsinnige Energie meiner Flucht schien auszulaufen und sich um meine Knöchel zu sammeln, und eine große scheppernde Leere zerriss mich, als bestünde die Welt aus sinnlosem Schmerz, und er war ihr Meister.
»Du hast uns ziemlich viel Ärger gemacht«, tadelte er mich leise.
»Das tröstet mich«, erwiderte ich. Es fiel mir schwer und klang selbst für mich reichlich schwach, doch zumindest sah der alte Mann ein wenig ungehalten drein. Er trat einen Schritt auf mich zu, und ich erwischte mich bei dem Versuch, mich dünnzumachen. »Ach, übrigens«, sagte ich in der Hoffnung, nonchalant zu wirken, während ich in Wahrheit das Gefühl hatte zu zerfließen. »Wer ist wir?«
Er neigte den Kopf. »Ich glaube, du weißt es. Du hast uns gewiss lange genug beobachtet.« Er trat einen weiteren Schritt vor, und meine Knie begannen leicht zu zittern. »Doch um der angenehmen Konversation willen«, fuhr er fort, »wir sind die Anhänger Molochs. Die Erben König Salomons. Seit dreitausend Jahren erhalten wir die Anbetung des Gottes am Leben und bewahren seine Traditionen und seine Macht.«
»Sie sagen ständig wir«, warf ich ein.
Er nickte, und die Bewegung tat mir weh. »Es gibt noch Andere«, erklärte er. »Doch das Wir steht für Moloch, wie dir sicher bewusst ist. Er existiert in mir.«
»Also haben Sie diese Mädchen ermordet? Und mich verfolgt?«, fragte ich. Ich gebe zu, die Vorstellung, dass dieser alte Mann das alles getan haben wollte, überraschte mich.
Er lächelte, doch ohne jeden Humor, und ich fühlte mich kein bisschen besser. »Nicht persönlich, nein. Es waren die Beschatter.«
»Demnach – meinen Sie damit, es kann Sie verlassen?«
»Selbstverständlich«, erwiderte er. »Moloch kann sich zwischen uns bewegen, wie es ihm gefällt. Er ist keine Person und er ist in keiner Person. Er ist ein Gott. Er verlässt mich und schlüpft in andere, die bestimmte Aufgaben erfüllen. Um zu beobachten.«
»Ja, so ein Hobby ist was Schönes«, stimmte ich zu. Ich war nicht ganz sicher, worauf unser Gespräch hinauslief, oder ob mein kostbares Leben hier schleudernd an sein Ende gelangte, deshalb stellte ich die erste Frage, die mir in den Sinn kam. »Warum haben Sie die Leichen vor der Universität plaziert?«
»Weil wir dich finden wollten.« Die Antwort des alten Mannes ließ mich auf der Stelle erstarren.
»Du hast unsere Aufmerksamkeit erregt, Dexter«, fuhr er fort, »doch wir mussten uns vergewissern. Wir mussten dich beschatten, um festzustellen, ob du unser Ritual erkennst oder auf den Beschatter reagierst. Außerdem war es natürlich sehr bequem, die Polizei auf Halpern anzusetzen.«
Ich wusste nicht, wo ich anfangen sollte. »Er gehört nicht zu Ihnen?«
»Aber nein«, erwiderte der alte Mann freundlich. »Sobald die Polizei ihn aus ihrem Gewahrsam entlässt, wird er sich zu den anderen hier gesellen.« Er nickte in Richtung der mit getöpferten Stierschädeln gefüllten Trophäenvitrine.
»Dann hat er die Mädchen wirklich nicht umgebracht.«
»Doch, das hat er«, sagte er. »Ein Kind Molochs in seinem Inneren hat ihn dazu überredet.« Er neigte den Kopf. »Ich bin sicher, dass gerade du das sehr gut nachvollziehen kannst, nicht wahr?«
Selbstverständlich. Doch beantwortete es keine der Hauptfragen. »Könnten wir bitte noch mal zurück an die Stelle, wo Sie sagten ›Ihre Aufmerksamkeit erregt‹«, bat ich höflich, während ich an all die Mühen dachte, die es mir bereitet hatte, stets unauffällig zu bleiben.
Der Mann betrachtete mich, als wäre ich extrem begriffsstutzig. »Du hast Alexander Macauley getötet«, sagte er.
Nun rasteten die Bolzen in dem verbeulten Stahlschloss ein, das einst Dexters Gehirn gewesen war. »Zander gehörte zu Ihnen?«
Er schüttelte leicht den Kopf. »Ein niedriger Gehilfe. Er hat Material für unsere Rituale geliefert.«
»Er hat die Penner angeschleppt, und ihr habt sie ermordet«, verbesserte ich.
Er zuckte die Achseln. »Wir bringen Opfer dar, Dexter, wir morden nicht. Jedenfalls sind wir dir gefolgt, nachdem du Zander umgebracht hattest, und fanden heraus, was du bist.«
»Was bin ich?«, platzte ich heraus, etwas aufgemuntert von der Vorstellung, jemandem gegenüberzustehen, der diese Frage beantworten konnte, über der ich fast mein ganzes, glücklich schlitzendes Leben gebrütet hatte. Doch dann trocknete mein Mund aus, und während ich auf seine Antwort wartete, keimte in mir eine Empfindung, die sich grauenhaft nach echter Angst anfühlte.
Der Blick des alten Mannes wurde scharf. »Du bist eine Anomalie«, sagte er. »Etwas, das nicht existieren dürfte.«
Ich will gern zugeben, dass es schon Momente gegeben hat, in denen ich seine Meinung teilte, dies war jedoch keiner davon. »Ich will nicht unverschämt klingen«, sagte ich, »doch mir gefällt meine Existenz.«
»Das ist nicht länger deine Entscheidung«, verkündete er. »Etwas in dir stellt eine Bedrohung für uns dar. Wir werden es auslöschen, und dich ebenfalls.«
»Eigentlich«, sagte ich, sicher, dass er über meinen Dunklen Passagier sprach, »ist das Ding gar nicht mehr da.«
»Das weiß ich«, antwortete er leicht gereizt. »Doch ursprünglich ist es zu dir gekommen, weil du ein schweres Trauma erlitten hast. Es ist auf dich eingestimmt. Doch gleichzeitig ist es einer der Bastarde von Moloch, und deswegen bist du auf uns eingestimmt.« Er zeigte mit dem Finger auf mich. »Darum konntest du die Musik hören. Wegen der Verbindung durch deinen Schatten. Und wenn wir dir in Kürze heftige Schmerzen bereiten, wird er wie die Motte zum Licht zu dir zurückkehren.«
Mir gefiel absolut nicht, was ich da hörte, und ich konnte erkennen, dass unser Gespräch sich mit rapider Geschwindigkeit meiner Kontrolle entzog, dann jedoch erinnerte ich mich gerade noch rechtzeitig, dass ich immerhin eine Waffe besaß. Ich richtete sie auf den alten Mann und erhob mich zu voller bebender Größe.
»Ich will meine Kinder«, forderte ich.
Er schien nicht sonderlich besorgt wegen der auf seinen Nabel gerichteten Pistole, was mir doch ein wenig übertrieben selbstbewusst erschien. An seiner Hüfte hing sogar ein bösartig wirkender Dolch, doch machte er keine Anstalten, danach zu greifen.
»Die Kinder gehen dich nichts mehr an«, erwiderte er. »Sie gehören jetzt Moloch. Moloch mag den Geschmack von Kindern.«
»Wo sind sie?«, fragte ich.
Er machte eine wegwerfende Geste. »Sie sind hier auf Toro Key, doch du kommst zu spät, du kannst das Ritual nicht mehr aufhalten.«
Toro Key war weit vom Festland entfernt und vollständig in Privatbesitz. Doch trotz der Tatsache, dass es stets ein großes Vergnügen ist, den eigenen Aufenthaltsort zu kennen, ergaben sich daraus in diesem Fall einige äußerst knifflige Fragen – zum Beispiel, wo Cody und Astor steckten und wie ich das Leben, das ich kannte, davor bewahren konnte, jeden Moment zu enden.
»Wenn es Ihnen nichts ausmacht«, sagte ich und wackelte mit der Pistole, damit er mich richtig verstand, »würde ich sie jetzt gerne einsammeln und nach Hause fahren.«
Er rührte sich nicht. Er sah mich einfach an, und in seinem Blick konnte ich beinahe das Schlagen gewaltiger schwarzer Schwingen erkennen, die in den Raum ausholten, und ehe ich den Abzug drücken, Luft holen oder zwinkern konnte, begannen die Trommeln zu schlagen, in dem beharrlichen Rhythmus, der bereits in mir verankert war, und die Hörner fielen in diesen Rhythmus ein, führten den Chor der Stimmen an und in die Seligkeit, und ich erstarrte.
Meine Sicht schien normal, und auch meine übrigen Sinne waren nicht beeinträchtigt, dennoch hörte ich nichts außer der Musik und konnte nichts tun, was die Musik mir nicht zu tun befahl. Und sie verriet mir, dass draußen vor der Tür wahre Glückseligkeit auf mich wartete. Sie befahl mir, herauszukommen und daran teilzuhaben, Hände und Herz mit nimmer endender Freude zu füllen, bis zum Ende aller Dinge, und ich sah, wie ich mich zur Tür wandte, meine Füße mich meinem glücklichen Schicksal entgegentrugen.
Die Tür sprang auf, als ich sie erreichte, und Professor Wilkins trat ein. Auch er trug eine Waffe, doch beachtete er mich kaum. Stattdessen nickte er dem alten Mann zu und sagte: »Wir sind bereit.« Im Tumult der Empfindungen und Klänge konnte ich ihn kaum verstehen, doch lief ich eifrig zur Tür.
Irgendwo ganz tief unten ertönte die winzige, schrille Stimme Dexters, der kreischte, dass die Dinge nicht waren, was sie zu sein schienen, und eine Richtungsänderung forderte. Doch die Stimme war so winzig und die Musik so groß, größer als alles andere in dieser endlos wundervollen Welt, und so stellte sich die Frage, was ich tun sollte, eigentlich gar nicht.
Im Rhythmus der allgegenwärtigen Musik schritt ich zur Tür, mir schemenhaft bewusst, dass der alte Mann mich begleitete, doch nicht wirklich an dieser Tatsache oder irgendeiner anderen interessiert. Ich hielt immer noch die Waffe – man hatte sich nicht die Mühe gemacht, sie mir abzunehmen, und ich dachte gar nicht daran, sie zu benutzen. Nichts zählte, außer der Musik.
Der alte Mann ging an mir vorbei und öffnete die Tür, und der Wind blies mir heiß ins Gesicht, als ich hinaustrat und den Gott erblickte, das Eigentliche, den Ursprung der Musik, den Ursprung von allem, die große und wundervoll stierhornige Quelle der Ekstase dort vor mir. Sie überragte alles, der große Bronzeschädel zehn Meter hoch, ihre mächtigen Arme streckten sich mir entgegen, wundervoll heiße Glut brannte in ihrem Leib. Mein Herz schwoll an, und ich schritt darauf zu, ohne die Handvoll Leute wirklich wahrzunehmen, die dort standen und zuschauten, obgleich Astor unter ihnen war. Ihre Augen wurden groß, als sie mich erkannte, und ihr Mund bewegte sich, doch ich konnte nicht verstehen, was sie sagte.
Der winzige Dexter in meinem Inneren kreischte lauter, doch nur laut genug, um vernommen zu werden, nicht im mindesten laut genug, dass man ihm gehorchte. Ich schritt weiter auf den Gott zu, sah das Glühen in seinem Inneren, beobachtete, wie die Flammen loderten und im Wind zuckten, der uns peitschte. Und ich blieb so dicht wie möglich vor ihm stehen, verharrte direkt neben dem offenen Glutofen seines Leibes und wartete. Ich hatte keine Ahnung, worauf, doch ich wusste, dass es geschehen und mich in die wundervolle Ewigkeit tragen würde, deshalb wartete ich.
Starzak tauchte in meinem Blickfeld auf. Er hielt Cody an der Hand, zerrte ihn in unsere Nähe. Astor kämpfte, um der Wache an ihrer Seite zu entkommen. Doch das alles war bedeutungslos, denn der Gott war da, und seine Arme glitten herab, streckten sich mir in einer Umarmung entgegen und umklammerten mich mit warmem, wunderbarem Griff. Ich bebte vor Freude und vernahm nicht länger die schrillen, zwecklosen Proteste Dexters, hörte nichts mehr außer der Stimme des Gottes, die aus der Musik rief.
Der Wind fachte das Feuer zu neuem Leben an, und Astor prallte gegen mich, schleuderte mich an die Seite der Statue und in die große Hitze, die aus dem Leib des Gottes drang. Ich richtete mich auf, nur einen Moment verärgert, und beobachtete erneut das Wunder der niederfahrenden Arme des Gottes, sah zu, wie die Wache Astor nach vorn schob, um die bronzene Umarmung zu teilen. Doch plötzlich roch ich den Brandgeruch, spürte den aufflammenden Schmerz an meinen Beinen, sah an mir herab und entdeckte, dass meine Hose brannte.
Der Schmerz der Brandwunden an meinen Beinen durchfuhr mich wie das Kreischen Hunderttausender aufgebrachter Neuronen, und unvermittelt klärten sich meine Sinne. Plötzlich war die Musik nur noch Lärm aus einem Lautsprecher, und Cody und Astor direkt neben mir befanden sich in großer Gefahr. Es war, als wäre ein Damm gebrochen und Dexter strömte durch die Lücke herein. Ich drehte mich zu der Wache um und riss ihn von Astor weg. Er sah mich vollkommen verblüfft an und stürzte nach hinten, wobei er im Fallen nach meinem Arm griff und mich mit sich zu Boden zog. Doch immerhin fiel er nicht auf Astor, und der Boden schlug ihm das Messer aus der Hand. Es hüpfte in meine Richtung, und ich hob es auf und passte es fugenlos in die Magengrube des Wärters ein.
Dann wanderte der Schmerz ein Stückchen weiter an meinem Bein empor, und ich konzentrierte mich rasch darauf, meine schwelende Hose zu löschen, indem ich mich herumrollte und darauf einschlug, bis sie erlosch. Und gleichwohl es ein sehr schönes Gefühl war, nicht länger zu glimmen, dauerte es doch einige Sekunden, was Wilkins und Starzak die Gelegenheit gab, auf mich zuzustürmen. Ich schnappte mir die Pistole vom Boden und kam schwankend auf die Beine, um mich ihnen entgegenzustellen.
Vor langer Zeit hatte Harry mich das Schießen gelehrt. Fast konnte ich jetzt seine Stimme hören, während ich meine Schussposition einnahm, ausatmete und ruhig den Abzug drückte. Ziel erfassen und zweimal schießen. Starzak geht zu Boden. Nimm Wilkins ins Visier, wiederholen. Und dann lagen Leichen auf dem Boden, und das schreckliche Gedränge der verbleibenden Zuschauer versuchte sich rennend in Sicherheit zu bringen. Ich stand neben dem Gott, allein an einem Ort, der abgesehen vom Wind plötzlich sehr still war. Auf der Suche nach dem Grund drehte ich mich um.
Der alte Mann hatte Astor gepackt und hielt sie am Nacken fest, mit wesentlich mehr Kraft, als bei seinem gebrechlichen Körper möglich schien. Er schob sie nah an den offenen Glutofen. »Lass die Waffe fallen«, befahl er, »oder sie brennt.«
Ich hatte keinen Anlass zu zweifeln, dass er seinen Worten Taten folgen lassen würde, noch sah ich eine Möglichkeit, ihn daran zu hindern. Abgesehen von uns hatten sich alle Lebenden zerstreut.
»Wenn ich die Waffe fallen lasse«, sagte ich, und ich hoffte, dass ich vernünftig klang, »woher soll ich dann wissen, dass Sie sie nicht trotzdem ins Feuer werfen?«
Er fletschte die Zähne, und wieder überfiel mich ein heftiger Schmerz. »Ich bin kein Mörder«, knurrte er. »Es muss auf die richtige Weise erfolgen, sonst ist es Mord.«
»Ich bin nicht sicher, ob ich den Unterschied erkennen kann«, meinte ich.
»Das kannst du nicht. Du bist eine Anomalie.«
»Woher soll ich wissen, dass Sie uns alle nicht sowieso umbringen?«, sagte ich.
»Du bist derjenige, den ich brauche, um das Feuer zu schüren. Lass die Waffe fallen, nur so kannst du das Mädchen retten.«
»Klingt nicht sonderlich überzeugend«, befand ich, um Zeit zu schinden, in der Hoffnung, dass Zeit etwas bringen würde.
»Das muss es auch nicht«, sagte er. »Das hier ist keine Pattsituation. Auf dieser Insel befinden sich noch weitere Menschen, und bald werden sie zurück sein. Du kannst nicht alle erschießen. Auch der Gott ist noch hier. Doch da du offensichtlich überzeugt werden möchtest, was hältst du davon, wenn ich das Mädchen ein wenig aufschlitze und Blut vergieße, um dich zu überreden?« Er griff an seine Hüfte, fand nichts und runzelte die Stirn. »Mein Dolch«, sagte er, und dann wandelte sich seine verblüffte Miene zu einem Ausdruck absoluten Erstaunens. Er gaffte mich wortlos an, sperrte einfach nur den Mund auf, als wollte er zu einer Arie anheben.
Und dann fiel er auf die Knie, die Stirn gerunzelt, und stürzte auf das Gesicht, womit er den Blick auf den Dolch freigab, der aus seinem Rücken ragte – und auf Cody, der hinter ihm stand und leise lächelte, während er zusah, wie der alte Mann starb. Dann schaute er zu mir hoch.
»Ich habe dir gesagt, dass ich so weit bin.«
[home]
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Der Hurrikan drehte in letzter Minute nach Norden ab, und am Ende traf uns nur jede Menge Regen und ein wenig Wind. Der schlimmste Teil des Sturms passierte Toro Key weit im Norden, und Cody, Astor und ich verbarrikadierten uns für den Rest der Nacht in dem eleganten Zimmer, das Sofa vor der einen, einen großen Polstersessel vor der anderen Tür. Ich rief Deborah von dem Telefon an, das ich in dem Zimmer vorgefunden hatte, und danach baute ich hinter der Bar ein Bett aus kleinen Kissen, weil ich mir dachte, dass das dicke Mahagoni zusätzlichen Schutz bot, falls dieser nötig werden sollte.
Doch dazu kam es nicht. Ich hielt die ganze Nacht mit meiner geliehenen Pistole Wache, überprüfte die Türen und sah den Kindern beim Schlafen zu. Da uns niemand belästigte, reichte das selbstverständlich nicht aus, um ein voll ausgewachsenes Gehirn zu beschäftigen, deshalb grübelte ich ein bisschen.
Ich dachte darüber nach, was ich Cody sagen sollte, wenn er aufwachte. Indem er das Messer in den alten Mann bohrte, hatte er alles verändert. Was auch immer er selbst glaubte, er war nicht im Entferntesten so weit, nur weil er das getan hatte. Er hatte sich das Leben nur schwerer gemacht. Für ihn würde der Weg lang und hart werden, und ich wusste nicht, ob ich gut genug war, ihn an Verirrungen zu hindern. Ich war nicht Harry, konnte niemals wie Harry sein. Harry war von Liebe angetrieben worden, doch ich lief unter einem vollkommen anderen Betriebssystem.
Und welches war das nun? Was war Dexter ohne Dunkelheit?
Wie konnte ich angesichts des klaffenden grauen Vakuums in meinem Inneren hoffen, überhaupt zu leben, geschweige denn, die Kinder zu erziehen? Der alte Mann hatte behauptet, der Passagier würde zurückkehren, wenn mein Schmerz groß genug war. Musste ich mich körperlich foltern, um ihn nach Hause zu rufen? Wie konnte ich das? Ich hatte soeben mit schwelender Hose zugesehen, wie Astor fast ins Feuer geworfen worden wäre, und das hatte nicht gereicht, um den Passagier zurückzuholen.
Ich hatte noch immer keine Antwort gefunden, als Deborah im Morgengrauen mit dem Sondereinsatzkommando und Chutsky eintraf. Sie entdeckten auf der Insel keine Menschenseele und auch keinerlei Hinweis, wohin die anderen verschwunden sein mochten. Die Leichen des alten Mannes, von Starzak und Wilkins wurden registriert und eingeladen, und dann kletterten wir alle in den großen Helikopter der Küstenwache, der uns zurück aufs Festland brachte. Cody und Astor waren natürlich aufgeregt, obgleich es ihnen ausgezeichnet gelang, den Anschein zu erwecken, als wären sie nicht im Geringsten beeindruckt. Und nach den Umarmungen und den Tränen, mit denen Rita sie überschüttete, und dem allgemeinen schönen Gefühl beim Rest von uns, die Sache gut gemacht zu haben, ging das Leben weiter.
Einfach so: Das Leben ging weiter. Nichts Neues trat ein, ich hatte nach wie vor keine Lösung für mein Innenleben, und eine neue Richtung tat sich ebenfalls nicht auf. Es war einfach die Fortsetzung eines aggressiv gewöhnlichen Daseins, die mich mehr aufrieb, als selbst der größte körperliche Schmerz auf Erden es vermocht hätte. Vielleicht hatte der alte Mann recht gehabt – ich war eine Anomalie. Doch nicht einmal das war ich noch.
Ich war vollkommen mutlos. Nicht nur leer, sondern irgendwie beendet, als wäre, was immer auch meine Aufgabe in dieser Welt gewesen war, nun erfüllt, und meine leere Hülle müsste nun von den Erinnerungen leben.
Ich ersehnte noch immer eine Antwort auf die persönliche Abwesenheit, die mich quälte, und hatte sie nicht erhalten. Mittlerweile schien es wahrscheinlich, dass dies so bleiben würde. In meiner Benommenheit konnte ich keinen Schmerz empfinden, der tief genug reichte, um den Passagier nach Hause zu holen. Wir waren in Sicherheit, die bösen Buben tot oder verschwunden, doch irgendwie schien das nichts mit mir zu tun zu haben. Sollte das selbstsüchtig klingen, kann ich nur einwenden, dass ich nie behauptet habe, etwas anderes als vollkommen egozentrisch zu sein – wenigstens, wenn niemand zusah. Nun musste ich selbstverständlich lernen, meine Rolle wahrhaft zu leben, und diese Erkenntnis erfüllte mich mit einem distanzierten, überdrüssigen Ekel, den ich nicht abschütteln konnte.
Das Gefühl dauerte auch die nächsten Tage an, doch schließlich verschwand es im Hintergrund, und ich begann mein neues, unvermeidliches Los zu akzeptieren. Dexter, der Knecht. Ich würde die gebeugte Haltung lernen, mich in Grau gewanden, und allüberall würden Kinder mir gemeine Streiche spielen, weil ich so traurig und trostlos war. Und endlich, im hohen Alter, würde ich einfach unbemerkt umfallen und dem Wind gestatten, meinen Staub in den Straßen zu verwehen.
Das Leben ging weiter. Tage verschmolzen zu Wochen. Vince Masuoka stürzte sich in einen Wirbel hektischer Aktivität, fand einen neuen, bezahlbaren Caterer, brachte mich zu den Anproben für meinen Frack und schleppte mich, als der Hochzeitstag schließlich gekommen war, rechtzeitig in die überwucherte Kirche in Coconut Grove.
Ich stand am Altar, lauschte der Orgelmusik und wartete mit meiner neu gewonnenen, dumpfen Geduld darauf, dass Rita über den Gang und in permanente Unfreiheit mit mir tänzelte. Ein sehr hübsches Bild, wäre ich nur fähig gewesen, es zu genießen. Die Kirche war voller gut angezogener Menschen – ich hatte nie gewusst, dass Rita so viele Freunde hatte! Vielleicht sollte auch ich versuchen, mir eine Sammlung zuzulegen, damit sie mir in meinem neuen, sinnlosen Leben beistehen konnten. Der Altar war von Blumen übersät, und neben mir stand der vor Nervosität schwitzende Vince, der alle paar Sekunden krampfhaft die Hände an den Hosenbeinen abwischte.
Dann ließ die Orgel ein lautes Schmettern ertönen, und alles erhob sich und drehte sich um. Und dort kamen sie: Astor in ihrem wunderschönen weißen Kleid führte sie an, das Haar in Ringellöckchen gedreht, einen gewaltigen Blumenkorb in den Händen. Als Nächster Cody in seinem winzigen Frack, die Haare an den Kopf geklebt, trug er das kleine Samtkissen mit den Ringen.
Als Letzte erschien Rita. Als ich sie und die Kinder betrachtete, schien in ihren Personen die ganze eintönige Pein meines zukünftigen Lebens auf mich zuzumarschieren, ein Leben voller Elternabende und Fahrräder, Hypotheken und Nachbarschaftstreffen und Pfadfindern, Fußball und neuen Schuhen und Zahnklammern. Es war ein vollkommen lebloses, farbloses Dasein aus zweiter Hand, und diese Aussicht verursachte mir kaum zu ertragende Qualen, so grell, dass sie mich förmlich blendeten. Ausgesuchte Agonie überrollte mich, eine nie gekannte Folter, so bitter, dass ich die Augen schloss …
Und dann spürte ich eine seltsame Regung in meinem Inneren, eine Art aufbrandender Erfüllung, ein Gefühl, dass die Dinge genau so waren, wie sie sein sollten, jetzt und immerdar, in alle Ewigkeit; und was hier zusammengebracht wurde, das soll nie auseinandergerissen werden.
Und während ich noch über diese Empfindung staunte, schlug ich die Augen auf, drehte mich um und sah Astor und Cody entgegen, die soeben die Stufen erklommen, um sich neben mich zu stellen. Astor wirkte strahlend glücklich, ein Ausdruck, den ich noch nie an ihr wahrgenommen hatte, und das gab mir Trost und das Gefühl von Richtigkeit. Und Cody, so würdevoll mit seinen kurzen, achtsamen Schritten, auf seine stille Art so feierlich. Ich sah, dass sich seine Lippen in einer geheimen Botschaft für mich bewegten, und blickte ihn fragend an. Seine Lippen bewegten sich erneut, und ich beugte mich ein wenig vor, um ihn verstehen zu können.
»Dein Schatten«, sagte er. »Er ist zurück.«
Ich richtete mich langsam auf und schloss nur einen winzigen Moment die Augen. Gerade lang genug, um das gedämpfte Zischen eines Willkommen-daheim-Kicherns zu vernehmen.
Der Passagier war heimgekehrt.
Ich schlug die Augen auf, zurück in einer Welt, wie sie sein sollte. Unwichtig, dass ich umringt war von Blumen und Licht und Musik und Seligkeit, dass Rita soeben die Stufen hinter mir erklomm, um sich bis in alle Ewigkeit an mich zu klammern. Die Welt war wieder ganz so, wie sie sein sollte. Ein Ort, an dem der Mond Hymnen sang und die Dunkelheit darunter in vollkommener Harmonie summte, unterbrochen nur vom Kontrapunkt scharfen Stahls und den Freuden der Jagd.
Kein Grau mehr. Das Leben hatte sich in einen Ort schimmernder Klingen und dunkler Schatten zurückverwandelt, einen Ort, an dem Dexter sich hinter dem Tageslicht verbarg, damit er in der Nacht hervorspringen und sein konnte, wozu er bestimmt war: Dexter, der Rächer, der Dunkle Chauffeur des Dings, das abermals in seinem Inneren lebte.
Und ich spürte, wie ein breites Lächeln auf meinem Gesicht erschien, als Rita einen Schritt vortrat und sich neben mich stellte, ein Lächeln, das all die schönen Worte und das Händchenhalten überdauerte, denn abermals, auf immer und ewig, konnte ich es sagen:
Ja. Das will ich. Ich will.
Sehr bald.
[home]
Epilog

Hoch über der Stadt beobachtete ES das ziellose Gewimmel, und ES wartete. Es gab eine Menge zu sehen, wie immer, und ES hatte keine Eile. ES hatte dies schon viele Male zuvor getan und würde es wieder tun, endlos und in alle Ewigkeit. Dazu war ES bestimmt. In diesem Moment mussten so viele Entscheidungen erwogen werden, und es gab keinen Anlass, etwas anderes zu tun, als sie zu erwägen, bis die richtige sich erwies. Dann würde ES von neuem beginnen, die Gläubigen sammeln, ihnen ihr strahlendes Wunder schenken. Und einmal mehr würde ES das Wunder und die Freude und die zunehmende Richtigkeit ihrer Schmerzen spüren.
Alles wiederholte sich. Man musste nur den richtigen Moment abwarten.
Und ES hatte alle Zeit der Welt.
 
[home]

Dank

In einem Vakuum zu schreiben, ist unmöglich. Dieses Buch verdankt seine Luft Bear, Pookie und Tink. Mein Dank gilt Jason Kaufman und seinem Adjutanten Caleb für ihre gewaltige Hilfe beim Schleifen des Manuskripts.
Und wie immer danke ich besonders Nick Ellison, die alles möglich gemacht hat.
Fußnoten
1 Eine Demonstration von Globalisierungsgegnern gegen das Abkommen zur Amerikanischen Freihandelszone. A.d.Ü.

2 Hotel in Miami. A.d.Ü.

3 In den Scared-Straight-Programmen berichten Straftäter Jugendlichen von ihren Erfahrungen im Gefängnis. A.d.Ü.

[home]
Über Jeff Lindsay
Jeff Lindsay, geboren 1952, lebt mit seiner Familie in Cape Coral, Florida. Seine Thrillerserie um die Figur des Dexter Morgan ist Kult in den USA und findet auch in Europa eine immer größere Fangemeinde. Die Dexter-Thriller sind auch Grundlage für die erfolgreiche TV-Serie Dexter, die in Amerika einen Quotenrekord nach dem anderen bricht.
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Über dieses Buch
Noch immer plagen Dexter Morgan, Spezialist für Blutanalysen bei der Polizei von Miami, Gelüste, es den schlimmsten Serienkillern mit gleicher Münze heimzuzahlen. Da trifft es sich gut, dass Miami gerade von einer neuen Mordserie erschüttert wird. Gefunden werden die verkohlten Leichen zweier junger Frauen, deren Köpfe verschwunden und durch getöpferte Stierschädel ersetzt worden sind. Als Dexter am Tatort eintrifft, erschrickt der »Dunkle Passagier«, sein rachdurstiges Alter Ego, allerdings zu Tode – und macht sich spurlos davon. Dexter ist vollkommen ratlos. Was soll er ohne seinen geheimen Einflüsterer nur machen?
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