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»Ich habe sie manchmal weit draußen auf offenem
 Feld beobachtet: Sie kroch so schnell darüber hin wie
 der Schatten einer Wolke bei stürmischem Wind.«

Charlotte Perkins Gilman, Die gelbe Tapete





PROLOG

Denver, Colorado 
3. März 2011

 



Die Frau konnte hören, wie die alten Freunde sich in den fernen und nicht so fernen Räumen ihres Hauses bewegten. Die alten Freunde, die sie schon länger vergessen wollte, als sie Kraft fand zurückzudenken. Solange sie sich erinnern konnte, war ihr Leben ein einziges langes Warten, ein Warten darauf, dass sie erschienen, um ihr Werk zu vollenden. Denn die alten Freunde vergaßen nie. Sie kamen ohne Einladung und tauchten ohne Vorwarnung auf. Sie machten ihre Besuche nach Einbruch der Dunkelheit und hörten niemals auf.

In letzter Zeit waren die alten Freunde dreister und heftiger geworden. Verhielten sich geschickter beim Reinkommen. Beim Eindringen. Heute Abend wiesen ihre Bewegungen darauf hin, dass es ihr letzter Besuch war – das Finale einer immer weiter fortschreitenden Vereinigung.

Seufzend schloss sie die Augen, legte die Hand an den Türrahmen und drückte mit ganzer Kraft dagegen. Dann schaute sie auf, ihr Körper war wie erstarrt, aber sie besaß immerhin genügend Entschlusskraft, um einen Schritt ins Innere des Hauses zu wagen. Dann noch einen. Und schließlich noch einen.

Am Fuß der Treppe blieb sie stehen, mitten im unbeleuchteten Haus, noch immer in Schuhen und Mantel, und blickte
nach oben in die Dunkelheit, wo die Stufen sich im Ungewissen verloren. Und konzentrierte sich mit aller Kraft auf das, was nur die Ohren eines angsterfüllten Menschen hören können. Aber sie horchte auch mit dem Überdruss einer zutiefst Erschöpften.

Nur der ganz schwache Schimmer einer in der Nähe stehenden Straßenlaterne spendete ein wenig Licht, das es aber kaum schaffte, den gesamten Flur vor der geöffneten Haustür zu erhellen. Weiter entfernt wurde ein Auto gestartet, wie gern würde sie darin sitzen. Sie drehte den Kopf und sah hinaus auf die verlassene Straße. Und wurde erfasst von dem mächtigen Drang, irgendwohin zu laufen, dorthin, wo die Lichter noch an waren und wo die Gesichter der Menschen sich beim Lächeln und Sprechen oder auch beim Schweigen bewegten. Sie wollte bei ihnen sein, ein Teil ihres unspektakulären Lebens. Der Wunsch war so stark, dass es schmerzte. Sie spürte, wie es sie erneut zur Flucht drängte. Sie machte einen Schritt auf die offene Tür zu. Aber nicht noch einen. Sie blieb stehen. Wollte ihren Platz behaupten.

Weil sie verdammt war wie ein Geist am letzten Tag seiner Heimsuchung. Ein Gespenst, das kaum noch etwas bewohnen konnte, nur die leeren Zimmer einer einsamen Existenz. Ein Schatten, der die Welt von einem anderen Ort aus betrachtete, halb in dieser Wirklichkeit, halb in der anderen, und auf den Klang all dieser hellen, klaren Stimmen lauschte, aber niemals die eigene erhob. Sie hatte stärker gekämpft als alle anderen. Sie war standhaft geblieben, als die anderen untergingen.

Mit einem Mal wurde sie von einem Gefühl der Reue erfasst, gefolgt von Hoffnungslosigkeit. Sie lebte mit den Konsequenzen von Handlungen, die begangen worden waren, bevor Vernunft und Erfahrung überhaupt eine Bedeutung hatten. Egal wie oft sie die Vergangenheit heraufbeschwor und Wahrscheinlichkeiten hinzufügte oder Details wegnahm, alles blieb unbeweglich und führte sie wieder genau dorthin, wo sie sich jetzt ganz allein befand. Sie rechnete sich aus, dass es dieses Mal endlich so weit war.
Sie schluckte und zog die kalte, schwere 38er aus ihrer Handtasche. Wenn man bedachte, dass sie sich noch zu den Glücklichen zählen durfte …

Dies war das dritte Haus, das die Frau in den letzten fünf Monaten unter falschem Namen angemietet hatte, und jedes Mal hatte sie ihr neues Heim wieder verloren, wegen der Wände und der Zeichen, die die alten Freunde darauf hinterließen. Vor drei Tagen war sie aus ihrem Schlafzimmer nach unten gegangen und hatte sich in einem kalten Haus ohne Strom wiedergefunden. Der Geruch nach Abwasser und nach Asche, die im nächtlichen Regen nass geworden war, stieg die Kellertreppe herauf. Die Leitungen unter dem Sicherungskasten waren durchgenagt. Die Wand hinter dem Kasten war mit einer nicht identifizierbaren, größtenteils getrockneten Masse beschmutzt, die sie mit schwarzer Farbe übertünchte. Sie hielt die Augen geschlossen und weinte vor sich hin, während sie die Farbe an die Wand pinselte.

Mit einer unangenehmen Regelmäßigkeit hatten sie außerdem begonnen, Dinge zu hinterlassen. Um deutlich zu machen, dass ihr schauderhaftes, immer wiederkehrendes Auftauchen unvermeidlich war. Gestern, bevor sie eine lange E-Mail an ihren Sohn in Toronto geschrieben hatte, auf eine Art, als wäre es der letzte Akt von Kommunikation in ihrem Leben, hatte sie einen kleinen geschwärzten Schuh auf dem Küchenfußboden gefunden. So klein, dass er einem Kind gepasst hätte. Hart wie Holz und genäht wie ein Mokassin und sehr alt. Furchtbar alt. Von einem Fuß gerutscht, den sie sich lieber nicht vorstellen wollte. Ein Klümpchen Ruß war abgefallen, als sie den Schuh mit dem Prospekt des Pizza-Service aufhob, um ihn in den Müll zu werfen.

He, Mädel, wir sind wieder da.

Bumm, bumm, bumm, bumm. Richtig heftig jetzt in mindestens einem Zimmer im Obergeschoss. Wahrscheinlich in ihrem Schlafzimmer. Die Frau erinnerte sich an eine Party in einem Raum über dem hellhörigen Motelzimmer, das sie vor langer
Zeit einmal in Los Angeles gemietet hatte, auch damals auf der Flucht. Diese verhaltenen Fußtritte, schrillen Schreie, lautes Lachen von Fremden, das keinen anderen Zweck hatte, als sie wach zu halten und ihr zu verdeutlichen, wie sehr sie den Kontakt zum normalen Leben verloren hatte. Aber im oberen Stockwerk dieses Hauses, ihrer letzten Zuflucht, fand keine Party statt, an der sie teilnehmen konnte.

Ganz bestimmt waren sie in ihrem Schlafzimmer. Denn dieses Pochen, das vom Bettzeug gedämpft wurde, verwandelte sich in ein lautes Wummern, als etwas auf ihrem Bett herumzutoben begann. Ihre persönlichen Dinge wurden vom Nachtschränkchen gefegt.

Die Frau bemühte sich, ihre trockene Zunge vom Gaumen zu lösen, und versuchte zu schlucken. Verzweifelt ballte sie die Faust und stützte sich damit an der Wand ab, bis der Schwindel sich gelegt hatte. Dann drehte sie sich um und machte die Haustür zu. Schottete sich von der Außenwelt ab, schloss sich ein. Mit ihnen.

Ein weiterer ihrer ungebetenen Gäste versuchte, sich vom Küchenfußboden zu erheben. Sie konnte ihn vom Flur aus hinter der geschlossenen Tür hören. Diese Unruhe hatte sie auch in den letzten beiden Wohnungen vernommen, die sie vor dieser hier gemietet hatte; aus ihnen war sie mitten in der Nacht geflohen. Es waren Töne, die in ihrem Kopf das Bild eines Antilopenkalbs wachriefen, das sie einmal im Fernsehen gesehen hatte, wie es mit gebrochenen Beinen im Maul eines Krokodils zappelte und verzweifelt versuchte, vom Wasser wegzukommen.

Während sie sich noch fragte, ob sie diesmal auf allen vieren angekrochen kamen oder sich aufrecht näherten, hob sie den Revolver, ging los und blieb am Fuß der Treppe stehen. Sie stützte ihre Führungshand mit der anderen ab, so wie sie es auf dem Schießstand gelernt hatte, und richtete den Lauf nach oben. Bereit.

Die Frau bemühte sich, ihre Gedanken zu beruhigen, und es gelang ihr schließlich, sich an ihren Sohn zu erinnern und an
jene Nacht, als sie ihn, gegen die Brust gedrückt, durch die kalte Wüste getragen hatte. Das war schon lange her, aber sie erinnerte sich noch genau an alles, als wäre es erst gestern gewesen, an sein Schluchzen, seine Wärme, seine kleine Hand, die sich in ihr Haar klammerte. Ihr Haar fiel ihr damals bis zur Hüfte und bedeckte das Kind wie ein Wasserfall. Der Junge wusste immer, wer seine Mama war, egal was sie taten, um das zu verhindern, er irrte sich nie, er wusste es immer. Und sie holte ihren Jungen dort raus.

Trotz der vielen Tränen lächelte sie. Sog die Luft ein. »Komm doch, du Miststück!«, schrie sie diesem Ding entgegen, das jetzt teilweise sichtbar wurde, als düstere Andeutung einer ungelenken Bewegung dort oben am Ende der Treppe.

Dunkelheit breitete sich über den Stufen aus. Die brachten sie immer mit sich aus jenen lichtfernen Orten zwischen hier und irgendwo anders. Der Eindringling folgte ihrer Aufforderung und stieg herab zu ihr, umgeben von einem schützenden Schleier, kroch auf allen vieren, das Gesicht nach oben gerichtet.

Noch bevor das Ding die kurze Strecke bis zu ihr überwunden hatte, schob die Frau sich den kalten Lauf des Revolvers in den Mund. Als es sich so anfühlte, als wäre die Mündung irgendwo hinter ihrem Auge, drückte sie ab.
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»Eine epische Schilderung inhumaner Wildheit.«

Irvine Levine, Die Letzten Tage
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Bloomsbury, London 
30. Mai 2011

 



»Haben Sie schon mal von Schwester Katherine und dem Tempel der Letzten Tage gehört?«

Das Lächeln verschwand aus Maximillian Solomons Gesicht, als er diese Frage stellte – als Zeichen, dass er es ernst meinte, oder um zu prüfen, ob Kyle für die nachfolgende Enthüllung gerüstet war. Kyle fand das typisch für Menschen, die gern über Geist, Körper und Bewusstsein redeten und ihre Erkenntnisse mit einem Fremden teilen wollten. Ufo-Experten und Spiritisten waren genauso.

Aber obwohl Solomons Augen jetzt sehr hart wirkten, schien ein vager Ausdruck von Ironie in dem schmalen, gebräunten Gesicht des Chefs der Revelation Productions den Ernst des Themas zu relativieren. Vielleicht wollte er sich auch über Kyle lustig machen. Vielleicht betrachtete er ja alles mit Ironie, außer sich selbst natürlich. Das ständige dünne Lächeln wirkte gesellig und belustigt zugleich. Bei solchen Leuten war das schwer einzuschätzen  – den Erfolgreichen, den Firmeninhabern, den Führungspersönlichkeiten oder den Bevollmächtigten, mit denen er als Filmemacher zu tun hatte.

»Ja«, sagte Kyle und kramte in seinen Erinnerungen nach allen Informationen, die er über Schwester Katherine und den Tempel
der Letzten Tage aufgeschnappt hatte. Es waren nur Bruchstücke, die hastig aufgenommenen Polaroid-Fotos ähnelten: sonnengebleichte Schnappschüsse eines ungepflegten bärtigen Mannes in Handschellen, der von einem Streifenwagen der Polizei in ein Amtsgebäude geführt wurde; Luftaufnahmen, auf denen eine Art Farm zu sehen war … in Kalifornien? Schnipsel von irgendwelchen Berichten über den Kult, von dem er vor langer Zeit mal im Fernsehen etwas mitbekommen hatte. War das eine Dokumentation gewesen oder eine Meldung in den Nachrichten?

Er war sich nicht sicher, woher seine Eindrücke stammten, aber es waren kleine Einzelteile, die sich zusammenfügten und ein düsteres Bild von etwas Kultischem ergaben. Immerhin wusste er noch, dass diese Gruppe damals als sehr gefährlich und irgendwie cool galt. Eine amerikanische Indie-Rockband aus den Achtzigern hatte sich Sister Katherine genannt, ein Jahrzehnt später gab eine Industrial-Band sich den Namen Temple of the Last Days. Und natürlich erinnerte er sich daran, dass das Bild von Schwester Katherine Kultcharakter gehabt hatte. Er hatte es sehr oft gesehen, ohne sich große Gedanken über die Hintergründe zu machen. Es war im Andy-Warhol-Stil auf T-Shirts gedruckt worden, genau wie die Porträts von Jim Jones und Charles Manson, Michael Myers und Jason Voorhees. Ein breites, arg stilisiertes Gesicht mit beeindruckender Ausstrahlungskraft, mit der violetten Kopfbedeckung einer Nonne und zum Himmel gerichteten Augen. Die heilige Maria des Kosmetikzeitalters. Die Anführerin eines teuflischen Kults, über die man sich auf diese Weise lustig machen konnte, aus Gründen nostalgischer Sensationslust, eine perfekte Provokation, benutzt von gelangweilten, rebellisch angehauchten Jugendlichen. Eine Frau, die umgebracht wurde von … oder hatte sie zusammen mit ihren Anhängern Selbstmord begangen? Er konnte sich nicht mehr erinnern, aber er wusste noch, dass die Angehörigen des Tempels Menschen getötet hatten. Oder hatten sie sich gegenseitig ermordet? War da
nicht ein Filmstar abgeschlachtet worden? Nein, das war die »Familie« von Charles Manson gewesen. Waren die zur gleichen Zeit aktiv gewesen, war der Tempel nicht ein Todeskult von Hippies in den Sechzigern gewesen? Oder doch erst in den Siebzigern?

»Diese Sekte«, sagte er schließlich, bemüht, nicht allzu unwissend dreinzublicken. Aber es war schon zu spät. Er starrte begriffsstutzig vor sich hin und zuckte angesichts seiner unklaren Erinnerungen ratlos mit den Schultern.

Max schien seine Unwissenheit zu genießen. Jetzt konnte er ihm alles erklären: »Es war eine Organisation, deren Anfänge hier in London zu finden sind, im Jahr 1967.«

»In London?«

»Ja, hier in dieser Stadt. Das ist allerdings nur wenigen bekannt. Aber Schwester Katherine war Engländerin. Ihr bürgerlicher Name war Hermione Tirrill. Sie wurde in Kent geboren. Stammt von den Überbleibseln einer alten wohlhabenden Familie ab. Ihre Mutter hatte sogar einen Adelstitel. Sie war eine Baroness, und sie achtete darauf, dass die kleine Katherine sich von Kindheit an für etwas Besseres hielt. Gleiches galt für das Internat, in dem sie bis zu ihrem vierzehnten Lebensjahr erzogen wurde. Das war der Zeitpunkt, als ihr Vater pleiteging und die Familie im Stich ließ. Katherine und ihre Mutter wurden von einem Tag auf den anderen in schmachvolle Armut gestoßen. Sie mussten ihr ländliches Anwesen verlassen und landeten in einer Sozialwohnung in Margate. Katherine musste sich ihre Schuluniform im Secondhandladen besorgen und hauste dort inmitten all der anderen Sozialfälle. Das muss ziemlich erniedrigend für diese dickliche Privilegierte mit dem prägnanten Gebiss gewesen sein, die nun als Ausgestoßene zusehen musste, wie ihre ehemaligen Kameradinnen zum Debütantinnenball gingen.«

Kyle zuckte mit den Schultern. »Davon weiß ich nichts …«

»Mit fünfzehn lief sie von zu Hause fort und sprach kein Wort mehr mit ihrer Mutter. Sie kam in ein Heim für schwer erziehbare
Jugendliche, nachdem sie gestohlen hatte und gewalttätig geworden war. Dann, mit Anfang zwanzig, folgten Gefängnisaufenthalte. Sie wurde wegen Prostitution angeklagt, später, weil sie ein Bordell geführt haben soll. Betrug und Unterschlagung kamen auch noch dazu. Eine richtige kriminelle Karriere. Das kann man interpretieren, wie man möchte. Aber was wir an Zeugnissen über ihre Zeit als Heranwachsende haben, weist deutlich darauf hin, dass Katherine sich nie damit zufriedengab, mit dem Strom zu schwimmen. Das steht eindeutig fest. Sie wollte Macht. Und Status. Sie wollte das zurückhaben, was man ihr genommen hatte.«

Kyle glaubte einen Anklang von Bitterkeit in Max’ Stimme wahrzunehmen, aber auch noch etwas anderes: Respekt, wenn auch widerwillig.

»Die Ursprünge des Tempels sind sehr interessant. Der Kult entwickelte sich aus einer Vermischung von Scientology und apokalyptischen Millenniums-Ideen, imitierte christliche Heiligenverehrung ist auch dabei, außerdem schwarze Magie, Buddhismus, der Glaube an Wiedergeburt … und verschiedene andere Elemente.« Max schien sich jetzt irgendwie von Kyle zu entfernen, von der ganzen Unterhaltung, sogar von dem Raum, in dem sie sich befanden. Wie ein alter Mann, der in Erinnerungen schwelgt. »Es hätte alles so schön sein können. Ein bisschen billige Psychotherapie, angereichert mit mittelalterlichen Ideen von Askese und Frömmigkeit. Ein Leben ohne falschen Stolz und Egoismus. Das jedenfalls waren die ursprünglichen Ideale. Alles eingehüllt in allerlei Mystizismus, damit es toll aussah.«

Max erwachte wieder aus seiner Träumerei, merkte, dass er abgeschweift war, und verbannte das dünne Lächeln aus seinem Gesicht. »Es war eine Weltanschauung voller guter Absichten, die sehr schnell von einer Soziopathin mit kriminellen Neigungen vereinnahmt wurde. In London nannte sich der Kult ›Die Letzte Zusammenkunft‹. In Frankreich wurde dann der ›Tempel der
Letzten Tage‹ daraus, als sich die Gruppe aufspaltete. Das war auf einem Bauernhof in der Normandie, wo die Mitglieder beinahe alle verhungert wären. Die Übriggebliebenen wanderten nach Amerika aus, unter der gleichen Führung. Und dort, in Arizona, kam es 1975 dann zur totalen Selbstzerstörung. Das ist Ihnen doch sicherlich alles bekannt, oder?«

Kyle war unangenehm berührt. »Das ist mir keineswegs bekannt« , sagte er und räusperte sich ein wenig zu laut. »So gut kenne ich mich damit nicht aus.«

»Ich verstehe schon«, sagte Max mit herablassendem Unterton.

Einen Moment lang war Kyle wie benommen, er fühlte sich wie in der Schule, wenn er auf eine Frage keine Antwort wusste. Das war eine völlig unlogische Reaktion, denn warum sollte er irgendwas über diesen Kult wissen? Hatte er das fälschlicherweise angedeutet? Diese Gruppe war doch überhaupt nicht bedeutend. Und Max Solomon hatte in seiner Einladung in sein Produktionsbüro, die er per E-Mail geschickt hatte, nur davon geschrieben, dass es um eine »mögliche Zusammenarbeit« ginge, ohne etwas Konkretes zu benennen. Trotzdem merkte er jetzt, dass er rot wurde. »Ich möchte nicht unhöflich sein«, sagte er. »Aber warum sollte mich das interessieren?«

»Ich habe einige Ihrer Werke mit großem Vergnügen gesehen, Kyle, und ich würde sagen, dass Sie bestimmt daran interessiert sind«, sagte Max lächelnd, bemüht, auch weiterhin den Eindruck eines kultivierten, lässigen und zufriedenen Mannes zu vermitteln, dem Erfolg und Wohlstand sicher sind und der dies anderen gern zeigt. Kyle kannte dieses Gehabe allzu gut. Er hatte eine Abneigung gegen solche Typen, die sich für was Besonderes hielten, gegen diese Geldmenschen, diese Filmproduzenten aus den oberen Etagen, die sich selbst viel zu wichtig nahmen. Sie sonnten sich gern im Glanz der Kreativen und wiesen bei jeder Gelegenheit darauf hin, dass sie selbst ja auch unglaublich kreativ seien. Und indem sie das taten, entwerteten sie den Begriff. Diese
Leute hatten die Tendenz, sich die Arbeit anderer Menschen anzueignen, das hatte er mehr als einmal auf unliebsame Art erfahren. Und diese fiese Art wurde nur noch verstärkt durch ihren gut kaschierten Geschäftssinn, den man im Eifer des Gefechts immer wieder unterschätzte. Genau diese Leute waren der Grund, warum er sich in das Low-Budget-Filmgeschäft zurückgezogen und einen Berg Schulden angehäuft hatte, über den er lieber nicht nachdachte, weil ihm dann schlecht wurde.

Vorhin war er in diesem beeindruckenden Empfangsbereich abgeholt worden, der so grell beleuchtet gewesen war, dass er die ganze Zeit blinzeln musste. Als er in das Büro des Direktors geführt worden war, hatte Max sich von seinem Platz erhoben, um ihn zu begrüßen. Der kleine Mann mit den lebhaften Augen, der sich so elegant und leichtfüßig bewegte, erinnerte Kyle auf höchst unangenehme und überhaupt nicht angebrachte Art an einen kleinen schlauen Affen. An einen Primaten, der es geschafft hatte, auf zwei Beinen zu gehen und einen Paul-Smith-Anzug zu tragen.

Der Produzent war braun gebrannt und hatte dadurch die Farbe einer Süßkartoffel angenommen. Sein Kopf war bedeckt mit einem halb transparenten Fell implantierter Haare. Kyle hatte nie verstanden, warum Männer mit Glatze so viel Geld ausgaben und sich einer Prozedur unterwarfen, die ihnen am Ende nur einen dünnen Haarschopf bescherte. Das eine Mal, als er in Cannes gewesen war, und bei den zwei Aufenthalten in Los Angeles, als er mit irgendwelchen Agenten aus der Filmbranche gesprochen hatte, war er ständig solchen eigenartigen Figuren wie diesem Max Solomon begegnet.

Als die E-Mail mit der Einladung zu einem Gespräch gestern Abend bei ihm eingetroffen war, hatte Kyle seine stundenlange Lektüre von Jobanzeigen im Internet abgebrochen und war sofort auf die Website von Revelation Productions gegangen. Was er dort sah, entmutigte ihn schlagartig und zerstörte jede Hoffnung
darauf, jemals wieder eine Arbeit zu finden und genug Geld zu verdienen, um seine bevorstehende Zahlungsunfähigkeit abzuwenden. Seine Enttäuschung wuchs, je länger er die Website studierte, bis er völlig am Ende war.

Revelation Productions hatte ein Buch mit dem Titel Die Botschaft veröffentlicht und davon »Fünfzig Millionen Exemplare!« verkauft. Dieser Werbeslogan nahm den größten Teil der Homepage ein. Kyle hatte das Buch gelegentlich gesehen. Es hatte das Leben zahlreicher weiblicher Prominenter verändert und war eins dieser Bücher gewesen, die einen Sommer lang von jeder Frau in der U-Bahn gelesen wurden. Wie lange dieser Sommer inzwischen her war, wusste er nicht mehr, aber seitdem hatte er niemanden mehr in der Öffentlichkeit damit gesehen.

Neben der Botschaft hatte die Firma eine Unzahl von Buchtiteln, DVDs, CDs und Merchandise-Artikeln in ihrem Katalog, die alle etwas mit zeitgemäßer, lebensbejahender Selbsthilfe zu tun hatten. Die Produkte wurden abwechselnd als »wegweisend«, »bahnbrechend« oder »aufrüttelnd« beschrieben. Irgendwie klang das alles total nach Kalifornien, war ein bisschen zu ordinär und billig gemacht, wirkte allzu künstlich und gewollt und vermischte zu seinem großen Missfallen pseudowissenschaftliches Getue mit spirituellem Blödsinn. So weit war es nun also mit ihm gekommen, er war im finstersten Keller der Filmindustrie angelangt, danach konnte nur noch das Pornogeschäft kommen.

Seine Dokumentation über die amerikanische Hardcore-Metal-Szene war ein paar Dutzend Mal im Kabelfernsehen gezeigt worden und 2006 ein Festival-Renner gewesen. In der Musikpresse wurde der Film immer noch als Kult-Klassiker bezeichnet. Seine Doku über Hexerei an einer schottischen Universität mit dem Titel Hexenzirkel hatte ihm jede Menge Scherereien wegen angeblicher übler Nachrede gebracht, aber sie war immerhin einmal auf BBC 2 gelaufen und durchaus beachtet worden. Sein Film über die europäische Black-Metal-Szene Beherrscher der
Hölle hatte sich auf DVD dreißigtausendmal verkauft, und zweihunderttausend Internet-Nutzer hatten sich seine Dokumentation Blutrausch heruntergeladen, die von drei britischen Wanderern berichtete, die nördlich des Polarkreises verschwunden waren. All das waren seine Erfolge, und sie waren echt, keine Angeberei. Er war seinen Weg gegangen. Er hatte eine echte und sogar beeindruckende Filmografie vorzuweisen. Aber die Verleiher seiner ersten drei Filme behaupteten, er würde ihnen Geld schulden: fünfzehntausend Pfund. Und er schleppte noch weitere zehntausend Miese mit sich herum, die bei der Produktion von Hexenzirkel angefallen waren und auf seinen immer schmaler werdenden Schultern lasteten. Insgesamt hatten sein letzter selbst finanzierter Film und seine nicht bezahlte Miete sich auf eine Schuld von dreißigtausend Pfund summiert, die sich auf verschiedene Kreditkarten und Darlehen aufteilte. Außerdem drohte irgendwann noch eine Steuernachzahlung. Das alles verdarb ihm in jedem Augenblick des Tages die Laune. Er war längst nicht mehr in der Lage, sich zu entspannen, was noch verheerender war als die Tatsache, dass er keinen Spaß mehr am Leben hatte. Gerade das war etwas, fiel ihm jetzt auf, was solche Firmen wie Revelation Productions einem verhießen: Glück. Das drängten sie einem geradezu auf. Vielleicht sollte er sich also mit einer DVD über tantrischen Sex gesundstoßen.

»Wie kommen Sie denn darauf, dass ich mich für so eine Sekte interessieren könnte?«

»Ich habe mir Ihre Arbeiten angesehen. Sie sind von einer erfrischenden Offenheit. Sie beschäftigen sich mit Nischenthemen, mit dem Abseitigen, mit dem Vergessenen. Und mit dem Unerklärlichen. Sie beuten Ihre Themen nicht aus. Das mag ich an Ihnen, Kyle. Sie sind nicht auf pure Sensation aus. Sie sind offen für Ihre Themen. Deshalb habe ich mich gefragt, ob wir nicht zusammenarbeiten könnten. Ich bin sehr interessiert an Ihrer Herangehensweise. An Ihrer Vision.«


Kyle gelang es, nach außen hin jedes Anzeichen davon zu unterdrücken, aber er fühlte sich schon etwas geschmeichelt. »Wenn ich einen Film mache, verfolge ich immer einen Plan. Ich versuche, eine Subkultur zu erfassen und zu verstehen. Oder ich bemühe mich, eine Geschichte ehrlich und wahrhaftig zu erzählen. So wie diejenigen, die mir davon berichten, sie erlebt haben. Ich habe bisher immer nur Filme über Themen gemacht, die mich wirklich interessiert haben. Geschichten, die mich faszinierten, die bislang noch niemand erzählt hat oder jedenfalls nicht gut genug. Dieses Zeug, das die Mainstream-Medien vermeiden oder sowieso nicht kapieren. Und ich mache keine Kompromisse, wenn ich erst mal herausgefunden habe, was der richtige Ansatz ist, um sich mit einem Thema zu befassen. Wenn ich dabei vermeiden kann, mich mit Hollywood und der ganzen Filmindustrie herumzuquälen, dann ist mir das nur recht. Künstlerische Halbheiten, Ideenklau und teure Anzüge interessieren mich nicht. Davon hatte ich genug. Damit bin ich durch.« Das war als verschleierte Warnung an seinen potenziellen Auftraggeber gedacht. Man hatte ihm gesagt, dass es unklug sei, die eigene Verbitterung bei solchen Zusammenkünften mit Produzenten durchschimmern zu lassen, weil es unprofessionell sei. Er hatte sich längst entschlossen, derartige Ratschläge zu ignorieren.

Max’ frisierte Augenbrauen hoben sich so weit wie nur möglich, aber der Rest seines Gesichts blieb unbewegt. Offensichtlich hatte er sich liften lassen. Das dünne Lächeln, davon war Kyle inzwischen überzeugt, war nichts weiter als spöttisch.

Er versuchte, seine wachsende Verunsicherung zu unterdrücken. Aber das hatte bloß den gegenteiligen Effekt. Als er weitersprach, klang seine Stimme sehr angespannt: »Und meine Zeit ist jetzt gekommen. Filmemacher wie ich sind jetzt mehr denn je gefragt.« Er kam sich albern vor, als er dies sagte, genoss aber gleichzeitig den Gedanken, dass die Filmindustrie wegen der neuen digitalen Möglichkeiten bei der Produktion in ihren
Grundfesten erschüttert wurde und die alte Monopolstellung längst dahin war. Das Mindeste, was er tun konnte, war, einen ihrer Repräsentanten auf diese Tatsache aufmerksam zu machen. »Ich habe die Absicht, meine Werke künftig über die neuen Medien selbst zu vertreiben, für genau definierte Zielgruppen. Dann ist Schluss mit diesem dämlichen Zensurscheiß, den irgendwelche Nullen in den Produktionsfirmen durchziehen, und auch mit ihren Gewinn-Verlust-Rechnungen und den angeblichen Kostengrenzen und ihrem Karrieredenken. Ich finanziere, drehe und schneide die Filme sowieso schon selbst. Der nächste Schritt wäre, sie auch selbst zu vertreiben. Das ist meine Position.«

»Ich verstehe.« Max warf einen Blick auf seine schmalen, feminin wirkenden Hände und spreizte sie auf der Tischplatte. Einige Sekunden lang schien er seine Fingernägel zu inspizieren, wobei nicht klar war, ob er nun die Stirn runzelte oder vor sich hin lächelte. Aber das war sowieso immer schwierig zu sagen bei jemandem, dem sie womöglich ein Stück von der Stirn am Kinn eingepflanzt hatten. »Ihr Film Blutrausch hat mich beeindruckt und zwar wegen seiner ungewöhnlichen Annahme, dass, sagen wir mal, paranormale Aspekte in dieser tragischen Geschichte enthalten sein müssen. Was ich aus diesem Film mitgenommen habe, ist der sehr deutliche Gedanke, dass etwas sehr Altes, etwas, das sich den natürlichen Gesetzen entgegenstellt, verantwortlich sein muss für das Verschwinden einer bestimmten Anzahl von Personen … in einem sehr abgelegenen Teil der Welt. Sind Sie wirklich zu dieser Ansicht gekommen?«

Jetzt wird’s interessant. »Wir alle wollen der Wahrheit zum Durchbruch verhelfen, Max. Ich wollte einfach nur herausfinden, was passiert ist. Ganz bestimmt werde ich niemals wirklich wissen, was dort oben im Norden passiert ist. Ich denke, niemand wird es je herausfinden. Aber ich konnte mir ein gutes Bild von dem Ort machen, wo es geschehen ist. Die Leute dort machten Anspielungen, ohne weiter darauf herumzureiten. Ich habe nie versucht,
die Interviews in eine bestimmte Richtung zu lenken oder eine Theorie zu entwerfen. Ich war offen und habe mit der Kamera gefilmt, was zu sehen war. Der Zuschauer kann das, was er sieht, interpretieren. Heutzutage will doch jeder eine eigene Meinung haben. Die Welt ist eine einzige Jury. Ich serviere dem Publikum die bekannten Fakten und die womöglich fehlerhaften Aussagen meiner Interviewpartner. Und ehrlich gesagt hatte ich, während ich den Film drehte, keine Ahnung, worauf das alles hinauslief.«

»Ich verstehe. Sehr interessant.«

Versteht er das wirklich? Während Kyle sprach, hatte Max ihn gedankenverloren angeschaut, als würde er gar nicht zuhören, sondern sich Gedanken darüber machen, was er als Nächstes sagen sollte. Das ging ihm noch mehr auf die Nerven, falls das überhaupt noch möglich war.

»Ich mag keine Belehrungen, Mr. Solomon. Das Publikum in der Regel auch nicht. Mein Trick ist, mir eine Story zu suchen, die so spannend ist, dass das Publikum irgendwann in ihren Bann gerät. Das ist das Äußerste, was ich als Regisseur tun kann. Ich beziehe keine Stars ein oder stelle bekannte Ereignisse nach. Das ist auch ein Grund, weshalb ich mit dem System nichts mehr zu tun haben will.« Das Wort System kam ziemlich heftig aus seinem Mund. Er holte tief Luft. »Also suche ich mir Stoffe, die das vernachlässigte Publikum jenseits des Massenmarktes interessieren. Von denen gibt es eine ganze Menge. Ich bin total beeindruckt von der Wirkung der Mundpropaganda im Internet. Dort finde ich meine Zuschauer.«

»Können Sie denn mit dieser anspruchsvollen Haltung finanziell überleben?«

Kyle machte eine Pause, die länger war, als er beabsichtigt hatte. »Noch nicht. Bei meinen Musikfilmen und dem Hexenzirkel wurde ich über den Tisch gezogen. Also habe ich Blutrausch als No-Budget-Produktion gemacht. Ich habe den Film frei auf meiner Website angeboten. Einige unabhängige Musikfirmen
haben Werbung auf der Seite platziert, und damit konnte ich einen Teil meiner Kosten begleichen. Einiges muss ich noch abstottern, aber es ging mir ohnehin nie ums Geld.«

Er fragte sich, ob er nicht einfach aufstehen und gehen sollte. Es gelang ihm ja nicht einmal, so zu tun, als würde er diesen Mann irgendwie mögen. Außerdem war er wahrscheinlich nur einer von einem Dutzend Regisseure, die Max als mögliche Partner in Betracht zog und austesten wollte. Wenigstens hatte er ihn nicht auch noch zum Essen eingeladen, dies hier war immerhin das Produktionsbüro. Aber er hatte längst das Gefühl, dass sie völlig verschiedene Vorstellungen hatten. Und wenn er sich, nach allem, was er durchgemacht hatte, nicht auf sein Gefühl verlassen konnte, auf was denn sonst? Zeit, sich zu verabschieden.

Aber genau in diesem Moment musste Max dann sagen: »Ich glaube, ich habe so eine Story für Sie. Eine außergewöhnliche Geschichte. Damit wären die Karten also auf dem Tisch, Kyle. Ich möchte, dass Sie einen Film für mich drehen.«

 



Er musste sich sehr beherrschen, um nicht in Begeisterung auszubrechen. Einen Moment lang herrschte peinliches Schweigen. »Über diese …«

Das dünne Lächeln verschwand vollständig aus dem glatten Gesicht von Max Solomon. »Lassen Sie mich das Wichtigste in Kürze referieren, dann können Sie mir anschließend sagen, ob es nach Ihrem Geschmack ist.« Max lehnte sich in seinem Ledersessel, der ihn so winzig erscheinen ließ, zurück. »Am 10. Juli 1975 holte die Polizei von Phoenix fünfzehn Menschen aus einer verlassenen Mine in der Sonora Wüste in Arizona. Das war einige Stunden, nachdem Schwester Katherines ›Nacht des Aufstiegs‹ stattgefunden hatte. Der Tempel der Letzten Tage hatte die Mine im Jahr 1972 in Besitz genommen.

Neun Personen waren tot, unter ihnen Schwester Katherine. Sechs waren noch am Leben. Fünf davon waren Kinder. Der berüchtigte
Manuel Gomez, auch bekannt als Bruder Belial, war der sechste. Er war Katherines Günstling und ihr Henker gewesen. Bruder Belial war der einzige Erwachsene, der diese Nacht überlebt hatte. Sie haben sicher von ihm gehört? Er wurde auf der Krankenstation des Untersuchungsgefängnisses in Florence getötet, noch bevor er vor Gericht aussagen konnte. Von unbekannten Insassen.

Weitere fünf Sektenmitglieder, die kurz vor der Nacht des Aufstiegs in der Mine gewesen waren, wurden niemals gefunden. Man nimmt an, dass sie ebenfalls umgebracht und in der Wüste verscharrt wurden.

Dieser Aspekt der Sekte hat ihre Geschichtsschreiber besonders fasziniert, ebenso ihre Fans und die Geschäftemacher. Der kriminelle Aspekt. Die Polizei glaubte, dass die Morde ihre Ursache in Rivalitäten innerhalb der Gruppe hatten. Drogenpsychosen und eine Art Selbstmordpakt spielen bei ihrer Theorie auch eine gewisse Rolle. Die Zeitungen von damals schrieben, es habe ein satanistisches Ritual mit Menschenopfern gegeben, zu denen auch die Tötung der Anführerin gehörte. Sie wurde übrigens, das nur nebenbei, geköpft. Diese Version der Ereignisse hat sich auch in den, wie Sie es ausdrücken, ›Medien des Massenmarktes‹ durchgesetzt. Was braucht man denn noch, um als Filmemacher und Dokumentarist loszulegen? Das ist eine großartige blutrünstige Geschichte mit allem, was dazugehört. Aber …«

Max schob Kyle über den Tisch hinweg einen Stapel DVDs zu, außerdem ein altes Taschenbuch, das so oft gelesen worden war, dass man die Schrift auf dem Rücken nicht mehr entziffern konnte. »Die vier Dokumentarfilme über die Sekte und die drei Spielfilme sind einfach fürchterlich. Was kann man auch erwarten. Sie sind grauenhaft. Richtig übel. Von den vielen Büchern zum Thema ist nur ein einziges wert, es zu lesen: Die letzten Tage von Irvine Levine. Es wurde als Fiktion abgetan und ist schon lange vergriffen. Aber die Polizisten aus Yuma und Phoenix haben
zumindest angedeutet, dass Levines Reportage sehr genaue Details bezüglich der Nacht des Aufstiegs liefert, also jenem Abend, an dem die Morde stattfanden.«

Kyle räusperte sich. »Das ist vor ziemlich langer Zeit passiert. Wenn keine neuen Beweise gefunden wurden, warum sollte man dann einen neuen Film machen? Wollen Sie damit sagen, es kommt vor allem darauf an, es richtig zu machen? Oder steht irgendein Jahrestag an, sollen nostalgische Bedürfnisse bedient werden …«

Max hob seine schmale Hand und unterbrach ihn. »Nein. Es gibt da einen Aspekt der Geschichte, der niemals beschrieben wurde. Vergessen Sie die Morde. Vergessen Sie die polizeilichen Untersuchungen. Die Sensationslust der Medien. Dieser Weg wurde oft genug beschritten. Aber da ist noch etwas anderes von diesem Tempel der Letzten Tage übrig geblieben, paranormale Elemente im Fort’schen Sinne, davon künden Zeugnisse in der mündlichen Überlieferung und in der alternativen Geschichtsschreibung. Und hier kommen Sie ins Spiel. Sie müssen wissen, dass es Menschen gibt, die davon überzeugt sind, dass die mystischen und okkulten Rituale dieser Sekte Auswirkungen gehabt haben. Die daran glauben, dass Schwester Katherine etwas Außergewöhnliches bewirkt hat. Und dass ihr willentlich herbeigeführter Tod – das sollten Sie nicht falsch verstehen, sie wurde in dieser Nacht auf eigenen Befehl von ihrem loyalsten Anhänger hingerichtet  – Teil dieses Mysteriums ist, von dem bis heute unerklärliche Phänomene ausgehen, deren Ursprünge hier in London zu suchen sind. Der Kult ist noch immer lebendig, könnte man sagen, für diejenigen unter uns, die dafür empfänglich sind. Das ist eine Story, an die kein normaler Filmemacher sich heranwagt, es sei denn, um sie zu widerlegen. Falls es ihn überhaupt interessiert.

Sie sehen also, es gibt noch andere Überlebende. Nicht unbedingt solche, die jener Nacht beiwohnten, aber solche, die zur Organisation gehörten. Menschen, die schon Jahre vor ihrem Ende
geflohen sind. Und andere, die wenige Monate vor der Auflösung das Weite suchten. Das sind Menschen, denen es nie gelungen ist, das hinter sich zu lassen, was sie im Dienst von Schwester Katherine erlebt haben. Und wirklich einzigartig ist, dass jetzt eine Handvoll dieser Überlebenden ihr Schweigen bricht, zum ersten Mal seit den polizeilichen Ermittlungen im Jahr 1975. Wenn so etwas passiert, das können Sie sich wahrscheinlich denken, dann deshalb, weil sie etwas zu sagen haben. Etwas, das sie unbedingt loswerden müssen. Wovor sie bisher aber Angst hatten. Und damit geben sie uns die außergewöhnliche Gelegenheit für ein bahnbrechendes neues Werk zu diesem Thema.

Schwester Katherine hatte einen gigantischen Einfluss auf ihre Gefolgschaft. Sie hat ihr Leben grundlegend verändert. Durchaus auf eine schreckliche Weise. Ihre Grausamkeit war unbeschreiblich. Aber gleichzeitig hatte sie eine besondere Begabung zur Imagination des Unerklärlichen. Sie hatte die Fähigkeit, Menschen in ihren Bann zu ziehen.«

Max nippte an seinem Glas Mineralwasser. »Es war eine gehörige Portion Überredungskunst nötig, um der immer kleiner werdenden Gruppe von Überlebenden die Bereitschaft zum Reden abzuringen.« Er lächelte und hob eine Hand. »Außer diesen Leuten ist tatsächlich niemand mehr übrig. Es ist mir sogar gelungen, die legendäre Martha Lake ausfindig zu machen, ebenso Bridgette Clover.« Er wartete ab, ob sich auf Kyles Gesicht ein Ausdruck des Wiedererkennens zeigte. Als das nicht der Fall war, schien er enttäuscht zu sein. »Die beiden Hauptzeuginnen für die Verhandlung – wenn der Fall je vor Gericht gekommen wäre. Sie wurden berühmt, als die Geschichte 1975 in die Zeitungen kam. Zwei junge Frauen, die drei Monate vor der Nacht des Aufstiegs mit ihren Kindern aus dieser Mine in Arizona flohen. Leider ist die arme Bridgette in diesem Jahr von uns gegangen. Aber Martha, die gute, gute Martha ist noch da und begierig darauf, uns ihre ungeheuerliche Geschichte zu erzählen.«


Kyle ließ seinen Blick über die Wände des Zimmers gleiten, in dem es hell war wie in einem Labor oder einem Foto-Studio. Dort hingen eingerahmte Buchtitel über Blutzucker-Diäten und alte Plakate, die Bestseller über spirituelle Erweckung auf VHS-Kassetten anpriesen. »Damit sind Sie aber ganz schön von Ihrem Weg abgekommen, finden Sie nicht? Besonders bekömmlich oder anheimelnd ist diese Geschichte jedenfalls nicht.«

Max strahlte. »Deshalb glaube ich ja, dass dieses Projekt genau das Richtige für Sie ist. Unsere Firma Revelation Productions hat extra einen eigenen Produktionszweig ins Leben gerufen. Mysteris. Eine Unterabteilung für den Online-Vertrieb über eine Bezahl-Plattform in Kombination mit DVD-Veröffentlichungen. Wir sind dabei, unsere Branche zu revolutionieren, Kyle. Wir wollen das Besondere, das Avantgardistische in unserem Programm haben. Die neue Sparte wird einen Grundstein legen für außergewöhnliche subkulturelle Filmprojekte, die sich mit alternativer Geschichtsschreibung und bislang ungeklärten Geheimnissen beschäftigen. Der Film über den Tempel der Letzten Tage wird die Speerspitze sein. Wissen Sie, der Tempel hat eine ziemlich große Online-Gemeinde. Und die wird bislang kaum mit Material versorgt, jedenfalls nicht auf die Art, wie ich sie eben skizziert habe.

Wenn wir die Digital-Technik benutzen, können wir auf ziemlich niedrigem Kostenniveau produzieren, so wie Sie es bereits angedeutet haben. Und wenn die Produktionskosten gedeckt sind, wird der Gewinn auf einer kooperativen Basis mit den Künstlern geteilt.«

Max lehnte sich in seinem Sessel zurück und lächelte. Dann hob er die Hände. »Kyle, ich kann Ihnen gar nicht sagen, wie gut es sich anfühlt, mal wieder so richtig die Ärmel hochzukrempeln und sich erneut in die Schlacht zu werfen, wie man so sagt.« Er wandte sich lächelnd den Bildern an der Wand zu. »Glauben Sie denn, ich habe diese Firma gegründet, um mich auf meinen Lorbeeren
auszuruhen? Veganes Essen und aromatisierte Öle können Sie heute in jedem Supermarkt kaufen.« Er schüttelte verzweifelt den Kopf. »Ich war einer von denen, die alternative Gesundheitspraktiken und spirituelle Wellnessprogramme propagiert haben, als es noch was Besonderes war. Das war eine echte Lifestyle-Revolution. Und ich war dabei. Damals in den Sechzigern. Und jetzt möchte ich endlich wieder ein bisschen kreativ werden.«

Kyle musste sich mächtig anstrengen, um nicht in Jubel auszubrechen. »Und Sie wollen, dass ich den ersten Film für Sie mache?«

»Genau.« Max tippte mit seinem manikürten Zeigefinger auf den Ordner, der zwischen ihnen auf dem Schreibtisch lag. Jetzt konnte er die Dringlichkeit seines Anliegens nicht mehr verbergen. »Und ich möchte, dass Sie sofort damit anfangen. Wir dürfen keine Zeit verlieren. Die heiße Spur, die ich so akribisch verfolgt habe, könnte wieder kalt werden. Alles, was Sie über die Personen wissen müssen, die Sie interviewen sollen, finden Sie hier drin. Ihre Namen, ihre Biografien und ihre Verbindung zum Tempel. Alles ist darin enthalten. Ebenso Fotos und Einzelheiten über die Orte, die Sie aufsuchen müssen.«

Kyle saß stumm da. Er war völlig benommen und konnte es nicht glauben. In seinem Kopf stürzten widerstreitende Gefühle durcheinander: freudige Erregung, Angst und Vorsicht. Das, was hier gerade geschehen war, passierte normalerweise nie. Was ihm hier angeboten wurde, wurde nie angeboten. So was gab es einfach nicht.

Das starre Gesicht von Max schien sich dank seiner Aufregung etwas zu lockern. »Ich übernehme die Rolle des ausführenden Produzenten. Alle kreativen Entscheidungen fällen Sie allein. Ich werde bei den Dreharbeiten nicht dabei sein. Sie müssen alle Entscheidungen selbstständig treffen. Ich nehme an, dass eine solche Abmachung Ihnen zusagt. Falls Sie irgendetwas im Rahmen der Produktion benötigen, rufen Sie mich einfach an, und ich
werde alles Mögliche in die Wege leiten, um Ihren Wünschen zu entsprechen. Um den Vertrieb und die Lizenzvergabe haben wir uns schon gekümmert. Meine Firma ist der alleinige Geldgeber. Wir werden das Produkt direkt am Markt anbieten. Das Geld für die Produktion steht bereit und kann eingesetzt werden. Von Ihnen.«

Kyle griff nach dem Ordner. »Das hier muss ich mitnehmen. Und durchlesen.«

»Die ersten Aufnahmen sind bereits für Samstag anberaumt.«

Kyle lachte auf und schaffte es leider nicht, den abfälligen Unterton aus seiner Stimme zu bannen. »Wie bitte?« Hatte dieser Max überhaupt irgendeine Ahnung vom Filmemachen? »Sagten Sie eben Samstag?«

»Der Zeitplan ist bereits festgelegt. Die Drehgenehmigungen für sämtliche Orte liegen bereits vor. Die Flüge und Unterkünfte können heute noch gebucht werden. Da ich Ihr Arbeitgeber bin, wird meine Haftpflichtversicherung auch für Sie und Ihre Ausrüstung gelten.«

»Und das Drehbuch? Ich weiß nichts oder so gut wie nichts über diesen Fall, Mr. Solomon. Ich brauche ein Skript. Ich muss die Story ausarbeiten. Das Wichtigste ist doch, dass wir eine Story haben, Mr. Solomon …«

»Sie haben fünf Tage Zeit, um sich mit der Story anzufreunden.« Max klopfte auf das Buch von Levine, um seine Aussage zu unterstreichen. »Ich habe mir die Freiheit genommen, die Reihenfolge der Drehs an der Chronologie der Sektengeschichte zu orientieren: Die bewegt sich von London über Frankreich nach Arizona. Daran müssen Sie sich orientieren. Im Grunde folgen Sie damit dem Weg von der Gründung bis zur Selbstzerstörung. Es sind sechs Drehorte in drei Ländern, die Sie in elf Tagen bewältigen sollen. Keinen Tag länger. Keine Nachdrehs, keine zusätzlichen Aufnahmen. Ich möchte, dass das Material exakt in diesem Zeitrahmen gedreht wird. Wir haben vorhandenes Dokumentarmaterial
gesichtet und ausgewählt, die entsprechende Auflistung finden Sie im Ordner.« Max strahlte ihn an: »Was sagen Sie nun?«

Kyle verlor allmählich den Faden. Er hatte das Gefühl, dass entweder sein Stuhl oder der ganze Raum in Bewegung geraten war. Zu viele Fragen, Zweifel und misstrauische Regungen überlagerten sich und ließen sich nicht in eine sinnvolle Ordnung bringen, schon gar nicht formulieren. »Die Drehorte. Die muss ich doch erst mal gesehen haben. Ich muss mir Gedanken machen über den Ton und das Licht …«

»Es werden keine Schaulustigen an diesen Orten sein. Dazu liegen sie viel zu weit abseits. Verlassene Grundstücke. Damit kennen Sie sich doch bestens aus. Abgesehen davon, sollen Sie einige Leute bei sich zu Hause aufsuchen. Hier und da müssen Sie vielleicht kleinere Korrekturen vornehmen, aber für einen Mann mit Ihrer Erfahrung und Anpassungsfähigkeit dürfte das kein Problem werden. Das ist ein beinhartes Guerilla-Film-Projekt. Genau das, was Sie immer propagiert haben, mein Lieber.«

»Für jeden Drehort brauche ich eine Shotlist«, dachte er laut vor sich hin. »Das ist essenziell. Man kann gar nicht genug planen, Mr. Solomon, andernfalls wird es ein Wettlauf mit der Zeit und man muss ständig Fehler korrigieren, die man nicht vorhergesehen hat. Meine Filme sind ziemlich einfach aufgebaut. Ein, zwei Kameras. Aber trotzdem muss ich jede Szene konzipieren.« Während er redete, fielen ihm seine Schulden wieder ein. Er sollte unbedingt die Honorarfrage ansprechen. Gab es denn eins? Hatte Max schon von Geld gesprochen?

»Sie müssen mit den vorhandenen Fotos auskommen. Wir können uns keine weiteren Verzögerungen mehr leisten. Deshalb biete ich Ihnen diesen Auftrag an. Wir sind schon arg im Verzug. Das Ganze kann nur in diesem Zeitplan durchgezogen werden von jemandem … einem Regisseur von Ihrem Kaliber, der damit umgehen kann. Oder kommt das für Sie nicht infrage?«


»Aber … die Leute, die ich interviewen soll. Von denen weiß ich doch gar nichts. Ich muss doch erst mal mit ihnen gesprochen haben …«

»Dafür ist keine Zeit! Der erste Drehtag ist für Samstag festgelegt. Ich wurde leider im letzten Moment von meinem Team im Stich gelassen. Sie waren aus persönlichen Gründen nicht mehr in der Lage, mit der Arbeit anzufangen.«

»Ihr Team? Wer … »

»Wie auch immer, ich kenne alle Personen, die sich bereit erklärt haben, an den Filmaufnahmen teilzunehmen. Sie können meiner Auswahl also ruhig trauen. Ich glaube nicht, dass Sie enttäuscht sein werden. Wir würden nicht hier sitzen und miteinander reden, wenn ich nicht vollstes Vertrauen in Ihre Improvisationsfähigkeiten hätte. Und in Ihre Zuverlässigkeit. Sie können einen Zeitplan einhalten und werden das Budget nicht überziehen. Ich weiß, dass Sie schon Filme ohne finanziellen Rückhalt gemacht haben, dank einem Netzwerk von Freunden und weil Sie Zahlungen zurückstellen konnten. Die schwierigen Vorarbeiten wurden in diesem Fall schon erledigt. Und ich habe sogar Fragen hinzugefügt, die Sie stellen sollen.«

»Na ja, das könnte natürlich ein Problem werden, wenn ich lieber andere Schwerpunkte setzen möchte.«

Max stand auf. Er wollte die Besprechung zu Ende bringen. Er war jetzt ungehalten und zappelig. »Der Plan ist nicht exakt ausgearbeitet. Es ist mehr eine Richtlinie. Sie werden sehen, dass mein einziger Schwerpunkt darauf liegt, die paranormalen Aspekte dieser Organisation zu erforschen. Das ist der Grund für diesen Film. Wenn es also einen Schwerpunkt gibt, dann dürfte der sich mit Ihren Interessen decken. Wie Sie die einzelnen Szenen filmen, liegt ganz allein bei Ihnen. Sie können die Einstellungen frei wählen und den Schnitt bestimmen. Ich möchte, dass es ein Film in Ihrem Stil wird. Und ich möchte, dass die fertig gestellten Szenen sofort geliefert werden. Was sagen Sie dazu?«


»Äh, bei meinen letzten beiden Filmen habe ich schon parallel zu den Aufnahmen geschnitten. Das hat ziemlich gut funktioniert. Ich habe die besten Aufnahmen mit Final Cut Pro grob zusammengehängt, bevor ich dann mit meinem Cutter Finger Mouse … »

»Schon gut, schon gut.«

»Die Dateien spiele ich dann auf eine Festplatte, die ich mir von ihm leihe. Wenn sie komprimiert werden müssen, kann es etwas länger dauern, aber ich kann das Rohmaterial innerhalb von ein oder zwei Tagen liefern.«

»Sagen wir also innerhalb eines Tages. Und was ist mit Ihrer Crew?«

»Dan, mein Partner, muss natürlich dabei sein, ohne ihn geht gar nichts. Er ist auch der Kameramann.«

»Also sind Sie insgesamt zu dritt. Sie, Dan und dieser Mouse?«

»So haben wir die letzten beiden Filme gemacht.«

Als Max um den Schreibtisch herumkam und die Hand ausstreckte, war Kyle nicht ganz klar, ob der ausführende Produzent nun von ihrem Minimalismus beeindruckt war, oder ob seine Begeisterung von den voraussichtlichen niedrigen Produktionskosten herrührte. »Alle Beteiligten müssen sich zu absoluter Verschwiegenheit verpflichten. Das gesamte Projekt muss geheim bleiben, bis es beendet ist. Niemand darf uns diese Story abjagen.«

»Das geht schon in Ordnung. Schicken wir den Film zu Festivals? Soll er im Kino laufen? Das wäre doch einen Versuch wert.«

»Natürlich, natürlich. Aber zuallererst zielen wir auf die Medien DVD, Internet und das Fernsehen ab. Wir werden aber keine Möglichkeit außer Acht lassen.«

Kyle stand auf und taumelte ein wenig. Die Sache war ihm zu Kopf gestiegen, und er schien ein Stück über dem Boden zu schweben. »Und Sie überlassen mir die vollständige gestalterische Kontrolle?«


»Absolut.«

»Ich brauche natürlich einen Vertrag.«

»Den habe ich schon vorbereitet. Sie scheinen noch ein bisschen skeptisch zu sein.«

»Man hat mich schon allzu oft über den Tisch gezogen, Mr. Solomon. Missbraucht. Geldgeber haben normalerweise nur eins im Kopf: Wie sie auf Teufel komm raus Gewinn rauschlagen können.«

»Das ist wahr. Natürlich hoffe ich, dass unsere Zusammenarbeit von Erfolg gekrönt ist. Ihr Vorschuss, denke ich, wird großzügig genug ausfallen.«

»Vorschuss?« Seine Schulden kamen ihm schlagartig wieder zu Bewusstsein. Schulden konnten einem das Leben verdammt schwer machen. Aber jetzt schien er auf einem anderen Planeten gelandet zu sein. Eine Lösung für seine finanziellen Probleme schien in Reichweite zu sein, und diese Tatsache erfüllte ihn mit einem plötzlichen, fast schon unerträglichen Glücksgefühl.

»Ja. Sie bekommen ein Drittel sofort, ein weiteres Drittel nach Beendigung der Dreharbeiten und das letzte Drittel bei Ablieferung des fertigen Meisterwerks. Wie Sie das Geld mit Ihren Kollegen aufteilen, bleibt Ihnen überlassen. Ich finde, der Betrag entspricht in etwa Ihrem Renommee. Ich dachte an hunderttausend Pfund, Spesen werden extra abgerechnet, wenn Sie die entsprechenden Quittungen einreichen.«

Hunderttausend. Kyle schluckte, ihm war schwindelig.

»Nehmen Sie den Vertrag mit, und schauen Sie ihn sich an. Sprechen Sie mit Ihrem Agenten darüber, wenn Sie einen haben. Da Sie über eine eigene Ausrüstung und eigene Mitarbeiter verfügen, wird Revelation in erster Linie als Verleiher für das fertige Produkt agieren.«

»Können Sie mir Garantien liefern, dass Sie über das Geld verfügen?«

»Selbstverständlich. Sonst noch was?«


Kyle zögerte einen Moment länger, als er eigentlich vorhatte. Er war sich nicht sicher, ob Solomon nun der Teufel war, der ihm ein Angebot machte, oder sein Retter in der Not.

Max strahlte ihn an, sein Gebiss war perfekt. »Großartig! Dann sind wir uns also einig?«

Kyle räusperte sich, seine Kehle fühlte sich zugleich eingeschnürt und ausgetrocknet an. Er griff nach dem Vertrag. »Ich lese mir das erst mal durch.«

»Ich brauche Ihre Zusage aber noch heute.« Max warf einen Blick auf seine Patek-Philippe-Armbanduhr. »Sagen wir so um siebzehn Uhr.«
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West Hampstead, London 
30. Mai 2011

 



»Dan, glaubst du an Wunder?« Mit dem Handy am Ohr eilte Kyle von der U-Bahn-Station an der Finchley Road zu seiner Wohnung. Er war außer Atem, benommen vor Aufregung und ein bisschen betrunken.

»Nein.«

»Ich eigentlich auch nicht. Aber ich kann dir sagen, es gibt sie doch. Ich hatte gerade ein Gespräch bei Revelation Productions.«

»Bei wem?«

»Das sind diese Geist-Körper-Bewusstsein-Typen, die Die Botschaft rausgebracht haben.« Schweigen. »Das Buch.«

»Ja und?« Dan hatte keinen blassen Schimmer.

»Die machen auch Videos und so was. Und sie fangen mit einer neuen Reihe an. Nennt sich Mysteris. Sie haben mir angeboten, den ersten Film dafür zu produzieren.«

»Klingt ja toll.«

»Das bedeutet, wir sind wieder im Geschäft.«

»Was für einen Film denn?«

»Am besten du kommst rüber. Dann kann ich es dir erklären.«

»Ich hab aber gerade zu tun.«

»Wenn dir nicht gerade ’ne geile Lady einen lutscht, dann vergiss es. Das wird dich interessieren.«


»Geist, Körper, Bewusstsein? Mit Tofu und Kristallen und dem ganzen Scheiß? Das klingt ziemlich übel, Kyle. Ich weiß ja, dass unsere Aktien nicht gut stehen, aber …«

»Einhunderttausend Vorschuss.«

Völlige Stille am anderen Ende, dann: »Du spinnst.«

»Mann, komm einfach her. Guck dir das Budget an. Alle vertraglichen Vereinbarungen sind unterschrieben. Die Versicherung ist auch abgeschlossen. Da sind sogar Fehler und Ausfälle abgedeckt. TV-Qualität, Mann! Wir kriegen sogar Prozente. Das ist einfach unglaublich. Bist du dabei?«

»He, mach mal langsam …«

»Und wir müssen uns nicht die Hacken ablaufen und einen Verleih suchen oder den Film zu Festivals schicken. Das ist alles schon erledigt. Wir sind schon mittendrin! Er will es gebührenpflichtig ins Internet stellen und verlinken, mit allem Drum und Dran. All das, was wir für unser nächstes Filmprojekt angedacht haben. Und in diesem Fall müssen wir die Drecksarbeit nicht selber machen!«

»Dieser Typ hat dich also angerufen und dir den Job angeboten. Ist das vielleicht eine Verarschung? Wo ist denn der Haken bei der Sache?«

»Da scheint keiner zu sein. Ich hab mir den Vertrag im Pub angeschaut. Unter allen möglichen Gesichtspunkten. Ich werde natürlich noch jemand anderen draufgucken lassen. Offenbar hat ein anderer im letzten Moment den Job sausen lassen. Ich weiß nicht wer. Jedenfalls hatte ich das Gefühl, dass dieser Max ein ziemliches Problem damit hat. So was passiert doch andauernd. Aber er will heute noch eine definitive Antwort haben, ob wir dabei sind. Ohne dich kann ich das nicht machen, Kumpel. Will ich auch nicht.«

Er hörte, wie Dan am anderen Ende aufstand. Dann wurde die Klospülung betätigt.

»Wisch dir den Hintern ab, und wasch dir die Hände.«


»Um was geht es denn genau?«

»Ich hab mir den Drehplan angeschaut. Da ist so eine alte Mine. In Arizona. Arizona, Alter! Unglaublich, oder? Dann noch ein paar Häuser in den Staaten. Eins davon in Seattle. Da wollte ich schon immer mal hin. Ein Bauernhof in Frankreich. Nichts davon ist besonders problematisch. Alles Aufnahmen bei Tageslicht. Interviews ohne Kamerafahrten, keine Totalen, Großaufnahmen an abgelegenen, verlassenen Orten. Keine Straßen, keine Menschenmengen. Unberührte Gegenden ohne nervtötende Gaffer. USB-Verkabelung, Laptop als Monitor, zwei Kameras. Kein großer Aufwand. Der einzige Nachteil ist, dass der Zeitplan so eng ist, dass wir keine Nachdrehs, keine zusätzlichen Aufnahmen machen können. Wir dürfen es also nicht vermasseln.«

Hektik und schlechte Vorbereitung waren immer kontraproduktiv. Aber in diesem Fall waren die Vorarbeiten ja schon erledigt. Oftmals hatte er Tage damit verbracht, jeden einzelnen Drehort genau zu inspizieren, bevor er die Kamera ausgepackt hatte. Das konnte er sich in diesem Fall nicht leisten. Hatte Max allen Ernstes vorgeschlagen, er solle in den ersten vier Tagen nicht nur die Fotos des ersten Drehortes studieren, sondern auch die Perspektiven festlegen und eine Liste der Einstellungen machen? Um anschließend durch drei Länder zu reisen … in wie vielen Tagen … er konnte sich nicht mehr erinnern, aber viele waren es nicht gewesen. War das überhaupt möglich?

»Erzähl weiter. Worum geht es denn in dem Film?«

»Die Story ist ziemlich heftig.« Er hatte sein mageres Wissen über den Fall aufpoliert, als er in der Kneipe das Buch Die letzten Tage durchgeblättert hatte. Wie alle, die ein True-Crime-Buch aufschlagen, sah er sich als Erstes die Fotos an. Darauf waren typische Amerikaner aus den Siebzigern zu sehen, schwarze und weiße, mit langen Haaren, perfektem Gebiss, Sommersprossen, und Mittelscheitel. Außerdem Luftaufnahmen von verlassenen, windschiefen Holzhäusern, dazu Landkarten und Tatort-Fotos,
die ihn dazu brachten, das Buch zu drehen und verkehrt herum zu halten, um herauszufinden, ob da eine Hand oder ein Fuß zu sehen war. Vor allem aber erfasste ihn bei der Lektüre ein Schauer echter Begeisterung. Das lang vermisste Gefühl, einer Sensationsgeschichte auf der Spur zu sein, machte ihn regelrecht benommen. »Der Tempel der Letzten Tage«, erklärte er Dan. »Hippie-Mörder. Ich les mir das Material durch, sobald ich nach Hause komme. Geh du mal ins Internet, und bestell Irvine Levines Buch Die letzten Tage. Die dritte Auflage. Das ist ein Sachbuch. Max hat Interviewtermine mit den wichtigsten Überlebenden arrangiert. Die gesamte Vorproduktion ist erledigt. Alles. Kannst du dir das vorstellen?«

»Darüber wurde schon mal was gemacht. Ich hab einen Film darüber gesehen.«

»Es wurden sieben Filme darüber gedreht. Aber in denen geht es um Sektenmorde und Polizeiarbeit. Bislang hat niemand sich mit den paranormalen Aspekten befasst. Da kommen wir ins Spiel. Genau wie bei Blutrausch. Drei Länder. Sechs Drehorte. Elf Tage. Wir ziehen los und drehen.«

»Elf Tage! Das ist aber sehr knapp, Kyle.«

»Stimmt, aber es ist nicht unmöglich. Sein Zeitplan ist ziemlich ausgeklügelt. Absolut professionell. Wenn das unser eigener Film wäre, dann würden wir ihn für tausend Pfund in der Hälfte der Zeit abdrehen. Wenn wir hiermit fertig sind, müssen wir uns wahrscheinlich einen Monat lang erholen, aber das können wir uns dann auch leisten. Hab ich schon die hunderttausend Pfund Vorschuss erwähnt?«

Da er sich weigerte mit Dan zusammen Dokus über Hochzeiten oder Taufen oder Schulungsfilme für Firmen zu drehen, war er darauf angewiesen, sein Essen mit Arbeiten in einem Videoarchiv in Soho, Assistenzjobs als Tontechniker bei Live-Aufnahmen oder Agenturaufträgen zu verdienen. Kürzlich hatte er sogar in einer Lagerhalle in Wembley Mobiltelefone in Kisten
verpackt, zusammen mit Einwanderern aus Ghana und jungen Asiaten, die teure Smartphones besaßen, mit denen sie ununterbrochen telefonierten, um anderen Leuten von ihren Erfolgen als DJs oder Musikproduzenten zu berichten. Heutzutage hatte jeder Trottel ein großes Projekt vorzuweisen. Eine Woche mit Nachtschichten in diesem Kaufhaus der abgehalfterten Träume hatte ihn so frustriert, dass er sich richtig krank gefühlt hatte. Aber nun stand ihm eine glorreiche Zukunft als Guerilla-Filmer bevor.

Ein längeres Schweigen brach zwischen Dan und Kyle aus. Nichts war wahrnehmbar außer dem Geräusch eines schwer atmenden Mannes und der Stille des anderen, der den Atem anhielt. »Du willst dich nur über mich lustig machen, Kyle. Lass das doch, bitte.«

»So gemein bin ich nicht. Aber ich brauch diesen Job. Und meine Schutzengel haben ihn mir zugeschanzt.« Abgesehen von den Schulden wegen seiner Filme, war er drei Monate mit der Miete im Rückstand und hatte die letzten fünf Monate von einer ungedeckten Kreditkarte gelebt. Er war vor Gericht geladen worden, weil er die Gemeindesteuer nicht bezahlt hatte, und man hatte ihm angedroht, Gas und Strom abzudrehen, wenn er die Rechnungen aus den letzten achtzehn Monaten nicht schnellstens beglich. Jeden Morgen, wenn er das Licht einschaltete, war er erstaunt darüber, dass es noch funktionierte. Und jetzt hunderttausend Pfund! Er hatte noch nie mehr als zehntausend für einen ganzen Film ausgegeben. Der Letzte hatte ihn und Dan sechstausend gekostet, und sie hatten in der Nähe der Drehorte im Zelt übernachtet. Wenn sie einen weiteren Film zusammen machen wollten, konnten sie weniger als zweitausend dafür einplanen. Aber das war jetzt ja vorbei. Sie hatten jetzt hundert Riesen, die sie durch drei teilen konnten. Dann wäre er seine Schulden los. Keine roten Zahlen mehr.

Dan war jetzt offenbar von seiner Begeisterung angesteckt
worden, denn seine Stimme zitterte leicht: »Gleiche Bedingungen für die Crew wie bei Hexenzirkel und Blutrausch?«

»Absolut. Ich bin Fahrer, Produzent, Tontechniker, Regisseur, Autor, zweiter Kameramann, wenn nötig, und Caterer. Du machst die Regieassistenz, Kamera, Licht, kümmerst dich um die Schminke und hast das Recht, dir als Erster das Bett auszusuchen. Beim Ton und dem Kleinkram wechseln wir uns ab. Mouse ist unser Cutter. Den werde ich jetzt gleich anrufen.«

Kyle hatte Finger Mouse noch nie woanders als in seinem Stuhl vor dem Computer gesehen, immer mit der Maus unter der Handfläche, ständig am Klicken, auch wenn er redete. Falls er überhaupt was sagte. Es hieß, Finger Mouse hätte seine Souterrain-Wohnung in Streatham seit einem Jahrzehnt nicht verlassen und besäße nicht mehr als zwei Hemden. Sein langer Bart gab ihm das Aussehen eines Generals der konföderierten Truppen im amerikanischen Bürgerkrieg, und sein milchig-grüner Teint schien alle Gerüchte zu bestätigen. Wenn er Sonnenlicht abbekam, war er erledigt. Er ging nicht mal zu den Premieren der Filme, die er geschnitten hatte. Wenn er an einem Schnitt arbeitete, verbrachte Kyle die meiste Zeit am Tag und in der Nacht damit, nur mit der einen Seite des Kopfes von Finger Mouse zu sprechen. Inzwischen hatte er wahrscheinlich insgesamt ein Jahr seines Lebens in dem Souterrain-Studio von Mouse verbracht, aber er hatte noch immer Probleme, sich das Gesicht des Cutters nicht nur im Profil, sondern von vorne zu vergegenwärtigen. Finger Mouse würde wahrscheinlich in seinem Stuhl vor dem Bildschirm sterben. Aber nicht, bevor dieser Film beendet ist!

Die drei Männer machten selten eine Bemerkung über die persönlichen Unzulänglichkeiten der anderen, weil es die Zusammenarbeit einfach erschwert hätte. Aber Dan war ein Vielfraß, wenn er nervös wurde, und konnte sich über technische Details bei Kameras und Lichtausrüstung einen runterholen. Kyle war ein neurotischer Pfennigfuchser, und Finger Mouse betrachtete
das Leben in Sequenzen von 24 Bildern pro Sekunde. Deshalb waren die drei auch mit Anfang dreißig noch immer Singles, und keiner hatte bislang Gelegenheit gehabt, für Nachwuchs zu sorgen. Ihre Existenz als Filmemacher hatte sie zu Sonderlingen gemacht. Finger Mouse war noch nie eine echte Beziehung eingegangen. Dan hatte auf der Filmhochschule eine Freundin gehabt, weigerte sich aber standhaft, darüber zu sprechen. Kyle hatte fünf Affären durchgestanden, die allesamt katastrophal geendet hatten, eine davon hatte immerhin sechs Monate gedauert. Mehr noch als seine Unfähigkeit, eine Beziehung einzugehen, und seine Schulden, hatte sich die Aussicht, nie mehr einen Film drehen zu können, zerstörerisch auf Kyle ausgewirkt. Bis eben noch hatte er seine Zukunft als erschreckend leer und sinnlos empfunden. Aber diese Angst vor der vollkommenen Leere, die sich vor ihm auftat, war sofort verschwunden, als Max ihm das Angebot gemacht hatte. Ohne Filmprojekt war sein Leben nichts wert. »Dan, bist du dabei oder was?«

»Warte. Warte. Ich frage mich … wie wir das filmen sollen.«

»Jede Menge Echtzeit.«

»Das habe ich befürchtet.«

»Wir haben völlige künstlerische Kontrolle. Du weißt ja, was ich von schnellen Schnitten halte. Scheiß drauf. Warum muss alles immer so schnell sein? Zitate, die man nach zwei Sekunden schon wieder vergessen hat, weil die Szene sich schon neunmal geändert hat. Wir können das alles langsamer angehen. Uns auf das Wesentliche konzentrieren. Wir müssen uns nicht mit knappen Statements zufriedengeben. Das ist kein Actionfilm. Wir sind frei in der Gestaltung, als wäre es unser eigenes Projekt, nur dass jemand anderes es bezahlt. Wir können die Interviews mit zwei Kameras aufnehmen und dann zusammenschneiden. Dann noch ein paar Gegenschüsse und Nahaufnahmen für Finger Mouse, damit er sich beim Schneiden nicht langweilt.«

»Wir müssen also nichts weiter tun als filmen? Kein Klinkenputzen,
keine Projektpräsentation, keinen Drehplan ausarbeiten, den ganzen Nervkram. Wir bekommen alles fertig serviert. Als Geschenk? Erbschaft? Lotteriegewinn? Falls das ein Scherz sein sollte, Kumpel, dann gnade dir Gott!«

»Es ist alles absolut korrekt.«

»Kaum zu glauben, oder?«

»Ich rieche doch, wenn etwas nicht stimmt. Und das hier riecht sauber.«

Dan schwieg eine ganze Weile, dann fragte er: »Wann soll’s denn losgehen?«

»Samstag.«

»Samstag?«

»Diesen Samstag.«

»Diesen Samstag!«
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Aus Maximillian Solomons Produktionsnotizen:


Das ursprüngliche Zentrum der »Letzten Zusammenkunft« steht inzwischen zur Vermietung frei und liegt zwischen verpachteten Grundstücken. Ich habe die Erlaubnis eingeholt, im Inneren filmen zu dürfen. Aufnahmen von außen und innen sind meiner Ansicht nach überaus wichtig für unser Projekt. Ein ursprüngliches Mitglied der »Letzten Zusammenkunft« wird sich an der unten angegebenen Adresse mit Ihnen treffen und ist bereit, ein Interview zu geben und alles zu erzählen, was damals im Jahr 1967 bei Gründung der Gruppe geschehen ist. Sie heißt Susan White und ist auch als Schwester Isis bekannt (siehe Biografie-Teil). Die Dreharbeiten dort können am 11. und 12. Juni stattfinden.

 



Clarendon Road, Holland Park, London 
11. Juni 2011, mittags


»Das dort drüben mit der roten Tür war unsers. Die Tür war damals nicht rot. Sie wurde später so gestrichen.« Sie fing an zu reden, kaum dass sie einen ihrer kleinen Füße auf das Pflaster gesetzt hatte, und deutete mit einer schmalen Hand auf das dreistöckige,
vornehme georgianische Haus. Ihr Taxi, mit dem sie aus Hackney gekommen war, rauschte davon, die schwarze Karosserie glänzte unter dem bewölkten Himmel.

Kyle wandte sich wieder dem wilden weißen Haarschopf zu, der den gebeugten Körper von Susan White krönte. So wie sie aussah, musste sie einem normalen Menschen ziemlich verrückt vorkommen. Wie ein Clown. Dieses Wort kam Kyle sofort in den Sinn. Er hatte das Gefühl, sein freundliches Lächeln könnte sich jeden Moment in lautes Lachen verwandeln. Er vermied es, Dan anzusehen, der zunächst auch überrascht und dann belustigt reagierte. Dan wandte ihm seinen breiten Rücken zu und tat so, als müsste er die Kamera einstellen. Beim geringsten Blickkontakt wären sie garantiert in brüllendes Gelächter ausgebrochen.

Susan White hatte ihren grünen Lidschatten total übertrieben aufgetragen, und da sie so gut wie keine Lippen hatte, wirkte der Lippenstift wie ein aufgemalter grellroter Mund. Unter ihrem wirren grauen Haar war die blasse Kopfhaut deutlich sichtbar. Offenbar hatte sie viel Zeit auf ihr Aussehen verwendet und wirkte in ihrer kuriosen Mischung aus modischem Schick und Flohmarkt-Klamotten ziemlich eigenartig. Nur wer ganz genau hinsah, konnte den Unterschied zwischen den verschiedenen Elementen ihres Outfits erkennen. Das Sonnenlicht, das durch das dichte Laub der Bäume drang, durchlöcherte die Schatten um sie herum mit hellen Flecken und ließ ihr amethystfarbenes Kleid gescheckt wirken. Ein türkisfarbener Schal, den sie um ihre mageren Schultern geschlungen hatte, komplettierte das Erscheinungsbild.

Eine ganze Weile, so lange, dass es schon peinlich wirkte, starrte Susan White mit triefenden Augen die Fassade des gegenüberliegenden Hauses an, als könnte sie sich nicht davon lösen.

Kyle sagte etwas, um zu verhindern, dass er ein dämliches Grinsen aufsetzte. »Hallo, Susan. Oder soll ich Sie lieber Schwester Isis nennen?«

Sie drehte sich abrupt zu ihm um, starrte ihn missbilligend an
und schien ihn geradezu anfallen zu wollen. Um ihren faltigen Hals hingen Ketten mit Kristallen, deren Klimpern sich mit dem klappernden Geräusch der Holzarmbänder an ihren Handgelenken vermischte. »Nennen Sie mich niemals so!«

Kyle zuckte zusammen. Die ältere Frau warf demonstrativ einen misstrauischen Blick auf das Haus, als wollte sie damit ihre heftige Reaktion auf die Nennung ihres Sektennamens entschuldigen. »Nicht hier. Bitte. Susan ist absolut in Ordnung.«

»Also dann Susan.« Kyle fasste nach ihrer kalten Hand. Die Haut fühlte sich an wie Papier und war sehr durchsichtig. Ein Netz dunkler Venen unter weichem Fleisch, aber die Haut war glatt wie Lammleder. Er schaute ihr in die strahlend blauen Augen. »Das hier ist Dan. Mein Komplize.« Er nickte Dan zu, der sich umgewandt hatte, als sein Name genannt wurde. Sein Gesicht war rot angelaufen und ihm standen Tränen in den Augen, weil er einen Lachanfall unterdrücken musste.

»Können Sie es spüren?«, fragte sie und schien wieder von der Präsenz des Gebäudes in Anspruch genommen.

So läuft der Hase also. Die übertreibt total. Er hoffte nur, dass ihm die Enttäuschung nicht allzu deutlich ins Gesicht geschrieben stand. Es war ein langweiliger Tag in einer Straße im Westen Londons, die nichts weiter ausstrahlte als Ruhe und Vornehmheit, und das sicher zu jeder Jahreszeit. Jedenfalls passte es überhaupt nicht zu dem, was Susan White da anzudeuten versuchte. Ihr Bemühen, eine Atmosphäre der Verunsicherung heraufzubeschwören und auf angebliche übersinnliche Kräfte hinzuweisen, entmutigte ihn schlagartig. Sein Vertrauen in das Talent Max Solomons, interessante Interviewpartner aufzutun, verschwand ebenfalls. Eine schräge Figur wie Susan White in den Film aufzunehmen, würde jede Glaubwürdigkeit zerstören und alle mystischen Erfahrungen der Sektenmitglieder als lächerlich entlarven. Der bloße Anblick dieser Frau repräsentierte alles, was an den Sechzigerjahren schwachsinnig gewesen war.


Kyle nickte Dan zu, um ihm zu signalisieren, dass sie von den Außenaufnahmen von Straße und Gebäude nun zu den Nahaufnahmen von Schwester Isis übergehen sollten. »Was denn spüren?«, fragte er, und es klang unwirscher, als er eigentlich beabsichtigt hatte.

Ihre silbernen Ohrringe klingelten, als sie gegen ihre übertrieben geschminkten Wangen stießen, während sie den Kopf schüttelte. »Ich … Ich habe das nicht mehr so intensiv wahrgenommen seit 1969. Wirklich eigenartig.« Sie schloss die Augen und drehte den Kopf zur Seite, als lauschte sie einer weit entfernten Musik. Das unstete Sonnenlicht fiel auf ihr Gesicht und ließ es noch hagerer erscheinen – falls das überhaupt möglich war. Die Furchen um ihren Mund vertieften sich, als ihr Kinn nach unten sackte. »Das ist das erste Mal, dass ich hierher zurückkomme.«

Kyle schaute genervt nach oben. Dan grinste und beschäftigte sich damit, mit dem Belichtungsmesser näher ans Haus zu gehen. Kyle wollte die Anfangseinstellung mit Susan neben der Eingangstür drehen. »Und Sie leben jetzt in Brighton?«

»Ja.«

»Hatten aber nie das Bedürfnis, hierher zurückzukommen?«

»Das hätte ich nicht ertragen.« Susan White hielt die Augen geschlossen, das Gesicht weiter auf das Haus gerichtet, beugte sich aber leicht schwankend nach vorn, wie eine Frau, die auf Glatteis geraten ist. Hastig, aber vorsichtig legte Kyle das Mikro und den Tonmischer beiseite und trat neben sie. Susan fasste ihn am Unterarm. »Ich weiß nicht, ob ich das schaffe.«

Dan blickte auffordernd herüber, um herauszufinden, was Kyle nun von ihm erwartete. Aber Kyle war sich nicht im Klaren dar über, ob es in Ordnung wäre, wenn er sie in ihrer Verwirrung und Bedrängnis filmte. Sollten sie sich nicht zuerst richtig vorstellen und für eine gewisse Vertrautheit sorgen? Vielleicht auch nicht, selbst wenn er es gern gehabt hätte. Das war eigentlich kein
schlechtes Material: Zweiundvierzig Jahre nachdem die »Letzte Zusammenkunft« das Gebäude fluchtartig verlassen hatte, brach ein ehemaliges Sektenmitglied schon beim bloßen Anblick des Ortes zusammen.

Das Licht war gut, aber sie mussten ihr noch ein Mikrofon anstecken und einen Soundcheck machen, falls irgendwas Vernünftiges hierbei herauskommen sollte. Nachdem er Augenkontakt mit Kyle gehabt hatte, stellte Dan die Kamera wieder auf das Stativ.

»Es tut mir leid«, flüsterte sie. Der Puder auf ihrem Gesicht sah aus, als wollte er jeden Moment in dicken Flocken abfallen.

»Haben Sie etwas zu trinken?« Kyle warf Dan einen Blick zu und formte mit den Lippen das Wort »schnell«.

»Bitte.« Susan setzte sich auf die oberste der sieben Stufen, die zu dem steinernen Portal hinaufführten. Sie sah aus, als wäre sie in ihrem Kleid versunken, das nun unheimlicherweise über ihren kleinen Füßen zu schweben schien. Ihr Rücken krümmte sich wie eine Sichel, als litte sie unter einer Missbildung.

Kyle schraubte eine Wasserflasche auf. Sie setzte sie an ihre welken Lippen und trank mit gierigen Schlucken. Dann schnaufte sie laut und gab ihm die Flasche zurück. Der obere Rand war mit rotem Lippenstift verschmiert, und er wusste sofort, dass er nie mehr daraus trinken würde. »Sie sind sehr nett, vielen Dank«, sagte Susan und riss ihn damit aus seinen unangenehmen Gedanken. Schlagartig hatte er Schuldgefühle. Das war doch nur eine alte, verängstigte Frau. »Sie müssen verstehen … Aber wie sollten Sie auch? Wie dumm von mir.«

»Kommen Sie erst mal wieder zu Atem. Beruhigen Sie sich. Und dann …«

Sie fasste wieder nach seiner Hand und schaute zu ihm auf. Ihre Augen leuchteten vor Angst, echter Angst, ihm war klar, dass sie ernsthaft beunruhigt war. »Was hier passiert ist, was hier seinen Anfang nahm, das war schrecklich. Es sind nur noch wenige
von uns übrig …« Sie zitterte heftig inmitten ihres eingefallenen Kleids.

»Geht es Ihnen gut? Brauchen Sie einen Arzt?« Kyle spürte, wie ihm ein Schauer den Rücken herunterlief, als er daran dachte, dass sie womöglich Erste Hilfe leisten mussten. Ihre Andeutungen über das »böse« Haus jedoch ließen ihn total kalt. Er versuchte, sich zu erinnern, wie man jemanden wiederbelebte. Aber er wusste nur noch ganz vage, dass man den Kopf nach hinten kippen und mit der Hand den Mund verschließen musste. Jetzt war er an der Reihe zu zittern.

»Ich dachte, es würde mir nichts anhaben. Ich habe Max gesagt, dass es bestimmt gehen würde. Ich wollte ihn nicht enttäuschen. Er hat mir doch die Fahrkarten für die Eisenbahn geschickt und all das.«

Kyle warf einen Blick zu Dan, der ihn unter seinen unglaublich dicken Augenbrauen ratlos ansah.

»Wenn Sie das hier zu sehr aufregt«, schlug Kyle vor, »können wir uns auch woanders unterhalten.«

Susan schüttelte den Kopf. »Nein, nein. Wieso bin ich denn überhaupt so aufgebracht!« Und ruhiger fügte sie hinzu: »Dazu ist es doch längst zu spät.«

Eine Frau in engen Jeans und mit hohen Absätzen blieb neben Dan stehen. Kyle hörte, wie er sagte: »Es geht schon. Ihr ist nur ein bisschen übel geworden.« Die Frau nickte und verzog ihr hübsches Gesicht zu einem fragenden Lächeln. Dann ging sie weiter, mit klackernden Absätzen, und verlor sich im Sonnenlicht.

»Susan.« Kyle hielt ihre Hand. »Ist alles in Ordnung?«

»Ich komme mir so dumm vor«, flüsterte sie.

»Aber nein. Wir sind Ihnen sehr dankbar, dass Sie sich die Mühe gemacht haben herzukommen. Sind Sie sicher, dass Sie das durchstehen?«

Sie nickte. »Die Menschen sollen es wissen. Es ist wichtig. Max hat recht.« Sie hob energisch den Kopf und versuchte aufzustehen.
Kyle half ihr auf die Beine. »Dort drinnen ist noch so viel von mir. Ich wollte herausfinden, ob ich es zurückbekomme. Deshalb bin ich hier.«

 



»Da sind jetzt Wohnungen drin. Aber wir hatten damals das ganze Haus für uns. Bis unters Dach.« Susan White war erstaunlicherweise wieder zu Kräften gekommen. Als sie durch das Gebäude gingen, flatterte sie durch die Räume im Erdgeschoss wie ein Vogel, der versucht, seinen Verfolgern zu entkommen.

Alle drei Luxuswohnungen, in die man das Gebäude aufgeteilt hatte, standen nach einer kürzlich erfolgten Renovierung leer. Grelles Sonnenlicht drang durch die großen Fensterflügel und wärmte die drei kahlen Zimmer und die Küche im Erdgeschoss, vergoldete die Parkettfußböden und versilberte die nackten Wände. Der Geruch frischer Farbe ging von den Wänden, den Fußleisten und den vertäfelten hohen Decken aus. Alle Räume waren weitläufig und makellos glatt, bis auf die dekorativen Versenkungen für die Lampen, von denen einige nackte Birnen an Kabeln herunterhingen.

»Hier drin habe ich unsere Zeitschrift gedruckt. Sie hieß Gospel. Wir haben sie in ganz London verkauft! Hier war das Büro, wo wir die Spenden hinbrachten. Jeden Tag um sechs Uhr!«

Nachdem sie erst mal ihre anfängliche Aufregung überwunden hatte, musste Kyle immer wieder neben sie treten, damit sie sich zügelte und ihre Erzählung auf die verschiedenen Räume aufteilte. Sie gingen ein Zimmer nach dem anderen ab, und in jedem erklärte Susan, wie es dort früher ausgesehen hatte. Er würde dann später Originalmaterial aus der Londoner Zeit der Sekte dazwischenschneiden. Sie würden die Belichtung bestimmen und den Ton aussteuern und jeden Teil des Gebäudes aus verschiedenen Winkeln mit zwei Kameras filmen. Bei all seinen Filmen hatte er stets während der Aufnahmen schon begonnen, den Schnitt zu planen.


Der Nachteil war, dass es nicht viele Varianten für die Hintergründe während Susans Monolog gab. Es wäre besser gewesen, die Zimmer hätten eine Einrichtung gehabt, aber so blieb ihnen nichts weiter übrig, als mit dem Licht herumzuspielen. Es gab einen vorderen Raum, von dem aus man einen guten Blick auf die Straße mit den vornehmen Fassaden werfen konnte, ein hinteres Zimmer, von dem aus man den üppigen grünen Garten einsah, ein kleineres Schlafzimmer und dann noch die düsteren Steinstufen vor der Eingangstür. Die beiden oberen Stockwerke waren genauso angeordnet wie das Erdgeschoss, außerdem gab es noch einen Keller, wie Max in seinen Notizen vermerkt hatte. Die gesamte obere Etage war Schwester Katherines Wohnung gewesen. Dort würden sie am Schluss Aufnahmen machen.

Im hinteren Zimmer war das Sonnenlicht nicht so stark. Kyle fragte Dan nach den Lampen. »Ich werde ein weiches Licht auf die Wände werfen. Mit einem Reflektor arbeiten. Vielleicht noch eine Leuchte für den Hintergrund. Ein Streiflicht. Um ein bisschen Atmosphäre zu erzeugen.«

Aus Erfahrung wussten sie, dass man das Licht immer anpassen musste, egal an welchem Ort oder zu welcher Tageszeit man drehte. Er wusste genau, was die meisten seiner Kollegen hier tun würden: Sie würden ein Licht auf Susans bleiches Gesicht richten, damit es sich von den weißen Wänden abhob.

»Das Führungslicht kann von der Seite auf ihr Gesicht fallen. Das bringt mehr Tiefe rein und macht ihren Charakter plastischer.« Dan grinste.

»Gute Idee. Wir könnten sogar ein paar Softtubes benutzen.« Und flüsternd fügte er hinzu: »Dann können wir ein bisschen Roger-Corman-Stil mit reinbringen.«

Dan ging los, um die Sachen zu holen, und Kyle schaute durch den Sucher der zweiten Kamera, einer Panasonic HVX 200, bis Dan ihn aus dem hinteren Bereich des Gebäudes zu sich rief.


 



Susan stand in der Mitte des Zimmers direkt gegenüber der Küche auf dem nackten Fußboden. Ihre Hände mit den lackierten Fingernägeln gegen die Wangen gepresst, starrte sie zur Decke.

Jetzt geht’s los. Doch ihre Körperhaltung und ihr Gesichtsausdruck machten ihm rasch klar, dass sie keine Show abzog.

»Hier drin. Hier begann die Entsagung.«

Dan trat neben sie, um das Licht zu prüfen.

»Vielleicht sollten wir dann hier drin anfangen, Susan?«, bot Kyle an. »Mit der Entsagung?« Er kniete sich hin, legte die Kabel auseinander und packte die Tonausrüstung aus.

Susan holte ein Papiertuch aus ihrer Handtasche, schniefte und tupfte sich auf beiden Seiten die Nase ab. »Hier drin habe ich so viel von mir preisgegeben. So viel. Und ich habe mich immer gefragt, ob es wirklich richtig war.«

»Um was ging es denn bei dieser Entsagung?«

Susan hob die Hände über den Kopf, als hätte sie Kyles Frage gar nicht vernommen. Er fragte sich immer noch, ob sie sich wegen der Kamera so aufführte, oder ob sie womöglich schon so durchgeknallt war, dass ihr gar nicht mehr auffiel, was für einen schrägen Eindruck sie auf dem Bildschirm machen würde. »Sie hat bei allem den Vorsitz geführt. Bei jeder Sitzung. Hat zugehört. Hat immer zugehört. Hat uns beurteilt. Hat unser Wissen gesammelt. Alles, was sie gebrauchen konnte. Später. Hat es gegen uns verwendet. Ich habe ihr das nie vergeben. Ich wusste, dass es ein schlimmes Ende mit ihr nehmen würde.«

Kyle schaute auf. »Warum sagen Sie das?«

Susan lachte vor sich hin, als wären er und Dan gar nicht da. Schniefte und tupfte sich mit dem Papiertuch die Augenwinkel ab. »Wir haben ihr alles gegeben. Alles aufgegeben, damit wir ein Teil davon werden können. Unsere Familien, unsere Arbeit. Wissen Sie, manche haben sogar ihre Ehemänner verlassen. Und ihre Kinder. Ihre armen kleinen Kinder.«

»Was hat denn in diesem Zimmer stattgefunden?«


»Sitzungen. Manchmal gingen sie die ganze Nacht. Begannen am Abend und hörten erst morgens auf, wenn man völlig erschöpft war. Endlos, es war endlos. Sie hat unsere Schande gesehen. Wir kamen hierher, um uns von den Verfehlungen der Vergangenheit zu reinigen, unseren Lastern … der Verantwortung, den Enttäuschungen  … alle unsere Bindungen zu kappen, außer an sie. Alles. Sogar Erinnerungen. Sie wollte alles haben. Alles. Von uns. Alles, was uns zu Menschen machte. Was uns einzigartig machte. Alles, was eine Trennung zwischen uns und ihr bewirken konnte.

Sie müssen dazu wissen, dass wir damals ganz anders waren. Aufgeschlossen. Unendlich gelangweilt. Wir fürchteten uns davor, vom Alltag versklavt zu werden. Wir hatten Angst vor dem Ende der Welt. Wir waren jung. Wir wollten etwas erleben. Das Leben schlechthin! Wir hatten so viel zu sagen. Und auszuprobieren.« Susan wandte sich Kyle zu, sie rang nach Atem und zitterte wegen des Gefühlsausbruchs, der sie erfasst hatte. Er hörte auf, die XLR-Kabel in die zweite Kamera und das DAT-Aufnahmegerät zu stecken. Ihre Augen waren weit aufgerissen und leuchteten. Unter ihrem dicken Make-up schimmerte es rosig. »Wir suchten einen Mentor, einen Lehrer, der uns von unserem Ego befreite.«

»Und das war Schwester Katherine, richtig?«

Sie schlug sich mit der Hand gegen die Stirn. »Jemand, der die Faust hier öffnete.« Dan sprang hinter die erste Kamera, die auf das Stativ montiert war. Sie schlug gegen ihre knochige Brust. »Und hier. Würden Sie das nicht auch annehmen? Ich war eine dämliche Tippse. Ich wohnte noch zu Hause. Bei Mama und Papa. Aber ich wollte Musik um mich herum haben, Liebe und Freundschaft. Ich wollte etwas Besonderes tun, jemand Besonderes sein, ich wollte leben. Und all das hier war neu für mich. Hier konnte man reden. Durfte alles sagen. Ich war sehr schüchtern, aber sie hat mich davon befreit. Sie konnte so lieb sein. Sie war unsere beste Freundin und unsere Mutter und unser Beichtvater, so war es zu Anfang. O ja, ich habe hier viel geweint. Geweint, als
es alles aus mir hervorbrach. Sie können sich gar nicht vorstellen, wie gut sich das anfühlte. Für jeden Einzelnen von uns. Hier sein zu dürfen, mit allen gemeinsam an allem teilzunehmen. Wir waren jung und dumm und ständig verliebt. Wir lebten ein Leben ohne Geheimnisse, aber wir suchten nach den großen Geheimnissen des Lebens. Wir glaubten, wir wären völlig frei.« Susan hielt inne, atmete lang und tief aus und sagte dann: »Und bevor wir wussten, wie uns geschah, hatte sie uns allesamt.«

 



»Sie sind zwei Jahre lang bei der Letzten Zusammenkunft geblieben. Warum haben Sie so lange gebraucht, um von dort fortzugehen?«

Kyle trug Kopfhörer, hatte den Mischer über eine Schulter gehängt und hielt die Tonangel mit beiden Händen. Er stand hinter der zweiten Kamera, während Dan mit der ersten eine Nahaufnahme von Susan machte. Sie hatte zwei Sennheiser-Mikrofone angesteckt bekommen. Alle drei Mikros waren mit dem DAT-Rekorder neben Kyles rechtem Fuß verbunden. Sie waren bereits beim zweiten Take, weil Susans Schal die Tonaufnahme beim ersten Mal ruiniert hatte. Sie hatten es eilig gehabt und bei der Tonprobe nicht auf den Schal geachtet. Dan hatte beide Kameras so aufgestellt, dass sie Susan aus verschiedenen Perspektiven filmen konnten. Sie wussten aus Erfahrung, dass es wichtig war, Finger Mouse mit so viel Material wie nur möglich zu beliefern, wenn das Interview etwas länger wurde. Was bereits der Fall war, denn es schien, als wäre bei Susan White innerlich etwas aufgebrochen, kaum dass sie das Haus betreten hatte.

»O nein, ich hätte Katherine niemals verlassen können. Nein, nein, nein.« Susan stand neben dem zweiflügeligen Fenster im Zimmer des ersten Stocks und starrte hinunter auf den Garten. »Wir waren ja etwas Besonderes. Wir hatten das System besiegt, wissen Sie. Wir waren sehr zufrieden mit uns, weil es uns gelungen war, ein Teil dieser Sache hier zu sein.«


»Aber Sie haben ihr auch Ihr ganzes Geld gegeben, um dabei sein zu dürfen.«

»Wir brauchten ja nichts! Ich habe meinen ganzen Besitz verkauft. Sogar den Schmuck meiner Großmutter. Habe mein Postsparkonto leer geräumt. Und ihr alles gegeben. Ihr und der Letzten Zusammenkunft. Das war ja das Gleiche. Katherine war die Zusammenkunft. Ein paar arme Mädchen haben ihre gesamte Erbschaft eingebracht, wissen Sie. Schwester Urania und Schwester Hannah zum Beispiel. Seine weltliche Existenz hinter sich zu lassen, war eine Grundvoraussetzung für den Eintritt. Man konnte nicht in einer anderen Familie Mitglied sein.«

»Das war sicherlich sehr beeindruckend.«

»Es war eine Bewegung. Es ging um die Zukunft! Um eine Revolution, dachten wir. Wir sollten herumwandernde Missionare werden. Uns nur auf unsere Sinne verlassen. Wir sollten uns ›reinigen‹, indem wir ›dem Wohlstand entsagen‹, so hat sie uns immer erklärt. Ganz neu beginnen. Wiedergeboren werden.« Susan hielt inne und schüttelte den Kopf. »Aber ich glaube, das Einzige, das uns weitergeholfen hat, war die Freundlichkeit und Wohltätigkeit von Fremden.«

»Wozu diente dieses Stockwerk damals?«

Susan sah sich um. »Hier haben wir geschlafen. Außerdem in den beiden hinteren Räumen. Die Küche war ein Ruhezimmer, wo wir uns auf die Sitzungen vorbereiteten oder wo wir herumsaßen und darüber nachdachten, was wir in der vergangenen Nacht bei der Sitzung gelernt hatten. Wir saßen da und dachten darüber nach, wie gierig, selbstsüchtig, eifersüchtig und kindisch wir waren.

Ungefähr fünfzehn von uns schliefen auf dem Fußboden hier, in Schlafsäcken. Auf dünnen Matten. Überall waren Leute. Einmal waren es über fünfzig Personen, die in diesem Gebäude lebten. Man hatte keine Privatsphäre. Das war verboten. Zwei Jahre meines Lebens habe ich in diesem Zimmer geschlafen.«


»Aber Sie sind geblieben.«

Susan warf den Kopf zurück und lachte laut auf. »Wir waren doch Stars, mein lieber Mann. Berühmt. Die Leute liebten uns. Barfuß im Sommer oder mit Sandalen. Enge Lederstiefel im Winter. Schwarze Umhänge und lange Kleider. Wir sahen aus wie Hexen. Und die Jungs hatten lange Haare und Bärte. Ihre Augen waren durchdringend. Pentagramme aus roter Seide auf unseren Kleidern. Oder der Zirkel des Salomon, das Ankh-Zeichen, der keltische Knoten, der auf unsere Tracht gestickt war. An was wir glaubten, war völlig egal, aber wir hatten eine besondere Ausstrahlung. Wir waren gefährlich, jedenfalls wurden wir in manchen Zeitungsartikeln so dargestellt. Unsere Orgien! Wir würden den Teufel anbeten, hieß es. Schwarze Messen! Nackt!«

»War das alles übertrieben?«

»Lächerlich. Alles davon. Als Eingeweihte mussten wir das ganze erste Jahr im Zölibat leben. Und später, aber erst nach einer Beförderung, durfte man sich einen Freund nehmen. Aber nur einen, den sie für uns ausgesucht hat! Nie einen, den man gewollt hat. Es sei denn, man gehörte zu ihren Lieblingen.«

Susan kniff die Augen zusammen und warf einen wissenden Blick in die Kamera, den Kyle auf dem Laptop, den sie als Monitor benutzten, auffing. »Aber die Männer fühlten sich sehr angezogen von uns Mädchen der Zusammenkunft. Katherine erlaubte uns nur, Make-up aufzutragen und Parfüm zu benutzen, wenn wir losgingen, um Spenden zu sammeln und unsere Zeitschrift zu verkaufen. Sie ermunterte uns zu flirten. So konnten wir mehr einsammeln. Sie brachte uns bei, ihnen in die Augen zu sehen und süß zu lächeln wie unschuldige Novizinnen oder Mädels vom Lande. Ganz arglos. ›Sie sollen von einem anderen Leben träumen, wenn sie euch sehen‹, sagte sie uns. ›Von unserem Leben. Und von euch.‹ Aber wir konnten auch unnahbar sein. Auch das hat sie uns beigebracht. Waren wir also Jungfrauen oder Huren? Die Männer wussten es nie. Waren wir das unschuldige
Aushängeschild eines Teufelskults oder einfach nur verführerisch? Ich glaube, Katherine hatte eine eigenartige Beziehung zu Sex. Zu Männern und ihren Sehnsüchten. Aber sie hatte nichts dagegen, wenn wir das benutzten, um Spenden zu sammeln. Machen Sie sich darüber mal keine Illusionen.«

 



»Hier drin bin ich nie gewesen.« Susan schüttelte ungläubig den Kopf, als sie die Räume durchquerte, die einst das Penthouse von Schwester Katherine beherbergt hatten. Sie war verblüfft, wie viel Licht und Platz es hier im obersten Stockwerk gab. »Niemand bis auf die Sieben durfte hier hinaufkommen. Am Ende der Treppe war eine Tür eingebaut, mit einem schweren Türklopfer aus Messing. Die Tür trennte sie von uns in den unteren Stockwerken.«

Das Obergeschoss des Gebäudes war genau wie die Wohnungen unten umgebaut worden: Parkettboden, weiß gestrichene Wände, frische Farbe. Wie es damals ausgesehen hatte, als die Letzte Zusammenkunft hier gehaust hatte, konnte Kyle sich nur vage vorstellen. Fotografien gab es keine.

»Wer waren denn die Sieben?«

»Einer der Gründe, warum ich gegangen bin. Ihre Auserwählten. Viele Leute wurden im ersten Jahr in den Kreis der Sieben aufgenommen und später wieder degradiert. Aber ihre Lieblinge im letzten Jahr ihrer Londoner Zeit waren Serapis, Belus, Orcus, Ades und Azazal. Außerdem die Schwestern Gehenna und Bellona. Das waren die Aufpasser, die für sie alles unter Kontrolle hielten. Sie taten immer sehr distanziert. Sie lachten nie, drehten sich aber manchmal um und starrten einen intensiv an, ganz direkt. Als würden sie tief in dein Innerstes blicken. Das war total beängstigend, weil man dann dachte, man hätte etwas getan, was Katherine nicht gefiel. Sie erstatteten ihr ja ständig Bericht. Wir lebten die ganze Zeit in der Angst, während einer Sitzung angegriffen zu werden, weil wir uns nicht konsequent verhielten, weil wir uns nicht genug einbrachten.«


Kyle hatte das Gefühl, dass sie hier ziemlich gutes Material drehten. Susan erzählte sehr lebendig und gab nach kurzen Nachfragen jede Menge interessanter Informationen preis, vor allem aber sah die Beleuchtung auf dem Monitor einfach großartig aus. Dan war es gelungen, jedem Raum, in dem sie ihre Aussagen filmten, eine klaustrophobische Atmosphäre zu verleihen. Sein anfängliches Unbehagen wegen Susans eigenartiger Erscheinung und angesichts der leeren Räume war verflogen. Und die zusätzlichen atmosphärischen Geräusche, die sie in jedem Raum aufnahmen, stellten ein unerwartetes Bonusmaterial dar.

Seit den Dreharbeiten zu Hexenzirkel in Schottland, wo er zufällig einige unerklärliche unterirdische Geräusche in einem Tunnel unter dem Bischofspalast aufgenommen hatte, hatte er sich vorgenommen, immer jede Menge Geräusche unter freiem Himmel und in Gebäuden aufzunehmen. Das hatte sich auch bei ihrem letzten Film Blutrausch bewährt. Was er dabei an Material bekam, war oftmals besser als die Musik des Soundtracks. Bei Blutrausch war das Rauschen des schwedischen Urwalds das einzige Geräusch für die gesamte Dokumentation gewesen. Mehr als dieses Rauschen war nicht nötig gewesen, um das Gefühl von Verlorenheit inmitten einer unendlichen, uralten Wildnis hoch im Norden zu vermitteln. Bevor sie die Sequenz drehten, in der Susan ihre Abkehr von der Sekte erklärte, hatte er in seinen Kopfhörern ein Geräusch vernommen, das wie Stimmen einer weit entfernten Menschenmenge geklungen hatte. Noch bevor es ganz verhallt war, entschied er, dass es der Wind gewesen sein musste. Irgendwo in der Ferne. Aber es hatte sich dem Haus genähert und war bis ins obere Stockwerk gedrungen.

Das Mikrofon hatte wahrscheinlich einen Luftzug oder Strömungen aufgenommen, die aus irgendwelchen Schächten kamen, denn die Fenster waren alle geschlossen. Wegen der Verkehrsgeräusche draußen hatten sie darauf geachtet. Das Haus jedoch schien eine eigene, merkwürdige Klangumgebung zu erzeugen
und zwar von einer Art, die man kaum in irgendeinem Tonarchiv finden konnte.

»Susan, kannst du uns erzählen, wie Katherine sich im Laufe der Zeit verändert hat?« Susan war jetzt wieder nervös. Oder verunsichert, nachdem sie sich an die Sieben erinnert hatte. Vielleicht lag es auch nur daran, dass sie jetzt zum ersten Mal im oberen Stockwerk stand. »Susan? Susan?«

Sie schaute auf. Er wiederholte die Frage.

»Ja, ja, Katherine. Im zweiten Jahr hat sie nur selten eine Sitzung geleitet. Sie hat sich hier oben abgekapselt.« Susan starrte die Wände an, etwas schien ihr nicht zu behagen. »Das muss im Jahr 1969 gewesen sein. Nach Weihnachten 1968 bekamen wir sie immer seltener zu sehen. Und ab April des folgenden Jahres habe ich sie überhaupt nicht mehr zu Gesicht bekommen.«

»Sie hat sich ganz zurückgezogen?«

»Völlig. Blieb hier oben. Wenn wir tagsüber draußen unterwegs waren, hat sie die Sieben unterrichtet. Sie haben dann in den Nächten ohne sie die Zusammenkünfte geleitet.«

»Und während Sie hier unten mit dreißig Leuten in einem Zimmer schlafen mussten, hatte sie das ganze obere Stockwerk für sich allein?«

Susan blickte genervt zur Decke. »Und für ihre Hunde. Ihre geliebten ›Vargs‹, die wie Könige bewirtet wurden. Das war der Moment, wo wir das hier oben ›das Penthouse‹ nannten, weil uns dieser Zustand missfiel. Sie fing dann auch an, einen purpurroten Umhang zu tragen. Das Purpur des Herrschers mit Hermelinbesatz. Auch die Sieben trugen Rot. Um sich von den anderen zu unterscheiden. Weil sie die Führer waren. Das mochte ich überhaupt nicht. Diese plötzliche Besonderheit von manchen, wo wir doch eine Gemeinschaft bilden sollten.«

»Haben Sie die Gruppe deshalb verlassen, wegen der Hierarchie, die nun aufgebaut wurde?«

»Das war einer der Gründe. Sie hat auch angefangen, Lieblinge
unter uns Jüngern herauszupicken. Meist waren es Mädchen. Die besten Bettlerinnen und Speichellecker. Mädchen, die sich ihr hingaben, ohne sie zu verunsichern. Die ganz Schlauen. Diejenigen, die ihr am ähnlichsten waren. Die andere gern beeinflussten. Die sich ihre Liebhaber aussuchen konnten. Und ihre Favoritinnen waren immer sehr hübsch. Sie hat sie als Köder benutzt. Die durften individuelle Meditations- und Therapie-Sitzungen für wohlhabende private Kunden durchführen. Die meisten von uns wurden gezwungen, im Zölibat zu leben, aber gleichzeitig führte sie eine Art Callgirl-Ring. Diese Mädchen taten alles für sie und für die Zusammenkunft. Wussten Sie, dass sie vorher ein Bordell geleitet hatte?«

Kyle nickte, während er auf den Monitor schaute.

»Nun ja, damals wussten wir das noch nicht. Das wurde erst später bekannt, nachdem das in Amerika passiert war. Aber sie hat ihren Lieblingen in der Wimpole Street Zimmer eingerichtet. Ein paar hübsche Jungs waren auch dabei. Denen hat sie sehr teure Geschenke gemacht, als Anerkennung für ihre Dienste. Sie hatten ihr eigenes Zimmer im ersten Stock, nach vorne hin. Um uns, die Normalen, anzustacheln und eifersüchtig zu machen, damit wir uns noch mehr anstrengten, ihre Aufmerksamkeit zu erlangen. Und wir haben uns beeinflussen lassen. Unsere Gefühle. Wir waren schlecht gelaunt. Sprachen schlecht über einander. Und die Sieben hatten sogar Spitzel unter uns. O ja.«

»Was denken Sie, hat sie da oben so gemacht?«

Susan verzog enttäuscht und zornig das Gesicht. »Uns wurde gesagt, Katherine würde dort oben in aller Zurückgezogenheit meditieren. Aber sie sei trotzdem die ganze Zeit bei uns. Immer gegenwärtig. Angeblich wüsste sie alles über uns, jederzeit. Und genau das dachten und fühlten wir auch. Die Sieben behaupteten, sie würde uns beschützen. Uns beobachten und prüfen, ob wir zum Kreis der Auserwählten gehörten. Zu denen, die aufsteigen würden. Aber natürlich hatten wir schon alles über uns bei den
früheren Sitzungen preisgegeben, deshalb kannte sie ohnehin alle unsere Geheimnisse. Sie wusste ganz genau, auf welche Weise sie uns beeinflussen konnte. Sie befahl den Sieben, dass sie dieses Wissen benutzen sollten, um uns der Abtrünnigkeit zu beschuldigen. Während der Sitzungen. Um Einzelne auszugrenzen. Und sie trafen immer genau ins Schwarze. Wir konnten ihre Vorwürfe nie entkräften, und deshalb bekannten wir uns erst recht schuldig und verstrickten uns immer mehr.«

»Warum taten Sie das?«

»Wir waren verzweifelt. Wir wollten unbedingt anerkannt werden. Wir hatten Angst davor, ausgeschlossen zu werden. Fürchteten ihre Missbilligung, wenn wir nicht irgendein Fehlverhalten beichteten. Katherines Rückzug aus unserer Mitte machte alles nur noch geheimnisvoller, verstärkte noch das ganze Mysterium, das sie umgab. Oh, sie war wirklich sehr clever. Und faul. Wenn sie hier oben blieb, bescherte ihr das noch mehr Macht, ohne dass sie einen Finger rühren musste. Alles, was sie tat, war strategisch durchdacht.«

»Was hat sie denn mit den Leuten gemacht, die bei ihr in Ungnade gefallen sind?«

»In meinem zweiten Jahr wurde ich wegen Ungehorsams schrecklich bestraft. Wirklich schrecklich.«

»Möchten Sie uns davon erzählen? Waren das körperliche Züchtigungen?«

»In gewisser Weise schon. Aber zuerst wurde man ausgeschlossen. Was noch viel schlimmer war als das, was später kam. Die anderen machten sich lustig über einen, man forderte sie bei den Sitzungen auf, die schlimmsten Dinge über jemanden zu sagen, die ihnen einfielen. In diesem Raum, in dem wir vorher allem anderen abgeschworen hatten. An diesem Ort der Offenheit, der Speisung, der Gemeinschaft. Es war wie ein Sakrileg. Was es dann auch wurde.«

»Aber es gab auch körperliche Misshandlungen?«


Susan verzog das Gesicht. »Ja, aber nicht so, wie es in den Zeitungen stand. Man musste es sich selbst zufügen. Ich habe nie miterlebt, dass jemand von einem anderen gequält wurde. Ich glaube nicht, dass so etwas jemals vorkam. Aber das, was sie später in Frankreich und in Amerika praktizierten, wurde hier erdacht. Diese körperliche Erniedrigung. Jemanden vor der ganzen Gruppe zu degradieren. Jemanden als schlechtes Beispiel hinzustellen. Ich habe während meiner Zeit nur viermal erlebt, dass es wirklich brutal wurde. Das war, als einige Jünger sich mit Stricken schlagen mussten. Wie nennt man so was? Selbstkasteiung.«

»Und die ganze Zeit über war sie hier oben und gönnte sich allen Luxus?«

Susan nickte. »Allmählich fühlte ich mich wie eine Sklavin. Immer draußen unterwegs sein müssen, um diese jämmerliche Zeitschrift zu verkaufen. Es war ein Trauerspiel. An manchen Tagen wurde man kein einziges Exemplar los, aber wer am meisten verkaufte, wurde belohnt. Ich hielt das einfach nicht mehr aus. Ich war schließlich so weit, dass ich um Geld bettelte. Es war mir total unangenehm, wieder hierher zurückzukommen. Weil sie mich und die anderen, die den Anforderungen nicht gerecht wurden, dann bestraften. Wir mussten die ganze Nacht draußen bleiben und Spenden in der Höhe zusammenbekommen, die am Morgen festgelegt worden war. War das alles, was wir erwarten durften – ein Dasein als völlig verarmte Sklaven zu fristen? Manche von den Mädchen verkauften ihre Gunst für Geld. Auf den Straßen.«

»War das der entscheidende Grund aufzuhören? Der Tropfen, der das Fass zum Überlaufen brachte? Dass Sie so hart arbeiten mussten, ohne je dafür belohnt zu werden, während sie sich bereicherte?«

»Ich, ich muss mich setzen. Haben Sie vielleicht noch einen Schluck Wasser für mich?«

Kyle trat vor die Kamera und half Susan, sich auf den Boden
zu setzen, wo sie in sich versunken hocken blieb. Draußen stand die Sonne inzwischen schon tief, und der Himmel war übersät mit orange- und rosafarbenen Wölkchen, die Lücken dazwischen schimmerten rötlich. Er reichte ihr die Flasche, auf der schon ihr Lippenstift klebte, und schaute sich die traurige Gestalt an, die da vor ihm auf dem Boden saß. Sie fühlte sich erneut erniedrigt hier an diesem Ort. Kein Wunder, dass sie es schon draußen kaum geschafft hatte, einen Blick auf dieses Haus zu werfen.

Als sie weitermachten, starrte sie vor sich ins Leere, als hätte sie ganz vergessen, dass zwei Kameras im Zimmer waren. Es war nicht mehr ganz klar, mit wem sie eigentlich sprach. Dreimal musste Dan sie auffordern, in die Kamera zu blicken.

»Ich glaube, ich entschied mich zu gehen, als ich im zweiten Jahr draußen unterwegs war, um den Gospel zu verkaufen. Ich erinnere mich, dass ich an einem Tag erkältet war und Fieber hatte. Es war eine sehr heftige Grippe, und ich stand irgendwo in der Nähe des British Museum herum. Ich wurde ohnmächtig. Dann kam ich wieder zu mir, und mir war total schlecht. Also ging ich zu einer Bank, um mich auszuruhen. An diesem Tag war ich mit Schwester Hera unterwegs, konnte sie aber nirgends finden. Also setzte ich mich allein auf diese Bank, ich war völlig durchnässt. Mir fehlte jedes Selbstvertrauen und jeder Antrieb. Ich war total erledigt. Und während ich da auf dieser Bank im Regen saß und mich bemitleidete, bemerkte ich eine Ausgabe des Evening Standard, die jemand auf der Bank liegen gelassen hatte. Ich faltete sie auseinander und wollte sie als Regenschutz über den Kopf legen, als ich die Überschrift sah. Wissen Sie, es war wie ein Zeichen. Damals war alles irgendwie ein Zeichen. So sahen wir die Welt, das müssen Sie verstehen. Und die Überschrift lautete ungefähr so: ›Londons bekannteste Sektenführerin entlarvt‹. Ich blätterte weiter und schaute mir den Artikel an. Und da war ein Foto von ihr. Von Katherine. Auf den Gesellschaftsseiten. Sie war angezogen wie ein Filmstar und befand sich auf irgendeiner Party. Sie
trug teuren Schmuck und hatte eine tolle Frisur. Um sie herum lauter glamouröse Leute. Und ich saß hier durchnässt auf einer Bank im Regen. Ich ging sofort zum nächsten Zeitungsstand und kaufte zwanzig Exemplare. Gab das ganze Geld dafür aus, das ich an diesem Tag verdient hatte. Ich schleppte die Zeitungen hierher und verteilte sie. Um den anderen zu zeigen, für wen wir arbeiteten. Für was wir uns Tag und Nacht bei Wind und Wetter aufrieben. Und ich fragte sie, ob wir etwa dafür alles andere aufgegeben hatten.«

»Und gab es dann eine Revolte?«

Susan schüttelte müde den Kopf. »Nein. Eigentlich nicht. Es bestätigte nur denen, die sowieso schon die Schnauze voll hatten, was wir von Katherine dachten. Um diese Zeit waren ohnehin schon viele dabei, die Sekte zu verlassen. In ganzen Gruppen. Katherine hatte auch schon Drohbriefe von den Eltern von Schwester Urania bekommen. Das war eine mächtige, wohlhabende Familie. Ihr Erbe wurde jeden Monat von einer Stiftung an Katherine ausgezahlt. Ich hörte auch davon, dass die Anwälte von Schwester Hannah in regem Briefwechsel mit Katherine standen. Alles lief allmählich schief. Ging völlig daneben. Und erregte genau die falsche Art von Aufmerksamkeit. Besonders nach den Vorfällen um Charles Manson in Kalifornien. Aber ich würde trotzdem sagen, dass die Mehrheit der Mitglieder einfach hinnahm, was in der Zeitung stand. Sie waren viel zu sehr von ihr eingenommen. Sie beteten sie an. Daran konnte nichts und niemand etwas ändern. Sogar ich gab der Zusammenkunft eine neue Chance, obwohl meine Intuition mir riet, es nicht zu tun.«

»Was geschah, nachdem Sie die Zeitungen hier verteilt hatten? Wurden Sie bestraft?«

»Nein, stattdessen hat Katherine mir ein Geschenk gemacht. Ohrringe mit Perlen dran. Dabei war uns Schmuck streng verboten. Ich verstand das nicht. Wie sollte ich auch? Aber dann …
kam etwas anderes hinzu im kommenden Winter. Wir nannten es den heiligen Schrecken. Und das war dann wirklich der Tropfen, der das Fass zum Überlaufen brachte.«

Kyle war jetzt enorm angespannt. Das war genau das, was Max haben wollte. »Können Sie uns beschreiben, was es war, Susan? Wie sich das äußerte?«

Sie nickte und schien sich erneut sehr unwohl zu fühlen und auch sehr müde. Tatsächlich kam es Kyle vor, als hätte er noch nie einen so kaputten Menschen vor sich gesehen. »Es war nicht nur so, dass die Art und Weise der Sitzungen sich unter dem Einfluss der Sieben änderte. Die ganze Atmosphäre wandelte sich. Alles wurde anders. Die Ideale der Gruppe veränderten sich. Ganz deutlich. So äußerte sich das.«

»Wie denn genau?«

»Es ging nicht mehr um Erkenntnis, so wie in den Tagen der Selbstaufgabe. Wir erforschten nicht mehr uns selbst. Es gab auch keine Gleichheit oder Ehrlichkeit mehr in der Gruppe. Jetzt wurde immer mehr Wert darauf gelegt, auserwählt zu sein. Wir glaubten immer fester daran, etwas Besonderes zu sein. Anders als die anderen. Und nun wurde uns eingeredet, wir seien mehr wert als die Menschen, die nicht zur Zusammenkunft gehörten. Wir wurden dazu gebracht, die anderen zu verachten. Dieser Hochmut wurde regelrecht kultiviert. Wir standen meilenweit über allem, was jenseits der Mauern dieses Hauses existierte. Und irgendwann brachte jemand das Wort ›barbarisch‹ auf, um alle außerhalb unseres kleinen Kreises zu beschreiben.

Ich erinnere mich noch, dass uns gesagt wurde, alle Mittel seien erlaubt, wenn es der Zusammenkunft nutze. Wer im Dienst von Schwester Katherine stand, war frei von jeder Schuld. Wir sollten uns von allen Gewissensbissen und allem Mitleid befreien. Es ging nur noch darum, an uns selbst zu glauben. Wir sollten unsere ganze Kraft in den Dienst der Zusammenkunft stellen. ›Ermächtigung durch Bereicherung‹ war einer unserer neuen
Leitsprüche. Wir wurden dazu angehalten, andere Menschen zu manipulieren, und sollten das gegenseitig an uns erproben.

Sex wurde mehr und mehr dazu benutzt, um die Männer unter Kontrolle zu bringen. Wenn die Sieben es anordneten, musste man mit einem Mann schlafen. Ich kann mich nicht erinnern, dass es ein besonderes Auswahlverfahren gab. Aber genau das war der springende Punkt. Wir sollten mit denen ins Bett gehen, die uns nicht gefielen. Wenn zwei sich ganz normal ineinander verliebten, was andauernd passierte, dann sorgten die Sieben dafür, dass das Paar getrennt wurde, indem sie der Frau befahlen, mit einem anderen Mann zu gehen. Nur zu Katherine durften wir eine emotionale Bindung aufbauen. Es kam mir so vor, als sollte nur das Schlechteste in uns gefördert werden, und ich hatte den Eindruck, dass die Hinterhältigsten von uns unter diesem neuen Regime am besten zurechtkamen.« Susan hielt inne und schaute zu Boden. Falls Kyle sich nicht völlig täuschte, war sie peinlich berührt. Er warf Dan einen Blick zu, der fragend eine Augenbraue hob. Aber Kyle schüttelte den Kopf und bedeutete ihm weiterzudrehen.

»Sie trat nie in Erscheinung. Das ganze letzte Jahr über sprach sie nicht zu uns. Aber je weiter sie sich von uns entfernte, umso schlechter wurde ihr Benehmen.«

Susan hob den Kopf und sah sehr müde aus. »Ja. Indem sie die Sieben als ihr Instrument benutzte, wurde sie immer despotischer. Wir bekamen Medaillons, gefüllt mit ›Mana‹. Das waren Haarlocken von ihr. Die mussten wir immer an einer Kette um den Hals tragen. Wie einen Talisman. Sie erzählten uns, es habe eine besondere Kraft. Geschenke von Katherine wurden wie Heiligtümer behandelt. Sie waren immer sehr teuer und kamen uns unwirklich vor, denn wir hatten ja nichts. Nur unsere Trachten. Wir lebten wie Bettler, und sie kaufte teure Schmuckstücke für ihre Lieblinge. Ich glaube nicht, dass irgendjemand von uns damals begriff, dass wir hereingelegt worden waren. Dass wir uns von
einer cleveren Bordellmutter versklaven ließen, die bestimmte Gehirnwäsche-Techniken im Frauengefängnis gelernt hatte. Dort hatte sie ja eine Strafe wegen Zuhälterei abgesessen!«

Susan schloss die Augen und stöhnte auf vor Schmerz und Müdigkeit. Kyle ließ sie eine ganze Minute schweigend dort sitzen. Sie war ein Glücksgriff, sie war absolut authentisch.

»Susan, es wird behauptet, sie hätte sich für eine Heilige gehalten. Hat denn jemand von Ihnen wirklich geglaubt, dass sie auf einer höheren Stufe stand?«

»Ich nie. Der Grund, weshalb ich fortging, war ein anderer. Ich weiß nicht mehr genau, wann es anfing, aber es wurden immer mehr seltsame Dinge über sie verbreitet. Ich erinnere mich noch, dass Bruder Ethan sie eine ›lebende Heilige‹ nannte. Anschließend gab es ein heftiges Streitgespräch, weil ich nämlich gelacht hatte. Wissen Sie, die Zusammenkunft war ja nie von etwas Göttlichem inspiriert. Es ging ja vor allem darum, etwas anderes als die organisierten Religionen anzubieten. Und nun auf einmal hatten wir Hohepriester und eine angebliche lebende Heilige, die uns beherrschten. Für viele von uns war das eine herbe Enttäuschung. Aber ich hatte der Zusammenkunft so viel gegeben, dass ich mich immer noch weigerte, die Gruppe einfach so zu verlassen. Vielen anderen ging es genauso.

Während der Sitzungen wurde uns von den Sieben erklärt, Katherine sei inzwischen so weit vorangeschritten in ihrem Wiedergeburtszyklus, dass sie sich in einen echten heiligen Geist zurückverwandle. Ihre lebenslange Suche nach dem Göttlichen in ihr selbst hätte Erfolg gehabt. Also war alles an ihr göttlich und wahrhaftig. Was immer sie von nun an tat, es war stets zu rechtfertigen. Uns wurde gesagt, sie würde sich bereits auf ein Stadium jenseits der Sterblichkeit hin entwickeln, und dass alle, die ihr folgten, auserwählt würden. Wir würden ›gesegnet‹ werden. Weil wir so unschuldig seien. Unter ihrer Führung hätten wir wieder das Stadium unserer ursprünglichen Unschuld erreicht. So wie
Engel. Und jeder könnte von uns Auserwählten für unsere Ziele benutzt werden, weil wir ja vollkommen unschuldig seien. Und weil sie die sieben Stufen der Seele, wie sie es nannten, vollendet habe, sei sie in der Lage, das zu erreichen, was sie uns gegenüber als ›vollkommene Göttlichkeit‹ bezeichneten. Die Sieben erklärten uns, Katherine könne nicht mehr bei uns sein, weil sie gerade dabei sei zu inkarnieren. Sie erreiche jetzt eine höhere Seinsstufe.

Und ihre Heiligkeit habe andere Kräfte angelockt. Erscheinungen. Diese wiederum hätten ihr die Gabe der Prophezeiung verliehen. Uns wurde erzählt, sie hätte in direktem Kontakt mit diesen ›Erscheinungen‹ gestanden. Ab diesem Moment änderte sich die Atmosphäre sehr deutlich.«

»Der heilige Schrecken?«

Susan nickte.

»Wie hat es sich verändert? Konnte man das körperlich spüren?«

»Ja. Ja, das konnte man. In den frühen Morgenstunden, wenn die Sitzungen ihren Höhepunkt erreichten. Wenn die Teilnehmer erschöpft waren. Und schwach. Ausgelaugt vom vielen Weinen und Bekennen und vom Widerstand gegen die ständige Bevormundung. Immer zu diesem Zeitpunkt wurde uns erzählt, es wären nun andere ›Wesen‹ oder ›Erscheinungen‹ unter uns.«

Kyle wusste, dass der Zeitpunkt gekommen war, eine weitere von Max’ Fragen zu stellen. »Haben Sie gesehen, dass sich irgendetwas in dieser Art manifestiert hat? Oder war es nur ein Gefühl, dass sich etwas Atmosphärisches geändert hatte?«

»Ich glaube, die Luft war anders. Vielleicht kälter. Dichter. Als wären weitere Personen in den Raum gekommen, hätten sich dazugesellt, aber irgendwo hinter uns. Das ist alles nur Einbildung, werden Sie jetzt sagen. Das sehe ich an Ihrem Gesichtsausdruck. Ich nehme Ihnen das nicht übel. Mir ging’s ja genauso. Wir waren damals alle sehr beeinflussbar. Wir waren erschöpft und hungrig und nervös und verängstigt. Aber ich erinnere mich noch genau,
dass es sehr eigenartig roch. Ganz grässlich. So wie ein stehendes Gewässer. Wie feuchte Kleider, die lange nicht gelüftet wurden. Um uns herum. Dort unten bei uns.« Susan deutete zu Boden. »Jedes Mal, wenn wir eine Sitzung hatten. Und auch in den Zimmern, in denen wir schliefen. Ich würde sogar sagen, dass es dort noch schlimmer war.

Uns wurde gesagt, diese ›Erscheinungen‹ seien gekommen, um den Auserwählten unter uns ihre Wünsche mitzuteilen. Und dass wir unsere Träume und Visionen analysieren sollten, um sie dann bei den Sitzungen zu erzählen.«

»Was für Visionen sind das denn gewesen?«

»Manche behaupteten, sie hätten plötzlich in das Innere eines anderen sehen können. Oder sie könnten sich selbst mit den Augen eines anderen sehen oder hätten sich mit einem Mal in einem anderen Raum befunden. Andere sagten, sie hätten Stimmen gehört, in sich drinnen oder auch hinter sich. Manche erzählten sogar, sie seien gereist.«

»Gereist?«

»Aus ihren Körpern heraus, während sie schliefen. Und sie taten alle so, als seien es heilige Erfahrungen gewesen. Aber ich konnte nicht glauben, dass da irgendwas Heiliges dabei war. Im Gegenteil. Mir kam das alles eher wie eine Heimsuchung vor.«

»Hatten Sie auch solche Erlebnisse?«

»Nein. Ich hörte nie irgendwelche Stimmen und bin auch nicht außerhalb meines Selbst gereist oder sah etwas durch die Augen eines anderen. Gar nichts in dieser Art. Ich habe an all das nicht geglaubt. Meiner Meinung nach dachten die anderen sich das nur aus, um den Sieben zu gefallen, oder um den Wahnvorstellungen von Katherine etwas hinzuzufügen, damit es so aussah, als ob sie sich in eine Göttin verwandelte und diese ganzen Geister um sich herum hätte, die sie irgendwohin führten. Viele waren bereit, einfach alles zu glauben oder wenigstens so zu tun, damit sie in ihrer Gunst standen. Darauf lief es dann ja auch hinaus.«
Susan machte eine Pause, um sich wieder zu fangen. »Das Einzige, was ich erlebt habe und bis heute nicht erklären kann, war eine gemeinsame Vision.«

»Möchten Sie uns davon erzählen?« Kyle hörte, wie Dan hinter seinem Sucher vor sich hinkicherte, und warf ihm einen warnenden Blick zu.

»Wir träumten alle vom gleichen Ort. Der Zuflucht. Dem neuen Tempel. Das sei es nämlich, wurde uns erklärt. Katherine hatte auch diesen Ort gesehen. Das berichteten die Sieben.«

»Wie sah dieser Ort aus?«

Susan schloss die Augen. »Es war dunkel. Aber ich erinnere mich an einige Gebäude aus Stein mit Holzdächern. Sie standen im Regen auf einem Feld mit hochgewachsenem Gras. Der Himmel darüber war eigenartig. Er war wellig. Auf eine unnormale Art. Als würde dort eine große Hitze herrschen, die von oben nach unten drängte. Oder als wäre der Himmel nicht wie üblich geformt. Aber das Merkwürdige war, dass alle Teilnehmer an dieser Sitzung das Gleiche sahen. Wir konnten es einander aber nicht irgendwie suggeriert haben. Manche riefen aus, dass sie Häuser sehen würden. Ein anderer sagte, er könne sie auch sehen und zählte sie. Und dann schrien andere dazwischen und beschrieben Einzelheiten und Formen, die wir alle vor unserem geistigen Auge sehen konnten. Jemand sagte, dass es ein verlassener Ort sei. Das stimmte. Man merkte es sofort. Eins der Gebäude war länglich und weiß mit vier hohen Türen. Ein anderes war ganz aus dunklem Holz wie eine Scheune. Beim dritten Haus fehlten die Dachziegel.

Ich sagte nichts dazu, aber ich konnte jede Einzelheit vor mir sehen. Alles, was die Anwesenden einander lautstark beschrieben, sah ich vor meinem geistigen Auge, bevor jemand ein Wort gesagt hatte.«

»Wie hat man das anschließend interpretiert?«

»Dass wir an Katherines Vorahnung teilgenommen hatten. Dass
die Apokalypse bevorstand. Und dass der Ort, den wir in unserer Vision gesehen hatten, unsere Zuflucht war. Man sagte uns, alles würde genau darauf hinauslaufen. Die langen Sitzungen, die Selbstfindungsprozesse, das Ausmerzen unserer Egos. Die Glaubensprüfungen, unsere Hingabe an Katherine, all das würde nun Früchte tragen. Diejenigen, die jetzt noch in der Zusammenkunft übrig geblieben waren, seien die Auserwählten. Wir hätten eine Verbindung zu den ›Erscheinungen‹ aufgebaut. Und nun würde der Aufstieg beginnen.«

»Aber Sie waren nicht davon überzeugt?«

»Nein. Nicht im Geringsten. Aber diese Vision konnte ich mir dennoch nicht erklären. Vielleicht wurde sie uns ja schon viel früher eingeimpft. Ich weiß es nicht. Aber gleich nach dieser Nacht wurden Pläne für eine Umsiedlung nach Frankreich geschmiedet.«

»Und Sie entschieden sich dann, nicht mit nach Frankreich zu gehen?«

Susan schüttelte den Kopf. »Die Zusammenkunft war paranoid und viel zu sehr vergiftet von Missgunst und Eifersucht. Ich wollte da nicht mehr mitmachen. Für mich war das alles sinnlos geworden.«

»Hat irgendjemand sonst die Sekte verlassen, bevor sie nach Frankreich aufbrach?«

»Ein paar. Ungefähr zehn, glaube ich. Aber die Gruppenbildungen und die Rivalitäten ließen eine Weile nach. Die Ankunft der ›Erscheinungen‹ schien alles wieder besser zu machen. Jetzt hatten die Mitglieder das Gefühl, trotz allem Teil einer bedeutenden Sache zu sein. Dass es das alles wert gewesen sei, und dass die Zusammenkunft überleben würde. Außerdem wurde uns ein Foto gezeigt von dem Bauernhof, den Katherine vom Geld der Sekte gekauft hatte. Von unserem Geld. Es war der Ort, den wir in unserer Vision gesehen hatten. Kein Zweifel war möglich. Und das war wirklich wie ein Wunder. Viele von uns vergaben
Katherine alles, nachdem sie das gesehen hatten. Aber ich konnte das nicht. Genauso wie Max. Also gingen wir noch am gleichen Tag. Eine Woche vor der ersten Diaspora.«

»Entschuldigen Sie, haben Sie eben Max gesagt? Meinen Sie etwa unseren Max? Maximillian Solomon?«

Susan warf Kyle einen Blick zu und zuckte zusammen. »Bitte, sagen Sie ihm nicht, dass ich Ihnen davon erzählt habe. Aber es stimmt. Er war von Anfang an hier dabei.«

 



»Die war ganz schön durchgeknallt«, sagte Dan. Er kniete vor dem Laptop, wo er sich hingehockt hatte, als Kyle mit Susan nach draußen gegangen war, um ihr ein Taxi zu rufen. Dan war in dem Zimmer zurückgeblieben, das zur Straße zeigte, um die letzte SDHC-8-GB -Speicherkarte zu beschriften. Alle Hüllen mit den Speicherkarten waren genauso beschriftet wie früher die Videokassetten, mit Titel und Datum versehen. Die Informationen wurden außerdem in ein Notizbuch eingetragen, sodass sie genau vor Augen hatten, wie viel Material sich auf welcher Speicherkarte befand. Bei seinem ersten Film hatte er das versäumt und musste eine Menge Zeit darauf verschwenden, die einzelnen Aufnahmen zu katalogisieren. Nie wieder.

Und wenn er erst mal den Rohschnitt gemacht hatte, würde er das Material vom Laptop löschen, damit dort wieder genügend Speicherplatz für die nächsten Aufnahmen war. Finger Mouse hatte ausreichend Festplatten-Speicherplatz in seiner Wohnung in Südlondon, um das gesamte Rohmaterial einer zweistündigen Dokumentation aufzubewahren. Er würde zwei Sicherungskopien von den Masterschnitten anfertigen. Eine davon würde Kyle bekommen, die andere Dan, und Finger Mouse würde das Original behalten. Die Wahrscheinlichkeit, dass alle drei Wohnungen in der gleichen Nacht abbrannten, war ziemlich gering. Sie waren alle drei keine Ordnungsfanatiker, aber was die Aufbewahrung des Filmmaterials betraf, hatten sie immer größten
Wert auf Verlässlichkeit gelegt. Das lag ganz einfach daran, dachte Kyle manchmal, dass nichts sonst in ihrem Leben wirklich zählte.

»Das kann man wohl sagen. Aber das wundert mich nicht. Nach allem, was sie durchgemacht hat. Das war ein großartiges Interview.« Er übertrieb nicht. Trotzdem war er gleichermaßen verwirrt wie enttäuscht. Max hatte nichts von seiner Verstrickung in diese Sekte erzählt, und das warf einen Schatten auf das ganze Projekt. Kyles Enttäuschung wurde noch verstärkt durch Susan Whites plötzlichen Drang, das Haus zu verlassen. »Wie spät ist es? Sieben! Ich will doch hier nicht die Nacht verbringen. Ich muss gehen. Ich bin müde.«

Die Erinnerungen an ihr Leben in diesem Haus an der Clarendon Road hatten sie erschöpft. Anzuhören, wie ihre anfängliche Begeisterung in Verzweiflung, Trauer und schließlich völlige Resignation umgeschlagen war, hatte Kyle ebenfalls fertiggemacht. Sie war Teil einer besonderen Sache gewesen, aber der Schaden, den sie davongetragen hatte, war offensichtlich immens.

»Ich dachte schon, wir müssten diese Aufnahme in den Wind schreiben«, sagte Dan. »So wie die hier aufgekreuzt ist als Mischung aus Barbara Cartland und Rummelplatz-Wahrsagerin und dann schon draußen zusammengeklappt ist. Aber sie war trotzdem super. Hat eine Menge Farbe in den Film gebracht. Nicht nur im übertragenen Sinn.«

Kyle setzte sich und lachte vor sich hin. Dann schaute er sich um. Diese schicke Wohnung würde bestimmt bald einem amerikanischen Finanzhai mit turbogebräunter Ehefrau gehören. »Und was hältst du davon?«

Dan schüttelte grinsend den Kopf. »Ziemlich unglaubwürdiges Zeug. Aber wenn das so weitergeht, kriegen wir einen tollen Film zusammen.«

»Glaubst du ihr?«

Dan zuckte mit den Schultern. »Warum nicht? Solche Sachen sind in den Sechzigern massenweise passiert. Selbst ernannte
Heilsbringer, Gurus, die ihren Anhängern das Geld aus der Tasche ziehen. Und die ganz großen Nummern gondeln in Limousinen zusammen mit den Beatles herum und tragen eine Rolex am Handgelenk. Die hatte es faustdick hinter den Ohren, diese Schwester Katherine. Ich meine, ihre Jünger liefen da draußen rum wie Wachturm-Verkäufer in Horrorfilm-Kostümen, und sie geht los und kauft sich was Schickes in der Boutique.«

Kyle lächelte. Er streckte sich auf dem Parkettboden aus, um seine Glieder zu entspannen, nachdem er den ganzen Tag die Tonangel mit dem Mikro gehalten hatte. »Und was ist mit diesen Erscheinungen? Max sagte doch, wir sollten uns vor allem darauf konzentrieren.«

»Blödsinn.«

Kyle lachte auf. »Meinst du wirklich?«

»Na klar, auf jeden Fall.«

»Mir hat’s gefallen. Das war schräg. Ganz schön schräg.«

»Trotzdem Blödsinn. Jede Wette, dass die Joints geraucht haben so dick wie kubanische Zigarren. Und wahrscheinlich haben sie Mandrax ohne Ende geschluckt. So war das damals in den Sechzigern.«

Nicht hier. Das kam erst später. Irvine Levine behauptete, die Sektenmitglieder hätten vor ihrer Zeit in Kalifornien keine Drogen genommen, erst in der zweiten Diaspora, als sie ihren Namen in ›Tempel der Letzten Tage‹ änderten. Aber Levine hatte sich in seinem Buch nicht mit dem mystischen Aspekt und den ›Erscheinungen‹ beschäftigt, ihn hatten nur die kriminellen Aktivitäten interessiert, in die Schwester Katherine und ihre Anhänger später verstrickt waren.

Dan schaltete den Laptop aus. »Und was nun, Chef?«

»Kneipe. Essen.«

»Gute Idee.«

»Es gibt ein Pub namens The Prince of Wales zwei Straßen weiter. Hab ich gegoogelt.«


»Ich bin dabei. Kommen wir dann noch mal zurück und bringen hier alles zu Ende?«

Kyle sah Dan fragend an. »Meinst du? Wir haben das Haus doch auch noch morgen zur Verfügung.«

»Wir sollten so viel wie möglich heute erledigen. Ich muss morgen zu dieser Taufe. Das kann den ganzen Tag dauern. Und dann hab ich nächste Woche noch ein paar Tage für Reel Store zu tun, deshalb würde ich morgen Abend ganz gern früh ins Bett gehen. Außerdem muss ich noch alles Mögliche zusammensuchen, bevor wir uns auf den Weg nach Frankreich machen.«

»Die Tickets für die Fähre hab ich schon.«

Dan nickte. »Und Bruder Gabriel steht auch bereit?«

»Ja, allerdings hat der weder E-Mail noch Handy.«

»Echt? Der lässt sich seine Nachrichten wohl von den Erscheinungen durchgeben.«

»Er hat einen Festnetzanschluss, ich hab ihn angerufen und ihm mitgeteilt, dass wir ihn am Donnerstag abholen.«

»Hast du ihm auch gesagt, dass ich im Auto keine Erscheinungen haben möchte?«

Kyle lachte. »Verdammt, das hab ich total vergessen.«

 



Als sie sich auf den Rückweg zu dem Haus an der Clarendon Road machten, war die Sonne schon untergegangen und die Stadt belebte sich, denn es war Samstag. Herausgeputzte Passanten waren auf dem Weg zu Partys und Restaurants in Notting Hill und Holland Park, überall wurde der graue Abend von aufblitzenden kurzen Röcken, weiblichem Gelächter und dem kraftvollen Aufjaulen von Automotoren und dem heiseren Grollen der großen Taxis belebt.

»Ganz schön schick.«

»Kann man wohl sagen.«

»Hier sieht’s jedenfalls nicht nach wirtschaftlichem Niedergang aus.«


»Na komm, die richtig Reichen wagen sich nicht über die Grenze von Shepherds Bush.«

Die Clarendon Road, die am Rand von Notting Hill vorbeiführte, lag bereits im Zwielicht. Je weiter sie sich von dem Pub entfernten, umso mehr verschwanden die typischen Stadtgeräusche in der Ferne: Martinshörner, laute Stimmen und das gelegentliche, unpassende Dröhnen von Bollywood-Soundtracks, wenn die stillen und noblen Fassaden der Clarendon Road die Geräusche aus anderen Ecken der Stadt reflektierten.

Dan rülpste. »Was glaubst du wohl, wie teuer die Häuser hier sind?«

»Ich hab mal eine Anzeige von einem Makler in der U-Bahn gesehen, da wurde eins für fünf Millionen angeboten.«

»Die müssen ja ganz schön viele Gospel-Ausgaben verkauft haben damals, damit sie die Miete bezahlen konnten.«

»Sie hatte es eben gern großzügig.«

Das Haus lag jetzt im Dunkeln. Kyle fand den richtigen Schlüssel nicht gleich. »Das dritte Bier war eindeutig ein Fehler.«

Dan lachte auf. »Wenn du dir meine Aufnahmen ansiehst, wird dir bestimmt schlecht.«

Vor sich hin kichernd taumelten sie ins Haus. Sie waren angetrunken, es war dunkel und sie fanden sich nur schwer zurecht. Da es keine Vorhänge gab, fiel das blasse Licht der Straßenlaternen herein, hatte allerdings keinen großen Effekt.

Kyle suchte in der Eingangshalle nach dem Lichtschalter und drückte drauf. Es blieb dunkel. »Mist.«

»Soll das ein Witz sein?«, sagte Dan.

Kyle schüttelte den Kopf und lief mit lauten Schritten die Eingangshalle entlang. Er betätigte den Schalter in einem der vorderen Zimmer. Kein Licht. »Die Sicherungen sind wahrscheinlich raus. Wie viele Akkus hast du noch?«

»Drei sind übrig. Das reicht, jedenfalls wenn du es ein bisschen künstlerischer haben willst. Mit vielen Schatten. Oder …«


Kyle kam zurück in die Halle, wo die breiten Umrisse von Dans Körper den größten Teil des Lichts abblockten, das durch das Fenster über der Eingangstür hereinfiel. »Oder?«

»Nachtaufnahmen. Mit langsamer Verschlusszeit. Dann kriegen wir so was hin wie bei Blair Witch Project.«

Kyle lehnte sich gegen die Wand und legte die Hände auf einen Heizkörper, als wollte er sich wärmen. »Keine schlechte Idee. Die Aufnahmen von Susan haben wir bei Tageslicht gemacht. Mein Kommentar könnte dann über die dunklen Innenaufnahmen laufen. Ich hatte sowieso vor, ein paar Nachtaufnahmen einzubauen, sonst wird’s ein bisschen eintönig.«

»Super. Wo fangen wir an?«

»Im Keller. Wir können das Zeug da unten als Requisite benutzen. Du weißt schon, es soll alles ganz leer wirken, aber überall lauert die Vergangenheit. Ein bisschen gruselig darf’s auch sein, das kriegen wir mit den Lampen hin, und dann machen wir ein paar Nachtaufnahmen. Eine Kamera kommt aufs Stativ. Und dann noch ein bisschen Steadicam.«

»Klingt gut. Dann hilf mir mal mit dem Krempel.«

Sie stiegen nach oben ins Penthouse, um die Ausrüstung zu holen. Als sie tiefer ins Gebäude vordrangen, wurde das Licht der Straßenlaternen immer schwächer, bis es so dunkel war, dass sie sich vorwärtstasten mussten, um in den Raum zu gelangen, wo sie ihre Sachen abgelegt hatten. Dan legte neue Akkus in die beiden Kameras und überprüfte den Scheinwerfer auf der ersten Kamera. Als das Licht aufstrahlte, war Kyle peinlicherweise sehr erleichtert. Ein kleiner runder Schein ging von der Lampe oberhalb des Objektivs aus, und um den mondartigen Kreis aus hellem Licht formte sich ein weiterer Kreis, der etwas blasser war. Wenn das Licht auf irgendwelche Gegenstände fiel, schimmerten sie auf: Türklinken aus Messing, die glänzende frische Farbe der Türrahmen. Jenseits des Lichtkreises lag alles in vagem Zwielicht, die Wände und der Fußboden, oder in vollkommener Dunkelheit.


Auf der Treppe zum Erdgeschoss blieb Dan plötzlich stehen. Kyle taumelte gegen seinen Rücken, und Dan rutschte zwei Stufen die Treppe hinab. »Blödmann!«

»Warum bleibst du denn stehen?«

»Pst.« Dan drehte den Kopf und schaute hinunter zum Ende der Treppe. »Hast du nicht die Haustür zugemacht, nachdem wir reinkamen?«

»Doch. Ich hab sie abgeschlossen.«

»Hör mal.« Dan hob eine Hand.

Kyle spitzte die Ohren. Die leeren Räume des großen finsteren Gebäudes schienen ganz leise vor sich hin zu summen. »Was denn?«, fragte er.

»Ich dachte, ich hätte was gehört. Da unten.«

Kyle grinste. »Jetzt fang bloß nicht mit so einem Scheiß an.«

»Nein, ernsthaft. Ich hab Schritte gehört.«

»Vielleicht im Haus nebenan?«

Dan senkte die Hand. »Kann auch sein. Nein, du hast natürlich recht. Ich dachte nur, es könnte uns vielleicht ein Penner gefolgt sein.«

»Geh weiter.«

Als sie wieder im Erdgeschoss waren, schloss Kyle die Kellertür auf. »Du gehst vor«, sagte er zu Dan.

»Wieso?«

»Weil du das verdammte Licht an deiner Kamera hast. Ich will doch nicht kopfüber die Kellertreppe runterfliegen.«

»Ist ja schon gut.«

Kyle folgte Dans breitem Rücken ganz vorsichtig nach unten und wünschte sich dabei, er hätte nicht so viel Franziskaner Weißbier getrunken. Aber als er unten auf dem Treppenabsatz angekommen war, blieb er abrupt stehen. »Dan?«

»Was?«

Kyle hob den Kopf und schnüffelte laut. »Riechst du das?«

»Was?«


»Lass mich mal vorbei.« Kyle ging weiter in den Keller hinein. Dan stöhnte unter dem Gewicht der Kamera und der Ausrüstung, während er ihm folgte.

Dan schnüffelte ebenfalls. Und zuckte mit den Schultern.

Das schwache Licht, das am Tag durch die vergitterten Fenster in den Keller gedrungen war, war nun nicht mehr vorhanden. Aber ein leichter Schimmer vom Licht der Straßenlaternen kam immer noch durch. Darin konnte man die herumstehenden Kartons nur ganz schwach erkennen, ebenso die alten Möbel, die frühere Bewohner des Hauses stehen gelassen hatten. Aber mehr als ihre Umrisse war nicht auszumachen. Der Scheinwerfer auf Dans Kamera verströmte zusätzliches Licht, einen silbrigen Schimmer, der Kyle so weit beruhigte, dass er sich fast wieder ganz normal fühlte.

»Das hab ich vorher nicht bemerkt«, sagte Kyle und drehte sich um die eigene Achse, um den Ursprung des eigenartigen Geruchs zu suchen. Er erinnerte ihn an Abwasser, es roch ziemlich durchdringend nach faulen Eiern oder Schwefel. Und nach Feuchtigkeit. Als wäre irgendwo Wasser eingedrungen und hätte ein Stück Stoff getränkt, einen Teppich vielleicht, der nun angegammelt war. Ihm fiel ein, was Susan White gesagt hatte. Er fühlte sich unwohl und musste sich zusammenreißen, damit dieses Gefühl nicht überhandnahm.

»Ah, jetzt verstehe ich, was los ist«, sagte Dan. »Pass auf, wo du hintrittst.«

Kyle starrte die Kartons an, aber es war viel zu dunkel, um erkennen zu können, ob da irgendwas auslief oder heraustropfte oder auseinanderbröselte. Möglich, dass da irgendein alter Müllsack herumlag, den ein früherer Hausbewohner hier deponiert und vergessen hatte.

»Bingo«, sagte Dan.

Kyle schaute zu der Stelle, auf die Dan den Scheinwerfer der Kamera gerichtet hatte, auf eine Wand hinter einem Durcheinander
aus Besen- und Wischmoppstielen, deren Schatten dünn und insektenartig auf den alten bröckelnden Mörtel geworfen wurden. »Was?«

»Die Wand. Da kommt was durch. Siehst du?«

Auf dem zerbröselnden Putz waren die Umrisse einer feuchten Stelle zu erkennen, so hoch und breit wie eine Tür. Der Fleck wurde von dicken braunen Adern durchzogen, die nass glänzten. Als Kyle es sich ansah, schien sich der unangenehme Geruch direkt vor seinem Gesicht noch zu verstärken. »Ich werde Max mal sagen, dass er die Maklerfirma anrufen soll. Da ist ein Rohr undicht. Das war vorhin noch nicht da. Sonst hätte man das heute Nachmittag auch schon riechen können.«

Dan richtete den Lichtkegel woanders hin. »Lass uns mal anfangen.«

»Okay. Aber fang besser hier an. Bei der Treppe. Da ist auch ein Luftziegel. Ich hock mich davor, dann kriege ich wenigstens ein bisschen frische Luft ab. Mach einen Schwenk von hier zum Fenster. Versuch einfach, alles draufzukriegen. Wir können dieses gruselige Fenster ganz gut gebrauchen, um die Anfänge zu erläutern.«

»Geht klar.« Dan ging hinüber und stellte die Kamera auf das Stativ, richtete zwei kleine Lampen ein und schrieb mit Kreide auf die Klappe: Szene 6, London, Keller, Innen, Nacht. Kyle schaute in das Skript, um sich seinen Text zu den Ursprüngen der Sekte noch mal zu vergegenwärtigen.

»Fertig?«

»Los geht’s.« Kyle räusperte sich und sprach im Off in das Mikrofon, das er an der Brust befestigt hatte.

Dan schlug die Klappe und trat dann hinter die Kamera.

»Es dürfte nicht überraschen, dass nach einem Jahr des verordneten Zölibats, als Schwester Katherine 1969 damit begonnen hatte, Mitglieder ihrer Zusammenkunft zu Paaren zusammenzuführen und diesen in gewissem Rahmen sexuelle Beziehungen
zu gestatten, diese Vereinigungen Früchte trugen. Obwohl die meisten Kinder, die in dieser Sekte zur Welt kamen, auf dem Bauernhof in der Normandie und später in der Wüste von Arizona gezeugt wurden, wurden mindestens vier Kinder in der Londoner Zentrale geboren, und zwar kurz vor dem Aufbruch der Sekte nach Frankreich. Die Babys wurden hier unten versorgt. Der Kontakt der Mütter zu den Kindern war streng reglementiert. Katherine hatte ihren Anhängern verordnet, dass die Kinder der Sektenmitglieder von der ganzen Gemeinschaft erzogen wurden. Sie sollten gar nicht erst in eine Abhängigkeit von ihren natürlichen Eltern geraten. Sich um die Kinder kümmern zu müssen, wurde als eine Art Strafe angesehen …«

»Scheiße«, sagte Dan und sah zur Decke.

»Ich hab’s auch gehört«, flüsterte Kyle.

Und da war es wieder. Etwas schlug gegen eine Tür, irgendwo über ihnen im Haus. Ferne, unregelmäßige, gedämpfte Geräusche wie von schlurfenden Füßen gesellten sich dazu.

»Da ist eindeutig jemand im Haus«, flüsterte Dan aufgeregt. »Du hast also doch die Tür aufgelassen.«

»Hab ich nicht. Ich hab sie zugemacht. Das weiß ich genau.«

Kyle war sich ziemlich sicher, dass die Geräusche aus der Wohnung im ersten Stock kamen, durch die Tür, die seit ihren Aufnahmen am Nachmittag noch offen stand.

»Verdammter Mist«, flüsterte Dan.

»Wir schauen besser mal nach. Komm schon. Vielleicht ist es ja harmlos.«

Dan erwiderte nichts und machte auch keine Anstalten zu gehen. Also stieg Kyle als Erster die Treppe hinauf. Das Licht der Kamera, das durch seine Beine hindurch auf die Stufen fiel, half ihm, sich zu orientieren. »Lass die Kamera laufen«, flüsterte er. »Man weiß ja nie.«

»Was denkst du denn? Ich bin doch kein Amateur.«

»Hallo!«, rief Kyle von der Halle aus durch das Treppenhaus.
Möglichst laut, um sein Selbstvertrauen wieder aufzubauen, aber auch, damit der mögliche Eindringling wirklich auf sie aufmerksam wurde. »Ist da jemand? Das hier ist Privatbesitz!«

»Sag doch, dass die Polizei schon alarmiert ist«, murmelte Dan.

Aber dazu konnte Kyle sich nicht durchringen, es kam ihm lächerlich vor. Er wählte die Notrufnummer auf seinem Handy und ließ den Daumen auf der Ruftaste, für alle Fälle. »Los, komm«, flüsterte er Dan zu.

Sie suchten die Erdgeschoss-Wohnung ab. Nichts. Dann stiegen sie in den ersten Stock hinauf und blickten durch die Türöffnungen in jedes der vier leeren Zimmer. Der Scheinwerfer der Kamera beleuchtete nichts als gähnende Leere. Wieder nichts.

Die einzige Ecke, die sie vom Hauptflur aus nicht einsehen konnten, war das Badezimmer, das direkt vom Schlafzimmer abging. »Vielleicht hat sich ja irgendein Cracksüchtiger da reingeschlichen« , flüsterte Dan mit angespannter Stimme. Sie standen dicht nebeneinander und spähten durch die Tür zum Badezimmer. Schließlich wurde Kyle es leid, so ängstlich und wie gelähmt herumzustehen, durchquerte in einer plötzlichen Aufwallung von Selbstbewusstsein das Schlafzimmer und sah ins Bad.

Porzellan, Holz, Chrom, ansonsten leer.

Sie gingen nach oben und durchkämmten das Penthouse, auch leer. Sie stiegen wieder in den ersten Stock hinunter. Kyle schüttelte den Kopf, als sie alles abgesucht hatten. »Nichts.«

»Ein altes Haus. Vielleicht sind die Fundamente ja schon angeknackst.«

»Wahrscheinlich. Jedenfalls ist niemand hier außer uns.«

Dan warf ihm von der anderen Seite der Kamera her einen Blick zu. Sie merkten, dass sie einander mit völlig verzerrten Gesichtern anstarrten, und brachen in lautes Lachen aus. Und Kyle stellte nach all den Jahren der gemeinsamen Arbeit wieder einmal fest, wie sehr er den Klang von Dans kehligem Gelächter mochte.


»Ich muss mal pinkeln. Ich geh da jetzt rein. Kurze Pause«, sagte Dan. »Aber lass uns das dann rasch hinter uns bringen. Wenn ich dieses verdammte Weizenbier erst mal losgeworden bin«, fügte er beim Urinieren über seine Schulter hinweg hinzu.

Kyle nickte. »In Ordnung. Wir nehmen die Anfangssequenz noch mal neu auf. Dann machen wir Nachtaufnahmen oben im Penthouse von Schwester Katherine. Und ein paar Schüsse beim Raufgehen. Den Ton können wir später drüberlegen und das Ganze mit Susans Interview zusammenschneiden.«

Dan nickte, machte den Reißverschluss zu, nahm die Kamera wieder an sich und ging Richtung Treppe. Dort blieb er kurz stehen und wandte sich zu Kyle um. »Meinst du, jemand ist reingekommen und versteckt sich jetzt?«

»Wo denn? Komm schon, beweg deinen Arsch.«

 



»Ein Jahr lang hat Schwester Katherine den größten Teil ihrer Zeit in diesen vier Zimmern verbracht. Nur gelegentlich schlüpfte sie in schicke Designer-Klamotten, legte jede Menge teuren Schmuck an und begab sich nach draußen, um in der Bond Street auf Shopping-Tour zu gehen oder exklusive Klubs in Mayfair, Knightsbridge oder Chelsea aufzusuchen. Davon sind uns einige  wenige Fotos erhalten geblieben. Im Vergleich zum Rest des Gebäudes, wo ihre Anhänger im Gemeinschaftsschlafzimmer ohne jede Privatsphäre dicht nebeneinander nächtigten und vom Schnarchen der anderen Mitbewohner und womöglich den Schreien der Babys aus dem Keller gestört wurden, waren die Verhältnisse hier oben recht luxuriös. Diese Trennung hatte bedeutsame Auswirkungen auf das Bewusstsein ihrer Anhänger.  Es war der deutlichste Hinweis darauf, dass Schwester Katherine eine besondere Autorität beanspruchte, dass sie darauf pochte, als spirituelle Führerin über ihnen zu stehen. Dieser Anspruch würde sich später an den beiden anderen Orten, wohin sie sich mit ihren Getreuen zurückzog, noch deutlicher äußern.
Das Ganze sollte dann enden in einem, wie ein Autor einmal schrieb …«

»Alter! Hier ist definitiv noch jemand im Haus. Scheiße!«

Kyle zuckte heftig zusammen und schnappte nach Luft. Er starrte Dans Kopf an. Seine Schläfen waren überzogen mit einem Gewirr weißer Haare. Er wird alt, dachte er dümmlich.

Das Geräusch wiederholte sich. Es klang wie Fußgetrappel und kam aus dem Zimmer oben im Penthouse, das zur Straße hinausging. Ungleichmäßige Schritte, wie von nackten Füßen, die über den Holzfußboden zum zentralen Flur hinwetzten. Aber im ganzen oberen Stockwerk war keine lebende Seele gewesen, als sie oben gewesen waren. Sie hatten sogar zweimal nachgeschaut, damit Dan sich endlich beruhigte.

»Was ist das denn?« Dans Gesicht war angespannt vor Angst. Rasch nahm er seine heiß geliebte Canon X H A vom Stativ.

Kyle zog sich hastig die angehefteten Mikrofone vom Hemd. »Woher zum Teufel soll ich das denn wissen?«

Dan setzte die Kamera vorsichtig auf dem Boden ab und befreite sich von den diversen Geräten. »Das ist nicht witzig. Überhaupt nicht. Ich werde jetzt …« Eine Tür außerhalb des Zimmers wurde mit einer solchen Wucht zugeworfen, dass er abbrach.

Kyle brachte es für ihn zu Ende: »Los, raus hier!«

Dan lief auf die Tür zu. Kyle rannte hinter ihm her. Der Scheinwerfer der Kamera beleuchtete den Raum, in dessen Tür sie innehielten. Sie waren kaum einen ganzen Schritt über die Schwelle getreten. »Wer ist da?«, rief Kyle. Seine Stimme verlor sich in den weiten Räumen des Gebäudes.

Stille. Sie schauten einander an. Dann warfen sie einen Blick nach rechts in den Flur und die Dunkelheit, die sich dort ausgebreitet hatte. Abgesehen von dem Pochen seines Herzens, das ihm in den Ohren dröhnte, konnte Kyle ein leises Pfeifen hören. Eine Flöte? Er war sich nicht sicher. Das kam bestimmt von draußen. Nein, es war das Winseln eines Hundes aus der Nachbarschaft.
Denn nun hörte er ein Aufjaulen, als wäre ihm jemand auf die Pfote getreten. In der Ferne. Sehr weit weg. Oder doch über ihnen? Unmöglich. »Hörst du das? Da draußen?«

Dans Augen flackerten wild. »Lass uns verschwinden.« Er drehte sich um, um die Kamera aus dem Zimmer zu holen, hielt dann aber inne. Kyle hob die Hand und signalisierte, dass er Ruhe haben wollte, und zuckte zusammen, als er den eisigen Luftzug spürte, der aus dem hinteren Bereich des Gebäudes durch den Korridor kam. Ein leichter Wind, der einen modrigen Gestank mit sich führte. Im gleichen Moment erinnerte er sich an ein Erlebnis in seiner Kindheit, als er einen toten Vogel aufgelesen hatte, der klebrig von schwarzem Blut gewesen war, staubig und nach Verwesung stinkend. Er hielt sich die Hand vor die Nase: »Uh.«

Dan hustete. »Ich …«

Aber da war es wieder. Schrilles Pfeifen in der Ferne, vermischt mit etwas, das an ein Gurgeln hinter einer Wand erinnerte. Wenig später folgte das Winseln eines Hundes. Sie standen stumm und unbeweglich da, bis das plötzliche Getrampel zahlreicher Füße durch den Flur oben im Penthouse sie aus ihrer Lähmung riss.

Einen Moment lang blockierten sie sich gegenseitig, als sie durch die Türöffnung drängten. Dans Ellbogen stieß gegen Kyles Schulter. Er will mich hinter sich stoßen! Panik flutete durch Kyles Gehirn, gefolgt von einem Durcheinander an leeren Gedanken und dem Bild von Susan Whites faltigem, lippenlosem Mund, der das Wort »Erscheinungen« murmelte.

Er folgte Dan die dunklen Treppenstufen hinab ins Erdgeschoss, die Sohlen seiner Converse-Turnschuhe glitten hastig über die glatten Stufen und schossen nach vorn, der Klang seines keuchenden Atmens wurde übertönt vom lauten Bäng-Bäng-Bäng von Dans Füßen vor ihm.

Kyle konnte nicht mehr schlucken. Er starrte in die Augen seines Freundes, als dieser um den Treppenabsatz bog und weiter nach unten hastete, halb laufend, halb rutschend, und er wünschte,
er hätte ihn nicht angeschaut. Dans Augen waren weit aufgerissen, grell leuchtend vor nackter Angst, als das Licht einer Straßenlaterne über sein blasses, unrasiertes Gesicht huschte. Ein hysterisches Gefühl durchzuckte Kyles Körper wie ein elektrischer Schlag, breitete sich bis in seine Arme und Beine aus, war kaum noch auszuhalten und wollte aus ihm herausbrechen, damit er noch schneller vorankam, drängte ihn, über Dan, der vor ihm das Treppenhaus blockierte, hinwegzurennen. Er hatte keine Ahnung, vor wem oder was er davonlief, aber alle seine Instinkte peitschten ihn in die eine Richtung: Raus hier!

Kyle trampelte durch das diffuse Licht, das von der Straße her auf den Parkettboden fiel. Das Licht drang durch die kleinen quadratischen Fenster des Treppenhauses herein, aber es war nur eine Andeutung von Helligkeit. Inmitten dieser kurzen, halbdunklen Flecken setzte er seine Füße ins Nichts und warf sich panisch nach vorn, als hätte er Angst, seine Beine könnten ihren Dienst versagen.

Kyle schaute hinter sich. Sah die Tür, durch die man ins Penthouse gelangte. Sie stand weit offen. Ein tiefschwarzes Loch, irgendwie schmutzig wirkend und aus seiner Perspektive seltsam vibrierend. Darin bewegte sich gar nichts. Aber wenn da etwas zu sehen wäre, das wusste er genau, dann würde er hier auf den Stufen erstarren und wäre unfähig weiterzulaufen.

Aber auf was würde er dann warten?

Er rannte weiter hinter Dan her, der mit großen Sprüngen nach unten hastete, dann über den Treppenabsatz und weiter zur nächsten Treppe. Vor Kyles weit aufgerissenen Augen, die verzweifelt nach Licht suchten, war nur ein völlig verwackeltes Bild der Welt zu sehen. Dabei sehnte er sich nach nichts mehr als Klarheit und einer Wirklichkeit, die erhellt wurde, die er erfassen konnte, die wieder sichtbar war und ihm Sicherheit gab. Dan schnaufte vor ihm, schnappte nach Luft und sorgte für zusätzliche Panik.

Über ihnen, hinter ihnen krachte eine Tür ins Schloss. Vielleicht
die, die zum Penthouse führte. Ihr Keuchen, ihre polternden Füße und ihre klopfenden Herzen vermischten sich in seinen Ohren zu einem einzigen grauenhaften Durcheinander, und dazwischen nahm er ein Geräusch wahr, das wie das Schlittern von Krallen über den glatten Parkettboden klang, wie von einem Hund, der verzweifelt versucht, auf die Beine zu kommen. Er hatte jetzt Angst davor, noch einmal zurückzuschauen, Angst davor, dass ihnen etwas folgte.

Ein jäher Luftzug fuhr durch das Treppenhaus herab, während sie wie verängstigte Kinder am Geländer entlang nach unten hasteten. Ihm folgte ein langes Zischen und dann etwas, das Kyle an das Grunzen eines Schweins erinnerte.

»O Scheiße, o Scheiße«, keuchte Dan, als er ausrutschte und mit der Schulter gegen die Wand stieß. Kyle stürmte an der Innenseite an ihm vorbei, nahm die letzten drei Stufen in einem Sprung und kam glücklicherweise nicht aus dem Tritt, bis er an der Haustür angelangt war. Dan war auch schon da und drängte sich von hinten gegen ihn. In seiner Hysterie brachte er nur ein entsetzlich hohes Kreischen heraus: »Aufmachen!«

»Ich versuch’s ja!« Der Schlüsselbund in Kyles Händen zitterte und klimperte. Die Schlüssel schimmerten vor ihm wie ein Haufen silbriger Fische in einem Fischernetz. Er stieß, stach und stocherte ein, zwei, drei falsche Schlüssel ins Schlüsselloch, dann fiel ihm der ganze Bund aus der Hand. Er dachte, er müsste laut aufschreien vor Wut, Angst und Enttäuschung.

Aber da wurde es hinter ihnen im Haus mit einem Mal wieder ruhig.

 



Die Hände auf die Knie gestemmt, schnappten sie nach Luft. Vornübergebeugt standen sie nebeneinander auf dem Bürgersteig gegenüber dem Haus, das still und ruhig in die dunkle Nacht ragte. Die rote Haustür hatten sie auf ihrer Flucht nach draußen hinter sich zugeworfen. Dan schnaufte so heftig, als bekäme er
einen Herzinfarkt. Du solltest nicht so viele Kebabs fressen, Dicker, dachte Kyle und kam sich dabei oberflächlich und idiotisch vor, aber das war ganz typisch für jemanden, der nach einer heftigen und erbärmlichen Panikattacke allmählich wieder anfängt, klar zu denken.

Er legte eine Hand auf Dans breiten Rücken und stemmte sich nach oben. Dans T-Shirt war schweißgetränkt. Er roch nach gerösteter Schweineschwarte. Kyle wischte sich die Hände an seinen Jeans ab. »Das ist doch unglaublich.«

Dan brachte kein Wort hervor.

»Mann, echt, Mann.« Er hob die Hände, als wollte er die Nacht anrufen, damit sie ihm erklärte, was da gerade passiert war.

Dan erhob sich träge wie ein alter Mann, der aus dem Rollstuhl steigt. »Hast du überhaupt was gesehen?«

Kyle dachte eine ganze Weile über diese Frage nach, ging alle Einzelheiten dieser irrwitzigen Vision durch, jedenfalls alles, an das er sich erinnern konnte. »Nein. Aber hast du dieses Geräusch gehört?«

»Welches?«

Kyle merkte, wie er nervös vor sich hinkicherte.

»Das war eine richtig verrückte Scheiße da drin, aber echt.« Dans Gesicht war aschfahl, über seiner Oberlippe lag ein Schweißfilm, seine grau melierten Koteletten waren feucht. »Was war das denn?«

Kyle schüttelte den Kopf und zuckte mit den Schultern. »Ich hab Schritte gehört … so ein Getrappel und Getrampel … wie im Zoo.«

Auf Dans verängstigtem Gesicht zeigte sich die Andeutung eines Grinsens. »Wie im Zoo?«

»Vögel. Tiere. Du weißt schon, wie im Zoo halt. Es war weit entfernt. Hast du das mitbekommen?«

Dan schaute ihn ratlos an. Sein schweißnasses Gesicht glänzte. »Ich hab eine Stimme gehört.«


»Nein.«

»So ein Jammern. Als würde jemand versuchen zu singen. Glaub ich. Ohne Worte. Außerdem etwas, das wie ein Hund klang. Und eine Flöte oder so was.«

»Eine Flöte? Meinst du so ein Pfeifen?«

»Ja, so ähnlich. Keine Ahnung.« Er stockte und schlug die Hände vors Gesicht. »Oh, Scheiße!«

»Was denn? Was?« Kyles Stimme klang eine Oktave zu hoch.

»Die Kameras, Mann. Wir haben die verdammten Kameras da drin gelassen.«

Kyle lachte, eher aus Erleichterung als wegen der Absurdität der Situation. »Falls du glaubst, dass ich ohne geistlichen Beistand noch mal da reingehe, dann hast du dich aber geschnitten.«

»Die Taufe. Ich muss morgen früh um neun Uhr dort sein. Das hab ich Jared versprochen. Mist.«

Sie schwiegen einige Sekunden, die ihnen wie Minuten erschienen, und Kyle starrte zum Haus hinüber. Er schüttelte den Kopf. »Ich kann’s echt nicht glauben. Ein Teil von mir fragt sich ernsthaft, ob das vielleicht unsere erste, die allererste, verstehst du, die erste Begegnung mit … was auch immer … war, die wir hatten.«

Dan versuchte zu lächeln. »Das kann ja auch eine Ratte gewesen sein, eine Taube, die sich da hineinverirrt hat. Ein Hund. Vielleicht war es auch bloß ein Luftzug. Wir haben was getrunken. Und in solchen alten Häusern gibt’s manchmal komische Geräusche. Es war doch überhaupt nichts zu sehen. Wir haben uns einfach nur ins Bockshorn jagen lassen.«

Kyle wandte sich seinem Freund zu, streckte die Hände aus und drehte die Handflächen nach oben. »Dann geh los, und hol deine Kamera.«
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Am Sonntag wirkte die ganze Episode wie ein Traum. Sie hatten erfolgreich ein paar Aufnahmen im Morgengrauen geschossen und dann das Haus mit der ganzen, unbeschädigten Ausrüstung verlassen.

Wahrscheinlich war irgendein Tier in das Haus an der Clarendon Road eingedrungen. Ein Hund oder ein Fuchs. Ein Vogel, vielleicht eine Taube. Die waren doch überall. Und die kleinste Bewegung oder das leiseste Geräusch von so einem eingedrungenen Vogel oder Säugetier wurde in einem leeren Haus durch den Hall verstärkt und konnte jedem einen gehörigen Schrecken einjagen. Genauso gut konnte es sein, wie Dan vermutete, dass jemand in das Haus eingestiegen und ihnen heimlich gefolgt war.

Aber wieso hatte er dann die teure Ausrüstung nicht angerührt? Oder gar mitgenommen?

Er schloss aus, dass es ein Fernsehgerät oder ein Radio gewesen war, denn das Haus stand allein, und die Fenster waren geschlossen gewesen. In der dort herrschenden Finsternis konnte man sich mit ein bisschen Fantasie alles Mögliche vorstellen. Das war eigentlich ganz normal. Und kaum überraschend nach den Geschichten über angebliche Visionen und Erscheinungen, die Susan White ihnen in dem verlassenen Gebäude erzählt hatte. Dann
ein paar Biere, ein knarrender Fußboden, und schon drehte man durch. Je weniger Menschen von diesem Zwischenfall erfuhren, desto besser. Das Ganze war Kyle sehr peinlich, jetzt, nachdem er den halben Tag zu Hause in seiner billigen Einzimmerwohnung verbracht hatte und sich vollkommen sicher fühlte. Er trug einen Jogginganzug und arbeitete am Drehbuch, während der Zigarettenrauch von seinem Aschenbecher mit dem Fratzengesicht aufstieg. Daneben stand schon wieder ein neuer Becher Kaffee.

In seiner heruntergekommenen Bude standen all die angestaubten Dinge herum, die sein Leben und seine Wahrnehmung über längere Zeit entscheidend geprägt hatten: das alte Ledersofa, auf dem er immer Rückenschmerzen bekam; die Regale an der Wand mit Hunderten von DVDs; die Stereoanlage; der elektrische Mixer, auch »Smoothie-Maker« genannt, der leider sehr schwierig zu reinigen war; Hunderte von Büchern, in drei Reihen bunt durcheinander gestapelt; die Standfotos aus alten Schwarz-Weiß-Filmen; das gerahmte Plakat des Films Aguirre, der Zorn Gottes von Werner Herzog; der Schreibtisch, der schon in der Wohnung gewesen war, als er einzog, und auf dem nun zahllose Ordner, Bücher und DVDs herumlagen.

Das war wenig, an dem man sich festhalten konnte, eigentlich nicht mehr als ein verlotterter Rückzugsort mit einem ständig leeren Kühlschrank, dem vagen Geruch nach Katzenpisse in der Nähe der Wohnungstür, zwei Fenstern, die nicht mehr richtig zugingen, und Nachtspeicheröfen, die nicht funktionierten. Er konnte noch nicht mal seine Gas- und Stromzähler ablesen, weil sie zwei Stockwerke tiefer in der Kellerwohnung installiert waren, deren Mieter er noch nie zu Gesicht bekommen hatte.

Die Wohnung kam ihm noch schäbiger vor, nachdem er die Weitläufigkeit und Eleganz der Villa in der Clarendon Road gesehen hatte. Ähnlich erging es ihm immer, wenn er nach einer Übernachtung in einem Hotel wieder nach Hause kam. Aber das hier war sein Heim. Sicher und wirklich. Und auch wenn die Erlebnisse
der letzten Nacht ihn so weit verunsichert hatten, dass er nur sehr schlecht geschlafen und Albträume gehabt hatte, an die er sich am nächsten Morgen nicht mehr erinnern konnte, sorgte das Licht des neuen Tages dafür, dass die letzten Reste seiner Furcht auch noch vergingen.

Kyle zog die vierte Speicherkarte aus dem Schlitz auf der Rückseite seines Laptops. Darauf war vermerkt: London, 11. Juni, Clarendon Road, Penthouse-Interview: Susan White alias Schwester Isis. Auf den ersten vier Speicherkarten war schon ziemlich gutes Material zu sehen gewesen. Susan Whites Interviewteile gipfelten alle in einem Höhepunkt, an dem ihre innere Erregung sichtbar wurde, zumeist gegen Ende der Aufnahme. Sehr schön. Natürlich wären die Szenen besser geworden, wenn sie eine ausgebildete Schauspielerin genommen hätten, aber das hier war echt. Und sah auch ziemlich gut aus. Das Tageslicht war im Laufe der Zeit verblasst, hatte nach einer anfänglichen weißlichen Sterilität und Leere, in der Susan eher kümmerlich und klein wirkte, einen bernsteinfarbenen Ton angenommen, und es waren Schatten hinzugekommen, als die Wände um sie herum sich verdunkelten. Es war wunderbar anzusehen, wie ihre Geschichte ein ganz eigenes Tempo und einen eigenen Charakter entwickelte. Die eigenartigen Geräusche, die er außerdem noch aufgenommen hatte, sorgten dafür, dass diese Filmsequenzen einen ganz speziellen Zauber bekamen, an den er so vorher gar nicht gedacht hatte.

Er zwang sich dazu, ein Sandwich runterzuschlingen. So langsam wurde er angesichts des Materials euphorisch. Daraus konnte man etwas machen. Was richtig Gutes. Er musste es unbedingt mit Dan besprechen. Der Gedanke, dass jetzt gleich der letzte Rest Rohmaterial der vergangenen Nacht vor ihm auf dem Bildschirm erscheinen würde, machte ihn so nervös und erregt, dass er heftig zu atmen begann, als er die fünfte Speicherkarte in den Computer steckte. Er hatte sie sich bis zum Schluss aufbewahrt. Die richtig wertvollen Aufnahmen.


Die Tonspur von dem Mikrofon an der Kamera wurde eigentlich nur zur Orientierung benutzt, aber es war auf dem Weg durch das Gebäude in den Keller eingeschaltet gewesen und hatte alles aufgenommen. Auch im Keller selbst, als sie sich zuerst ziemlich gegruselt hatten, und dann, als Dan die Kamera als Scheinwerfer benutzte.

Und da waren sie beide, er und Dan, im Penthouse, das ganz unbeleuchtet war. Die Kamera lag auf Dans Schulter und war auf Weitwinkel eingestellt. Auf dem Computerbildschirm erschienen der Fußboden und die Wände im engen weißen Lichtkegel des Kamerascheinwerfers. Das Licht wurde schwächer und verlor sich dann im Halbdunkel. Der dunkle Raum auf dem Bildschirm wirkte wie bei einer Unterwasseraufnahme, als hätten sie in einem versunkenen Wrack gefilmt. Der leichte Schimmer von frischer Farbe und die Politur der Fußleisten halfen dem Betrachter, sich die Umrisse der Räume ungefähr vorzustellen, jedenfalls, wenn man sie bei Tag gesehen hatte.

Der schwache Lichtschimmer huschte über die Rückseite von Kyles Lederjacke, als er vor der Kamera vorbeilief. Seine Haare erstrahlten bläulich. Dann verwackelte alles, und anschließend fiel ein aufdringlicher Lichtschein in die Leere des Treppenhauses, reichte aber nicht sehr weit.

Bis die Kamera plötzlich nach vorn ruckte und dann nach oben zur Decke gerichtet wurde. Auf der Tonspur war zu hören, wie Dan ausrief: »Blödmann!«

»Warum bleibst du denn stehen?«

»Pst. Hast du nicht die Haustür zugemacht, nachdem wir reinkamen?«

»Doch. Ich hab sie abgeschlossen.«

»Hör mal.«

Kyle drückte auf Pause. Er ließ die Aufnahme zurücklaufen bis zu dem Punkt, kurz bevor Dan auf der Treppe ausgerutscht war. Und rückte näher an den Lautsprecher heran. Drehte die Lautstärke auf. War da nicht irgendwas auf der Tonspur? Ja, genau da.
Da war ein schwaches Klappern zu hören. Ziemlich weit entfernt. Ein mehrmaliges Klopfen oder Schlagen, irgendwo im Hintergrund. Er spielte sich die Aufnahme noch dreimal vor, aber das konnte alles Mögliche sein.

Er drückte wieder auf PLAY.

Er horchte intensiv, um herauszuhören, ob auf der Tonspur irgendwas Merkwürdiges zu vernehmen war, hörte ihre Schritte, als sie in den Keller hinabstiegen, die eigenen Atemgeräusche, das Rascheln der Kleidung, aber es war nichts Ungewöhnliches dabei. Sie unterhielten sich über den eigenartigen Geruch, die Kamera neigte sich nach rechts und nach links, aber nichts war deutlich zu erkennen, bis Dan auf die Wand hinter dem Putzzeug zoomte. »Bingo.« Das Licht des Scheinwerfers traf auf die Wand, das Objektiv glitt über eine gelblich-braun verunreinigte Stelle. Schwenkte wieder zurück und nahm die undeutlichen Flecken ins Visier. Auf den ersten Blick sah es aus wie Verunreinigungen durch ausgetretenes Schmutzwasser.

Kyle hielt die Aufnahme an, dann ließ er sie zurücklaufen, bis er den Fleck im weitesten Winkel vor sich hatte. Die Verfärbung erschien ihm jetzt wie eine zweite Schicht dicker Äste, die sich von der Wand aus erstreckten. Sie schimmerten wie durchsichtige Streifen oder Schlieren, die von so etwas wie Sand herrühren konnten, der innerhalb des Putzes verschmolzen war. Jedenfalls waren das keine Wasserflecken.

Er ließ den Film wieder vorwärtslaufen, Bild für Bild. Die Schlieren wurden verzerrt, aber als sie wieder deutlich zu sehen waren, zog er die Luft ein. Er spulte zurück bis zu dem Moment, als Dan die Stelle entdeckt hatte. Und ging die Aufnahme wieder Frame für Frame durch. Und da war es zwei Einzelbilder lang zu sehen: Es sah aus wie eine dünne Wirbelsäule mit den dazugehörigen Rippenknochen.

Er spulte wieder zurück. Schaute es erneut an. Hielt das Bild an. Ja, es könnte sich da in der Mitte dieses Flecks tatsächlich um
die glasig schimmernden Umrisse einer gebogenen Wirbelsäule handeln, die hinter den glänzenden Streifen undeutlich zu erkennen war wie eine fossile Ablagerung. Was zu dem Gedanken führte, dass die helleren Umrisse möglicherweise von magerem Fleisch herrührten, das einmal die Knochen umfing, jedenfalls sah es jetzt so aus, als würden sich diese Knochen unter einer Hülle von sehr transparenter Haut befinden. Über den Andeutungen der Überreste zweier zusammengeschrumpfter Schultern schienen sich längliche Fäden auszubreiten oder herumzuwabern wie fein gesponnene Strähnen an einem kleinen Schädel. Ein Kopf, der irgendwie zur Seite gekippt war.

Kyle notierte sich den Timecode. Dann lehnte er sich zurück und starrte gebannt, verunsichert, aber auch verängstigt auf das Bild. Er schluckte und blickte sich in seinem Zimmer um, als erwartete er, dass noch jemand in seiner Nähe wäre. Er zündete sich eine Zigarette an. Sah sich selbst auf dem Bildschirm, wie er über die Kinder der Zusammenkunft sprach, bis er von Dans angespanntem Flüstern unterbrochen wurde. »Scheiße.«

Schwach, aber immer noch hörbar. Ein dumpfer Schlag, der vom Mikrofon aufgenommen worden war. Als wäre jemand im Stockwerk über ihnen gegen die Tür gestoßen.

Hinter der Kamera ertönte Dans angespannte, verängstigte Stimme. »Da ist eindeutig jemand im Haus. Du hast also doch die Tür aufgelassen.«

Kyle verfolgte ganz aufmerksam, wie sein Abbild den Keller verließ und das Gebäude absuchte, während die Kamera weiterlief. Bis Dan sie im ersten Stock herunternahm, weil er pinkeln musste. Das Mikrofon an der Kamera hatte nichts weiter aufgenommen als den Klang ihrer Stimmen und die Geräusche ihrer Bewegungen. Er schämte sich ein wenig, weil er gesehen hatte, wie verängstigt sein Gesichtsausdruck war und wie hektisch seine Augen sich hin und her bewegten. Finger Mouse würde sich kaputtlachen.


Der Bildschirm wurde schwarz, als Dan die Kamera abschaltete, bevor sie in das ehemalige Penthouse von Schwester Katherine im obersten Stockwerk hinaufstiegen.

Kyle zog heftig an seiner Zigarette, während er darauf wartete, dass die nächste Szene begann. Er erinnerte sich daran, dass sie darauf verzichtet hatten, dort oben die Lampen einzuschalten, weil sie herausfinden wollten, wie das Penthouse in einer Nachtaufnahme wirkte, und dabei unterbrochen worden waren. Aber sie hatten bei der letzten Sequenz dort oben den Ton eingeschaltet. Die beiden angehefteten Mikrofone waren an gewesen und außerdem das auf dem Galgen. Die Tonaufnahmen von der Szene, als sie aus dem Penthouse flüchteten, waren kristallklar. Das war der Moment der Wahrheit: Wie viel von diesem eigenartigen Durcheinander hatten sie festgehalten?

Die nächste Szene begann. Auf dem Bildschirm war Kyle zu sehen, der von Dan gefilmt wurde. Er sprach in die Kamera und erzählte von der Distanz, die Katherine zu ihren Anhängern aufgebaut hatte, bis die Kamera zu wackeln begann, zur Seite kippte und nur noch die Hälfte von Kyles Gesicht im Bildausschnitt zu sehen war. Das war der Moment, als Dan sagte: »Alter! Hier ist definitiv noch jemand im Haus.«

Kyle standen die Haare zu Berge, als er das leise Kratzen von etwas vernahm, das sich jenseits des Blickwinkels der Kamera über den Parkettfußboden bewegte. Das Geräusch kam aus einem entlegenen Winkel des Flurs im Penthouse. Kein Zweifel, es war zwar nur ganz leise, aber man konnte deutlich irgendwo das Schlurfen von Füßen hören.

Das nächste Bild zeigte Kyles blasses Gesicht. Er sah, wie er ängstlich schluckte, und es war deutlich zu erkennen, dass seine Kehle sich wie eingeschnürt anfühlte.

»Was ist das denn?«, fragte Dan, während er die Kamera vom Stativ abmontierte. Die nackten Wände des leeren Zimmers schienen im Licht des Kamerascheinwerfers zu wackeln, bis das
Objektiv sich schließlich auf die dunkle, leere Türöffnung richtete. Im Off hörte man die hektische Unterhaltung zwischen ihm und Dan, ihre angespannt klingenden Stimmen, ihre Atemlosigkeit, alles war deutlich zu verstehen:

»Woher zum Teufel soll ich das denn wissen?«

Dan stellte die Kamera auf dem Boden ab.

»Das ist nicht witzig. Überhaupt nicht.«

»Ich werde jetzt …«

Die unklare Aufnahme auf dem Bildschirm zeigte nur den blassen weißen Lichtkegel des Kamerascheinwerfers, der sich über den Parkettboden erstreckte, weiter entfernt schlug eine Tür zu. Und zwar so heftig, dass das Bild erzitterte.

»Los, raus hier!«

Die auf dem Boden liegende Kamera vibrierte, als ihre vorbeirennenden Füße und Beine zu sehen waren, die sich auf die Tür zubewegten. Dort hielten sie an. Kyles ausgelatschte Converse-Turnschuhe sahen im Scheinwerferlicht grau aus. Dans schwarze Sportschuhe kontrastierten mit dem grünlichen Farbton seiner kräftigen Beine. Er hatte Shorts angehabt, und das Licht ließ seine schwarze Körperbehaarung unsichtbar werden, als hätte er sich die Beine rasiert. Sie standen nebeneinander in der Tür, starr vor Angst. Die Kamera nahm sie nur von den Füßen bis zu den Hüften auf. Weiter nicht.

In der sicheren Umgebung seiner Wohnung horchte Kyle auf das, was sie dort in dem angeblich leeren Haus gehört hatten.

Seine eigene angespannte Stimme tönte aus den Lautsprechern des Laptop: »Wer ist da?« Niemand antwortete darauf, man hörte nur, wie das Geräusch abbrach. Er erinnerte sich, dass er in diesem Moment nach rechts geschaut hatte. Dass er in den unbeleuchteten Flur geblickt hatte, von dem aus drei unsichtbare geschlossene Türen in drei dunkle Zimmer führten.

Aber da war es. Ein entferntes Kreischen.

Kyle hielt die Aufnahme an. Ließ sie zurücklaufen. Und dann
noch mal vorwärts. Ein Schrei wie von einem Vogel. Oder ein schrilles Pfeifen. Scharf und kurz.

»Hörst du das?«

Auf der Aufnahme fragte er Dan, ob das Geräusch von draußen gekommen war.

»Lass uns verschwinden«, sagte Dan. Er hatte Schwierigkeiten, sich klar zu artikulieren, er keuchte, er hatte Angst.

Das Mikrofon hatte auch Kyles Stöhnen und Dans Husten aufgenommen. Dieser Geruch. Dieser eigenartige Gestank, der ihnen aus den dunklen Ecken des oberen Stockwerks entgegengeschlagen war. Und wieder war auf der Tonspur dieses entfernte Pfeifen zu hören, es klang wie Vögel, die in Panik aus einer Hecke flattern. Und dann …

Kyle spulte den Film zurück. Horchte erneut auf das Geräusch. Was war das nur? Irgendwie tierisch. Plötzlich und heftig. Ein kehliges, feuchtes Grollen, mit einem Anklang von Knurren. Und etwas erwiderte dieses Grollen. Etwas, das wie ein Hund klang. Ja, wie ein verängstigter Hund, der winselte.

Er spulte die Aufnahme noch dreimal zurück und hörte es sich erneut an. Kann ein Mensch solche Geräusche machen?

Er drückte auf PLAY. Und lehnte sich so weit vor, dass sein Kopf sich direkt vor den Lautsprechern befand, die von einem lauten Getrappel vibrierten. Das waren die Geräusche von jemandem, der durch die Dunkelheit stolperte, und zwar genau auf jene Stelle zu, wo er und Dan kauerten.

Auf dem Bildschirm ruckten ihre Beine nach oben und stürmten davon. Sie stießen im Türrahmen gegeneinander, drängelten und stürzten dann gleichzeitig ins Treppenhaus und verschwanden aus dem Bild. Das Mikrofon nahm ihr chaotisches Getrampel im unbeleuchteten Treppenhaus auf, das Quietschen ihrer feuchten Hände auf dem Geländer, das Poltern ihrer Füße auf den Stufen, das Stöhnen und Ächzen, das klang, als ließe eine überhitzte Maschine Dampf ab. Dann war nur noch entferntes Fußgetrappel
zu hören. Aber die Kamera filmte weiter den dunklen leeren Flur jenseits der Türöffnung des Zimmers, das sie gerade verlassen hatten.

Neuartige Geräusche drangen nun aus den Lautsprechern. Sie erinnerten Kyle an das wilde Klatschen von Händen gegen eine Wand. Als versuchte jemand, der sich nur unbeholfen fortbewegen konnte, ihnen eilig zu folgen.

Eine zweite Tür im gleichen Stockwerk schlug zu, es klang, als hätte jemand sie heftig zugeworfen. Sind da etwa zwei Eindringlinge im Haus gewesen? Unmöglich.

»Mein Gott.« Weit nach vorn gebeugt, starrte Kyle auf den Bildschirm seines Laptops und wagte nicht zu blinzeln, aus Angst, er könnte verpassen, was er in Wahrheit gar nicht sehen wollte. Das Bild auf dem Monitor blieb einige Sekunden unverändert. Die Kamera bewegte sich nicht, lag auf dem Boden und nahm von dort auf, das Bild im Sucher blieb gleich. Bis zu dem Moment, als eine dünne Gestalt an der Türöffnung vorbeischoss.

Auf unbeholfenen Beinen, unkoordiniert, aber schnell, huschte das Wesen vorbei und eilte dann ebenfalls durch das Treppenhaus nach unten. Verfolgte sie. Und in dem Augenblick, als es durch die Tür flitzte, hörte man das Kratzen seiner Füße oder von Hundepfoten, die über den glatten Parkettboden rutschten.

Kyle drückte auf PAUSE. Es war ganz offensichtlich, dass jemand oder etwas die ganze Zeit in ihrer Nähe gewesen war. Aber wie denn? Sie hatten doch alle Zimmer im oberen Stockwerk abgesucht, bevor sie mit der letzten Szene begonnen hatten. Und sie hatten alle Türen hinter sich geschlossen. Das war einfach nicht möglich. Eine Weile war er viel zu nervös, um sich die Aufnahmen noch einmal anzuschauen. Aber dann spulte er die letzte Szene doch noch einmal zurück, bis das blasse Wesen wieder erschien und durch die Türöffnung huschte.

Er lehnte sich zurück und starrte das Standbild an, auf dem eine aufrecht stehende Gestalt mitten in der Bewegung zu sehen war.
Er fuhr die Aufnahme zwei Einzelbilder weiter. Die Gestalt war noch immer sehr undeutlich, wirkte beinahe wie überblendet, aber die Kamera hatte sie ein bisschen schärfer getroffen. Ja, jetzt konnte man einige Details ausmachen. Zwei hagere Beine unter einem eingeschrumpft wirkenden Unterleib. Und die Andeutung eines schlaffen Gesäßes. Fleisch, so bleich wie der Bauch eines Fischs. Extrem schmale Knie, dünne, sehnige Waden, Knöchel und Fersen, mehr knochig als von Fleisch umgeben. Der zweite Fuß, der gerade in der Luft hing, war verzerrt. Aber man konnte erahnen, dass er ungewöhnlich lang und schmal, wenn nicht gar spitz war. Nichts als nackter Knochen.

Kyle hätte beinahe vergessen zu atmen. Er ließ die Aufnahme langsam vorwärtslaufen und sah zu, wie die vage Silhouette verschwamm, sich bückte und dann verschwand, was irgendwie aussah, als wäre die Gestalt auf allen vieren gelandet und auf diese Weise Richtung Treppenhaus und damit außer Sichtweite geeilt.

Er schaute sich die letzten drei Bilder erneut an. Es waren die Einzigen, auf denen man die Andeutung eines Gesichts wahrnehmen konnte. Aber im Flur war es dunkel, und die Gestalt war verzerrt, weil sie sich so schnell bewegte. Viel war nicht zu erkennen, nur die Umrisse eines unbehaarten Kopfs.

Er bekam einen Krampf in den Beinen, konnte sich aber nicht bewegen, als die Aufnahme endete. Die Gestalt verschwand vom Monitor, doch das Geräusch ihrer kratzenden und schabenden Gliedmaßen, die die Treppe hinunterhasteten, hörte sich an, als würden vier Tatzen mit langen Krallen über das Holz rutschen und nach Halt suchen.

Das Mikrofon nahm es einige unerträgliche Sekunden lang auf. Bis die Geräusche dieser nach unten huschenden Gestalt von einem Windstoß übertönt wurden, der durch das Haus rauschte und sogar die Kamera zum Wackeln brachte. Und dieser heftigen Böe, die einmal durch das ganze Gebäude fegte, folgte ein letzter Ton: das aufgeregte Quieken eines Schweins.
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West Hampstead, London 
12. Juni 2011, 16 Uhr

 



Kyle rief bei Dan an. Erwischte nur seinen Anrufbeantworter. Versuchte, ihm kurz etwas über die Bilder aus der Clarendon Road zu erzählen, aber die Aufnahme brach ab. Er würde Stunden brauchen, um das, was er gerade gesehen hatte, zu beschreiben, nicht ein paar Sekunden.

Eine Stunde später rief Dan ihn zurück. Er hatte die Taufe hinter sich gebracht, aber noch einen Eilauftrag für die abendliche Nachrichtensendung von Channel Four übernommen. Es ging um irgendeine Terrordrohung, und er befand sich in Heathrow. Hatte keine Zeit für ein längeres Gespräch. Er wollte ihn anrufen, wenn er am nächsten Nachmittag aufstand.

Kyle rief bei Finger Mouse an und kündigte an, dass die ersten Speicherkarten mit Material per Courier kämen und dass er eine extra Überspielung der Tonaufnahmen auf einen DAT-Rekorder benötigte. Du wirst schon hören, warum, Kumpel!

Er lief in seinem vollgestellten Zimmer hin und her. Es dauerte nicht allzu lang, bis er ein Dutzend Mal im Kreis gegangen war. Rauchte die ganze Zeit über Lucky Strikes, bis sein Mund davon brannte und es sich anfühlte, als wären seine letzten Geschmacksnerven abgetötet. Vor lauter Nervosität und Schlafmangel wurde ihm allmählich übel, er hatte schon lange nichts Richtiges mehr
gegessen. Er warf einen Blick in den Kühlschrank, aber da war nichts außer einer geöffneten Packung mit Ravioli, drei schlaffen Frühlingszwiebeln und einem Becher Joghurt. Lauter Sachen, bei deren Anblick ihm schlecht wurde.

Er griff nach Büchern und legte sie wieder weg. Schaltete einen Woody-Allen-Film ein und wieder aus. Machte den Abwasch, trocknete sogar alles ab und räumte es ordentlich ein. Gab dem Kater schon wieder was zu fressen, aber das war ihm jetzt auch egal. Schaute immer wieder durch das große Fenster hinaus auf die Goldhurst Terrace. Öffnete eine Flasche Wild Turkey, spürte wie der Whisky in seinem Magen brannte, aber nach zwei Gläsern fühlte er sich schon besser. Draußen kamen die Menschen von ihren nachmittäglichen Erledigungen nach Hause. Das hübsche Mädchen, das aussah wie Trinity aus Matrix, kündigte ihr Kommen mit dem üblichen Klackern ihrer hohen Absätze an. Er ging ans Fenster und schaute zu, wie sie vorbeilief. Aber selbst in diesem Moment musste er unentwegt an die Filmaufnahmen denken.

War die Gestalt vielleicht ein Drogensüchtiger gewesen? Kaputt und ausgemergelt, ein Getriebener, der alle Würde längst verloren hatte, dessen Stimme nur noch schrill und zerbrechlich klang, weil er seinen Körper durch den ständigen Drogenmissbrauch ruiniert hatte? Vielleicht hatte er, sie oder es sich Zugang zu dem Gebäude verschafft, um sich mitten in einem der wohlhabendsten Viertel der Stadt zu verstecken. In einem leer stehenden Haus. So musste es wohl sein. Als Dan und er sich unterhalten hatten, war er wahrscheinlich aus einem drogenumnebelten Schlaf, der eher einer Ohnmacht ähnelte, erwacht. Kyle hatte mal ein paar weibliche Drogensüchtige in Camden gesehen, die bis aufs Skelett abgemagert waren, damals, bevor sie das Viertel gesäubert hatten. Sie hatten morgens um vier die Mülltonnen vor den Supermärkten durchwühlt. Sie waren nichts weiter als eine Ansammlung von Knochen mit schlaff herabhängenden Klamotten gewesen, die sie einst in Nachtklubs getragen hatten.


Vielleicht war auch ein früheres Sektenmitglied in das Haus zurückgekehrt, gramgebeugt und unfähig, die Vergangenheit hinter sich zu lassen und sich nach vier Jahrzehnten endlich von der Letzten Zusammenkunft zu lösen.

Kyle legte ein Album von Volbeat in die Anlage, um die Gedankenflut in seinem Kopf zu stoppen. Ließ sich aufs Sofa fallen. Starrte zur Decke. Ging noch mal seine Erinnerungen durch und vergegenwärtigte sich den Schrecken dessen, was er auf den Aufnahmen aus der Clarendon Road gesehen hatte. Dachte über diesen grässlichen Flecken in der Kellerwand nach. Angst und Verwirrung flossen ineinander. In seiner Wohnung war es warm, aber er zitterte, als wehte beständig ein kalter Luftzug herein. Er hatte das Gefühl auf einen schlechten Trip zu kommen, als würde ein Paranoia-Anfall von ihm Besitz ergreifen. Die Angst vor etwas Ungreifbarem wurde immer deutlicher spürbar.

Der Kater gesellte sich zu ihm auf das Sofa und knetete seinen Brustkorb und seinen Bauch mit den Vorderpfoten. Aber auch das konnte ihn nicht so weit entspannen, dass er fähig war, einzuschlafen. Der Kater verschwand wieder. Mit erhobenem Schwanz lief er in die Küche, und Kyle hörte, wie er es sich auf der Fensterbank bequem machte, um die warmen Sonnenstrahlen zu genießen.

Kyle nahm sich die acht Briefe vor, die in der Clarendon Road liegen geblieben waren und die er am Morgen mitgenommen hatte. Dann begann er die Namen der früheren Bewohner zu googeln.

 



»Mrs. Phillips? Rachel Phillips?«

»Am Apparat. Mit wem spreche ich denn?«

»Kyle Freeman. Sie arbeiten am Sonntag. Das ist ja hart.«

»Ich arbeite jeden Tag. Wer sind Sie denn?«

»Oh, wir kennen uns nicht … »

»Sie wollen mir doch nicht etwa irgendwas verkaufen, oder? Ich bin gerade sehr beschäftigt.«


»Nein, nein. Ich bin nur, nun ja, interessiert an dieser Wohnung, die Sie mal in der Clarendon Road gemietet hatten.«

»Ah, ich verstehe.«

»Soweit ich weiß, waren Sie die vorherige Mieterin der Wohnung im Erdgeschoss, und …«

»Woher haben Sie überhaupt meine Nummer?«

»Ach, die hab ich über Google gefunden.«

»Sie haben mich gegoogelt?«

»Ja, entschuldigen Sie bitte. Das kommt Ihnen sicher sehr aufdringlich vor. Und normalerweise hätte ich Sie auch gar nicht belästigt, aber ich war Samstag in diesem Haus und … ich bin mir nicht ganz sicher, wie ich es ausdrücken soll …«

»Ich habe das Gefühl, Sie wollen mich fragen, warum ich aus dieser Wohnung ausgezogen bin, obwohl mein Mietvertrag noch nicht abgelaufen war.«

»Oh, äh, ist das so?«

»Ziehen Sie nicht dort ein. Gehen Sie am besten überhaupt nicht in die Nähe.«

»Ich habe gar nicht die Absicht. Jetzt schon gar nicht.«

»Hat der Makler Ihnen meinen Namen genannt? Haben Sie mich daraufhin gegoogelt?«

»Äh, nein.«

»Dann ist es ja gut. Aber wie sind Sie denn dann auf meinen Namen gekommen?«

»Post. Aber ich habe sie nicht aufgemacht. Ich hab heute Morgen diese Briefe gefunden, als wir zurückkamen, um … Und da habe ich mir überlegt, dass ich vielleicht die früheren Bewohner des Hauses mal anrufen könnte. Sie sind die Einzige, von der ich eine Nummer gefunden habe. Über die Anwaltskammer. Sie sind die einzige Anwältin namens Rachel Phillips, die man im Netz finden kann. Eigentlich wollte ich Ihnen nur eine Nachricht hinterlassen.«

»Junge, Junge, Sie sind aber ganz schön hartnäckig.«


»Nun, für mich ist das sehr wichtig. Und ich habe mich halt gefragt, also …«

»Ob mir irgendetwas Ungewöhnliches an diesem Haus aufgefallen ist, als ich dort gewohnt habe?«

»Genau. Zum Beispiel, ob es dort manchmal merkwürdig gerochen hat.«

»Manchmal? Ha! Die Klempner erzählten mir, dass mit den Rohren alles in Ordnung sei. Ich benutze die Mehrzahl, weil ich mehrere beauftragt hatte, das zu kontrollieren. Auch die Drainagen sind alle in Ordnung. Aber wegen dieses Geruchs habe ich mir die wenigsten Gedanken gemacht, Mr. …? »

»Freeman, Kyle Freeman.«

»Mr. Freeman.« Sie senkte die Stimme, als fürchtete sie, jemand könnte zuhören. »Glauben Sie an Geister?«

»Wissen Sie, diese Frage wird mir sehr häufig gestellt. Vielleicht schenke ich Ihnen gleich mal reinen Wein ein: Ich bin Filmemacher. Ich habe einige Dokumentationen über unerklärliche Phänomene gemacht …«

»Entschuldigen Sie bitte, aber ich dachte, Sie wären vielleicht an einer Wohnung dort interessiert. Das hätten Sie mir gleich sagen sollen. Ich habe nämlich keine Lust, bei irgendwelchen Filmaufnahmen …«

»Nein, nein, darum geht es gar nicht. Wir hatten die Erlaubnis, dort im Haus Aufnahmen zu machen, weil uns die Geschichte des Hauses interessiert …«

»Die Geschichte? Was für eine Geschichte?«

»Da gibt es einiges zu erzählen. Hören Sie, ich bin kein Journalist, und ich habe nicht vor, Ihren Namen für irgendwas zu benutzen. Ich bin ein unabhängiger Filmemacher, und ich würde nur Aufnahmen von Ihnen machen, wenn Sie es wollten …«

»Um Gottes willen, nein!«

»In Ordnung, kein Problem. Aber … hätten Sie vielleicht ein bisschen Zeit für mich? Um mir was über dieses Haus zu erzählen ?«


»Eigentlich nicht.«

»Könnten wir uns nicht treffen? Ich würde Sie auch zum Mittagessen einladen.«

Es gab eine Pause.

»Mrs. Phillips?«

»Ja, warten Sie einen Moment. Ich muss mal eben in meinem Terminkalender nachsehen. Vielleicht wäre es ja gar nicht so schlecht, wenn ich mal mit jemand anderem darüber spreche als mit meinen Freunden, die mich immer für verrückt erklären, wenn ich damit anfange. Haben Sie kommenden Montag Zeit, also morgen?«

»Das dürfte gehen.«

»Um eins? Ein anderer Tag geht gar nicht. Ich bin die nächsten drei Wochen komplett ausgebucht.«

»Gut, gut. Das kriege ich hin.«

»Und Sie müssten dann zu mir kommen. Ich arbeite in der Nähe der Strand.«

»Gut, super.«

»In Ordnung. Dann treffen wir uns im Star Inn. Um Punkt eins. Ich habe zwanzig Minuten Zeit für Sie. Wir sehen uns dann. Und bringen Sie mir bitte meine Post mit.«

»Selbstverständlich«, sagte Kyle zum Freizeichen.

Er atmete aus und nahm einen großen Schluck aus dem Wasserglas auf seinem Couchtisch. Dann wandte er sich dem Laptop zu und googelte den Namen des Lokals, das Rachel Phillips erwähnt hatte. Öffnete ein neues Fenster auf dem Bildschirm und kopierte die Postleitzahl ins Google-Map-Fenster. Anschließend suchte er nach der nächstgelegenen U-Bahn-Station. Chancery Lane. Vielleicht konnte er ja mit einem Taxi hinfahren und die Rechnung Max bezahlen lassen, der diese Informationsquelle sicher zu schätzen wüsste. Er könnte versuchen, Rachel Phillips zu überreden, ihre Aussage anonymisiert aufzunehmen, um dann eine Schauspielerin ihren Text nachsprechen zu lassen, wenn das Material gut genug war. Am Telefon war sie ziemlich kurz angebunden
gewesen, aber es war untypisch für eine Anwältin, sofort auf irgendwelche übernatürlichen Sachen zu tippen, wenn sie in ihrer Mietwohnung eigenartige Geräusche oder Gerüche wahrnahm. Juristen mussten doch immer sorgfältig und präzise sein, oder?

Am liebsten hätte er Dan noch mal angerufen, um ihm von dem anstehenden Interview zu erzählen. Dass auch jemand anderes diese merkwürdigen Phänomene in dem Haus beobachtet hatte, war schon erstaunlich. Er griff nach dem Telefon, aber dann fiel ihm ein, dass Dan ja noch arbeiten musste, und er legte es wieder zurück. Schließlich ließ er sich aufs Sofa fallen und schaute aus dem Fenster auf den Kastanienbaum draußen, durch dessen Krone die untergehende Sonne drang. Wegen des dichten Blattwerks wirkte es, als würden zahlreiche Diamanten aufblitzen.

Die ganze Geschichte wurde immer interessanter. Das konnte er regelrecht spüren. Dies war jener spannende Moment, wo man merkte, dass die ganze Plackerei, die Jagd nach Interviewpartnern, die endlosen Telefonate, um einen Aufnahmetermin zu bekommen, das Herumstehen zwischen den Einstellungen, der ganze Ärger, die Rückschläge, die Änderungen und Kompromisse auf einmal zu Ergebnissen führten. Das war der Punkt, an dem eins zum anderen kam und man aufgeregt feststellte, dass das Projekt vorankam, endlich Gestalt annahm und die Geschichte sich entwickelte. So wie er es bei der Arbeit am Skript niemals erreichen konnte. Die besten Geschichten erzählten sich von selbst und führten dazu, dass man die ursprünglichen Pläne in den Papierkorb werfen konnte. Das hatte er auch schon bei Blutrausch und Hexenzirkel erlebt. Die Geschichten wurden lebendig, weil sie darauf gewartet hatten, erzählt zu werden, es mussten nur die richtigen Leute kommen und die richtigen Fragen stellen.

»Wahnsinn!«, sagte er zu dem Kater, der es sich auf der Sofalehne bequem gemacht hatte. Er blinzelte nur und drehte sich auf den Rücken.


Max hatte sich noch immer nicht gemeldet. Am Morgen hatte Kyle eine kurze Nachricht auf seiner Mailbox hinterlassen. Und zwei weitere am Nachmittag, als er viel zu aufgeregt war, weil er die Aufnahmen angesehen hatte, die auf der letzten Karte gespeichert waren. Hatte Max ihn nicht gebeten, ihn sofort nach dem Gespräch mit Susan White anzurufen?

Er öffnete sein E-Mail-Programm und begann, eine Nachricht zu schreiben:


Hallo Max,

entschuldigen Sie bitte, dass ich Ihnen mit meiner Begeisterung auf die Nerven gehe, aber Samstagabend hatten wir ein ziemlich aufregendes Erlebnis in der Clarendon Road. In meinem Kopf dreht sich immer noch alles. Wie auch immer, ich würde Ihnen gern bei unserem nächsten Gespräch mehr davon erzählen. Die Panik ist jedenfalls vorbei: Wir haben die Kameras heute früh – nach einigem Zögern, muss ich wohl hinzufügen – heil aus dem Haus geholt, weil Dan einen Termin hatte. Bei Tageslicht macht das Gebäude einen ganz anderen Eindruck. Wir entdeckten keine Spuren, dass außer uns jemand dort gewesen war. Alles war genauso wie zu dem Zeitpunkt, als wir mit Susan White durch die Räume gegangen sind: leer, kahl, normal, absolut unspektakulär. Die Lichter gingen immer noch nicht, aber wir hatten auch nicht den Mut bzw. keine Zeit, den Fleck im Keller zu untersuchen, aber Sie sollten vielleicht dem Vermieter davon erzählen. Da unten stinkt es wirklich zum Himmel, um es mal so auszudrücken. Wie auch immer, nach unserem Albtraum letzte Nacht habe ich ein paar zusätzliche Nachforschungen betrieben und neue Spuren gefunden, die ich morgen weiterverfolgen werde.

Hoffentlich bis bald, 
Kyle
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Lincoln’s Inn Fields, London 
13. Juni 2011, 13 Uhr

 



Rachel Phillips sah Kyle forschend an, als er sein piepsendes Handy aus der Seitentasche seiner Lederjacke zog. »Ist das sehr wichtig?«

Kyle schüttelte den Kopf. »Nee, das kann warten.« Es war der dritte Anruf von Max, seit er mit der Anwältin an einem Tisch im Lincoln’s Inn Fields saß. Ein Blick durch das Fenster des Pubs, den sie ursprünglich ausgesucht hatte, hatte genügt, um festzustellen, dass er nicht geeignet war. »Keine Sorge«, hatte sie gesagt. »Es liegt nicht daran, dass ich nicht mit Ihnen gesehen werden möchte. Aber ich möchte vermeiden, dass jemand uns zuhört. Da drin kenne ich zu viele Leute. Und ich habe nur zwanzig Minuten Zeit. Ich werde später etwas essen. Ist das in Ordnung?«

Als sie zum Lincoln’s Inn Fields gingen, schaute sie immer wieder hastig, kurz und atemlos auf ihr BlackBerry, und Kyle wurde klar, dass ihr Gespräch wirklich kurz ausfallen würde. »Ich hoffe, Sie stellen mir Ihre Zeit nicht in Rechnung. Ich könnte mir vorstellen, dass Sie sehr teuer sind.«

Sie lachte. »Könnte sein.« Sie trug eine gestärkte weiße Bluse, eine schlichte Perlenkette, eine Designer-Brille mit schwarzem Rand, ein anthrazitfarbenes Kostüm mit Nadelstreifen, glänzende weiße Strümpfe, Slingbacks und war dezent parfümiert. Sie war
ziemlich kräftig, aber sexy auf diese angenehme Art, wie es Blondinen im mittleren Alter mit blasser Haut sein können. Wenn sie die Hände bewegte, schimmerten ihre rot lackierten Fingernägel wie die Flügel großer Marienkäfer, und an ihrem mit Sommersprossen verzierten Unterarm glänzte ein Goldkettchen.

Kyle gab ihr zwei DVDs mit seinen letzten beiden Dokumentarfilmen in der Hoffnung, sie würde sie trotz der reißerischen Cover anschauen und feststellen, dass er ein ernsthafter Filmemacher war und kein Verrückter oder Geschäftemacher und dass sie ihm vertrauen konnte, falls sie es sich anders überlegte und doch noch vor die Kamera treten wollte oder sich zumindest bereit erklärte, ihm ihren O-Ton zu überlassen. »O mein Gott, Hexenzirkel. Wie klingt das denn?«, sagte sie, sah ihn dann aber freundlich an, bedankte sich und steckte die DVDs in ihre Tasche.

»Die Titel habe ich mir nicht ausgedacht, das war der Vertrieb«, versuchte er zu erklären.

Kyles Handy signalisierte, dass schon wieder eine Nachricht von Max eingegangen war.

»Und ich dachte immer, ich hätte viel zu tun«, kommentierte sie.

»Das ist der Produzent. Aber der kann warten. Ich weiß, dass Ihre Zeit kostbar ist.«

»Vielen Dank«, sagte sie zögernd und starrte über die Rasenfläche auf die Kuppel und das Bollwerk der St. Mary’s University. »Zuerst habe ich diesen Geruch bemerkt.«

»Wie würden Sie ihn beschreiben?«

»Grässlich. Am Anfang wie Abwasser. Aber dann kam ich zu dem Schluss, dass eine tote Ratte unter dem Fußboden verwest. Es stank nach Aas. Eindeutig. Ich habe einige Zeit mit der UN in Bosnien verbracht, wo ich Verbrechen gegen die Menschlichkeit untersucht habe. Ich weiß, wie der Tod riecht.« Ihre sorgfältig geschminkten Augen blinzelten dreimal. »Aber es war nicht immer da. Nur nachts. Es war nie da, wenn die Maklerfirma
tagsüber jemanden schickte. Die konnten nichts feststellen. Die Rohre waren alle in Ordnung.«

»Wurde auch der Keller untersucht?«

»Selbstverständlich.«

»Da haben wir nämlich eine feuchte Stelle gefunden.«

»Eine feuchte Stelle?«

Kyle nickte. »Hinter den Kisten und den abgestellten Möbeln. An der Wand. Leider funktionierte das Licht nicht.«

»Das Licht.« Rachel Phillips biss sich auf die Unterlippe und spielte gedankenverloren mit ihrem BlackBerry.

»Ja. Als wir so gegen zehn Uhr zurückkamen, um die letzten Aufnahmen zu machen, stellten wir fest, dass die Lampen nicht angingen. Also benutzten wir den Kamerascheinwerfer. Als das Licht im Keller auf die Wand fiel, bemerkte Dan den Fleck.«

»Das war kein Wasserfleck«, sagte sie fast schon flüsternd. Sie blickte sich um, ob auch niemand zuhörte.

»Nein?«

Rachel Phillips schüttelte den Kopf. »Ich verstehe das doch richtig, dass Sie von dieser Verfärbung der Wand in dem Kellerraum sprechen?«, fragte sie knapp und kniff dabei die blauen Augen zusammen, was den forschenden Unterton in ihrer Stimme noch unterstrich.

»Ja …« Beinahe hätte er hinzugefügt: »Euer Ehren.«

»Und was genau haben Sie an dieser Wand gesehen?«

Kyle zuckte mit den Schultern. Er war verunsichert von ihrem strengen Ton, fühlte sich wie in einem Verhör. »Äh, einen Fleck, glaube ich. Oder Brandspuren. Auf dem Putz. Als ich die Aufnahme zurückspulte, sah ich … keine Ahnung … Andeutungen von Knochen oder so was.«

Sie lächelte triumphierend. »Diese Flecken auf dem Putz tauchten in zwei Zimmern auf, die ich gemietet hatte. Drei Monate nachdem das ganze Haus total renoviert worden war. Dabei waren auch sämtliche Rohre erneuert worden, ebenso
die Stromleitungen, und alle drei Wohnungen war komplett neu gestrichen worden. Ich weiß das, weil ich den Makler gebeten habe, mir die Rechnungen zu zeigen. Es gab keine Feuchtigkeit im Haus, keine Leckagen. Keine von unten hochziehende Nässe. Nichts, was solche Flecken verursachen könnte.«

»Jetzt ist auch wieder alles erneuert worden. Die Wohnungen sehen picobello aus.«

»Das wundert mich nicht. Aber was Sie wundern sollte, ist, dass Teile des Gebäudes, während ich dort wohnte, zweimal innerhalb von zwölf Monaten renoviert wurden. Waren die anderen Wohnungen auch leer?«

»Ja, das ganze Haus.«

Rachel Phillips lächelte wieder. »Die anderen Mieter sind noch vor mir ausgezogen. Aus den gleichen Gründen.«

»Wegen des Geruchs und der Flecken?«

»Das war nur ein Teil der Gründe. Was das Licht betrifft: Zwei Elektriker haben mir versichert, dass mit den Leitungen absolut nichts verkehrt ist. Trotzdem kam es häufig vor, dass sämtliche Lichter im Gebäude ausgingen. Ich hatte mich schon fast daran gewöhnt, die Sicherungen immer wieder einzuschalten. Das musste man zuerst machen. Und dann brauchte ich auch jede Menge Ersatzbirnen. Warum die Stromkreise ständig überlastet waren, konnte mir niemand erklären. Aber eines Tages entdeckten wir, dass die Leitungen unter dem Sicherungskasten beschädigt waren.«

»Beschädigt?«

Sie nickte. »Mutwillig. Aber von wem? Und wenn die Lichter ausgingen, folgte immer dieser schreckliche Geruch und dann erschienen diese Flecken. Ich gehe jede Wette ein, dass Sie, wenn Sie heute wieder in das Haus gehen, feststellen werden, dass der Fleck an der Wand im Keller schon wieder fast verschwunden ist. Er befindet sich auch nicht in der Nähe einer Rohrleitung, also ist es kein Leck. Jeder Handwerker, der das untersucht, wird
Ihnen versichern, dass es sich nicht um Feuchtigkeit handelt. Aber es wird Ihnen im Gedächtnis bleiben, man kann da nämlich Dinge erkennen. Aber das ist nicht das Schlimmste daran. Es war … es war eher das Gefühl, dass da jemand eingedrungen war, das hat mich richtig beunruhigt. Ich war dort ja die meiste Zeit allein, und das ist wirklich das Allerletzte, was eine alleinstehende Frau sich wünscht. Verunsicherung. Ich bekam Angst.«

»Wir haben eigenartige Geräusche gehört.« Kyle zuckte zusammen, als Rachel ihn plötzlich direkt ansah.

»Im obersten Stock wohnte ein Vermögensverwalter mit seiner Frau. Im ersten Stock der Inhaber einer Fluggesellschaft, der die Wohnung nutzte, wenn er in der Stadt war. Wir alle hörten eigenartige Geräusche.«

»Können Sie beschreiben, wie das klang?«

»Ich kann’s versuchen. Aber sie waren nicht klar zu definieren. Ich dachte, na ja, das klingt jetzt lächerlich … aber manchmal glaubte ich, ich würde Kindergeschrei hören. Oder Weinen. Kinder in Not. Oder Wind. Kinder im Wind. Der Mann über uns beklagte sich darüber, dass er Hunde hörte. ›Die Hunde haben wieder geheult‹, sagte er mir dann morgens. Er war Iraner, aber er sprach sehr gut Englisch. Es hörte sich an wie Tiere. Oder zumindest hoffte man das. Ich habe keine Ahnung, was das für eine Tierart ist, die solche Geräusche macht. Und immer außerhalb der Wohnungen, im gemeinschaftlichen Treppenhaus. Das Ehepaar im obersten Stock war der festen Überzeugung, dass bei ihnen eingebrochen wurde. Dreimal alarmierten sie mitten in der Nacht die Polizei. Ich hatte auch immer wieder das Gefühl, dass jemand in der Eingangshalle oder im Treppenhaus herumschleicht. Ich hörte Schritte. Wie von einem Betrunkenen oder so.«

Kyle starrte zu Boden. »Musik?«

»Musik? Nein. Aber so einen Ton, der wie ein Pfeifen klang. Jedenfalls dachte ich das.«

»Dann habe ich mir das also nicht eingebildet. Wir haben in
dem Haus einen gewaltigen Schrecken bekommen. Ich bewundere Sie, dass Sie es da drin so lange ausgehalten haben. Wir sind da schreiend rausgerannt, wie verängstigte Kinder. Da war dieser Luftzug …«

»Der genau in der Mitte des Treppenhauses wehte?«

Kyle nickte.

»Was halten Sie also davon? Sie sind der Experte.«

»Experte würde ich nicht sagen. Von solchen Dingen habe ich noch nie gehört. Mir kommt es so vor, als wäre da ein Poltergeist zugange, vielleicht …« Kyle schluckte. »Haben Sie nie irgendwas gesehen?«

Rachel Phillips schüttelte den Kopf. »Gott, nein. Aber das, was ich da erlebt habe, reicht völlig aus, um den Rest meines Lebens davon zu zehren.« Sie warf ihm einen durchdringenden Blick zu. »Ein Hinweis noch, in aller Freundschaft. Ich möchte nicht, dass Sie meinen Namen in Ihrem Film erwähnen. Ich werde darauf achten.«

»Nein, nein, keine Sorge. Daran würde ich nicht mal im Traum denken. Die Aussage eines Nachbarn bestätigt das, was Sie mir erzählt haben. Dan, mein Kameramann, hat am Sonntag mit ihm gesprochen, als wir zurückgegangen sind, um unsere Ausrüstung zu holen. Er sagte, dass dort ständig Leute ein- und ausziehen. Niemand bleibt dort für längere Zeit. Das ist noch nie vorgekommen. Das Haus wurde ständig repariert und renoviert. Es ging ihm total auf die Nerven. Er hörte überhaupt nicht mehr auf, davon zu erzählen, wie da der Schutt rausgetragen und schon wieder alles eingerüstet wurde und das Hämmern und Bohren von vorne losging. Ich werde nur ein bisschen davon reinbringen, was ehemalige Bewohner des Hauses erzählt haben, aber ich werde bestimmt nicht Ihren Namen erwähnen.«

»Gut. Dann erzählen Sie mir was über die Geschichte dieses Hauses. Sie sagten doch, da gäbe es etwas. Natürlich hat der Makler das nie erwähnt, aber ich habe den Verdacht, dass mir das, was
Sie mir erzählen können, überhaupt nicht gefällt. Ist es … spukt es dort?«

»Wir beginnen gerade die Dreharbeiten für eine Dokumentation über den Tempel der Letzten Tage.«

Rachel Phillips sah aus, als würde sie einen Herzschlag bekommen. »Diese Sekte. Aus Amerika?«

Kyle nickte. »Die haben anfangs in diesem Haus gewohnt. Damals nannten sie sich noch ›Die Letzte Zusammenkunft‹. Sie lebten dort in den Jahren 1968 bis ’69.«
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West Hampstead, London 
13. Juni 2011, 14.45 Uhr

 



»Max, jetzt beruhigen Sie sich doch!«

»Ich hab Ihnen niemals gesagt, dass Sie losgehen sollen, um irgendwelche verdammten Anwältinnen oder die bescheuerten Nachbarn zu befragen! Sie haben genug zu tun und müssen nicht woanders herumschnüffeln. Ich hoffe nur, dass ich mein Vertrauen nicht dem falschen Mann geschenkt habe, Kyle.« Max’ Stimme am anderen Ende der Leitung zitterte, aber nicht nur vor Wut. Er klang, als könnte er jeden Moment in Tränen ausbrechen.

»He, he, bleiben Sie ruhig. In Ihren Papieren steht doch ausdrücklich, dass wir den Auftrag haben zu recherchieren und paranormale Phänomene filmen sollen, die mit dem Glaubenssystem des ›Tempels der Letzten Tage‹ zu tun haben. Das ist genau das, was Sie mir aufgetragen haben. Wenn ich nun eine ehemalige Bewohnerin der ursprünglichen Sektenzentrale befrage, die direkt von diesen erwähnten Vorkommnissen berichtet, dann ist das für den Film eindeutig von Belang. Und diese ›verdammte Anwältin‹ wirkt auf den ersten Blick eindeutig glaubwürdiger als Schwester Isis, die, nebenbei bemerkt, aussieht, als käme sie aus dem Irrenhaus.«

»Seien Sie nicht so unfreundlich! Die Dame ist absolut ehrlich und glaubwürdig. Sie war dabei. Unmittelbar, Kyle! Diese Anwältin und ihre
Nachbarn waren das nicht. Susan White würde ihre Aussagen niemals ausschmücken. Egal, was sie Ihnen erzählt hat, Sie können sich auf den Wahrheitsgehalt absolut verlassen.«

Das war eine ganz neue Seite. Er hatte Max als einen geradlinigen klar denkenden Strategen kennengelernt, einen, der sehr von sich eingenommen und womöglich bauernschlau war. Aber nun wirkte er völlig aufgelöst. Jähzornig und emotional, auf jeden Fall unbeherrscht. Und es schien ihm nichts auszumachen. »Hören Sie, Max, meine Arbeit spricht doch für sich. Ich bin gründlich, ich folge neuen Hinweisen. Ich lasse eine bedeutende Aussage nicht einfach unter den Tisch fallen. Ich suche nach glaubwürdigen, belastbaren Aussagen von zuverlässigen Personen. Rachel Phillips ist Anwältin, Max, eine angesehene Anwältin! Wie, glauben Sie wohl, sieht dieser Film aus, wenn wir nur einen Haufen Alt-Hippies über irgendwelche ›Erscheinungen‹ in den Siebzigern faseln lassen und sie uns von einer obskuren Gruppe wie den ›Sieben‹ erzählen, hm? Die auch noch so richtig dick auftragen. Denken Sie mal drüber nach. Das sieht nachher aus, als würden wir irgendwelche Fantasy-Stories aus Dungeons & Dragons erzählen.«

»Bitte, werden Sie nicht laut. Sie müssen mich doch verstehen …«

»Nein, Max, das kann ich aber nicht. Ich verstehe nicht, warum Sie mir verbieten wollen, ein klein wenig Eigeninitiative zu ergreifen. Das ist jedenfalls kein guter Anfang für eine längere Geschäftsbeziehung. Ich bin nicht damit einverstanden, wenn meine Versuche, Glaubwürdigkeit zu erreichen, durch Sie torpediert werden. Das habe ich Ihnen bei unserem Treffen deutlich gemacht. Sie haben mir volle künstlerische Freiheit gegeben. Ich lasse mich nicht von einem vorgefertigten Plan gängeln, Max. So arbeite ich nicht. Ich kann diese Geschichte frei angehen, ich habe mit niemandem ein Hühnchen zu rupfen. Und ich habe auch nicht die Absicht, das stellvertretend für Sie zu tun. Zumal Sie selbst ein Mitglied dieser Gruppe gewesen sind, stimmt’s?«


Auf Max’ Seite brach ein längeres Schweigen aus. Das Einzige, was Kyle hören konnte, war sein schweres Atmen. »Na gut, Kyle, Sie haben ja recht. Ich möchte mich entschuldigen. Ich bin im Moment ziemlich unter Druck. Verzeihen Sie mir bitte.« Er klang jetzt wesentlich ruhiger und versöhnlicher, fast schon reumütig, als wäre er überrascht, dass er sich zu einem derartigen Gefühlsausbruch hatte hinreißen lassen. Offenbar waren sie beide überrascht.

Kyle blieb vorsichtig. Er war instinktiv immer auf der Hut vor irgendwelchen autoritär auftretenden Produzenten im Filmgeschäft. Damit hatte er weiß Gott genug zu tun gehabt. »Warum haben Sie mir denn nicht gesagt, dass Sie ein Mitglied der Letzten Zusammenkunft waren? Das hätten Sie mir doch mitteilen müssen. Sie haben von Anfang an da dringesteckt, aber Sie haben es mir nicht erzählt. Was soll das, worum geht es hier eigentlich?«

»Susan hätte das nicht erwähnen dürfen. Ich habe sie doch darum gebeten.«

»Warum denn? Sie haben die Sekte in der gleichen Woche wie sie verlassen! Sie hätten uns genau die gleichen Informationen geben können wie Susan. Vielleicht sollten wir auch Sie mal befragen  …«

»Nein!«

Kyle zuckte zusammen, als hätte er über den Telefonhörer einen Stromschlag bekommen.

»Entschuldigung. Es tut mir leid. Es ist eine ziemlich schwierige Zeit für uns im Augenblick.«

»Für uns? Wen meinen Sie mit uns?«

Max seufzte laut auf. »Es ist wieder einer von uns in die Nacht gegangen.«

»Das verstehe ich jetzt nicht, Max. Was erzählen Sie da?«

»Wir dürfen keine Zeit mehr verlieren. Es ist absolut vorrangig, dass wir Bruder Gabriels Aussage noch in dieser Woche bekommen. Und ich muss die Londoner Aufnahmen sofort sehen. Laden Sie sie auf die FTP-Site hoch. Haben Sie die Adresse?«


»Ja, aber warten Sie mal. Hören Sie mir mal zu. Was meinen Sie damit: ›Es ist wieder einer von uns in die Nacht gegangen‹?«

»Wir sind alt. Es sind nicht mehr viele von uns übrig. Manchen geht es ziemlich schlecht. Und ein guter alter Freund von mir ist kürzlich von uns gegangen.«

»Sie meinen, er ist gestorben? Wer denn?«

»Das spielt keine Rolle. Er war sowieso nicht bereit, für diesen Film sein Schweigen zu brechen. Er hätte sich nie da hineinziehen lassen. Aber ich bin trotzdem sehr erschüttert deswegen.«

»Tut mir leid, Max, tut mir sehr leid.«

»Ich habe erst gestern davon gehört. Das ist alles sehr traurig. Wir haben gemeinsam viel durchgemacht.« Max räusperte sich. »Rufen Sie mich an, wenn Sie in Frankreich angekommen sind. Dann können wir alles Weitere besprechen. Wir treffen uns dann, wenn Sie wieder zurück sind.«

»Warten Sie!« Aber Max hatte schon aufgelegt.





[image: e9783641103842_i0010.jpg]


»Was immer Sie über diese Morde gelesen haben,
 dieses Buch wird Sie schockieren.«

Irvine Levine, Die Letzten Tage
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Nähe Mortain, Basse-Normandie, Frankreich 
15. Juni 2011

 



Auf Kyles Handy kam eine weitere SMS an. Von Max: Filmen Sie jedes Gebäude. Ich möchte Aufnahmen von Bruder Gabriel in jedem Zimmer. Es war die neunte Nachricht von Max, seit sie in Frankreich angekommen waren. Hinten auf dem Rücksitz ihres Minivans saß Bruder Gabriel regungslos wie eine Puppe.

»Es reicht jetzt, Max!« Nachdem Kyle herausgefunden hatte, dass Max eine hinterlistige Art an sich hatte und darüber hinaus auch noch die Angewohnheit besaß, sich in Details bei den Aufnahmen einzumischen, wurde sein Unmut noch gesteigert, als er diese idiotischen Anweisungen bekam, wie er das alte Quartier der Sekte zu filmen habe. Seine Irritation verwandelte sich in deutliche Abneigung. Dagegen ließ sich kaum etwas tun.

Sie hatten acht Stunden mit der Fähre von Portsmouth zum Festland gebraucht und in der Nacht so gut wie gar nicht geschlafen, weil Bruder Gabriel endlos vor sich hin monologisierte, während sie auf den Bänken an Deck wie festgenagelt zuhören mussten. Nachdem sie die Fähre verlassen hatten, kam Kyle völlig durcheinander und war regelrecht verstört, weil er den ganzen Weg von Le Havre nach Mortain das Gefühl hatte, auf der falschen Straßenseite zu fahren, da er es aus England nun mal anders gewöhnt war.


»Was ist denn?«, fragte Dan, nicht nur, weil er wissen wollte, was in Kyles SMS stand, sondern auch, um Bruder Gabriels selbstgefälligem Geschwafel zu entgehen.

Kyle steckte das Handy zurück in die Halterung. »Max! Schon wieder! Heilige Scheiße! Wir wissen doch, wie man einen Film macht. Aber er muss sich ständig einmischen.« Als er in den Rückspiegel schaute, bemerkte er Bruder Gabriels amüsierten Gesichtsausdruck hinter der Sonnenbrille, deren Gläser mit Haarschuppen und Fingerabdrücken verschmutzt waren. Wie kann der dadurch überhaupt was sehen? Bruder Gabriel schien sich über Kyles Ärger zu freuen.

»Es ist ihm halt sehr wichtig, Alter«, sagte Dan und blickte dabei aus dem Beifahrerfenster, weniger weil er sich für die Landschaft interessierte, sondern vor allem, um Bruder Gabriels nach Schwefel stinkendem Atem zu entgehen, der immer wieder nach vorn wehte, wenn sein Gesicht zwischen den beiden Vordersitzen erschien. Die Gegend dort draußen wurde vor allem von drei Farben dominiert: grün, kreideweiß und steingrau. Die Felder und Höfe wirkten sehr eintönig. Wenn Kyle sich nicht so darüber aufgeregt hätte, dass er auf der falschen Straßenseite fahren musste, hätte er das bleiche Licht unter der tief hängenden Wolkendecke womöglich als tröstlich empfunden.

Er unterdrückte ein hämisches Lachen, das wahrscheinlich hysterisch geklungen hätte, und entschied, dass es bestimmt keinen anderen Menschen auf der Welt gab, der mehr überflüssiges Zeug erzählte, als dieser Bruder Gabriel. Der Mann war außerdem der dünnste Mensch, den Kyle jemals gesehen hatte. Neben Dans massigem Körper wirkte er wie eine klapprige Marionette, deren Schädel von einer Mähne gekräuselter grauer Haare umgeben war. Sein Kopf ruckte immer hin und her wie bei einem Kind. Sein Gesicht war mindestens fünf Zentimeter schmaler als seine Sonnenbrille mit Schildpattbesatz, die von kleinen, an getrocknete Aprikosen erinnernde Ohren festgehalten wurde.


Sie hatten Bruder Gabriel in Wood Green abgeholt, wo er als Frührentner in einer Sozialwohnung im Erdgeschoss hauste. Kyle und Dan verspürten, kaum waren sie in die muffige Wohnung getreten, das dringende Bedürfnis, so schnell wie möglich wieder zu verschwinden. Außerdem wurde ihnen sofort klar, dass Bruder Gabriel mit anderen Menschen nur kommunizieren konnte, wenn er mit ihnen auf engstem Raum zusammengepfercht war. In dem Augenblick, als er die Wohnungstür öffnete, fing er an zu reden und hatte seitdem nicht mehr damit aufgehört. Der kleine Mund hinter dem zotteligen Bart plapperte ohne Unterlass. Sein Caban-Mantel war mindestens drei Nummern zu weit für seinen ausgemergelten Körper, obwohl es sich womöglich um eine Kindergröße handelte. Auf dem dunklen, verknitterten Stoff klebten viele weiße Tierhaare, aber in seiner düsteren Zwei-Zimmer-Wohnung hatten sie nichts von einem Hund oder einer Katze bemerkt. Allerdings hatte Bruder Gabriel noch etwas von einer älteren Frau von neunzig Jahren gemurmelt, seine Mutter vielleicht, die dort ebenfalls hauste und um die er sich kümmern musste. Kyle war es kalt den Rücken heruntergelaufen.

»Meinen Sie, Ihre Mutter kommt allein zurecht?«, hatte Dan den schmächtigen Mann gefragt, als er sich gerade damit abmühte, seinen uralten Koffer mit den Messingecken zu schließen. »Wir sind übrigens in zwei Tagen wieder zurück. Sie müssen also nicht unbedingt das ganze Zeug da mitschleppen«, hatte er hinzugefügt. Der Koffer war randvoll mit Klamotten. Zwischen den mit Haaren übersäten Aufschlägen von Bruder Gabriels Mantel war eine grüne Trainingsjacke zu sehen, darunter zwei Hemden, deren Kragen ziemlich schmutzig waren. Das alles wirkte, als könnte man unter diesen Kleiderschichten nichts weiter finden als den völlig ausgemergelten Körper eines schmutzigen Kindes. Einen Augenblick lang hatte Kyle sich ängstlich gefragt, ob Bruder Gabriel überhaupt in der Lage wäre, seine Wohnung zu verlassen. Schlimmer noch war, dass er und Dan nun für das
Wohlergehen dieses eigenartigen Menschen verantwortlich waren.

Auf der Fahrt nach Portsmouth wurden sie ausgiebig mit detaillierten Vorträgen über die Geschichte der Gegend, in der Bruder Gabriel lebte, bedacht. Er erklärte ihnen genauestens, wie die Psychogeografie dieser Siedlung am Rand der Autobahn und in der Nähe geheimer Militärbunker einzuordnen war, zumal die Möglichkeit bestand, dass sich hier vor der Südküste einmal das sagenhafte Atlantis befunden hatte, weshalb bestimmte Energieströme das Land durchzogen und sogar den Empfang des Radios beeinträchtigten, das Kyle gerade eingeschaltet hatte, um dieser Vorlesung ein Ende zu bereiten. Aber er redete immer weiter und weiter. Am Ende eines jeden Satzes hob er mit ironischem Unterton die Stimme, bis Dan sich Ohrhörer einstöpselte und Kyle ihn bat, doch mal »einen Moment lang still zu sein«, damit »ich mich auf das Fahren konzentrieren kann, denn wir sind hier auf einer Autobahn und sitzen in einem fremden Wagen«.

In der Warteschlange am Fährhafen bekam Kyle eine SMS von Dan: Typ sieht aus wie ägyptische Mumie mit Harpo-Marx-Perücke. Noch ein Freak. Schmeißen wir ihn über Bord?

Kyle antwortete: Ich pack ihn an den Beinen, du an den Armen. Der Gedanke, dass sie mit dieser zerfledderten Gestalt den ganzen Tag verbringen und ihn dann auch noch auf der Rückreise ertragen mussten, war deprimierend. Was Bruder Gabriel auf der ganzen Fahrt allerdings so gut wie gar nicht erwähnte, war die Letzte Zusammenkunft.

Hinter Le Havre erkannte das Navi auf dem Weg zum Hof der Sekte nur noch den Ort Mortain. Der Hof hatte keine offizielle Adresse. Für die Kartografen und die Navi-Programmierer schien an dieser Stelle nur ein leeres Feld zu existieren. Von Mortain an benutzte Kyle eine Straßenkarte und die mit Markierungen versehenen Fotokopien einer Landkarte, die beim Drehplan gelegen hatte. Anscheinend waren sie schon wieder zu weit gefahren.
Ganz bestimmt. Hier waren sie nicht richtig. Sie waren jetzt viel zu weit südlich von Mortain geraten.

Man kann es von der Straße aus nicht erkennen, hatte Max ihnen in einer seiner Nachrichten erklärt. Drei Kilometer hinter dem Dorf sehen Sie eine Weißeiche am Fuß einer Anhöhe. Gegenüber der Eiche ist das Tor. Man kann nicht bis zum Gehöft fahren. Sie müssen über das Tor klettern oder durch die Hecke gehen. Kann auch sein, dass da eine Mauer ist. Fragen Sie Gabriel. Aber direkt nördlich vom Tor werden Sie ein Wäldchen sehen. Wenn Sie erst mal die Eiche gefunden haben, finden Sie auch den Weg.

War diese jämmerliche Ansammlung von Häusern, die sie zuletzt passiert hatten, das Dorf gewesen? Die Gebäude hatten so dicht an der Straße gestanden, dass man kaum mit dem Auto hindurchkam. Erst recht nicht, wenn ihnen irgendwelche Bauernvehikel entgegenkamen, denen Kyle schon auf der Landstraße nur ungern begegnete. Das angebliche Dorf jedenfalls sah völlig verlassen aus, geradezu verfallen. Alle Fenster waren vernagelt.

Wie viele Häuser braucht man, damit man das Ganze als Dorf bezeichnen kann? Er wusste es nicht. Er wusste überhaupt nichts. Er konnte nicht mal Französisch. War noch nie auf dem europäischen Festland mit dem Auto herumgefahren. Sein Rücken war schweißnass, und er stellte sich vor, dass auf der Rücklehne des Leihwagens ein Rorschach-Muster zu sehen war, das in unregelmäßigen Abständen von den Schatten des Gebüschs oder der Zweige vorbeihuschender Bäume gestreift wurde, während er versuchte sich zu orientieren. Gleichzeitig hörte er der mechanischen Stimme des Navis und dem monotonen Geplapper von Bruder Gabriel zu, der gerade von einer Verschwörung der Tempelritter innerhalb der französischen Regierung faselte.

Als die Straße wieder breiter wurde, sodass man drehen konnte, vollführte er ein ungeschicktes Wendemanöver und fuhr den Weg zurück, den sie gekommen waren. »Kommt Ihnen hier irgendwas
bekannt vor, Gabriel?«, fragte er laut über die Kopflehne hinweg.

»Wie oft wollen Sie mich das denn noch fragen? Ich kann mich an nichts erinnern.«

»Aber Sie haben doch hier gelebt!«

Dieses eine Mal blieb Bruder Gabriel eine Antwort schuldig.

»Können Sie uns nicht irgendwas Brauchbares sagen? Vergessen Sie mal diese ganzen Verschwörungen innerhalb der EU, okay? Das nützt uns hier draußen überhaupt nichts.«

Dan grinste vor sich hin, drehte sich dann aber zu Kyle und klopfte ihm freundschaftlich auf die Schulter. »Ruhig bleiben, Alter.«

Am Straßenrand standen so viele Bäume herum, dass Kyle sich fragte, ob er überhaupt noch wusste, wie eine Eiche aussah. Als er klein gewesen war, hatte eine im Garten seiner Eltern gestanden. Er erinnerte sich noch, wie er an einem heißen Sommertag, nur mit einer Badehose bekleidet, den Halt verloren hatte und den Stamm heruntergerutscht war. Mit seinen schmalen Armen und den ungelenken Kinderbeinen hatte er vergeblich versucht, sich festzuklammern. Ein paar Sekunden nach dem Unfall war seine Mutter zu ihm gestürzt und hatte gedacht, er hätte sich kastriert. Er erinnerte sich noch, wie sie sein »Schwänzchen« in einer Schale mit Desinfektionsmittel gebadet hatte, während er mit der einen Hand sein blutendes Gesicht mit einem Tuch abtupfte und mit der anderen ein Stück Stoff gegen die Wunde an seiner Brustwarze drückte. Seine Nase und seine Stirn waren für den Rest des Sommers von üblen Schrammen verunziert gewesen.

Er schlug mit der Hand aufs Lenkrad und stieg auf die Bremse. Der abrupte Halt schleuderte sie auf ihren Sitzen nach vorne.

»Was ist denn?«, fragte Dan.

»Wäre es nicht besser gewesen, wir hätten die Karte genauer studiert, als wir vorhin im Café saßen?«, fragte Bruder Gabriel mit leiernder Stimme.


Erster Gang: Er hielt an jedem einzelnen, halbwegs großen Baum an, dachte intensiv darüber nach, wie so eine verflixte Weißeiche genau aussah, bis die Straße bergauf führte. War das die Steigung?

»Können Sie jetzt was Bekanntes entdecken, Gabriel?«

»Bin mir nicht sicher.«

»Also wenn es hier nicht ist, dann weiß ich nicht, wo wir noch suchen sollen, verdammt noch mal. Vielleicht hat dieser Hof nie existiert.«

»O doch. Die Steine, aus denen die Häuser gebaut wurden …«

»Nicht schon wieder, Gabriel«, sagte Dan. »Wir haben viel Zeit dafür, wenn die Kamera läuft, okay?«

Kyle ließ den Wagen ganz langsam weiterrollen, bis zum nächsten größeren Baum. Vielleicht ist dieses Riesending ja die verdammte Eiche. Ja, jetzt, wo sie sich genau darunter befanden, war er sich ganz sicher. Ein kurzer dicker Stamm, an dem man leicht hinaufklettern konnte, und dann ein weitverzweigtes Geäst und jede Menge Blätter, die dafür sorgten, dass das Auto in finsterstem Schatten stand. Er schaltete das Navi aus. Ließ das Beifahrerfenster herunter und schaute an Dan vorbei nach draußen. In den Büschen gegenüber der Eiche war eine Lücke, aber ein Tor war nicht zu erkennen. Die Hecke war dicht gewachsen und sehr hoch.

Kyle schnallte sich ab und stieg auf unsicheren Beinen aus dem Wagen. Stellte sich auf die Zehenspitzen und versuchte, über die Hecke zu spähen. Ungefähr hundert Meter weiter, auf dem kahlen Feld, das die Hecke umschloss, entdeckte er eine Ansammlung von Bäumen. Das Wäldchen?

Vorsichtig tastete er sich mit den Füßen durch das hohe feuchte Gras neben dem Feldweg. Seine Jeans wurden bis zu den Knien durchnässt. Inmitten einer Kuhle fand er eine Erhebung. Er stieg darauf und schob die Zweige der Hecke auseinander. Einen Meter vor sich konnte er zwei Pfosten eines Gartentors erkennen. »Ich hab’s gefunden!«


 



Die Sonne würde in weniger als vier Stunden untergehen. Besser alles bis zum Abend erledigen. Keinen Verdacht erregen, hatte Max sie mit seiner letzten SMS instruiert, dann war kein Empfangssignal auf den Handys mehr zu sehen.

Warum? Wieso Verdacht erregen?, hatte er zurückgeschrieben, aber keine Antwort erhalten.

Kyle kämpfte sich durch das Unterholz und die Hecke hindurch. Hielt die Zweige fest, damit Dan ihm mit den Kameras und der Tasche mit der Ausrüstung folgen konnte. Bruder Gabriel kam hinter ihnen her. Ganz vorsichtig setzte er einen Fuß vor den anderen.

Sie stolperten auf eine Wiese. Es war eine unendlich weite Fläche, bedeckt mit Unkraut, Brennnesseln und hohen Gräsern, alles feucht und hüfthoch. Irgendwo unter diesem ganzen Gestrüpp war der Pfad verborgen, den die Anhänger von Schwester Katherine gegangen waren, wenn sie zum Dorf wollten, wo sie Eier oder selbst gemachtes Kunsthandwerk verkauft hatten. Von dort aus schickten sie auch das Manuskript von Katherines Buch und die Artikel für ihre Zeitschrift Gospel an den Herausgeber in Dorset, Artikel, die immer surrealer anmuteten. Max hatte zu dem Info-Material eine Ausgabe des Buchs und auch zwei seltene Ausgaben des Magazins gelegt. Das Buch war so gut wie unlesbar, es war in einem eigenartigen alttestamentarischen Stil verfasst und bestand größtenteils aus unverständlichem Kauderwelsch und Katherines Beschreibung der eigenen Göttlichkeit und ihrer Rolle als Retterin ihrer Gemeinde sowie selbstgerechten Klagen über die Verfolgung ihrer Sekte und dem Exodus aus einer Welt, die längst vom rechten Glauben abgefallen war. Einer Welt, der sie den Rücken zugekehrt hatte, um verschleierten Hinweisen zu folgen, dass sie und ihre Anhängerschaft in der Abgeschiedenheit gottähnliche Unsterblichkeit erlangen würden. Die Zeitschrift wiederholte immer wieder das Gleiche und versprach gebetsmühlenartig die Errettung vor den falschen Zwängen der
Familie, der Gesellschaft und des Staates, aber nur indem man sich der Führerin und ihrer visionären Botschaft bedingungslos unterwarf. Weder das Buch noch die Zeitschrift konnten als bedeutende Hinterlassenschaft betrachtet werden. Das waren nur Zeugnisse manischer Besessenheit und gigantischer Selbstüberschätzung.

Das Grundstück war seit vielen Jahren nicht mehr gepflegt worden, womöglich seit März 1972, als die Sekte es nach einem harten, qualvollen Winter verließ. Max zufolge war es niemals verkauft worden und gehörte immer noch zum Nachlass des Tempels der Letzten Tage. Umso unverständlicher war es, dass er fürchtete, jemand könnte ihre Anwesenheit hier bemerken. Max hatte erklärt, er habe nicht herausfinden können, ob es eine testamentarische Verfügung gab, aber er behauptete, eine Firma in Nassau auf den Bahamas verwalte das Eigentum treuhänderisch. Falls dieser verlassene Bauernhof noch immer jener Organisation gehörte, die eigentlich vor fast vierzig Jahren aufgehört hatte zu existieren, warum sollte man sich dann Gedanken über unbefugtes Eindringen machen?

Bleiben Sie auf dem Pfad, hatte Max sie instruiert. Er hatte ausdrücklich darauf hingewiesen, aber nur ein einziges Mal, als sie auf der französischen Seite des Ärmelkanals angekommen waren. Katherine hat behauptet, sie hätte Fallen aufgestellt, um Eindringlinge abzuschrecken und abtrünnige Sektenmitglieder von der Flucht abzuhalten. Ich habe gehört, es seien solche Fallen, wie man sie früher benutzte, um Dachse oder verwilderte Hunde zu fangen. Sie sind mit einer Feder gespannt und können einem Menschen das Bein brechen. Die Zacken sind aus Stahl und können bis auf die Knochen eindringen. Ich dachte immer, das sei gelogen und sie wären (sicherlich?) inzwischen entfernt worden; immerhin ist es ja vierzig Jahre her. Aber auf jeden Fall ist es ratsam, auf dem Pfad zu bleiben. Bitte.

Als Kyle den anderen während der Fahrt davon berichtet hatte, war das nicht besonders gut angekommen. Bruder Gabriel war
nicht in der Lage gewesen, die Geschichte von den Fallen zu bestätigen oder als Lüge zu entlarven. Er hatte den Hof schon zum Ende des ersten Jahres verlassen.

»Was denn für ein verdammter Pfad?« Kyle starrte auf das weite, völlig verwilderte Feld, das in der Ferne auf beiden Seiten von Drahtzäunen und dichten Hecken begrenzt wurde. Das Wäldchen war die einzige deutlich auszumachende Besonderheit inmitten dieses Pflanzengewirrs. Und jenseits der wuchernden Bäume schien sich das verwilderte Land noch weiter zu erstrecken. »Hippie-Blödsinn!«

Wenn er nach unten blickte, konnte er unterhalb seines Gürtels kaum noch etwas erkennen. In seinem Kopf tauchte das Bild eines rostigen, skelettartigen Gebildes auf, das in der Erde steckte. Mit weit aufgerissenen, gezackten Kiefern. Ein Mechanismus unter dem wuchernden Kraut, der seit vier Jahrzehnten darauf wartete, beim kleinsten Druck zuschnappen zu dürfen. Er spürte, wie sein Rektum sich anspannte, als er die Hinterbacken zusammenkniff.

Niemand würde ihre Schreie hören, das Dorf war über drei Kilometer entfernt und sowieso völlig verlassen. Weder Dan noch Bruder Gabriel konnten Auto fahren. Kyle stellte sich vor, wie das warme Blut über seine Hände floss, während er verzweifelt versuchte, den Fuß aus der verrosteten Eisenfalle zu zerren. Er schob den Gedanken energisch beiseite. Das mit diesen Fallen war sicherlich nur ein Gerücht – noch eins mehr in diesem Zusammenhang. Was wusste Max denn schon? Er hatte das doch lange hinter sich gelassen, bevor die Angelegenheiten hier aus dem Ruder liefen.

»Du willst dich wohl über mich lustig machen«, sagte Dan, als er seinen Blick über das Gelände schweifen ließ.

»Jetzt sind Sie dran, Gabriel«, sagte Kyle.

»Sie sind unser Minenräumer«, sagte Dan und lachte auf.

Aber Bruder Gabriel fand das überhaupt nicht witzig. Er stand gebeugt da, als wäre er inmitten dieses Pflanzengewirrs noch
weiter eingeschrumpft. Er schien jeden Moment zum Wagen zurückrennen zu wollen. Sein schmales Gesicht war aschfahl, seine kleinen dunklen Augen klappten hektisch auf und zu.

»Alles in Ordnung?«, fragte Dan und warf Kyle einen Blick zu. »Das sind wohl die Erinnerungen.«

Die bloße Anwesenheit auf diesem Stück Land hatte schon genügt, um den geschwätzigen Bruder Gabriel zum Verstummen zu bringen. Für Kyle war das kein besonders ermutigendes Zeichen. »Lass uns ein paar Aufnahmen machen, während wir über die Wiese gehen. Könnte gut aussehen. Jedenfalls verschafft es einen Eindruck, wie abgelegen dieser Ort hier ist.«

»Ich weiß nicht«, sagte Bruder Gabriel. Es war nicht mehr als ein Flüstern.

»Der überwucherte Pfad dürfte logischerweise direkt auf diese Baumgruppe zuführen. Dahinter muss dann irgendwo der Bauernhof sein. Hab ich recht, Gabriel?«, sagte Dan.

Bruder Gabriel nickte.

»Sie müssen vor mir hergehen. Für die Aufnahme.« In Dans Stimme schwang ein leicht sadistischer Unterton mit. Das war die Revanche für das stundenlange ununterbrochene Gefasel während der Fahrt, mit dem sie mehr als nur eine Extra-DVD hätten füllen können.

Auch Kyle konnte der Versuchung nicht widerstehen, sich ein bisschen über Gabriel lustig zu machen. »Ja, erzählen Sie uns doch was darüber, wie es sich anfühlt, nach vierzig Jahren als erstes Mitglied der Gruppe wieder hierher zurückzukommen.«

»Ich muss erst mal mit Max sprechen«, sagte Bruder Gabriel.

»Kein Empfang«, sagte Dan, während er das Kamerastativ aufbaute.

»Wir sind jetzt schon zu weit gegangen, um noch mal umzukehren« , sagte Kyle zu Bruder Gabriel. »Wir müssen jetzt da rübergehen und das, was von den Gebäuden übrig geblieben ist, filmen. Dann machen wir die Aufnahmen mit Ihnen und gehen
wieder den gleichen Weg zurück. Danach essen wir zu Abend und schlafen uns in einem Hotel gründlich aus, nachdem wir noch ein paar Gläser kaltes Bier getrunken haben. Alles auf Spesen. Ganz einfach.«

Bruder Gabriel sah nicht sehr überzeugt aus.

Kyle bemühte sich, freundlicher zu klingen. Sie waren jetzt im Freien, und die Anstrengung der Fahrt fiel langsam von ihm ab. »Es bringt jetzt nichts, einen Rückzieher zu machen. Ich verstehe ja, dass Sie hier eine Menge durchgemacht haben …«

»Nein, das tun Sie nicht.«

»Okay, ich kann mir aber vorstellen, dass es ziemlich hart gewesen ist. Aber wenn Sie jetzt an diesen Ort zurückkommen, kann das auch wie eine Befreiung sein. So war es auch bei Susan White. Sie wissen schon, Schwester Isis. Mit ihr sind wir in der Clarendon Road gewesen. Und Sie haben sich ja bereit erklärt mitzukommen.«

»Ich weiß, ich weiß. Aber jetzt, wo ich hier bin, kann ich …«

»Was?«

Bruder Gabriel blickte Kyle flehentlich an. Es sah aus, als hätte er Tränen in den Augen. »Ich spüre sie. Als wären sie nie von hier fortgegangen.«

 



Kyle schob die Grashalme auseinander, um zu sehen, wohin er seine Stiefel setzte, aber es brachte nicht viel. Vom dicht bewachsenen Boden war kaum etwas zu erkennen. Die ersten zehn Schritte ging er ängstlich auf Zehenspitzen voran und stolperte zweimal über unsichtbare Hindernisse. Er lief zurück zur Hecke und zog einen dicken Ast heraus. Damit prüfte er nun den Grund vor sich, bevor er einen weiteren Schritt machte.

Er trug die Tasche mit dem Licht und die ganze Tonausrüstung und achtete peinlich darauf, die Geräte heil zu dem kleinen Wäldchen hinüberzuschaffen. Als er dort ankam, schwitzte er heftig, seine Schultern schmerzten und sein Nacken war verkrampft
und tat höllisch weh. Es ging alles nur ganz langsam. Er hatte über eine halbe Stunde gebraucht, um die Wiese zu überqueren. Die Sonne schien immer noch, aber nicht mehr so stark. Den Rest des Nachmittagslichts mussten sie unbedingt für ihre Aufnahmen nutzen, denn er wollte diesen anstrengenden Weg morgen nicht noch einmal gehen.

Bruder Gabriel hatte sich geweigert voranzulaufen, also würde es keine erste Einstellung mit dem alten Sektenmitglied geben, das auf das Gelände zurückkehrte, wo so viele Träume und Hoffnungen zerstört worden waren. Stattdessen bemühte sich Bruder Gabriel in die weit auseinanderliegenden Fußstapfen von Dan zu treten. Währenddessen schaute er sich misstrauisch um und wurde immer nervöser, je weiter sie auf der Wiese vorankamen. Seine Angst wirkte überhaupt nicht gespielt, aber Kyle bemühte sich, seine Irritation nicht zu zeigen.

Als Alternative zur ursprünglichen Idee hatte Dan das brachliegende Feld vor ihnen von ihrem Ausgangspunkt aus gefilmt. Außerdem wurde Kyle aufgenommen, wie er den Boden nach möglichen Fallen absuchte, und dazu wurde ein Kommentar aufgezeichnet. Wenigstens würde das Gerücht von den versteckten Fallen ein interessantes Licht auf die manische Kontrollsucht werfen, mit der Schwester Katherine ihre Sekte in Frankreich terrorisierte.

»Die Letzte Zusammenkunft wurde an diesen Ort verschlagen, nachdem die erste Prophezeiung von Schwester Katherine den Gläubigen den Weg gewiesen hatte. An diese Prophezeiung glaubten sie offenbar alle. Übrigens waren die Mitglieder der Sekte allesamt Vegetarier, die allerdings keine Ahnung von Landwirtschaft oder Ackerbau hatten, und auch ihre sonstigen handwerklichen Fähigkeiten waren nicht sehr weit entwickelt. Deshalb wären sie in ihrem ersten Jahr auf diesem Hof beinahe verhungert. Sie kamen in ihren Trachten hierher und gingen davon aus, dass ihre bloße Anwesenheit bereits zur Verwirklichung
des sehnsüchtig erwarteten Paradieses genügte. Neben uns steht eins der damaligen Mitglieder, Bruder Gabriel, der die Organisation am Ende des ersten Schreckensjahres hier draußen verließ …«

Dan schwenkte die Kamera auf dem Stativ und filmte die klägliche Gestalt, die die ganze Zeit wie gebannt zu Boden starrte.

Nachdem er das Wäldchen erreicht hatte, zog Kyle drei Wasserflaschen aus einem Rucksack und verteilte sie. Er trank seine eigene zu zwei Dritteln aus und zündete sich anschließend eine Zigarette an. Rauchend ging er vorsichtig zwischen den Bäumen hindurch, deren Wurzeln von Brennnesseln und stacheligem Brombeergestrüpp überwuchert waren. Die abgestorbenen Äste, die zwischen den herabgefallenen Blättern lagen, sahen aus wie verrostete Eisenteile.

Als er am Rand der Baumgruppe angekommen war, sah er den Bauernhof.

 



Hinter kleineren Bäumen versteckt waren graue Steinmauern und Ziegeldächer zu erkennen. Vier Gebäude standen dicht zusammen, umwuchert von Gras, das so hoch stand, dass es bis über die leeren Fensteröffnungen reichte. Die Türen und Fensterflügel des größten Gebäudes waren nicht mehr vorhanden. Dies war das breite weiße Hauptgebäude, in dem die Gruppe gemeinschaftlich gelebt hatte.

Laut Irvine Levine waren die beiden Häuser, die an das Hauptgebäude grenzten, als Werkstatt und Tempel genutzt worden. Es gab ein weiteres Gebäude, eine Art Scheune mit einem Anbau, aber Kyle erinnerte sich nicht, wozu es verwendet worden war. Schwester Katherine hatte allein in einer Fermette, einem kleinen Bauernhaus, auf einem eigenen Stück Land in der Nähe gewohnt. Es war das einzige Gebäude mit Wasseranschluss und Elektrizität gewesen. Er konnte das kleine Haus nicht sehen, aber zweifellos befand es sich irgendwo in der Nähe.


Das rötlich-braune Gebäude, an dessen Funktion Kyle sich nicht mehr erinnern konnte, war das einzige, das aus Holz gebaut war. Einige der vertikal aufgeschichteten Stämme waren ins Gras gefallen. Das Dach hing von außen nach innen durch. Die Haupttüren waren nicht mehr vorhanden, aber das Innere des Gebäudes lag in einem undurchdringlichen Dunkel. Genauso verhielt es sich mit den anderen drei Steingebäuden.

»Mit meiner neuen 200-Millimeter-Optik kriege ich alles locker drauf«, sagte Dan. Er benutzte nicht gern den Zoom, er fand es besser, die Objektive zu wechseln.

»Wenn du meinst. Für mich würde auch eine 35-Millimeter-Einstellung reichen.«

»Das ist mein großer David-Lean-Moment, also lass mich mal machen.«

Sie machten bei beiden Kameras einen Weißabgleich, und Kyle holte das Sennheiser-Mikrofon heraus, das sie normalerweise für Außenaufnahmen benutzten. Er hatte nicht daran gedacht, eine Taschenlampe mitzubringen, aber sie hatten genug Akku-Leuchten dabei, die eine ganze Weile Licht spenden würden. »Gabriel, was ist das für ein Holzhaus da drüben, das mit dem Anbau?«

»Das war eine Scheune.«

»Wozu wurde die benutzt?«

»Für die Kinder.«

»Da waren die Kinder untergebracht?«

Gabriel erwiderte nichts. Kyle ließ sein Schweigen für sich sprechen und fragte nicht weiter nach.

Sie betraten das Gelände des Gehöfts und blieben vor dem größten Gebäude stehen, an der Stelle, wo sich eine Art Innenhof befunden hatte. Die Überreste eines alten Pfluges und ein zusammengebrochener Karren waren im hohen Gras zu erkennen und wirkten wie Reste von Elefantenskeletten.

Kyle wurde sich der Stille bewusst, während er versuchte, die besten Einstellungen zu finden. Hier gab es eindeutig mehr zu
sehen als auf den Schwarz-Weiß-Fotos in Levines Buch. Die Stille machte ihn ziemlich nervös, weil er das Gefühl hatte, beobachtet zu werden. Es war mehr als nur das Fehlen von Geräuschen, und die eigenartige Aura, die sich aus dem fortgeschrittenen Verfall der Gebäude ergab, berührte ihn mehr, als ihm lieb war. Es war einfach viel zu still hier.

Die Luft wirkte dicht und kühl, nichts regte sich, kein Windhauch bewegte die wilden Gräser der Wiese, kein einziges Insekt flatterte oder summte herum, obwohl sie jede Menge davon in der Wiese bemerkt hatten, als sie hindurchgelaufen waren. Dennoch konnte man die Atmosphäre auf dem Gehöft nicht gerade als friedlich bezeichnen. Man hatte eher das Gefühl, es könnte jeden Moment etwas passieren.

Gabriel saß jetzt am Rand des Innenhofs im Gras und starrte die Gebäude an. Er sah aus wie ein Kind mit dem Kopf eines alten Mannes.

Zwischen den Anweisungen, die er Dan gab, der üblicherweise bei den Aufnahmen wenige Instruktionen brauchte, fing Kyle an, mit seiner Kamera Standbilder zu machen. Dann baute er die zweite Kamera in der Nähe der Scheune auf. Sie schnitten immer die Aufnahmen beider Kameras zusammen. Am liebsten hätte er vier Kameras gehabt. Aber das waren Träumereien.

Sie begannen mit den Establishing Shots. Die erste Einstellung bei jeder einzelnen Szene war für ihn immer eine Demonstration seiner Intentionen als Regisseur. In diesem Fall ging es um Verfall und Zerstörung, um Leere, Vergänglichkeit und Verwahrlosung. Das alles war hier natürlich viel deutlicher zu sehen als in dem Haus in London. Jetzt hatte er sogar die Idee, dieser Ort könnte von einer unsichtbaren Kraft heimgesucht sein, von etwas, das hier einmal gewesen war und von dem noch Überreste vorhanden waren. Er unterdrückte diese Assoziationen, als er merkte, dass Gabriel offenbar ähnliche Gedanken hegte.

»Hast du alle Aufnahmen, die du brauchst?«, fragte er Dan.


Der nickte hinter seiner Kamera. »Die Master Shots sehen gut aus. Ich hab das Material für die Zwischenschnitte und mach jetzt noch ein paar Nahaufnahmen.«

Die Location sah nicht so aus, als könnte es irgendwelche technischen Probleme geben. Bei den Innenaufnahmen würden sie künstliches Licht benötigen. Dann blieben nur noch die Interviewszenen übrig, und sie bräuchten noch einige Totalen, Halbtotalen und Close-ups. »Eins muss man Max lassen, er hat wirklich ein Händchen für abgefahrene Drehorte.«

Dan nickte und grinste vor sich hin.

Kyle holte das Exemplar von Levines Die Letzten Tage und sein Skript aus dem Rucksack. Dann schlug er den Bildteil des Buchs auf und suchte nach der Skizze vom Grundriss des Bauernhofs. Versuchte, sich den Ort, an dem er sich befand, aus der Vogelperspektive vorzustellen. Er wurde von einem der sechzehn Fotos auf der gegenüberliegenden Seite abgelenkt, die in diesem »sensationellen Klassiker des True-Crime-Genres« abgedruckt waren. Darauf war das Hauptgebäude aus der gleichen Perspektive zu sehen wie von der Stelle, an der er jetzt kauerte. Auf dem Schwarz-Weiß-Bild konnte man erkennen, dass die Fenster Scheiben gehabt hatten, und auch die jetzt fehlenden Türen waren zu sehen. Vor dem Haus standen zwölf Sektenmitglieder. Zwölf von den dreiundzwanzig, die zu diesem Zeitpunkt noch in der Sekte waren.

Auf dem Bild hatten auch die Männer lange Haare und außerdem Vollbärte. Die meisten lächelten in die Kamera. Das Bild war 1970 fotografiert worden, aber es sah aus, als stammte es aus dem Jahr 1870. Die Abgebildeten wirkten wie eine eigenartige Kombination aus Dominikanermönchen, alttestamentarischen Propheten und Hippies. Alle Sektenmitglieder trugen diese Kapuzenmäntel, für die sie schon auf den Straßen von London berühmt waren und die sie auch später in Los Angeles und Yuma anhatten.


»Gabriel.« Kyle forderte ihn mit einer Kopfbewegung auf, zu ihm zu kommen. Leichtfüßig trat der alte Mann neben ihn und schaute sich das Foto an, das Kyle ihm zeigte. Dan blickte jetzt nicht mehr durch den Sucher, sondern hörte Kyle zu. Mehr musste er nicht wissen, um eine Aufnahme optimal hinzubekommen. »Ich möchte, dass Sie sich dort vor das Hauptgebäude stellen, an die Stelle, wo hier auf dem Foto die ganze Gruppe steht. Sie müssen nichts sagen. Okay? Sehen Sie das Foto hier?« Gabriel nickte. »Wir schneiden dann noch eine Aufnahme von diesem Foto dazwischen, und dann kommen Sie in Farbe. Wir blenden dann von einem Bild ins andere über, verstehen Sie? Das wird dann so eine Art Vorher-Nachher-Ding.«

»Wie lange wird das dauern?«

»Das hängt ganz von Ihnen ab.«

Der Blick, mit dem Bruder Gabriel jetzt die umliegenden Gebäude ansah, machte Kyle klar, dass es ziemlich schwierig werden würde, den alten Mann in eins der Häuser hineinzukriegen, es sei denn, er würde sich allmählich steigern, so wie Susan White. Als Bruder Gabriel mit zögernden Schritten auf das weiße Haupthaus zuging, flüsterte Dan: »Dem geht der Arsch auf Grundeis.«

Kyle wandte sich wieder dem Foto zu. Laut Bildunterschrift war darauf kein Mitglied der Sieben abgebildet. Es war das einzige Foto von der Farm, von dem Max wusste. Irvine Levine hatte es von einer Frau namens Sandy Wallace bekommen, die den Sektennamen Schwester Juno getragen hatte. Sie war schon vor längerer Zeit an Blutvergiftung gestorben. Sie hatte die Gruppe kurz vor der Spaltung verlassen.

Die Sektenmitglieder trugen zu ihren Kutten, soweit Kyle das erkennen konnte, alle Sandalen, die zweifellos ihren asketischen Lebensstil verdeutlichen sollten. Irvine Levine behauptete, dass in Frankreich die attraktiveren weiblichen Sektenmitglieder ständig ihre Kapuzen auf dem Kopf tragen, sich verschleiern und in der Nähe von Schwester Katherine bleiben mussten. Sie duldete keine
Konkurrenz. Aber auf diesem Foto konnte man die fünf abgebildeten Frauen deutlich erkennen. Sie waren jung und hübsch, von der Sonne gebräunt, und das lange Haar fiel ihnen anmutig über die Schultern. Die Frauen hatten Leinen in den Händen, und einige der Hunde waren zu sehen. Schwester Katherine hatte ihre »Vargs« sehr geliebt und die Huskys aus England mitgebracht. Die Hunde wurden besser ernährt als die Menschen.

Kyle las die Beschriftungen auf dem Plan, der den gesamten Komplex zeigte, um herauszufinden, welche Funktion die verfallene Blockhütte gehabt hatte. »Zwinger/Schule« war dort angegeben. »Sagen Sie mal, Gabriel, als Sie noch hier waren, mussten da die Kinder zusammen mit den Hunden in diesem Gebäude wohnen?«

Bruder Gabriel nickte. »Die Kinder, die auf dem Hof geboren wurden, wurden sofort nach der Geburt der Gemeinschaft übergeben. Die ganz kleinen Kinder wurden in kleine, selbst gezimmerte Bettchen gelegt, die älteren schliefen auf Matten«, erklärte der Alte mit entschuldigendem Unterton.

»In diesem grässlichen Haus? Zusammen mit den Hunden? Jesses«, murmelte Dan vor sich hin.

Kyle trat ins Bild und befestigte das Mikrofon an Bruder Gabriels Mantel.

 



Kyle hatte nie Interesse an einem Art-Direktor gehabt. Er wollte nicht, dass Orte interessant gemacht wurden. Aus Erfahrung wusste er, dass ein Drehort, wenn man nur lange genug und genau hinsah, von ganz allein seine Reize offenbarte. Jeder Ort hatte etwas Besonderes. So schäbig, kaputt und abgenutzt die Locations, die er filmte, üblicherweise auch waren, gerade dies machte ja ihre besondere Atmosphäre aus. Jedenfalls für ihn, und oftmals ergab sich gerade daraus ein besonderer Blickwinkel auf die Geschichte, die er erzählen wollte. Das war bei den ausgebrannten Holzhütten in Schottland so gewesen, die er für Hexenzirkel gefilmt hatte,
und auch bei dem schrecklichen, mit Graffitis übersäten Osloer Wohnhaus, das in Blutrausch eine wichtige Rolle spielte. Es war fast, als hätten die schlimmen Dinge, die einst dort passiert waren, den Orten ihren Stempel aufgedrückt und sie für immer gezeichnet. Einsamkeit und Verfall waren ihr Schicksal. Und dieser Bauernhof hier strahlte das mehr als jeder andere Ort aus.

Kyle spähte durch einen verwitterten Fensterrahmen in das große weiße Haupthaus. Dies war der vorletzte Ort, an den sich die Sekte von der Welt zurückgezogen hatte. Die Sonne schien durch die kaputten Fenster und durch die Flügeltüren, die auf den Hof hinausgingen, und erzeugte ein bräunliches, diffuses Licht im Innern. Unter den Sohlen von Dans Stiefeln knirschte zerbrochenes Glas, als er die Kamera aufstellte, um eine Nahaufnahme im Außenbereich zu machen. Das Fenster war von innen nach außen zerschlagen worden.

Irvine Levine behauptete, seinen Quellen zufolge seien das Dach, die Fenster und die umliegenden Anbauflächen kurz nach der Spaltung bei einem schweren Sturm zerstört worden. Aber Irvine war nie an diesem Ort gewesen.

Kyle trat durch die Tür. Der deutlich wahrnehmbare Gestank von tierischem Urin ließ ihn zusammenzucken. Er vermischte sich mit dem Pilzgeruch, der von den schwarzen Sporen ausging, die sich über die Mauern ausgebreitet hatten. Hinzu kam ein Duft nach feuchtem Holz, und vielleicht war auch noch ein Hauch von Aas dabei.

»Dan!«

Dan kam hinter ihm durch die Türöffnung. »Schauderhaft.«

»Ich möchte das Innere gern für die Zwischenschnitte haben. Probier auch mal aus, wie es ohne Licht wirkt.«

»Geht klar.«

»Das hier wird richtig fies aussehen, Alter.«

»Willst du einen Text drüber sprechen?«

»Jetzt nicht. Nimm das einfach auf, und sorg dafür, dass es aussieht
wie bei Blutgericht in Texas. Und lass uns die Mikros aufbauen. Ich möchte diesen Ort hören.«

»Werde mein Bestes tun.«

»Das tust du immer. Und deshalb würde ich dir glatt einen Kuss geben, wenn du dir heute Morgen die Mühe gemacht hättest, dich zu rasieren.«

Dan schnaubte. »Gabriel will nicht reinkommen. Ich schätze, wir müssen seinen Part draußen aufnehmen.«

Kyle schaute demonstrativ nach oben. »Das hätte er uns auch in Wood Green erzählen können.«

Dan lachte auf und begann mit dem Aufbau für die Innenaufnahmen. Das gesamte Erdgeschoss bestand aus einem einzigen großen Raum mit einer riesigen Feuerstelle, neben der auf einer Seite ein großer Herd stand. Der unebene Boden war aus Zement und übersät mit Schutt und Dreck, und ihre Füße versanken bis zu den Knöcheln in Staub und halbverrotteten Blättern. Herumliegendes Feuerholz, herausgefallene Ziegel, Erdklumpen und feuchter Mörtel kamen unter dem vergammelten Blattwerk zum Vorschein. Hier hatten die Sektenmitglieder ihre kargen Mahlzeiten zu sich genommen, abwechselnd in kleinen Gruppen. Unter der hohen Decke verliefen drei lange Holzbalken, darüber waren Holzbretter gelegt, die den Boden des oberen Stockwerks bildeten.

»Dan, mach ein paar Nahaufnahmen von dem Herd.«

Dabei fand Dan dann zwei farblose, verbeulte Kochtöpfe, die Überreste eines Besens und einen Packen Bücher, die sich bereits aufgelöst hatten.

»Die liegen hier noch rum?«, sagte Kyle und starrte überrascht auf die Metalltöpfe, die unter den dunklen Blättern zum Vorschein kamen. »Gabriel!«

 



Blass und missgelaunt stand Bruder Gabriel neben dem Herd, wo er einst einen dünnen Brei gegessen hatte, der aus irgendwelchem
Tierfutter bereitet worden war. Nicht mal der Gedanke, dass er das immerhin überlebt hatte, schien ihm Erleichterung zu verschaffen. Dabei hatte er sich wahrscheinlich so etwas Ähnliches erhofft, als er das Angebot von Max annahm und, wie er ihnen auf der Fähre mitgeteilt hatte, sich für seinen Auftritt in dem Film großzügig hatte entlohnen lassen.

»Bis der so weit ist, ist der Akku leer«, stellte Dan grinsend fest.

Kyle flüsterte Dan zu: »Eine Plattform. Endlich eine Kanzel, von der aus man predigen kann. Aber nicht gerade die, die Sie sich ausgesucht hätten, stimmt’s Gabriel?« Kyle nickte dem alten Mann zu und schlug die Klappe vor dem Kameraobjektiv. »Action.«

Bruder Gabriel räusperte sich. Dann trank er den letzten Rest des Wassers aus, das sich noch in seiner Flasche befand, obwohl er wirklich nicht mehr durstig sein konnte. Der schmale Mund inmitten des Vollbarts öffnete sich. »Es gab hier keinen Strom. Wir benutzten Petroleumlampen. Sogar das Wasser mussten wir aus dem Dorf hertransportieren. Wir schafften es in Eimern und Plastikkanistern her … das war sehr anstrengend.« Die trockene, ironische Art des geschwätzigen Besserwissers war verschwunden. Bruder Gabriel sprach jetzt abgehackt und stakkatoartig. Sein Gesicht glänzte vor Schweiß.

Falls er sich so fühlt, dann nehmen wir es genauso auf. Je heftiger die Geschichte war, die er erzählen würde, umso besser für den Film. Vom ersten Satz an verbreitete der Mann eine Intensität, die man spüren konnte. Das hätte Kyle bei diesem Gabriel überhaupt nicht erwartet. Er hatte eher befürchtet, dass er vor der Kamera besserwisserisch und viel zu selbstbewusst wirkte. Und zum ersten Mal empfand er so etwas wie Mitgefühl mit diesem alten Knaben.

»Einmal waren die Eier der Hühner das Einzige, was wir noch zu essen hatten. Und Hundefutter. Oh, und die Getreidesaat, die wir säckeweise gekauft hatten, um die Hühner damit zu füttern.«


»Sie haben das Hundefutter und die Körner für die Hühner gegessen?«

Bruder Gabriel nickte. »Wir haben versucht, Brot aus den Körnern zu backen. Hier in diesem Raum. Es hat nicht funktioniert. Schwester Katherine hat uns verboten, draußen zu essen.«

»Was hat sie denn gegessen, Bruder Gabriel?«

»Ich habe sie nie beim Essen gesehen. Sie kam nie hierher.« Bruder Gabriel warf einen verunsicherten Blick über die Schulter auf die Mauer hinter sich, als würde er erwarten, dass sich dort eine Tür öffnete. Dann fing er sich wieder.

»Angeblich hat sie sich sehr reichhaltig und abwechslungsreich ernährt«, warf Kyle ein. »Teure Leckereien, dort drüben in ihrer gemütlichen kleinen Fermette.«

Bruder Gabriel nickte. »Das hat man sich damals auch erzählt. Wir hatten noch irgendwelche selbst gezogenen Rüben und Obst, die unseren Speiseplan ein bisschen abwechslungsreicher machten. Aber alles war streng rationiert. Es war sehr schwierig.«

»Sie sagten eben ›selbst gezogene Rüben‹. Wie haben Sie die denn angepflanzt? Haben Sie versucht, hier Landwirtschaft zu betreiben?«

»Wir, die Jünger, haben versucht, mit den Händen den Boden zu bearbeiten. Mit Steinen und Hölzern. Der Pflug und der Karren waren da, aber die waren schon kaputt, als wir hier ankamen. Die konnten wir nicht benutzen.«

Kyle nickte und lächelte vor sich hin. Gut. Alles gut. Bärtige, glückselige Menschen, die auf ihre Erlösung warteten. Diese Formulierung notierte er sich kurz, um sie später beim Voice-over einzufügen.

»Bruder Gabriel, die Sektenmitglieder, die diesen Hof noch vor der Spaltung verließen, von denen hat Levine behauptet, sie seien, ich zitiere, ›klapperdürr und in Lumpen gekleidet‹ gewesen. Stimmt das?«


Bruder Gabriel nickte. »Wir waren alle völlig unterernährt. Ich hatte Skorbut. Ich erinnere mich noch an den Arzt in England, der völlig erstaunt war. Einen Fall von Skorbut hatte er noch nie gehabt.«

»Bruder Gabriel, wussten Sie damals, als Sie hier lebten, dass das Vermögen der Letzten Zusammenkunft insgesamt zwei Millionen Pfund betrug?«

»Nein, das wusste ich nicht.«

 



Drei Werkbänke standen noch immer in der Werkstatt. Eingepasst in die alten Stallungen, in denen einst Rinder oder vielleicht Pferde gehalten wurden, als es noch ein richtiger Bauernhof gewesen war. Hohe Haufen welker Blätter lagen auf dem Boden herum, vermischt mit Schutt und Mörtel. Auch hier war das Fenster von innen nach außen zerschlagen worden.

Bruder Gabriel weigerte sich einzutreten. Er hatte ziemlich nervös ein weiteres kurzes Statement vor der Kamera im Freien gegeben und erzählt, dass hier »einfache Schmuckstücke wie auch Möbel« hergestellt wurden. Vor allem aber sei die Werkstatt dazu dagewesen, die Eltern zu beschäftigen, die von ihren Kindern getrennt waren. Ihnen wurde eine ganze Reihe »sinnloser Beschäftigungen« aufgetragen. Sie mussten zum Beispiel unter den schwarz angelaufenen Holzbalken und den Brettern hoch oben unter der Decke eine Reihe kleiner Lampen anbringen. Die Lampen waren inzwischen herabgefallen und lagen kaputt im Dreck.

Im Hundezwinger-Schulgebäude war mehr Licht, weil es Lücken in den Wänden gab und Dachziegel heruntergefallen waren, die nun draußen zwischen dem wuchernden Unkraut lagen. Dan filmte das Innere mit beiden Kameras, einmal mit natürlichem Licht und einmal mit einer Reihe kleiner Lampen, die er auf dem Fußboden platzierte.

Levine behauptete, einige der Kinder hätten das Privileg genossen,
direkt von den Führern, also von den Sieben und Katherine selbst, unterrichtet zu werden. Er behauptete ebenfalls, Schwester Katherine sei kinderlos gewesen und hätte es anderen Frauen übel genommen, wenn sie Kinder bekamen. Als Bruder Gabriel darauf angesprochen wurde, bestätigte er, dass Katherines Verhalten angesichts der Fruchtbarkeit anderer Frauen »wohl so ähnlich« gewesen sei, weigerte sich aber, näher darauf einzugehen.

Da er sich weigerte, in den Schulzwinger zu gehen, filmten sie Bruder Gabriel auf der Türschwelle. Kyle bat Dan, die Aufnahme einmal als Close-up und einmal als Halbnahe aufzunehmen, um Gabriel und die Scheune in der gleichen Einstellung zu haben. Das war eine gute Idee, denn aus dieser Perspektive wirkte das Bild eines verlotterten alten Mannes, der in der Türöffnung stand und von blassem Licht angestrahlt wurde, ziemlich aussagekräftig. Und wieder bemerkte Kyle, wie Bruder Gabriel das Bedürfnis unterdrückte, einen Blick über die Schulter ins Gebäude zu werfen, das er die ganze Zeit, seit sie die Kamera darauf gerichtet hatten, nervös beäugte. Kyle beobachtete ihn durch den Sucher der zweiten Kamera und hatte mit einem Mal das unangenehme Gefühl, jemand könnte jeden Moment in der Dunkelheit hinter dem Alten auftauchen. Aber das Bild gefiel ihm sehr. Ohne dass es beabsichtigt war, half es beim Spannungsaufbau.

Kyle las die Fragen vom Skript ab, das er am vorherigen Tag geschrieben hatte. Er hatte den Text geändert, nachdem er Levines Buch in weniger als einer Woche zum zweiten Mal gelesen hatte. »Bruder Gabriel, es wurde behauptet, dass mindestens drei Kinder und sechs Erwachsene auf diesem Hof krank wurden und starben. Das behauptet eine Zeugin, die Irvine Levine befragt hat. Eine Frau, die sich weigerte, ihren Namen zu nennen, und die an einer Überdosis starb, noch bevor Levine die Tonbandaufnahme ausgewertet hatte. Wissen Sie, wer das war?«

»Ich … ich bin mir nicht sicher. Aber ich hatte immer den Verdacht, dass es Schwester Athena gewesen ist. Sie war auch den
größten Teil des zweiten Jahres noch hier. Und er bot Menschen, denen nichts mehr geblieben war, Geld an.«

»Levine schreibt, dass ›Gebete allein nicht ausreichten, um sie zu heilen‹. Es gibt keine Beweise für diese Todesfälle, sie wurden nie untersucht, und das Thema war heiß umstritten während des Prozesses wegen Diffamierung im Jahr 1974. Aber was sagen Sie zu diesen Behauptungen? Levine schreibt, die Sekte sei nach Amerika geflüchtet, um den Nachforschungen zu entgehen, die von den Familien der Verstorbenen in England in die Wege geleitet wurden.«

Bruder Gabriel seufzte. Ungeduldig. Nervös. »Sie müssen bedenken, dass es auch keine Beweise für die Geburt der Kinder gab. Keins der Kinder, die in der Sekte geboren wurden, hatte eine Geburtsurkunde. Wir hatten nicht mal eine Hebamme, obwohl drei Frauen im ersten Jahr Kinder bekamen. Sie waren noch in London gezeugt worden, aber die Mütter waren nicht sicher, wer die Väter waren. Zwei weitere Frauen waren schwanger, als ich fortging.« Bruder Gabriel deutete in die dunkle Türöffnung. »Als ich noch hier war, wurden drei Babys dort drinnen geboren. Während ich hier lebte, ist keins von ihnen gestorben. Und auch kein Erwachsener.«

»Bruder Gabriel, von den fünf Kindern, die in Arizona ins Heim gebracht wurden, waren nur zwei auf diesem Hof geboren worden. Die anderen drei kamen in den Staaten zur Welt. Was ist dann aus den anderen drei Kindern geworden, die hier in Frankreich zur Welt kamen?«

Bruder Gabriel schluckte. »Ich weiß es nicht. Wie denn auch? Im zweiten Jahr war ich nicht mehr hier. Die Leute kamen und gingen, ständig stiegen welche aus. Niemand ist hier 1970 gestorben. Es war eine schwere Zeit. Viele wurden krank. Wir hungerten wirklich. Aber es ist niemand umgekommen.«

»Sie wissen ja, dass man die Eltern der Kinder, die in der Mine gefunden wurden, nie ausfindig gemacht hat. Den Erzählungen
von Flüchtlingen zufolge, sollen einige Personen in der Wüste ›ganz einfach verschwunden‹ sein. Wenn Sie an das denken, was Sie hier erlebt haben, glauben Sie, das könnte wahr sein?«

»Nachdem ich weggegangen bin, hatte ich keinen Kontakt zum Tempel der Letzten Tage! Wie oft muss ich das denn noch wiederholen? Im Jahr 1970 waren wir immer noch die Letzte Zusammenkunft.« Plötzlich schaute Bruder Gabriel zu dem kleinen Wäldchen und wurde leise. »Ich weiß nichts … darüber.«

»Aber wenn jemand hier gestorben ist, in der Zeit, nachdem Sie schon fort waren, oder später in der Wüste – glauben Sie, dass Schwester Katherine die Behörden darüber informiert hat?«

»Das bezweifle ich.«

»Sie bezweifeln das?«

»Was weiß ich denn! Es ist völlig sinnlos, mich über Sachen auszufragen, von denen ich nichts weiß. Können wir jetzt aufhören?«

 



Dan folgte Bruder Gabriel auf die Wiese, um ihn zu beruhigen. Bruder Gabriel war direkt nach dem Interview vor dem Schulgebäude davongetrippelt und weigerte sich nun, weiter mit Kyle zu sprechen. Der hatte versucht, den Schaden wiedergutzumachen, aber ohne Erfolg. Als Bruder Gabriel sich oberhalb des Hofs ins Gras gesetzt, ungefähr auf halbem Weg zu dem Wäldchen, und zu weinen angefangen hatte, gab er es auf.

Dan blieb bei dem Alten und ließ dabei unauffällig die erste Kamera auf dem Schulterstativ mitlaufen. »Nimm’s auf«, hatte Kyle ihm zugeflüstert, als sie aneinander vorbeigegangen waren. Später konnte er sich dann noch Gedanken darüber machen, wie er damit umging, dass Bruder Gabriel seine Einwilligung, gefilmt zu werden, zurückgezogen hatte.

Kyle betrat das letzte Gebäude, den Tempel, ganz allein. Er ging vorsichtig in das Haus, wo laut Levine Schwester Katherines Ego, Paranoia und hasserfüllte Missgunst ihre Gefolgschaft derart
vergiftet hatte, dass es zur ersten Spaltung gekommen war, als fünf Angehörige ihrer Prätorianergarde der Sieben rebellierten. Die letzten Tage der Sekte in der Normandie gipfelten, wie Levine es ausdrückte, in einem »Ausbruch von Wut, Eifersucht und Zwietracht. Und in diesem Mahlstrom pathologischer Selbstsucht und sadistischer Grausamkeit wurde der Tempel der Letzten Tage gegründet, als schlimmste Ausprägung dieses eigenartigen Kults.«

Im Inneren des Tempels, wo, wie sie erfahren hatten, Schwester Katherine ganze Nächte lang ihre Beichtsitzungen abgehalten hatte, waren die Wände noch immer größtenteils schwarz gestrichen. Nur an wenigen Stellen stachen mit Schimmelpilz bedeckte grünliche Steine hervor. Die hohe Holzdecke war noch immer vollkommen schwarz, was dazu beitrug, dass man hier leicht die Orientierung verlor. Kein Wunder, dass er hier drinnen so dunkel war, auch wenn durch die vier kaputten Fenster ein wenig blasses Licht drang. Kyle konnte in dem Zwielicht kaum seine Füße erkennen, während er über den von welken Blättern bedeckten Boden lief. Die Scherben der Fensterscheiben, die er draußen gefunden hatte, waren ebenfalls auf einer Seite schwarz gestrichen, was bedeutete, dass der Tempel völlig von natürlichem Licht abgeschottet gewesen war.

Weiter im Innern ließ ihn der schreckliche Geruch nach Verwesung innehalten. Irgendwas war hier reingekommen und gestorben, hatte womöglich noch andere Tiere angezogen, die nun auch tot waren. Kleintiere, vielleicht Vögel, vergammeltes Fleisch. Aber auf dem verschmutzten Boden konnte er kaum etwas erkennen und die Quelle dieses Gestanks nicht ausmachen.

»Hier stinkt’s«, stellte Dan fest, als er in der Türöffnung erschien, die Kamera auf der Schulter.

»Was du nicht sagst. Komm, lass uns loslegen. Film das hier drinnen mal. Ich hole die Mikros und spreche einen Text drüber.«

»Ist vielleicht zu dunkel.«


»Versuch trotzdem zuerst mal, mit dem vorhandenen Licht auszukommen, bitte.«

Dan nahm die Kamera herunter und sah sie nachdenklich an. »Die ist erstaunlich lichtempfindlich, aber hier drin ist es wirklich verdammt duster. Ich werde den ND-Filter wechseln. Mal sehen, was das bringt.«

»Gut, dann hole ich Gabriel her.«

»Vergiss es. Er hat gesagt, er will jetzt zurückgehen. Zum Wagen. Er ist schon halb übers Feld.«

»Du willst mich wohl verarschen!« Dies war die Szene, in der er Max’ Fragen über die Erscheinungen hatte stellen wollen.

»Nein. Der ist total verängstigt. So langsam macht er mich auch nervös.«

»Gott, jetzt geht alles schief.« Kyle vergrub das Gesicht in den Händen und schloss für eine Weile die Augen. »Hör zu, wie wir es machen. Du stellst die Kamera so auf, dass wir die Türöffnung im Bild haben, und ich spreche den restlichen Text. Wir haben nicht genug Zeit, um morgen noch mal herzukommen und weiterzumachen. Wenn du aufgebaut hast, gehst du zu unserem Bruder Angsthase, kommst zurück und hilfst mir, hier genug Licht zu setzen, damit wir eine zweite Aufnahme machen können.«

Dan montierte die Kamera aufs Stativ und schaltete sie ein. Dann stiefelte er los, um Bruder Gabriel zu suchen.

Kyle hockte sich mit aufgesetzten Kopfhörern vor den Laptop und den DAT-Rekorder. Er räusperte sich, schlug die Klappe und senkte unabsichtlich die Stimme, als würde er diesem Ort mit Ehrfurcht begegnen. »Dies war das Herz des Kults, so wie das Haus am Holland Park gewissermaßen die Gebärmutter war, bevor die Sekte ihren Exodus in die Normandie begann. Hier befand sich das spirituelle Zentrum dieser sehr eigenartigen Religion, bis zu dem Zeitpunkt, als Schwester Katherine erkannte, dass eine Übersiedlung nach Amerika ihnen viel mehr Geld und Anerkennung bringen würde als die völlige Abgeschiedenheit
hier in dieser Gegend. Entweder dies war der Grund, oder sie hatten Leichen im Keller. Womöglich sogar eine ganze Menge Leichen.

Wenn die Angehörigen der Sekte nicht damit beschäftigt waren, inmitten des ständigen Regens in der Normandie der kargen Scholle ein paar Nahrungsmittel abzuringen, verbrachten sie den größten Teil ihrer Zeit hier in diesem Haus, dem Tempel.

Schon bald nach ihrer Ankunft in Frankreich versammelte Schwester Katherine ihre Getreuen an diesem Ort, um die sogenannten Erscheinungen erneut anzurufen. Oder die Heiligen Geister, wie sie hier in Frankreich auch genannt wurden. Hier erklärte sie zum ersten Mal: ›Was ich bin, wünschte ich zu sein, und was ich zu sein wünschte, bin ich.‹ Hier gab sie ihrem Glaubensbekenntnis den letzten Schliff und vollendete das, was Irvine Levine ihren ›bösartigen Narzissmus‹ nannte, etwas, das ihr sehr nützlich war, bis zu dem blutigen Ende des Ganzen im Jahr 1975.

Stellen Sie sich also die bleichen, hageren und bärtigen Gesichter vor, die sich hier versammelten, um die hinterlistige Kultmutter anzubeten, die auf einem Thron saß, der auf einem kleinen Podium stand. Sie zwang sie dazu, ein jämmerliches und geschmackloses Geständnis nach dem anderen abzuliefern, ganz im maoistischen Stil. Hier drin. Endlose Schuldeingeständnisse wurden unter Tränen hervorgebracht, jede noch so peinliche Schwäche und jedes persönliche Geheimnis verzweifelt enthüllt. Die elenden Selbstbezichtigungen nahmen kein Ende. Gleichzeitig litten alle unter extremem Hunger, der sie praktisch entmenschlichte. Und nachdem sie die Mühsal sich ständig wiederholender Selbstanalysen in endlosen Sitzungen ertragen hatten, nachdem ihre Individualität, ihre ganze Identität zerstört war und sie in eine Trance fielen, durch die sie wahrscheinlich in einen Zustand religiöser Ekstase gerieten, öffnete sich ihnen ein Kommunikationskanal, durch den sie mit den Erscheinungen sprechen konnten. Den Heiligen Geistern.


Oder war es nur schlichter Wahnsinn, den sie hier fanden? Handelte es sich nur um euphorische Zustände, als Folge ihrer vollkommenen Erschöpfung? Waren diese Erscheinungen nur Lug und Trug, ein weiteres Werkzeug der Anführerin, um ihrer Kontrollsucht zu frönen? Irvine Levine hat es so beschrieben.«

Kyle fluchte leise vor sich hin, weil Bruder Gabriel nicht auftauchte, den er jetzt dringend brauchte, damit er die Geschichte mit den Erscheinungen ausschmücken konnte. Das war schließlich der eigentliche Grund, warum sie hierhergekommen waren. Also nutzte er die Gelegenheit, um den Ton seiner beiden Ansteck-Mikros zu überprüfen, räusperte sich und fuhr fort: »Es wurde erzählt, dass Schwester Katherine sich hier im Tempel am übelsten auslebte. Hier stellte sie sich einen Kreis engster Vertrauter zusammen und unterwarf sie völlig mithilfe sexueller Enthaltsamkeit und sexueller Erniedrigung. An diesem Ort wurden verheiratete Paare dazu gezwungen, mit anderen zu verkehren, und das im Namen der ›Emanzipation‹. Hier wurden zwischenmenschliche Bande zerschnitten und Freunde einander entfremdet, hier wurde eine Atmosphäre mystischer Erotik aufgebaut. Allerdings galten immer die strikten Grenzen, die Katherine willkürlich setzte, indem sie ihren Anhängern vorschrieb, mit wem sie schlafen beziehungsweise sich fortpflanzen durften und mit wem nicht.

In dieser Umgebung, in der Geißelungen und sogar Vergewaltigungen an der Tagesordnung waren, wurden fünf Kinder geboren. Hier in einer dunklen, schmutzigen Scheune. An einem Ort, der ursprünglich fürs Vieh vorgesehen war. Aber dieser Ort wurde von den hier lebenden Menschen als ein Platz der Hingabe verstanden, auch wenn die Sektenmitglieder tatsächlich wie Vieh gehalten wurden. Warum genau Katherine ihren Anhängern erlaubte, Kinder zur Welt zu bringen, bleibt ein Rätsel. Schwester Katherine, die ehemalige Prostituierte und Bordellmutter, versagte sich selbst jede Liebesbeziehung, hat sich nie einen Liebhaber
genommen. Allen Zeugenaussagen zufolge lebte sie völlig enthaltsam und hegte eine tiefe Abneigung gegen schwangere Frauen. Warum also verlangte diese Frau, die von ihren Anhängern problemlos völlige Enthaltsamkeit hätte einfordern können, dass sie sich eigenartigen Beischlafritualen hingaben, die ganz eindeutig darauf hinausliefen, dass Kinder dabei gezeugt wurden?«

Kyle beendete seine Ausführungen und nahm die Mikrofone ab. Er ging weiter ins Innere des Tempels, um zu prüfen, wo sie die Scheinwerfer am günstigsten aufstellen konnten. Er versank im Boden, der sich plötzlich unter seinen Füßen zu bewegen schien. Er trat woanders hin und tastete sich weiter voran. Gleichzeitig machte er weiter Standbilder mit seiner Kamera: vom geschwärzten Dach und den fleckigen Wänden.

Das Blitzlicht flammte auf und erhellte den gewölbeartigen Raum für Bruchteile einer Sekunde. Schatten bewegten sich, undeutliche Schemen zuckten vor und zurück, als hätten sie eine heftige Aversion gegen das grelle Licht, und über allem lag dieser Geruch nach Verfall. Er überprüfte die Aufnahmen auf dem Sucherbildschirm, während er den Rückzug antrat, um endlich diesem Gestank und dem Quell seiner unangenehmen Gedanken zu entrinnen, die ihm vorgaukelten, um ihn herum gäbe es irgendwas, das auf seine Anwesenheit reagierte. Dan sollte lieber doch mit Licht arbeiten, wenn er zurück war, egal ob mit oder ohne Bruder Gabriel.

Neben der Türöffnung blieb er stehen und schaute genauer auf einen Teil der Wand, ungefähr einen Meter vom Türrahmen entfernt, durch den er hereingekommen war. Dies war die Stelle, wo der ekelerregende Verwesungsgeruch am stärksten war. Die schwarze Farbe war abgeblättert oder abgezogen worden, und ein Stück blasser Stein war sichtbar, auf dem ein komplexes Fleckenmuster zu erkennen war. Er musste an den Keller im Haus an der Clarendon Road denken und an das, was Rachel Phillips, die
Anwältin, gesagt hatte. Er zog sein Handy heraus und beleuchtete die Stelle mit dem Licht des Displays.

»Das gibt’s doch nicht.«

Das waren keine Flecken, sondern die Umrisse einer aufrecht stehenden Gestalt. Kyle holte sein Feuerzeug aus der Hosentasche und knipste es an, damit er helleres Licht hatte. Die bläulichgelbe Flamme brannte ruhig. Er sah genauer hin.

Konnten Wasserflecken oder die Überreste alter Farbe oder die zufällige Ausbreitung von Schimmel oder Pilzen solche Umrisse haben? Er trat zurück. Die Gestalt wäre ein Meter fünfzig groß gewesen, wenn sie sich nicht gebückt hätte, um ihr nur undeutlich sichtbares Antlitz abzuschirmen, das er lieber nicht so genau erkennen wollte, wie die knochigen Beine und dünnen Finger, letztere erhoben, als wollten sie die Figur vor etwas Grässlichem bewahren.

Nein, das war definitiv kein Fleck. Da waren eindeutig die Umrisse eines Fußes zu erkennen, eines sehr spitzen Fußes. Und da konnte man auch den Brustkorb mit den Rippen sehen und einen eingefallenen Unterleib. Die Schlieren, die wie von vergossenem schwarzen Tee wirkten, wurden von dunkleren Streifen durchzogen, die ganz offensichtlich Knochen und Muskeln waren. Er machte weitere Fotos. Zoomte den hässlich klaffenden Mund mit den langen Zähnen näher heran. Es waren Pferdezähne in einem Maul, dessen Zahnfleisch sehr stark zurückgebildet war.

Er streckte die Hand aus und berührte die Wand. Sie fühlte sich kalt an, irgendwas trat ein klein wenig hervor, war aber dennoch fest mit dem Stein verbunden. Eingeschlossen, versteinert, wie ein Fossil. Er nahm die Hand wieder weg. Versuchte sich einzureden, dass das hier doch bloß ein zufälliges Muster war. Bitte, lass es so sein. Eine Art Turiner Grabtuch, nur eben auf Stein. Nein, das war nicht möglich. Dies war ein von Menschenhand gefertigtes Bild, aber es war durch die Missbildungen absichtlich hässlich gestaltet.


»Dan!«, rief er durch die Türöffnung. »Dan!« Keine Antwort. »Dan!«

Kyle fröstelte, als würde er damit auf die Tatsache reagieren, dass die Sonne inzwischen jenseits des Bauernhofs fast untergegangen war. Er ließ seinen Blick über die anderen Wände schweifen, aber es war zu dunkel, um von hier aus etwas zu erkennen. Warum hatte er keine Taschenlampe mitgenommen? Er war ein wenig durcheinander. Schaute sehnsüchtig nach draußen auf das vergehende Tageslicht, hätte aber niemals zugegeben, dass er verunsichert war. Er sah auf die Uhr: Noch eine Stunde bis zum Einbruch der Dunkelheit. Und sie mussten noch die Fermette von Schwester Katherine filmen und anschließend das ganze Zeug zurück zum Wagen schleppen. Wenn Max das Foto dieser Gestalt an der Wand zu sehen bekam, würde er sie bequatschen, sie müssten noch mal dorthin, um ihren Job korrekt zu Ende zu bringen. Was so vielversprechend begonnen hatte, entglitt ihm jetzt allmählich. »Mist.«

Kyle ging dicht an der Innenseite der vorderen Mauer entlang und hatte es eilig, den länglichen Lichtfleck zu erreichen, der durch das zweite Fenster hereinfiel. Das brennende Feuerzeug hielt er in Brusthöhe dicht vor die Mauer. An manchen Stellen war die Farbe von der Wand abgeblättert und einige Zentimeter Mauerfläche waren zu sehen. Aber hier konnte er keine ungewöhnlichen Verfärbungen mehr erkennen.

Bis er die Kopfseite des Tempelraums erreichte. In der Mitte der Mauer stieß er auf etwas, das aussah wie Füße, die weder von einem Gewebe noch von Fleisch umgeben waren. Sie hingen knapp einen Meter über dem Boden, und es wirkte, als würde der Besitzer der Füße schweben. Sofort ließ er das Feuerzeug zuschnappen. Dann wurde ihm klar, dass es in der Nähe dieser skelettartigen Füße im Dunkeln noch unheimlicher war, und er fummelte hastig an dem Feuerzeug herum, bis die Flamme wieder aufleuchtete. Und nun erkannte er, dass es sich nicht nur
um Füße handelte, sondern um eine ganze Silhouette mit allen möglichen Details, die er nun im Schein des flackernden Lichts erkundete.

Das, was von der Figur zu erkennen war, sah aus, als würde sie ihre Arme um den mageren Kopf schlingen. Das Kinn war erhoben, und blässliche Augen starrten in einer grauenerregend wirkenden Entrückung nach oben, sodass man den Anblick kaum ertragen konnte. Ein ausgemergelter Unterleib mit sichtbaren Geschlechtsteilen verdeutlichte, dass es sich bei dieser Gestalt um eine Frau handelte. Auch die Andeutung dunkler, verschrumpelter Brüste unter hervortretenden Schlüsselbeinknochen wies darauf hin. Und die vielen Fäden, die von dem ungleichmäßig bedeckten Schädel ausgingen, waren möglicherweise lange strohige Haare oder eine Art Perücke.

Die Gestalt schritt aus. Anders konnte man es nicht nennen. Sie machte große Schritte, als wollte sie durch die Wand hindurchgehen oder von ihr herunterkommen. Die Darstellung vermittelte den Eindruck – und das fand Kyle extrem beunruhigend  –, dass diese Gestalt in einem Augenblick wilder Ekstase die Mauer durchdrungen hatte, wobei der Abdruck oder eine Spur der sterblichen Überreste irgendwie in diesem eigentlich undurchdringlichen Gestein hängen geblieben war. Es musste dort eingeätzt worden sein. Oder gemalt? Eingeritzt? Rachel Phillips hatte behauptet, diese Bilder würden verblassen. Dieses hier nicht.

Und wieder bemerkte Kyle den Aasgeruch, als stünde er in der Nähe von etwas Totem, das noch nicht ganz vertrocknet war. Dazu kam ein zweiter Gestank, den er als fauliges Wasser identifizierte. Aas und Abwasser. Und … und … er dachte, er müsste niesen … das Gefühl, in seinem Gesicht wären überall staubige Federn. Wie bei einer uralten Daunendecke. Ja, alte Federn aus einem vergilbten Kopfkissen. Vergammelte Kleider, vielleicht. Feuchte, ungewaschene, verrottete Textilien. Es war der gleiche Geruch, den er in der Clarendon Road wahrgenommen hatte.


Seine Gedanken überschlugen sich, suchten nach einer Erklärung: die Sekte hatte eine Abwassergrube ausgehoben und primitive Latrinen gebaut, die uralten Leitungen waren zerborsten, und der Inhalt war hier unter den Boden des Tempels geflossen. Die Figuren waren an die Wände gemalt worden, weil die Sektenmitglieder dem Wahnsinn verfallen waren. Die sind völlig durchgedreht.

Kyle machte Nahaufnahmen von der zweiten Gestalt aus drei verschiedenen Perspektiven. Das Blitzlicht erleuchtete das Ding auf grauenerregende Weise, verstärkt durch die tiefschwarze Dunkelheit in dem Gebäude. Als er auf das Gesicht zoomte und versuchte, den verunstalteten Kopf im Ganzen aufzunehmen, ertönte draußen ein gigantisches Krachen, das die bis dahin herrschende vollkommene Stille schlagartig zerstörte. Es klang, als wäre eine schwere Tür zugeschlagen worden. Mit Kraft und voller Wut. Was denn für eine Tür? Die Häuser hatten doch überhaupt keine Türen, und alle waren leer. Alt und leer, also konnte es nur ein Balken gewesen sein, der irgendwo heruntergefallen war. Ein Stück vom Dach. Ziemlich unsicherer Ort. Gefährlich sogar. Bricht alles zusammen. Ist vergammelt und verflucht.

»He!« schrie er von dem Platz aus, wo er im Dunkeln hockte, und starrte auf die Türöffnung, die vor ihm lag wie ein aufrecht stehendes Rechteck aus grauem Licht in einem schwarzen Rahmen. Und konnte sich erst dazu entschließen, die Beine zu strecken und aufzustehen, als ihm klar wurde, dass er sich vor Schreck zusammengekauert hatte, so als hätte ihn nicht das Geräusch dort draußen verschreckt, sondern die grässliche Gestalt an der Wand mit ihren seltsam gekrümmten Gliedmaßen. Immerhin, das wurde ihm jetzt klar, befand sich dieses Bildnis genau am Kopfende des Tempels, genau da, wo in einer Kirche das Kruzifix hing.

Er musste hier raus. Sofort.

»Dan! Dan!« Die anderen waren ja da. Irgendwo dort draußen. Er musste sich keine Sorgen machen. Aber dann durchzuckte ihn
die Erinnerung an das fluchtartige Verlassen des Hauses an der Clarendon Road. Auch dort hatten er und Dan zuvor gehört, wie eine Tür zugeschlagen war. Scheiße.

Kyle knipste das Feuerzeug wieder an. Bemühte sich, möglichst geräuschlos über die herumliegenden welken Blätter zu steigen, unter denen er alle möglichen unsichtbaren Dinge spürte, gegen die seine Zehen stießen oder die seine Fersen zermalmten. Da er sich zu hastig über den unebenen Boden bewegte, erlosch die Flamme seines Feuerzeugs. Er hörte nichts außer seinem eigenen verzweifelten Atem und dem dumpfen Pochen seines Bluts in den Ohren. Aber er wagte nicht, den Blick von der Tür zu wenden. Gerade in der Mitte des Tempelraums war es unglaublich dunkel. Das Licht, das durch die beiden Fenster und die Türöffnung hereinfiel, erhellte nur die Ränder und drang kaum weiter hinein.

Direkt vor sich hörte er, wie flinke Füße über den schmutzigen Boden eilten. »Dan?« Er streckte die Arme aus, um nach einer unsichtbaren Form zu greifen, die sich vor ihm bewegte. Sich auf ihn zu bewegte. Wenn ihn jetzt irgendwas berührte, würde sein Herz stehen bleiben, das wusste er mit einem Mal ganz genau.

Aber es kam nichts. Er war allein in der Stille. Diese schreckliche Stille. Dieses Warten. Diese Dunkelheit. Alles andere war nur ein Produkt seiner Fantasie, seiner wirren Gedanken und seiner Blindheit.

Alles nur Einbildung. Es war ein Tier. Eine Ratte oder ein Fuchs.

Das Feuerzeug flammte auf. Die Schatten auf dem schmutzigen Boden traten den Rückzug an. Zogen sich zu den Wänden zurück. Zu den schwarzen Mauern. Er folgte den zackigen Umrissen eines Schattens, der oben unter der Decke auftauchte und vor dem Licht der Flamme zurückwich. Der Schatten verschwand irgendwo hinter den dicken Balken unter dem Dach, dort, wo sie mit der Wand zusammentrafen, genau gegenüber der Tür, durch die er hereingekommen war. Und direkt unterhalb der Stelle, an
der der Holzbalken auf den Stein traf, ganz weit oben, am Rand des blassen Scheins seines Feuerzeugs, entdeckte er einen weiteren Fleck, wo die Farbe wie zufällig von der Wand abgeblättert war.

Er näherte sich der Wand gegenüber der Tür und hielt die Standbildkamera in die Höhe. Eine gedankenlose Neugier erfasste ihn, und er blieb lange genug an diesem schrecklichen Ort, um noch einige Weitwinkel-Aufnahmen von der Wand zu machen, an der er die dritte Gestalt mit diesen typischen gezackten Umrissen bemerkt hatte. Die musste er vorhin wohl übersehen haben, als er Aufnahmen auf Augenhöhe gemacht hatte.

Er schaute durch den Sucher der Digitalkamera: zu dunkel. Er brauchte eine Lichtquelle, die stärker war als der Blitz.

Kyle verließ die Scheune und holte die Kamera auf dem Stativ herein. Außerdem wollte er seine eigene erschrockene Stimme auf der Tonspur haben, also befestigte er das Mikro am Kragen seines Hemds und nahm ein längeres Kabel, um es mit dem Mischer zu verbinden. Dann prüfte er die Einstellungen des DAT-Rekorders. Mit zittrigen, ungeschickten Händen platzierte er den LEDPAD-Spot in der Türöffnung. Dan konnte später diese Ätzungen oder was immer es war, noch mal genauer ausleuchten, wenn er wieder zurück war.

Der Scheinwerfer warf ein vages phosphoreszierendes Licht auf die schwarz bemalte Wand und erzeugte einen schaurigen Schimmer, der sich über die Decke des Tempels ausbreitete. Kyle trat wieder in den Raum und vergewisserte sich, dass da in dem schwachen Lichtschein tatsächlich eine dritte Figur zu erkennen war. »Allmächtiger.«

Auch dieses Bild setzte sich aus Flecken und Brandspuren zusammen. Aber die Gestalt unterschied sich von den anderen beiden, denn diese hier war teilweise bekleidet. Überreste von dunklem Stoff waren um ihren gesamten Körper gewickelt. Das, was man von den Gliedmaßen sehen konnte, schien mehr aus Knochen
als aus Fleisch zu bestehen, und auf dem scharf geschnittenen Gesicht lag ein Ausdruck, den man nur als Ekel oder Abscheu bezeichnen konnte. Der Kiefer schien weit aufzuklaffen oder hing lose herab. Wie bei den anderen, waren auch bei dieser Figur die Augen weit aufgerissen, blass und zeugten von einer ganz persönlichen Entrückung. Um den Kopf herum schien ganz locker eine Art Kapuze zu liegen, viel zu groß für den schmalen Schädel. Und eine längliche Hand hielt einen Stab oder ein Zepter.

»Ich weiß nicht genau, was ich hier vor mir sehe«, sagte er ins Mikro. »Aber ich befinde mich im Innern des Tempels der Letzten Zusammenkunft. Das Bild ist an der Wand. Es sieht aus wie eine Gestalt. Über dem Eingang ist eine weitere Figur. Eine dritte am Kopfende des Raums.« Kyle ging vorsichtig genau den gleichen Weg über den schmutzübersäten Boden wie vorher. Er machte eine Aufnahme von der Gestalt über der Tür und dann von der gegenüber dem Eingang. Ziemlich hastig und gleichzeitig bemüht, den halb erleuchteten Raum im Blick zu behalten, weil er vorhin den Verdacht gehabt hatte, dass sich irgendwas hier drin bewegt hatte.

Und da war es wieder: Ein hastiges Huschen, das sich durch die welken Blätter am anderen Ende des Gebäudes bewegte, dort, wo das Licht des Scheinwerfers die Wände kaum noch erhellte. »Mein Gott!« Bevor es ihm gelang, sich umzudrehen und in die Richtung zu schauen, aus der das Geräusch kam, stieß etwas gegen ihn.

Kyle verlor das Gleichgewicht, taumelte nach rechts und fiel auf ein Knie. Seine rechte Hand sank durch eine kalte und nasse Masse am Boden. Um sein Knie herum, das sich in den Boden bohrte, spürte er Feuchtigkeit. Panisch tastete er die Stelle mit der Hand ab, aber da war nichts. Er stand hastig wieder auf und stolperte in der Dunkelheit herum, orientierungslos und benommen von dem Gestank, der ihm in die Nase drang. Ist doch nichts passiert. Bleib ruhig.


Im dämmrigen Licht sah er sich um und konnte nichts entdecken, auch nicht an den drei Wänden, die von dem kleinen Scheinwerfer notdürftig erhellt wurden. Aber seitlich an seinem Hals spürte er etwas, als hätte etwas Dünnes, Sprödes ihn dort berührt, ein blattloser Zweig vielleicht, ein vertrocknetes Stück Holz, das man auf dem Weg durch einen herbstlichen Wald streift.

Er hielt den Atem an und flüsterte anschließend vor sich hin, um dem Drang, nach draußen zu stürzen, zu widerstehen. Dann hob er die Kamera mit dem Stativ hoch und filmte die Wände, von denen die Farbe abblätterte, die geschwärzten Balken und die eigenartigen Flecken. Aber in seinem Sucher bewegte sich nichts. Er schluckte. »Es ist irgendwie unheimlich. Hier drin hat man das Gefühl, man ist nicht allein. Das gefällt mir überhaupt nicht.«

Kamera und Stativ als sperrige Last auf den Schultern, ging Kyle vorsichtig durch die Scheune zum Ausgang und blickte dabei zurück, während er vorwärtsstolperte, immer in der Angst, er könnte auf dem Weg zur Türschwelle noch andere Schritte als seine eigenen hören.

»Optische und akustische Halluzinationen. Das war es.« Ganz bestimmt, denn im dämmrigen Zwielicht, das durch die Türöffnung hereinfiel, konnte er deutlich erkennen, dass hinter ihm nichts war. Von draußen richtete er die Kamera noch einmal auf das Innere und blickte in den Sucher. Der ferne Schimmer an der gegenüberliegenden Wand war zu sehen, aber es bewegte sich nichts. Später konnte er ja die Tonspur und die Filmaufnahmen genauer daraufhin untersuchen. Hier wollte er die Aufnahmen dieser seltsamen Gestalten nicht noch mal ablaufen lassen, nicht in der Nähe dieses verfallenen Tempels.

Er sog gierig die frische Luft ein und beeilte sich, die Kamera und das Stativ in die Tasche zu packen. Er schaute sich im Hof um und stellte sich vor, wie ihn irgendwelche Gesichter aus den Fenstern der Häuser und den Lücken in den Wänden des Zwingers anblickten. Die Gesichter im Zwinger waren kleiner. Er versuchte,
die grässlichen Gedanken abzuschütteln. »Hör auf damit.« Dann rief er nach Dan.

Keine Antwort. Was war das also für ein lautes Geräusch gewesen? Und wer hat dich da drinnen im Tempel berührt? Er rief noch mal, jetzt lauter: »Dan!«

Der Himmel war nun violett verfärbt, vorher, als er das letzte Gebäude betreten hatte, war er blaugrau gewesen, daran erinnerte er sich noch. Aber er hatte den Eindruck, als wären seine Augen, nachdem er den Tempel verlassen hatte, irgendwie verunreinigt. Er schaute zu der Sonne, die sich hinter einer niedrigen Wolke verbarg und versuchte, einen klareren Blick zu bekommen.

Was ist jetzt zu tun?

Die Fermette von Schwester Katherine musste noch gefunden  werden. Die restlichen Aufnahmen musste er selbst machen. Jedenfalls bis Dan endlich wieder auftauchte, um seinen verdammten Job zu machen. Deshalb würden die Aufnahmen bestimmt nicht korrekt komponiert oder ausgeleuchtet sein, jetzt, wo das natürliche Licht immer schwächer wurde. Außerdem war es nicht möglich, mit zwei Kameras zu arbeiten wie sonst, und den Ton konnte er nur mit einem Mikro aufnehmen. Aber es wäre einfach zu schade gewesen, die Gelegenheit nicht zu nutzen. Am nächsten Tag wiederzukommen, war nicht vorgesehen und hätte alles durcheinandergebracht. Das Hotel lag viel zu weit von dem Hof entfernt, und sie mussten rechtzeitig die Fähre bekommen. In zwei Tagen flogen sie in die Staaten. So wie es im Moment aussah, hatten sie ohnehin kaum Zeit, sich darauf vorzubereiten. »Jesses.«

Kyle nahm sich die Tonausrüstung, die er allein benutzen konnte, schulterte die erste Kamera und ließ den Rest einfach neben dem Tempelgebäude liegen. Mit weit ausholenden Schritten überquerte er den von Unkraut überwucherten Hof und suchte mit seinen Augen die Umgebung ab. Irgendwo mussten Dan und Gabriel doch sein. Er blieb kurz stehen und warf einen Blick auf das Wäldchen. Auch da war nichts von ihnen zu sehen. Er fragte
sich, ob es nicht doch besser wäre, abzuhauen. Die anderen beiden waren offenbar zum Wagen zurückgekehrt. Warum? Was dachte Dan sich überhaupt dabei? Er hatte keine Lust, in der Dunkelheit allein über diese Wiese zu gehen. Das Tor zu finden, würde auch schwierig werden. Und dann war da noch die Geschichte mit den angeblichen Fallen, die er nach allem, was er gesehen hatte, für immer plausibler hielt. »Scheiß drauf.«

Dann wurde ihm wieder bewusst, wie still es um ihn herum war. Zwischen den Gebäuden war nicht der leiseste Lufthauch wahrzunehmen, kein Grashalm bewegte sich. Und kein Vogel zwitscherte im weiten Umkreis. Wodurch war also ganz in der Nähe ein Balken oder eine Holzlatte von einem der Gebäude herabgefallen? Er musste schlucken und fuhr sich mit der Zunge über die trockenen Lippen. Bemühte sich, nicht so zu keuchen, aber die Ausrüstung, die er mit sich schleppte, war nun mal sehr schwer. Er unterdrückte seine Panik und taumelte an der früheren Werkstatt vorbei auf die Wiese zu, die sich jenseits des Bauernhofs ausbreitete.

Nachdem er die Hauptgebäude hinter sich gelassen hatte, entdeckte er einen Schornstein, der zu dem kleinen Haus gehören musste, in dem Schwester Katherine gewohnt hatte. Es lag ungefähr siebenhundert Meter entfernt zwischen einer Reihe von Weiden.

Jetzt konnte er sich wieder konzentrieren. Nervöse Anspannung trieb ihn erneut an. Eine Totale mit dem Stativ, dann eine Halbtotale wären ideal, um die beklemmende Atmosphäre einzufangen, die diese Landschaft ausstrahlte und die er nicht länger für Einbildung hielt. Aber jetzt war keine Zeit mehr für differenzierte Kameraarbeit, das Unvermeidliche ließ sich nicht mehr hinauszögern. Jetzt oder nie.

Er fluchte auf Max, Dan und Bruder Gabriel und kämpfte sich durch das hohe Gras hindurch, direkt auf die verlassene Fermette von Schwester Katherine zu, ganz allein.


 



Vierzig Jahre, nachdem Schwester Katherine ihre Koffer gepackt hatte, stand ihr ehemaliges Quartier immer noch an seinem Platz. Die Fermette war aus Natursteinen unterschiedlicher Größe errichtet worden und maß ungefähr fünfzehn Quadratmeter, der Putz war größtenteils abgeblättert. Eine Seite war ganz von Efeu bedeckt, der bis zum Schornstein hinaufreichte. Viele Dachziegel waren heruntergefallen, aber die Balken lagen noch gerade, und das Dach wirkte stabil. Ein Meer aus Gras mit weißen Spitzen umgab das Gebäude und reichte bis an die Simse der Fenster im Erdgeschoss. Die Fensterscheiben und die Eingangstür waren noch intakt.

Kyle stellte die Kamera auf das Stativ und machte einige Close-ups der Vorderseite der Fermette: eine Tür, drei kleine Fenster, zwei davon im Erdgeschoss. Er steuerte den Ton auf dem Mischer aus und baute das Mikrofon auf. Dann atmete er tief durch und warf einen Blick auf die Umgebung, über der die Dämmerung hereinbrach. Zufrieden stellte er fest, dass er noch immer allein war, und wandte sich der Tür zu in der Hoffnung, dass sie verschlossen war. War sie aber nicht. Er schob sie auf.

Im körnigen Licht der Dämmerung konnte er drei dicke Balken unter der Decke erkennen, die von kleineren Bohlen aus dem gleichen dunklen Holz gekreuzt wurden. Verschmutzter Putz füllte die Räume zwischen den Balken aus und bedeckte die Wände. Auf dem Zementboden vor dem großen rußgeschwärzten Kamin entdeckte er eine uralt aussehende Badewanne, die auf krallenartigen Füßen stand. Die Wanne wirkte seltsam anheimelnd inmitten dieser vernachlässigten und lange verlassenen Umgebung. Eine schiefe Treppe aus dunklem Holz, die auf halber Höhe einmal die Richtung wechselte, führte ins obere Stockwerk.

Kyle schlich ins Haus und baute die Kamera auf, um aus dem Off mit dem Ablesen seines Skripts fortzufahren. Wenn das kein extremes Guerilla-Filmen war, dann gab es so was überhaupt
nicht. Der Akku in der Kamera war nicht mehr sehr voll. Er hatte noch einen Ersatz in seiner Tasche, aber er wollte das jetzt schnell hinter sich bringen, auch wenn er sich lieber keine Gedanken darüber machte, warum eigentlich.

»Dies ist die Fermette von Schwester Katherine. Schon in London hatte sich abgezeichnet, dass die Sektenführerin lieber getrennt von ihren Anhängern residierte. Und das hat sich hier fortgesetzt. Dieses Haus hatte Elektrizität und fließendes Wasser, aber es war dennoch wesentlich primitiver, als es ihr gefiel. Auf dieses Niveau wollte sie nie wieder herabsinken. In Amerika kaufte sie sich später einen großartigen Art-déco-Palast nur für sich allein, der meilenweit entfernt lag von der verlassenen Kupfermine, in der ihre Jünger vom Tempel der Letzten Tage hausten. Vielleicht war dieses Anwesen ja ein Versuch, die kargen Verhältnisse, unter denen sie in Frankreich leben musste, zu vergessen.

Es gibt keine Fotos von der Einrichtung dieses Hauses. Deshalb können wir uns nur auf das verlassen, was ihre damaligen Anhänger Irvine Levine berichtet haben, um uns vorzustellen, wie es hier wohl aussah. Aber hier draußen, im kalten Winter der Normandie, so hieß es, habe Schwester Katherine ihr Faible für antike Möbel, dicke Teppiche und Samtvorhänge entdeckt. Sie war sehr kälteempfindlich, mochte es aber auch nicht, wenn es zu heiß war.

Die luxuriöse Möblierung, die königliche Ausstattung sind lange schon verschwunden. Der Fußboden ist, wie man sehen kann, aus nacktem Zement. An manchen Stellen sind Flecken, die von Öl oder Wasserschäden herrühren könnten.«

In der beginnenden Dunkelheit machte er eine Nahaufnahme von dem einzigen Überbleibsel der damaligen Zeit und improvisierte einige zusätzliche Zeilen: »Es ist doch wirklich erstaunlich, dass dieses Ding hier steht. Die Badewanne von Schwester Katherine ist nach vierzig Jahren immer noch hier. Man fragt sich wirklich, wieso niemand sie mitgenommen hat.«


An den schmutzigen Wänden der Fermette waren keine der grässlichen Bilder zu sehen, die er in der Scheune entdeckt hatte, was ihn sehr erleichterte. Aber auch hier war es unnatürlich still.

»Es ist wirklich eigenartig, aber in diesem Haus herrscht eine besondere Atmosphäre. Irgendwie angereichert, genau wie im Tempel. Man erwartet die ganze Zeit etwas. Hat das Gefühl, jeden Augenblick könnte jemand oder etwas erscheinen. Als wäre hier in diesem Raum, in dem ich stehe, ein ganz bestimmtes Ereignis festgehalten worden. Als wir hier eintrafen, hat Bruder Gabriel uns Ähnliches beschrieben. Er hat sich dann entschieden, die Filmaufnahmen zu verlassen. Die Rückkehr an diesen Ort hat ihn sehr verstört. Dan, der Kameramann, ist bei ihm. Deshalb muss ich von nun an alles allein erledigen.«

Kyle fand die passende Seite seines Skripts und senkte die Stimme, als er weiter ins Mikro sprach. Er war jetzt ziemlich aufgeregt. »Dies ist einer der bedeutendsten Orte in der Geschichte des Kults. In diesem Gebäude, vielleicht sogar hier in diesem Raum, hat Schwester Katherine Das Buch der Hundert Kapitel geschrieben, den theologischen Text, der ihr angeblich von irgendwelchen ›Erscheinungen‹ und von Heiligen Geistern diktiert worden sei. Es ist ein dünnes, größtenteils unlesbares Buch, aber von den Jüngern wurde verlangt, dass sie auf Kommando daraus zitieren konnten. Und dies ist der Ort, an dem sie den Brüdern des Kreuzes, auch ›Die Sieben‹ genannt, die wichtigsten und persönlichsten theologischen Instruktionen gab. Fünf von ihnen versuchten hier, sich ihrer totalen Kontrolle zu entziehen. Auf die fehlgeschlagene Rebellion folgte die Spaltung der Gruppe, ebenfalls hier in diesem Haus, und dann wurde der Tempel der Letzten Tage gegründet – jener Teil der Sekte, der sich dann in Arizona selbst zerstörte. Außerdem, und das ist vielleicht das Wichtigste, war dies der Ort, an dem die letzten verbliebenen Getreuen sich Schwester Katherine bedingungslos unterwarfen und sie als ›lebende Gottheit‹ verehrten.


Sie und die beiden letzten Angehörigen der Sieben, Schwester Gehenna und Schwester Bellona, waren der Kern des 1972 in der zweiten Diaspora in Amerika gegründeten Tempels der Letzten Tage, der entstand, nachdem Schwester Katherine ihre Anhänger aufforderte: ›Nehmt das Kreuz auf und folgt mir.‹ Worte, die in der Sonora-Wüste schließlich ihre schreckliche Erfüllung fanden.«

Er würde später wegen der Tonausrüstung zurückkommen müssen, doch nun nahm er erst einmal die Kamera vom Stativ, setzte sie sich auf die Schulter und prüfte jede einzelne Treppenstufe, bevor er sie hinaufstieg. Die alten Stufen knarrten laut und knackten sogar, aber er hatte das Gefühl, dass sie stabil genug waren, um sein Gewicht zu tragen, wenn er vorsichtig war und sie nur an den Seiten belastete. Er filmte weiter, während er nach oben stieg. Es würde bestimmt grässlich verwackeln, da das Schulterstativ bei Dan und der zweiten Kamera geblieben war, aber immerhin würde er auf diese Weise schon etwas einfangen, bevor er dann wieder nach unten ging, um das Stativ und die Tonausrüstung zu holen und bessere Aufnahmen zu machen.

Wie das Erdgeschoss bestand auch das obere Stockwerk aus einem einzigen großen Raum mit einer Decke, unter der dicke Holzbalken verliefen. Durch das einzige schmutzige Fenster fiel nur schwaches Licht, aber es war genug, damit er erkennen konnte, wo das Wasser eingedrungen und die Wände hinuntergelaufen  war. Farbe und Putz waren ziemlich in Mitleidenschaft gezogen. Aber sogar im dämmrigen Zwielicht war Kyle von dem, was er sah, derart verblüfft, dass er ungläubig staunend dastand. Wieso hatten die Leute aus der Umgebung sich dieses gigantische Bett und die Badezimmereinrichtung nicht geholt? Lange violette Vorhänge, mit Feuchtigkeit vollgesogen und teilweise verrottet, hingen vom Baldachin herunter und vermittelten nur noch eine leise Ahnung von den großartigen Ausmaßen des Himmelbetts.


Er musste unbedingt Dan finden. Wo zum Teufel war der überhaupt? Kyle wollte die Fermette im natürlichen Licht gefilmt haben, und dann noch mal mit Scheinwerfern. Er hatte nicht halb so viel Ahnung von der Kameraarbeit wie Dan, und das hier wollte er wirklich nicht verderben. Kyle ging wieder nach unten, um die Tonausrüstung und das Stativ zu holen. Rasch überprüfte er die Einstellungen und baute dann alles so gut es ging auf, wobei er die Tonangel zwischen zwei morschen Brettern im Fußboden festklemmte.

»Dieses Bett, das noch immer in der Mitte ihres Boudoirs steht, zeugt von der Größe und Erhabenheit, die Katherine sich selbst offenbar schon zuschrieb, bevor sie in einen gottähnlichen Zustand abhob.«

Kyle machte eine Aufnahme vom Kamin und den rußgeschwärzten Kacheln. »Sie muss es recht gemütlich hier gehabt haben. Der Kamin brannte in den kalten Winternächten am Fuß ihres Bettes, während die Kinder bei den Hunden in der zugigen Scheune vor Kälte zitterten, in diesem Stall, der eigentlich zur Viehhaltung gedacht war.«

Als er um das Fußende des Betts herumging, um die andere Hälfte des Zimmers zu filmen, trat er auf die vergammelten Überreste eines einstmals luxuriösen Teppichs. Unterhalb des kleinen Fensters, das tief ins Mauerwerk eingelassen war, fiel ihm etwas ins Auge. Es war die Antwort auf seine Frage, warum die Leute aus der Gegend das Bett nicht herausgeholt hatten. Weil niemand, der noch halbwegs bei Verstand war, mit dem verkohlten Zeug etwas zu tun haben wollte, das da am Kopfende zu sehen war.

Als er es entdeckte, wich er zurück zum Bett. Er stieß mit den Kniekehlen gegen die dicke Matratze, die noch immer von dem uralten elenden Bettzeug bedeckt war, wurde gezwungen, sich mitten auf diese modrige Überdecke zu setzen, und etwas quoll unter seinem Hintern hervor.


Er sprang wieder auf. Klopfte den vermeintlichen Schmutz von seinen Jeans. Drehte sich um und schaute sich das Kopfende des Bettes genauer an. Da lagen die Reste eines langen dunklen Kissens mit den Überbleibseln von blässlichen Quasten an den Enden. Und wenn er sich nicht täuschte, dann konnte man in der Mitte dieses weichen Stoffs noch den Abdruck eines Kopfes erkennen, der dort mal gelegen hatte. Und als sich das Bettzeug um den Abdruck, den sein Hintern hinterlassen hatte, bewegte, stockte ihm der Atem, und er biss schmerzhaft die Zähne zusammen, um den Schrei in seiner Kehle zu unterdrücken.

Er griff nach der schmutzigen Überdecke, die irgendwann vielleicht mal Satin oder Samt gewesen und jetzt größtenteils zerschlissen war, und riss sie hoch, um nachzuschauen, was sich darunter wand.

In dem True-Crime-Klassiker von Irvine Levine war nichts davon zu lesen gewesen. Und weder Susan White noch Bruder Gabriel hatten in ihren schaurigen Erzählungen etwas erwähnt, das ihn darauf vorbereitet hätte, was er unter der modrigen Bettdecke vorfand. Während der uralte Stoff, den er eben hochgehoben hatte, wie eine Ansammlung loser Fäden unter seinen Händen langsam zerfiel, fiel sein Blick in das Loch, dass er eben freigelegt hatte, und er sah dort eine hässliche Ansammlung von schwarzen und gelblichen Leibern, die feucht schimmerten und in ihrem eigenen Schleim herumzuckten.

»O Gott!«

Kyle richtete die Kamera darauf. »Das ist unglaublich. Ich kann einfach nicht glauben, was ich da sehe. Das sind … Schlangen … glaube ich … und es stinkt einfach grauenhaft.« Aber bevor er mit seinem Kommentar fortfahren konnte, verlosch das Licht im Zimmer mit einem Mal, und seine Sicht trübte sich, als wäre ein großer Vorhang vor das einzige Fenster gezogen worden. Voller Panik starrte er zu der Stelle, wo das Licht eben noch hergekommen war, und bemerkte ganz kurz die Umrisse einer dünnen,
verbrannt wirkenden Gestalt unterhalb der gemauerten Fensteröffnung.

Plötzlich breitete sich in rasender Geschwindigkeit im ganzen Zimmer Verwesungsgeruch aus. Und vor seinem geistigen Auge erschien überdeutlich das Bild eines Schwarms toter Vögel, deren staubige Flügel über vertrockneten Körpern ausgebreitet lagen, am Rande eines Tümpels mit stinkendem Wasser, auf dessen Oberfläche etwas Grünliches schwamm. Am Ufer stand eine undeutliche Gestalt in schäbigen Kleidern, hob den Kopf und blickte ihn an.

Kyle stieß einen erbärmlichen Schrei aus, wie ein verängstigtes einsames Kind, duckte sich und ließ die Kamera aufs Bett fallen. Er schlug die Hände vors Gesicht, als wollte er damit die Vision von diesem Wesen und dem grässlichen Wasser wegwischen, die noch verstärkt wurde von den Umrissen einer knochigen Gestalt, die vor ihm in die Wand eingebrannt schien.

Am Boden zusammengekauert, wandte er sich vom Fenster ab. Er wollte diese schauderhafte Halluzination wieder loswerden, genauso wie alles andere, das er in diesem Schlafzimmer entdeckt hatte, alles … Er traute sich nicht mehr, hinter sich zu sehen. Er schloss die Augen, um zu überprüfen, ob die Vision verschwunden war. Sie war weg. Er war völlig benommen und desorientiert von dem Gestank, dem Bett …

Unten im Erdgeschoss fiel eine Tür zu. Die, durch die er eingetreten war.

»Verdammt! Dan! Bist du das?«

Es kam keine Antwort. Ihm fiel die dünne Gestalt wieder ein, die in der Clarendon Road durch die Dunkelheit gehuscht war.

»Dan!« Und leiser, in bittendem Ton: »Dan? Bist du das, Kumpel?«

Kyle blieb auf dem Boden hocken, nach vorn gebeugt, ein Mann, reduziert auf ein Häufchen Elend, zitternd, mit feuchten starren Augen, die über das stinkende Bett hinweg zur Tür
schauten. Die Tür führte zur Treppe. Die Treppe führte nach unten. Im Erdgeschoss war es jetzt dämmrig, alles war nur noch undeutlich zu erkennen, nachdem die Tür zugeschlagen war. Zugefallen hinter jemandem, der hereingekommen war.

Von unten her hörte er Geräusche, die denen in Schwester Katherines leerem Penthouse in London nicht unähnlich waren: das unregelmäßige Scharren von Füßen. Ein dumpfer Schlag und das Schlurfen über schmutzigen Boden, als ertasteten ungelenke Füße sich ihren Weg durch die Dunkelheit. Auf der Suche nach etwas oder jemandem.

 



Als Kyle aus der Fermette von Schwester Katherine trat, war sein Mund krampfartig zusammengekniffen, seine Augen weit aufgerissen, das Gesicht blutleer. Er konnte kaum seine Beine spüren, erst recht nicht die Kamera und die Ausrüstung, die er in den zitternden Händen hielt.

Gelähmt vor Angst hatte er zwanzig Minuten lang gewartet, nachdem die Geräusche des Eindringlings im Erdgeschoss abrupt aufgehört hatten. Aber die plötzliche Stille beschwor nur ein anderes schreckliches Bild in seinem Kopf, das von einer kleinen dünnen Gestalt, die am Fuß der Treppe stand, hinaufschaute und darauf wartete, dass er herunterkam.

Sein Herzschlag stockte, aber schließlich traute er sich doch aus dem Raum, verließ das Schlafzimmer, um nach unten zu steigen, nachdem er entschieden hatte, dass er es keinen Augenblick länger aushielt neben diesem stinkenden Bett, in dem es weiter zuckte, weil die Bewohner noch immer hin und her krochen. Da war es doch besser, er ließ sich auf eine Konfrontation mit dem Besucher im düsteren Untergeschoss ein.

Aber er war ganz allein in der Fermette. Er konnte es sich nicht erklären, aber alles wirkte, als sei er der Einzige gewesen, der das Haus betreten hatte. Dabei war er sich völlig sicher, dass außer ihm noch jemand eingedrungen war. Er hatte doch Schritte gehört,
oder nicht? Das Mikrofon musste sie aufgenommen haben, in den Pausen zwischen seinem Gewimmer. Er würde das später kontrollieren. Vielleicht war die Haustür ja von einem Windstoß zugeschlagen worden, ein Wind, von dem jetzt aber kein Hauch mehr übrig war.

Er taumelte durch das hohe Gras zurück zum Gehöft. Noch immer war keine Spur von Dan oder Gabriel zu sehen. Er rief nach ihnen, aber es klang kläglich. Als er keine Antwort bekam, suchte er nach den Taschen mit der Ausrüstung und fand sie vor dem Eingang zum Tempel. Er wagte nicht, durch die Türöffnung hineinzublicken, sondern beeilte sich, die Taschen über den Hof zur Wiese zu schleppen. Währenddessen plapperte er unausgesetzt leise vor sich hin, und dann packte er die erste Ladung der Ausrüstung und begann, die Wiese zu durchqueren, auf das Wäldchen zu.

Als er wieder im dürren Gestrüpp zwischen den Bäumen ankam und die zweite Ladung Gepäck dort absetzte, bemerkte er ein Stück weit entfernt eine Gestalt, die sich mit gesenktem Kopf unter dem dämmrigen Himmel näherte. Aus der Richtung, wo sie ihren Wagen an der Straße geparkt hatten.

Einen Moment lang war Kyle viel zu verschreckt, um sich zu bewegen oder auch nur zu atmen. Er war zu nichts anderem fähig, als vor sich hinzustarren, als wäre er festgenagelt an diesem Ort, auf halbem Weg zwischen dem grauenhaften Bauernhof und der sich kaum bewegenden Gestalt dort drüben. Am liebsten hätte er laut aufgeschrien. Aber dann stellte er fest, dass es Dan war, der durch die Wiese näher kam. Aber irgendwas stimmte nicht. Dan ging unglaublich langsam, schien fast gar nicht voranzukommen. Er hob den Kopf nicht, starrte die ganze Zeit zu Boden, als würde er den Untergrund genau untersuchen.

»Dan! Dan!«

Noch immer weit entfernt, hob sein Freund den Kopf. Blieb stehen. Dann rief er Kyle etwas zu, was das kalte Blut in seinen
Adern noch langsamer fließen ließ. »Nicht bewegen! Bleib da stehen! Da sind überall Fallen!« Es klang, als würde er weinen oder versuchen, es zu vermeiden. »Gabriel ist in eine verdammte Falle getreten!«
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Als Kyle aus dem Badezimmer kam, ein Handtuch um die Hüften geschlungen, war die Flasche Sailor-Jerry-Rum schon halb leer. Dan saß, ebenfalls in ein Handtuch gewickelt, im Schneidersitz auf dem Fußboden, in der Hand einen Becher mit Kaffee. Er schaute sich das Material an, das Kyle im ehemaligen Tempel aufgenommen hatte. Kyle hörte seine eigene dünne Stimme aus den Lautsprechern des Laptops: »Ich weiß nicht genau, was ich hier vor mir sehe. Aber ich befinde mich hier im Innern des Tempels der Letzten Zusammenkunft. Das Bild ist an der Wand. Es sieht aus wie eine Gestalt …«

In einer Ecke des Zimmers stand eine Plastiktüte aus dem Supermarkt, vollgestopft mit blutigen Kleidungsstücken. Es wirkte, als wäre diese Tüte irgendwie geächtet, denn sie stand ein wenig abseits, in dem einzigen Bereich des Zimmers, der nicht von ihrer Ausrüstung und dem Krempel, den sie aus ihren Rucksäcken geschüttet hatten, in Beschlag genommen wurde.

Kyle setzte sich auf das Fußende des Bettes und strich sich mit der Hand übers Gesicht. »Mein Gott.«

»Ganz schön verwackelt. Und ziemlich dunkel.«

»Wundert dich das?«

»Ein bisschen was davon können wir bestimmt gebrauchen.«


Kyle wusste, dass Dan die Aufnahmen nur ansah, um sich mit irgendwelchen technischen Details abzulenken und nicht über das nachdenken zu müssen, was ihnen an diesem Tage, dem schlimmsten ihres Lebens, widerfahren war. Seit sie in das Hotel in Caen zurückgekehrt waren, hatten sie es noch nicht geschafft, miteinander zu reden. Schon gar nicht waren sie fähig, über das zu diskutieren, was ihnen in den letzten fünf Stunden zugestoßen war.

»Tut mir leid, Kumpel«, sagte Kyle. »Ich hab dich nicht gehört. Als wir auf diesem Hof waren. Wenn ich dich gehört hätte, wäre ich sofort gekommen. Das muss ja ewig gedauert haben.«

»Über eine Stunde. Ich hab versucht, sein Bein da rauszukriegen. Und habe gebrüllt, bis ich total heiser war. Er hätte verbluten können.«

Als Kyle mit Dan auf der Wiese zusammengetroffen war, hatte er als Allererstes seine Arme bemerkt. Sie waren bis zu den Ellbogen feucht gewesen und hatten ausgesehen, als hätte er Weintrauben gepresst.

Dan lehnte sich zurück und rieb sich die Augen. »Ich hab die verdammte Falle nicht aufgekriegt. Sein Bein hing drin. Mir wird immer noch schlecht, wenn ich daran denke. Vor allem dieses Geräusch, als es passierte. Der Klang dieser Falle, als sie zuschnappte, das hat mir echt den Rest gegeben. Mir läuft’s immer noch kalt den Rücken runter. Dieser Ton geht mir nicht aus dem Kopf.«

Kyle nickte. Die Ereignisse des Abends schossen immer wieder wie eine Reihe von willkürlich zusammengeschnittenen Bildern durch seinen Kopf, und ihm wurde immer wieder schlecht, wenn sein Gehirn die Szenen aufs Neue abspulte. Der Rum, die Hälfte der Pizza, die heiße Dusche und die halbwegs angenehme Umgebung des Hotels hatten nicht geholfen, den Schock, der ihm noch immer in den Knochen saß, länger als ein paar Minuten abzumildern.


Kyle starrte auf seine nackten Beine. Sah erneut, wie er unbeholfen über das Feld auf Dan zulief, mit dem Stock auf die Erde klopfte, um die Gefahr unter dem Gras rechtzeitig aufzuspüren. Fühlte noch immer den Schrecken, als ihm klar wurde, dass garantiert noch viel mehr Fallen in dieser Wiese versteckt waren. Sah Dans verschrecktes, aschfahles Gesicht vor sich, inmitten der hereinbrechenden Dunkelheit, seine Augen, die sich auf ihn richteten, als er näher kam. Er hatte ihn noch nie weinen gesehen. Dans blutbesudelte Hände, im Hintergrund die feurige Linie des Horizonts, das ferne Meckern einer Ziege, die sie nie zu Gesicht bekamen.

Und dann die kleine, zusammengekauerte Gestalt von Bruder Gabriel, der im hohen Gras hockte, seine schrecklichen, feucht durchtränkten Hosen, die dunkel von Blut an seinen dünnen Beinen klebten, das grässliche Scheppern der Falle im Gras. Der gebrechliche Körper, den sie hochhoben, das kalkweiße Gesicht, der dünne, mit Geifer besudelte Mund und das Winseln, das er von sich gab, als wäre er ein sterbendes Tier. Seine Brille war nicht zu finden. Das Ausgraben des Eisenpflocks, an dem die Falle mit einer Kette befestigt war. Der schlaffe, puppenartige Körper, den sie über das Gatter heben mussten. Der Moment, als Bruder Gabriel sich auf den Arm von Kyle erbrach, der ihn unter den Achseln festhielt. Dann verlor der alte Mann das Bewusstsein, und sie fürchteten schon, er sei tot. Das Verstauen der Taschen, die Kyle bis zur totalen Erschöpfung über die Wiese geschleppt hatte, im Kofferraum ihres Wagens. Dan, dem auch schlecht wurde und der sich aus dem Beifahrerfenster lehnte. Sie verfuhren sich auf den vielen Straßen und Wegen in der Nähe des Gehöfts. Bruder Gabriel wachte auf und schrie jedes Mal vor Schmerzen, wenn sie durch ein Schlagloch fuhren. Die Falle und das zerquetschte Schienbein, bedeckt von Dans Jacke. Sie wussten nicht, wo sie einen Arzt oder ein Krankenhaus finden konnten. Hatten keine Ahnung, wie sie mit der schrecklichen Verletzung
umgehen sollten, und ignorierten sie sträflich. Klopften an die Türen von grauen Häusern in einem Dorf, schafften es nicht, sich bei dem einzigen Mann verständlich zu machen, der ihnen in dieser deprimierenden Ansammlung trauriger Behausungen öffnete. Dan sank erschöpft auf die Straße und blieb sitzen, während der Franzose sich flüsternd mit Bruder Gabriel auf Französisch austauschte. Der hatte inzwischen auf dem Rücksitz schlimm zu zittern begonnen, und sein Gesicht nahm allmählich die gleiche gräuliche Farbe wie die umliegende felsige Landschaft an. Dann wurde Werkzeug geholt, und die rostigen Eisenzacken wurden von dem mageren blutigen Bein gelöst. Das eigenartige Geräusch, das der Fuß des Alten in seinem zerschlissenen Schuh machte, aus dem das Blut quoll.

»Krankenwagen?«

»Non.«

»Warum nicht?«

»Non.«

Das vergebliche Fragen nach dem richtigen Weg, die Schmerzensschreie von Bruder Gabriel, der sie übertönte. Sie folgten einem verbeulten Citroën, an dessen Steuer ein kahlköpfiger Franzose saß, der kein Wort Englisch sprach, zu einem Krankenhaus. Die Fahrt dauerte eine halbe Ewigkeit, draußen war es längst finster, und immer weiter ging es durch die schwarze Nacht. Würde diese Fahrt denn nie enden? Wohin führte er sie denn?

Aber dann tauchte doch noch das Krankenhaus mit seinen grünen und gelben Lichtern vor ihnen auf, und Dan redete hysterisch und wirr auf Bruder Gabriel ein. »Krankenhaus, Mann. Reiß dich zusammen. Wir haben’s geschafft. Sind gleich da. Alles wird gut. Im Krankenhaus. So, da wären wir.«

Kyle seufzte und verschränkte fröstelnd die Arme. Schenkte sich eine großzügige Portion Rum ein und kippte alles runter wie Wasser. Schnappte nach Luft, als er spürte, wie seine Kehle brannte. »Iss die Pizza auf, Dan.«


»Ich werde nicht damit fertig.« Dan schloss die Augen und stöhnte. »Ich konnte überhaupt nichts machen. Wusste nicht, ob ich ihn zum Auto schaffen sollte. Aber du hattest ja die Schlüssel. Und … ich dachte … ich war der festen Überzeugung, dass da überall Fallen versteckt waren, überall um uns herum. Ich konnte mich nicht mehr bewegen. Ich hab die ganze Zeit nach dir gerufen.«

»Und ich hab überhaupt nichts gehört. Wie kann das denn sein? Ich hätte dich doch hören müssen.«

Im Krankenhaus war es zu einem heftigen Wortwechsel zwischen dem Arzt und dem Mann aus dem Dorf gekommen. Kyle und Dan verstanden kein Französisch. Sie fühlten sich überflüssig. Alles, was sie wussten, war, dass sie einen blutbesudelten Minivan voll mit Filmausrüstung hatten.

Er erinnerte sich noch an die Erleichterung, als er hörte, dass Bruder Gabriel überleben würde. Die Nachricht wurde ihnen von einer schwarzen Krankenschwester in charmantem gebrochenen Englisch überbracht.

»Aber Bein. Ist ab. Von hier …«, erklärte ihnen daraufhin der Arzt. »Amputation.«

Was wird jetzt mit dem kleinen Fuß in dem schmutzigen weißen Turnschuh passieren, hatte Kyle sich gefragt, schockiert, entsetzt, völlig benommen angesichts dieser schrecklichen Folgen. Danach warteten Dan und er weitere drei Stunden im Krankenhaus. Blutbeschmiert, müde, hungrig und im Schockzustand.

Abwechselnd erfüllt von Wut und Erschöpfung, wählte Kyle draußen auf dem Parkplatz Max’ Nummer und sprach mit ihm, während er aufgebracht über den Asphalt tigerte. Eine ganze Weile lang reagierte Max überhaupt nicht auf die Informationen, die Kyle ihm über das Telefon entgegenschleuderte: »Sie haben uns auf diesen Weg mit den gottverdammten Fallen geschickt!«

Schließlich meldete sich Max mit müder, dünner Stimme doch
noch zu Wort: »Aber ich habe Ihnen doch gesagt, dass Sie auf dem Pfad bleiben müssen.«

»Da war überhaupt kein Pfad, du Arschgeige!«

»Hören Sie, ich bin doch nie dort gewesen. Woher soll ich das denn wissen?«

»Wieso das denn? Wieso sind Sie eigentlich nie dort gewesen?«

»Wird er es überleben?«

»Ja, aber das Bein ist ab. Abgeschnitten! Die mussten es unterhalb des Knies amputieren.«

»Oh, lieber Gott, nein.«

»Doch, lieber Gott, doch.«

»Versicherung. Sie sind alle versichert.«

»Erzählen Sie das mal Gabriel! Und seiner neunzigjährigen Mutter, um die er sich kümmern muss. Was haben Sie sich überhaupt dabei gedacht, Max?«

Es folgte ein längeres Schweigen.

»Max! Hallo! Max!«, schrie Kyle in sein Handy.

»Sogar jetzt noch. Sogar jetzt kann sie es noch.«

»Was? Ich versteh Sie nicht …«

»Haben Sie … irgendwas gesehen?«

»Irgendwas gesehen? Wie meinen Sie das?«

»Etwas Ungewöhnliches.«

»Ja, Mann, allerdings. Ihr verdammtes Bett steht immer noch in dieser Fermette. Und es war voll mit … mit … Kröten. Würmern. Schlangen. Scheiße, was weiß ich. Und dann sind da … Sachen an den Wänden. An den Wänden, Max! Im Tempel, im Schlafzimmer. Was ist das? Was sind das für Figuren? Und der ganze Ort … mit dem Bauernhof stimmt was nicht. Da ist irgendwas ganz falsch.«

»Was meinen Sie damit?«

Kyle setzte sich auf den Asphalt. Inzwischen war ihm ziemlich egal, was die Leute über ihn dachten. Die übernächtigten Rettungssanitäter, die vorbeiliefen, die Leute, die in der Notaufnahme
und der Unfallstation aus- und eingingen. »Gabriel ist total durchgedreht. Hat irgendwas davon gefaselt, dass sie immer noch da seien. Genau in dem Moment, als wir dort ankamen. Dann wollte er die Gebäude nicht betreten. Und es schien tatsächlich so, als ob da irgendwas wäre. Im Tempel. Ich hörte jemanden da drin, als ich gefilmt habe. Und auch in diesem Häuschen, in dem Katherine wohnte. Im Erdgeschoss. Jemand kam rein. Aber es war niemand mehr da, als ich nach unten kam. Ich bin ziemlich durcheinander, Max. Das macht mich völlig fertig. Was ist denn los mit diesem Hof? Was geht da vor?«

»Wir sprechen darüber, wenn Sie wieder zu Hause sind.«

»Zu Hause! Was sollen wir denn jetzt machen, Max? Mit Gabriel? Was?«

»Ich kümmere mich darum. Sie fahren morgen einfach zurück, wie es geplant war. Wir treffen uns dann, wenn Sie sich ausgeruht haben. Sie haben erst mal genug getan. Ich danke Ihnen sehr dafür. Schicken Sie mir einfach eine SMS mit dem Namen des Krankenhauses. Und die Telefonnummer. Ich muss jetzt los. Ich muss noch eine andere Angelegenheit regeln.«

»Eine andere Angelegenheit! Was kann denn wohl wichtiger sein als das hier? Ich möchte endlich ein paar Fragen beantwortet haben, verdammt!«

»Bitte, Kyle. Sie sind jetzt sehr aufgebracht.«

»Das wären Sie auch, nach allem, was wir durchgemacht haben, meinen Sie nicht?«

»Ich verstehe Sie ja. Wirklich. Aber … es gibt noch andere unerfreuliche Nachrichten. Es ist heute passiert. Und hat auch mit Ihrem Film zu tun.«

»Was denn?«

»Schwester Isis. Susan White. Sie ist in die Nacht gegangen.«

»Was? Was ist sie? Wie bitte?«

»Sie ist gestorben, Kyle.«


 



»Ehrlich gesagt, frage ich mich langsam, was ich davon halten soll.«

Kyle wandte sich vom Bildschirm des Laptops ab, wo er sich gerade in seine Rohschnittfassung vertieft hatte. Er schaute Dan an, der endlich das Pizzastück zu Ende gekaut und runtergeschluckt hatte.

»Der Film.« Dan sah tief in Kyles blutunterlaufene Augen. »Damit stimmt irgendwas nicht.«

»Ja, klar. Und Max erzählt uns nicht alles. Er hält Informationen zurück. Das hat er von Anfang an gemacht.«

»Worüber denn?«

»Keine Ahnung. Ich weiß es nicht. Er ist total durchgedreht, weil ich mit dieser Anwältin gesprochen habe. Meinte, das sei nebensächlich. Aber sie hat in dem Haus gewohnt, in dem die Letzte Zusammenkunft ihr Hauptquartier hatte. Wieso sollte das also unwichtig sein? Und dann hat sie mir das über die Flecken an der Wand erzählt. Was immer das ist. Wie die immer wieder einfach so erschienen sind. Und dass man da etwas erkennen konnte. Das waren keine Wasserflecken. Und auch sonst kein Defekt bei den Leitungen. Ganz bestimmt nicht. Wir habe nie eine Nahaufnahme gemacht, aber ich gehe jede Wette ein, dass das, was wir im Keller in der Clarendon Road gesehen haben, dem auf den Wänden auf diesem verfluchten Bauernhof nicht unähnlich ist.« Kyle deutete auf den Laptop, um seine Behauptung zu unterstreichen. »Rachel Phillips hat auch Geräusche gehört. Solche, wie wir gehört haben. Und diese Gestalt … vor dem Penthouse … Das hat alles was mit der Sekte zu tun. Das muss so sein. Diese Mythen sind vielleicht gar keine Mythen. Kaum zu glauben, dass ich so etwas sage, stimmt’s?«

»Darüber soll es ja letztendlich in diesem Film gehen. Das ist die Idee von Max. Das ist ein bisschen zu simpel, wenn du mich fragst. Und dann das, was da draußen passiert ist? Ich meine, um Himmels willen … diese Dinger da an der Wand. Das sind bestimmt
keine Wasserflecken. Bestimmt nicht. Die sind aufgemalt. Aber wer malt denn solche Sachen? Die müssen ja völlig durchgeknallt gewesen sein.«

»Das ist nicht aufgemalt.«

»Wie bitte?«

Kyle schüttelte den Kopf und schluckte. »Die sind in dem Stein drin. Ich hab eins davon berührt. Es fühlt sich an, als wären die irgendwie in den Stein hinein…gebrannt. Da ist überhaupt keine Farbe. Eher so was Versengtes oder Verschmortes. Es stinkt. Als wäre da etwas in der Wand gestorben.«

Dan atmete lautstark aus. »Das hier ist wohl ein Nichtraucherzimmer?«

Kyle nickte. »Scheiß drauf. Wir rauchen eine.«

Dan stand auf und ging zu Kyles Nachttisch, wo eine Packung Lucky Strikes lag. »Willst du auch eine?«

Kyle nickte und fing die Zigarette auf, die Dan ihm zuwarf.

Dan lief hin und her. Schweigend beobachtete Kyle seine behaarten Füße, wie sie auf und ab gingen, und bemühte sich, seine ebenso behaarte Wampe nicht anzustarren. Dan sprach jetzt sehr aufgeregt, seine Wangen waren gerötet. »Der ganze Scheiß ist viel zu abgedreht, Mann. Gabriel ist beinahe draufgegangen. Wenn ich die Blutung nicht mit meinem Hemd gestoppt hätte, wäre er jetzt hinüber. Das hat der Arzt gesagt. Oder zumindest angedeutet. Susan, Isis, oder wie sie sich nennt, ist tot. Tot. Genauso wie ein anderer alter Hippie-Kumpel von Max, der in diese Sache verwickelt war. Das fühlt sich … ziemlich gefährlich an. Ich weiß ja, dass du deine Schulden bezahlen musst. Und hunderttausend sind ziemlich viel Geld, aber wir sollten das abbrechen. Einfach aufgeben.«

Kyle schluckte seine Verwirrung und Enttäuschung herunter. Es war kaum zu glauben, dass Dan allen Ernstes vorschlug, sie sollten den Film sausen lassen. Und was für einen Film. Dan war aufgebracht. Das war nur normal. Aber er hatte das Unaussprechliche
ausgesprochen. »Hör mal, wir sind jetzt nicht in der Verfassung, endgültige Entscheidungen zu treffen. Das ist nicht der richtige Ort, und heute …«

»Heute war der schlimmste Tag meines Lebens. Heute ist alles total danebengegangen.«

So hatte er Dan noch nie erlebt. Kyle wählte seine Worte jetzt mit Bedacht und senkte seine Stimme: »Ich gebe dir ja recht. Aber du musst zugeben, dass dieser Filmstoff trotz allem, was wir erlebt haben, richtig klasse ist. Verstehst du, wir waren bei zwei Aufnahmeterminen, und bei beiden haben wir total spannende Sachen gefilmt. Wie oft passiert so was schon? Eigentlich nie, so sieht’s aus. Soweit ich weiß, ist etwas Derartiges noch nie jemandem passiert. Noch nie. Niemandem, der mit einer Kamera unterwegs war. Ein Horrorfilm aus einem großen Studio könnte vielleicht solche Effekte erzielen. Aber das hier sind keine Effekte.«

Dan schloss die Augen und sah aus, als würde er sich am liebsten auch die Ohren zuhalten. »Kyle.«

»Und die Interviews waren zwar ziemlich schräg, aber sie sind fantastisches Material. So was kann man sich nicht ausdenken. Mir kommt es vor, als hätten wir unser ganzes Leben darauf gewartet. Bei Hexenzirkel und Blutrausch haben wir nur einen winzigen Hauch von Paranormalität eingefangen. Ein paar gute Interviews. Ein paar nette Aufnahmen von den Orten, wo die Morde stattfanden. Das waren zwei spannende Filme. Aber das hier … ist auf einem ganz anderen Niveau. Das bringt uns richtig weit. Das ist die große Chance. Von jetzt an sind wir ganz oben.«

»Ich stimme dir ja zu, Kyle. Aber von den beiden ehemaligen Sektenmitgliedern, die wir gefilmt haben, ist die eine tot und der andere hat heute Nachmittag sein Bein verloren!« Dan suchte in Kyles Gesicht nach einer Erklärung. Aber da war nichts zu sehen.


»Dan, hör mal. Wir haben eine Szene abgedreht. Wir hoffen, dass wir etwas erreichen können. Wir haben ein Ziel. Wir wollen eine Geschichte erzählen. Die Geschichte. Einverstanden? Und die kriegen wir hier die ganze Zeit serviert. Wir bekommen mehr, als wir erwartet haben. Gabriel hat Pech gehabt, okay, aber auf diesem Hof haben wir Sachen gefilmt, die uns mehr bringen, als alles, was er uns hätte erzählen können. Wir haben jede Menge Material gesammelt. Das ist viel zu wertvoll, um es aufzugeben. An dieser Geschichte ist was dran. Die gemeinsamen Erlebnisse, die diese Leute gehabt haben. Niemand macht sich wichtig oder versucht, Eindruck zu schinden. Es scheint so, als wollten sie alle eine Art Bekenntnis ablegen. Wie oft haben wir das denn schon erlebt? Genau. Und das willst du alles wegschmeißen? Das soll wohl ein Scherz sein.«

Dan starrte zu Boden. »Scheiße! Ich weiß nicht. Ich muss erst ein bisschen Abstand zwischen mich und diesen verfluchten Ort bringen. Und dann denke ich noch mal darüber nach.«

»In Ordnung. Aber ich kann das nicht ohne dich machen. Ich habe keine Möglichkeit … keine Zeit, dich zu ersetzen. In zwei Tagen müssen wir in Amerika sein.« Kyle füllte Dans Glas mit Rum. »Und wie du schon sagtest, ich habe keine Wahl. Ich stehe mit dreißigtausend in der Kreide. Ich muss diesen Film machen.«

»Ich weiß ja. Es ist nur … ich glaub nicht, dass ich das schaffe.«

»Schlaf erst mal drüber. Bitte. Tu mir das nicht an, Dan, bitte. Okay?«

»Da ist noch was.«

»Was?«

»Im Krankenhaus, als du draußen mit Max telefoniert hast, hab ich mich gefragt, was dieser Franzose, der uns geholfen hat, wohl dem Arzt erzählt hat. Die haben sich ziemlich lange unterhalten. Der Typ war ziemlich aufgeregt. Also habe ich den Arzt gefragt, was der Bauer ihm denn erzählt hat. Ich hatte den Eindruck, dass es irgendwas mit diesem Hof zu tun hatte.«


Kyle musste schlucken. »Und?«

»Der Arzt konnte nicht sehr gut Englisch, aber der Franzose aus dem Dorf hat ihm erzählt, dass die Vögel nie mehr zurückgekommen seien. So was in der Art. Die Vögel kamen nie zurück. Zu diesem Gehöft, nehme ich an. Und er sagte, dass die Hunde dort nicht hingehen wollen.«

»Das ist ja Wahnsinn, Dan. Unglaublich.«

»Und dann wäre da noch das hier.« Dan ging zu seinem Nachttisch und griff nach seinem iPhone. »Die Nachricht muss wohl am Nachmittag reingekommen sein. Ich hab sie abgerufen, als du unter der Dusche warst. Eine Nachricht von Finger Mouse. Über das Material, das wir in der Clarendon Road gedreht haben.« Dan scrollte durch das Menü und reichte Kyle dann das Gerät.

Die Nachricht lautete: Hab den ganzen Tag versucht, euch zu erreichen. Ihr müsst euch das unbedingt ansehen. Als ihr euch in die Hosen gemacht habt wie zwei aufgeregte Schulmädchen, ist was ziemlich Eigenartiges im Hintergrund vor sich gegangen. Auf allen drei Tonspuren. Das kann nie im Leben die Atmo sein. Ihr habt bestimmt eine CD abgespielt. Und dieser andere Typ, der da bei euch war, dieser Drogenfreak, der aussieht, als wäre er gerade aus einem Sarkophag im British Museum gestiegen, der ist überhaupt nicht da. Das ist gar kein Junkie. Ich hab das Bild vergrößert und die Pixel angeschaut, aber da ist nichts. Nichts. Der ist durchsichtig. Wie habt ihr das denn gemacht? Bitte sagt mir, dass ihr das wart, und dass ihr euch jetzt über mich kaputtlacht. F. M.

Sie lachten nicht. Dan starrte Kyle mit verkniffenem Gesicht an, ratlos. »Was meint er denn damit?«

Kyle merkte, wie er blass wurde. »Keine Ahnung.«
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Caen, Normandie 
16. Juni 2011, 5 Uhr

 



Keine Sonne war zu sehen, nur eine unendliche schwarze Wolke, die sich von Horizont zu Horizont erstreckte, über schwarzem Wasser und einer staubigen Ebene davor. Hier wuchs überhaupt nichts. Ein kalter Wind wehte in Böen über den grauen Staub, die Asche, den Ruß und das stille Wasser.

Seine Ankunft in dieser Weite blieb nicht unbemerkt. Auf dem brackigen Strand, auf den träge ölige Wellen plätscherten und sich wieder zurückzogen, erhoben sich lumpige Gestalten müde auf ihren dünnen Beinen. Eingehüllt in die Überreste von Kleidern, streckten diese zerlumpten Silhouetten die Arme zum Himmel, und aus ihren unsichtbaren Mündern ertönte leises Jammern.

Keine Vögel waren in der Luft, sie bildeten das schreckliche Treibgut in den Gezeiten des toten Wassers. Zu Tausenden wurden sie angespült. Ein schwarzer Haufen aus Federn und Knochen, über die die zerlumpten Menschen staksten, um sie mit ihren langen Gliedern, Vogelscheuchen gleich, aufzusammeln und feilzubieten wie Kostbarkeiten, die Bettler einem König darbringen.

 



Kyle erwachte aus seinem Traum, auf seinem Gesicht die salzigen Spuren getrockneter Tränen. Stundenlang hatte er geträumt, erinnerte sich aber nur an die letzte Szene, eine schreckliche Quälerei,
die an einem toten See endete. Aber er wachte nicht vollständig auf. Das konnte er nicht.

Völlig verwirrt von den fremdartigen Szenen, die er gesehen hatte, und orientierungslos, weil es um ihn herum dunkel war, wusste er nicht, wo er war. In der Ferne war ein Zimmer, dessen Tür offen stand. Ein dünnes bräunliches Licht säumte leicht flackernd die Umrisse des Türrahmens. Von dort ging der schwache Geruch von verbrannten und noch brennenden Dingen aus. Der Geruch eines Lagerfeuers im Herbst, das Knistern von Anzündholz im kalten Regen, der Dampf von durchtränktem schwarzem Fleisch, die Kälte von feuchtem Stein.

Er versuchte, sich zu bewegen, aber es blieb ein bloßer Wunsch, der Gedanke wurde nicht zur Tat. Er hatte kein Gefühl mehr in den Gliedmaßen, alles war taub, die Gelenke schienen nicht vorhanden zu sein. Sein Atem ging flach und stoßweise, er hatte das Gefühl, ein Gewicht würde auf seinem Hals lasten, aber es war nichts zu sehen in der Dunkelheit. Vielleicht waren auch seine Lungenflügel geschrumpft und konnten ihre Aufgabe nur noch eingeschränkt verrichten.

Irgendwo in seinem Kopf keimte der Gedanke, dass nicht nur das Licht an diesem Ort fehlte. Er hatte das Gefühl, durch unendliche Tiefen eines lichtlosen Ozeans neben eisigen Gletschern und unter einem sternenlosen Himmel zu schweben. Eine eigenartige, nicht fassbare Anziehungskraft sog ihn nach unten, immer weiter hinunter, durch sein Selbst hindurch und aus ihm heraus.

Er kämpfte gegen das Nichts an, das versuchte, das letzte Fünkchen seines schreckensstarren Bewusstseins aus ihm zu ziehen, und mit einem Mal wurden ihm seine Arme und seine Beine auf eine geradezu absurd intensive Art bewusst. Sie schienen sich aus der Dunkelheit heraus neu zu definieren, mit nichts weiter als einem leisen Zucken, aber er spürte ihre Ausmaße und ihr Gewicht und bemerkte die ungewohnte Länge seiner Finger. Das konnten doch nicht seine Hände sein. Auch nicht seine Füße.
Sie waren viel zu dünn und zu lang, sperrige, leblose Füße, die über die Matratze herabhingen, so als müsste er plötzlich, wie ein kleiner Junge, der gewachsen ist, feststellen, dass sein Kinderbett zu klein geworden war.

Gleichzeitig spürte er, dass sich die Proportionen seines Gesichts verändert hatten. Wangenknochen und Stirn fühlten sich anders an, sein Mund war klein, die Zähne länger. Lockiges Haar kräuselte sich wie bei einer zu großen Perücke über seine Stirn und seine Schläfen. Es stank. War fettig, ungewaschen, verunreinigt von Schmutzwasser, roch ranzig wie das schmutzige, modrige Kissen, das seinen Schädel umhüllte. Er konnte es nicht sehen, aber er wusste, dass der Kissenbezug mit uraltem Dreck besudelt war.

Er sank tiefer in die Dunkelheit, unter den ihm fremden Körper, der ihn bisher zitternd gehalten hatte, als versuchte er, Rauch mit gespreizten Fingern einzufangen. Er tauchte noch tiefer ein in die Leere, vernahm das ferne chaotische Durcheinander von Vogelrufen und Menschengeschrei, das näher zu kommen schien, als würde es von diesem hilflosen, gelähmten Ich, das allmählich wegdriftete, angelockt. Die Kakofonie all dieser Stimmen wurde von den Schreien eines Tiers übertönt, die aus seinem Herzen kamen. Schweinisches Grunzen und gutturales Blöken, das aus bebender Kehle inmitten eines riesigen Mauls drang. Eine schwarze Zunge und gelbliche Zähne. Feucht, ganz nah …

Und dann wachte er auf und fiel herab. Aus der Luft nach unten, aber nicht sehr weit, nur einige Zentimeter, aufs Bett. Von dort wurde er wieder nach oben geworfen, und er richtete sich ruckartig auf, mit elektrisiertem Körper und dem Gefühl, seine frühere Form wieder angenommen zu haben, seine alten, gewohnten Dimensionen.

Ein Raum … im Hotel … das Zimmer … Caen … Frankreich.

Er schaute nach rechts und sah nichts. Streckte seine Arme aus, seitlich und nach oben. War blind. Bemühte sich, nicht zu
schreien. Dann sah er das kleine LED-Licht, das einen blinkenden Schimmer an die Wand warf. Das Ladegerät für das Handy. Dann einen rötlichen Schein oben in der Luft auf der anderen Seite des Zimmers, die Stand-by-Leuchte des an der Wand befestigten Fernsehers.

Das regelmäßige Grunzen und Schnauben, von dem das ganze Zimmer erfüllt war, machte ihn starr vor Angst. Die Dunkelheit war fremd und bedrückend, bot keinen Anhaltspunkt … Jesus, dieses Grunzen, das ist …

Schnarchen. Nur Dan, der schnarcht. Gott sei Dank. Dan ist betrunken und schnauft wie ein Walross.

Halb schob er sich, halb fiel er aus dem Bett, richtete sich unbeholfen auf und taumelte durch die Dunkelheit. Mit ausgestreckten Armen, gespreizten Fingern, bis er die Wand berührte. Warum ist es nur so dunkel? Der Tempel. Dieses eigenartige Zwielicht im Tempel. Es hat deine Augen kontaminiert, das ist es. Beinahe hätte er laut aufgeschrien. Die Verdunklungsvorhänge. Er erinnerte sich, dass er sie gestern Abend zugezogen hatte. Solche Vorhänge gab es immer im Hotel, damit man es richtig dunkel haben konnte. Deshalb ist um mich herum alles schwarz.

Er war ungeheuer erleichtert. Der Traum, der Albtraum verblasste zu einer schemenhaften Erinnerung wie ein altes Schwarzweiß-Foto. Das war es also, sonst nichts. Die Gestalten an den Wänden des Tempels, der schreckliche Unfall von Gabriel, die halbe Flasche Rum, die Erschöpfung, das fremde Bett im abgedunkelten Zimmer, Dans Schnarchen, ein anderes Land, eine andere Welt … Das alles war einfach zu viel für ihn. Deshalb hatte er schlecht geträumt. Aber wieso war er aus der Luft aufs Bett gefallen? Das war neu, so etwas hatte er noch nie erlebt. Das war noch der Traum. Wie wenn man über eine Bordsteinkante stolpert. Der Schock des Aufwachens.

Er rieb sich die Hände. Das waren wirklich seine Hände. Sie fühlten sich ganz normal an. Und das waren auch seine Füße,
breit und knochig. Sein Haar war schütter, aber glatt, nicht gelockt und überhaupt nicht so fremdartig wie die Perücke einer Schaufensterpuppe.

Sein Mund war trocken, als hätte er stundenlang offen gestanden, und sein Körper lechzte nach Flüssigkeit.

Im Badezimmer flammte das grellweiße Licht vor dem makellos sauberen Spiegel auf, aus dem sein Gesicht ihn anstarrte. Da waren auch seine blaugrünen Augen, die seine Freundinnen so geliebt hatten. Er schüttelte die letzten Reste des fremdartigen Gefühls aus seinen Gliedern, versuchte die Verwirrung loszuwerden, diese eigenartigen Gedanken, die sein Gehirn verseuchten. Nahm einen großen Schluck von dem silbrig glänzenden, sauberen Wasser, das aus dem Hahn plätscherte. Hob sein mit Wasser benetztes Gesicht und drehte sich wieder zu dem Durchgang ins dunkle Zimmer um, wo das Bett stand, in dem er nicht mehr schlafen wollte. Aber genau in dem Moment, als er sich umdrehte, schimmerte etwas im Spiegel auf. Die schmierige Reflexion eines Flecks auf der Wand gegenüber dem Waschbecken.

Kyle wandte sich um und trat vor den Handtuchhalter, über dem die Schlieren zu sehen waren. Er zitterte. Das lag bestimmt an den kalten Kacheln des Fußbodens unter seinen nackten Füßen. Die Kälte zog an seinen Beinen hoch und verursachte ihm Gänsehaut. Es lag sicher nicht an den Umrissen einer knochigen Gestalt mit skelettartigen Gebeinen, die er da an der Wand sah.

Nein, jetzt als er näher kam, sah es mehr wie der Abdruck einer Hand aus. Mit vier schmalen Fingern, die am letzten Glied leicht gekrümmt waren. Als würden sie von der anderen Seite her an der Wand kratzen.

Plötzlich drang ihm der Geruch nach vergammeltem Fleisch in die Nase, wie von der feuchten Unterseite eines alten Koteletts, das zu lange im Kühlschrank gelegen hatte. Er suchte die Handtücher, die vor ihm hingen, nach Schmutzspuren ab. Sie waren frisch und sauber wie ganz normale Hotelhandtücher. Und in
dem gelblichen Licht des Badezimmers wurde ihm nach anfänglicher Begriffsstutzigkeit mit einem Mal klar, wo er diesen Geruch schon wahrgenommen und diese Art Flecken schon gesehen hatte.
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Mansfield Street, Marylebone, London 
16. Juni 2011, 16 Uhr

 



»Guten Morgen, mein Lieber!« Max musste hinter der Tür gelauert haben, denn er stand schon vor ihm, kaum dass Kyle den Finger vom Klingelknopf genommen hatte. Er trug einen Hausmantel aus rotem Samt über einer eleganten Hose und einem weißen Hemd mit gestreifter Krawatte und rubinroten Manschettenknöpfen.

Er führte Kyle durch einen langen Korridor mit makelloser cremefarbener Seidentapete, indem protzige altmodische Möbelstücke standen. Man hatte den Eindruck, in einem Vorzimmer des Himmels zu sein, wie es in Hollywoodfilmen der Fünfzigerjahre dargestellt wurde. Der Duft nach Rosen und Politur hing in der Luft und verbreitete einen Hauch von altmodischem Savoir-vivre. Längliche Glasleuchten, die in die Decke eingelassen waren, strahlten ein intensives, fast schon grelles Licht aus, und auf dem blitzsauberen blau-weißen Marmorfußboden wirkten seine ausgelatschten Schnürstiefel völlig unpassend und unangenehm auffällig. Hier und da standen weiße Sockel mit dunklen Statuetten oder anderen aus Stein gefertigten Kunstgegenständen und gaben dem Ganzen einen antiken Anstrich. In einem großen Spiegel mit Goldrahmen sah er sein eigenes Abbild, in dem jede Pore und jede Falte seines unausgeschlafenen Gesichts zu erkennen war.


»Nette Wohnung, Max.«

»Vielen Dank.«

Er war ziemlich eilig von der U-Bahn-Station Regent Street zur Mansfield Road gelaufen und war erst langsamer geworden, als er gesehen hatte, welche Ausmaße das Gebäude hatte, in dem Max wohnte. Im Erdgeschoss hatte er dann in einem Eingangsbereich, der mindestens sechsmal so groß war wie seine ganze Wohnung, darauf gewartet, nach oben gebeten zu werden. Ein schwerer Teppich, dicker als ein Bärenfell, erstreckte sich über einen weitläufigen Marmorfußboden. Ein Portier in einer Uniform mit silbernen Knöpfen rief über das Haustelefon bei Max an, um ihn anzukündigen. Kyle schrieb seinen Namen in Druckbuchstaben in ein Besucherbuch und fügte seine Unterschrift hinzu. Das Buch war so groß wie ein Briefmarkenalbum und in Leder gebunden. Anschließend wurde er vom Portier zu den Edelstahltüren des Aufzugs eskortiert, die blank geputzt waren wie Spiegel.

Kaum hatte er die Tür aufgemacht, fing Max schon an, über die erlittenen Verluste und die Folgen zu referieren: »Gabriel wird in einigen Tagen zurück nach England geflogen und hier in ein Krankenhaus überführt. Die Operationen sind erfolgreich verlaufen, aber er hat sich leider eine Infektion zugezogen.«

Kyle zuckte zusammen. Und schwor, dass er Gabriel besuchen würde, auch wenn der Gedanke ihm eher unangenehm war, weil er sich zu einem gewissen Teil an seinem Unfall mitschuldig fühlte. Er war viel zu sehr mit seinen Filmaufnahmen beschäftigt und viel zu genervt von dem alten Mann gewesen, um sich nach dem Interview noch um ihn zu kümmern, so wie es eigentlich normal gewesen wäre. Und sein Schuldgefühl wurde noch verstärkt von dem völlig nutzlosen Drang, Gabriel nach dem zu fragen, was der Arzt Dan über die Vögel und die Hunde gesagt hatte. Eine Szene mit Bruder Gabriel im Krankenhausbett, nachdem er eine von Schwester Katherines Fallen überlebt hatte,
wäre sicherlich ziemlich schräg, geschmacklos und unangebracht, aber andererseits gutes Material für den Film und eigentlich viel zu schade, um sie auszulassen. Seine Entdeckung des Abdrucks einer knochigen Hand im Badezimmer des Hotels hatte er Dan verheimlicht, bis die Sonne aufgegangen war. Zu diesem Zeitpunkt war er schon deutlich verblasst. Sie filmten die Überreste und machten sich davon. Auf dem Weg nach Hause war Dan sehr schweigsam gewesen. Was kein gutes Zeichen war. Er musste seinen Kumpel unbedingt bei Laune halten.

Max hatte Kyle gleich bei Tagesanbruch in dem Hotel in Caen angerufen. Er wollte so schnell wie möglich die Aufnahmen von dem Bauernhof ansehen. Über das traurige Schicksal von Susan und Gabriel ging er nach Kyles Ansicht sehr nachlässig hinweg, das schien jedenfalls nicht der eigentliche Zweck seines Anrufs zu sein. Max war erst bereit, über ihre Situation zu sprechen, nachdem ihm die Aufnahmen, die Kyle auf dem Bauernhof gemacht hatte, vorgespielt worden waren. Kyle hatte die Masterbänder mitgebracht, die nach dieser Vorführung an Finger Mouse gingen, der sie in einer endlosen Nachtsitzung bearbeiten würde.

»Ich hätte eine Sonnenbrille mitbringen sollen«, sagte Kyle und folgte Max in seinen ochsenblutfarbenen Slippern in die Penthouse-Wohnung. In keiner der Zimmerecken schien auch nur der Hauch eines Schattens zu sein. Das grelle weiße Licht füllte noch den letzten Winkel der makellos sauberen Räume aus. Er kam sich beinahe schon transparent vor, aber gleichzeitig auch merkwürdig entspannt. In allen Zimmern strahlten helle Lampen und brannten in seinen Augen wie kleine Sonnen.

»Entschuldigung?«

»Das Licht, Max.«

»O ja. Das wirkt recht grell, wenn man nicht daran gewöhnt ist. Aber Licht, mein Lieber, ist so essenziell für das Leben wie Wasser. Es reinigt den Geist. Öffnet das Herz. Poliert die Gedanken. Man fühlt sich geradezu gesegnet hier drin. Wirklich.«


»Im Vergleich dazu wirkt meine Wohnung wie ein Kellerloch. Lassen Sie die Lampen den ganzen Tag über an?«

Max nickte und führte ihn in ein Zimmer, das gleichzeitig als Büro und Vorführraum diente: Vor einer digitalen Videoanlage standen einige Ledersessel. »Ich habe sehr schlimm unter einer Winterdepression gelitten. Jahrelang, bis ich das Vollspektrumlicht entdeckt habe. Diese Lampen haben mein Leben verändert. In jedes Zimmer habe ich diese Lichtkästen einbauen lassen. Maßgeschneidert. Die Deckenlampen können den Sonnenaufgang simulieren. Viertausend Lux bei Tageslicht, zehntausend Lux bei Nacht und im Winter. Das Gleiche gilt für die Schreibtischlampen, und ich habe Blendschutzeinrichtungen.«

Kyle deutete mit dem Kopf zu dem großen sonnendurchfluteten Fenster. »Schöner Tag heute.«

Max warf Kyle einen so ernsten Blick zu, dass der sich auf einmal unwohl fühlte, so als würde er in einer Kneipe mit den leidenschaftlich vorgetragenen, aber völlig abwegigen Gedanken eines Fremden konfrontiert. »Was mein Seelenheil betrifft, Kyle, gehe ich lieber kein Risiko ein. Ich möchte leben und zwar in einer Welt, in der es hell ist. Und das habe ich hier in meinem kleinen Refugium. Es ist ein Ort des Lichts. Und der Erleuchtung.«

»Alles klar.« Wäre Dan mitgekommen, wären sie zweifellos in hysterisches Gelächter ausgebrochen.

»Wussten Sie nicht, dass wir geschäftlich auf dem Gebiet der saisonal-affektiven Störung tätig sind? Das meiste geht in den Export. Aber es wird auch hier bei uns immer interessanter. Es läuft ziemlich gut. Die Welt will besseres Licht haben. Ich gebe Ihnen gerne mal eine Lampe für zu Hause mit.«

»Nein danke, ich mag es, wenn es dämmrig ist.«

»Ich bestehe darauf. Ich werde Ihnen noch heute Abend ein paar Tageslichtlampen für Ihren Schreibtisch zusenden lassen. Und eine Stehlampe. Und vielleicht eine Licht-Box für Ihr Badezimmer
und Ihre Küche. Das Londoner Licht ist sehr düster. Ihr Freund Dan kann das sicherlich auch gut gebrauchen.«

»Das ist wirklich nicht nötig …«

»Unsinn. Sehen Sie es einfach als ein kleines Geschenk an, weil Sie so hart gearbeitet haben. Was ich sehr zu schätzen weiß. Sie haben bereits einen tiefen Einblick in die Mysterien der Sekte bekommen. Und Sie müssen die Lichter unbedingt heute Abend noch ausprobieren. Sie werden sofort den Unterschied merken. Das spürt man.« Max holte tief Luft und schaute zur Decke, als hätte er eine Entscheidung getroffen, die ihm Erleichterung verschaffte, nachdem er den eigentlichen Anlass für diese Entscheidung beiseitegeschoben hatte.

»Danke.«

»Nichts zu danken. Ach, aber ich möchte Sie noch um einen Gefallen bitten, wenn ich darf?«

»Ja, sicher.«

»Bitte beschimpfen Sie mich nie wieder als Arschgeige.«

»Das war eine ziemlich heikle Situation, Max.«

»Aber wo habe ich denn meinen Kopf? Ich habe ja ganz vergessen, Ihnen etwas anzubieten. Kaffee? Ein kleiner Snack? Oder möchten Sie lieber bis zum Abendessen warten?«

Kyle war so erpicht darauf gewesen, Max zu treffen, dass er seit dem Verlassen der Fähre noch nichts gegessen hatte. Seit dem schrecklichen Traum hatte er auch nicht mehr geschlafen. »Ich könnte tatsächlich einen Happen essen, ich bin schon sehr früh aufgestanden«, sagte er und gähnte dabei.

Max ging zur Tür seines Büros und rief: »Iris!«

»Sir?«, antwortete eine Stimme weiter entfernt.

»Kaffee für zwei. Und Kuchen.«

Nach einem kurzen »Ja, Sir« als Antwort wandte sich Max wieder Kyle zu.

»Ziemlich gute Anlage, Max.«

»Ja. Ich sehe mir oft das Rohmaterial oder die Rohschnitte hier
an. Schaue zu, wie die Filme entstehen.« Der Schreibtisch sah aus, als hätte Cecil Rhodes vor über hundert Jahren einmal eine Karte von Afrika darauf gezeichnet. Max ließ seinen schmächtigen Körper in einen der breiten Ledersessel fallen, die leicht nach hinten gekippt werden konnten. Vor ihnen breitete sich ein Plasma-Bildschirm mit mindestens hundertzwanzig Zentimetern Diagonale aus. Kyle setzte sich auf den Sessel neben Max und suchte in seiner Schultertasche nach den sechs Speicherkarten mit den Filmaufnahmen aus der Normandie.

Iris war eine kleine rundliche Irin mit weißen Haaren auf dem Kopf und am Kinn. Sie brachte eine Kaffeekanne und eine gläserne Kuchenplatte. Darauf stand eine dicke, von einer Papierkrause umgebene Obsttorte, die viel zu gut aussah, um sie einfach aufzuessen. Iris schnitt sie mit einem silbernen Messer in Stücke und servierte sie auf zwei Tellern aus feinstem Porzellan mit kleinen Silbergabeln und roten Leinentüchern, die in silbernen Serviettenringen steckten. »Schmeckt nicht schlecht«, sagte Kyle mit vollem Mund. »Und macht satt.« Iris huschte hinaus und schloss die schalldichte Tür hinter sich.

Max begann mit dem Kopieren der Dateien auf den Speicherkarten. Er starrte die Verzeichnisse mit einem Ausdruck von Abneigung, ja sogar irgendwie beleidigt an. An seinem Stück Kuchen schien er kein Interesse zu haben. Kyle verschlang einen dritten Bissen von seinem Stück. Die aufgeladene Stimmung machte ihn geradezu gefräßig, als wäre dies seine letzte Mahlzeit.

»Ist das alles?«

Kyle nickte. »Finger Mouse wird heute Abend noch mit dem Rohschnitt anfangen.«

»Er soll alles sofort hochladen, wenn es fertig ist. Und Dan, wo ist der jetzt?«

»Muss einen anderen Job erledigen.«

»Gut, gut.«

»Ich sehe ihn morgen, dann können wir alle Details wegen des
Flugs nach Amerika besprechen.« Max schien nicht zuzuhören. Er glotzte auf die vor ihm liegenden Speicherkarten, als wären es Ampullen mit Erregern der Beulenpest.

»Max? Max!«

»Ja?«

»Wie ist Susan White gestorben?«

Max schloss die Augen. »Schlaganfall.« Er riss die Augen wieder auf. »Zu Hause. In ihrer Maisonette in Brighton. Ihre Tochter bekam sie nicht wach, als sie mit ihr einen Ausflug nach Bournemouth unternehmen wollte, beziehungsweise sie ging nicht ans Telefon. Das war gestern. Sie fuhr hin, schloss die Wohnung auf und fand sie dort. Starr auf ihren Kissen liegend. Sie lebte noch, aber es war hoffnungslos. Sie starb dann im Krankenhaus, ohne noch ein Wort zu sagen. Ich rief abends an, um mit ihr über das Interview zu sprechen. Ihre Tochter ging ans Telefon. Sie hat’s mir erzählt.«

»Waren Sie gut mit ihr befreundet?«

»Wir hatten uns Jahre nicht gesehen. Aber wir haben uns zuletzt öfter getroffen.«

»Traurig. Und irgendwie auch beängstigend.«

Max starrte vor sich hin, als fürchtete er eine drohende Enthüllung von Kyles Seite.

»Diese Dateien …« Kyle wusste nicht, wo er anfangen oder wie er erklären sollte, was auf dem Material zu sehen war. »Es ist das Gleiche wie mit den Aufnahmen aus der Clarendon Road. Irgendwas stimmt damit nicht.«

Max drehte sich lautlos auf seinem Sessel um. Legte eine seiner kleinen, manikürten Hände auf Kyles Handgelenk, wo sie zwischen seinen bebenden Knien leicht zitterte. Die Haut von Max’ Fingern war babyzart, ein Duft nach teurer Handcreme ging von ihr aus. »Dies ist eine schwierige Phase bei unserem Unternehmen, Kyle. Der arme Gabriel …« Max schloss die Augen und schüttelte den Kopf über das, was ihm gerade in den Sinn
gekommen war. »Ich werde heute Abend noch nach Brighton fahren. Das Begräbnis von Susan ist morgen.«

»Es ist ziemlich schrecklich. Das hat mich ganz schön fertiggemacht. Und Dan auch.«

»Weil Sie ein mitfühlender Mensch sind, Kyle. Das wusste ich vom ersten Augenblick an, als wir uns kennenlernten.« Max schaute ihm direkt in die Augen, sehr intensiv, einfühlsam und verständnisvoll. »Aber Sie sind außerdem auch ein leidenschaftlicher Filmemacher. Ein Künstler mit einer Überzeugung. Genau das habe ich in Ihren anderen Filmen gesehen, und deshalb habe ich Sie ausgesucht, um diesen Film zu drehen. Unsere Arbeit darf nicht von diesen schrecklichen Schicksalsschlägen beeinträchtigt werden. Von diesen unglückseligen Unfällen. Das dürfen wir nicht zulassen. Unsere Arbeit ist wichtiger als wir es sind, wichtiger als Regisseur, Auftraggeber oder Interpreten.«

»Aber …«

Max schüttelte leicht seinen perfekt frisierten Kopf. »Wir decken unbeschreibliche, schmerzhafte und grauenerregende Geheimnisse auf, mein lieber Freund. Wir scheuchen etwas auf, das lange Zeit begraben war. Wir untersuchen die schlimmsten Verbrechen, die jemals an menschlichen Wesen verübt wurden. Gefangenschaft, Freiheitsberaubung, Manipulation, totale Kontrolle, Grausamkeit, Mord. Aber wir müssen mutig weitermachen, egal wie sehr diese Enthüllungen uns selbst quälen. Wir müssen standhaft bleiben, auch wenn wir furchterregende Dinge sehen und hören. Wir müssen wachsam sein, Kyle. Immer. Deshalb bestehe ich darauf, dass Sie dieses Licht benutzen. Wir müssen uns immer wieder versichern, dass wir für das Licht sind.«

»Aber da ist noch etwas. Etwas … ich weiß nicht … ich weiß nicht, wie ich es erklären soll.« Max sah ihn mit angespanntem Gesichtsausdruck an, ängstlich und nervös. »Auf diesem Bauernhof. Da war es ganz eigenartig. Die ganze Atmosphäre dort. Und Katherines Fermette. Was ich dort gespürt habe. Und gehört.
Diese Dinger an der Wand. Die Gestalt im Haus in der Clarendon Road. Haben Sie sich die Rohschnitte der Aufnahmen von dort angeschaut?«

Max schluckte. »Hab ich. Die Letzte Zusammenkunft hat schreckliche Dinge erforscht und sich an sehr ungewöhnliche Orte begeben. Levines Buch darüber ist nicht nur reine Fantasterei.«

»Nein. Ich spreche nicht von dem, was sie sich gegenseitig angetan haben. Was ich sagen möchte … da ist noch etwas anderes an diesen Orten zurückgeblieben.« Kyle seufzte, kratzte sich am Kopf und suchte nach einer passenden Erklärung. »An den Wänden, an diesen verdammten Wänden kann man es sehen. Sie können es sich selbst ansehen. Ich hab es auch in Frankreich gefilmt. Ich glaube nicht … ich weiß, dass das keine Kunstwerke sind. Das wurde nicht gemalt. Das ist nicht möglich, schon allein deshalb, weil die Wände in der Clarendon Road neu verputzt wurden. Ich hab versucht, es Ihnen am Telefon zu erklären. In der E-Mail, Max. Die Mail, die Sie Sonntag bekommen haben und auf die Sie sich nicht gemeldet haben. Mehr davon können Sie auf dem Material aus der Normandie sehen. Da drauf.« Kyle tippte mit den Fingern auf die Speicherkarten, die Max in den Händen hielt. »Und an beiden Drehorten waren wir nicht allein. Das klingt jetzt vielleicht nach einer Wahnvorstellung, wenn ich das bloß andeute, aber … Ich glaube, wir haben da echten paranormalen Vorkommnissen beigewohnt. Das eine Mal in London und das andere Mal auf diesem Hof in Frankreich und zwar im Tempel und in der Fermette. Das vierte Ereignis war dann der Abdruck einer Hand an der Wand in unserem Hotelzimmer. Wussten Sie das, Max? Dass wir dieses verdammte Zeug filmen würden?«

Max’ Adamsapfel zuckte nervös auf und ab. Sein Lächeln war dünn und wirkte sehr gekünstelt.

»Irgendwelche Überreste, Max. Diese Geräusche, die wir gehört haben. In dem Haus in der Clarendon Road. Die sind alle auf den
Tonaufnahmen dokumentiert. Finger Mouse hat das überprüft. Vögel. Hunde. Glauben wir jedenfalls. Und andere Geräusche. Wind. Ich bin mir nicht sicher, aber es war sehr beängstigend. Und als Dan versuchte, Gabriel aus dieser verdammten Falle zu befreien, war ich in der Fermette von Katherine nicht allein. Da war jemand … oder etwas … unten im Erdgeschoss. Genauso im Tempel. Ich bin mir ganz sicher. Sie haben doch auch das Bild von diesem Eindringling in der Clarendon Road gesehen?«

Max nickte.

»Wir waren nicht allein in diesem Haus. Auch nicht auf dem Bauernhof. Da bin ich mir ganz sicher. Aber wie lässt sich das erklären?«

Max lächelte. »Mein lieber Kyle …«

»Hören Sie! Sie waren ja nicht da. Es ist wie … und jetzt … na ja … es scheint so, als wäre da etwas aufgestört worden … an diesen Orten. Auf einmal habe ich eigenartige Träume. In Frankreich. Und dann diese Wand im Hotelzimmer … das Badezimmer hatte sich verändert. Auf einmal war da ein Bild von irgendetwas an der verdammten Badezimmerwand, Max. Ich hab’s bemerkt, nachdem ich den beschissensten Albtraum meines Lebens hatte. Ich weiß ja, dass Sie eine Dokumentation über paranormale Ereignisse haben wollen, aber das hier, verdammte Kacke …«

Max schloss die Augen, vor allem wegen seiner unschönen Wortwahl, wie Kyle annahm.

»Entschuldigung. Ich hab mich ein bisschen im Ton vergriffen. Aber das ist ein echtes Problem, Max. Als diese erste Erscheinung auftrat, hab ich noch gedacht, es könne irgendein Drogensüchtiger sein. Bei der zweiten und dritten dachte ich, es läge an meiner Übermüdung. Aber das im Badezimmer? Ich hab es gefilmt. Und dann das mit Susan, von Gabriel ganz zu schweigen. Was zum Teufel geht hier vor?«

Max riss die Augen auf und starrte die Speicherkarten an. »Keine Ahnung. Aber wer weiß, was diese verrückte Katherine
alles getan hat. Bewirkt hat. In ihre Sekte eingebracht hat. Ich kann es Ihnen nicht sagen. Aber ich hege schon lange den Verdacht, dass ihr eine Verbindung … ein Durchbruch gelungen ist, in einen Bereich, mit dem man niemals Kontakt aufnehmen darf. Deshalb ist der Film so wichtig, solange noch Zeit ist.« Max rieb sich das Handgelenk. »Jetzt verstehen Sie vielleicht mein Motiv, warum ich diesen Film machen muss. Ich hatte recht …«

»Zeit? Was meinen Sie damit: ›Solange noch Zeit ist‹?«

Max rutschte unruhig auf seinem Sessel herum. »Es sind nicht mehr viele von uns übrig. Ich konnte nur drei ehemalige Mitglieder aus der Zeit in London und Frankreich aufspüren.« Er räusperte sich. »Von den damals erwachsenen Angehörigen der Sekte aus Katherines Zeit in Arizona noch weniger. Ich habe nur zwei ausfindig gemacht. Und jetzt ist nur noch eine Person übrig. Haben Sie eine Ahnung, wie wertvoll ein Gespräch mit Martha Lake jetzt sein kann? Wir können uns keine Verzögerungen leisten.«

»Warum jetzt, Max? Warum ist sie ausgerechnet jetzt bereit, ihr Schweigen zu brechen? Martha Lake hat dreißig Jahre lang in völliger Zurückgezogenheit gelebt. Ich hab das im Internet recherchiert. Hab sie gegoogelt. Das Gleiche gilt für die kürzlich verstorbene Patricia Clover. Und was Susan White betrifft, so haben Sie selbst gesagt, dass sie nie mit jemandem über die Sekte gesprochen hat, bevor wir sie in der Clarendon Road trafen. Gleiches gilt für Gabriel, der uns, nebenbei bemerkt, nicht besonders viel erzählte. Ich weiß nur das, was Dan zufällig mitbekam, als er den Arzt …«

»Kyle, Kyle. Können Sie sich nicht vorstellen, wie sehr stigmatisiert sich die ehemaligen Mitglieder des Tempels der Letzten Tage in Amerika fühlen, wie sehr sie das Gefühl haben, für immer gezeichnet zu sein? Gar nicht zu reden von dem, was man uns Mitgliedern der Letzten Zusammenkunft alles unterstellt hat. Über so etwas spricht niemand gern. Jedenfalls für eine lange Zeit nicht. Auch wegen der Kinder. Was da vorgefallen ist …
was mit den Kindern passierte. Die Art, wie sie ihren Eltern weggenommen wurden, wie sie isoliert und unter Katherines Leitung misshandelt wurden. Das war inakzeptabel, das war Missbrauch. Viele von ihnen wurden … Ich kann ja selbst kaum darüber sprechen. Manche wurden nie mehr gefunden. Und wir leben jetzt in sensibleren Zeiten. Nur weil der Nebel der Vergangenheit inzwischen über allem hängt, gelingt es uns jetzt, darüber zu reden. Erst jetzt können wir zugeben, dass wir damit zu tun hatten, erst jetzt können wir uns unserer eigenen Geschichte stellen. Weil wir Frieden finden möchten. Tatsache ist, dass ich ihnen sehr viel Geld für ihre Bekenntnisse bezahlt habe, leider, das muss man auch noch berücksichtigen. Nicht alle hatten so viel Glück wie ich, Kyle, nachdem sie sich vom Einfluss Katherines befreien konnten. Und was uns passierte, das ist etwas, an das sich niemand gern zurückerinnert. Vergessen Sie das nicht. Bruder Gabriel hatte einen Unfall. Susans Tod ist nur ein Zufall. Sie hatte zu hohen Blutdruck.«

»Und der andere? Ihr Freund, der letzte Woche gestorben ist?«

»Bruder Heron war schon seit langer Zeit schwer krank. Krebs. Deshalb wollte er nicht gefilmt werden. Sie, Kyle, sind nicht in Gefahr. Aber sicherlich können Sie das jetzt kaum glauben, oder?« Max lächelte ermunternd, als tröstete er ein verängstigtes Kind.

Kyle sah ihn misstrauisch an, suchte in Max’ Augen nach einem Hinweis auf List und Tücke. Aber er konnte nichts entdecken.

 



Nachdem sie die entsprechenden Stellen des Rohmaterials aus der Clarendon Road angeschaut hatten und dann auch die Szenen aus dem Tempel und der Fermette in der Normandie, wirkte Max sehr angeschlagen. Seine eine Hand zitterte. Als die Vorführung vorbei war, sprang er eilig auf und schaltete das Licht wieder ein. Auch Kyle war froh, als es anging.

»Ich finde, ein Brandy wäre jetzt in Ordnung, was meinen Sie?«, fragte Max.


»Das ist zwar nicht gerade meine Cocktailstunde, aber ich glaube, das ist eine ziemlich gute Idee. Ich musste mir erst mal einen großen Whisky einschenken, nachdem ich mir das letzten Sonntag in meiner Wohnung angeschaut hatte.«

»Es ist wirklich außergewöhnlich.«

»War das ein Mann? Diese Gestalt, die da mit uns im Haus war? Und diese Dinger an den Wänden, Max. Im Tempel. Was ist das?«

Max rieb sich die Augen und sah dann zur Decke. Als er merkte, dass Kyle ihn beobachtete, schien ihn das unangenehm zu berühren, ganz so, als hätte jemand eine körperliche Missbildung bei ihm bemerkt. Er drehte sich auf dem Absatz um, ging zur Tür und riss sie auf. »Iris! Wo ist sie denn bloß? Iris!«

»Ja, Sir?«

»Den Dekanter.«

Er wandte sich wieder Kyle zu und hob die Hände. »Ich habe so etwas vorher noch nie gesehen.«

»Diese Gestalt in der Clarendon Road? Und dieser Schrei, Max?« Das Echo des letzten Schreis außerhalb des Penthouses in diesem Haus hallte immer noch in seiner Erinnerung wider. »Einerseits wünschte ich, ich hätte es nie gehört. Andererseits ist es einfach unbezahlbar. Können Sie sich vorstellen, wie das in einem Trailer wirkt?«

Max nahm wieder Platz. »Ja, schon.« Er hatte sich geweigert, die Szenen mehrmals anzusehen. Und seine Reaktion auf die Aufnahmen aus dem Tempel auf dem Bauernhof fand Kyle rätselhaft. Die Bilder waren überhaupt nicht gut ausgeleuchtet und wirkten ziemlich scheußlich. Es wäre unbedingt nötig gewesen, sie noch mal genauer zu betrachten, was Max aber strikt ablehnte.

»Susan White hat uns etwas von irgendwelchen ›Erscheinungen‹ erzählt. Aber das hier? Was ist das? Wie hängt das alles zusammen?«


»Ich habe noch nie so etwas geradezu Dramatisches gesehen. Dieser Finger-Kerl …«

»Finger Mouse.«

»Der hat doch nicht etwa … der würde doch nicht in Versuchung geraten, etwas zu manipulieren?«

»Um Gottes willen, nein. Dazu hätte er auch gar keine Zeit gehabt. Und außerdem haben wir diese Geräusche ja vor Ort gehört. Dan und ich. Wir haben alles gehört, was Sie jetzt gehört haben.«

»Aber in der Clarendon Road haben Sie diesen Eindringling nicht direkt zu Gesicht bekommen?«

»Nein. Aber wir haben Schritte gehört. Zweimal. Zuerst im Erdgeschoss und später oben, so als wäre die ganze Zeit jemand mit uns im Haus gewesen. Aber wir haben niemanden gesehen. Es war ja dunkel. Wir wollten die Dunkelheit so effektvoll wie möglich einsetzen.«

»Vergessen Sie die Effekthascherei, Kyle. Wir brauchen keine Schönfärberei. In Zukunft müssen Sie die Drehorte ordentlich ausleuchten, vor allem nachts. Andernfalls kommt es zu diesen Verwirrungen. Dann lädt der Film nur zu falschen Interpretationen ein. Und wir werden beschuldigt, übernatürliche Erscheinungen fingiert zu haben.«

»He, Max, jetzt bleiben Sie aber mal auf dem Teppich …«

»Wurden Sie berührt?«

Kyle sah ihn erstaunt an. »Berührt? Wie meinen Sie das?«

Iris öffnete die Tür, und sie zuckten beide zusammen. Sie brachte eine Kristallkaraffe und zwei Gläser herein. Dann ging sie wieder, wobei sie Kyle misstrauisch beäugte. Max deutete auf den Brandy. »Bedienen Sie sich.« Er blickte auf seine Armbanduhr. Holte tief Luft. »Verflixt. Ich muss mich fertig machen. Mein Koffer ist noch nicht gepackt. Die Beerdigung!«

»Wie bitte? Aber wir haben noch einiges zu besprechen. Sie können doch jetzt nicht einfach abhauen.« Kyle hob die Hände
und deutete auf den Bildschirm. »Wir haben doch noch gar nicht angefangen, die Aufnahmen zu analysieren. Ich hatte letzte Nacht den schlimmsten Horror meines Lebens. Ich bin kaum in der Lage, darüber zu reden, schon gar nicht kann ich einfach akzeptieren, was ich erlebt habe. Aber es ist alles dort zu sehen. Ganz konkret und greifbar.«

»Tut mir leid, Kyle.« Max war schon auf dem Weg zur Tür. »Wir haben später noch genug Zeit, um das alles zu besprechen. Und wir brauchen erst noch die Aufnahmen aus Amerika, um irgendwelche Schlüsse ziehen zu können.«

»Max. Da ist aber noch etwas, das sich nicht aufschieben lässt. Eine Sache muss jetzt geklärt werden.«

»Kyle, bitte.«

»Das kann aber nicht warten. Ich habe ziemliche Zweifel an unserer Zusammenarbeit.«

Max blieb direkt vor der Tür stehen, dann drehte er sich um und ging auf die Karaffe zu. Kyle zog den Verschluss heraus und schenkte zwei Gläser ein. »Was für Vorbehalte haben Sie denn?«

Kyle nahm einen großen Schluck von dem rauchigen, samtigweichen Brandy und musste husten. »Bevor wir überhaupt weitermachen, muss ich mich rückversichern. Ich habe versprochen, einen möglichst natürlichen, ehrlichen Film zu machen, und unsere Vereinbarung basiert auf gegenseitigem Vertrauen.« Er hob die Hand, um Max zu signalisieren, dass er ihn nicht unterbrechen solle. »Aber ich frage mich allmählich, was das wohl sein könnte, was Sie mir nicht erzählen wollen. Sie waren ein Mitglied der Sekte. Sie sind zwei Jahre bei der Letzten Zusammenkunft gewesen. Sie waren eins der ursprünglichen Mitglieder. Aber das haben Sie mir nicht mitgeteilt. Haben Sie wirklich geglaubt, ich würde das nicht herausfinden? Es war doch absehbar, dass die anderen es mir erzählen. Warum haben Sie es also nicht gleich gesagt?«


Max seufzte. Er war irritiert. Schaute auf die Uhr. »Mein Taxi kommt in zwanzig Minuten, Kyle.«

»Dann haben wir ja noch genügend Zeit. Sie sehen gut aus. Sie müssen sich bloß ein Jackett überziehen.«

Verärgert zog Max sich einen Stuhl heran. Setzte sich, lehnte sich zurück und atmete tief aus. Mit einem Mal wirkte er viel älter. An der Stirn, um die Augen und den Mund waren zahlreiche Spuren eines Liftings zu sehen. In guten Momenten wirkte er dadurch hager und glatt, aber jetzt sah sein Gesicht völlig verfallen aus. Er versuchte, seine Anspannung zu überspielen, indem er sich mit der Hand über die Augen fuhr.

Ich hab’s auch versucht, Kumpel. Aber was man gesehen hat, hat man gesehen.

Die implantierten Haare auf Max’ Schädel sahen aus, als wollten sie gleich ausfallen. Als er die Hände wieder herunternahm, glänzten seine Augen feucht. »Ich hatte meine Gründe, warum ich meine Zugehörigkeit zur Gruppe nicht an die große Glocke hängen wollte.«

»Das sollten aber sehr gute Gründe sein, Max.«

»Ich verstehe, dass Sie verärgert sind.«

»Das sollten Sie auch. Sie haben diese Produktion sehr genau im Voraus geplant, haben uns alles Mögliche vorgeschrieben. Ich fand es nicht gut, dass Sie mir wegen des Interviews mit der ehemaligen Bewohnerin des Hauses an der Clarendon Road eine Szene gemacht haben. Und nachdem ich mir das da …« Kyle deutete auf den Bildschirm. »… angesehen habe, frage ich mich, auf was zum Teufel wir uns da überhaupt eingelassen haben.«

Max sprach, ohne Kyle dabei anzusehen. »Es tut mir leid. Aber … hören Sie, die meisten meiner besten Freunde wissen nichts über meine Vergangenheit. Meine Kollegen. Alle, die ich während meiner geschäftlichen Karriere kennengelernt habe, wissen nichts von meiner Verbindung zur Sekte. Ich fühle mich verantwortlich, Kyle. Sehen Sie, ich bin mitschuldig an allem, was
diese Organisation angerichtet hat und was sie denen angetan hat, die einmal dazugehört haben. Und zwar bis zu ihrem schrecklichen Ende.«

Kyle hob ungeduldig die Hände und ließ sie geräuschvoll auf seine Oberschenkel fallen. »Wieso denn?«

»Ich habe die Letzte Zusammenkunft zusammen mit Bruder Heron, der nun von uns gegangen ist, gegründet. Ich war einer derjenigen, die den Anstoß gegeben haben. Und ich wurde sehr schnell und ziemlich hinterhältig von Schwester Katherine ausgenutzt. Schon im ersten Jahr hat sie mich in ihren Bann gezogen.«

»Aber warum wollten Sie das vor mir geheim halten? Das verstehe ich nicht. Sie wissen ja, was ich von strikten Vorgaben halte. Das Thema hatten wir schon.«

Max war schon wieder abgelenkt. Er starrte schweigend vor sich hin, als wäre er ganz woanders als in seiner schicken, hell erleuchteten Wohnung, die eine Art Festung für ihn war. Er schüttelte den Kopf über etwas, das ihm gerade durch den Kopf ging, und lächelte vor sich hin, allerdings eher wehmütig. »Oh ja, sie war sogar damals schon sehr schlau. Sie war älter als wir. Und sehr erfahren. Eine harte Frau. Aber auch sehr einnehmend, durchaus charmant. Sogar verführerisch, wenn es sein musste. Hinter Gittern hatte sie viel gelernt, das kann ich Ihnen versichern.« Endlich schaute er Kyle wieder an. »Wir waren ihr alle nicht gewachsen. Sie war schon ein Clear bei Scientology, als ich ihr zum ersten Mal begegnet bin, bei einem Meeting von Process in Mayfair. Process war eine andere Sekte. Sie waren viel weiter fortgeschritten als wir, deshalb übernahmen wir viel von ihrer Organisationsstruktur für unsere eigene Gruppe. Sie hatten so einen Zauber, so eine Anmut. Die Ausstrahlung, die sie hatten, wollten wir gern auch besitzen.

Und ich war jung, naiv und idealistisch. Das, was die Leute damals einen Hippie nannten. Ich war ein Anhänger der Sufi-Mystik,
des Buddhismus, überlegte, ob ich den Franziskanern beitreten sollte, wollte das Leben in einer Kommune ausprobieren, war Anarchist, Pazifist … orientierungslos. Tatsächlich wusste ich nicht, wer oder was ich war. Aber ich wusste, dass ich etwas anderes erreichen wollte als das, was man mit einem Abschluss in Wirtschaftswissenschaften in den Sechzigerjahren so tun konnte. Etwas ganz anderes. Und genau wie meine Freunde war ich das perfekte Material für eine manipulative, soziopathische Persönlichkeit wie Katherine.«

»Aber warum wollten Sie mir das nicht erzählen? Ich verstehe das immer noch nicht.«

»Es fällt mir nicht leicht, das zuzugeben, Kyle. Dass ich so dumm war. Und dass ich es zuließ, dass mir etwas so Greifbares, so Positives entglitten ist. Ich ließ geschehen, dass es vollkommen verdreht und pervertiert wurde. Schließlich war es das genaue Gegenteil von dem geworden, was wir uns erhofft hatten, als wir die Gruppe gründeten. Es sollte ein Ort der Zuflucht und Geborgenheit sein. Aber wir waren leider viel zu naiv … oder unerfahren. Sie hat es uns weggenommen. Und uns gegeneinander aufgehetzt. Das ging ganz schnell. Und dann holte sie andere dazu. Brachte die Mehrheit hinter sich. Und formulierte neue Grundsätze.« Max ballte die Fäuste. »Sie hat alles an sich gerissen. Einfach alles. Es gibt nichts, was ich so sehr bedaure. Ich würde sogar sagen, es ist das Einzige, was ich wirklich bereue. Ich fürchte, ich schäme mich bis heute, dass ich mich von ihr habe vereinnahmen lassen.«

»Aber wofür brauchen Sie mich? Sie haben doch selbst alles zur Verfügung. Ausrüstung, Geld. Sie haben sogar die ganze Recherche schon gemacht. Sie kennen sogar die Leute, die dabei waren, persönlich.«

»Das stimmt. Ich habe tatsächlich mit dem Gedanken gespielt, den Film selbst zu drehen. Regie zu führen oder zumindest das Skript zu schreiben. Aber ich habe meine Meinung geändert. Aus
verschiedenen Gründen.« Max stand auf und ging zum Bücherregal. Strich über die Rücken der ersten Bücher von Revelation Press. »Ich kann mir dieses Stigma nicht leisten. Meine Produktionsgesellschaft, mein Verlag, meine geschäftlichen Verbindungen und meine Wohltätigkeitsprojekte würden darunter leiden. Alle meine Produkte verkaufen sich, weil sie eine positive Form von Spiritualität vermitteln, weil sie Hoffnung verbreiten und alternative Wege im besten Sinn vorschlagen. Die Letzte Zusammenkunft hingegen … Dieser Film stellt ein enormes Risiko für mich dar. Deshalb habe ich den ›Mysteris‹-Imprint gegründet, nur für diese eine Unternehmung. Der Film darf auf keinen Fall unter dem Dach der Revelation Productions erscheinen. Das ist ausgeschlossen.«

Max rieb sich mit der Hand über die gestrafften Wangen. »Stellen Sie sich nur die Schande vor, den möglichen Ruin, wenn die Daily Mail herausfindet, dass ich einer der Gründer der Letzten Zusammenkunft war. Sie würden bestimmt keinen Unterschied machen zwischen den Anfangstagen der Sekte und den späteren Verhältnissen im Tempel der Letzten Tage. Das ist dann aus meiner ursprünglichen Idee geworden. Diese monströsen Vorgänge in der Wüste. Ich habe mit angesehen, wie die Dinge schon hier in London im Jahr 1968 aus dem Ruder liefen. Habe zugeschaut, wie das Gift eindrang und sich ausbreitete. Aber ich habe keine Rolle dabei gespielt … in der Wüste. Darauf gebe ich Ihnen mein Wort, Kyle. Ich habe mein Lehrgeld bezahlt und mich dann abgesetzt. Einen Neuanfang gemacht. Meine Spuren verwischt. Den Kontakt zu den anderen abgebrochen. Und ich bin der festen Überzeugung, dass ich seitdem eine Menge Gutes getan habe. Um meine Schuld abzutragen. Ich glaube, das war die ganze Zeit der eigentliche Antrieb in meinem Leben als Geschäftsmann.

Den Film selbst zu machen, wäre ein großer Fehler gewesen. Meine eigene Verbitterung, meine Abneigung, meine Wut, das alles wäre überall spürbar gewesen. Sie haben recht, wenn Sie
strikte Vorgaben ablehnen. Ich brauchte also jemanden, der unabhängig und objektiv an die Sache herangeht. Der diese unglaubliche Geschichte erzählen kann, obwohl sie schon so häufig aus niederen Motiven ausgebeutet und ausgeschlachtet wurde. Wenn ich nur an diesen grauenhaften Film mit dem Titel Wüstenhure denke!«

Max sah Kyle flehend an. »Ich wollte jemanden dafür nehmen, der sich auf dem Gebiet des Okkulten auskennt. Jemanden, der sich schon mit ähnlichen Geschichten befasst hat. Der die Existenz einer parallelen Welt akzeptiert. Der versteht, dass es in der natürlichen Ordnung der Dinge Verwerfungen gibt. Meine eigene Rolle bei diesem Projekt sollte sein, dass ich als Produzent für eine möglichst effektive Organisation sorge. Dass ich die Quellen und das Material bereitstelle. Die Kontakte herstelle. Den Weg weise.

Und ich glaube immer noch, dass der eigentliche Hintergrund dieser Geschichte in Arizona zu finden ist, wo Katherine und ihre fehlgeleiteten Anhänger in der Wüste ihr Blut vergossen und damit einen bösen Geist in die Welt gesetzt haben. Das, um was es dabei tatsächlich geht, ist bislang überhaupt noch nicht ans Tageslicht gekommen. Die wahre Geschichte wurde nie erzählt. Und es ist eine wirklich außergewöhnliche Geschichte, wie Sie ja bereits durch Ihre Entdeckungen bemerkt haben. Das ist der Grund, weshalb ich Sie angewiesen habe, den Spuren paranormaler Phänomene zu folgen.« Max hielt inne und seufzte. »Denn ich habe bislang noch nicht alle Folgen von dem, was Katherine bewirkt hat, ausfindig gemacht. Um mich dem zu stellen. Sogar jetzt noch brauche ich einen Vermittler. Jemanden, der dazwischen steht, zum Schutz. Ich brauche Sie dazu, dieses Mysterium für mich zu ergründen und aufzuschlüsseln. Denn ich fürchte, dass mir die Kraft dazu fehlt.«

Iris tauchte in der Tür auf. »Sir, Ihr Taxi ist da.«


 



Auf der Rückfahrt von Finger Mouse, wo er das Rohmaterial abgegeben hatte, registrierte Kyle kaum, was um ihn herum vorging. Er schraubte die Flasche Jack Daniels auf und nahm einen weiteren großen Schluck. Steckte sie wieder in die Tasche. Jedes Mal, wenn er sich mit Max getroffen hatte, war er aufgedreht, ziemlich geschmeichelt und sogar merkwürdig energiegeladen. Aber dieser Zauber hielt nicht lange vor. Max war ein ziemlich guter Redner. Er argumentierte ernsthaft, und seine Hingabe hatte eine deutlich emotionale Komponente. Aber Kyle hatte dennoch die ganze Zeit das Gefühl, dass er schon wieder manipuliert worden war. Er hätte Max gern geglaubt. Weil er diesen Film ja unbedingt machen wollte. Aber vielleicht hatte Dan doch recht, und sie sollten einfach alles hinschmeißen und das Weite suchen. »Scheiß drauf«, sagte er laut. Niemand im U-Bahn-Waggon nahm ihn zur Kenntnis.

Für ihn kam es überhaupt nicht infrage, die Dreharbeiten abzubrechen, obwohl er das Gefühl hatte, dass mehr auf dem Spiel stand als nur seine Karriere und sein finanzielles und persönliches Wohlergehen. Und das gefiel ihm überhaupt nicht. Er hatte den Eindruck, er sei Gefahren ausgeliefert, die er überhaupt noch nicht erkannt hatte. Nach einer Woche Arbeit stellte er sogar seine eigene Beziehung zu dem Filmstoff infrage. Sein mehrmaliges kurzes, aber intensives Zusammentreffen mit allem, was Schwester Katherine hinterlassen hatte, hatte ihn krank, nervös und orientierungslos gemacht. Ihm war regelrecht schlecht davon geworden. Und nach zwei Interviews und Drehterminen sah die Welt nicht mehr so aus wie vorher, schien unfassbarer geworden zu sein, und überall lauerten Verrückte und grässliche Erscheinungen im Verborgenen. Auf das alles war er überhaupt nicht vorbereitet gewesen. Dass diese Dinger praktisch durch die Wand auf ihn eindrangen. Irgendetwas deckte sich da von selbst auf, das er eigentlich aufdecken sollte.

Auf dem gesamten Nachhauseweg schwankte er in Gedanken
ständig zwischen dem Aufgeben des Films und dem Drang, nach Arizona zu fliegen. Es kam ihm vor, als würde jeder Wunsch von ihm, der in Erfüllung ging, zwangsläufig eine Katastrophe nach sich ziehen, wie in W.W. Jacobs’ berühmter Geschichte von der Affenpfote. Sein Wunsch, eine spannende, einmalige Dokumentation zu verwirklichen, war in Erfüllung gegangen. Und das in einer Zeit der ökonomischen Krise, wo Aufträge für Kino- oder Fernsehfilme auf unabsehbare Zeit überhaupt nicht mehr zu bekommen waren. Aber er hatte jetzt den Filmdeal seines Lebens im Sack, die Frage war nur: Was verbarg sich noch alles in diesem Sack? Nicht zum ersten Mal fragte er sich, ob dieser Drang, unbedingt Filme machen zu wollen, ihn womöglich ins Verderben stürzte, so wie viele es ihm prophezeit hatten. Auch wenn seine armen Eltern und seine Freunde dabei nur an seinen finanziellen Ruin gedacht hatten und nicht an das, was er aufrührte, wenn er an den falschen Stellen im Dreck stocherte.

Aber es gab keinen Zweifel, dass er endlich mal wieder unter Strom stand. Ja, er hatte Angst, war verunsichert und nicht in der Lage zu erkennen, was da auf ihn zukam, trotzdem war dies die Gelegenheit, die beste Arbeit seiner gesamten Karriere abzuliefern. Alles hing an dieser Produktion, an diesem Film. Das war sein großes Werk. Das Thema, das er immer umkreist, aber nie gefunden hatte. Jetzt war es da. Die Letzten Tage. Sogar ohne die hunderttausend Pfund Honorar hätte er den Film gemacht. Er war viel zu sehr von den Möglichkeiten dieses Projekts eingenommen, um jetzt aufzugeben. Die Reise, die Schlaflosigkeit, die endlose Warterei am Drehort, das wochenlange Sichten des Rohmaterials, das Schneiden, das Polieren der letzten Fassung, all das, was in den nächsten Monaten an harter Arbeit auf ihn zukam, war es jetzt bereits wert. War es immer. Weil Filmemachen alles für ihn war.

Dan kam auch ohne das zurecht. Er war ein solider Handwerker. Er konnte genug Aufträge bekommen. Aber er brauchte
Dan. Er war sein bester Freund, und beste Freunde helfen einander. Lass ihn erst mal eine Nacht in seinem eigenen Bett schlafen, und dann überredest du ihn. Dan würde darüber hinwegkommen. Das tat er immer.
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Max hielt sein Versprechen und ließ vier Kisten mit Vollspektrumlampen von einem Express-Kurier liefern. Sie kamen an, bevor Kyle zu Hause war, und seine Nachbarin Jane nahm sie für ihn an. Da er sich vorstellte, wie viel Staub, herumliegende Haare, Kratzer und Flecken in seiner Wohnung von dem extrem hellen Licht mit forensischer Genauigkeit zum Vorschein gebracht würden, ließ er die Lampen lieber unausgepackt in den Kisten im Hausflur.

Er fühlte sich ein bisschen träge mit dem ganzen Brandy, Whisky und Kuchen in seinem Magen. Um sich von seiner latenten Angst abzulenken, stellte er den Laptop auf den Schreibtisch, las sich Max’ Produktionsplan durch und machte sich weitere Notizen für die bevorstehenden Aufnahmen in Amerika. Max hatte Interviewtermine mit zwei Polizisten arrangiert, die 1975 mit der Untersuchung der tödlichen Vorfälle in der Wüste von Arizona befasst waren: Der eine war der erste Streifenpolizist, der am Ort des Blutbads in der verlassenen Kupfermine angekommen war, der andere der leitende Detective von der Mordkommission, der den Fall so lange bearbeitet hatte, bis Bruder Belial auf dem Boden der Krankenstation des Gefängnisses in Florence tot aufgefunden wurde.


Außerdem war ein Drehtermin mit dem Sohn eines Mannes anberaumt, dem eine Pferdefarm in der Nähe der Kupfermine gehörte. Und der abschließende Dreh sollte mit dem letzten überlebenden Mitglied der Sekte stattfinden, das als Erwachsene im letzten Jahr dabei gewesen war, einer Frau namens Martha Lake. Sie hatte nicht mit den Machern der vier schon existierenden Dokumentarfilme gesprochen. Die hatten lediglich Vermutungen darüber angestellt, was in der Kupfermine vor und während der »Nacht des Aufstiegs« geschehen war. Sogar Irvine Levine hatte ziemlich wilde Spekulationen darüber abgegeben, was am Schluss vorgefallen war, weshalb Kyle beschloss, sich eines eigenen Urteils zu enthalten, bis er mit allen Interviewpartnern gesprochen hatte. Max wollte nicht, dass sie Schwester Katherines ehemaliges Anwesen in San Diego filmten, in dem sie zwei Jahre lang vor der »Nacht des Aufstiegs« gewohnt hatte. In seinen Notizen stand, dass das vorhandene Bildmaterial ausreichte, womit Kyle nicht unbedingt einverstanden war. Die Zeitschrift Variety behauptete, das Haus würde jetzt von Chet Regal bewohnt, einem Hollywood-Star, der für seine Skandale bekannt und inzwischen sehr krank war, wodurch dem Anwesen natürlich ein gewisser Kenneth-Anger-Touch à la Hollywood Babylon verliehen wurde. Aber man kann halt nicht alles haben.

Zwei der Dokumentationen über die Sekte waren in den Siebzigern entstanden, zwei in den Achtzigern. Seit seinem ersten Zusammentreffen mit Max hatte er sie sich alle angesehen. Es waren ziemlich armselige Spielszenen mit Amateurschauspielern dabei, die alles verdarben. Und in allen Filmen waren die gleichen Ausschnitte aus den Nachrichtensendungen verarbeitet: Polizisten und Anwälte mit breiten Koteletten, nackenlangen Haaren und Pilotensonnenbrillen, die unter der grellen Wüstensonne durch die Kupfermine stapften oder das Gerichtsgebäude in Yuma betraten; schwarz-weiße Streifenwagen, die nebeneinander parkten, und Polizisten, die schmächtige Gestalten unter Wolldecken in
den Verhandlungssaal trieben; Fernsehreporterinnen in pastellfarbenen Schlaghosen und taillierten Blusen, die mit schmalen Händen riesige Mikros hielten; der Gouverneur von Arizona mit schwarz gerahmter Brille, der in den landesweiten Rundfunksendungen eine kurze Ansprache hielt; der schwitzende Polizeichef, der Untersuchungsrichter, der Staatsanwalt und die ganzen Typen aus dem Rathaus.

Die gleichen Fotos waren im Bildteil von Levines Buch Die Letzten Tage zu sehen, Fotos, die immer wieder verwendet worden waren: Schwarz-Weiß-Bilder der jugendlichen Sektenmitglieder mit langen Haaren, perfektem Gebiss und strahlendem Lächeln, die man den Schulchroniken entnommen hatte, Abschlussfotos aus einer Zeit, als sie ihrer Zukunft noch hoffnungsfroh entgegenblickten; dann wiederum die dünnen, ausgemergelten, aus erloschenen Augen traurig dreinblickenden, teilweise auch aufsässig und erregt aussehenden Verhafteten auf den Fotos des Arizona Police Departments; Fotos, die von allen Sektenmitgliedern gemacht worden waren, die den Kult früh genug verlassen hatten, um der berüchtigten Blutnacht von 1975 zu entgehen, nun aber mit einem lebenslangen Stigma versehen waren.

Nur eine der Dokumentationen, der Film Kinder der Bestie, war mit einem halbwegs vernünftigen Budget gedreht worden, was man daran erkennen konnte, dass einige Minuten Luftaufnahmen aus einem Hubschrauber hineingeschnitten waren. Zu sehen waren darauf die Kupfermine, das Anwesen von Schwester Katherine und die weite Sonora-Wüste, die aussah wie die vertrocknete Oberfläche eines unbewohnten Planeten. Dort waren die Sektenmitglieder herumgetollt, bevor sie dann mit Gewehren aufeinander losgingen, als alles den Bach runterging.

Auch in diesem Film wurden ziemlich viele Gerüchte wiedergegeben, vor allem von Leuten, die nie direkt etwas mit dem Kult zu tun hatten. Drei damals bekannte Fernsehstars aus den Siebzigern
faselten etwas über Katherines Charisma, ihre Allüren, ihre frappierende Fähigkeit, anderen Leuten genau zu beschreiben, was sie gerade dachten und fühlten, während sie sich auf zweitklassigen Promi-Partys herumtrieb, in Kleidern von Chanel oder Yves Saint Laurent. Sie wusste Dinge von ihnen, die sie angeblich nie zuvor jemandem erzählt hatten … bla, bla, bla … Dinge, derer sie sich selbst nicht einmal bewusst waren … bla, bla, bla. In allen vier Filmen wurden unbeholfene und wenig ergiebige Spekulationen über Katherines Verbindung zu Scientology angestellt, und eine Kopie des Haftbefehls gegen Katherine wegen des Betreibens eines Bordells in London in den frühen Sechzigern wurde gezeigt. Auf den durchweg reißerisch aufgemachten DVD-Hüllen war stets das berühmte Pop-Art-Porträt von Katherine zu sehen – eine Mischung aus übergewichtiger Elizabeth Taylor und rätselhafter Mona Lisa mit langen Haaren und verführerischem Lächeln –, oder sie zeigten sie als verlebte scheinheilige Heilsbringerin mit roten Augen.

Keiner der Filmemacher hatte den Hof in Frankreich oder das Haus in der Clarendon Road aufgesucht, vermutlich weil es das schmale Budget nicht zuließ. In keinem Film wurde irgendwas über paranormale Phänomene im Zusammenhang mit der Letzten Zusammenkunft oder dem Tempel der Letzten Tage erwähnt. Nichts von dem, das er selbst beobachtet hatte. Stattdessen ergingen sich alle in Beschreibungen der Morde, des Blutvergießens, der stummen nackten Kinder und der Enthauptung der Sektenführerin. Das war drei Jahre bevor Jim Jones mit seiner ›Weißen Nacht‹ in Guayana Furore machte, in der er neunhundert seiner Anhänger mit Zyankali versetzten Fruchtsaft verabreichte.

Als er mit der Arbeit am Skript fertig war, stank die ganze Wohnung nach kaltem Zigarettenrauch, und der Kater hatte es sich auf seinem Kopfkissen bequem gemacht und schlief. Kyle schaltete den Fernseher ein und wieder aus. Er schaute nach seinen E-Mails. Keine Nachricht von Dan. Er sortierte seine Wäsche
und packte den Rucksack für die Reise nach Amerika. Morgen würde er sein Skript überarbeiten und den Drehplan für den folgenden Tag erstellen, den er während des zehnstündigen Flugs noch mal durchgehen konnte. Dann früh beginnen, die Drehorte besichtigen und sich genau die Gestaltung überlegen. Die letzten vier Interviews würden sie dann in Rekordzeit absolvieren.

Kyle setzte sich aufs Sofa und ging noch mal den Bildteil des Buchs von Irvine Levine durch. Das Buch faszinierte ihn so sehr, dass er es immer wieder in die Hand nahm. Er schaute Katherines schlaffes, aber nicht unattraktives Gesicht an, dann die düstere Rasputin-artige Erscheinung von Bruder Belial auf der gegenüberliegenden Seite. Diesen Mann mit dem spärlichen Bartwuchs, der an der Erschießung von vier Sektenmitgliedern beteiligt gewesen war, als diese versuchten, der »Nacht des Aufstiegs« zu entkommen. Der anschließend Schwester Katherine umgebracht und die Kehlen von vier seiner Kameraden aus der Gruppe der Sieben durchgeschnitten hatte. Später, etwa vierzig Minuten, nachdem der Besitzer der Nachbarfarm die Polizei wegen eines Feuers, eines Ufos, bellender Hunde und Schüssen auf dem Sektengelände alarmiert hatte, fand die Polizei Belial in der Kupfermine zusammen mit fünf zerlumpten Kindern.

Hunde. Immer wieder Hunde.

Kyle stapfte hinüber zu seinem Bett, versuchte, den Kater wegzuscheuchen, aber der sah ihn finster an und fuhr die Krallen aus. »Scheiß drauf.« Er legte sich um das Tier herum und schlief sofort ein, die eine Hand unter den Kopf gelegt.

 



Und wurde halb wach mitten in der Dunkelheit, nachdem er an einem Ort gewesen war, der ihm jetzt nur noch bruchstückhaft in Erinnerung war. Ein trüber, rußiger, verräucherter Ort, wo der Regen über nasse Steine rann, wo angespannte, aber undeutliche Gesichter sich sehnsuchtsvoll nach oben reckten, wo unsichtbare Gase waberten. Lumpige, hagere und rötlich verschmierte
Körper, die mehr Knochen als Fleisch waren. Dunkle strohige Klumpen von Unrat lagen verstreut im Matsch unter ihren schmalen Füßen, die über diesem ganzen Dreck in der Luft hingen. Furchiger Lehm mit öligen Wasserpfützen, denen ein ekelhafter Geruch entströmte.

Flatternde Flügel mit staubigen Federn jenseits des Rauchs.

Weit entferntes Scheppern von stumpfem Metall.

Ein Ort in winterlichen Farben in blassem Licht und dicker Luft.

Und dann er, hier … über dem eigenen Bett, in seinem Zimmer, im Dunkeln. Das Licht, das die Vorhänge säumte, war millimeterdünn und silbrig. Substanzlos schwebte er über der Matratze. Über und unter seinen Beinknochen wölbten sich verformte Gelenke. Breite Hüften, hohler Magen, hervorstechende Rippenknochen: Er spürte jeden Zentimeter seiner malträtierten Gebeine. Seine zugeschnürte Kehle verlangte nach Wasser. Sein eingetrocknetes, lippenloses Gesicht lag wie eine Totenmaske inmitten eines Kranzes aus farblosem Haar, strohige Büschel rahmten seinen fleckigen Schädel ein, dessen hervorquellende Adern sich schwarz verfärbt hatten.

Zu lange, viel zu lange Füße baumelten in der kalten Luft, und diese länglichen, klauenartigen Finger an der knorpeligen Hand waren zu kraftlos, um eine Bewegung zu vollführen, und hingen ausgebreitet in der Luft wie bei einem Gekreuzigten. Er war dem eigenen Körper entstiegen und befand sich nun in diesem Ding.

Er wand sich, strampelte und kämpfte darum aufzuwachen, als er erst halb begriffen hatte, dass er in einem unbekannten, gebrechlichen Körper über dem Bett gefangen war. Ein Körper, der weiter langsam zur Decke hinaufschwebte, zu einer Decke, die er nicht sehen konnte. Und in der vagen Erinnerung an die Person, die er mal gewesen war, wand er sich verzweifelt, um einen Weg zurückzufinden zu dem Fleisch und Blut, das einst seine nackten Knochen bedeckte.


Unter ihm, in der Dunkelheit, hörte er ein Kratzen und Pochen, dann ein heftiges Schlagen – peng, peng, peng – das Geräusch kam aus einem anderen Raum, aber aus nächster Nähe.

Dann fiel er. Und erwachte mit dem Gefühl, in der Luft zu schweben. Lag, teilweise vom Schock gelähmt, teilweise vor Angst zuckend in seinem zerwühlten Bett, laut schnaufend, drehte sich auf die Seite, krümmte sich zusammen und blieb so liegen.

Ganz langsam, mit zittrigen Fingern tastete er sein Gesicht ab. Spürte die Bartstoppeln um seinen sich jetzt wieder vertraut anfühlenden Mund, seine Stupsnase, sein schmuddeliges Haar. Das Gefühl, wieder im Besitz des eigenen Körpers zu sein, breitete sich aus, durchströmte Rücken, Arme und Beine. Er ballte die Fäuste und bewegte die Zehen.

Stand auf.

Da war doch ein Klopfen gewesen, aber jetzt war nur noch ein Kratzen zu hören. Manisches Kratzen, auf dem Teppich. Der Kater, irgendwo da drüben an der Wohnungstür.

Kyle rutschte zum Bettrand und schaltete die Nachttischlampe ein. Blinzelte in das Licht, das ihn schmerzhaft blendete. Erhob sich taumelnd und durchquerte das Zimmer, das gleichzeitig als Wohn- und Schlafraum diente. Schaltete das Flurlicht ein und schaute den Korridor entlang.

Der Kater hockte vor der Wohnungstür und hob leicht den Kopf. Er hatte an dem dünnen Spalt unter der Tür geschnuppert. Mit gesträubtem Fell starrte er ihn aus blitzenden, wie zu kaltem Marmor erstarrten schwarzen Augen angsterfüllt an. Lass mich raus, lass mich raus.

Auf unsicheren tauben Füßen, die sich anfühlten, als hätte er sich mehrere Nerven eingeklemmt, torkelte Kyle den Flur entlang, vorbei an Küche und Badezimmer. Die engen, knapp bemessenen Räume, die nicht mehr Platz boten als ein Wohnwagen, lagen im Dunkeln, die Türen waren zugezogen, aber nicht ganz geschlossen. Irgendwo im Durcheinander der winzigen Küche
war das Katzenklo. Für alle Fälle. Aber vielleicht hatte das Tier es ja nicht mehr ausgehalten, hatte den kritischen Moment überschritten und war nun unruhig und beschämt, wie das bei Katzen in solchen Dingen halt vorkommt. Besser ich bring ihn raus.

Endlich richtig wach, zitterte er vor Kälte. Wenn er den Kater rauslassen wollte, musste er die Treppe hinuntersteigen, um ihn zu der Grünfläche hinter dem Haus zu bringen. »Ich dachte, das hätten wir längst hinter uns. Ich dachte, du kannst es bis zum Morgen aushalten, hm?«

Sicherungskette lösen, Tür aufschließen, und kaum war sie auch nur einen schmalen Spaltbreit offen, huschte der Kater flink nach draußen in das unbeleuchtete Treppenhaus. Kyle stand in seinen Boxershorts zitternd da und fühlte sich alt und gebrechlich, weil die Erinnerung an diesen schrecklichen Traum, an diese missgestaltete Erscheinung, die er selbst gewesen war, noch lebendig war. Er schaltete die Treppenhausbeleuchtung ein, tapste die schmutzigen, mit Teppichboden beklebten Stufen nach unten ins Erdgeschoss und dachte die ganze Zeit über seine nächtliche Vision nach. So etwas hatte er noch nie erlebt, noch nie war ihm ein Traum so real erschienen. Und das war nun das zweite Mal. Er hatte sich außerhalb seines Körpers befunden, war über dem Bett geschwebt, als hätte er sein eigenes Selbst verloren oder wäre aus ihm herausgeholt und woanders hingebracht worden. In eine beängstigende Existenzform. Warum? Die Bilder, die er an den Wänden in der Clarendon Road und in der Normandie gesehen hatte, flackerten in seiner Erinnerung auf.

Kalte Luft drang durch den Spalt unter der Tür zum Hinterhof, unterbrach seinen unangenehmen Gedankenfluss und brachte ihn wieder dazu, sich mit der Wirklichkeit zu beschäftigen. Draußen deutete noch nichts auf eine bevorstehende Dämmerung hin, der Himmel war schwarz, Wolken verdeckten die Sterne. Wie spät ist es eigentlich? Der Kater richtete sich auf und legte die Vorderpfoten gegen die Tür, um ihn zur Eile anzutreiben.
Noch immer unruhig, mit schwarzen Augen, angespannten Muskeln und gesträubtem Fell. Und dann war er im Dunkel des Hinterhofs verschwunden, ohne das leiseste Geräusch und ohne ihm noch einen Blick zuzuwerfen. »Ich komme heute Nacht nicht noch mal runter«, sagte Kyle, aber der Kater hörte nicht zu. Er war schon längst im verwucherten Garten verschwunden.

Vielleicht brauchte er jetzt das Reinigungsmittel und einen Putzlappen, eine Plastiktüte, um sauber zu machen und den Dreck aus dem Katzenklo oder woanders zu entfernen. Das Putzzeug lag unter dem Ausguss. Normalerweise hatte er keine Lust, sich mitten in der Nacht mit so was zu beschäftigten, aber er stellte fest, dass er ganz froh war, wach zu sein. Dass er nicht mehr in seinem Bett lag oder in der Luft darüber hing.

Die Lichter würde er anlassen. Und noch ein Nickerchen machen, wenn die Sonne aufgegangen war. Danach war noch genug Zeit, um mit der Arbeit anzufangen. Und wieder würde er nicht dazu kommen, ins Fitnessstudio zu gehen. Schade. Aber das war ziemlich nebensächlich im Vergleich zu der Erleichterung, die ihn erfüllte, weil er wach war und nicht mehr in diesem schrecklichen Albtraum gefangen.

Zurück in seiner Wohnung, blieb er abrupt im hell erleuchteten Flur stehen. Er hob den Kopf, sog die Luft ein und bemerkte einen Geruch nach verbrannten Haaren und Verwesung. Mehr noch: fauliges Wasser, alte Klamotten, die in einem feuchten unbeheizten Raum liegen geblieben waren. Und noch was … Was war das? Wonach roch es hier? Nach der feuchten Asche eines erloschenen Feuers. Wie bei einem Lagerfeuer, das vom Regen gelöscht worden war. Hier drin? Wie denn?

Er trat ins Badezimmer. Er roch den Schimmel an der Wand über dem Wasserkasten, seinen eigenen strengen, animalischen Geruch an einem Handtuch, das dringend gewaschen werden musste, den Geruch von einst nassem, jetzt getrocknetem Linoleum, Waschpulver und Desinfektionsmittel. Er ging weiter in
die Toilette hinein. Was konnte man noch riechen? Das billige Deo, das weiße Flecken unter den Ärmeln seiner Hemden hinterließ. Der leicht modrige Toilettengeruch, weil der Deckel offen stand. Er hatte einen guten Geruchssinn, er hatte nie Kokain geschnupft, was in Film- und Fernsehkreisen ziemlich selten war. Aber im Badezimmer war nichts Ungewöhnliches zu bemerken. Die Wände waren sauber.

Er erinnerte sich an die Geräusche in seinem Traum, das Schlagen, Klopfen und Kratzen wie von krummen knochigen Fingern. Das Hotelzimmer in der Normandie fiel ihm wieder ein. Er lehnte sich gegen die Wand. Ihm schwindelte, weil er den deutlichen Verdacht hegte, dass das Unwahrscheinliche auf einmal wahrscheinlich geworden war. Er zitterte, spürte einen Kloß im Hals. Nicht hier, bitte.

Kyle hielt die Luft an und eilte in die Küche. Suchte die Wände dort ab. Sah weiße Farbe, die zwischen den Schränken einen elfenbeinernen Ton angenommen hatte, ebenso über dem Ausguss und dem Herd. Spritzer von Öl und Tomatensoße waren auf den Herdplatten zu sehen, aber nichts Ungewöhnliches. Das Katzenklo war sauber, die Streu trocken. Das Fenster war geschlossen.

Er schaute zur Decke. Spinnweben und diese winzigen schwarzen Flecken, die Insekten rund um die Deckenleuchte hinterlassen, was man allerdings nur in Mietwohnungen beobachten kann. Uralte Flecken, die er mal zu entfernen versucht hatte. Aber sie waren schon da gewesen, als er vor zwei Jahren eingezogen war. In einer Ecke flatterte eine kleine Motte herum. Die Welt draußen vor dem Fenster war schwarz.

Doch der Geruch kam aus der Küche. War jetzt schwächer, aber noch immer bemerkbar, als wäre vor Kurzem das Fenster zum Lüften geöffnet worden. Er trat weiter in die Küche hinein und versuchte, den Ursprung des Gestanks nach Verwesung und fauligem Wasser zu ergründen. Vielleicht im Mülleimer? Er
klappte ihn auf: nichts. Er warf einen Blick in den Schrank unter der Spüle: Da roch es nach Möbelpolitur und Zitrone. Also auch nichts. Er sah in die beiden Geschirrschränke neben dem Herd. Ein Hauch von Aluminium, eine Spur Staub. Er drehte sich um und zog die beiden Türen des Wandschranks auf, in dem er seine Töpfe und Lebensmittel aufbewahrte.

Er prallte zurück und schnappte nach Luft. Eine Dose Ananas und eine mit Bohnen fielen herab, prallten von der Mikrowelle ab und landeten auf dem Boden. Es folgten mehrere Suppenwürfel, eine vertrocknete Knoblauchknolle, ein Netz mit einer einzigen Zwiebel. Kaum war ihm das alles vor die Füße gefallen, drang der konzentrierte Gestank nach modrigem Wasser, vertrockneter Fäulnis, abgebrannten Streichhölzern und nassen Kleidern in seine Nase.

Alle Päckchen und Dosen in dem Schrank waren auf dem hölzernen Schrankboden nach rechts und links beiseitegeschoben worden. Auf der Hinterseite des Schranks war auf der Tapete ein fleckiges Muster zu erkennen.

O Gott, bitte nicht! Er schaute weg. Nein, nein. Er blickte wieder hin. Trat nach vorn, kickte die Knoblauchzehe beiseite. Und sah sich die Verfärbung an der Wand genauer an. Starrte gebannt darauf und suchte nach einem Muster. Es sah aus, als hätte ein Abflussrohr in der Mauer einen Riss bekommen und ein Jahr lang die Wand mit Schmutzwasser verunreinigt. Aber gestern Nachmittag, als er die Katze gefüttert hatte, hatte er den Schrank aufgemacht, und da war dieser Fleck noch nicht da gewesen.

Hastig streckte er die Hand aus und drückte in der Mitte gegen den Fleck. Die Tapete schien auch versengt zu sein, wie von einer Flamme, die ziemlich bald verloschen war.

Er trat zurück und versuchte, sich auf dieses eine Detail zu konzentrieren, dieses dicke, längliche Band im Zentrum des fluchbeladenen Schmutzflecks, der mit einem Mal mitten in der Nacht hier aufgetaucht war. Er war den Flecken auf den Steinwänden
in der Normandie, auf dem Putz im Keller der Clarendon Road und im Bad des Hotels in Caen nicht unähnlich. Die Oberflächen waren jeweils verschieden, aber die Abbildungen hatten einen ähnlichen Charakter: Sie wirkten versengt, verschmolzen, feucht, erinnerten an schmutzige Lappen, sahen aus wie etwas Dunkles, Feuchtes, das auf einem Gewebe getrocknet war, kamen ihm vor wie …

Lieber Gott. Zwei längliche gebogene Bänder in der Mitte dieses Flecks ließen sein Gehirn auf Hochtouren arbeiten. Ulna und Radius. Zwei lateinische Begriffe aus dem Biologieunterricht schossen ihm durch den Kopf. Elle und Speiche. Und am anderen Ende erweckte das, was ein Klumpen aus Steinen zu sein schien, Assoziationen an das Wort Carpus. Handwurzelknochen, die von einer papierdünnen Hülle umgeben waren. Auf der anderen Seite die Ellbogenhöcker … Nervus ulnaris … Der Musikantenknochen. Das klang witzig, war es aber nicht.

Es sah aus wie ein Unterarm, der auf der Hinterseite des Wandschranks an der Mauer erschienen war. Nicht aufgemalt, sondern so, als wäre er durch das Mauerwerk gedrungen. Um die Türen des Wandschranks auf- und zuzuschlagen, während er schlief. Ein Arm, der durch ein offenes Fenster gestreckt wird, um im Zimmer nach etwas zu greifen. Und dann war er zurückgezogen worden und hatte einen Abdruck zurückgelassen, eine schmutzige Hinterlassenschaft, sichtbar für das bloße Auge, wahrnehmbar für einen lebendigen Menschen.
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Er rief Dan an. »He, Alter. Wo bist du?«

»Zu Hause. Wie spät ist es denn?«

»Sieben. Komm rüber, bitte.«

Angestrengtes Atmen war zu hören, Husten, das Geräusch eines schweren Körpers, der sich bewegte. »Wieso denn so eilig? Ich bin total geschafft. Bin erst nach zwei ins Bett gekommen.«

»Ich will dir was zeigen. Etwas, das du unbedingt sehen musst.«

»Ich hab schon einen Anruf von Finger Mouse bekommen, wegen unserer Aufnahmen aus der Normandie. Gestern Abend. Er hat sich gleich die Tempel-Szene vorgenommen. Und jetzt dreht er durch. Glaubt, du hättest ihm Quatsch erzählt und wir würden gar keine Doku machen, sondern einen Horrorfilm mit irgendwelchen visuellen Effekten.«

»Vielleicht stimmt das ja. Und wir sind die Besetzung. Hat Max bloß vergessen uns zu sagen.«

»Wie meinst du das denn jetzt?«

»War nur ein Scherz. Komm rüber, so schnell es geht. Und bring die Canon mit. Da ist was an der Küchenwand aufgetaucht.«

 



»Was soll das sein?«

»Ein Arm.«


»Du spinnst doch.«

»Sieh mal.« Kyle fuhr mit dem Finger über die angedeuteten Knochen. Der Abdruck war jetzt viel blasser, aber man konnte die Umrisse noch erkennen. »Ein Ellbogen. Und das da am Ende sieht für mich wie Handknochen aus. Dann wären das auf der anderen Seite die Unterarmknochen. Zoom doch mal drauf.«

Dan blickte Kyle über den Sucher hinweg an. »Das hast du gemacht.«

»Leck mich am Arsch, hab ich nicht.«

»Echt?«

»Echt wahr. Und wie gesagt, ich hatte diesen abartigen Traum. Und dann bin ich in einem anderen Traum aufgewacht … und war nicht mehr im Bett. Hatte das Gefühl, ich würde in der Luft darüber schweben, aber in einem anderen Körper.« Kyle zuckte mit den Schultern und schaute Dan eindringlich an. »Es war so ähnlich wie mein Traum in Caen. Als wäre ich ein anderer. Und als ich aus dem Traum aufwachte, war da dieses Kratzen und …«

»Hör auf, ich glaub diesen ganzen Scheiß nicht.«

»Dan! Ich will mich nicht über dich lustig machen. Das ist alles wahr. Der Kater hat vor der Wohnungstür gehockt und daran gekratzt. Er hatte bisher nur einmal Angst, und das war, als diese Idioten von nebenan ihr Feuerwerk gezündet haben …«

»Na wie schön, dass es nur die Katze war. Du hast mich ganz schön drangekriegt, aber nur für eine Sekunde.«

»Vergiss die Katze. Okay. Vergiss es. Als ich geträumt habe, hörte ich auch wieder dieses Klopfen. Dieses Pochen. Das hat den Kater so nervös gemacht, dass er mit den Krallen den Teppich bearbeitet hat. Ich ließ ihn raus, und als ich wieder in die Wohnung kam, hab ich Badezimmer und Küche inspiziert. Und auf einmal roch es wieder genauso wie in Frankreich. Und in der Clarendon Road. Und es kam von hier.« Kyle deutete mit dem Zeigefinger auf die fleckige Wand. »Das Pochen, das kam von den Schranktüren. Die Türen wurden von innen auf- und zugeknallt.
Und als ich reinschaute, war dieser Fleck da. Und es stank nach Abfluss und Verwesung. Aber wieso? Warum? Mit der Hand im Hotel war es genau das Gleiche.«

Dan zuckte mit den Schultern, aber er war jetzt weißer als die Kühlschranktür. »Wieso passiert das nur dir? Ich hab keine Albträume. An meinen Wänden sind keine bescheuerten Abdrücke zu sehen. Dabei war ich doch mit dir an den Drehorten.«

»Keine Ahnung.« Kyle dachte darüber nach. Einen kurzen Moment lang fühlte er sich besser, bis ihm einfiel, dass Max ihn gefragt hatte, ob er berührt worden sei. »Der weiß etwas, dieser alte Scheißkerl.«

»Wer?«

»Max. Er hat mich gefragt, ob ich berührt worden wäre. Berührt? Warum will er das wissen?«

»Aber das wurdest du doch nicht.«

Kyle sah Dan an. »Ich dachte … ich hatte den Eindruck, dass da jemand im Tempel war. Als würde jemand hinter mir her rennen. Im Dunkeln. Und dann hab ich was gespürt. Am Hals …«

»Das hast du mir aber nicht erzählt.«

»Weil das, was mir in der Fermette passiert ist, noch viel schlimmer war. Und dann ist Gabriel ja auch noch in diese Falle getreten. Aber ich hab dir erzählt, dass da jemand im Erdgeschoss von Katherines Haus war. Mir kam es so vor … als würde jemand nach mir suchen.« Kyle schaute auf die Wand und fuhr sich dann mit der Hand übers Gesicht. »Das ist doch total daneben.«

»Ich glaube, ich muss mich erst mal setzen und das verarbeiten. Hast du was zu essen?«

Kyle schüttelte den Kopf. »Red keinen Quatsch.«

»Hätte mich auch gewundert.«

»Lass uns kurz was drehen. Ich vor der Kamera. Ich möchte protokollieren, was letzte Nacht vorgefallen ist. Im Stil eines Video-Tagebuchs. Okay?«


 



Es war schon dunkel, als sie den Rohschnitt des Normandie-Materials beendeten. Die Kopien der Ergebnisse der Nachtschicht von Finger Mouse kamen gegen Mittag an, nachdem Kyle einen Kommentar vor der Kamera improvisiert hatte, in dem er von Gabriels Unfall auf dem Hof, Susan Whites Tod, den Enthüllungen über die Vergangenheit ihres Produzenten, seinen eigenen Albträumen und den Flecken an seiner Küchenwand berichtete. Danach setzte er sich allein an seinen Schreibtisch und versuchte, das Skript für die Szenen in Arizona zu überarbeiten und die Fragen an die Polizisten zu formulieren.

Er hatte die Rollos nicht heruntergezogen und starrte irgendwann schweigend auf sein eigenes Spiegelbild im Erkerfenster, das zur Straße hinausging. Der Kater war auf seinem Schreibtisch eingeschlafen und ließ gelegentlich den Schwanz über die Tastatur des Laptops gleiten, um ihn anschließend wieder über Kyles Unterarm streichen zu lassen und sich zu versichern, dass er noch auf seinem Platz saß. Der Kater war um ein Uhr wieder aufgetaucht, hatte eine ganze Dose Futter und die meisten der Sardellen von Dans Pizza vertilgt. Dann hatte er für Kyle und Dan eine Riesenshow abgezogen. Er war nicht der Einzige, der sich nach Gesellschaft sehnte, jetzt, wo die Sonne untergegangen und die Nacht hereingebrochen war.

Die Aufnahmen der drei Gestalten in der Scheune wirkten auf dem Bildschirm nicht sehr beeindruckend, auch nicht auf den Standbildern, die er als JPEG-Dateien auf dem Laptop gespeichert hatte. Aber auch wenn ihre Umrisse eher unklar blieben, eher abstrakt wirkten und sich verschieden interpretieren ließen, verloren sie auch bei wiederholtem Anschauen nichts von ihrer Faszination und wirkten irgendwie lebendig, trotz ihres ausgemergelten Aussehens. Als er sie jetzt wieder ansah, packte ihn erneut diese Nervosität, und er konnte sich nicht mehr auf die Arbeit am Skript konzentrieren.

Es war beinahe unmöglich, hinter dem Geräusch seiner in
dem ehemaligen Tempel umherstapfenden Füße etwas anderes herauszuhören, andere Schritte zum Beispiel, die er neben sich bemerkt hatte. Wenn sie ein bisschen mehr Zeit hatten, würden sie diese Passage der Tonspur kopieren und genauer untersuchen. Aber es gab keinen Zweifel daran, dass bei seinem Aufenthalt in der Fermette im Erdgeschoss eine Tür zugeschlagen wurde und dass weiter entfernt das Schlurfen von Füßen auf dem Zementboden zu vernehmen war, genau das also, auf das er gehorcht hatte, als er im ersten Stock neben diesem verrotteten Bett hockte, in dem ein hässliches Durcheinander aus Molchen, Tausendfüßlern und kleinen Schlangen herumzuzucken schien.

Hinter ihm in seiner Wohnung überflutete helles sommerliches Abendlicht mit einem Mal die Zimmerdecke und strahlte über seine Schultern. »Die sind ja echt stark«, sagte Dan, der die Kiste mit den Lampen von Max ausgepackt hatte, um sich die Langeweile zu vertreiben. Er hockte grinsend neben einer Schreibtischlampe, die das gleiche intensive weiße Licht verströmte, wie Kyle es aus Max’ Wohnung kannte.

Er drehte sich um. »Wenn du dir das noch hundertmal heller vorstellst, dann hast du einen guten Eindruck, wie es bei Max zu Hause aussieht.«

»Ohne Scheiß, Alter, ich hab wirklich das Gefühl, dass es mir schon besser geht. Max hat mir gestern Abend auch solche Lampen per Kurier geschickt, als ich noch nicht daheim war. Eine Nachbarin hat sie angenommen. Drei Lampen. Genau wie deine. Der Typ ist echt klasse.«

»Er hat mir erzählt, sie würden die Seele reinigen. Hast du was gemerkt?«

»Ich hab das Gefühl, dass die dunklen Flecken verschwinden. Wo soll ich die anderen beiden hinstellen, neben das Bett?«

»Nein, um Himmels willen. Da drin zu schlafen, ist schon schwierig genug, da kann ich nicht noch dieses grelle Licht gebrauchen.«


Dan suchte die Wand ab. »Da sind sowieso keine Steckdosen mehr frei. Wo ist die Flasche Jack Daniels?«

»Im Kühlschrank. Mix meinen mit Cola, bitte. Da sind noch zwei Dosen.«

»Mit Eis?«

»Das Eisfach ist im Arsch. Schon seit einer Ewigkeit.«

Dan verließ mit einer der Lampen in der Hand das Zimmer und riss dabei die Plastikfolie von Kabel und Stecker. Kyle drehte sich wieder zum Fenster und musste sich eingestehen, dass die Filmaufnahmen ziemlich packend waren. Es gab kaum Licht, nur das bisschen, das die LED-Lampe spendete, und das genügte nicht, um alles klar und deutlich erscheinen zu lassen, schon gar nicht, wenn man einen Bildausschnitt vergrößerte. Die verfallenen Gebäude, die Dan mit der Standbildkamera fotografiert hatte, und die Aufnahmen der verwilderten Wiese schufen eine Atmosphäre erwartungsvoller Spannung, was genau seine Intention gewesen war. Gabriel sah verschrumpelt aus, wirkte leicht irre, scheu und ängstlich. Dan war es gelungen, das Unbehagen von Bruder Gabriel an diesem Ort in einigen Nahaufnahmen seines schwitzenden, unruhig dreinblickenden Gesichts einzufangen. Seine schmalen Lippen bebten, und er murmelte ständig etwas vor sich hin. Der Typ war total am Ende. Und pleite auch. Er hatte gar keine andere Wahl gehabt, als bei den Dreharbeiten mitzumachen. In dieser Hinsicht ähnelten sie sich. Vielleicht war es bei Susan das Gleiche gewesen, allerdings war sie nun nicht mehr in der Lage, ihr Honorar auszugeben. Und Max hatte beiden aufgetragen, seine Verbindung zur Sekte geheim zu halten. Susan White war tot. Damit war ein neuer Handlungsstrang aufgetaucht, hatte sich ein neuer Spannungsbogen ergeben: Jetzt war es auch die Geschichte der Unglücksfälle bei den Dreharbeiten zu einer Dokumentation über den Tempel der Letzten Tage. Und daneben musste noch die Doppelzüngigkeit des Produzenten entlarvt werden. Grandios.


Das zweite Interview mit Gabriel im Krankenhausbett nach ihrer Rückkehr aus Amerika würde bestimmt großartig werden. Kyle würde das noch anreichern mit der ernüchternden Nachricht, dass Susan eine Woche nach ihrem Gespräch verstorben war. Und er würde einige Geräusche aus dem Haus in der Clarendon Road mit hineinmischen. Dann Schnitt zurück zu Susans Bemerkung über die »Erscheinungen«. Im Kopf war er die ganze Zeit dabei, das Material zu schneiden und neu zu schneiden, zu dramatisieren und Höhepunkte einzubauen, um deutlich zu machen, wie die Filmemacher nach und nach zu unfreiwilligen Zeugen von unerwarteten und unheimlichen Vorkommnissen geworden waren. Das Material war einfach umwerfend. Sogar seine und Dans Reaktionen waren echt und sahen auch so aus. Diese Angst konnte man nicht vorspielen.

»Kyle! Kyle! Komm schnell her!«

Kyle sprang auf und war in wenigen Sekunden an der Küchentür. Der Kater war noch schneller gewesen und hockte schon vor der Wohnungstür und kratzte daran, bevor Kyle den Kopf in die Küche gestreckt hatte, wo er Dan vor sich sah, der verblüfft und verschreckt zugleich dreinblickte.

»Guck«, sagte Dan und deutete mit dem Kopf zur Tür des Wandschranks, die noch immer offen stand, seit sie zuletzt das Innere gefilmt hatten.

Kyle starrte immer noch Dan an. Spürte einen Kloß im Hals und versuchte, die Angst niederzuringen, die von seinem Körper Besitz ergriffen hatte und ihn lähmte. »Ich kann nicht … was ist denn?«

»Es verschwindet.«

Kyle warf einen Blick in den Wandschrank. Und entdeckte die vagen Umrisse, die dunklen Linien, aber es sah aus, als würden die Flecken sich wieder in die Mauer zurückziehen oder wären wegradiert worden. »Du hast da drübergewischt.«

Dan schüttelte den Kopf. »Das kommt vom Licht.« Er hielt
Max’ Lampe hoch, die er in der linken Hand hielt. »Ich hab sie eingeschaltet. Um zu sehen, wie hell es hier drin wird, ohne die Deckenbeleuchtung. Du weißt schon, um Tageslicht zu simulieren. Ich hab die Lampe hier rübergenommen, zum Herd, da wo das Radio steht. Und die Wand angestrahlt. Da hab ich’s bemerkt. Sah aus, als würde es einschrumpfen. Im Licht. Es ist immer blasser geworden.«

Völlig verwirrt sahen sie einander an. Eine ganze Weile brachte keiner von ihnen ein Wort heraus.

 



Dan saß am Fußende von Kyles Bett und starrte in seinen dritten Whisky. »Wir können das nicht machen.«

»Jetzt sag bloß nicht, du willst aussteigen. Ich hab schon unsere Tickets gekauft.«

»Alter, da stimmt was nicht.«

»Was soll das heißen? Das ist unsere Zukunft. Wenn wir diesen Film fertig haben, sind wir aus dem Schneider, für immer. Das ist der Hit, von dem wir immer geträumt haben. Danach können wir jedes Projekt realisieren, das uns vorschwebt, und so, wie wir es uns vorstellen, mit einem vernünftigen Budget. Denk mal drüber nach. Ich hab keine Lust mehr, in diesem Lagerhaus zu arbeiten, ich ertrag’s nicht mehr. Verstehst du?«

»Aber Kyle … das ist einfach zu heftig. Was ist, wenn dieser Scheiß auch in meiner Wohnung auftaucht? Hast du mal darüber nachgedacht? Ich kann echt nicht glauben, dass du ernsthaft in diese Mine gehen willst, wo die sich gegenseitig umgebracht haben. Nach allem, was passiert ist?«

»Dan …«

»Das ist eine Warnung!« Dan deutete durch die Zimmertür in den Flur. »Verstehst du? Eine gottverdammte Warnung ist das!« Dan starrte seine Hände an und nahm noch einen Schluck von seinem Whisky. »Und was ist mit dieser Gestalt in der Clarendon Road? Darüber muss ich auch andauernd nachdenken.
Das war jedenfalls nicht bloß ein Fleck an der Wand oder ein Traum.«

»Ein Junkie, ein Obdachloser«, erwiderte Kyle hastig, in der Hoffnung, es würde irgendwie plausibel klingen.

»Das weißt du doch gar nicht. Teile seines Körpers waren durchsichtig. Und wo hat er sich überhaupt versteckt? Kannst du mir das sagen? Wir haben das ganze Stockwerk abgesucht.«

»Aber nicht alle Zimmer im oberen Geschoss. Er kann auch von da gekommen sein.«

»Möglich. Aber dann hätten wir ihn doch hören müssen. Vielleicht war es aber auch eine Projektion. Könnte es sein, dass Max uns manipuliert?«

»Weiß der Henker. Aber falls es … falls da tatsächlich etwas war, dann gibt es für uns sowieso keine Möglichkeit auszusteigen. Ganz im Ernst, Mann, sei doch mal realistisch.«

»Was hat Max denn dazu gesagt?«

»Er will erst noch unser Material aus Amerika abwarten, bevor er sich dazu äußert. Außerdem war er in Eile, weil er zum Begräbnis von Susan musste.«

»Wie günstig. Glaubst du immer noch, dass er uns an der Nase herumführt?«

»Schwer zu sagen.«

»Warum will er denn eigentlich, dass wir uns bei diesem Film hauptsächlich auf die paranormalen Aspekte konzentrieren? Vielleicht, weil er gehofft hat, dass wir etwas finden? Und nun stecken wir bis über beide Ohren in diesem irrwitzigen Scheiß.«

Kyle bemerkte die Angst in Dans Blick. Er hatte seinen Freund, der ohnehin schon verwirrt war, erneut verstört. Seine Zuversicht war dahin. Er hätte ihm dieses Ding im Wandschrank oder im Badezimmer in Caen niemals zeigen sollen. Aber es wäre nicht richtig gewesen, ihn darüber im Unklaren zu lassen, obwohl Kyle schon darüber nachgedacht hatte. Er versuchte, die Spannung zu lockern, indem er anmerkte: »Auf diesem Gebiet
sind wir halt Experten. Das passt doch zusammen. Wenn du mal genauer drüber nachdenkst.«

»Jetzt redest du wie Max. Ich sage es noch mal: Wir sind gerade dabei, uns in etwas richtig Seltsames zu verstricken und …«

Kyle unterbrach ihn: »Ich will mehr von diesen Tagebucheintragungen machen. Vor der Kamera. Über die inoffiziellen Sachen. Über unsere unerwartete Verstrickung in diese Geschichte, bloß weil wir angefangen haben, uns mit dem Material auseinanderzusetzen und ein paar Dinge enthüllt haben. Und Max bekommt diese Sequenzen nicht zu Gesicht, bis wir den ganzen Film fertig geschnitten haben. Als eine Art Versicherung sozusagen.«

»Ich hab unseren Vertrag noch mal durchgelesen. Er möchte in dem Film überhaupt nicht erwähnt werden. Da steht, er wolle ein Pseudonym für den Abspann verwenden. Will er seinen Namen nicht beschmutzen? Ich finde das eigenartig. Wer weiß, was dahintersteckt.«

»Genau deshalb werden wir unseren Produzenten in die Dokumentation mit einbeziehen, und zwar auf eine Art, die er sich gar nicht vorstellen kann.«

Dan nickte, nippte aber schon wieder nervös an seinem Whisky.

Kyle setzte ein bemühtes Lächeln auf. »Das macht die ganze Sache doch noch viel besser. Jetzt haben wir eine Geschichte innerhalb der Geschichte. Eine zweite Ebene. Über Max. Und über uns.«

»Und über das, was wir zutage fördern. Hast du mal darüber nachgedacht?«

»Noch ein Grund, das Projekt nicht sausen zu lassen. Allein diese eine Szene aus der Clarendon Road wird uns auf Millionen Bildschirme katapultieren. Vielleicht sogar auf die Leinwand. Großes Kino!«

Aber es gelang ihm nicht, seinen Kumpel zu begeistern.


»Ich kann meine ganzen Schulden mit dem Honorar für diesen einen Film bezahlen, aber nur wenn wir ihn fertigstellen. Und du kannst dann endlich diese blöden Hochzeiten vergessen.«

Dan nickte, wirke aber noch immer nicht überzeugt.

»Vier Drehorte. Vier Tage. Und fertig. Eine Kleinigkeit! Vier läppische Tage. Komm schon. In Amerika. Amerika! Danach ist die Sache erledigt. Und du hast dreißig Riesen in der Tasche. Den Schnitt kann ich dann mit Finger Mouse machen. Und du kannst die Sache bis zur Premiere vergessen. Bis zu den Festivals. Na? Cannes. Sundance. Die werden den Film lieben.«

Dan schaute zu Boden. »Mann, ich weiß nicht … ich glaub nicht, dass ich das kann.«

»Na toll.« Kyle nickte. »Ich kann das nämlich auch nicht ohne dich.«

»Bitte, Kyle. Lass den Film sausen.«

»Du bist ein genialer Kameramann, Dan. Ohne dich wird der ganze Film scheiße aussehen.« Kyle deutete auf den Laptop. »Das ist meine Zukunft. Genau das. Wenn ich diese Gelegenheit nicht nutze, kann ich mir auch gleich die Kehle durchschneiden.«
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»Esst nicht die Gehirne. Die machen euch noch verrückter.«
 Bruder Belial, Arizona 1974

Irvine Levine, Die Letzten Tage
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Blue Oak Kupfermine, Sonora-Wüste, Arizona 
19. Juni 2011, 14 Uhr

 



»Ich fühle mich, als würde ich auf der Oberfläche eines fernen Planeten stehen. Alles hier draußen wirkt fremd. Die Vegetation, die Farben der Landschaft, der Himmel, die Felsen, sogar die Luft. Die Höchsttemperatur heute lag bei achtunddreißig Grad. Der heißeste Teil des Tages ist vorbei, aber ich spüre noch immer, wie mir das Wasser aus dem Körper gezogen wird, dabei ist es erst Frühsommer. Im Hochsommer steigen die Temperaturen auf dreiundvierzig Grad. Was natürlich die Frage aufwirft: Wieso sucht sich jemand hier inmitten dieser 311 000 Quadratkilometer Wüste einen Platz zum Leben? Dies ist eine der größten Wüsten von Nordamerika. Man könnte ganz Großbritannien in die Sonora-Wüste packen und hätte immer noch hunderttausend Quadratkilometer Ödland übrig.

Die Wüste bedeckt weite Teile von Mexiko, Kalifornien, Arizona und New Mexico. Hier findet man die abgelegensten Orte der Vereinigten Staaten. Orte, an denen man völlig ungestört leben kann. So gesehen dürfte der Hauptgrund, warum Schwester Katherine im Frühjahr 1973 den Tempel der Letzten Tage hierher verlegte, die völlige Isolation von der Außenwelt gewesen sein.

Nach fünf Monaten des Herumziehens in Kalifornien behauptete sie, sie hätte eine zweite Vision gehabt, in der ihr ein
neuer Platz für ihren Tempel gezeigt worden sei: eine verlassene Kupfermine in einer Wüste. Aber inzwischen glaubt man, dass einer der Rocker, von denen die Gruppe in Los Angeles ihre Drogen kaufte, ihr von diesem Ort erzählte. Es handelt sich um eine Gegend, in der mehr Drogen und illegale Einwanderer ins Land geschleust werden als irgendwo sonst. Es ist Grenzland …«

Dan blickte von seinem Sucher auf. »Entschuldigung, aber ich kriege zu viele Reflexe von diesem Metalldach rein. Muss die Kamera ein Stück zur Seite stellen. Zwei Meter weiter nach rechts, von dir aus gesehen. Lass uns schnell machen. Das Licht hinter dir an der Wand ist jetzt rötlich, das wirkt ziemlich gut. Los, beweg deinen Arsch.«

»Hier?«

»Perfekt. Mach da jetzt weiter mit deinem Grenzland-Zeug. Und dann will ich den Himmel mit draufkriegen.«

Kyle wandte sich wieder seinem Skript zu, das er in den Staub neben dem DAT-Rekorder gelegt hatte, und sprach weiter seinen Kommentar ein, während Dan Nahaufnahmen von einem anderen übrig gebliebenen Gebäude machte. »Gut. Dies ist Grenzland, wo eigenartige Transporte und Schiebereien stattfinden, zumeist unbemerkt, und hier im Norden ist man nicht sehr erfreut darüber. Und es ist eine Gegend, in der viele kleine Orte und Geschäfte im Laufe des letzten Jahrhunderts aufgegeben wurden. Nur Ruinen sind übrig geblieben. So wie in Blue Oak, dreißig Kilometer östlich von Yuma, an der Interstate 8, in den Fortuna Foothills. Hier befindet sich eine verlassene Kupfermine. Der letzte Minenarbeiter verlor hier seinen Arbeitsplatz im Jahr 1946. Die Mine war bis 1973 völlig verlassen, aber in diesem Jahr kamen ganz neue Bewohner an diesen Ort. Menschen, die eigenartiger waren als alle anderen, die man in dieser Gegend je zuvor und wohl auch danach zu Gesicht bekam.

Die Vorhut des Tempels der Letzten Tage nahm diese heruntergekommenen Gebäude im Winter 1973 in Besitz. Nur vier Mitglieder
der Sekte waren aus Europa mit hierhergekommen. Im Laufe des Jahres nahm die Gruppe jedoch zahlreiche neue Mitglieder auf, manche kamen von allein, andere wurden in Los Angeles angeworben. Auf dem Höhepunkt, im Frühjahr 1974, lebten hier über vierzig Männer, Frauen und Kinder in einer Kommune und fristeten ihr Dasein in dieser abgelegenen und einsamen Gegend. Zu den neu Hinzugekommenen gehörten auch die Brüder Belial, Moloch und Baal, die bald zum exklusiven Führungszirkel der Sieben gehörten. Wie der ihrer Anführerin wurden auch ihre Namen später im Zusammenhang mit schändlichen Verbrechen genannt. Das, was den übrigen Sektenmitgliedern im Jahr 1975 zustieß, machte Blue Oak schließlich in aller Welt bekannt.«

»Bist du fertig?«

»Ja. Ich hol dann mal Lieutenant Conway, damit er uns den Tatort zeigen kann. Kannst du das Tempelgebäude für beide Kameras ausleuchten? Dann sparen wir Zeit, je schneller wir alles im Kasten haben, umso besser.« Auf dem Minengelände war deutlich mehr Licht als auf dem Bauernhof in der Normandie, und obwohl Dan in den Gebäuden mit noch stehenden Wänden die Blende weit öffnen musste und deshalb nur eine geringe Tiefenschärfe hatte, konnte er so die Ruinen im natürlichen Licht aufnehmen, solange sich nichts bewegte.

»Geht klar. Mit Stativ?«

Kyle verzog das Gesicht. »Ich dachte eher, dass wir beim zweiten Durchgang das Stativ nehmen. Jetzt nimm erst mal die Canon auf die Schulter.« Obwohl sie eigentlich nicht viel vom Einsatz der Handkamera hielten, wollten sie auf einen gewissen Anteil von Steadicam-Aufnahmen nicht verzichten, um visuell für Abwechslung zu sorgen.

Dan nickte zustimmend und machte sich konzentriert daran, die Perspektiven vom technischen Standpunkt her festzulegen.

»Übrigens«, sagte Kyle leise. »Ich find’s super, dass du mitgekommen bist. Ehrlich.«


Dan schaute ihn an und nickte. »Hauptsache, du sorgst dafür, dass Conway nicht auf eine gottverdammte Schlange tritt.« Damit wandte er sich wieder der Kamera zu.

Kyle sog so heftig an seiner Wasserflasche, dass das Plastik sich nach innen wölbte und in seiner Hand knackte. Er ging rüber zu Lieutenant Conway, der immer noch mit dem Rücken zu ihnen dastand und bislang kein erkennbares Interesse für ihre Arbeit gezeigt hatte, weder bei den Aufnahmen der halb verfallenen Gebäude, noch vorhin, als sie einen Establishing Shot vom Wüstenpanorama gedreht hatten. Er stand regungslos und ganz für sich am Rand, hatte die Sonnenbrille abgenommen, starrte in das nicht mehr ganz so grelle Sonnenlicht und schien eine Ansammlung abgestorbener Bäume zu fixieren.

Kyle wunderte sich vor allem darüber, dass jemand mit so heller Hautfarbe an einem Ort leben konnte, wo die Sonne derart gnadenlos brannte und alles verdorrte. Seine mächtigen Unterarme und sein breites Gesicht waren mit zahllosen dicken Sommersprossen und Leberflecken übersät, die dunkel geworden waren und wie verbrannte Marmeladenflecken wirkten. Dazwischen schimmerte seine helle Haut rosig wie ein frischer Schinken. Das, was von seinen Haaren noch übrig war, wurde von einer Baseballkappe der Arizona Diamondbacks verdeckt, die mal grellorange gewesen sein musste. Nur im Nacken sah man säuberlich gestutzte Haare, feucht vom Schweiß. Seine Augenbrauen waren noch immer rotblond. Er hatte wahrscheinlich schottische oder irische Vorfahren, deren Haut sich an das nasse, kalte Klima der nördlichen Hemisphäre angepasst hatte. Darüber hinaus wirkte er, als könnte er jeden Moment massive Herzprobleme bekommen. Er war schweißgebadet, und sein ausladender Oberkörper wölbte sich unter dem kurzärmeligen Hemd. Die gemusterte Krawatte um seinen dicken Hals schien ihm die Luft abzuschnüren.

Als sie gesehen hatten, wie der alte Bulle sich aus seiner riesigen Lincoln-Limousine stemmte und über den Parkplatz des Schnellrestaurants
in Yuma auf sie zukam, waren Kyle und Dan versucht, vor sich hin zu grinsen. Seine schwarze Hose war weit über den Bauchnabel hochgezogen und gab den Blick frei auf ein Paar weiße Socken über blank geputzten schwarzen Schuhen. Aber nachdem er in das kühle, klimatisierte Diner getreten war und sie aus scharf blickenden, leuchtenden Augen angeschaut hatte, verging ihnen das Grinsen innerhalb des Bruchteils einer Sekunde. Sie waren sehr schnell davon überzeugt, dass sie Lieutenant Conway ernst nehmen mussten.

Draußen, auf dem Gelände der Mine, blieb der ehemalige Polizist undurchschaubar. Er stand einfach nur da und starrte mit verkniffenen Augen, die tief in ihren fleischigen Höhlen lagen, in die Gegend. Dieser Blick war Kyle alles andere als angenehm, zumal man überhaupt nicht auf das schließen konnte, was im Kopf dieses Mannes vor sich ging, außer, dass er offenbar mit irgendetwas unzufrieden war. Auf der Fahrt hierher hatte er kaum etwas gesagt: ein paar knappe Hinweise bezüglich der Landschaft und des Wetters, alles schnell und ohne Emotion vorgebracht, während Kyle vergeblich versuchte, mit ihm ein Gespräch anzufangen. Immerhin ließ Conway sich zu der Bemerkung hinreißen, er habe Tony Blair gemocht: »Der war so wie wir. Der wollte die Welt in Ordnung bringen.« Das war die einzige halbwegs konkrete Bemerkung, die er von sich gab. Neben ihm kam Kyle sich viel jünger und zaghafter vor, als er war. Dan fand ihn undurchsichtig und war misstrauisch.

»Die Gegend hier sieht aus wie in einem Western«, sagte Kyle zu Conway und deutete auf die abgestorbenen Bäume. Kaum hatte er das gesagt, bereute er es auch schon wieder. Aber der Ex-Bulle schien ihn gar nicht gehört zu haben.

»Die haben sich nicht verändert«, sagte Conway unvermittelt zu sich selbst oder vielleicht auch zu Kyle.

»Bitte?«

»Wüsteneisenholz.«


»Die Bäume?«

»In der Wüste regnet es ziemlich oft. Die meisten Leute wissen das nicht. Sogar im Sommer. Und diese hier kriegt mehr ab als die meisten anderen. Wenn der Sommer kommt, blühen die Bäume. Wie Immergrün. In diesem Jahr sind schon zwanzig Zentimeter gefallen. Aber diese Bäume da sehen immer noch aus wie im tiefsten Winter.«

Der ehemalige Detective wandte sich ab, entfernte sich von den Bäumen und ließ Kyle vor den vertrockneten schwarzen Stämmen stehen, die so alt aussahen wie Fossilien, mit skelettartigen, spitzen Zweigen. Die meisten Äste lagen wie Treibholz auf dem grauen, steinigen Wüstenboden.

»Sehen Sie mal hier.«

Kyle drehte sich zu Conway um. Der Polizist deutete mit seiner breiten Hand auf einige Büsche, die abgestorbenen Tomatenpflanzen ähnelten. »Teufelskralle. Sollte jetzt eigentlich blühen. Da drüben, das ist ein Puderquastenstrauch. Der sieht im Sommer sehr hübsch aus. Rosa Blüten, man nennt ihn auch Feenquaste. Aber hier blüht nichts.« Kyle folgte ihm zu einem dichten Gestrüpp abgestorbener Büsche, wo auch keine Blüten zu sehen waren. Verwundert sah er Conway an, als dieser mit der Hand in einer Richtung deutete: »Sehen Sie da, wo die Saguaro-Kakteen anfangen? Da ganz hinten? Wo sie mit den Kreosot-Büschen zusammenstehen und wo die Geisterblumen anfangen? Und diese kleinen gelben Bäumchen dazwischen, das sind Parkinsonien. Ungefähr zwanzig Meter weiter. Sehen Sie das?«

»Ja.« Kyle bemühte sich, nicht zu enttäuscht dreinzublicken. Er hasste es, wenn die Anwesenheit einer Kamera die Leute zum Schauspielen brachte, aber andererseits fand er es auch irritierend, wenn jemand völlig gleichgültig reagierte.

»Da fängt die Wüste wieder an. Gleich hinter dem Zaun dort. Eine Wüste voller Leben. Lassen Sie sich bloß nicht erzählen, die Wüste sei tot.«


Kyle schaute hinüber zu den Überresten eines Lattenzauns und darüber hinweg, wo grüne Flecken und farbige Punkte inmitten des grauen Staubs zu sehen waren. Dann blickte er den alten Mann fragend an, weil er nicht kapierte, worauf er hinauswollte. Schweiß lief in Strömen über sein Gesicht und drang beißend in seine Augen. Er kniff die Augen zu und hörte, wie Conway weiterredete: »Aber hier, wo wir gerade stehen, ist alles tot. Hier wächst überhaupt nichts. Genau wie damals, 1975.« Conway fuhr sich mit der Zunge über die dünnen Lippen. Seine tiefliegenden Augen waren undurchdringlich. Er zog sich die Baseballkappe vom Kopf und fuhr sich mit der Hand über den sommersprossigen Schädel, dann setzte er die Mütze wieder auf. »Seit damals ist hier in der Mine nichts mehr gewachsen. Gar nichts.«

Kyle blickte sich aufmerksam um, jetzt wusste er, was der Ex-Bulle meinte. Er deutete auf eine Gruppe abgestorbener Bäume. »Die da sind auch tot.«

Conway nickte zustimmend. »Mesquitebäume. Die waren mal schön grün.«

»Kaum zu glauben, dass hier mal jemand gelebt hat.«

»Die waren hier zwei Jahre lang und haben alles abgetötet.«

Conway ging auf Dan zu und sagte: »Also los, bringen wir es hinter uns.« Das war ein Befehl.

 



Auf dem Gelände der Mine befanden sich acht Gebäude, angefangen bei einem Haus, das wie ein Laden aussah und relativ groß war, bis zu einer Reihe von kleinen Hütten und einem längeren Gebäude von der Größe einer Scheune. Die weiß gestrichenen Ziegelwände waren ausgetrocknet, und die Farbe blätterte ab, sodass größtenteils der nackte rötliche Stein zu sehen war. Wo ein Dach noch vorhanden war, hatte sich das vom Rost rot gefleckte Wellblech völlig verformt, oder es waren die schwarzen, mittlerweile von Insekten zerfressenen Deckenbalken zu sehen. Verandadächer hingen schräg herab bis zum staubigen Boden oder
toten Gras. Rund um die kleine Siedlung erstreckte sich ein Zaun, der, wenn er nicht zusammengebrochen war, völlig schief hing.

Kyle warf Dan einen Blick zu. »Kann’s losgehen?«

Dans Gesicht war schweißnass. Er wirkte jetzt schon völlig erschöpft von dem Gewicht der Kamera auf seiner Schulter. »In manchen Gebäuden ist es vielleicht ein bisschen zu dunkel. Ich hab die Lampen in die erste Hütte gestellt, wo du gesagt hast. Wir müssen sie vielleicht mitnehmen, falls wir irgendwo länger bleiben.«

»Perfekt.« Grelles Licht leuchtete das Innere des länglichen weißen Gebäudes aus, vor dem sie standen. »In jener Nacht, war dies das erste Gebäude, das Sie durchsucht haben?«

»Das ist richtig.«

Dan schob die Kamera auf seiner Schulter in eine günstigere Position. »Vielleicht gehe ich einfach hinter Mr. Conway her. Was meinst du?«

Kyle nickte zustimmend und wandte sich dann wieder an den ehemaligen Polizisten. »Mr. Conway, wir können das so oft machen, wie Sie möchten …« Er wollte noch etwas hinzufügen, aber Conway schien sich weder für seine Einleitung noch für die vorgegebene Richtung zu interessieren. Der Ex-Bulle starrte bloß durch die Türöffnung in das Gebäude, mit der gleichen Intensität wie er die toten Bäume angeschaut hatte.

»Sergeant Matt Conway war der erste Polizist, der in der Nacht des 10. Juli 1975 in der Mine ankam.« Kyle sprach seinen Text hinter Dans Schulter. Die Kamera war auf den alten Polizisten gerichtet und nahm ihn im Profil auf, während er die kleine Siedlung überblickte. »Mr. Conway, können Sie uns erzählen, was in jener Nacht vorgefallen ist? Versuchen Sie, sich so gut wie möglich zu erinnern.«

Conway warf Kyle einen Blick zu, als wollte er sagen: Spiel bloß nicht den Oberschlauen, Engländer! Dann sah er wieder weg. »Ich erinnere mich an alles. Nächte wie diese enden nie.«


Kyle blickte zu Dan, der in seinen Sucher grinste.

»Der Notruf kam um Viertel nach zehn in der Polizeizentrale in Yuma an. Ein Typ, der auf einer Ranch ungefähr fünf Meilen von hier lebte, hatte Schüsse gehört. Sein Name war Aguilar. Er ist inzwischen gestorben. Sein Sohn wohnt jetzt dort. Ihm gehört auch diese Mine. Ich hoffe, Sie haben sich bei ihm eine Drehgenehmigung geholt?«

Kyle nickte. Dan unterdrückte ein Kichern.

Conway drehte der Kamera den Rücken zu und deutete über die Schlucht zu dem Hang, der das Tal begrenzte. »Die Geräusche hier im Tal werden ziemlich weit fortgetragen. Bis hin zu seiner Ranch. Man kann dort alles hören, was hier so vor sich geht. Hier in der Mine gab es kein Telefon. Die waren total von der Außenwelt abgeschnitten. Aber Aguilar sagte, er hätte Schüsse gehört. Sehr schnell hintereinander. Vom Klang her vermutete er, dass es ein Gewehr war. Als er dann auf einen Hügel auf seinem Grundstück stieg, sah er so eine Art Nebel über dem Tal hier. Gelblichen Nebel. Und er hörte das Bellen der Hunde. Die ganze Horde hier unten war total aus dem Häuschen. Und er sagte, er würde noch andere Geräusche hören, nicht nur die der Hunde. In diesem Moment klang das völlig idiotisch, aber als ich hier ankam und genau da stand, wo Sie jetzt stehen, konnte ich es auch hören.«

Conway ging ein paar Schritte auf das große weiße, bungalowartige Gebäude zu, und Dan folgte ihm mit der Kamera. Der alte Polizist seufzte und stemmte die Hände in die Hüften. Dan sah Kyle an und hob fragend eine Augenbraue. Kyle nickte, um ihm zu bedeuten, dass er einfach weiterdrehen sollte.

Eine Minute verging.

»Der Einsatzbefehl wurde an mich weitergegeben. Wagen 27. Kurz nach elf hab ich mich dann mit meinem Kollegen Jimenez auf den Weg hierher gemacht. Als wir den Highway verließen, begegneten wir auf der ganzen Strecke keinem einzigen Fahrzeug. Niemand war hier draußen, bis auf Aguilar auf seiner
Ranch und diesen Hippies hier in der Mine. Als wir auf diesen Feldweg abbogen, konnten wir den Rauch auch sehen. Sah aus wie Nebel mit schmutzigen gelben Flecken drin. Jedenfalls das, was noch davon übrig war. Schien gerade abzuklingen. Ich dachte, es brennt da irgendwo, ein Schwelbrand oder so. Aber überall war es ganz ruhig, bis auf die Hunde. Die Frösche da in dem Tümpel waren nicht zu hören. Auch kein Elfenkäuzchen. Nichts. In der Nacht ist es in der Wüste ziemlich laut. Aber hier nicht. Bis auf das Bellen der Hunde, das aus einiger Entfernung zu kommen schien. Von weit her, als wären sie irgendwo über uns, weiter im Norden. Aber im Norden gibt es keine Berge oder Hügel. Ich weiß bis heute nicht, wo diese Hunde waren. Aguilar sagte, die Hippies hätten jede Menge Hunde bei sich gehabt, die immer frei rumgestromert sind. Aber nach dieser Nacht hat er keinen Einzigen davon wiedergesehen. Wenn Sie mich fragen, ich hatte das deutliche Gefühl, dass sie irgendwo über mir waren, über unseren Köpfen. Es klang, als wären sie oben im Himmel und würden sich irgendwie entfernen.« Conway hielt inne, schüttelte ungläubig den Kopf und schien seine Schilderung selbst nicht glauben zu wollen. »Die Wüste kann einem die verrücktesten Sachen vorgaukeln.«

»Wie auch immer«, fuhr er fort, »wir fahren hier vor, und alles ist total dunkel. Kein einziges Licht, alle Gebäude waren dunkel. Kein Feuer, nichts. Normalerweise zündeten sie hier Petroleumlampen und Feuer an, um in der Nacht Licht zu haben. Das hat Aguilar mir erzählt. Es gibt keinen Strom hier. Und man kann immer noch die große Grube sehen, die sie als Feuerstelle benutzt haben. Aber als wir in dieser Nacht hier ankamen, waren alle Lampen und Feuer aus. Die Feuerstelle war kalt.

Also, Jimenez geht dann ganz vorsichtig auf das Gebäude hier zu. Es ist das, was uns am nächsten steht und außerdem das größte. Die Tür sperrangelweit auf. Ich seh ihn noch vor mir, wie er mit der Taschenlampe in der Hand durch diesen Nebel geht.
Direkt auf die Tür zu. Und leuchtete mit der Lampe rein. Und dann dreht er sich um und kommt zurück zum Wagen gerannt. Im Scheinwerferlicht seh ich sein Gesicht und weiß sofort, dass wir hier richtigen Ärger haben.

Und er sagt zu mir: ›Gib durch, dass wir Krankenwagen brauchen und Verstärkung, da drin sind Verletzte, vielleicht sogar Tote.‹ Also ruf ich in der Zentrale an. Und dann hol ich das Gewehr, das wir immer hintendrin hatten, Jimenez nimmt die Flinte, und wir gehen wieder zu dem Haus. Bis Verstärkung kommt, wird es mindestens eine halbe Stunde dauern, also gehen wir ganz langsam vor, damit wir nicht in einen Hinterhalt geraten. Ganz vorsichtig nähern wir uns von beiden Seiten der Veranda.«

Conway hörte auf zu sprechen und stieg auf die Veranda des langen weißen Gebäudes. Er hockte sich neben das jetzt leere Fenster auf der linken Seite und tat, als würde er eine Taschenlampe halten. »Jimenez ist mir gegenüber. Auf der anderen Seite des Fensters.« Conway deutete mit dem Kopf auf das Fenster rechts von der Türöffnung. »Und ich rufe laut: ›Polizei!‹ Aber es kommt keine Antwort. Kein Ton zu hören. Wir können nicht außen um das Gebäude herumgehen, um die Rückseite zu kontrollieren, weil wir dann aus den anderen Häusern beobachtet werden könnten. Wir müssen erst dieses Gebäude hier durchsuchen. Und uns dann eins nach dem anderen vornehmen. Also leuchte ich mit meiner Taschenlampe durchs Fenster. Ungefähr so. Leicht nach unten gerichtet.« Conway senkte seine Hand und berührte ganz leicht den zerborstenen Fensterrahmen. »Und da seh ich die Leichen da drin. Fünf Stück, direkt vor mir.«

Der ehemalige Polizist richtete sich auf und betrat das Haus. Dan folgte ihm, und hinter ihm trat Kyle durch die Tür. Eine dicke Schmutzschicht bedeckte die Bodendielen. Das Geräusch von drei Fußpaaren hallte durch den Raum. Zerdrückte Bierdosen waren zu sehen, einige Plastiktüten, und es roch nach Urin. Das Gebäude wurde von einer weißen Holzwand geteilt. Durch eine
Tür und eine offene Durchreiche konnte man in den hinteren Bereich sehen, der völlig im Dunkeln lag.

»Hier drin lagen Matratzen und fünf der Hippies. Sie trugen diese Kutten, die sie auch anhatten, wenn sie in die Stadt kamen. Zwischen ihnen war Blut zu sehen. Zwei knieten, als würden sie beten. Die anderen waren zur Seite gekippt und aufeinander gefallen. Das Blut auf dem Fußboden war dunkel und teilweise geronnen, also waren sie schon eine Weile vor unserer Ankunft getötet worden. Eine Stunde vorher, schätzte ich, vielleicht auch mehr. Ich erinnere mich noch, dass ich versuchte, die einzelnen Leichen im Dunkeln voneinander zu unterscheiden, und da sah ich eine durchgeschnittene Kehle. Der Kopf war nach vorne gekippt, die Augen des Opfers waren geschlossen, aber der Schnitt ging bis zum Ohr.«

Conway atmete tief durch und schüttelte den Kopf. »In einer Reihe, alle fünf nebeneinander. Vier von ihnen hatten Bärte. Und sie schauten alle zur Wand. Als wäre das so arrangiert worden von demjenigen, der sie umgebracht hat. Es sah nicht so aus, als hätten sie sich dagegen gewehrt, dass ihnen die Kehlen durchgeschnitten wurden. Ihre Hände waren nicht gefesselt.«

Conway schloss die Augen und verfiel wieder in Schweigen. Kyle hörte, wie Dan schluckte, und mit einem Mal mochte er diesen alten Mann und fühlte sich schuldig, weil er ihn gezwungen hatte, sich in dem stinkenden verfallenen Haus an diese grauenhaften Dinge zu erinnern.

Schließlich hatte Conway sich wieder gefangen, sah auf und ging auf die Trennwand zu. »Im Hinterzimmer hatten sie gewohnt. Im zweiten Raum. Darin lagen Matratzen. Alte Decken. Bücher. Nicht viel mehr. Ich weiß noch, wie ich versuchte, nicht in die Blutlachen zu treten, denn das war ja jetzt ein Tatort. Wir schlichen also ganz vorsichtig um die Leichen herum in diesen Raum hier, um uns zu vergewissern, dass niemand in dem Gebäude war. So war es auch. Auch im zweiten Raum keine lebende
Seele. Nur die fünf Leichen im Vorderzimmer. Und als ich wieder hierher zurückkam und wir zurück zur Tür gingen, bemerkte ich diesen Geruch. Es war fast so, als hätte ich meinen Geruchssinn eine Weile ausgeschaltet, um mich ganz auf meine Augen und Ohren verlassen zu können, als wir reingingen. Aber als wir wieder zur Tür kamen, sagte ich: ›He, Jimi, riechst du das?‹ Und Jiminez nickte. Dann sagte er: ›Kaputtes Abflussrohr.‹ Mir fiel sofort ein, dass diese Häuser ja gar keine Kanalisation hatten. Aber er hatte recht. Es roch nach Abwasser und nach etwas, das schon viel länger tot war als diese Hippies. Der Gestank kam ja auch nicht von den Opfern. Nein, nein.«

Alle drei waren froh, als sie wieder nach draußen kamen. Der eigenartige Verwesungsgeruch war in dem Buch von Irvine Levine nicht erwähnt worden. Und in dem Moment, als Conway ihn erwähnte, merkte Kyle, wie ihm die Knie weich wurden, und ganz kurz hatte er den Eindruck, er könnte seine Beine nicht mehr spüren. Seine Selbstwahrnehmung schien gestört, als wäre sein Ich vom Wind in die Weite der Sonora-Wüste geweht worden. Er fühlte sich schrecklich verwundbar und zerbrechlich. Das war ein Gefühlszustand, den er normalerweise hatte, wenn ihm alles entglitt. Aber diesmal hatte es nichts mit seinen Schulden zu tun oder mit seinen vergeblichen Versuchen, einen schlecht bezahlten Filmauftrag zu bekommen. Dieses Gefühl wurde verursacht, weil er sich Sorgen um seine Sicherheit machte und sich fragte, ob er mental überhaupt in der Lage war, Enthüllungen wie diese, die Conway ganz beiläufig gemacht hatte, zu verkraften. Kyle warf Dan einen Blick zu und konnte sehen, dass es ihm genauso ging.

Conway wandte sich wieder von der Kamera ab und schaute in die Wüste. Dan ging weiter und filmte ihn nun von der Seite. »Wir wussten nicht, dass auch die Anführerin zu den Opfern gehörte. Das wurde erst bekannt, als die Mordkommission dazukam. Schwester Katherine war die große Gestalt in der Mitte, die zur Seite gekippt war und die beiden anderen umgeworfen hatte.
Ich weiß noch, dass ich später dachte, wenn sie nicht umgekippt wäre, dann hätten die alle dort nebeneinander gekniet. Vier Tote mit durchgeschnittenen Kehlen, und in der Mitte eine Fünfte mit dem Kopf in ihrem Schoß.«

Vom Ort dieses Verbrechens gingen sie schweigend, was Conway anscheinend nur recht war, zu dem zweiten Gebäude, das im spitzen Winkel zu dem lang gestreckten Haus stand. Das verrostete Vordach über der Veranda war heruntergefallen. Es war einst von zwei jetzt schief stehenden Holzpfosten gehalten worden, und nun wirkte das Gebäude so, als würde es zur Seite kippen. Die weiße Farbe oder der Putz war von den Außenwänden abgeblättert und gab den Blick frei auf verwitterte Ziegelsteine. Das Wellblechdach war wie bei einer halb geöffneten Konservendose nach oben gebogen und hatte sich gelockert.

»Da drin haben wir die Kinder gefunden. Wir standen draußen und leuchteten mit unseren Taschenlampen zuerst zur Tür hin, aber wir sahen nur, dass sie geschlossen und von außen verrammelt war. Aber wir hörten, dass sich etwas bewegte. Als würde sich etwas herumwälzen. Drinnen. Vielleicht Hunde. Wir riefen laut und hörten daraufhin so ein Winseln und Heulen, und da war ich mir sicher, dass es Hunde sein mussten. Ich dachte mir, dass der Mörder sie wahrscheinlich eingesperrt hatte, weil sie Krawall machten, als er seinem blutigen Geschäft nachging. Deshalb entschieden wir, dass wir später noch mal zu diesem Gebäude zurückkommen wollten, denn es war ja abgeschlossen, und wir wollten nicht, dass die Hunde hier über den ganzen Tatort rannten. Aber als ich mich schon der nächsten Hütte zuwandte, richtete Jiminez seine Lampe durch dieses kleine Fenster hier an der Seite.«

Conway ging langsam auf das Fenster an der Seite des Gebäudes zu. »Und Jiminez schaute mich an und war noch entsetzter als in dem Moment, wo wir die toten Hippies fanden. Und er sagte zu mir: ›Da sind Kinder drin.‹ Also ging ich hin und sah selbst
rein. Es waren fünf Kinder. Vier von ihnen hockten auf dem Boden. Total verdreckt, mit langen Haaren, aber sie trugen normale Kleidung. Und das andere Kind, das schätzungsweise zwei Jahre alt war, stand einfach nur da und starrte auf meine Lampe. Zwei von den verdreckten Kindern waren total verängstigt, drängten sich aneinander und sahen völlig verwirrt aus. Aber der kleine Blonde sah einfach nur wie ein Engel aus. Mit großen blauen Augen. Und er war sauber. Nackt, zitternd und gewaschen. Was überhaupt nicht passte, weil die anderen ja so verwahrlost waren. Aber der stand einfach nur da, mitten im Zimmer, und schaute mich an. Ich vermute, er stand unter Schock. Ich fragte sie, ob alles in Ordnung sei mit ihnen, bekam aber keine Antwort.

Immerhin waren sie da drin sicher. Also gingen wir weiter, um die anderen Gebäude zu inspizieren.«

Conway hielt inne und wischte sich erneut über die Glatze, diesmal mit einem makellos weißen Taschentuch.

»Sollen wir mal eine Pause machen?«, schlug Kyle vor. Der Polizist nickte.

 



»In diesem Haus fanden wir den Mörder, Bruder Belial. Allerdings wussten wir an dem Abend noch nicht, wie er genannt wurde.« Es war das kleinste der übrig gebliebenen Gebäude, kaum größer als ein Gartenhäuschen. »Die Tür war zu, aber man konnte einen Mann da drinnen beten hören. Jedenfalls klang es wie beten. Und er hörte nicht auf damit, als wir vor ihm standen. Jiminez trat die Tür ein und richtete die Lampe auf ihn. Direkt in sein Gesicht. Das werde ich mein Leben lang nicht vergessen.

Der Typ hatte einen Vollbart und trug eine schmutzige Kutte. Er kniete auf dem Boden. Die Kutte hatte ungefähr die gleiche Farbe wie das Holz da drin, also konnten wir eigentlich nur sein Gesicht deutlich erkennen. Er hatte einen richtig wilden Blick. Seine Haare waren total wirr, und dann diese Augen. Die schienen direkt durch uns zu starren. So was kenne ich von Drogensüchtigen.
Und er hockte da und redete vor sich hin. Zu Gott vielleicht, keine Ahnung. Er reagierte überhaupt nicht auf uns. Und dann bemerkte Jiminez seine Hände. Die waren voll Blut. Und die Unterarme auch, bis zu den Ärmeln der Kutte. Also hatten wir beide, mein Kollege und ich, im gleichen Moment denselben Gedanken, nämlich dass dieser vor sich hin brabbelnde Irre der Mörder sein musste. Was dann ja auch stimmte.

Und bei ihm da drin, direkt vor seinen Knien, sahen wir auch ein langes Messer. Es war so dick mit Blut beschmiert, dass wir sofort davon ausgingen, dass es sich um die Mordwaffe handelte. Sah aus wie ein uraltes Messer. Zuerst dachte ich an eine Machete. Mexikanische Drogenhändler benutzen die, deshalb haben wir schon viele zu Gesicht bekommen. Aber als ich näher hinschaute, sah ich, dass es viel länger war. Und viel zu schmal für eine Machete. Und hinter ihm entdeckten wir automatische Gewehre mit Zielfernrohren. Er hätte uns beide locker abknallen können. Aber das tat er nicht. In all den Jahren, die seither vergangen sind, habe ich mich gefragt, warum.«

»Was glauben Sie denn, warum er Sie nicht angegriffen hat?«

»Ich schätze, für ihn war die Arbeit, die er sich für diese Nacht vorgenommen hatte, erledigt.«

Conway wandte sich von der Hütte ab und ging ein paar Schritte weiter. »Wir haben ihn an Händen und Füßen gefesselt und erst einmal auf den Boden gelegt. Genau hier. Hier draußen. Damit wir ihn sehen konnten.« Conway scharrte mit dem Schuh im Staub. »Und ab diesem Moment teilten wir uns auf. Damit wir schneller vorankamen, und weil wir ja den Tatverdächtigen dingfest gemacht hatten. Ich ging los und überprüfte die drei Gebäude auf der westlichen Seite der Mine, und Jiminez ging in die andere Richtung, wo auch noch drei Häuser standen. In diesem da hab ich eine ganze Waffensammlung gefunden.« Conway deutete auf eine verfallene Hütte, die nur noch aus Mauerresten ohne Dach bestand. »Es war abgeschlossen, aber ich hab die Tür
aufgebrochen, und drinnen fand ich genug Waffen, um einen ganzen Krieg führen zu können. Die beiden Hütten dahinter, seitlich davon, waren voll mit Büchern. Ein einziger Titel: Das Buch der hundert Kapitel nannte es sich. Alle in Kartons, als sollten sie an Buchläden ausgeliefert werden.

Drüben auf der anderen Seite fand Jiminez Lager mit Medikamenten und Essen. Und mit Drogen. Zwanzig Gramm Kokain. Ungefähr die gleiche Menge Marihuana und eine große Schachtel mit Kapseln. Das war MDA, wie wir später herausfanden, eine Droge, die damals in Hollywood kursierte. Aus dieser Gegend hier kam das Zeug jedenfalls nicht.«

Conway ging langsam zurück zu der Stelle, neben Bruder Belials Hütte, die er im Staub mit dem Fuß markiert hatte. »Ich ging zurück und sah nach dem Verdächtigen, der immer noch auf dem Boden lag und irgendwas über ›alte Freunde‹ und anderes Zeug vor sich hinbrabbelte. Und als ich auf ihn runterschaute, rief Jiminez mich von der nördlichen Seite des Geländes. Ich sah auf und konnte seine Lampe zwischen den Gebäuden erkennen.«

Conway führte Kyle und Dan weiter über das Gelände. Er blickte starr nach vorn und schien das Geschehen von damals in Gedanken zu rekapitulieren. »Also geh ich dort rüber, und als ich an der Hütte vorbeikomme, wo sie die Drogen aufbewahrten, ruft Jiminez mir zu: ›Hier sind noch vier Tote. Beim Zaun.‹ Diese Lattenzäune da waren 1975 noch nicht so kaputt. Die waren doppelt so hoch und obendrauf hatten sie Stacheldraht befestigt. Damit niemand rauskann, wie die vier Dummköpfe, die nun vor uns auf dem Boden lagen. Sie sahen aus, als hätten sie versucht, über den Zaun zu klettern. Ihre Hände waren von dem Stacheldraht total zerschnitten. Das fiel uns sofort auf. Ihnen allen war in den Rücken geschossen worden, auch in die Beine. Das Verrückte daran war, dass das Haupttor offen stand, als wir ankamen. Also musste derjenige, der hier seine Brüder und Schwestern umgebracht hatte, am Schluss das Tor zum Minengelände aufgeschlossen
haben, bevor er in diese Hütte ging und sich einschloss. Warum hat er das getan? Um die Hunde freizulassen, die wir nie gefunden haben? Einen anderen Grund kann ich mir nicht denken.«

Conway blieb ungefähr acht Meter vor den Resten des alten Lattenzauns stehen und wischte sich mit dem Taschentuch das Gesicht ab. »Jesses. Die vier Leichen hier. Die waren wirklich in einem grauenhaften Zustand. Auf die war geschossen worden, während sie wegrannten, aber dabei war nur einer von ihnen getötet worden. Der Gerichtsmediziner hat aus allen eine Menge Kugeln rausgeholt. Eine Frau hatte drei Stück im Rücken. Alle aus dem Gewehr, das wir in der Hütte beim Täter gefunden hatten, und aus den automatischen Waffen, die drüben am ersten Tatort lagen. Die fanden wir später. Aber Jiminez und ich entdeckten außerdem Bisswunden an den Opfern. In den Gesichtern. Am Hals. Die Schultern waren zerfleischt. Wir dachten natürlich an Hunde. Es sah aus, als hätte man sie niedergeschossen und liegen gelassen, damit die Hunde die Sache zu Ende bringen.«

Conway stand schweigend da, starrte auf den kaputten Zaun und dachte über die Spuren eines Mordfalls nach, die er als junger Streifenbeamter vor sechsunddreißig Jahren vorgefunden hatte.

 



Conway setzte sich auf die Veranda des Hauptgebäudes, in dem er die ersten Toten gefunden hatte. Die Kamera befand sich für die zweite feste Einstellung nach ihrem Gang über das Gelände wieder auf dem Stativ. Hinter der kleinen Siedlung schien der Wüstenhimmel in Flammen zu stehen. Die Sonne hing dicht über der fernen Bergkette, und der feuerrote Himmel war mit rosafarbenen und blauen Streifen überzogen. Der Horizont färbte sich schon dunkel, und bald würde die Dämmerung hereinbrechen. Jenseits des Zauns sah man die schwammartigen schwarzen Schatten der Saguaro-Kakteen, die an die Kulisse eines Roadrunner-Comics oder Hollywood-Western erinnerten. Dan hatte den
einzigen noch übrig gebliebenen Akku angeschlossen, um die letzte Einstellung auszuleuchten.

»Als wir durchgaben, was wir alles gefunden hatten, trafen die anderen Steifenwagen ein. Drei Sergeants und zwei Lieutenants. Ungefähr gleichzeitig tauchten auch die ersten Reporter auf. Sie hatten den Polizeifunk abgehört. Und sie hörten eine Menge von dem, was die Beamten am Tatort besprachen, woraus sie dann ihre verrückten Berichte für die Medien zimmerten. Alles Spekulation. Sie schossen auch die Fotos von den Toten am Zaun und das berühmte Bild von Bruder Belial auf dem Rücksitz des Streifenwagens, wo er weiter vor sich hinfaselte.

Am Morgen waren dann sechzig Polizisten vor Ort. Drei Beamten wurde schlecht, nachdem sie die Leichen beim Stacheldrahtzaun gesehen hatten.« Conway schüttelte müde den Kopf. »Es war ein einziges Durcheinander. Viele Spuren wurden zerstört oder verändert. Beweise gingen verloren. Es waren Polizisten aus Phoenix hier und wir alle aus Yuma. Der Tatort wurde nicht abgesperrt. Das war alles viel zu groß für uns, so was waren wir überhaupt nicht gewohnt. Alle waren total überdreht.

Aber es waren auch zwei Detectives von der Mordkommission aus Phoenix gekommen. Und ein Untersuchungsrichter. Die brachten etwas Ruhe rein. Sahen zu, dass die Spuren gesichert wurden. Und nachdem sie sich alles angesehen hatten, bestätigten sie das, was Jiminez und ich von Anfang an gedacht hatten: Es gab keine Spuren eines Kampfes bei den fünf Opfern im Hauptgebäude. Das, was die Hippies hier Tempel nannten. Die Beamten von der Mordkommission zogen den Opfern Plastikbeutel über die Hände, um eventuelle Spuren unter ihren Fingernägeln zu sichern. Dann hörten wir bis zur Autopsie in Phoenix nichts mehr bezüglich der Todesursachen.

Den vier Opfern, vor dem Stacheldrahtzaun war mit drei verschiedenen Waffen in den Rücken geschossen worden, als sie wegrannten. Also war Belial nicht der einzige Schütze gewesen.
Das hörten wir aber erst später von den Gerichtsmedizinern. Zwei von den Opfern mit den aufgeschlitzten Kehlen am ersten Tatort hatten auch einige von den armen Kerlen auf dem Gewissen. Bruder Moloch und Bruder Baal, das waren die anderen zwei Schützen. Ihre Fingerabdrücke wurden auf den beiden anderen Gewehren gefunden. Also hatten Moloch und Baal auf die vier am Zaun geschossen und sich dann in den Tempel gehockt, um sich die Kehlen von Belial durchschneiden zu lassen.

Die Opfer am Zaun hatten alle Abwehrverletzungen an den Händen. Das wurde uns zwei Wochen später mitgeteilt. Wir hatten gedacht, diese Verletzungen kämen vom Stacheldraht, aber das war falsch. Die sind überhaupt nicht so weit den Zaun hochgekommen. Die Verletzungen an ihren Händen haben sie sich zugezogen, als sie unten am Boden gegen etwas kämpften, das sie gebissen hat. Aber das waren keine Hunde. Auch keine Pumas. Es waren Wunden von menschlichen Zähnen an ihren Händen und in ihren Gesichtern. Und sie sind verblutet. Die Mordkommission hat nie herausgefunden, wer sie gebissen hat oder was benutzt wurde, um ihnen solche Verletzungen zuzufügen, falls es doch keine Bisse waren. Die Beamten vermuteten, dass es Waffen waren, die aus Knochen gemacht worden waren, die die Hunde dann verschleppten. Ich bin mir da nicht so sicher.«

Conway war wieder an einem Punkt angelangt, wo er eine Pause machen musste. Erneut sah er aufmerksam zu den abgestorbenen Eisenholzbäumen. Kyle räusperte sich. »Sie haben sicher in Ihrer beruflichen Laufbahn eine Menge unerfreulicher Dinge gesehen, Mr. Conway. Später sind Sie ja noch Kriminalbeamter geworden. Sie haben bestimmt an einigen Fällen gearbeitet, die sich nicht vollständig aufklären ließen. Die irgendwie keinen Sinn ergeben haben. Ungelöste Fälle. Aber nach vierzig Jahren bei der Polizei haben Sie ganz bestimmt einen siebten Sinn für derartige Ermittlungen entwickelt. Was sagt der Ihnen, was ist hier passiert?«


»Ich kann Ihnen nur das sagen, was ich auch den anderen erzählt habe, die mir im Laufe der Jahre diese Frage stellten. Aber die meisten wollen nichts davon wissen. Sie wollen etwas Übernatürliches darin sehen. Mit Ufos oder Zauberei oder so einem Blödsinn. Irgendwas Spektakuläres. Aber ich sage Ihnen mal was zum Thema Polizeiarbeit. Polizisten haben immer mit dem Schlimmsten zu tun. Dem Übelsten am Menschen. Machen Sie sich da mal keine Illusionen. Tagein, tagaus geht das so. Das ist unsere Aufgabe. Und hier draußen hatte sich eine Gruppe von Arschlöchern verschanzt. Die waren völlig durchgeknallt. Die hatten Drogen und ihre komische Bibel und Waffen und was weiß ich noch alles. Und sie lebten in ihrer völlig eigenen Welt. Nicht in der, in der Sie oder ich oder die meisten anderen halbwegs vernünftigen Menschen leben. Sie hatten keinen Respekt vor dem Gesetz, nur für die Regeln, die ihre Anführerin aufstellte, um sich selbst Vorteile zu verschaffen. Diese ganzen armen Irren wurden nur umgebracht, weil sie sie kannten. Schwester Katherine hat diese Horde von Hippies zusammengetrommelt, um sie zu belügen, zu betrügen und zu manipulieren. Sie nahmen Drogen, wurden paranoid und drehten durch. Diese Schwester Katherine ist der unanständigste Mensch gewesen, von dem ich je gehört habe. Haben Sie mich verstanden? Unanständig! Obszön ! Dieses Wort habe ich, glaube ich, noch nie für einen Menschen benutzt. Die war durch und durch verdorben. Und sie hat ihre Leute hier wie wilde Tiere hausen lassen. Hat sie aufeinander gehetzt, dafür gesorgt, dass sie durchdrehen, und das auch noch in der Nähe einer ganzen Waffensammlung. Was hier passiert ist, war praktisch unvermeidlich. Die Kollegen in Los Angeles haben das Gleiche mit diesem Charles Manson erlebt. Irgendwelche anderen Polizisten in einer anderen Gegend werden es wieder erleben. Man muss kein FBI-Experte oder Profiler sein, um zu sehen, was hier abging. Die sind vom Weg abgekommen, und das hat sie umgebracht.«


Kyle nickte im Off. »Aber was ist mit dem Nebel, den Sie und Ihr Kollege bemerkt hatten? Und dem Lärm von den verschwundenen Hunden?«

Conway schüttelte den Kopf. »Na ja, es gibt in jeder Geschichte offene Fragen. Die Wüste kann einem alles Mögliche suggerieren. Ich habe mein ganzes Leben hier draußen verbracht, und ich stoße immer wieder auf überraschende Dinge.«

Conway nickte eine Weile vor sich hin, die Augen fast ganz zugekniffen. »Das mit den Fußabdrücken war schon schwieriger zu erklären. Die meisten wurden ja von den herumrennenden Beamten zerstört. Jiminez und ich waren da auch nicht besser. Aber da ließ sich halt nichts mehr machen. Es waren so viele Männer hier, die rumstiefelten, dass die meisten Fußspuren zertreten wurden. Aber die Abdrücke, die in den Blutpfützen gefunden wurden und die die Spurensicherung mit Spezialkameras fotografiert hat, waren eigenartig. Genau wie die am Zaun. Ganz lang. Und knochig.«

Kyle musste schlucken und sich sehr beherrschen, um ruhig zu bleiben. »Diese Bissspuren … bei den Opfern? Sie sagten, Sie glauben nicht, dass die von Waffen stammen.«

»Oder diese Verletzungen an den Schultern, die von Klauen zu stammen schienen. Außerdem roch es überall nach verdorbenem Fleisch. Und dann noch diese Bilder an den Wänden. Aus denen sind wir nie schlau geworden. Die Spurensicherung hat die Wände in dem Gebäude fotografiert, wo wir die Leichen fanden. Wir haben uns die Wände nicht weiter angeschaut, als wir an diesem Abend da drin waren. Aber später habe ich Fotos davon gesehen. Das ist jetzt alles verschwunden. Die Sonne und der Wind haben den Wänden seit vierzig Jahren zugesetzt. Die Bilder sind jetzt wahrscheinlich völlig verblichen.«

Kyles Körpertemperatur sackte ab. Seine Stimme klang dünn und hoch und nervös. Er merkte, wie Dan sich neben ihm anspannte. »Bilder? Da waren Bilder an den Wänden? Oder waren
es eher Symbole?« Levine hatte nur okkulte und satanistische Zeichen an den Wänden des Gebäudes beschrieben, das mal als »Tempel«, mal als »Tatort« bezeichnet wurde. Die einzigen Bilder vom Ort des Verbrechens in Levines Die Letzten Tage zeigten die ehemalige Kupfermine aus der Luft, die blutgetränkten Holzbohlen im Tempel-Gebäude, die Leichen vor dem Zaun und den besessenen Gesichtsausdruck von Bruder Belial, der auf dem Rücksitz eines Streifenwagens saß, ein Bild, das ein eifriger Pressefotograf in der Mordnacht gemacht hatte – und diese Fotos waren auch nur in der dritten Ausgabe von 1978 abgedruckt.

»Die Hippies haben Bilder gemalt von irgendwelchen Wesen, die keine Haut oder kein Fell hatten. Da es keine Verhandlung gab, müssten die Fotos davon noch in den Polizeiakten sein. Ich hatte aber keine Lust, sie mir noch mal anzuschauen. Ziemlich krankes Zeug, wenn Sie mich fragen. Natürlich hat die Presse ein Jahr lang behauptet, das Gemetzel sei Teil eines satanistischen Rituals gewesen. Mit Menschenopfern, als die Ekstase ›einen kritischen Punkt‹ erreichte. Die meisten Leute glauben immer noch, dass es so gewesen ist.« Conway blinzelte verstohlen. »Aber ich meine, dass ein Teil von diesen Arschlöchern sich davongemacht hat. Belial, Moloch und Baal haben einige Morde auf dem Gewissen, klar. Aber sie waren das nicht allein. Ganz bestimmt nicht. Ein paar von den Verrückten haben sich davongemacht. Haben zugebissen und dann das Weite gesucht. Hier draußen ist schon viel früher einiges aus dem Ruder gelaufen, lange bevor ich mit Jiminez ankam. Das steht mal fest.«

Dan schaute in die Wüste, in die gleiche Richtung, in die auch Conway und Kyle jetzt blickten. Und alle drei spürten ein leichtes Prickeln auf der Haut, als der kühle Hauch der beginnenden Dämmerung über ihre von der Sonne aufgeheizten Arme und ihre angespannten Gesichter strich.
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Route 66 Bar and Grill, Yuma, Arizona 
19. Juni 2011, 22 Uhr

 



Nachdem sie sich von Conway verabschiedet hatten, steigerte sich Kyles ängstliches Schwanken zwischen Glauben und Unglauben zu Panik. Die laute Musik trieb seine rotierenden Gedanken weiter an, dabei sollte er besser zur Ruhe kommen. Ihm war schlecht, er hatte zu viel geraucht, war völlig ausgetrocknet von der Hitze des Tages, und in seinem Kopf drehte sich alles. Er hatte das Gefühl, er müsste sich am Tisch festklammern.

Das war alles nicht möglich, nichts davon war möglich. Es konnte einfach nicht sein, dass diese »Wesen« und »Erscheinungen« Teil des Alltags der Letzten Zusammenkunft und des Tempels der Letzten Tage gewesen waren. Aber er hatte sie nun mal gesehen: Auf den Wänden des Hofs in der Normandie, in Caen, in London, sogar in seiner eigenen Wohnung und nun auch in einer verlassenen Kupfermine in Arizona. Kyle schloss die Augen und bemühte sich, ruhig zu atmen. Er suchte dringend nach den Antworten auf zwei Fragen: Was zum Teufel ging hier vor? Und waren sie in Gefahr?

»He, Kumpel, du verpasst was.«

Kyle blickte auf. »Was?« Hinter Dans massigem Körper sah er die Bar. Das Lokal wurde von gedämpften orangefarbenen Lampen mit muschelartigen Schirmen beleuchtet, die den gesamten
Raum in ein gelbliches Licht tauchten, das ihn an die Farbe von Bier erinnerte. An den vertäfelten Wänden hingen Wimpel von Sportvereinen und Bilder bekannter Athleten, dazwischen jede Menge Eishockey- und Baseball-Devotionalien. Eine Jukebox flackerte hin und wieder auf, und Leuchtstoffröhren erhellten einen Billardtisch im Hintergrund.

Dans Kinn und Mund glänzten fettig, nachdem er in Windeseile einen ganzen Berg von Chicken Wings vertilgt hatte, die in einem Holzkorb serviert worden waren. Nachdem er einen großen Schluck Bier getrunken hatte, schossen ihm die Tränen in die Augen. »Mann, das ist so kalt. Meine Hand ist am Glas festgefroren.« Dan schaute zur Decke und grinste. »George Thorogood and the Destroyers. Die hab ich seit meiner Schulzeit nicht mehr gehört. Davor haben sie die Georgia Satellites gespielt. In einem Pub bei uns zu Hause kriegst du so was nie zu hören. Oh, oh, was ist das jetzt? Das Stück kenne ich doch … Motley Crue – ›Home Sweet Home‹.«

Kyle rang sich ein Lächeln ab, um Dans Begeisterung nicht zu dämpfen. Sein Freund war noch nie im Westen der USA gewesen, nur in New York. Alles hier faszinierte ihn: die Straßenschilder, das Essen, das Motel, die Autos, die Werbetafeln am Rand des Highway, die Malls und die Straßenbeleuchtung, die Gebäude und die Berge. Außerdem war er noch nie in einer Wüste gewesen. Er benahm sich wie ein Kind, das totaler Reizüberflutung ausgesetzt ist. »Du wirst heute Nacht bestimmt gut schlafen.«

»Das will ich doch hoffen. Wenn ich noch ein paar Bier mehr getrunken habe. Möchtest du den Salat?«

Die Schale mit dem Caesar Salad, der mit texanischem Toast serviert worden war, nahm fast den ganzen Tisch ein. Darin mussten sich mindestens ein Kilo Schinkenspeck und zwei riesige Salatköpfe befinden. Kyle schob sie zu Dan hin. »Wenn du weiter so wie Elvis futterst, müssen wir dir für die Heimfahrt einen Jogginganzug in Übergröße besorgen.«


»Leck mich«, sagte Dan und schaufelte sich eine Portion Croutons in den Mund.

»Man soll auch das Grünzeug essen. Nicht nur die knusprigen Sachen mit den Massen von Kohlehydraten.«

Dan zeigte ihm den Mittelfinger. »Du siehst ziemlich erledigt aus. Hat das Fahren dich so angestrengt?«

Kyle zuckte mit den Schultern. »Ja und nein.«

»Der ganze Scheiß hier kann einem aber auch zusetzen.«

»Kannst du laut sagen.«

»Ziemlich heftig, ich meine, die sitzen da alle mit durchgeschnittenen Kehlen nebeneinander in diesem Zimmer. Da ist mir ganz anders geworden. Und dann die Toten am Zaun. Die haben sie auf der Flucht von hinten erschossen und dann den Hunden zum Fraß vorgeworfen.« Dan schüttelte den Kopf und wischte sich mit einer Serviette, die groß war wie ein Handtuch, über den Mund. »Und dann die Kinder. Diese verdreckten Kinder in der Hütte. An diesem schrecklichen Ort. Warum sind die bloß dahin …« Alles Leben schien aus Dans Gesicht zu weichen, und Kyle war klar, dass er jetzt an den Bauernhof in der Normandie dachte. »Wenigstens hat diesmal keiner ein Bein verloren.«

Sie starrten einander an. Und dann packten sie sich gegenseitig an den Schultern und brachen in lautes Gelächter aus. Sie lachten so heftig, dass Kyle schon dachte, er würde zu heulen anfangen. Die Kellnerin kam zu ihnen und stimmte mit ein, obwohl sie überhaupt nicht wusste, worum es ging. Aber sie sah gut aus, hatte ein süßes Lächeln, und Kyle war froh, sie in der Nähe zu haben. Dan bestellte noch zwei Bier bei ihr. Im Hintergrund fing Cinderella an, »Gypsy Road« zu singen.

Kyle tupfte sich die Augen mit einer sauberen Serviette ab. »Das musste mal sein.«

Dan nickte. »Finde ich auch. Aber die Sache mit Gabriel ist natürlich überhaupt nicht lustig. Nur dass du’s weißt. Ich hab keine Ahnung, warum ich so lachen musste.«


Sie sahen sich grinsend an. »Du bist eben ein kranker Typ. Aber ich hab’s ja schon mal gesagt: Das hier ist der große Hit. Wir machen einen richtig starken Film. Ich meine, einen richtig bedeutenden Film. Ich weiß, dass das ziemlich harter Stoff ist. Ziemlich beunruhigend. Aber es ist auch was ganz Besonderes, das ist dir doch klar, oder? Sag’s mir.«

Dan nickte. »Ja, sicher.«

»Ich hab’s ja die ganze Zeit schon gesagt.« Seine Begeisterung bekam einen Dämpfer, als ihm bewusst wurde, dass er das vor allem gesagt hatte, um sich selbst Mut zu machen.

Dan lehnte sich zurück. »Aber das war nur der erste Teil unserer Dreharbeiten dort draußen. Ich frag mich, was da wohl noch alles auf uns zukommt.«

Kyle schaute verlegen auf die Flaschen mit den diversen Soßen. »So weit, so gut. Nur ein lockeres Interview noch … sonst nichts. Hast du das Buch von Levine durch?«

»Noch nicht. Ich hab mich gefragt, ob ich’s nicht lieber lasse. Je weniger ich von diesem Scheiß weiß, umso sicherer bin ich, hab ich mir gedacht.«

»Du musst es aber lesen. Heute habe ich Sachen erfahren, die da nicht drinstehen. Das mit den Hunden. Wieder diese Hunde. Conway sagte, sie seien in der Luft gewesen. Levine hat geschrieben, sie seien weggelaufen. Das hat die Polizei damals gesagt. Aber auf unseren Aufnahmen in der Clarendon Road sind Geräusche von Hunden zu hören. Die Hausbewohner dort haben sie ebenfalls gehört. In der Normandie haben die Hunde aus der Umgebung Angst vor dem Hof. Und was ist mit den Spuren in der Mine? In Die Letzten Tage macht Levine ein ziemliches Aufheben wegen der Fußspuren, weil er den Verdacht hat, dass einige der Mörder entkommen sind. Die Polizei hat nie herausgefunden, wovon genau diese Abdrücke stammen. Levine behauptet, es seien Abdrücke von nackten Füßen gewesen. Nackte Füße von durchgedrehten Hippies. Aber Conway meinte, es seien Abdrücke
von Knochen gewesen. Knochen. Denk an meine Wand zu Hause. Knochen. Das Badezimmer in Caen, Knochen. Der Tempel auf dem Hof in der Normandie. Knochen. Gestalten aus Knochen. Knochen. Das eine hat doch was mit dem anderen zu tun. Wir haben hier einen ganz neuen Aspekt in der Geschichte, der noch nirgendwo beachtet wurde. Das ist unbezahlbar.«

»So kann man das natürlich sehen. Aber können wir jetzt bitte mal damit aufhören? Ich muss heute allein in meinem Zimmer schlafen, und wir haben die Lichter von Max nicht dabei.«

»Ich hab eine Lampe mitgenommen. Einen Scheinwerfer. Aber ich hab keinen Adapter übrig.«

»Meinst du, dass man sich damit schützen kann?«

Kyle zuckte mit den Schultern. »Möglich. Die ganze Wohnung von Max ist mit diesen Lampen ausgeleuchtet. Sein Badezimmer stank nach frischer Farbe. Als hätte er es kürzlich renoviert. Denk mal drüber nach. Diese Tageslichtlampen haben dafür gesorgt, dass dieses Ding an meiner Küchenwand wieder verschwindet. Und er hat darauf bestanden, dass wir die Lampen benutzen.«

»Was ist also mit mir?«

»Mit dir ist alles in Ordnung. Du hast doch bislang keine Albträume gehabt. Und wie auch immer, diese Flecken oder wie man es nennen soll … sind unnatürlich. Das klingt jetzt total lächerlich, so darüber zu reden, ich weiß. Aber Flecken an der Wand und irgendwelche dummen Träume können einen doch nicht umbringen, oder?«

»Du kannst den Adapter von der Kamera nehmen.«

»Danke, du bist ein echter Kumpel. Wir haben nur noch drei Drehtermine. Dann hast du das alles hinter dir. Du musst dir nie mehr irgendwelche Gedanken darüber machen. Also bleib ganz ruhig. Morgen früh müssen wir zeitig los, und ich möchte noch den Rohschnitt machen, bevor ich mich in die Falle haue.«

»In drei Tagen kann ziemlich viel passieren.«

Kyle ging nicht weiter darauf ein.


»Um wie viel Uhr müssen wir morgen früh los?«, fragte Dan.

»Ungefähr um acht, also müssen wir um sieben aufstehen. Wir müssen wieder zurück in die Fortuna Hills, wo wir den Sohn des Farmers treffen. Er kommt extra wegen uns dorthin. Max möchte genaue Informationen über das, was der Vater unseres Gesprächspartners damals über die Sekte herausfand. Einen Tag später geht es dann nach Phoenix, wo wir mit dem Beamten aus der Mordkommission sprechen. Und dann müssen wir uns völlig übermüdet auf den Weg nach Seattle machen, wo wir am Abend danach einen Termin mit Martha Lake haben.«

»Was ist mit dem Anwesen von Schwester Katherine? Du hast doch gesagt, Chet Regal würde dort jetzt wohnen. Das könnte doch interessant werden. Sein Privatleben ist noch abgedrehter als das von Michael Jackson.«

»Keine Zeit. Wir nehmen vorhandenes Material von dem Haus und sprechen unseren Text drüber.«

»Ganz schön hektisch, findest du nicht? Diese Termine sollten eigentlich über eine Woche gestreckt sein, zumal am Anfang und am Ende noch zehn Stunden Flug dazukommen. Das ist doch komisch. Max muss doch kein Geld sparen.«

»Er will die Aufnahmen möglichst schnell haben. Es hat ihn eine halbe Ewigkeit gekostet, diese Leute zu einem Interview zu überreden. Er hat Angst, dass sie wieder abspringen. Dass sie kalte Füße bekommen.«

Dan spielte mit einem Stück Pommes, das ihm aus dem Mund gefallen war. »Das behauptet er.«

Und nun, nachdem Dan es angesprochen hatte, kamen Kyle die Zweifel über die eigentlichen Intentionen ihres Auftraggebers wieder in den Sinn, und wenn er eingehender über den eigentlichen Grund für ihren extrem engen Zeitplan nachdachte, spürte er eine wachsende Verunsicherung, und davon wurde ihm beinahe übel.
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8 Ball Motel, Yuma 
20. Juni 2011, Mitternacht

 



Kyles Kopf sank erneut auf die Tastatur des Laptops, der auf dem kleinen Tisch unter dem Fernseher stand. Ruckartig richtete er sich wieder auf und fuhr sich mit der Hand über den Mund. Über ihm flackerten die Bilder einer Nachrichtensendung.

Emilio Aguilars kleines rundes Gesicht erschien auf dem Laptop-Bildschirm, und seine sanfte Stimme mit dem leichten mexikanischen Akzent drang aus den Ohrhörern. Kyle lehnte sich zurück und nahm einen Schluck von seinem Kaffee.

Gleich nach Tagesanbruch waren sie zurück in die Fortuna Hills gefahren, wieder in die Nähe der Mine, um den Besitzer der benachbarten Ranch zu interviewen. Kyle hatte erst die Hälfte des Gesprächs mit Aguilar geschnitten, und es dauerte nur noch sieben Stunden, bis der Wecker erneut klingelte und sie sich auf den langen Weg nach Phoenix machen mussten. Aber seit er mit der Arbeit angefangen hatte, nickte er ständig ein, und sein Bewusstsein wurde von einem komaartigen Zustand erfasst. Auf dem Flug von London nach Arizona hatte er auch nicht geschlafen, weil er die ganze Zeit an den Änderungen im Skript für die bevorstehenden Aufnahmen gearbeitet und sie mit dem Zeitplan und den Anmerkungen von Max abgeglichen hatte. Außerdem hatte er ständig Levines Letzte Tage zurate gezogen. Die zwei
Tage in der Wüstenhitze hatten seine letzten Energiereserven aufgebraucht, und die beiden Biere, die er vorhin an der Bar getrunken hatte, hatten wie eine Beruhigungsspritze gewirkt. Nach dem Interview auf der Ranch war Dan schon am Tisch in einem Diner eingeschlafen. Sogar durch die Wand des Motelzimmers konnte Kyle ihn auf der anderen Seite schnarchen hören. Er klang wie eine klapprige Maschine, die dringend geölt werden musste.

Kyle hingegen wollte noch nicht schlafen gehen. Nicht nach dem, was Conway ihnen gestern erzählt hatte. Emilio Aguilars Aussage an diesem Morgen hatte das Ganze nur noch verschlimmert. Er hatte überhaupt keine Lust, die Augen zu schließen, nachdem er vergangene Nacht wieder abrupt aus seinen Träumen geschreckt war. Was genau er gesehen hatte, war ihm nicht in Erinnerung geblieben, aber er war dreimal im Dunkeln aufgewacht, mit einem Schrei oder nach Luft schnappend, und war der festen Überzeugung gewesen, dass kleine kalte Hände nach seinen eigenen gefasst hatten. Die Hände hatten versucht, ihn aus dem Bett zu zerren. Nachdem ihm das zum dritten Mal um vier Uhr morgens passiert war, hatte er sich unter die Dusche gestellt.

»Scheiße, es reicht.« Kyle rieb sich mit den Händen das Gesicht, bemüht, die Augen aufzuhalten. Er stand auf und streckte sich. Goss noch mehr Kaffee aus der kleinen Kanne in seinen Becher und fügte einen Schuss Wild Turkey hinzu. Dann setzte er sich wieder vor den Computer und spulte das Interview mit Aguilar zu der Stelle zurück, bei der er eingeschlafen war.

In den Produktionsnotizen von Max war die Criollo Ranch in der Nähe der Kupfermine in Bezug auf das Geschehen in der Nacht des Aufstiegs im Jahr 1975 besonders hervorgehoben worden. Bis zu dem Zeitpunkt, an dem Sergeant Conway und sein Kollege Jiminez vor Ort ankamen und die Leichen fanden, war der inzwischen verstorbene Besitzer der Ranch, Ramirez Aguilar, der einzige Zeuge der nächtlichen Ereignisse gewesen – fast ein Augenzeuge sogar.


Irvine Levine hatte Ramirez Aguilar 1975 befragt, aber seine Erzählung las sich wie die Wahnvorstellungen eines Irren. Aus diesem Grund war Aguilars Glaubwürdigkeit als Zeuge im Rahmen der seriösen Ermittlungen stark beschädigt worden. Ramirez Aguilar hatte in einem der Dokumentarfilme aus den Siebzigern einen Auftritt gehabt, sich später aber geweigert, mit irgendjemandem noch einmal über diese Sekte zu sprechen.

Die Ranch lag drei Kilometer westlich der Blue Oak Kupfermine. Emilio Aguilar, der Sohn von Ramirez, erwartete sie bereits, um ihnen das Interview zu geben, das Max arrangiert hatte. Er hatte nur deshalb zugestimmt, weil er seinen Vater und dessen bizarre Zeugenaussage über die Vorgänge vor der Mordnacht in der Mine verteidigen wollte. Und wie Conway, das bekam Kyle auch noch mit, hatte er sich geweigert, für sein Interview Geld zu nehmen. Es ging also nicht allen nur ums Geld.

Der Ton war gut, weil Dan alles perfekt eingestellt hatte.

»Mein Vater hat oft mit uns über die Mine gesprochen. Der Tempel der Letzten Tage war wahrscheinlich das einzige Interessante, was all die Jahre, in denen er hier draußen lebte, passiert ist. Und im ersten Jahr hatte er sogar ziemlich gute Beziehungen zu diesen Leuten. Ich selbst kann mich an kaum etwas erinnern. Ich war gerade mal zwei Jahre alt, als sie herzogen und sich in der Mine einrichteten. Also muss ich wohl ungefähr fünf Jahre alt gewesen sein, als die Polizei kam und dort alles auf den Kopf stellte. Aber zu Hause hat mein Vater sehr oft über die Leute vom Tempel gesprochen. Manchmal, sagte er, waren sie sogar zu ihm gekommen, um mit ihm zu reden. Manchmal arbeiteten sie sogar auf seiner Ranch. Säuberten die Ställe. Fütterten die Pferde. Striegelten sie. Solche Sachen halt. Es waren junge Leute. Die waren gern in der Nähe der Pferde und konnten meinen Vater gut leiden. Mein Vater mochte die meisten von ihnen auch. Einige der Mädchen taten ihm leid. Er sagte, das seien doch eigentlich noch Kinder. Er machte sich Sorgen um sie. Immer wieder
erklärte er mir und meinem Bruder, wie glücklich wir uns schätzen dürften, dass wir ein richtiges Zuhause hätten und nicht weglaufen mussten und uns so einem Hippie-Kult anschließen.

Und ab und zu kamen Leute vorbei und fragten nach dem Weg. Weil sie von der Mine und der Kommune da unten gehört hatten. Eine Weile kamen regelmäßig Autos und Busse. Damals sagte mein Vater, die seien alle auf der Suche nach etwas. Wollten was Aufregendes erleben. Andere waren ausgerissen, Sie wissen schon, weil sie mit ihren Eltern nicht klarkamen. So was halt.

Er erzählte uns, dass er manchmal Leute vom Tempel in der Wüste auflas. Damals veranstaltete er Reitausflüge für Leute aus der Stadt durch die Foothills und die Laguna Mountains. Das war seine einzige Arbeit, und wir hatten ja genug Pferde für solche Unternehmungen. Und dabei trafen sie dann immer wieder auf diese Leute vom Tempel, die in ihren Kutten herumliefen. Manchmal waren sie auch nackt. Auch die Mädchen. Sie hatten immer Hunde bei sich. Die sahen aus wie Wölfe. Schäferhunde, Huskys, manche waren ihnen zugelaufen.

Mein Vater fand diese Tempelleute ziemlich eigenartig. Sie waren immer sehr höflich. Richtig freundlich. Nur manchmal fingen sie an zu predigen und konnten nicht mehr aufhören.«

»Hat er Ihnen gesagt, wovon sie dann sprachen?«

Emilio lachte. »Mein Vater nannte das Hippie-Blödsinn. Sie sagten ihm, sie hätten die Welt bereits verlassen. Und dass die Welt sowieso bald untergehen würde. Solche Sachen. Überall in der Welt ginge es nur ums Ego. Krieg und Armut und Rassismus und Gewalt. Sie behaupteten, die letzten Tage stünden uns bevor. Die Zeichen dafür könnte man überall erkennen. Vietnam. Aufstände. Die Atombombe. Sie behaupteten, sie seien hierhergekommen, um alles, was sie gelernt hatten, zu vergessen. Sie wollten ihre Erziehung, ihre Familie, ihre Persönlichkeit und ihre Verantwortung loswerden. Sich von den Zwängen der Gesellschaft frei machen. Alles vergessen, was ihnen beigebracht
worden war. Sie sagten, sie hätten nun eine neue Familie, eine neue Gesellschaft, die sie mit allem versorgte, was sie brauchten, nachdem sie sich von dem befreit hatten, was sie nicht benötigten. Jeder Mensch sei ein Gott. Sogar mein Vater, der überhaupt nicht besonders religiös war. Er lachte über das, was sie ihm erzählten. Sie suchten nach Gott in sich selbst, damit sie selbst göttlich werden konnten. Sie nannten sich untereinander Bruder oder Schwester irgendwas. Sagten, sie alle seien Kinder. Sagten, sie seien Tiere. Behaupteten, sie würden zu Engeln werden. Ziemlich verrückt. Sie nahmen ja auch ständig Drogen. Mein Vater dachte, sie wären immer betrunken. Er merkte es an ihren eigenartigen Augen, wenn sie high waren. Sie hatten diesen intensiven Blick, verstehen Sie. Und redeten verrücktes Zeug. Aber das waren nur die Drogen. Das wissen wir jetzt. Das haben wir von der Polizei und aus den Zeitungen erfahren.

Als ich dann älter wurde und darüber nachdachte, kam mir manches davon ziemlich cool vor. Ich fand die Geschichten von meinem Vater spannend. Trotz allem, was passiert war. Manchmal kampierten die Tempelleute in den Bergen, saßen am Lagerfeuer und sangen und redeten. Viele hübsche Mädchen, sagte mein Vater immer. Oder sie saßen einfach bloß da und glotzten in die Luft, irgendwo auf den Hügeln. Meditierten. Aber das war nur am Anfang so. Vor den Morden wurde alles anders.«

»Wie kam es denn dazu? Hat Ihr Vater etwas Genaueres darüber gesagt, was sich geändert hatte?«

»Das waren verschiedene Sachen. Zum einen kamen die jungen Leute nicht mehr zu uns, um sich mit den Pferden zu beschäftigen und uns bei der Arbeit zu helfen. Und auch wenn er in die Stadt ging, sah er sie dort nicht mehr. Vorher hatten sie immer ihre Zeitschriften und Bücher verkauft. In allen Städten und Dörfern der Umgebung erinnern sich noch sehr viele Menschen an die Tempelleute in ihren komischen Kutten. Die Leute aus der Generation meines Vaters.


Die Menschen haben den Hippies auch zu essen gegeben. Weil die Sachen aus den Mülltonnen hinter den Märkten und Läden holten und in ihren Schulbus und den VW-Transporter packten, um sie mitzunehmen. Manchen taten die jungen Frauen leid. Einige Hippie-Mädchen hatten ja Babys bei sich. Und sie aßen Müll. Obwohl Schwester Katherine so viel Geld hatte, mussten ihre Anhänger Müll essen.

Nach zwei Jahren ging es mit der Sekte bergab. Das muss so 1974 gewesen sein. Ab da änderte sich alles. Oder spätestens 1975. Mein Vater konnte nicht sehr gut schreiben, deshalb hat er sich nie Notizen gemacht. Manchmal traf er in den Bergen auf sie, wenn er eine Exkursion leitete, aber die Tempelleute gingen ihm dann aus dem Weg. Sie fingen auch an, Gewehre mit sich herumzutragen. Flinten. Behaupteten, sie würden damit auf die Jagd gehen. Aber diese Waffen machten meinen Vater nervös. Auch seinen Kunden gefiel das nicht. Einige von den Hippies kannte er ja von Anfang an. Er hatte gedacht, es seien seine Freunde, und nun wollten sie nichts mehr mit ihm zu tun haben. Als hätten sie Angst vor ihm. Aber manche von ihnen hatte er zuvor noch nie gesehen. Er wusste auch nie, wie viele Menschen in der alten Mine überhaupt lebten. Es war ein ständiges Kommen und Gehen.

Und dann, eines Tages, kam ein Mädchen zu uns und bat um Hilfe. Sie behauptete, die anderen würden sie in der Mine gefangen halten. Sie hatte ihr Baby dort gelassen und wollte in die Stadt zur Polizei, damit die ihr Kind für sie zurückholen. Sie sagte, man hätte sie auserwählt, dem Tempel ein Kind zu schenken. Aber den Vater des Kindes könnte sie nicht leiden. Und man würde ihr das eigene Kind vorenthalten. Die Frauen dort, so sagte sie, dürften sich nicht aussuchen, mit wem sie ein Kind haben wollten. Man würde sie dazu zwingen. Das heißt, sie wurden vergewaltigt. Das Mädchen erzählte meinem Vater regelrechte Horrorgeschichten von dem, was in der Mine vor sich ging. Viele, die dort lebten,
hätten Todesängste. Ein Zaun würde gebaut, um zu verhindern, dass jemand entwischte. Nur einigen wenigen wäre es noch erlaubt, in die Stadt zu gehen und mit dem Schulbus oder dem VW Sachen zu holen. Niemand sonst dürfe die Mine verlassen. Die meisten seien Gefangene. Die Kinder würden krank, aber niemand dürfe einen Arzt holen.

Auf dem Minengelände gab es einen Brunnen, aber keine Elektrizität. Kein Telefon. Es war nur eine Ansammlung von Hütten mitten im Dreck, aber sie nannten es ihr Paradies. Das Mädchen, das fortgelaufen war, sagte, die Sekte wäre unterwandert worden. Dass es Spione gäbe, dass alle ständig unter Beobachtung stünden. Die Brüder und Schwestern, die nicht einverstanden waren mit der Entwicklung, seien verschwunden. Den anderen sagte man, sie seien weggelaufen und hätten der Regierung irgendwelche Lügen erzählt, und nun würde die Polizei und das FBI und die CIA auf Schwester Katherine gehetzt. Sie seien Unruhestifter, die das Paradies zerstören wollten. Die wären alle total paranoid, sagte sie. Das Mädchen wusste nicht, was mit ihren Freunden passiert war, aber sie fürchtete, sie könnten getötet und in der Wüste begraben worden sein. Sie hatte so etwas gehört. Als die angeblichen Unruhestifter verschwunden waren, entschloss sie sich wegzulaufen: Und sie kam auf unsere Ranch, weil dies der Ort war, der der Kupfermine am nächsten lag. Jemand dort hatte ihr erzählt, dass mein Vater ein guter Mensch sei.

Aber ein paar von den Tempelleuten tauchten wenige Stunden, nachdem das Mädchen gekommen war, bei uns auf. Sie waren zu viert und trugen diese roten Kutten. Sie kamen mit dem VW-Bus. Sie fragten meinen Vater, ob er das Mädchen gesehen hätte. Schwester irgendwas. Priscilla, glaube ich. Sie versteckte sich im Haus bei meiner Mutter. Mein Vater sah, dass sie Gewehre im Wagen hatten, und er war ziemlich nervös. Er sagte ihnen, er hätte das Mädchen nicht gesehen, und die Hunde machten seinen Pferden Angst, und deshalb sollten sie gehen. Sie waren sehr
höflich, aber mein Vater wusste, dass sie ihm nicht glaubten. Zwei der Männer gingen ums Haus herum, suchten in den Ställen, als würde die Ranch ihnen gehören. Die anderen beiden redeten weiter auf meinen Vater ein, aber er wusste ganz genau, dass die anderen hinter seinem Rücken alles absuchten.

Und dann kam das Mädchen. Dieses dumme Mädchen trat aus dem Haus, tränenüberströmt, und stieg in den VW. Danach haben sie nie mehr mit meinem Vater gesprochen. Er sagte, das sei ungefähr ein halbes Jahr vor den Morden gewesen.

Später kamen auch noch andere her. Flüchtlinge aus der Mine. Zwei Mädchen mit Babys kamen mitten in der Nacht hier an, und mein Vater hat sie sofort in die Stadt gefahren. Er wollte sie zur Polizei bringen, aber sie sagten, sie würden bestimmt Schwierigkeiten kriegen. Die Sekte sei auf irgendeiner Liste der Regierung. Und wenn sie zur Polizei gingen, würden sie garantiert im Gefängnis landen.«

»Das waren Martha Lake und Bridgette Clover.«

»Das stimmt. Aber er hat ihre echten Namen erst später in den Zeitungen gelesen. Sie hießen damals Schwester soundso und irgendwas.«

»Schwester Hestia und Schwester Everild.«

»Richtig. Ich weiß nicht, wie viele dort entkommen sind, bevor die Morde passierten. Die Sekte hat ja keine Listen geführt. Das brauchten sie gar nicht, erzählten die Mädchen meinem Vater, weil Schwester Katherine ihre Gedanken lesen konnte. Sie wüsste zu jeder Zeit alles über alle. Verrückt. Immer wenn mein Vater irgendwelche Sektenmitglieder sah, die aus dem Tal kamen oder die Mine verlassen hatten oder über Land gingen, auf dem Weg nach Yuma oder Ajo, dann hat er sie mitgenommen und in seinem Auto in die Stadt gebracht. Er sagte, sie hätten nichts bei sich gehabt. Nur ihre Kutten und die Sandalen. Kein Geld. Kein Wasser. Kein Essen. Nichts. Aber die beiden jungen Frauen mit den Babys, das waren die Letzten, die er von dort gesehen hat.


Als die Polizei ihm von den Morden berichtete, so erzählte meine Mutter, hätte mein Vater ganz lange geweint. Er war sehr traurig darüber. Weil sie die Kinder und das Mädchen nie fanden. Diese Priscilla, die sich bei uns verstecken wollte. Und er sagte meiner Mutter, dass er seine Familie auch in Gefahr gebracht habe. Dass die Tempel-Leute uns auch hätten umbringen können.«

»Hat Ihr Vater die Sekte jemals bei der Polizei angezeigt?«

»Sehr oft, ja. Er hat der Polizei von den Waffen und von den Flüchtlingen erzählt. Die Sektenmitglieder haben ja mitten in der Nacht in der Wüste geschossen. Zu einem bestimmten Zeitpunkt hörte er sehr viel Gewehrfeuer. Das war im letzten Jahr. Da hat er dann die Polizei alarmiert. Aber die sagten ihm, er solle damit aufhören. Sie hätten Wichtigeres zu tun, als auf eine Horde verrückter Hippies aufzupassen. Sie taten nichts, bis es schließlich zu spät war. Hier rauszufahren dauert ziemlich lang, und sie sind nur ein einziges Mal in die Mine gekommen, bevor die Morde passierten. Danach erzählten sie meinem Vater, die Hippies seien zwar verrückt, aber völlig harmlos. Ist das zu glauben? Harmlos!«

»Die Nacht, als die Polizei kam und die Morde entdeckte, was hat Ihr Vater darüber erzählt?«

»Er hatte Angst. Er sagte, dass die Dinge in der Mine völlig aus dem Ruder gelaufen wären. Und zwar schon seit längerer Zeit. Zu meiner Mutter sagte er immer: ›Ich wusste, dass das schlimm enden würde.‹ Und er hat recht behalten.«

»Hat er Ihnen gesagt, wie es alles anfing?«

»Oh, er sagte immer, dass alles mit den Hunden anfing, die sie dort in der Mine hielten. Und mit den Pferden hier. Die waren verängstigt wie bei einem schlimmen Gewitter. Wir hatten auch zwei Hunde, und die trauten sich nicht unter dem Küchentisch hervor. Meine Mutter sagte dann, die Hunde würden weinen. Sie winselten und schauten zur Decke.


Das mit unseren Tieren fing schon ein paar Monate vor der Mordnacht an. Die Hunde von den Tempelleuten bellten und heulten stundenlang drüben in der Mine. Und unsere Pferde und Hunde drehten total durch. Zwei Meilen weit entfernt. Einmal, erzählte mein Vater, wäre er in seinen Wagen gestiegen und sei dorthin gefahren, um von der Straße aus nachzusehen, was in der Mine vor sich ging. Sie hatten einen hohen Zaun drum herumgebaut, genau wie das flüchtige Mädchen gesagt hatte, mit Stacheldraht oben drauf. Es sah aus wie ein Gefängnis. Und die Hunde dort innerhalb dieses Zauns waren total durchgedreht. Aber mein Vater konnte keine Menschen sehen. Er sah nur die Hunde, die den Himmel anbellten und am Zaun entlangrannten, als würden sie einen Fluchtweg suchen.

Außerdem sagte er, das Eigenartigste wäre der Nebel gewesen. Es hatte geregnet, und das Mondlicht war nur sehr schwach, aber die Mine sei von einem schmutzigen Nebel bedeckt gewesen. Den hatte er schon aus einer Meile Entfernung von der Straße aus gesehen. Irgendwie gelblich und dick, wie weit entfernter Rauch. Und über den Dächern der Hütten hätte die Luft sich bewegt. Als würde sie in der Hitze flimmern oder sich in Wellen bewegen. Aber er konnte nicht sehen, wo der Nebel anfing und wo er endete. In den Gebäuden waren keine Lichter an. Auf dem Gelände brannten keine Feuer. Nichts. Er konnte nur die Umrisse der Hütten sehen und den Zaun und die Hunde, und über allem senkte sich dieser Nebel herab. Er stieg nicht nach oben, wie Rauch von einem Feuer, sondern bewegte sich nach unten, so hat er es beschrieben. Als wäre da ein Riss oder ein Loch im Himmel. Als käme der Nebel aus dem Inneren von etwas, das sich über der Mine geöffnet hatte.

Die Polizei sagte meinem Vater, der Nebel sei bloß Rauch von einer Feuerstelle gewesen, aber da brannte kein Feuer. Mein Vater war ja da und sah es mit eigenen Augen. Die Polizei hat es nicht gesehen, woher wollte sie also wissen, dass der Rauch von einem
Feuer kam? Mein Vater ging nicht näher an die Mine heran, wegen dieses Nebels und weil die Luft sich in Wellen bewegte. Er blieb oben auf der Straße.

Das Gleiche passierte in der Nacht der Morde. Das war das vierte Mal, dass meine Eltern miterlebten, wie die Hunde drüben in der Mine durchdrehten. Und unsere Pferde hier wurden auch unruhig. Mein Vater ging auf einen der Hügel hinter unserem Hof und sagte, er könne in der Ferne wieder den Nebel sehen. Mitten in der Wüste in dem Tal, in dem die Mine war. Und als er von dort oben hinüberschaute, hörte er das Gewehrfeuer. Hunde bellten, und Menschen schossen herum. Das war schon unheimlich. Also kam er wieder ins Haus und rief die Polizei in Yuma an. Und er sagte ihnen, dass sie möglichst schnell jemanden herschicken sollten, weil irgendwas Übles auf dem Tempelgelände vor sich ging. Das war ungefähr um dreiundzwanzig Uhr. In der Mine werde geschossen, sagte er ihnen, und dass er den Eindruck habe, das Gelände würde brennen, und dort wären auch Kinder. Er sagte alles, was ihm in den Sinn kam, um die Polizei zum Herkommen zu bewegen. Er wusste ja nicht, was dort vor sich ging, aber er ahnte, dass es richtig schlimm war.

Mein Vater ging dann wieder auf den Hügel und wartete, bis er den Streifenwagen sah, der zur Mine fuhr. Er sagte, der gelbe Nebel hätte sich verflüchtigt, als die Polizei kam. Sie trafen ungefähr eine Stunde nach seinem Anruf ein. Zu diesem Zeitpunkt wurde dort nicht mehr geschossen. Aber … aber er konnte immer noch die Hunde hören. Sie winselten. So als wären sie richtig verängstigt. Und mein Vater sagte, die Hunde seien oben im Himmel gewesen und würden sich von der Mine fortbewegen. Das hat er gesagt.

Als die Zeitungsleute kamen und mit meinem Vater sprachen, schrieben sie dann alle, er hätte ein Ufo gesehen. Das hat er nie gesagt. Aber so kam die Ufo-Geschichte in Umlauf. Und die Polizei hat meinen Vater dann schlechtgemacht. Sie warfen ihm
vor, er würde ihre Arbeit erschweren, indem er der Presse solche Geschichten erzähle. Das Gleiche passierte dann im Zusammenhang mit dem Buch Die Letzten Tage und dem Film, der darüber gedreht wurde. Alle behaupteten, mein Vater hätte ein Ufo gesehen. Deshalb hat er dann nie mehr mit jemandem über diese Sekte gesprochen, nur noch mit seiner Familie, bis zu seinem Tod. Wenn er heute noch lebte, würde er bestimmt nicht mit Ihnen über seine Erlebnisse in dieser Nacht sprechen. Ganz bestimmt nicht. Mein Vater war sehr verletzt, weil alle Lügen verbreiteten und ihn lächerlich machten. Deshalb rede ich überhaupt mit Ihnen. Weil ich will, dass das richtiggestellt wird. Wegen meines Vaters. Er war ein guter Mensch.«

 



Kyle wankte zum Bett. Legte sich halb hin, die Füße noch auf dem Boden. Rieb sich die Augen. Er musste dringend schlafen. Die Zimmerlampen waren an. Die Badezimmerlichter auch. Der Scheinwerfer von Max leuchtete grell wie ein Nuklearreaktor neben dem Bett. Der Fernsehschirm flimmerte. Er hatte alle Lichtquellen eingeschaltet, wie ein ängstliches Kind, und kam sich lächerlich dabei vor – bis er sich wieder an Details aus seinen Träumen erinnerte.

Egal wie erschöpft er war, er wollte auf keinen Fall schlafen. Vielleicht ein ganz kurzes Nickerchen? Dann wäre er morgen für den nächsten Aufnahmetermin wieder fit, er konnte ja die Lichter anlassen … Dan ist im Zimmer nebenan … das waren doch nur … Träume … kein Grund zur Sorge …

 



Halb verfallene Hütten in der staubigen Wüste. Die Mine. In einiger Entfernung erstreckte sich ein Zaun aus Holz und Stacheldraht über die ausgebleichte Ebene, über der ein eigenartiger Nebel waberte. Von irgendwoher aus dem staubigen Dunst drangen Vogelschreie zu ihm, einsam und verloren hing das Kreischen in der Luft.


Er drehte sich um und rannte auf die Hunde zu, die ihn anbellten. Er fand sie nicht, konnte nun aber die gedämpften Rufe von Kindern hören, die den Schreien der Vögel antworteten. Irritiert stolperte er in ihre Richtung, auf eine große Holzscheune zu, wo die Kinder in kleinen Bettchen lagen. Er kam nie bei ihnen an. Konnte sich auf seinen tauben Füßen nicht zwischen diesen rostigen, halb vermoderten Gebäuden hindurch bewegen. Die Mine und die Farm, eine einzige Ödnis.

Als er ein lautes, grässliches Quieken wie von einem Schwein vernahm, warf er sich zu Boden und duckte sich. Das wilde Getrampel dieses Viehs auf dem Holzboden des kleinen Steinhauses mit den vier rötlich glimmenden Fenstern dröhnte ihm entgegen. Das Haus wackelte angesichts der Wut dieses Monstrums.

Er weinte und bettelte darum, nicht in das kleine Haus schauen zu müssen, aber da merkte er, dass er schon durch ein Kastenfenster hineinspähte. Dort drinnen entdeckte er die Schwarz-Weiß-Fotos von Martha Lake und Bridgette Clover zwischen anderen Bildern von jungen Gesichtern mit Bärten und langen Haaren und sommersprossigen Gesichtern, die er nie vorher gesehen hatte. Die Fotos lagen auf einem breiten Bett mit einem samtenen Baldachin, der die Farbe von überreifen Trauben hatte. Auf dem Bett war eine Gestalt zu erkennen. Ihr kleiner, haarloser Kopf war ihm abgewandt. An der hinteren dunklen Wand sah er andere Menschen, die mit den Gesichtern zur Wand, die Köpfe gesenkt, auf dem Boden knieten. Sie suchten Schutz vor dem dichten, endlosen Regen, der vom Wind über die ausgetrocknete Landschaft getrieben wurde, ein Regen, der sich wirbelnd mit der Asche und dem Rauch vermischte, die von einem fernen, tiefrot leuchtenden Feuer herrührten. Rauchwolken wogten durch den schmierig wirkenden Himmel, und er wagte nicht aufzublicken.

Er ging los, um das Tor zu suchen, um von hier zu entkommen. »Ich mache nur einen Film«, sagte er verzweifelt lächelnd und musste sich gleichzeitig bemühen, nicht in Tränen auszubrechen,
wie es zu dem nackten Kind mit den schmutzigen Füßen, das er war, gepasst hätte. Aber die Gestalt in der schwarzen Robe, die schweigend vor dem geschlossenen Tor stand, bewegte sich nicht. Das Gesicht im Innern der Kapuze konnte er nicht erkennen. Sie hielt zwei Hunde an der Leine, tatsächlich aber waren es zwei Männer auf allen vieren, deren Gesichter so knallrot angemalt waren wie ihre Fingernägel. Die Hunde-Männer bellten und versuchten, an ihm hochzuspringen.

Der Regen war jetzt ganz warm und leuchtete rot, wenn er auf die Haut traf. Vor dem Tor lagen zahllose Vögel vor seinen Füßen, ihre schwarzen Federn zerrauft vom rußigen Wind. Ihre Köpfe waren nur knochige Schädel, die Schnäbel standen weit offen. Die Frau mit der Kapuze grunzte wie ein Schwein.

Etwas versuchte, das Tor zu durchbrechen. Er konnte das Kratzen hören, das Schaben der Klauen auf dem rauen Holz. Etwas wollte hier zu ihm herein. Also schrie er laut auf …

 



… erwachte und starrte mit weit aufgerissenen Augen zur Zimmerdecke. Auf die Leuchte mit dem runden Schirm aus Milchglas. Er setzte sich auf. Sah die Informationen für den Brandfall, die an der Tür hingen, den flackernden Fernsehschirm, den Schreibtisch und seinen Laptop, den Rucksack, den DAT-Rekorder. Motel-Zimmer. Kyle lag auf dem Bett. Er drehte sich zur Seite und sah auf seine Armbanduhr: Es war vier Uhr morgens.

Er streifte sein schweißgetränktes T-Shirt ab und warf es auf den Boden. Zog seine Socken und seine Jeans aus. Stolperte unter die Dusche. Auf solchen Schlaf konnte er verzichten. Noch zwei Drehtage, und dann war die Sache erledigt. Vorbei.

Er schaute sich die Wände im Badezimmer genau an: Alles war sauber. Er drehte die Dusche an und ließ das heiße Wasser auf sich prasseln. Währenddessen entschied er, seine Träume von nun an lieber für sich zu behalten. Dan hatte schon genug am Hals.
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Phoenix, Arizona 
20. Juni 2011, 19 Uhr

 



Hank Sweeney, Detective der Mordkommission im Ruhestand, legte seine Arme, die aussahen wie dicke, mit weichem Fell überzogene Äste, auf die blank polierte Tischplatte. An seinem Handgelenk, inmitten der vielen weißen Härchen, glitzerte eine goldene Uhr. Seine Hand war mit zahllosen Sommersprossen übersät. Für das Interview hatte er sich extra eine Krawatte umgebunden, an die Dan das Mikrofon geheftet hatte. An der Wand hinter seinem rosig glänzenden, breiten kantigen Schädel und dem fleischigen Nacken hingen vier Beförderungsurkunden, drei Medaillen, zwei Fotos, auf denen er als junger Mann eine Uniform der US Airborne Cavalry trug, und drei weitere Bilder, auf denen er in Polizeiuniform zu sehen war, wie er die Medaillen überreicht bekam. An den umliegenden Wänden hingen zwei antike Winchester-Gewehre, eine löchrige und ausgeblichene Regimentsfahne und gekreuzte Kavallerie-Säbel.

Das klimatisierte, helle Haus, in dem sich sein großzügiges Arbeitszimmer befand, hatte die Ausmaße eines Palastes. Draußen wässerte ein Sprenger einen unglaublich grünen Rasen, der genauso akkurat geschnitten war wie die Haare des ehemaligen Polizisten, als er noch eine Uniform trug. Zahllose Blumen rund um das Haus leuchteten rot, rosa und violett. Zwei Autos, ein
Lexus und ein schwarzer Geländewagen parkten in der Einfahrt, die mit blass-rosa Steinplatten ausgelegt war. Kyle hatte den Mietwagen auf der Straße vor dem Anwesen geparkt.

Irgendwo in diesem weitläufigen Haus im Ranch-Stil brabbelte ein Fernsehapparat vor sich hin. Draußen, ein Stück weiter hinten, war das kobaltblaue Leuchten eines Swimmingpools zu sehen. Sweeneys Frau hatte eine imposante Frisur, trug einen pinkfarbenen Hosenanzug und sah aus wie eine Großmutter aus dem Bilderbuch. Sie brachte eine Platte mit Sandwichs, mit denen man eine Armee satt bekommen hätte. Ein Krug mit selbst gemachter Limonade vervollständigte den Snack.

»Wir sind bereit, Sir«, sagte Kyle. Er stand links von Dan vor Sweeneys Schreibtisch. Dan grinste frech hinter der Kamera, als er Kyle das Wort »Sir« sagen hörte.

Hank Sweeney räusperte sich, starrte durchdringend ins Objektiv, und Kyle schätzte sich glücklich, dass er nie vor diesem Mann im Vernehmungszimmer gesessen hatte, als er noch Detective gewesen war.

»Unter meiner Leitung arbeiteten drei hochrangige Kriminalbeamte an der Aufklärung der Morde in der Kupfermine. Obwohl es insgesamt zehn Polizisten waren, die sich in den ersten drei Monaten mit diesem Fall beschäftigten, waren vor allem die Detectives Hernandez, Riley und Salazar direkt nach den Vorfällen und auch später mit den Ermittlungen betraut.

Und wir waren gründlich. Sie sollten gar nicht erst andeuten oder versuchen, den Eindruck zu erwecken, dass wir nur eine Horde von Schwachköpfen waren, die die ganzen Ermittlungen versaut haben.«

Dan musste ein Lachen unterdrücken, und Kyle warf ihm einen strafenden Blick zu.

»Das haben viele in der Vergangenheit behauptet. Und es wäre absolut unangebracht, das Gleiche noch mal zu wiederholen.« Sweeney hob seinen dicht beharrten Arm, um Kyle, der
etwas einwerfen wollte, zum Schweigen zu bringen. »Ich hatte eigentlich gedacht, dass ich mit dieser Tempel-Geschichte abgeschlossen hätte. Ich habe fast allen Leuten, die mich wegen dieses Falls ausgequetscht haben, so ziemlich das Gleiche erzählt. Aber ich bin Max noch was schuldig. Er ist 1975 hergekommen und hat uns ein ziemlich genaues Bild vom Innenleben dieser Sekte vermittelt. Er hat diesen gottverdammten Quatsch in England angezettelt, und seine Aussagen waren für uns bei den Ermittlungen sehr wertvoll.«

Kyle warf Dan einen erstaunten Blick zu, den dieser erwiderte. Anschließend kämpfte er den Ärger darüber nieder, dass Max ihnen nichts von seiner Verstrickung in die polizeilichen Ermittlungen erzählt hatte. Offenbar war diese Mitarbeit sehr diskret behandelt worden, denn nicht einmal Irvine Levine hatte etwas davon erfahren. Eine derartige Heimlichtuerei war unentschuldbar.

»Sir, ich kann Ihnen versichern, dass ich keine Absicht habe Ihre Schilderungen zu verfälschen, es geht mir im Gegenteil darum, Ihre Sichtweise, so wie Sie sie darlegen, einzufangen. Ich habe keine weitergehenden Absichten.«

»Das mag ja sein. Aber wenn solche Interviews dann geschnitten werden und Gott weiß was damit angestellt wird, dann können solche Filmemacher wie Sie sogar den allmächtigen Jesus Christus dumm dastehen lassen. Ich bin also darauf angewiesen, Ihnen zu vertrauen, weil ich Max noch einen Gefallen schuldig bin. Ich möchte, dass Sie in Ihrem Film noch einige spezielle Dinge berücksichtigen.« Sweeney klatschte in die Hände, um sein Anliegen zu bekräftigen. »Der erste Bericht über die Untersuchungen in diesem Mordfall war sechsundsechzig Seiten dick. Bei den Manson-LaBianca-Morden in Los Angeles waren es gerade mal halb so viel gewesen, und die Jungs da unten, die das 1969 bearbeitet haben, waren ziemlich gut. Und wir kamen allesamt aus der Abteilung hier in Phoenix. Alles Veteranen. Wir hatten Erfahrung. Wir wussten, auf was es ankam.«


Sweeney hielt inne und fasste an den Rand seiner Brille. »Riley und ich blieben am 10. Juli die ganze Nacht da. Wir haben Decken über die Leichen gelegt, die wir im Tempel fanden, nachdem der Untersuchungsrichter uns die Genehmigung gegeben hatte. Wir steckten von Anfang an tief drin in den Ermittlungen.

Als die Spezialisten von der Spurensicherung ankamen – das war um drei Uhr morgens, und bis dahin war das alles hier unsere Show gewesen –, fingen sie an, überall in der Mine nach Fingerabdrücken zu suchen. Die grasten alles ab. Wenn man die unkenntlichen und verschmierten Abdrücke unter den vierhundert gefundenen rausnahm, blieben nur vierunddreißig deutliche und brauchbare Spuren übrig. Neunundzwanzig davon gehörten entweder den Toten oder den Überlebenden, die wir in der Mine in der Nacht des 10. Juli 1975 vorfanden.

Wir nahmen dann Fingerabdrücke von allen im Zusammenhang mit den Morden Befragten, sogar aus Kalifornien und New Mexico. Außerdem verglichen wir die sauberen Abdrücke aus der Mine mit denen von fünfzehntausend registrierten Gewalttätern in den Staaten. Alles negativ. Wir führten Befragungen mit Lügendetektor bei den fünfzehn Personen durch, die Ende 1974 aus der Mine abgehauen waren. Wir gingen alle verfügbaren Karteien durch. Wir schauten uns die Vergangenheit der Opfer genau an. Gingen sogar noch den abseitigsten Theorien nach. Alles wurde in dem Bericht festgehalten.«

»Mr. Sweeney, können Sie uns was über die Verdächtigen sagen, die Sie befragt haben?«

»Haben Sie alle Zeit der Welt? Ich nicht. In den frühen Tagen der Sekte kamen und gingen die Leute. Das war zwischen 73 und 74. Damals verbreitete es sich wie ein Lauffeuer in San Francisco, dass es eine neue Sekte namens Tempel der Letzten Tage gab. Wir haben in den ersten drei Monaten der Ermittlungen gut hundert Personen befragt. Darunter waren auch Jugendliche, die von Zuhause weggelaufen waren, Herumtreiber, Obdachlose,
die aus dem einen oder anderen Grund eine Weile in der Mine hausten: Schulabbrecher, Aussteiger, die auf Spaß aus waren, Drogensüchtige, Drückeberger oder beides. Hippies, Rocker, Kleinkriminelle, Ex-Häftlinge, was auch immer. Wir haben auch eine Menge Hollywood-Typen interviewt, die bei Schwester Katherine in ihrem kalifornischen Haus herumhingen. Musiker, Schauspieler. Die haben wir aus Los Angeles herkommen lassen.«

»Was für einen Eindruck von der Sekte bekamen Sie? Was ging dort in der Mine im Jahr 1974 vor sich? Was haben die Befragten erzählt, vor allem die, die dann dort weggelaufen sind?«

»Vielen hat nicht gefallen, was sie sahen, als sie erst mal persönlich dort hinkamen. Und alle, die nicht total verrückt waren, haben uns so ziemlich dasselbe erzählt. Dass Schwester Katherine alles bestimmte, aber selbst nie in Erscheinung trat. Die meisten von uns befragten Leute, die in der Mine gewesen waren, hatten sie nie zu Gesicht bekommen, nur ihr Bild an den Wänden in jedem der Häuser gesehen. Sie benutzte alle möglichen Einschüchterungsstrategien, um sich die Leute gefügig zu machen, und beherrschte sie alle mithilfe einer hierarchischen Gruppe, die sie von ihrem Anwesen aus dirigierte. Das war diese Gruppe von Vollidioten, die sich die Sieben nannten. In Frankreich war es genauso gewesen und auch in England, das konnte jeder herausfinden, den es interessierte. Und uns hat es interessiert. Wir waren sehr gründlich.« Sweeney hielt inne und nippte an seiner Limonade.

»Im Sommer des Jahres 1974 wurden es immer weniger in der Mine. Viele Leute fanden es nicht mehr gut, dass sie ihr Geld und ihren Besitz abgeben mussten. Anderen war das Bibelstudium zu heftig. Vielen wurde es unheimlich, als sie mitbekamen, wie einige der Mitglieder immer heftiger auf den Kult abfuhren. So wie die Sieben. Gegen Ende, ein Jahr später, war nur noch ein harter Kern übrig, der ziemlich übel drauf war. Die nannten sich Moloch, Baal, Chemos, Erebus und Belial, um die Namen
der Wichtigsten von diesen Schwachköpfen zu nennen. Für alle anderen war das Leben dort so ähnlich wie im Gefängnis. Einige junge Frauen hatten Kinder und wollten sie nicht verlassen. Also blieben sie dort.«

»Was geschah im letzten Monat im Jahr 1975? Welchen Eindruck hatten Sie von der Gruppe kurz vor dieser Nacht des Aufstiegs?«

»Ungefähr zwanzig Personen lebten im letzten Monat noch in der Mine. Sie wollten die Sekte auf ›das nächsthöhere Niveau‹ bringen, wie Bruder Belial es ausdrückte. Schwester Katherine hat im letzten Jahr die Kontrolle mehr und mehr verloren. Jemand erzählte, Schwester Katherine hätte sich am Ende nur noch wie ein kleines Mädchen verhalten. Sie war geistig völlig verwirrt. Ich meine, die hat allen Ernstes diesen Belial aufgefordert, sie zu töten. Die war total paranoid, weil sie eine Polizeirazzia fürchtete und das FBI und die CIA. Sie hatte versucht, diesen Journalisten, Levine, zu verklagen, aber verloren. Und sie verschob ihr Geld ins Ausland: in die Schweiz, nach Costa Rica und Südafrika. Für den Fall, dass sie flüchten musste. Dabei hätte sie sich überhaupt keine Sorgen machen müssen. Sie wurde überhaupt nicht überwacht. Aber sie war unzurechnungsfähig, ihre Psychose weitete sich im letzten Jahr stark aus. Und es braute sich was richtig Übles zusammen, von dem wir überhaupt nichts ahnten.

Seit Anfang 1975 gingen jeden Monat weitere Menschen dort weg. Wenn es ihnen gelang. Das war noch, bevor sie den Zaun bauten. Der Farmer, der in der Nähe der Mine lebte, fuhr die Flüchtlinge nach Yuma, zur Busstation. Die einzigen Sektenmitglieder, die wir befragen konnten, die noch kurz vor den Morden dort waren, flüchteten ungefähr zwei Monate vor dem 10. Juli. Zwei junge Frauen mit ihren Babys.«

»Martha Lake und Bridgette Clover.«

»Genau die. Gefundenes Fressen für die Journalisten. Sie waren die einzigen Zeugen, die wir hätten aufrufen können, wenn es
zu einem Prozess gekommen wäre. Sie kamen wieder nach Arizona und waren unglaublich verängstigt. Wir mussten sie unter Polizeischutz stellen. Sie bestätigten uns, dass sich in der Nacht, als die Bluttaten stattfanden, ungefähr zwanzig Personen in der Mine befanden. Wir holten fünfzehn Leute dort raus. Neun Tote und sechs Lebende. Die Überlebenden waren die fünf Kinder und Bruder Belial. Was mit den anderen fünf Sektenmitgliedern passierte, die nach den Aussagen von Lake und Clover noch dort gewesen waren, haben wir nie herausgefunden. Bruder Adonis, Bruder Ariel, Schwester Urania, Schwester Hannah und Schwester Priscilla. Entweder sind sie weggelaufen und verschwunden, oder sie wurden umgebracht und in der Wüste verscharrt, wie Martha Lake es behauptete. Die Zeugenaussagen der hundert anderen Befragten wurden schon bald verworfen oder vergessen.«

»Warum das?«

»Na ja, vor allem, weil es eine Horde durchgeknallter Hippies war, die von Stimmen in ihren Köpfen faselten und allen möglichen Blödsinn von bösen Geistern erzählten. Eben das, was man von Spinnern und Junkies und Vollidioten so erwartet. Manche behaupteten, sie wären besessen. Andere behaupteten, sie könnten fliegen oder so einen Quatsch. Sie hätten von oben aus der Luft auf ihre Körper sehen können und so weiter. Manche erklärten, ihre Seelen hätten eine Reise in die Hölle und zurück gemacht.«

Wenn es eine Wand in seiner Nähe gegeben hätte, Kyle hätte sich dagegen gelehnt.

»Und wir hatten ja den Mörder und die Tatwaffen. Außerdem ein Geständnis von Belial, das halbwegs was taugte, und den Rest haben wir uns von den Ballistik-Experten und den Forensikern zurechtbasteln lassen. Wir hatten ziemlich schnell ein recht genaues Bild von dem, was in dieser Nacht vorgefallen war. Genauer gesagt, nach einer Woche. Unsere Hauptverdächtigen waren die Sieben. Vier von ihnen wurden im Tempel tot aufgefunden. Das waren die, die sich Moloch, Baal, Chemos und Erebus nannten.
Und dann war da noch Belial. Zwei andere waren in der Mordnacht in San Francisco und hatten eindeutige Alibis. Das waren zwei Frauen: Schwester Gehenna und Schwester Bellona. Sie behaupteten, sie wären in geschäftlichen Dingen für Schwester Katherine dort gewesen.«

Kyle dachte scharf nach und überlegte sich die Frage, die ihm auf der Zunge lag, genau. Es war die Frage, die Max in seinen Notizen als sehr wichtig eingestuft hatte: »Es gab immer wieder Spekulationen darüber, dass Belial, Moloch und Baal die Morde nicht allein ausgeführt hätten. Vor allem bei den Leichen, die am Zaun lagen.«

»Sicher. Aber die anderen beiden Schützen waren ja tot. Belial hat sie getötet. Also konnten wir sie nicht befragen. Wir nahmen Fingerabdrücke von den anderen beiden Jagdgewehren, die dazu benutzt worden waren, um die Flüchtenden am Zaun zurückzuhalten oder zu erschießen. Diese Abdrücke passten zu denen von Bruder Moloch und Bruder Baal, die zu den Toten im Tempelgebäude gehörten. Das steht alles auch schon im ersten Untersuchungsbericht. Beweise gegen andere Verdächtige hatten wir in diesem Zusammenhang nicht. Nun ja, lassen Sie es mich mal so ausdrücken, der erste Ermittlungsbericht war sechsundsechzig Seiten lang. Der erste Ergänzungsbericht zur Frage möglicher Mittäter war eine Seite lang, und auf der Seite war ziemlich viel Weiß zu sehen, wenn Sie verstehen, was ich meine.«

»Aber hatten Sie je den Eindruck, dass noch andere an den Morden in dieser Nacht des Aufstiegs beteiligt waren?«

»Wir fanden keinerlei brauchbare Spuren bezüglich der ›Beißer ‹, wie wir sie nannten. Und wir fanden auch nie die Waffe, die, wie wir vermuteten, Belial, Moloch und Baal benutzten, nachdem sie auf die Flüchtenden geschossen hatten, als sie versuchten, über den Zaun zu entkommen.«

»Die Leichen. Welche Spuren gab es, die auf die Todesursachen der vier Personen am Zaun hinwiesen?«


»Als die Autopsie in Phoenix durchgeführt wurde, befanden sich vier stellvertretende Untersuchungsrichter vor Ort. Zwei Gerichtsmediziner aus anderen Bundesstaaten wurden hinzugezogen. Die nahmen sich drei Tage, um die Leichen zu untersuchen, sie waren sehr gründlich. Die Röntgenbilder von den Toten brachten noch mehr Verletzungen und gebrochene Knochen bei zwei Personen zum Vorschein, was mit dem Bild des Tathergangs zusammenpasste, nämlich dass Belial, Moloch und Baal auf sie schossen, als sie zu entkommen versuchten. Die ballistischen Untersuchungen wiesen eindeutig auf die drei Gewehre hin, die in dieser Nacht benutzt worden waren. Die Beweise waren wasserdicht.

Außerdem erfuhren wir durch die Autopsie, dass alle Opfer große Mengen von Drogen zu sich genommen hatten. Amphetamine. Die forensischen Chemiker von der Spurensicherung nahmen Blutproben in der Mine, und zwar vier Stunden nachdem die ersten Einsatzkräfte angekommen waren. Sie machten einen Ouchterlony-Test in Phoenix, um herauszufinden, welche menschlichen und welche tierischen Anteile in den Blutflecken enthalten waren, weil ja auch eine ganze Menge Hunde dort gelebt hatten. Die meisten Blutflecke waren schon getrocknet, als die Spurensicherung eintraf, also war es so gut wie unmöglich, genauere Unterscheidungen zu treffen. Aber die Chemiker haben über hundert Proben gesammelt, und sie stammten alle von Menschen. Und was wir hatten und analysieren konnten, passte exakt zu den Blutgruppen der Toten aus der Mine.«

»Und was war mit den Wunden, die von Klauen und Zähnen stammen sollten?«

Sweeney räusperte sich. »Ich wollte gerade darauf zu sprechen kommen.«

»Entschuldigung. Sprechen Sie weiter.«

»Wir fanden drei Zahnsplitter, sehr verschmutzte, die von den Gerichtsmedizinern in zwei der Opfer gefunden wurden, und
ein Stück Fingernagel beim dritten Toten. Wir ließen sie untersuchen, und es stellte sich heraus, dass sie von Menschen stammten, nicht von Hunden oder Katzen. Die Presse behauptete, die Hunde in der Mine seien scharfgemacht worden. Und dass die Opfer, die Angst bekamen und auf den Zaun zurannten, zuerst angeschossen wurden, bevor die Hunde dann dazukamen und den Rest erledigten. Ehrlich gesagt, war das ziemlich vage, aber wir waren ganz glücklich darüber, dass die Leute etwas gefunden hatten, woran sie glauben konnten, denn wir konnten ihnen nichts Besseres liefern.«

»Auf einer der ersten Pressekonferenzen hat die Polizei selbst diese Ansicht vertreten.«

»Weil wir uns in der ersten Woche der Untersuchungen ganz sicher waren, dass es so gewesen ist. Es gab ziemlich viel Druck aus der Öffentlichkeit auf uns, dass wir jemanden verhaften sollten. Wir sollten neue Tatverdächtige liefern. Niemand glaubte, dass Belial sie alle allein umgebracht hatte. Oder dass die fünf Personen im Tempel sich einfach hingekniet hatten und sich abschlachten ließen. Überall in Arizona, Los Angeles und New Mexico bekamen die Leute Angst vor einem angeblichen Kult von verrückten Teufelsanbetern, die nach mehr Blut lechzten. Und ein Gerichtsmediziner, der einige weitere Tests durchführte, kam dann in einer Pressekonferenz mit den vagen Spekulationen, die Bissspuren könnten auch von menschlichen Zähnen herrühren, allerdings von abgestorbenen Zähnen, also solchen, die von sterblichen Überresten stammten. Nicht aus einem lebendigen Mund. Das Gleiche gelte für die Fingernagelreste. Es könnte sich um eine Art Waffe gehandelt haben, die aus menschlichen Knochen gefertigt wurde. Das schloss aus, dass andere Personen involviert waren, die dann geflüchtet waren. Denn Tote können nicht laufen.

Die fünf Sektenmitglieder, die in den Aussagen von Lake und Clover genannt wurden und deren Spuren nie gefunden wurden,
fielen ebenfalls als Verdächtige weg: Bruder Adonis, Bruder Ariel, Schwester Urania, Schwester Hannah und Schwester Priscilla. Wir konnten nicht mal als sicher annehmen, dass die fünf in dieser Nacht vor Ort waren. Wir nahmen an, dass sie die Mine vor dem 10. Juli verlassen hatten.

Also schickten wir die ›Totenzähne‹ und die Fingernagelreste zur Universität von New Mexico, um unsere Ergebnisse überprüfen zu lassen. Ein Archäologe schätzte ihr Alter auf fünfhundert Jahre. Was ziemlich verrückt klang und zu neuen Spekulationen Anlass gab. Wir gingen nun also davon aus, dass diese Fragmente von einem Ding stammten, das Belial, Moloch und Baal benutzt hatten, um die Opfer damit zu erschlagen. Von etwas, das wir nie fanden. Egal ob Sie mir die Frage damals gestellt hätten oder heute stellen, ich gebe Ihnen genau die gleiche Antwort: Belial, Moloch und Baal erschossen die vier Opfer am Zaun und töteten dann diejenigen, die noch lebten mit einem Gegenstand, der aus Knochen und Zähnen uralter menschlicher Überreste gemacht worden war. Als Teil eines Rituals.«

»Eine Waffe? Um was für eine Waffe kann es sich denn da gehandelt haben?«

»Die Sekte hatte auch noch andere Dinge dort, die eigentlich in ein Museum gehört hätten. Wir fanden am Tatort weitere Bruchstücke, die über fünfhundert Jahre alt waren. Fetzen von Kleidern, die sie 1972 aus Frankreich hergebracht hatten. Die sie als Reliquien oder so was verehrten. Wir fanden auch Teile einer Bischofsmütze. Können Sie sich das vorstellen? Und eine Art Robe oder Kittel. Einen Schuh aus dem Holland zur Zeit der Religionskriege. Das alles lag in dem Raum herum, in dem wir die geköpfte Schwester Katherine fanden. Das ist das Beste, was der Frau je passieren konnte, wenn Sie mich fragen.«

»Was Bruder Belial betrifft: Den haben Sie doch mehrfach verhört .«

»Belial war völlig durchgeknallt. Lassen Sie sich bloß nichts anderes
erzählen. Als wir ihn immer wieder wegen der Nacht vom 10. Juli befragten, sagte er jedes Mal dasselbe. Dass die Zähne und der Fingernagel und die Kleiderfetzen den ›alten Freunden‹ gehörten oder auch ›den Blutsfreunden‹. Als wir ihn fragten, wer die denn seien, sagte er: ›Sie sind mit uns.‹ Und dann schaute er auf, als könnte er jemanden unter der Decke des Verhörzimmers sehen. Er forderte uns immer wieder auf: ›Schaltet die Lichter aus, und öffnet eure Augen!‹ Das war der übliche Schwachsinn, für den dieser Typ berühmt war.«

Kyle musste erst mal schlucken, weil ihm sonst die Stimme versagt hätte. »Levine hat einige Auszüge aus den Verhören von Belial in seinem Buch abgedruckt, auch das, was er bei der Vernehmung mit einem Lügendetektor sagte, die nach den Befragungen durch den Untersuchungsrichter stattfand. Sehr viele Leute dachten, er hätte das gefälscht.«

»Hat er nicht.«

»Aber was ist mit dieser Mordwaffe? Die mit den uralten Zähnen. Wer kann die denn vom Tatort entfernt haben, wenn Belial der einzige übrig gebliebene Erwachsene war?«

»Ich hatte immer das Gefühl, dass es die Hunde gewesen sein müssen. Einer der Hunde, die wir nie gefunden haben, muss das Ding mitgeschleppt haben. Irgendwo in die Wüste. Das Blut darauf könnte Aasfresser angelockt haben, Insekten, was auch immer. Wahrscheinlich liegt es immer noch irgendwo da draußen herum. Wurde wahrscheinlich ziemlich schnell unter einer Sandschicht begraben. Also präsentierten wir auf der abschließenden Pressekonferenz Belial als den einzigen noch lebenden Tatverdächtigen, der die fünf Menschen in der Kapelle der Sekte umgebracht hatte. Dafür sollte er vor Gericht gestellt werden. Vor der Exekution, die die Opfer offenbar gewollt hatten, halfen Moloch und Baal ihm dabei, den vier Personen, die am Zaun gefunden wurden, mit Gewehrschüssen tödliche Wunden zuzufügen. Dann wurden die vier von Belial, Moloch und Baal gemeinsam
endgültig getötet, wobei sie eine unbekannte Waffe benutzten. Dann exekutierte Belial seine Kameraden, nachdem sie ihn dazu aufgefordert hatten, außerdem noch Schwester Katherine und zwei andere Personen: Bruder Chemos und Bruder Erebus. Belial hat seine Tatbeteiligung nie bestritten. Er behauptete, er sei dafür von Schwester Katherine ausgesucht worden, und es sei eine Ehre gewesen dieses ›Fest für die alten Freunde‹ zu veranstalten.«

Das wiederholte Erwähnen dieser Freunde brachte Kyle derart aus der Fassung, dass die Muskeln in seinem linken Bein unkontrolliert zu zittern begannen. »Aber die Hunde? Und die Kinder? Die Bilder an der Wand? Der Nebel? Wie haben Sie sich das alles erklärt?«

»Das alles waren keine unmittelbaren Beweismittel in Bezug auf die Morde, nur Teil des ganzen, bitte entschuldigen Sie meine Ausdrucksweise, beschissenen Gesamtbilds, das sich uns bot. Die Hunde sind verängstigt geflohen und nicht mehr wiedergekommen. Sie waren sowieso verwildert. Die lauten Gewehrschüsse dürften sie so erschreckt haben, dass sie das Weite gesucht haben. Die Streifenbeamten, die als Erste am Tatort ankamen, und auch der Besitzer der Nachbarranch haben übereinstimmend erklärt, dass sie, nachdem die Schüsse gefallen waren, in der Ferne Hundegebell gehört hätten.«

»Und die Bilder, diese Zeichnungen an den Wänden?«

»Die Existenz der eigenartigen Zeichnungen in dieser Kapelle erklärt sich leicht durch die Menge der Drogen, die dort konsumiert wurden.«

»Aber der Rauch … in der Luft … Die atmosphärischen Änderungen.«

»Vielleicht haben sie ja irgendwas in ihrer Feuergrube verbrannt, Schwefel zum Beispiel, der solchen schmutzig gelben Rauch verursacht. Die Morde waren ja Teil eines Rituals. Aber mit dem Rauch haben wir uns nie beschäftigt. Was hätte uns
das gebracht? Es war Rauch, der von einem Feuer oder einem Schwelbrand stammte.«

»Welche Motive gab es? Für diese Selbstmorde. In diesem Ausmaß. Auf diese Weise.«

»Kaum zu glauben, was? Aber was die Motive betrifft, hatten wir mehrere Szenarios, die alle ganz gut auf diesen Fall passten. Das tatsächliche Motiv war eins von denen, die wir in Erwägung gezogen hatten, vielleicht war es auch eine Kombination aus mehreren. Aber wen konnten wir schon danach fragen? Belial war völlig unzurechnungsfähig bis zu seinem Tod, und nur eins von den Kindern, die wir dort rausholten, hat jemals wieder gesprochen, soweit ich weiß. Das Einzige, das nicht stumm war. Das ›saubere Kind‹, wie wir es nannten. Der Junge war noch nicht sehr lange in der Mine. Von Augenzeugen aus dem Umfeld des kalifornischen Anwesens der Sektenführerin wissen wir, dass sie und das ›saubere Kind‹ bis zwei Tage vor der Mordnacht die meiste Zeit zusammen dort wohnten. Sie hat den Jungen quasi adoptiert. Oder, um es korrekter auszudrücken: Ihn seiner rechtmäßigen Mutter, Priscilla, weggenommen. Auch die anderen Kinder, die wir dort fanden, waren von ihren Eltern getrennt worden. Schwester Katherine hatte dieses kranke Bedürfnis Familien, Paare, Freunde und Ähnliches auseinanderzubringen, das war in der Sekte von Anfang an Programm. Max hat uns das erzählt. Niemand in dieser Organisation durfte eine Beziehung zu einem anderen aufbauen, außer zu Schwester Katherine. Nicht mal ein kleines Baby. So brachte sie alle unter ihre Kontrolle. Teile und herrsche. Wenn du mich nicht lieben kannst, sollst du mich fürchten. Bekanntes Schema.

Deshalb gingen wir davon aus, dass Schwester Katherine und ihre fröhliche Truppe sich gegenseitig umgebracht haben. Entweder aufgrund von internen Rivalitäten, Drogenpsychosen oder einem Selbstmordpakt. Wahrscheinlich von allen dreien etwas, wenn Sie mich fragen. Die Zeitungen beschrieben es als ein satanisches
Ritual, bei dem es an einem kritischen Punkt zu Menschenopfern kam. Das Gleiche wurde ja von den Manson-Morden behauptet. Das waren noch andere Zeiten damals. Alles hat sich zum Schlechten hin verändert, aber damals war der größte Teil des Landes noch viel unschuldiger als heute. Ein Journalist behauptete, es sei ›ein Konkurrenzkampf unter Führungsfiguren‹ gewesen.«

Sweeney hob ratlos seine unglaublich breiten Schultern.

»Könnte sein. Das Einzige, wofür wir dankbar sein können, ist, dass sie noch genug menschliches Mitgefühl in sich hatten, um die Kinder am Leben zu lassen. Sie sind allesamt in der Psychiatrie gelandet. Die waren völlig durch den Wind. Vier von denen konnten noch nicht mal sprechen.«

»Damit bleibt mir und allen anderen, die sich mit dem Fall beschäftigt haben, nur noch ein letztes Rätsel.«

»Ich wette, ich weiß, was Sie mich jetzt fragen wollen.«

Kyle gelang ein Lächeln, aber er sagte nichts.

»Fußabdrücke?«

Kyle nickte nur. Wenn er gesprochen hätte, das wusste er, hätte seine Stimme heiser und zittrig geklungen.

Sweeney zwinkerte ihm zu. »Soweit es mich betrifft, ist das einer von nur zwei Aspekten dieses Falls, die wir nicht zufriedenstellend aufklären konnten. Fünfzehn Jahre später habe ich mich mit dem Fall noch mal befasst. Bei der Staatsanwaltschaft in Phoenix gibt es einen ganzen Raum für die Akten des Mordfalls in der Blue-Oak-Kupfermine. Ich brauchte ein Jahr lang, um mich da durchzuarbeiten. Aber ich habe keine Erklärung für die Fußabdrücke. Wir fanden sie an zwei Stellen am Tatort. Jeweils da, wo die Opfer sich befanden. Drei Abdrücke am Zaun, einen im Innern des Tempelgebäudes. Die Abdrücke waren schon zu einem großen Teil zerstört, wegen des Tohuwabohus, das die Polizei nach ihrer Ankunft veranstaltete. Ich schätze, es dürften rund achtzig Paar Füße gewesen sein, die dort zu einem bestimmten
Zeitpunkt im Dunkeln durch den Sand und das Blut getrampelt sind. Vielleicht hatte ja jemand etwas an seinen Schuhsohlen, was diese mysteriösen Abdrücke von langen knochigen Gliedmaßen verursachte. Wer weiß?«

Kyle räusperte sich. »Sie sagten, es seien zwei Aspekte gewesen, die Sie nicht klären konnten. Was war der Zweite?«

»Die Blutspritzer am Tatort waren, wenn Sie mich fragen, irritierender als die mysteriösen Fußabdrücke. Es war ziemlich viel Blut vergossen worden, sowohl im Tempel als auch am Zaun. Aber nicht genug. Manchmal dachte ich, die Opfer in der Kapelle waren vielleicht woanders getötet und danach wieder in die Mine zurückgebracht worden, weil am Tatort viel zu wenig Blut war. Alle Opfer haben sehr viel Blut verloren. Fast alles. Das haben die Autopsien ergeben. Meine Kollegen und ich vermuteten, dass es sich noch immer im Körper befand, und nicht herausgepumpt wurde, weil das Herz zu schlagen aufhörte. Oder dass es durch die Holzbohlen im Tempel in den Boden gesickert war. Die Gerichtsmediziner schauten sich die durchtrennten Halsschlagadern an. Untersuchten die Leiche ohne Kopf. Sie vermuteten, dass sie alle am Tatort ausgeblutet waren. Wir haben uns nie darüber unterhalten. Warum sollten wir auch? Diese Untersuchung ging uns nichts mehr an.«

»Wo ist das Blut also geblieben?«

»Einige Blutspritzer wurden an der Tempeldecke gefunden, das war am Ende der ersten Woche der Spurensuche. Vorher war niemand auf die Idee gekommen, dort oben hinzuschauen. Es sah aus wie von einer pulsierenden Ader versprühtes Blut. Aber falls es das war, wie kam es dann da hinauf? In gewisser Weise schien es, als wäre da jemand in der Luft abgeschlachtet worden. Was überhaupt nicht in Frage kommt. Das war absolut unmöglich. Allerdings hat Belial uns nie genau erklärt, wie und wo die Opfer getötet wurden. Aber dieser Irre war von Kopf bis Fuß mit Blut besudelt. Im Rückblick frage ich mich, ob er nicht sogar etwas
davon getrunken hat. Vielleicht sogar eine ganze Menge, nachdem er ihnen die Kehlen durchgeschnitten hat.« Sweeney hielt inne.

»Wie kommen Sie denn darauf?«

»Weil sie das schon mal gemacht hatten. Jemand von ihren eigenen Brüdern und Schwestern gefressen. Lake und Clover haben das bestätigt, auch wenn sie nicht daran teilgenommen hatten. Eine Frau namens Schwester Fina starb Ende 1974 eines natürlichen Todes, und die Sieben haben Teile von ihr gegessen. Haben sie gekocht und das Fleisch auf Brot verteilt. Also hatte Belial das schon mal getan. Er war damit vertraut, das zu verspeisen, was er ›das Manna meines Volkes‹ nannte. Als Belial im Gefängnis in Florence getötet wurde, hat ihn auch jemand in den Hals und in die Handgelenke gebissen.«

»Sein Mörder wurde nie gefunden. Levine vermutete, die Wachen hätten es zugelassen, dass andere Insassen ihn umbrachten.«

»Quatsch. Er war da im Hochsicherheitstrakt. Weil er mit der Todesspritze oder in der Gaskammer hingerichtet worden wäre, wenn er jemals vor Gericht gekommen wäre. Er war an den Handgelenken und am Hals total zerbissen, als sie ihn nach den Unruhen während eines Stromausfalls fanden. Es gab jedoch keine Wunden bei ihm, die darauf hindeuteten, dass er sich gewehrt hätte. Wenn Sie mich fragen, hat er den anderen Verrückten im Gefängnis davon erzählt, dass er Blut getrunken hat. Und einer von denen hielt das für eine gute Idee und machte genau das mit ihm, was er mit seinen Hippie-Freunden draußen in der Mine gemacht hatte. Er wurde im Aufenthaltsraum getötet. Und ließ es ganz einfach geschehen.

Vergessen Sie nicht die Beweismittel. Der Fall war schon so gut wie abgeschlossen. Wir hatten die Mordwaffen, jedenfalls bis auf eine, und wir hatten die Mörder: Belial, Moloch und Baal. Das reichte aus für eine Verurteilung. Es gab noch ziemlich viele Ungereimtheiten, und jeder, der an diesem Fall gearbeitet hatte,
gelangte zu einem bestimmten Zeitpunkt zu der Ansicht, dass da noch jemand anderes beteiligt gewesen sein musste. Aber dafür gab es keine Beweise. Keine Zeugen, keine Spuren, bis auf ein paar sehr merkwürdige Fußabdrücke, eine verschwundene, aus Knochen gefertigte Waffe, mit der die Hunde weggelaufen waren, und das fehlende Blut.«
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Irgendwo über Kalifornien, Flug AA 102 
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Dan saß neben ihm am Fenster und schnarchte. Er war wenige Minuten nach dem Start eingeschlafen, als Kyle seinen Laptop angeworfen hatte, um einen Rohschnitt des Materials aus Phoenix zu machen, des Interviews mit Detective Sweeney an dessen Schreibtisch.

Drei Drehtermine in drei Tagen, und Kyle hatte in der vorherigen Nacht nicht mehr als zwei Stunden geschlafen. Um fünf Uhr morgens sollten sie in Seattle landen, und er hatte die Absicht, direkt vom Flughafen zum Haus von Martha Lake zu fahren. Die Flugreise nach Seattle war die einzige Möglichkeit, sich noch mal auszuruhen, bevor das gesamte US-Material im Kasten war, was irgendwann am Nachmittag des kommenden Tages sein würde. Aber Schlaf war das Allerletzte, das Kyle sich jetzt zugestehen wollte, sogar hier im Flugzeug. Ihm kam es vor, als würde er nie mehr schlafen können, ohne von etwas zu träumen, das seine Persönlichkeit spaltete.

Er rückte den Laptop und die Notizen für den Dreh bei Martha Lake auf seinem ausklappbaren Tischchen zurecht. Kramte so lange in seinem Rucksack herum, bis er das Buch von Levine gefunden hatte. Und dachte angestrengt über seinen Fragenkatalog nach, den er im Licht der Aussagen von Aguilar und den beiden
Polizisten neu bewerten wollte. Blätterte durch Levines Buch und blieb wieder im Bildteil hängen, in dem auch das bekannteste Porträt von Martha Lake abgedruckt war. Das Polizeifoto des Seattle Police Department, das gemacht worden war, nachdem man sie 1971 wegen Ladendiebstahls verhaftet hatte, ein Jahr bevor sie sich der Sekte anschloss.

Martha Lake war das hübscheste der Mädchen vom Tempel der Letzten Tage gewesen, jedenfalls soweit Kyle Bilder von ihnen gesehen hatte: Mit ihrem runden, hübschen Gesicht, den ausdrucksvollen braunen Augen, üppigen Lippen und perfekten amerikanischen Zähnen, dem langen haselnussbraunen Haar mit Mittelscheitel, rechts und links von ihrem aufrichtig wirkenden Gesicht zu Pferdeschwänzen gebunden, und ein paar Sommersprossen auf der Stupsnase wirkte sie wie ein typisches Sexsymbol der Hippiezeit.

Es gab noch andere Fotos von ihr als junger Frau, die Kyle in einem Ordner aufbewahrt hatte, nachdem er sie im Internet gegoogelt hatte. Die meisten Fotos stammten von Blogs, die sich mit irgendwelchen schrägen Kulten befassten. Sie zeigten Martha Lake im Alter von dreiundzwanzig Jahren, bei ihrer Rückkehr nach Arizona. Sie wurde von der Polizei eskortiert, offenbar um im Zusammenhang mit dem anstehenden Prozess gegen Bruder Belial vernommen zu werden. Aus diesem Grund hatte man sie von Kanada ausliefern lassen, obwohl ihre Anwesenheit beim Prozess nicht erforderlich gewesen wäre.

Auf den Bildern durchquerte Lake mit ihrem Anwalt Marti Trussconi das Flughafengebäude, umringt von vier Beamten in Zivil. Sie trug ein kariertes Trägerkleid, darunter eine hochgeschlossene Bluse und sah aus, als käme sie direkt aus der Fernsehserie Unsere kleine Farm. Ihre Augen wurden von einer dunklen Sonnenbrille verdeckt, ihr Haar verbarg sich unter einem breitkrempigen Sommerhut – alles im Stil von Diane Keaton.

Während die Ermittlungen weitergingen, wurden Bilder von
ihr in der Polizeistation von Phoenix gemacht, auf denen sie kniehohe enge Lederstiefel und eine Art Frack trug und mit leuchtenden großen Augen sanft vor sich hin lächelte. Auf einem anderen Foto trug sie hochhackige Sandalen, einen fliederfarbenen Hosenanzug, der ihre langen Beine so gut zur Geltung brachte, dass die Fotografen alles taten, um die pornografischen Fantasien möglichst vieler amerikanischer Männer anzuheizen. Dabei war es noch gar nicht so lange her, dass sie mit ihrem Baby auf dem Rücken dieser Hölle auf Erden entkommen war. Kyle hatte den Eindruck, dass sie die Aufmerksamkeit, die man ihr schenkte, durchaus genoss. Martha hatte ja nichts zu befürchten. Sie war geflüchtet. Sie war strahlende Zeugin, anrüchige Hexe, Verbrecherbraut oder heroische Mutter – je nachdem, was das blutgierige, sensationslüsterne Publikum in ihr sehen wollte, beziehungsweise welches Revolverblatt es las. Die Obsessionen der Medien hatten eine eindeutig erotische Komponente und bedienten gleichzeitig das Klischee der Wohlmeinenden, die sich fragten, wie es nur kommen konnte, dass so ein hübsches Mädchen von nebenan in eine derartig schaurige Geschichte verwickelt war.

Ein furchtbares Buch wurde 1976 von einem Ghostwriter für sie geschrieben. Es trug den Titel Tränen einer Mutter – Schreie eines Kindes und wurde später als weitgehend fiktiv gebrandmarkt. Kyle hatte eine alte Taschenbuchausgabe über eBay ausfindig gemacht. Da er Levines Buch schon gelesen hatte, blätterte er das völlig übertrieben verrätselte, mit sexuellen Anspielungen bezüglich der Praktiken des Kults vollgepackte Machwerk nur durch. Über den blutigen Höhepunkt, in dem das paradiesische Dasein von Schwester Katherines Anhängern gipfelte, war nichts darin zu lesen, da Martha Lake im Juli 1975 ja nicht mehr dort gewesen war. Außerdem gab es nur wenige Informationen über die Hierarchie oder die Rituale in der Gruppe, da die Hauptfigur des Buchs offenbar gar nicht befragt worden war. Ein Fernsehfilm, der auf dem Buch basierte, wurde unter dem Titel Bloody Martha
gedreht, und im Abspann wurde sie als Produzentin genannt. Es war nichts weiter als der Versuch, möglichst gut abzusahnen. Der Film war später nicht mal auf DVD erschienen, das hatte Kyle noch überprüft.

Aber die zwangsweisen Verkupplungen, die Drogenexzesse im Garten Eden, der unbekannte Kindsvater, ihre intime Nähe zu den verrückten satanischen Mördern in der verlassenen Kupfermine, das alles zog sie wie einen Kometenschweif hinter sich her. All das, was man ihr zuschrieb, haftete ihr an, auch wenn es auf den Pressefotos nicht zu sehen war. Ungefähr zwei Jahre lang tanzte sie mit dem Teufel und profitierte von ihrer düsteren Vergangenheit im Höllenpfuhl der Sonora-Wüste. Ihre mystische, rätselhafte Schönheit dürfte Schwester Katherines Leichnam im Grab zum Rotieren gebracht haben. Katherine wurde als aufgedunsene Vogelscheuche, korpulente Blutgräfin Báthory und manipulierende Psychopathin dargestellt. Martha Lake hingegen, wie auch die kürzlich verstorbene schwarzhaarige Schönheit Bridgette Clover, verließen die berüchtigte Mine als Sexbomben, die man sich gern als Playmates des Monats an die Wand gehängt hätte. Filmkritiker beschrieben sie begeistert als Vorläuferinnen der erotischen Scream-Queens in den Horror-Schockern späterer Jahre. Sie verfügten über die nötige Schönheit und waren mit dem absolut Bösen in Berührung gekommen, wenn nicht noch mehr, und das genügte, um Ikonen aus ihnen zu machen.

Bis zum Jahr 1981, als die glutäugige und wilde Martha Lake erleben musste, wie ihre Berühmtheit verblasste. Mehr und mehr wurde sie auf die hinteren Seiten der Zeitschriften verbannt, wo man über sie nur noch geschmacklose Enthüllungsgeschichten über Drogensucht, Promiskuität und Kreditkartenbetrug verbreitete und die traurige Geschichte ihres Kindes auswalzte, das in die Obhut des Staates gegeben werden musste. Das Geld war weg, und ihre Schönheit verblühte. Daraufhin verschwand sie für die nächsten dreißig Jahre. Bis der beharrlich suchende Maximilian
Solomon sie drei Monate vor dem Beginn der Dreharbeiten endlich ausfindig gemacht hatte.

Und nun würde er also Martha Lake kennenlernen, in wenigen Stunden war es so weit. »Where have you been all my life, Martha?«

Dan drehte sich auf seinem Sitz um und stöhnte.
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Die Frau, die Kyle und Dan die Tür öffnete, war kaum noch als die Martha Lake zu identifizieren, die sie 1975 oder auch noch 1981 gewesen war.

Sie war völlig abgemagert, trug eine formlose Strickjacke und eine Jogginghose. Der Türrahmen, in dem sie stand, sah aus, als hätte er eine Art Hautausschlag. Marthas Hals war sehnig und ihr Gesicht völlig eingefallen, es wirkte, als hätte sie einfach zu viel Leid, Enttäuschung, Trauer und Hoffnungslosigkeit ertragen, jedenfalls mehr, als eine Frau von achtundfünfzig Jahren aushalten kann. Ihre hohen Wangenknochen erinnerten noch immer an ihre einstigen Gesichtszüge, aber sie waren von tiefen Falten durchzogen, und die Haut hing schlaff herab. Ihre Mundwinkel zeigten ebenfalls nach unten, sie wirkte verhärmt, und man sah deutlich, dass sie seit jener Zeit in den Siebzigern, als sie von einer Party zur nächsten gereicht worden war, nicht mehr viel gelacht hatte. Die üppigen sinnlichen Lippen waren furchig, und die tiefen Kerben am Rand reichten bis zum Kinn. Das einst stolze, rätselhafte Lächeln der jungen Frau auf den Pressebildern war eingetrocknet. Ihr weißes Haar mit den gräulichen Strähnen hatte sie straff zu einem Pferdeschwanz gebunden.

Aber ihre Augen waren noch die von Martha Lake: hübsch, intelligent,
wachsam. Zeitlos. Kyle hatte sie schon so oft angeschaut, als er im Internet über sie recherchierte, aber nun, wo sie ihn ansahen, fühlte er sich verzagt und nervös. Als wäre er überwältigt von einer Autorität, die er bislang unterschätzt hatte, oder als würde er mit einem Mal einem Mädchen gegenüberstehen, dem er, ohne es zu merken, gefolgt war.

Sie bemerkte seine Reaktion. Es schien ihr zu gefallen. Sie lächelte, ohne den Mund dabei zu bewegen. Hinter ihr strömte der unangenehme Geruch ihrer billigen Zigaretten aus dem unaufgeräumten Wohnraum. »Ist ja toll, dass ich es immer noch schaffe, jemanden zu beeindrucken.« Ihr Lachen war eher ein rumpeliges Husten, ihre Zähne waren größtenteils bräunlich verfärbt. »Kommt rein, Jungs.« Sie blickte über ihre Köpfe hinweg rechts und links die Straße entlang, dann trat sie beiseite. An den Füßen trug sie ausgelatschte Slippers.

In Martha Lakes Mietshaus im späten viktorianischen Stil mit seinen gekreuzten Giebeln, verwitterten Pfosten und den Verzierungen oberhalb der ramponierten Veranda, die in dem wuchernden Garten zu versinken schien, fehlten eindeutig die Farben. Das Licht war schwach, jeder Glanz erloschen, die wärmeren Rottöne des Holzfußbodens und des Treppengeländers waren verblichen. Alles, was einmal weiß gewesen war, sah jetzt grau oder bräunlich verfärbt aus. Die Türrahmen und die Fußleisten waren abgenutzt und verkratzt. Die uralte Tapete in einem winterlichen Grün löste sich von der Wand, dahinter wurde der Putz sichtbar, der einen Farbton hatte, den man mit Prothesen assoziierte. Darüber erstreckte sich eine vergilbte Zimmerdecke mit rissigem Stuck.

Das Haus war recht geräumig und vermittelte den Eindruck, als sei es vor langer Zeit verlassen worden. Es war sehr ruhig hier, aber nicht auf eine angenehme Art, die Stille lastete auf allem und drückte aufs Gemüt.

Das Sonnenlicht drang kaum durch die Fensterscheiben und
malte schwache bläuliche Streifen an die Decke im Flur, durch den Martha sie jetzt in die Küche führte. »Die meiste Zeit verbringe ich hier.«

In der Küche waren die Jalousien halb heruntergelassen, davor hingen schmuddelige Gardinen, durch die das trübe braune Licht rieselte. Das saubere, aber arg verkratzte Linoleum auf dem Küchenboden hatte ein Blümchenmuster, doch das belebte den Raum nicht im Geringsten. Die Küchenschränke aus gelb gestrichenem Holz hatten inzwischen die Farbe von fleckigem Elfenbein. Die Plastikgriffe an den Schranktüren waren wie Juwelen geschliffen. Kyles Oma hatte die gleichen, und auch so eine Spüle aus Emaille und einen schlichten Tisch mit vier Stühlen und einer blau-weiß karierten Tischdecke. Neben einem antik aussehenden Herd stapelten sich Marthas Gläser, Becher und Teller auf einem Regal, aber die peinliche Ordnung machte die Küche auch nicht wohnlicher. Dies war typisch für Häuser, in denen Kyle sich immer als Eindringling empfand, ein unangenehm berührter Zeuge der Ärmlichkeit und Einsamkeit eines alten Menschen.

Er war schon erschöpft in diesem Haus angekommen, aber die Küche rief ein derartig überwältigendes Gefühl von Verlorenheit in ihm wach, dass er nur noch kraftlos umherschlurfen konnte. Trotzdem war es ein verdammt guter Ort für ihr Interview. Ein Art-Direktor aus Hollywood hätte es nicht besser einrichten können. Es zeigte deutlich, wie tief Martha Lake gesunken und was aus den Überlebenden der Sekte geworden war. Auch dieser Ort vermittelte ein Gefühl dafür, was es bedeutete, den Abstieg des Tempels der Letzten Tage ins Chaos miterlebt zu haben.

Marthas Gesicht leuchtete in dem schwachen Licht der Küche blass wie ranzige Butter. Der Tisch vor ihr war übersät mit den verschiedensten Medikamentenpackungen, daneben stand eine Flasche Four Roses Bourbon. »Möchten Sie einen Schluck?«, fragte sie, als sie sah, wie Kyle die Whiskyflasche beäugte, bevor er peinlich berührt wegsah.


Nein, nicht so früh am Tag, hätte er beinahe gesagt, schüttelte dann aber nur den Kopf. »Vielen Dank.«

»Da ist noch Kaffee in der Kanne. Frisch gebrüht.«

»Dan?«

»Nein, danke.« Dan begann, die Lampen aufzubauen und packte das Tonequipment aus. Er war ganz offensichtlich froh darüber, nicht viel sagen zu müssen, und machte sich glücklicherweise wenige Gedanken über irgendwelche künstlerischen Herausforderungen.

Kyle schenkte sich und Martha eine Tasse Kaffee ein. Er war viel zu erschöpft, um sie zu fragen, wo der Zucker war. Er trank den bitteren Kaffee einfach schwarz.

Kyle wusste aus Max’ Notizen, dass Martha drei Kinder von drei verschiedenen Männern hatte. Der einzige Vater, der nicht bekannt war, war der ihres ältesten Sohns, der 1973 in der Kupfermine gezeugt worden war. Die anderen Väter und Kinder schienen ebenfalls vor langer Zeit weggegangen zu sein. Er fragte sich, ob wohl irgendwelche gerahmten Bilder von ihnen in einem der düsteren Zimmer des Hauses auf einem Kaminsims standen.

»Das ist aber ein großes Haus, wenn man allein lebt.«

Martha schaute Kyle hintersinnig an. »Es dauert länger, bis es voll ist.«

Er war sich nicht sicher, was sie damit meinte. Dan bediente den Belichtungsmesser hinter Marthas Kopf. Und er schien sich gar nicht wohl dabei zu fühlen. Nur noch ein Drehtermin, Alter. Der Letzte. Der letzte Tag der Letzten Tage.

Martha zog heftig an ihrer Zigarette. »Dies ist die dritte Wohnung, die ich in diesem Jahr bezogen habe. Ich muss immer in Bewegung bleiben. Damit sie mich nicht kriegen.«

»Die Presse?«

Martha lächelte, zeigte dabei ihre bräunlich verfärbten Zähne und drückte die Kippe aus. Sofort nahm sie eine neue aus dem Päckchen auf dem Tisch und zündete sie an. »Sie wissen überhaupt
nichts, stimmt’s?« Sie schüttelte den Kopf und füllte ihre Lungen bis zum Bersten mit dem Rauch. Als sie ihn einatmete, klang es, als würde er durch eine Reihe von Löchern in ihrem Brustkorb dringen.

Kyle lächelte und hoffte, damit den Hang zum Spott zu bannen, den er bemerkt zu haben glaubte. »Ich hoffe doch, dass Sie das ändern werden«, sagte er. »Wir haben mit den Polizisten gesprochen, die den Fall bearbeitet haben, und auch mit dem Sohn des Farmers in der Nähe der Mine …«

»Mr. Aguilar? Ist er tot?«

»Äh, ja.«

Hinter dem Schleier aus Zigarettenrauch kniff Martha die Augen zusammen. »Wie ist er gestorben?«

»Hm, das weiß ich nicht. Sein Sohn hat es uns nicht erzählt.«

»Gott sei seiner Seele gnädig. Wenn es ihn nicht gegeben hätte, würde ich jetzt nicht hier sitzen.«

Kyle nickte. »Sein Sohn hat nur Gutes über ihn erzählt.«

»Damals hat sich die Polizei nicht so sehr um Gruppen wie unsere gekümmert, es sei denn, man hat ihnen gute Gründe dafür geliefert. Heutzutage ist das anders. Aber da draußen in der Mine hat uns niemand geholfen bis zum Ende, das wir die ganze Zeit schon kommen sahen. Mr. Aguilar war eine Ausnahme. Er hat auch versucht, Prissie zu helfen.« Martha hielt inne und schüttelte den Kopf.

»Schwester Priscilla?«

Martha zog die Nase hoch. »Was wissen Sie über Prissie?«

»Nicht viel. Nur dass Mr. Aguilar sie beschützt hat, als sie weggelaufen ist. Aber dann ist sie freiwillig wieder zum Tempel zurückgegangen .«

Martha nickte. »Das war dumm von ihr. Aber ich kann es ihr nicht übel nehmen.«

Kyle warf Dan einen Blick zu, um zu sehen, wie weit er mit seinen Vorbereitungen war. »Warum?«


»Sie ist zurück, weil ihr kleiner Junge noch dort war. Sie hatte es nicht weiter als bis zur Ranch geschafft. Dort hielt sie es nicht länger aus und kehrte in die Mine zurück. Es wäre besser gewesen, sie wäre geflüchtet und hätte die Polizei alarmiert.« Sie klatschte unvermittelt in die Hände. Kyle und Dan zuckten erschrocken zusammen. »Ha! Hätte, könnte. So ging das mein ganzes Leben lang!« Sie warf den Kopf zurück und lachte laut gackernd, bis ein heftiger Hustenanfall ihren ganzen Körper schüttelte. Dan riss die Augen auf. Kyle holte ein Glas Wasser.

Martha wischte sich mit dem Ärmel ihrer Strickjacke die Tränen aus den Augenwinkeln und atmete heftig pfeifend ein und aus. Sie nickte Kyle dankbar zu, als er ihr das Wasserglas gab und ihr auf den Rücken klopfte. Als sie wieder einigermaßen normal atmen konnte, sagte Dan hinter der Kamera, die er auf das Stativ montiert hatte: »Ich bin bereit.«

Sie würden das ganz trocken aufnehmen, denn Kyle wollte, dass genau das zu sehen war, was sie hier vor sich hatten: Eine verängstigte Frau mit tiefen Sorgenfalten, die rauchend in ihrer tristen Küche saß und über ihre Gefangenschaft und die Ermordung ihrer Freunde sprach. Über eine Zeit in ihrem Leben, die sie nie richtig hinter sich gelassen hatte. Dies war ihre letzte Chance, der Welt etwas darüber mitzuteilen. Es war eine Aussage, vielleicht sogar eine Art Testament. Diesen Eindruck jedenfalls vermittelte sie.

 



»Martha, Sie sind die einzige Überlebende, die als Erwachsene beim Tempel der Letzten Tage war, als … nun ja, als die letzten Tage der Sekte in der Sonora-Wüste anbrachen. Im Frühling und Sommer des Jahres 1975. Wir werden es wahrscheinlich nie erfahren, aber die Kinder, die diese Zeit überlebt haben, waren zum Zeitpunkt ihrer Rettung sicherlich noch zu jung, um sich an irgendwelche Einzelheiten zu erinnern. Nach dem Selbstmord von Bridgette Clover vor Kurzem sind Sie die Einzige, die sich
noch an den Tempel der Letzten Tage und seine letzte Ausprägung aus eigener Anschauung erinnern kann.«

Martha nickte und hob den Kopf mit einer Geste, die wie trotziger Stolz wirkte. »Das ist richtig.« Kyle fragte sich, ob es abgesehen von den Zigaretten und dem Whisky noch irgendetwas in ihrem Leben gab, das ihr ein bisschen Freude machte.

»Vielleicht können Sie uns ja ein wenig darüber erzählen, wie Sie ein Mitglied dieser Sekte wurden?«

Sie erzählte ihnen viel mehr als nur ein wenig. Genau wie bei Bruder Gabriel und Schwester Isis hatte Kyle, als er ihr zuhörte, den Eindruck, dass sie nicht oft unter Leute kam. Sie trug außerdem ebenfalls diese anstrengende exzentrische Art zur Schau, die man sich aneignet, wenn man lange Zeit isoliert lebt. Er fragte sich, ob sie vielleicht alle schon vor ihrer Mitgliedschaft in der Sekte psychisch gestört waren, oder ob diese Mitgliedschaft sie erst zu verstörten Wesen gemacht hatte, die nun nicht mehr dazu in der Lage waren, ein normales Leben zu führen, auch wenn sie es versucht hatten. Susan und Gabriel waren in Gegenwart von ihm und Dan immerhin einigermaßen gesellig gewesen, hatten aber beide Anzeichen eines grundlegenden Defekts gehabt, der es ihnen unmöglich machte, mit anderen Menschen längere Zeit normal umzugehen oder ein vollwertiges Mitglied der Gesellschaft zu werden. Sie alle waren Außenseiter und Randexistenzen. Und sie vermittelten ihm das Gefühl, dass es besser war, sich nicht zu lange mit ihnen zu befassen, als wäre ihre Asozialität ansteckend. Nur Max schien nach der Zeit mit Katherine aufgeblüht zu sein, aber andererseits war er auch nicht gerade normal.

Marthas Schilderung der frühen Tage musste knapp geschnitten und als Voice-over benutzt werden. Zunächst klang alles wie ein typisches Klischee: Ein Mädchen aus einer armen Familie mit einem gewalttätigen, meist abwesenden Vater und einer alkoholkranken Mutter. Ein Mädchen, das die Highschool abbrach
und nach San Francisco ging. Dann folgten die Experimente mit Drogen und dem Leben in einer Kommune, inmitten der Aufbruchstimmung der Jugendrevolte der Sechzigerjahre. Dann landete sie zusammen mit ein paar mit Drogen handelnden Motorradrockern in Los Angeles und traf dort mit Mitgliedern des Tempels der Letzten Tage zusammen, die in ihren Kutten den Santa Monica Boulevard entlangschlenderten und mit leuchtenden Augen von dem Gott in dir, der Erlösung und dem Paradies schwärmten.

Das war die neue Familie, nach der sie sich gesehnt hatte. Eine Begegnung mit tief greifender Bedeutung. Bald teilte sie mit ihnen den gemeinsamen Glauben an den Weltuntergang, dem nur sie entrinnen konnten, weil sie die Auserwählten waren. Die therapeutische Wirkung von Selbsterforschung und Selbstfindung nach einer ärmlichen Kindheit, die ihr nichts zu bieten hatte, gepaart mit der eindrucksvollen Erfahrung von Bewusstseinserweiterung durch halluzinogene Drogen, die sie wie Smarties schluckte, veränderte ihre Persönlichkeit. Das alles bereitete sie auf die abenteuerliche Zeit in ihrem Wüstenrefugium vor … und da war es dann zu spät, um auszusteigen, weil es nichts mehr gab, wohin man zurückkehren konnte. Nicht einmal einen Planeten, den sie noch als solchen erkannt hätte, weil ihr Blick im Jahr 1975 getrübt und ihre Wahrnehmung völlig verzerrt war. Das Schlimmste, was Martha danach passieren konnte, war, dass sie eine Berühmtheit wurde.

»Martha, viele von den Menschen, die sich dem Tempel der Letzten Tage in den Jahren 1974 bis 1975 angeschlossen haben, bekamen Schwester Katherine nie zu Gesicht und haben schon gar nicht mit ihr gesprochen. Aber in der Anfangszeit der Sekte in Los Angeles 1972 und im ersten Jahr in der Kupfermine, 1973, tauchte sie dort gelegentlich auf, und Sie sind mit ihr zusammengetroffen.«

»Es wurde mir erlaubt.«


»Ich habe das Interview gelesen, das Sie Irvine Levine gaben, aber ich frage mich, ob Sie inzwischen, nach einigem Nachdenken, nicht zu einer neuen Bewertung ihrer Person gekommen sind.«

Martha deutete mit der Zigarette auf Kyle. »Ich will Ihnen mal was sagen. Viele Leute halten das Buch von Irvine für Schwachsinn. Behaupten, er hätte sich das alles ausgedacht.« Sie schüttelte den Kopf, zog heftig an ihrer Zigarette und stieß zornig den Rauch aus. »Hat er aber nicht. Das meiste, was Bridgette und ich ihm erzählt haben, hat er genauso aufgeschrieben. Aber es klingt so verrückt, dass viele Menschen es einfach nicht akzeptieren können. Und vieles von dem, was ich ihm erzählt habe, hat er nicht benutzt. Weil es noch verrückter war.«

»Könnten Sie uns ein paar Beispiele geben?«

Martha lächelte ihn listig an. »Dazu kommen wir noch. Aber wie ich Max schon sagte, Sie müssen das Gesamtbild sehen. Sonst macht das alles überhaupt keinen Sinn.«

»Natürlich.«

»Ihr Filmleute seid alle gleich.« Sie lächelte wieder. »Wie ich schon sagte, Irvine war einer, der sich mit Verbrechen beschäftigte. Ein Reporter. Gerichtsberichterstatter. Kannte sich mit Polizeiarbeit aus. Er wollte die Hintergründe der Morde aufklären. Die Drogengeschichten, die Entführungen, die Vergewaltigungen. So ein Zeug halt. Das, was man vor Gericht verhandelt. Er wollte, dass möglichst viele das Buch lesen, es sollte ein Bestseller werden, so wie das über Charles Manson. Manches, was ich Irvine erzählt habe, hat er nie verwendet. Weil er’s nicht geglaubt hat, deshalb. Er dachte, wir hätten uns das alles ausgedacht, weil wir die ganze Zeit auf Drogen waren. Komisch, dass die Leute mich jetzt auf einmal danach fragen.«

»Wer denn alles?«

Martha lächelte und entblößte dabei ihre vergilbten Zähne. »Deshalb wollen Sie auch gleich auf den Punkt kommen,
stimmt’s? Max hat mir schon gesagt, dass er nur darauf aus ist. Ich soll von diesen anderen Sachen erzählen.«

Kyle unterdrückte den Wutanfall, der ihn erfasste. Das war nicht das erste Mal, dass er sich fragte, wer bei diesem Film eigentlich Regie führte. Er räusperte sich. »Dann sind diese beiden Aspekte also nicht voneinander zu trennen: Katherines wahnhafte Ideen und die seltsamen Vorkommnisse rund um die Sekte?«

Martha grinste ihn an: »Schlauer Junge.« Sie lachte in sich hinein, und das Kichern wurde zu einem feuchten Husten. »Max ist Ihnen auf die Füße getreten, ich merke das schon. Er ist genau der Typ dafür. Hat mehr Geld als Verstand, wenn Sie mich fragen. Aber genau das habe ich Max gesagt: Du kannst das eine nicht ohne das andere haben. Katherine steckte hinter allem. Sogar wenn sie nicht anwesend war, war sie doch da, falls Sie wissen, was ich meine. Sie wusste alles, weil wir ihr alles erzählten, auf die eine oder andere Art. Jeder war zu irgendeinem Zeitpunkt ihr Spion. Und wenn wir mal was ausplauderten, wenn sie nicht da war, dann haben die Sieben es ihr gleich gesteckt.«

Martha schaute nachdenklich auf ihr Feuerzeug, mit dem sie herumspielte. »Im Laufe der Zeit ist mir klar geworden, dass wir alle Teil eines Plans waren, der schon zu Beginn in Los Angeles geschmiedet war. O ja. Zu diesem Zeitpunkt hatte sie schon genaue Pläne. Vielleicht schon früher. Das würde mich auch nicht überraschen. Sie hat uns Dummköpfe dort in die Wüste gelockt und uns wie Hunde abgerichtet. Aber wofür? Das war etwas, das wir alle gern gewusst hätten. Ich glaube, sie hat uns nie reinen Wein eingeschenkt, erst ganz am Schluss. Aber da war ich Gott sei Dank schon nicht mehr dort, um es mit ansehen zu müssen. Wir wurden die ganze Zeit dort festgehalten wegen etwas ganz anderem. Darüber gibt es für mich keinen Zweifel. Nämlich genau wegen dieser Sache, an der Max so interessiert ist.«

Kyle nickte erleichtert und auch, um ihr Anerkennung für ihre Ideen zu signalisieren. Schmeicheln musste er ihr nicht, das war
nicht nötig. Das Interview war für sie womöglich eine nostalgische Reminiszenz an die turbulente Zeit, als sie in Zeitschriften abgebildet und im Fernsehen interviewt wurde. »Andere, die sich mit der Sekte beschäftigt haben, sprachen vor allem von dem immensen Reichtum von Schwester Katherine und davon, dass sie ihre Anhänger wie Sklaven hielt … »

»Sie hat Millionen von Schwester Urania bekommen, dieser englischen Dame. Aber es war eine Sache, das zu besitzen, was uns gehört hatte, und eine andere, uns zu besitzen. Uns von der Außenwelt abzuschirmen. Sie benutzte das, um uns von allem zu trennen, was einmal unser Leben ausgemacht hatte. Sie löschte aus, was wir einmal gewesen waren. Dann nahm sie uns unsere Freiheit. Alles, was irgendeinen Wert hatte, nahm sie uns weg. Sie hat uns praktisch nackt ausgezogen. Und dann unsere Würde genommen. Bis nur noch zwei Dinge übrig blieben, die sie uns nehmen konnte: unsere Kinder und unser Leben.« Martha hielt inne und dachte eine Weile nach. Ihre letzte Bemerkung erinnerte Kyle schmerzhaft an das, was er eigentlich von ihr wissen wollte.

»Denken Sie, dass Katherines Ideen irgendeinen Wert hatten?«

»Nicht die Bohne. All dieses Gefasel, unsere Seelen sollten befreit werden von Schuld und Unterdrückung, war totaler Schwachsinn. Oh, am Anfang ging es ziemlich wild zu. In L. A. war es recht lustig. Auch die Anfangszeit in der Wüste. Ich habe mich nie so frei gefühlt. Hatte nie so viele Freunde gehabt. Richtige Freunde.« Martha schüttelte den Kopf, nahm sich eine weitere Zigarette aus dem Päckchen, das auf dem Tisch lag, zündete sie an und atmete den Rauch tief ein. »Aber sie hatte ganz spezielle Bedürfnisse. Sie wartete einfach ab.«

»Bedürfnisse? Was für Bedürfnisse waren das denn?«

Martha starrte erneut schweigend auf den Tisch und nagte an ihrer Unterlippe. Als sie wieder aufschaute, war sie nicht mehr nur die abgebrühte Frau mit den lockeren Sprüchen. Jetzt war
auf ihrem Gesicht ein schmerzhafter Ausdruck zu erkennen, und ihre Stimme klang weicher und ruhiger. »Jeder Mensch hat bestimmte Bedürfnisse. Liebe. Sex. Anerkennung. Was auch immer. Das gilt für uns alle. Sie aber hatte andere Bedürfnisse. Ich glaube nicht, dass sie sich zügeln konnte. Sie war wie ein Haifisch. Sie wollte Blut im Wasser haben. Die ganze Zeit. Es war ihr eine Freude, andere zu verletzen. Sie liebte es, anderen Schmerzen zuzufügen, egal auf welche Art. Erniedrigung, Beschuldigung, Ausgrenzung, sie benutzte alles, um Menschen zu quälen. Oder um ihnen Angst zu machen. Aber nicht einmal das genügte ihr. Diese Psychospiele. Das waren nur Übungen, verstehen Sie? Vorbereitungen. Ich hab mal ein Buch über Psychopathen gelesen. Nach der Lektüre wurde mir klar, dass sie sich zu der Zeit, als wir noch in Los Angeles waren, entwickelte. Das traf auch auf die Anfangszeiten in der Kupfermine zu. Damals rief sie uns immer zu den Sitzungen zusammen. Während dieser Zeit verwandelte sie sich in etwas ganz anderes. Sie wurde eine andere, davon bin ich überzeugt. Später wurde es dann sogar körperlich.« Martha spielte mit ihrem Feuerzeug, griff nach einer Medikamentenpackung und schob dann den Aschenbecher hin und her.

»Körperlich?«

Martha warf Kyle einen strengen Blick zu. »Vergewaltigung, perverse Sexpraktiken.« Sie zuckte mit den Schultern. »Und natürlich hat sie uns auch geschlagen, die Schlampe.« Wieder gab es eine längere Pause. Martha sah aus dem Fenster, als suchte sie nach einem Fluchtweg. »Ja, das alles gefiel ihr. Sie liebte es, wenn wir bettelten. Um Vergebung. Ich glaube, es war dieses Betteln, das sie total anmachte, wenn sie dabei war oder wenn die Sieben ihr davon berichteten. Was wir angeblich falsch gemacht hatten, war vollkommen egal. Das, was wir während der Sitzungen erzählten, war sowieso ausgedacht, damit wir etwas zu beichten hatten. Aber es war die … Unterwerfung, auf die sie abgefahren ist. Sie jagte uns eine höllische Angst ein und brachte uns dazu,
ihr in dieser dreckigen Hütte, den sie Tempel nannte, alles zu erzählen. Ich hab’s in ihren Augen gesehen. In diesen bösen grünen Augen. Diese verdammte Hure.«

Martha hielt inne. Ihre Hände zitterten. Ungeschickt drückte sie ihre Zigarette aus und zündete sich eine neue an. Blickte sehnsüchtig auf die Flasche Bourbon. »Sie leuchteten viel heller, wenn jemand weinte oder schrie oder einfach nur gedemütigt am Boden lag und nicht mehr konnte. Sie benutzte alles als Waffe. Sex. Die Sonne, in die sie dich stellte. Die Kälte, in der sie dich sitzen ließ. Die beschissene Befehlskette. Die Kinder. Egal was ihr in die Hände fiel.«

Martha zog heftig an ihrer Zigarette. Die Glut leuchtete so grell, dass es wirkte, als wollte sie damit die düstere Küche ausleuchten. »Alle waren verängstigt. So wurden wir kontrolliert. Durch Angst. Niemand blieb lange ihr Liebling. Aber wenn sie dich anlächelte oder wenn einer von den Sieben dir was Nettes sagte, dann hast du alles getan, um auserwählt zu bleiben.«

»Was hat sie denn so verändert? Können Sie etwas benennen, das sie dazu gebracht hat, sich so schlecht zu benehmen? Das sie drängte, Sie so übel zu behandeln?«

Martha nickte und lächelte wissend. »Klar kann ich das. Sie verwandelte sich in dem Moment, als ihre Anhänger sie verließen. Das hat sie nicht ertragen. Sie empfand es wie eine persönliche Zurücksetzung. 1973 war es ein ständiges Kommen und Gehen. Ein Jahr später gingen sehr viele. Das war der Zeitpunkt, als sie und die Sieben immer härter wurden. Als die Paranoia neue Ausmaße annahm. Und wir verschwendeten unsere Zeit damit, dieses bescheuerte Buch auf den Straßen von Yuma zu verkaufen. Es war wie der Moment, wenn die Party vorbei ist und niemand der Letzte sein will, der den ganzen Dreck wegräumen muss. Aber sie war ja schlau. Zu diesem Zeitpunkt hatte sie uns schon fest am Haken.«

»Viele Leute haben es nicht verstanden, warum Sie nicht fortgegangen
sind, als Sie noch einen freien Willen hatten. Vor allem, weil die Situation dort doch so bedrückend war.«

Martha schnaubte abfällig. »Wenn man alles für eine Sache aufgegeben hat, dann tut man alles, damit diese Sache auch funktioniert, weil es keine andere Möglichkeit gibt und auch keinen anderen Ort, an den man gehen könnte. Wir hatten alle Angst vor ihr, aber wir hatten auch Angst, dass wir sie verlieren könnten. Wir hatten eine Scheißangst. Immerzu.«

»Haben Sie damals Dinge getan, die Sie heute bereuen?«

Martha nickte. »Jede Menge.«

»Möchten Sie uns was darüber erzählen?«

Martha lächelte bitter. »Ich kann Ihnen von Dingen berichten, die niemand sonst bisher zugegeben hat.« Sie zuckte mit den Schultern. »Ich kann Ihnen erzählen, wie wir uns gegenseitig beschuldigten. Und dass wir vorgaben, wir hätten geheime Botschaften bekommen. Auf telepathischem Weg. Ha! Wir denunzierten einander. So etwas konnte ständig passieren. Wir mussten uns damit abfinden. Und das haben wir alle getan. So haben wir uns gegenseitig Schmerzen zugefügt. Ich habe sogar Lügen über Prissie und Bridgette verbreitet, nur damit ich zusehen konnte, wie Belial sie auspeitschte. Sie haben sich dann gerächt und zugeschaut, wie ich geschlagen wurde.« Sie legte die Hände auf die Tischplatte und rückte ihren Stuhl mit einem so lauten Quietschen zurück, dass Dan hinter der Kamera zusammenzuckte. Sie stand auf, drehte sich um und zog ihre Strickjacke und das T-Shirt hoch, als wollte sie den Oberkörper entblößen. Aber sie zog ihre Kleider nur bis zu den Schulterblättern hinauf. »Wollen Sie das auch filmen?«

Kyle musste schlucken. Er nickte Dan zu.

»Das sind die Narben, die Bruder Belial mir zugefügt hat. Dieser Dreckskerl.«

Dan filmte das wirre Netz aus zahlreichen weißen Narben, das ihren Rücken überzog.


»Als er das gemacht hat, war ich gerade schwanger.«

Kyles Kopf war jetzt völlig leer. Ihm war schwindelig, und er fühlte sich schrecklich verletzbar. Und er hatte Angst, auch wenn er nicht wusste, wovor eigentlich. Auf einmal wurde sein Selbstvertrauen völlig erschüttert, weil ihm klar wurde, gegen welche Macht er hier angetreten war.

Martha ließ ihre Kleider wieder herabfallen. Setzte sich hin, machte die Flasche Bourbon auf und goss einen großen Schluck in einen Zahnputzbecher. Nahm sich eine weitere Zigarette aus dem Päckchen. »Wir alle waren beteiligt, wenn andere verprügelt wurden. Oder wenn jemand ausgeschlossen wurde, wegen irgendeiner Kleinigkeit. Ich kann mich nicht mehr an alles erinnern. Wir zwangen die Frauen, ihre Kinder dem Tempel zu überlassen. Auch ich wurde dazu gebracht. Niemand schritt ein, wenn jemand vergewaltigt wurde, zum Beispiel als Bruder Ariel und Bruder Adonis, die armen Kerle, von den Sieben vergewaltigt wurden, um ihnen eine Lektion in Sachen Stolz zu erteilen.«

Kyle verzog das Gesicht. Levine hatte über die Vergewaltigung von Männern in der Mine geschrieben. Es war eine beliebte Methode von Belial und Moloch gewesen, über andere Macht auszuüben, und ein Exempel wurde unter anderem an zwei jüngeren Männern statuiert, die 1975 noch Mitglieder der Sekte waren. Das waren Bruder Ariel und Bruder Adonis gewesen. Auf der Reise quer durch Amerika hatte Kyle außerdem noch Gelegenheit gehabt, das Buch Raven von Tim Reiterman zu lesen, eine ausführliche Darstellung des Lebens von Reverend Jim Jones und seinem People’s Temple. Jones hatte in Guayana ebenfalls seine männlichen Lieblingsschüler vergewaltigt und zwar jene, denen er am meisten vertraute und die ihm am innigsten ergeben waren. Er hatte sich immer wieder seinem Drang hingegeben, den heterosexuellen Männern in seiner Nähe Schmerz und das Gefühl von Erniedrigung zuzufügen. Um alle Männer herabzusetzen, die ihm Konkurrenz machen konnten. Laut Susan
White, ehemals Schwester Isis, hatte Katherine schon in London mit ähnlichen sexuellen Manipulationen begonnen, indem sie Enthaltsamkeit forderte und später Paare zusammenzwang. Die Erfahrungen damit dürften sie ermutigt haben, solche Methoden fortzuführen, die ihre Anhängerschaft spalteten und hilflos machten.

»Und wir protestierten auch nicht, als sie mit den Gewehren loszogen. Um Ariel und Adonis zu jagen. Später hörten wir dann, was sie davon erzählten. Belial lachte darüber, wie Adonis sich am Ende selbst angepisst hatte. Und wie sie ihn zerstückelten und seine Überreste ganz tief vergruben.«

»Sie sagten eben ›als sie mit den Gewehren loszogen‹. Wer waren sie denn?«

»Die Sieben. Wer denn sonst? Belial war zum ›Bestrafer‹ ernannt worden. Uns allen wurde angedroht, dass man uns lebendig begraben würde, falls wir flüchten oder mit dem FBI sprechen würden. Das war die Strafe für die Abtrünnigen. Lebendig begraben werden. Vielleicht wurden diese beiden Jungs ja auch auf diese Weise umgebracht. Aber ich glaube es nicht. Belial liebte Messer und Gewehre. Aber begraben wurden sie auf jeden Fall, lebendig oder tot, nachdem er mit seiner Strafaktion fertig war.«

»Warum wurden die beiden denn ermordet? Sie sprachen eben von ›einer Lektion in Sachen Stolz‹.«

Martha hob die Schultern. »Das war es, was man ihnen zur Last legte. Aber darum ging es nicht. Diese beiden waren ziemlich intelligent. Sie waren beide auf dem College gewesen. Sie bemühten sich sehr um Disziplin, aber irgendwann fingen sie an, Fragen zu stellen. Ariel konnte Belial mit seinen Fragen ziemlich in Bedrängnis bringen, und das hasste er wie die Pest. Es lief gar nicht gut für Ariel und schließlich auch für Adonis, als der sich für seinen Freund einsetzte. Als sie wegliefen, waren sie die ersten beiden Abtrünnigen, die erledigt werden sollten. Wir waren damals gerade damit beschäftigt, den Zaun zu bauen, und ich
konnte mithören, wie Belial Bruder Moloch und Bruder Baal den Auftrag gab, die beiden umzubringen. Er sagte: ›Tötet diese Mistkerle.‹ Baal und Moloch sind dann mit den Hunden hinter ihnen her. Als sie zurückkamen, grinsten sie begeistert. Und Belial veranstaltete ein Fest.«

Martha streckte ihren sehnigen Hals, hob den Kopf und lächelte, wenn auch nicht besonders fröhlich. »Ich bin im Fegefeuer. Noch nicht in der Hölle. Aber bald werde ich dort sein. Weil ich an dieser Sache teilgenommen habe. Darauf können Sie Gift nehmen.« Sie hob das Glas mit dem Whisky und trank es aus.

Kyle wusste nicht, was er dazu sagen sollte. Er schaute auf das Skript, das vor ihm auf dem Tisch lag, aber seine Augen flackerten zu sehr, als dass er es hätte lesen können. Unerklärliche Phänomene, Erscheinungen, darum ging es ihm doch, nicht um Mord. Mord! Um Himmels willen!

Martha holte tief Luft, unterdrückte einen drohenden Hustenanfall und wischte sich die Tränen aus den Augenwinkeln. »Wissen Sie, was die uns immer erzählt haben? Hm? Sie sagten uns, man würde uns vergeben, weil unsere Taten gesegnet seien. Katherine behauptete, wir seien vollkommen. Wir hätten eine höhere Seinsstufe erreicht. Und wir glaubten ihr. Mussten wir auch. Denn was wir taten, war einfach zu schrecklich. Wir brauchten ihren Segen so dringend, wie sonst nichts auf dieser Welt. Und diese Macht wurde ihr von den Anderen gegeben. Von Freunden. Alten Freunden. So drückte sie sich immer aus, und so nannten es auch die Sieben.« Martha brach ab und blickte zur Decke. Wieder lächelte sie düster vor sich hin. »Das waren Freunde, die keiner von uns brauchte, das steht mal fest.«

Kyle erinnerte sich an das, was Detective Sweeney ihm über Belial erzählt hatte. Dass er während des Verhörs immer zur Zimmerdecke gestarrt hatte, wenn er ›die alten Freunde‹ erwähnte. Seine Gedanken wirbelten durcheinander. Er bekam eine Gänsehaut, es lief ihm eiskalt den Rücken hinunter. Er sah hinüber zu
Dan, der noch immer durch den Sucher blickte, aber sein Gesicht war blass und angespannt.

Er wandte sich wieder Martha zu, die sich gerade einen weiteren großzügigen Schluck Whisky einschenkte. »Und wissen Sie was? Wir wurden bestraft, wenn wir Anzeichen von Schuld zeigten, weil wir einem anderen von uns Schmerz zugefügt hatten. So lernte man, es nicht zu zeigen. Ha! Aber wenn sie so schlau war und in jeden von uns hineinsehen konnte, wie kam es dann, dass sie nicht wusste, dass Bridgette und ich in dieser einen Nacht weglaufen wollten? Wie erklären wir uns das, du Miststück, hm?«

Kyle räusperte sich, da er nicht wusste, wen Martha mit ›Miststück ‹ meinte. »Sind Sie absolut sicher, dass Schwester Katherine die Morde angeordnet hat?«

»Natürlich. Die Sieben haben nie etwas getan, was sie nicht befohlen hat. Und 1975 ging alles den Bach runter. Die Sieben machten irgendwelche Sachen mit einigen Leuten, die sie aus der Gruppe entfernt hatten. Wir wussten nicht, was, nur dass es etwas mit den ›Freunden‹ zu tun hatte. Manche von ihnen kamen völlig gestört aus der Wüste zurück. Sie konnten nicht mehr sprechen oder uns erklären, was ihnen da draußen widerfahren war. Das war auch bei Bruder Ariel und Bruder Adonis so. Kurz bevor sie wegliefen, hatten sie auch etwas in der Wüste gesehen. Die Sieben hatten ihnen etwas richtig Schlimmes gezeigt. Natürlich waren sie auch vergewaltigt worden, aber der eigentliche Grund, warum die beiden dann wegliefen, war ein anderer. Danach gingen zwei Mädchen mit den Sieben in die Wüste und kamen überhaupt nicht mehr zurück. Es war so, als würde die ganze Zeit irgendwas mit uns ausprobiert.«

»Irgendwas? Können Sie nicht genauer erklären, um was es Schwester Katherine eigentlich ging?«

Martha zuckte mit den Schultern. Sie wirkte jetzt ängstlich. »Schwer zu sagen. Sie hat uns alle gefügig gemacht, und die Kinder auch. Uns jede Widerstandskraft genommen. Damit sie
unsere Köpfe manipulieren konnte. Wir waren Gefangene. Isoliert. Manche von uns gaben ziemlich aberwitziges Zeug von sich. Sie verloren den Verstand. Schwierig zu beschreiben, um was es eigentlich ging. Einige behaupteten, sie würden im Schlaf aus sich selbst geholt und hätten fast nicht mehr zurückgefunden. Wir wussten nicht mehr, was die beschissene Wirklichkeit war und was ein verdammter Trip. Aber all das hatte mit dem zu tun, was Katherine sich ausgedacht hatte. Etwas, bei dem wir nicht mitreden durften und das wir bestimmt abgelehnt hätten. Deshalb behielt sie es lieber für sich. Ich bin mir nicht sicher, ob die Sieben wirklich genau wussten, was für einen Scheiß sie sich vorgenommen hatte. Aber als sie anfingen, Leute nachts hinaus in die Wüste zu bringen, hatte ich das Gefühl, dass nun für uns alle das Ende nahte. Und damit hatte ich ja wohl recht.«

Kyle holte tief Luft und fragte dann: »Aus sich selbst geholt werden. Nachts. Im Schlaf. Hatten Sie …«

Martha schaute Kyle eingehend und schweigend an, als müsste sie vor ihm auf der Hut sein, als misstraute sie ihm auf einmal. Dann senkte sie den Blick und nickte: »Manchmal versuchte ich, mir einzureden, es sei das LSD, das mich so …. das mir das Gefühl gab, ich sei in etwas anderem drin. Auch andere Dinge waren eigenartig. Zum Beispiel hatte ich das Gefühl, aus meinem eigenen Körper gezogen zu werden.«

Kyle zwang sich dazu, jetzt nicht vom Skript aufzusehen. Er starrte auf seine Papiere und bemühte sich, nicht allzu sehr zu zittern. Sah vor sich die Gesichter der vermissten Tempelmitglieder. Von jenen Menschen, nach denen die Polizei gesucht hatte, nachdem Martha und Bridgette ihre Zeugenaussagen gemacht hatten. Es wäre sicherlich effektvoller, wenn Martha ihre Namen für den Film nennen würde. Er räusperte sich. »Sie haben immer behauptet, einige Ihrer Freunde seien ermordet worden. Wer ist das außer Ariel und Adonis noch gewesen? Wer kam nicht zurück ?«


»Schwester Urania, die niemals etwas Schlechtes über Schwester Katherine gesagt hatte. Sie war aus Frankreich mit rübergekommen. Gleiches gilt für Schwester Hannah. Sie war älter. Beide waren sehr nett. Engländerinnen. Urania hat, wie ich schon sagte, dem Tempel ihr gesamtes Erbe vermacht. Jeden Penny. Daran musste ich oft denken, wenn ich sie in Yuma im Müll nach Essbarem für ihr Kind suchen sah. Aber genau wie Hannah wäre sie niemals weggelaufen. Sie war der Sache bis zum letzten Blutstropfen ergeben, und ich glaube, den hätte sie auch noch geopfert. Als Ariel und Adonis erledigt waren, wurde es einfacher für Belial, Moloch und Baal. Das Töten fiel ihnen leicht, nachdem sie erst mal damit angefangen hatten. Und die Befehle dazu kamen direkt von Katherines Anwesen, ganz bestimmt. Deshalb hielt sie sich ja in einem anderen Bundesstaat auf, damit sie deswegen nicht zur Rechenschaft gezogen werden konnte. Aber Schwester Urania und Schwester Hannah sind nie weggelaufen. Sie wurden als Lieblinge für ein besonderes Ereignis ausgesucht, das sie den ›Aufstieg‹ nannten. Es gehört zu Katherines Plan. So war es vorgesehen. So viel wussten wir immerhin.«

»War dies das erste Mal, dass Sie das Wort ›Aufstieg‹ in der Mine hörten?«

»Ich glaube ja.«

»Ist das der Grund, warum Sie schließlich weggelaufen sind? Sie und Bridgette? Weil Sie um Ihr Leben gefürchtet haben und das Ihrer Kinder?«

»Der Hauptgrund war, dass sie ein Kind stahlen. Für Katherine. Ja, eines Tages war Prissies Baby aus der Hütte verschwunden, die wir Kindergarten nannten. Bruder Moloch und Bruder Baal hatten den Jungen offenbar zu Katherine gebracht. Frühmorgens hörten wir, wie sie mit dem VW-Bus losfuhren. Prissie schlich sich nach draußen, so wie jeden Tag, um nach ihrem Jungen im Kindergarten zu sehen, und stellte fest, dass er verschwunden war. Moloch und Baal kamen dann spät am folgenden Abend in die
Mine zurück, aber ohne das Baby. Ich hab den Kleinen dann nicht mehr gesehen, erst wieder auf den Polizeifotos. Der kleine Junge, den die Polizei ›das saubere Kind‹ nannte. Er war eines der Kinder, die am Schluss in der Mine gefunden wurden. Die Polizei hat mir Fotos gezeigt, damit ich die Kinder identifiziere, die sie dort rausholten.«

»Wie hat Prissie darauf reagiert?«

»Sie versuchte, ihre Trauer im Zaum zu halten. Aber das ging nicht. Wir versuchten, sie zu trösten, und erzählten ihr allen möglichen Unsinn. Dass die Kinder dem Tempel gehörten und nicht den Eltern. Die Sieben, die immer noch da waren, wurden ziemlich nervös, nachdem der Junge weg war. Sie waren stärker verunsichert als nach den Morden an Ariel und Adonis oder Urania und Hannah. Als ob Mord weniger schlimm wäre als Kindesentführung. Ziemlich krank, wenn Sie mich fragen.

Aber dann war auch Prissie verschwunden, knapp eine Woche nachdem ihr Baby weggebracht wurde. Sie behaupteten, sie sei weggelaufen. Sie sei eine Abtrünnige, hieß es. Ihr Name sollte im Paradies nicht mehr genannt werden. Im Paradies, ha! Aber sie haben sie umgebracht. Ganz bestimmt. Und Katherine hat ihr Kind in ihrem großen Haus in Kalifornien behalten. Sie konnte keine Kinder kriegen, aber sie zwang uns dazu, welche zu haben, und hasste uns gleichzeitig dafür, dass wir es konnten.«

»Haben Sie gehört, dass Angehörige der Sieben zugaben, Schwester Priscilla ermordet zu haben?«

»Nein, aber sie haben sie ganz bestimmt getötet. Ich wusste es, weil wir alle losgeschickt wurden, um am Zaun zu arbeiten. Nur Prissie war nicht dabei. Sie weigerte sich aufzustehen, seit sie ihr das Baby weggenommen hatten. Als wir zum Mittagessen in den Tempel zurückkamen, war Prissie verschwunden, und mit ihr Bruder Belial und Bruder Moloch.

Prissie liegt immer noch irgendwo da draußen, begraben in der Wüste. Die Polizei hat sie nie gefunden. Auch die anderen nicht.
Sie sind alle tot und liegen in der Wüste. Die Polizei hat nie sehr intensiv nach ihren Leichen gesucht. Was hätte das auch gebracht, nachdem Belial tot war? Es gab ja niemanden mehr, den man auf den elektrischen Stuhl bringen konnte.«

»Als Sie mit Bridgette zusammen geflüchtet sind, haben Sie Ihre Babys mitgenommen. Aber was passierte mit den anderen Kindern?«

»Am Schluss wurden dort fünf Kinder gefunden. Zwei ältere Kinder, die 1972 aus Frankreich mit herübergekommen waren. Das Mädchen von Schwester Urania und der Sohn von Schwester Hannah. Zwei weitere Jungen waren von Rhea und Lelia, die erschossen wurde, als sie in der Nacht des Aufstiegs weglaufen wollte. Prissies kleiner Junge war das fünfte Kind, das sie dort rausholten. Als ich mit Bridgette zusammen weglief, waren diese fünf Kinder die Einzigen, die da draußen noch übrig blieben. Sehr viele Kinder waren mit ihren Müttern gekommen, nachdem wir uns in der Mine angesiedelt hatten, aber alle gingen mit ihren Müttern dort wieder weg. Das einzige Kind, das dort umkam, war der kleine Junge, der eine Woche nach der Geburt starb, das war 1973. Es gab ja keine Ärzte dort draußen. Seine Mutter, Schwester Eleos, starb ’77 in San Francisco an einer Überdosis. Sie lebte dort zusammen mit Schwester Gehenna und Schwester Bellona, die beide zu den Sieben gehörten. Katherine schickte sie ’74 nach San Francisco, um dort eine Niederlassung aufzubauen. Trotz allem, was sie erlitten hatte, lebte Eleos weiter mit diesen Irren zusammen, obwohl längst alles vorbei war. Ist mir völlig schleierhaft, warum sie das tat.«

Martha schüttelte den Kopf. Dann sah sie Kyle an und deutete mit ihrer Zigarette auf ihn. »Ich hätte niemals zugelassen, dass Katherine mir mein Baby wegnimmt. Wofür brauchte sie denn ein Kind? Sie mochte Kinder doch überhaupt nicht. Sperrte sie ein. Verbot uns, zu ihnen zu gehen. Und da sollten wir zulassen, dass sie sie uns wegnimmt, als wären es ihre eigenen? Niemals. Nicht
meinen Jungen. Bridgettes auch nicht. Also liefen wir mitten in der Nacht davon. Kurz bevor wir mit der Arbeit am letzten Stück des Drahtzauns fertig waren, schnitten wir ein Loch rein und machten uns davon. Liefen zur Ranch von Mr. Aguilar, der uns dann in die Stadt fuhr. Der Mann hat uns gerettet. Belial wusste das auch. Sie wollten losgehen und ihn umbringen, weil er Schwester Prissie geholfen hatte, als sie zum ersten Mal wegrannte. Es war eine sehr aggressive Stimmung, als sie an diesem Tag mit Prissie im Wagen zurückkamen. Belial gab mächtig damit an, wie er ›diesen dreckigen Bohnenfresser auspusten‹ würde.«

Kein Wunder, dass Irvine Levine sich auf die kriminellen Aspekte des Kults konzentriert hatte. Mehr brauchte er gar nicht für sein Buch.

Nach Marthas Ausführungen über die Kinder folgte eine längere Pause. Kyle beendete sie schließlich. Er war so neugierig auf das, was in der Nacht des Aufstiegs passiert war, dass er kaum atmen konnte. »Weniger als drei Monate nachdem Sie und Bridgette aus der Mine geflüchtet waren, wurde die Nacht des Aufstiegs zelebriert. In knapp einer Stunde wurden neun Menschen dort getötet, darunter auch Schwester Katherine. Die Polizei fand Spuren, die darauf hinwiesen, dass vier der Opfer versucht hatten zu entkommen. Offenbar flüchteten sie vor dem, was wohl so eine Art Abschiedsritual war. Ein Ritual, zu dem die bereitwillige Exekution von vier Angehörigen der Sieben und Katherines gehörte. Wussten Sie, dass es zu einer solchen Selbstmordaktion kommen würde? Oder können Sie uns ein paar Hinweise geben, was in dieser Nacht passiert ist?«

Sie schüttelte den Kopf und seufzte. »Es stand etwas bevor, das war klar. Und es würde Tote geben. Wir alle hatten sozusagen keinen Rückfahrschein gelöst. Wie ich schon sagte, lief alles auf etwas hinaus, von dem nur Katherine wusste. Dieses Miststück hatte ganz bestimmte Pläne, die sie aber niemandem mitteilte. Aber was dort draußen in dieser Nacht passiert ist … weiß ich
nicht. Wir waren alle ziemlich paranoid, das ganze Jahr 1975 über. Katherine hatte ja den Prozess gegen Levine verloren. Und uns wurde gesagt, dass die Abtrünnigen eine Verschwörung gegen uns geplant hätten, zusammen mit der Polizei, der CIA, dem FBI, der Regierung … Alle seien gegen uns. Ich glaubte das auch. Bruder Moloch sagte uns, dass wir bis zum letzten Mann Widerstand leisten sollten, wenn die Polizei noch vor der Nacht des Aufstiegs käme. Und wenn wir zu schwach zum Kämpfen wären, sollten wir uns gegenseitig töten. Sie erklärten uns nie, was die Nacht des Aufstiegs überhaupt sein sollte, aber Bridgette und ich hatten kein gutes Gefühl dabei. Es klang irgendwie bedrohlich.

Ich hatte immer den Verdacht, dass die Morde in dieser Nacht stattfanden, weil die Sieben verunsichert waren, nachdem Bridgette und ich geflüchtet waren. Wegen dem, was wir über die Ermordung von Urania, Hannah, Prissie und den Jungs wussten. Katherine war zu diesem Zeitpunkt schon völlig verrückt. Und die ganzen Drogen, die sie in Kalifornien genommen hatte, mussten ihre Paranoia in neue Höhen getrieben haben. Die Polizei vermutete, die Morde hätten wegen Führungsrivalitäten stattgefunden. Das ist Blödsinn. Niemand hat Katherine je widersprochen, bis auf Ariel und Adonis, und man hatte ja erlebt, wohin so was führte. Andere sagten, es sei eine Art Opfer gewesen, für den Teufel.« Martha schüttelte den Kopf. »Es ging nie um den Teufel. Das können Sie mir glauben.«

»Es wurde behauptet, Katherine hätte sich für unsterblich gehalten. Für eine Heilige. Und dass alle Auserwählten ebenfalls unsterblich werden könnten. Aber wenn sie unsterblich war, wieso hat sie sich dann töten lassen?«

Martha zuckte mit den Schultern und vergrub sich noch tiefer in ihrer Strickjacke. Sie spielte wieder mit ihrem Feuerzeug herum. »In letzter Zeit habe ich andere Dinge in Betracht gezogen. Ganz andere Möglichkeiten. Genau zu dem Zeitpunkt, als Max sich mit mir in Verbindung setzte, was wirklich ziemlich beängstigend
war. Ich konnte an seiner Stimme hören, dass er auch etwas Schreckliches bemerkt hatte. Und kurz nachdem er sich gemeldet hatte, gab Bridgette auf.«

»Sie gab auf?«

Martha sah Kyle aus ihren feucht glänzenden Augen an und schluckte. Sie hatte Angst. »Ich will mal versuchen, es zu erklären. Wir haben mit einigen Sachen experimentiert … mit Dingen, die wir sahen … und das war fast so schlimm wie die Tatsache, dass Menschen getötet wurden. Die Polizei hat immer behauptet, wir hätten wegen der Drogen solche Dinge gesehen. Ich habe mir auch mein ganzes Leben eingeredet, dass die Polizei recht hatte. Dass wir damals Halluzinationen hatten. Aber inzwischen weiß ich es besser. Bridgette wusste es auch. Wir sind ihm nie entkommen. Nein, ganz bestimmt nicht. Keiner von uns. Dem, was Katherine aus Frankreich mit hierherbrachte. Die alten Freunde. Belial hatte recht. Was er damals im Gefängnis der Polizei erzählte, dass sie herunterkämen … dass sie um uns herum existieren. Ich glaube, niemand von uns konnte sich je davon befreien.«

»Alte Freunde. Blutsfreunde. Davon habe ich auch schon gehört. Hatten sie etwas mit der Nacht des Aufstiegs zu tun?«

Martha nickte. Sie starrte ihre Hände an. »Ja, das glaube ich.«

»Wer waren sie denn?«

»Was sind sie – so sollten Sie die Frage formulieren.« Sie zündete sich eine weitere Zigarette an. Ihre Stimme zitterte vor Anspannung. »Wir riefen das herunter, was wir selbst geworden waren. Besser kann ich es nicht ausdrücken. Das ging über ein Jahr. Vom Herbst ’74 bis ’75. Und wir waren nicht die Gesegneten, sondern das Gegenteil: Wir waren verdammt. Genau wie sie. Die Freunde. An uns war nichts Heiliges oder besonders Gutes. Das war zu diesem Zeitpunkt längst vorbei. Wir waren völlig vom Weg abgekommen. Einige von uns schon vor der Zeit in der Mine. Aber genau das war der springende Punkt. Am Schluss waren wir bereit. Wir hatten alle Grenzen überschritten und waren
innerlich völlig zusammengebrochen, der Geist war zerstört. Wir waren bereit. Bereit für etwas. Für sie. Wir hatten nichts mehr, nur noch den Tempel der Letzten Tage. Und das waren die letzten Tage, in genau diesem Sommer. Das Einzige, was mich davon abhielt, diesen Weg bis zum Ende mitzugehen, war mein kleiner Junge. Wir waren jung und dumm. Bridgette und ich. Aber wir waren Mütter. Und so wussten wir es irgendwie. Tief drinnen, verstehen Sie? Wir wussten, dass wir da unbedingt rausmussten. Jetzt oder nie. Auf den letzten Drücker.«

Martha reckte sich. Ihr Gesicht war jetzt schrecklich bleich. Sie seufzte traurig. Das Seufzen endete in einem lauten leidvollen Stöhnen. Dan und Kyle schreckten zusammen.

»Mein Gott.« Ihre Stimme vibrierte vor tief empfundener Qual, ihre Augen schimmerten feucht. »Wir waren Mörder. Wir sahen tatenlos zu, wenn andere vergewaltigt wurden. Ermordet wurden. Wenn sie mit einem Baby …« Martha vergrub das Gesicht in der Armbeuge, ließ den Kopf auf den Tisch sinken und begann zu schluchzen.

Dan und Kyle blickten einander an. Dans Gesicht zuckte vor Anspannung, er war blass und presste die Lippen aufeinander. Kyle nickte ihm zu und formte lautlos die Worte: Lass weiterlaufen. Dan wandte sich wieder dem Sucher der Kamera zu.

Martha weinte ungefähr fünf Minuten lang, den Kopf auf den Arm gelegt. Kyle wollte nicht ins Bild treten, um sie zu trösten. Das wäre falsch gewesen. Falsch in dieser Situation und für diese Szene und den ganzen Film. Lass weiterlaufen, sagte er sich. Lass es laufen. Er würde die ganze Szene in den Film einbauen, die Leute dazu zwingen, es zu ertragen. Den Kummer dieser gebrochenen Frau, ihr Elend, ihre Klage, ihre Schuld und ihre Reue. Jeder Schluchzer sollte zu hören sein,jede Träne zu sehen, jedes Zittern dieses abgemagerten, gebrochenen Körpers. Susan Whites Verwunderung, Gabriels Angst, Marthas Trauer – lass es laufen.

Als ihr Schluchzen schwächer wurde, sprach Martha mit brüchiger
Stimme weiter: »Wir träumten von Verbrennungen. Von gepfählten Leichen, von Toten, die von Vögeln und Hunden gefressen wurden. Wir alle sahen die Flammen und die Asche im Regen … So fing es an. Bei den Sitzungen. Das war der Moment, wo sie kamen.«

Kyle stand unter Hochspannung, als hätte er einen Finger in die Steckdose gesteckt. In seinem Kopf schossen hässliche Bilder herum, eine Reihe schmutziger, undeutlicher Bilder. Jump Cuts quer durch einen Albtraum, in dem eine Art Abschlachten im Gang war, inmitten von Regen, Rauch und Asche. Davon hatte er geträumt, als er aus Frankreich nach Hause zurückgekommen war.

»Diese Sitzungen …« Seine Stimme klang rau. Dan warf ihm einen Blick zu, aber Kyle schaute unverwandt auf Martha. Sie hatte sich jetzt wieder aufrecht hingesetzt und schüttelte den Kopf, die Hände immer noch vor das Gesicht geschlagen. »Die Welt hört auf sich zu drehen. Alles wird still. Ganz ruhig. Aber das ist nicht natürlich. Dann kommt dieser Geruch. Der Gestank. Nichts hat sich seither verändert. Alles ist noch da.«

»Wann passiert … wann ist das passiert, Martha?«

»Während der Sitzungen. Wir alle konnten es sehen. Jeder von uns. Wir sahen die gleichen Dinge. Diese ganzen toten Menschen, die zerstückelt waren und brannten. Während der Sitzungen fing das alles an. Wenn wir total erschöpft waren. Wegen der ganzen Bekenntnisse. Da sahen wir es dann alle.«

»Eine Vision?«

Martha nickte. Wischte sich die Tränen aus dem Gesicht. »Warum sehe ich es immer wieder, wenn es doch angeblich an den Drogen liegen soll? Die einzigen Drogen, die ich heute noch nehme, sind die Medikamente, die mir der Arzt verschreibt.«

Kyle spürte einen Kloß im Hals. »Sie hatten im Tempel in der Mine alle die gleiche Vision, sahen Menschen, die gefoltert wurden  … im Regen?«


»Nicht nur das. Bevor ich mit Bridgette geflüchtet bin, hat sie noch etwas anderes gesehen. Draußen vor dem Tempel. Das war nach der letzten Sitzung, an der wir teilnahmen. Sie sah diese Erscheinungen. Wir sahen sie alle. Aber ihr wurde schlecht von dem Gestank. Und als … als sie hereinkamen und uns berührten … in der Luft … verließ Bridgette den Tempel. Sie rannte nach draußen, um sich zu übergeben. Und später hat sie mir dann erzählt, dass der Himmel sich verändert hatte. Er sah ganz anders aus. Sie sagte, sie hätte riechen können, wovon wir geträumt hatten. Und der Himmel war total neblig … ein gelber, schmutziger Nebel. Er war noch weit entfernt, aber er näherte sich sehr schnell. Und sie hörte Stimmen. Hoch über ihrem Kopf. Sie sah, wie zwei Hunde auf den Nebel zurannten und wie verrückt bellten. Sie kamen nie mehr heraus … das passierte direkt vor ihren Augen. Sie verschwanden einfach. Und dann, sagte sie, sei der Hund über ihr gewesen, über ihrem Kopf, im Himmel. In der Luft, die in Wellen hin und her waberte. Wie dieses Flimmern, wenn man an einem heißen Tag über den Wüstensand schaut. Aber sie sank nach unten. Die Wellen kamen von dort, wo die Hunde jaulten und schrien, zusammen mit vielen Menschen, die sie nicht sehen konnte. Alles dort oben. Sie war keine Lügnerin. Sie hat es gesehen.«

Aguilars Sohn hatte das gleiche Phänomen im Nebel beobachtet. Conway hatte das Ende einer ähnlichen atmosphärischen Erscheinung beschrieben. Und hatte Kyle selbst nicht so eine Vision gehabt, eine beängstigende Halluzination in der Fermette in der Normandie … nachdem er in dieser dunklen Scheune von irgendeinem Ding berührt worden war? … Um Gottes willen! … und was war das in seinen Träumen gewesen?

Martha wischte sich erneut die Tränen aus dem Gesicht und fluchte leise vor sich hin. Sie griff nach der Whiskyflasche. Dan sah Kyle an, der mit leerem Blick unverwandt auf die Tischplatte starrte.


»Anscheinend haben Sie auch ein paar Geister gesehen und könnten einen guten Schluck gebrauchen.«

Kyle schaute Martha an und nickte. Dan holte zwei Gläser aus dem Regal neben dem Herd. »Sie auch, starker Mann?«, hörte Kyle Martha sagen, jenseits des Gedankenwirrwarrs und dem Durcheinander unzähliger Stimmen in seinem Kopf. »Sie sagten  … Martha, Sie sagten, es ist immer noch das Gleiche. Was meinten Sie damit?«

Dan stellte sich wieder hinter die Kamera. Martha schob Kyle über den Tisch ein Glas Whisky zu. Sie lächelte bitter. »Ich schätze, damit meine ich wohl, dass niemand den Tempel der Letzten Tage verlassen kann. Wenn man einmal drinsteckt, kommt man sein Leben lang nicht mehr raus. Vielleicht sogar nicht mal danach.«

Kyle hätte am liebsten laut ausgerufen: Aber ich war doch nie drin!

»Dort draußen sind Dinge vorgefallen.« Sie blickte zur Decke. »Dinge, die niemand glauben kann, es sei denn, er sieht sie mit eigenen Augen. Unnatürliche Dinge. Die Erscheinungen, die wir auf das LSD schoben, waren echt. Einmal sah ich, wie Katherine ein Stück ging, ohne den Boden zu berühren. Sie war von ihrem Stuhl aufgesprungen und schrie laut, dass sie da seien. ›Unter uns! Unter uns!‹, schrie sie immer wieder, als wäre sie völlig verrückt geworden. Ein anderes Mal zeigte sie uns ihre Sünde, die aus ihr herauskam. Haben Sie jemals eine Frau gesehen, die Kröten ausspuckt? Und solche grässlichen kleinen Schlangen? Direkt aus dem Mund?«

»Das haben Sie gesehen?« Kyle konnte kaum seine eigene Stimme hören. Er räusperte sich. »Wir … ich hab das Gleiche gesehen. In der Normandie. In ihrem Zimmer … im Bett. Die Kröten und Schlangen waren in ihrem Bett.« Er war sich nicht sicher, zu wem er jetzt sprach. Vielleicht nur zu sich selbst.

Martha sah ihn an, mit einer Mischung aus Abscheu, Mitleid und Angst. Aber in ihren blutunterlaufenen Augen und an der
Art, wie sie das Gesicht verzog, sah er, dass sie das alles wiedererkannte. »Wie ich schon sagte. Wir sind alle verflucht. Wir sind gezeichnet. Nennen Sie es, wie Sie wollen. Und nun ist es wieder zurückgekommen.«

»Was? Was ist zurück?«

»Die Träume. Und die Veränderungen, die diese Träume bewirken. Wenn die eigenen Hände und Füße, Arme und Beine nicht mehr die eigenen sind. In den letzten beiden Wohnungen, die ich gemietet hatte, bin ich in einem anderen Raum aufgewacht. Einem, den ich überhaupt nicht kannte. Deshalb bin ich umgezogen. Aber es hat nichts gebracht.« Sie schüttelte den Kopf und seufzte resigniert. »In der Mine … wie ich schon sagte, da hat mich irgendwas aus meinem eigenen Selbst gezogen. In der Mine habe ich geträumt, ich würde über der Wüste schweben. Ganz weit oben flog ich über sie hinweg und schaute nach unten. Damals redete ich mir ein, es seien die Drogen. Wir haben jede Menge davon konsumiert. Aber in den letzten Monaten, als das alles wieder anfing, habe ich mich gefragt, ob Katherine uns nicht viel mehr weggenommen hat als nur unser Geld und unsere Freiheit. Das genügte ihr nicht. Mir kommt es jetzt so vor, als wollte sie unsere Körper besitzen. Unsere Existenz. Unser Bewusstsein. Als Menschen hat sie uns gehasst. Hat alles getan, um uns innerlich zu vernichten. Deshalb hat sie uns die Kinder weggenommen. Sie wollte nicht, dass wir in unseren Kindern existieren. Sie wollte sie leer.«

»Martha, wo ist Ihr Sohn jetzt?«

»In Sicherheit. Das Gericht hat ihn mir weggenommen, wegen meines Lebenswandels. 1983 bekam ich ihn zurück. Ich hab mein Scheißleben nie mehr in den Griff bekommen. Aber ich konnte mich genug zusammenreißen, um ihn an einen sicheren Ort zu bringen. Weil es nämlich nie vorbei war. Weder ’75 noch heute. Bridgette wusste das.« Martha brach erneut in Tränen aus und sah zum Fenster. »Ich bin die Letzte. Die anderen hat Katherine
sich schon geholt.« Sie nickte vor sich hin. »Und ich kann nicht mehr davonlaufen. Ich bin am Endpunkt angelangt.«

Sie drehte abrupt den Kopf und schaute Kyle direkt an, aschfahl und mit leerem Gesicht. »Da gibt es etwas, das Sie unbedingt sehen sollten. Max möchte bestimmt, dass Sie es filmen.« Sie stand auf. »Wenn Sie die Blutsfreunde sehen wollen, müssen Sie mit mir kommen.« Sie blickte Dan an. »Sie nehmen am besten gleich die Kamera mit, bevor sie wieder verblassen. Auf Holz oder auf Putz bleiben sie nie lange. Ziegelsteine halten die Schatten am besten fest.«

 



Sie durchquerten Zimmer, die düsterer wirkten als leere Kirchen. Ihre Füße dröhnten laut auf den nackten Treppenstufen, sie wurden selbst zu Silhouetten mit verwischten Konturen, während sie nach oben stiegen, tiefer in das dunkle Haus hinein. Sie kamen an zwei Fenstern vorbei, und jedes Mal verspürte Kyle den Drang stehen zu bleiben und sehnsüchtig durch die Scheibe nach draußen zu schauen. Aber sein Magen krampfte sich vor Anspannung zusammen, während er hin- und hergerissen zwischen ängstlichem Zögern und morbider Sensationslust weiter hinaufstieg, um das zu sehen, was Martha bis hierher gefolgt war. Martha führte sie einen Flur entlang, der nur spärlich von einer nackten gelben Glühbirne beleuchtet wurde, vorbei an geschlossenen Zimmertüren zu einer schmalen Treppe am Ende des Korridors im ersten Stock. Sie stieg vier Stufen hinauf und schob einen Riegel zurück, um ihnen Zugang zum Dachboden zu verschaffen. Über ihre Schulter hinweg sah sie Dan und Kyle an. »Sie kommen von hier.«

Kyle und Dan tauschten Blicke aus. Dan grinste leicht ver ängstigt hinter seinem Sucher, aber als er Kyles Miene bemerkte, verschwand auch der letzte Rest von Belustigung aus seinem Gesicht. Vielleicht erinnerte er sich jetzt auch an die Überreste dieser eigenartigen Erscheinungen, auf die sie gestoßen waren. Sie
waren ja auf den wackeligen Bildern zu sehen, die sie gemacht hatten, während sie zitternd nach Atem rangen.

Mit Lampen, Tonausrüstung, Kamera und Stativ stolperten Kyle und Dan durch die schmale Tür und folgten Martha in die stickige, staubige Luft auf dem Dachboden unter den gekreuzten Giebelbalken. Kyle entdeckte einen freien Platz und legte die Tonausrüstung und das Stativ auf die rohen Holzbohlen.

Durch ein Fenster mit Rundbogen fielen dünne weiße Lichtstreifen auf den schmutzigen Boden, aber das schräge Dach blieb im Dunklen. Um sie herum standen zerborstene Teekisten, die mit rostigen Metallbändern beschlagen waren, dazwischen eine völlig eingestaubte Kinderkarre, zwei große Rollkoffer und Weihnachtsdekoration in einer Kiste, auf der der Schriftzug Rinso zu lesen war.

»Sie müssen das Licht einschalten, um sie zu sehen. Hier oben gibt’s keinen Strom.«

Dan legte ein Verlängerungskabel die Treppe hinunter und suchte im ersten Stock nach einer Steckdose. Kyle baute das Stativ auf und kümmerte sich um den Ton. Als Dan zurückkam, fuhr er die Lichtstative aus und richtete die Scheinwerfer auf die Unterseite des Dachs, auf die Martha mit der glimmenden Spitze der Zigarette zwischen ihren nikotingelben Fingern deutete. Sie stand zwischen Stoffballen, die unter einem Schreibtisch aus grauem Metall und einer Holzleiter lagen.

Die Lampen summten leise, flammten dann mit einem lauten Klicken auf, und ein angenehmes warmes weißes Licht überflutete den Giebel, ließ die Ecken hinter den gekreuzten Dachbalken jedoch im Dunkeln. Sie starrten nach oben auf die Unterseite des Dachs, und zuerst konnte Kyle nur dicke Holzbretter mit vielen Wasserflecken erkennen. Er fragte sich, was genau er da eigentlich ansah. Dan blickte in seinen Sucher, zoomte und versuchte, ein Bild zu finden. Und dann bemerkten sie es beide gleichzeitig und verstanden, was hier los war.


»O Gott.«

»Scheiße.«

»Ist das …«

Martha wirkte zufrieden, wenn ihr auch unbehaglich zu sein schien, angesichts dessen, was da vor ihren Augen zutage trat. Es sah aus wie ein widerwärtiges expressionistisches Kunstwerk, das sich über die Dachbalken und die längs verlaufenden Holzbohlen erstreckte.

Vieles von dem, was sie dort sahen, war von Streifen durchzogen und formte sich aus feucht schimmernden Nähten. Der Rest schien tief in die umliegenden Deckenbalken eingesunken, wirkte verblichen und zerfallen, war offenbar kaum mehr als ein Durcheinander von undeutlichen Kratzern. Es gab auch fettig glänzende, weißliche Flächen, in denen man keine Einzelheiten ausmachen konnte, oder halb fertige Teile, die an Gliedmaßen oder Torsos erinnerten.

In Kyles Augen sah es aus, als hätte eine Horde vertrockneter Leiber versucht, wild durcheinanderstiebend durch das Dach zu dringen, war dort aber hängen geblieben und allmählich verblasst und hatte nur hässliche Abdrücke ihrer einstigen Formen zurückgelassen.

Er starrte eine Figur an, die halbwegs komplett zu sein schien. Über einem fein angedeuteten Brustkorb war ein Gesicht im Profil zu sehen, das gerade zu schreien schien. Was zunächst wie ein wirres Durcheinander erschien, entpuppte sich als Abbild eines Gebisses mit unnatürlich langen Zähnen. Über einer leeren Augenhöhle und einer unvollständigen, offenbar aus Knorpel geformten Nase waren ineinander verschlungene Finger zu erkennen. Bruchteile von Handwurzel- und Unterarmknochen schienen aus dem Holz herauszuragen. Es sah aus, als hätte die kleine Gestalt vor etwas Angst bekommen, das sie hier auf dem Dachboden erwartet und ihre Bewegungen gestoppt hatte. Das Ding war klein und auf eine unangenehme Art kindlich.


»Hier, sieh mal«, flüsterte Dan mit angespannter Stimme. Er war fasziniert und zugleich geschockt. Kyle schaute über das Kameraobjektiv auf das, was Dan gerade am Scheitel des Dachs filmte, direkt unterhalb des Mittelbalkens. »Siehst du das?«

Kyle sah es und hätte es lieber nicht gesehen. Am liebsten wäre er nach draußen gerannt, um nicht dort hinaufblicken zu müssen. Er war unfähig, zu atmen oder auch nur mit der Wimper zu zucken, als er diese Gestalt mit komplett sichtbarem Unterleib anstarrte, die sich mit den Händen an die Kehle fasste, die Arme über der Brust gekreuzt. Eine Andeutung von Haupthaar, das das knochige Gesicht umkränzte. Ein heftiger Gegenwind schien diese Gestalt gegen das Dach gedrückt zu haben, als sie gerade durch die Decke eindrang. Wulstige Gelenke und lange Oberschenkelknochen kennzeichneten die Beine, aber die unteren Gliedmaßen verliefen von den Knien an eigenartig nach hinten.

Kyle schluckte. »Was … wann …«

»Vor drei Wochen habe ich sie zum ersten Mal gehört. Ich lag im Bett und hörte sie durch die Decke hindurch. Hier oben. Klopfen und poltern. Sie versuchten hereinzukommen. Ein Mann, der gegenüber wohnt, klopfte an die Haustür. Das war das Einzige, das mir genug Kraft gab, nach unten zu gehen. Er fürchtete, dass es bei mir brennen könnte. Sagte, er hätte Rauch bemerkt.« Martha seufzte. »Das ist nicht diese Sorte Rauch, wollte ich ihm schon sagen.« Sie zuckte hilflos mit den Schultern.

»Haben Sie so etwas schon mal gesehen?«

Martha nickte. »Deshalb ziehe ich ja so oft um. Es ist immer das Gleiche. Auch in den letzten beiden Häusern, wo ich gewohnt habe.«

»Was ist das? Wer sind sie?«

Martha schaute ihn so zornig an, dass er sich innerlich krümmte. »Alte Freunde.« Sie drehte den Kopf und sah nach oben zu den von Flecken und Zeichnungen übersäten Balken und Brettern. »Was Katherine heruntergeholt hat.«


Kyles Herz schlug rasend schnell, stockte und stolperte dann hektisch weiter. Er kniete sich auf den Boden. Dan fragte, ob mit ihm alles in Ordnung sei. Er konnte nicht antworten.

Martha schien völlig von ihren Erinnerungen vereinnahmt. »Die kamen vor zwei Nächten. Haben es beinahe geschafft durchzukommen. Aber dann habe ich die Lampen eingeschaltet, die Max mir geschickt hat, und …«

»Lampen? Welche Lampen? Wieso Max?«, fragte Dan.

Martha nickte, ohne ihn anzusehen. »Es spielt keine Rolle. Sie kommen trotzdem. Letzte Nacht haben sie die Kabel durchgebissen wie Ratten, und das mit dem, was von ihren Zähnen noch übrig geblieben ist.«

Kyle stützte sich an Dans Oberschenkel ab und stemmte sich wieder hoch.

»Das erste Mal dachte ich, es seien Vögel. Als ich dann in die Abstellkammer in meiner früheren Wohnung ging, roch es da, als wäre ein ganzer Schwarm gestorben und verwest. Ich glaubte auch zunächst, ein Abflussrohr könnte geborsten sein. Aber das war es nicht. Sie waren es. Sie sind gekommen, um mich zu holen. Genau so, wie sie sich Bridgette geholt haben.«

»Hat Bridgette Ihnen das erzählt?«

Martha nickte. »In ihrem Haus in Denver ist das passiert. Wir haben jeden Tag miteinander telefoniert, seit es wieder anfing. Sie sind zuerst zu ihr gekommen. Sie sagte …« Marthas Stimme versagte, sie tupfte sich die Augenwinkel ab und atmete tief ein. »Sie sagte, sie würden sie in den Himmel tragen, so wie sie es mit den Hunden in der Kupfermine gemacht haben. ›Aber nur, wenn ich da bin, und sie mich erwischen können.‹ Das war das Letzte, was ich von ihr hörte.«

Martha drehte sich um und ging zurück zur Tür. »Ich bin am Ende. Ich kann nicht mehr. Nur eine Sache will ich Ihnen noch zeigen.« Sie machte eine Pause und schaute Kyle aus roten, verweinten Augen an. »Manchmal lassen sie etwas da.«


 



Es war ein Schuh und vielleicht das schrecklichste Ding unter all den grauenhaften Sachen, von denen sie erzählt und die sie ihnen gezeigt hatte.

Kyle konnte ihn nicht anfassen. Dan machte eine Nahaufnahme, nachdem Martha ihn auf ein Stück Zeitungspapier auf den Küchentisch gelegt hatte. »Hab ich auf dem Dachboden gefunden. Ist da zurückgeblieben. Das bedeutet, dass sie ganz nah sind.«

Der Schuh war klein und hätte einem Kind gepasst. Hart wie Holz und schwarz wie Kohle. Vielleicht verkohlt oder versteinert, aber aus Leder. Kleine spitze Abdrücke von Zehen vorne. Kleine Löcher im Leder und Teile einer Naht, die Oberleder und Sohle verband.

»Haben Sie so etwas schon mal gesehen?«, fragte Kyle.

Martha stand vor der Spüle und schaute nach draußen in den trüben Himmel. Sie nickte. »Katherine und die Sieben nannten sie ›himmlische Briefe‹. Sagten, das sei ›Mana‹. Ein Zeichen, Sie wissen schon. Dafür, dass es Zeit war, aufzusteigen. Sie bewahrten die Kleidungsstücke in einer Kiste auf. Alles wurde gesammelt. Das Zeug sah wirklich sehr alt und verbrannt aus. Es fing damit an, dass sie Stücke davon in der Wüste auflasen. Belial brachte sie zur Mine. Dann tauchten sie an der Decke des Tempels auf, während der Sitzungen. Zuerst dachte ich, es sei ein Trick, denn Katherine hatte viel von diesem Zeug aus Frankreich mitgebracht. Das waren ihre Reliquien. Die zeigte sie uns manchmal. Aber wie ich schon sagte, holten wir die Dinge herunter. An diesem Ort, wo wir zusammenkamen, und wir behielten sie. Wir sahen nie, wer sie brachte, aber wir konnten sie auf jeden Fall riechen. Es stank, als würde ein Toter direkt im Dunkeln direkt neben einem stehen.«

 



»Was war das? Was hat sie zu dir gesagt?«, fragte Kyle, nachdem Dan auf dem Beifahrersitz Platz genommen und laut aufgestöhnt hatte.


Da Kyle die Schlüssel gehabt hatte und das Haus so schnell wie möglich hatte verlassen wollen, war er als Erster beim Auto angekommen. Er stand unter Schock und war unfähig etwas zu sagen, bis er wie ein willenloser Automat alle Sachen auf dem Rücksitz und im Kofferraum verstaut hatte. Aber er bemerkte, wie Dan und Martha auf der Veranda einen kurzen, aber intensiven Wortwechsel hatten, bevor sie sich voneinander verabschiedeten.

Dan drehte sich zu ihm um. In seinem unrasierten Gesicht war deutlich die Erleichterung zu erkennen, dass dieser Drehtermin endlich vorbei war. Dennoch wirkte er angespannt. »Sie sagte, dass wir nicht die Ersten gewesen sind.«

Kyle verzog das Gesicht zu einer Grimasse. Er biss die Zähne zusammen, und seine Wangenknochen traten hervor. »Wie bitte?«

»Nicht die ersten ›Filmleute‹, die Max losgeschickt hat, um sie zu interviewen. Es war schon mal jemand da. Letzten Monat.« Dan blickte verwirrt drein. »Vielleicht war es ja auch für ihn zu abgedreht. Das könnte man zu seiner Entschuldigung sagen.«

»Wen meinst du?«

»Malcolm Gonal.«

»Gonal!« Kyle schlug mit den Händen aufs Lenkrad. »Dieser gottverdammte Gonal! Warum hat Max mir das nicht gesagt? Er hat mir den ganzen Scheiß als exklusives Projekt angeboten, das nur ich machen könnte, weil er von seinem Drehteam hängengelassen wurde. Das war alles Blödsinn! Gonal war das verdammte Team. So ein Scheißkerl!«

»Max hat Martha gebeten, es dir nicht zu sagen. Er drohte damit, dass er ihr kein Geld geben würde. Sie wollte das Honorar eigentlich ihren Kindern zukommen lassen, aber …«

»Was aber?«

»Sie hat gemerkt … sie hat gemerkt, dass wir da mit reingezogen wurden. Sie vermutet, dass wir auch Dinge gesehen haben. Sie sagte, dass wäre ihr ›ziemlich schnell‹ aufgefallen. Und sie hat mich gewarnt, Alter. Dass wir uns von diesem Zeug fernhalten
sollen. Dass wir den Film nicht machen sollen. Weil wir in Gefahr sind. In ernsthafter Gefahr.« Dan blickte durch die Windschutzscheibe nach draußen, ohne etwas Bestimmtes zu fixieren. »Ist ein bisschen spät inzwischen, hab ich ihr gesagt.«

Kyle stützte den Kopf in die Hände. Rieb sich das Gesicht. Schaute ins Sonnenlicht, um seine Augen von der Düsternis zu reinigen, der sie in diesem Haus begegnet waren.

Dan nickte vor sich hin. »Max benutzt uns.«

»Aber wir wissen nicht warum.«

»Was tun wir jetzt?«

Kyle ließ den Kopf auf das Lenkrad sinken und zuckte mit den Schultern. »Ich bin müde. Ich bin einfach bloß unglaublich müde.«

»Ich brauch was zu trinken.«
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Es war dunkel geworden. Von draußen drang unbarmherzig der ferne Verkehrslärm in sein Zimmer. Noch etwas, das ihn wachhielt.

Kyle saß still da, gegen die Kissen gelehnt, die er am Kopfende des Bettes übereinandergelegt hatte. Er stand unter Schock, und gleichzeitig konnte er nicht glauben, dass er tatsächlich im Besitz von derartig eigenartigem Filmmaterial war. Inzwischen waren ihnen so viele unglaubliche Tragödien enthüllt worden, dass er gar nicht anders konnte, als den ganzen Nachmittag und den frühen Abend systematisch das Material durchzugehen, um einen Rohschnitt von Marthas Aussagen zu machen. Danach hatte er sich die Interviews mit Sweeney und Aguilar erneut angesehen, um die dazu passenden Details herauszusuchen. Die Arbeit war das Einzige, was ihn vor einem totalen Nervenzusammenbruch bewahrte, nachdem er diesem Mahlstrom des Terrors ausgeliefert gewesen war.

Dan hatte geradezu obsessiv die Objektive poliert, die Kameras durchgecheckt und die Akkus aufgeladen, während Kyle das Material schnitt. »Die Linsen sind total verschmiert«, sagte er, als Kyle meinte, er solle sich nicht verrückt machen, sondern sich besser in der Stadt umschauen und ein bisschen entspannen,
während er den Rohschnitt fertigstellte und Szenen und Einstellungen notierte. Mehr hatten sie die ganze Zeit, seit sie ins Motel gekommen waren, nicht miteinander gesprochen. Früh am nächsten Morgen würden sie zurück nach London fliegen. Das letzte Interview war im Kasten, und eigentlich sollten sie den Erfolg irgendwo draußen bei einem Steak und ein paar Gläsern Bier feiern. Beide hatten daran gedacht, aber keiner hatte es zur Sprache gebracht. Sie hockten in ihrem Zimmer und fühlten sich unwohl. Sie hatten Angst vor dem, was als Nächstes passieren würde. Beide spürten, dass die Sache noch nicht zu Ende war. Sie schienen gerade genug begriffen zu haben, um in eine Angelegenheit hineingezogen zu werden, deren schreckliche Auswirkungen sie nicht verstanden.

Kurz nach dem letzten Interview war seine Faszination für diese Sektengeschichte in eine tief gehende Abneigung umgeschlagen, und das merkwürdige, ärgerliche Verhalten von Max verstärkte seine Wut noch. Jetzt, wo die Dreharbeiten beendet waren, kam es ihm vor, als blühten seine Ängste und seine Bestürzung und der Schrecken erst richtig auf. Das Organisieren der Dreharbeiten, das Reisen, Filmen und Schneiden, genauso wie seine Träume von den großartigen Möglichkeiten dieses Films, hatten ihn bislang davor bewahrt, sich diesem Wahnsinn vollkommen auszuliefern. Die Auswirkungen seiner grauenerregenden Beobachtungen waren überhaupt noch nicht voll zum Tragen gekommen. Das wurde ihm jetzt erst bewusst. Und es schien längst zu spät, sich an einen vertrauten Ort zurückzuziehen, um den Folgen aus dem Weg zu gehen. Typisch. Er hatte sich dem Projekt uneingeschränkt hingegeben und nicht weiter darüber nachgedacht, was das bedeutete. Instinktiv, weil die Geschichte einfach zu gut war. So gut, dass er das Gefühl hatte, einen bleibenden Schaden erlitten zu haben.

Jede Information über diesen Fall, die er in Büchern gelesen oder recherchiert hatte, war in seinem Gehirn abgespeichert und
konnte jederzeit abgerufen werden, aber das alles wog inzwischen so schwer, dass er das Gefühl hatte, niedergedrückt zu werden. In den Flugzeugen, den Hotelzimmern und in seiner Wohnung hatte er alles gelesen und angeschaut, das ihn irgendwie mit den Kulten der Sechziger- und Siebzigerjahre vertraut machen konnte, um die Sekte von Schwester Katherine richtig einordnen zu können. Die Beschäftigung mit diesem Thema war nicht sehr erfreulich gewesen. In zwei Wochen hatte er sich bis zum Überdruss vollgestopft mit Informationen über ausgefuchste Soziopathen, heimtückische Narzissten, Mörder, Sadisten, Vergewaltiger, Gewaltverbrecher, alberne Heilsbringer und absurde Propheten. Das Ganze hatte er kombiniert mit Aufgekratztheit, zu viel Nikotin, zu wenig Schlaf, schlechtem Essen und reichlich Alkohol. So was konnte nicht gut gehen. Kein Wunder, dass er Albträume hatte. Und Halluzinationen. Diese Dinger an der Wand. War ja klar, dass das irgendwann so kommen musste.

In der kommenden Nacht, nahm er an, würden ihn wieder diese unruhigen und schauderhaften Träume plagen, die er seit der Normandie hatte. Und wenn er wieder zu Hause in seinem eigenen Bett war, was dann? Würde er dann normal schlafen können? Wenn ja, wann? Schlaftabletten und ein Psychotherapeut: Vielleicht lief es darauf hinaus. Er fragte sich, ob das, was er über den Tempel der Letzten Tage erfahren hatte, sich auf irgendeine Art mit seinen unerfüllten Ambitionen, seinen Ängsten und Enttäuschungen verband und ihn nun quälte. Es war ihm vorher nie bewusst geworden, aber jetzt hatte er auf die harte Tour gelernt, dass er offenbar nicht rechtzeitig merkte, wann er die Notbremse betätigen musste. Gab es überhaupt noch irgendwas, das er mit der gleichen peniblen Hingabe filmen konnte?

Um zehn Uhr abends klappte er den Laptop zu und suchte die von Max’ Lampen grellweiß beleuchteten Wände ab. Das hatte er sich inzwischen angewöhnt.

Dan war im Nebenzimmer und packte die Geräte zusammen.
Anschließend kam er in Kyles Zimmer zurück und ließ sich in den Sessel vor dem Fernseher fallen. Ganz langsam aß er die Pommes frites aus der Tüte in seiner Hand und knabberte an den gebackenen Hühnchenteilen, die er aus der Pappbox auf seinem Schoß fischte. Kyle hatte sein Essen nicht angerührt. Er starrte in den Spiegel an der Wand gegenüber vom Fußende des Betts und drehte den Verschluss der Flasche Wild Turkey auf. Zwei eingedrückte Bierdosen lagen auf dem Nachttisch. Seine blutunterlaufenen Augen waren von tiefen Ringen umgeben. Er sah aus, als hätte man ihn verprügelt. Dieses Gesicht hatte er, seit er mit Max zusammengetroffen war. War das ein Zufall? Bestimmt nicht.

Er leerte das Glas in einem Zug. Ohne Dan anzuschauen, begann er zu sprechen, inmitten dieses Zimmers, das so grell erleuchtet war wie ein Solarium. Es war vor allem ein Selbstgespräch: »Weißt du, Sharon Tate war im achten Monat schwanger, als sie von einer Einundzwanzig jährigen mit sechzehn Messerstichen getötet wurde. Die Mörderin hieß Susan Atkins und gehörte der ›Familie‹ von Charles Manson an.«

Dan sah Kyle mit der gleichen Verunsicherung an, mit der er seinem Freund begegnete, seit sie das Haus von Martha Lake verlassen hatten. Dan hatte ihn schon früher so erlebt, als seine Idee für eine Dokumentation über Ufologen von Unreal Pictures gestohlen worden war, als seine letzten beiden Freundinnen ihn verlassen hatten und nachdem seine letzten drei Finanzierungsanträge gescheitert waren. Vor Dan einen Nervenzusammenbruch zu haben, schien jetzt auch eine Angewohnheit zu werden.

»Drei Angehörige dieser Gruppe, die sich ›Familie‹ nannte, töteten außerdem Sharon Tates Gäste. Erschossen, erwürgten und erstachen drei Besucher und außerdem eine vierte Person, die gerade dabei war, das Haus zu verlassen, als die Mörder auftauchten. Der Typ hatte wirklich Pech, er war nur gekommen, um den Hausmeister zu besuchen.

Die Mörder schmierten mit dem Blut ihrer Opfer Graffiti an
die Wände. Sie schrieben ›Schwein‹ an die Haustür. Manson hatte seine jungen Anhänger losgeschickt, um einen Musikproduzenten zu töten. Der hatte sich geweigert, Mansons Musik herauszubringen. Aber der Produzent war schon längst ausgezogen und hatte das Haus an Sharon Tate und Roman Polanski vermietet.

In der Nacht darauf fuhren Mansons Killer zu einem anderen Haus in Los Angeles. Vielleicht war es nur zufällig ausgewählt worden, oder die Sekte hatte dort mal eine gewisse Zeit verbracht. Das ist egal. Das Ehepaar, das sie dort umbrachten, war ihnen völlig unbekannt. Sie schrieben ›Tod den Schweinen‹ und ›Erhebt euch‹ an die Wände und benutzten dafür wieder das Blut der Opfer. Schmierten die Worte ›Healter Skelter‹ an die Kühlschranktür. Es sollte eigentlich ›Helter Skelter‹ heißen, als Aufruf zu dem von Manson beschworenen Rassenkrieg, den er im Text des Songs vom White Album der Beatles vorhergesagt glaubte. Aber sie konnten nicht mal die Worte richtig schreiben.«

»He, Kyle, es ist vorbei, okay?«

Kyle ging nicht darauf ein. »Mansons ›Familie‹ versuchte außerdem, alle Zeugen umzubringen, die gegen Charles Manson aussagten. Einmal wollten sie eine junge Frau töten, indem sie ihr einen mit LSD kontaminierten Hamburger gaben. Manson ließ sogar seinen eigenen Verteidiger während des Prozesses ermorden.«

»Kyle.«

»Der jüngste Mörder der ›Familie‹ war siebzehn, der älteste sechsundzwanzig. Die meisten waren um die zwanzig. Und als Manson im Gefängnis war, führten seine Anhänger Raubüberfälle durch, planten die Entführung einer Boeing 747 und wollten einen Präsidenten umbringen. Bei Gerald Ford hätten sie es beinahe geschafft. Mansons Liebling, Squeaky, kam bis auf einen Meter an den Präsidenten heran, als der mit seiner Eskorte unterwegs war. Sie war als Nonne verkleidet. Ihre Pistole funktionierte nicht, weil sie vergessen hatte durchzuladen. Sie lebt in
der Umgebung des Gefängnisses von San Quentin, weil sie in der Nähe von Charlie sein möchte. Sie glaubt, er sei Jesus.«

»He, Kumpel, bitte.«

Kyle schenkte sich noch etwas Whisky ein und trank einen Schluck. »Reverend Jim Jones ließ neunhundert seiner Anhänger vergiften oder erschießen während seiner ›Weißen Nacht‹ in Guayana im Jahr 1978. Es war ein sogenannter Massenselbstmord. Die Erste, die sterben musste, war eine Frau mit ihrem einen Monat alten Baby. Viele Sektenmitglieder nahmen den vergifteten Traubensaft freiwillig ein. Sie stellten sich in einer Schlange an, um das Zyankali aus Pappbechern zu trinken oder es sich injizieren zu lassen. Ein Arzt bereitete das Gift in einem Labor vor. Sechzig Menschen allerdings weigerten sich und wurden umgebracht. Sie wurden von Sicherheitsleuten erschossen oder ihnen wurde gewaltsam Zyankali verabreicht. Kinder, die sich weigerten, bekamen das Zyankali mit einer Kanüle in den Rachen gespritzt. Die Mörder warteten ab, bis der Schluckreflex kam und sie sicher sein konnten, dass die Opfer das Gift wirklich herunterbekommen hatten. Sie starben in Todeskrämpfen. Zuckend und blutend, übergaben sich dabei. Und die ganze Zeit über predigte und schrie Jones über die Lautsprecheranlage …«

Dan stand auf. »Okay, okay! Ich hab’s verstanden. Verdammte Scheiße, Kyle. Es reicht jetzt. Herrgott noch mal.« Dans Gesicht drückte weniger Verstimmung als Ekel aus. »Du lässt dich viel zu sehr in diese Geschichte reinziehen. Aber ich habe keine Lust darauf. Ich bin hierhergekommen, um dir einen Gefallen zu tun. Ich hatte von Anfang an keine Lust dazu.«

Kyle war wütend. Dan hatte weder die Produktionsnotizen gelesen, noch überhaupt einen Blick in das Buch von Levine geworfen. Wahrscheinlich hatte er nicht einmal auf Google nachgeschaut, um was es in ihrem Film überhaupt ging, über was sie Recherchen anstellten, was sie ausgraben würden. Weil Dan das nicht tun musste. Er musste nur die Kamera und die ganze Ausrüstung
bedienen, Junkfood und Bier in sich reinwürgen und schnarchen wie ein Walross, während Kyle die ganze Zeit wach bleiben musste und fahren und denken und planen. Wie konnte er das alles nur als normalen Job abtun? Er tat ihm nur einen Gefallen? Wie konnte er denn so gleichgültig sein?

»Ich lasse mich reinziehen? Hast du gesagt reinziehen?«

Dan warf Kyle einen ängstlichen Blick zu und sah dann weg. Schließlich schaute er ihn misstrauisch an. »Du weißt, was ich damit meine.«

»Nein, weiß ich nicht.«

»Das alles spukt dir im Kopf rum. Ich hab das Gefühl, dass du langsam durchdrehst, wenn du es genau wissen willst. Ich dachte mir schon, dass es so kommen würde. Ich wusste es. Nur dachte ich, es würde mich umhauen.«

»Wundert dich das etwa?«

Dan setzte sich und nahm einen Schluck aus seiner Bierdose, die in seiner riesigen Pranke ziemlich mickrig wirkte, dann blickte er wieder zu Boden. »Es hätte ja nicht so kommen müssen. Wir hätten es ja abblasen können. Ich hab’s dir gesagt. Aber du lässt dir ja nie von jemandem reinreden, stimmt’s?«

Kyle hörte nicht mehr zu. Er lauschte den Gedanken in seinem Kopf. »Du hast diese Dinger auf dem Dachboden gesehen. Frankreich, London, überall das Gleiche. An meiner Küchenwand. Dir geht’s gut, aber mir nicht. Es geht um mich! Ich bin im Arsch. Ich bin total im Arsch.«

Dan schaute Kyle reumütig, aber auch vorwurfsvoll an, als würde sein Freund sich in aller Öffentlichkeit lächerlich machen, nachdem er zu viel getrunken hatte.

Kyle stand auf und hielt sich mit beiden Händen den Kopf. »Was tue ich bloß?«, fragte er. »Was zum Teufel tue ich eigentlich hier?«

»He, Alter, entspann dich. Bleib cool. Fang jetzt nicht mit diesem Scheiß an. Du hast mich überredet mitzumachen. Alles klar?
Vergiss das nicht. Und ich will, dass du durchhältst, bis wir zu Hause sind.«

Kyle drehte sich zu Dan. »Es ist alles anders jetzt. Wir stecken mit drin. Das hat eine ganz neue Dimension angenommen. Ich kann nicht cool bleiben. Verdammt!« Er trat auf Dan zu und blickte in das breite, rötliche Gesicht seines Freundes: »Wir sind reingelegt worden. Man hat uns belogen. Womöglich stecken wir richtig tief in der Scheiße. Vielleicht ist es wirklich so schlimm, wie Martha gesagt hat.« Diese Leute, hätte er gern hinzugefügt, diese Leute, deren Handlungen wir zu verstehen versuchen, die hätten uns umgebracht, ohne mit der Wimper zu zucken. Das waren Menschen, die jede Kontrolle verloren hatten. Konnte dieser sadistische Wahn immer noch weiterexistieren, obwohl die Menschen verschwunden waren? Auf diese Frage hätte er gern eine Antwort gefunden. Konnte ein derartig intensives pathologisches Streben nach totaler Macht und Kontrolle wieder vergehen, wie die Tinte auf den Seiten eines Polizeireports oder eines vergriffenen True-Crime-Klassikers?

»Ja, aber du musst dich trotzdem beruhigen.« Dan sah jetzt aus, als würde er zu lächeln versuchen, was Kyles Frustration nur noch mehr anheizte und in einen Bereich trieb, wo er die Kontrolle über das verlor, was er sagte und tat. »Scheiße! Scheiße!« Er lief hektisch im Zimmer hin und her, holte aus und schlug gegen die Wand. Stellte sich vor, es sei Max’ rotes Gesicht mit den dünnen Puppenhaaren. Er trat zurück, rieb sich die Hand und versuchte, seines Gefühlsausbruchs Herr zu werden. Der vernünftige Teil von ihm warnte ihn, dass er etwas Wertvolles zerstören könnte. Und ihm fielen die Mobiltelefone ein, die er mal in seiner Wohnung gegen die Wand geschmettert hatte, und der Laptop, den er mit der Kehrschaufel zerschlagen hatte. »Scheiße!«

Ihm war schlecht, schwindelig, er konnte nicht mehr deutlich sehen. Er hatte den Whisky auf nüchternen Magen getrunken. Er
war besoffen. Er hatte ewig nicht geschlafen, seit … wann eigentlich? Seit er in Amerika war, höchstens ein oder zwei Stunden. Er hatte sich nicht ausgeruht, seit sie aus der Normandie zurückgekehrt waren. Wie lang war das jetzt her? Ein paar Tage. Es fühlte sich wie Jahre an. Es ging schnell mit ihm bergab.

Er kniete auf dem Fußboden, krümmte sich, und jeder Muskel in seinem Körper war zum Zerreißen gespannt. Seine Erschöpfung musste sich jetzt auf die eine oder andere Art äußern, und er hatte keine Kontrolle mehr darüber, wie das geschah. Er schlug mit den Handflächen auf den Teppichboden und schrie: »Scheiße !« Dann sah er zu Dan auf. »Das ist einfach zu viel.« Er konnte nicht anders, er begann zu schluchzen. Vergeblich kämpfte er gegen die Tränen an. »Zu viel, ich kann nicht mehr …«

»He, Alter.« Dan kniete sich neben ihn auf den Boden, hielt aber etwas Abstand.

»Diese merkwürdigen Leute. Was ist denn bloß los mit denen? Ist es das, worauf so etwas hinausläuft? Macht? Wirkt sich das jetzt auch bei uns aus? Die hat ihre Anhänger versklavt. Vergewaltigt. Ausgeraubt und umgebracht, ihre eigenen Leute, die ihr alles geopfert haben. Sie hat ihnen die Kehlen durchgeschnitten. Sie lebendig begraben, wie wir gehört haben. Warum? Sie alle waren verdammt, sobald sie ihr begegnet waren. Es ist genau wie Martha gesagt hat, sie waren verdammt.«

Kyle drehte sich auf den Rücken, streckte die Beine aus und wischte sich die Tränen aus dem Gesicht. »Spielt das denn jetzt noch eine Rolle? Die Menschen, Dan, tun alles … sie tun alles, um Ansehen zu erlangen. Geld. Diese Psychopathen, für die wir gearbeitet haben. Die uns die Ideen gestohlen haben. Jeder ist nur darauf aus, den anderen zu hintergehen oder zu erledigen. Aber wofür denn? Für irgendeine bescheuerte Story, die spätnachts im Fernsehen gezeigt wird? Wer braucht das, wer will das haben? Wen interessiert das? Und warum soll man diesem kranken Scheiß überhaupt irgendwelche Aufmerksamkeit schenken, hm?
Charles Manson, Reverend Jones, Scheißschwester Katherine? Wieso treibe ich mich hier in Amerika herum und beschäftige mich mit diesem Dreck? Oh, Katherine hatte bestimmte Bedürfnisse. Bedürfnisse! Wollte geliebt werden. Angebetet. Es ist überhaupt kein Unterschied, Alter. Big Brother. Totale Kontrolle. Genau dasselbe. Ich bin eine durchgeknallte Berühmtheit, das durchgefickte Supermodel! Auf Eis serviert!«

Dan grinste ihn an, dann schüttelte er sich vor Lachen. »Darf ich das filmen? Für die DVD mit den Extras?«

»Was denn? Geht es nur darum, Alter? Ist das das Beste, was wir tun können? Nach vielen Millionen Jahren der Evolution setzen wir irgendwelche beknackte Kultscheiße um Berühmtheiten in die Welt, pumpen die Egos von Irren auf, bis sie uns das ganze Geld weggenommen haben, dann lassen wir uns von ihnen in den Arsch ficken und die Kehle durchschneiden. Dabei sollten wir ihnen die Kehle durchschneiden!« Kyle merkte, wie seine Wut abebbte. Er schloss die Augen und spürte, wie sein Blut in den Adern pochte. In seinem Kopf drehte sich alles, ihm war schlecht. Er riss die Augen wieder auf. »Ich schätze, ich bin fertig, Alter. Mit allem. Mit dem Leben, der Arbeit, den Menschen. Mit dem, was sie wollen. Mit dem, was diese Monster wollen. Um Himmels willen!« Kurz hatte er die Vision von sich selbst, wie er irgendwo ganz alleine lebte, sein eigenes Essen anbaute und Wasser aus einem Brunnen trank. Er stellte sich vor, wie ruhig es dort wäre. »Vielleicht sollte ich jetzt aufhören. Das Honorar einstecken. Meine Schulden bezahlen. Und alles sausen lassen.«

»Du bist viel zu sensibel für diese Arbeit. Das war schon immer so.«

Kyle ging nicht auf Dans Bemerkung ein. Er hatte es schon öfter gehört, sich selbst sagen hören und es immer wieder beiseitegeschoben. »Weißt du, als wir auf dem Flughafen ankamen, hab ich mir die Leute um uns herum angesehen.« Kyle lag noch
immer auf dem Boden, schüttelte den Kopf und starrte zu der mit Styroporplatten beklebten Zimmerdecke. »Viel zu viele von denen bildeten sich ein, sie hätten ein Publikum. Sie spielten eine Rolle. Weil heutzutage jeder glaubt, er sei auf einer Bühne. Die Show vom Ich, Alter. Facebook, Twitter. Leck mich am Arsch, Twitter. Handys? Hä? Die kommunizieren nicht, die veranstalten eine Show. Alle sollen es sehen. Die Große Show vom Ich. Und wir sind das Publikum für jeden Volldeppen mit einem iPhone. Ich kann nicht mal den Fernseher einschalten, ohne dass mich so eine dämliche Tussi mit blitzenden Zähnen angrinst.«

Es war der Druck, der ständige Druck von anderen Persönlichkeiten, der verzweifelte Wunsch nach Aufmerksamkeit, nach einem eigenen Reality-Drama, nach PR-Ritualen für sich selbst, alle wollten gesehen und gehört werden und in Erinnerung bleiben. Es war ein Weißes Rauschen der Selbstsucht. Schwester Katherine war nur der grausame Höhepunkt in einem pathologischen Zeitalter.

Dans Gelächter erfüllte das Hotelzimmer. Er streckte den Arm aus und legte ihn um Kyles Schultern. Der bemühte sich, nicht zu lächeln. »Aber das, was wir hier mitbekommen haben, das ist die Essenz von allem. Das ist der Gipfelpunkt. Das, was damals in den Sechzigern passiert ist. Das ist doch sonnenklar. Eiskalt berechnende Gauner. Naive Menschen, die verzweifelt nach etwas oder jemand suchen, an das oder den sie glauben können. Gibt’s da einen Unterschied zu heute? Wer möchte schon gern gewöhnlich sein? Na? Niemand, so sieht es aus. Jeder möchte singen und tanzen und Aufmerksamkeit erregen. Wofür? Hat das wirklich was mit Talent und Berufung zu tun? Hat es irgendeine Bedeutung? Hat jemand wirklich ernsthaft darüber nachgedacht? Hält es überhaupt länger vor als nur ein paar Minuten? Spielt das denn eine Rolle? Die können gern meinen Mittelfinger in den Nachrichten bringen. Den dürfen alle sehen. Die können meinen Arsch bloggen, wenn sie mögen.«


Dan kicherte. »Genau, so ist es richtig. Das ist der Text, der kurz vorm Abspann kommt. Trink noch einen Schluck.«

»Will ich nicht.« Kyle rieb sich die Augen und setzte sich auf. Er schaute Dan an. »Ich bin fertig, Alter. Einfach bloß fertig. Ich muss unbedingt schlafen. Ich hab nicht mehr geschlafen seit … Ich weiß nicht mehr, seit wann. Wenn ich die Augen schließe, sehe ich diese Straße in der Wüste, ich sehe die Warteschlangen am Flughafen, ich sehe die Filmaufnahmen, während das Navi mir sagt, dass ich rechts abbiegen soll, die ganze Nacht, o Mann. Ich hab Angst vorm Schlafen. Mir kommt es so vor, als wäre das alles in mich eingedrungen. Als wäre ich in diesen ganzen Scheiß eingedrungen, in sie. So wie Martha mich angeschaut hat …« Kyle kniete sich hin, stand auf, griff nach der Zigarettenpackung auf dem Nachttisch. »Dieser Dachboden, Dan.« Er schüttelte den Kopf und zündete sich die Zigarette an. »Dieser verdammte Dachboden.«

Dan zuckte mit den Schultern. »Ich versuche, nicht daran zu denken. Halte es mir, so gut es geht, vom Leib.« Er blickte Kyle ernst und traurig an. »Ich kann mir das nicht erklären. Es sei denn, jemand manipuliert uns. Und Max auch. Malt diese komischen Dinger an die Wände, bevor wir hinkommen. Versteckt sich in einem der Gebäude der Sekte und führt uns an der Nase herum, während wir filmen.« Dan hob beide Hände. »Es könnte sein, dass jemand uns Angst einjagen will. Mit so einer Tinte, die bei UV-Licht verblasst.

»Und meine Wohnung? Und das Hotel in Caen?«

»Das ist aber wahrscheinlicher als das, was Martha uns einreden wollte. Weil ich so etwas nämlich nicht akzeptieren kann. Tu ich einfach nicht. Das war die einzige Möglichkeit mit hier rüberzukommen, um den Film fertig zu machen. Und indem ich mir sage, dass diese Heimsuchungen, falls es sie überhaupt gibt … keine Ahnung … Geister, Erscheinungen, egal … dass sie mich nicht verletzen können. Verstehst du?«


»Sogar nach allem, was die Polizisten und Emilio Aguilar uns erzählt haben? Du glaubst also nicht, dass die … was weiß ich … dort draußen in der Kupfermine irgendwas heraufbeschworen haben? Oder in Frankreich? Dass sie etwas aus dem Jenseits gelockt haben? Ich komme mir ja selbst lächerlich vor, wenn ich so darüber rede, aber es ist etwas Unwirkliches. Etwas, für das es keine vernünftige Erklärung gibt.«

Dan schüttelte den Kopf. »Ich verstehe es und ich akzeptiere es. Jedenfalls für eine Weile. Ich weiß, ich bin ziemlich ins Schwanken geraten. Aber jetzt bin ich wieder auf dem Boden der Tatsachen, und mein Kopf funktioniert wieder richtig. Und stellt fest, dass das alles nicht sein kann. Mein Gefühl sagt mir, ich sollte so weit wie möglich weglaufen. Wir müssen die ganze Sache mit der gebotenen Vernunft betrachten. Anders kann ich das nicht. Und Gott sei Dank ist es jetzt vorbei.«

»Und der Schuh? Dieses grässliche verkokelte Ding auf ihrem Tisch? Solche Sachen sind auch in der Wüste erschienen. Die himmlischen Briefe, wie Katherine sie genannt hat. Sie sind offenbar auch im zweiten Jahr in Frankreich erschienen. Nachdem Gabriel dort weggegangen war. Sie hat diese Dinger mit nach Amerika gebracht. Martha sagte, sie hätte eine ganze Sammlung davon gehabt. Sie müssen zuerst in der Normandie aufgetaucht sein.«

»Das kann doch alles ein abgekartetes Spiel sein. Und du hast nur Marthas Aussage, dass es so war. Aber sie ist geistig völlig labil. Wie alle anderen auch.«

»Und meine Träume. Glaubst du, die denke ich mir aus?«

»Nein. Aber wie ich schon sagte, du steckst bis über beide Ohren in der Sache drin. Und ich nicht.«

»Martha hat die gleichen Träume. Diese schrecklichen Gliedmaßen. Dass man sich in einem anderen Körper befindet. Irgendwelche furchtbaren Bilder. Wieso? Ich soll das alles bloß aufnehmen, aber es kommt mir vor … als würde es in mich eindringen.
In mein Innerstes vordringen. Mich jagen.« Kyle hockte sich vor Dan hin, seine Augen leuchteten wild. »Wie ist das möglich? Die hatten diese Visionen. In ihrem Tempel. Und jetzt habe ich Visionen. Wie funktioniert das? Und sie sterben alle. Denk mal drüber nach. Susan White. Bridgette Clover. Na? Wieso hat Max sonst niemanden mehr gefunden, mit dem wir sprechen können? Er hat überall gesucht, darauf kannst du dich verlassen. Ich gehe jede Wette ein, dass sie alle tot sind.«

Dan nahm einen Schluck aus seiner Bierdose. »Ich wollte nichts damit zu tun haben. Und du hattest deine Chance. Das bringt jetzt alles nichts mehr, wenn es sowieso zu spät ist. Versuch einfach, es auf meine Art zu betrachten. Du musst irgendwie damit klarkommen, oder du drehst durch. Und dann glaubst du an alles.«

Kyle verzog das Gesicht. »Ich kann nicht.«

Nach einer Weile grinste Dan ihn an. »Weil es ziemlich großartig ist.«

Kyle grinste zurück. »Ist es auch. Die beste verdammte Doku, die wir je gedreht haben. Die wir überhaupt je drehen werden. So was kann man sich nicht ausdenken. Aber …«

Dan schaute ihn aufmerksam an.

Kyle stieß den Zigarettenrauch aus. »Aber es muss eine Linie geben, die man nicht übertreten darf.« Er legte eine Hand auf Dans Schulter. »Das hast du versucht, mir zu sagen. Vorher schon. Ich weiß. Und es tut mir leid. Das meine ich ernst. Es tut mir leid, dass ich nicht auf dich gehört habe. Und natürlich hattest du auch damit recht: Es ist immer wieder das Gleiche.«

Dan sah zu Boden und schluckte. »Es ist wegen Gabriel. Du warst nicht dabei. Ich denke immer wieder an Gabriel. Wie er weinte. Mit dem Bein in der Falle. Er kommt wahrscheinlich auch nicht durch. Und wenn doch, was für ein Leben wird er dann führen? Und Martha, wie sie weinend in ihrer dreckigen Küche saß. Conways Gesicht. Die Art, wie er die toten Bäume
in der Mine angeschaut hat. Wie er sich zusammengerissen hat, um uns zu erzählen, was er in jener Nacht erlebte. Susan White ist tot. Sie ist gestorben, noch während wir diesen Film drehten. Lieber Himmel!«

»Ein Schlaganfall. Glaubst du das? Bridgette Clover hat sich selbst umgebracht. In diesem Jahr. Vor Kurzem erst. Das ist doch kein Zufall. Das alles passiert, während unsere Kamera läuft. Als würden wir Live-Material von einer grausigen Verschwörung drehen, die jetzt stattfindet, nicht in der Vergangenheit. Interviews, Drehorte, Texte, Spekulationen, alles nachdem es passiert ist. Genau wie bei den anderen Filmen. So ist es aber nicht. Warum mache ich dann immer noch weiter? Damit ich berühmt werde, einen Haufen Geld verdiene, jemanden ins Bett kriege? So wie jeder andere Vollidiot, der glaubt, er hätte ein grandioses Projekt am Laufen? Beute ich diese armen Irren nur für meine eigenen Zwecke aus? Bin ich zu rücksichtslos, weil ich verzweifelt versuche, diesen Film zustande zu kriegen, anstatt zuzugeben, dass wir uns in Gefahr befinden und besser damit aufhören sollten?«

Dan zuckte mit den Schultern. »Ich schätze, wir erzählen halt eine Geschichte. Eine Geschichte, die bisher noch nicht erzählt wurde, wie Max schon sagte. Und wenn wir es nicht machen, wird es ein anderer tun.«

Kyle war sich nicht sicher, ob Dan ihn nicht einfach nur aufmuntern wollte. Er wusste nicht mehr, was er von all dem oder von sich selbst halten sollte. Aber er hatte dieses grässliche Gefühl, dass er genau das geworden war, was er am meisten verabscheute. Er starrte das glimmende Ende seiner Zigarette an. »Aber wen könnte man jetzt noch interviewen?«

Dan sah ihn fragend an. »Martha hat mir die Visitenkarte gegeben, die unser Vorgänger ihr gegeben hat. Als er bei ihr filmte.« Er fischte die Karte mit zwei Fingern aus der Tasche und hielt sie Kyle hin. »Der gute alte Malcolm Gonal. Seine Nummer ist da
drauf. Vielleicht sollten wir mal mit ihm reden. Und ihn fragen, was er so herausgefunden hat.«

»Sogar er hat sich einfangen lassen.«

»Ich hab seit Jahren nichts mehr von ihm gehört. Er hatte ziemlich großen Erfolg mit Spirit. Hat diese Serie Stimmen aus dem Jenseits gemacht, für Sketchboard, das war in den Neunzigern. Danach kam nicht mehr viel, bis auf dieses Zeug über die Fußball-Hooligans.«

»Das war totaler Mist.«

»Stimmt. Absolut schrottig. Der ganze paranormale Kram war gefälscht. Typischer ITV-Trash.«

»Er repräsentiert alles, was ich ablehne.«

»Er hat seit Jahren nichts mehr gemacht. Der muss total auf dem Zahnfleisch gekrochen sein. Das hier sollte sein großes Comeback werden.«

»Bei dem Geld, mit dem Max um sich wirft, hätte Gonal seine eigene Mutter umgebracht, um mitmachen zu dürfen.«

»Finger Mouse hat mal vor einigen Jahren mit ihm gearbeitet. An einem Video über einen Gangster. Er sagte, er sei ein Arschloch.«

»Warum sollte Gonal also so eine Chance verstreichen lassen?«

»Ruf ihn an, und frag ihn.«

Kyle sah sich die Visitenkarte an. »Das mach ich auch. Oder besser noch, gleich morgen Nachmittag, wenn wir zurück sind, werde ich ihn besuchen. Noch bevor ich zu Max gehe und ihn zur Rede stelle. Der schuldet mir einige Antworten über das, was hier vor sich geht.« Kyle zog sein Portemonnaie heraus und steckte die Visitenkarte rein.

»In New Cross gibt es keine Produktionsbüros. Wahrscheinlich arbeitet er von zu Hause aus.«

»Genau. Max schleimt sich bei irgendwelchen ehemaligen Kult-Regisseuren ein. Mich eingeschlossen. Warum er das tut, ist
noch nicht ganz klar, aber ich glaube nicht, dass sein Ziel ist, den Film in Cannes oder beim Sundance Festival zu zeigen.«

»Bevor du jetzt noch irgendwas unternimmst, könntest du mir mal einen großen Gefallen tun.«

Kyle schaute Dan überrascht an. »Was denn?«

»Dich hinlegen und schlafen.«
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Und dann schlug er die Augen auf und befand sich in einem Raum, den er nicht kannte, und starrte an die weiße Zimmerdecke. Sein Körper war schweißüberströmt, und ihm wurde rasch kalt. Er atmete, als könnte jeder Atemzug sein letzter sein.

Das Bett, in dem er lag, war sehr groß. Das Zimmer riesig. Seine Vitalfunktionen wurden von zahlreichen Monitoren und Geräten überwacht, die in einem Zelt aus durchsichtigem Plastik standen, das ihn schützend umgab. Er lag abgeschlossen vom großen Raum in einem privaten Bereich. Es war der Bereich, in dem er sterben würde.

Jenseits des Plastikzelts kratzte etwas an der Tür, die in das riesige Zimmer führte. Dann vibrierte die Tür unter heftigen Schlägen von außen. Es klang, als würde ein mächtiger Hund mit seinem Schädel dagegen springen.

Sein kaum behaarter Kopf auf dem Kissen brannte heiß. Er hob den Kopf und sah, dass seine Beine nur noch von Flecken übersäte Stöcke waren. Sie waren so leicht, dass sie die makellos saubere Decke, auf der sie lagen, nicht niederdrückten. Ein rotes Seidengewand umhüllte seinen dünnen Körper, am Hals stand es salopp ein wenig offen. Seine großen knochigen Hände und Füße waren gespickt mit Infusionsschläuchen, die mit Klebeband
auf seiner von Leberflecken übersäten Pergamenthaut befestigt waren. Seine stolzen Genitalien waren eingeschrumpft zu einer bräunlichen Warze. Sein Atem ging pfeifend wie bei einem asthmatischen Kind unter einer Sauerstoffmaske, die seinen Atem regulierte. Von ihm selbst war nicht viel mehr übrig als ein schwaches Bewusstsein innerhalb eines abgemagerten Schädels. Oberhalb der Maske starrten seine milchigen Augen, ohne zu blinzeln, auf die eigenartige Form, die seine abgestorbenen Füße angenommen hatten.

Er sah sich selbst am Fuß des Bettes stehen. Das waren seine grünen Augen und sein schütteres schwarzes Haar, seine Schultern, die etwas zu breit wirkten, seine Tattoos auf den Oberarmen, die Glückswürfel und Pin-up-Girls mit Pistolen zeigten. Seine schmalen Hüften, weil er nie vernünftig aß und zu viel rauchte, seine langen Beine in den engen schwarzen Jeans und sein Gürtel mit der Schnalle in Form eines Malteserkreuzes.

Vom Bett aus schaute er durch das Gewirr der Schläuche und Kabel, hörte das Summen der Herz-Lungen-Maschine und sein eigenes Schnaufen unter der Gummimaske und sah sich selbst. Aber es war ein anderes Selbst. Ein Selbst, das von ihm getrennt war. Er stand viel gerader, als er es jemals getan hatte, in einer Haltung, die er nicht gehabt hatte, als dieser Körper noch ihm gehörte, dieser Körper, in dem er geboren worden war und der um sein Bewusstsein herum gewachsen war. Und sein eigenes Gesicht hatte nie so hasserfüllt und grausam dreingeblickt, so triumphierend, wie es jetzt auf ihn herabsah, während er in einem Stadium völligen Verfalls auf dem Bett lag.

Von Panik erfüllt, zerrte und zappelte er inmitten der dünnen Laken und seines roten Gewands. Versuchte sich aufzurichten. Sah, wie die Gestalt zu seinen Füßen grinste, bevor sie sich abwandte und davonging. Sie ließ ihn zurück wie ein Bündel morscher Äste, das nur künstlich am Leben erhalten werden konnte und nicht mehr viel Zeit auf dieser Welt verbringen würde.


Das wilde, bedrohliche Toben vor der Tür wurde immer heftiger. Was es auch war, es wollte unbedingt reinkommen.

 



Kyle erwachte im Dunkeln und schrie nach Gottes Hilfe. Starrte mit weit aufgerissenen Augen ins Nichts. Hob den Kopf und bemerkte den Geruch von Schweiß und Zigarettenrauch, Whisky und Hühnchenresten in der Papppackung, der den überhitzten Raum erfüllte.

Er sah nach unten, wo sein Körper sein musste. Er konnte nichts erkennen, aber er spürte, dass er die Bettdecke von sich gestoßen hatte und auf einer billigen Matratze mit einem abgenutzten Laken lag. Sogar nachdem er zweimal geblinzelt hatte, hatte er noch immer den Eindruck, dass sich unterhalb seines Kinns dieser vertrocknete Körper erstreckte, dass seine Brustwarzen schwarz waren, seine Muskeln geschrumpft und sein Brustkorb nur noch aus morschen Knochen bestand. Er spürte die spitzen Ecken seiner Beckenknochen in seinem abgemagerten Unterleib, von dünner Haut bedeckt wie Porzellanscherben unter einem zerschlissenen Taschentuch. Aus seinen Hüften ragten dünne Puppenbeinchen, die bedeckt waren von Geschwüren und schorfigen Wunden. Die erschütternde Erkundung seines verwandelten Körpers gipfelte in der Erkenntnis, dass die Füße, die er zwar nicht sehen, aber fühlen konnte, nicht seine eigenen waren. Auch nicht seine eigenen Zehen. Sie waren länger und dünner und hatten eine falsche Form. Es waren die blassen, leblosen Gebeine von jemand anderem.

Wieder bettelte er um Erlösung, schrie laut auf, dass dies einfach nicht sein dürfe. Das war nicht er. Es konnte doch nicht aus seinem Traum gekommen sein und ihn so verändert haben. Dieses Ding konnte sich doch nicht von irgendwoher eingeschlichen und in sein Bett gelegt haben.

Er richtete sich halb auf und suchte hektisch nach dem herabhängenden Band, mit dem er das Licht einschalten könnte. Doch
die Lampen wollten nicht angehen, obwohl er dreimal daran zog. Er tastete auf dem Nachttisch nach dem Telefon.

Als seine Hand hastig über die Tasten glitt, schaltete sich das Display des Apparats ein und warf einen schwachen Lichtschein auf seinen Körper. Und nun sah er seinen eigenen Brustkorb, seinen Bauch, seine Arme mit den Tattoos und seine eigenen Beine und darunter seine eigenen, wirklich seine eigenen wunderbaren Füße mit dem linken großen Zeh, der einmal gebrochen war und nun schief abstand, die fehlenden Nägel an den kleinen Zehen und die weiße Narbe am rechten Knöchel.

Und als er die Beine anzog und sich aufrichtete, seinen geliebten Körper wieder vollständig wahrnahm und sich gegen das Kopfende des Betts lehnte, merkte er, dass die schaurigen Infusionsschläuche von seinen Handgelenken, Fingern und Unterarmen verschwunden waren. Und er spürte seine eigenen Gliedmaßen und seinen eigenen Körper, der sich unbeholfen, aber seinem Willen gehorchend, bewegte.

Trotzdem stimmte irgendwas nicht. Noch im Schock und desorientiert angesichts dieses grauenhaften Erwachens, wurde ihm das Geräusch bewusst. Ein leises Klopfen gegen die Wand oder gegen eine Tür. Kyle wandte sich der nicht sichtbaren Zimmertür zu, von der das Geräusch auszugehen schien. Das Licht des Displays warf einen schwachen Schein auf jemanden in der Nähe der Tür. Und nicht länger als einen kurzen Moment lang erkannte er undeutlich die Umrisse einer kleinen Gestalt auf dünnen, ungelenken Beinen, bevor sie mit einem lauten Plumps zu Boden fiel und auf allen vieren hocken blieb.

Kyle rutschte über das unordentliche Bett und tastete nach dem Schalter von Max’ Lampe, die neben ihm auf dem Fußboden stand. Er erinnerte sich, dass er sie angelassen hatte, als er einschlief, ebenso die Deckenlampe und die auf dem Nachttisch. Er war in einem hell erleuchteten Zimmer eingeschlafen. Als ihm dies bewusst wurde, war er mit einem Mal hellwach.
Gleichzeitig erfasste ihn die nackte Angst, und er stöhnte laut auf. Der Tageslichtsimulator von Max weigerte sich anzugehen, als er den Schalter betätigte. Er ließ ihn zu Boden fallen.

Am Fuß seines Betts schnaufte etwas. Es klang feucht und pfeifend. Einen Augenblick, bevor das Display des Telefons erlosch und kurz bevor er seine Beine über den Bettrand schob, um blindlings ins Badezimmer zu flüchten, sah er die schwache Andeutung des schmalen Gesichts eines Eindringlings, der ihn über das unordentliche Bettzeug hinweg ansah. Sein Mund, eher wohl Schlund zu nennen, stand weit offen, als wollte er nach etwas schnappen oder vielleicht auch einfach nur einen Freudenschrei ausstoßen.

Die vagen Umrisse der Möbel und die angedeuteten Schatten der Zimmereinrichtung verschwanden mit dem Licht des Displays. Und wieder war der Raum um ihn herum tiefdunkel, das Licht von draußen wurde von den Motelvorhängen, die müden Reisenden eine ungestörte Nachtruhe verschaffen sollten, völlig gebannt. Er war froh, dass er überhaupt nichts mehr erkennen konnte, aber nur kurz.

Er rannte gegen die Zimmerwand neben der Badezimmertür. Der Aufprall machte ihn benommen. Aber nun kam er endlich wieder vollständig zu Bewusstsein. Er tastete die Wand im Innern des Badezimmers ab, fand die Lichtschnur der Lampe über dem Spiegel und zog daran. Nichts passierte.

Der Eindringling schien sich jetzt irgendwo unterhalb des Bettrahmens zu bewegen. Kyle hatte den Eindruck, dass er kaum in der Lage war, aufrecht zu stehen. Offenbar war er so schwach und seine eigenartig geformten Beine so zerbrechlich, dass das Schaben und Rumpeln in der Dunkelheit, das von ihnen ausging sich anhörte, als wären die Bewegungen schmerzhaft. Ihm fiel die Gestalt ein, die sie im dunklen Haus an der Clarendon Road zufällig gefilmt hatten, die umhergetorkelt war wie eine große, ungelenke Marionette ohne Fäden. Und ihm wurde grässlich
bewusst, dass dieses Ding ganz offensichtlich von einem anderen Ort gekommen war und sich hier materialisiert hatte. Das Kratzen auf Holz war das Geräusch, mit dem es in Erscheinung trat.

Irgendwo im Dunkeln hörte er den Missklang uralter Lungen, die sich abmühten, die Luft einer anderen, neueren Welt einzuatmen. Da sich das Ding aufrecht stehend nur unsicher bewegen konnte, schien es sich jetzt wieder auf alle viere zu hocken, jedenfalls hörte es sich so an. Am Boden war es sicherer, wie ein Tier, das aus einem engen Käfig entkommen ist, und er fragte sich ängstlich, ob es wohl bald in der Lage wäre, sich schneller zu bewegen. Wenn es diesem Ding erst einmal gelang, über den Teppichboden zu huschen, würde es ihn zweifellos bald gefunden haben.

Er war gefangen. Der einzige Weg aus dem Zimmer führte durch die Tür, die auf den Parkplatz hinausging.

Kyle wandte sich um und widerstand dem Drang, ins Badezimmer zu gehen und sich einzuschließen. Diese hölzernen Türen boten offenbar keinen ausreichenden Schutz. Er erinnerte sich an die lumpigen Schädel und die toten Vögel, das fleckige Fleisch und die schmutzigen Fingernägel, deren Spuren in der Haut der Toten zu sehen gewesen waren. Er unterdrückte einen Schrei.

Er tastete sich zurück zum Bett. Falls er überhaupt eine Chance hatte zu entkommen, dann musste er über die Matratze steigen und zur Tür rennen. Vielleicht jetzt gleich in einem Rutsch, solange dieses schwache scharrende Geräusch und dieses Kratzen am Bettkasten noch nicht so vehement war, denn bestimmt würde es bald kräftiger werden. Dort im Dunklen krabbelte etwas herum, das versuchte, sich in dieser Welt zurechtzufinden, das sich danach sehnte, seine Gegenwart zu spüren, damit es sich selbst deutlicher und wärmer und ängstlicher wahrnehmen konnte. Er stellte sich vor, wie es flink wie ein Krebs um das Bett herumflitzte, um nach seinen Fußknöcheln zu schnappen.


So leise und so schnell wie möglich stieg Kyle zurück aufs Bett und hielt dort inne, zuckte aber zusammen, als er die Bettfedern unter seinem Gewicht quietschen hörte. Er spähte ins Dunkel, konnte die Stelle, wo sich die Tür auf der anderen Seite des Zimmers befand, aber nur ahnen.

Ein knochiger Arm schlug gegen den Schrank unterhalb des Fernsehapparats. Als er das dumpfe Pochen von Knochen auf Spanplatte vernahm, schnappte er nach Luft. Am Fuß des Betts, jetzt aber näher am Badezimmer, hörte er ein feuchtes, erregt klingendes Einatmen. Der silbrig graue Kopf über dem sehnigen Hals, achtete sehr aufmerksam auf seine Bewegungen. Offenbar war es genauso blind wie er, aber es konnte ihn hören.

Vorsichtig griff er nach dem Buch von Levine, das auf dem Nachttisch lag, und warf es Richtung Badezimmer. Als Reaktion darauf wurde alles, was auf dem Schränkchen lag, heruntergeworfen. Sein Laptop, die Ordner und die Bücher flogen auf den Boden. Das Ding war jetzt wütend und stapfte ungelenk herum wie ein neugeborenes Fohlen, aber es wurde immer stärker.

Er rannte über die Matratze, und es fühlte sich an, als spränge er auf den Beinen eines anderen über ein Trampolin. Orientierungslos taumelte er durch die Dunkelheit, und die Welt unter ihm wackelte und wippte hin und her wie ein Boot auf dem Wasser.

Hinter sich hörte er das Ding quieken. Es bewegte sich jetzt viel schneller über den Boden. Eben noch war es beim Schrank am Fuß des Bettes gewesen, aber nun huschte es in der Nähe der Badezimmertür herum, dort, wo er das Buch hingeworfen und kurz zuvor noch gehockt hatte. Knochige Finger kratzten über die Wand. Packten die Lampe. Zerschmetterten die Glühbirne.

Heftige Schmerzen schossen durch seine Gelenke und Knie, als Kyle auf der anderen Seite des Bettes am Boden aufkam. Er richtete sich auf und bewegte sich auf die Wand zu, in der irgendwo die Tür verborgen war. Tastete sich leise dort entlang, bis
er den hölzernen Türrahmen spürte und den Geruch nach vermodertem Fleisch wahrnahm, der von ihm ausging.

Er fasste nach dem Türknauf. Der Eindringling hinter ihm fauchte im Dunkel. Das Ding war jetzt aufs Bett gekrochen und schien lebhafter zu werden. Es hüpfte über die Matratze. Decken wurden hin und her gerissen, als der ungebetene Gast sich mit seinen scharfen, spitzen Klauen dort einkrallte, in der Hoffnung, dass er sich endlich anbot, bei dem blutigen Spiel mitzumachen. So kratzte es auf dem Bett herum und stellte sich sehnsüchtig vor, es würde bereits passieren.

Er schürfte sich die Haut an den Knöcheln auf, so heftig drückte er den Riegel beiseite. Dann stieß er die Tür auf und stürzte nach draußen, machte eine halbe Drehung und taumelte rückwärts auf den kalten Zement des Wegs zum Parkplatz.

Unwillkürlich warf er einen letzten Blick in sein Zimmer, was er wohl besser nicht getan hätte, denn dort sah er noch einmal den grässlichen Eindringling vor sich. In dem gelblichen Licht, das die Straßenlaternen in den Raum warfen, sah das Ding gleichermaßen feucht und unnatürlich dünn aus. Duckte sich in die Matratze, den Kopf so tief gesenkt, dass er nicht zu erkennen war. Der Körper ruckte hin und her, die Arme nach vorn gestreckt. Die Füße bewegten sich so eifrig, als versuchten sie, das gesamte Bett auszuweiden. Und in diesem Moment erfuhr er mehr über die mysteriöse Mordwaffe, von der Detective Sweeney gesprochen hatte, als die gesamte Kriminalpolizei von Phoenix jemals herausgefunden hatte.

Seine Knie wurden weich. Er warf die Tür hinter sich zu.

 



Heftig zitternd und nur mit Boxershorts und T-Shirt bekleidet, verbrachte Kyle die letzten zwei Stunden der Nacht eingekeilt zwischen dem Cola-Automaten und der Eismaschine am Ende des länglichen Betonblocks, in dem die Motelzimmer nebeneinanderlagen. Da er keine Autoschlüssel bei sich trug, hockte
er auf dem Boden, mit dem Rücken zur Wand aus Waschbeton, und deckte sich mit kaputten Pappkartons zu, die er aus dem Container hinter der Rezeption geholt hatte.

Während die Sonne knallrot über dem angrenzenden Highway aufging, nickte er ständig ein und schrak wenig später wieder auf. Er glaubte, die Kälte würde ihn umbringen, aber hier draußen kam es ihm immer noch angenehmer vor als in seinem Zimmer bei dem Ding mit den Klauenhänden und den spitzen Krallen, die minutenlang an seinen Vorhängen gerissen und an seiner Tür gekratzt hatten, bevor er schließlich vor dem jaulenden und knurrenden Ding geflüchtet war.

Kyle horchte auf das kehlige Grollen und zitterte dabei so heftig, dass er kaum noch in der Lage war, regelmäßig zu atmen. Als der Lärm plötzlich aufhörte, stellte er sich vor, wie es irgendwo im Dunkeln auf ihn lauerte.

Dan wach zu kriegen war unmöglich gewesen. Da er Angst gehabt hatte, den Nachtportier oder die anderen Gäste zu wecken, hatte er nur halblaut gerufen und vorsichtig an die Zimmertür seines Freundes geklopft. Aber Dan hatte die Angewohnheit mit den iPhone-Hörern im Ohr einzuschlafen, während die Musik einfach weiterlief. Und so laut wie er schnarchte, konnte er sowieso nichts anderes hören. Glücklicherweise waren die Zimmer in der Nähe offenbar nicht belegt.

Um sechs Uhr morgens verließ der Nachtportier seinen Posten, wo er die ganze Nacht über auf seinem Stuhl geschlafen hatte, wie Kyle durch die verschlossene Tür des Büros sehen konnte. Der Tagesportier löste ihn ab. Kyle hielt sich weiter unter den Kartons versteckt. Er hatte keine Ahnung, wie lange der ungebetene Besucher in seinem Zimmer ausharren konnte, auf dieser Seite von … von etwas, das er überhaupt nicht begreifen konnte. Er hatte unbedingt vermeiden wollen, dass der Nachtportier in diese unmögliche Geschichte hineingezogen wurde, die er in das Regal Motel eingeschleppt hatte. Wenn er den jungen Mann
aufgeweckt hätte, um nach Ersatzschlüsseln zu fragen, und sie gemeinsam das Zimmer betreten hätten, wo der Eindringling sich noch immer befand, sich vielleicht in der Duschkabine versteckte, dann wäre Kyle womöglich des Mordes angeklagt worden. Also blieb er lieber, wo er war, und versteckte sich bis zum Morgen unter den Pappkartons in der Kälte. Das hatte Max also mit ihm angerichtet.

Das Zimmermädchen traf um sieben Uhr ein. Jetzt war es hell genug, dass er es wagte, seine Schutzhütte aus Kartons zu verlassen. Er ging zu der kleinen Mexikanerin und erklärte ihr, dass er sich ausgeschlossen hätte, als er sich eine Cola aus dem Automaten holen wollte.

Sie lächelte nicht und sagte auch nichts, sondern blickte ihn nur misstrauisch an, während er mit ihrem Generalschlüssel hastig die Tür aufschloss. Sie warf einen Blick auf seine Tattoos, dann auf die zerfetzten Bettlaken, die Risse in den Kissen, aus denen die billige Schaumstofffüllung quoll, und ihr wurde sofort klar, dass es eine Verbindung zwischen beidem geben musste. Sie schaute über seine Schulter ins Zimmer und bemerkte das zerbrochene Glas des Spiegels über dem Schrank. Sofort rannte sie los zum Büro des Portiers, wobei ihre kleinen Füße in den Turnschuhen ein komisches platschendes Geräusch auf dem Asphalt machten.

Sachbeschädigung. Das war kaum zu leugnen.

Er schnappte sich seine Jeans und die Stiefel und fand auch noch ein Hemd. Dann kniete er sich hin und sammelte hastig die herumliegenden Papiere auf, zu allererst die Schwarz-Weiß-Fotos. Die musste der Portier nun wirklich nicht zu Gesicht bekommen. O nein. Er schob den Laptop und die Ordner in seinen Rucksack. Seine Toilettenartikel ließ er stehen, weil er es nicht über sich brachte, das Badezimmer zu betreten. Während er packte, ließ er die Badezimmertür nicht aus den Augen. Es war sowieso klar, dass sie losmussten. Das Beste war, wenn sie diesen schrecklichen Ort möglichst schnell weit hinter sich ließen.


Als er den Kofferraum des Mietwagens zuwarf, kam der Portier aus dem Büro, offenbar ziemlich verwundert über die Geschichte, die das Zimmermädchen ihm erzählt hatte und noch immer neben ihm herlaufend farbig ausmalte. Als sie gestern eingecheckt hatten, hatte Kyle sich mit dem Portier eine Weile über Musik unterhalten.

Nun erzählte er ihm eine an den Haaren herbeigezogene Geschichte über einen Freund, der zu viel getrunken hätte, und einer Auseinandersetzung. Er musste beinahe lachen, als ihm klar wurde, dass das gar nicht so weit von der Wahrheit entfernt war. Als der Portier das Zimmer betrat, blieb er ziemlich verblüfft vor dem zerschlagenen Spiegel stehen. Die zerfetzten Bettlaken schienen ihn völlig zu verstören, als er sich vorstellte, mit welcher Gewalt hier vorgegangen worden war und wie scharf das Gerät gewesen war, mit dem man die Matratze zerschlitzt hatte.

Kyle redete auf ihn ein. Versuchte, ihn zu bequatschen. Versprach, ihm den Schaden zu bezahlen, mit der Kreditkarte, die Max ihm gegeben hatte. Dann hielt er inne. Denn nun folgte er dem Blick des vor Schreck verstummten Portiers, der einen grässlichen Fleck hinter der Tür entdeckt hatte.

»Oh, verdammt«, entfuhr es Kyle, und er trat einen Schritt zurück von der schmutzigen Silhouette, einem kleinen dünnen Abdruck, der auf dem Holz zu erkennen war, nachdem das Ding da hindurchgedrungen war. Kyle hatte es nicht bemerkt, als er seine Sachen zusammengesucht hatte, weil er die ganze Zeit nur die Spuren der Zerstörung vor sich gesehen hatte. Aber es war deutlich zu erkennen: Ein Abbild, ähnlich dem Grabtuch von Turin, nur vertikal und unheilig, schmierig und hässlich. Es trat deutlich aus dem Holz hervor und schien noch feucht zu sein. Ein Geruch nach verdorbenem Schweinefleisch ging von ihm aus.
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Malcolm Gonal ging nicht ans Telefon. An der Ausweiskontrolle, neben dem Gepäckfließband und während sie auf den Zug von Gatwick in die Stadt warteten, hinterließ Kyle ihm Nachrichten. Es schien ewig zu dauern, bis sie den Flughafen endlich hinter sich gelassen hatten. Die grellen Lichter, die endlosen Ansagen, die vielen Gesichter und lauten Stimmen der ungeduldigen Menschenmenge – all das strengte ihn derartig an, dass er am liebsten laut geschrien hätte.

Er war sich nicht sicher, ob er am Telefon irgendwas halbwegs Sinnvolles von sich gegeben hatte. Hektisch und atemlos hatte er kurz von Max, dem Tempel der Letzten Tage und seiner Rolle als Regisseur gesprochen, so hastig, dass es wahrscheinlich völlig unverständlich war. Seine Stimme klang eigenartig: heiser vor Anspannung, schwankend vor Verwirrung. Er war so durcheinander, dass er sein Anliegen nicht klar äußern konnte. Zu schnelle Gedanken, eine taube Zunge, lahme Kiefernmuskeln  – das war keine gute Mixtur. Wer total erschöpft ist, sollte sich besser hinlegen.

Es kam kein Rückruf.

»Nix zu machen?«, fragte Dan.

Kyle schüttelte den Kopf. Das war das erste Mal, dass sein
Freund wieder versuchte, mit ihm zu kommunizieren, nachdem sie sich in Seattle gestritten hatten. Auf dem Flug nach Hause hatte Dan fast die ganze Zeit laut schnarchend geschlafen, während Kyle neben ihm auf dem Sitz unruhig herumgerutscht war und einen Nikotin-Kaugummi nach dem anderen gekaut hatte – genervt, ratlos und gequält.

Im Flugzeug fühlte er sich sicherer, weil er sich weigerte zu glauben, dass die »alten Freunde« von Schwester Katherine hier auftauchen konnten. Aber er wusste auch, dass dieses kurze Gefühl von Sicherheit nach der Landung sofort vorbei sein würde. Außerdem bewahrte es ihn nicht vor dem ständigen Rekapitulieren des Geschehens der letzten Nacht. Alles lief immer wieder vor seinem inneren Auge ab. Und abgesehen davon konnte er nicht aufhören, darüber nachzugrübeln, in was für einen Albtraum diese Produktion sich verwandelt hatte. Ständig tauchten die altbekannten Bilder in seinem Kopf auf: zerfledderte Fragmente ihrer Erlebnisse in der Normandie; knochige Fratzen, die ihn durch Wände hindurch angrinsten; das grelle Licht der Wüste von Arizona; das schlaffe Gesicht des alten Detective, der von irgendwelchen Mustern bei Blutspritzern faselte; die graue Leblosigkeit des Hauses in Seattle und Martha Lakes nikotingelbes Gesicht; die dünnen Hände an den Wänden ihres Dachbodens, die nach der Welt grabschten. Hinzu kam der morbide Glaube an seine eigene bevorstehende Zerstörung.

Und immer wieder wechselten seine Gedanken unvermittelt die Richtung, und das endlose innere Streitgespräch darüber, ob das alles überhaupt möglich sein konnte, machte ihn noch nervöser, als er ohnehin schon war. Die anderen Passagiere drehten sich schon zu ihm herum, weil er vor sich hinbrabbelte wie ein Irrer. Aber das war er ja auch. Am liebsten wäre er im Gang des Flugzeugs auf und ab gegangen und hätte seinen gequälten Kopf in den Händen vergraben. Alles, was seine Angst, seinen Unglauben, seine Wut und seine Panik dämpfen konnte, war ihm recht.


»Ruf ihn ein andermal an. Du solltest …« Dan sprach nicht zu Ende, brauchte er gar nicht. Kyle wusste ja, was er vorschlagen wollte: Geh nach Hause, und ruh dich aus, schlaf ein paar Tage, vergiss den Film für eine Weile, am besten für immer, und dann wirst du schon wieder zu klarem Verstand kommen. Aber er konnte nicht mehr riskieren einzuschlafen.

»Ich werde einfach hingehen.«

»Nach New Cross? Wann? Jetzt?«

Kyle nickte. Ist ja nicht dein Problem, wollte er schon sagen. Du hast doch die letzte Nacht geschlafen. Und acht Stunden im Flugzeug. Durch deine Zimmertür ist doch nichts eingedrungen, keine unmögliche Erscheinung hat dich gequält und dein Bett zerfetzt!

Kyle versuchte es erneut bei Max. Wieder nur der Anrufbeantworter. »Scheiße!«

Dan schüttelte den Kopf. »Wenn ich die Dateien morgen zu Finger Mouse bringe, ist das dann für Max in Ordnung?«

»Nein. Bring sie gleich hin. Sieh zu, dass er eine weitere Nachtschicht macht. Wir bezahlen ihn dafür. Ich muss mir das alles noch mal ansehen. Scheiß auf Max! Ich will das alles so schnell wie möglich. Gabriel müsste doch jetzt auch wieder zurück sein. Mit ihm muss ich noch mal sprechen. Er weiß was, das wir noch nicht wissen! Ich hab jetzt genug von diesem ganzen Mist!« Die Menschen um sie herum blieben stehen, starrten Kyle an und gingen dann weiter. Kyle ging sein Nummernverzeichnis im Handy durch und wählte die Nummer von Gabriels Wohnung. Eine automatische Ansage bat ihn, eine Nachricht zu hinterlassen. Das tat er: »Wir müssen uns treffen. Es ist dringend. Rufen Sie mich an …«

Dan war verunsichert. Weil er ihm in Seattle nicht geglaubt hatte. War mehr als skeptisch, weigerte sich, das Offensichtliche zu sehen, hatte sogar Mitleid mit ihm gehabt, als er erfuhr, dass Kyle sich stundenlang unter den Pappkartons zwischen dem Cola-Automaten und der Eismaschine versteckt hatte. Er hatte
ihn ungläubig und schockiert angestarrt und ihn kaum wiedererkannt, als er ihn draußen vor ihren Zimmern stehen sah, kaum bekleidet, ohne Schuhe und zitternd wie ein psychopathischer Drogensüchtiger.

In Dans Augen war deutlich zu lesen gewesen, dass er insgeheim den Verdacht der Motel-Angestellten teilte, für die klar war, dass er selbst sein Zimmer zerstört und das hässliche Bild auf die Tür gemalt hatte. Dan hatte nervös und missbilligend geschwiegen, als Kyle seine Geschichte mehrfach wiederholte. Kyle sah darin eine Bestätigung dafür, dass Dan inzwischen der Überzeugung war, Kyle habe all die eigenartigen Vorkommnisse während der Filmaufnahmen gefälscht: den Arm im Wandschrank seiner Küche, die Erscheinungen in der Scheune in der Normandie, die er angeblich bemerkt hatte, als Dan damit beschäftigt war, Gabriels Fuß aus der Falle zu befreien, und auch die rätselhafte Gestalt im Penthouse in der Clarendon Road – einfach alles. Glaubte Dan etwa, er wäre so verzweifelt hinter dem Geld her, dass er all diese paranormalen Erscheinungen fingierte? So wie Gonal es einmal sehr effektvoll betrieben hatte? Oder war Kyle inzwischen schon so müde und paranoid, dass er seinem besten Freund alles Mögliche unterstellte? Wahrscheinlich. Dan war in der glücklichen Situation, nicht gejagt zu werden. Skeptizismus ist das Privileg derjenigen, die nicht betroffen sind.

Im Motel war es Dan gelungen, den Angestellten davon abzuhalten, die Polizei zu rufen, indem er blitzschnell Max’ Kreditkarte ins Spiel brachte, um für die Reparatur der Tür, die zerstörte Bettwäsche und den durchgebrannten Sicherungskasten aufzukommen. Letzterer hatte die Stromversorgung des gesamten Motelblocks unterbrochen. Kyle kam es vor, als wäre dieses Ereignis in einem anderen Leben passiert. Inzwischen lagen ja auch ein ganzer Ozean und viele Stunden quälender Gedanken dazwischen.

Aber als sie im Mietwagen gesessen hatten, hatte Dan Kyles
Schulter gepackt und ihm von ganz nah in die Augen geschaut. »Alter! Jetzt verarsch mich bitte nicht. Hast du mich verstanden? Ich weiß, dass das alles ziemlich durchgeknallt und irre ist, aber ich will da raus. Ich komm damit nicht klar. Nimmst du Drogen, oder was ist mit dir los?«

Beide waren verstimmt und völlig enttäuscht voneinander, auch wenn sie versuchten, es nicht zu zeigen, und sie flogen schweigend zurück nach London.

Kyle machte sich auf den Weg zur Victoria Station mit der Adresse im Kopf, die er auf Malcolm Gonals Visitenkarte gelesen hatte. Er hatte das Gefühl, er würde sich durch Meereswogen hindurcharbeiten. Seine Haut brannte, er war außer Atem, seine Beine wollten ihm nicht gehorchen. Abgesehen von den irrationalen Dingen, die er inzwischen hinnahm, vielleicht sogar ein wenig verstand, war er völlig aus dem Gleichgewicht geraten, weil er total erschöpft war und an akutem Schlafmangel litt. Er musste möglichst bald irgendwo schlafen. An einem sicheren Ort. Aber wo?

Er merkte, dass er endlos lange auf die Karte mit den U-Bahn-Linien starrte. Außerdem stellte er fest, dass das Umsteigen von der District Line in die Jubilee Line und dann in die Dicklands Light Railways wie üblich extrem schwierig war, weil es auf beiden Linien Betriebsstörungen gab. Also gab er es auf, riss sich zusammen und schleppte seinen schweren Rucksack aus dem Untergrund nach oben. Wenig später stand er draußen vor der U-Bahn-Station zitternd im Regen und winkte nach einem Taxi.

 



Malcolm Gonal schien nicht zu Hause zu sein. Vielleicht hatte er das Land verlassen und versteckte sich irgendwo. Wer konnte ihm das übel nehmen? Frustriert drückte Kyle mit der flachen Hand auf sämtliche Klingeln zugleich.

Gonal wohnte im dritten Stock eines alten viktorianischen Hauses. Im Eingang und im Vorgarten türmten sich von Unkraut
überwucherte Müllsäcke. Seine Wohnung war die einzige mit einem Namensschild neben dem schmierigen Klingelknopf, was vermuten ließ, dass er der einzige Bewohner dieses heruntergekommenen Gebäudes in einem vergessenen Winkel Süd-Londons war.

Die Fenster im Erdgeschoss waren mit Decken verhängt, die jemand von innen gegen die Rahmen genagelt hatte. Der einst berühmte Regisseur bekannter Trash-TV-Dokus aus den Neunzigern, der die besonders gruseligen Effekte gern gefälscht hatte, schien eine ziemlich harte Landung hingelegt zu haben. Pech. Aber warum hatte Max so einen inkompetenten Scharlatan engagiert? Weil der produzierte Film niemals gezeigt werden sollte. Malcolm Gonal war stur, skrupellos, unmoralisch, gierig und pleite. Er würde alles tun, um irgendwelche sensationellen Geheimnisse einer berüchtigten Sekte zu publizieren, wenn es sein musste direkt auf DVD. Mord, Körperverletzung, Vergewaltigung, Perversion, Kindesmissbrauch, Betrug, Entführung – schon allein beim Gedanken daran musste Gonal doch einer abgehen. Er hatte Allegra Films in den Bankrott getrieben, weil er von der Church of England wegen Verleumdung und übler Nachrede verklagt worden war, nachdem er behauptet hatte, schwarze Messen seien dort an der Tagesordnung. Das hatte seine Karriere im kommerziellen Fernsehen beendet.

Lass die Achtziger hinter dir, Max! Kyle war verstimmt. Er wusste, dass er als Regisseur nur zweite Wahl war, aber zweite Wahl hinter Gonal! Und jetzt, nachdem ihm klar war, dass weder eine Kinoverwertung noch eine Sendung im Fernsehen geplant war, fragte er sich, was Max mit dieser Dokumentation eigentlich erreichen wollte, außer einer Privatvorführung in seiner sicheren, hell erleuchteten Wohnung in Marylebone.

Kyle trat einige Schritte zurück und blickte die verblichene Ziegelsteinfassade des Gebäudes hinauf. Und sah, wie sich im obersten Stockwerk ein Vorhang vor dem größten, der Straße
zugewandten Fenster bewegte. Ganz kurz war ein rundes, bleiches Gesicht im Spalt zwischen den Vorhängen zu erkennen, das hastig zurückwich, aber einen Moment lang den Blick freigab auf ein Zimmer, das so hell erleuchtet war, dass ein grelles Blitzen nach draußen drang. Gonal war also zu Hause.

Kyle lief über die Steinplatten zurück in den Vorgarten und hielt das Handy hoch. »Ich muss mit Ihnen reden!« Die Vorhänge blieben geschlossen. Kyle wartete und wartete, bis er keine Hoffnung mehr hatte. Dann bückte er sich, schloss die Augen und atmete resigniert aus.

»Hau ab!«, plärrte eine verzerrte Stimme aus der Sprechanlage. Kyle ging wieder zur Eingangstür und ließ den Rucksack auf den grünlichen Zementboden fallen. »Mr. Gonal, ich muss unbedingt mit Ihnen sprechen. Mein Name ist Kyle Freeman. Ich versuche schon den ganzen Tag, Sie anzurufen. Ich weiß, es klingt idiotisch, aber es geht vielleicht um Leben und Tod.«

»Interessiert mich nicht. Hau hab!«

Von West Hampstead nach New Cross war es ein weiter Weg gewesen. Vor seinen Augen verschwamm alles. Jetzt reichte es. Er drückte den Klingelknopf. »Es ist wichtig!« Du betrügerisches Arschloch. »Sie müssen mir zuhören!«

»Wenn ich wegen so einem dilettantischen Wichser, wie du einer bist, runterkommen muss, dann kannst du den Rückweg auf dem Behindertensitz im Bus antreten, Arschloch!«

»Ha! Ich lach mich tot, Malcolm. Ich piss dir die Fußmatte voll vor Lachen!«

Der kleine Lautsprecher der Klingelanlage dröhnte so laut, dass er beinahe zersprang. »Ich kenn Leute hier in der Gegend. Kapiert? Man kennt mich. Und ich kenne Headcase Stratham! Schon mal von ihm gehört? Der wird dir bald einen Besuch abstatten. Ich weiß nämlich, wo du wohnst, du Arschloch. In West Hampstead, richtig? Goldhurst Terrace, stimmt’s? Du wirst bestimmt mehr als nur angepisst sein, wenn dir die Tür eingetreten wird!«


Unglücklicherweise hatte Kyle schon mal von Headcase Stratham gehört, einem berüchtigten Gangster aus dem East End, der in Bandenkriege und Foltergeschichten verwickelt war. Man erzählte sich, dass er seinen Opfern die Nase abbiss. Einmal wurde er bei einem illegalen Boxkampf verhaftet und hatte noch Stücke von der Nase seines Rivalen im Mund. War offenbar zu scharf darauf gewesen, den nächsten Kampf zu sehen, um sich den Mund auszuspülen. Ein Mann, der aus irgendwelchen Gründen nicht lebenslänglich bekommen hatte. Wie war so etwas überhaupt möglich? Kyle hatte seinen breiten, narbigen Schädel auf dem Umschlag von grellroten, sensationslüstern aufgemachten True-Crime-Büchern gesehen, im Buchladen am Flughafen, zwischen irgendwelchen Machwerken zum Thema Fußball-Hooligans. Das war gefährliches Terrain. Natürlich konnte Gonal bluffen, aber Headcase Stratham gehörte zu genau der Art von krankhaften Psychopathen, mit denen Gonal sich abgab. Sie kannten sich. Gonal hatte eine grauenhafte Doku produziert, in der Stratham als Held dargestellt wurde. Sie war als Gratis-DVD mit einer Boulevardzeitung verteilt worden.

Zu Kyles völliger Erschöpfung kam noch Übelkeit hinzu. Er musste jetzt nachdenken, schnell zu einem Ergebnis kommen, aber seine Gedanken flossen träge und ziellos dahin.

»Ich kann dich nicht mehr hören!«, brüllte Gonal durch den Lautsprecher. »He, du Arschloch!« Er hörte nicht auf mit den Beschimpfungen. Jemanden mit Obszönitäten zu überhäufen und zu bedrohen, schien ihm Spaß zu machen. Zumal er Verbindungen zu Kreisen hatte, in denen entfesselte Gewaltorgien an der Tagesordnung waren. Selbst wenn er nur unterschwellig gedroht hätte, musste man schon ein Dummkopf sein, um es zu ignorieren.

Aber wenn Kyle sein eigenes Spiegelbild auf der verkratzten Klingelanlage hätte sehen können, hätte er das bösartigste Grinsen bemerkt, das er je in seinem Leben aufgesetzt hatte. »Es ist
mir egal, womit du mir drohst, Kumpel, du kannst mir überhaupt keine Angst machen. Ich habe nämlich viel ernstere Probleme. Im Vergleich dazu ist der Verlust einer Nase ein Scherz. Und ich schätze, du weißt ganz genau, wovon ich rede. Schwester Katherine hat nämlich viel mehr ›alte Freunde‹, als du dir vorstellen kannst, Malcolm. Und die sind nicht sehr erfreut darüber, dass wir in ihrem uralten Dreck herumgestochert haben. Ich würde mal sagen, dass es absolut nicht der Zeitpunkt ist, einen Kollegen zu beschimpfen, der in genau der gleichen tiefen Scheiße steckt wie du. Soweit ich weiß, bist du die ganze Zeit verzweifelt damit beschäftigt, deine dreckigen Wände weiß zu streichen, und machst dir dabei in die Hosen.«

Die verzerrte Stimme im Lautsprecher verstummte. Kyle grinste vor sich hin. Nach einigen Sekunden ertönte der Summer.

Kyle schob die Tür auf und betrat das düstere Haus.

 



Malcolm Gonal war betrunken. Malcolm Gonal war völlig verängstigt. Malcolm Gonal war verrückt. Jeder konnte das auf den ersten Blick sehen.

Außerdem hatte er sich von der Welt abgeschottet. Schwarze Plastiksäcke und dünne grüne Tragetaschen von dem Gemüseladen um die Ecke, vollgepackt mit Müll, türmten sich vor den Wänden im Flur, in dem kaum genug Platz war, um die Tür aufzuschieben. Kyle starrte den Müll an. »Wird gestreikt?«

Gonal sah aus wie ein kahl rasierter Maulwurf, der mithilfe von Stereoiden von einem wahnsinnigen osteuropäischen Arzt zu menschlicher Größe aufgepumpt worden war. Sein glatter Schädel hatte die Farbe von Fensterkitt angenommen, am Kinn klebte etwas, das vielleicht ein Essensrest von gestern war. Das aufgedunsene Gesicht war übersät mit Ekzemen. Seine wässrigen Augen, die keine eindeutige Farbe hatten, schauten durch eckige Brillengläser, die irgendwann einmal schick gewesen sein mussten. Aber die Tage, als er im Armanianzug in Talkshows gesessen
und mit tiefer Stimme über Fußball-Hooligans schwadroniert hatte, waren lange vorbei. Malcolm Gonal trug einen Kilt, ein zerknittertes Rüschenhemd, das eigentlich unter einen Frack gehört hätte, und einen Bademantel, den er in einem Hotel hatte mitgehen lassen. Seine Füße steckten in Socken mit aufgedruckten Comicfiguren.

Sein rundes Gesicht näherte sich so hastig, dass Kyle einen Schritt zurücktaumelte. »Lach nicht, du Arsch, lach mich nicht aus. Das sind die einzigen Klamotten, die noch sauber sind.«

Nicht mal das waren sie. Der Bademantel war so verdreckt, dass nur ein völlig verzweifelter Penner sich getraut hätte, in diesem stinkenden Lumpen im Park herumzulaufen. Dieser Mann hatte offensichtlich seine ganzen Sachen bis auf den letzten Fetzen abgetragen. Die Reste lagen in einem Haufen auf dem Linoleumboden in der verschmutzten Küche, an der sie vorbeiliefen, als sie auf eine Tür am Ende des Flurs zugingen. Obwohl sie geschlossen war, drang das grelle Licht, das in dem Raum dahinter eingeschaltet war, durch die Ritzen an den Seiten und den Spalt darunter. Die Tür war aus rohem Holz und sah aus, als hätte jemand sie nach einer wilden Hausbesetzer-Party notdürftig repariert.

»Hat die Drogentussi im Erdgeschoss sich über die Sprechanlage gemeldet?«, fragte der kahle Maulwurf über die Schulter hinweg, als er seinen Gast durch den dämmrigen Korridor führte.

»Nein.«

Gonal sah ihn aus wilden, gepeinigten Augen an. »Dann ist sogar die jetzt abgehauen.«

Kyle war nicht ganz klar, was er damit meinte. Gonal machte sich nicht die Mühe, es zu erklären. Er wollte so schnell wie möglich aus dem unbeleuchteten Flur kommen. Nach vorn gebeugt wie ein von Schmerzen geplagter Greis, zerrte er hastig die Tür zum Wohnzimmer auf und huschte hinein.

Kyle stieg vorsichtig über Bierdosen, leere Fastfood-Packungen
und Pizzakartons hinweg und hielt sich die Hände vor die Augen, weil das grelle weiße Licht ihm in den Augen wehtat.

»Habt ihr zu Hause Säcke vor den Türen? Mach hinter dir zu!«

Kyle tat es und blieb stehen. Mit offenem Mund starrte er die Wände um sich herum an. Sie waren komplett mit Zeitungspapier tapeziert. Sogar die Decke war zugeklebt mit Seiten einer Autozeitschrift, die mit Tesafilm dort festgemacht waren. Das grelle Licht kam aus einem Dutzend Tageslichtsimulatoren, die mit zwei Autobatterien verbunden waren.

»Sie haben die Stromkabel vor zwei Wochen gekappt. Einfach weggefressen.« Gonals winzige Augen bewegten sich hinter seinen verschmierten Brillengläsern hektisch hin und her. »Letzte Nacht sind sie im Schlafzimmer gewesen, diese Scheißviecher!«

Kyle zuckte zusammen. Aufgerissene Päckchen mit Koffeintabletten lagen auf dem Wohnzimmertisch, außerdem jede Menge Medikamente aus der Apotheke. Diazepam, Alprazolam, Valium. Der Aschenbecher quoll über mit Zigarettenkippen und Resten von Joints.

Jetzt, wo Kyle es geschafft hatte, in die Wohnung zu kommen, wusste er einen Moment lang nicht weiter, war sich nicht mehr sicher, warum er überhaupt gekommen war. Anscheinend waren alle seine Fragen schon durch den Zustand dieses Zimmer beantwortet. Hier versuchte jemand vergeblich, Widerstand zu leisten. Es roch derart penetrant nach Angstschweiß, feuchtem Zeitungspapier, abgestandenem Bier, kaltem Zigarettenrauch und vergammelten Chicken Wings, dass er beinahe wünschte, Headcase Stratham würde hinter dem Fernseher hervorkriechen und ihm die Nase abbeißen. Als Nächstes überkam ihn die quälende Erkenntnis, dass dieses grausige und dreckige Arrangement der vollkommenen Verzweiflung bald auch in seiner eigenen Wohnung herrschen würde. »Du solltest dich um den Turner-Preis bewerben, Malcolm. Du wärst der absolute Favorit.«


»Wenn du gekommen bist, um mich zu verarschen, dann kannst du gleich wieder abhauen!«

»Ich habe gerade was in Seattle gesehen, das garantiert all das in den Schatten stellt, was du hinter diesen Zeitungen versteckt hast.« Kyle deutete zur Wand hinter dem breiten Ledersofa.

»Martha? Bist du bei Martha gewesen?«

Kyle nickte. »Gestern. Bin seit heute wieder zurück.«

Gonal lächelte böse vor sich hin. »Deshalb bist du also hergekommen. Die arme Alte.« Er schien ehrlich betrübt zu sein, was Kyle bei diesem Mann derart ungewöhnlich fand, dass er sich fragte, ob er ihn womöglich unterschätzt hatte. Vielleicht spielte er ja nur im Fernsehen das kaltschnäuzige, mitleidlose Arschloch. Besser wäre es.

Kyle zeigte ihm die Visitenkarte. »Sie hat mir deine Karte gegeben. Ich wusste gar nicht, dass Max dich für das gleiche Projekt angeheuert hat. Das hab ich erst von ihr erfahren.«

»Ja, er hat bei den richtig guten Leuten angefangen und sich dann nach unten vorgearbeitet. Der Mann ist böse. Böse, sage ich. Er hat das alles angezettelt. Wusstest du das? Damals in den Sechzigern hat er den ganzen Scheiß lanciert. Max!«

Kyle fragte sich, ob Gonal recht hatte, was Max’ Rolle in der Hierarchie der Sekte betraf, aber er hatte keine Lust darüber zu streiten. »Wann hat das hier angefangen? Diese … Heimsuchungen?«

»Am Tag, bevor ich ausgestiegen bin. Das ist jetzt ungefähr einen Monat her. Man kann nix dagegen tun. Absolut nix. Nur diese Lichter von Max benutzen. Oder Tageslicht. Das mögen sie nicht.« Gonal schaute zur Decke und rief: »Ihr Scheißkerle!«

»So viel hab ich auch schon rausgefunden, Malcolm.«

Gonal packte mit seinen breiten Händen Kyles Jackenaufschläge. »Sie verfolgen mich nachts. Draußen. Du kannst ihnen nicht entkommen.«

Draußen? Nachts? Das hatte er bisher noch nicht erlebt. Er war
versucht sich einzureden, dass dies nur die paranoiden Wahnvorstellungen eines verängstigten Mannes waren. Aber leider …

»Hast du Martha gesehen? Als sie ging? Hast du’s gefilmt?«

»Wie bitte?«

Gonal schien einen Moment lang verwirrt, dann lächelte er triumphierend. »Das hast du noch nicht mitbekommen, hm? Weil du ja im Flugzeug warst.«

»Was denn?«

»Sie ist weg. Tot. Ich hab’s heute Morgen im Internet gesehen.«

Kyle ließ sich auf das von Unrat übersäte Sofa fallen und starrte auf die Zeitungsseiten mit dem Fernsehprogramm der vergangenen Woche, die an der Wand klebten.

»Vorsicht! Da liegen irgendwo meine Rohschnitte.«

Kyle warf einen Blick hinter sich. »Entschuldigung.«

»Sieh mal hier.« Gonal eilte durchs Zimmer, dorthin, wo sein Laptop vor dem Fenster stand. Kurz darauf erschien die Wikipedia-Seite von Kyle auf dem Bildschirm. Gonal hatte also Nachforschungen über ihn angestellt, wahrscheinlich gleich nachdem er Kyles Nachrichten auf der Mailbox gehört hatte. Aber jetzt schloss er die Seite, und es war ein Bild von ihm selbst zu sehen, wie er einen Arm um den ehemaligen Fußballprofi Trevor Brooking legte, auf dem Spielfeld im Upton Park. »Es hat WLAN. Das Signal kommt von den Nachbarn. Ich kann den Laptop aber nur ein paar Minuten benutzen, weil der Akku sonst bald leer ist. Ich hab ihn in der Bibliothek aufgeladen. Mein Handy auch.« Er warf Kyle einen Blick zu. »Hier funktioniert überhaupt nichts mehr. Der bescheuerte Hausbesitzer repariert nichts. Behauptet, die Hausbesetzer im Erdgeschoss seien schuld. Er hat keine Ahnung, was hier abgeht.« Er wandte sich wieder seinem Computer zu, machte das Menü mit seinen Favoriten auf und klickte auf das letzte Symbol.

Entsetzt starrte Kyle weiter an die Wand über dem Kamin, auf die Überschriften der Nachrichten von letzter Woche und
Anzeigen für irgendwelche ausklappbaren Doppelbetten. Martha war tot. War es Selbstmord? Hat sie für sich den gleichen Weg gewählt wie Bridgette Clover? Er versuchte zu schlucken, aber sein Mund war so trocken und das Panikgefühl in seinem Hals so drängend, dass es ihm nicht gelang. Martha hatte die ganze Zeit, als er bei ihr war, ihr bevorstehendes Ende vor Augen gehabt. Hast sie gerade noch im letzten Moment erwischt, sagte eine Stimme, die der von Malcolm Gonal sehr ähnlich war, in seinem Kopf immer wieder, bis er sie daraus verbannte. Vielleicht hat das Interview ihr ja endgültig den Rest gegeben?

»Hier. Sieh mal. Schau hin!«

Kyle ging auf weichen Knien zu Gonal, der sich über seinen Laptop beugte. Kyle war kaum in der Lage, das Bild auf dem Monitor zu fixieren, eigentlich konnte er überhaupt nichts mehr um sich herum erkennen. Bis sein Auge an einem Schwarz-Weiß-Pressefoto hängen blieb, auf dem Martha Lake zu sehen war, wie sie am Phoenix Airport über das Flugfeld schritt. Darüber war die Überschrift zu lesen: DAS ENDE DES OPFERS DER WÜSTENSEKTE. Es war die Homepage der Lokalzeitung Seattle Bugle.

»Wurde von einem Einbrecher zerfleischt, heißt es. Bis zur Unkenntlichkeit. Es wurden Schüsse abgefeuert, steht da. Schüsse! Verstehst du? Auf sie natürlich, bevor sie sich auf sie stürzten. Die Schnitte stammen nicht von Messern, das wissen wir ja. Ich wusste, dass sie tief in der Scheiße steckt, als ich sie drüben getroffen habe, aber das ist jetzt auch egal. Sie hätte sich köpfen sollen. Das Hirn rausballern. Wie die andere. Bridgette. Damit sie nicht reinkönnen. Verstehst du?«

Kyle war völlig verstört. Er und Dan waren wahrscheinlich die letzten Menschen, die sie lebendig gesehen hatten. Und das Interview mit ihr? Würde die Polizei es konfiszieren? Sofort kam er sich schäbig vor, weil er so eigennützig gedacht hatte. Er wandte sich an Gonal.


»Max hat uns beide benutzt.«

»Was du nicht sagst.«

»Warst du in der Clarendon Road? Auf dem Hof in der Normandie?«

»Nee, das Haus am Holland Park hab ich nur von außen gesehen. Max hatte keine Dreherlaubnis für innen bekommen. In Frankreich war ich auch nicht. Das sollte danach kommen. Vorher hab ich Martha in Seattle besucht. Und die Mine mit einem Medium …«

»Mit einem Medium? Was wolltest du denn damit bezwecken, Malcolm? Eine Séance veranstalten?«

»Hab’s versucht. Max wollte, dass ich da mit einem Bullen rausfahre. So ein alter Knabe, der mal Polizist war. Aber nachdem ich mit Martha gesprochen hatte, wollte ich ein Stück mit ein bisschen mehr Saft, was Lebendigeres. Dafür ist so ein Medium nicht schlecht. Wenn man so was nicht hat, schafft man es sowieso nicht ins Fernsehen.«

»Und hast du was Lebendigeres hingekriegt?«

Es war eigentlich unmöglich, dass Gonal noch blasser wurde, als er ohnehin schon war, aber das passierte jetzt. Er rannte zum Sofa und durchsuchte die Papiere und DVDs, die dort herumlagen. »Ich kann’s mir nicht mehr ansehen. Ich muss aus dem Zimmer gehen. Es ist alles total schiefgegangen. Ich weiß nicht, was mit Magenta passiert ist, dem Medium. Sie ist einfach nur weggerannt. In die Wüste. Irgendwas war da bei uns. Man kann es auf einigen Bildern sehen.« Er sah Kyle an, seine Lippen zitterten, seine Stimme bebte. »Es war oben in der Luft. Über uns.«

Kyles Mund wurde trocken. »Hat euch was berührt?«

»Hä?« Er trat einen Schritt von Kyle zurück, schaute ihn an, als hätte er eine schlimme Krankheit, als wäre seine Frage der Beweis dafür, dass er sich angesteckt hatte. »Nee. Mich nicht. Dich etwa?«

Kyle nickte.


»Sie haben … dich berührt?« Seine Stimme war kaum zu hören.

»Ich glaube schon. In der Normandie. In dem Tempel dort. Ich weiß auch nicht. Ich dachte, das wäre ihre Art uns zu … zu verfolgen.«

Gonal blickte an sich herab. Ihm schien ein neuer Gedanke gekommen zu sein. »Und du hast nichts in deinem Zeug gefunden?«

»Was denn?«

»Als ich von Seattle zurück war, hab ich was in meiner Kameratasche gefunden. Einen Knochen.«

»Einen Knochen?«

Gonal nickte. »Einen ganz kleinen Knochen. Wie von einem Finger. Schwarz. Verbrannt. So ein kleines Gelenk.«

»Wo ist das jetzt?«

»Ich hab’s weggeschmissen. Es war ekelhaft. Aber ich schätze, auf diese Weise haben sie mich bis hierher verfolgt. Wie hätten sie mich sonst gefunden? Glaubst du, dass sie das so machen?«

»Himmlische Briefe.«

»Hä?«

»So hat Katherine sie genannt. Diese Überreste. Die Polizei hat sie in einem Labor an der Uni testen lassen. Sie waren über fünfhundert Jahre alt. Belial sagte, sie stammten von ›alten Freunden‹. Wie ist so was möglich?«

Gonal begann zu zittern. Kyle fürchtete, er könnte jeden Moment anfangen zu weinen.

»Träume, Malcolm. Die Träume. Hast du irgendwelche Dinge gesehen? Visionen gehabt?«

Malcolm zuckte zusammen, als wollte er der Frage ausweichen, aber dann brach er zusammen. Sein Mund klaffte auf und Speichel tropfte herab. Er nahm die Brille ab und wischte sich mit dem Ärmel seines schmutzigen Bademantels über seine feuchten Augen. Er schluchzte auf und nickte. »Ich schlafe überhaupt
nicht mehr. Ich kann nicht.« Er sah Kyle aus roten Augen an und blinzelte verstört. »So dringen sie ein. Sie kommen durch den Kopf.«

Kyle wandte sich ab, stolperte über ein Paar herumliegende Slipper neben dem Sofatisch. Trat ans Fenster, um frische Luft zu schnappen. In seinem Kopf dröhnte der Puls. Ihm war unnatürlich warm, er fühlte sich leicht, beinahe schwerelos.

Gonal eilte auf seinen kleinen Füßen in den bunten Socken zu ihm. »Ich bin an solchen Orten gewesen. Sie haben mich dorthin gebracht. Grässliche Orte. Alle Vögel waren tot. Alles hat gebrannt. Die Hunde jaulten und winselten. Menschen schrien durcheinander. Sie wurden verbrannt. Es war die Hölle, Mann. Sie haben versucht, mich mit in die Hölle zu nehmen. Ich sehe es auch vor mir, wenn ich wach bin. Es ist alles in meinen Kopf gestopft worden.« Er sprach nur noch leise murmelnd weiter. »Ich bin da oben gewesen.« Voller Angst starrte er zur Zimmerdecke. »Sie haben mich aus meinem Körper geholt.«

Kyle warf sich aufs Sofa und starrte seine Füße an, ohne sie tatsächlich wahrzunehmen. Der Beweis. Das war der Beweis, den er brauchte. Um zu bestätigen, dass er nicht verrückt war. Aber bald war er dran, denn hier sah er seine Zukunft vor sich, in der Person von Malcolm Gonal. Genau so würde er enden. Der Fußboden schimmerte am Rand seines Gesichtsfelds. Er hatte seinen Erschöpfungszustand jetzt hinter sich gelassen, er war jetzt darüber hinaus und in einem hyperrealen Bewusstseinszustand angekommen, in einem Bereich jenseits der Normalität. »Schlafen«, war das Einzige, was er noch sagen konnte.

Gonal schüttelte heftig den Kopf. »Nee, nee, nee. Du willst nicht schlafen, Mann. Dann kommen sie doch. Denk mal drüber nach. Denk nach. Denk nach. Das erste Mal haben sie sie in der Normandie gesehen, als sie in Trance waren. Dann auf einem Trip in der Kupfermine. Es gibt Bereiche in deinem Gehirn, mit denen du sie sehen kannst. Also musst du wach bleiben. Bei Bewusstsein.
Und im Licht. Du darfst nicht mal mit offenen Augen träumen, sonst dringen sie auch ein.« Gonal fuhr mit seinen Armen durch die Luft. Begann zu schreien. In seinen Mundwinkeln sammelte sich der Speichel. »Sie wollen hier reinkommen, aber sie hassen das Licht. Sie hassen es!«

Kyle stand auf. In der Hand hielt er die DVD mit den Rohschnitten. Seine Gedanken stürzten wild durcheinander und verpufften dann im Nichts. Wenn er nicht schnell aus dieser stinkenden Wohnung verschwand, weg von diesem lächerlichen, durchgedrehten Menschen, dann würde er selbst einen hysterischen Anfall bekommen. Aber Gonal krallte die Finger in seinen Arm. »Du weißt doch Bescheid.« Er nickte vor sich hin. »Du weißt alles. Deshalb müssen wir zusammenbleiben. Wir können sie aufhalten. Hier drin. Denk nach. Denk drüber nach. Einer passt auf, wenn der andere schläft. Wir lassen uns das Essen kommen und warten ab, bis es vorbei ist.«

Kyle schüttelte seine Hand ab. »Und was ist, wenn es nicht vorbeigeht?«

Gonal riss die Augen hinter seiner großen Brille auf. »Dann gibt’s noch eine andere Möglichkeit. Einen anderen Weg.«

Kyle starrte gebannt auf die kleine, panisch herumzappelnde Gestalt vor sich.

»Sie wollen etwas von Max. Denk doch mal drüber nach. Er hat das alles losgetreten. Was wollen die denn von uns? Ich mache nicht mal mehr den Film. Du auch nicht. Du kannst nicht. Du hörst jetzt auf damit. Und wenn wir ihnen helfen, irgendwie …« Er senkte die Stimme und flüsterte konspirativ, während er mit seinem runden Gesicht näher an Kyle heranrückte. Kyle wich vor seinem Atem zurück, er roch modrig und fäkal. »Wir könnten ihnen Max geben. Hm? Überleg doch mal. Er hat uns da reingezogen. Er hat uns belogen. Also geben wir ihnen Max. Den wollen sie doch haben. Das müssen wir tun.«

Kyle taumelte zur Tür. »Nein.«


»Wir müssen aber! Martha, Bridgette. Das waren alles Überlebende. Max ist auch einer. Sie will sie alle zurückhaben. Nicht uns. Nicht mich. Nicht dich.«

»Aber wir wissen davon. Verstehst du nicht? Wir wissen es.« Das genügt schon. Ihre Geheimnisse zu kennen war schon schlimm genug und musste mit einer grauenhaften Strafe belegt werden. Er hatte keine Ahnung, woher er das wusste. Sein Instinkt sagte es ihm, es hatte nichts mit Vernunft zu tun, aber er war jetzt an einem Punkt angekommen, wo er die Welt ohne die Sicherheiten der natürlichen Gesetzmäßigkeiten betrachtete.

Gonal bemerkte die DVD in Kyles Hand. Sein dickliches Gesicht verzog sich zu einer hässlichen Fratze. »Jetzt weiß ich, warum du gekommen bist. Arschloch! Du willst mir meinen Film stehlen. Stimmt’s? Max hat dich geschickt, hab ich recht?«

Kyle schüttelte den Kopf. »Nein …«

»Gib mir das zurück. Du weiß doch, wer ich bin, hä? Du weißt es ganz genau. Und was hast du erreicht? Nix! Überhaupt nix! Ich hab die besten Quoten gehabt, ich war die Nummer eins! Ganz oben, du Versager!«

Kyle warf ihm die DVD mitten ins Gesicht. »Ich will deinen Scheißfilm nicht. Du kannst ihn behalten.« Er sprang auf Gonal zu, packte ihn an den Aufschlägen seines Bademantels, die sich in seinen Händen feucht und teigig anfühlten, und sagte: »Ich bin hergekommen, um herauszufinden, ob wir uns vielleicht gegenseitig helfen können. Aber du hast ja total den Überblick verloren. Du hast es vergeigt, Malcolm. Du bist durch. Du versteckst dich in diesem Dreckloch, das du mit dem Sportteil irgendeiner Scheißzeitung tapeziert hast, und wartest auf dein Ende. Soll das alles sein? Das Einzige, was man tun kann? Nein, danke.« Er ließ ihn wieder los. »Und ich könnte dir nicht eine Sekunde lang trauen. Niemand kann das. Weil du völlig kaputt bist. Kein Wunder, dass sie dich da unten haben wollen.«

Kyle wandte sich ab und ging zur Wohnungstür. Gonal rannte
schluchzend hinter ihm her. »Geh nicht. Geh nicht.« Dann fing er an zu schreien: »Das wirst du noch bereuen! Dafür musst du bezahlen!«

»Tue ich ja schon«, sagte Kyle und riss die Tür so heftig auf, dass sie gegen eine Mülltüte knallte, die vor seinen Füßen zerplatzte.
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Wood Green, London 
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»He, aufwachen! Wir sind da!«

Kyle konnte sich nicht mehr an die Fahrt erinnern. Das Taxi war in New Cross losgefahren, und er war sofort in einen unruhigen Schlaf gefallen. Am liebsten hätte er eine ganze Woche lang in dem Taxi geschlafen. Würde die Kreditkarte von Max dafür reichen? Kyle grinste in sich hinein, als er den Fahrer bezahlte. Er könnte sich selbst filmen, wie er mit weit aufgerissenen Augen geistlos in die Kamera plapperte. Die Dokumentation könnte er dann unter dem Titel Der Taximann im Eigenvertrieb herausbringen. Er sollte sich damit beeilen, sonst würde Morgan Spurlock ihm womöglich zuvorkommen. Vielleicht war es ja die einzige Möglichkeit, der totalen Vereinnahmung seiner Gedanken zu entgehen, indem er an der frischen Luft blieb oder in Menschenmengen wie am Flughafen oder auf dem Rücksitz eines Taxis. Für immer. Mit Wasserflaschen, Tankstellenessen und Flughafenkaffee ausgestattet. Ab und zu würde er ein Nickerchen machen, aber immer in Bewegung bleiben und im Licht. Sie hassen das Licht! In seinem Kopf hörte er immer noch Gonals kreischende Stimme.

Der kurze Schlaf im Taxi war tatsächlich sehr tief gewesen, aber leider nicht traumlos. Irgendwann waren ihm knochige
Wesen in einem rötlichen Licht vor einem schwarzen Nichts erschienen, und er war für ein oder zwei Sekunden aus dem Schlaf geschreckt und hatte bemerkt, dass ihm der Sabber übers Kinn lief. Er war viel zu müde, um gegen den Schlaf anzukämpfen, und war wieder eingenickt. Daraufhin tauchte Malcolm Gonal in seinem Kopf auf, als Teil seines Traums. Er trug eine hölzerne Krone und befand sich in einem dunklen Gebäude. Er hing ein kleines Stück in der Luft, zappelte mit den Füßen herum und grinste, als würde er etwas unglaublich Tolles tun. Auch Martha war da. Sie schaute nach oben in den grauen Himmel über der Mine und rauchte eine Zigarette, während sie darauf wartete, dass irgendetwas auftauchte. Er war froh, dass er sich an den Rest nicht erinnern konnte. Der Schlaf hatte ihn tatsächlich erfrischt. Zwar schmerzten seine Augen noch und sein Nacken war steif, aber seine Gedanken waren wieder lebendiger.

»Tschüss.« Das Taxi fuhr weg und ließ ihn allein in der Kälte stehen, am Rand einer kaum beleuchteten Straße.

In Gabriels Wohnung brannte Licht. Kyle klingelte. Eine riesige Afrikanerin kam zur Tür und sprach mit ihm, ohne die Sicherungskette zu lösen. »Es ist schon spät. Was wollen Sie denn?«

Kyle erklärte, er sei ein Freund von Bruder Gabriel. Sie hatte keine Ahnung, wer Bruder Gabriel war. War er etwa ausgezogen? Lebte er überhaupt noch? Kyle stand stumm und verdutzt da, aber dann, als die Frau schon die Tür zuschob, hörte er Gabriels dünne Stimme von weit hinten rufen: »Wer ist es denn?«

»Gabriel? Hier ist Kyle!«, rief er an der Afrikanerin vorbei. »Es ist wichtig!«

»Arthur, wer ist dieser Gabriel?«, schrie die Frau über ihre Schulter hinweg in die orangerot erleuchtete Wohnung.

Es gab eine kurze Pause, dann kam die Antwort: »Lass ihn rein!«


 



Bruder Gabriel benutzte wieder seinen ursprünglichen Namen Arthur Smith. Die Frau war seine Pflegerin. Vielleicht auch die seiner Mutter. Sie beide brauchten jemanden, der sich um sie kümmerte. Sie wurde von Max bezahlt.

Das, was von Bruder Gabriel noch übrig war, lag in einem abgenutzten Sessel vor dem Kamin, in dem ein Gasfeuerchen glimmte. Glücklicherweise wurde der Stumpf seines linken Beins von einer karierten Wolldecke bedeckt. Während der Dreharbeiten in Frankreich hatte Kyle sich immer wieder gewundert, wie dünn Gabriel gewesen war. Aber im Vergleich zu dieser Ansammlung dünner Puppengliedmaßen hatte er damals vor Gesundheit geradezu gestrotzt. Der Sessel wirkte viermal zu groß für ihn. Seine Haut war grau, seine Augen waren tief eingesunken und glänzten fiebrig, aus den Mundwinkeln troff der Speichel. Er schaute Kyle apathisch an, wie ein Sterbenskranker, der starke Schmerzmittel bekommt. Im Zimmer roch es wie in einem Krankenhaus. Auf dem Tisch neben dem Sessel lagen zahlreiche Medikamentenschachteln und eine aufgerissene Packung mit Wasserflaschen. Vor der Wand stand ein zusammengeklappter Rollstuhl, auf dem Sofa lagen zwei Krücken. Ihn zu fragen, wie es ihm ging, war eindeutig überflüssig.

»Es ist mir alles egal«, flüsterte er, bevor Kyle sich dafür entschuldigen konnte, dass er ihn nicht im Krankenhaus besucht hatte.

»Hm?«

»Der Film. Alles.«

Kyle nickte, versuchte aufmunternd zu lächeln, aber es gelang ihm nicht. »Tut mir leid. Aber da ist einiges außer Kontrolle geraten. Ich musste herkommen. Ich brauche Ihre Hilfe.«

Bruder Gabriel hob seine Hand, die fast nur noch aus Knochen bestand und ließ sie wieder herabfallen. Die Hoffnungslosigkeit dieser Geste schien die Situation perfekt zu beschreiben.

»Wir sind alle in großen Schwierigkeiten. Alle, die Max für
seine Zwecke benutzt hat. Und ich will herausfinden, wie und warum das so gekommen ist.«

»Glauben Sie denn, ich weiß das?«

»In Frankreich, auf diesem Bauernhof …«

»Ich will nichts davon hören.« Bruder Gabriel schüttelte seinen hageren Kopf.

»Sie haben uns nicht alles erzählt über Schwester Katherine. Und was dort auf dem Hof in den Siebzigern passiert ist.«

»Was spielt das jetzt noch für eine Rolle? Ich sagte doch, ich war im zweiten Jahr gar nicht mehr dort.«

»Sie müssen aber irgendwas wissen. Ich bekomme die ganze Zeit nur lückenhafte Informationen. Von allen möglichen Leuten, die meistens genauso verwirrt sind wie ich. Eine Frau in Amerika sagte mir, die Erscheinungen im Tempel seien ›alte Freunde‹ gewesen. Dort in der Wüste. Und sie hätten Dinge dort hinterlassen. Knochen. Kleider. Bruchstücke von Dingen. Als Katherine nach Amerika kam, hatte sie solche Sachen im Gepäck. Hat sie diese Dinge auf dem Hof in der Normandie gefunden? Diese uralten Sachen? Die wie antike Gegenstände aussehen? Wissen Sie etwas darüber?«

Bruder Gabriel seufzte verärgert. »Wir alle haben diese Dinge in dem Tempel gefunden. Nachdem die Visionen anfingen. Nachdem sie gekommen waren, um bei uns zu sein. Ich habe sie nie gesehen … die Erscheinungen. Aber sie waren da. Man konnte sie hören, über uns. Wie sie sich bewegten. Unter den Dachsparren. Deshalb bin ich weggegangen.«

»Was haben Sie in Ihren Visionen gesehen?«

Bruder Gabriel starrte schweigend auf seinen Schoß, dann hob er den Kopf. »Es war wie das Ende der Welt. Es brannte. Überall war Feuer. Hunde bellten. Dafür war ich nicht in die Gemeinschaft eingetreten.«

»Waren irgendwelche Drogen im Spiel?«

»Nein. Wir hatten ja nicht mal genug zu essen. Wir hungerten.
Wir waren schwach. Krank. Wir waren total erschöpft. Wir starben beinahe dort draußen. Ich hab Ihnen die Wahrheit gesagt.«

»Aber nicht alles. Sie hatten also Visionen. Und Sie fanden diese eigenartigen Dinge. Was ist das? Was war das?«

Bruder Gabriel zuckte mit den Schultern und seufzte. »Ich weiß es nicht. Irgendwelche Knochen. Alte Kleider. Ich habe mir das nicht gern angesehen. Fragen Sie Max. Er weiß es. Ich bin nur wegen des Geldes mitgekommen. Zu Ihren Filmaufnahmen, meine ich.«

»Warum haben Sie uns in Frankreich nichts davon erzählt?«

»Ich konnte nicht. Sie waren immer noch dort. Ich konnte sie riechen. Ich konnte sie spüren. Sie waren wütend. Es war wie damals in der letzten Woche, als ich da war. Ich hatte Angst.«

»Diese Erscheinungen? Die waren bei uns?«

Bruder Gabriel starrte ins Kaminfeuer. Nickte. Er schien kurz davor, in Tränen auszubrechen. »Sie haben mich lange Zeit in Ruhe gelassen. Ich habe versucht, sie zu vergessen. Ich hab sie sogar vergessen. Dann fingen diese Träume an. Zu der Zeit, als Max sich meldete. Ich brauchte das Geld. Aber als wir zu dem Hof kamen, wurde mir klar, dass es ein Fehler war. Wieder dort hinzugehen. Ich wollte nicht, dass sie zurückkommen. Dass sie hierherkommen.«

»Ich glaube, sie wären sowieso gekommen. Sie scheinen überall ihre alten Bekannten wieder aufzusuchen. Aber warum? Was sind sie? Sie müssen es mir sagen, bitte!«

Bruder Gabriel schluckte lautstark. »Sie können nichts dagegen tun. Und mir ist es jetzt egal. Dieses Leben …« Seine brüchige Stimme versagte, und seine halb erloschenen Augen blickten zur Zimmerdecke.

Kyle kniete sich neben ihn, packte ihn am Handgelenk. Es fühlte sich an, als würde er eine Blockflöte anfassen. »Sagen Sie mir alles, was Sie wissen, Gabriel. Ich muss alles wissen, bevor ich wieder zu Max gehe. Er hat mir Sachen verheimlicht. Er lügt mich an.«


Bruder Gabriel lächelte. »Weil Sie es nicht glauben würden. Sie würden denken, dass er verrückt ist. Aber vielleicht sind Sie ja jetzt bereit.«

»Wofür?«

»Für das, was er herausgefunden hat. Er hat es mir auch nicht erzählt. Er hat mich nie besonders gemocht. Er wollte nur, dass ich nach Frankreich gehe, weil es für ihn wichtig war. Ich glaube, er wollte, dass ich …« Er zögerte kurz. »Ich war der Köder.«

Kyle hatte das Gefühl, das Zimmer um ihn herum würde ins Schwimmen geraten. »Um Gottes willen.«

»Er wollte sie filmen, denke ich. Glaubte, Isis und ich, wir würden sie an diesen Orten hervorlocken. Ich kann Ihnen dazu nur sagen, dass ich die Letzte Zusammenkunft verließ, nachdem Katherine diese Anderen einmal zu uns gebracht hatte. Aber ein Freund von mir, Stewart, hat mir geschrieben. Er wurde Bruder Abraham genannt und blieb dabei, nachdem ich gegangen war. Er schrieb mir mehrere Briefe. Die Briefe schmuggelte er nach draußen, wenn er Wasser holen ging. Er erzählte mir, dass er die Gruppe verlassen wollte. Ich sollte ihm Geld schicken, damit er sich ein Ticket für die Fähre kaufen konnte. Ich war völlig pleite, aber ich lieh mir das Geld von meinen Eltern und schickte es mit der Post. Er wollte sich mit mir an der Victoria Station treffen. Datum und Ankunftszeit schrieb er mir. Aber er kam nie dort an. Und ich habe nichts mehr von ihm gehört. Auch nicht von den anderen. Im ersten Jahr, als ich wieder in London war, habe ich überall nach Bruder Abraham gesucht, aber keine Spur von ihm gefunden. Als Max sich vor einigen Monaten mit mir in Verbindung setzte, fragte ich ihn, ob er Bruder Abraham oder die anderen gefunden hätte. Er sagte, er hätte nicht gesucht. Sie seien alle schon seit vielen Jahren verschwunden.«

»Und er hat Ihnen verboten, darüber zu sprechen. Auch nicht mit Dan und mir.«


Gabriel antwortete nicht. Er lag nur da, sah Kyle aus müden Augen an und atmete mühsam.

»Sind Sie denn nie zur Polizei gegangen?«

Gabriel schüttelte den Kopf. »Soweit ich weiß, sind sie alle dabeigeblieben. Oder mit Katherine nach Amerika gegangen. Sie hatte ein großes Talent, Menschen zu überreden.«

»Und wie würden Sie alle jetzt zwanzig Jahre später dazu stehen?«

»Es interessiert mich nicht. Gehen Sie doch zur Polizei.«

»Glauben Sie denn, die würden mir das alles glauben?«

Bruder Gabriels Lächeln war so dünn, dass es fast gar nicht vorhanden war, aber es schimmerte ein klein wenig Triumph darin auf. »Abraham ist gegangen, weil … er sagte, er würde sich dort nicht mehr sicher fühlen. Es gab eine schlimme Auseinandersetzung. Einige von den Sieben versuchten, den Hof zu übernehmen. Nur Gehenna und Bellona hielten weiterhin zu Katherine. Die hatte versucht, etwas sehr Unangenehmes zu tun. Ich weiß nicht, was das war. Aber es genügte, um eine Revolte auszulösen. Abraham erzählte, kurz nach der Rebellion hätte es eine Art Sturm gegeben. So furchtbar, dass Menschen darin verloren gingen. Drei Kinder verschwanden. Sie wurden nie mehr gefunden. Gleiches passierte mit den Abtrünnigen, die versucht hatten, sie zu entmachten. Und alle Hunde verschwanden ebenfalls. Die Hühner. Alle weg. Aber in den Nachrichten wurde nicht darüber berichtet. Ich hab’s überprüft. Nirgendwo eine Meldung über einen Sturm in der Normandie. Aber Bruder Abraham berichtete, er habe gesehen, wie Menschen in die Luft stiegen. Nach oben, verstehen Sie? Einfach so. Und sie kamen nie wieder herunter.« Gabriel schluckte. »Ich dachte damals, er sei verrückt. Das redete ich mir ein. Er war einfach zu lange da draußen geblieben … Aber heute bin ich mir nicht mehr sicher. Außerdem schrieb er etwas über ›das Unheilige Schwein und den Regen der schwarzen Knochen‹. Das habe ich nie vergessen. Es passierte auf dem
Hof während dieses Sturms. Ich war immer der Meinung, dass die Gruppe deswegen nach Amerika ging. Weil Menschen, sogar Kinder … auf diesem Hof verschwunden sind. Seinen letzten Brief habe ich aufgehoben.«

»Zeigen Sie ihn mir. Wo ist er?«

»Ich habe ihn Max gegeben. Er hat ihn jetzt.«
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Max ging nicht ans Telefon. Seit ihrer Landung in London hatte er sich nicht gemeldet. Es war fast schon Mitternacht, und London bestand aus Myriaden von Lichtern, die hinter den schmierigen Scheiben des Taxis aufblitzten, als es durch Marylebone rollte. Das Rütteln des Autos machte Kyle benommen, und er nickte ein. Er riss sich wieder aus dem Schlaf. Versuchte erneut, Max zu erreichen, und zum ersten Mal merkte er, dass er sich Sorgen um seinen Auftraggeber machte. Was war, wenn sie sich Max holten? Wenn Max sich nicht verteidigen konnte, was würde dann aus ihm werden? Gonal hatte kaum Chancen, sich zu retten, und Gabriel schien sich nach dem Ende zu sehnen. Armer Kerl. Diese Tageslichtsimulatoren schienen nicht die endgültige Lösung zu sein. Das war einfach armselig. »Wie kann das sein? Wie ist das nur möglich?«, fragte er sich immer wieder und steckte das Handy in die Tasche.

Im gleichen Moment klingelte es. Er riss den Reißverschluss der Jackentasche auf und zerrte das Telefon heraus. Finger Mouse.

»Um Gottes willen, Kyle, das ist ziemlich schräges Zeug, was ihr da liefert.«

»Du hast es also gekriegt?«

»Dan hat’s vorbeigebracht. Er schien ziemlich deprimiert zu
sein. Hast du ihn zu hart rangenommen? Habt ihr euch verkracht?«

»Kann ich dir jetzt nicht erklären, aber falls irgendwas …« Er hielt inne. Auf einmal hatte er eine Idee und war wie elektrisiert. »Hör zu. Ich schicke dir die Rohschnitte von allen Aufnahmen. Du musst mit dem Schnitt schon ohne mich anfangen. Mach dich nicht verrückt. Schneid es einfach zusammen. So, dass es Sinn ergibt. Okay?«

»Wieso hast du’s denn so eilig?«

»Kann ich nicht erklären. Aber ich brauche einen Zusammenschnitt, den ich vorzeigen kann.«

»Wie lang?«

»Spielt keine Rolle.«

»Gut, mach ich. Aber das kostet dich was. Ich muss mir extra Zeit dafür nehmen.«

»Kein Problem. Danke, dass du es machst. Schick mir einfach eine Abrechnung. Nein, lieber nicht. Schick sie direkt an Revelation Productions.«

Das Taxi hielt ruckartig an. Als er die Quittung einsteckte, kam der Portier aus dem Gebäude und zog die Tür auf, damit Kyle aussteigen konnte. »Mr. Freeman?«

Kyle sah ihn irritiert an und nickte.

Der Portier lächelte freundlich. »Mr. Solomon erwartet Sie, Sir.«

 



Iris führte Kyle durch Max’ Wohnung, die ihm viel heller vorkam, als er es in Erinnerung hatte. »Wo sind die Glücksspielautomaten?« , fragte er scherzhaft, aber Iris antwortete nicht.

Die Tür zu Max’ Büro stand offen, aber das Zimmer war leer. Iris verlangsamte ihre Schritte nicht, als sie daran vorbeikamen. Sie passierten die weitläufige Küche mit ihren blau-weißen Kacheln und den zahllosen Edelstahltöpfen. Er warf einen Blick ins Bad. Darin war es so hell wie bei einem Optiker. Nur noch eine einzige Tür im Flur schien nicht mit breiten Riegeln verschlossen
zu sein, an den anderen waren nagelneue Schlösser und Sicherheitsvorrichtungen angebracht. Max’ grell beleuchtete Welt schien kleiner geworden zu sein. Iris führte Kyle ins große Schlafzimmer.

»Mein lieber Kyle«, sagte Max. Er lag auf einem Berg von Kissen in einem Bett, das die Ausmaße von Kyles gesamter Einzimmerwohnung zu haben schien. »Vielen Dank, Iris.« Die Frau verließ den Raum und schloss die Tür hinter sich.

Kyle starrte Max an, dessen rötliche Gesichtsfarbe sich in einen milchigen Karamellton verwandelt hatte. Sein Gesicht wirkte sehr angespannt, als hätte er eine ganze Reihe schlechter Nachrichten bekommen. Nur sein dünner Hals und die schwächlich wirkenden Arme ragten unter der dicken Bettdecke hervor. Ein roter Seidenpyjama und eine Hausjacke mit Paisleymuster wärmten den ehemaligen Sektengründer zusätzlich.

An der einen Seite des Bettes stand ein Stuhl für den erwarteten Besucher bereit. Für ihn. Kyle schaute den Stuhl an und war aus dem Konzept gebracht. Typisch Max. Seit Kyle das Haus von Martha Lake in Seattle verlassen hatte, war er unglaublich wütend und hatte sich alle möglichen Racheakte überlegt, mit denen er diesen geschwätzigen, berechnenden, alten Mann quälen wollte. Aber jetzt war er hier und völlig entwaffnet angesichts der Hilflosigkeit seines Gegenübers. War das ein Trick?

»Bitte verzeihen Sie mir, Kyle. Ich fürchte, ich bin in keiner guten Verfassung.«

»Wer ist das schon?«

»Stimmt.«

»Erzählen Sie das mal Martha.«

Max’ Augen blitzten erschrocken auf. »Sie haben davon gehört ?«

»Malcolm Gonal hat’s mir gerade erzählt.«

»Was um Himmels willen hat Sie denn dazu gebracht, mit diesem verkommenen Menschen zu sprechen?«


Kyle ließ sich seufzend auf den Stuhl fallen. »Sie sind wirklich unglaublich, Max. Machen Sie nur weiter mit diesem Blödsinn.«

Aber Max’ Verwirrung schien echt zu sein. »Entschuldigung?«

Kyle ahmte Max’ Tonfall nach: »Was um Himmels willen hat Sie denn dazu gebracht, diesen verkommenen Menschen anzuheuern, einen Film für Sie zu machen? Diesen Film!«

Max hob kraftlos die Hände und duckte sich, als täte Kyles laute Stimme seinen Ohren weh. »Das spielt doch jetzt kaum noch eine Rolle.«

»Für mich schon. Das ist der letzte Abschaum. Was sollte denn das ganze Gefasel, Sie würden meine Arbeit bewundern, als Sie mich angeworben haben, hm? Es war Ihnen alles scheißegal, sonst hätten Sie diesen Dreckskerl nicht als erste Wahl betrachtet.«

»Martha ist gestern verstorben, und Sie können jetzt nur an so etwas denken, Kyle? Sie erstaunen mich wirklich sehr.«

»Nein, nein, nein, fangen Sie bloß nicht wieder damit an. Verdrehen Sie nicht wieder alles. Das habe ich überhaupt nicht gemeint.«

»Was haben Sie denn gemeint? Falls ich Sie verärgert habe, weil ich ihn zuerst gebeten habe, den Film zu drehen, dann möchte ich mich hiermit dafür entschuldigen. Das Projekt wurde sehr eilig auf den Weg gebracht. Es war kaum Zeit für gewissenhafte Vorbereitungen. Und er hat den Ruf, ziemlich beharrlich zu sein.«

»Beharrlich! Es wäre alles reine Fiktion geworden. Sie hätten nicht mal eine Minute davon zeigen können.«

»Das ist mir jetzt auch klar. Es war ein Irrtum.«

»Warum haben Sie mir nicht sagen können, wen Sie vor mir verpflichtet hatten? Hm? Ich kann Ihnen sagen, warum. Weil das eine Totgeburt ist. Der Film sollte nie gezeigt werden. Niemandem außer Ihnen. Das war nie eine normale Produktion. Das ist eine Ermittlung. Gabriel hat das leider zu spät gemerkt, sonst wäre er nicht in diese beschissene Falle getappt. Wir sind alle
Köder. Wir sind hier, um Feuer zu legen. Wir sind das Kanonenfutter.«

Ein Zittern lief über Max’ geschlossene Augenlider, und sein dünner Mund erschlaffte. Aber diese zur Schau gestellte Schwäche konnte Kyle nicht mehr bremsen. Oder war das nur eine Reaktion auf seine schlechten Manieren? »Ich wäre beinahe in diesem Motelzimmer in Amerika draufgegangen. Irgend so ein Ding wollte mich zerfetzen. Was es war, weiß wahrscheinlich niemand außer Ihnen, Max. Sie haben die entsprechenden Informationen bewusst zurückgehalten. Das Ergebnis ist, dass Gabriel ein Bein verloren hat und Gonal und ich beinahe aufgeschlitzt worden wären. Ist Susan auch eines Ihrer Opfer gewesen? Ist sie so gestorben? Haben ›die alten Freunde‹ bei ihr angeklopft?«

»Bitte, nicht so.«

»Ich hätte in Seattle beinahe einen Hirnschlag, gefolgt von einem Herzstillstand erlitten!« Kyle hielt inne. Um Max’ Augen herum schimmerten Tränen. Er wandte sich ab und starrte den Vorhang an, als wäre niemand mehr im Zimmer. Kyle senkte die Stimme. »Max, wer sind die? Was geht hier vor? Sagen Sie es mir, bevor es noch schlimmer wird. Max?«

Nach einer Weile drehte Max ihm wieder das Gesicht zu. Er bebte vor Erregung, konnte aber nur noch flüstern, seine Stimme versagte immer wieder. »Auch wenn es nicht so aussieht, Martha und Bridgette haben es noch gut getroffen. Susan auch.« Max schluckte und hob dann den Kopf, als wollte er sich tapfer verteidigen. »Viele andere … wurden mitgenommen. An einen anderen Ort.«

Max schien seine Trauer oder seinen emotionalen Zusammenbruch nicht zu simulieren. Aber seine augenscheinliche Offenheit rief in Kyle keine Befriedigung hervor. Ein anderer Ort. Diese rätselhafte Bemerkung sorgte dafür, dass ihm im wörtlichen Sinn die Spucke wegblieb. Die Atmosphäre im Zimmer wurde noch angespannter. Er hatte das Gefühl, er klammerte sich an einen Anker,
der in rasender Geschwindigkeit auf den Meeresgrund sank. Bruchstücke aus seinen Träumen blitzten auf. Wurden ergänzt von neuen Eindrücken, die auf den Andeutungen von Gonal und Gabriel beruhten, und dem, was Martha Lake ihm gezeigt hatte.

»Was?« Das war das Einzige, was er hervorbrachte, und seine Stimme klang genauso dünn wie die von Max.

Max tupfte sich mit einem Taschentuch, das er unter der Bettdecke hervorgeholt hatte, die Tränen aus dem Gesicht. »Es tut mir sehr leid. Wirklich.« Sein Blick wanderte zu der Karaffe auf dem Nachttisch. »Wären Sie so nett?«

Kyle stand auf, um die Getränke einzugießen. »Keine faulen Ausreden mehr, bitte. Raus mit der Wahrheit, Max. Ich bleibe so lange hier, bis ich alles weiß.«

Max schniefte, setzte sich etwas aufrechter hin und versuchte, sich wieder zu fassen. »Natürlich. Aber es gab gute Gründe dafür, warum ich Ihnen bestimmte Dinge nicht mitteilen konnte. Zum einen hätten Sie mir nicht geglaubt. Die arme Susan hat es auch nie getan. Ich habe ja versucht, es ihr zu erklären.« Er senkte die Stimme. »Und Sie haben recht mit Ihrer Vermutung, was Susans Ende betrifft.« Max erschauerte. »Ich sah ihre Zimmerdecke. Über ihrem Bett. Um Gottes willen!«

»Schon gut, Max.«

Max wischte sich mit dem Taschentuch über die Augen, als wollte er auf diese Weise das Bild verbannen. »Der bloße Anblick dieses Eindringlings hat sie schon umgebracht. Ihre bedauernswerte Tochter dachte, es sei ein Wasserfleck von einem Rohrbruch. Können Sie sich vorstellen, was sie von mir gedacht hätte, wenn ich versucht hätte, ihr zu erklären, was ihrer Mutter eine so große Angst einjagte, dass sie daran gestorben ist? Was hätten andere Leute davon gehalten? Sie hätten mich für wahnsinnig erklärt. Dies ist nichts, auf das man irgendeine Autorität ansprechen könnte, nicht mal die Kirche ist dafür zuständig. Sie haben ja genug gesehen, um das zu verstehen.«


»Sie haben uns alle in Gefahr gebracht. Dabei wussten Sie …«

»Kyle! Das stimmt nicht! Für mich hat sich das auch erst nach und nach enthüllt, genau wie für Sie.«

»Das ist doch dummes Geschwätz.«

»Glauben Sie, was Sie wollen.« Max klang jetzt so müde, wie Kyle sich fühlte. Er griff nach seinem Glas mit Brandy und trank einen Schluck. Dann musste er husten. »Vielleicht habe ich einige Aspekte etwas früher herausgefunden als Sie und sie für mich behalten, weil diese Informationen ganz offensichtlich nicht zu gebrauchen waren. Aber ich hätte auch nie geglaubt, dass wir einmal an diesen Punkt kommen würden. Dass sie … dass sie dies alles bewirken kann.«

»Wer? Was bewirken?«

»Wir werden zerstört, weil wir das schlimmste Verbrechen gegen sie begangen haben. Wir haben sie verlassen. Das ist die Rache. Ihre Vergeltung.«

»Sprechen Sie etwa von Schwester Katherine, Max? Aber die ist tot. Sie ist 1975 gestorben.«

Max schien diese Bemerkung keinen Kommentar wert zu sein. Er sprach weiter, als würde er mit sich selbst reden. »Wenn man ein schlimmes, inhumanes Verbrechen verübt hat, was macht man dann mit den Beweisen? Man zerstört sie. So verhalten sich Tyrannen. Das war schon immer so.«

»Ich verstehe kein Wort mehr, Max.«

Max schaute Kyle an. Es war dieser typische Blick, mit dem ermattete, weise Menschen die Jungen und Unerfahrenen ansehen. »Diese Angelegenheit muss Sie nicht länger beschäftigen.«

»Was meinen Sie denn damit?«

»Hören Sie, was ich dazu zu sagen habe. Bitte. Tun Sie mir diesen einen letzten Gefallen, Kyle. Ich kann nur hoffen, dass Sie und Dan … heil aus allem herauskommen. Ich dachte, ich wäre der Einzige, der mit ihr verbunden ist und den sie auf diese widerliche Art zerstören kann. Weil ich zu ihrer Gruppe gehörte. Aber
als ich Sie um Ihre Hilfe bat, lief es darauf hinaus, dass auch Sie zum Gejagten wurden. Das habe ich nicht in Betracht gezogen.«

»Ich dachte, das hätten Sie.«

Max blickte seine Hände an, die nervös über das Betttuch glitten. »Vielleicht … vielleicht war mein Drang, die Wahrheit zu ergründen und mich vor diesem Fluch zu schützen, größer als meine Rücksichtnahme auf andere. Das gebe ich gern zu, wenn Sie sich dann besser fühlen.«

Kyle hätte am liebsten einen Stuhl genommen und Max damit den Schädel eingeschlagen, so sehr ging ihm dessen Selbstmitleid auf die Nerven. Er holte tief Luft und trank den Brandy in einem Zug aus. Dann musste er aufstoßen und hätte ihn beinahe wieder ausgespuckt. »Jetzt kommen wir endlich auf den Punkt, Max. Jetzt erzählen Sie mir beinahe die Wahrheit. Können Sie damit bitte noch ein Weilchen fortfahren, damit ich herausfinde, was zum Teufel hier eigentlich vorgeht und was mit mir passieren wird, wenn ich in meine armselige Wohnung zurückkehre und heute Nacht ins Koma falle? Das Koma der totalen Erschöpfung, weil Ihr Film mich völlig aufgerieben hat. Dieser Zustand wird mich dann daran hindern, mich gegen dieses Ding zu verteidigen, das die Fähigkeit hat, durch Wände zu gehen! Wir reden hier davon, dass mein Leben in Gefahr ist, verdammt noch mal!«

Max schloss die Augen. Als er sie wieder aufschlug, zuckten sie nervös. »Ich werde Ihnen morgen Ihr gesamtes Honorar überweisen. Geben Sie Dan seinen Anteil, und kümmern Sie sich um ihn. Sehen Sie es als eine Entschädigung dafür an, in was Sie hineingezogen wurden. Ich möchte Sie aber daran erinnern, dass das Material, falls Sie in der Lage sein sollten, es zu schneiden, noch immer Eigentum von Revelation Productions ist. Sie sind also nicht berechtigt, es irgendjemandem zu zeigen. Egal wem. Bis zu dem Zeitpunkt, an dem ich es für den Vertrieb freigebe.«

»Sie sind doch überhaupt nicht in der Position, Forderungen zu stellen.« Die Aussicht auf den totalen finanziellen Ruin hatte
seine letzten beiden Jahre geprägt. Und es kam ihm nur allzu passend vor, dass das nun plötzlich am Ende seines Lebens anders werden sollte. Die Ironie des Ganzen verschlechterte seine Laune noch mehr, falls das überhaupt noch möglich war.

»Nein, aber mein Anwalt ist in dieser Position, wenn es nötig ist. Er hat Anweisungen, wie er mit dem Film umgehen soll, wenn ich … wenn über meine Zukunft entschieden wurde. Und das wird bald der Fall sein. Sehr bald.« Max brachte die letzten Worte kaum über die Lippen, und das bisschen Blut, das unter seiner blassen Haut überhaupt noch floss, schien sich noch tiefer in seinen Körper zurückzuziehen. »Wenn Gott will, dann bekommen Sie Ihren Film. Eines Tages. Und diese Geschichte …«

»Meinen Film? Max, ich werde den morgigen Tag womöglich nicht erleben. Es geht hier doch nicht mehr um diesen verdammten Film. Und so wie Ihre Wohnung aussieht, mit all den verrammelten Zimmern, würde ich sagen, dass es auch nicht mehr lange dauern wird, bis ein paar Ihrer alten Freunde bei Ihnen im Bett liegen.«

Max ballte kraftlos die Fäuste. »Bitte … sagen Sie so etwas nicht.«

»Sie sind wie die schlimmste Sorte Politiker. Sie haben mir immer noch nicht alles erzählt. Wir verschwenden hier unsere Zeit, Max!«

»Ich wollte ja jetzt darauf zu sprechen kommen.« Max holte tief Luft. »Morgen fliegen Sie nach Antwerpen. Und Sie …«

»Halt, halt, stopp! Antwerpen? Was hat denn Holland damit zu tun?

»Belgien.«

»Dann halt Scheiß-Belgien. Ich fliege nirgendwo hin. Haben Sie mir eben überhaupt zugehört?«

»In Antwerpen gibt es eine Galerie. Sie befindet sich im Privatbesitz einer Familie …«

»Max!«


»Verflucht noch mal, Kyle! Jetzt seien Sie doch endlich still!«

Kyle schwieg völlig verblüfft.

Max riss sich zusammen. »Danke. Also, die Galerie. In dieser Galerie befindet sich ein Gemälde, das Triptychon eines flämischen Meisters. Niclaes Verhulst. Ich glaube nicht, dass Sie schon mal von ihm gehört haben. Er war der Sohn eines wohlhabenden Kaufmanns. Und er war ein Überlebender. Was er durchgemacht hat, kann man nur einigermaßen nachvollziehen und verstehen, wenn man seine Werke studiert. Es ist unmöglich, es auf eine andere Art zu beschreiben.«

»Gemälde …«

Max hob die Stimme. »In diesem außergewöhnlichen Werk sind die Antworten auf Ihre Fragen zu finden. Das Gemälde wurde seit den Zwanzigerjahren nicht mehr reproduziert. Damals wurden einige Fotos davon gemacht und als Miniaturen in einem Buch veröffentlicht, das schon lange vergriffen ist. Es gibt keine anderen Hinweise auf die Existenz dieses Triptychons. Das Gemälde wurde völlig vergessen. Die wenigen, die von seiner Existenz wissen, sind davon überzeugt, dass es im Zweiten Weltkrieg zerstört wurde. Der Besitz dieses Kunstwerks hat oftmals … zu unglücklichen Vorfällen geführt. Aber ich kann Ihnen eine private Besichtigung ermöglichen.« Kyle versuchte, ihn zu unterbrechen, aber Max hob eine Hand und fuhr noch lauter fort. »Die Familie, in deren Besitz es sich befindet, ist ziemlich exzentrisch, genauso wie ihre Sammlung, aber im Laufe meiner Recherchen über den Tempel der Letzten Tage sind wir Freunde geworden. Und ich konnte feststellen, dass diese Familie durchaus bereit ist zu glauben, was wir alle erlitten haben. Tatsächlich ist es einer der Hauptgründe, weshalb sie das Gemälde der Öffentlichkeit vorenthält.« Max sah jetzt nicht mehr zu Kyle, sondern schien in unangenehmen Erinnerungen zu versinken. »Denn die gleichen Fehler wurden schon einmal begangen. In anderen Jahrhunderten. Und das mehr als nur einmal seit der Vollendung des Werkes.«


Kyle schüttelte den Kopf. »Max, ich habe keine Zeit, mich in Belgien herumzutreiben und nach einem Gemälde zu suchen. Hören Sie, Max … wir sind ernsthaft in Gefahr … in Lebensgefahr. Jetzt. Heute Nacht.«

»Wenn das so ist, dann ist unsere Zusammenarbeit beendet, und Sie können jetzt gehen.«

Kyle ließ sich auf seinen Stuhl fallen und vergrub das Gesicht in den Händen. Das war nicht gut. Hierherzukommen und zu erwarten, dass Max ihm die Wahrheit sagte, hatte überhaupt nichts gebracht, sondern nur zu neuen Lügen geführt. Zu weiteren Rätseln. Und nun sollte er noch eine Reise antreten. Wie lange noch? Bis er tot aufgefunden wurde, Mund und Augen weit aufgerissen vor Entsetzen? Oder überhaupt nicht gefunden. Er erschauerte. »Und wenn ich mich jetzt aus allem zurückziehe, bin ich dann gerettet? Und Dan? Geht es ihm dann wieder gut?«

Max schaute ihn ratlos an und hob die Hände in einer Geste, die zu bedeuten schien: Ich kann doch nichts daran ändern. »Ich hoffe es … aber ich weiß es nicht.«

Kyle grinste böse. »Erpressung also.«

»Ich würde es eher als einen Vorschlag bezeichnen.«

Kyle stand hastig auf. Max zuckte zusammen. Kyles ganzer Körper zuckte vor Wut. Am liebsten wäre er vor lauter Ärger und Verzweiflung in Tränen ausgebrochen. »Sie haben mich in diese Geschichte reingezogen. Und Sie glauben allen Ernstes, dass ich noch weiter für Sie arbeite? Sie sind genauso. Wie sie. Wie Katherine. Sie sind aus dem gleichen Holz geschnitzt.«

Max verzog das Gesicht. »Sagen Sie das nie wieder! Nie!«

»Wo ist denn der Unterschied? Sie benutzen Menschen. Als wären wir zu nichts anderem gut. Sie interessieren sich nur für sich selbst.«

Max kniff die Augen zusammen. Sein Lächeln war nur noch eine Grimasse. »Mein lieber Kyle. Sie haben hier die Gelegenheit bekommen, Wunder zu erleben. Und Sie können darüber eine
wirklich erstaunliche Dokumentation drehen. Ich habe Ihnen eine Arbeit verschafft, die Ihrem Leben einen Sinn gibt. Alle großen Unternehmungen bergen Risiken, oder? Sie haben doch gesehen, was da noch immer in der Clarendon Road haust. Sie hätten dieses Filmprojekt abbrechen können, bevor Sie sich auf den Weg in die Normandie gemacht haben. Die meisten hätten das getan, niemand hätte Sie deswegen getadelt. Aber Sie haben das nicht gemacht. Sie sind sogar nach Amerika geflogen, nach allem, was Sie in der Fermette von diesem Miststück gesehen haben. Ich bin wirklich sehr beeindruckt von Ihnen, Kyle. Und ich gehe jede Wette ein, dass Sie Dan ganz schön zureden mussten, um ihn zum Mitkommen zu bewegen.«

»Sie sind ein Arschloch.«

»Und vielleicht sind die Schrecken der Letzten Tage ja immer noch erträglicher als eine weitere Nachtschicht in diesem Lagerhaus.«

»Woher wissen Sie denn davon …«

»Ich habe Ihre Gebete erhört, Kyle. Ihre finanzielle Situation ist erbärmlich, habe ich gehört. Sie werden für den Rest Ihres Lebens Hochzeiten filmen und für ein paar Pfund Kurzfilme machen. Und das Einzige, was ich getan habe, war, Ihnen eine Chance zu geben, das zu ändern. Damit Sie nicht einer von diesen nur auf YouTube publizierten Möchtegern-Künstlern sind. Sie waren total im Arsch, und ich habe Ihnen auf die Beine geholfen, Kyle.«

»Ich gehe jetzt.« Kyle drehte sich um und ging zur Tür.

»Kyle!«

Kyle griff nach dem Türknauf.

»Ich weiß, was Sie jetzt denken, Kyle: Ich habe das Geld und genug Filmmaterial. Also muss ich einfach nur losrennen und so lange rennen, bis das alles weit hinter mir liegt. Aber es gibt Orte, an denen Geld keinen Wert hat. Das Königreich der Narren, wie es Verhulst gemalt hat. Also, entweder Sie überlassen alles mir und hoffen darauf, dass es mir gelingt, sie zu besiegen. Oder Sie laufen
davon. Aber wenn es mir nicht gelingen sollte, dann werden Sie einfach nur darauf warten, von ihnen eines Nachts im Dunkeln geholt zu werden, genau wie wir.«

Kyle drehte den Knauf.

»Bitte! Ich brauche Sie!«

Kyle hielt inne.

»Schauen Sie sich das Triptychon an. Dann werden Sie es verstehen. Alles verstehen. Das verspreche ich Ihnen.«

Kyle zog die Tür auf und ging hinaus.

»Kyle! Warten Sie! Bitte! Bitte. Die Geschichte. Ich muss Ihnen noch diese Geschichte erzählen. Sie sind doch dafür gemacht. Es liegt Ihnen im Blut.«

Und in diesem Moment merkte er, dass er gar nicht weglaufen wollte. Und er hasste sich dafür. Wie in einem Film, der schnell vorgespult wird, sah er die handelnden Personen vor sich: Susan White, Gabriel, Conway, Sweeney, Emilio, Martha Lake. Material, das er in drei Ländern gedreht hatte. Der grauenhafte Charakter dieses Rätsels, das sich vor seinen Augen darbot und entwirrte, zog ihn in seinen Bann. Er wusste jetzt, dass er sein ganzes Leben lang darüber nachgrübeln würde, was dort in der Wüste von Arizona wirklich passiert war. Er würde nie mehr richtig schlafen können. Und bei jedem Wasserfleck an der Wand würde er zusammenzucken, bei jedem Geräusch in einem Stockwerk über ihm erschrecken. Seine Gedanken und seine Träume, vielleicht sogar sein Körper, würden immer wieder an diese Orte gezogen werden, um nachzuschauen, zu forschen, zu ergründen, was da vor sich ging. Er würde die Wahrheit nicht ertragen. Aber er würde es auch nicht ertragen, im Ungewissen zu bleiben. Wie oft im Leben bot sich einem Filmemacher eine solche Gelegenheit? Dies war seine große Chance, endlich der zu werden, der er tatsächlich war. Jeder, der je an ihm gezweifelt oder seine Arbeit verspottet hatte, würde sehen, worauf es ihm ankam. Dies war sein Lebenswerk. Vielleicht sogar das Ende des Lebens. Er holte tief
Luft. »Und falls, ich sage ausdrücklich falls ich dorthin gehe, um mir dieses Bild anzusehen – falls ich überhaupt noch so lange leben werde –, dann begreife ich alles? Dann werde ich alles wissen, was Sie auch wissen?«

»Darauf gebe ich Ihnen mein Wort. Wenn Sie morgen dann zurückkommen – und Sie müssen zurückkommen, Kyle, Sie müssen –, dann werden Sie wissen, was bislang nur ich weiß, nämlich worum es sich bei Schwester Katherines Hinterlassenschaft handelt und wer die Blutsfreunde sind.«
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»Max bat mich, Ihnen ein bisschen Hintergrundwissen über Niclaes Verhulst und die Blutsfreunde zu vermitteln.«

Kyle schüttelte Dr. Pieter Gemeen die Hand. »Er schickt mich, damit ich mir ein paar Gemälde ansehe.«

Pieter sah ihn ernst an. »Alles zu seiner Zeit. So etwas soll man nicht auf die leichte Schulter nehmen.« Dann entspannte er sich wieder und lächelte: »Kommen Sie. Wie wär’s mit einem Kaffee? Oder ein Bier vielleicht. Bier wäre besser.«

»Es ist noch früh.«

Pieter grinste ihn an. »Bier ist das Beste. Vertrauen Sie mir in dieser Sache.«

Sie hatten sich am Bahnhof getroffen. Der Historiker und Experte für die Renaissance erwartete ihn auf dem Bahnsteig des Flughafenzubringers. Kyle war sich nicht sicher, ob er jemals mit jemandem zu tun gehabt hatte, der eine Fliege trug. Und er fragte sich, wie er überhaupt hatte annehmen können, dass jemand, der mit Max befreundet war, nicht exzentrisch wäre. Pieter Gemeen jedenfalls passte mit seinen wirren weißen Haaren, die er wie eine viel zu lange Tolle akribisch nach hinten frisiert hatte, eindeutig in das Klischee des verrückten Professors. Sein spitzes Gesicht wurde vor allem von der herausragenden Nase beherrscht,
auf der eine winzige Brille saß. Seine Brauen waren sehr dicht gewachsen und verliefen so schneidig nach hinten, dass man unwillkürlich an eine Figur aus der Muppet Show denken musste. Diese Beobachtung hätte er nur allzu gern Dan mitgeteilt, ohne den er sich in dieser fremden Stadt verletzlich und einsam fühlte.

Dan hatte ihn während des Flugs fünfmal angerufen. Allein schon sein Name auf der Liste der nicht entgegengenommenen Anrufe hatte Kyle erleichtert und ihm ein wenig Sicherheit und Wärme vermittelt. Nach einer Nacht ohne seinen Kumpel hatte er das dringende Bedürfnis den Schaden, den ihre Freundschaft auf dem Rückflug von Seattle erlitten hatte, zu reparieren. Dan hatte mit ungewöhnlich kleinlauter Stimme und in einem sehr unsicheren Ton zwei Nachrichten hinterlassen.

He, Alter, wo bist du? Ruf mich an. Scheiße. Das wirst du nicht glauben. Ich hab was gefunden. O Mann.

Anschließend hörte man angestrengtes Atmen und leise Hintergrundgeräusche. Es klang, als würde Dan etwas Schweres herumtragen. Die Kamera? Danach war die Zeit abgelaufen, und die Nachricht brach ab. Der erste Anruf war um fünf Uhr morgens eingegangen, als Kyle gerade die Sicherheitskontrolle auf dem Flughafen in Stansted passierte. Er war um halb vier vom Sofa in Max’ Büro aufgestanden. Hatte drei Stunden lang ungestört geschlafen, bevor Iris ihn weckte, Toast und Kaffee brachte und er kurz darauf das Taxi zum Flughafen nahm. Kyles Flug nach Antwerpen startete in London um sechs Uhr früh.

Dans zweite Nachricht kam zwanzig Minuten nach der ersten rein: Alter, das ist echt krank. Du musst mich anrufen. Sofort. Geh an dein verdammtes Telefon.

Es waren noch drei weitere nicht entgegengenommene Anrufe mit Dans Nummer auf der Liste verzeichnet, die zehn, zwölf und sechzehn Minuten nach der zweiten Nachricht eingegangen waren. Seit seiner Ankunft in Antwerpen hatte Kyle zweimal bei Dan angerufen, aber der hatte nicht abgehoben. Also hinterließ
er eine Nachricht und erklärte knapp, wo er war und was er hier vorhatte. Er fragte sich, ob Dan vielleicht zu Finger Mouse gegangen war, um beim Videoschnitt dabei zu sein. Vielleicht hatten sie bei ihrer Nachtschicht ja etwas Interessantes auf den Aufnahmen gefunden, vielleicht auch auf der Tonspur. Aber dann kamen ihm andere, finstere Gedanken, und er fragte sich, ob Dan vielleicht in Gefahr war. Immerhin hatte er seinen Freund in einer problematischen Situation alleingelassen. Eine eiskalte Angst lähmte ihn, als er auf dem Bahnsteig stand, und einen kurzen Moment dachte er daran, zum Flughafen umzukehren.

Nein, entschied er dann, er war jetzt hier und nicht mehr weit von dem Ort entfernt, an dem er herausfinden konnte, was die ganze Zeit im Dunkeln Jagd auf sie machte. Er musste es unbedingt wissen und so lange die Nerven behalten, bis Dan sich wieder meldete und erzählte, was los war. Wahrscheinlich hatte er nur angerufen, weil er eine weitere mysteriöse Erscheinung auf den Filmaufnahmen entdeckt hatte.

»Sind Sie zum ersten Mal in Antwerpen?«, brach Pieter das Schweigen.

Kyle folgte Pieter durch den Bahnhof hinaus auf die De Keyserlei Straße. Pieter wirkte in seinen teuren Lederschuhen und dem dreiteiligen Maßanzug wie ein Tänzer in einem alten Hollywood-Streifen. Er schien sich in seiner Rolle als Führer zu gefallen und bahnte sich zielstrebig den Weg durch den Strom der Fußgänger und Fahrradfahrer und zwischen den Trambahnen hindurch. Der Anblick des Gewusels um sie herum machte Kyle bewusst, dass sein Gehirn kaum noch in der Lage war, all diese Informationen zu verarbeiten. Er fragte sich, ob es sich womöglich irgendwann demnächst wegen Überlastung abschaltete.

»Das haben Sie nicht erwartet, oder?« Pieter lächelte und beugte sich beim Sprechen leicht vor. Sofort fühlte Kyle sich privilegiert, als würde jemand seine Meinung für wichtig erachten, als sei er gekommen, um seinen Rat in einer wichtigen Angelegenheit
zu geben. Pieter strahlte eine gewisse Würde aus, die seinen Gesprächspartner dazu brachte, aufmerksam zuzuhören. Kyle hätte ihn sehr gern gefilmt, die ganze Szene festgehalten, die interessante Stadt. Antwerpen war gar nicht so, wie er gedacht hatte. Keine Kopie einer heruntergekommenen britischen Großstadt aus den Siebzigerjahren, im Gegenteil. Wieso hatte er dieses Vorurteil gehabt? Er wusste doch überhaupt nichts über dieses Land.

Pieter führte Kyle zu einem Taxistand. »Es wäre ein schöner Tag für einen Spaziergang, aber wir dürfen die Zeit nicht außer Acht lassen. Sie werden noch heute zurückfliegen, also haben wir nur wenige Stunden, in denen wir hoffen können, etwas zu sehen.«

»Mein Flieger geht um sechs.«

Pieter nickte, und als sie schließlich im Taxi saßen, sagte er: »Ich möchte Ihnen etwas über diese Stadt sagen. Ich habe einen Freund. Er ist auch Engländer. Und er handelt mit Kunst. Er lebt hier seit zwei Jahren, und jede Woche erzählt er mir, er habe beim Spazierengehen schon wieder einen neuen Platz entdeckt. Er ist der Ansicht, dass diese Stadt zur einen Hälfte märchenhaft, zur anderen Hälfte ein Albtraum aus einer klassischen Gruselgeschichte ist. Ich wünschte, ich könnte die Stadt noch mit solchen Augen betrachten«, fügte er wehmütig hinzu. Durch das Seitenfenster des Taxis konnte Kyle sehen, was Pieter meinte. Im morgendlichen Sonnenlicht und unter einem blauen Himmel war hier all das zu sehen, was er an kontinentaleuropäischen Großstädten so liebte: Alles war gleichzeitig schick und schäbig, verschnörkelt und düster, geheimnisvoll und verlockend. »Wir kommen jetzt in die Altstadt. Ich kenne ein Lokal, in dem sie Tripel Karmeliet ausschenken. Es ist das beste Bier der Welt. Ihr Engländer mögt doch Bier.«

Kyle nickte.

»Es wird Ihnen guttun.«

»Ist es wirklich so schlimm?«


Pieter senkte die Stimme, sodass der Fahrer ihn nicht verstehen konnte, und beugte sich zu Kyle. Er roch nach Zigarrenrauch, Knoblauch und Mundwasser. »Nur jemand, der über bestimmte Dinge Bescheid weiß, kann diese Arbeiten verstehen. Man muss das Bedeutsame hinter der grotesken Darstellung suchen, um diese … Bilder und Symbole in den Werken zu verstehen. Aus sich selbst heraus. Andernfalls sind wir einfach nur erschrocken und kapieren überhaupt nichts.«

Sie setzten sich an einen Holztisch vor einer Bar am Grote Markt im Schatten der Liebfrauenkathedrale. Ringsherum standen prächtige Gildehäuser und das beeindruckende spätgotische Rathaus. Straßen mit Kopfsteinpflaster führten von dem breiten Platz in ein Labyrinth mittelalterlicher Straßen mit schattigen Winkeln, dunklen Fenstern, Balkonen mit eisernen Geländern, von Efeu überwucherten Fassaden, Erkern, Türmchen und bunten Fahnen. Die Kathedrale reckte sich hoch in den Himmel, während die Stadt zu ihren Füßen mit ihren Gassen und Plätzen und den vielen Kaffeehäusern eine zauberhafte Kulisse darbot. Kyle war aufgeregt und schwelgte innerlich in großartigen Panoramabildern. Es war wunderschön hier, aber auch Respekt einflößend.

Pieter nahm einen großen Schluck von seinem golden schimmernden Bier, das in einem Glas in Form einer Vase serviert wurde. Er deutete mit dem Kopf zum Marktplatz. »Seit die Friesen sich hier angesiedelt haben, sind viele Völker gekommen. Die Franken, die Römer, die Wikinger, die Spanier, Napoleon, die Holländer, die Deutschen. Alle kamen und gingen. Aber sie ließen auch immer etwas hier. Mitunter eigenartige Dinge. Antwerpen zieht manches an. Seltsame Objekte. Als würde die Stadt einer Sammelleidenschaft nachgehen.« Er schaute Kyle über seine Brillenränder hinweg an und lächelte. »Sie dachten bestimmt, es sei bloß eine Industriestadt. Oder ein Hafen mit nichts als Docks und Kränen.«


Kyle erwiderte sein Lächeln.

»Nein, Antwerpen selbst ist Geschichte. Es birgt so viel Vergangenes in seinen Mauern, dass man kaum alles erkunden und ergründen kann. Kaum hat man etwas entdeckt, verändert es sich auch schon wieder. Diese Stadt ist ein Kunstwerk. Deshalb ist Niclaes Verhulst auch hierhergekommen.«

»Wissen Sie Bescheid über den Film, den ich gerade drehe?«

»Ja. Max hat mich darüber unterrichtet. Ich werde ihn mir irgendwann bestimmt ansehen.«

»Aber wissen Sie auch von diesen Dingen, die wir gesehen haben?«

»Max hat mir einiges von dem beschrieben, was wir erwartet hatten, ja.«

»Erwartet?« Kyle nahm einen Schluck von seinem Bier. »Und wer ist ›wir‹?«

Pieter lächelte. »Die Herrschaften, meine aktuellen Arbeitgeber. Eine alte Familie, die sich darum gekümmert hat, dass einige bemerkenswerte Dinge nicht in die falschen Hände geraten. Das, was ich Ihnen zeigen werde, wollte Katherine einmal kaufen. Wussten Sie das? Nein? Sie war nicht die Erste und wird auch nicht die Letzte gewesen sein.«

»Sie machen mich immer neugieriger, Pieter. Ich frage mich, wie das alles zu der Geschichte passt, über die ich gerade einen Film drehe.«

Pieter sah zu, wie er einen weiteren großen Schluck trank. Das Bier war süß wie Wein und erfrischend wie ein kaltes Pils. »Langsam. Das Bier ist ziemlich stark. Es steigt Ihnen schnell zu Kopf.«

»Umso besser.«

Pieter klappte ein elegantes Zigarettenetui auf, nahm eine Zigarette heraus und bot Kyle eine an. »Sie haben viele eigenartige Dinge beobachtet.« Es war eine Feststellung, keine Frage. Pieter gab ihnen beiden Feuer. »Alle, die sich auf die Suche nach den ›alten Freunden‹ machen, fördern Dinge zutage, die sie lieber
nicht gesehen hätten.« Er ließ diesen Gedanken im Raum stehen. Und blickte mit einer kaum merklichen Kopfbewegung an sich herunter. »So wie Niclaes Verhulst. Er konnte Dinge sehen. Vieles davon hätte er lieber nie erblickt. Aber er hat sie gemalt. Hier. Nachdem er einem Ort in Frankreich entkommen war, den Sie, glaube ich, ganz gut kennen.«

Kyle sah ihn fragend an. »Dieser Hof in der Normandie?«

»Mehr oder weniger. Damals war es ein ganzes Städtchen. Das war 1566.«

Kyle wischte sich einen Tropfen Bier vom Kinn. »1566?«

»Ja. Schwester Katherine und ihre Anhänger entstanden eigentlich aus einer ganz anderen Sache.«

Die Unermesslichkeit der Vergangenheit, die beeindruckende Architektur des alten Marktplatzes und die langen kalten Schatten der geschwärzten Mauern der gigantischen Kathedrale drängten sich Kyle so sehr auf, dass er erschauerte.

Pieter stieß langsam den Zigarettenrauch aus und schaute zu, wie er davonwaberte. »Viele Menschen kommen hierher, um die Werke von Rubens oder Brueghel oder anderen anzusehen. Aber ich glaube, Niclaes Verhulst ist der Aufregendste von allen. Er hat zum Beispiel ›Die Heiligen des Schmutzes‹ gemalt. Ein Bild, das die Touristen nie zu Gesicht bekommen. Ich würde gern sagen, Sie könnten sich glücklich schätzen, dass ich Ihnen ein lange vergessenes Meisterwerk zeige. Aber so einfach ist das nicht. Denn die Tatsache, dass Sie es sehen, bedeutet, dass Sie in die Sache hineingezogen werden. Und das ist kein angenehmes Privileg.«

»Wer war denn dieser Verhulst?«

Pieter wandte sich wieder seinem Gesprächspartner zu. »Er ist nicht der Grund für Ihren Besuch. Wie Sie war er ein Berichterstatter. Er hat bestimmte Dinge festgehalten. Der Mann, von dem wir sprechen sollten, ist Konrad Lorche. Ein Deutscher aus Köln.« Pieter sah die Spitze seiner Zigarette an, nickte vor sich hin und fuhr leise, fast murmelnd fort.


»Lorche war ein Buchdrucker mit hochfliegenden Ideen, der schließlich Dramatiker wurde. Allerdings kein erfolgreicher. Später war er umherziehender Schauspieler. Und es heißt, er sei sehr charismatisch gewesen. Konnte Menschen überzeugen. Er war sehr gebildet. Hat sogar die Universität besucht. Seine Eltern hatten ein kleines Vermögen, jedenfalls eine gewisse Zeit. Und wie viele andere Gesinnungstäter erklärte Lorche sich nach der Reformation zu einem Propheten. Behauptete, er habe einen göttlichen Auftrag erhalten. Er scharte viele entwurzelte Menschen um sich, erst in Deutschland, dann in den Niederlanden. Wallonen, englische Protestanten im Exil, französische Hugenotten. Er zog mit seinen Anhängern herum. Predigte in Dörfern und Städten. Wurde oft verjagt. Sie kamen aus der Tradition der Taboriten und der Anabaptisten. Die entstanden so um 1530. Haben Sie davon gehört?«

Kyle schüttelte den Kopf.

»Diese Gruppen lehnten die Kirchenhierarchie und andere Autoritäten ab und wollten selbstständig sein. Sie hielten sich für Auserwählte. Andere Glaubensrichtungen akzeptierten sie nicht, weder die Lutheraner noch die Katholiken. Sie waren radikal und militant. Sie wollten durch Vermittlung ihrer Propheten, ihrer Führer, direkt mit Gott in Verbindung treten. Lorche hatte sogar die Belagerung von Münster überlebt. Er war ein Schüler von Jan Matthys und Jan van Leiden. Das waren die Führer der Anabaptisten oder Wiedertäufer, die damals die ganze Stadt erobert hatten. Sie haben dort ihr eigenes Reich ausgerufen. Und Lorche hat ihre Ideen weiterverbreitet. Er hat sie kopiert. Und wie die Anabaptisten wurde auch Lorche verfolgt. In Deutschland und in der Schweiz. Er hatte völlige Kontrolle über seine Anhängerschaft. Wir wissen nicht, wie viele es waren, aber es müssen einige Hundert gewesen sein.

Irgendwann hat er seine Aktivitäten in die Gegend südlich von Utrecht verlagert, dann nach Gent und sogar nach London,
vor der Herrschaft von Queen Mary. Aber wichtig für uns ist, was mit ihm 1566 geschah. In diesem Jahr kam der Herzog von Alba mit zehntausend spanischen Soldaten nach den Niederlanden. Auf Befehl des spanischen Königs Philipp II. Er sollte die protestantischen Häretiker unterdrücken. Dieser Befehl wurde auch das ›Blut-Edikt‹ genannt. Lorche und seine Blutsfreunde wurden daraufhin verfolgt. Wieder einmal. Also flüchteten sie nach Frankreich, wo die Hugenotten, die französischen Protestanten, damals über sehr viel Macht verfügten. Lorche führte seine Anhänger, die sich Blutsfreunde nannten, im Jahr 1566 in einen kleinen Ort namens St. Mayenne. Dort erklärte er, dass er nicht mehr weiterziehen würde. Er und seine Anhänger seien die Letzte Zusammenkunft der Heiligen und seien hergekommen, um das Neue Jerusalem zu bauen.

St. Mayenne war ein kleines Dorf mitten auf dem Land. Sie haben den Ort ja gesehen. Er war von einer Mauer umgeben, so wie Münster. Das passte zu Lorches Plänen. Auf diese Weise konnte er verhindern, dass jemand hereinkam oder eben heraus. Es gab außerdem eine eingeborene Bevölkerung von Bauern, von denen er glaubte, dass er sie von seiner Lehre überzeugen könnte. Von seinem Weg zur Erlösung. Der Ort existiert nicht mehr. Er hat ihn im Jahr 1566 umgetauft in Neu-Jerusalem.«

Pieter warf Kyle einen prüfenden Blick zu und bemerkte sein Unwohlsein, das er mit einem leichten Kopfnicken zur Kenntnis nahm. Nachdem er sich vergewissert hatte, dass niemand mithörte, lehnte er sich zurück und fuhr mit seiner Zigarette durch die Luft. »Sie kennen diesen Ort als Bauernhof. Dazu wurde er aber erst viel später, in der ersten Hälfte des 19. Jahrhunderts. Aber früher war es tatsächlich ein kleines Städtchen gewesen. Ich bin auch einmal dort gewesen, das ist schon viele Jahre her. Und ich habe auf einem Feld in der Nähe noch einige Mauerüberreste gefunden.

Damals im Jahr 1566 hatte Lorche Visionen. Die hatte er an
allen Orten, an denen er sich aufhielt. Er rannte nackt durch die Straßen. Er hatte Schaum vorm Mund. Er sprach im Namen Gottes. Behauptete, mächtige Engel seien zu ihm gekommen und hätten mit ihm gesprochen. Sie hätten ihm gesagt, er sei der neue Messias. Die Bauern glaubten ihm und liebten ihn. Er hat sie alle eingewickelt, dieser Schauspieler. Und dann passierte das Übliche. Die Katholiken wurden verdrängt, ebenso die Protestanten, die sich weigerten sich von Lorche wiedertaufen zu lassen. Alle Priester wurden verbannt. Wer den neuen Propheten nicht anerkannte und ihm nicht gehorchte, musste weg.

Die Kirche wurde geplündert. Er übernahm den ganzen Ort. Alles wurde seiner totalen Kontrolle unterworfen. Seine Anhänger hatten viele Schlachten in den Niederlanden geschlagen, sie waren es gewohnt, sich mit Gewalt durchzusetzen.«

Pieter machte eine Pause und schloss die Augen, um sich zu konzentrieren. Dann seufzte er, als wäre er mit sich selbst unzufrieden. »Lorches Blutsfreunde schafften in ganz Neu-Jerusalem das Privateigentum ab. Jede Form von persönlichem Besitz war verboten, sogar der Besitz von Essen. Kaufen und Verkaufen war nicht erlaubt. Arbeiten für Geld ebenfalls nicht. Zinswucher, Geldverleih. Es war wie bei den Kommunisten. Alle weltlichen Güter wurden von einer Registratur verwaltet, wie von einer Bank. Die Aufsicht darüber hatte Lorche, der Prophet, zu dem Gott gesprochen hatte. Er behielt alles für sich. Und dann wurden alle anderen Aktivitäten ebenfalls vergemeinschaftet. Schlafen, essen. Die Türen in den Häusern wurden herausgenommen. Spiritueller Unterricht, religiöse Führung und das gesamte öffentliche Leben wurden von Lorche und seinem Rat der sieben Ältesten kontrolliert.«

Kyle erstarrte. Pieter schaute ihn durchdringend an, aber nur mit dem einen Auge, das über seine Brillengläser hinwegblickte. »Verstehen Sie? Es ist das gleiche Grundmuster.«

Kyle trank sein Bier aus. Pieter sah nachdenklich auf die Tischplatte
und versuchte, sich zu konzentrieren. »Lorche, der Prophet. Er schlief mitunter tagelang und wachte dann auf, um neue Richtlinien zu proklamieren, die Gott ihm durch flüsternde Engel mitgeteilt hatte. Dann ging er herum und gab neue Gesetze für Neu-Jerusalem aus. Als Erstes führte er ein Zölibat für alle ein. Das war ein Gesetz Gottes. Unzucht war ein Kapitalverbrechen und wurde mit der Todesstrafe geahndet. In Neu-Jerusalem war nur Platz für die reine Lehre, die in seinen Schriften und Interpretationen des Wortes Gottes ausgedrückt wurde. Die Welt war vom rechten Weg abgekommen und verdammt, aber Lorche war der Erlöser. Das hatten die Engel ihm eingeflüstert. Wenn es Schwierigkeiten gab oder gar Widerstand ihm gegenüber, dann sprachen immer die Engel. Einige behaupteten, es seien wohl eher Teufel gewesen, aber wer das wagte, wurde nicht nur verbannt, sondern mit dem Tode bestraft. Es war ein schrecklicher Ort, aber er nannte es das Paradies.

Der erste große Ärger kam, weil es zu viele Witwen gab. Das Leben war hart für sie. Die Männer vieler Frauen waren im Krieg gestorben. Noch mehr aber waren vertrieben oder hingerichtet worden, nachdem der Prophet es angeordnet hatte. Also führte er die Polygamie ein. Lorche selbst nahm sich die drei jüngsten und schönsten Mädchen als Bräute. Und Lorche stieg weiter auf. Er krönte sich selbst zum König von Israel und behauptete, die ganze Welt müsse ihm untertan sein. Er sah sich als den neuen Messias, der im Alten Testament angekündigt wurde. Er trug unglaublich kostbare Gewänder in Purpur. Das ganze Gold im Ort wurde eingeschmolzen, um Ringe und Schmuck für den König herzustellen. Er war der König von Gottes Gnaden. Sein Rat der Sieben war ebenfalls mit prächtigen Roben ausgestattet. Sie begleiteten ihn überallhin. Er richtete neue geheiligte Feiertage ein. Es gab große Feste und feierliche Paraden. Alle mussten sich vor ihm verbeugen. Davon konnte er nie genug kriegen. Bald schon hatte er fünfzehn Ehefrauen. Alle wurden zu Königinnen
ernannt. Die schönsten Häuser gehörten der Kirche. Sie lebten in unglaublichem Luxus. Die Bewohner des Ortes gaben ihre Kleider und ihren Besitz ab, ihr Essen wurde rationiert. Der Marktplatz wurde zum Gerichtssaal umfunktioniert. Seine Soldaten beschützten ihn, indem sie den Marktplatz einkreisten. Und Lorche saß auf dem Thron, den er dem Bischof der Diözese gestohlen hatte, mitten auf dem Marktplatz und erklärte, welche neuen Gesetze Gott ihm eingegeben hatte. Und er bestrafte Missetäter. Er nannte sich Kaiser des Schwarzen Waldes und behauptete, er würde tausend Jahre lang regieren.

Aber war es wirklich Gott, der ihm seine Macht verlieh? Und welcher Gott sollte das gewesen sein? Das sollten wir uns fragen. Und wer waren diese Engel, die als Botschafter zu den Erwählten kamen? Wir wissen es nicht. Aber seine Anhänger glaubten ihm, und das genügte. Er bewies, dass er auserwählt war, indem er seine Sünden als Schlangen ausspie. Aus dem Mund, verstehen Sie? Und indem er über dem Boden in der Luft ging. Er war in der Lage, verstecktes Gold zu finden, er wusste, wo jemand es vergraben hat. Es heißt, er hätte alle Geheimnisse seiner Mitmenschen ergründen können. Und er hätte ihre Seelen unter seine Kontrolle gebracht. Angeblich konnte er diejenigen, die ihm widersprachen, in Hunde verwandeln. Um seine Macht zu demonstrieren, brachte er einige dazu, die Welt durch seine Augen zu sehen. Durch die Augen Gottes, wie er behauptete. Andere zwang er, die Welt durch die Augen von Hunden zu betrachten. Die Kinder, so behauptete er, würden zu wahren Engeln werden, wenn man sie vor den Sünden ihrer Väter schützte. Deshalb nahm er sie den Eltern weg und pferchte sie in einer Scheune ein. Er zerstörte alle Familien und Paare. Die Kirche behauptete, er sei eine Art Hexer. Dass er sich mit dem Teufel zusammengetan hätte. Wer weiß? Wer denkt denn heutzutage noch in solchen Kategorien?

In Frankreich fanden zu dieser Zeit die Religionskriege statt. Die Herzöge von Guise hörten von Lorche und seinem Vandalismus,
seiner Häresie, seinem Bildersturm in St. Mayenne. Aber erst als er den in seiner Nähe ansässigen Bischof umbrachte, hatte Lorche sein Todesurteil unterschrieben. Von da an war es eines der wichtigsten Ziele der Herzöge von Guise, ihn zu beseitigen. Lorche hatte den Bischof auf dem Marktplatz öffentlich köpfen lassen, um seinen Anhängern zu zeigen, dass die Kirche keine Macht über sie hatte. Dann verfütterte er den Bischof an ein Schwein und ernannte das Schwein zum neuen Bischof. Er behauptete, er hätte die Seele des Bischofs in das Schwein eingesperrt. So groß sei seine Macht. Die Menschen in der Stadt nannten es das Unheilige Schwein. Sie zogen ihm Gewänder an und setzten ihm einen Hut auf. Es hatte sogar ein Zepter.

Die Herzöge von Guise waren natürlich empört. Also wurde eine kleine Armee fanatischer Katholiken nach St. Mayenne geschickt. Was sie dort sahen, erschreckte sie zutiefst. Die Leute hungerten, denn Lorche saß auf seinem Thron auf dem Marktplatz mit dem Schweine-Bischof neben sich und hatte den Befehl ausgegeben, dass niemand mehr arbeiten dürfe, denn sie würden nun alle auf Gott warten und sollten nichts anderes tun … nur ihm zuhören natürlich. Sie hatten sogar die Kirche in einen Stall umgewandelt.«

Pieter lehnte sich zurück und nahm einen Schluck von seinem Bier. »Was dann kam, war sozusagen unvermeidlich.« Er nahm sich eine weitere Zigarette aus dem Etui.

Kyles Augen brannten. Er hatte so gebannt zugehört, dass er vergessen hatte zu blinzeln. Der Grote Markt um ihn herum schien nicht mehr zu existieren. Wieder einmal fragte er sich hoffnungsvoll, ob das alles nicht vielleicht ein kranker Scherz mit versteckter Kamera war, wo er als heimlich gefilmtes Opfer vorgeführt wurde. Pieter schaute ihn prüfend an. »Ich sehe, dass Sie nicht darüber lachen können. Sie hören interessiert zu. Weil Sie gemerkt haben, dass dies alles der Anfang einer schrecklichen Sache war, die sich wiederholte, wie das bei allen schrecklichen
Sachen der Fall ist.« Er lächelte. »So, und nun können wir losgehen und uns ›Die Heiligen des Schmutzes‹ ansehen.«

 



»Der Maler Niclaes Verhulst hat das Massaker überlebt. Alle anderen, die mit Lorche aus den Niederlanden dorthin gekommen waren, wurden abgeschlachtet und verbrannt. Papst Pius V. persönlich gab in Rom den Befehl dazu. Er verlangte von den Soldaten, dass die den Ort St. Mayenne dem Erdboden gleichmachten. Alles verbrannten. Und so übernahm die Natur wieder die Herrschaft auf diesem Grund. Später wurden wieder Wiesen und Felder angelegt, aber das Land war nach der Heimsuchung durch die Blutsfreunde nicht mehr fruchtbar.« Pieter blieb in einer unbelebten Gasse vor einer breiten Holztür stehen, zu der er Kyle geführt hatte.

Während Pieter sprach, waren sie vom Grote Markt auf ein hohes, schmales Gebäude in der Nähe der St.-Andries-Kirche zugelaufen. Es war nicht besonders gekennzeichnet und schien leer zu stehen. Die mächtige Tür befand sich zwischen einer Galerie, in deren Schaufenstern Skulpturen aus Draht standen, und einem Laden, in dem maritime Antiquitäten verkauft wurden. Beide Geschäfte schienen geschlossen zu sein. Die schmale Gasse war sehr ruhig, und es war kühl hier, da die umstehenden hohen Gebäude lange Schatten warfen und den Lärm des Straßenverkehrs abhielten.

»Zurzeit bewahrt die Familie ›Die Heiligen des Schmutzes‹ hier auf. Aber das Bild kommt immer wieder woandershin.« Pieter griff mit beiden Händen nach dem uralten eisernen Türknauf und lächelte Kyle an: »Aber nicht von allein.«

Kyle folgte ihm in einen engen Vorraum mit nackten weißen Wänden. Es war ein harmloser Ort, sauber und von Tageslichtlampen beleuchtet, die auf Dämmerung eingestellt waren. Es roch nach Weihrauch. Gegenüber der Tür führte eine schmale Treppe mit einem schwarzen eisernen Geländer nach oben.


Kaum waren sie eingetreten, fühlte Kyle sich eigenartig. Ihm war schwindelig und unwohl. Er vermisste den weiten Himmel und die Lebendigkeit der Straßen der Altstadt. Sein Magen hob und senkte sich nervös. Er schob es auf den Schlafmangel, ließ dann aber den Gedanken zu, dass er einfach nur nervös war, weil er wusste, dass er in Kürze etwas sehen würde, das nicht gut für ihn war.

»Und nun, fürchte ich, muss ich Sie durchsuchen«, sagte Pieter ohne den leisesten Anflug von Ironie.

»Entschuldigung?«

»Die Familie besteht darauf. Heutzutage gibt es ja sehr kleine Kameras. Nehmen Sie es bitte nicht persönlich.«

»Wer ist denn diese Familie eigentlich?«

Pieter legte den Zeigefinger an den Mund. »Wächter. Sie sind nicht wirklich begeistert von ihrer Aufgabe. Aber das Bild wurde ihnen anvertraut, und das ist wichtig. Wenn Sie irgendwann wieder hierher zurückkommen, werden die Gemälde fort sein. Es ist auch nicht ratsam, sie zu lange anzuschauen. Vielen Menschen, die das getan haben, ist es hinterher nicht gut ergangen. Sie sind wahnsinnig geworden. Als die Familie das vor vielen Jahren erkannte, hat sie Maßnahmen ergriffen.« Er sah Kyle durchdringend an. »Darf ich?«

Kyle konnte nicht verhehlen, dass er verstimmt war. »Bitte sehr.«

Pieter untersuchte die Aufschläge von Kyles Lederjacke, seinen Kragen, den Gürtel. Er hockte sich hin und betrachtete die Stiefel. »Ihre Tasche müssen Sie hierlassen.« Kyle ließ sie von der Schulter gleiten und zu Boden fallen.

Pieter lächelte zufrieden, als er fertig war. »Gut. Jetzt können wir nach oben gehen.«

Sie passierten zwei Stockwerke, deren Türen, je eine auf jeder Seite, geschlossen waren. Durch das hell erleuchtete Treppenhaus gelangten sie auf den schmalen Treppenabsatz im oberen
Geschoss, wo zwei Personen eng nebeneinanderstehen konnten. Pieter tippte auf einem metallenen Display an der Tür eines zur Straße liegenden Zimmers einen Code ein. Er blickte über die Schulter, nickte Kyle zu und trat ein.

 



Geschlossene Metalljalousien hingen vor den Fenstern. Die Wände und die Zimmerdecke waren makellos weiß gestrichen, der Fußboden bestand aus Holzplanken. In jeder Zimmerecke standen Aluminiumstative mit großen Scheinwerfern, die Tageslicht simulierten. Von den Lampen gingen Kabel zu einem Mischpult. Die Lampen waren nach oben ausgerichtet, sodass kein direktes Licht auf die drei Holzgerüste fiel, auf denen die großformatigen Bilder standen. Jedes Bild wurde von einem schwarzen Tuch verdeckt. Hinter den drei Bilderrahmen standen drei schwarze Kästen, die aufgeklappt und innen mit Samt ausgeschlagen waren.

Pieter lächelte aufmunternd. »Kommen Sie.« Unter ihren Schritten knarrte der Holzfußboden. »Hier.« Er hielt Kyle knapp zwei Meter vor dem Triptychon zurück und sah auf die Uhr. »Schauen Sie sich das Bild auf der linken Seite an. Sehen Sie nicht nach rechts, bis wir so weit sind. Ich sage Ihnen wann.«

Kyle nickte. Die Gemälde wurden enthüllt.

Pieter drehte sich um und stellte sich neben Kyle. Beide blickten auf das dreiteilige Gemälde mit dem Titel »Die Heiligen des Schmutzes«.

Kyles Augen weigerten sich, nicht das ganze Kunstwerk anzuschauen, zu groß war die Versuchung. Jeder Teil des Triptychons war mindestens ein Meter zwanzig breit und genauso hoch, und alle waren dunkel, als wären sie verrußt. Inmitten der fleckigen Schatten waren die einzigen Details, die er wahrnehmen konnte, intensive rötliche Feuer in den ersten beiden Rahmen, die wie aufflammende Blitze wirkten. Das dritte Bild war wesentlich heller gehalten, es hatte die Farbe von Rauch.

»Sehen Sie das erste Bild. Ja? Es trägt den Titel ›Die Belagerung
von Jerusalem‹. Es zeigt den Anfang vom Ende von Konrad Lorche und seinen Blutsfreunden. Zumindest einen Teil davon.«

Kyle warf einen Blick zu Pieter, der zur Leinwand deutete und ihn aufforderte: »Sagen Sie mir, was Sie sehen.«

Kyle ließ seinen Blick von oben nach unten über das Erste der drei uralten Gemälde schweifen. Er sah den dünnen Streifen eines entfernten Himmels in Rot und Schwarz, der sich über eine ausgedörrte Ebene erstreckte, über eine Landschaft, die völlig vertrocknet oder gar verbrannt war. Im oberen Drittel des Bildes, unter dem stürmisch wütenden Himmel, hatte sich eine Armee mit Lanzen, Schwertern und glänzenden Stahlhelmen versammelt. Die bis an die Zähne bewaffneten Soldaten drängten sich so eng zusammen, dass sie wie eine einzige Masse voranstrebten, über die Steinmasse einer eingestürzten Mauer hinweg. Inmitten des zerstörerischen Durcheinanders, das in der Stadt herrschte, sah man eine Handvoll Männer auf dünnen Beinen, die ihre Arme in den Himmel warfen oder mit gezogenen Schwertern und Bannern in den Händen dastanden. Das letzte Aufgebot der Verteidiger.

»Ich kann die Armee erkennen. Ist das die Belagerung?«

»Das sind die Belagerer. Siebenhundert Soldaten. Zweihundert spanische Söldner. Sehr diszipliniert und mit viel Erfahrung, was das Abschlachten von Protestanten betrifft.«

»Die Stadtmauern sind zerstört, und die Soldaten dringen ein. Das dürfte St. Mayenne sein, würde ich sagen.«

Pieter nickte. »Was tun die Menschen in der Stadt?«

Grauenhaft dünne und elend aussehende Frauen, die Stoffmützen und lange Gewänder trugen, führten klapperdürre Hunde an Leinen herum. Die Gesichter der Menschen wurden bestimmt von großen, tief in den Höhlen liegenden Augen. Ihre Münder waren aufgerissen und zeigten ihre schwarzen Schlünde. Kinder mit runden Köpfen schauten aus den Fenstern im oberen Stockwerk eines Hauses. Die wenigen männlichen Gestalten, die er erkennen konnte, standen in der Nähe der zusammengebrochenen
Mauer. Nur einige trugen Rüstungen oder hielten Waffen in den Händen. Frauen schleppten Eimer mit schmutzigem Wasser heran und bemühten sich vergeblich, die Flammen zu löschen, die aus drei Fenstern züngelten. »Die Frauen versuchen, das Feuer zu löschen.«

»Ja. Und sie haben nachts auch die Gebäude und die Mauern ausgebessert. Die katholische Armee hat mit Kanonen geschossen. Trotzdem dauerte die Belagerung sechs Wochen.«

»Sechs?«

»Die Armee zog einen Graben um die Stadt und beschloss, die Blutsfreunde auszuhungern. Sehen Sie, wie die alle aussehen? Niclaes Verhulst hat sie als Knochenbündel in Lumpen gemalt. Sie haben keine Augen, und ihre Kiefer hängen herab wie bei Toten. Der königliche Hof hat die Essensvorräte verwaltet, die ziemlich schnell zur Neige gingen. Sechs Wochen lang hatten die Menschen nichts zu essen. Es war verboten, die Hunde zu verspeisen, also schlachteten sie die Pferde, aßen Ratten und dann Gras. Das Unheilige Schwein war immer noch da. Und der auserwählte Prophet. Die Angehörigen des Hofs des gottgleichen Königs aßen sehr gut, während die anderen Menschen verhungerten.

Lorche ließ Ausfälle machen, und es gelang ihnen sogar, die Kanonen der Belagerer in einem Scharmützel zu zerstören. Aber die katholischen Soldaten hielten den Belagerungsring aufrecht. Hungerten sie aus. Lorche ließ alle Menschen töten, die versuchten, zur Armee der Guise überzulaufen, als allen Bewohnern, die die Stadt verlassen würden, Schonung versprochen wurde. Sehen Sie dort den Marktplatz?«

Kyle fand die Stelle. Acht kopflose Gestalten, eingehüllt in weiße Gewänder, lagen auf dem Platz im Schmutz vor einer Person in einem roten Umhang, die auf einem goldenen Thron saß. Der Mensch auf dem Thron wandte den Kopf gen Himmel. Auf seinem grünlichen Gesicht lag ein totenkopfartiges verzücktes Grinsen.


»Abtrünnige«, sagte Pieter. »Geköpft. Ihr Blut hat er den Engeln geopfert, denen er diente und mit denen er einen Pakt geschlossen hatte. Sehen Sie Lorche? Er schaut zum Himmel. Er erwartet die Engel, die ihn retten sollen, so wie er es seinen Anhängern versprochen hat. Aber die Menschen haben kein Essen mehr und kaum noch Wasser. Krankheiten sind ausgebrochen, und in vielen Häusern liegen Tote. In den letzten Tagen hat Lorche seine Leute aufgefordert, das Blut von Christus zu trinken und sein Fleisch zu essen. Lorche hat den Schweine-Bischof dazu gebracht, die Körper der Kranken und Sterbenden zu segnen und forderte seine Leute auf, sie zu verspeisen. So konnten sie am Leben bleiben, indem sie das Fleisch der eigenen Toten aßen.«

Kyle musste schlucken, er hatte einen bitteren Geschmack im Mund.

»Betrachten Sie den Tisch dort auf dem Marktplatz. Sehen Sie das Festmahl?«

Kyle hätte es lieber nicht angesehen. Skelette von Pferden bedeckten das Pflaster des Platzes vor der Kirche. Sie waren völlig abgenagt. Vor den Kirchentüren stand ein breiter Tisch mit Schalen, in denen eine rötlich-braune Flüssigkeit schwappte. Leblose, dürre Arme und Beine lagen auf großen Metallplatten. Eine ganze Menge leerer Särge stapelte sich neben der Banketttafel.

»Schauen Sie sich nun das nächste Bild an. Es heißt ›Das Martyrium der Narren‹.«

Das gesamte Bild wurde vom Markplatz ausgefüllt, und es waren noch viel mehr Details zu sehen. Ein schmutziger, mit Unrat übersäter Platz, feuchtes Pflaster, blasses Licht. Entweder war das Gemälde im Laufe der Zeit schmutzig geworden, oder die Szene war mit Absicht in dunklen, öligen Rauch gehüllt worden, damit der Hintergrund fleckig und schäbig wirkte. Auf dem Pflaster lagen zahlreiche Tote und Sterbende. Gesichtslose Gestalten in Rüstungen standen in einer Reihe vor den Abgeschlachteten. Die kleinen roten Kreuze auf den hohen Schilden der Soldaten
glänzten feucht. Doch im Zentrum des Bildes waren einige aufgerichtete Pfosten zu erkennen, an denen oben etwas festgebunden war.

»In der Mitte, am längsten Pfahl können Sie Lorche erkennen, den ›Vater der Lügen‹. Um ihn herum die ›Sieben‹. Allen wurden die Kleider vom Leib gerissen. Ihnen wurden mit Stöcken die Gliedmaßen zertrümmert, als sie noch am Leben waren. Danach wurden sie an die Pfähle gebunden und aufrecht hingestellt. Unter ihren Füßen wurden Feuer aus Dung, Zweigen und Pech angefacht.«

Kyle war unwohl, ihm wurde schwindelig, und er musste sich anders hinstellen. Der Boden unter seinen Füßen knarrte laut.

An neun schwarzen Pfählen hingen die Überreste von kaum noch erkennbaren Körpern, um die herum schwarzer Rauch aufstieg. Hinter den Opfern an den Pfählen waren weitere Menschen auf Holzstühle gebunden, unter denen rötliches Feuer züngelte. Andere waren auf Räder geflochten worden. Das Ausmaß der Schmerzen, die die Blutsfreunde im Todeskampf erleiden mussten, war an ihren verzerrten weißen Gesichtern abzulesen, als sie die Köpfe nach oben rissen, um den Flammen und dem tödlichen Rauch zu entgehen. Jeder Einzelne versuchte sich aufzubäumen und strebte dem tiefschwarzen Himmel entgegen.

»Neun. Es sind neun Pfähle.«

Pieter lächelte. »Das ist die Darstellung der Verbrennung des Königs, der sieben Ältesten und ihres Bischofs, des Unheiligen Schweins. Sehen Sie sich seine Füße an. Die der letzten Gestalt ganz rechts im Bild. Schweinsfüße. Das Bild ist verschmutzt, aber wenn Sie genauer hinsehen, erkennen Sie seine Kleider. Sie haben ihn in seinen heiligen Gewändern und mit der Bischofsmütze verbrannt.«

Kyle schaute lieber nicht zu genau hin. »Was geschah mit den anderen … den Bauern, den Bewohnern des Ortes?«

»Sie wurden in ihren Häusern abgeschlachtet. Nur wenige
überlebten. Die Soldaten hatten gelogen, als sie sagten, wer sich ergab, würde am Leben bleiben. Sie behaupteten, die meisten Einwohner hätten sich viel zu sehr dem Anabaptismus verschrieben und könnten nicht mehr gerettet werden. Sie lebten mit Dämonen zusammen. Also schlitzten sie ihnen in ihren Häusern die Kehlen auf. Viele wurden geköpft. Hunderte. Vielleicht Tausende. Wer weiß das schon genau? Ihre Leichen wurden mit Salz bestreut. Die Kinder und einige Frauen wurden in andere Orte der Diözese gebracht, die Übrigen starben hier am letzten Tag der Belagerung. Verhulst war ein gebildeter Mann, und seine Eltern waren reich. Er überlebte, wahrscheinlich, weil er die spanischen Söldner bestechen konnte. Jetzt schauen Sie sich den Himmel an. Sagen Sie mir, was dort vor sich geht.«

Der Himmel brodelte. Dicke pechschwarze Wolken, denen eigenartige gelbliche Gase zu entströmen schienen, ballten sich dort zusammen, und es wirkte, als hätte die kränkliche Sonne kaum genug Kraft, ihr Licht bis zum Erdboden zu schicken. Ein schwaches rötliches Feuer schimmerte am Horizont. Kyles Kehle war jetzt so trocken, dass er kaum ein Wort hervorbrachte. »Es ist dunkel. Vielleicht vom Rauch. Weil es brennt. Oder es ist ein Sturm.«

»Der Kommandant der Soldaten erklärte später, der Sturm sei am letzten Tag ausgebrochen. Der Letzte Tag. Als sie die Ketzer dem Henker übergaben und die Leichen in der Stadt verbrannt wurden, sagte er, sei ein furchtbarer Wind aufgekommen und hätte die Gebeine hinweggefegt. Die Luft sei voller Rauch und Asche gewesen, und sie hätten sich zurückziehen müssen. Die Überreste von Lorche und seinen Auserwählten sollten eigentlich in eisernen Käfigen eingeschlossen werden, um sie in den umliegenden Orten zur Schau zu stellen. Die Käfige sollten als warnendes Beispiel an die Kirchtürme gehängt werden. Aber der Sturm hat das verhindert. Denn als der Wind am letzten Tag über St. Mayenne fegte, am Tag der falschen Märtyrer, schrieb ein
Priester, der mit den Soldaten gekommen war, dass der Himmel sich mit Asche gefüllt und es dann schwarze Knochen geregnet hätte. Alle Soldaten seien weggerannt, als dies passierte. Schauen Sie sich nun den Bereich oberhalb der Mauern an, da, wo die Luft ganz dunkel ist. Was sehen Sie da?«

»Vögel.«

Pieter nickte. Eine Reihe schwarzer Schemen, offenbar Krähen, schien wie leblos über den zerstörten Mauern zu schweben. »Sie sind schon seit Wochen dort und haben die gesegneten Toten gefressen. Aber an diesem Tag wurden sie vom Wind verweht. Der Sturm hat auch sie mit sich gerissen. Hat sie zusammen mit den Überresten von Lorche und seinen Vertrauten in den Himmel gefegt. So, und nun kommen wir zum letzten Teil von Verhulsts Triptychon, dem ›Königreich der Narren‹.«

Eine einzelne Gestalt, die zum oberen Rand des dritten Gemäldes aufstieg, wo der Himmel verkohlt und verbrannt wirkte, fiel Kyle sofort ins Auge. Es war das Unheilige Schwein. Das hässliche Vieh umklammerte sein Zepter mit der einen Pfote und hielt ein golden umrandetes Buch in der anderen. Aber was ihm an dieser Gestalt besonders unangenehm auffiel, war seine offensichtliche Freude über diesen Aufstieg oder diese Himmelfahrt, die sie auf dem Thron sitzend höhnisch grinsend absolvierte. Das Unheilige Schwein fuhr hinauf in den brodelnden Mahlstrom des von gelblich-schwefeligen Nebelschwaden erfüllten Himmels.

Das Schwein und sein Herr stiegen über der schwärzlich verkohlten Stadt auf, die unter ihnen nur noch als winzige, von Rauch umwölkte Miniatur am Bildrand zu erkennen war. Weit oben im Himmel schwebte der Herrscher über zahllose gepeinigte und gefolterte Märtyrer, und um ihn herum flogen mindesten einhundert seiner toten Getreuen, völlig nackt und der Erde entrückt, im Sturm.

Der grausig wirkende Himmel erstreckte sich über zwei Drittel des Gemäldes, die Luft darin wirkte aufgewühlt, wirbelnd,
peitschend und schien an der Erdoberfläche tief unten zu zerren und zu reißen. Und die Vögel, die noch immer von dem menschlichen Aas zehrten, das durch die Lüfte flog, schienen abscheulich grinsend ihren schauderhaften Aufstieg zu genießen. Abgemagerte Hunde mit langen Schnauzen, heraushängenden Zungen und sich unter dem Fell abzeichnenden Rippenknochen hatten sich auf den Hinterbeinen aufgerichtet, hoben sich ebenfalls in die Lüfte und bellten das ungeheure Durcheinander im Himmel über ihnen an.

»Sehen Sie das Unheilige Schwein?«

Kyle nickte.

»Es hält ein Buch in der Pfote, es ist das Buch der hundert Kapitel. Es ist Lorches hierophantisches Manifest für die Blutsfreunde. Sein Testament, in dem er sich als gottgleich, unsterblich und seine Anhänger als Heilige beschreibt. Es ist eine schriftliche Proklamation der eigenen Göttlichkeit. Schwester Katherine hat etwas Ähnliches verfasst, das genauso schlimm ist. Sie behauptete, es sei ihr diktiert worden. Vielleicht war das ja eine der wenigen Behauptungen von ihr, die nicht gelogen war. Und nun sehen Sie sich mal die Gesichter an. Die in der Nähe des Schweins sind am detailreichsten.« Einige der Gesichter waren himmelwärts gerichtet und zeigten einen Ausdruck von irrwitziger Entrückung. »Sie glauben, sie seien gerettet. Aber sie sind nur die Teilnehmer einer Höllenfahrt. Gäste von finsteren Mächten, denen sie durch die Person von Lorche gehuldigt haben. Von diesen sogenannten Engeln. Die Blutsfreunde werden von diesem anderen Ort aufgesogen, ihre Seelen werden verschlungen, sie werden eins mit ihren Engeln, mit ihren falschen Göttern. Sie scheinen den entrückten Gesichtsausdruck von christlichen Heiligen und Märtyrern zu haben, aber in Wahrheit ist es das Gegenteil. Schauen Sie sich jetzt den obersten Teil des Bildes an. Das ist das letzte Stück des Aufstiegs in die Hölle. Durch den Himmel hindurch.«

Im oberen Drittel des Gemäldes war ein langer hässlicher
Streifen zu sehen, der aussah wie blässlicher Schmutz. Wie ein Strand, der darauf wartete von einer Welle von totem Wasser überrollt zu werden. Ein Ort, der sich über dem Mahlstrom des tosenden Himmels ausbreitete, durch den die Märtyrer hinaufschwebten.

»Wir gehen mal zwei Schritte näher dran. Kommen Sie.«

Kyle schluckte.

»Hier oben. In der Hölle. Die Blutsfreunde tollen herum, weit abgehoben von der Welt, wie eine Horde blasphemischer Engel. Sie tummeln sich dort mit dem Schwein und dieser Horde verrückt gewordener Hunde, die sich auf die Hinterbeine gestellt haben. Die Zungen hängen heraus, es sieht aus, als seien sie völlig verblödet. Sehen Sie diese schlichten Kronen da?« Jede der klapperdürren Gestalten, die durch den unbestimmten leeren Raum flog, war tatsächlich gekrönt. Die Kronen sahen aus, als wären sie sehr unbeholfen aus Holz gebastelt worden. »Hier führt uns Verhulst Lorche und die Sieben als Könige der Leere, des Rauchs und der fauligen Ausdünstungen vor. Ihre Gefolgschaft besteht aus einer Pestilenz von Sündern, die abgeschlachtet oder bei lebendigem Leib verbrannt worden waren, einem Schwarm toter Vögel, die sich von Aas ernähren, und Hunden, die das Fleisch der Verstorbenen gefressen haben. Sie sehen die Vögel um die Füße der Menschen flattern. Die Vögel bestehen ebenfalls aus Knochen. Das ist das Paradies, das man ihnen versprochen hat.«

Die Blutsfreunde waren noch erbärmlicher und hagerer als sie es während der Belagerung und ihrem Martyrium gewesen waren. Sie sahen überhaupt nicht mehr wie Menschen aus. Aber diese Abbildung war absolut korrekt. Kyle wusste, wo er solche Gestalten schon einmal gesehen hatte.

»Anstatt sich in himmlische Kreaturen zu verwandeln, sind sie nun in verdrehten dämonischen Körpern gefangen, menschlichen Überresten, die neu zusammengefügt wurden, als Ebenbilder ihrer Gebieter. Sie können sich nur als Engel verkleiden.
Sie tragen ein idiotisches Grinsen zur Schau angesichts der Verwüstung, die sie ihren früheren weltlichen Existenzen zugefügt haben. Sehen Sie. In ihren Händen, die sie wie Klauen zusammenkrallen, halten sie Lumpen und Knochen. Sie klammern sich an den Verfall, lobpreisen aber die Dinge, die sie sich geschnappt haben, als seien sie aus Gold und mit kostbaren Juwelen besetzt. In der Mitte können Sie Lorche sehen, wie er mit dem Schwein tanzt.«

Das tat er wirklich. Der schauderhafte Anblick dieses skelettartigen Mannes mit der hölzernen Krone auf dem Kopf, der um ein Schwein mit grotesken menschlichen Zügen und einer Bischofsmitra auf dem Kopf herumtänzelte, war kaum zu ertragen. Kyle war schlecht, er wurde immer nervöser.

»Das sind keine Menschen mehr. Das sind Verdammte. Sie wurden verschlungen. Trotzdem sehnen sie sich noch immer nach dem Licht, das sie aber verbrennen wird. Sie warten hier, in der unendlichen Einöde, auf einen Ruf, der von einem ihrer früheren Orte zu ihnen dringt, aus jenen Tagen, als sie noch stark waren, oder von jenen, die gekommen sind, sie anzubeten.«

Kyle wandte sich ab. Diese Bilder waren für immer in sein Gedächtnis eingebrannt. Er wusste, dass sie ihn noch sehr oft heimsuchen würden. Und als er durch das Zimmer zur Tür ging, allein, ohne Pieter an seiner Seite, der zurückgeblieben war, um die Gemälde wieder mit den schwarzen Tüchern zu verhüllen, sah er nichts weiter vor sich als die dünnen erbärmlichen Gesichter der Blutsfreunde in ihrem Königreich der Narren. Aus ihren weit aufgerissenen Augen sprach der schiere Wahnsinn.
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»He, Kumpel, ich bin hier draußen. Das nervt langsam.« Kyle hatte keine Lust mehr, dem immer noch verschollenen Dan eine weitere Nachricht auf dem Anrufbeantworter zu hinterlassen. Seit seinen aufgeregten Anrufen während Kyles Flug nach Antwerpen hatte er sich nicht mehr gemeldet. Auch Finger Mouse hatte Dan nicht mehr gesehen, seit er das Filmmaterial aus Amerika gleich nach der Ankunft in Gatwick bei ihm abgegeben hatte. Zu Finger Mouse hatte er bloß gesagt, er würde jetzt nach Hause gehen, um zu schlafen.

Normalerweise trafen sie sich in Kyles Wohnung in West Hampstead, weil Kyle die gelegentlichen Ausflüge nach Camden, »den Arsch der Welt«, wie er es nannte, nur noch auf die Nerven gingen. Dan wohnte dort unangemeldet zur Untermiete bei einem Performance-Künstler namens Raoul, dessen letzte Idee der schmerzhaft schlechte und völlig erfolglose Versuch einer Burleske gewesen war. Kyle hatte das Machwerk filmen müssen. Glücklicherweise befand sich dieser eingebildete Kerl die meiste Zeit in Madrid.

Der Häuserblock aus rotem Backstein sah ziemlich verlassen aus, die meisten Fenster waren unbeleuchtet. Kyle betrat das marode Gebäude durch die kaputte Eingangstür und kam in ein
kahles schmutziges Treppenhaus, in dem es nach Urin stank. Offensichtlich wurde das aus nacktem Beton gebaute Foyer auch als öffentliche Toilette benutzt. Kaum hatte das Wohnungsbauamt die Tür in Ordnung bringen lassen, wurde sie erneut eingetreten, und die Asozialen aus der Nachbarschaft fingen wieder an, sich darin zu erleichtern. In dieser Hinsicht hatte sich nichts ver ändert. Aber das, wovor Kyle im Moment so große Angst hatte, dass es ihn fast sprachlos und orientierungslos machte, benutzte sowieso keine Türen im konventionellen Sinn.

Auf allen Stockwerken waren die in eigenartigen Farben gestrichenen Wohnungstüren aus Stahl und hatten Spione. Hier wohnten viele verängstigte alte Leute, die zu arm waren, um woanders hinzuziehen. Zu den Wohnungen gelangte man über offene Gänge, an deren Balustraden vergessene Blumenkästen mit verdorrten Pflanzen hingen. Kyle erreichte den vierten Stock diesmal, ohne der Nervensäge mit Bomberjacke, laufender Nase und pomadigen Haaren zu begegnen. Der Typ wohnte praktisch im Treppenhaus. Wenn er nicht da war, dann stimmte hier etwas nicht.

Kyle zog den Schlüsselbund aus seiner Tasche. Da sie sich ständig gegenseitig Filmausrüstung ausliehen, besaß jeder auch den Wohnungsschlüssel des anderen. Das Schloss war nicht doppelt verriegelt, Dan hatte also einfach nur die Tür hinter sich zugezogen, als er weggegangen war. Das war ungewöhnlich, denn bei Dan war schon zweimal eingebrochen worden. Dabei waren alle Motörhead-CDs und die Werner-Herzog-Filmbox verschwunden, die Kyle seinem Freund geliehen hatte, außerdem zwei Kameras und alle sonstigen Geräte mit Stromanschluss. »He, Dan!«, rief Kyle leise in die Dunkelheit der Wohnung, nachdem er die Tür einen Spaltbreit aufgeschoben hatte. Es roch nach Müll, der längere Zeit nicht weggebracht worden war, nach altem Teppich und der Farbe, die in Sozialbauten immer verwendet wurde. Niemand war zu Hause.


Kyle tastete die Wand im Inneren der Wohnung ab und suchte den Lichtschalter. Er fand ihn und drückte drauf. Sofort war der Wohnungsflur von gelblichem Licht erfüllt. Das war ein gutes Zeichen. Kyle trat ein. Schob sich um das abgestellte Fahrrad herum und schloss die Tür hinter sich. Er horchte angestrengt und stand so unter Strom, dass er wahrscheinlich schon beim Geräusch eines tropfenden Wasserhahns die Flucht ergriffen hätte. Er ging den Flur entlang zur Tür von Dans Zimmer, das sich hinten rechts befand.

»Scheiße. Oh, scheiße.«

Es dauerte ein paar Sekunden, bis seine zitternden Augen sich beruhigt hatten. Dan war so unordentlich, dass es schon pathologisch war. Kyle wusste das, weil er während ihrer Studienzeit zwei Jahre lang mit ihm zusammengewohnt hatte. Aber zu dem erwarteten unglaublichen Durcheinander aus ungewaschenen Klamotten, Zeitschriften, ungespülten Tellern und dem durchdringenden, männlichen Geruch eines schlampigen Chaoten kamen noch Bruchstücke von wertvollen Dingen hinzu, die über diesem ganzen Durcheinander verteilt waren.

Die Zerstörung der Star-Wars-Sammlung dürfte von ihrem Besitzer zweifellos noch heftiger beweint werden als die Zerstörung der Bibliothek von Alexandria. Aber der Millennium Falcon hatte seine letzte Reise hinter sich und taugte jetzt nur noch für die Müllkippe. Die limitierte Sonderausgabe des AT-AT war von etwas getroffen worden, das die Allianz der Rebellen niemals in ihrem Waffenarsenal gehabt hatte. Jedes Sammlerstück, jeder Bausatz und jedes kostbare Modell war von den Regalen heruntergefegt, manches sogar mit Brachialgewalt gegen die fahlen Wände geschleudert worden.

Klonekrieger und Jedi-Ritter knirschten unter Kyles Sohlen, als er vorsichtig den Raum betrat, um den Schaden eingehender zu betrachten. Der TV-Flachbildschirm war zerschlagen. Die Stereoanlage demoliert. Das Bett war ausgeweidet. Sogar
die Federn der Matratze lagen bloß. Es sah aus wie sein Bett in Seattle, nur noch viel schlimmer. Eine größere und womöglich viel länger andauernde Zerstörungswut hatte sich hier ausgetobt.

Hatte Dan im Bett gelegen? Kyle hockte sich in die Überreste einer TIE-Fighter-Weltraumkampfstation und fing an zu zittern.

Kein Blut.

Das war immerhin ein Hoffnungsschimmer, wenn auch ein ziemlich bescheidener. Aber warum hatte Dan sich in den letzten Stunden nicht gemeldet? In seiner letzten Nachricht hatte er erklärt, er hätte etwas gefunden.

Kyle stand wieder auf und rannte den Flur entlang. Raouls Zimmer war abgeschlossen, was immer der Fall war, wenn er sich im Ausland befand. Im Badezimmer sah es aus, als wäre eine Autobombe hochgegangen, aber das konnte auch einfach nur ein Resultat von Dans nicht vorhandenem Ordnungssinn sein: Handtücher auf dem Boden, Toilettenpapierrollen lagen überall herum, es roch nach verstopften Rohren, und um den Abfluss in der Dusche war ein breiter, bräunlicher Ring zu sehen.

Aber nicht mal nach zehn Jahren Benutzung durch seinen Freund konnte das Wohnzimmer so zerstört sein. Beide Sessel und das Sofa waren zerfetzt worden. Die Schaumstofffüllung quoll überall heraus. Das ungespülte Geschirr war vom Couchtisch gefegt worden, zusammen mit Gläsern, Chipspackungen und der TV-Fernbedienung. Die Kameraausrüstung war mit den ganzen anderen Gerätschaften aus den Tragetaschen gekippt und überall verstreut worden. So wie es aussah, war es sinnlos nachzuschauen, ob noch etwas heile war. Kyle rannte aus dem Zimmer und stolperte in die Küche. Dort blieb er abrupt stehen.

Der Geruch sprang ihm geradezu ins Gesicht, noch bevor er den Schmutzfleck sah. Modriges Abwasser, feuchte Asche, Aas. Ein altbekannter, unheimlicher Geruch, der inzwischen zu seinem Alltag gehörte.

Es war durch die Decke gekommen. Direkt über dem kleinen
Frühstückstisch. Darauf war es gefallen und hatte sich scharrend den weiteren Weg gebahnt. Hatte eine Flüssigkeit über den Linoleumboden gespritzt. Die Zimmerdecke war einmal weiß gewesen, jetzt hatte sie die Farbe von uraltem vergilbtem Elfenbein, als wäre der Zigarettenrauch von Dan und Raoul und allen vorherigen Bewohnern der Wohnung dort oben konzentriert worden. Aber dieser eklige Gelbton wirkte noch sauber im Vergleich mit dem öligen Schmierfilm, der sich im Durchmesser von 1,20 Meter darin ausbreitete. Im Zentrum befand sich ein schwarzer Fleck, und von dort breiteten sich feuchte Adern zu den Rändern aus. Das Ganze sah ungefähr so aus und roch auch so, als hätte man den ganzen Dreck aus Dans Toilette mitten in die Küche gespült. Kyle suchte und fand dann auch die Knochen. Für seine geübten Augen sah der Abdruck aus wie ein verzerrtes Röntgenbild einer fleischlosen Hand, eines Schulterblatts und des Unterkiefers eines Esels mit unnatürlich langen Zähnen, das nach einem Nuklearblitz als monströses Abbild auf dem Putz zurückgeblieben war.

Deshalb hatte Malcolm Gonal seine Decke mit alten Zeitungen tapeziert. Gonal. Er hielt sie sich mit Tageslichtsimulatoren und Autobatterien vom Leib, aber wie lange noch? Dan hatte sich geweigert zu glauben, dass es sie wirklich gab. Die »alten Freunde«. Er war völlig unvorbereitet gewesen. Wahrscheinlich war er eingeschlafen, während aus den Kopfhörern seines iPod Alice in Chains dröhnte, und dann waren die Märtyrer des Neuen Jerusalem direkt über seinem Toaster durch die Küchendecke gekommen. Wahrscheinlich war das Licht aus gewesen. Das Ding hatte ihn in der Dunkelheit überfallen, während er schlief.

»Oh, scheiße. Oh, Dan.« Kyle trat einen Schritt zurück. Erschrocken hielt er sich eine Hand vor den Mund, als er einen »Himmlischen Brief« auf einer Untertasse liegen sah. Es war wahrscheinlich der letzte saubere Teller in Dans Küche gewesen.

Der Teller stand dort ganz für sich. Brottüten, Olivenpaste und die Marmite-Dose waren zur Seite geschoben worden. Dan hatte
offenbar gerade was gegessen, als er es fand … Aber wo? Bei sich selbst oder in der Ausrüstung, als er sie im Wohnzimmer auspackte? So hatte es auch bei Gonal angefangen – mit einem Objekt, das plötzlich bei ihm aufgetaucht war. Malcolm hatte von einem Knochen, einem schwarzen Knochen gesprochen, den er in seiner Ausrüstung gefunden hatte, als er aus den Staaten zurückkam. Und Dan war es genauso ergangen. Offenbar hatten sie ein Beweisstück mitgebracht, ohne es zu wissen. Sie waren alle schon längst auf dem Weg ins »Königreich der Narren«, so wie es die »Heiligen des Schmutzes« vorhergesagt hatten. Niemand blieb verschont.

»Oh, Mann, Dan.«

Dan hatte Zähne gefunden. Längliche Zähne. Krone und Wurzel. Schwarz wie Kohle und zerbrochen wie das Fundstück einer archäologischen Ausgrabung. Eine Handvoll Zähne, die wie Samen aus der Hand des Sensemanns gefallen waren.

 



Draußen auf der Straße, die von den Straßenlaternen und gelegentlich vorbeihuschenden Autoscheinwerfern nur teilweise in ein schmutziges Licht getaucht wurde wie ein schlecht belichtetes Foto, hatte er das Gefühl, dass seine geistige Verunsicherung sich auf seinen Körper übertrug. Allzu deutlich spürte er, wie seine Kräfte ihn verließen, er sackte in sich zusammen wie ein Ballon, dem die Luft entwich. In seinem Schädel schien sich etwas zu lösen. Ein Teil seiner Gedanken brach ständig ab, nur Einzelteile blieben übrig und schienen bedeutungslos in seinem Bewusstsein herumzuliegen. Die nackte Angst zerrte an seinen Eingeweiden, sein Gehirn war verseucht davon und schien sich zusammenzuballen wie eine verkrampfte Faust. Und dann wieder fühlte es sich an, als öffnete sich die Hand, und seine Gedanken rieselten wie Salzkristalle heraus.

Er taumelte wie ein Untoter auf das Zentrum von Camden zu. Bewegte sich den Lichtern entgegen. Eine Weile folgte er
einer Gruppe von Menschen, zwei Paaren. Folgte ihnen bis zum Eingang eines Restaurants, in dem Gourmet-Burger angeboten wurden. Am liebsten wäre er mit ihnen eingetreten. Oder hätte die Zeit rückwärtslaufen lassen, damit er an den absolut unspektakulären Dingen teilnehmen könnte, mit denen sie sich beschäftigten  – Burger essen, Bier trinken und einen unbeschwerten Abend verbringen.

Er ging sein kürzlich verflossenes Leben im Zeitraffer durch. Wie er Max zum ersten Mal in dessen Produktionsbüro begegnet war; das leere Haus in der Clarendon Road; die Fahrt mit Gabriel nach Frankreich; die Wüste; die Ranch; das Haus des Detective; die heruntergekommene Küche in Seattle … all das sah er vor sich, und alles, was zwischen diesen Punkten geschehen war, zog gleichzeitig an ihm vorbei. Er wünschte, er hätte nichts davon jemals erlebt. Wünschte sich, er könnte jede einzelne Szene dieses Films ausmerzen, von dem er einmal dachte, er würde ihm den Durchbruch bringen. Er bereute alles, was damit zusammenhing, und das Gefühl der totalen Hoffnungslosigkeit, das ihn erfasste, machte ihn so schwach, dass er kaum noch fähig war zu atmen. Die Verzweiflung lähmte ihn so sehr, dass er noch nicht mal in der Lage war, sich eine Zigarette anzuzünden.

Die Leute, denen er gefolgt war, setzten sich zum Abendessen zwischen all die anderen, die schon da waren. Das Mädchen mit dem Nasenring lachte in ihr Handy, ein Mann am Fenster las ein Buch, ein Bus mit ausdruckslosen Gesichtern rollte vorbei – sie alle lebten in einer Parallelwelt. In einer Welt, die ihm entglitten war und in die er nun nicht mehr zurückfinden konnte, selbst wenn er sich unglaublich anstrengte und abstrampelte. Alle Menschen um ihn herum lebten in einer vertrauten, sicheren und vorhersehbaren Welt. In einer Welt, die ihm völlig fremd geworden war. Er konnte nicht mehr dorthin finden, genauso wenig wie er durch einen Bildschirm schlüpfen konnte, um an einer Fernsehshow teilzunehmen. Er war ein lebendes Mahnmal für die
Leichtsinnigen, die Unbesonnenen, die allzu Ehrgeizigen und die Naiven, genau wie Malcolm Gonal, der sich hinter einer Wand aus Zeitungspapier versteckte. Deshalb hatte Bridgette Clover sich umgebracht. Sie hatte einen grauenhaften Ort betreten, von dem es kein Entrinnen gab. Kyle erschauerte und fragte sich, ob er sich vielleicht schon in einer Art Schockstarre befand.

Er löste sich von der Wand, gegen die er sich gelehnt hatte. Ein Mann ging mit seinem Hund an ihm vorbei. Er lebte in einer Welt, die Kyle nie mehr betreten würde, weder in diesem Leben noch im nächsten.

Seine Lippen bebten. Würde er jetzt sprechen, seine Stimme wäre heiser vor Selbstmitleid und Bedauern. Die skelettartigen Gestalten, die um das Schwein mit dem Zepter tanzten, fielen ihm ein. War Dan jetzt dort? Befand er sich nun inmitten der Leichen von Hunden aus dem 16. Jahrhundert, wild tanzend und irrsinnig kreischend?

Er hatte seinen besten Freund in den Tod geschickt. Wenn er Dan nicht dazu gedrängt hätte, mit nach Amerika zu kommen, würde er noch leben. »O Gott.«

Inmitten des Lichts, der Lebendigkeit und des normalen Ablaufs der Welt gehörte er einer anderen Region an. Er war ausgestoßen, weil er verbotene Dinge gesehen und dunkle Orte besucht hatte. Unbeleuchtete Fenster, Bauzäune mit Plakaten von längst vergangenen Konzerten, ein platt gedrückter Karton, in dem mal jemand die Nacht verbracht hatte. Alle Farben um ihn herum waren ausgebleicht, die Wände schmutzig, der Asphalt staubig, der kalte Wind fegte den Abfall in schattige Ecken. Niemand beachtete ihn, für die anderen war er gar nicht mehr vorhanden. Bleigewichte an unsichtbaren Fäden schienen seine Glieder nach unten zu ziehen und ebenso seine Gedanken. So fühlte sich die Welt an, wenn man gemerkt hatte, dass man am Endpunkt angelangt ist.

Dan ist fort. Tot.
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Der Fahrer des Taxis sah Kyle beunruhigt im Rückspiegel an, dann wandte er sich wieder ab. Kyle holte tief Luft und atmete langsam ein und aus. Es war eine unwillkürliche Reaktion auf den Gedanken, dass Dan tot war. Und darauf, dass ihn immer wieder dieser heimtückische Drang befiel, sich auszumalen, wie Dan ums Leben gekommen war. Er stand kurz vor einem hysterischen Anfall. Er musste unbedingt damit aufhören. Er musste unbedingt mit Max darüber reden, denn es gab sicherlich eine Möglichkeit, Dan von dort zurückzuholen, wo er sich jetzt befand. Bestimmt. Wirklich? Es musste einfach so sein!

Sein Schock wurde jetzt von einem Wutanfall überlagert. Und der drängte ihn dazu, wieder zu Max zu fahren. Seine Wut auf ihn erreichte ungeahnte Höhen, weil Max nicht an sein Telefon ging. Er wünschte, das Taxi würde ihn viel schneller dorthin bringen, als es möglich war. Es würde ihr letztes Treffen sein, bevor Kyle die Polizei einschaltete. Oder er würde Maximillian Solomon eigenhändig umbringen. Immer wieder stellte er sich vor, wie er diesem Schwätzer die Kehle zudrückte und wie der ihn völlig überrascht anstarrte, während sein Gesicht rot anlief.

Aber nachdem er an dem Portier vorbeigestürmt und die Treppenstufen zu Max’ Wohnung hinaufgestiegen war, stellte er
verwundert fest, dass die Tür offen stand. Max hatte seine Gemütsverfassung und seine Intentionen vorausgesehen und war bereits darauf vorbereitet, ihm die Luft aus den Segeln zu nehmen. Das ist ja nichts Neues. Allerdings war der einst so makellos frisierte Millionär inzwischen derangierter, als Kyle es sich jemals vorgestellt hatte.

Die Pyjamahosen des Filmproduzenten waren mit Blut bespritzt. Seine Hausjacke war mit langen Schmutzschlieren überzogen, die an die Farbe von Jod erinnerten. Es sah aus, als hätten schmutzige, feuchte Hände darüber gewischt. Ein Geruch nach Medikamenten hing in der Luft. Er ging von Max selbst aus, der auf einmal abgemagert wirkte, als hätte er die Hälfte seines Gewichts verloren und könnte nicht mehr aufrecht stehen.

Kyle kam der Gedanke, Iris könnte ihm vielleicht etwas Verdorbenes zum Abendessen serviert haben und war anschließend nach einer heftigen Auseinandersetzung von ihrem Arbeitgeber blutig zur Rechenschaft gezogen worden. Ganz kurz verspürte er das Bedürfnis, über diesen vollkommen idiotischen Gedanken zu lachen. Als dieser Anflug von Albernheit vergangen war, wäre er gern festgehalten und betäubt worden. Niemals hätte er gedacht, dass man sich gleichzeitig so zittrig und aufgelöst fühlen kann. Die Tragödie weitete sich immer mehr aus.

Der Anblick von Max’ Kopf entsetzte ihn am meisten und bremste seinen Drang, den Produzenten hart ranzunehmen und ein Schuldeingeständnis aus ihm herauszuprügeln. Er sah nämlich aus, als hätte jemand das schon versucht und zwar gerade eben erst. Eine Seite seines Kopfes war ein einziges Gewirr von Kratzern. Von den Wangen bis zu seinen implantierten Haaren erstreckten sich tiefrote Striemen, aus denen chirurgisches Garn herausragte. Der Augapfel auf dieser Seite war blutrot. Ein Ohr wurde von mit Klebeband befestigtem Mulltuch verdeckt.

Kyle starrte ihn mit offenem Mund an. Beinahe wäre ihm der Speichel herausgetropft. »Was …«


Max trat zur Seite. »Schnell! Wir haben nicht viel Zeit.«

Aber Kyle stand stumm und verwirrt da und starrte den malträtierten Kopf seines Gegenübers an. Max funkelte ihn böse an. »Würden Sie jetzt bitte eintreten! Wo sind Sie denn die ganze Zeit gewesen? Ich warte hier schon seit Stunden auf Sie. Ihr Flugzeug ist doch schon um achtzehn Uhr dreißig gelandet!«

»Sie hätten ja mal ans Telefon gehen können.«

»Ging nicht … es ist in diesem Zimmer. Verloren.«

»Was für ein Zimmer?«

Max drehte sich auf seinen Hausschuhen um und humpelte zur Wand, um sich abzustützen, weil er sonst umgefallen wäre. In der anderen Hand hielt er den silbernen Griff eines Gehstocks, den er über den Marmorboden zog.

Kyles Schrecken wurde noch intensiver. Die Lichter im Flur waren aus. Seit den frühen Morgenstunden waren neue Schlösser an einigen weiteren Türen angebracht worden. Auch Max’ Schlafzimmer war jetzt offenbar unbenutzbar, ebenso die Küche. Nur zwei Zimmer standen noch offen: das Badezimmer und das Büro.

Am Ende des Flurs summte und vibrierte eine schwarze Maschine von den Ausmaßen eines Automotors vor sich hin. An der einen Seite war der Aufdruck Pro4000E zu lesen. Ein Generator, aus dem ein Gewirr aus roten Kabeln durch die Tür ins Büro verlief. Ein Mischpult, das man eher bei einem Open-Air-Festival vermutet hätte, versorgte ein Dutzend Tageslichtscheinwerfer mit Strom, die auf kleinen Stativen standen und zur Zimmerdecke gerichtet waren.

»Wie …?«

Max, der sich ganz langsam Richtung Büro bewegt hatte, hielt inne. Er war mehr vorangekrochen als gegangen. Er schaute zu Kyle auf und wirkte wie ein völlig verängstigtes Kind. »Sie sind gekommen. Kurz nachdem Sie zum Flughafen aufgebrochen sind. Ich hätte beinahe mein Ohr verloren.«


»Um Gottes willen.«

»Ich hörte, wie eins sich im Hohlraum in der Decke zu schaffen machte. Es hat die verdammten Kabel erwischt. Nach dem ersten Mal hatte ich sie austauschen und …« Max zuckte zusammen, als hätte er irgendwo einen heftigen Schmerz verspürt.

»… und durch stärkere Kabel ersetzen lassen. Aber es war nur eine Frage der Zeit, bis sie das Licht wieder aus hatten. Die Kabel, die sie nicht durchbeißen konnten, rissen sie aus dem Hauptverteiler. Der ganze Hausflügel lag im Dunkeln, als ich aufwachte.« Max sah Kyle an und versuchte zu lächeln, aber es kam nicht mehr als ein verstörtes Grinsen dabei heraus. Seine Augen füllten sich mit Tränen des Selbstmitleids. »Ich bin nur noch ein Toter auf Urlaub, mein lieber Kyle. Der Tag der Abrechnung ist gekommen. Und zwar schneller, als ich es gedacht hätte. Aber ich schlage vor, wir rechnen mit ihnen ab, nicht umgekehrt.«

»Wir?«

Max schloss die Augen. »Es tut mir leid. Aber es ist jetzt zu spät für Entschuldigungen. Wir müssen handeln. Sofort.«

»Dan ist tot.«

Max hielt inne. »O nein.«

»O ja! Mein Kumpel ist tot.« Kyle deutete mit der Hand zur Tür. »Ich bin eben in seiner Wohnung gewesen! Sie haben eine Ladung Zähne auf einer Untertasse in seiner Küche hinterlassen.«

Max starrte ins Nichts und dachte nach. »Drei Heimsuchungen in einer Nacht. Dan, ich und Gabriel. Ich habe jeden Morgen angerufen, weil ich wissen wollte, ob er … nun ja, ob Gabriel die Nacht überlebt hat. Bis jetzt. Also sind sie, kurz nachdem Sie fortgefahren sind, auf uns drei gleichzeitig losgegangen. Oder auf uns vier, wenn wir Malcolm Gonal noch hinzurechnen, aber darüber weiß ich nichts.« Max schüttelte den Kopf, dann ging er weiter den Flur entlang. Seit er die Tür geöffnet hatte, hatte er noch nicht so entschlossen gewirkt.

»Max!«


Max sagte etwas, aber mehr zu sich selbst. »Das war eine konzertierte Aktion. Seien Sie froh, dass Sie unterwegs waren. Die Polizei vernimmt Gabriels Pflegerin. Können Sie sich das vorstellen? Sie wollen wissen, wie er einfach so verbluten konnte. Im Bett.« Max krümmte sich, als hätte er schlimme Bauchschmerzen. »Er lag einfach nur da und ist verblutet.«

Kyle blieb stehen und dachte fieberhaft nach. Er wusste nicht mehr, wo er anfangen sollte oder was er überhaupt sagen wollte. Er war sprachlos vor Wut, Unverständnis, Ekel, Trauer und Verwirrung. »Die Polizei.«

Max lachte hämisch, als wäre das eine geradezu aberwitzige Idee. »Das ist hoffnungslos, das kenne ich schon.«

Mit zwei Sprüngen war Kyle bei ihm und drängte ihn gegen die Wand. Der alte Mann krümmte sich vor Schmerzen. »Du Dreckskerl!« Speichel sprühte aus Kyles Mund. Max musste blinzeln. »Dan! Was ist mit Dan?«

Max versuchte sich zusammenzureißen, obwohl Kyle mit den Fäusten vor seinem Gesicht herumfuchtelte. Er starrte Kyle angewidert und überrascht an. Er schien seine Wut nicht zu verstehen.

»Ich will meinen Freund zurückhaben. Wie?« Kyle schrie jetzt so laut, dass es durch den Flur nach draußen hallte. »Kein beschissenes Gerede mehr, Max. Keine Bilder, keine Andeutungen und …«

»Sie haben sie doch gesehen. ›Die Heiligen des Schmutzes‹. Deshalb habe ich doch so viel Zeit verschwendet, um Sie dorthin zu schicken. Damit Sie genau wissen, mit was wir es zu tun haben. Damit Sie es akzeptieren.«

»Ich weiß überhaupt nichts. Ich hab nur ein paar Gemälde betrachtet, auf denen abscheuliche Dinge zu sehen waren. Aber das, was darauf angedeutet wird … ist einfach unmöglich. Kann gar nicht sein. Es ist jetzt Zeit für die Polizei. Dan …«

»Unmöglich? Die Polizei?« Max grinste. »Was wollen Sie denen denn erzählen?«


»Ich könnte Sie fertigmachen. Das würde mir schon gefallen. Das wäre es mir wert.«

»Kyle, Sie sind doch ein intelligenter Mensch. Können Sie das denn nicht begreifen? Können Sie nicht akzeptieren, was passiert ist? Was gerade passiert? Sogar nach allem, was geschehen ist? Gabriel, Martha, Susan, der arme Dan. Und wir auch, wenn wir nicht handeln. Mein lieber Freund, es wird Zeit, dass wir das Undenkbare tun.«

»Das was?«

»Sie werden es schon verstehen. Sie müssen. Es ist der einzige Grund, warum ich noch hier bin. Ich habe auf Sie gewartet. Damit ich Ihnen den Rest zeigen kann. So wie ich es versprochen habe. Und auch, um Ihnen eine Chance zu geben.«

»Was denn für eine gottverdammte Chance? Wovon reden Sie überhaupt?«

»Es gibt eine Möglichkeit für Sie, sich zu retten.«

In einem kurzen Aufblitzen seines Selbsterhaltungstriebs, das ihm sofort verwerflich erschien, ließ er Max los. Falls es noch etwas gab, das getan werden konnte, dann würde es dieser intrigante alte Irre wissen.

Max strich die Aufschläge seiner verschmutzten Hausjacke glatt. »Das hier ist keine Geistergeschichte für ein Massenpublikum, mein Freund. Kein verhextes Haus, das man filmt, um sich dann im Privatfernsehen darüber zu ergehen. Keine paranormale Fantasie, die man aus Spaß mit Freunden zusammen filmt. Für die Festivals und die Fans. Für die Freaks.« Max lächelte süffisant, und Kyle fragte sich, warum er diesem kleinen Mistkerl nicht einfach den Schädel einschlug und ihn zerquetschte wie eine überreife Melone. »Es geht um mehr. Viel mehr. Dies hier ist real. Das ist es immer gewesen. Deshalb konnten Sie es auch nicht einfach aufgeben. Sie sind mit etwas Echtem konfrontiert worden. Sie haben es gerochen! Das ist die Wahrheit. Sie können sich natürlich dafür bemitleiden, dass Sie hineingezogen wurden. Aber Sie sollten allmählich
an das glauben, was Sie gesehen haben, nur dann können wir zielgerichtet und ohne Skrupel handeln.«

»Sie kleiner Scheißkerl …«

Max ließ seinen Stock durch die Luft sausen und deutete dann mit der Spitze auf den Generator. »Kommen Sie, solange noch Strom da ist.« Er schaute auf die Uhr. »Wenn uns der Saft ausgeht, müssen wir längst verschwunden sein.«

 



Kyle saß in dem großen Ledersessel und fühlte sich stumpf und leer. Kraftlos. In seinem Kopf überschlugen sich die Gedanken. Er saß nur da, wartete, starrte auf den leeren Bildschirm auf Max’ Schreibtisch. In der einen Hand hielt er das Glas mit dem Brandy, den er schon einmal zusammen mit Max getrunken hatte, damals, in besseren Zeiten, könnte man beinahe sagen. Er stellte fest, dass es fast unmöglich war, dass er immer noch wach war. Wie viele Stunden hatte er seit seiner letzten Nachtruhe in Amerika geschlafen? Fünf kurze Nickerchen auf dem Rücksitz von Taxis und auf Max’ Sofa. Die ganze Reihe von Schocks, die er erlitten hatte, hatten ihn nervös gemacht. Gleichzeitig war sein Kopf immer schwerer geworden. Es kam ihm vor, als quälten seine Gedanken sich durch dickflüssige Melasse, er war apathisch und lethargisch, sobald er sich hinsetzte. Und so voller Angst, dass Schlaf überhaupt nicht mehr infrage kam.

Wenn er sich hinlegte, wie lange würde es dauern, bis sie ihn holten? Er stellte sich vor, wie sein Kater an einem schwarzen Kieferknochen schnüffelte, der auf dem Boden in seiner Küche lag. Dann verwarf er den Gedanken, weil er beinahe aufgeschrien hätte.

Max beugte sich über den Laptop. »Sie müssen jetzt gut aufpassen, Kyle. Ich gehe genau in dem Moment, wo das hier beendet ist.«

»Sie gehen nirgendwo hin. So lange, bis ich jedes Körnchen Wahrheit aus Ihrem klapprigen Körper geschüttelt habe.«


»Sie werden zufrieden sein. Das versichere ich Ihnen.« Max sah auf den Bildschirm, der nun aufleuchtete und grinste schief, bis sein verunstaltetes Gesicht zu schmerzen schien. »Kürzlich habe ich diesen kleinen Insert für unseren Film vorbereitet. Um deutlich zu machen, in welche Richtung Ihre Entdeckungen gehen.«

Kyle spuckte den Brandy zurück ins Glas. »Sie wollen einen Insert reinschneiden!« Aber was für einen Unterschied machte das jetzt noch? Er sollte eigentlich zu müde und ausgelaugt sein, um sich wegen einer solchen Einmischung aufzuregen. Aber so war es eben nicht. Wurde in der Geschichte des Films ein Regisseur jemals so schlecht von seinem Produzenten behandelt wie er von Maximillian Solomon? Wahrscheinlich.

Der Bildschirm füllte sich mit Fotos von Gesichtern, die vor Jahrzehnten aufgenommen wurden. Sie waren körnig und leicht verwaschen, wie man es von gescannten Bildern kennt. Manche waren schwarz-weiß. Max räusperte sich. »Zweiunddreißig. Alle tot oder vermisst. Alles Mitglieder des harten Kerns der Letzten Zusammenkunft in London oder Frankreich. Ich habe sie alle gekannt. Sehen Sie hier.« Max deutete auf ein unscharfes Bild auf dem Bildschirm: ein Mann mit einem schmalen Gesicht und langen dunklen Haaren. »Bruder Gabriel.« Kyle beugte sich vor, schaute genauer hin und bemerkte eine vage Ähnlichkeit. »Und hier, Schwester Isis.« Sie war mal eine hübsche kleine Blonde gewesen. »Die anderen kennen Sie natürlich nicht. Sie waren schon gegangen, bevor Sie an Bord kamen.«

An Bord? Kyle öffnete den Mund, um etwas zu sagen.

Aber Max ließ sich nicht unterbrechen. Er nahm sich einen Füller, um ihn als Zeigestock zu benutzen. »Bruder Marcian starb an Blutvergiftung. Die Wunde ähnelte einer Bisswunde. Er wurde 1973 in einer Kommune in Brighton tot aufgefunden.« Max deutete auf ein anderes Bild. »Schwester Juno, Septikämie, 1973. Schwester Athena, Überdosis Heroin, 1973. Bruder Anno wurde in Birmingham tot aufgefunden, das war 1974. Nachdem das Eis
auf einem Kanal geschmolzen war. Er war von einem unbekannten Angreifer tödlich verwundet worden. Er hatte schon sehr viel Blut verloren, bevor er ins Wasser fiel. Die Polizei vermutete, dass es einen Kampf gegeben hatte. Anno war Alkoholiker, der Fall wurde rasch abgeschlossen. Schwester Selene, Überdosis Barbiturate in St. Tropez, 1975. Schwester Devota, in Liverpool ermordet, ebenfalls 1975, der Fall wurde nie aufgeklärt. Die Leiche von Bruder Placid wurde 1975 in Marokko am Strand angespült. Sie befand sich in einem grauenhaften Zustand. Todesursache unbekannt.

Und dann springen wir ein Stück in der Zeit voran, denn es gab eine Unterbrechung der Serie. Schwester Zita, Selbstmord im Jahr 2010. Schwester Elinid, Herzstillstand, 2011. Bruder Ethan, Schlaganfall, 2011. Und erst kürzlich, Bruder Heron, Blutvergiftung nach dem Biss eines unbekannten Tieres im Jahr 2011. Er war einer meiner ältesten Freunde.«

»Das war der Todesfall wegen Krebs, von dem Sie sprachen, als wir in London gedreht haben. Alles Schwachsinn.«

»Ich habe gelogen. Aber ich lüge nicht, wenn ich Ihnen sage, dass die übrigen achtzehn Sektenmitglieder verschwunden sind. Sie wurden nie gefunden. Ich habe eine Menge Geld ausgegeben, um sie zu finden. Serapis, Belus, Orcus, Ades, Azazal, Katherines Lieblinge unter den Sieben, und der arme Bruder Abraham. Sie alle wurden nach dem Schisma auf dem Bauernhof in der Normandie nicht mehr gesehen. Drei von ihnen hatten Kinder bei sich, als sie verschwanden. Katherine hatte sie alle für etwas äußerst Unangenehmes benutzt, und die Erwachsenen begehrten dagegen auf. In der Kupfermine in Arizona verfolgte sie ähnlich grauenhafte Ziele, aber ihre Exekution war sehr kunstvoll ausgeführt, wie Sie gleich noch sehen werden.

Die anderen Kernmitglieder aus der Zeit in Europa sind alle in den letzten zwei Jahren verstorben. Aber ich bin längst zu der Überzeugung gekommen, dass sie keines natürlichen Todes
starben. Sie wurden aus dem Leben gerissen. Sie waren alle schon alt. Wohin sollten sie sich also retten?«

»Demnach sind Sie der letzte Überlebende der Sekte aus der europäischen Phase?«

Max nickte und ließ den Film weiterlaufen. Der Bildschirm füllte sich erneut mit Gesichtern, die meisten in schwarz-weiß. »Das sind die siebzehn wichtigsten Mitglieder des Tempels der Letzten Tage aus der amerikanischen Periode. Sie haben alle eine längere Zeit in der Kupfermine in Arizona verbracht.« Max tippte fünfmal mit seinem Füller auf den Bildschirm. »Hier sind die, die Sie schon kennen: Bruder Adonis, Bruder Ariel, Schwester Urania, Schwester Hannah und Schwester Priscilla. Ihre Leichen wurden nie gefunden. Und ich sehe keinen Anlass an Martha Lakes Aussage zu zweifeln, dass sie 1975 von Katherines Vertrauten ermordet wurden.«

Max fuhr mit dem Füller über den Bildschirm. »Die Schicksale der anderen können alle in die Rubrik ›Die Morde der Letzten Tage‹ eingeordnet werden. Bruder Samuel, Blutvergiftung, Kalifornien, 1974. Bruder Renus, seine Leiche wurde 1975 von Wanderern in Colorado aufgefunden. Sie war zum größten Teil abgenagt, man vermutete von irgendwelchen Aasfressern. Schwester Isadora starb 1975 an Sepsis, man nahm an aufgrund von verunreinigten Nadeln. Auch sie war heroinabhängig. Genau wie Bruder Lucius und Schwester Cinnia. Beide starben 1975, Todesursache Septikämie. Interessant dabei ist, dass ihre Leichen von Ratten oder Hunden angefressen waren, jedenfalls steht das im Polizeibericht. Besonders intensiv haben die sich aber nicht mit den Fällen beschäftigt. Das Schicksal der übrigen sechs ist noch immer nicht geklärt. Vier von ihnen sind seit Mitte der Siebzigerjahre verschwunden. Die anderen verschwanden im Laufe der letzten zwölf Monate. Und dann haben wir da natürlich noch Bridgette Clover und Martha Lake. Ein Selbstmord und ein Mord nach einem Eindringen im Jahr 2011.«


Max deutete mit dem Füller auf ein Pressefoto von Irvine Levine, das Kyle von der Rückseite des Buchs Die Letzten Tage kannte. »Vermisst seit 2010. Keine Spur von ihm. Nichts.«

Kyle schluckte. »Sie sind ja schon seit Jahrzehnten hinter der Sache her.«

Max schüttelte den Kopf. »Nein. Das alles sind die Ergebnisse von weniger als zwei Jahren Arbeit. Ich habe mich so weit wie möglich von der Organisation ferngehalten. In dieser Hinsicht habe ich Sie nicht belogen, Kyle. Aber Sie werden bald verstehen, warum ich Ihnen die Gründe für mein neu erwachtes Interesse an der Sekte nur scheibchenweise mitteilen konnte.«

 



»Ungefähr vor zwei Jahren wurde ich von einem Mann namens Don Perez angerufen, einem Wissenschaftler, der nach den Überlebenden der Sekte suchte, weil er ein Forschungsprojekt darüber laufen hatte. Er machte Bruder Heron ausfindig, der ihn an mich verwies. Perez fand heraus, dass viele der Angehörigen des Tempels, die die Mine in Arizona zwischen 1974 und 1975 verlassen hatten, entweder unter ähnlichen Umständen gestorben waren oder offiziell als vermisst galten. Viele von ihnen waren obdachlos, drogensüchtig, alkoholabhängig, manisch-depressiv. Wie auch immer, sie hatten allesamt ernsthafte Probleme. Das untermauerte Perez’ These über bestimmte Auswirkungen, die die Mitgliedschaft in solchen Sekten auf die Betroffenen hat. Da viele der Sektenmitglieder, die in Arizona dabei waren, wenn nicht sogar alle, von ihrer Zeit dort ernsthafte Schäden davongetragen hatten, war ich zunächst bereit, Perez’ Theorie zu akzeptieren. Aber noch während wir in Verbindung standen, verschwand Mr. Perez plötzlich von der Bildfläche. Sein Verbleib ist unbekannt und zwar seit Februar 2010.«

Max seufzte laut auf. »Dann fand ich heraus, dass das gleiche Muster auf die Gründungsmitglieder der Sekte zutraf, die damals in der Clarendon Road und auf dem Hof in der Normandie
dabei waren. Aber nur auf diejenigen, die sich zur Zeit der Vision und der Ankunft der ›Erscheinungen‹ an beiden Orten befanden. Abgesehen von mir waren Heron, Isis und Gabriel die einzigen noch lebenden ehemaligen Mitglieder der Letzten Zusammenkunft, die ich aufspüren konnte. Führen Sie sich jetzt mal vor Augen, was den ehemaligen Angehörigen der Sekte zugestoßen ist, die in der jeweiligen Schlüsselperiode an dem einen oder anderen Ort anwesend waren. Das alles hat nichts mit Zufall zu tun! Und Isis, Heron, Gabriel und ich wurden seit diesem Jahr alle gleichzeitig von unangenehmen Träumen heimgesucht. Das waren die Vorahnungen auf das, was bald darauf folgen sollte, davon bin ich überzeugt. Es scheint so, als wäre Katherines Freude am langsamen Quälen noch immer vorhanden. Es scheint so, als wollte sie zurückkommen. Um uns alle zu holen.«

»Jetzt mal langsam, wieso denn Katherine?«

Max hob eine Hand, um ihn zum Schweigen zu bringen. »Alles zu seiner Zeit. Als ich die verschiedenen Orte der Sekte besuchte, fand ich dies hier.« Max ließ den Film zu einem Foto vom Haus in der Clarendon Road laufen. »Das Haus habe ich ausgesucht. Andere waren von Anfang an dagegen, weil es so teuer war. Aber Katherine liebte die großen Gesten und den Status, den das Gebäude vermittelte, und sie kontrollierte die Finanzen ja schon, bevor wir überhaupt dort einzogen. Ich habe das Haus wegen seines Rufs ausgesucht. Dort soll etwas Schändliches vorgefallen sein, irgendwann in der spätviktorianischen Zeit. Aber das Ganze ging wohl noch viel weiter in die Vergangenheit zurück.«

Auf dem Bildschirm war jetzt eine Art Holzschnitt oder eine Radierung zu sehen. Sie zeigte einen Mann mit Spitzbart und breitkrempigem Hut. »Der Quacksalber, Okkultist und Hypnotiseur Valentyne Prowd, auch bekannt als ›der lange Val‹. Er wurde Mitglied von Lorches Blutsfreunden, als die Gruppe für kurze Zeit in London residierte, nachdem sie vor der Verfolgung in den Niederlanden geflüchtet war. Sie lebten ungefähr ein Jahr
lang wie eine fahrende Schauspieltruppe in Wohnwagen vor den Toren der Stadt auf einem Stück Brachland. Irgendwo in der Gegend zwischen dem heutigen Marbel Arch und Shepherd’s Bush. Ich glaube, dass die Blutsfreunde vor allem in Holland Park lebten, auf dem Grundstück von Prowd, bevor sie ohne ihren Gastgeber auf den Kontinent zurückkehrten. Prowd war offenbar nicht bereit, Lorche so viel Unterwürfigkeit entgegenzubringen, wie dieser verlangte.

Die Anekdoten und Geschichten über Prowd wurden oftmals als Fantastereien abgetan. Dennoch wurde er in den Arbeiten einer ganzen Reihe von Kulturhistorikern erwähnt, die vor allem seine diabolischen Neigungen in den Vordergrund stellten. Sogar der Mathematiker und Philosoph John Dee hat einmal seinen Rat gesucht. Jedenfalls wurde kolportiert, er habe von Lorche gelernt, wie man in das Bewusstsein anderer Menschen eindringen kann, und es darin zur Meisterschaft gebracht. Bis es mit ihm, genau wie mit seinem kurzzeitigen Verbündeten, ein schlimmes Ende nahm. In Prowds Fall war das der Galgen, nachdem man ihn der Kindesentführung für schuldig befunden hatte.«

Max spulte den Film weiter bis zu einem Ausschnitt aus einer viktorianischen Zeitung. »Schauen Sie sich die Schlagzeile an: ›Das Haus des Blutes‹. Die stammt aus dem Jahr 1891. Damals war Holland Park, also die Gegend um die Clarendon Road, ein Elendsviertel am Rand einer aufstrebenden Metropole. Prowds Anwesen war schon lange verschwunden, das Grundstück mit Backsteinhäusern bebaut. Aber die Hauptrolle in diesem Artikel spielt das Gebäude, in das wir später einziehen sollten, um es als Hauptquartier der Sekte zu benutzen. Es wurde auf dem ehemaligen Besitz von Prowd errichtet.« Max machte eine Pause. Offenbar war er sehr unzufrieden mit dem, was er damals arrangiert hatte. »Ich wusste einiges über die Vergangenheit dieses Grundstücks, als ich es aussuchte. Aber ich hatte nicht die leiseste Ahnung, dass es zu all dem führen würde … Wir wollten ein bisschen
gefährlich wirken. Für uns besaß es eine gewisse mystische Bedeutung. Diese Ansicht vertrat auch Madame Helena Blavatsky. Sie lebte Ende des 19. Jahrhunderts in der Nähe, genau wie einige prominente Mitglieder des Golden-Dawn-Ordens. Arthur Machen zum Beispiel hat sich einige Häuser weiter eingemietet.

Machen schrieb Der Berg der Träume. Damit war Notting Hill gemeint, das war Machens Traumberg. Das ehemalige Quartier der Sekte befindet sich genau am Fuß dieses Bergs. Es war im viktorianischen England bekannt für die vielen Séancen, die dort stattfanden. Eine ganze Reihe von Spiritisten hat sich im Laufe der Zeit da versammelt. Es war ein außergewöhnlicher, fast schon übernatürlicher Ort. Und es gibt immer einige Menschen, die einen besonderen Sinn für solche Orte haben.

Der Zeitungsartikel ist ziemlich sensationslüstern, aber er befasst sich auch mit dem Verschwinden eines gewissen Thaddeus Peevey. Diese Zeichnung neben dem Text, das ist er. Auch er beschäftigte sich mit Hypnose und anderen okkulten Praktiken, aber eher auf stümperhaftem Niveau. Er war ein Zeitgenosse von Florence Farr, Samuel Mathers und William Butler Yeats. Ein echter Halunke, darf man wohl sagen. Er war auch Schauspieler und Alkoholiker, um nur einige seiner Charakterzüge zu nennen, vor allem aber gab sich dieser Scharlatan als Medium aus. Der Golden Dawn akzeptierte ihn nicht als Mitglied. Sie hielten ihn für einen Schwindler. Was er wahrscheinlich auch war. Außerdem hatte er enorme Schulden. Er ging eine Wette ein, dass er es allein eine Nacht in dem Haus an der Clarendon Road aushalten würde, um die dort ansässigen bösen Geister zu treffen.

Am nächsten Morgen war keine Spur mehr von ihm zu finden. Tatsächlich blieb er für immer verschwunden. Viele glaubten, er hätte sein Verschwinden auf diese Weise inszeniert, um seinen Gläubigern zu entgehen. Inzwischen bin ich da anderer Ansicht.

Der ständige Wechsel der Besitzer und Mieter begann in dem Moment, als das Haus erbaut wurde. Ich hatte immer vermutet,
dass wir für die psychischen Turbulenzen dort verantwortlich seien. Das waren wir auch, aber eben nur zum Teil. Wir führten es fort, verstärkten es. Ich bin inzwischen der Überzeugung, dass dort Überreste aus der Vergangenheit verborgen sind. Und die haben wir zu neuem Leben erweckt, genau wie Thaddeus Peevey. Es ist etwas, das Prowd und Lorche dort eingebracht haben oder vielleicht auch selbst nur wiedererweckten. Ich weiß es nicht genau. Aber es gibt Orte, das haben Sie ja selbst erlebt, an denen bestimmte unangenehme Dinge geschehen, wenn gewisse Verhältnisse vorherrschen oder besondere Individuen dort auftauchen. Damit meine ich bestimmte Ideen, Einflüsse und Erscheinungen.

Valentyne Prowd und Thaddeus Peevey hatten noch etwas gemeinsam, trotz der vierhundert Jahre, die zwischen ihnen liegen. Sie hatten beide die Neigung zur Selbstüberschätzung. Sie legten ein extrem narzisstisches Verhalten an den Tag, gepaart mit dem fanatischen Streben nach Macht und Reichtum. Genau wie ihre Erbin Hermione Tirrill aus Kent, auch bekannt als Schwester Katherine, die Scheckfälscherin und ehemalige Bordellmutter.« Max warf Kyle einen Blick zu. »Bloßes Hörensagen? An Spekulationen und scheinbare Unwahrscheinlichkeiten dürften Sie in Ihrer Arbeit doch gewöhnt sein.«

»Langsam, Max. Sie bewegen sich da auf sehr dünnem Eis.«

»Alles nur Zufall? Oder Pech? Darauf würden unsere Kritiker und alle sonstigen Zweifler wahrscheinlich mit Ja antworten. Bis man ein bisschen genauer hinschaut, zum Beispiel bei diesem Hof in der Normandie. Errichtet auf dem entweihten Boden von St. Mayenne. Die geschichtlichen Hintergründe kennen Sie ja jetzt. Es scheint so, als wäre von diesen Ereignissen irgendetwas geblieben. Ein Überbleibsel mit großer Macht. Etwas, das unsere Gruppe angezogen hat, nachdem es uns bestimmte Visionen in London bescherte, in diesem Haus des Blutes. Es hat sich von Anfang an ganz tief in Katherine festgesetzt, davon bin ich mittlerweile
überzeugt. Hat sich an seine neue Auserwählte geklammert. An eine Person, die empfänglich war für seine Lügen, genau wie Lorche und Prowd es einmal gewesen waren. Ich glaube, dass es vollständig von Katherine Besitz ergriffen hatte, als die Reste ihrer Sekte sich auf den Weg nach Kalifornien machten, wo sie ihre Sehnsucht nach Ruhm und Glamour ausleben wollte. Gleichzeitig wollte sie alles hinter sich lassen, was sie mit dem Verschwinden einiger Angehöriger ihrer Gruppe in Verbindung brachte. Die drei Kinder und sechs Erwachsenen, die 1972 während eines verheerenden Sturms in der Normandie verschwanden.«

»Gabriels Brief von Bruder Abraham.«

Max nickte. »Was mich zu den anderen Übriggebliebenen des Tempels der Letzten Tage bringt, dieser letzten Inkarnation einer Organisation, die sich selbst in London ins Leben rief. Aber ich meine nicht Martha oder Bridgette oder eine der anderen, von denen wir ja wissen, dass sie inzwischen tot sind.«

»Sondern?«

»Die Kinder, Kyle. Die fünf Kinder aus der Kupfermine.«

»Sie wurden doch in staatliche Obhut gegeben.«

»Ja. Ganz recht. Deshalb musste ich ziemlich viel kostbare Zeit aufwenden, um sie ausfindig zu machen. In diesem Frühjahr ist es mir gelungen.«

»Sie haben sie gefunden? Ich habe gegoogelt, um …«

»Gegoogelt!« Max sah genervt zur Decke, riss sich dann wieder zusammen und fuhr mit seiner Filmvorführung fort. »Was ich herausfand, auf ziemlich unkonventionellen Wegen, hat mich nur bestärkt, diesen Dokumentarfilm in Auftrag zu geben.«

»Einen Film, den es nie geben wird.«

Max schaute Kyle böse an. »Sie haben wahrscheinlich eine der erstaunlichsten Geschichten im Kasten, die jemals erzählt wurden, mein Lieber. Falls Ihre künstlerische Integrität und Ihre Hingabe wirklich das sind, was Sie behauptet haben.«

Verwackelte Filmaufnahmen aus größerer Entfernung zeigten
zwei Männer auf dem Rasen eines Hauses, das offenbar äußerst wohlhabenden Bürgern gehörte. Es war sehr hell, und auf dem Gras lagen jede Menge Spielsachen für Hunde verstreut: Bälle, Knochen, ein angeknabberter Schuh. Zwei etwa vierzigjährige Männer waren zu sehen, die beide die gleichen roten Trainingsanzüge trugen. Aber was Kyle ziemlich verschreckte, war die Art, wie sie sich bewegten. Sie hockten auf allen vieren, lächelten sich an und beschnupperten sich gegenseitig. Die Zungen hingen ihnen aus dem Mund. Und aus einem der Münder drang schließlich dieses Geräusch, das von den weiter entfernt stehenden Kameramikrofonen aufgenommen wurde. Ein Bellen, die ziemlich gut getroffene Imitation von Hundegebell. Sie taten, als wären sie Hunde.

Eine ältere Frau trat ins Bild und ließ einen weißen Ball über den Rasen rollen. Die beiden Männer jagten ihm nach.

»Sardis und Papius hat Katherine die beiden genannt, als sie noch ganz klein waren, kurz nachdem sie sie ihren Müttern in der Kupfermine wegnahm. Es sind die Söhne von Schwester Rhea und Schwester Lelia, zwei von den Opfern, die am Zaun erschossen wurden, als sie in der Nacht des Aufstiegs zu entkommen versuchten. Ihre Kinder, diese beiden Männer hier, wurden von der Polizei aus Phoenix am 10. Juli 1975 aus der Mine geholt. Sie kamen in ein Heim und wurden sechs Monate später von einer Familie adoptiert. Weder Sardis noch Papius haben jemals ein normales Wort gesprochen, seit sie von der Polizei gerettet wurden. Und, wie Sie deutlich sehen können, bevorzugen sie es noch immer, ihr Leben auf allen vieren zu verbringen. Sie benehmen sich wie Hunde, die jemand aus einem Zwinger befreit hat. Und genau das sind sie ja auch.«

Kyle schluckte dreimal. Sein Mund war völlig ausgetrocknet. Seine Stimme war kaum zu vernehmen. »Wie haben Sie die beiden denn gefunden?«

»Dank der Dienste eines sehr teuren und nicht unbedingt nur
legal agierenden Detektivbüros.« Max spulte den Film vor, bis er an einer Stelle angelangt war, die Kyle die Haare zu Berge stehen ließ.

»Die Tochter von Schwester Urania und der Sohn von Schwester Hannah haben diese Bilder gemacht. Nachdem die beiden Kinder aus der Mine geholt worden waren, wurden sie von Martha Lake identifiziert und ihre Nationalität wurde festgestellt. Urania und Hannah waren beide britische Staatsbürger. Sie gehörten zu den Gründungsmitgliedern der Letzten Zusammenkunft und waren ihre größten finanziellen Förderer. Sie überließen Katherine Millionen. Hier sehen Sie, wie sie es ihnen vergolten hat.

1976 wurden die beiden Waisenkinder nach Großbritannien gebracht und zunächst von Verwandten aufgenommen. Ich sage zunächst, weil sie sehr bald in das Bethlem Royal Hospital überführt wurden, als das Ausmaß ihrer psychischen Schäden sichtbar wurde. Seitdem leben sie dort in einer geschlossenen Abteilung. In der Nacht des Aufstiegs haben sie irreparable Schäden erlitten. Sie wurden schon im Alter von vier Jahren zu Psychopathen. Dies hier sind Kunstwerke von ihnen, die ich dank des Einsatzes einer größeren Summe Geldes erwerben konnte. Wenn Sie noch mehr Beweise haben möchten, würde ich, wenn wir noch die Zeit dafür hätten, für Sie einen Besuch in der psychiatrischen Abteilung arrangieren.« Es war deutlich zu sehen, wie Max erschauerte.

»Bitte.« Kyle wandte sich vom Bildschirm ab. Er wollte diese spitzen Gesichter, formlosen Schädel und abgezehrten Gliedmaßen, die so primitiv, aber sehr effektiv auf Papier gebannt worden waren, nicht länger als nötig betrachten. »Ich hab’s ja verstanden.«

»Wirklich? Noch sind wir nicht am Ende angelangt, mein Lieber.«

Zögernd und wie im Halbschlaf wandte Kyle sich wieder dem Bildschirm zu. Er wollte alles wissen? Bitte schön: Hier war
es. Aber das nächste Bild bewirkte keineswegs einen weiteren Schock. Im Gegenteil, er war so erleichtert, dass er seinen grimmigen Humor wiederfand: »Ich fürchte, Sie haben da die falschen Aufnahmen eingebaut, Max.« Ein paar Schnipsel aus Ihrer Pornosammlung. Unter anderen Umständen wäre er in lautes Gelächter ausgebrochen.

Es war eine Studioaufnahme von Chet Regal. Das ehemalige Model für Badehosen hatte es in die erste Reihe der Hollywoodstars geschafft, bevor er zum Enfant terrible wurde und die Firma Final Chapter Productions gründete. Er war der jetzige Besitzer des Anwesens von Schwester Katherine in San Diego.

Max starrte die Aufnahme triumphierend, wenn nicht gar neugierig an. »Chet Regal, nach seiner großen Zeit auf der Leinwand, wenn ich es mal so altmodisch ausdrücken darf. Seit mindestens sechs Jahren auf dem absteigenden Ast, nachdem er zwei Scheidungen, einige Verurteilungen wegen Drogenbesitzes, Anklagen wegen Fahrens unter Alkoholeinfluss und tätlicher Angriffe hinter sich hat. Meist hat er Journalisten verprügelt, aber auch seine Freundinnen. Chet Regal hat sein ganzes Leben lang schöne Frauen gehasst, hatte bisexuelle Tendenzen und sadistische Neigungen. Es heißt, dass er sich zurzeit im letzten Stadium einer Aids-Erkrankung gepaart mit Hepatitis B befindet.«

»Ich weiß, wer das ist, Max.«

»Als er sich zurückzog, aber das wissen Sie sicherlich auch, hat er sich hier drin eingenistet.«

Kyle starrte auf den geteilten Bildschirm, wo ein Foto des grandiosen Art-déco-Palastes zu sehen war, in dem Schwester Katherine residiert hatte, während ihre Anhänger sich in der Kupfermine gegenseitig versklavten oder umbrachten. Die eine Hälfte des Bildschirms zeigte das Schwarz-Weiß-Bild, das Kyle schon aus Levines Buch kannte, die andere Hälfte eine prächtige Farbaufnahme.

»Und das … sollten wir nicht filmen?«


»Richtig. Jedenfalls noch nicht. Chet Regal war das fünfte Kind, das in der Nacht des 10. Juli 1975 aus der Kupfermine gerettet wurde. Er wurde von den dort ermittelnden Beamten als ›der saubere Junge‹ bezeichnet. Inzwischen ist er allerdings alles andere als sauber.«

Kyles linkes Augenlid zitterte erst leicht und begann dann, heftig zu flattern. »Ja.«

»Sieht leider ganz danach aus.«

»Chet Regal ist der Sohn von Prissie?«

»Genau. Schwester Priscilla, die junge Mutter, die Katherine ermordete, kurz nachdem sie ihr das Kind weggenommen hatte, um an ihrer Stelle die Mutterrolle zu übernehmen. Und Chet Regal hat das ganze letzte Jahrzehnt in Katherines ehemaliger Residenz gewohnt. Seit er das Haus von den Leuten zurückbekam, die es nach Katherines Tod verwalteten. Sie erinnern sich vielleicht, dass nur vier der Sieben in der Nacht des Aufstiegs zu Tode kamen. Der Fünfte, Bruder Belial, wurde im Gefängnis getötet. Aber die anderen beiden, ihre absoluten Lieblinge, sind noch immer am Leben.«

»Zwei Angehörige der Sieben?«

»Im Vorfeld der Neugründung des Tempels im Jahr 1973 wurden zwei Frauen nach San Francisco geschickt. Die ergebenen Dienerinnen Schwester Gehenna und Schwester Bellona. Tatsächlich ging es darum, Pflegeeltern zu finden, die den ›sauberen Jungen‹ adoptieren sollten, wenn die Zeit reif war. Sie hatten Erfolg. Die Pflegeeltern sind schon lange tot. Ein Musikproduzent und seine labile Ehefrau, die Katherine in dem Prominenten-Irrenhaus von Hollywood verfallen waren. Vielleicht haben Sie ja mal von dem Ehemann gehört. Brett Pearson. Er hat die Mamas and Papas und die Beach Boys produziert. Seine Jacht wurde irgendwann im Jahr 1992 vor der Küste von Baja California aufgefunden. Es war niemand an Bord. Von ihm und seiner Frau fehlte jede Spur. Sie sehen, alle wurden eliminiert, wenn sie ihre
Aufgabe erfüllt hatten. Als Chet neunzehn Jahre alt war und bereit, die Erde in Besitz zu nehmen, kam er nach Hause zu seinen Beschützerinnen. Schwester Gehenna und Schwester Bellona nahmen den ›sauberen Jungen‹ wieder bei sich auf.«

Kyle schüttelte den Kopf. Er lächelte vor sich hin, ohne zu wissen, warum eigentlich.

»Vergessen Sie nicht, dass Chet in diesem Haus einen Teil seiner Kindheit verbrachte. Eigentlich dürfte er nicht viele Erinnerungen an seine Zeit in der Obhut von Katherine haben, aber ich glaube, er erinnert sich noch sehr genau an viele Dinge.«

Kyle drehte sich auf seinem Stuhl herum und sah Max an. »Was wollen Sie denn damit andeuten? Dass Chet … was denn … Katherines Vorbild nacheifert? Dass er ihr Erbe antreten will? Dass er diese … Dinger zurückgeholt hat?«

»Ich fürchte, es ist noch etwas schwerwiegender als das, mein Lieber. Chet Regal ist Schwester Katherine.«

Kyle hatte das Gefühl, das Gebäude würde sich um die eigene Achse drehen.

 



Eine ganze Weile war es still im Zimmer, dann verzog Kyle das Gesicht zu einem schiefen Grinsen: »Ach, kommen Sie, Max. Hauen Sie ab. Und nehmen Sie diese jämmerliche Verschwörungstheorie mit. Wären Sie bitte so nett?«

Max lächelte nicht. »Geld, Bewunderung, totale Herrschaft über alle, die ihr nahestanden, Zerstörung aller Gegner. Das reichte nicht aus. Sehen Sie, es genügte ihr auch nicht, für immer in Erinnerung zu bleiben. Sie wollte ewig leben, darum ging es ihr.«

Kyles ausgedörrte Kehle schmerzte.

»Ist das denn so schwer zu glauben? Nach allem, was wir gemeinsam herausgefunden haben, Kyle? Hat die Geschichte uns nicht gelehrt, dass selbstzerstörerische Paranoiker es darauf anlegen, wiedergeboren zu werden? Sie übergeben die Macht an ihre Kinder …«


»Nein.«

»Errichten Statuen, Gebäude, sogar Städte, die ihren Namen tragen.«

»Stopp! Hören Sie auf damit, Max.«

»In der Nacht des Aufstiegs hat Katherine den Jungen vollkommen in Besitz genommen.«

»Sind Sie taub? Offenbar. Es reicht jetzt, Max!«

»Beim zweiten Mal wollte sie ein Mann sein, also hat sie sich den schönsten Jungen aus dem Tempel ausgesucht, um seinen Körper zu übernehmen. Sie brachte den schönsten Mann, den berüchtigten Bruder Baal dazu, das hübscheste Mädchen zu vergewaltigen, das war Schwester Priscilla. Sie hat ihren eigenen Erben gezüchtet. Katherine selbst wäre dazu nicht in der Lage gewesen, sie ekelte sich viel zu sehr davor. Wahrscheinlich lag es daran, dass ihre Tätigkeit als Prostituierte ihr in dieser Hinsicht Schaden zugefügt hat. In der Anfangszeit hat sie einmal Bruder Heron gestanden, dass sie sich nur vorstellen könnte, im Sterben wahre Ekstase zu erleben. Aber die ganze Zeit über, als sie den Tempel führte, ob in Frankreich oder in Amerika, war sie damit beschäftigt, Männer und Frauen einander zuzuführen. Ist das so schwer nachzuvollziehen?«

»Verrückt. Sie sind total verrückt, Max.«

Max starrte auf den in der Nähe auf dem Boden stehenden Tageslichtsimulator. Als er weitersprach, klang es, als wollte er nicht nur Kyle, sondern auch sich selbst überzeugen. Sein gesundes Auge bekam einen unangenehm intensiven Ausdruck: »Sie ist ziemlich sorglos und verschwenderisch mit ihrem neuen Körper umgegangen. Als sie merkte, wie Chets Körper um sie herum reifer und kräftiger wurde, fühlte sie sich unverwundbar. Dank ihres Reichtums, ihres Ruhms und ihrer Macht, ihrem Einfluss unter den Hollywood-Berühmtheiten und ihren mystischen Verbindungen. Aber sie war alles andere als unverwundbar. Ihre Exzesse machten sie krank. Ihre sadistische sexuelle Rache an
schönen Männern und Frauen hatte schlimme Konsequenzen. Ihr Hang zu blutigen Spielen ebenfalls …« Er drehte sein Gesicht hastig Kyle zu und grinste beinahe triumphierend. »Und deshalb ist Schwester Katherine gezwungen, eine weitere Transformation durchzuführen. Ihre nächste Wiederkunft ist schon ein ganzes Stück fortgeschritten. Wussten Sie, dass Chet Regal und seine letzte Ehefrau einen Jungen adoptiert haben, den sie Avaritia Luxuria genannt haben?«

»Lassen Sie mich bloß mit solchen kranken Sachen in Ruhe, Max.«

»Sie stecken doch längst tief mit drin, mein Lieber.«

Kyle stand auf. Er bebte vor Angst und Abscheu und musste sich mit einer Hand an der Stuhllehne festhalten.

»Wir sind noch nicht fertig, Kyle. Sehen Sie das denn nicht? Sie wurde bereits einmal wiedergeboren. Und hat in ihrer neuen Form jahrzehntelang existiert. Sie hat sich in diesen kleinen Jungen versetzt, aus dem dann der Schauspieler Chet Regal wurde. Dabei war sie noch nicht einmal mit ihm verwandt. Trotzdem kann man in seiner Biografie alle bekannten Verhaltensmuster erkennen. Ihre Gier, ihren Sadismus, ihre Grausamkeit. Und einen pathologischen Drang zur absoluten Macht. Das dürfte Beweis genug sein.«

»Er äfft sie nach. So wird es sein, alles andere ist unmöglich.«

»Ich wünschte, es wäre so einfach, Kyle. Und was ihren Drang zu blutigen Mordtaten betrifft, so hat sie den in ihren neuen Körper ebenfalls mitgebracht.« Max deutete auf den Bildschirm. »All die Morde der letzten Zeit wie auch die Entführungen sind Teil eines grotesken Rachefeldzugs. Eine Weiterführung dessen, was in den Siebzigerjahren begann.«

»Max, bitte …«

»Auf ihr Betreiben konnten die alten Freunde sich an den Schwächeren ihrer versprengten Anhänger vergehen, an jenen, die in der Nacht des Aufstiegs in der Nähe gewesen waren. Sogar
nachdem sie die Kupfermine verlassen hatten, wurden ihre Opfer weiterhin in ihrem Alltag und vor in allem ihren Träumen von diesem Fluch heimgesucht. Weil sie gezeichnet waren. Weil ihnen dieser schauderhafte Geruch anhaftete. Ihre unglückselige Verbindung mit den ›Erscheinungen‹ war unauflöslich. Deshalb gerieten diese armen Menschen auch so sehr aus dem Gleichgewicht. Ihr Selbst wurde mehr und mehr ausgelöscht, ihr Bewusstsein mit Rauschgiften zerstört. Diese Drogenabhängigen, die Kaputten und Zerbrochenen waren leicht zu finden. Begreifen Sie denn nicht? Sie alle waren verflucht.« Max seufzte. »Wir wurden alle benutzt. In London, in Frankreich und in Amerika. Wir wurden verseucht mit dem, was sie mit ihren Beschwörungen herunterholte. Und was erneut angerufen werden musste, von der Einzigen, die wusste, wie das ging. Katherine.«

»Aber Sie, Isis, Gabriel und Heron – warum wurden Sie in den Siebzigern nicht umgebracht?«

»Wir gehörten zu den am lockersten mit der europäischen Variante der Sekte Verbundenen, die am geringsten verseucht wurden. Wir vier verließen die Letzte Zusammenkunft bereits nach dem ersten Auftauchen von dem, was wir damals die ›Erscheinungen‹ nannten.«

»Aber Gabriel …«

»Gabriel blieb noch nicht mal ein Jahr in Frankreich dabei. Das, was nach dem Schisma passierte, hat er nicht mitbekommen. Ich glaube, unsere Verbindungen zum Kult waren in den Siebzigern einfach zu dünn und bald verkümmert, zumal sich ja sehr viele potenzielle Opfer in unmittelbarer Nähe von Katherine befanden. Aber Katherine wollte ihren Rachefeldzug natürlich vollenden, indem sie diejenigen ausmerzte, die sie einst verrieten. Alle, die nach 1975 noch am Leben waren. Wir sollten als Opfer dienen, die sie ihren Blutsfreunden darbieten wollte, nachdem sie sie erneut gerufen hatte.«

»Martha? Bridgette Clover?«


»Martha Lake und Bridgette Clover sind seit der Nacht des Aufstiegs ständig auf der Flucht gewesen. Jung, clever, immer im grellen Partylicht, umgeben von Tausenden von Leuten. Auf diese Weise konnten sie sich die Jäger vom Leib halten. Aber nicht für immer.«

Max berührte den Verband an seinem Kopf. »Wir sind Fleisch und Blut für ihren Rachefeldzug. Aber wenn wir sterben, hat dies auch noch einen weiteren Effekt. So wie sie sich bemüht, ein Kind zu okkupieren, werden ihre alten Freunde versuchen, uns zu okkupieren. Katherine hat ihnen versprochen, sie wieder zum Leben zu erwecken, so wie sie es schon vor vielen Jahren getan hat. Sie hat sie gerufen. Sie ist das Medium, das die Verbindung herstellt. Ich vermute, dass es nie eine besonders einfache Allianz war. Sie musste ihnen im Gegenzug ziemlich viel versprechen. Es ist ein gefährlicher und teuflischer Pakt, würde ich sagen, aber dadurch hat sie die Fähigkeit, mit ihnen zu sprechen und zu verhandeln, wie Lorche es einst tat. Und ich bezweifle, dass sie sich jemals von dem Einfluss der Blutsfreunde befreien konnte, auch wenn sie in der neuen Hülle von Chet Regal weiterexistiert. Ihre Anwesenheit hat schon zweimal in Katherines Leben zu geradezu monströsen Entwicklungen geführt. Und nun möchten ihre alten Freunde wieder zurückkehren, zurück in das Licht, das sie verabscheuen, nach dem sie sich aber gleichzeitig sehnen.«

»Ich kann das nicht …«

»Die Körper derjenigen, die der Sekte in den Siebzigern angehörten und ihren gnadenlosen, unmenschlichen Angriffen bis zum Schluss widerstanden, wurden den alten Freunden versprochen. Sie hatten keinen anderen Zweck mehr, als ihre leiblichen Hüllen denen zur Verfügung zu stellen, die wiederkehren wollten. Den ›Blutsfreunden‹, wie sie seit der Belagerung von St. Mayenne genannt werden. Den Engeln, denen Lorche diente, wurde der gleiche Name gegeben wie der Sekte, auf deren Kosten sie existierten. Sie nahmen Lorche und seine Anhänger mit
sich, damit sie an einem anderen Ort schauderhafte Qualen und unendliche Verzweiflung erleiden. Seit über vierhundert Jahren befinden sie sich nun dort und glauben wahrscheinlich noch immer an ihre eigene Größe und daran, dass sie auserwählt wurden. Genau wie Katherine das im Diesseits glaubte, nachdem sie unter ihren Einfluss geriet.«

Kyle ging auf unsicheren Beinen zur Zimmertür. »Nein, Max. Bitte. Hören Sie auf damit.«

Max folgte Kyle, seine Stimme vibrierte vor Erregung, seine Augen leuchteten wie die eines Irren. »Die Blutsfreunde sahen in Katherine von Anfang an ein nützliches Medium. Sie war perfekt für ihre Zwecke geeignet. Das spürten sie sofort, kaum dass sie in das Haus in der Clarendon Road eingezogen war. Sie wurden von ihr am rechten Ort und unter den besten Bedingungen heraufbeschworen.«

Kyle hielt inne. Er wusste nicht, was er tun oder wohin er gehen sollte. Er hockte sich auf den kalten Fußboden. »Wieso fanden dann in der Kupfermine in der Nacht des Aufstiegs diese Morde statt, wenn sie doch Wirtskörper brauchten?«

Max stöhnte laut auf, als er sich mühsam neben Kyle auf den Boden setzte. Seine Stimme war heiser, er atmete heftig. Er sprach jetzt sehr eindringlich: »Die erwachsenen Sektenmitglieder hatten keinen echten Wert als Körper für die Blutsfreunde. Trotzdem hat Katherine ihre Anhänger, die sie verließen, aber auch jene, die ihr ergeben waren oder die sie gefangen hielt, den alten Freunden angeboten. Wenn schon nicht als Körper, die sie in Besitz nehmen konnten, dann wenigstens als Opfer, um ihren zerstörerischen Hass zu besänftigen. Ihr warmes lebendiges Blut wurde eingetauscht gegen einige Fähigkeiten, über die die Blutsfreunde verfügten. Indem sie ihnen half, ihren Appetit zu stillen, hat sie sich bei ihnen verdient gemacht. Im Gegenzug verlangte sie, dass sie ihr ermöglichten ein zweites Leben im Körper eines Kindes zu beginnen. Den anderen, die bis zur Nacht des
Aufstiegs in der Kupfermine geblieben waren, wurde eine Wiedergeburt verweigert, nur Katherine und ihren beiden engsten Vertrauten war es gestattet, jenen zwei Blutsfreunden, die zurzeit im Bethlem Royal Hospital leben, eingesperrt in die Körper und die Psyche von armen Irren.

Ich glaube, in der Nacht des Aufstiegs wurde Katherine klar, dass sie die Blutsfreunde niemals in die Körper von Erwachsenen bringen könnte. Ihre Anstrengungen, von Erwachsenen Besitz zu ergreifen, blieben größtenteils ergebnislos. Wenn die Blutsfreunde, aber nicht zurückkehren können, dann suchen sie auf dieser Seite nach so viel Nahrung wie nur möglich. Das war auch während der Belagerung von St. Mayenne so, als sie sich an den Abtrünnigen gütlich taten, die Lorche abschlachten ließ, um seinen Engeln eine körperliche Existenz zu ermöglichen. Gleiches gilt für die Unheilige Gemeinschaft, die vom Schweine-Bischof gesegnet wurde. Die Blutsfreunde durften sich während der Nacht des Aufstiegs in der Kupfermine erneut bedienen.

Die Erwachsenen als Gefäße für die Blutsfreunde zu benutzen, war also hoffnungslos, das wusste Katherine in dieser Nacht schon, denn sie hatte es bereits versucht. Denken Sie nur an das, was Martha Lake Ihnen erzählt hat. Von denen, die mitten in der Nacht in die Wüste gebracht wurden und nie zurückkamen, oder von denen, die versucht haben wegzulaufen. Ich glaube, dass die frühen Transformationsversuche in der Mine gescheitert sind und dass die irrsinnig gewordenen Opfer umgebracht und in der Wüste begraben wurden. Urania, Hannah, Adonis, Ariel und Priscilla. Katherine hat mit ihnen und ihren Blutsfreunden herumexperimentiert. Sie wurden in Angst und Schrecken versetzt, wurden wahnsinnig oder für eine gewisse Zeit vom Geist der Blutsfreunde erfüllt und das alles da draußen in der Wüste. Das waren vermutlich nur Versuche, die auf die Nacht des Aufstiegs vorbereiten sollten. Nach der Katastrophe in Frankreich musste sie sich selbst beweisen, dass die Einflüsterungen ihrer alten
Freunden tatsächlich real waren und dass ein Transfer möglich war. Bei den Erwachsenen hat der Wechsel von Geist und Körper nur für einen kurzen Moment funktioniert, aber das genügte ihr als Beweis. Dann experimentierte sie mit weiteren Versuchsobjekten, die anschließend von Moloch und Baal getötet wurden. Die beiden mussten alle Beweise vernichten. Sie zeigte jedenfalls deutlich, dass sie bereit war, ihren Teil der Vereinbarung einzuhalten, um den Pakt am Leben zu halten. Dabei war ihr längst klar, dass eine permanente Transformation nur mit einem nicht erwachsenen und ergebenen Wesen wie einem Hund oder einem Kind möglich war. Aber diese Erkenntnis behielt sie für sich.«

»Nein, bitte, Max. Das alles macht mich krank.«

»Die Morde in der Nacht des Aufstiegs waren geplant. Das ganze Arrangement war eine Falle. Die anderen ahnungslosen Angehörigen der Sekte waren wahrscheinlich den Blutsfreunden als Körper zur Inbesitznahme versprochen worden. Aber Katherine benutzte sie vor allem dazu, durch diese Opfer die Gegenwart der Blutsfreunde zu verlängern, um ihren Einfluss zu nutzen und sich in den Körper des Kindes zu transformieren. Um jene Mächte anzulocken, die das ermöglichen sollten, musste sehr viel Blut vergossen werden. Es wäre besser gewesen, man hätte sie nie gerufen.«

Max schaute auf den Bildschirm. »Abscheulich. Vier ihrer sieben Vertrauten starben neben ihr im Tempel in der Kupfermine. Sie hatte sie schon vor langer Zeit ihren unsichtbaren Verbündeten versprochen. Sie redete ihnen ein, sie würden in den Kindern ein neues Leben beginnen. Die Sieben wollten die Körper der Kinder in Besitz nehmen. Dass dies möglich war, redete sie ihnen ein, damit sie der Hinrichtung durch die Hand von Bruder Belial zustimmten.«

»Aber das passt nicht ganz zusammen. Warum wurden die Kinder so schlecht behandelt, wenn sie doch eine so wichtige Funktion hatten?«


»Weil ein entmenschlichter Zustand dem Eindringen solcher verdorbener Wesen wie den Blutsfreunden förderlich war. Weil sie diese Kinder den Blutsfreunden versprochen hatte und nicht den ihr ergebenen Sieben. Nur das Kind, in das sie selbst eingehen wollte, wurde woanders gehegt und gepflegt, in ihrem luxuriösen Anwesen, wo es in sauberer Umgebung und von Privatlehrern unterrichtet aufwuchs. Die anderen vier Kinder lebten mit den Hunden in der Scheune. Keine Ahnung, was wohl schlimmer war.«

»Die Sieben waren ihr wirklich sehr ergeben. Sie haben sogar für sie gemordet.«

»Jetzt fangen Sie an, ihren wahren Charakter zu verstehen. Bruder Belial war ihr Verbündeter. Die anderen der Sieben, die sich im Tempel neben sie knieten, wurden betrogen und zwar auf eine noch viel hinterhältigere Weise als die, die bei ihrem Fluchtversuch am Zaun getötet wurden. Weil sie Angst hatte, ihre engsten Vertrauten könnten eigene Ambitionen entwickeln und alles verderben, so wie es ihre Vorgänger in Frankreich getan hatten. Sie wurden nur als Blutopfer benutzt, um das Ritual für ihre Reinkarnation abzusichern. Sie waren zu nichts anderem mehr zu gebrauchen. Ihre Mordtaten, zu denen Katherine sie angestiftet hatte, mussten in einem Blutrausch getilgt werden, den sie ganz ergeben ihren alten Freunden versprochen hatte. Belial schnitt ihnen auf Befehl von Katherine die Kehlen durch. Der größte Teil des Blutes wurde von den schmutzigen, giftigen Mäulern der Blutsfreunde aufgesaugt, nachdem Belial die Arterien geöffnet hatte. Deshalb wunderte sich die Polizei später über das fehlende Blut am Tatort.«

»Aber zwei Kinder führen sich wie Hunde auf. Wie erklären Sie sich das denn, Max?«

»Darüber kann ich nur spekulieren. Aber ich glaube, dass in dem schrecklichen Durcheinander, das herrschte, als die Blutsfreunde herabkamen, in diesem aberwitzigen Mahlstrom, in
diesem psychotischen Sturm, als die Seelen sich von ihren Körpern lösten und die Kehlen zerschnitten wurden, zwei Hunde unplanmäßig dazwischenkamen. Genauso wie zwei von den Blutsfreunden, die nun in die Körper der Kinder fuhren und diese Verirrungen verursachten, weil sie schon zum Zeitpunkt der Wiedergeburt völlig monströs waren. Solche Riten laufen ja nicht so exakt ab wie wissenschaftliche Versuche. Das ist bei derart teuflischen Angelegenheiten noch nie der Fall gewesen, und es muss immer ein hoher Preis gezahlt werden. Es muss ein schreckliches Gezerre unter den Blutsfreunden gegeben haben, die sich während ihrer kurzen Heimsuchung darum drängten, die vorhandenen Körper der Erwachsenen und Kinder in Besitz zu nehmen.«

Kyle versuchte aufzustehen. »Das reicht mir jetzt.«

Max hielt ihn am Arm fest. »Diejenigen, die zum Zaun rannten, waren ebenfalls betrogen worden, auch sie sollten geopfert werden. Das merkten sie leider erst, als es schon zu spät war. Ihr Leben wurden beendet, als es zu einem grausigen Austausch mit den Blutsfreunden kam, die sich danach sehnten, endlich eine Transformation durchzumachen: Sie wollten ihre schreckliche uralte Existenz in eine jugendliche Daseinsform verwandeln und aus der ewigen Verdammnis in eine segensreiche sterbliche Existenz zurückfinden. Als das nicht funktionierte, wurde das Blut der Opfer dennoch vergossen, um den Appetit der ›alten Freunde‹ zu stillen. Die Flüchtenden, die es bis zu dem Zaun schafften, den sie nicht überwinden konnten, starben auf grauenhafte Weise. Sie wurden von den Blutsfreunden angefressen, deren Gier nach lebendigem Fleisch und frischem Blut unersättlich war. Sie müssen bedenken, dass die ›alten Freunde‹ nur durch Blutvergießen einen kurzen Moment von tatsächlicher Existenz erfahren können. So war es auch während der Belagerung von St. Mayenne gewesen.

Verstehen Sie das nicht? Es bedeutete eine enorme Anstrengung
für sie, sich auf der anderen Seite der Wirklichkeit zu manifestieren. Wenn sie nicht vom Blut des Lebens trinken, das haben Sie ja in Ihrem Motelzimmer erlebt, dann können sie nicht bleiben und verschwinden wieder. Aber sie hinterlassen Spuren. Die Polizei fand nie die Mordwaffe, mit der die Flüchtenden am Zaun umgebracht wurden, weil es keine gab!« Max’ Fingernägel gruben sich in Kyles Oberarm. »Und nun sind sie hinter uns her. Letzte Nacht sind sie auf mich losgegangen, Kyle. Schon wieder. Auf mich. Ich kann sie nicht mehr zurückhalten.«

Kyle sprang auf die Füße. »Ich will nichts mehr davon hören.«

»Kyle! Warten Sie! Dieses Ding, das sich Chet Regal nennt, erhält seine Macht von Katherines ›alten Freunden‹, den Blutsfreunden. Das können Sie doch nicht leugnen. Sie helfen sich gegenseitig. Sie wissen, von wem ich spreche. Sie haben sie doch gesehen. Im Haus in der Clarendon Road. In Ihrem Motelzimmer! Sie hinterlassen Spuren. Die Fußabdrücke in der Mine! Die Wände! Sie sind in der Nacht des Aufstiegs gekommen. Und nun sind sie wieder unter uns!«

Kyle griff nach der Karaffe mit dem Brandy. Trank direkt daraus und musste husten. »Es ist unmöglich, dass ein Mensch einen anderen in Besitz nimmt.«

»Es dauert sehr lange. Und man muss Hilfe haben, von den Freunden, den ›alten Freunden‹. Sie haben ja die Opfer gesehen. Die Verrückten. Die irreparablen psychischen Schäden. Und das Eindringen in weniger robuste Bewusstseinsformen von Kindern. Im Mahlstrom. Während des Rituals. Können Sie das denn nicht verstehen? Es passierte während dieses furchtbaren Sturms, der über die Mine kam. Nur dass es kein Sturm war. Es war eine Öffnung. Da tat sich ein Spalt zu einer anderen Wirklichkeit auf. Und inmitten dieses Durcheinanders konnte man nur den Verstand verlieren. In dieser grauenerregenden Konfusion, in diesem Blutbad, an dem Kinder und Hunde teilnahmen … Denken Sie doch an Lorche, Kyle. Denken Sie darüber nach! Sein zweites
Gesicht. Der Bischof, der in ein Schwein gefahren ist. Ich glaube, dass Lorche ebenfalls die Absicht hatte, Körper und Geist zu tauschen und zwar mit einem der Kinder, die 1566 in St. Mayenne dabei waren. Eins der Kinder, das er wegsperrte, um es in Besitz zu nehmen, damit er wiedergeboren wurde. Die anderen Kinder sollten den Geistern, die er rief, als Wirtskörper dienen. Lorches Engel, für die wir keine Namen haben. Aber er und seine Engel wurden unterbrochen. Und Katherines erster Versuch, das Ritual auf diesem Bauernhof in der Normandie durchzuführen, endete in einem Desaster, vor dem sie schließlich davonlief. Es ist eine riskante und aufwendige Prozedur, die jahrelang vorbereitet werden muss, denn die Gefäße müssen bereit und die Unnatürlichen natürlich geworden sein. Welche Beweise wollen Sie denn noch haben?«

»Nein, nein, nein. Ich sage einfach nein. Verstanden?«

Max stolperte hinter Kyle her, der zur Tür ging. »Es dauert eine ganze Weile, um einen Kandidaten in Isolation auf die Transformation vorzubereiten. Welcher Ort wäre für eine solche Operation wohl besser geeignet als ein verlassener Hof oder eine Mine in der Wüste? Geisterstädte, Ödland. Das ist perfekt. Und nirgendwo gibt es Polizisten oder sonstige weltliche Autoritäten, die einem eine so fantastische Geschichte abkaufen würden. Es sei denn, man hat Beweise. Beweise, Kyle! Die haben wir jetzt. Unser Film ist der Beweis.«

»Ich kann nicht, Max. Ich kann das alles einfach nicht glauben. Ich weiß überhaupt nicht, was ich glauben soll … ich habe Dinge gesehen … Albträume gehabt … Aber die Transformation von Bewusstsein. Unmöglich.«

»Diese Kinder waren noch ungeformt, offen und vertrauensselig. Sie waren aus der Obhut ihrer Eltern genommen worden. Sie waren jung. Je jünger, desto besser. Bei Lorche hatte es mit Hunden und Schweinen funktioniert. Und bei Kindern war es einfacher als bei Erwachsenen. Verstehen Sie das denn nicht?
Katherine hat die Methoden, die Lorche anwandte, noch verfeinert. Sie wurde von den gleichen Mächten geleitet wie Lorche.«

Kyle brachte kein Wort mehr heraus, versuchte aber, sich von Max zu entfernen. Er wollte so schnell wie möglich diese größtenteils aufgegebene Wohnung verlassen, in der falsches Tageslicht flackerte, das sehr bald schon verlöschen würde. Max folgte ihm in den Flur. »Deshalb hat Lorche vor vierhundert Jahren anderen die Kehle durchgeschnitten. Er war an einem kritischen Punkt angelangt. An einem bestimmten Moment des Rituals, an dem die ›Freunde‹ mit frischem, warmem Blut versorgt werden müssen. Opfer mussten erbracht werden. Durch Blut können sie eine Weile an einem Ort gehalten werden. Und wenn sie anwesend sind, setzen die Blutsfreunde die Gesetze außer Kraft, von denen wir normalerweise regiert werden und die zum Beispiel verhindern, dass ein Mensch in einen anderen übergeht. Und in der Kupfermine wurde genug Blut vergossen, um es Katherine zu ermöglichen, in den Körper dieses Kindes zu fahren, das in der verschlossenen Hütte gefunden wurde. Während des Blutsturms und des irrwitzigen Mahlstroms, der durch die Anwesenheit der Blutsfreunde erzeugt wurde, gelang ihr, was sie sich vorgenommen hatte. Und zwei Blutsfreunden gelang es ebenfalls. Sie wechselten die Körper. Kyle, Sie haben doch selbst gespürt, worauf sie aus sind, als Sie schliefen und von ihnen heimgesucht wurden! Wir alle haben diese Erfahrung gemacht. Ich glaube, dass diese nächtlichen Besuche als Warnungen für uns gedacht waren, sie sollten uns zeigen, über welche Macht unsere Gegner verfügen. Als Vorbereitung.«

Kyle hatte den Flur jetzt durchquert. Max tapste hinter ihm her. »Katherine hatte sich einen Vorsprung verschafft, indem sie Prissies Sohn in ihrem Haus auf das, was kommen sollte, vorbereitete. Katherines Geist fuhr in einen kindlichen Körper hinein, dank der Hilfe aus dem Jenseits, dank der Opfer und des vergossenen Bluts.«


»Dieser Junge, der Sohn von Priscilla. Was ist mit seinem … Geist, seinem Bewusstsein passiert?«

»Das ist in und mit dem Körper von Katherine gestorben. So wie sie es geplant hatte. Belial hat sie enthauptet, nachdem die Seele eines kleinen Kindes in ihren aufgeschwemmten Körper gewechselt war. Der Kopf wurde abgeschlagen, um zu verhindern, dass das verängstigte Kind während des Rituals wieder zurückfand. Und sie durften sich am Blut, das aus ihrem Körper strömte, gütlich tun.«

»Sie können doch nicht … von mir verlangen, dass ich das alles glaube.«

»Katherine und der Junge müssen vorher schon Rituale des Austauschs vollzogen haben. In Kalifornien. In ihrem Haus. Das bewirkte, dass Katherine immer kindlicher wurde. Das hatte nichts mit Drogen zu tun! Zeugen hatten bereits beobachtet, wie das Bewusstsein von Priscillas Sohn für kurze Zeit von Katherine Besitz ergriff. Warum sollte diese Frau, diese Herrscherin über zahlreiche Hollywood-Berühmtheiten mit Millionen Dollar auf der Bank, die erfolgreich Hunderte von Menschen in ihren Bann geschlagen hatte, auf so schäbige Weise in einer Mine irgendwo in der Wüste enden? Geköpft. Denken Sie doch mal nach, Mann! Warum hat sie Belial aufgetragen, sie zu töten? Es war alles beabsichtigt, weil sie nicht mehr in diesem Körper existierte. Sie hatte ihn verlassen. Der ›saubere Junge‹, den die Polizei dort fand, das war Katherine! Sie hatte sich erfolgreich in den Körper dieses Kindes begeben und war bereit, sich weiterzuentwickeln. Ich bin auch der Ansicht, dass dieser Junge, nachdem Katherine in ihn gefahren war, die Befehlsgewalt in der Mine übernahm.«

»O Gott, bitte, nein.«

»Sie war in der Lage, Dinge perfekt zu kontrollieren, die wir kaum verstehen. Sie hat sich Wissen angeeignet und sich von den ›alten Freunden‹ anleiten lassen. Sie musste schon seit dem Jahr 1969 gewusst haben, worauf das alles hinauslief. Sie war extrem
selbstverliebt und hasste sich gleichzeitig. Sie wollte angebetet werden, aber sie hasste ihren Körper, der alterte und sie an ihre eigene Sterblichkeit erinnerte. Sie tat alles, um die Gelegenheit zu bekommen, ihn loszuwerden.«

Kyle war an der Tür angekommen und drehte sich um. »Und warum dieser Film? Warum mussten Dan und ich da hineingezogen werden, wenn Sie sowieso schon alles wussten?«

Max stützte sich auf seinen Gehstock und schien jetzt wieder in einem schlechteren körperlichen Zustand zu sein, den Kyle gern noch gesteigert hätte. »Als meine Zeit gekommen war, beschloss ich, Beweise zu sichern. Ich wollte herausfinden, wie sie es schaffte, noch aus dem Grab heraus Menschen zu töten. Wie es ihr gelungen war weiterzuleben, nachdem ihre Zeit abgelaufen war. Und als ich die Schicksale der Kinder vor Augen hatte … nun ja, da änderte sich meine Perspektive. Auf einmal war ich bereit, die Wahrheit zu akzeptieren. Mein nächster Impuls war, Katherine auszulöschen. Der Film war meine Idee eines Gegenangriffs. Ich wollte ein Geschäft mit ihr machen. Um die letzten Überlebenden von uns zu retten. Um mich selbst zu retten.« Max’ Züge erschlafften. Er erbleichte, und sein Gesicht spiegelte eine Furcht wider, wie Kyle sie noch nie gesehen hatte. Seine Stimme war nur noch ein Flüstern. »Ich will nicht an diesen anderen Ort gehen. Diese grausige Welt, in die Sie in Antwerpen einen Blick werfen konnten. Ich habe diesen Ort in meinen Träumen gesehen. Dorthin wurden die heimtückisch getäuschten Unglücklichen aus St. Mayenne gebracht, und dort sind sie ewigen Folterqualen ausgesetzt. Sie haben sogar versucht, mein Selbst aus meinem Körper zu ziehen, während ich schlief. Ich will aber nicht, dass sie in meinen Körper fahren. Sie gaben mir zu verstehen, dass sie mit uns die Orte tauschen wollen. Das Leben. Und wenn wir nicht mitmachen, dann werden sie uns wie Vieh abschlachten, damit sie wenigstens für einen ganz kurzen Moment von uns Besitz ergreifen können. Völlige Inbesitznahme
funktioniert nur bei einem Kind, aber es scheint, dass man uns Erwachsene trotzdem an bestimmte Orte bringen kann, wo wir dann in die Gemeinde aufgenommen werden.«

Kyle lehnte sich gegen den Türrahmen. Diese Heimsuchungen hatte er auch erleiden müssen. Irgendwas hatte versucht, sich mit schmutzigen, krallenartigen Fingern einen Weg in sein Leben zu bahnen. Das, was Max da sagte, ergab durchaus Sinn. Auf eine grauenerregende Art. Ihm war das Königreich der Narren im Traum erschienen. Er hatte die Heiligen des Schmutzes gesehen, wie sie ihr Schwert zogen. Er war aufgewacht und hatte sich in einem schrecklich dunklen Nicht-Raum befunden. Er hatte für ganz kurze Zeit andere grausige Existenzen bewohnt. Er war berührt worden, und nun wollten sie ihn im Schlaf abschlachten oder auf ihre Seite mitnehmen. In jene Region, in der sie wie in einem andauernden Exil dahinvegetierten. Tote Vögel, heulende Hunde und klapperdürre Gestalten.

Max’ Stimme drang zu ihm wie durch einen Traum. »Sie hat die alten Freunde gerufen, damit sie unsere Spur aufnehmen. Sie wollen leben, sie wollen die Lebenden okkupieren, und genau das will Katherine auch, denn ihre Zukunft und ihr Wohlergehen sind von der Gegenwart der ›alten Freunde‹ abhängig. Aber wenn sie scheitern, wo sie doch schon so dicht vor dem Ziel sind, dann werden sie von Hass, Wut und Boshaftigkeit erfasst und gehen los, um ihren Durst zu stillen. Oder sie packen uns und nehmen uns mit, wie Beutestücke.«

»Sie dachten, Sie könnten sie abschrecken? Mit einem Film? Das hat ja offenbar nicht geklappt, oder?«

Max packte Kyles Schulter. »Nein, hat es nicht. Ich habe ihr einige Aufnahmen geschickt. Das hat ihre Rachegelüste nur noch verstärkt. Und auch ihr Bemühen, ihre Aktivitäten noch besser zu tarnen. Sie strebt nun noch mehr danach, ihre Sache zu Ende zu bringen. Ich fürchte, ich habe genau das Gegenteil von dem erreicht, was ich beabsichtigte.«


»Und Sie sind immer noch dabei die Geschichte umzuschreiben, stimmt’s. Gabriel hatte recht. Er und Isis wurden als Köder benutzt, damit ich filmen konnte, was hinter Ihnen her war. Es wäre viel zu gefährlich für Sie gewesen, den Film selbst zu drehen, aber Sie wollten Beweise haben. Also haben Sie Dan und mich losgeschickt, und vorher den armen Malcolm Gonal, während Sie sich in Ihrem hell erleuchteten Refugium versteckten. Aber wir wurden auch verseucht. Das ist Ihre Schuld, Sie verdammter Mistkerl! Und falls das, was Sie mir erzählt haben, tatsächlich stimmt, dann sind wir am Arsch. Dann werden wir ausbluten, genau wie Gabriel letzte Nacht. Oder sie schnappen uns und schleppen uns in das Königreich der Narren. Oder wir enden als Debile, in die ein Hundebewusstsein eingedrungen ist. Jetzt bin ich wirklich gespannt, Max, was Sie mir für einen Vorschlag machen wollen.«

Max spähte an Kyle vorbei ins Treppenhaus und senkte die Stimme. Er versuchte nicht einmal, Kyles Anschuldigungen zu leugnen, er habe andere als Köder benutzt oder nur an sein eigenes Überleben gedacht. »Vielleicht sind wir noch nicht ganz ›am Arsch‹. Die öffentliche Zurschaustellung war nur eine von zwei Verteidigungsstrategien, die ich mir gegen sie und ihre alten Freunde zurechtgelegt hatte. Wenn sie ihre Bestien nicht zurückpfeift, dann wäre die zweite Möglichkeit …«

»Was? Was wäre die zweite?«

»Sie zu töten.«

 



Kyle riss die Augen auf. Er starrte Max gebannt an und murmelte nach längerem Schweigen: »Chet Regal töten?«

Max nickte bedächtig.

»Ich bin wirklich erstaunt, Max. Darüber, dass Sie ihn nicht schon längst umgenietet haben. Hätte das Ihr selektives Gewissen überhaupt belastet?«

»Sch-sch. Nicht so laut. Sprechen Sie leiser.«


»Nein!«

»Hören Sie, das ist nicht so einfach. Ich … nun ja, ich habe schon mal darüber nachgedacht.« Max räusperte sich.

»Sie haben es schon einmal versucht, stimmt’s?«

»Finden Sie das etwa verwerflich?«

»Mein Gott.« Kyle schlug die Hände vors Gesicht. »Wie konnte das nur passieren? Wie konnte ich mich bloß auf diese Sache einlassen?«

»Chet hatte einen privaten Sicherheitsdienst. Bewaffnet. Wurde rund um die Uhr betreut. Von Angestellten, die ihm absolut ergeben sind. Außerdem sind da noch Schwester Gehenna und Schwester Bellona. Sie sind schon alt, sollten aber nicht unterschätzt werden.«

»Wie kann man ihn also kriegen?«

»Chet ist bankrott. Die Scheidung und verschiedene Gerichtsverhandlungen haben ihn ruiniert. Sein Koch, sein Trainer und sein Leibarzt waren die Ersten, die das Weite gesucht haben, als er sie nicht mehr bezahlen konnte. Das war im Frühjahr. Und in diesem Monat, so wurde mir aus zuverlässiger Quelle berichtet, ist auch sein letzter Wachmann nicht mehr zur Arbeit erschienen. Sein Leibwächter hat schon eine Woche vorher gekündigt. Jetzt wäre also der richtige Zeitpunkt, um zuzuschlagen. Chet hat nicht mehr lange zu leben. Kaum mehr als ein Jahr. Er wurde in diesem Jahr schon zweimal wegen einer Lungenentzündung ins Krankenhaus eingeliefert. Die kleinste Infektion kann tödlich für ihn verlaufen. Falls er überhaupt noch die Kraft dazu hat, muss er jetzt reinkarnieren. Ich bin ziemlich sicher, dass er den neuen Transfer seit zwei Jahren vorbereitet. Daran hat er gearbeitete, als er krank wurde. Deshalb sah er sich gezwungen, die Blutsfreunde ein weiteres Mal zu rufen. Seine Krankheit hat die Ausführung seiner Pläne beschleunigt. Er hat sich seiner Frau entledigt, die er ohnehin nur für die Adoption gebraucht hat. Sie haben bestimmt von dem Streit ums Sorgerecht gehört. Er hat gewonnen, nachdem
er ihr anbot, sie auszuzahlen, und versprach, ihre Drogensucht nicht öffentlich zu machen. Zu diesem Zweck hat er sie in eindeutigen Situationen gefilmt, nachdem er sie in die Welt der Drogen eingeführt hatte. Es gibt nichts, was er nicht tun würde, um seine Ziele zu erreichen. Er wollte unbedingt mit diesem Kind allein sein, denn dafür gibt es gute Gründe.«

»Also brechen wir einfach dort ein und bringen einen todkranken Mann um?«

»Wenn das so einfach wäre. Schwester Gehenna und Schwester Bellona sind wesentlich schlimmere Gegenspieler als seine ehemaligen Wachleute. Außerdem ist der Tiger ein Problem.«

»Wie bitte?«

»Er hat einen bengalischen Tiger. Eine Investition, die noch aus seinen besseren Tagen stammt. Es soll da auch Schlangen geben, wurde mir gesagt. Ziemlich tödliche Haustiere.« Max grinste. »Schlangen. Wie passend. Unser Unternehmen ist also nicht ohne Risiko.«

»Jetzt haben Sie schon wieder dieses Wort benutzt, Max. ›Unser‹. Ich wäre beinahe dabei gewesen, bevor Sie den Tiger erwähnten. Ich bin draußen. Ach übrigens, wo ist Iris eigentlich?«

Max sah ihn bestürzt an. Offenbar war er zutiefst gedemütigt, dass Kyle auch nur in Erwägung zog, seine Wünsche nicht zu befolgen. »Iris?«

»Die Frau, die Ihnen Kuchen und Toast bringt. Sie war doch heute Morgen noch hier.«

»Haben Sie mich denn nicht verstanden?«

»Ich werde jetzt nach meinem Freund suchen. Mit der Polizei.«

»Katherine versucht, erneut zu inkarnieren, Kyle! Solange es ihr noch möglich ist! Bevor ihr Körper von sich aus den Geist aufgibt. Sie hat ein Kind. Wir wissen, dass das Kind dort bei ihr wohnt. Wir müssen das Kind retten!«

Kyle drückte auf die Klinke. »Dafür sollten Sie besser das Jugendamt bemühen.«


»Wenn Sie mir nicht helfen, wird das Kind sterben. Ich werde sterben. Sie werden sterben. Kyle, Sie werden noch nicht mal den nächsten Morgen erleben!« Max schlug mit dem Gehstock auf den Marmorboden. »Die Dokumentation ist der Beweis. Wir haben den Film fast fertig. Jetzt kommt noch die letzte Szene. Verstehen Sie denn nicht, Kyle? Dann ist Ihr Film fertig.«

Kyle trat hinaus und begann, die Tür hinter sich zuzuziehen. »Nein. Nein. Nein.«

»Sie hat ein Kind, Kyle! Ein Kind!«

Kyle schloss die Tür.

Max’ letzter Ausruf drang durch die Tür: »Machen Sie bloß nicht das Licht aus, Kyle! Um Gottes willen!«
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»He! He, aufwachen! Wo genau muss ich denn hin?«

Kyle schreckte aus dem Schlaf, aus Träumen, in denen bellende Kinder herumwuselten. »Lasst mich«, bettelte er die Kinder an, die ihn mit rußverschmierten Gesichtern anglotzten und bellten, um das zurückzubekommen, was man ihnen weggenommen hatte. Er richtete sich auf, war wieder hellwach, aber ein Rest der Eindrücke aus seinem Traum zog noch durch sein Bewusstsein: Schwarze Gebäude unter einem gelblichen Himmel, lautes Quieken, das aus einem Schlachthof drang. Von Panik erfüllt schaute er sich um. Ein Taxi. Er saß auf dem Rücksitz eines Taxis. Er riss sich zusammen und wischte sich den Speichel vom Kinn. »Hier können Sie halten.«

Mühsam kletterte er aus dem Auto. Sein Magen schmerzte vor Hunger. Er war so müde, dass ihm schwindelte, er war völlig erledigt und fühlte sich, als hätte er eine Grippe. Die Welt um ihn herum wirkte surreal.

Am Ende des kurzen Wegs, der zur Eingangstür seines Hauses führte, sah er auf zu dem dunklen Fenster seiner Ein-Zimmer-Wohnung. Er hatte die Vorhänge nicht zugezogen, bevor er gegangen war. Wann war das gewesen? In den frühen Morgenstunden des Tages, als er nach Amerika geflogen war. So lange
her. Das musste in einem anderen Leben gewesen sein, in dem es auch bedrohlich zugegangen war, aber allemal besser als der schleichende Horror, der ihn nun umgab. Aufrecht zu stehen war schwierig. Jetzt, mitten in der Nacht, lastete all das auf ihm, was er verloren hatte und was er noch verlieren würde, genauso wie das, was er inzwischen herausgefunden hatte, und zog ihn nach unten, sodass er nur noch gebeugt dastehen konnte. Nun war er endlich wieder vor seiner Wohnung angekommen und hatte überhaupt keine Lust hineinzugehen. Ein leichter Regen nieselte auf sein Gesicht.

Er musste da reingehen. Die Arbeit musste getan werden. Er musste eine neue Gliederung für den Schnitt ausarbeiten. Und ein paar zusätzliche Aufnahmen machen: Die letzten Bilder für den Rohschnitt einer Dokumentation, deren Erstaufführung er wahrscheinlich nicht mehr erleben würde. Aber der Film würde garantiert im Fernsehen laufen und auch in dem großen Kinosaal seiner Generation: dem unregulierten Marktplatz der kreischenden Narzissten, dem Wilden Westen der Desinformation und des Betrugs, dem endlosen Meer des Piratentums, dem gigantischen Plenum, bestehend aus Milliarden Menschen, die ihre Meinung per Mausklick äußern. Dem Internet. Es hatte Regierungen gestürzt und die Geschichte neu geschrieben. Dort wäre sein Film gut aufgehoben.

Und wenn es das Letzte war, was er täte, und seine letzte Kraft aufbrauchte, er würde eine Version des Films ins Internet stellen. Mit letzter Energie würde er ein Postskriptum filmen, den groben Aufbau des Films entwerfen, die Video-Tagebuch-Aufzeichnungen einbauen und dann alles Finger Mouse geben. Der sollte den Film zusammenschneiden, hochladen und mit einem Trailer zum richtigen Zeitpunkt ins Netz stellen, und zwar in seiner Abwesenheit. Damit hätte er postum eine Premiere auf allen wichtigen Kanälen.

Er ging nicht mehr nach Camden zurück, um nach Dan zu
sehen oder die Polizei zu alarmieren. In dem Moment, als er aus Max’ Haus auf die Straße getreten war, wurde ihm klar, dass beides völlig zwecklos wäre.

Max hat beinahe ein Ohr verloren. Kyle hielt inne. Wie hatte Max dieses Ding bekämpft, wie war er ihm entkommen? Zu dumm, dass er sich nicht die Zeit genommen hatte, ihn danach zu fragen. Max war ein alter Mann. Er war so einem Ding hilflos ausgeliefert, wenn es mit weit aufgerissenen gierigen Augen aus der Wand seines Schlafzimmers drang. Vielleicht hatte Max ja Iris als Köder oder Lockvogel benutzt und sie geopfert, um sich selbst zu retten. Das würde ich ihm glatt zutrauen. Das, was Max ihm gerade erzählt hatte, war eigentlich unmöglich, genau wie die ganze Geschichte vom Tempel der Letzten Tage. Trotzdem hatte Kyle mit den Arbeiten an dem Film nicht aufhören können, hatte verzweifelt weitergemacht. Sein bester Freund war dabei ums Leben gekommen, woran er zweifellos mitschuldig war, genauso wie an seinem eigenen elenden Zustand, der wahrscheinlich auch nicht mehr besonders lange andauerte.

Er sah wieder hinauf zu seinen Fenstern und schluckte. Die Leitungen in den Wänden waren aus Kupferdraht, dünn wie Bindfäden und plastikummantelt. Besonders widerstandsfähig waren sie nicht. Und womit konnte er sich wehren? Er ging alle seine Gerätschaften durch. Ein Hammer! In der Werkzeugkiste lag ein Hammer. Er würde ihn sich in den Gürtel stecken wie ein Schwert. Der Gedanke daran machte ihm ein wenig Mut, aber dann fiel ihm die Szene in dem Motelzimmer in Seattle wieder ein, und er sah wieder dieses Ding vor sich, wie es sein Bett zerfetzte, darin herumwühlte mit langen knochigen Klauen … Blutvergiftung, teilweise von Ratten angenagt, ausgeblutet.

»Oh, scheiße, bitte nicht.« Kyle wurde so schlecht, dass er sich in dem mit kaputten Steinplatten und Müllsäcken übersäten Vorgarten auf eine Mauer setzte. Das, was er sein Bewusstsein oder seine Seele nannte, würde ihm bald schon gestohlen werden, aus
ihm herausgesaugt oder ausgetauscht, irgendwann heute Nacht. Das war grotesk. Aber das hast du nun davon.

Sollte er zu Hause anrufen? Mit seinen Eltern sprechen? Mit seinen Brüdern? Er schaute auf die Uhr. Nicht um diese Zeit. Sie würden sich schreckliche Sorgen machen. Beinahe hätte er laut aufgelacht. Bloß nicht darüber nachdenken. Seine Familie würde sich seinen letzten Film online ansehen müssen, genau wie alle anderen. Auch die Polizei und die Angehörigen von Dan. Würde die Polizei den Film als Beweismittel konfiszieren? Hoffentlich nicht. Das Publikum sollte sehen, wie sie in ihr Verderben rannten, sollte ihr Meisterwerk des Guerilla-Filmens betrachten dürfen, damit es sich seine eigene Meinung bilden konnte über die Ereignisse von 1975 in Arizona. Sein Traum war wahr geworden. Tränen traten ihm in die Augen, aber nicht die des Triumphes.

»Scheiß drauf, Alter.« Er lächelte vor sich hin und zog die Nase hoch. Wie oft hatte er das in all den Jahren zu Dan gesagt? Er wischte sich mit dem Ärmel die Tränen aus den Augen. Dann ging er ins Haus.

 



Die Lampen in seiner Wohnung strahlten grell. Jede Glühbirne und alle Tageslichtsimulatoren waren eingeschaltet. Die Wohnungstür stand weit offen, für den Fall, dass er schnell ins Treppenhaus flüchten musste, um nach unten zu hetzen, wo er dann entweder panisch an die Tür seiner Nachbarin Jane klopfen oder einfach nur schreiend auf die Straße stürzen würde.

Er saß im Schneidersitz vor dem Laptop und ging die Rohschnitte so schnell wie möglich durch, angefangen bei den Aufnahmen von der Clarendon Road und der guten alten Susan über den armen Gabriel auf dem Hof in der Normandie, bis zu Conway, dem Polizisten, Aguilar und Detective Sweeney und der traurigen Existenz von Martha Lake in ihrer heruntergekommenen Küche. London, Normandie, Arizona, Seattle: Kleine Einblicke in eine Geschichte, die sich über vierhundert Jahre erstreckte.


Das Material war viele Stunden lang, aber er war inzwischen sehr gut damit vertraut. Alle Aufnahmen waren in den letzten zwei Wochen entstanden, und es handelte sich nicht um Dinge, die man schnell vergisst. Kyle hatte das gedrehte Material jeden Abend angeschaut und sich schon überlegt, wie die Szenen montiert werden sollten, während er unterwegs die Rohschnitte anfertigte. Der Aufbau war bereits in Blöcke gegliedert. Es gab einige abrupte Schnitte, aber Finger Mouse würde Sequenzen aus Kyles Rohmaterial einfügen und dem Ganzen eine geeignete Form für die Online-Präsentation geben. Der Übergang von einer Location zur nächsten würde mit Zwischentiteln erfolgen.

Er überlegte sich schnell, wo er die kleinen Stücke einbauen wollte, die er mit Dan gedreht hatte, als sie in ihrem Motelzimmer gesessen und vor laufender Kamera über Max gesprochen hatten. Und während er sich die Aufnahmen ansah, merkte er, dass sein eigenes Gesicht immer abgehärmter, die Augen stumpf und seine Bewegungen fahrig wurden. Er war ein Wrack. Das alles sah jedenfalls nicht aus, als wäre es gefälscht. Gutes Material. Sein zufriedenes Grinsen war jedoch völlig unangebracht, das wurde ihm sofort klar. Sogar jetzt, in dieser katastrophalen Situation, hast du nichts dazugelernt.

Der Ton war nicht immer grandios, und einige der in Frankreich gedrehten Sequenzen waren zu dunkel. Aber hier ging es um den Inhalt, nicht um die Form. Mouse hatte die Rohschnitte schon in seinem Avid-System und konnte die Tonqualität verbessern und angleichen. Das Endprodukt würde bestimmt keinen Preis gewinnen, aber es gab Teile, die so spannend waren, dass Kyle sogar beim Wiederanschauen Bauchschmerzen bekam. Damit würden sie sogar ein total unkonzentriertes Publikum faszinieren und zwar in weniger als vier Sekunden.

So weit, so gut. Er nickte ein paar Mal beinahe ein, und als er pinkeln musste, ging er zum Badezimmer wie ein Betrunkener,
der sich in die Hose geschissen hatte. Aber er bearbeitete die Rohschnitte rasch und konzentriert, als verwaltete er seinen Nachlass. Danach würde Finger Mouse das Werk vollenden, ohne dass Kyle tagelang in seiner Souterrain-Wohnung neben ihm sitzen musste. Obwohl er, ehrlich gesagt, überhaupt nichts dagegen gehabt hätte, sich neben seinem Cutter zu langweilen.

Als er fertig war, begann Kyle damit, den fertigen Schnitt auf die FTP-Site von Finger Mouse hochzuladen. Dafür benutzte er seinen Desktop-Computer. Währenddessen setzte er sich auf sein Sofa, auf der einen Seite den Hammer, auf der anderen die Flasche Jack Daniels, und tippte seine Notizen und die Time-Code-Liste, die er in sein Notizbuch geschrieben hatte, in den Laptop. Als er fertig war, schickte er das Dokument per E-Mail an Finger Mouse, ohne noch etwas daran zu ändern, in der Hoffnung, dass er trotz seiner tränenden Augen nicht allzu viele Tippfehler eingebaut hatte. Außerdem instruierte er Finger Mouse, seinen Schnitt in spätestens drei Tagen auf jede freie Filmplattform, die ihm bekannt war, zu stellen.

Vielleicht passte diese Art des Vertriebs sowieso am besten zu diesem Projekt und zu seiner Rolle als totaler Außenseiter des Filmgeschäfts. Blair Witch ist nichts dagegen, Leute. Das hier ist keine Fälschung. Das hier ist so tödlich wie die schwarze Pest. So viele Leute wie möglich sollten diesen Film sehen, am besten drei Viertel aller Menschen, die auf diesem Planeten lebten. Aber an diesem Punkt hörte er auf, sich weiter in seinen Größenwahn zu steigern. Stattdessen aß er vier Löffel braunen Zucker, um weiter wach zu bleiben. Um 4.30 Uhr stellte er die Kamera, mit der er seinen ersten kommerziellen Film gedreht hatte, eine Canon XHA, aufs Stativ, hockte sich davor und las sein Testament vor. Es sollte den Film beenden. Oder wäre es als Prolog besser geeignet? Er hielt inne, konnte sich nicht entscheiden. Auf jeden Fall aber würde er seinen letzten Film Dan widmen. Der sein Leben für dieses Projekt gegeben hat. Wenn er diese Aufnahme beendet hatte, würde er sie
ebenfalls auf den FTP-Server hochladen. Und wenig später wäre alles zusammen im Online-Archiv von Finger Mouse verfügbar. Gut, gut. Er schaute zum Fenster. In einer Stunde ging die Sonne auf. Er hatte es fast geschafft. Vielleicht kamen sie ja gar nicht mehr. Er hoffte, dass sie mit Max genug zu tun hatten. Sie kamen sowieso nicht jede Nacht, oder? Und was war mit Finger Mouse? Genügte es, dass er sich mit diesem Material beschäftigte, um ihre Aufmerksamkeit zu erregen?

Und da hörte er es.

Eine Ratte in der Wand dort drüben.

Gefolgt von einem weit entfernten Kratzen. Dann ein Taptap-tap. Arhythmisch. Es folgte eine Pause, deren Stille ihm schlimmer erschien als die Geräusche. Dann erneutes Kratzen. Ja, Kratzen und leises Poltern. Irgendwo im gemeinschaftlichen Bereich des Hauses, aber unter seinem Boden. Die Geräusche kamen nicht aus seiner Wohnung, davon war er überzeugt, sondern aus dem Stockwerk darunter. Dort war die Eingangshalle. Er hoffte nur, dass Jane nicht aufwachte und die Tür öffnete. Lieber Gott, bloß das nicht. Vielleicht lag sein Kater ja auf ihrem Bett. Aber es würde nicht lange dauern, da wäre er hellwach. Er wusste bestimmt gleich, was los war.

Vielleicht war es auch nur die Katze, die diese Geräusche verursachte, weil sie zurück in Janes Wohnung wollte. Sie kratzte so lange an der Tür, bis sie bemerkt wurde. Das Licht in seinem Flur wurde schwächer, aber es war kaum wahrnehmbar, und er fragte sich, ob er sich das nur eingebildet hatte.

Kyle bewegte seinen steifen Nacken und beugte sich nach vorn, um vom Sofa aus in den Flur und zur offen stehenden Wohnungstür zu sehen.

Da war nichts. Aber das Licht im Treppenhaus war aus. Dabei hatte er es angelassen. Jetzt wäre ihm lieber gewesen, er hätte die Wohnungstür abgeschlossen. Wenn er in der Küche oder im Badezimmer ein verdächtiges Geräusch hörte, so hatte er es sich
überlegt, wollte er durch den Flur nach draußen rennen, als sei der Teufel hinter ihm her.

»Scheiße.« Er kam sich hilflos vor wie ein Baby. Er umfasste den Griff des Hammers und fragte sich, ob er wirklich in der Lage war, sich damit zu verteidigen. Wann hatte er sich das letzte Mal geprügelt? Mit seinem Bruder, damals war er ungefähr vierzehn gewesen. Wie schnell waren diese Dinger eigentlich, diese Blutsfreunde?

Ein Dröhnen. Im Erdgeschoss. Als ob etwas sehr Schweres gegen Holz geschlagen wurde. Hohles Holz.

Kyle geriet in Panik. Er stand auf, um zu verhindern, dass sein linkes Bein unkontrolliert zitterte. Überlegte fieberhaft, was da unten los war. Am Ende des schmalen Treppenhauses, in diesem engen Eingangsbereich: Da war die Tür zu Janes Wohnung, ihr Fahrrad, ein Stapel Zeitungen, die zum Container sollten, die Sicherungen in einem Holzkasten an der Wand neben der Eingangstür.

Kyle humpelte zum Fenster, drehte am Griff und schob den widerspenstigen Rahmen nach oben. Kalte Luft drang herein und weckte ihn ein wenig aus seiner Trance. Draußen war ein schmaler Sims. Alle Häuser auf dieser Straßenseite hatten solche kleinen Vorsprünge, meist standen Blumentöpfe oder Pflanzenkästen darauf. Sein Sims war mit Kippen von Zigaretten und Joints übersät. Darunter war es ziemlich finster. Die Hausfront lag zwischen zwei Straßenlaternen und üppig wuchernden Ligusterhecken, die schon lange niemand mehr gestutzt hatte.

Konnte er dort hinunterspringen? Er stellte sich vor, wie seine Knöchel umknickten und brachen. Wie er mit dem Schienbein auf dem Rand der Vorgartenmauer aufkam und mit dem Steißbein auf einem Abflussrohr landete. Das kannst du vergessen.

Da war es wieder. Das Dröhnen. Und etwas anderes, das er nicht genau einordnen konnte. Ein Pfeifen oder ein Winseln, unterbrochen von einem Klopfen auf Holz, das immer schneller
wurde. Eine Stimme? Vielleicht. Etwas, das wie das Weinen eines Babys klang, aber aus dem Mund eines älteren Menschen kam. Kyle sah wieder aus dem Fenster durch die nur schwach erleuchtete Dunkelheit nach unten.

Was ist, wenn es die Lichter ausmacht? Die Sicherungen für das ganze Gebäude befanden sich in dem Kasten neben der Haustür. Woher wissen sie, dass sie dahin müssen? Wie haben sie gelernt, dass es so etwas wie Elektrizität gibt? Wie Ungeziefer, das nach einer Futterquelle sucht, genauso. Kyle fühlte sich schwach, dann spannte er die Armmuskeln an. Er schaute nach unten auf den Hammer, den er in seiner Faust hielt. »Komm doch, komm doch, komm doch«, murmelte er vor sich hin, als wäre es eine Art Mantra. Er musste runtergehen und nachsehen. Jane würde vielleicht aufwachen. Bitte nicht Jane. Es war schlimm genug, dass er Dan in dieses schreckliche Unheil hineingezogen hatte. Dan.

Mit zusammengebissenen Zähnen griff Kyle nach der Taschenlampe, die auf seinem Schreibtisch lag. Ging durchs Zimmer und schlich den Flur entlang zur Wohnungstür. Er spähte hinaus und suchte den Treppenabsatz des ersten Stocks ab.

Nichts.

Er wagte kaum zu atmen und trat ins Treppenhaus. Dank der Taschenlampe könnte er die mit Teppich beklebte Treppe hinuntersehen und einen Teil des Eingangsbereichs im Erdgeschoss abzusuchen. Wenn er sich hinhockte, würde er vielleicht den Fußboden unter dem Sicherungskasten im Blick haben. Seine Muskeln spannten sich an, wurden hart und zerbrechlich wie Porzellan. Wenn jetzt etwas Ungewöhnliches vor ihm auftauchte, würde er wahrscheinlich in zahllose Einzelteile zerspringen. Er war kurz davor, in Schluchzen auszubrechen, als er durch das Treppenhaus hinabspähte.

Das Licht aus seinem Flur warf einen trüben Schimmer auf die obere Hälfte der Treppe. Staub und Fusseln waren zu sehen und ölige Flecken auf dem schmutzigen Teppich. Er hockte sich
hin, richtete die Taschenlampe nach unten und horchte. Aber er wagte nicht, die Lampe einzuschalten. Noch nicht.

Dort unten im Dunkeln hörte er ein Knacken. Wie von einem Gelenk, ein Knie vielleicht oder ein Knöchel, es könnte auch ein Fußknochen gewesen sein. Also war er nicht allein. Seine Finger krampften sich um die Taschenlampe, aber noch immer konnte er sich nicht dazu entschließen, sie einzuschalten. Er fürchtete, nicht ertragen zu können, was er dann sah. Dort unten.

Fingernägel, die über Plastik kratzten. Der Sicherungskasten. Vielleicht.

Es schnaufte, es quäkte. Füße stampften. Ein leiser animalischer Schrei. Danach ein schleimiges Gurgeln. Und nun gingen die Lichter in seiner Wohnung aus. Mit einem Mal war er von vollkommener Dunkelheit umgeben.

Ein jämmerlicher, ängstlicher Ton entrang sich seiner Kehle. Er schaltete die Taschenlampe ein.

Um ihn herum sah es aus, als hätte jemand alle warmen Farbtöne aus der Welt eliminiert. Weder Rot noch Gelb war zu sehen, die notdürftig tapezierten Wände wirkten kalt, der abgelatschte Teppich auf dem Boden hatte alle Grüntöne verloren. Im weißen Schein der Taschenlampe, der einen hellen Tunnel durch die staubige Luft schnitt, war alles auf ein blässliches Grau reduziert, mit gelblicher Tönung dort, wo dieses Ding jetzt herkam. Zuerst sah er nur die Füße. Und schrie laut auf. Dann kam der Gestank nach verbranntem Haus, nach vom Löschwasser getränkten, verkohlten Überresten, nach toten Vögeln, die im Sonnenlicht vertrocknet waren, nach vergifteten Ratten unter Fußbodenbrettern oder einer undichten Abwasserleitung.

Das Ding hörte ihn und huschte am unteren Ende der Treppe entlang, auf Füßen, die man besser in einem hermetisch geschlossenen Sarkophag aufbewahrt hätte. Kyle erstarrte.

Dann richtete er sich hastig auf, aber nicht schnell genug, um dem Anblick der knochigen Finger zu entgehen, die ein Gesicht,
das nur eine vertrocknete Grimasse war, vor der verhassten einzigen Lichtquelle abschirmten. Aber das Licht der Taschenlampe hielt dieses Ding nicht zurück. Es stieg immer weiter die Treppe hoch, mit erhobenen Krallen, um das Gesicht zu schützen. Und dann, im Bruchteil einer Sekunde, bevor er sich abwandte, sah Kyle leider viel mehr, als ihm lieb war. Sehr viel mehr.

Ein struppiger Wirrwarr dünner strohiger Haare stand von einem feuchten Schädel ab. Bräunlich verfärbte Knie klapperten gegeneinander, die dunklen ledrigen Waden bogen sich nach außen. Eine Ahnung von zerrissenem Stoff, übersät mit braunen Flecken, hing vom Unterleib herab.

Kyle taumelte rückwärts auf seine Wohnungstür zu. Er hörte, wie die ausgemergelte Gestalt sich die Treppe hocharbeitete. Ruckartig und unbeholfen tastete sich das Ding an der Wand entlang, die ihm wundersam fest und solide erscheinen musste und die es mit seinen milchigen Augen und seiner begrenzten Sehfähigkeit kaum erkennen konnte. Sein Quäken wurde ein Winseln, in das sich aufgeregtes Gezwitscher mischte. Die gutturalen Laute, die es von sich gab, gingen in ein rasselndes Stöhnen über, während es mühsam die Stufen auf allen vieren hinaufkroch.

Es lagen nicht mehr als ein Dutzend Treppenstufen zwischen ihnen, und in dem Moment, als das Ding den Absatz im ersten Stock erreichte, wandte Kyle sich um und flüchtete in seine Wohnung.

Stehen bleiben und kämpfen? Zu dunkel. Kein Platz, um mit dem verdammten Hammer auszuholen.

Im Eingang drehte er sich um, fasste hektisch nach dem Griff, ungelenk und unkoordiniert, weil er Hammer und Taschenlampe in den Händen hielt, und konnte die Tür gerade noch mit einer hastigen Bewegung des Ellbogens zuschlagen. Das Ding kreischte schrill auf. Irgendwo unten am Boden. In seinen Ohren klang es gedämpft und unwirklich, als läge er in einer Badewanne unter
Wasser. Etwas kratzte außen an seiner Tür. Die Tür wollte sich nicht richtig schließen lassen, passte nicht mehr in den Rahmen, klemmte. Er sah nach unten. Senkte die Hand, in der er die Taschenlampe hielt. Und hätte beinahe auf seine Stiefel gekotzt.

Wie konnte etwas so Dünnes derart viel Kraft haben?

Mit dem ganzen Gewicht seines Körpers drückte das Ding von außen gegen die Tür. Versuchte, Stück für Stück seinen eingeklemmten Arm durchzuquetschen. Kyle hörte draußen das Kratzen scharfer krallenartiger Füße, die auf dem zerschlissenen Teppich Halt suchten. Die grausige Hand, die schon durch den Türspalt gedrungen war, tastete hektisch und spinnenartig herum wie eine japanische Riesenkrabbe, die sich aus einer lichtlosen Spalte tief unten im Ozean herausquält. Längliche Finger mit vom Alter geschwärzter Haut kräuselten sich unter der Tür hervor, krochen höher und näherten sich gierig zuckend seinem Unterleib.

Irgendwie gelang es Kyle, die Sicherungskette vorzulegen, dann wandte er sich um und flüchtete weiter in seine Wohnung, die nun zweifellos zur Falle geworden war. Seine Gedanken stoben durcheinander wie Konfetti in einem Luftwirbel. Sollte er sich im Badezimmer einschließen und laut schreien? Sollte er diesem Ding im Wohnzimmer gegenübertreten und versuchen, ihm den von toter trockener Haut überzogenen Schädel mit dem Hammer einzuschlagen? Aus dem Fenster springen?

Im Schein der Taschenlampe hastete er durch den dunklen Flur. Schnappte dabei keuchend nach Luft wie ein Asthmakranker. Er steckte den Hammer in seinen Gürtel und die Lampe in die Gesäßtasche. Kletterte auf die Fensterbank. War schon halb draußen, Gesicht und Brustkorb gegen die Außenseite des Fensters gedrückt, als er hörte, wie die Wohnungstür aufbrach.

Er rutschte auf dem Sims zur Seite, die Hände fest um den Fensterrahmen gekrallt, weil er keinen anderen Halt hatte. Im blassen, indirekten Licht der Straßenlaternen konnte er das Ding,
das durch den dunklen Raum auf der anderen Seite des Fensters raste, offenbar auf allen vieren wie ein Hund, nur erahnen. Und als es erst mal drinnen war, begann es mit einem grausigen Eifer sein Zerstörungswerk. Die überlangen Arme reckten sich, suchten in allen Richtungen nach ihm und rissen dabei alles zu Boden, was ihm in den Weg kam. Laptop und Whiskyflasche fielen herunter, Dutzende von Büchern wurden gegen die Wand geschleudert.

Kyle schaute auf seine Stiefel und wusste, dass er es niemals tun würde. Er konnte nicht da hinunterspringen.

Hinter ihm fiel die DVD-Sammlung wie eine Lawine in sich zusammen. Er duckte sich und rutschte mit Beinen und Hüften über den Sims. Hielt sich mit beiden Händen an dem kalten steinernen Rand fest, als wollte er vom Rand eines Pools mit den Füßen zuerst ins Wasser gleiten.

Das Ding hörte ihn, und die an eine Vogelscheuche erinnernde Silhouette hörte zu wüten auf. Es kroch über den Boden Richtung Fenster. Es schnüffelte. Es war zu dunkel, als dass er es genauer hätte erkennen können, und dafür war er Gott unendlich dankbar. Und dann ließ er sich vom Fenstersims hinunterfallen.

 



Wie sie sich materialisierten und welche Grenzen es bei ihrer Heimsuchung für sie gab, war ihm überhaupt nicht klar. Max hatte davon gesprochen, dass sie Nahrung brauchten, um weiter existieren zu können, aber darüber hatte Kyle nicht nachgedacht. Er vermutete, dass dieses Ding nicht lange in seiner Wohnung geblieben war. Vielleicht konnte es ja nicht bleiben und musste zurückkehren an diesen Ort, an dem seinesgleichen seit vierhundert Jahren herrschten, in einem Königreich aus Schmutz, Staub und toten Vögeln.

Er landete auf einem Stapel Müllsäcke und zog sich eine Schnittverletzung am Wadenmuskel zu, weil aus einem der Säcke, in dem sich Gartenabfälle befanden, lange spitze Stöcke herausragten.
Leise vor sich hin stöhnend, humpelte er die Straße entlang, bis er schließlich so schnell es nur ging Richtung Finchley Road losrannte. Hinter ihm wurden die Geräusche des Zerstörungswerks in seiner Wohnung immer leiser und hörten schließlich ganz auf.

Zitternd lehnte er sich gegen die kalte Glastür einer Waitrose-Filiale an der Hauptstraße und schlief irgendwann ein, nachdem er sich auf ein Stück Karton gelegt hatte, den Hammer griffbereit neben sich. Er hätte unmöglich noch weiterlaufen können, er war nicht einmal mehr in der Lage, aufrecht zu stehen. Die Flucht aus der Wohnung hatte seine letzten Energiereserven aufgebraucht.

Seltsamerweise störte ihn niemand, als er da auf der Straße lag. Der Supermarkteingang war von der Straße einsehbar, und wenn während der zwei Stunden, die er dort im Tiefschlaf verbrachte, ein Streifenwagen vorbeigefahren wäre, wäre er zweifellos bemerkt worden. Vielleicht waren Obdachlose, die auf Kartons schliefen, wegen der Wirtschaftskrise schon ein normaler Anblick geworden.

Er wachte um kurz nach sieben Uhr auf. Keiner der Vorbeigehenden nahm ihn zur Kenntnis. Er stand auf und machte der ersten Schicht der Supermarktmitarbeiter Platz. Dann dachte er einige Minuten darüber nach, wie verwunderlich es war, dass er noch lebte.

Sein Portemonnaie war immer noch in der Wohnung, aber die Hausschlüssel hatte er an seinem Gürtel festgemacht. Während er sich den Schmutz von den Ärmeln seiner Lederjacke wischte, kam ein Inder in einer Waitrose-Uniform aus dem Laden und trug eine Tüte mit Gebäck und Bagels vom Vortag zum Müllplatz. Kyle folgte ihm und nahm sich den Beutel. Dann ging er im angenehm hellen Licht des Morgens zurück zu seiner Wohnung und aß unterwegs vier Bagels und eine Apfeltasche. Er hatte noch nie so lecker gespeist.


Das Fenster stand sperrangelweit auf, so wie er es verlassen hatte. Er sah eine ganze Weile hinauf, konnte aber nichts entdecken. Auf dem Weg durchs Treppenhaus inspizierte er den Sicherungskasten. Darin waren alle Schalter heruntergedrückt, und ein Teil der Plastikverkleidung war mit roher Gewalt zerschlagen worden. Die Tür des Kastens war abgerissen und lag auf dem Boden. Im Eingangsbereich roch es nach Abfluss und wie in Häuserecken, in die sich kleine Tiere zum Sterben zurückgezogen haben. Unter der Decke bemerkte er dann den Schmutzfleck. Er musste sich die Nase zuhalten, weil er sonst seine Bagels wieder erbrochen hätte.

Janes Tür war noch immer geschlossen. Einen Moment lang zögerte er und fragte sich, ob er sie wecken und nach seinem Kater sehen sollte. In diesem Moment hielt ein weißer Lieferwagen vor dem Haus und lenkte ihn ab. Kyle drehte sich um und sah, wie der Fahrer ausstieg.

»Kyle Freeman?«, rief der Kurier ihm durch die offene Tür zu. Kyle nickte.

»Paket für Sie.«

Kyle unterschrieb und ging nach oben, unterm Arm ein schweres längliches Paket. Dann hockte er sich zwischen den zerstörten Überresten seines Lebens auf den Boden und löste den Briefumschlag, der auf dem Karton festgeklebt war. Der Brief kam von Max.

Lieber Kyle,

ich hoffe aufrichtig, dass Sie noch unter uns weilen und diese Sendung entgegennehmen können.
Da ich sehr großes Vertrauen in Ihre Fähigkeit zu überleben habe, nahm ich mir die Freiheit, Sie online einzuchecken: Sie fliegen mittags ab Heathrow erster Klasse über LAX nach San Diego. Jemand wird Sie dort am Flughafen abholen. Die Kamera ist ein
Geschenk als Zeichen meiner Wertschätzung. Sie wird genügen, um das letzte Kapitel unseres Films aufzuzeichnen.

Mit sehr herzlichen Grüßen, 
Maximillian Solomon 
Revelation Productions
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»Unter uns! Unter uns!«
 Schwester Katherine, Arizona 1973

Irvine Levine, Die Letzten Tage
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Oasis Motel, San Diego 
25. Juni 2011, 19 Uhr

 



»Ich möchte Ihnen eine Geschichte erzählen.«

Kyle lag auf dem Bett, rieb sich die Augen und stöhnte laut auf.

Mit dem bestellten Essen wurden auch eine Flasche Johnny Walker Red und Coca-Cola gebracht, die so kalt war, dass seine Zunge wehtat. Er hatte vor, seinen Burger zu essen, so viel wie möglich von dem Whisky zu trinken und dann einzuschlafen, während Jed und Max Wache hielten. Heute Nacht würde er der »Hauptdarsteller« sein und fühlte sich deswegen ungerecht behandelt, war verärgert und gereizt. Kurz gesagt, er fühlte sich genauso, wie jeder Hauptdarsteller sich bei den Dreharbeiten fühlt. Die Schlafmaske von American Airlines würde sich wundern, was alles auf sie zukam. Max hatte drei tragbare Tageslichtsimulatoren aus England mitgebracht, die das Motelzimmer in gleißendes Licht tauchten, so grell wie die Wüste zur Mittagszeit.

Als er ins Zimmer getreten war und die drei Betten gesehen hatte, war Kyle zunächst irritiert gewesen. Das war wieder so ein Zeichen dafür, dass Max glaubte, er könne Kyle alles zumuten, ohne vorher zu fragen. Aber egal, er war jetzt hier und hatte andere Probleme. Er war erschöpft, nervös, verängstigt, fühlte sich dem Ganzen überhaupt nicht gewachsen, trotzdem würde er die
ihm zugedachte Rolle spielen. In dieser Hinsicht hatte sich nichts geändert. Auf den anderen beiden Betten lag die Ausrüstung seiner Begleiter so unordentlich durcheinander, als hätten sie gar nicht die Absicht, sie wirklich zu benutzen. Das Zimmer war offenbar für Familien oder Jugendgruppen gedacht oder hatte mal einer FBI-Einheit als Ort für einen Lauschangriff gedient. Max und Jed hatten ihm das Bett am Fenster überlassen, und er hatte sich sofort darauf fallen lassen.

Zum wiederholten Mal warf Kyle dem dritten im Bunde einen verstohlenen Blick zu. Der korpulente Jed hatte ihn am Flughafen abgeholt. Er sah aus wie ein typischer Tourist, war offenbar von Geburt an ein Ausbund an Selbstsicherheit und Herzlichkeit und hatte Kyle so kräftig die Hand gedrückt, dass es wehtat. Anschließend fuhr er ihn schweigend zum Motel, wo sie von einem irgendwie wiederbelebten Max erwartet wurden, der sie mit einem breiten, zufriedenen Lächeln empfing. Sein Ohr war noch immer von einer dicken Mullbinde bedeckt, und über den Kratzern auf seinen Wangen klebten Pflaster. Er sah aus wie das Opfer einer fehlgeschlagenen Schönheitsoperation.

Nachdem der Produzent ihn mit aufgesetzter Fröhlichkeit begrüßt hatte, wurden Kyle und Jed einander richtig vorgestellt. Jed bezeichnete sich als »Maximillians Eingreiftruppe«, dann setzte er sich mit Max auf die Stühle vor dem kleinen Tisch, der unter dem Fernseher an der Wand stand. Wir müssen noch was Geschäftliches besprechen und brauchen dich dabei nicht, sollte ihr Getue offenbar signalisieren.

Max schien viel von Jed zu halten. Dem Amerikaner war es gelungen, die Kinder aus der Kupfermine ausfindig zu machen. Jed hatte Chet Regals Haus drei Monate lang überwacht. Er hatte alle Personen aufgestöbert, die Kyle und Dan in den USA interviewt hatten. Jed erledigte alles, und er hatte sogar Schusswaffen. Aber er machte Kyle nervös.

Auf dem Weg in das Zimmer hatte Kyle nur einen kurzen
Blick auf den Tisch geworfen, den die beiden Männer benutzten. Darauf lagen zahlreiche Luftaufnahmen von Chet Regals Anwesen, ein architektonischer Grundriss, eine Landkarte und drei schwarze Griffe, die aus Halftern herausragten, was ihm überhaupt nicht gefiel. Er war nicht gern in der Nähe von Schusswaffen, schon gar nicht für längere Zeit. Welche kriminellen Aktivitäten diese Objekte auch andeuteten, er weigerte sich, darüber nachzudenken: Es würden verzweifelte Aktionen sein, denen er beiwohnen sollte, um sie zu filmen. In Gesellschaft eines völlig fremden Mannes und eines anderen, der ihm ziemlich fremd geblieben war und dem er nicht über den Weg traute. Auch an das, was Dan und, als es das letzte Mal draußen dunkel geworden war, beinahe auch ihn selbst umgebracht hatte, wollte er lieber nicht denken. Morgen würde noch genug Zeit sein, sich dem Terror zu stellen, der ihn erwartete. Im Augenblick wollte er nichts damit zu tun haben. Denn, was immer das war, gegen das er in London angetreten war, es würde in Schwester Katherines Haus bestimmt noch viel heftiger wüten. Was er jetzt dringend brauchte, war ein tiefer Schlaf, der ihn aus diesem Zimmer und fort von diesen unnatürlich grellen Lichtern führte.

Am San Diego International Airport hatte eine Stewardess ihn geweckt und sich dabei bemüht, ihre Abneigung zu überspielen, als sie ihn ansah. Er hatte sich seit Wochen nicht rasiert, seit Tagen nicht gewaschen und hing im Liegesessel der ersten Klasse wie ein dahergelaufener Penner. Sieben Stunden des zehnstündigen Flugs hatte er durchgeschlafen, ohne irgendwas zu träumen. Dann war er in Kalifornien aus seinem komaartigen Zustand erwacht und hatte Kopfschmerzen. Als Gepäck hatte er nur einen Rucksack mit ein paar Wechselklamotten und einer nagelneuen Kamera. Aber kaum dass er sich auf dem Motelbett ausgestreckt hatte, wollte er schon wieder schlafen. Am liebsten eine ganze Woche lang. Da er befürchtete, dass Max wieder mit einem seiner berüchtigten Monologe anfing, hob er die Hand und sagte:
»Bitte nicht jetzt, Max. Ich will mich einfach nur entspannen und ein bisschen ausruhen.«

Max lächelte. »Heute Abend, meine Freunde, müssen wir uns mit einigen Zusammenhängen beschäftigen. Es ist ganz natürlich, dass Sie sich weiterhin weigern, die Existenz jener Macht zu akzeptieren, der wir morgen entgegentreten müssen. Tatsächlich würde ich mir Sorgen machen, wenn Sie all das, was ich Ihnen erzählt habe, einfach so hingenommen hätten. Ich spreche hier von dem, was von Chet Regal Besitz ergriffen und den größten Teil seines Lebens in ihm gewohnt hat. Wir stehen jetzt am Vorabend der großen Schlacht, und ich glaube, dass ich Ihnen die Ausmaße von Katherines letztem Gefecht noch etwas detaillierter beschreiben muss.«

»Ich bin total erledigt, Max. Tut mir leid. Völlig am Ende.« Kyle legte die Hände übers Gesicht, um sich vor dem grellen Licht zu schützen, das von Max’ tragbaren Lampen ausging, die auf dem Nachttisch zwischen den Betten standen. »Es sind nur noch ein paar Stunden bis zum Sonnenaufgang.« Er wunderte sich, dass die anderen beiden keine Anstalten machten, sich schlafen zu legen, um für den nächsten Tag genügend Kräfte zu sammeln.

»Mach weiter, Max«, sagte Jed und blinzelte Kyle zu. »Ich hör zu. Ich könnte dir die ganze Nacht zuhören. Spielberg wird schon wieder zu sich kommen.«

»Spielberg?«

Jed lachte. Kyle warf ihm einen finsteren Blick zu.

Max senkte den Kopf, hob die Hände und bat um Ruhe. »Ich möchte Sie mitnehmen in die Sowjetunion des 1. Juli 1941. Das war der Abend, an dem Molotow und die politische Elite von Sowjetrussland im wahrsten Sinne des Wortes zitterten. Aber nicht, weil es winterlich kalt war, sondern weil sie sich auf dem Weg zur Datscha von Josef Stalin befanden.

Halten Sie das jetzt für eine völlig unpassende Geschichte? Vielleicht ist sie das aber gar nicht. Passen Sie auf: Die sowjetischen
Funktionäre hatten sich aufgemacht, um ihrem Führer eine schreckliche Nachricht zu überbringen. Die Deutschen hatten Russland angegriffen. Die Männer waren der festen Überzeugung, dass diese Nachricht ihnen den Garaus machen würde. Es schien kaum möglich, dass ihr Land der Kriegsmaschine der Deutschen widerstehen konnte, nachdem deren Truppen bereits russischen Boden betreten hatten. Sie waren die Überbringer der schlechten Nachricht, und nun stellte sich außerdem die Frage, ob sie den Zorn Stalins überlebten.

Stalin hatte sich nämlich gewaltig getäuscht. Er hatte sich mit Hitler eingelassen, ihm vertraut und 1939 einen Nichtangriffspakt mit ihm abgeschlossen. Er wollte einen Krieg mit Deutschland unbedingt verhindern. Dank der Vereinbarung mit den Nazis glaubte er, seine Macht weiter ausbauen zu können.

Stalins grausame Tyrannei quälte das Land schon seit zwölf Jahren. Seine Zwangskollektivierung hatte bereits neun Millionen Bauern das Leben gekostet. Weitere zehn Millionen Männer und Frauen waren aus politischen Gründen ins Gefängnis oder in Arbeitslager gekommen und dort gestorben. Als Stalin im Jahr 1953 starb, war die Zahl seiner Opfer auf 20 Millionen angestiegen.

Unvorstellbar. Eine solche Menge von Toten ist einfach jenseits unserer Vorstellungskraft. Sie ist so groß, dass es einen völlig betäubt, wenn man das industrielle Ausmaß dieser Vernichtung von Menschen zu verstehen versucht. Und keins der Opfer starb einen leichten Tod. Keiner dieser zwanzig Millionen. Ihr Leid war ungeheuerlich. Als Russland nun also von Hitler hintergangen wurde, fürchtete Stalin, dass die politische Elite zu einer Art Hinrichtungsparty in seine Datscha kam.

Wenn es nur so gewesen wäre. Aber sogar Stalin hatte die Auswirkungen seines Terrors unterschätzt, die Angst, die er mit seinem krankhaften Verhalten jedem Russen eingeimpft hatte. Er interpretierte die Absichten von Molotow falsch. Wie misshandelte Kinder tendierten auch diese Funktionäre dazu, andere
zu misshandeln. Aber sie waren unfähig zum Widerstand. Absolut unfähig. Seine Macht über sie war vollkommen.

Und, Jed, ich kann dir sagen, dass sie eine der besten Gelegenheiten versäumten, den Gang der Geschichte im 20. Jahrhundert zu beeinflussen. Stattdessen halfen sie Stalin, seine Fassung wiederzugewinnen und die Verteidigung des Landes zu organisieren. Sie ermutigten ihn, sie weiterhin zu führen, diesmal in ein anderes mörderisches Abenteuer, jenseits dieses Mahlstroms der Paranoia, der Inhumanität und der Bösartigkeit. Auch das hörte nie auf, natürlich nicht, aber er nutzte seine Chance zu überleben und an der Macht zu bleiben.

Als Teufel war er makellos. Makellos satanisch. Und morgen werden auch wir einem unzähmbaren Teufel gegenübertreten. Aber im Gegensatz zu Molotow im Jahre 1941 müssen wir einen anderen Kurs einschlagen. Für uns muss im Vordergrund stehen, was es für Konsequenzen hat, wenn wir nicht handeln.«

Jed schaute ratlos auf seine Hände. »Aber was ist mit Hitler, Max? Wenn die Russen nicht mobilisiert hätten, hätte er den Krieg gewonnen.«

Max lächelte. »Wirklich? Hatte er den Krieg nicht ohnehin schon zu sehr ausgeweitet? Nicht einmal Deutschland hätte eine so breite Front längere Zeit halten können. Und Hitlers Wahn, und der seiner kriecherischen Elite, war schon längst da angekommen, wo sich alles gegen ihn wendete und das zerstörte, was er angestrebt hatte. Man könnte sagen, dass seine Ambitionen schon in den Bereich der Fantasterei abgeglitten waren. Sein Tag der Abrechnung kam, als er mit der Invasion von Russland begann. Selbst wenn Russland klein beigegeben hätte, wäre der Zusammenbruch der deutschen Armee nur verzögert worden, bis Hitler eine neue Möglichkeit der Selbstzerstörung gefunden hätte.

Aber ich bin froh, dass du diesen, wie soll ich es ausdrücken, besser analysierten Soziopathen angesprochen hast. Denn Hitler war Stalins ebenbürtiger Widersacher. Und wie in Stalins Datscha
1941 wurden auch die Möglichkeiten, Hitler zu töten, verschenkt. Die Geschichte des 20. Jahrhunderts wäre anders verlaufen, wenn wir mehr Glück bei der Ermordung unserer Tyrannen gehabt hätten. Zwei Männer und ihr Wille zur absoluten Macht und der Opportunismus ihrer Vertrauten, das können wir wohl mit Fug und Recht behaupten, waren verantwortlich für den Tod von fünfzig Millionen Menschen während dieses sieben Jahre andauernden Konflikts. Nicht zu vergessen die irreparablen Schäden, die die Überlebenden davongetragen haben. Kann man ernsthaft in Zweifel ziehen, dass solche Männer so früh wie möglich ausgeschaltet werden müssen?«

Jed zwinkerte Kyle zu, der Max durch einen Spalt zwischen seinen Fingern hindurch anstarrte. Max bemerkte das Zwinkern, lächelte und kicherte in sich hinein. »Na, verfolge ich etwa schon wieder hinterlistige Ziele, wenn ich solche Plattitüden über Stalin und Hitler von mir gebe?«

Kyle war viel zu müde, schockiert und erschüttert von dem, was in seinem eigenen Leben vorgefallen war, als dass er die tiefere Bedeutung von Max’ Ausführungen über diese Monster der Weltgeschichte nachvollziehen konnte.

»Worauf ich hinauswill, meine Herren, ist Folgendes: In der menschlichen Natur gibt es etwas Dämonisches, das uns in Versuchung bringt, es zu verehren. Dem wir uns nicht entziehen können, dem wir dienen wollen. Das ist unsere schlimmste Tragödie. Eine Tragödie, weil es universell ist und zeitlos wie alle echten Tragödien. Und wir sind nicht fähig, aus unseren Fehlern oder den Fehlern unserer Vorfahren zu lernen. Stalin, Hitler, Mao, Pol Pot sind der Makrokosmos. Nehmt noch Napoleon, vielleicht auch Cäsar und Alexander dazu, diese historischen Gestalten, die wir für ihre Eroberungen, ihren Drang, ihre Ambitionen bewundern, und für den angeblichen Fortschritt, den sie uns beschert haben. Aber wäre die Menschheit ohne sie nicht besser dran gewesen?«


Jed kippte sich einen Whisky hinter die Binde und sagte: »Dann hätte es andere gegeben. Das macht keinen Unterschied.«

Max klatschte begeistert in die Hände. »Dadurch wird unsere Tragödie nur noch größer, denn sie scheint unvermeidbar. Offenbar sind wir unfähig, uns von anderen als solchen monströsen Figuren führen zu lassen. Von solchen bösartigen Narzissten. Und es gibt viele, die gern bereit wären, den Platz eines abgesetzten Tyrannen zu übernehmen, um ihm nachzueifern. Wir anderen hier unten sind nicht fähig, uns unsere Führer vernünftig auszusuchen, falls wir überhaupt eine Chance dazu bekommen. Wir sind nicht in der Lage, es nüchtern zu betrachten, und deshalb suchen wir uns immer wieder die skrupellosesten und egoistischsten Führer aus. Und die führen uns dann in den nächsten Krieg, den nächsten Holocaust und so weiter.

Deshalb habe ich die Letzte Zusammenkunft gegründet. Um einen kleinen Kreis von Menschen zusammenzubringen, die in Anstand, Demut und Würde miteinander leben. Aber seht euch an, was daraus geworden ist. Wir wurden von einer Psychopathin übernommen, die sich nicht gescheut hätte, die Rolle eines Hitler oder Stalin zu spielen, wenn sich die Möglichkeit ergeben hätte. Wir sind hier, meine lieben Freunde, um einen sehr schweren Fehler zu korrigieren, den ich im Jahr 1967 gemacht habe.«

Max stand auf und ging zu seinem Bett. Setzte sich darauf und ließ den Oberkörper nach hinten fallen. Ein so lässiges Verhalten schien für ihn als Chef der Operation eigentlich nicht angebracht. Seine dünnen Beine hingen über dem Boden. Man konnte seine Socken sehen, die eine war rot, die andere braun. »Ich bin ein alter Hippie. Ich habe an Liebe und Frieden geglaubt. Daran, dass man alles fair teilen und sich um seinen Nächsten kümmern soll. Ich war ein junger Narr, und jetzt bin ich ein alter Narr. Ich habe tatsächlich einmal geglaubt, die Letzte Zusammenkunft sei ein Hort der Hoffnung. Das Vorbild für ein besseres menschliches Zusammenleben. Wir wollten uns selbst und die anderen verstehen.«


»Darauf ist es dann aber gar nicht hinausgelaufen«, sagte Jed lächelnd.

Max seufzte. »Stattdessen haben wir einen Teufel verehrt. Und diesen Teufel gebeten, uns zu führen. Uns zu missbrauchen und gegeneinander aufzubringen. Uns zu misstrauen und unserem Leben zu entfremden. Wir haben ihm erlaubt, uns Freiheit, Würde und sogar das Leben zu nehmen, nur um ihm dienen zu dürfen.«

»Wir machen alle mal Fehler, Max. Aber das war wirklich ein großer. Wenn auch nicht so groß wie der von Molotow im Jahr 1941.« Jed lachte, bis er einen roten Kopf bekam und keuchend nach Luft schnappte. Anscheinend war er ziemlich betrunken.

Max fuhr fort, als spräche er nur zu sich selbst. »In London hätte ich sie stoppen können. Es waren ja genug da, die sahen, was falschlief. Aber wir taten nichts, sondern hofften nur das Beste. Unsere vergebliche Hoffnung ist das, was sie antreibt.« Max legte eine Hand über sein Gesicht.

»He, Max«, sagte Jed. »Trink einen Schluck Jack Daniel’s.«

»Vielleicht sollte ich das tun.« Max richtete sich auf und nahm mit einer graziösen Bewegung die Whiskyflasche, die Jed ihm hinhielt.

Jed grinste Kyle an. »So, Max, wir haben es also mit einem beschissenen Hitler oder Stalin zu tun. Einer von beiden jedenfalls. Und wir haben keinen Bock drauf, dass so einer noch länger unter uns weilt, richtig, Spielberg?«

Max verzog das Gesicht, als der Whisky ihm in der Kehle brannte. »Einer von beiden. Genau. Und das würde ich auf viele unserer Wirtschaftsführer ausweiten. Schaut euch nur mal diese grandiosen Strategen im ökonomischen Bereich an, heute, im materialistischsten Zeitalter, das wir je hatten. Wie vielen von denen sollte man ernsthaft Verantwortung übertragen oder gar das Schicksal anderer Menschen anvertrauen?«

»Darauf kannst du einen lassen«, sagte Jed, bevor er einen weiteren
großen Schluck von seinem Whisky nahm. »Ich würde liebend gern ein paar von meinen ehemaligen Chefs aus dem Verkehr ziehen. Aber irgendwie kriegen die immer wieder die Kurve.«

»Alles nur PR.«

Ohne es zu wollen, musste Kyle lächeln. Jed grinste ihn an.

»Diesen Sermon beten sie uns schon vor, seit wir aus dem Urschlamm gekrochen sind, Jed. Dass wir ohne sie nicht klarkommen. Dass sie was Besonderes sind. Die geborenen Führer, und dass wir uns auf ihre Führungsqualitäten verlassen können. Wir sollen uns von ihnen führen lassen, sonst gehen sie woandershin. Sollen sie doch gehen, würde ich sagen.«

»Ich fahre sie höchstpersönlich zum Flughafen, Max. Darauf kannst du Gift nehmen!«

Max kicherte vor sich hin. »Damit hast du etwas vorweggenommen, das mir auf der Zunge lag, Jed. Ich glaube fest daran, dass diese hinterlistige Gier, die in der Geschäftswelt vorherrscht, denselben Ursprung hat wie der Machthunger der Tyrannen. Verschiedene Welten, verschiedene Mittel, gleiche Intentionen. Ermächtigung, Bereicherung, Eigennutz auf Kosten von allen anderen. Ihre Stärke ist die Unterdrückung von Erkenntnisfähigkeit. Aber kann es überhaupt einen anderen Weg geben? Das ist die entscheidende Frage. Ich würde …«

Ungefähr zu diesem Zeitpunkt steckte Kyle sich die Stöpsel ins Ohr, die er auf dem Flug bekommen hatte, und schlief ein.

 



Er erwachte im Dunkeln von seinem eigenen Jammern. Aus einem Traum, in dem dünne Gestalten hektisch unter düsteren Dachbalken herumwuselten, kurz bevor die Erinnerung daran in seinem Kopf verblasste. Er versuchte sich zu entsinnen, wo er in diesem Traum gewesen war, aber die Geräusche in seinem unbeleuchteten Motelzimmer nahmen seine ganze Aufmerksamkeit gefangen. Kehliges Bellen untermalt von Vogelgeschrei drang
durch seine Ohrstöpsel. So etwas Ähnliches hatte er schon mal gehört. Drängende Warnrufe oder aufgeregtes Kreischen, verbunden mit einem pfeifenden Keuchen.

Da war Licht. Er drehte den Kopf. An der gegenüberliegenden Seite des Zimmers stand eine Tür auf. Das Badezimmer. Daraus drang silbriges Licht, so grell, dass seine Augen schmerzten. Er richtete sich auf und rief nach Max und nach Jed, aber in seiner Angst und Orientierungslosigkeit brachte er aus seiner ausgedörrten Kehle ihre Namen nur leise hervor.

Er konnte die anderen beiden hören. Sie sprachen mit lauten Stimmen, um sich einander verständlich zu machen in dem Lärm, der jenseits der grell erleuchteten Türöffnung herrschte.

Kyle tastete nach dem Tageslichtsimulator neben seinem Bett. Die Lampe war verschwunden. Er zog am Band der Leselampe über ihm. Nichts. Er stand hastig auf, stolperte und fiel in der Dunkelheit auf das Bett direkt neben seinem. Sofort stemmte er sich wieder hoch. Er hatte keinen Gleichgewichtssinn. Weder sein Kopf, noch seine Beine schienen durchblutet zu sein. Er taumelte zur Seite und stieß gegen die Wand. Richtete sich wieder auf und fiel nach hinten. Landete hart mit dem Hintern auf seinem Bett und kam sich dumm vor. Schämte sich für seine Angst.

Dann wurde er zornig. Er trat um sich. Schlug mit den Fäusten in alle Richtungen. Stand auf und stolperte dorthin, wo er den Tisch vermutete. Tastete mit den Händen über die Landkarten und die glatte Oberfläche der Fotografien, aber die Pistolen im Halfter konnte er nicht finden.

Hinter der Badezimmertür war Max’ Stimme zu hören. Er sprach Französisch. Ein Name, den er kannte, wurde zweimal genannt, in einem fragenden Ton. »Katherine? Katherine?« Aber dann wurde seine Stimme wieder überdeckt von dem wilden Schwall durcheinandertosender, kratzig klingender Töne.

»Max! Max!«, rief Kyle durch die einen Spaltbreit geöffnete Badezimmertür. Er hatte viel zu viel Angst, um einfach einzutreten.
Keine Antwort. Kyle schob die Tür auf. Grellweißes Licht wurde ihm entgegengeschleudert und erleuchtete das Hotelzimmer hinter ihm silbrig-blau.

»O Gott«, sagte er. Verwesungsgeruch drang ihm in die Nase. Die Türschwelle schien eine Trennlinie zu sein, die das wilde Durcheinander, das im Badezimmer tobte, zurückhielt oder bannte. Und jetzt, als er sie überschritt, kam es ihm mit voller Wucht entgegen, dieses ganze Rasseln und Zischen von vergehenden letzten Atemzügen, das irgendwie monströs verstärkt wurde.

Einen Moment lang konnte er nicht erkennen, was Max und Jed dort eigentlich taten. Ihre Körper verdeckten ihm die Sicht. Das blaue Poloshirt, das sich über Jeds breiten Rücken spannte, war unter den Armen und zwischen den Schultern schweißgetränkt. Max stand gebückt hinter ihm. Sein Gesicht war völlig verzerrt vor Ekel, angesichts dessen, was er in der Badewanne vor sich sah. Dorthin hatte er seine Frage gerichtet.

Jed drehte sich zu Kyle um und brüllte: »Mach die Tür zu, um Himmels willen!«

Max warf Kyle einen Blick zu und schien ihn nicht zu erkennen. Dann nickte er knapp und sagte: »Komm rein! Schnell!«

Kyle trat ins Badezimmer und warf die Tür hinter sich zu. Sie schloss aber nicht, weil das schwarze Stromkabel nach draußen verlief, zu dem Mischpult, von dem die drei Tageslichtlampen gespeist wurden. Das bedeutete, Max hatte die Lampen ins Badezimmer getragen, während Kyle schlief. Hatte ihn sich selbst überlassen, allein und ohne Schutz.

Max trat zur Seite und fasste Kyle am Oberarm, als wäre er ein Kind. Zog ihn von Jeds Rücken weg. »Wir haben eins gefangen!« , sagte er mit einer derart übertriebenen Begeisterung in der Stimme, dass Kyle ihn anstarrte und ein weiteres Mal zu dem Schluss kam, dass der Mann wahnsinnig sein musste.

Kyle hustete, um wieder zu Atem zu kommen und seine Lungen
von dem Verwesungs- und Abwassergeruch zu reinigen. Ihm war beinahe schlecht. Er schaute in die Wanne. Und musste den Blick sofort wieder abwenden. Hielt sich Mund und Nase mit den Händen zu. »O Gott.« Und wieder verspürte er den Drang, loszurennen und nicht mehr anzuhalten, bis er den Flughafen erreicht hatte. »Nein.«

Brauner beißender Rauch stieg von der dürren Gestalt in der Badewanne auf. Das Wesen schnüffelte, als würde es irgendwo etwas Lebendiges vermuten, und sein jämmerliches Heulen erfüllte den schmalen Raum, in dem es ganz langsam zu vergehen schien. Es wirkte wie eine widernatürliche Strafe, die der Welt durch einen Zugang im Badezimmer von außerhalb aufgezwungen worden war.

Jed hielt das Ding fest. Mit einer Metallschlinge, die um seinen sehnigen Hals geschlungen war. Der Draht war an einem Stock befestigt, den Jed in seinen fleischigen Händen hielt. Den Stock zu halten, schien seine ganze Kraft zu fordern. Die Muskeln seiner stark behaarten Arme waren angespannt, um diese Kreatur am anderen Ende der Badewanne festzuhalten, wo sie im grellen Schein der drei Tageslichtsimulatoren bei lebendigem Leib verbrannte.

Kyle wurde schwindelig. Das Bild vor ihm verging, als hätte ihm jemand einen Schlag auf den Schädel verpasst. Er stieß auf, und der Geschmack von Hamburgern und Whisky erfüllte seinen Mund.

Als dieses Ding ihn sah, mit dem, was von seinen tiefschwarzen Augen noch übrig war, brach das leichenhafte Gesicht unter dem Wasserhahn in ein heftiges Gebrüll aus, das alle drei Männer einen Schritt zurückweichen ließ. Abgezehrte Beine traten nach ihnen. Die tückische Kraft dieses Eindringlings schien wieder zu wachsen. Über Jeds knallrotes Gesicht liefen Bäche von Schweiß, so anstrengend war es, dieses Ding festzuhalten. Aber Jed verzog keine Miene, sondern sagte bloß: »Es hat überhaupt keine Zunge.«


Also konnte es auch nicht sprechen. Statt eines Mundes waren da nur ein lippenloser Schlund und ein Haufen zerbrochener Zähne, die schief und völlig ungeordnet aus dem schwarzen Zahnfleisch ragten. In diesem Moment merkte Kyle, dass er die ganze Zeit schrie: »Töte es! Mach es fertig! Töte es!«

Die UV-Lichter setzten ihre langsame Einäscherung fort. Über der Badewanne war die Decke rußgeschwärzt und schmierig an der Stelle, wo das Ding durchgekommen war. Auf dem Regal neben dem Waschbecken bemerkte Kyle unpassenderweise einen länglichen silbernen Salzstreuer neben einem silbernen Flakon.

»Da, es verschwindet.« Das Scharren der knochigen Füße und Hände auf dem Emaillelack der Wanne wurde schwächer. Das Kreischen wurde zu einem leisen Heulen, das Kyle dennoch als unerträglich empfand. Der Brustkorb und die hervorstehenden Rippen schienen hier und da durchsichtig zu werden. Die sichtbaren Knochen wurden von einer dünnen Haut überzogen, die an den Kokon eines riesigen Insekts erinnerte. Die schwarzen vertrockneten Augen hinter den dunklen Augenlidern vergingen wie verglimmendes Papier.

Max griff nach dem Flakon, seine Hände zitterten. Hastig drehte er das Gefäß um und goss den Inhalt über das zusammengeschrumpfte Gesicht dieses Dings in der Badewanne. Der dünne Strahl einer dunklen Flüssigkeit tropfte aus dem Flakon und landete auf dem Schädel des Gefangenen. Dort, wo die Flüssigkeit auf die weiße Badewannenoberfläche tropfte, schimmerte sie rot und wirkte sirupartig. Blut.

Jed verstärkte seine Anstrengungen mit der Schlinge. Drückte das Ding fester nach unten. Schweiß rann in milchigen Bächen über sein Kinn. Kyle sah von einem zum anderen. Er war völlig benommen, verwirrt und erschüttert. Bis dieser strohige Kopf in der Wanne ihn erneut ablenkte. Das Ding schlug immer wieder gegen die Wand. Reckte den dürren Hals, zerrte an der Drahtschlinge und rutschte mit seinem schmutzigen Mund über den
Rand der Wanne, als versuchte es, die Blutschlieren abzulecken, obwohl es überhaupt keine Zunge hatte. Auch die bräunlichen, klapprigen Beine bewegten sich energischer. Die ganze Wanne war verdreckt und glänzte, als hätte eine Horde Schnecken ihren Schleim darauf abgeladen.

Wieder sprach Max das Ding hastig auf Französisch an. Aber es war viel zu gierig auf das Blut, das überall verspritzt war und zappelte aufgeregt herum.

»Scheiß drauf, Max«, sagte Jed. »Lass es einfach.«

Max seufzte enttäuscht, dann nickte er. Er stellte den Flakon zur Seite und griff nach dem Salzstreuer.

»Beeilung«, sagte Jed. »Du brauchst nur ein bisschen davon.« Seine Stimme brach ab, und er stöhnte vor Anstrengung, als er sich gegen den Stock stemmte, um gegen das stärker herumtobende Ding anzukämpfen, das versuchte, aus der Badewanne zu kommen. Max schraubte den Deckel des Streuers ab und verteilte den Inhalt über dem nach allen Seiten schnappenden Gesicht. Kyle kam es vor, als würde etwas knackend zerbrechen, wie Kristalle, die beim Kontakt mit Wasser explodieren. Max griff nach einer Lampe, hob sie vorsichtig hoch und hielt sie über die Wanne, dann senkte er sie langsam.

Eine stinkende Wolke von schwarzem Dampf erhob sich, und sie schrien alle auf vor Abscheu. Ein ätzender Film legte sich auf ihre Augen, die zu tränen begannen. Das Kreischen klang so schrill, als zersplitterten Eisblöcke in ihren Ohren, dann schwächte es sich ab zu einem erschöpften Gurgeln, das zu einem Keuchen wurde, bevor es endlich wieder still in dem Raum wurde.

Die Gestalt verlor Form und Substanz. Es sah aus, als würde sie von den Schmutzspuren aufgesogen, die sie auf dem Boden und an den Wänden der Wanne hinterlassen hatte. Kyle schaute weg. Lehnte sich gegen die Tür. Als er wieder hinblickte, sah er nur noch eine wirre Ansammlung von Knochen und einen kahlen Schädel in einer Wanne, die so schmutzig aussah, als hätte jemand
ein Feuer darin entzündet. Angeekelt und heftig würgend taumelte er aus dem Badezimmer.

Hinter sich hörte er Jed sagen: »Du warst keine große Hilfe, Spielberg. Die sind nicht so leicht zu fangen. Du hättest das Biest wenigstens filmen können.«

 



»Sie haben die Glühbirnen rausgedreht?« Kyle sah sich um. Er war entsetzt. Jed schraubte die Birnen mit lässiger Geste in die Lampen am Kopfende der drei Betten. Die Deckenlampe hatte ebenfalls keine Birne. »Um sie anzulocken?« Er schüttelte ungläubig den Kopf. Max schien das alles nicht zu interessieren. Er setzte sich an den Tisch und studierte die Landkarte.

»Um aufzuklären. Das ist lebenswichtig vor einer Operation«, sagte Jed. Er schien sehr zufrieden mit sich selbst zu sein. »Angriff ist die beste Verteidigung. Schon mal davon gehört?«

Kyle war viel zu wütend, um etwas sagen zu können. Er schaute von einem zum anderen. Als er wieder sprechen konnte, merkte er, dass seine Stimme unangenehm schrill klang. »Haben Sie nicht mal dran gedacht, mich in diesen Plan einzuweihen? Oder war ich der Köder? Schlafend im Dunkeln und scheißahnungslos.«

»Sie wären sicherlich nicht einverstanden gewesen, und wir können nicht jedes Mal, wenn wir uns etwas Wichtiges vornehmen, vorher endlos darüber debattieren.« Max machte sich nicht mal die Mühe, ihn anzusehen.

»So ist es«, stimmte Jed zu.

»Warum bin ich hier, Max? Warum?«

»Das hab ich mich auch schon gefragt«, sagte Jed mit einem Grinsen im knallroten Gesicht. Kyle hätte dem Fettwanst am liebsten eins in die Fresse gegeben.

»Sie beide scheint meine Anwesenheit überhaupt nicht zu interessieren. Oder haben Sie etwas geplant, von dem ich noch nichts weiß? Soll ich bei der Aktion morgen geopfert werden?«


Max seufzte und rieb sich die Augen. Trotz der Anekdoten, die er gern erzählte, und des kumpelhaften Getues mit Jed war er völlig fertig. Im grellen Licht der Tageslichtlampen sah man deutlich, dass seine blässliche Haut um den Mund und am Hals schlaff war. Seine dünnen Arme hingen kraftlos herab, das maßgeschneiderte Hemd konnte seine erschöpfte Haltung nicht kaschieren. Seine zittrigen Hände spielten die ganze Zeit mit einem Fläschchen Schmerztabletten.

Max wird schon wissen, worauf es ankommt, hatte Kyle sich auf dem Weg nach Kalifornien immer wieder gesagt. Max musste wissen, was in dieser aussichtslosen Lage zu tun war. Aber nun packte ihn doch wieder die Angst. Immerhin war er hier in die Planung eines Mordes verstrickt. Zumindest würden das alle anderen Menschen auf der Welt so sehen. Bislang hatte er der Wahrheit nicht ins Auge blicken wollen. Erst am Morgen, so hatte er sich eingeredet, würde er sich all dem stellen, aber der Überfall durch dieses Ding im Badezimmer hatte alle drängenden Fragen aufgeworfen. Sie hatten die Absicht, jemanden zu töten. Sie wollten diesen todkranken Schauspieler umbringen. Max war einfach bloß geisteskrank, das konnte man jetzt deutlich sehen. Ein verrückter alter Tyrann. Wenn Max 1967 umgebracht worden wäre, dann würde all das hier nicht passieren. Wie wäre es damit, Herodot?

Wie war es nur möglich, dass er sich jetzt schon wieder hier befand? In Amerika, mit einer Kamera in einem Hotelzimmer mit jeder Menge Pistolen und zwei Männern, die er kaum kannte. Zwei schrägen Vögeln, mit denen er plante, in ein fremdes Haus einzudringen, um einen kranken Mann zu ermorden, in dessen Körper sich angeblich der Geist einer verstorbenen Sektenführerin befand. Das war ja völlig absurd. Immerhin hatten das bisschen Schlaf und der Versuch, einen der Blutsfreunde dingfest zu machen, wieder einen Funken Vernunft in seinem Gehirn zum Glimmen gebracht. Was hatte er sich die ganze Zeit über bloß gedacht?


Die dünne Gestalt, die in seiner dunklen Wohnung gewütet hatte, während er auf dem Fenstersims gehockt hatte, fiel ihm wieder ein. Der Film. Der Film. Denk doch mal an den Film. War er nicht deswegen hier? Er konnte sich nicht mehr so recht erinnern. In seiner verwüsteten Wohnung hatte er die Kamera ausgepackt und ein Postskriptum aufgenommen und auf den PC geladen. Der Computermonitor war zerstört, aber das Gerät selbst funktionierte noch. Die Rohschnitte waren allesamt hochgeladen. Finger Mouse arbeitete wahrscheinlich schon seit zehn Stunden daran. Aber Max hätte nie erwähnen sollen, dass es noch eine letzte Szene geben sollte. Das hatte sich in sein Gehirn eingebrannt. Kyle wollte sich retten. Und das Kind auch. Er wollte Dan rächen. Dan. Denk lieber nicht an Dan. Aber er konnte nicht leugnen, nicht einmal jetzt, von der Furcht angetrieben zu werden, dass er den grandiosesten Höhepunkt in der Geschichte des Dokumentarfilms, der hier auf ihn wartete, verschenken würde.

Nach dem, was er im Badezimmer beobachtet hatte, war das auch kein Trost. Die allzu bekannte Spirale aus Zweifel, Schuldeingeständnis, schlechtem Gewissen und nackter Angst begann sich wieder zu drehen. In London hatte er sich gefragt, ob er sterben würde, wenn er einfach nur zu Hause blieb. Woher würde er wissen, wann sie das nächste Mal kamen? Denn sie würden ja kommen, die Blutsfreunde kamen immer wieder. Sie würden ihn finden, egal wo er sich versteckte, und ihn so lange verfolgen, bis er zu müde war, um weiter davonzulaufen. Genau wie Martha Lake und Bridgette Clover würde er flüchten, um ein wenig Raum zu gewinnen. Hatte er sich das nicht in dem Taxi nach Heathrow und anschließend in der ersten Klasse des Flugzeugs ausgemalt, bevor er eingeschlafen war? Aber jetzt war er hier, und der Gedanke, die Verbindung zwischen einem menschlichen Wesen und diesem Unvorstellbaren zu kappen, nahm ihm jeden Mut und alle Kraft. »Herr im Himmel.« Kyle warf sich aufs Bett und vergrub das Gesicht in den Händen. »Ich bin fertig. Ich
habe keine Lust mehr auf diesen Scheiß. Ich kann einfach nicht mehr …«

Max warf ihm einen Blick zu. »Wollen Sie uns etwa damit alleinlassen? Kommen Sie schon, Kyle, es gibt niemanden mehr sonst. Niemand ist noch da, nur Sie, ich und Jed. Und gemeinsam sind wir stark. Meinen Sie nicht?«

»Reiß dich lieber zusammen, Spielberg. Wenn du morgen zusammenklappst, dann mach ich dich fertig, darauf kannst du Gift nehmen. Vergiss das nicht.«

Das Zimmer schien sich um Kyle zu drehen wie ein Karussell, dann kam es zitternd zum Stehen. »Max!«, rief er. »Haben Sie das gehört? Diese beschissene Witzfigur hat mir gedroht …«

Weiter kam er nicht. Es gelang ihm noch nicht mal, die Hände rechtzeitig hochzureißen, um Jeds Angriff abzublocken. Er prallte nach hinten aufs Bett. Ein Daumen drückte so fest in seine Handfläche, dass er wie ein Hund aufjaulte. Eine schweißnasse, schwielige Pranke drückte seinen Kopf auf die Matratze. Ein Knie, auf dem das ganze Gewicht des Mannes lag, drückte so heftig gegen seinen Solarplexus, dass die Rippen beinahe nachgaben. Es fehlte nicht viel, und sie wären laut knackend zerbrochen.

Ihm wurde beinahe schwarz vor Augen. Über sich sah er Jeds grinsende Fratze und zwei Augen, die nicht im Geringsten amüsiert waren. Sie leuchteten mit sadistischer Begeisterung hinter den harmlos wirkenden ovalen Brillengläsern. »Hör zu, Spielberg. Ich kann dich morgen da nicht wie ein Baby reintragen, okay?«

»Jed, Jed, bitte«, rief Max vom Tisch aus, machte sich aber nicht die Mühe aufzustehen, während Jed mit seiner Folter fortfuhr. Genau das war es nämlich: Folter.

»Es wird Zeit, dass du dich aufraffst, Spielberg. Hast du verstanden? Sei ein Mann, du Jammerlappen. Bisher hast du nichts weiter getan, als dir in die Hosen zu scheißen und rumzunerven. Wir werden uns morgen ins Gefecht stürzen, und das wird kein
Zuckerschlecken, damit solltest du dich jetzt schon mal abfinden. Wir werden dieses Scheißding fertigmachen, und das Licht von Jesus Christus, dem Allmächtigen, wird uns den Weg weisen. Wir werden diese dreckigen Teufel zurück in die Hölle schicken, hast du das verstanden? Und du wirst mit deiner Kamera draufhalten und genau das tun, was Max dir sagt. Ende der Durchsage. Du musst nicht schießen. Aber wenn ich auch nur eine Sekunde lang das Gefühl habe, dass du mich oder Max oder die ganze Operation in Gefahr bringst, dann leg ich dich um und werde hinterher bestimmt keine schlaflose Nacht deswegen haben. Kapiert?«

Kyle sagte nichts.

Jeds Gesicht näherte sich. »Ob du das kapiert hast?«

»Leck mich«, brachte Kyle undeutlich ächzend hervor.

Der neue Schmerz an der Stelle, wo Jeds Daumen in seine Handfläche drückte, ließ ihn ein paar Sekunden ohnmächtig werden. Als er wieder zu sich kam, drückte Jed ihn immer noch auf das Bett. Beinahe musste er sich übergeben. Max meldete sich, er klang jetzt entschiedener: »Genug jetzt, Jed! Er hat es verstanden. Lass das jetzt, bitte.«

Der Druck auf Kyles Brustkorb und an seiner Hand ließ nach, aber nicht der auf seinem Gesicht. Jeds Finger rochen nach dem Ding, das sie in der Badewanne verbrannt hatten.

Max trat ans Bett. »Jed. Die haben seinen Freund geholt. Er hat mehr erlebt, als die meisten Menschen ertragen können. Wir sind alle müde. Aufgerieben. Wir müssen zur Ruhe kommen. Es geht nur, wenn wir einander vertrauen. Anders funktioniert es nicht. Also bitte, hört auf, euch zu zanken.«

Zu zanken?

Jed stand auf und ging vom Bett weg. Grinste Kyle an. »Das musste einfach mal gesagt werden, Max. Hab ich nicht recht, Spielberg?«

Kyle hielt dem Blick dieses Großmauls stand. Sein Bauch schmerzte. Er hatte Tränen in den Augen. Fühlte sich elend. So
sieht es also aus. Und in diesem Moment, als die Schmerzen nachließen, wurde ihm eines plötzlich klar: Es war längst abgemachte Sache, dass er morgen nicht mehr aus diesem Haus rauskommen würde. Seine Rolle war von Anfang an festgelegt gewesen. Er war entbehrlich. Genau wie Dan und Gabriel. Sie waren alle entbehrlich gewesen, wenn nur der gute alte Max überlebte. Hatte Jed vielleicht sogar Instruktionen bekommen, ihn auszuschalten, wenn Chet erst mal tot war? Wenn alle Verbindungen zwischen den Blutsfreunden und dieser Welt endlich gekappt waren? Oder war er der Köder, der wie ein Stück Fleisch den hungrigen Löwen vorgeworfen wurde? Bei dem Gedanken hätte er am liebsten die strahlend weiße Bettdecke vollgekotzt.

Max sah ihn beunruhigt an. Er schien Kyles Gedanken zu lesen. »Mein lieber Freund, wir müssen auch die letzte Szene unbedingt filmen. Kameras lügen nicht. Das wissen Sie besser als alle anderen. Wie sonst sollen wir unser Vorgehen rechtfertigen? Mord wird in Kalifornien mit dem Tod bestraft. Wenn wir auf der Flucht verhaftet werden, müssen wir in der Lage sein, die Notwendigkeit unserer Taten zu begründen, wir müssen Beweise liefern. Sie sollten sich also, bevor wir das Hotel in einigen Stunden verlassen, mit Ihrer Ausrüstung vertraut machen und sichergehen, dass Sie genügend Strom zur Verfügung haben. Ohne den armen Dan, fürchte ich, sind wir in dieser Hinsicht voll und ganz auf Sie angewiesen.«

Jed hielt Kyle ein Glas mit Johnnie Walker Red Label hin und zwinkerte ihm zu. »Ich lass dich nicht aus den Augen, Spielberg. Die ganze Zeit.«

Kyle nahm das Glas mit seiner heilen Hand entgegen. Kippte den Whisky runter und hatte das Gefühl, mit diesem Schluck auch den letzten Rest seines freien Willens eliminiert zu haben.

 



Fünf Uhr morgens. Kyle saß auf dem Deckel der Toilette, das Gesicht in den Händen vergraben. Die Badezimmertür war verschlossen.
Von der Badewanne her drang der Gestank dieses verbrannten Dings zu ihm herüber. Der größte Teil der Knochen war zerbrochen und hatte eine Staubschicht in der zerkratzten Wanne hinterlassen. Er konnte kaum atmen, aber nicht wegen des Gestanks. Er war von Panik erfüllt, sein Brustkorb war wie eingeschnürt. Draußen im Zimmer sprachen Max und Jed miteinander. Sie saßen am Tisch und beugten sich über die Pläne und Fotos vom Einsatzort und der näheren Umgebung.

Kyle malte sich aus, wie er unvermittelt aus dem Hotel flüchtete. Jed würde ihn wohl kaum auf offener Straße erschießen. Aber er würde dich verfolgen und eine günstige Gelegenheit abwarten. Der Mann war ein Spinner und bewaffnet noch dazu. Sein Daumen pochte schmerzhaft. Nach diesem Einzelkämpfertrick, den Jed bei ihm angewandt hatte, wusste Kyle, dass er ihm von nun an immer gehorchen würde, und er hasste sich dafür. Er durfte überhaupt nicht mehr mitreden. Max würde jede Aktion für gut befinden, die ihm half, sein Leben zu verlängern. Vielleicht hatte sein Monolog über Stalin noch einen speziellen Subtext gehabt.

Die Polizei? Aber was sollte er denen denn erzählen?

Finger Mouse würde in der nächsten Nacht den Film hochladen. Dann wäre er überall zu sehen. Er würde Kyle eine Nachricht schicken, um ihm mitzuteilen, dass er eine erste brauchbare Fassung erstellt hatte. Kyle grinste blöde vor sich hin. Falls er das hier nicht überleben sollte und spurlos verschwand, würde der Film nur noch mehr Gewicht bekommen – so lange, bis die Anwälte von Max oder die Polizei die Verbreitung untersagten. Aber wenn der Film erst mal im Internet kursierte, konnte ihn keiner mehr stoppen. Und die ganzen Zusammenhänge hatte er bei seinem Postskriptum vor laufender Kamera erklärt: Dass geplant war, den todkranken Chet Regal zu töten und dass die frühere Sektenführerin Katherine in einem adoptierten Kind reinkarniert war. Nur wenige würden das glauben, aber damit würde Max in den Mittelpunkt gerückt, und er würde für alle
begangenen Verbrechen zur Verantwortung gezogen. Und das wären nicht wenige. Dann musst du richtig gute PR-Arbeit leisten, Max. Sollte er das jetzt schon benutzen, um die anderen zu erpressen und seinen Stand zu verbessern? Er zündete sich eine weitere Zigarette an und dachte darüber nach.

»Hoffentlich rauchst du nicht da drin, Spielberg. Ich hab dir schon mal gesagt, dass das hier kein Raucherzimmer ist.«

»Jed, lass ihn in Ruhe.«

Kyle hielt den erhobenen Mittelfinger Richtung Tür, dann senkte er ihn, weil er sich lächerlich vorkam, wie ein bockiger Teenager, der in seinem Zimmer vor sich hinschmollt. Sein Handy klingelte. Er zog es aus der Innentasche seiner Lederjacke.

»Das ist sein Handy. Er telefoniert jetzt«, sagte Jed draußen im Zimmer. Danach hörte man, wie ein Stuhl vom Tisch zurückgeschoben wurde.

»Lass gut sein.« Das war Max.

»Mit wem telefoniert er da drin?«

Max, der nun doch ein wenig beunruhigt klang, näherte sich der Badezimmertür und rief: »Kyle?«

Kyle brachte kein Wort heraus. Auf dem Display seines Handys war der Name des Anrufers erschienen: DAN. Das war unmöglich. Vielleicht waren es Dans Eltern, die ihren verschwundenen Sohn suchten. Oder einer seiner Freunde? Wahrscheinlich. Der rief jetzt Dans besten Kumpel an, nachdem die Polizei die verwüstete Wohnung durchsucht hatte. Aber wie war er an Dans Telefon gekommen? Kyle nahm den Anruf entgegen. »Hallo?«

»Kyle?« Es war eine Frauenstimme.

Er schluckte. »Ja?«

Er wusste, dass Jed und Max draußen standen und horchten. Beim ersten falschen Wort würden sie die Tür eintreten.

»Oh, gut. Mein Name ist Jenna. Ich bin Krankenschwester im Royal Free Hospital in Belsize Park. Ich rufe wegen Ihres Freundes Daniel Harvey an.«


Kyle schloss die Augen und hielt den Atem an. Sie hatten seine Leiche gefunden. Das konnte er jetzt nicht ertragen.

»Hm-hm …«

»Dan hat mich gebeten, Sie anzurufen.«

»Dan!«

»Ja, er wird morgen das Krankenhaus verlassen. Ihr Freund wurde überfallen und schwer verletzt. Es musste mit ziemlich vielen Stichen genäht werden. Außerdem bekam er eine Tetanusspritze wegen der Bisse.«

»Wie bitte? Er lebt … Sie sagen also, es geht ihm gut?«

»Ja. Aber sein Kiefer ist gebrochen, deshalb kann er nicht mit Ihnen sprechen. Die Ärzte meinen, dass er wieder so weit hergestellt ist, dass er nach Hause gehen kann. Können Sie ihn abholen?«

Kyle sah misstrauisch zur Tür. »Nein, ich bin in Amerika. Beruflich. Ich arbeite an dem Film. Sagen Sie ihm, dass ich immer noch an dem Film arbeite.«

»Okay. Er hat mir etwas aufgeschrieben, das ich Ihnen vorlesen soll. Er möchte Ihnen mitteilen, dass er Ihnen jetzt glaubt. So hat er es aufgeschrieben. Und er hat noch eine Frage dazu geschrieben. Sie lautet: ›Werden sie wiederkommen?‹ Das ist jetzt nicht meine Aufgabe, aber ich frage mich natürlich, ob er damit etwas meint, das man der Polizei mitteilen sollte.«

»Nein, nein. Das meint er nicht damit. Es geht um den Film. Das hat was mit dem Film zu tun, an dem wir arbeiten …«

Jemand drückte die Klinke der Badezimmertür herunter. Dann wurde heftig geklopft. Es war Max. »Kyle? Kyle? Mit wem sprechen Sie da?«

Kyle legte die Hand über das Mikrofon. »Mit Dan! Seid doch mal leise, verdammt!«

Max verstummte für einige Sekunden, dann begann er, direkt hinter der Tür mit Jed zu sprechen, aber Kyle konnte nicht verstehen, um was es ging. Er konzentrierte sich wieder auf den Anruf. »Entschuldigen Sie bitte. Sagen Sie Dan, dass ich in Amerika bin, um diese Sache zu stoppen. Sagen Sie ihm, ich bin mit
Max hier. Ich kann das jetzt nicht weiter erklären. Oh, und sagen Sie ihm noch, er soll zu Finger Mouse gehen. Wenn er aus dem Krankenhaus kommt. Ja, ja. Finger Mouse. Er weiß schon, wer das ist.« Kyle senkte die Stimme und flüsterte: »Es ist ganz wichtig, dass er zu Finger Mouse geht.« Dann legte er auf und machte die Badezimmertür auf.

Max und Jed standen draußen. Max sah ihn fragend an. Jed grinste finster, in der Hand hielt er eine Pistole.
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»Max. Da sind überall Kameras.«

»Aber wer soll sich die Aufnahmen denn ansehen? Sehen Sie trotzdem nach unten. Wie ich gesagt habe. Auf die Füße. Können Sie denn nicht mal die einfachsten Anweisungen befolgen?«

Zu spät, sein Gesicht war mindestens von drei Kameras aufgenommen worden, als er direkt in die Objektive gestarrt hatte, während sie über den Bürgersteig zum Eingangstor gelaufen waren. »Die Vorderseite, Max? Wir gehen einfach durch den Haupteingang?« Max war tief versunken in Gedanken, die Kyle nur erraten konnte, auch wenn sie sich wahrscheinlich nicht wesentlich von seinen eigenen unterschieden. Aber seine Fragen schienen den Mann, der nicht nur als Produzent für den schlimmsten Tag seines Lebens verantwortlich war, zu irritieren. Sehr gut.

Sie blieben vor dem Tor stehen, dessen schmiedeeiserne Flügel  im Art-déco-Stil mit dem Muster eines Pfauenschwanzes verziert waren. Im Zentrum, von dem die Federn ausgingen, waren die Initialen R. F. angebracht. Rechts und links wurde das Tor von Steinpfosten eingefasst, deren Kronen an das Chrysler-Gebäude in New York erinnerten. Aus den Pfosten ragten hohe Fahnenstangen in den wolkenlosen blauen Himmel. Auf beiden Seiten des Tors erstreckten sich weiße Mauern, die von
Efeu überwuchert waren und das gesamte Grundstück umgaben.

Von der Vorderseite konnte man das Haus überhaupt nicht sehen. Durch die eisernen Pfauenfedern hindurch konnte man einen Weg aus rosafarbenen Kieselsteinen erkennen, der von verwilderten Blumenbeeten und wuchernden Hecken gesäumt wurde. Die kleinen schwarzen Kameras, die auf der Mauer befestigt waren, drehten sich, spähten durch den Efeu hindurch und suchten ununterbrochen die Straße und den Platz vor dem Tor ab.

Max hielt eine Werkzeugtasche aus Leinen in der Hand. Sie trugen beide blaue Overalls und Baseballkappen mit dem Aufdruck »Four Horsemen Pest Control«. Kyles Kamera und die Reservebatterien befanden sich in seinem Rucksack. Eine Waffe hatte Jed ihm nicht gegeben. Bevor sie das Motel verließen, hatte er danach gefragt, aber Jed hatte nur laut gelacht und gesagt: »Ja, klar.« Eine Meile entfernt von dem Anwesen wechselten sie in einem staubigen Tal die Fahrzeuge. Sie tauschten Jeds schwarzen Transit gegen einen Lieferwagen mit Firmenaufdruck aus. Die Farbe des Lieferwagens und der Schriftzug darauf passten zu ihrer Kammerjägeruniform.

Kyle musste auf der Ladefläche sitzen und wurde zwischen weißen Plastikkanistern, Rohren und Sprühpatronen hin und her geworfen. Max und Jed hatten die Kabine für sich. Sie hatten ihm untersagt zu filmen. »Erst wenn Max dir grünes Licht gibt, Spielberg.« Alle paar Minuten warf Jed ihm im Rückspiegel einen prüfenden Blick zu, um sicherzugehen, dass er auch spurte. Jedes Mal, wenn ihre Augen sich begegneten, zwinkerte Jed ihm zu.

Als sie vor dem Tor ankamen, zitterten Max’ Hände so stark, dass Kyle sich vornahm, auf jeden Fall hinter ihn zu treten, wenn er eine Waffe zog. Und als Max anfing zu sprechen, fragte Kyle sich beunruhigt, ob der alte Mann sich im Moment mehr in seiner morbiden Fantasiewelt oder in der Wirklichkeit befand. »Das
hier ist nicht unser Fachgebiet. Jed kennt sich da besser aus. Sie müssen ihm vertrauen, Kyle. Hören Sie auf ihn. Dies hier ist kein dummer Scherz. Unser weiteres Schicksal hängt von ihm ab.«

»Da kann ich ja nur lachen, Max. Ich glaube kaum, dass man ihm vertrauen kann. Er ist ein Psychopath. Noch so eine von diesen grandiosen Überraschungen, die Sie für mich bereitgehalten haben. Ich bin hier, um Ihr Überleben zu sichern, Max. Das kann man ja mal deutlich sagen. Und Ihr Gorilla da hat eine Waffe und wird mich abknallen, wenn ich nicht bei der Verwirklichung Ihres Plans mithelfe. Ich bin nur ein Spielball Ihrer eigensüchtigen Interessen. Bin ich von Anfang an gewesen. So sieht es aus. Deshalb können Sie mich am Arsch lecken, Max. Damit das mal klar ist. Ich scheiß drauf.«

Max antwortete nicht.

»Und Salz also auch? Das hilft also auch. Diese Information hätte mir vielleicht genutzt, wenn ich sie gehabt hätte. Wirklich super.«

Aber Max ließ sich von diesen Ausfällen nicht provozieren. Kyle konnte sich überhaupt nicht vorstellen, dass Jed mal in irgendeiner militärischen Einheit oder bei der Polizei gearbeitet hatte. Der Mann hatte überhaupt keine gesunde Ausstrahlung und besaß nicht die Würde eines Mannes, der ein Leben lang in einer Uniform gedient hatte. Er ähnelte eher einem dieser Verrückten, die ihr Gehabe aus irgendwelchen Actionfilmen und Internet-Dokus abgeguckt haben. Einem von denen, die zu Hause bei Mutti wohnen, den ganzen Tag im Keller hocken und Bomben basteln, um irgendwelche UN-Gebäude in die Luft zu jagen, weil die Vereinten Nationen von Außerirdischen unterwandert sind. Als Jed in die verunreinigte Badewanne im Hotelzimmer gepinkelt hatte, hatte Kyle versucht, Max über seine beruflichen Hintergründe auszufragen. Max sagte nichts weiter dazu, als dass Jed ihm »wärmstens empfohlen« worden sei, »gute Ergebnisse« erziele und »viel Geld« koste. Kyle vermutete daraufhin, dass Jeds
Vergangenheit auch für Max ein Buch mit sieben Siegeln war. Wieder musste er an Malcolm Gonal denken, der zuerst mit dem Filmprojekt betraut worden war. Max schien ein Faible für abgehalfterte Verlierertypen und zweifelhafte Existenzen zu haben – vielleicht, weil man die besser beeinflussen konnte. Auf ihn traf das ja genauso zu. »Und wie kann ich sichergehen …« Er schaffte kaum, es auszusprechen. Er musste schlucken, weil seine Stimme versagte. »… dass Jed mich nicht umbringt?«

Max warf ihm einen erstaunten Blick zu. Dann schüttelte er seinen noch immer mit vielen Pflastern beklebten Kopf und schien überhaupt nicht zu verstehen, wie Kyle auf so eine Idee kam. Kyle fühlte sich wie der letzte Idiot, weil er seine Ängste offenbart hatte. Max starrte das Tor an, als hoffte er, es auf diese Weise zum Aufschwingen bewegen zu können.

»Ich bin Filmemacher, Max. Sie sind Esoterik-Verleger. Wir sind kein gottverdammtes Killerkommando. Und Sie wissen noch nicht mal, was das für ein Typ ist. Wahrscheinlich ist Jed gar nicht sein richtiger Name, stimmt’s? Und Sie tragen eine Waffe bei sich, Max. Eine Schusswaffe! Haben Sie darüber mal genauer nachgedacht? Sie wollen einen Sterbenden umbringen. Heute Morgen noch!«

Max wandte Kyle sein ramponiertes und bandagiertes Gesicht zu. Sein Lächeln war kein bisschen freundlich. »Haben Sie immer noch nichts verstanden? Das ist kein Mensch, Kyle. Und er ist auch nie ein Mensch gewesen. Er hat kein Recht, in dieser Welt zu existieren, genauso wenig wie diese Kreatur, die wir vergangene Nacht gefangen haben. Aber wenn die Exekution dieser abartigen Existenzform Ihnen Probleme bereitet, dann denken Sie einfach an den kleinen Jungen, dessen Leben wir retten werden. Von Ihrem eigenen ganz zu schweigen.«

»Und was ist, wenn es für den Jungen schon zu spät ist? Was ist, wenn Katherine die Verwandlung schon vollzogen hat, hm? Werden Sie dann das Kind erschießen?«


Max antwortete nicht darauf. Nein, aber Jed wird es bestimmt tun, genau das drückte sein Schweigen aus.

»Max!«

Max seufzte. »Sie sollen nichts weiter tun, als mit Ihrer verdammten Kamera das aufzunehmen, was ich Ihnen sage. Wenn Sie nicht eingeschlafen wären und sich im Badezimmer verschanzt hätten, dann wüssten Sie jetzt schon einiges über unsere Strategie.«

»Strategie? Gibt es tatsächlich so was? Das Ganze kommt mir wie ein Überfall vor. Wahrscheinlich gucken sich die Leute das dann im Digitalfernsehen an, Titel: ›Amerikas dämlichste Verbrecher‹, die Wiederholungen laufen bis in alle Ewigkeit. Es muss doch auch anders gehen.«

»Keine Chance. Wir haben seit Wochen alles auf diesen Tag geplant. Wir haben alles durchdacht. Und jetzt seien Sie bitte still. Ich muss nachdenken.«

Seit Wochen geplant? Das half auch nicht, seine Befürchtungen zu zerstreuen. Kyle schaute erneut auf seine Uhr. Sie standen jetzt seit zwölf Minuten vor dem Tor. Vor zwanzig Minuten hatten sie den Lieferwagen außer Sichtweite der Kameras abgestellt. Jed war von dort aus allein losgegangen.

»Ausgerechnet wir drei, Max. Hätten Sie nicht ein paar Kriminelle engagieren können, die die Drecksarbeit erledigen?«

»Sie reden zu viel, Kyle. Ich wollte nicht noch mehr unschuldige Menschen in Gefahr bringen als ohnehin schon.«

»Sie sind ja ein echter Heiliger.«

Dan lebte noch, und hier war bislang noch kein Streifenwagen vorbeigekommen. Er dachte darüber nach, wie viel Glück er bisher gehabt hatte, kam aber nur auf diese beiden Ereignisse. Er trat nervös von einem Fuß auf den anderen, schwitzte vor Angst und fragte sich, ob er den Anblick einer der Blutsfreunde noch mal ertragen könnte. Bruchstücke aus dem Gemälde Das Königreich der Narren kamen ihm in den Sinn, wechselten sich ab mit
Bildern aus dem Haus in der Clarendon Road, den Schemen an den Mauern in der Scheune von St. Mayenne, dem Zerstörungswerk dieser dünnen Gestalt in seinem Motelzimmer in Seattle, dem Ding, das auf allen vieren durch seine Wohnung gekrochen war … Und er merkte, wie ihm alles entglitt. Alle Lebenskraft schien aus seinem Körper zu schwinden. Wenn er doch nur mehr als diese eine Scheibe trockenen Toast zum Frühstück gegessen hätte. »Wie lange, hat Jed gesagt, wird das dauern?«

Max antwortete nicht.

Bevor sie kurz nach sieben Uhr das Motelzimmer verlassen hatten, wo die verkohlten und zerfallenen Knochen noch in der schmutzverkrusteten Badewanne lagen, hatte Max erklärt, Jed würde das Tor zum Anwesen elektronisch öffnen und zwar vom Torhäuschen aus, das sich in unmittelbarer Nähe befand. Der Sicherheitscode, mit dem er sich Zugang verschaffen wollte, war ›mit gutem Geld‹ gekauft worden. Einer der unzufriedenen und nicht korrekt entlohnten Wachmänner, der inzwischen nicht mehr für Chet Regal arbeitete, hatte ihn verraten. Jed hatte schon vor Monaten mit dem Auskundschaften begonnen und einen Insider bestochen, um alle für einen Einbruch relevanten Informationen zu bekommen. In der folgenden Woche war die Sicherheitsfirma gekommen und hatte drinnen alle Kameras und Bewegungsmelder abgebaut. Die Wachhunde waren ebenfalls abgezogen worden. Außerdem stand die Zwangsversteigerung vor der Tür, die Auktion sollte in sechs Wochen stattfinden. Jeds »Aufklärung« zufolge befand sich niemand in dem Gebäude, bis auf den schwerbehinderten Chet Regal, den keiner der Wachleute jemals zu Gesicht bekommen hatte, und zwei alten Damen, die rote Nonnentracht trugen und nur gelegentlich über das Grundstück spazierten oder sich irgendwo hinsetzten, um zu telefonieren. Aber das dauerte nie sehr lange.

Jeds Informant hatte allerdings nie ein Kind dort gesehen, und seine Kollegen wussten ebenfalls nichts davon. Chet Regals Exfrau,
dieses Supermodel, war gelegentlich vorbeigekommen, weshalb man davon ausging, dass sie eine Art Besuchsrecht wahrnahm, was die Anwesenheit des Kindes zumindest indirekt bestätigte.

Wenn Chet tot war, so vermutete Max, würde das Kind wieder in die Obhut seiner wohlhabenden Mutter gegeben. Chets Schulden würden verfallen, und das Kind würde bei seiner Mutter in Santa Barbara in Schönheit und Luxus aufwachsen. Obwohl sich ein Teil von ihm immer noch gegen Max’ Theorie sträubte, musste Kyle zugeben, dass das alles ziemlich gut zusammenpasste, jedenfalls was die Zukunft des Kindes betraf. Wenn man noch mal ganz von vorn anfangen wollte, gab es sicherlich ungünstigere Ausgangspositionen als Santa Barbara und eine Mutter, die Ex-Model war. Und dieses Model würde garantiert in den Selbstmord getrieben, damit das Kind beizeiten die dreißig Millionen erben konnte, die Chet Regal ihr vor Gericht zugestehen musste, um die Scheidung zu erwirken. Vielleicht hatte er das ja als eine Art Leihgabe angesehen.

Glücklicherweise war der bengalische Tiger bereits in einem Tierheim in Montana gelandet, und die Schlangen waren nach Los Angeles gebracht worden. Das waren die einzigen guten Nachrichten, die Kyle gehört hatte, seit er frühmorgens aus dem Badezimmer gekommen war. Kurz darauf hatte er voller Schrecken zugesehen, wie Jed drei Pistolen lud. »Dies ist eine Glock 25. Militärkaliber. Für den zivilen Handel verboten. Fünfzehn Patronen passen ins Magazin. Ich hoffe doch, dass ich keine davon für dich reservieren muss, Spielberg.«

Kyle kamen ziemlich viele Antworten in den Sinn, aber er behielt sie alle für sich. Stattdessen freute er sich, dass Dan den Angriff in seiner Wohnung überlebt hatte. Max’ Desinteresse an dieser unglaublichen Neuigkeit hatte Kyle nicht nur empört, sondern zutiefst erschreckt. Kurz bevor sie ›an die Front gingen‹, trank Kyle eine Cola mit Whisky, um sich Mut zu machen und
sich mit dem Koffein ein bisschen auf Trab zu bringen, während er zusah, wie Jed die Pistolen bereit machte.

Chets Haus wurde im Erdgeschoss von lichtdichten Vorhängen und Rollläden abgeschirmt, im oberen Stockwerk mit Fensterläden aus Metall. Jed war darauf vorbereitet und befestigte kleine Lampen auf den dafür vorgesehenen Schienen auf dem Lauf der Pistolen. Dann erklärte er Max, dass man den Infrarotzielstrahl nur mithilfe der speziellen Nachtsichtbrille erkennen konnte. Was großartig war, denn er hatte sogar zwei Stück davon, eine für sich und eine für Max. An diesem Punkt fand Kyle, es sei an der Zeit, sich auch mal zu Wort zu melden: »Und was ist mit mir? Ich würde auch gern sehen, was da für ein Scheißding aus der Decke herunterkommt.«

»Du hast doch dein Nachtsichtgerät an der Kamera, Spielberg. Und damit solltest du unbedingt auf dem Quivive sein. Diese Dämonen sind nämlich ziemlich schnell.«

Dämonen. Er hatte aus den Gesprächen zwischen Jed und seinem Auftraggeber mitbekommen (er war ja überhaupt nicht einbezogen worden), dass Max bei der Beschreibung ihrer »Mission« Jed gegenüber jüdisch-christliche Begriffe benutzte. Jed war ein Mann, der offenbar einer Art Vergeltungstheologie anhing, die sich vage auf die Bibel bezog und in der »der allmächtige Jesus Christus meine Hand führt«.

Als das Eisentor mit einem dumpfen Schlag aufsprang, wischte Kyle sich den Schweiß, der unter seiner Baseballkappe hervorrann, aus dem Gesicht. Wenige Sekunden später hörte man das Summen eines Elektromotors, und das üppig verzierte Gitter teilte sich in der Mitte. Kyle verspürte den Drang, aufs nächste Klo zu rennen, um alles auszuscheiden, was in seinem Körper nicht mit Muskeln oder Knochen verbunden war.

Max berührte seinen Arm. Er war kreidebleich im Gesicht, völlig verkrampft, und er blinzelte nervös. »Kommen Sie«, flüsterte er.


 



Jed erwartete sie mit einem breiten Grinsen im Gesicht neben dem Pförtnerhäuschen. Er lehnte an der Mauer, und hinter ihm erstreckte sich das Gebäude, das schon auf den ersten Blick irrwitzig wirkte. Das Pförtnerhäuschen war wesentlich später gebaut worden, als Unterkunft für die Wachleute. Es war ein kleiner Bungalow mit getönten Fenstern, in dem jede Menge Monitore zu sehen waren, die wahrscheinlich verschiedene Ansichten und Winkel des Hauses zeigten, wenn sie eingeschaltet waren.

Kyle starrte erstaunt das Haus an. Es war einfach zu prachtvoll, um darin einzubrechen, und alle Fotos, die er gesehen hatte, vermittelten nicht den richtigen Eindruck. Jed lächelte ihn an. »Weißt du was, Spielberg? Ich hab mich ein bisschen mit der Geschichte von diesem Haus beschäftigt. Es wurde von einem Typen namens Rouben Fischer gebaut. Schon mal von ihm gehört ?«

Kyle war viel zu nervös, um etwas zu sagen. Er schüttelte den Kopf.

»Hat ein Vermögen mit B-Movies gemacht. Und mit Farbfilmen in den Dreißigern. Deshalb ist das Haus einem Kinopalast nachempfunden. Ziemlich cool, oder? Weißt du, wer hier Partys gefeiert hat? Jean Harlow. Greta Garbo, die schwedische Sphinx, und John Wayne. Der Obermacker. Kannst du dir das vorstellen? Clark Gable, Johnny Weissmüller, Gary Cooper. Diese ganzen Typen kamen aus Hollywood her, um Party zu machen.«

»Jed«, mahnte Max. »Das Haus. Können wir?«

»Ja, klar. Wir gehen durch die Verandatüren auf der Rückseite. Direkt in den alten Speisesaal. So wie es aussieht, sind innen alle Lichter aus. Alle Fenster sind abgedunkelt. Ich hab’s gerade überprüft .« Er grinste sie konspirativ an. »Drinnen kriegen wir dann bestimmt Gesellschaft.«

Kyle schob sich ein weiteres Stück Kaugummi in den Mund, weil Jed ihm das Rauchen untersagt hatte mit der Begründung:
»Auf Kippen bleiben DNA-Spuren hängen.« Der Kaugummi half ihm immerhin, seine Angst und Frustration niederzukämpfen. Andernfalls hätte er wahrscheinlich laut geschrien. »Du hast was von Bewegungsmeldern gesagt. Einer Alarmanlage.«

»Komm schon, Spielberg. Mach dir nicht in die Hose. Glaubst du, ich bin ein Amateur?«

»Erzähl.«

Max warf Kyle einen warnenden Blick zu. Jed grinste breit. »Sie haben dem guten alten Chet den Strom abgedreht. Die Kameras und Sensoren sind alle ausgeschaltet. Er konnte die Rechnungen nicht mehr bezahlen. Aber wenn die Show losgeht, Spielberg, werden wir ja sehen, wer genug Mumm hat. Falls du es schaffst, dich zu konzentrieren, anstatt dir in die Hosen zu scheißen, dann bedenke Folgendes: Sogar wenn der Alarm losgehen sollte, würde das Signal bei den Wachleuten ankommen, und die wurden bereits entlassen. Also ist niemand da, der dir den Arsch abwischen könnte.«

»Was nicht heißt, dass wir da drinnen herumtrödeln sollen«, sagte Max.

Jed lachte laut auf. »Trödeln?«

»Können wir jetzt bitte weitermachen?«

Jed grinste. »Okay. Immer locker bleiben. Jetzt geht’s los.« Jed stieß sich von der Wand des Bungalows ab und ging los. Dann hielt er inne und drehte sich zu ihnen um: »Wie gesagt, Leute, immer schön locker bleiben.«

Die Fassade des Hauses auf der anderen Seite des weiten, rosafarbenen Vorplatzes reckte sich vierzig Meter in die Höhe und war gut fünfzig Meter breit. Es gab keine Veranda, sondern einen Vorbau, der bis über das Dach hinaufreichte und aussah wie der Eingang eines Kinopalastes oder der Bug eines Ozeanriesen aus der Zeit nach dem Ersten Weltkrieg. Die Wände waren aus kitschigem rosa Stein. Die Fenster in den drei Stockwerken ähnelten riesigen Bullaugen und waren von innen abgedunkelt. Das
Gebäude erinnerte Kyle an alles Mögliche, nicht zuletzt an das überdimensionale Grab eines antiken Herrschers.

»Die Fenster sind wirklich alle mit Läden aus Metall verschlossen« , sagte Max. Es klang, als hätte er gehofft, es wäre nicht wahr, weil er ja einige Zeit im Dunkeln mit den Blutsfreunden verbracht hatte. Er war schon jetzt ziemlich außer Atem, obwohl sie sich in normalem Schritttempo auf das Gebäude zubewegten. Kyle fragte sich, ob er Jed um eine der Pistolen bitten sollte.

Jed blieb unbeeindruckt. »Wir werden sicherlich nicht aufs Dach gehen, aber ich habe gehört, dass es ganz aus Metall ist. Weiß gestrichen. Wie das Deck eines Schiffs. Dort oben haben sie ihre Partys geschmissen. Stellt euch nur mal vor, was da für geile Tussis herumgelaufen sind.«

Max wischte sich den Schweiß von der Stirn. »Katherine hat es als eine Art Lockmittel für reiche Gönner gesehen. Für ihre wohlhabenden Anhänger. Sie hat es von unserem Geld gekauft.«

Kyle starrte wieder das Gebäude an. Von der Seite sah es aus wie ein aztekischer Tempel, das Dach erhob sich in Zikkurat-Bauweise und war von einer Reling gekrönt, an der Rettungsringe hingen. Zwischen den Bullaugen im dritten Stockwerk befanden sich Basreliefs aus blank poliertem Aluminium, auf denen griechische Szenen mit schlanken Frauen in langen Gewändern und einer Art Schwimmkappe auf dem Kopf abgebildet waren. Die schmalen Türen im Erdgeschoss waren von geometrischen Mustern umgeben und mit dem Pfauenrad verziert, in dessen Mitte die Initialen R. F. prangten. Sie schienen nur für sehr schlanke Menschen gemacht zu sein, die Rosé-Champagner tranken und mit langen, lackierten Zigarettenhaltern rauchten. Kyle holte die Kamera heraus. Jed grinste. Max nickte. »Halten Sie sie bereit.«

Das Grundstück hinter dem Haus hatte schon bessere Tage gesehen, war aber dennoch beeindruckend. Weit geschwungene Steinwege erstreckten sich wie Wellen auf einem Teich über das Gelände und führten auf etwas zu, das entweder mal eine Eisbahn
oder eine Tanzbühne gewesen war. Vielleicht auch einfach bloß der weltgrößte gekachelte Patio, eingefasst von einem Zickzackmuster aus eckigen Steinen. In der Mitte des Hofs befand sich ein Pavillon, dessen schmiedeeiserne Seiten wie Pfauen aussahen. Hinter dem Hof erstreckte sich ein Park, der groß genug zum Golfspielen war, bis hinunter zu der weißen, mit Efeu bewachsenen Mauer, die das gesamte Gelände umgab.

»Siehst du da das kleine Häuschen mit den Pfauengittern?«, fragte Jed und nickte in die Richtung, in die Kyle schaute. »Das war eine Bar. Es gab zwei Bars unter freiem Himmel. Die andere befand sich oben auf dem Dach in einem Rettungsboot.«

»Man sollte meinen, er hätte sich einen Swimmingpool leisten können.«

»Der Pool ist im Haus«, sagte Jed.

An der Rückseite des Hauses befanden sich sechs Türen, deren Fenster alle mit schwarzen Vorhängen verdunkelt waren. Zwischen den Vorhängen und dem Glas befanden sich Eisengitter. Das Haus wirkte irgendwie einsam, als wäre es nach einer ausschweifenden Saison verlassen worden.

Jed holte einen Glasschneider aus seinem Rucksack, dann einen Set Dietriche, mit denen er die Gitter in den Türen aufschließen wollte. »Macht mal ein bisschen Platz für mich, Jungs.«

Während Jed einen großen Kreis in das Fensterglas der Gartentür ritzte, rieb sich der noch immer heftig schwitzende Max mit einem weißen Taschentuch den faltigen, orangefarbenen Hals trocken. Er sah Kyle an, bemühte sich zu lächeln, aber seine Lippen bebten viel zu sehr. In seinen Augen stand die nackte Angst. »Es gibt kein elektrisches Licht da drinnen. Außerdem hätte Chet alle Lichtquellen sowieso längst ausgeschaltet. Die Räume in der Mitte des Gebäudes haben noch nicht mal Fenster. Und jetzt ist die Zeit für den Aufstieg gekommen. Da bin ich mir ganz sicher. Seien Sie also auf alles gefasst. Hier endet alles. Die Blutspur führt dort hinein.«


»Sind Sie da ganz sicher?«

»Chet Regal wird gehen, und Katherine wird mit ihm gehen. Gefangen in seinen sterblichen Überresten. Einen anderen Weg gibt es nicht. Katherine ist die einzige irdische Verbindung zu den Blutsfreunden. Sie ruft sie, sie hält sie hier fest. Das hat sie die ganze Zeit getan. Und dieses Arrangement muss heute erneuert werden und zwar hier an diesem Ort. Also sind wir genau rechtzeitig gekommen für das, was wir vorhaben.«

Kyle brachte kaum mehr ein Wort hervor, die Angst nahm ihm den Atem. »Sie hat diesen Lorche oder was auch immer das war zurückgeholt, Max. Das kann vielleicht auch ein anderer versuchen.«

»Wer sollte denn wissen, wie das geht? Wer ist denn noch übrig? So etwas dauert Jahre. Viele Jahre des Glaubens und der absoluten Hingabe und sehr großer Konzentration an ganz bestimmten Orten, wo diese Kräfte wirken. Die Welt hat sich ver ändert. Sie ist viel transparenter geworden. Heutzutage wäre es so gut wie unmöglich, so etwas zu erreichen wie damals in den Sechzigern. Die Geschichte ihrer Heimsuchungen seit 1969 endet mit uns. Die Familie in Antwerpen wird weiterhin sehr genau aufpassen, was geschieht, wenn wir unsere Arbeit erledigt haben. Und wenn es so weit ist, dann filmen Sie sie, Kyle. Das ist unsere einzige Absicherung.«

Max schaute einen Moment lang in den Himmel und dann wieder zu Kyle. Er bemühte sich, zerknirscht auszusehen, aber sein verzerrtes Gesicht war kaum dazu in der Lage. »Aber ich fürchte, genau das wird der Grund sein, warum wir den Film keiner Menschenseele zeigen dürfen. Wir können es nicht riskieren. Weil dann womöglich irgendwelche Dummköpfe erneut versuchen, mit den alten Freunden Kontakt aufzunehmen, so wie sie es getan hat. Ihre Arbeit, Kyle, ist von unschätzbarem Wert. Aber niemand darf noch einmal all das erleiden, was wir erlitten haben. Das darf nie wieder passieren.« Max deutete auf seine Tasche.
»Wir brauchen diese Kamera, wenn es vorbei ist. Und die Kopien von allen Aufnahmen, die gemacht wurden.« Max sah zu Jed, der mit dem Glasschneider beschäftigt war. »Bitte zwingen Sie mich nicht dazu, das Material bei Ihren Kollegen einzutreiben. Es wäre ein großer Fehler, auch nur einen Fitzel davon zu veröffentlichen, Kyle. Das hätte ernste Folgen.«

»Jetzt bin ich aber überrascht. Es ging nie um den Film. Das, woran ich gezwungen wurde, teilzunehmen, würde mich daran hindern, den Film fertigzustellen, geschweige denn zu veröffentlichen. Das wussten Sie von Anfang an.« Er deutete mit dem Kopf auf das Fenster. »Aber eins müssen Sie mir versprechen: Lassen Sie mich bitte nicht allein da drin zurück.«

»Natürlich. Das versteht sich doch von selbst. Ich bin überrascht, dass Sie mir so etwas unterstellen.«

Kyle schüttelte den Kopf. »Na klar, Max, ganz bestimmt.«

Jed löste ein kreisrundes Stück Glas aus dem Fenster und hinterließ ein Loch, das groß genug war, um hindurchzusteigen. Er legte das ausgeschnittene Glas auf den Boden des Patios. Dann fasste er durch die Öffnung und schloss das Eisengitter auf. Schob es zur Seite wie eine Ziehharmonika, kam wieder hervor und sagte: »Die Show kann beginnen.«

Max zog seine Reisetasche auf und holte eine Pistole, den silbernen Salzstreuer, seine Nachtsichtbrille sowie eine Taschenlampe heraus und steckte alles in die Taschen seines Overalls. Kyle lief es beim Anblick der Pistole kalt den Rücken herunter. »Wissen Sie denn, wie man mit so einer Waffe umgeht, Max?«

»Ich hoffe, dass ich sie nicht brauche, aber für alle Fälle hat Jed mir ein paar Stunden Schießunterricht gegeben.«

Jed steckte seine Pistole in einen schwarzen Werkzeuggürtel aus Segeltuch und hängte Bolzenschneider und Leuchtfackeln daneben. Er merkte, dass Kyle ihm dabei zusah. »Magnesiumfackeln. Für den Fall, dass was schiefgeht. Die erleuchten das Haus wie ein Feuerwerk. Du weißt ja, wie sie das Licht lieben. Es verbrennt
sie. Das erinnert sie an die ewige Verdammnis, der sie aus der Hölle entflohen sind.«

Max sah Kyle an. »In jedem Raum, wo es möglich ist, werden wir die Vorhänge aufziehen, um uns den Rückweg zu sichern. Wir müssen so viel Licht wie nur möglich in das Haus einlassen, wenn wir hindurchgehen.« Er schaute die Wand hoch. »Sie ist irgendwo da oben. Da drin.«

»Aber Sie wissen nicht, in welchem Zimmer?«

Jed lachte vor sich hin. »Soll das ein Witz sein, Spielberg?«

»Und was ist, wenn sie oder er, oder was immer das ist, sich hinter einer verdammten Eisentür verschanzt?«

»Ich hab noch einen Schweißbrenner im Rucksack. Hab einfach ein bisschen Vertrauen, Spielberg.«

»Und das Kind? Was machen wir mit dem Kind?«

Jed sah ihn fragend an. »Ein Kind? Von einem Kind weiß ich nichts.«

»Das Kind, das er adoptiert hat, Mann!«

»Bist du sicher, dass das ein Kind ist, Spielberg? Ich jedenfalls nicht.«

Kyle sah über die Terrassen und den Hof hinweg und war der festen Überzeugung, dass er jetzt wegrennen sollte. Aber Jeds ganz zufälliges Herumspielen an seiner Pistole hielt ihn davon ab.

»Wartet hier.« Jed zog die Nachtsichtbrille über die Augen, duckte sich und stieg durch die Öffnung im Glas.

 



Sie betraten einen Speisesaal, der der »Queen Mary« alle Ehre gemacht hätte.

Golden schimmerndes Licht fiel auf den Fußboden mit dem Schachbrettmuster aus schwarzen und weißen Marmorplatten. Kyle blickte sich erstaunt um, erinnerte sich dann aber daran, dass er ja alles filmen sollte. Max konnte die Vorhänge gar nicht schnell genug aufreißen, um das Sonnenlicht ins Zimmer zu lassen. Es lag etwas Entwürdigendes in der Art, wie er sie hastig
zur Seite zerrte, auf beiden Seiten der Tür, durch die sie gerade hereingeklettert waren.

Hinter einer riesigen Bar aus Ahornholz und Chrom auf der rechten Seite des Raums war das Pfauenmotiv in glänzendem Stahl an der Wand angebracht. Alle Tische waren weiß und aus Bakelit gefertigt, aber es gab keine Tischdecken und auch keine Sitzgelegenheiten.

»Keine Stühle?«, fragte Kyle.

»Wir sind doch nicht hier, um Aufnahmen für ›Heim und Garten‹ zu machen«, sagte Jed und schob die Nachtsichtbrille über den Schirm seiner Baseballkappe. Dann lief er zu Max, der ratlos murmelte: »Und was jetzt? Ich kann mich nicht erinnern. Ich kann nicht …«

Kyle trat hinter die beiden und filmte ihre Unterhaltung. Selbst wenn diese Aufnahmen niemals die Chance hatten, einen Preis zu gewinnen, wollte er wenigstens klarmachen, wer hier das Sagen hatte – für den Fall, dass der Film der Polizei in die Hände fiel. Vielleicht konnte er auf diese Weise verhindern, den Rest seines Lebens hinter Gittern zu verbringen.

»Nebenan ist die Küche. Dahinter die Waschküche. Auf der anderen Seite befindet sich der Salon, und dahinter kommt ein Billardzimmer. Wir lassen erst mal überall Licht rein. Dann können wir uns jederzeit nach unten zurückziehen.«

Kyle filmte den riesigen Kamin, der sich gegenüber der Bar an der anderen Zimmerseite befand und mit rosa und aquamarinblauen Kacheln ausgelegt war.

»Spielberg!«

Kyle drehte sich um.

Jed grinste ihn an. »Bleib von den Schornsteinen weg. Da drin ist es verdammt dunkel. Man weiß nie, was rauskommen könnte.«

Kyle trat rasch ein paar Schritte zurück und wandte sich dem eleganten Mauerbogen zu, der aus dem Speisesaal führte. Zoomte ihn heran. Aber er konnte nicht erkennen, was sich im abgedunkelten
Raum dahinter verbarg. Die Düsternis dort wirkte, als würde sie vom Ende aller Existenz künden und jeden vernichten, der sich dort hineinbegab.

Wieder hörte er die Stimme von Jed. »Weiter vorne liegen der Swimmingpool, die Bibliothek, ein Gesellschaftszimmer, ein Wohnzimmer und eine kleine Kammer. Ach ja, und dann noch der Lift, von dem wir uns aber fernhalten.«

»Ganz recht, ganz recht«, pflichtete Max ihm eifrig bei. Kyle war der festen Überzeugung, dass Jed ihm unbedingt die Waffe abnehmen sollte. Es wäre wirklich vernünftiger gewesen, er hätte die Pistole gehabt.

»He, Max, wie wär’s, wenn wir tauschen, Kamera gegen Pistole?« Keiner reagierte darauf.

Sie näherten sich dem Rundbogen. Jed ging voran, Kyle folgte ihm, und Max schlurfte hinterher. Er schnaufte vor Angst und Anspannung. Bevor sie ihre kleinen Taschenlampen einschalteten, bemerkten sie einen ekelhaften Geruch. »Sie sind da«, sagte Max hustend. Der bekannte grauenerregende Gestank nach toten Vögeln, Abwasser und modriger Kleidung hing in diesem Raum, der seit ewigen Zeiten nicht mehr gelüftet worden war. Er schien direkt von oben zu kommen, aus dem gigantischen Mausoleum, das sich über ihren Köpfen im oberen Stock ausdehnte.

Wachsam blieben sie mitten in einem weiten Vorraum stehen, auf dessen Fußboden das Schachbrettmuster fortgeführt war. Rechts ging eine breite Marmortreppe nach oben. Die Lichtkegel der Taschenlampen und der Schein der Kameraleuchte huschten durch einen Raum, der wie die Lobby in einem Theater gebaut war, und fielen ab und zu auf einen der Rundbögen. Die überdimensionalen Bullaugen neben der Eingangstür, die sie schon von draußen gesehen hatten, waren verrammelt und wurden von schweren schwarzen Vorhängen verdeckt, die so lang waren wie Standarten. An allen vier Wänden, die bis unter die gewölbte Decke mit rotem Samt ausgeschlagen waren, hingen längliche
Art-déco-Leuchten aus grünem Glas. Es gab eine Maschine für Zuckerwatte, eine für Popcorn und direkt am Eingang sogar ein kleines Kassenhäuschen, dessen Chromverzierung glänzte wie die Stoßstange eines Straßenkreuzers. Daneben befand sich eine Garderobe, in der wohl schon lange keine Mäntel mehr gehangen hatten.

Jed rannte gebückt durch die Lobby bis zu den Eingangstüren und sah dabei ununterbrochen nach rechts zu der Treppe, die nach oben führte. Max humpelte hinter ihm her. Gemeinsam zerrten sie an den widerspenstigen Vorhängen, die die stählernen Sicherheitsgitter verdeckten. Längliche Lichtstreifen, die den aufgewirbelten Staub sichtbar machten, warfen ein von Schattengittern durchzogenes, grelles Licht auf den Boden des Foyers. Aber trotz der Helligkeit gab es noch immer keinen anderen Weg aus diesem Gebäude als zurück durch das Loch in der Hintertür. Kyle wollte schon vorschlagen, dass sie noch andere Fluchtwege einrichten sollten, als Jed mit angespannter Stimme flüsterte: »Raus hier. Hinter mir her.« Und wieder rannte er gebückt durch die Lobby, diesmal auf die Türen neben dem Speisesaal zu.

Kyle war froh, dass Jed als Erster die riesengroße Küche betrat, die Pistole im Anschlag, den Griff mit beiden Händen umklammert.

»Küche ist sauber!«

Und weiter ging es hastig durch Torbögen oder Türen mit verziertem Glas, Raum für Raum durch das Erdgeschoss, als erforschten sie das Wrack eines vergessenen Ozeanriesen, das seit einem Jahrhundert irgendwo in dunklen Gewässern konserviert wurde. Die hektischen Lichtkegel ihrer Taschenlampen ruckten jedes Mal, wenn sie einen neuen Raum betraten, einige angstvolle Sekunden lang unstet über Fußboden und Wände, bis klar war, dass keine Gefahr drohte. Jed eilte immer vorneweg.

Art-déco-Lampen und seltsam geformte Möbelstücke neigten dazu, sich plötzlich und ohne Vorwarnung in ihr Blickfeld zu
schieben, während Kyle immer wieder »Scheiße, Scheiße, was ist das?« vor sich hinmurmelte. Max’ keuchender Atem folgte ihm beständig. Schimmerndes Aluminium, glänzender Stahl, leuchtender Lack und schillerndes Bakelit warfen das Licht ihrer Lampen zurück und hinterließen eine Ahnung von der absonderlichen luxuriösen Einrichtung. Zickzackmuster und Zikkurate, Explosionen von Chrom und glitzernde Spiegel blitzten ihnen aus der Dunkelheit entgegen. Und an allen Wänden prangte das Pfauensymbol.

In den größeren Zimmern erschien ihnen die Dunkelheit zunächst so undurchdringlich, dass sie das Gefühl hatten, man könnte sie mit den Händen greifen. Oder sie hatten den Eindruck, die Düsternis würde von allen Seiten auf sie eindringen, und diese unangenehme Präsenz wurde noch von ihren Ängsten verstärkt. Bis sie schließlich die Vorhänge beiseitezerrten, manchmal mit beiden Händen gewaltsam daran rissen, wenn sie sich allzu widerspenstig gebärdeten.

Sie ließen die kalifornische Sonne ins Haus und enthüllten seine lange verborgenen Schätze. Das goldene Licht drang durch die Glastüren in die Lounge und ließ die Bar schimmern, und es schien, als sehnten sich diese Türen geradezu danach, die großartige Aussicht freizugeben. Elegante Linien waren wieder zu sehen, eine Treppenpyramide führte zu einem rechteckigen offenen Kamin. Glänzende Messingrahmen umgaben Bilder von märchenhaften Nymphen und Nixen. Kostbare Sessel mit Bezügen aus Samt oder Seide umringten glänzende, lackierte Tischchen, die darauf zu warten schienen, dass sie endlich wieder von prominenten Gästen in Besitz genommen wurden.

Als die umherschweifenden Lichtkegel in die eisige Stille des abgedunkelten Salons eindrangen, warfen die Lüster unter der Decke bläuliche Lichtreflexe zurück. Die reinigenden Strahlen der Sonne trafen kurz darauf wieder auf die Bücherschränke aus Eichenholz, schimmerten und glänzten auf dem blank polierten
Furnier der Bibliothek. Die Stühle aus Esche, Ahorn und Rosenholz im Wohnzimmer wurden in Windeseile dem hereinfallenden Tageslicht ausgesetzt. Das dunkle Teakholz in der kleinen Kammer bekam wieder sein magisches Leuchten, nachdem sie die Vorhänge beiseitegeschoben hatten. Im Billardzimmer leuchtete der italienische Marmor auf, und die vergoldeten Pfauenmotive an den Wänden bekamen ihr ursprüngliches Feuer zurück. Jeder einzelne Raum war sorgfältig instand gehalten und wartete auf bessere Zeiten. Nirgendwo ein Anzeichen von Leben oder dem, was sich als Leben ausgab. Kyle schöpfte schon Hoffnung, dass nichts von dem, wonach sie suchten, im Haus war. Vielleicht war es ja geflüchtet und hatte nur ein wenig Gestank und einige Schmutzspuren hinterlassen, wie es schon so oft vorgekommen war. Aber falls es so war, was dann? Würde er sich dann hinlegen und darauf warten, dass mitten in der Nacht ein dreckiges Maul seine Kehle aufriss?

Nachdem Jed vor der fensterlosen Schwimmhalle mit stillem dunklem Wasser zwischen Wänden aus grünem Glas und weißem Stahl seinen Durst aus seiner grauen Feldflasche gestillt hatte, sagte er: »Wenn’s im oberen Stockwerk zu heftig wird, ziehen wir uns wieder in die Lobby zurück. Das ist unsere Sicherheitszone. Aber nur auf mein Kommando. Niemand haut ab, bevor ich den Befehl dazu gebe, kapiert?« Er zwinkerte Kyle zu und rief: »Mir nach!«

Sie folgten ihm bis zum Fuß der Treppe in der Lobby. Ein verchromtes Metallgeländer mit gerastertem Mackintosh-Muster führte in den ersten Stock, dessen Anfang durch einen mit weißen Pfauenrädern verzierten Rundbogen zu sehen war. Auch hier wieder die Initialen R. F.

»Seid ihr bereit?«, flüsterte Jed.

Weder Max noch Kyle gab eine Antwort.

»Die Fenster im Obergeschoss sind verschlossen. Abgeschlossen. Wir haben nicht die Zeit, sie alle aufzubrechen, also müssen
wir mit dem Licht der Lampen und der Kamera auskommen. Die Nachtsichtbrille und die Fackeln kommen zum Einsatz, wenn es nötig ist. Wir gehen Zimmer für Zimmer ab. Genau wie hier unten. Bis wir die Bienenkönigin gefunden haben. Verstanden?«

Die Assoziationen, die Kyle bei dem Wort »Bienenkönigin« hatte, machten ihm wenig Mut. Max schien sich auch nicht viel besser zu fühlen. Jed hingegen spielte die Rolle des furchtlosen Profis perfekt, oder die des völlig durchgeknallten Psychopathen. Er begann die Stufen hinaufzusteigen.

 



Sie passierten den pompösen Rundbogen und betraten einen lang gestreckten Korridor, der in nördlicher und südlicher Richtung an der Außenwand des Gebäudes entlangführte. Im dünnen Lichtschein der auf den Pistolen befestigten Lampen konnten sie erkennen, dass jeder Raum, der von dem Flur abging, eine weiße Tür hatte. Dazwischen erstreckte sich die cremefarbene Wand. »Das sind die Gästezimmer«, murmelte Jed vor sich hin. »Da fragst du dich wohl, welcher Promi noch da ist, hm, Spielberg? Würdest wohl gern mal das eine oder andere Interview machen, was?«

»Jed!«, stieß Max mahnend hervor.

Gelegentlich drangen Reste des staubigen Lichts aus dem Erdgeschoss nach oben, als würden in einem auftauchenden Unterseeboot irgendwo in der Ferne die Luken geöffnet. Viel mehr als die vagen Umrisse ihrer Füße auf dem roten Teppich war nicht zu erkennen. Das Licht von unten hatte nicht genug Kraft, um ihnen den Weg zu weisen. An den beiden äußersten Enden des Korridors waren im Licht der Taschenlampen große Bullaugen zu erkennen, die mit Fensterläden verschlossen waren. Nachträglich eingebaut. Vorbereitungen. Von Chet Regal. Offenbar hatte der Mann das dringende Bedürfnis, jeden Funken Tageslicht aus seinem Heim zu verbannen. Bevor sie das Ende des Flurs erreichten, zweigten einige Korridore ab.

Kyle schaltete den Kamerascheinwerfer ein.


Jed drückte die Klinke der nächstgelegenen Tür herunter. »Abgeschlossen.«

»Müssen wir sie alle durchprobieren?«, fragte Max.

Und dann hörten sie es. Ungefähr drei Meter entfernt im ersten Gang, der abzweigte. Über ihnen. Ein Pfeifen drang durchs Treppenhaus, das in das Geschoss über ihnen führte. Es kam aus einem Maul, auf dessen Anblick niemand erpicht war. Es war ein lang anhaltender Vogelschrei, der sich in ein nasales Winseln verwandelte. Kyle kannte diesen Ton nur zu gut. Vor einem ähnlichen Geräusch waren sie aus dem Haus in der Clarendon Road geflüchtet.

Als Antwort kam ein weiteres Winseln, es klang zischender und hündischer, weniger nach einem Vogel, und kam aus größerer Entfernung, vielleicht direkt über ihnen, irgendwo aus den dunklen Gefilden des riesigen Hauses.

Jed und Max starrten die Treppe hoch. Ihre Augen waren weit aufgerissen, und sie hielten die Pistolen im Anschlag. Max’ Hände zitterten, als hätte er Parkinson. Und als das Licht ihrer Taschenlampe sich von dort entfernte, wo sie standen, breitete sich eine intensive Schwärze um sie herum aus, die Kyle vollkommen undurchdringlich vorkam. Um nicht in Panik zu geraten, richtete Kyle den Scheinwerfer seiner Kamera in die andere Richtung des Korridors.

Etwas huschte am Rand des Lichtkegels ganz weit hinten durch den Flur, um dem blassen Schein zu entgehen. Hüpfte hin und her. Kurz waren die Umrisse einer Gestalt auf allen vieren zu erkennen, dünn wie ein Windhund, aber mit langen weißen Lumpen bedeckt. »Jungs!« Einen Augenblick lang schaute dieses Ding ihn aus kühlen trüben, vielleicht sogar blinden Augen an. Der dunkle Schatten eines Kopfes bewegte sich, und dünnes, flirrendes Haar waberte unstet.

Jed und Max wirbelten herum und richteten ihre Lampen auf die Stelle, die von der Kamera angestrahlt wurde. Aber es
war nichts mehr zu sehen, nur der leere Korridor. »W… was war das?«, stammelte Max.

Kyles Mund war so ausgetrocknet, dass die Zunge am Gaumen klebte. »Einer von ihnen. In … in … ich weiß nicht. Etwas Weißem.«

»Jetzt ist es weg«, sagte Jed. »Jedenfalls wissen sie, dass wir hier sind. In welche Richtung ist es verschwunden?«

Kyle schluckte. »Nach links. Nach hinten.«

»Diese Stockwerke sind wie Schiffsdecks gebaut. Die Flure laufen an der Außenwand des Gebäudes entlang. Wenn diese Türen hier alle verschlossen sind, dann gibt es nicht viele Möglichkeiten für sie zu flüchten. Das ganze Geschoss ist ein großes Quadrat. Also werden wir irgendwann auf Spuren stoßen. Los geht’s!«, kommandierte Jed und eilte los. »Max macht die Nachhut. Behalte alles im Blick, damit uns nichts von hinten überrascht.«

Damit hatte Jed genau das Problem beschrieben, das auf sie zukam, dachte Kyle. Diese Dinger konnten sie in die Zange nehmen. Doch seine Angst war zu groß, um Bedenken zu äußern. Bis Max an ihm vorbeirannte. »Max, du musst hinter uns schauen. Hinter uns!« Aber Max war viel zu sehr darauf bedacht, dicht bei Jed zu bleiben. Ihm war egal, dass er Kyle auf diese Weise schutzlos der hinter ihnen liegenden Dunkelheit auslieferte oder vielmehr dem, was darin herumkroch.

»Bleib auf deinem Platz, Max«, befahl Jed, aber er sprach jetzt sehr leise.

»Ja, ja.« Max gehorchte, doch er schien nicht damit einverstanden zu sein.

Am Ende des Quergangs warf Jed einen Blick in beide Richtungen des Korridors. Dann drehte er sich um, rannte nach links und verschwand aus ihrem Gesichtsfeld. Ließ sie einfach zurück. Sie hörten, wie seine Schritte sich entfernten, und sahen, wie das Licht seiner Taschenlampe immer schwächer wurde, bis es nicht mehr zu erkennen war.


»Jed!«, schrie Max laut auf. Es klang wie ein Quieken. »Schnell, hinterher!«

Offenbar waren doch nicht alle Gästezimmer verschlossen. Sie hörten, wie hinter Max eine Tür geöffnet wurde, und Kyle wäre beinahe in Ohnmacht gefallen. Sie drehten sich gleichzeitig um. Der schwache, kränkliche Lichtschein ihrer Lampen konnte den höhlenartigen Gang hinter ihnen nur teilweise erhellen. »Um Himmels willen«, stieß Kyle hervor.

Max feuerte wahllos drei Schüsse ab. Ein Stück Putz splitterte von der Wand. Der Teppich wurde aufgerissen. Aber das Ding, das sich da vom Fußboden erhob, zuckte nicht einmal. Ein ausgetrockneter, zahnloser schwarzer Schlund öffnete sich. Einen Moment lang brachte keiner von ihnen ein Wort heraus, kein Schuss ertönte. Die Erde schien sich nicht mehr zu drehen angesichts dieses Wesens und dem, was seinen verwesten Körper und seinen Kopf umgab.

Eine weiße Perücke. Sie hing schief über einem verschrumpelten Gesicht, dessen Proportionen verkleinert waren wie bei einem Schimpansen und so schwarz wie uraltes Leder. Es waren die ausgemergelten Überreste eines kleinen Menschen, der aussah, als hätte er sich extra für diesen Anlass verkleidet. Einen langen Augenblick starrten sie mit grotesker Faszination dieses Wesen an. Sahen angeekelt auf seine Kleidung, ein Nachthemd aus Satin, das vorne mit Blut besudelt war. Und dann schrie es auf, wütend, wie ein Affe und sprang auf fleischlosen Beinen, die dünn waren wie Bambusrohre, auf sie zu.

»Schieß!«, brüllte Kyle.

Max tat es, zweimal. Aber er verfehlte es, die beiden Kugeln gingen in die Wandvertäfelung über dem zerfledderten Kopf. Danach riss Max die Hände in die Höhe, schlug sie vors Gesicht und schrie. Kyle stolperte über die eigenen Füße und fiel mit einem Aufschrei zu Boden.

Das Ding näherte sich Max, wollte nach ihm fassen, wurde
aber jäh zurückgezerrt, als hätte jemand mit einem Seil an ihm gezogen. Seine knochigen Beine wurden vom Boden gerissen. Es taumelte durch die Luft und fiel zu Boden, wo es zappelnd liegen blieb.

»Und ich dachte, Spielberg ist der Erste, der ausrastet. Gottverdammt, Max. Du hast fünf Kugeln im Boden und in der Wand versenkt.« Jed kam näher, ging an dem auf dem Boden hockenden Kyle und an Max vorbei auf das Ding zu, das auf dem Rücken lag und herumzuckte. Das Licht von Jeds Taschenlampe brachte es dazu, seinen Unterleib zu heben, als wollte es sie auf perverse Weise provozieren. Jed setzte seinen Stiefel auf den Hals des Dings und schoss ihm aus nächster Nähe ins Gesicht. Die zuckenden Glieder gaben Ruhe. »Das Scheißding trägt ein beschissenes Kleid. Und eine bescheuerte Perücke, wie so eine dürre Schwuchtel. Sieht aus wie eine Schlampe. Aber man kann sich nicht sicher sein, und ich sehe bestimmt nicht im Höschen nach.«

Max war vor Angst wie gelähmt und lehnte apathisch an der Wand. Er beugte sich vor und übergab sich. Jed schüttelte missbilligend den Kopf. »He, Spielberg, kann ich dir eine von meinen Knarren anvertrauen? Max soll von jetzt an lieber nur noch aufklären, würde ich sagen.«

»Geht klar.«

»Dann richte mal dein Licht hier drauf, Spielberg.«

Kyle stakste auf unsicheren Beinen zu der Leiche. Jed schnürte seinen Rucksack auf und holte die dritte Glock-Pistole heraus. Kyle richtete die Kamera auf das Gesicht des Dings auf dem Boden. Der Schädel sah aus wie die zerbrochene Hülle einer lederigen Frucht. Vor seinen Augen, im Licht der Kamera, vertrockneten die Überreste in Windeseile und welkten dahin. Übrig blieben nur die Kleiderfetzen.

»Hast du alles?«

Kyle nickte. »Ja.«

»In zwanzig Sekunden ist das Scheißding nur noch Staub. Max,
kannst du dich mal wieder zusammenreißen und ein bisschen Salz draufstreuen, damit es alles korrekt abläuft?«

Kyle schaute Jed an. »Und was ist mit dem anderen?«

Jed leuchtete bereits mit seiner Lampe den Korridor ab und drehte sich dabei einmal um die eigene Achse. »Auf und davon. Wird aber nicht weit kommen. Los, weiter geht’s.«

»Die verkleiden sich. Ist das nicht eigenartig?«, fragte Kyle, während er Jed folgte. Die entsicherte Pistole steckte in seiner Hosentasche. Sie beruhigte ihn ein wenig. Max ging hinter ihnen und tupfte sich dabei den Mund mit seinem Taschentuch ab. »Sie ahmen das Leben nach. Was bedeutet, dass sie hier schon so lange sind, dass sie ihre ehemalige Existenz nachempfinden können. Ihre Präsenz wird verstärkt.«

»Verstärkt? Wie denn, Max?«, rief Jed ihm zu. »Durch die Dunkelheit?«

»Ich weiß es nicht. Aber das fehlende Licht genügt nicht, um sie hier so lange festzuhalten. Normalerweise sind sie nicht sehr lange präsent. In meine Wohnung sind sie immer nur für wenige Minuten eingedrungen.«

»Was schon ausreicht, um von den Scheißdingern total fertiggemacht zu werden. Aufgepasst, Männer. Augen und Ohren aufsperren. Augen und Ohren aufsperren, Leute! Auf diesem Schiff könnten ziemlich viele Ratten sein.«

Beinahe wären sie direkt unter dem nächsten alten Freund durchgelaufen, ohne ihn zu bemerken. Er hatte sich hinter der nächsten Ecke unter der Decke festgekrallt, über einem der üppig verzierten Leuchter, und wartete auf sie.

Jed gab drei Schüsse ab, bevor Kyle seine Hand in der von der Pistole ausgebeulten Tasche hatte. Das Ding kreischte so laut auf, dass er glaubte, sein Trommelfell würde platzen. Max und er hielten sich die Ohren zu, als das Ding auf den Boden knallte. Es klang, als würde jemand einen Sack morscher Knochen herumwerfen. Alle Geräusche klangen dumpf wie in einem
Swimmingpool unter Wasser. Jed grinste begeistert, seine Augen glänzten wie die eines Betrunkenen oder eines Verrückten, der ein Beruhigungsmittel braucht. »Das war ziemlich knapp, was?«

Dieses Ding war mit einem langen Gewand bekleidet. Es war eine Art ärmelloses Nachthemd mit Spitzenbesatz am Kragen, das lose um die verkümmerten wie versteinerten Schultern und einen Hals, nicht dicker als der einer Gitarre, hing. Wie bei dem anderen war auch hier die Vorderseite der eigenartigen Kostümierung mit Blut besudelt. »Diese Scheißviecher haben bei irgendjemandem Blut geleckt, Max.«

»O Gott«, flüsterte der Produzent völlig entgeistert. Sein Adamsapfel bewegte sich ununterbrochen auf und ab, so verängstigt war er.

Die lauten Schüsse und die Todesschreie ihrer Artgenossen schienen die anderen vertrockneten Kreaturen aufgeschreckt zu haben. An der nächsten Biegung des Korridors hörten sie eine Reihe von Schlägen über sich, vielleicht ein Stockwerk höher, vielleicht auch auf der gleichen Etage, gefolgt von einer Abfolge pfeifender Schreie. Mindestens zwei Türen wurden in einiger Entfernung zugeschlagen.

Kyle brachte vor Angst kein Wort heraus. Jed riss einen Arm hoch, und im gleichen Moment flammte die Magnesiumfackel auf, und sie wurden vom gleißenden Licht geblendet. Der gesamte Flur wurde bis in die letzte Ecke erhellt. »Scheiße«, sagte Jed.

Etwas kroch auf allen vieren etwa zehn Meter vor ihnen über den Boden. Es war nackt, hatte ein schnabelartiges Maul und erinnerte Kyle an den einbalsamierten Leichnam eines ägyptischen Priesters, den er mal im British Museum gesehen hatte. Dahinter konnten sie Andeutungen weiterer magerer Silhouetten ausmachen, aber es war unmöglich herauszufinden, wie viele von den Dingern sich in der Dunkelheit herangeschlichen hatten,
denn nun flohen sie wie verschreckte Krebse vor dem Licht, mit schrillem Kreischen und lautem Geheul.

»Los, weiter«, sagte Jed und ging voran, die Magnesiumfackel in der ausgestreckten Hand. Vor ihnen kratzten scharfe Krallen hastig über den Fußboden, Gestalten verschwanden in den Zimmern, aus denen sie gekrochen waren, oder flohen um die nächste Ecke, um sich dort wieder auf die Lauer zu legen.

Jed blieb stehen. In dem Raum zu ihrer Linken schlug etwas beständig gegen die Wand, danach kratzten vertrocknete Krallen von innen an der Tür. »Bleibt dicht hinter mir. Dicht hinter mir.« Jed trat zwei Schritte zurück und stieß gegen Kyles Kamera. »Scheiße, Spielberg! Wenn das Ding da keine eingebaute Kanone hat, dann nimm’s mal runter.«

»Hinter uns!« Max schaute zurück, das Licht seiner Taschenlampe glitt über Wände, Teppichboden und Decke. Irgendwo dort schien sich etwas im undurchdringlichen Schatten zu bewegen. »Ich hab was gesehen.«

»Scheiße. Es sind einfach zu viele. Wir sind in einen beschissenen Hinterhalt geraten. Aus jeder Tür könnten welche kommen. Wir sollten die alle umnieten. Am besten mit Schnellfeuergewehren.« Sie zogen sich bis zur Abbiegung des Korridors zurück. Jed leuchtete mit seiner Fackel um die Ecke. Dort war nichts zu sehen. »Scheiße, die sind verdammt schnell.«

Kyle war dankbar, dass er endlich wieder so etwas wie Wut verspürte. »Das sind viel zu viele für uns drei, Max. Du bist wirklich ein Vollidiot!«

Max schweißüberströmtes Gesicht näherte sich dem Licht in Jeds Hand. »Wir müssen es aber zu Ende bringen. Sie ist hier. Es ist der richtige Zeitpunkt. Sie wollen sie schützen.«

Jed war sich da nicht so sicher. »Nimm dir noch ein bisschen Nachschub, Spielberg.« Er zog ein Magazin aus seinem Gürtel und zeigte ihm, wie man die Pistole lud. »Ganz reinschieben, bis es einrastet.«


»Alles klar.« Kyle bemühte sich, seine Hand ruhig zu halten. Er hatte die Kamera wieder in den Rucksack gepackt und fragte sich nun, ob er sie überhaupt ausgeschaltet hatte.

Jed wischte sich den Schweiß aus dem Gesicht. »Okay. Wir ändern den Plan. Aufstöbern und zerstören geht nicht mehr. Es sind zu viele, und es ist viel zu gefährlich. Wir gehen ein Stockwerk höher. Ich zünde eine Fackel an. Wenn wir wieder so einer Horde gegenüberstehen, ziehen wir uns ins Erdgeschoss zurück. Dann ist die Operation gestorben. Max, du kannst überhaupt nicht schießen, und auf Spielbergs Fähigkeiten in dieser Hinsicht möchte ich auch nicht meinen Arsch verwetten. Ich mache so viele von denen fertig, wie ich kann. Wenn eins von den Viechern an mir vorbeikommt, dann erledigt ihr es aus der Nähe. Immer in den Kopf oder in die Brust. Hirn und Herz, kapiert?«

»Okay«, sagte Kyle, aber er konnte sich selbst kaum hören.

»Max geht in der Mitte. Du machst die Nachhut, Spielberg. Wenn du was siehst, schreist du. Und achtet auf die Decken und die Türen, Jungs. Seht überall nach. Diese Scheißdinger können richtig gut klettern.«

 



»Um Gottes willen.« Max hockte sich in den Schatten. Schlug die Hände vor die weit aufgerissenen Augen.

»Scheiße«, sagte Jed.

Kyle schwieg und holte die Kamera aus seinem Rucksack. Sie lief immer noch. Er richtete sie auf die Wände und zur Decke der Lobby im zweiten Stock. Es sah hier ähnlich aus wie in der Eingangshalle, nur war alles etwas kleiner. Wenn es tatsächlich ein alter Kinopalast gewesen wäre, würde man von hier aus zu den teuren Logenplätzen gelangen. Kaum hatten sie den weiten Raum betreten, bleiben sie abrupt stehen, als der beißende Geruch nach Verwesung und Abwasser ihnen entgegenkam. Der faulige Gestank zeugte davon, dass hier irgendwo etwas monströs Hässliches existierte.


Im Schein der drei Taschenlampen waren inmitten der schwarz verfärbten Wände verschiedene Silhouetten zu erkennen. Das waren die Stellen, an denen die Blutsfreunde eingedrungen waren, als sie sich manifestiert hatten. Unter der Decke waren mindestens ein Dutzend fossile Abdrücke zu sehen, die von dort heruntergefallen und auf dem Marmorboden gelandet waren, feucht und nach Leben quäkend. Abscheuliche fötale Existenzen. Postnatale Blasphemie.

Was Kyle durch den Sucher seiner Kamera sah, raubte ihm fast den Verstand. Als er nach dem schweren Schock seine Gedanken wieder sammelte, bemerkte er eine Abgestumpftheit an sich, die ihn zwar irgendwie beruhigte, es aber auch unmöglich machte, Beine oder auch nur den Kiefer zu bewegen. Als er sich endlich wieder regen konnte, spürte er den schleimigen Schmierfilm von Nachgeburten unter seinen Stiefelsohlen.

Wenn sie in dieser Welt wiedergeboren wurden, so vermutete er, waren sie wie neugeborene Kälber: klebrig, schmierig, halb transparent, unbeholfen, blind und feucht vom Fruchtwasser. Traten um sich und streckten die Glieder, nachdem sie so lange eingeschlossen gewesen waren. Er hatte sie nachts gehört, als sie das Trauma ihrer Reifwerdung erlitten. Hatte erlebt, wie sie die Mäuler aufrissen, um nach Essen zu schreien, nachdem sie auf der anderen Seite der Welt angekommen waren, noch bevor ihre Suche nach Nahrung blutiger Ernst wurde.

Jed zündete eine weitere Magnesiumfackel an, und die perverse Katakombe leuchte grell auf, entpuppte sich als eine Art neolithische Höhle, an deren Wänden die versteinerten Überreste längst begrabener Existenzen wieder erschienen waren. Die satanischen Kritzeleien schienen zu vergehen, wie Fotografien, die zu früh dem Licht ausgesetzt wurden. Aber das grelle Leuchten bewirkte auch ein Herumhuschen schattenartiger Andeutungen um sie herum.

Zwei Rundbögen führten aus der Lobby, und jenseits des
Saums der Finsternis, die durch das grelle Licht zurückgedrängt wurde, konnte Kyle dünne Glieder sehen, die zappelnd versuchten, der Helligkeit zu entkommen, um in die rettende Dunkelheit zu fliehen. Aus dem Stockwerk unter ihnen drang ein Heulen, Wimmern und Fiepen, das zu einem höllischen Crescendo anschwoll, durch das Treppenhaus herauf. Türen wurden aufgerissen und zugeschlagen, als wollten diese Unwesen ihren Protest äußern, aber vielleicht waren sie auch einfach nur aufgebracht und völlig durcheinander.

»Wir müssen sie jetzt ganz schnell finden, Max.« Jed war das Grinsen vergangen. Ihre Situation war viel zu ernst, um Witze zu machen. »Das hier ist das Penthouse. Chet muss in einem der großen Zimmer sein. Es gibt hier oben zwölf davon. Sollen wir rechts oder links suchen?«

»Weiß ich doch nicht«, schrie Max verzweifelt.

»Gib mir eine von diesen Fackeln«, rief Kyle, während er die Kamera wieder im Rucksack verstaute. »Jed, du suchst das Zimmer. Max bleibt in der Mitte. Ich mach die Nachhut.« Jed warf Kyle eine Fackel zu. Er fing sie auf und fragte: »Wie funktioniert das Scheißding denn?«

»Musst es irgendwo dran reiben wie bei einem Streichholz.«

»Sie kommen die Treppe rauf«, sagte Max. Er schoss zweimal blind nach unten in die Dunkelheit, aus der sie gerade emporstiegen.

»Mach sie fertig, Max!« Jed warf seine Fackel die Treppe hinunter. Die Schatten flohen vor dem blendenden Schein, bis das Magnesiumfeuer in einer grellen Explosion auf dem Marmorfußboden verging. »Los geht’s!« Jed lief auf den linken Rundbogen zu, hockte sich hin, feuerte zweimal zur Decke des Korridors. Eine zerfledderte Gestalt löste sich, stürzte aus der Dunkelheit herab und kam mit einem hässlichen Klatschen auf dem Fußboden auf. »Mir nach.« Jed ging weiter. Max folgte ihm so dicht, dass er beinahe gegen seinen Rücken prallte. Als sie an dem eben
erlegten Ding vorbeikamen, trat Jed mit dem Stiefel auf seinen Schädel und zertrümmerte ihn, damit es endlich zu zappeln aufhörte. Kyle sah sich das Vieh an, das Jed von der Decke geschossen hatte. Es trug einen Kittel, der so uralt war, dass die schmuddeligen, blutgetränkten Fasern aussahen, als wären sie an dem mageren Brustkorb festgewachsen. Er schaute lieber woandershin.

Sie bewegten sich so schnell, wie sie es wagten, und liefen einen weiteren Gang entlang. Hier waren die Türen höher und breiter, mit einem Goldrahmen verziert, und auf jeder prangte ein Pfauenrad. Hinzu kam die altmodische Silhouette einer schönen Frau, die als Intarsie den Türgriff einrahmte.

Jed probierte die Türklinke der ersten der Penthouse-Suiten. Dann nahm er Anlauf und trat die Tür ein. Der Lichtschein seiner Fackel flackerte durch den dunklen Raum, und er stürmte geduckt hinein, die Pistole im Anschlag. Max folgte ihm. Kyle hörte, wie Jed ausrief: »Großer Gott!«

Er selbst blieb im Korridor stehen, direkt vor der Tür, und hielt seine Fackel hoch. Der grelle Lichtschein erhellte den gesamten Flur bis zum hinteren Ende, von wo gelegentliches Pfeifen und Bellen zu ihm drang. Auf der anderen Seite konnte er noch immer durch den Torbogen, durch den sie gerade gekommen waren, bis in die Lobby sehen. Dort flitzte eins von diesen Dingern durch den Lichtschein, nach vorn gebeugt, auf allen vieren. Es benutzte die Hände, als wären es Beine, und seine Gliedmaßen waren so knochig wie die eines Hundes. Es hatte das Gesicht abgewandt, und Kyle sah einen bleichen Hinterkopf mit dünnen schwarzen Haarsträhnen. Die Hand, in der er die Pistole hielt, verkrampfte sich.

Hinter sich hörte er die aufgeregte Stimme von Max, der entweder auf Jed oder sich selbst einredete. Er klang ziemlich panisch. »Das Blut wird schnell getrunken. Es hält sie hier. In Frankreich taten sich Lorches Engel sogar an einer belagerten Stadt gütlich. Sie wurden zu Kannibalen. Ihr Leid war so schrecklich,
dass sie am Himmel, in der Luft und in der Welt Zeichen hinterließen, um davon zu künden …«

Kyle blickte über die Schulter. Dort sah er Plasmabeutel von einem länglichen Metallgerüst herabhängen, das aussah wie eine mobile Garderobe bei einer Modenschau. Flache, schmutzige Plasmabeutel aus einer Blutbank, und aus ihnen tropfte Nahrung in einen Trog, als sollten dort Ferkel gefüttert werden. Neben dem Gerüst saßen zwei alte Frauen nebeneinander auf weißen Stühlen. Mit weit aufgerissenen glasigen Augen. »Schwester Gehenna und Schwester Bellona. Die letzten beiden der Sieben«, sagte Max. »Katherines Vertraute. Die ihr am fanatischsten ergeben waren … sie haben sich geopfert. Sogar nachdem …« Max konnte den Satz nicht beenden, seine Stimme versagte, übrig blieb nur ein hoffnungsloses Hauchen.

Im Licht der Fackeln konnten sie erkennen, dass die beiden toten Frauen die rote Nonnentracht der Sieben trugen. Irgendwann, als die Plasmavorräte aufgebraucht waren, hatten sie ihre eigenen Körper angezapft und alles geopfert, bis sie nur noch aus vertrockneten Sehnen, Muskeln und Knochen bestanden, leer gesaugt von zahlreichen zerbrochenen Zähnen, die sich in ihren dünnen Armen, Beinen und schließlich ihren Hälsen verbissen hatten. Es sah so aus, als hätten die beiden Schwestern sich selbst die Pulsadern aufgeschnitten wie teuflische Mütter, die vor nichts zurückscheuten, um ihre Brut zu nähren. Doch es schien den grausigen Bund zwischen den Lebenden und den Toten nur erleichtert zu haben; der rostige Geruch ihres gealterten Blutes musste die Besucher aus dem Jenseits zu unbändiger Gier aufgepeitscht haben. Was das für Folgen gehabt hatte, war so schrecklich anzusehen, dass Max’ Beine nachgaben. Jed musste ihn festhalten und aus dem Zimmer zerren.

Schweigend taumelten sie zurück, erschüttert von dem Anblick, mit dem sie gerade konfrontiert worden waren. Kyle ging rückwärts und fragte sich, ob er vor Schreck erstarren würde,
wenn sich jetzt eins von diesen scheußlichen Dingern aus dem endlosen dunklen Tunnel heraus auf ihn stürzte, oder ob er noch in der Lage war zu schießen. Hatten sie in diesem Zimmer ihr eigenes Ende vor Augen geführt bekommen? Würde es genau darauf hinauslaufen, wenn sie nur den kleinsten Fehler begingen? Würden sie hier oben in der Finsternis verenden? Sie schnauften laut durch die offenen Münder, weil sie den ekelerregenden Gestank, der sie umgab, nicht durch die Nase einatmen wollten.

»Sie hat sie zu sich gerufen«, murmelte Max vor sich hin, als sie in den nächsten größeren Raum eindrangen. Da keine Schüsse zu hören waren, war hier offenbar die Luft rein.

»Scheiße, Max, wir brauchen mehr Feuerkraft. Hier oben können ja Hunderte von denen sein.« In diesem Moment drehte Kyle den Kopf, um sich das anzuschauen, was er eigentlich lieber nicht gesehen hätte. Sein erster Eindruck von dem Raum war ernüchternd. Er kniff die Augen zusammen und blickte genauer hin. Hier drin sah es aus wie in einem Museum. An den Wänden standen gläserne Vitrinen. Hinter den Scheiben erahnte er Fragmente, bräunliche Überreste, und erst da wurde ihm klar, was er hier vor sich hatte.

»Die Zeichen«, sagte Max. »Fundstücke aus der alten Zeit. Die Sachen, die Lorches Engel in St. Mayenne gesammelt haben.«

Kyle machte einen Schritt auf die nächstgelegene Vitrine zu und blickte hinein. Er sah einen grässlichen alten Schuh, klein, spitz und völlig verrußt. Daneben lag ein schmutziger Kittel, der so klein war, dass er wohl einem Kind gehört hatte. Etwas weiter entdeckte er eine von ungelenker Hand gefertigte Holzkrone, die auf weißem Papier lag, als wäre sie etwas ganz Besonderes. Er fragte sich, ob die mal Lorche gehört hatte, dem Vater der Lügen. Um sie herum lagen geschwärzte Knochen, mit Nadeln auf purpurrotem Tuch festgesteckt. Die himmlischen Briefe. Der Regen der schwarzen Knochen.


Er schaute zurück in den Korridor, der noch immer von dem schwächer werdenden Fackelschein erleuchtet wurde. Weiter entfernt zu seiner Rechten, dort wo es dunkel war, regte sich etwas, und spitze hysterische Schreie drangen zu ihm. Knochige Hände und Füße trommelten gegen eine der geschlossenen Türen. Kyle drehte sich der Magen um, wenn er sich vorstellte, mit welcher Vehemenz diese Dinger sein Gesicht bearbeiten würden, falls sie die Gelegenheit dazu bekämen. Er zielte mit seiner Pistole in diese Richtung. Am Rande des Lichtscheins erschien eine Gestalt, die dünner war als ein Verhungerter und so nackt wie ein Neugeborenes. Doch noch bevor er den ersten Pistolenschuss seines Lebens abgeben konnte, senkte das Ding den Kopf und stolperte auf krummen Beinen davon, beschmutzt und fleckig wie ein Durchfallkranker. »Die sind nach unten gegangen«, sagte Kyle zu Jed, als der aus dem Ausstellungsraum trat.

»Die sind überall. Los, kommt. Auf dem Plan waren in diesem Stockwerk weitere zehn Räume verzeichnet. Wir haben noch drei Fackeln. Dann nur noch die Taschenlampen. Jetzt machen wir denen richtig Feuer unterm Arsch, Jungs.«

Als sie ein Geräusch hörten, dass wie das Weinen eines Kindes klang, blieben sie vor dem nächsten Zimmer zögernd stehen. »Da drin ist das Kind!«, rief Max aus. »Los, aufmachen!« Jed wollte Max mit der freien Hand zurückhalten, verfehlte aber seine Schulter. »Vorsicht, Max!« Jed befühlte eine seiner Hosentaschen und zog ein Foto heraus. »Hier, der Junge. Wir müssen sichergehen, dass es der richtige Junge ist, Max. Spielberg, du bleibst draußen und sicherst den Flur!«

»Ihr könnt doch kein Kind umbringen. Das geht doch nicht!«

»Du bleibst draußen, Spielberg!«

»Arschloch!«

Max fasste nach der Türklinke und schob die Tür auf. Jed duckte sich, die Pistole im Anschlag.

Ein Kind. Ein Kind. Die dürfen doch nicht einfach ein Kind
töten. Ohne nachzudenken und angetrieben von dem verwegenen Drang, etwas zu tun, sprang Kyle Jed von hinten an und trat ihm mit voller Wucht in den Rücken. Während Kyle auf den Knien landete, sah er, wie Jed laut aufstöhnend in eine luxuriös ausgestattete Suite taumelte, die von der Fackel in Max’ Hand erleuchtet wurde. Das ganze Zimmer war lila tapeziert, in der Mitte stand ein riesiges Bett. An allen Wänden hingen gigantische Spiegel, die ihr chaotisches Eindringen mehrfach reflektierten und den Schein der Fackeln massiv verstärkten.

Das Weinen des Kindes verwandelte sich in hündisches Grollen. Max schnappte nach Luft, dann schrie er laut auf, als etwas in einem Satz über das Bett sprang und sich auf Jed stürzte. Der blieb liegen unter dem Ansturm eines bissigen Mundes, spitzer Finger und dem Knurren des Angreifers, das noch viel grauenhafter wirkte als der Anblick des geschundenen Schädels.

Jed schrie. Gefleckte Beine krallten sich in seinen Unterleib, wie die einer Katze, die ihren drängenden Hunger mit den Innereien ihrer Beute stillen will. Eine dunkle Flüssigkeit spritzte über Jeds Gesicht, während gleichzeitig ein hässliches Gurgeln aus der Kehle dieses lederigen Dings drang, das nicht größer war als ein zehnjähriges Kind und sich an seinem Opfer festklammerte.

Der Anblick war so schrecklich, dass Kyle gelähmt dastand und benommen zuhörte, wie sich draußen im Korridor stampfende, trampelnde Knochenbeine laut und dröhnend näherten. Jed schoss dem Ding, das an seinem Hals hing eine Kugel durch den kleinen Schädel. Dann fiel er nach vorn auf den Bauch, richtete sich schweigend und mit weit aufgerissenem Mund wieder auf, die eine Hand gegen die dunkle, feucht glänzende Kehle gedrückt. Sie sahen sich an. In Jeds Gesicht war nichts weiter als Angst und Schmerz zu erkennen. Max kreischte erneut auf, als eine Horde dünner Gestalten durch die Tür ins Zimmer polterte.


 



Kyle prallte neben der Kopfseite des Bettes gegen die Wand. Erinnerte sich daran, dass er eine Waffe hatte. Hob den Arm. Das Licht seines Zielscheinwerfers fiel auf Jed, der am Boden lag. Zwei zerfetzte Gestalten hasteten durch den zitternden, dünnen weißen Lichtschein knurrend auf ihre Beute zu. Als Antwort darauf bellte Jeds Pistole und übertönte das Chaos, und dann hörte er auf, sich zu bewegen.

Max schrie und schoss auf die Dinger, die dicht aneinandergedrängt über den Boden krochen. Verfehlte sie alle. Die Blutsfreunde gruben ihre Klauen in den Teppich und zerrten an Jeds willenlosem Körper, versuchten, ihn mit sich zu schleppen, aus dem Zimmer hinaus, zurück in die Dunkelheit, aus der sie gekommen waren.

Kyles Fackel beleuchtete ihren Rückzug, aber er konnte nicht rechtzeitig die Waffe auf diese Dinger richten und abdrücken. Sie waren nicht größer als Kinder und zerrten den erwachsenen Mann wie ein Spielzeug über den Teppich. Er tastete seinen Gürtel ab, suchte nach einer weiteren Fackel, musste aber feststellen, dass die anderen drei an Jeds Gurt hingen.

»Wir müssen hier raus!« Max’ ganzes Gesicht bebte vor Angst, sein blasses, schlaffes Fleisch schien ein Eigenleben entwickelt zu haben. Speichel troff von seiner Unterlippe. Er rannte aus dem Zimmer, ohne sich weiter um Kyle zu kümmern, der gegen die Wand gelehnt dastand, reglos wie eine Art-déco-Stehlampe. Kyle wollte ihm nachrufen. »Max …« Es klang wie ein jämmerliches Wimmern.

Max trampelte draußen den Korridor entlang, auf der Flucht in die Eingangshalle, direkt hinein in einen wild durcheinanderschnatternden Chor schriller Vogelstimmen. Mehrere Schüsse waren kurz hintereinander zu hören. Dumpfes Flattern folgte der dröhnenden Pistolensalve.

Kyle ging zur Tür und richtete den Zielscheinwerfer seiner Waffe nach rechts. Dort im Halbdunkel sah er herumwühlende
Gliedmaßen und rötlich feuchte Klauen, die sich laut klatschend über die erbeutete Nahrung hermachten, über Jed. Eine fleckige Fratze hob sich aus dem Durcheinander und starrte Kyle aus vertrockneten Augen in einem pergamentartig umhüllten Schädel an. Sie zischte laut auf, bevor sie den modrigen Kopf wieder senkte und auf dem blutgetränkten Teppich mit ihrem grausigen Werk fortfuhr.

Kyle sah nach links. Folgte dem dünnen Strahl des Scheinwerfers und hielt die Luft an. Die gesamte Lobby sah aus wie eine Live-Übertragung aus dem innersten Kreis der Hölle, alles konzentriert in einem einzigen Lichtkegel: An den Wänden hingen zerfledderte Gestalten, sie krochen in Massen über den Fußboden und hangelten sich die Decke entlang. Mit fauligen Zähnen, gelblich-weißen Augäpfeln ohne Iris, die inmitten zuckender Fratzen irre in den Höhlen rollten, strebten sie alle der einen Stelle zu, wo Max noch immer panisch versuchte, sie sich mit Pistolenschüssen vom Leib zu halten. Kyle senkte seine Lampe, und die Lobby wurde in Dunkelheit gehüllt.

In seinem Kopf schrie etwas: Raus! Raus! Raus! Er musste unbedingt aus diesem Haus flüchten. Aber wie? Er ging auf der Türschwelle in die Hocke und musste alle Kraft zusammennehmen, um nicht in hysterisches Geschrei auszubrechen oder unkontrolliert loszurennen, mitten hinein in dieses mörderische Gewusel morscher Knochen. Er zog die Kamera aus seinem Rucksack, wählte den Modus »Nachtaufnahme« und schaltete den Scheinwerfer aus. Welche Richtung? Er schwenkte die Kamera durch den Raum und schaute in den Sucher, um Jeds Überreste in Augenschein zu nehmen.

Das Bild im Sucher war grün und sah aus wie bei einer Unterwasseraufnahme, nur hier und da waren milchige Flecken zu sehen. Er entdeckte einen weiteren Blutsfreund, der vom anderen Ende des Korridors auf allen vieren herankroch. Das Ding war eingehüllt in ein undefinierbares Durcheinander fleckiger
Stofffetzen, die irgendwann einmal die Kleider von Chet Regal gewesen waren. Die modrige Gestalt hatte es tatsächlich geschafft, sich eins der Maßhemden des Hollywoodstars anzuziehen. Und sie sprang nach vorn mit der Vehemenz eines Leoparden, der eine Gazelle reißen will. Sie erreichte das Ziel und warf sich darauf, mit wilden Tritten und Schlägen ihrer Klauen, und ihr Maul versuchte, an den Überresten von Jed zu knabbern. Kyles Beine fühlten sich taub an, seine weit aufgerissenen Augen füllten sich mit Tränen.

Jetzt waren es drei Blutsfreunde, die Jeds Leiche ausweideten, und sie waren so eifrig dabei, dass sie ihn gar nicht bemerkten, obwohl er ganz in der Nähe stand. Das war der einzige Grund, warum er noch lebte. Er unterdrückte den Drang sich zu übergeben, wandte sich ab und taumelte den Korridor entlang zur Lobby. Den Sucher der Kamera benutzte er als Sichtgerät, mit dem er in alle Richtungen spähte, um herauszufinden, ob es einen freien Weg durchs Treppenhaus nach unten gab.

Nachdem er drei Stufen hinabgestiegen war, blieb er abrupt stehen. Max war nicht sehr weit gekommen, und es war ihm auch nicht gelungen, den Weg frei zu schießen.

Zuerst war Kyle sich nicht sicher, ob das Grunzen und Quieken von Max stammte oder von dem blassen unförmigen Körper, der gerade eben erst hier angekommen sein musste oder sich auf die Lauer gelegt hatte, um sich Max zu schnappen, als er zum Treppenhaus rannte. Das Ding hatte die Ausmaße eines Bären, stand nun auf den Hinterbeinen und hielt Max’ Körper in die Höhe, um ihn von den anderen fernzuhalten, die Kyle zum Glück nicht genauer sehen konnte. Er erkannte nur ein undeutliches Gewimmel hinter den Beinen der massigen Gestalt. Sie reckten und streckten sich und bettelten, an dem Festmahl teilnehmen zu dürfen. Er hörte sie knurren und schnattern, hörte animalische Freudenschreie aus dem Gedränge der ausgemergelten Silhouetten. Die ganze Lobby des zweiten Stocks war erfüllt
von pochenden und schabenden Geräuschen von dort, wo Max’ sterbliche Überreste zerfleischt wurden.

Die Auflösung des Suchers reichte nicht, um am Ende des Treppenhauses etwas sehen zu können. Die Umrisse der mächtigen Gestalt waren zunächst nur undeutlich zu erkennen, dann aber bemerkte Kyle an der Stelle, wo er den Kopf vermutete, eine feuchte Schnauze. Darunter den schwärzlichen fetten Wanst einer Sau, deren Zitzen feucht schimmerten.

Einem grässlich klingenden Klatschen folgte ein unmenschliches Schnaufen und dann das schnappende Mampfen eines Mauls, aus dem nasse Klumpen zu Boden fielen. Auf dem schwach leuchtenden, ruckenden Sucherbild glaubte Kyle noch glitzernde schwarze Augen zu sehen, die tief in von üppig sprießenden Borsten halb zugewachsenen Höhlen saßen. Ein schmatzendes Grunzen entrang sich dem hässlichen Schlund. Feucht glänzende Hauer blitzten auf, und er konnte erkennen, dass der glitschige Körper dieses Monstrums in zerrissene Klamotten gehüllt war. Aufrecht stand es da, seine Blöße bedeckt mit den Überresten eines fadenscheinigen Gewands, das vor vierhundert Jahren einem festlich gekleideten Bischof gehört hatte. Und während das Unheilige Schwein auf den Hinterbeinen hin und her schwankte, schwirrte um diesen blasphemischen Oberpriester eine ganze Versammlung kreischender und jammernder Vogelscheuchen, die ihre dünnen Knochenhände nach oben schleuderten, um freudig das zu begrüßen, was von dem geräuschvollen Festmahl für sie abfiel.

Max’ dünne Gliedmaßen krümmten sich, zappelten vielleicht sogar noch, bis das Quieken des schweinischen Monstrums die letzten Schreie dieses Mannes übertönte, der bei lebendigem Leib aufgefressen wurde. Das letzte Zucken von Max’ Todeskampf und sein gequältes Stöhnen sorgten dafür, dass sich der gesamte Vorraum nur noch mehr mit spinnenartig umherwuselnden Gestalten füllte, die aus dem unteren Stockwerk und aus den
umliegenden finsteren Korridoren herbeiströmten. Maximillian Solomon war vernichtet, war nicht mehr da, hatte sein Ende gefunden, als er versuchte, den monströsen Wahnsinn zu stoppen, den er unwissentlich im Jahr 1967 begründet hatte.

Lobby und Treppenhaus waren nun völlig blockiert. Nichts und niemand würde den Weg nach unten lebendig überstehen. Das bisschen Vernunft, das ihm trotz des auf ihn einstürzenden Terrors und Ekels noch geblieben war, sagte Kyle, dass er genau in die andere Richtung flüchten musste, zurück über die Leiche von Jed, oder was von ihr noch vorhanden war, und zwischen den grässlichen Dingern hindurch, die sich über seinen gefallenen Kameraden hergemacht hatten. Schon allein der Gedanke daran ließ ihn erbeben. Sein Gesicht zuckte, am liebsten wäre er in Tränen ausgebrochen, aber dafür war keine Zeit. Panik durchfuhr ihn. Er wusste, dass er jetzt sofort losrennen musste, irgendwohin, tiefer hinein in das Gebäude, aber gleichzeitig musste er dieses tief empfundene Gefühl totaler Hilflosigkeit und endgültiger Kapitulation bekämpfen, das ihn niederdrückte. Aber wenn er sich jetzt zitternd und bibbernd in eine Ecke hockte, würden sie sofort kommen und ihn zerfleischen.

Ende. Das Ende. Das hier war sein Ende. Katherine hatte gewonnen. Sie wird in dieses Kind hineinfahren. Dieses Kind. Wieder ein Kind. Kyle stöhnte laut auf. Dann fuhr er wie elektrisiert auf, und im Mahlstrom seiner durcheinanderwirbelnden Gedanken manifestierte sich eine Idee.

Während er mit einer Hand die Kamera hielt, zielte er mit der Pistole über das kreischende Wabern der knochigen Körper in der Lobby hinweg auf den unförmigen massigen Leib und sprach dabei laut vor sich hin, ohne zu wissen, was er da sagte und an wen es gerichtet war. Es war der nackte Überlebensinstinkt, der ihn jetzt antrieb, als er sich breitbeinig hinstellte und fünf Schüsse durch den Korridor auf dieses Ding abgab, das sich da so hingebungsvoll und gierig schmatzend satt fraß.


Ein feuchter Aufschlag war zu hören, als das monströse Vieh auf sein Hinterteil fiel. Ein schriller Schrei drang in Kyles Ohren und machte sie taub, als würde ihm jemand dicke Handschuhe darauf drücken. Im wackeligen Sucher war zu sehen, wie die dunkel behaarten Schenkel des Schweins im blassen Licht erbebten, als wäre es dort getroffen worden. Aber das feucht glänzenden Monstrum, das sich so eifrig über Max’ Leiche hergemacht hatte, stützte sich jetzt am Boden ab, stemmte sich schwankend wieder hoch und blieb auf allen vieren hocken, unter sich die angefressenen Überreste des armen Max.

Einen Atemzug später war der verwundete massige Körper bedeckt von dürren Gestalten, die mit ihren zappelnden Armen und Beinen an ihm zerrten und sich gierig ans Werk machten. Kyle wandte sich ab, als der perverse Schwarm knochiger Leiber begann, die ersten Fleischstücke aus dem Unheiligen Schwein zu hacken.

Er lief zurück zu dem Zimmer, in dem Jed umgekommen war. Er war noch immer gefangen. Die ganze Halle war eine einzige Orgie des Schmerzes und der Zerstückelung. Hinter ihm waren die Blutsfreunde immer noch damit beschäftigt, Jeds Körper bis auf die Knochen abzunagen. Aber genau wie er es erhofft hatte, richteten sich die Körperfresser jetzt auf und ließen von ihrem immer magerer werdenden Mahl ab, um sich dem vielversprechenden Tumult zuzuwenden, der in der Lobby ausgebrochen war. Im Sucher sah er drei dunkle Köpfe, die sich wiehernd von dem niedergestreckten Opfer lösten wie aasfressende Hyänen in der afrikanischen Savanne. Ihre Fratzen waren besudelt, aber in ihren weiß schimmernden Augen konnte Kyle den eifrigen Drang erkennen, sich in maßloser, unstillbarer Gier dem nächsten Opfer zuzuwenden, um erneut ihre schmutzigen Klauen und zerbrochenen Zähne in das frische Fleisch zu graben. Als er sah, dass sie abgelenkt waren und dicht an ihm vorbei hastig durch den Flur krabbelten, verspürte Kyle den Impuls, sich den Lauf
der Pistole in den Mund zu stecken und abzudrücken. Aber sie bemerkten ihn nicht, sondern hechelten weiter zur Lobby, wo das gefallene Schwein laut blökend um sich schlug und verzweifelt versuchte, sich der klapprig dürren Knochenwesen zu erwehren, die es bedrängten.

Eben noch hoffnungslos und verzweifelt, spürte Kyle nun neuen Mut, und bevor er es selbst bemerkte, hatte er sich schon in Bewegung gesetzt und taumelte weg von dem Ort, an dem sich diese unglaubliche Menge gebrechlicher Gestalten zusammengefunden hatte, um lautstark Blut zu lecken.

Einen Meter vor Jeds ausgeweidetem Körper, der im Flur auf dem Teppichboden lag, blieb er stehen. Er richtete die Kamera auf die Leiche, schaute durch den Sucher und bemühte sich zu ignorieren, was da vor ihm lag und ihn aus einem verbliebenen Auge leblos anstarrte. Eine der Fackeln, nach denen er suchte, war zerbrochen, die anderen beiden hingen nass, aber noch intakt an dem nun völlig nutzlosen Kampfgurt. Kyle nahm sie beide ab und wischte sie an seinen Jeans trocken. Er biss die Zähne zusammen, um nicht weinen zu müssen.

Er ließ die Kamera am Schultergurt herabhängen, griff nach der Pistole, klemmte eine der beiden Fackeln zwischen die Knie und zündete sie an. Dann hielt er sie gerade noch rechtzeitig über den Kopf, um drei Gestalten abzuschrecken, die über die Decke der Lobby auf ihn zukrochen, die Klauen schwarz von getrocknetem Blut.

Kyle taumelte durch den Korridor und sah immer wieder hinter sich nach den Dingern, die innehielten und die knochigen Hände vors Gesicht schlugen, weil sie den grellen Lichtschein nicht ertrugen. Kyle wandte sich nach rechts. Er erinnerte sich daran, dass Jed von zwölf Zimmern gesprochen hatte. Wie viele hatten sie überprüft? Eins, zwei, drei. »Scheiße!« Er musste noch neun Räume betreten, und zwar so lange die Fackeln noch leuchteten. In der Pistole waren noch zehn Patronen …
Glaubte er jedenfalls. Sollte er zurückgehen und nach Jeds Waffe und seinen Ersatzmagazinen suchen? Aber er hatte sie nirgendwo gesehen. Jeds Pistole konnte irgendwo im Flur herumliegen, vielleicht sogar in dem Zimmer, wo sie über ihn hergefallen waren. Und ohne die Nachtsichtbrille würde Kyle, wenn die Fackeln erloschen waren, gleichzeitig durch die Kamera hindurchschauen und mit der Waffe auf die schmalen, dünnen Gestalten zielen müssen, die ihn bedrängten. Er hätte keine Chance. Ein Scharfschütze war er ohnehin nicht. Sich den Weg nach draußen frei zu schießen, war keine Option für ihn. Er rannte weiter.

Im lang gestreckten Korridor auf der Rückseite des Hauses entdeckte Kyle drei Türen, weitere drei würde er weiter hinten finden, drei weitere auf der Vorderseite gegenüber der Lobby, dort wo sie schon die anderen Zimmer durchsucht hatten. Er fragte sich, was wohl in diesen Räumen auf ihn wartete, und war einer Ohnmacht nahe. Wo war Chet? Wo, wo, wo? Max hatte gesagt, alles würde mit ihm beendet sein. Heulen und Kreischen drang von der anderen Seite des Gebäudes zu ihm, darunter mischte sich das Grunzen des Schweins, das halb zerfleischt offenbar noch immer Schmerzensschreie ausstieß. Die grausigen Geräusche hallten durch die Flure. Er zögerte. Sah sich um. »Scheiße!«

Eine Tür. Mach eine Tür auf. Egal welche. Die erste war abgeschlossen. Die Fackel fing an zu flackern. Er rannte zur nächsten Tür und zerrte an der Klinke: Abgeschlossen. »Scheiße!« Die dritte ging auf. Er gab ihr einen Schubs. Drehte sich um und warf einen Blick nach rechts und links in den Korridor. Wände, Decke und Boden würden bald schon von herankrabbelnden grausigen Gestalten bedeckt sein. Er hörte, wie die Fressgeräusche in der Lobby abebbten und sich kratzende Klauen auf dem Boden in Bewegung setzten und durch die dunklen Schatten näher kamen. Im offenen Kampf hatte er keine Chance, und es gab keine Möglichkeit, sich zu verstecken. Beinahe hätte er jämmerlich nach seiner Mama gerufen.


Aber er wollte nicht aufgeben und warf die ausgehende Fackeln ins Zimmer vor ihm. Nun bemerkte er, dass es ein großer Raum war, vollgestellt mit Stühlen, deren Lehnen ihm zugewandt waren. Saß da jemand drauf? Angst packte ihn erneut. Die Fackel verlosch. Nach drei Versuchen gelang es ihm, die zweite Fackel anzuzünden. Sie flammte spuckend und zischend auf und leuchtete schließlich wunderbar hell und weiß. Die Horde der modrigen Knochenwesen draußen im Flur hielt inne, dann krabbelte sie zurück und suchte Schutz.

Die Pistole im Anschlag, die Fackel hoch erhoben, betrat Kyle das Zimmer und warf die Tür hinter sich mit dem Fuß zu. Er trat zwischen die Stühle und blieb wie gelähmt stehen, als er sah, wer da aufrecht und grinsend in dem Zimmer saß, in dem er sich eingeschlossen hatte.

Er wusste gar nicht, weshalb er zuerst schreien sollte, weil es einfach zu viel hier gab, das einen zum Schreien bringen konnte.  Und so wurde er zu einem kraftlosen Wesen, das völlig regungslos und stumm blieb und mit offenem Mund in den Raum starrte.

Er dauerte einen Moment, bis ihm klar wurde, dass keine der sitzenden Gestalten sich bewegte. Das Publikum, das da auf den weißen Stühlen hockte, war dort hingesetzt worden, manche waren sogar mit Seidenschärpen festgebunden. Und alle waren tot. Bestanden größtenteils aus Knochen. Manche hatten Zähne, längliche gelbe Pferdezähne, die aus ihren knorpeligen Mäulern ragten. Dort, wo noch Fleisch zu sehen war, war es ausgetrocknet und wie konserviert. Die Augenhöhlen waren leer, die Nasen schon lange verwest. Aber warum hatte man sie hierher gebracht? Wozu? Sie saßen auf den Stühlen wie Zuschauer, die auf eine Aufführung warteten. Hier also waren die ganzen Stühle hingebracht worden, die sie im Erdgeschoss vermisst hatten.

Die stillen, nach Verwesung riechenden Toten saßen da und schauten auf die beiden Betten, die am äußersten Ende des Penthouse-Zimmers
standen. Kyle hielt den Atem an, bis er nicht mehr konnte und nach Luft schnappen musste. Er durchquerte den Raum, dessen Wände mit lila Stoff tapeziert waren, der im kalten Licht der Fackel seiden schimmerte. Vielleicht hyperventilierte er ja immer noch wegen der Gräuel, die sich nicht allzu weit hinter ihm abgespielt hatten. Der kontinuierlich gesteigerte Horror, der am ersten Tag der Filmaufnahmen in London begonnen hatte, schien nun seinem Höhepunkt entgegenzustreben. Er ging auf das zu, was die sitzenden Leichen aus ihren leeren Augenhöhlen anstarrten, und trat vor die beiden Betten.

»O Gott, nein«, sagte er zu sich und der Welt, die niemals mit diesem Anblick konfrontiert werden sollte, auch nicht mit Andeutungen davon. Und er erinnerte sich nur allzu gut an seine eigenen schrecklichen Nächte, als er aus albtraumartigem, lähmendem Schlaf gerissen worden war und hatte feststellen müssen, dass die nächtlichen Besucher sich seines Körpers bemächtigt hatten und er selbst sich in einer ganz anderen Dimension bewegte, mit den krummen Gliedern und klauenartigen Händen einer anderen Existenz. Einer dieser Existenzen hier. In dem breiten Bett konnte er unter einem durchsichtigen Plastikzelt die vagen Umrisse eines ausgemergelten Körpers erkennen, der mithilfe der teuren lebenserhaltenden Apparate vor der schädlichen Umgebung und den wie einbalsamiert auf weißen Stühlen sitzenden Gestalten geschützt werden sollte.

Aber es wäre besser gewesen, er hätte diese elfenbeinartigen Füße nie gesehen, auch nicht dieses schrumpelige Gesäß, das an vertrocknete Feigen erinnerte, auch nicht die länglichen, von krebsgeschwürartigen Flecken übersäten Gliedmaßen, diese Arme, die nach unten hingen, und die Beine, die gerade ausgestreckt waren. Auch hätte er nie diesen kahlen Schädel sehen sollen, der von einer fortgeschrittenen Gelbsucht befallen schien und dessen Gesichtshaut so eingeschrumpft war, dass es aussah, als wäre sie an den Knochen festgesaugt. Niemals hätte er sich das
anschauen sollen, aber er konnte die Augen nicht abwenden, so faszinierte ihn der perverse Anblick dieses Dings, das mindestens einen Meter horizontal über der Bettdecke hing wie eine von unsichtbaren Fäden gehaltene Marionette. Und darunter lagen die Überreste eines menschlichen Wesens, deren Anblick nackten Horror erzeugte.

Knochige Hände und Füße schlugen und traten hinter ihm gegen die Tür. Kyle drehte sich um. Das Schloss gab nach, die Tür schwang weit auf, und die kreischende Masse, die sich draußen versammelt hatte, brach wild wogend herein. Hässliche Fratzen starrten ihn an und wandten sich ab, als der vernichtende Schein der grellen Fackel sie erfasste. Aber bald würde die Fackel verlöschen, und dann würden sie eindringen und ihn überwältigen. Hier zwischen den Stühlen, auf denen die schon Verstorbenen saßen, würde ihn sein Ende ereilen. Niemand würde es filmen. Niemand würde es dokumentieren. Diese Geschichte würde nie erzählt werden.

Und da wurde es ihm erst klar: Die aufrecht hockenden Lumpendinger, diese knochigen Gestalten auf den Stühlen, das waren einstmals ihre Anhänger gewesen, ihr Gefolge. Das waren die verschrumpelten Überreste des Hofstaats von Schwester Katherine. Das waren jene, die so unbesonnen gewesen waren, so unglaublich dreist, sich ihr zu verweigern, sie zu verlassen, sie zurückzuweisen. Vielleicht waren diese schweigenden Toten die exhumierten Opfer des Hofs in der Normandie und der Kupfermine in Arizona. Die Flüchtlinge, die sie wieder eingefangen und an einen anderen Ort gebracht hatten oder aus irgendwelchen unbekannten Gräbern herausgeholt, in denen sie verscharrt worden waren. Noch eine Demonstration, aber sehr exklusiv für ein ausgewähltes Publikum in der Schlafkammer der obersten Herrscherin. Vertrocknet, verwest, ohne Augen waren diese armen fehlgeleiteten Menschen gegen ihren Willen auf diese Stühle gezwungen worden. Als Zeugen. Aus Rache. Damit dieses Ding in
dem riesigen Bett sich an ihrem Unglück weiden konnte. Sogar noch nach dem Tod. Und wer weiß, was für einem schrecklichen Ende sie beiwohnen mussten, nachdem sie von ihrer Herrscherin zusammengerufen wurden, um einem ihrer monströsen Wunder zuzuschauen, um ihrer unendlichen zerstörerischen Eitelkeit zu huldigen, und zwar für immer.

Einst war sie eine korpulente Bordellmutter gewesen, eine trickreiche Betrügerin, eine Psychopathin und eine Frau, die es verstanden hatte, sich zur Herrscherin über die Ewigkeit krönen zu lassen. Einer Ewigkeit, die doch nur aus Staub und Verdammnis und der Zerstörung jeder Unschuld bestand. Ein grauenhafter Geist, der in ein unschuldiges Kind gefahren war und in einem todkranken Mann bleiben musste, dessen Körper bis zum Skelett abgemagert war, weil er die Exzesse nicht mehr ertrug, zu denen der teuflische Parasit ihn trieb.

Nach allem, was Kyle erlebt hatte, wollte er nur eins: Dieses Ding töten. Bevor es auf irgendwelche unsichtbaren und schaurigen Wege in diesen kleinen Körper übergehen konnte, der unter der blütenweißen Decke im Bett daneben lag. Denn dort, auf dem weichen Kopfkissen, ruhte der Kopf eines schlafenden Kindes.

Der Junge rührte sich unter der Decke, aber er wachte nicht auf. Er bewegte sich unruhig hin und her, trat gegen die Bettdecke und murmelte leise vor sich hin. Er schien eine Art Kampf auszufechten. Vielleicht mit einem unnatürlichen Besucher seiner Träume. Mit jemandem, der sich erneut ins Leben einschleichen wollte.

Kyle versuchte, durch das Plastikzelt zu fassen, aber es war komplett versiegelt. Er trat zurück, an die Seite des Zelts, sodass er die Flanke des schwebenden Monstrums vor sich hatte, und zielte. Dann schoss er und schoss und schoss und schoss auf die erbärmlichen Überreste von Chet Regal. Und feuerte weiter, bis die dünne Gestalt zu zucken begann und weiterzuckte und dann
herabstürzte und mehr mit einem Klappern morscher Knochen als mit dem dumpfen Aufprall eines echten Körpers auf das Bett fiel und sein schwärzliches Blut darüber ergoss.

Kyle riss und zerrte an der zerschossenen Plastikhülle, bis er sie endlich zerfetzt hatte und eindringen konnte. Er trat an den Fuß des Bettes, in dem das von Kugeln zerfetzte Ding zuckte und keuchte. Die Messgeräte über dem Bett lösten Alarm aus, die Lebensfunktionen waren akut gefährdet. Kyle warf einen Blick auf den Jungen im nebenstehenden Bett. Der hatte sich aufgerichtet, schaute fiebrig und zerzaust um sich und murmelte benommen vor sich hin. Hatte sie es geschafft, sich hinüberzuretten?

Er starrte die zuckende Gestalt auf dem riesigen Bett an. Der Sterbende riss die Augen auf, und ganz kurz konnte man etwas von der einstigen männlichen Schönheit dieses Hollywood-Stars erahnen, von dem berühmten Chet Regal, den Schwester Katherine adoptiert und missbraucht hatte. Er war das Gefäß gewesen, das die Sektenführerin sich im Jahr 1975 ausgesucht hatte, während ihrer zweiten Nacht des Aufstiegs, die der ersten während der Belagerung von St. Mayenne im Jahr 1566 gefolgt war. Er sah in die Augen dieser Person, die Irvine Levine die »Mutter aller Scheußlichkeit« genannt hatte.

Der Sterbende öffnete den Mund, versuchte zu sprechen. Eine Hand, die mehr einer Klaue ähnelte, zuckte. Der Kopf hob sich vom schmutzigen Kissen. Er spuckte Blut. Ein Schwall davon lief über sein eingeschrumpftes Kinn. Er hustete so erbärmlich, und es roch so faul und modrig, dass Kyle sich am liebsten abgewandt hätte. Ein grausiges Gurgeln folgte. Dann schimmerte in seinen Augen eine so entsetzliche Gewissheit, dass ihm ein Schrei entfuhr. Ein Wutschrei, der sich schnell in tief empfundene Trauer verwandelte. Und dann jammerte dieses Ding vor sich hin: »Herrscherin … Königin … Tausende …«

Um sicherzugehen, dass sie den Weg aus diesem Körper nicht doch noch im letzten Moment fand, leerte Kyle das Magazin
seiner Pistole und schoss aus nächster Nähe einen Kugelhagel in das schrumpelige Gesicht, bis nichts mehr davon übrig war.

Die Fackel verging zu einem schwachen Glimmen, und er wirbelte herum, um nachzusehen, was jetzt auf ihn zukam und auch ihm ein Ende bereitete.

 



Die Leichen, die in den drei Stuhlreihen saßen, starrten ihn noch immer aus ihren leeren Augenhöhlen an. Ihre Münder waren aufgerissen, und fast kam es ihm vor, als würden sie ihm zujubeln. Hinter ihnen, in der Türöffnung, die er nur noch schwach erleuchten konnte, schien die wuselige Hektik der Blutsfreunde erstorben zu sein. Im ganzen Haus war es ruhig. Es war leer.

Das Kind auf dem Bett sah aus, als hätte es Fieber und Albträume, seine Augen waren geschlossen. Kyle brach in Tränen aus. Er wusste nicht wieso, aber er sagte zu dem Jungen auf dem Bett: »Es tut mir leid.« Vielleicht weil er, wenn er aufwachte, seinen toten Vater neben sich finden würde oder seine Ersatzmutter oder was auch immer da in dem zerstörten Körper gewesen war. Er sollte wohl besser einen Krankenwagen rufen. Vielleicht war ja schon einer unterwegs. Genau wie die Polizei. Es waren ja ziemlich viele Schüsse gefallen. Er sah sich im Zimmer um. Was tun?

Er hockte sich im Schneidersitz auf den Boden und ließ den Zielscheinwerfer seiner leer geschossenen Pistole über die Gesichter der Toten gleiten. Er fragte sich, ob irgendjemand ihm glauben würde, falls er erzählen sollte, was er gesehen, gewusst und getan hatte. Die Wahrheit. Das also war der Showdown gewesen, den Max sich für den Film vorgestellt hatte. Die letzte Szene. Würde irgendjemand ihm glauben? Dass er Chet Regal mit zahlreichen Schüssen getötet hatte, als er versuchte, in seinem Adoptivsohn zu reinkarnieren? Dass Regal gar kein ehemaliger Hollywood-Star gewesen war, sondern eine Frau, die sich Schwester Katherine genannt und eine Sekte geführt hatte, die sich »Der Tempel der Letzten Tage« nannte? Und dass die Blutspur
dieser Sekte bis zu den Blutsfreunden im Frankreich des sechzehnten Jahrhunderts reichte?

»Großer Gott.« Sämtliche Details seines Niedergangs schossen ihm durch den Kopf, er sah alles ungeheuer klar vor sich. Ihm wurde so kalt, dass er zu zittern begann. Tatsächlich würde die Polizei in diesem Zimmer die letzten beiden der Sieben vorfinden: Schwester Gehenna und Schwester Bellona. Alte Frauen, die verblutet waren und nicht mehr zur Rechenschaft gezogen werden konnten, nachdem sie von Klauen und Mäulern zerrissen worden waren, die es niemals geben durfte, jedenfalls, wenn man den Naturgesetzen folgte. Max war nicht mehr da, um ihn zu unterstützen. Auch Jed nicht. Ihre sterblichen Überreste lagen da draußen herum. Falls überhaupt irgendwas von ihm übrig war, würde man Max’ Knochen inmitten der stinkenden Überbleibsel eines uralten Schweins finden, das eine antike Bischofskutte trug.

»Heilige Scheiße«, sagte er zu den sitzenden Leichen auf den weißen Art-déco-Stühlen. Das Publikum heute Abend war wirklich großartig. Sehr konzentriert. Sehr höflich. Kyle fing an zu lachen. Niemand war da, der ihn zurechtweisen konnte, weder Susan, noch Gabriel, noch Martha. Er warf einen Blick zur Tür.

Dann zündete er sich eine Zigarette an. Rieb sich die Augen. Irgendwelche True-Crime-Bestseller würden irrwitzige Geschichten über das Bellen von Hunden und das Quieken eines Schweins im Haus eines Hollywood-Stars verbreiten. Dann wurden Schüsse gehört und anschließend Leichen gefunden. Nur er und ein kleiner Junge waren im ansonsten leeren Haus aufgefunden worden. Das Kind war bewusstlos gewesen und hatte offenbar unter grauenhaften Albträumen gelitten, während die Morde stattgefunden hatten. Nett. Die Polizei und das FBI würden sich seine Filmaufnahmen ansehen, Dan befragen und schließlich ihn verhören. Sie würden ihn jahrelang immer wieder ausfragen. Jahrzehnte. Man würde ihn bestaunen wie Bruder Belial, den Mörder aus der Blue-Oak-Kupfermine. Die Geschichte
hatte sich beinahe wiederholt, und sie war auf jeden Fall genauso grauenhaft. Alle Spuren führten direkt zu ihm. Zu ihm, dem besessenen Filmemacher, der verhärmt und völlig pleite begonnen hatte, Recherchen über den Tempel der Letzten Tage anzustellen. Krönender Abschluss seines Films waren seine letzten Worte vor laufender Kamera in der eigenen Wohnung, wo er von einer völlig abstrusen Verschwörung und einer Verbindung zwischen Chet Regal und Schwester Katherine erzählte. Conway und Sweeney, die beiden wackeren Polizisten, würden bestätigen, dass er über diese Sache Nachforschungen angestellt hatte und überaus eifrig dabei gewesen war.

Max hatte ihn benutzt, aber Max und alle Überlebenden der Sekte waren von Chet Regal gejagt und zerstört worden, von einem Schauspieler, der als Medium für Schwester Katherine gedient hatte. Das Rad des Schicksals hatte sich nicht nur gedreht, sondern war rückwärtsgelaufen.

Völlig benommen, wie ein Angeklagter nach der Urteilsverkündung, grübelte er über die Gemälde in Antwerpen nach und über die Geschichte, die sie erzählten. Würden die ihm aus der Patsche helfen? »Die Heiligen des Schmutzes«. Das verloren geglaubte, unauffindbare Triptychon, das von einer belgischen Familie verwahrt wurde, deren Namen er noch nicht einmal kannte.

Er war im Arsch. Total im Arsch. Er würde in San Quentin enden, genau wie Charles Manson. Der war ja immer noch am Leben. Vielleicht würden sie ja zusammen die Gemeinschaftsräume im Knast schrubben, beide in orangefarbenen Gefängnisanzügen und mit Ketten an den Füßen. Dann konnten sie sich über das White Album der Beatles unterhalten. Aber würden sie vorher von ihm verlangen, dass er seine Geschichte vor Gericht erzählte? Würden Filmaufnahmen davon um die Welt gehen? Würde die Polizei die Aufnahmen aus der Clarendon Road, der Normandie und Arizona sichten? Würden sie sich die eigenartigen Interviews anhören, sich die Schmutzflecken von diesen
Dingern an den Wänden ansehen und sie als raffinierte Special Effects abtun, bevor die Datenträger dann in der Beweismittelsammlung verstaut wurden? Er würde in die Geschichte eingehen, als One-Man-Show des Wahnsinns. Irgendwann würde jemand eine Dokumentation darüber drehen, wie er eine Dokumentation gedreht hatte und dabei dem Wahnsinn verfallen und zum Massenmörder geworden war. Wie er ein Blutbad angerichtet hatte, bei dem ein Hollywood-Star und seine Bediensteten umgekommen waren. All das jagte durch seinen Kopf wie ein Film im Zeitraffer.

Während er sich das alles ausmalte, schaute Kyle seine Waffe an und fragte sich erneut, ob er sich nicht den Lauf in den Mund stecken und abdrücken sollte. Aber die Pistole war leer. »Scheiße.« Er drückte die Zigarette aus und steckte sie in die Tasche.

Schließlich stand er auf, zündete sich eine weitere Zigarette an und tat das, was er am besten konnte: Er hielt die Kamera hoch und machte eine Nachtaufnahme des Zimmers. Als er neben der zerschossenen Leiche von Chet Regal stand, diesem Pharao ohne Sarkophag, improvisierte er einen kurzen Text für den Film, der diese letzte Szene niemals bekommen würde: »Vielleicht hatte Max ja recht. Wir verehren die Narzissten. Vielleicht sind die größten Stars ja die, die einen Ozean von Blut vergießen, um unsterblich zu werden. Diese Irren, die sich für unsterblich halten. Die sich für Götter halten. Dabei sind sie nur Tyrannen, aber niemals Götter.«

 



Draußen vor dem Penthouse waren keine Blutsfreunde mehr zu sehen, aber ihre Spuren waren noch da, ebenso der Gestank, den sie verbreitet hatten. Diejenigen, die im Kampf umgekommen waren, hatten ihre vertrockneten Knochen hinterlassen. Kyle filmte alles, auch wenn er nicht wusste, warum. Vielleicht einfach nur deshalb, weil er das Gefühl nicht loswurde, dass dies die letzte Szene seines Films war. Seines Meisterwerks. Seines Vermächtnisses.
Von dem Film, dessen Director’s Cut nur im Gerichtssaal und im Polizeipräsidium gezeigt würde.

Als er den toten Jed fand, wischte er den Griff der leer geschossenen Pistole ab und legte sie neben die Hand, die ihm noch geblieben war. Bei den Leichenresten, von denen er annahm, dass sie zu Max gehörten, war nirgendwo etwas von einem Schwein zu sehen. Er stieg über die herumliegenden Knochenreste, den Schmutz und die Kleiderfetzen, ohne etwas zu sagen, und ging die Treppe hinunter.

Im Erdgeschoss schaltete er die Kamera auf Tageslicht um und nahm sich die Zeit, jeden einzelnen Raum abzugehen. Die meisten würde er schaffen, noch bevor die Sirenen der Polizeifahrzeuge näher kamen.

Als die Akkus leer waren, stieg er durch das Loch im Türfenster und setzte sich draußen auf dem Patio in die Sonne. Zündete sich eine Zigarette an und trank den letzten Schluck Wasser. In seinem Kopf pochte es, und seine Augen brannten. Sein Haar war schweißverklebt. Beinahe musste er sich übergeben.

Aber keine Sirenen näherten sich.

Nichts.

Niemand kam.

Er ging über die Auffahrt bis zum schmiedeeisernen Tor und kletterte darüber. Wartete auf der Straße. Aber da war immer noch nichts, und niemand kam, um ihm Handschellen anzulegen. Er hörte die Grillen zirpen, aber keine Sirenen, nicht mal ein normales Auto. Die Kondensstreifen von drei Flugzeugen durchzogen den strahlend blauen Himmel. Er entschied, dass es Zeit war, jemanden wegen des Kinds im Penthouse zu alarmieren. Der Junge würde bald Hilfe brauchen, womöglich für den Rest seines Lebens. Kyle zog das Handy aus seinem Rucksack.

Dann fiel ihm etwas anderes ein. Es kam so plötzlich, dass ihm der Atem stockte.

Er grinste vor sich hin, und es kam ihm vor wie das erste Mal
in seinem Leben. Wenn niemand die Schüsse und die Schreie gehört hatte, wenn der Lärm in diesem riesigen Gebäude überhaupt nicht nach draußen gedrungen war, dann würde auch niemand kommen, um ihn zu verhaften. Kyle warf einen Blick auf das Tor. Das Alarmsystem war ausgeschaltet. Die Videoüberwachung ebenfalls. Die Krankenwagen würden erst kommen, wenn er anrief, aber das konnte er auch aus sicherer Entfernung machen, anonym. Die Sanitäter würden die Polizei alarmieren, wenn sie hier ankamen, aber dann musste er ja nicht mehr da sein, um ihnen die ganzen Ungereimtheiten plausibel zu machen oder den eigenartigen Dreck zu erklären, der an ihren Schuhen kleben blieb.

Er nahm einen tiefen Zug von seiner Zigarette, und als der Rauch aus seinem Mund quoll und vor seinen Augen nach oben stieg, dachte er noch einmal genau nach. Es war durchaus möglich, dass niemand ihn mit diesem Gemetzel in Verbindung brachte. Von Max war nicht viel übrig geblieben, was man analysieren konnte, und seine DNA und seine Fingerabdrücke waren bestimmt nicht in den Computern der amerikanischen Polizei. Max hatte sicherlich peinlich genau darauf geachtet, dass alles, was ihn mit der Ermordung von Chet Regal in Verbindung bringen könnte, vernichtet worden war. Wer könnte eine Verbindung zwischen Kyle und Jed ziehen? Conway und Sweeney wussten nicht, dass Chet Regal der »saubere Junge« gewesen war. Und wer war sonst noch am Leben, der irgendetwas von der Produktion dieses Films wusste? Dan und Finger Mouse … also nur seine Kumpel drüben in England …

»Verdammt!«

Kyle suchte panisch nach der zuletzt gewählten Nummer in seiner Anrufliste. Als eine schläfrige Stimme sich am anderen Ende meldete, sagte er: »Finger Mouse! Gott sei Dank. Bitte sag mir, dass du den Film noch nicht hochgeladen hast? Scheiße, Mann, sag bitte, du hast es noch nicht getan!«
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