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Buch

Nicht nur Männer und Frauen, auch Mütter und Töchter reden oft aneinander vorbei. Missverständnisse sind vorprogrammiert, unterschwellige Botschaften fast unvermeidbar. Was die Mutter als Rat äußert, kommt bei Ihrer Tochter als Bevormundung an, und was für die Tochter Freiheit bedeutet, ist für die Mutter Rebellion.

Kommunikationsexpertin Deborah Tannen durchleuchtet typische Gesprächssituationen zwischen Mutter und erwachsener Tochter und hilft beiden gleichermaßen, Konflikte zu entschärfen und einander besser zu verstehen. Überzeugend und amüsant entwirrt sie das Geflecht von indirekten Botschaften, fehlgeleiteten Komplimenten und missverstandenen Bemerkungen und hilft dabei, die Mutter-Tochter-Beziehung zu stärken und zu verbessern.




Autorin

Deborah Tannens Bücher stehen seit Jahren weltweit auf den Bestsellerlisten. Internationalen Bekanntheitsgrad erlangte die Autorin mit ihrem in 24 Sprachen übersetzten Bestseller »Du kannst mich einfach nicht verstehen«. Ihr zentrales Thema ist die Sprache und ihre Rolle in zwischenmenschlichen Beziehungen. Sie ist Professorin für Linguistik an der Georgetown University in Washington, D.C.




Von Deborah Tannen außerdem bei Mosaik bei Goldmann

Du kannst mich einfach nicht verstehen (16108)






Zum Gedenken an meine Mutter




Geboren als DINA ROSIN 
in Minsk, Russland 
am 3. Mai 1911

 

Gestorben als DOROTHY TANNEN 
in den USA 
am 23. Juli 2004






Vorwort

Gespräche zwischen Müttern und erwachsenen Töchtern können beides sein: die schönsten und die schlimmsten Gespräche von allen. Eine Bemerkung von der eigenen Mutter oder Tochter kann sich hilfreicher oder verletzender auswirken als genau die gleiche Bemerkung von einer anderen Person. Die Beziehung zwischen Mutter und Tochter ist buchstäblich die »Mutter aller Beziehungen« und bei den meisten Frauen mit besonders starken Gefühlen verbunden: die Quelle tiefster Liebe und tiefster Wut, ja sogar erbitterten Hasses. Sie hält uns einen Spiegel vor und konfrontiert uns mit grundlegenden Fragen nach unserer Identität: Wer bin ich? Wie will ich sein, und wie will ich mit anderen Menschen, innerhalb und außerhalb meiner Familie, umgehen?

Die Mutter-Tochter-Beziehung bleibt ein Leben lang von außerordentlichem Einfluss: sowohl für die Tochter - noch als Erwachsene und auch noch wenn die Mutter nicht mehr da ist -, als auch für die Mutter, sogar wenn die Tochter das Haus längst verlassen hat und vielleicht selbst schon Mutter ist. Die Worte, die in Echtzeit oder in der Erinnerung zwischen Mutter und Tochter ausgetauscht werden, können ein enormes Gewicht bekommen. In Du kannst mich einfach nicht verstehen  habe ich gezeigt, dass Männer und Frauen nach einem Gespräch völlig unterschiedliche Vorstellungen davon haben können, worum es ging und was gemeint war. Dasselbe gilt für Gespräche zwischen der Mutter und ihrer erwachsenen Tochter, obwohl sie beide Frauen sind und in vielerlei Hinsicht dieselbe  Sprache sprechen - genau genommen weil sie beide Frauen sind und in vielerlei Hinsicht dieselbe Sprache sprechen: eine Sprache, in der ständig über Intimität und Nähe ebenso wie über Macht und Distanz verhandelt wird. Die Verbesserung der Kommunikation zwischen Müttern und Töchtern erfordert ähnlich wie die Überwindung der Kommunikationsbarrieren zwischen Männern und Frauen vor allem, dass wir uns um mehr Verständnis bemühen und versuchen, die Situation aus der Perspektive des anderen wahrzunehmen. Ich möchte in diesem Buch die Grundlagen dieses Verständnisses darlegen und konkrete Vorschläge unterbreiten, wie man Gespräche zwischen Mutter und Tochter und damit ihre Beziehung verbessern kann.

Die Herausforderung in jeder Beziehung, in jedem Gespräch, besteht darin, dass wir Wege finden, einander so nah zu kommen, wie wir es uns wünschen (und nicht näher), ohne dass wir uns durch diese Nähe eingeengt oder in unserer Freiheit und Selbstbestimmung bedroht fühlen. In dieser Hinsicht sind die Beziehungen zwischen Mutter und Tochter genauso wie alle anderen Beziehungen - nur intensiver. In ihnen mischt sich die tiefste Verbundenheit und die tröstlichste Nähe mit den erbittertsten Kämpfen um Kontrolle. Beide neigen dazu, die Macht des anderen zu überschätzen und die eigene zu unterschätzen. Und beide sehnen sich danach, als der Mensch gesehen und angenommen zu werden, der man ist, während in der anderen hauptsächlich das gesehen wird, was man sich wünscht - oder was diesem Wunschbild nicht entspricht.

Frauen empfinden konstruktive Gespräche mit ihrer Mutter bzw. mit ihrer erwachsenen Tochter als heilend, oder aber sie sehnen sich schmerzlich danach, sei es, weil sie eine bereits bestehende gute Beziehung vertiefen wollen oder weil sie den Teufelskreis der Missverständnisse durchbrechen möchten, der friedliche Unterhaltungen im Handumdrehen in schmerzliche  Auseinandersetzungen verwandeln kann. Beide wünschen sich ein Maximum an harmonischer Übereinstimmung und Nähe, die mit jeder guten Beziehung einhergehen und die in der Konstellation Mutter und Tochter besonders stark ausgeprägt sein können.

Und so willst du rumlaufen? ist auf ähnliche Weise aus meinem letzten Buch hervorgegangen, wie Du kannst mich einfach nicht verstehen aus dem Buch entstand, das ihm vorausgegangen war. In Das hab ich nicht gesagt!, meinem ersten Buch, habe ich mein Konzept des Gesprächsstils vorgestellt und seinen Einfluss auf alle Bereiche unseres alltäglichen Lebens erörtert. Von den zehn Kapiteln des Buches löste das Kapitel, das sich mit den Gesprächen zwischen Männern und Frauen befasste, am meisten Resonanz und Interesse aus. Das veranlasste mich, meine Forschungen dem Thema Kommunikation zwischen Männern und Frauen zuzuwenden, und so entstand Du kannst mich einfach nicht verstehen. Ähnlich erging es mir bei meinem letzten Buch, Ich mein’s doch nur GUT, das sich mit den Beziehungen zwischen erwachsenen Familienmitgliedern beschäftigt. Das größte Interesse erregte das Kapitel »Ich bin immer noch deine Mutter« und insbesondere jener Teil, der sich mit der komplexen und emotional brisanten Beziehung zwischen Mutter und erwachsener Tochter befasste. Angeregt durch diese Reaktion wie auch durch meinen Wunsch, die Beziehung zu meiner eigenen Mutter besser zu verstehen, konzentrierte ich meine Forschungen von da an auf die Gespräche zwischen Müttern und Töchtern, um genauer zu untersuchen, was es mit dieser ungewöhnlich intensiven Beziehung auf sich hat, die selbst dann noch, wenn sie scheinbar nicht mehr im Zentrum unseres persönlichen Lebens steht, so starke Emotionen zu wecken vermag.

Vieles von dem, was ich über die verbale Kommunikation zwischen Mutter und Tochter sage, gilt auch für die Gespräche  zwischen Mutter und Sohn, Vater und Tochter oder Vater und Sohn. Ich konzentriere mich in diesem Buch jedoch auf Mutter und Tochter, weil ich in den anderen Bereichen keine vergleichenden Studien durchgeführt habe, was jedoch keineswegs bedeutet, dass ich diese Beziehungen für weniger wichtig hielte. Als Professorin für Linguistik mit dem Fachgebiet Soziolinguistik stütze ich mich bei meiner Forschung zu einem großen Teil auf Fallstudien. Der »linguistische« Teil der Soziolinguistik spiegelt sich darin wider, dass viele meiner Ergebnisse auf der genauen Untersuchung von auf Band aufgenommenen, transkribierten Gesprächen basieren. Der »Sozio«-Teil drückt sich darin aus, dass ich auch Unterhaltungen analysiere, an denen ich selbst teilgenommen oder die ich mit angehört habe, so ähnlich wie einige Soziologen oder Anthropologen (ebenso wie Romanschriftsteller) die Interaktionen in ihrer Umgebung beobachten und analysieren. Viele Beispiele, die ich präsentiere, sind Rekonstruktionen von Gesprächen, an denen ich selbst teilgenommen habe, die ich mit angehört habe oder von denen man mir berichtet hat. Jedes Gespräch mit Menschen, die ich gut kenne oder gerade erst kennen gelernt habe, ist eine potenzielle Quelle für Beispiele, da Frauen, die von dem Thema meines Buchs hören, oft freiwillig von ihren eigenen Erfahrungen berichten. Die Grundlage meiner Forschung ist allerdings die genaue Analyse von transkribierten, auf Tonband aufgezeichneten Gesprächen. Auch in diesem Buch analysiere ich Wort für Wort transkribierte Gespräche, die von meinen Studenten im Rahmen schriftlicher Arbeiten aufgezeichnet und eingereicht wurden und die ich mit ihrer Erlaubnis abdrucke.

Außerdem habe ich mich mit mir bekannten und unbekannten Frauen zu Gesprächen (oder »Interviews«) verabredet, in denen es speziell um das Thema Mutter-Tochter-Beziehung ging, um sie ausführlicher nach ihren Erfahrungen zu  befragen. Bei einem Gespräch von Angesicht zu Angesicht habe ich die Unterhaltung aufgenommen und anschließend transkribieren lassen; bei Telefonaten habe ich Kopfhörer getragen und mir während des Gesprächs Notizen gemacht, und bei einem Austausch per E-Mail habe ich einen Ausdruck angefertigt. In mehreren Fällen habe ich zuerst allein mit der Mutter und anschließend allein mit der Tochter gesprochen bzw. umgekehrt. Bei zwei Gelegenheiten habe ich ein Gruppengespräch bei einem gemeinsamen Essen geführt, das von Frauen aus meinem Bekanntenkreis ausgerichtet wurde und zu dem sie großzügigerweise mehrere mir unbekannte Freundinnen eingeladen hatten. An meinen Interviews (eigentlich Gespräche, weil ich keine vorher festgelegten Fragen stellte) haben Frauen unterschiedlicher Altersstufen und ethnischer Herkunft teilgenommen. Da ich nicht versuche, Generalisierungen über Angehörige von Gruppen anzustellen, gehe ich nicht näher auf die Ethnizität der Frauen ein, deren Erfahrungen ich hier wiedergebe, auch wenn viele der vorgestellten Beispiele von Amerikanerinnen asiatischer und afrikanischer Herkunft ebenso wie von Frauen europäischer Herkunft stammen, ebenso wenig war es in diesem Fall von Bedeutung, ob die Frauen gehörlos oder hörend bzw. lesbisch oder heterosexuell sind.

Alle in diesem Buch genannten Beispiele verwende ich mit Genehmigung der Personen, die meine Quelle für das jeweilige Gespräch waren. Damit die Beteiligten ungezwungen mit mir sprechen konnten und aus Gründen der Integrität - schließlich möchte ich meine Studenten, Freunde und Familienangehörigen nicht als Informationsquellen missbrauchen -, habe ich alle Gesprächspartner darüber aufgeklärt, wie ich ihre Lebenserfahrungen nutzen möchte. Ich ließ sie überprüfen, ob ich alles richtig wiedergegeben habe und fragte sie außerdem, ob sie namentlich oder lieber unter einem Pseudonym genannt  werden wollten (als Pseudonyme benutze ich ausschließlich Vornamen; wenn ich die wahre Identität meiner Quelle offen lege, verwende ich dagegen Vor- und Nachnamen).

Meine Analyse der vorgestellten Beispiele basiert auf Erkenntnissen und Konzepten, die ich nach Abschluss meines Studiums an der kalifornischen Berkeley-Universität in 25-jähriger Forschungsarbeit entwickelt habe. Alle Konzepte, die ich hier vorstelle, ebenso wie die Erklärungen meiner Forschungsmethoden sind ausführlicher in meinen wissenschaftlichen Veröffentlichungen dargestellt (Literaturhinweise finden Sie auf meiner Website: www.deborahtannen.com).

Auf die Frage, warum ich mich entschlossen habe, für ein breites Publikum zu schreiben, anstatt mich auf wissenschaftliche Aufsätze und Bücher zu beschränken, antworte ich in der Regel: »Ich wollte Bücher schreiben, die auch meine Mutter lesen kann.« Wenn ich das sage, steht »meine Mutter« für die durchschnittliche Leserin, die nie zu einem wissenschaftlichen Buch greifen würde. Aber »meine Mutter« steht auch für meine wirkliche Mutter - für den Menschen, der in gewisser Weise das erste Publikum all meiner Leistungen und die oberste Richterin all meines Tuns ist. Dass meine Mutter starb, während ich an diesem Buch arbeitete, machte die Aufgabe in vielerlei Hinsicht schwerer, gleichzeitig aber auch dringlicher. Für mich wurde das Buch eine Möglichkeit, ihr Andenken zu ehren, weil es mich zwang, den ungeheuren Einfluss zu untersuchen, den sie auf alle Bereiche meines Lebens hatte und immer noch hat. Die Anerkennung dieses Einflusses verstärkte wiederum die Wichtigkeit des Anliegens, Gespräche zwischen Tochter und Mutter zu verstehen und zu verbessern.






1.

Können wir reden?




Mütter und Töchter im Gespräch 

»Meine Töchter können mir in null Komma nichts den Tag verderben«, sagt eine Frau, deren zwei Töchter in den Dreißigern sind.

Eine andere Frau berichtet: »Manchmal spreche ich am Telefon mit meiner Mutter, und alles läuft gut. Aber dann sagt sie plötzlich etwas, über das ich mich so aufrege, dass ich einfach den Hörer auflege. Später kann ich dann immer gar nicht glauben, dass ich das war - bei keinem anderen Menschen würde ich einfach auflegen.«

Aber ich höre auch Kommentare wie: »Niemand unterstützt mich so sehr und baut mich so sehr auf wie meine Mutter. Sie ist immer auf meiner Seite.« Und die Mutter einer erwachsenen Tochter meinte: »Wir sind uns sehr nah, und das macht mich glücklich. Es heilt alte Wunden, weil ich selbst keine gute Beziehung zu meiner Mutter hatte, und gibt mir Kraft und Bestätigung.«

Mütter und Töchter finden viel Trost aneinander, fügen sich aber auch große Schmerzen zu - sie kommunizieren auf positivere und negativere Weise miteinander als mit allen anderen Menschen, und diese Extreme können bei derselben Mutter-Tochter-Beziehung gleichzeitig auftreten.

Zwei Schwestern unterhielten sich im Fahrstuhl des Krankenhauses, in dem ihre Mutter im Sterben liegt: »Wie wirst du dich fühlen, wenn sie nicht mehr da ist?«, fragte die eine. Ihre  Schwester antwortete: »Ein Teil von mir denkt: Wie soll ich ohne sie leben? Der andere denkt: Hurra, die Hexe ist tot.«

Der Teil der Tochter, der das Gefühl hat: »Wie soll ich ohne sie leben?«, bringt die leidenschaftliche Verbundenheit zum Ausdruck. Der Wunsch, mit der Mutter zu sprechen, kann ein tiefes, fast körperliches Verlangen sein, egal ob sie nebenan lebt, in einem anderen Land, auf einem anderen Kontinent - oder nicht mehr auf dieser Welt. Doch der Teil, der die Mutter als böse Hexe sieht - als böse Frau mit magischen Kräften - spiegelt den Teil wider, bei dem die Wut in uns aufflammen kann, wenn eine Zurückweisung, ein tadelndes Wort oder das Gefühl, immer noch wie ein Kind behandelt zu werden, uns schmerzlich im Innersten trifft. Die amerikanische Populärkultur neigt ebenso wie der einzelne Mensch im Alltag dazu, die Mutter entweder zu verklären oder zu dämonisieren. Wir verfallen entweder in das eine Extrem (»Alles, was ich erreicht habe, verdanke ich meiner Mutter«) oder in das andere (»Meine Mutter ist an all meinen Problemen schuld«), und beide Überzeugungen gehen mit starken Emotionen einher. Ich war erstaunt, wie viele Frauen mir während einer E-Mail, in der sie mir von ihrer Mutter berichteten, sagten: »Ich weine, während ich dies schreibe.«

Die Widersprüche, mit denen die Töchter zu kämpfen haben, entsprechen jenen, mit denen die Mütter ringen. Die Bewunderung, die sie für ihre erwachsenen Töchter empfinden, verbunden mit dem Gefühl, für ihr Glück verantwortlich zu sein, kann überwältigend sein und wird an Intensität höchstens von dem Schmerz übertroffen, wenn ihre Versuche, der Tochter zu helfen oder einfach mit ihr in Verbindung zu bleiben, auf Ablehnung stoßen oder sogar als Kritik und Einmischung empfunden werden. Die Tatsache, dass sich diese Achterbahn der Gefühle fortsetzt, wenn die Töchter erwachsen sind, ist an sich schon eine - nicht besonders angenehme - Überraschung. Eine Frau in den Sechzigern drückte das so aus:  »Ich habe immer geglaubt, dass die Probleme vorüber wären, wenn meine Tochter einmal erwachsen ist, dass wir Freundinnen sein und einfach unsere gegenseitige Gesellschaft genießen würden. Aber je älter man wird, desto dünnhäutiger und verletzlicher wird man auch, und als ob das noch nicht schlimm genug wäre, gibt es auch noch lauter Komplikationen mit der Tochter - für mich ist das eine große Enttäuschung.«




Kleiner Funke, große Explosion 

Besonders enttäuschend und verwirrend ist, dass die banalsten und scheinbar unwichtigsten Bemerkungen zu emotionalen Verletzungen und sogar Streitigkeiten führen können. Hier ein Beispiel, das von einer meiner Studentinnen, Kathryn Ann Harrison, stammt:

»Willst du die Tomaten vierteln?«, hört Kathryn die Stimme ihrer Mutter, als sie den Salat vorbereitet. Kathryn versteift sich und spürt, wie ihr Blutdruck steigt. »Ja, das hatte ich eigentlich vor«, antwortet sie. »Oh, alles klar«, sagt die Mutter, aber ihr Tonfall und ihr Gesichtsausdruck veranlassen Kathryn zu der Frage: »Ist das vielleicht verkehrt?« »Nein, nein«, entgegnet die Mutter. »Ich selbst würde sie halt in Scheiben schneiden.« Kathryn reagiert mit einem knappen: »Aha.« Doch als sie die Tomaten (in Scheiben) schneidet, denkt sie: Kann ich eigentlich überhaupt nichts tun, ohne dass sie mir zu verstehen gibt, dass ich es anders machen sollte?

Ich bin ziemlich sicher, dass Kathryns Mutter der Ansicht war, sie habe eine Frage über das Zerschneiden einer Tomate gestellt. Eine absolut harmlose Frage. Doch der Tochter sträuben sich die Nackenhaare, weil sie darin die versteckte Andeutung hört: »Du weißt eben nicht, wie man so was macht. Ich weiß es besser.«

Während die Töchter oft mit Ärger oder Wut auf kleine und scheinbar harmlose Bemerkungen reagieren, fühlen Mütter sich bei Gesprächen mit ihren Töchtern häufig, als liefen sie über Eierschalen und müssten jedes Wort auf die Goldwaage legen.

Die Fragen und Kommentare einer Mutter, die anzudeuten scheinen, dass die Tochter anders handeln sollte, als sie es tut, können übertriebene Reaktionen auslösen, weil sie eines der zentralen Probleme der Mutter-Tochter-Beziehung berühren, nämlich die Doppelbedeutung von Verbundenheit und Kontrolle. Viele Mütter und Töchter sind einander so nahe, wie sich zwei Menschen nur sein können, aber Nähe ist immer auch mit der Notwendigkeit, ja dem Bedürfnis verbunden, darüber nachzudenken, wie sich das eigene Handeln auf die andere Person auswirkt, und dies kann das Gefühl hervorrufen, das eigene Leben nicht mehr unter Kontrolle zu haben. Jede Äußerung oder Handlung, mit der wir unsere Verbundenheit zum Ausdruck bringen wollen, kann auch als Kontrollversuch aufgefasst werden. Diese Doppeldeutigkeit zeigte sich sehr deutlich in dem Kommentar einer Frau: »Früher hat meine Tochter mich täglich angerufen, was ich sehr schön fand. Aber dann hörte sie damit auf. Seitdem sie geheiratet hat und sehr beschäftigt ist, meint sie, das Band zwischen uns etwas lockern zu müssen. Das verstehe ich zwar, aber trotzdem vermisse ich ihre Anrufe.« In dem Ausdruck »das Band lockern« klingt die Doppelbedeutung von Verbundenheit und Kontrolle an, wobei das Wort »Band« sowohl Assoziationen mit enger emotionaler Bindung als auch mit der Unfreiheit des Angebundenseins, mit Fesseln und Kontrolle weckt.

Es gibt noch einen weiteren Grund, weshalb scheinbar banale Bemerkungen oder Vorschläge verletzend wirken können: Sie werden oft als Beweis mangelnden Vertrauens aufgefasst. Das ist frustrierend, egal, von wem es kommt, und besonders  schmerzlich, wenn es von der Person kommt, deren Meinung am meisten zählt: der Mutter. So unerklärlich dies Müttern auch erscheinen mag - schon die kleinste Bemerkung kann die wichtigste Frage aufwerfen, die über fast allen Gesprächen zwischen Mutter und Tochter schwebt: »Siehst du mich so, wie ich bin? Und ist es in Ordnung, wie ich bin?« Wenn die Äußerungen von Müttern (oder in diesem Fall auch die von Töchtern gegenüber Müttern) diese Frage zu bejahen scheinen, wirkt das zutiefst beruhigend: Die Welt ist in Ordnung. Aber wenn die Worte anzudeuten scheinen: »Nein, was du machst, ist falsch«, dann können Töchter (und später im Leben auch Mütter) das Gefühl haben, dass der Boden unter ihnen ins Wanken gerät: Sie beginnen, an ihrem Handeln und damit an sich selbst zu zweifeln.




»So willst du aber nicht gehen, oder?« 

Loraine ist für eine Woche zu Besuch bei ihrer Mutter, die in einer Seniorenwohnanlage lebt. Eines Abends wollen sie zum Dinner in den Esssaal gehen, doch als Loraine auf die Tür zusteuert, zögert die Mutter. Sie mustert ihre Tochter von Kopf bis Fuß und sagt: »So willst du aber nicht gehen, oder?«

»Wieso nicht?«, fragt Loraine mit aufsteigender Wut. »Was ist daran auszusetzen?«

»Ach, es ist nur so, dass man sich hier eigentlich etwas Nettes anzieht, wenn man zum Essen geht«, erklärt die Mutter und stößt ihre Tochter damit noch weiter vor den Kopf, weil sie ihr indirekt sagt, dass Loraine nicht nett angezogen ist.

Die negativen Fragen der Mutter sind Loraine schon immer gegen den Strich gegangen, weil so offenkundig ist, dass es überhaupt keine Fragen sind. »Wieso nörgelst du eigentlich ständig an meiner Kleidung herum?«, fragt sie.

Jetzt macht die Mutter eine gekränkte Miene, was impliziert, dass Loraine diejenige ist, die sich ungehobelt benimmt. »Ich nörgele doch gar nicht«, protestiert sie. »Ich habe nur gedacht, du würdest vielleicht lieber was anderes anziehen.«

Ein möglicher Erklärungsansatz für den Unterschied zwischen dem, was Loraine hört, und dem, was ihre Mutter angeblich meint, ist der Unterschied zwischen Mitteilung und Metamitteilung. Wenn die Mutter sagt: »Ich nörgele doch gar nicht«, bezieht sie sich auf ihre Mitteilung, das heißt auf die buchstäbliche Bedeutung der Worte, die sie geäußert hat. Die Kritik, die Loraine hört, ist die Metamitteilung - die versteckte Bedeutung in den Worten der Mutter. Alles, was wir sagen, hat sowohl auf der einen als auch auf der anderen Ebene eine Bedeutung. Die Bedeutung der Mitteilung ergibt sich aus der Wörterbuch-Definition des Gesagten. Darüber herrscht normalerweise Einigkeit unter den Beteiligten. Uneinigkeit entsteht dagegen häufig im Hinblick auf die Frage, wie die Worte zu interpretieren sind, weil die Interpretationen von den Metamitteilungen abhängen - von der Bedeutung, die man daraus ableitet, wie etwas gesagt wird, oder aus der Tatsache, dass es überhaupt gesagt wird. Emotionale Reaktionen werden häufig von den Metamitteilungen ausgelöst.

Als Loraines Mutter sagte: »Ich nörgele doch gar nicht«, pochte sie auf die buchstäbliche Bedeutung ihrer Aussage. Damit konnte sie sich hinter der Mitteilung verstecken und jede Verantwortung für darüber hinausreichende Botschaften leugnen. Wenn allerdings jemand auf die buchstäbliche Bedeutung pocht, ist es schwierig, Streitigkeiten beizulegen, weil man sich dann über die Bedeutung der Mitteilung streitet, obwohl es die Bedeutung der Metamitteilung ist, die einen auf die Palme bringt. Dabei ist es nicht so, dass einige Äußerungen Metamitteilungen oder verborgene Bedeutungen enthielten und andere nicht - alles, was wir sagen, hat Metamitteilungen, die signalisieren, wie unsere Worte zu deuten sind: Ist diese Äußerung ernst gemeint oder ein Scherz? Zeigt sie Ärger oder Wohlwollen? Meistens werden Metabotschaften unbemerkt vermittelt und interpretiert, weil Sprecher und Hörer sich allem Anschein nach über ihre Bedeutung einig sind. Nur wenn die Metamitteilung, die der Sprecher beabsichtigt - oder eingesteht -, nicht zu derjenigen passt, die beim Zuhörer ankommt, bemerken und beachten wir sie.

Als Loraine die Frage der Mutter als Ausdruck der Kritik auffasste, stützte sie sich zudem auf frühere Erfahrungen. Sie konnte schon gar nicht mehr zählen, wie oft die Mutter während dieses Besuchs und bei früheren Gelegenheiten gefragt hatte: »So willst du losgehen?« Und darin liegt ein weiterer Grund, weshalb alles, was zwischen Mutter und Tochter gesagt wird, besonders aufbauend oder besonders demoralisierend wirken kann. Ihre Gespräche haben eine lange Geschichte, die im Fall der Tochter buchstäblich bis zum Beginn ihres Lebens zurückreicht. Deshalb bezieht alles, was die eine oder andere sagt, seine Bedeutung nicht nur aus der gegebenen Situation, sondern aus allen Gesprächen, die sie in der Vergangenheit geführt haben. Das kann in positiver und negativer Weise wirken. Wir erwarten bestimmte Arten von Kommentaren von der anderen und sind darauf eingestellt, das Gesagte auf gewohnte Weise zu deuten.

Sogar ein Geschenk oder eine Geste, deren Botschaft eindeutig auf Verbundenheit ausgerichtet ist, kann im Zusammenhang mit einem Gespräch, das in der Vergangenheit stattfand, eine Metamitteilung der Kritik enthalten. Wenn eine Künstlerin beispielsweise einen Gutschein für eine elegante Boutique von ihrer Tochter erhält, stößt diese Geste möglicherweise auf Ablehnung, falls die Tochter ihr immer wieder gesagt hat: »Du bist zu alt, um wie ein Hippie rumzulaufen, Mama.« Und wenn eine Mutter wiederholt zum Ausdruck gebracht hat, dass sie das Chaos in der Küche ihrer Tochter unerträglich findet, und ihr dann eine teure Wandhalterung für Küchenutensilien schenkt, kann auch dieses Präsent leicht als Kritik aufgefasst werden. Die Schenkende ist vielleicht empört, weil ihr großzügiges Präsent nicht gewürdigt wird, aber die Undankbarkeit hat weniger mit der Botschaft des Geschenks als vielmehr mit der impliziten Metamitteilung zu tun, die sich aus früheren Gesprächen ergibt.

Die lange Gesprächsgeschichte, die Familienangehörige miteinander teilen, trägt nicht nur dazu bei, wie die Zuhörer die gesprochenen Worte interpretieren, sondern auch dazu, wie die Sprecher ihre Worte wählen. Eine Frau drückte das folgendermaßen aus: »Worte sind wie Berührungen. Sie können streicheln oder kratzen. Wenn ich mit meinen Kindern spreche, endet es häufig damit, dass meine Worte kratzen. Ich will gar nicht so reden, aber ich kann nichts dagegen machen. Ich kenne ihre wunden Punkte, deshalb weiß ich, wo ich sie treffen kann. Und wenn ich mich durch etwas, das sie gesagt oder getan haben, verletzt fühle, sage ich Sachen, von denen ich weiß, dass sie kratzen. Es geschieht in einem Bereich, der irgendwo zwischen Intuition und Absicht liegt.« Diese Äußerung zeigt, wie wirkungsvoll Sprache Bedeutungen vermitteln kann, die nicht im buchstäblichen Sinn der Worte liegen. Sie unterstreicht, wie wir frühere Gespräche zur Deutungsgrundlage für aktuelle Gespräche machen, und veranschaulicht gleichzeitig den Unterschied zwischen Mitteilung und Metamitteilung - ein Unterschied, der für alle in diesem Buch untersuchten Gespräche sehr wichtig ist.




Wen interessiert das? 

Während sie sich beiläufig mit ihrem Mann unterhält, zupft Joanna geistesabwesend an einem Niednagel herum, bis die Haut einreißt und ein winziger Tropfen Blut erscheint. Ohne darüber nachzudenken, streckt sie ihrem Mann den Finger hin. »Tu ein Pflaster drauf«, erklärt er lakonisch. Die Reaktion ihres Mannes lässt Joanna darüber nachdenken, wieso sie ihm eine so unbedeutende Verletzung gezeigt hat. Ihr wird klar, dass sie diese Angewohnheit bei ihrer Mutter entwickelt hat. Hätte sie ihrer Mutter die Wunde, wie unbedeutend auch immer, gezeigt, hätte sie sofort Joannas Finger in die Hand genommen und ihn mit einem tröstenden Gesichtsausdruck untersucht. Auf diesen mitfühlenden Blick, diesen flüchtigen Beweis, dass eine andere Person ihr Universum teilt, hatte Joanna gehofft. Wer außer ihrer Mutter würde einer so kleinen Verletzung Beachtung schenken? Niemand - denn die Mutter reagiert nicht auf die Wunde, sondern auf die Geste, dass Joanna ihr die Wunde zeigt. Was die Mutter mit ihr teilt, ist nicht nur oder nicht hauptsächlich die Sorge um den eingerissenen Niednagel, sondern eine subtile Sprache der Verbundenheit: Der winzige Blutstropfen ist ein Aufhänger für Joanna, um ihre Mutter daran zu erinnern: »Ich bin hier«, und für ihre Mutter, um ihr zu versichern: »Du bist mir wichtig«.

Viele Frauen entwickeln die Angewohnheit, ihren Müttern von banalen Missgeschicken zu berichten, weil sie die Metamitteilung der Fürsorge schätzen, die sie als Reaktion erhalten, auch wenn ihnen dies - wie Joanna - gar nicht bewusst ist, bis sie eine andere Reaktion von einer anderen Person erhalten. Das passierte auch Carrie, einer Studentin von mir, als sie mit einer Grippe im Bett lag und zu Hause anrief. Carrie sprach normalerweise mit ihrer Mutter, wenn sie anrief, aber diesmal war  ihre Mutter verreist, also redete sie stattdessen mit ihrem Vater. Carrie schilderte dieses Gespräch in einer schriftlichen Hausarbeit folgendermaßen:Carrie: Hallo, Papa. Ich hab Grippe. Ich fühl mich scheußlich.

Vater: Nimm ein Grippemittel.

Carrie: Hab ich schon, aber ich fühl mich immer noch grauenvoll.

Vater: Dann geh doch zum Arzt.

Carrie: Aber alle anderen an der Uni sind auch krank. Ich würde heute gar keinen Termin mehr kriegen.

Vater: Tja, tut mir Leid. Da kann ich dir auch nicht helfen.




In ihrer Kommentierung dieses Gesprächs erklärte Carrie, ihr sei durchaus bewusst gewesen, dass sie Medikamente nehmen und zum Arzt gehen müsse, wenn sie krank sei. Was sie jedoch erhofft hatte, als sie zu Hause anrief, war eine Metamitteilung der Anteilnahme. Mit ihren Worten: »Ich bin daran gewöhnt, dass meine Mutter, wenn ich mit ihr spreche, ein Riesentheater um mich veranstaltet und sich über die kleinste Kleinigkeit Sorgen macht.« Im Gegensatz zur gewohnten Reaktion der Mutter empfand sie den pragmatischen Ansatz des Vaters als Gleichgültigkeit und fühlte sich hinterher unbefriedigt, fast ein bisschen gekränkt.




Der Engel steckt im Detail 

Mutter und Tochter müssen nicht krank sein, um sich stundenlang zu unterhalten, von Angesicht zu Angesicht oder am Telefon. Was sie am meisten an der Beziehung zu ihrer Mutter  schätzen, sagen viele Frauen, seien die häufigen Gespräche über die kleinsten Details ihres Alltags: »Wem sonst sollte ich erzählen, dass der Pullover, den ich schon so lange im Auge habe, endlich herabgesetzt wurde? Wen sonst würde das interessieren?« Das gehört zu den hoch geschätzten Aspekten an Gesprächen mit der Mutter: Niemand sonst interessiert sich dafür, was man anhatte, was man gegessen hat oder was genau eine andere Person gesagt und was man selbst geantwortet hat. Für die meisten Frauen ist das Interesse an den unbedeutenden Details im Leben der anderen ein Zeichen der Nähe und Fürsorge.

Dieser Austausch läuft auch umgekehrt. Kate Stoddard, eine meiner Studentinnen, untersuchte in einer schriftlichen Hausarbeit die E-Mails, die sie von ihrer Mutter erhalten hatte. In einer informierte die Mutter ihre Tochter über die jüngsten Entscheidungen bezüglich einiger Kleidungsstücke, die sie mit Kates Hilfe erworben hatte.

(Die bestellten Sachen sind toll, aber die 2 lilafarbenen Tops werd ich zurückschicken… Der grüne Pullover [mit den Druckknöpfen vorn] und die Jacke sind perfekt. Ich bin ganz begeistert [danke, dass du sie entdeckt hast!] und der marineblaue Cardigan ist auch eine Wucht.)




Kates Mutter setzte diese Informationen in Klammern, um anzuzeigen, dass es sich eher um etwas Nebensächliches und nicht um etwas Wichtiges handelte. Doch die Erwähnung der Details trug dazu bei, die enge Beziehung zur Tochter, die weit entfernt am College studierte, aufrechtzuerhalten.

Wenn der Austausch von persönlichen Alltagsdetails ein Ausdruck und ein Mittel zur Herstellung von Nähe ist, dann kann das Desinteresse an solchen Details - oder dass man sie durcheinander bringt - den Verlust dieser Intimität anzeigen.  In ihrem Buch The Love They Lost: Living with the Legacy of Divorce erinnert sich Stephanie Staal, die nach der Scheidung ihrer Eltern beim Vater lebte, wie sehr sie sich als Teenager über die wöchentlichen Besuche der Mutter freute. »Aber dann«, schreibt Staal, »fragt sie plötzlich nach einer Freundin, mit der ich seit Jahren keinen Kontakt mehr habe, oder verwechselt den Namen meines derzeitigen Freundes, und ich schenke ihr ein zittriges Lächeln und fühle die Distanz zwischen uns.«1 Dass ihre Mutter die aktuellen Details ihres Lebens nicht kennt, macht Staal schmerzlich bewusst, was sie verloren hat, als die Mutter ausgezogen ist.




Die große Inquisition 

Alison Kelleher, eine weitere Studentin von mir, erklärte in einer schriftlichen Arbeit, dass Gespräche über kleine Details einen Großteil der Gespräche - und der Beziehung - zu ihrer Mutter ausmachten. Sie konzentrierte sich bei ihrer Analyse auf die Bedeutung der Fragen, die ihre Mutter stellt.

Alison beschreibt die Beziehung zu ihrer Mutter als sehr innig, und diese Nähe wird geschaffen und verstärkt, indem sie über »die banalsten Ereignisse oder winzigsten Details« ihres Lebens sprechen. Alison schildert eine dieser Unterhaltungen so:Als ich kürzlich mit meiner Mutter telefonierte, berichtete ich ihr von meinem Tag und was ich gemacht hatte. Ich erzählte ihr, ich sei mit meinem Bruder Larry Essen gegangen, sei beim Chor und mit meinem Freund Rob im Kino gewesen. Sie fragte: »Was hast du angehabt?«, »Was hast du gegessen?«, »Welches Dressing?« (nachdem ich ›Salat‹ geantwortet hatte), »Wolltest du etwas Besonderes mit Larry besprechen oder einfach nur Essen gehen?«, »Hast du ihn gefragt, oder hat er dich angerufen?«, »Hast du beim Chor und im Kino dasselbe getragen, oder hast du dich umgezogen?«, »Wann bist du ins Bett gekommen?«, »Musstest du nicht arbeiten?«, »Hast du lange gebraucht, um fertig zu werden?« Und so weiter.




Wenn man diese Fragen liest, kann man sich vorstellen, weshalb die Mutter bei Alison und ihrem Bruder den Spitznamen »die große Inquisition« trägt, aber Alison sagt es liebevoll, nicht verärgert. Es stört sie nicht, dass die Mutter sie mit Fragen bombardiert, weil sie gern Geschichten von ihrem Tag erzählt (obwohl sie manchmal ärgerlich wird, wenn ihre Mutter Fragen wiederholen muss, weil sie Alison mit drei weiteren Fragen ins Wort fällt, bevor diese die erste beantwortet hat!).

Alles, was Intimität signalisieren kann, kann auch als Einmischung erscheinen, wenn diese Intimität nicht erwünscht ist. Genauso kann man auch das Interesse an privaten Details eher als unangenehm empfinden, wenn man mit der Person, die diese Fragen stellt, kein vertrauliches Verhältnis haben möchte. Eine Mutter, die alle Details aus dem Leben ihrer Tochter wissen will, kann wie die beste Freundin oder wie eine Vernehmungsbeamtin erscheinen, und es gibt viele Töchter, die weniger angetan von diesem Verhalten sind als Alison.

Es könnte zum Beispiel sein, dass die Tochter wünscht, ihre Mutter möge weniger Fragen stellen, wenn diese Fragen an ein Thema rühren, über das die Tochter lieber nicht sprechen möchte. Das war der Fall bei Colleen, einer weiteren Studentin, die schrieb:Ich machte kürzlich eine schwierige Zeit durch, als die Beziehung zu meinem Freund, mit dem ich vier Jahre zusammen gewesen war, in die Brüche ging. Obwohl ich im Allgemeinen eher mit meinen Freundinnen über solche Themen rede,  dachte ich, dass meine Mutter mir vielleicht einen anderen Blickwinkel auf die Sache eröffnen könnte. Das tat sie. Sie war mehr als bereit, mir zuzuhören, mich zu trösten und ihre Meinung zu sagen. Doch sie erinnerte mich auch schnell wieder daran, warum ich immer so ungern mit ihr über solche Sachen geredet habe. Seit diesem Gespräch ist es ihr wiederholt gelungen, unsere Unterhaltungen auf das Ende meiner Beziehung zu lenken, indem sie Fragen stellt wie: »Wie kommst du so zurecht?«, »Was ist mit Chris, geht’s ihm gut?«, »Wie willst du denn dieses Jahr den Sommer verbringen?«, »Hast du jemand Interessantes kennen gelernt?« Und so weiter... Ich musste ihr schließlich sagen, dass ich wirklich nicht mehr darüber reden wollte, weil sie das Ganze viel schwerer für mich machte. Sie war fassungslos.




Wenn wir die Probleme eines anderen Menschen kennen, stehen wir immer vor dem Dilemma: Sollen wir das Thema vermeiden und das Risiko eingehen, herzlos zu erscheinen, oder sollen wir es ansprechen, um unsere Anteilnahme zu zeigen, und damit riskieren, die Wunde wieder aufzureißen und aufdringlich zu wirken? Colleens Mutter entschied sich für Letzteres, während ihre Tochter Ersteres vorgezogen hätte. Es liegt auf der Hand, dass die Mutter diese Fragen stellte, um ihr Interesse zu zeigen und um die Nähe, die Colleen durch die Preisgabe ihres Kummers geschaffen hatte, zu bewahren und zu vertiefen. Colleen hatte zwar Wert auf die Meinung der Mutter gelegt, als sie selbst darum gebeten hatte, doch ihr war es überhaupt nicht recht, dass die Mutter das Thema von sich aus ansprach, und vor allem nicht, dass sie es so oft tat. Das Letzte, was die Mutter wollte, war, den Kummer ihrer Tochter zu verstärken. Von daher reagierte sie verständlicherweise fassungslos, als Colleen sie bat, nicht mehr zu fragen, und damit auch die Distanz zwischen ihnen beiden wieder vergrößerte.

Wenn eine Mutter viel von ihrer Tochter wissen möchte, um ihr nah zu sein, dann verleiht die Fähigkeit, diese Informationen anzubieten oder zurückzuhalten, der Tochter eine gewisse Macht in der Beziehung - Macht, die sie benutzen kann, um die Vertrautheit zu vertiefen oder einzuschränken. Das ist eine der vielen Formen der Machtverschiebung, zu denen es kommt, wenn die Tochter erwachsen wird.




Interesse oder Einmischung? 

Lillian führt sehr unterschiedliche Gespräche mit ihren zwei Töchtern, die beide in den Dreißigern sind. Die jüngere, Andrea, war schon als kleines Mädchen sehr verschlossen, und Lillian hatte immer große Mühe, ihr irgendwelche Informationen zu entlocken. Wenn Kinder klein sind, muss die Mutter wissen, was in ihrem Leben geschieht, um sie zu beschützen. Aber Nachforschungen und Fragen führten bei Andrea unweigerlich dazu, dass diese gar nichts mehr sagte und sich verschloss wie eine Auster bei drohender Gefahr. Lillian fand schnell heraus, dass Andrea mehr von sich erzählte, wenn sie desinteressiert tat und einfach abwartete, bis sie freiwillig Informationen preisgab. Andrea war wie eine gut gesicherte Festung, und Lillian musste draußen warten, bis die Zugbrücke durch einen geheimnisvollen Hebel im Innern heruntergelassen wurde.

Lillians ältere Tochter Nadine war das genaue Gegenteil. Seit frühesten Kindertagen hatte sie offen mit der Mutter über alles gesprochen, was in ihrem Leben geschah. Sie vertraute ihr ihre Sorgen an, bat sie um Rat und schien nur wenige Geheimnisse zu haben, die sie nicht teilen wollte. Doch ironischerweise ist es heute Nadine, mit der Lillian Probleme hat. Manchmal unterhalten sie sich zum Beispiel in schönstem Einvernehmen am Telefon: Nadine erzählt ihrer Mutter von einer persönlichen Angelegenheit, Lillian stellt Fragen und kommentiert. Doch dann fragt die Mutter plötzlich irgendetwas, das ihr selbst nicht anders erscheint als die vorherigen Fragen, und Nadine geht in die Luft oder legt sogar einfach auf. Lillian starrt fassungslos auf den stummen Hörer und fühlt sich, als ob sie geschlagen worden wäre. Sie merkt, dass sie offensichtlich irgendeine Grenze überschritten hat und fragt sich, woher sie wissen soll, wo diese Grenze verläuft. Auf Lillian wirkt Nadine wie eine unberechenbare Gastgeberin, die sie in ihr Haus einlädt und sie dann unvermittelt hinauswirft und ihr die Tür vor der Nase zuschlägt. In solchen Situationen kommt ihr der Gedanke, es wäre besser gewesen, die Tochter hätte sie gar nicht erst eingeladen.

Lillian erscheint es paradox, fast unerklärlich, dass diese Probleme sich gerade mit Nadine ergeben haben, der Tochter, die immer so frei und offen mit ihr geredet hat, anstatt mit Andrea, die seit jeher größere Distanz hielt. Aber diese Entwicklung ist nicht überraschend, denn wenn man über persönliche Themen redet, ergeben sich mehr Gelegenheiten zu Kommentaren, die Gefühle verletzen und daher Ärger und Wut auslösen können. Das erklärt, weshalb Unterhaltungen zwischen Müttern und Töchtern sowohl besonders belastend als auch besonders tröstend wirken können. Manchmal resultieren Missklänge aus der Art von Gesprächen, die viele Frauen miteinander führen, wenn sie sich nahe stehen. Aufkommender Ärger, ausgelöst durch eine Wendung im Gespräch, die der einen oder anderen missfällt, ist daher wahrscheinlicher, wenn Mutter und Tochter ausführlich über persönliche Themen sprechen - also genau die Art von Gesprächen führen, die viele Frauen als Zeichen der Nähe schätzen.

Bei solchen Gesprächen besteht immer die Gefahr, dass man eine unsichtbare Grenze überschreitet: Wenn eine Frau eine bestimmte Menge an persönlichen Informationen preisgibt, so bedeutet das nicht, dass sie jeden Aspekt ihres Privatlebens offenbaren will. Da Lillian das weiß, geht sie davon aus, dass Nadine wütend auf ihre Frage reagiert hat, weil sie als Mutter ein Terrain betrat, zu dem die Tochter ihr keinen Zutritt gewähren will. Doch häufig ist die Tochter nicht wütend wegen der Art der Informationen, nach denen die Mutter fragt, sondern wegen des Urteils, das in der Frage mitzuschwingen scheint. Und das kann bei einem Austausch über scheinbar unbedeutende Kleinigkeiten genauso leicht geschehen wie bei einem emotional aufgeladenen Gespräch.




Aufbauen oder erniedrigen? 

Maureen unterhält sich am Telefon mit ihrer Tochter Claire, einer Klavierlehrerin, die sehr viele Privatschüler hat und vor kurzem zur Vizepräsidentin ihres Musiklehrerverbandes gewählt wurde. Sie sind in ein freundliches Gespräch vertieft, in dessen Verlauf Claire sagt: »Ich bin hundemüde. Ich war die halbe Nacht auf, um die Beurteilungen für die Schüler zu schreiben, die sich um ein Stipendium bei unserem Verband beworben haben, und heute muss ich schon wieder die halbe Nacht arbeiten, um das Protokoll unserer letzten Sitzung zu erstellen.« Maureen antwortet: »Du bürdest dir einfach viel zu viel auf, Claire! Wieso können die anderen Verbandsmitglieder dir nicht etwas Arbeit abnehmen? Und das Protokoll solltest du sowieso nicht schreiben. Du bist schließlich nicht die Sekretärin, du bist die Vizepräsidentin! Es macht mich ganz krank, wie du dich ausbeuten lässt!« Nach diesem Kommentar kommt es zur Explosion.

»Mom!«, bricht es aus Claire heraus. »Du weißt, wie wichtig mir meine Arbeit im Verband ist! Ich fand es toll, dass sie  mich gewählt haben, und es war meine Entscheidung, den Sitz im Stipendiumsausschuss zu behalten. Ich mache diese Arbeit gern, weil sie mir hilft, meine Schüler auf den Wettbewerb vorzubereiten. Und ich habe mich freiwillig angeboten, das Protokoll zu schreiben, weil die Sekretärin nicht zum Meeting kommen konnte. Wieso musst du mich immer runtermachen? Wieso kannst du mich nicht einfach unterstützen?« Maureen verteidigt sich: »Ich mache dich überhaupt nicht runter! Ich unterstütze dich sehr wohl!« Sie fühlt sich zu Unrecht angegriffen. Wie um alles in der Welt kommt Claire auf die Idee, dass ihre Mutter sie runtermacht? Ist es nicht ein Ausdruck der Unterstützung, wenn sie ihre Tochter ermutigt, für sich selbst einzutreten? Und wieso wird Claire so wütend, nur weil sie mit den Vorschlägen ihrer Mutter nicht einverstanden ist? Weshalb löst eine so kleine Bemerkung eine so starke Reaktion aus?

Wegen der Metamitteilungen. Claire hat den Eindruck, dass ihre Mutter ihr vorhält, falsche Entscheidungen getroffen zu haben, und der Ansicht ist, sie sei den Aufgaben, die sie übernommen hat, nicht gewachsen. Die Behauptung, Claire lasse sich ausbeuten, stellt nicht nur ihr Urteilsvermögen in Frage, sondern auch ihr Selbstbild. Denn Claire ist stolz darauf, dass man ihr zutraut, so viele Aufgaben zu erfüllen. Für sie beweist es, dass ihre Kollegen Respekt vor ihren Fähigkeiten haben. So anstrengend es auch sein mag, diesen vielen Aufgaben gerecht zu werden, gibt es ihr doch das Gefühl, wichtig und kompetent zu sein. Die Ermahnungen der Mutter geben ihr stattdessen das Gefühl, ein Fußabstreifer und gutmütiger Trottel zu sein. Das Vertrauen und der Respekt ihrer Kollegen werden zur Ausbeutung umgedeutet.

Maureen fragt sich: »Was erwartet sie von mir?« Was Claire sich von ihrer Mutter erhofft hat, war ein Zeichen des Mitgefühls: »Ich kann nachempfinden, wie erschöpft du sein musst,  aber die Arbeit, die du tust, ist wichtig, und ich weiß, du machst das großartig. Am Wochenende kannst du dich dann ordentlich ausschlafen.« Sie erhofft sich Trost und Anteilnahme von der Mutter, ein Erwachsenen-Pendant zu der Geste des Kindes, das der Mutter sein aufgeschlagenes Knie zeigt, damit die Mutter den Schmerz wegpustet und Trost spendet. Wie enttäuscht wäre das Kind, wenn die Mutter es stattdessen anbrüllen würde, weil es hingefallen ist, was Mütter manchmal - zur Bestürzung ihrer Kinder - tun. Diese doppelte Enttäuschung löste Claires Wutausbruch aus: Ihre Mutter versagt ihr nicht nur das Mitgefühl, das sie erwartet hat, sondern, schlimmer noch, impliziert mit ihrem angebotenen Ratschlag, dass sie kein Vertrauen in Claires Urteilsvermögen und ihre Kompetenz hat. Doch betrachten wir einmal Maureens Standpunkt. Sie hat auf das Wohl ihrer Tochter geachtet, das heißt, die Eigenschaft demonstriert, die viele Frauen nach eigenen Angaben an ihren Müttern schätzen, nämlich dass sie immer auf ihrer Seite stehen. Deshalb kommt Claires Reaktion auch so unerwartet und die Unerwartetheit macht sie umso schmerzlicher. Maureen hatte das Gefühl, gerade entspannt und glücklich im selben Boot mit ihrer Tochter zu sitzen, als diese sie unvermittelt über Bord schubste.

Maureen und Claire waren beide nicht auf die Reaktion gefasst, die ihre Worte bei der anderen auslösten. Solche unterschiedlichen Deutungen einer bestimmten Sprechweise sind häufig der Grund, wenn Gespräche zwischen Müttern und Töchtern zur beiderseitigen Enttäuschung verlaufen. Der Ablauf sieht etwa folgendermaßen aus: Eine Tochter gibt etwas Persönliches preis und signalisiert damit das Gefühl von Nähe. Die Mutter, die ihre Tochter schützen und nur das Beste für sie will, bietet einen Rat an; die beabsichtigte Metamitteilung ist Anteilnahme. Aber die Tochter hört eine andere Metamitteilung, nämlich dass die Mutter ihr Verhalten und damit sie als  Person missbilligt. Diese Implikation verletzt die Gefühle der Tochter, woraufhin diese zum Gegenschlag ansetzt und ihrerseits die Gefühle der Mutter verletzt. Beide verheddern sich in den Knoten, die durch die Doppeldeutigkeit von Ratschlägen entstehen: Sie enthalten zwar ein Hilfsangebot, implizieren aber auch, dass man etwas falsch macht; andernfalls würde man keine Ratschläge brauchen. Die Auflösung dieser Knoten ist schwierig, weil die Fäden, aus denen sie sich zusammensetzen, häufig nicht die Mitteilungen sind, die man relativ leicht ausmachen kann, sondern die Metamitteilungen der impliziten Bedeutung.

Die Art, wie der Streit zwischen Maureen und Claire entstand, zeigt, warum Unterhaltungen zwischen Mutter und Tochter zugleich die besten und schlimmsten aller Gespräche sein können. Die Risiken wie auch die Belohnungen haben denselben Ursprung. Viele Frauen empfinden Gespräche über persönliche Themen als überaus bereichernd: Sie geben uns die beruhigende Gewissheit, dass ein anderer Mensch sich für die Einzelheiten unseres Lebens interessiert und versteht, was wir durchmachen, ein Mensch, dem wir unser Innerstes offenbaren und unser Herz ausschütten können. Durch diese Gespräche gewinnen Frauen zudem Einblick in ihre gegenseitige Situation, erkennen Handlungsalternativen und erhalten die Bestätigung, dass sie nicht allein sind und dass andere ähnliche Erfahrungen machen. Doch diese Art von Gesprächen birgt auch Risiken: Wir geben einer anderen Person Informationen, die so eng mit dem eigenen Selbstbild zusammenhängen, dass wir, wenn die andere nicht so reagiert, wie wir es erwarten, tief verletzt sind - viel tiefer, als wenn wir beispielsweise über Politik oder das aktuelle Tagesgeschehen gesprochen hätten. Es gibt nichts Verletzenderes, als sich in der Geborgenheit eines sicheren Gesprächs zu wähnen und persönliche Informationen preiszugeben, die das Gefühl gegenseitiger Nähe bestärken,  und dann plötzlich feststellen zu müssen, dass die Person, der wir intime Details über uns selbst anvertrauen, diese als Waffe benutzt, mit der sie zuschlägt. Dann holen wir aus, um, wie wir denken, zurückzuschlagen, aber wenn die andere Person davon überzeugt ist, uns nur einen konstruktiven Rat angeboten zu haben, empfindet sie unseren Verteidigungsschlag als unbegründeten Angriff.

Es folgen zwei Beispiele für Gespräche, nach denen sich Tochter und Mutter beide tief verletzt fühlten und jede der anderen die Schuld daran gab.




Wie kannst du so was sagen! 

Martha freut sich, dass ihre Tochter Vicki von sich erzählt: »Ich bin so aufgeregt wegen dieser Wahl«, sagt Vicki, »ich kann über gar nichts anderes mehr reden. Ich habe mich freiwillig gemeldet, um Wähler in den entscheidenden Staaten anzurufen. Ich denke, ich werde tatsächlich eine Woche runterfahren, um noch kräftig Stimmen zu werben.« Martha reagiert auf eine Weise, von der sie meint, sie sei voll des Lobes: »Vicki«, erklärt sie, »du glaubst gar nicht, wie froh ich bin, dass du dich so engagierst! Du bist in letzter Zeit so deprimiert gewesen. Ich kann mich gar nicht mehr erinnern, wann du dich das letzte Mal für irgendwas begeistert hast. Ich bin ja so glücklich.« Die Explosion kommt aus heiterem Himmel: »Ich fass es nicht, dass du so was sagst! Wen interessiert, ob du glücklich bist oder nicht?! Hier geht es nicht um dich! Ich hätte wissen sollen, dass man mit dir nicht reden kann!«

Martha ist verletzt und vor den Kopf gestoßen. Ihrer Ansicht nach hat sie etwas Positives und Unterstützendes gesagt und versteht überhaupt nicht, warum ihre Tochter so in die Luft gegangen ist. Ausbrüche wie dieser geben ihr das Gefühl,  über Eierschalen zu laufen, wenn sie mit Vicki spricht. Doch als sie mir von dem Gespräch berichtete, konnte ich verstehen, warum ihre Tochter so reagiert hat und warum das, was Martha für Lob und Bestärkung hielt, Vicki verletzt hatte - denn wenn Menschen wütend reagieren, liegt es normalerweise daran, dass sie verletzt sind. In der scheinbar positiven Äußerung, sie sei glücklich, dass ihre Tochter jetzt mit so viel Leidenschaft bei der Sache sei, verbirgt sich auch die Aussage, dass Vicki in letzter Zeit diese positive Eigenschaft vermissen ließ. Das Überschwängliche: »Es ist super, wie du jetzt bist«, enthält die Implikation: »Vorher warst du ziemlich mies«. Dieser Vergleich eines derzeit positiven Zustands mit einem früheren negativen Zustand verwandelte Marthas Kompliment in eine Kritik. Während Martha den positiven Teil als den eigentlichen Inhalt ihrer Aussage betrachtete, wurde er für die Tochter vom negativen Teil überlagert.

Diese Enttäuschung war aber nicht das, was Vicki zum Ausdruck brachte, als sie entgegnete: »Hier geht es nicht um dich!« - der Vorwurf, der Martha am härtesten traf. Ich könnte mir mehrere Gründe vorstellen, weshalb Vicki ihrer Mutter vorwarf, egozentrisch zu sein, anstatt sich direkt über die kränkende Bewertung ihrer früheren Befindlichkeit zu beschweren. Erstens weiß man in dem Moment, in dem man sich verletzt fühlt, häufig gar nicht genau, worauf man reagiert. Man weiß nur, dass man sich gerade eben noch gut fühlte und jetzt schlecht. Zweitens ist da der Unterschied zwischen Mitteilung und Metamitteilung. Die kränkende Andeutung lag nicht in der wörtlichen Bedeutung der mütterlichen Aussage, deshalb konzentrierte Vicki sich auf das, was die Mutter tatsächlich sagte - auf das »Ich« in »Ich bin so glücklich«. Außerdem hat Vicki möglicherweise gespürt, dass der Vorwurf der Egozentrik besonders gut geeignet war, um die Verletzung mit gleicher Münze heimzuzahlen. (Wir wissen allerdings nicht,  ob - wie ich beinahe vermute - der Ausdruck »Ich bin so glücklich« einfach eine Floskel war, so wie man manchmal auch »Tut mir Leid« sagt, um sein Mitgefühl auszudrücken, oder ob Vicki zu Recht unterstellte, dass ihre Mutter sich auf einer gewissen Ebene auf ihre eigene emotionale Erfahrung konzentrierte anstatt auf die ihrer Tochter.)

Dieses Gespräch weist große Ähnlichkeiten mit einem anderen auf, von dem mir ebenfalls die beteiligte Mutter berichtete. Die Unterhaltung begann ebenfalls als harmonischer Austausch über allgemeine Ereignisse und Gefühle: »Ich bin in letzter Zeit echt deprimiert«, vertraute Judy ihrer Mutter an. »Diese schlechte Leistungsbeurteilung hat mich total fertig gemacht. Ich weiß nicht, warum ich die Sache nicht einfach vergessen kann, aber ich kann nicht.« Eva versuchte, hilfreiche Ratschläge zu geben. »Vielleicht solltest du es mal mit einem Antidepressivum versuchen«, sagte sie. »Mir ist aufgefallen, dass du zu Depressionen neigst, und viele meiner Freundinnen sagen, dass Prozac ihnen wirklich hilft.« Plötzlich war die angenehme Atmosphäre des Gesprächs wie weggeblasen. »Ich fass es nicht, dass du so was sagst!«, entgegnete Judy empört. »Ich hab noch nie Depressionen gehabt! Nur weil ich mal einen schlechten Tag habe, willst du mich gleich als Psycho abstempeln!« Der Ausbruch traf Eva völlig unerwartet. Sie hatte keine Ahnung, warum ihre Tochter so heftig auf ihren gut gemeinten Vorschlag reagierte.




Überlebensgroß 

Wie die Tochter im vorigen Beispiel bat auch Judy um Verständnis für ihre derzeitige Gefühlslage, und Eva reagierte mit einer allgemeinen Feststellung über ihre Tochter. Ich weiß nicht, ob Evas Behauptung, Judy neige zu Depressionen, zutreffend  ist oder nicht. Aber ich könnte mir vorstellen, dass Eva, der das Wohl ihrer Tochter aufrichtig am Herzen liegt, nach einer Möglichkeit suchte, wie sie ihr helfen könnte, und dass ihr die Einnahme eines Antidepressivums tatsächlich als geeignetes Mittel erschien. Mit anderen Worten: Eva misst Judys Unglück möglicherweise mehr Gewicht bei, als eine andere Person es tun würde, weil sie als Mutter größeren Anteil nimmt. Ich könnte mir auch vorstellen, dass Judy auf einen Vorschlag, den sie für eine Überreaktion hält, verärgert reagieren würde, wenn er von einer anderen Person käme, ihn jedoch als vernichtende Kritik empfindet, wenn er von der Mutter kommt, weil deren Urteil besonderes Gewicht für sie hat. Wenn das stimmt, verbirgt sich hinter Judys Wut die Angst, dass ihre Mutter Recht haben könnte: Was ist, wenn ihre derzeitige Niedergeschlagenheit nicht einfach nur ein vorübergehendes Stimmungstief ist, sondern ein Symptom psychischer Labilität?

Derartige Explosionen können leicht dazu führen, dass Mütter oder erwachsene Töchter zu dem Schluss kommen, sie bewegten sich bei ihren Gesprächen durch ein gefährliches Minenfeld. Auch wenn Eva verstehen kann, dass Judy sich über ihren Ratschlag ärgert, findet sie die Reaktion der Tochter trotzdem völlig übertrieben. Okay, du bist also nicht der Meinung, dass du zu Depressionen neigst, denkt sie. Wieso musst du deshalb so einen Riesenaufstand machen? So schlimm war mein Vorschlag ja nun auch wieder nicht! Die Reaktion der Töchter scheint häufig in keinem Verhältnis zu der gegebenen Kränkung zu stehen, weil die Reaktion sich in Wahrheit nicht ausschließlich auf die gerade gemachte Äußerung bezieht, sondern auf das Gewicht, das die Meinung der Mutter hat. Das ist immerhin ein kleiner Trost für Mütter, die nicht verstehen, weshalb ihre Töchter sich so maßlos aufregen: Für die Tochter ist die Meinung der Mutter so folgenschwer, dass ein Urteil von ihr wie ein Lebenslänglich wirken kann: »Wenn meine  Mutter früher wütend auf mich war«, berichtete mir eine Frau, »schrie sie immer, ich sei das schlimmste Kind der Welt. Ich brüllte zurück, sie sei die schlimmste Mutter der Welt, aber insgeheim fürchtete ich, dass sie Recht haben könnte. Und wenn ich mich heute mit meinem Mann streite oder denke, dass jemand wütend auf mich ist, höre ich immer noch die Stimme meiner Mutter und denke, vielleicht war ich wirklich das schlimmste Kind und jetzt bin ich die schlimmste Erwachsene.«

Doch auch Töchter verstehen sich auf verletzende Verallgemeinerungen. Marilyn, eine Kunsthandwerkerin, der ihre Arbeit sehr wichtig ist, stellt Patchworkjacken aus selbst gefertigten Stoffen her, die großen Anklang finden und sich gut verkaufen. Kürzlich hat sie mit einer ganz neuen Anwendung für ihre Stoffe experimentiert und originelle Wandteppiche angefertigt, die sich durch eine einzigartige Mischung von Farben und Material auszeichnen. Sie ist stolz auf ihre neue Kreation, aber auch besorgt, wie ihre Kunden reagieren werden. Als sie ihre Wandteppiche auf einer Kunsthandwerkermesse das erste Mal vorstellt, ist sie enttäuscht, weil sie nur sehr wenige Exemplare verkauft. Sie erzählt ihrer Tochter von der Erfahrung und erwartet etwas Aufbauendes wie: »Deine Wandteppiche sind wunderschön, Mama. Ich bin sicher, die Kunden werden sich darum reißen.« Stattdessen sagt ihre Tochter: »Du solltest wirklich bei den Jacken bleiben. Du weißt, darin bist du gut, und das ist es, was deine Kunden wollen.« Marilyn ist am Boden zerstört. Dass jemand die Mühe, die sie investiert hat, um etwas Neues zu entwickeln, als reine Zeitverschwendung abtut, ist niederschmetternd, und es von der eigenen Tochter zu hören, macht es noch schmerzlicher. Sie hat das Gefühl, dass ihre Tochter sie absichtlich verletzen will und sie gut genug kennt, um genau zu wissen, wo sie sie am empfindlichsten treffen kann.




Große Erwartungen 

Die negativen Aspekte der Mutter-Tochter-Beziehung resultieren wahrscheinlich zum Teil aus dem überwältigenden Ausmaß an positiven Aspekten. Töchter und Mütter erwarten - und erhalten - häufig so viel voneinander, dass ihre Enttäuschung entsprechend groß ist, wenn sie es nicht bekommen. Die Schauspielerin Liv Ullman brachte einmal das Ideal zum Ausdruck, nach dem sich jede Tochter sehnt und das einige - zumindest gelegentlich - finden. Ullmann, die über die Beziehung zu ihrer eigenen Tochter sprach, meinte: »Egal, was ihr passiert, sie weiß, dass sie immer zu mir kommen kann und nicht verurteilt wird, sondern Hilfe und Unterstützung findet.«2 Und zumindest einige Mütter stellen ähnliche Erwartungen an ihre Töchter und gehen davon aus, dass sie ihnen jede Bitte erfüllen - so wie diese Frau es ausdrückte: »Meine Mutter erzählt mir immer, was sie als Mutter alles für mich getan hat. Ich weiß, dass sie denkt, ich sollte dasselbe für sie tun.«

Schon diese Erwartungen genügen, um Ressentiments auszulösen. Margot erhält einen Anruf von ihrer Tochter Bonnie: »Hallo, Mama«, fängt Bonnie an. »Ich hab gerade erfahren, dass ich nächsten Freitag zu einem Meeting nach San Francisco muss. Stan kann sich Freitag freinehmen, deshalb haben wir beschlossen, übers Wochenende wegzubleiben. Wir haben gedacht, Jonah könnte das Wochenende bei dir verbringen, okay?«

Margot spürt ein Engegefühl in der Brust. »Weißt du, Schatz«, sagt sie zögernd, »Samstag ist mein Geburtstag, und dein Vater und ich wollten eigentlich etwas unternehmen, um ein bisschen zu feiern.« Margot wartet angespannt auf die Reaktion ihrer Tochter. Sie hasst es, Bonnie zu enttäuschen, und sagt selten nein, wenn sie auf Jonah aufpassen soll.

Bonnie ist überrascht. »Aber du hast dir doch nie was aus deinem Geburtstag gemacht«, sagt sie.

»Das stimmt«, räumt Margot ein, »aber es ist mein fünfundsechzigster, deshalb ist es irgendwie was Besonderes.« Bonnie akzeptiert die Erklärung, aber Margot fühlt sich wie immer schrecklich, wenn sie ihrer Tochter eine Bitte abschlägt. Sie ist überzeugt, dass sie, wie Liv Ullmann es formulierte, immer für ihre Tochter da sein sollte, wenn sie Hilfe und Unterstützung braucht. Aber am Ende nimmt sie es Bonnie übel, dass sie ihr ein schlechtes Gewissen macht, nur weil sie ihren Geburtstag feiern möchte.

Auch die Tochter kann Ressentiments entwickeln, wenn sie das Gefühl hat, bestimmten Erwartungen - sei es den eigenen oder denen der Mutter - nicht zu genügen. Sharon unterhält sich mit ihrer Mutter am Telefon, und diese fragt, ob sie sich zum Essen treffen können. Sharon weiß, wie einsam ihre Mutter seit dem Tod des Vaters ist, und sie fühlt mit ihr, aber ihr hektischer Alltag lässt ihr keine Zeit, um der Mutter täglich Gesellschaft zu leisten. Sharon muss die Bitte abschlagen. Doch weil sie denkt, dass sie es eigentlich tun sollte, fühlt sie sich schuldig - und gibt schließlich der Mutter die Schuld an ihrem schlechten Gewissen.




Ein unsichtbarer Draht 

Zum Teil hängen die Ressentiments in solchen Situationen mit den Vorstellungen zusammen, die Mutter oder Tochter von ihren eigenen Pflichten und denen der anderen haben. Zum Teil resultieren sie aber auch aus der Verbundenheit, die beide empfinden und die sie nachfühlen lässt, wie der anderen zu Mute ist. So war es jedenfalls bei meiner Mutter und mir.

Als meine Mutter in den Neunzigern war und zusammen  mit meinem Vater in einem Seniorenheim lebte, entdeckte ich eines Tages eine Nachricht von ihr auf meinem Anrufbeantworter, als ich nach Hause kam. Sie hatte einen Zeitungsartikel gelesen und in spontaner Begeisterung auf mein Band gesprochen: »Die haben dich zitiert!« Die Aufregung in ihrer Stimme rührte mich. Ich wählte ihre Nummer, in der freudigen Erwartung, ihre Begeisterung aus erster Hand zu hören. Doch als sie sich meldete, hörte ich eine andere Stimme - eine knappe, wortkarge Begrüßung in mattem, teilnahmslosem Ton. Ich wusste sofort, dass sie nicht glücklich war.

»Was ist los?«, fragte ich. »Geht’s dir nicht gut?«

»Doch, mir geht’s gut«, sagte sie mit einer Stimme, die das Gegenteil bewies. »Und - was hast du heute so gemacht?«, fuhr sie in ausdruckslosem Ton fort. Ich gab meine typische Antwort: »An meinem Buch gearbeitet.« Darauf folgte ihre typische Reaktion: »Du arbeitest zu viel. Du solltest mal Pause machen und dich ein bisschen vergnügen.« Dieser Kommentar drückte - wie immer - auf meine Stimmung, weil er zu implizieren schien, dass sie das Leben, das ich für mich gewählt hatte, missbilligte. Meine übliche Reaktion bestand darin, abwehrend zu sagen: »Ich arbeite gern. Für mich ist meine Arbeit ein Vergnügen.« Doch diesmal dachte ich: Na gut, heute kann ich ihr wenigstens erzählen, dass ich etwas unternommen habe, um ›mich zu vergnügen‹. »Aber am Nachmittag sind wir ausgegangen«, sagte ich. »Wir haben zusammen mit einem anderen Ehepaar das Roosevelt-Memorial besucht und sind dann gemeinsam Essen gegangen.« Meine Mutter sagte nicht: »Das ist schön. Ich bin froh, dass du endlich mal was gemacht hast, um dich zu amüsieren.« Sie fragte auch nicht: »Hat euch das Memorial gefallen? Wie ist es da?«, sondern sagte stattdessen nur: »Wir machen gar nichts. Wir essen einfach und gehen dann nach oben.« Peng! Prompt spürte ich wie immer jenen jähen Schmerz, als hätte man mir einen Schlag vor die Brust  versetzt, wenn meine Mutter unglücklich war. Ihre Enttäuschung über ihr Leben fühlte sich wie ein Vorwurf an, als ob ich diejenige wäre, die sie enttäuscht hätte, die es nicht geschafft hätte, ihre Traurigkeit zu verhindern.

Ich hatte immer den Eindruck, als ob zwischen meiner Mutter und mir ein unsichtbarer Draht verliefe, quasi von Herz zu Herz, weil ihre Gefühle direkt auf mich übertragen wurden. Wenn ich sie anrief, konnte ich an der Art, wie sie sich am Telefon meldete, sofort erkennen, welche Gefühle ich in mich aufnehmen würde. Wenn sie mit lebhafter Stimme sagte: »Oh, hallo, Liebes, wie geht’s dir denn?«, stieg meine Stimmung schlagartig an. Aber sie sank sofort in den Keller, wenn sie mit niedergeschlagener Stimme sagte: »Oh, hallo, und wie geht’s  dir?« Heute weiß ich, dass ich nicht die einzige Frau bin, die an diesen Draht angeschlossen ist, und dass die Übertragung in beiden Richtungen funktioniert. Die Mutter einer erwachsenen Tochter drückte dies so aus: »Ich kann am Ton ihrer Stimme sofort erkennen, wie es ihr geht. Wenn sie niedergeschlagen ist, nur ein kleines bisschen, macht mich das traurig. Ich spüre es sofort. Als sie sich scheiden ließ, war sie die ganze Zeit über ziemlich deprimiert, also war ich auch die ganze Zeit gedrückt.«

Diese Mutter hat noch zwei Söhne, aber diese Gefühlsübertragung erfolgt nur bei ihrer Tochter. Das habe ich von vielen Frauen gehört, mit denen ich sprach: Wenn sie sowohl Töchter als auch Söhne haben, spüren sie die Stimmungen der Töchter intensiver, und deren Gefühle wirken sich auch stärker auf ihre eigene Stimmung aus. Und Töchter sagen dasselbe von ihren Müttern im Vergleich zu ihren Vätern. Die Intensität dieses Effekts variiert allerdings: Einige Mütter fühlen sich schlecht, wenn es ihrer Tochter nicht gut geht, sagen jedoch, dass dieses Gefühl nicht lange anhält und sich bald nach dem Gespräch wieder legt. Und meine beiden Schwestern, die dieselbe Mutter hatten wie ich und auch sofort wussten, in welcher Stimmung sie war, wurden davon nicht so stark beeinflusst wie ich. Der Grad der Intensität variiert sehr stark von Mensch zu Mensch und je nach der Art der Beziehung, doch innerhalb dieses Spielraums ist die Tendenz, die Gefühle der anderen aufzunehmen, zwischen Müttern und Töchtern normalerweise am stärksten ausgeprägt.

Frauen mit Töchtern und Söhnen berichten zudem, dass sie häufiger mit ihren Töchtern reden als mit ihren Söhnen, so wie viele Frauen auch häufig ausgedehnte Gespräche mit ihren Freundinnen führen. Die regelmäßigeren Unterhaltungen sind ein weiterer Grund dafür, dass die Beziehungen zwischen Töchtern und Müttern problematischer sein können als zwischen Müttern und Söhnen, Vätern und Töchtern oder Vätern und Söhnen. »Worüber redet ihr bloß immer?«, pflegte mein Vater mit echter Verwunderung zu fragen, wenn meine Mutter stundenlang mit mir oder einer meiner Schwestern am Telefon sprach. Für zwei Frauen, die sich nahe stehen, egal ob Mutter und Tochter oder Freundinnen, gehören ausgedehnte Gespräche zu den wertvollsten Aspekten ihrer Beziehung und tragen viel zu dem Gefühl von Nähe bei, ganz gleich, ob sie sich auf eine tief schürfende Problemdiskussion einlassen oder einfach über Alltagserlebnisse plaudern. Doch regelmäßige Gespräche bieten auch reichlich Gelegenheit, negative Emotionen aufzunehmen - und zu lernen, wie man diese Emotionen an subtilen Signalen in den gesprochenen Worten, dem Tonfall oder einem pointierten Schweigen erkennt.

Der unsichtbare Draht, der Gefühle von einer Frau zur anderen überträgt, erklärt auch zum Teil, weshalb viele Frauen ihren Müttern nicht gern von den Ereignissen in ihrem Leben erzählen - vor allem nicht von irgendwelchen Besorgnis erregenden Dingen wie schweren Krankheiten oder beruflichen Problemen. Ich habe meiner Mutter immer bereitwillig von  meinen kleineren Missgeschicken berichtet, weil ihre Anteilnahme Balsam für meine Seele war, aber nie von ernsthaften Problemen erzählt, denn dann hätte ich garantiert am nächsten Tag von ihr gehört: »Ich hab die ganze Nacht wach gelegen, weil ich mir solche Sorgen um dich gemacht habe.« Meine Probleme wurden zu ihren Problemen, und ich wollte nicht für die Schlaflosigkeit meiner Mutter verantwortlich sein - oder selber trösten müssen, anstatt getröstet zu werden.




Packen wir’s an 

Es lässt sich unmöglich sagen, ob die verbalen Schläge zwischen Mutter und Tochter tatsächlich immer völlig unbeabsichtigt erfolgen oder ob sich nicht beide Beteiligte, zumindest manchmal, auf irgendeiner Ebene bewusst sind, dass sie subtile Haken austeilen, insgeheim aber hoffen, damit durchzukommen, indem sie auf die wörtliche Bedeutung ihrer Äußerungen pochen. Zwei Menschen, die einander schon so lange eng verbunden sind, teilen zweifellos eine lange Geschichte der Kränkungen, für die sie vielleicht auf subtile Weise Rache nehmen. Doch sie teilen auch eine Geschichte gemeinsamen Lachens, viele gemeinsame Anekdoten und eine gemeinsame Sprache, die in Verbindung mit dem echten Interesse am Wohl der anderen dazu führen, dass sie vertrauter und besser mit der anderen reden können als mit den meisten anderen Menschen. Wenn wir verstehen, wie Mitteilungen und Metamitteilungen wirken und wie wir sie einsetzen, um über Verbundenheit und Kontrolle, Intimität und Einmischung zu verhandeln, können wir viel dazu beitragen, dass wir uns mit unseren Worten möglichst oft streicheln und möglichst selten verletzen.

Weil das Miteinander-Reden eine so ungeheuer wichtige Rolle im Leben von Frauen spielt, ist das Verständnis der verschiedenen Mechanismen, die zu Enttäuschungen oder zur Verbesserung unserer Gespräche führen können, von entscheidender Bedeutung für befriedigendere und weniger frustrierende Beziehungen zwischen Mutter und erwachsener Tochter. Es ist unser sehnlichster Wunsch, von unserer Mutter bzw. Tochter verstanden und anerkannt zu werden. Wir können diesem Ziel näher kommen, indem wir aufmerksam darauf achten, wie wir miteinander reden, und indem wir neue Gesprächsformen ausprobieren.





2.

Meine Mutter, meine Haare




Fürsorge und Kritik 

Ich war zu Besuch bei meinen Eltern in Florida und saß mit meiner Mutter am Esstisch. Plötzlich fragte sie mich: »Magst du dein Haar so lang?« Ich lachte (als ich jünger und meine Mutter stärker war, hätte ich wahrscheinlich gekränkt oder wütend darauf reagiert), und etwas überrascht wollte sie wissen, was denn an der Frage so lustig sei. Ich erklärte, dass ich gelacht hätte, weil ich bei den Recherchen für mein Buch auf so viele Beispiele von Müttern gestoßen sei, die den Haarschnitt ihrer Töchter kritisierten. »Ich habe dich nicht kritisiert«, protestierte meine Mutter. Es war offensichtlich, dass sie ein bisschen verletzt war, also ließ ich das Thema fallen. Doch etwas später fragte ich: »Mama, wie findest du meine Haare?« Ohne zu zögern antwortete sie: »Ich finde, sie sind ein bisschen zu lang.«

Sheilas Mutter ist auf Besuch bei ihrer Tochter. Eines Morgens sagt sie fröhlich: »Es sieht toll aus, wenn du dein Haar zurückkämmst. Das steht dir unheimlich gut.« Das klingt nach einem Kompliment. Und das wäre es auch, wenn Sheila ihr Haar zurückgekämmt hätte, als die Mutter die Bemerkung machte. Doch an diesem Tag hatte Sheila das Haar ins Gesicht frisiert. Der Tochter Komplimente für eine Frisur zu machen, die sie gar nicht trägt, impliziert: »Ich finde nicht, dass die Art, wie du dein Haar jetzt trägst, gut aussieht.« Als Sheila entgegnet: »Tja, heute trage ich es aber so«, lässt ihr Tonfall keinen  Zweifel daran, dass sie verärgert ist. »Was hast du?«, fragt die Mutter. »Wieso bist du so empfindlich?«

Die Klage, die ich am häufigsten hörte, wenn ich mit Frauen über ihre Mütter sprach, lautete: »Sie kritisiert mich dauernd.« Und die Klage, die ich am häufigsten hörte, wenn ich mit Müttern über ihre erwachsenen Töchter sprach, lautete: »Ich darf den Mund nicht aufmachen. Sie fasst alles als Kritik auf.« Jede Klage ist die Kehrseite der anderen. Töchter wie Mütter sind sich darüber einig, welche Gespräche schwierig sind, jedoch uneins darüber, wer für die Schwierigkeiten verantwortlich ist, weil sie die Metamitteilungen der geäußerten Worte unterschiedlich interpretieren. Wo die Tochter Kritik wahrnimmt, sieht die Mutter Interesse: Sie hat nur einen Vorschlag gemacht, zu helfen versucht, eine Erfahrung oder einen Rat angeboten - und meistens haben beide Recht.

Wir wissen nicht, ob Sheila tatsächlich besser aussieht, wenn sie sich das Haar aus dem Gesicht kämmt. Wir wissen nur, dass ihre Mutter davon überzeugt ist. Aber angenommen, es stimmt. Ist es nicht das Recht, ja die Pflicht der Mutter, dafür zu sorgen, dass ihre Tochter möglichst vorteilhaft aussieht? Wäre eine Mutter nicht von allen guten Geistern verlassen, wenn sie ihre größere Lebenserfahrung nicht nutzen würde, um ihrer Tochter bei der Verbesserung ihres Lebens, einschließlich ihres Aussehens, zu helfen? In diesem Sinne senden Vorschläge oder Hilfsangebote eine Metamitteilung der Fürsorge aus. Aber jeder Vorschlag oder Rat sendet auch eine Metamitteilung der Kritik aus. Schließlich würde eine Mutter, die der Meinung ist, dass ihre Tochter alles richtig macht, keine Notwendigkeit sehen, Rat oder Hilfe anzubieten. Und wenn diese Hilfs- und Unterstützungsangebote sehr häufig kommen, kann die Tochter den Eindruck gewinnen, dass ihre Mutter sie als laufendes Reformprojekt betrachtet, und das wiederum gibt der Tochter das Gefühl, mit ihrem Leben nicht klarzukommen.

Die Metamitteilungen sowohl der Fürsorge als auch der Kritik stehen im Raum und werden mit der gleichen sprachlichen Währung gehandelt. Doch jede Gesprächspartei sieht nur die eine Seite, weshalb die Töchter sich zu Unrecht kritisiert und die Mütter sich zu Unrecht angegriffen fühlen. Beide fühlen sich überrumpelt, wenn das Gespräch in einen hitzigen Streit umschlägt, und keine sieht den Zusammenprall kommen, weil beide in unterschiedliche Richtungen schauen. Die Tochter interpretiert ihren Ärger als eine Reaktion auf die mütterliche Kritik, und für die Mutter kommt der Ausbruch aus heiterem Himmel, weil sie zutiefst davon überzeugt ist, dass sie ihre Tochter keinesfalls kritisieren und schon gar nicht kränken wollte. Also reagiert sie verletzt auf den plötzlichen Ärger, den sie für einen Überraschungsangriff der Tochter hält.




Wo schaust du hin? 

Versteckte Kritik ist nicht der einzige Grund, weshalb viele Frauen ihren Müttern die Kommentare zu ihrer Frisur verübeln. Jede Beachtung ihres Äußeren - sogar Lob - kann verletzend wirken, weil es einen Mangel an Aufmerksamkeit für andere Eigenschaften oder Leistungen der Tochter zu implizieren scheint, die dieser wesentlich wichtiger sind.

Eine Frau berichtete, dass sie sich voll Freude ausmalte, wie stolz ihre Mutter sein würde, wenn sie ihre Tochter anlässlich einer feierlichen Gesetzesunterzeichnung gemeinsam mit dem amerikanischen Präsidenten im Fernsehen sehen würde. Es ist leicht nachzuvollziehen, warum ihr der spontane Kommentar ihrer Mutter unvergesslich bleiben wird: »Du sahst aus, als bräuchtest du einen Friseurtermin.« Wahrscheinlich sprach ihr danach die Äußerung einer anderen Frau aus der Seele, als  diese erklärte: »Tut mir Leid, aber mein Interesse am Thema Haare ist auf Lebenszeit gedeckt.«

Haare sind einer der drei großen Themenbereiche, in denen viele Mütter Kritik an ihren Töchtern üben (oder sie beraten), die anderen Bereiche betreffen vor allem die Kleidung und das Gewicht (es gibt noch ein viertes Thema, das allerdings etwas anderer Art ist, nämlich Kindererziehung). Hier ein Beispiel zum Thema Kleidung:

Nach der Veröffentlichung meines ersten Buches Du kannst mich einfach nicht verstehen trat ich eine Lesereise durch viele verschiedene Städte an. Dazu gehörten auch Auftritte bei lokalen Fernsehsendern. Ich bat Freunde, die in diesen Städten lebten, die Sendungen aufzuzeichnen. Als ich meine Tour beendet hatte, führte ich die Videos meinen Eltern vor. Meine Mutter fand es sehr aufregend, ihre Tochter im Fernsehen zu sehen, aber sie war entsetzt, dass ich bei meinen Auftritten jedes Mal dasselbe Outfit trug. Auch meine Erklärung, dass niemand außer uns alle Sendungen sah, konnte sie nicht beruhigen. Immer wenn ich danach in einer landesweit übertragenen Fernsehsendung auftrat, wusste ich, dass meine Mutter mich darauf hinweisen würde, wenn ich wieder dasselbe Kostüm getragen hatte, und dass ich ihr Lob erhalten würde, wenn ich etwas anderes angezogen hatte. Meine Mutter war fassungslos über meine Unachtsamkeit in Kleidungsfragen, und ich war entsetzt, dass sie, anstatt darauf zu achten, was ich zu sagen hatte, nur auf meine Klamotten achtete.

Die Besessenheit meiner Mutter im Hinblick auf die Frage, was ich im Fernsehen trug, war auf einen bestimmten Kontext beschränkt, während das dritte der drei großen Themen - die Gewichtsfrage - in fast jeder Situation auftauchen kann. Hier eine der extremsten Geschichten, die ich in diesem Zusammenhang gehört habe:

Jenny war eine der vielen Frauen, die mir berichteten, dass  ihre Familie einen Diätfimmel habe. Als sie nach der Geburt ihres ersten Kindes im Krankenhaus lag, erhielt sie Besuch von ihrer Mutter, die leider genau in dem Moment ins Zimmer kam, als Jenny nach drei Tagen wieder ihre erste feste Mahlzeit zu sich nahm: Während sie gerade ihr Butterbrötchen an den Mund führte, tauchte die Mutter im Türrahmen auf und verkündete: »Am liebsten würde ich dir das Brötchen wegnehmen.« Diese Bemerkung war der Mutter zwar zweifellos spontan herausgerutscht - eine automatische und keine durchdachte Reaktion -, aber Jenny war verletzt, dass die Mutter in diesem Moment der Tatsache, dass ihre Tochter ein Kind geboren hatte, weniger Aufmerksamkeit schenkte als ihrer Nahrungsaufnahme.

Im Vergleich der drei Bereiche, in denen Frauen Kritik oder Kommentare ihrer Mütter erwähnten, waren Haare das häufigste und wohl auch das interessanteste Thema.




Eine haarige Geschichte 

Wenn eine Mutter die Frisur ihrer Tochter (oder andere Aspekte ihres Aussehens) kritisiert, spricht sie möglicherweise nur aus, was zwar auch andere Leute denken, aber nie sagen würden. Man sagt einfach nicht zu einer wildfremden Frau: »Sie haben ja ihre Haare heute Morgen gar nicht gewaschen. Sonst würden Sie nämlich viel besser aussehen.«

Doch warum drehen sich kritische Bemerkungen (oder auch Komplimente) so häufig um die Haare? Die Ausführungen einer Frau, die mir wie viele andere von der Neigung ihrer Mutter berichtete, sie in dieser Hinsicht zu kritisieren, enthielten zwei aufschlussreiche Hinweise. »Meine Mutter meint, dass ich einen inkompetenten Eindruck mache, wenn ich mein Haar so lang trage«, erzählte Meghan. »Das ärgert mich umso  mehr, weil ich sonst eigentlich viele Komplimente für meine Haare bekomme. Bis auf meine Mutter scheinen alle, einschließlich meines Mannes, der Ansicht zu sein, dass meine Haare, so wie sie sind, sehr schön aussehen. Genau genommen«, fügte Meghan hinzu, während sie langsam in Fahrt kam, »hasst meine Mutter nämlich ihre eigene Frisur! Sie starrt sich ständig im Spiegel an und versucht abwechselnd, ihr Haar platt zu drücken oder hochzutoupieren, es nach hinten zu frisieren oder ins Gesicht zu kämmen.« Meghans Beobachtungen machen ein Dilemma deutlich, vor dem nicht wenige Mädchen und Frauen stehen: Es gibt so viele Möglichkeiten, das Haar zu frisieren, dass sie nicht wissen, wofür sie sich entscheiden sollen. Das erklärt auch, warum Frauen so selten mit ihrer Frisur zufrieden sind und weshalb schon der Gedanke an den nächsten Friseurbesuch ebenso viel Anspannung wie Erwartung auslösen kann.

Darüber dachte ich gerade nach, als ich vor kurzem in einem Shuttle-Bus zum Hauptterminal des Flughafens saß. Ich begann, die Frauen im Bus zu mustern: Es war keine darunter, die meiner Ansicht nach nicht eine vorteilhaftere Frisur hätte haben können. Natürlich würde ich ihnen das nie sagen - aber vielleicht ja ihre Mütter. Dann nahm ich die Männer unter die Lupe. Alle hatten undefinierbare Frisuren, von denen aber keine besonders negativ auffiel (dieses Experiment eignet sich übrigens gut für alle öffentlichen Plätze, an denen man viele unbekannte Menschen triff, wie Bus, Flugzeug oder Supermarkt).

Jungen und Männern steht es frei, sich für eine ungewöhnliche Frisur zu entscheiden: Sie können ihr Haar auf Schulterlänge wachsen lassen, es zu einem Pferdeschwanz zusammenbinden, es offen und ungekämmt tragen oder sich eine Glatze rasieren. Die meisten Männer jedoch haben einen Haarschnitt, der keine besondere Aufmerksamkeit oder Bewertung auf sich lenkt, so wie die Männer, die ich an diesem Tag im Bus inspizierte. Einen solchen Luxus können sich Frauen und Mädchen allerdings nicht leisten, weshalb auch die Wahrscheinlichkeit so groß ist, dass, ganz egal, wie wir unser Haar tragen, andere Leute - einschließlich unserer Mütter und erwachsenen Töchter - zu dem Schluss kommen, dass eine andere Frisur besser für uns wäre.

Die Beschreibung, wie Meghans Mutter in den Spiegel starrt und versucht, ihr eigenes Haar in die richtige Form zu bringen, zeigt einen weiteren Grund, weshalb viele Mütter so kritisch gegenüber der Haartracht ihrer Töchter sind: Sie unterziehen sie derselben schonungslosen Untersuchung wie sich selbst, weil sie die Tochter als Spiegelbild ihrer selbst sehen. Das erklärt sowohl, weshalb viele Mütter das Aussehen ihrer Töchter bemängeln, als auch, weshalb viele Töchter wünschten, sie würden das lassen. Denn das Gefühl, dass unsere Mütter uns als Spiegel ihrer selbst sehen, kollidiert mit unserem Wunsch, als eigenständiger Mensch anerkannt zu werden. Gleichzeitig scheint ihre kritische Überprüfung unsere schlimmsten Befürchtungen zu bestätigen: dass wir fehlerhaft sind.




Der mütterliche Blick 

Eine Zeit lang war meine Mutter auf eine Unzulänglichkeit fixiert, die sie an meinem äußeren Erscheinungsbild festmachte. Es begann mit einem Foto, das ich ihr zeigte: einer Großaufnahme von meinem Gesicht. Sie musterte das Bild eingehend. »Schau mal«, sagte sie. »Dieses Auge ist kleiner.« Dann ging sie dazu über, meine wirklichen Augen zu inspizieren. »Ja, stimmt«, folgerte sie mit besorgtem Blick. »Das linke ist kleiner. Das sollte sich mal ein Arzt ansehen. Es könnte ein Hinweis auf eine Schilddrüsenerkrankung sein.« Ich schaute mir das Foto noch einmal an und jetzt sah ich es auch. Es war dasselbe Gesicht, das ich immer gehabt hatte, aber mein linkes Auge war plötzlich zu einem hervorstechenden Merkmal geworden.

Noch eine ganze Weile nach diesem Gespräch hatte ich bei jedem Blick in den Spiegel den Eindruck, dass mein linkes Auge mein gesamtes Gesicht beherrschte. Und jedes Mal, wenn ich in dieser Phase meine Mutter besuchte, griff sie mir unters Kinn und warf einen prüfenden Blick in mein Gesicht. »Das Auge ist kleiner. Bist du schon beim Arzt gewesen?« Wie war es möglich, dass mir dieses entstellende Merkmal all die Jahre entgangen war? Oder war es wirklich etwas Neues, ein Krankheitssymptom? Ich konsultierte tatsächlich einen Arzt, der sich über meine Frage lustig machte und mir versicherte, mit meiner Schilddrüse - und meinem Auge - sei alles in Ordnung. Die Phase meines kleineren Auges ging schließlich vorüber. Mein linkes Auge ist heute immer noch kleiner, aber ich leide jetzt nicht mehr darunter. Erst als meine Mutter ihren Blick darauf richtete, war es zu einem Makel geworden - aus dem Nichts aufgetaucht war es zum auffälligsten Merkmal geworden, weil sie es in den Mittelpunkt der Aufmerksamkeit gerückt hatte.

Der Blick einer Mutter ist wie ein Vergrößerungsglas, das man zwischen Sonnenstrahlen und Holzspäne hält. Er konzentriert die Strahlen der Unvollkommenheit auf den Holzspan der töchterlichen Sehnsucht nach Anerkennung, und die Folge ist eine Feuersbrunst - WUUUSCH!

Was mein linkes Auge angeht, so war die Besorgnis meiner Mutter vermutlich übertrieben, wenn nicht obsessiv. Fand ich jedenfalls. Doch was ich als Kritik an meinem Äußeren auffasste, war aus Sicht meiner Mutter zweifellos Sorge um meine Gesundheit. Ich hätte immerhin - wenn nicht in diesem Fall, dann in einem anderen - an einer Krankheit mit so subtilen Symptomen leiden können, dass sie ohne die genaue Untersuchung meiner Mutter unentdeckt geblieben wäre. Wenn ich  versuche, die Sache aus ihrer Perspektive zu sehen, fällt mir auch ein Beispiel ein, bei dem ich diejenige war, die das Vergrößerungsglas zur Hand nahm und es auf meine Mutter richtete.

Viele Töchter unterziehen ihre Mutter einer überaus kritischen Betrachtung, vor allem wenn sie in die Pubertät kommen. »Meine Tochter hält nicht viel von mir«, erklärte die Mutter eines Teenagers bekümmert. »Sie findet mich hässlich, fett und dumm.« Die Mutter tat mir Leid, aber ihr Kommentar weckte auch Schuldgefühle in mir, weil er mich an meine eigene Haltung gegenüber meiner Mutter erinnerte, als ich im Alter dieser Tochter war. Zum Glück für uns beide lebte meine Mutter lange genug, dass sie es mir heimzahlen konnte.

Als Jugendliche betrachtete ich den vorstehenden Bauch meiner Mutter mit Abscheu. Mit einer selbstgefälligen Mischung aus Erleichterung und Selbstzufriedenheit verglich ich ihn mit meinem eigenen flachen Bauch, obwohl ich nichts Besonderes dafür tat, ihn in diesem Zustand zu halten. Ich war einfach von Natur aus dünn. Und ich wusste, dass meine Mutter als junge Frau auch dünn gewesen war. Ich hörte oft, dass sie bei ihrer Heirat neunundneunzig Pfund gewogen hatte. Aber diese Tatsache änderte nichts daran, wie ich sie sah. Später im Leben verlangsamte sich mein Stoffwechsel, ebenso wie ihrer es getan hatte, und ich beobachtete mit Entsetzen, wie mein Bauch sich vorzuwölben begann. Während eines Besuchs bei meinen mittlerweile betagten Eltern stand ich einmal neben meiner Mutter, die in einem Sessel saß, was bedeutete, dass sie sich auf Augenhöhe mit meinem Bauch befand. Sie piekte mit dem Zeigefinger hinein und sagte: »Zieh mal deinen Bauch ein!« Sie hatte mich kalt erwischt, und ich war verletzt, aber ich hatte auch das Gefühl, dass es mir recht geschah: Das war die Rache für den kritischen Blick, mit dem ich sie als Teenager gemustert hatte.




Wieso hast du sie gekämmt? 

Ich bekam noch eine weitere Gelegenheit, mich selbst dabei zu ertappen, dass ich meine Mutter genauso kritisch unter die Lupe nahm wie sie mich - und ihre Beweggründe besser zu verstehen. Während der Arbeit an diesem Buch fragte ich meine Schwester einmal, ob unsere Mutter je ihre Frisur kritisiert hätte. »Allerdings«, erklärte meine Schwester. »Sie hat immer gesagt, das Haar sei zu kurz.« Wir mussten beide lachen. Dann fügte meine Schwester hinzu: »Das Lustige ist, dass ihr Haar nie wirklich gut aussah. Weißt du noch, wie es immer auf der einen Seite abstand?« »Stimmt«, bestätigte ich, und wir kicherten wieder los. Aber dann fiel mir ein, dass ich meiner Mutter manchmal gesagt hatte, ihr Haar sehe verboten aus. Und dass ich ihr, wenn ich sie in ihren letzten Lebensjahren besuchte, oft als Erstes das Haar frisiert hatte - und ebenso meine Schwester. Und dann wurde mir klar, wie viel mir diese Momente bedeutet hatten. Ich spürte eine Welle der Zärtlichkeit für meine Mutter, wenn ich ihre Haare kämmte und glatt strich - es hatte etwas sehr Intimes, ihr die Haare zu machen, und etwas zutiefst Anrührendes, wie sie mir dabei vertraute.

Diese Erinnerung hilft mir zu verstehen, warum viele Töchter und Mütter ihr gegenseitiges Äußeres so eingehend begutachten. Es ist zum Teil ein Ausdruck unserer Nähe. Wir können den Körper der anderen berühren, darüber sprechen und auf eine Weise nach Fehlern suchen, wie wir es bei keinem anderen Menschen täten, der uns nicht so nahe stünde. Berührungen spielen eine große Rolle bei der Herstellung von Intimität zwischen Mutter und Kind, und das Berühren des Haars ist ein Teil davon. Meine Großmutter lebte bis zu ihrem Tod bei uns im Haus; sie starb, als ich sieben war. Zu meinen zärtlichsten Erinnerungen an sie gehören die Gelegenheiten, wenn  sie meiner Schwester und mir erlaubte, den Haarknoten in ihrem Nacken zu lösen und ihr langes, dünnes Haar zu kämmen.

Das gegenseitige Herumspielen mit den Haaren als Ausdruck der Vertrautheit findet sich auch häufig in den Freundschaften kleiner Mädchen. In einer Studie über Konflikte zwischen vorpubertären Mädchen schildert die Soziologin Donna Eder einen kurzen Streit, der zwischen einer Sechstklässlerin und ihrer gleichaltrigen besten Freundin entbrannte. Gegenstand des Streits war die Bedeutung des Haarekämmens:Tami: Warum hast du gestern Peggy die Haare gekämmt?

Heidi: Hab ich gar nicht.

Tami: Hast du doch!

Heidi: Hab ich nicht.

Tami: Du hast sie nach hinten toupiert.

Heidi: Hab ich nicht.

Tami: Hast du wohl.

Heidi: Hab ich nicht. Frag doch Peggy. (Peggy geht vorbei.) Peggy, hab ich dich gestern frisiert? (Peggy schüttelt den Kopf.)

Tami: Wen hast du also gestern frisiert?

Heidi: Niemand.

Tami: Wer hat Peggy gekämmt?

Heidi: Weiß ich doch nicht. (Pause)1




Dieses ganze Hin und Her, wer wessen Haar gekämmt hat, ist fast von einer gewissen absurden Komik, bis man erkennt, dass es dabei um das kostbarste Gut im Sozialleben dieser Mädchen geht: um die Freundschaft, über deren Bedingungen in diesem Alter (und vielleicht in jedem Alter) ständig verhandelt wird. Wenn Tami Heidi vorwirft, einem anderen Mädchen die Haare gekämmt zu haben, wirft sie ihr im Grunde vor, ihre Freundschaft verraten zu haben. Denn Peggys Haar zu kämmen, bedeutet, dass Tami eine größere Vertrautheit mit ihr hatte, als sie durfte: Wenn du meine beste Freundin bist, bin ich die einzige, der du die Haare kämmen darfst. Für diese Mädchen entspricht das Frisieren in etwa dem gegenseitigen Lausen bei Primaten: Es zeigt und verstärkt ihre Bündnisse.

Ich musste an Eders Untersuchung über die Schulmädchen denken, als eine Frau namens Ivy mir von einem Besuch bei ihrer Mutter erzählte. Ivy hatte sich geärgert, als diese ihr erklärte, Ivys Frisur habe eine Auffrischung nötig und sofort eine Bürste und Schaumfestiger holte, um das Haar der Tochter auf Vordermann zu bringen. Im weiteren Verlauf des Besuchs ertappte Ivy sich dabei, wie sie selbst das Haar ihrer Mutter kritisierte und ihr anbot, es in Ordnung zu bringen. Sie benutzte ebenfalls den Schaumfestiger und drehte das dünne graue Haar der Mutter auf Lockenwickler. Beim Abschied fühlte Ivy sich ein bisschen schuldig, weil die neue Frisur der Mutter ganz steif vom Festiger war und etwas betonartig aussah. Aber als sie sich das nächste Mal unterhielten, sagte die Mutter, wie schön sie es gefunden habe, dass sie sich gegenseitig die Haare gemacht hätten. Sie hatte sogar ihrer besten Freundin davon erzählt.

Warum widerstrebt es Ivy, dass die Mutter sich an ihrem Haar zu schaffen machte, obwohl sie doch später selbst anbot, der Mutter das Haar zu richten? Und warum war ihre Mutter so erfreut, obwohl das Ergebnis nicht besonders vorteilhaft ausfiel? Ich denke, es geht hier um Nähe. Wenn eine Tochter erwachsen ist, entwickelt sie möglicherweise eine Abneigung gegen den engen körperlichen Kontakt, den sie als Kind zur Mutter hatte, aber die Mutter sehnt sich vielleicht danach zurück. Ich glaube (und hoffe), dass meine Mutter meine Aufmerksamkeit für ihr Haar als Zeichen und Bestärkung unserer Vertrautheit gedeutet hat. Ihr Interesse an meiner Frisur hat sie jedenfalls garantiert so verstanden.




Die »schlechte Mutter« 

Es gibt noch einen weiteren Grund, weshalb Mütter und Töchter ihr gegenseitiges Äußeres kritisch unter die Lupe nehmen: Jede sieht die andere als ihre Vertreterin in der Öffentlichkeit, und Frauen werden vor allem nach ihrem Aussehen beurteilt. Das setzt insbesondere Mütter unter enormen Druck, weil Frauen, sobald sie Mütter sind, zu einem Großteil danach bewertet werden - von der Welt und häufig auch von sich selbst -, wie gut sie diese Rolle erfüllen. Und das äußere Erscheinungsbild ihrer Kinder ist nur eines der vielen Kriterien, nach denen sie beurteilt werden - unabhängig davon, wie erfolgreich sie in anderen Bereichen sein mögen. Genau genommen ist der Druck, auch als Mutter erfolgreich zu sein, sogar noch größer, wenn die Frau auf einem anderen Gebiet erfolgreich ist, weil viele Leute dann sofort argwöhnen, sie könnte darüber ihre Mutterpflichten vernachlässigen.

Wie oft hört man die Frage, ob die neue Führungskraft an der Spitze eines Konzerns ihrer Elternrolle weiterhin gerecht werden kann? So gut wie nie - es sei denn, es handelt sich um eine Frau. Andrea Jung übernahm im Jahr 1999 das Ruder beim Kosmetikkonzern Avon. In einem Porträt, das 2004 in  Newsweek erschien, brachte sie ihr Erstaunen zum Ausdruck: »Als ich diese Aufgabe übernahm, hatte ich nicht erwartet, dass man die Frage, wie ich meine Kinder erziehe, so genau unter die Lupe nehmen würde.« Was Newsweek zu berichten wusste, bot keinen Grund zur Beunruhigung: Jung verpasst nie ein wichtiges Ereignis im Leben ihrer Kinder.2

Es gibt eine Fülle weiterer Beispiele für diese Doppelmoral. Nach der Veröffentlichung ihres Buches Mit den Augen einer Tochter, in dem die Anthropologin Mary Catherine Bateson aus dem Leben ihrer Eltern Margaret Mead und Gregory Bateson berichtet, wies sie einmal darauf hin, dass sie sehr oft die Anspielung höre, Margaret Mead habe ihre Tochter vernachlässigt, um ihrem Beruf als Anthropologin nachzugehen. Aber niemand habe je gefragt, meinte Bateson, ob nicht ihr Vater seine elterlichen Pflichten vernachlässigt habe, als er seine Frau und seine kleine Tochter verließ.3

In Anbetracht der umfassenden Überwachung, der eine Mutter ausgesetzt wird, ist es nicht überraschend, dass das Selbstwertgefühl einer Frau, sobald sie Kinder hat, entscheidend davon abhängt, der beängstigenden Abstempelung als »schlechte Mutter« zu entgehen. Und damit ihr das gelingt, muss sie ihre Kinder als erfolgreich, glücklich und vorzeigbar präsentieren können, denn wenn etwas mit den Kindern nicht stimmt, wird man ihr die Schuld daran geben. Es ist noch nicht lange her, dass Mütter (von »Experten«) dafür verantwortlich gemacht wurden, wenn ihre Kinder Krankheiten bekamen, von denen man heute weiß, dass sie physiologische Ursachen haben.

In den Fünfziger- und Sechzigerjahren herrschte zum Beispiel die allgemeine Überzeugung, dass Autismus auf die emotionale Kälte und mangelnde Liebe der Mutter zurückzuführen sei - die so genannte Theorie der »Kühlschrankmutter«.4 Inzwischen wissen wir, dass Autismus organische Ursachen hat, und finden die Vorstellung erschreckend, dass Mütter zusätzlich zu der Verzweiflung, die sie angesichts der Behinderung ihrer Kinder empfanden, auch noch mit der haltlosen Beschuldigung konfrontiert wurden, sie seien am Leiden ihrer Kinder schuld. Doch selbst heute noch besteht die verbreitete Neigung, Mütter (und nicht Väter) für fast alles verantwortlich zu machen, woran es einem Kind (oder dem Erwachsenen, zu dem das Kind heranwächst) vermeintlich mangelt. Eine Frau berichtete zum Beispiel, sie nehme ihrer Mutter immer noch übel, sie schon als Fünfjährige in ein Ferienlager geschickt zu haben, und erst viel später wurde ihr bewusst, dass auch ihr Vater an  dieser Entscheidung beteiligt gewesen sein musste. Wenn es stimmt, was Susan Maushart in ihrem Buch The Mask of Motherhood feststellt, machen fast alle Mütter die Erfahrung, dass sie sich in bestimmten Momenten (meistens in sehr vielen Momenten) so überfordert von der Mutterrolle fühlen, dass sie auf eine Weise die Geduld verlieren, die ihnen später Leid tut. Ihre Schuld- und Schamgefühle werden durch die Überzeugung verstärkt, dass sie die einzigen sind, die gegen die Regeln verstoßen.

Aus all diesen Gründen sind nur wenige Frauen vollkommen zufrieden damit, wie sie ihre Mutterrolle erfüllen. Das zeigte sich zum Beispiel an der Bemerkung einer Frau, die als Kolumnistin für eine lokale Zeitung arbeitet. Sie berichtete mir, dass Kritik an ihren Beiträgen meistens an ihr abpralle, denn sie weiß, dass die Leser mit den Standpunkten, die sie vertritt, nicht immer einverstanden sind. Jede offene oder versteckte Kritik an ihrer Mutterrolle treffe sie dagegen bis ins Mark - in diesem Bereich fühlt sie sich nie vollkommen sicher.




»Trag ein bisschen Lippenstift auf« 

Wenn der kritische Blick einer Mutter durch die Angst geschärft wird, sie habe als Mutter nicht ihr Bestes gegeben, kann dieser kritische Blick ironischerweise dazu führen, dass sie diese Angst an ihre Tochter weitergibt, wenn diese eigene Kinder hat. Auch in diesem Zusammenhang sind Haare ein beliebtes Thema.

»Sie würde viel hübscher aussehen, wenn sie mal ihr Haar kämmen würde«, sagt Jills Mutter, während Jills achtjährige Tochter ausgelassen im Zimmer herumhüpft. Jill gerät in Harnisch, weil die Bemerkung sie daran erinnert, wie missbilligend die Mutter immer auf ihr eigenes Erscheinungsbild als Kind  reagiert hat. Jill, von klein auf ein halber Junge, hatte im Gegensatz zu ihrer Mutter nie viel Wert auf Äußerlichkeiten gelegt. Diese lief ständig mit der Haarbürste hinter ihr her - und später dann mit der Aufforderung, sich doch etwas konventioneller zu kleiden und Make-up zu verwenden. (»›Trag doch ein bisschen Lippenstift auf‹, gehörte zu den Standardsätzen meiner Mutter.«) Als Jill jetzt dieselben Ermahnungen für ihre Tochter hört, steigt derselbe hilflose Groll in ihr hoch, den sie schon als Kind empfand.

Die mütterlichen Äußerungen erinnern Jill daran, dass sie schon immer das Gefühl hatte, die Mutter lehne ihr jungenhaftes Auftreten ab und würde eine Tochter vorziehen, die eher dem konventionellen weiblichen Rollenbild entsprach. Jill hatte sich immer gewünscht, dass die Mutter sich für jenen Teil ihrer Person interessieren würde, den sie an sich selbst am meisten schätzt - nicht ihr Aussehen, sondern ihr Handeln: ihr ehrenamtliches Engagement, ihren beruflichen Erfolg und jetzt ihre Mutterrolle. Obwohl es keinen Grund zu der Annahme gibt, dass die Mutter es so meint, impliziert ihre ständige Beschäftigung mit Äußerlichkeiten für Jill, dass die Mutter ihre anderen Leistungen nicht anerkennt. Wenn die Mutter also sagt, Jills Tochter würde hübscher aussehen, wenn sie ihr Haar kämmte, zuckt Jill innerlich zusammen, weil sie sich doppelt enttäuscht fühlt: Erstens scheint die Mutter sich mehr für das Aussehen des kleinen Mädchens zu interessieren als für ihren Charakter, den Jill für wesentlich wichtiger hält, und zweitens scheint sie davon auszugehen, dass Jill ihrer Mutterrolle nicht gerecht wird.

Das Aussehen ist jedoch nicht der einzige Bereich, in dem viele Frauen zu dem Schluss kommen, dass die Mutter Kritik an ihren Kindern und damit indirekt an den Erziehungsmethoden der Tochter übt. Hannah zum Beispiel hat entschieden, ihre Kinder nicht im jüdischen, sondern im christlichen Glauben ihres Mannes aufzuziehen. Obwohl Hannah inzwischen kurz vor der Silberhochzeit steht, scheint ihre Mutter diese Entscheidung immer noch in Zweifel zu ziehen und erinnert die Tochter ständig daran, dass die Kinder nach jüdischem Gesetz jüdisch seien, weil ihre Mutter Jüdin ist. Obwohl Hannah dieses jüdische Gesetz sehr wohl kennt, wiederholt sie jedes Mal, wenn ihre Mutter das Thema anschneidet, dass ihre Kinder das sind, wozu sie erzogen wurden, nämlich Christen.

Das Motiv für das Verhalten von Hannahs Mutter ist vermutlich, dass sie sich ihren Enkeln enger verbunden fühlen möchte, und ihr jüdisches Erbe ist ein so grundlegender Teil ihrer Identität, dass sie sich nicht vorstellen kann, dass ihre Enkel einer anderen, fremden Glaubensgruppe angehören. Doch dass Hannahs Mutter diese Sorge ständig wiederholt, hat ironischerweise den gegenteiligen Effekt. Hannah lädt ihre Mutter nicht ein und erzählt ihr noch nicht einmal, wenn die Kinder an Aktivitäten teilnehmen, die mit der Kirche zusammenhängen, zum Beispiel im Chor mitsingen oder in einem Krippenspiel auftreten.

Es ist nicht schwer zu verstehen, weshalb so grundlegende Wertdifferenzen zu einem ständigen Streitpunkt zwischen Hannah und ihrer Mutter werden konnten. Doch auch wenn kein gravierender Wertekonflikt besteht, kann es Distanz schaffen, wenn eine Mutter immer wieder auf einem bekannten Problem herumreitet. Grace verbringt deshalb nicht weniger Zeit mit ihrer Mutter, aber sie schränkt die Themen ein, die sie mit ihr bespricht. Die Tochter von Grace arbeitet als Aushilfskellnerin, weil sie sich noch unschlüssig ist, was sie mit ihrem Leben anfangen will. Weder Grace noch ihre Tochter finden es besonders hilfreich, wenn die Mutter von Grace bei jedem Treffen fragt: »Wann fängt das Mädchen endlich was Ordentliches an? Will sie denn ihr ganzes Leben vertrödeln?« Wahrscheinlich glaubt die Mutter von Grace, dass sie sich mit ihrer Tochter verbündet und die gleiche Haltung vertritt wie sie. Und natürlich wäre es auch Grace lieber, wenn die Tochter ihren Platz in der Welt finden würde. Doch Grace identifiziert sich auch mit ihrer Tochter, weshalb sie jede Kritik an der jungen Frau auch als indirekte Kritik an sich selbst empfindet. Da die abfällige Art, wie ihre Mutter von der Tochter spricht, für Grace verletzend ist, vermeidet sie geflissentlich jede Erwähnung der Tochter in Gegenwart der Mutter. Und die Notwendigkeit, ein so wichtiges Thema zu vermeiden, schafft natürlich Distanz.




Der Wunsch nach Anerkennung 

»Ich glaube nicht, dass er ihnen gefallen hat«, erklärte Ry Russo-Young auf die Frage einer Journalistin, wie ihre Mutter und Stiefmutter auf ihren Film reagiert hätten. Dann fügte die 22-jährige Filmemacherin seufzend hinzu: »Ob es einem wohl je egal sein wird, was sie denken?«5 Als ich das las, musste ich lächeln. Wenn sie schon mit zweiundzwanzig überrascht ist, dass ihr die Anerkennung ihrer Mütter immer noch wichtig ist, was wird sie dann erst sagen, wenn sie feststellt, dass sich daran auch mit zweiundvierzig und zweiundsechzig nichts geändert hat, falls sie das Glück hat, dass ihre Mutter bzw. Stiefmutter so lange leben? Wenn man es recht bedenkt, wird sie sich wahrscheinlich sogar nach deren Tod automatisch fragen, was sie wohl zu ihrem neuesten Film gesagt hätten.

Eine Tochter möchte das Gefühl haben, dass ihre Mutter mit ihr zufrieden und stolz auf sie ist. Deshalb kann jedes Anzeichen dafür, dass die Anerkennung der Mutter weniger als allumfassend ist, kränkend wirken, und Kränkungen können leicht in Wut umschlagen. Doch wie kann eine Mutter (oder irgendein Mensch) der Ansicht sein, ihre Tochter (oder irgendein anderer Mensch, den sie gut kennt) sei vollkommen und mache  immer alles richtig? Jeder Mensch kann sich in bestimmten Situationen oder in bestimmten Bereichen verbessern, und die Personen, die uns nahe stehen, werden diese Bereiche vermutlich am besten kennen. Das heißt, je näher eine Mutter ihrer Tochter ist, desto mehr Verbesserungsmöglichkeiten sieht sie - vor allem deshalb, weil sie möchte, dass im Leben der Tochter alles glatt läuft. Doch wenn sie etwas sagt, um der Tochter zu helfen, lenkt dies die Aufmerksamkeit auf wahrgenommene Schwächen, was das Gegenteil von Anerkennung ist.

Wenn schon das kleinste Anzeichen von Missbilligung die Tochter verärgert, wie frustrierend muss es dann erst für die Mutter sein, wenn sie genau sieht, was die Tochter tun sollte, es ihr aber nicht vermitteln kann. Eine Mutter berichtete mir, sie habe gelernt, ihrer erwachsenen Tochter keine Ratschläge mehr zu geben, was sie aber immer noch schwierig finde, denn »Ich kann ihre Situation besser beurteilen als viele der Menschen, deren Rat sie vertraut.« Die Überzeugung der Mutter, ihre Beurteilung sei richtig (unabhängig davon, ob dies zutrifft), macht die Situation äußerst frustrierend für sie.

In diesem fortgesetzten Ringen zwischen Mutter und Tochter sieht jede der beiden die Macht der anderen und übersieht dabei die eigene. Die Tochter reagiert besonders empfindlich auf Zeichen der mütterlichen Missbilligung, weil das Urteil der Mutter eine besonders große Rolle für sie spielt, und da der Tochter die Meinung der Mutter so wichtig ist, hat diese auch entsprechend viel Macht. Doch die hartnäckigen Versuche einer Mutter, ihre Tochter zu beeinflussen, hängen häufig genau damit zusammen, dass sie die Macht verloren hat, die sie besaß, als die Tochter noch klein war und sie schnell reagieren konnte, wenn sie deren Wohl bedroht sah. Sobald die Tochter erwachsen ist, kann sie mögliche Gefahren jedoch nicht mehr eigenmächtig bekämpfen, sondern muss die Tochter dazu bewegen, es selbst zu tun. Und weil sie dann oft nicht weiß, wie  sie diese Risiken auf andere Weise beseitigen kann und sich hilflos fühlt, greift sie zum Mittel der ständigen Wiederholung. Oder anders ausgedrückt: Was die Tochter für Macht hält, ist nichts anderes als die Hilflosigkeit der Mutter.

»Wie kann ich meiner 35-jährigen Tochter bloß sagen, dass sie unbedingt fünfzehn Pfund abnehmen muss?«, fragte mich einmal eine Anruferin in einer Talkshow. »Das können Sie nicht«, antwortete ich. Doch die Notwendigkeit, sich auf die Zunge zu beißen, ist nicht so schlimm, wie diese Anruferin vielleicht befürchtete. »Aber das müssen Sie auch nicht«, fügte ich hinzu. »Wenn Sie der Meinung sind, Ihre Tochter sollte fünfzehn Pfund abnehmen, dann ist sie selbst vermutlich der Ansicht, es sollten zwanzig Pfund sein. Sie müssen nichts sagen, um ihren Ehrgeiz anzustacheln. Es würde nur dazu führen, dass sie noch mehr unter ihrem Gewicht leidet als ohnehin schon.« Ich hatte keinerlei Zweifel daran, dass es der Anruferin schwer fallen würde, sich zurückzuhalten, vor allem in Anbetracht der ganzen heutigen Diskussion über die gesundheitlichen Gefahren, die angeblich schon mit geringfügigem Übergewicht einhergehen.




Sei vorsichtig 

Sally empfand es als Kritik an ihrem Mann, wenn ihre Mutter sie bei jedem Besuch daran erinnerte, dass er die tote Ulme im Garten fällen solle, damit der Baum nicht umstürzen und jemanden verletzen könne (irgendwann stürzte er tatsächlich um, aber niemand wurde verletzt), und dass er außerdem die morsche Stufe ersetzen müsste, damit man nicht darüber stolpere (was beides nie geschah). Über diese ständigen Ermahnungen ärgerte sich Sally zwar, andererseits war aber auch die Sorge der Mutter berechtigt und ebenso ihre Frustration, weil die  einfachen Maßnahmen, die zur Abwendung dieser Gefahren nötig waren, nicht ergriffen wurden.

Viele Töchter verstehen nicht, wie sehr ihre Mütter um ihre Gesundheit und Sicherheit besorgt sind, bis diese älter werden und sich weigern, die Ratschläge der Tochter zu befolgen, sodass die Rollen sich plötzlich vertauschen: Lauren etwa war völlig außer sich, als ihre 84-jährige Mutter nur wenige Monate, nachdem sie eine Operation am offenen Herzen gehabt hatte, darauf bestand, allein nach North Carolina zu fliegen, um Weihnachten mit ihrer anderen Tochter zu verbringen. Als klar war, dass die Mutter sich nicht von ihrem Plan abbringen ließ, sagte Lauren zu ihr (wie sie mir in einer E-Mail berichtete): »Dann tu mir bitte wenigstens den Gefallen und besorg dir ein Handy. Aber nein - das wollte sie natürlich nicht. Und da hörte ich mich doch tatsächlich zu meiner Mutter sagen: ›Keine weiteren Diskussionen!‹ Und sie antwortete tatsächlich: ›Du kannst mich aber nicht zwingen.‹« Diese Geschichte nahm ein gutes Ende, aus dem vielleicht beide etwas lernten. Laurens Mutter überstand den Flug unbeschadet - und benutzte schon bald mit Begeisterung das Handy, das Lauren ihr zu Weihnachten geschenkt hatte.

Einen weniger glücklichen Ausgang nahm dagegen die Geschichte von Trudy, die ihre Mutter zur Einnahme von Kalzium und anderen knochenstärkenden Medikamenten drängte und sie ständig ermahnte, vorsichtig zu gehen, damit sie nicht - wie so viele Frauen ihres Alters - stürzte und sich die Hüfte brach. Doch die Mutter ignorierte den Rat der Tochter, weil sie überzeugt war, dass ihre Knochen keine Kräftigung nötig hätten. Zu Trudys Entsetzen fiel ihre Mutter tatsächlich bei dem Versuch, einen Beistelltisch die Treppe hinunterzutragen, und brach sich die Hüfte. Viele alte Leute - wie auch viele junge Leute - halten sich für unverwundbar, und von dieser Überzeugung lassen sie sich durch die Ermahnungen ihrer Töchter ebenso  wenig abbringen wie diese früher durch die Ermahnungen der Mütter.

Nicht alle Sorgen sind von so offenkundiger Dringlichkeit wie die um Sicherheit und Gesundheit, denn häufig beziehen sich die Vorschläge der Mutter (oder Tochter) auch auf die Wohnung. So kochte beispielsweise Roberta innerlich, als ihre Mutter den Herd in ihrer Küche inspizierte und die Pfanne unter dem Grill anhob, um zu überprüfen, ob die Krümel darunter auch entfernt worden waren - was natürlich nicht der Fall war.

In Paulas Fall drehte sich der Streit dagegen um die Einrichtung. Als typisches Beispiel beschrieb sie mir einen Besuch ihrer Mutter: »Sie marschiert in mein Wohnzimmer, lässt ihr Adlerauge schweifen und erklärt dann: Möchtest du einen Tipp wegen der Accessoires?« Paula betrachtet das schon als Fortschritt, denn »früher«, so erklärte sie, »kam meine Mutter einfach rein und fing an, meine Wohnung umzudekorieren, oder ordnete an, was ich verändern sollte. Vor ein paar Jahren hatten wir einen Riesenkrach deswegen. Ich hielt ihr die ganzen Einmischungen vor, die sie sich in dieser Hinsicht schon geleistet hatte. Sie regte sich fürchterlich auf und erklärte: ›Okay, ab jetzt sag ich gar nichts mehr!‹, aber diesen Blick hat sie immer noch.« Paula meint, dass sie seit jenem Streit aber schon ein gutes Stück vorangekommen wären, denn als ihre Mutter fragte, ob sie ihr bei den Accessoires helfen solle, war das zwar verletzend, aber nicht so schlimm, als wenn sie einfach angefangen hätte, selbst umzuräumen. Und Paula war stolz, dass es ihr gelungen war, das Gespräch mit einem schlichten »Nein danke« ohne weitere Streitigkeiten zu beenden.

Weil sich Einrichtungsstile ähnlich wie Haar- und Kleidermoden immer wieder ändern, kann man mit einiger Sicherheit davon ausgehen, dass Mütter und Töchter einen unterschiedlichen Geschmack in diesen Dingen entwickeln. Wenn eine Frau sich an den Normen ihrer Altersgruppe orientiert, wird sie Stiltrends folgen, die sich von denen ihrer Mutter unterscheiden - und später von denen der Tochter. Die Folge ist, dass sich viele Frauen im mittleren Alter wie zwischen Baum und Borke fühlen, weil sie sowohl von ihrer halbwüchsigen oder erwachsenen Tochter als auch von der eigenen Mutter kritisiert werden. Die Künstlerin Mara zum Beispiel wurde in ihrer Lebensweise stark von der alternativen Szene geprägt. Während ihres Kunststudiums hatten sie und ihre Freundinnen beschlossen, sich nicht mehr die Beine oder Achselhöhlen zu rasieren, um ihre Unabhängigkeit von gesellschaftlichen Normen zu demonstrieren. Auch nachdem Mara längst aufgehört hatte, in solchen Begriffen zu denken, behielt sie diese Angewohnheit einfach bei, die ihre Mutter nie gutgeheißen hatte. Für sie waren Frauen, die sich nicht an den vorgeschriebenen Stellen enthaarten, einfach unattraktiv, wenn nicht unappetitlich. Deshalb ging sie auch nie gemeinsam mit ihr an den Swimmingpool ihrer Wohnung, weil die unrasierten Beine und Achselhöhlen der Tochter ihr peinlich waren. Aber das war noch nicht alles. Mara musste auch noch mit ihrer Teenager-Tochter fertig werden, die sich weigerte, gemeinsam mit der Mutter in die Öffentlichkeit zu gehen, wenn diese einen Badeanzug, Shorts oder eine ärmellose Bluse trug.




Abrupter Wechsel 

Die Hyperaktivität, mit der Mütter ihre Vorschläge über ihre Töchter ausschütten, und die Hypersensibilität, mit der die Antennen der Töchter jedes Zeichen der Missbilligung registrieren, machen die Mutter-Tochter-Beziehung zu einer hochriskanten Beziehung. Töchter reagieren überempfindlich auf  subtile - oder eingebildete - Anzeichen mütterlicher Missbilligung, und Mütter übertreiben es mitunter mit ihren Bemühungen, die Tochter zu beeinflussen, weshalb nicht selten Konflikte aus scheinbar heiterem Himmel ausbrechen. Hier ein Beispiel:

Seitdem Brenda am College ist, haben sie und ihre Mutter eine sehr gute Beziehung und sind so etwas wie Freundinnen geworden. Aber Brenda reagiert immer noch rasch und heftig, wenn sie Anzeichen mütterlicher Missbilligung wahrzunehmen glaubt, sodass sich eine lockere, freundliche Unterhaltung blitzschnell in eine scharfe Auseinandersetzung verwandeln kann: Einmal führten Mutter und Tochter gerade eine jener entspannten Unterhaltungen, mit denen Frauen ihre Freundschaft zeigen, indem sie über Alltagserlebnisse und Freunde redeten. Irgendwann im Laufe des Gesprächs beklagte sich Brenda über ihre Freundin Mary, und die Mutter reagierte darauf mit einer zustimmenden Bemerkung. Dann sagt Brenda: »Mary findet dich total sympathisch, aber ihre Eltern kenne ich gar nicht.« Die Antwort der Mutter klingt harmlos: »Ja, das ist schon seltsam. Sie scheint auch gar nicht zu wollen, dass wir sie kennen lernen. Ich könnte Mary und ihre Eltern ja mal zum Grillen einladen.« Plötzlich verändert sich der Ton der Unterhaltung - Brenda ist verärgert. »Weißt du, Mom«, sagt sie scharf. »Ich denke, das ist ziemlich daneben. Eine solche Einladung wäre eine Beleidigung für Mary - sie ist immerhin schon zweiundzwanzig.«

Was ist hier passiert? Was hat die Mutter gesagt, das den Vorwurf rechtfertigt, sie hätte die Freundin der Tochter beleidigt? Brenda hatte sich über Mary beklagt, doch als sie erwähnte, dass sie ihre Eltern noch nicht kennen gelernt habe, schloss sie damit das Thema »Klage über Mary« ab und wollte von etwas anderem sprechen. Die Mutter war jedoch immer noch auf das Mary-Thema eingestellt, weshalb sie Brendas Bemerkung als weitere Klage deutete. Mit ihrer nächsten Äußerung wollte sie dies bestätigen und indirekt mitteilen: »Was ist los mit Mary? Wieso hält sie dich davon ab, ihre Eltern kennen zu lernen? Was hat sie zu verbergen?« In diesem Moment fingen Brendas Antennen an zu vibrieren. Sie verstand die neue Kritik an ihrer Freundin Mary - was die Mutter gar nicht beabsichtigt hatte - als indirekte Kritik an sich selbst: Wenn sie eine beste Freundin hat, die etwas vor ihr verbirgt, dann muss mit ihr - Brenda - etwas verkehrt sein. Also gibt sie bissig zurück, dass etwas mit ihrer Mutter verkehrt sei, wenn diese ein Treffen zwischen Brenda, Mary und deren Eltern arrangieren wolle, was wie nach einer Verabredung zum Spielen für Kleinkinder klingt. Arme Mutter - sie hatte einfach versucht, ihre Tochter zu unterstützen, und erntete Kritik, weil die beabsichtigte Unterstützung negativ aufgefasst worden war.




Nicht direkt 

Brendas Antennen reagieren vermutlich deshalb so überempfindlich auf die mütterliche Kritik, weil ihre Unabhängigkeit noch ebenso neu für sie ist wie das freundschaftliche Verhältnis zur Mutter im Gegensatz zur früheren Mutter-Kind-Beziehung. Und Brenda ist auch nicht notwendigerweise paranoid, weil sie Missbilligung in Andeutungen oder Metamitteilungen wittert, anstatt auf den Inhalt der Worte zu achten. Viele Frauen, die mir erzählt haben, was sie an ihren Müttern ärgert, haben die chronische Indirektheit der Mutter angesprochen. »Sie sagt nie, was sie wirklich meint.« Aber wenn ich um ein konkretes Beispiel bitte, erzählen die Frauen fast immer von Bemerkungen, die sie als versteckt geäußerte Kritik aufgefasst haben. Ich denke, es ist weniger die Indirektheit, die sie stört, als die übermittelte Kritik: Die wohl überlegte Beiläufigkeit der  Bemerkung scheint die beabsichtigte Missbilligung zwar zu widerlegen, kann aber auch nicht darüber hinwegtäuschen. Der Wolf der Kritik kommt häufig im Schafspelz der Indirektheit daher.

Da eine Tochter sich so sehr nach der Anerkennung ihrer Mutter sehnt und zudem lebenslange Erfahrung in Gesprächen mit ihr hat, kann es auf Außenstehende so wirken, als sprächen sie eine Geheimsprache. Angenommen, eine Mutter macht einen Besuch bei ihrer Tochter und verkündet beim Betreten der Wohnung: »Es sieht aus, als würde hier niemand wohnen.« Ist das eine Kritik? Aus der Sicht eines Außenstehenden könnte es durchaus so klingen. Aber die Frau, die mir von dieser Begebenheit berichtete, fasste es als Kompliment für ihre hausfrauliche Ordnung auf und freute sich, weil sie ein Lob von ihrer Mutter bekommen hatte.

Aus demselben Grund kann auch die scheinbar harmloseste Bemerkung als Kritik ankommen. »Ich weiß nicht, wie du das alles schaffst«, sagt Evelyn zu ihrer Tochter Louise, die als freiberufliche Autorin arbeitet und zwei Kinder hat. Das klingt nach Lob, oder? Für Louise enthält dieser Satz jedoch die Anspielung: »Du solltest dir nicht so viel aufladen, sondern dich lieber darauf konzentrieren, deinen Kindern eine gute Mutter zu sein.« Vielleicht hat Evelyn diese kritische Botschaft beabsichtigt, vielleicht aber auch nicht. Unser Radar ist so auf Anzeichen von Anerkennung oder Missbilligung eingestellt, dass es beides auch in subtilsten Hinweisen erkennt - oder in einer Bemerkung, die so harmlos wirkt wie ein am Himmel vorüberziehender Vogelschwarm.

Indirektheit dient häufig als Vehikel für - wahrgenommene oder tatsächliche - Kritik an den drei großen Themen des äußeren Erscheinungsbildes: Haare, Kleidung und Figur. Eine Mutter sagt: »In deinem Job muss man sich wahrscheinlich nicht schick anziehen, oder?« Die Tochter zuckt innerlich zusammen, weil sie weiß, dass die Mutter ihren Modestil missbilligt. »Bist du sicher, dass du noch Nachtisch willst?«, fragt die Mutter, und die Tochter weiß, ihre Mutter findet, sie solle abspecken. Und nicht zu vergessen die Haare - ein schier unerschöpfliches Thema:

Kims Mutter ist überzeugt, dass das dichte, lockige Haar der Tochter zu angeklatscht am Kopf liegt, wenn es nicht frisch gewaschen und geföhnt ist. (»Angeklatscht« ist ein relativer Begriff. Verglichen mit Haaren ohne Naturkrause sind Kims Locken nie wirklich »angeklatscht«.) Kim ist gekränkt, aber was sie wahnsinnig macht, ist, dass ihre Mutter nicht einfach sagt: »Dein Haar sieht angeklatscht aus. Föhn es in Form.« Stattdessen sagt die Mutter so etwas wie: »Was machen wir bloß mit deinen Haaren?« Kim denkt (sagt es aber nicht): »Wir  machen gar nichts damit. Es sind meine Haare, und alles, was ich damit zu tun gedenke, ist meine Sache.« Obwohl sie ihren Ärger an den Worten der Mutter festmacht - an der Mitteilung, der wörtlichen Bedeutung von »wir« - gilt ihre Reaktion der Tatsache, dass es sie verletzt, wenn die Mutter sie für unattraktiv hält.

Rhondas Mutter steht grundsätzlich mit den Hühnern auf und hält wenig davon - wie Rhonda sehr wohl weiß -, wenn Menschen nach 8 Uhr 30 noch im Bett liegen. An einem Samstagmorgen ruft ihre Mutter um 9 Uhr 15 an, und Rhonda meldet sich mit verschlafener Stimme. »Oh, Ronnie, hab ich dich etwa geweckt?«, zirpt die Mutter. Tatsächlich hat die Mutter sie nicht geweckt; Rhonda war schon wach, lag aber noch im Bett. Doch um den Lapsus der Mutter zu übertreiben und Schuldgefühle mit Schuldgefühlen zu vergelten, erwidert Rhonda: »Ja, hast du«, und lässt ihre Stimme extra groggy klingen. »Oh, tut mir Leid«, sagt ihre Mutter - doch die Entschuldigung mutiert rasch zum Vorwurf, als sie fortfährt: »Du Schlafmütze! Ich dachte, ab neun ist nun wirklich jeder Mensch aus den Federn!« Sie beendet das Gespräch mit einer Anspielung auf Leute, die den ganzen Tag im Bett verbringen - eine Bemerkung, deren scherzhafter Ton nicht über die versteckte Kritik hinwegtäuschen kann.

Manchmal weiß die Mutter, dass sie eine Gefahrenzone betritt und nähert sich dem Thema deshalb indirekt, in der Hoffnung, sich leise, vielleicht sogar geräuschlos anschleichen zu können. Doch der Boden ist ausgetreten, deshalb hört die Tochter die nahenden Schritte, und das Anpirschen macht sie nur umso wütender. Eine Studentin aus einem meiner Kurse beschrieb in einem Referat ihre Reaktion auf die subtile Vorgehensweise, mit der ihre Mutter ihre Missbilligung zeigt. Wie bei Rhonda geht es um die Angewohnheit, lange zu schlafen, und die magische Grenze liegt auch hier bei 9 Uhr. Kathy beschreibt einen typischen Morgen. Es ist Sommer; sie verbringt die Semesterferien bei ihren Eltern und ist natürlich - wie immer - sehr spät ins Bett gekommen.

Ich habe keine Ahnung, wann der Morgen anbricht, weil ich schlafe wie ein Stein. Dann höre ich: »KAAAATHEEEE!« Es ist meine Mutter, die mich vor 9 Uhr weckt. Was mich gleich morgens schon so wütend macht, ist nicht, dass sie von unten hochbrüllt, sondern ihre Motivation.


Wie Kathy richtig bemerkt, ist es nicht die Mitteilung, die sie ärgert, nämlich dass ihre Mutter sie zum Aufstehen bewegen will, sondern was sie wurmt, ist die Metamitteilung: »›Der Tag ist schon halb vorbei, die Hunde müssen raus und du schläfst immer noch!‹ Ein Wecker verschont mich wenigstens mit dieser Mitteilung, die meine Mutter mit einem einzigen Wort aussendet: der in die Länge gezogenen Aussprache des Namens.«

Als Nächstes greift die Mutter zu einem weiteren kreativen  Mittel, um ihre Tochter aus dem Bett zu holen: Sie schickt die Hunde in Kathys Zimmer. »Zuerst höre ich ihr Triptrap«, schreibt Kathy. »Dann kommen sie ins Zimmer getollt und warten darauf, dass ich aufstehe, was ich natürlich mache.« Kathy fällt auf, dass sie etwas weniger wütend aus dem Bett kommt, wenn die Mutter die »Abgesandten« schickt, aber da sie weiß, wer hinter der Aktion steckt, »findet über die Hunde fast dieselbe Metamitteilung statt wie über die Stimme meiner Mutter.«




Spar dir dein Lob 

Die mütterliche Kritik kann auch mit ihrer Vorstellung von der richtigen Kindererziehung zusammenhängen. In vielen Kulturen ist es eine verbreitete Überzeugung, dass zu viel Lob einem Kind zu Kopfe steigt. In manchen Kulturen hält man es sogar für gefährlich, die Aufmerksamkeit auf das Glück oder etwas Positives zu lenken, weil man damit riskiert, den bösen Blick und damit das Unglück anzuziehen. Deshalb vermeidet man es geflissentlich, ein Kind zu loben, um diese Gefahr nicht heraufzubeschwören. Diese Norm gilt zum Beispiel in traditionellen griechischen Gemeinschaften ebenso wie in der jüdischen Kultur Osteuropas.

Im Jiddischen gibt es eine Redewendung, die man benutzt, um das Unglück abzuwenden, das durch ein Lob, insbesondere für ein Kind, angezogen werden kann. Während meiner Kindheit in Brooklyn habe ich diesen Ausdruck oft gehört; er klang für mich wie »kunnahurra«, aber wie der Linguist James Matisoff erläutert, bedeutet er »Keyn ayn-hore«, was so viel wie »kein böses Auge« heißt. Laut Matisoff war es in traditionellen jiddischen Gemeinschaften üblich, dass man beim Anblick eines hübschen Babys das Gegenteil von dem sagte, was man eigentlich dachte, wie etwa: »Was für ein hässliches Kind!«6  Könnte es sein, dass einige, die zwar über den Glauben an den bösen Blick lachen, dennoch die Gewohnheit übernommen haben, Kinder nicht zu loben? Könnte diese Gewohnheit erklären, warum so viele Töchter, die nie von ihren Müttern gelobt wurden, später zu ihrer Überraschung von den Freundinnen ihrer Mütter hören: »Deine Mutter ist sehr stolz auf dich - sie redet ständig von dir.«

Dieselbe Logik, die manche beim Anblick eines besonders hübschen Kindes ausrufen lässt: »Was für ein hässliches Kind!«, steckt vielleicht auch hinter wirklich beleidigenden mütterlichen Bemerkungen, von denen mir viele Frauen berichteten, zum Beispiel: »April hat so herrliche Locken. Was für ein Jammer, dass du nicht auch so schöne Haare hast.« (Ungeachtet der Tatsache, dass April immer verzweifelt versucht hat, ihre Naturkrause zu bekämpfen.) Oder gegenüber einer Tochter, deren Freund - ein Medizinstudent - gerade mit ihr Schluss gemacht hatte: »Was sollte ein Arzt auch von dir wollen?« (Was er wollte, war eine Ehefrau: Die beiden kamen kurze Zeit später wieder zusammen und heirateten bald darauf.) So hart, ja sogar grausam solche Kommentare klingen (und ich habe viele Beispiele gehört), scheint es doch zumindest möglich, dass einige Mütter, die auf diese Weise mit ihren Töchtern sprachen, ihre eigenen Mütter nachahmten und damit eine Gewohnheit fortsetzten, die sich im Laufe der Zeit aus der Tradition entwickelt hat, dass es Unglück bringen könnte, ein Kind zu loben, während abfällige Bemerkungen vermeintlich charakterbildend wirken.

Verbunden mit der Überzeugung, dass man Kinder nicht loben sollte, ist die Neigung, sie vom Prahlen abzuhalten oder von allem, das als Selbstgefälligkeit gedeutet werden könnte. Die puerto-ricanische Autorin Esmeralda Santiago erinnert sich an einen Spruch, den ihre Großmutter ständig wiederholte, wenn ihre Enkel zu prahlen schienen: »Alábate pollo, que mañana te guisan«, was Santiago übersetzt mit: »Gib ruhig an, du Küken, morgen landest du im Kochtopf.«7

Auch in Schweden gilt Lob für Kinder ebenso wie jede Form von Selbstbeweihräucherung als negativ. Wenn schwedische Kinder sich selbst über den grünen Klee loben, kontern ihre Eltern häufig mit der rhetorischen Frage: »Glaubst du, du bist jemand?« Diese kulturelle Konvention erklärt vielleicht einige Bemerkungen, die ansonsten verwirrend und verletzend wirken könnten. Karin, eine Schwedin, die heute in den USA lebt, nahm noch einmal ein Psychologie-Studium auf, als ihr jüngstes Kind ans College ging. Eines Tages rief Karin ihre Mutter an, um Hallo zu sagen und erwähnte im Laufe des Gesprächs, wie hart sie für ihr Abschlussexamen arbeiten müsse. »Du machst ja ziemlich viel Wind um deine Arbeit«, bemerkte ihre Mutter. Karin war zwar ein bisschen gekränkt, versuchte aber, heiter und selbstironisch zu bleiben. »Na ja, du weißt ja«, erwiderte sie, »wenn eine Frau mittleren Alters wieder die Schulbank drückt, muss sie sich mehr anstrengen als das junge Gemüse.« Daraufhin entgegnete ihre Mutter: »Wie lange willst du dich eigentlich noch als Frau mittleren Alters bezeichnen?« Diese rhetorische Frage tat richtig weh, denn immerhin sagte ihre Mutter ihr damit, dass sie alt sei.

Wieso sprach Karins Mutter so abfällig mit ihrer Tochter? Vielleicht meinte sie ihre Äußerungen scherzhaft, traf aber nicht den richtigen Ton. Vielleicht betrachtete sie Karins Bemerkungen aber auch als Angeberei, weil sie von der in Schweden üblichen Auffassung ausging, dass man seine Bemühungen und Leistungen herunterspielen sollte und dass Eltern die Aufgabe haben, ihren Kindern diese Einstellung zu vermitteln. Karin wollte nicht angeben, sondern hielt ganz im Gegenteil ihre Antworten für selbstironisch, dennoch wird das Verhalten der Mutter verständlicher, wenn man weiß, dass sie möglicherweise einem Verhaltenskodex folgte, den sie von ihren  eigenen Eltern übernommen hatte, und dass sie ihre Pflicht als Mutter erfüllen wollte, indem sie Karin das angemessene Verhalten vermittelte. So gesehen sorgt eine Mutter, die ihrem Kind einen Dämpfer versetzt, dafür, dass dadurch sein Charakter gefestigt wird, und die Fortsetzung dieser Erziehungsmaßnahme bei einer erwachsenen Tochter war einfach nur eine Auffrischung dieser Lektion.




Sie möchte deinen Segen 

Alle diese Beispiele zeigen, dass dieselben Worte, die von der einen als Ausdruck der Fürsorge verstanden werden, von der anderen auch als Kritik aufgefasst werden können. Gibt es einen Ausweg aus diesem Dilemma? Sicher ist es zunächst schon einmal hilfreich, wenn man die Motive erkennt, die sich hinter scheinbarer Kritik verbergen. Aber können Mütter und Töchter noch etwas anderes tun, um den Teufelskreis der gegenseitigen Verletzungen zu durchbrechen, der die Distanz zwischen ihnen vergrößert? Eine offenkundige Lösung dieses Problems besteht darin, dass Mütter dem Drang widerstehen, ihren erwachsenen Töchtern Ratschläge zu erteilen oder Hilfe anzubieten, wie ich von vielen Frauen gehört habe, die mir von ihrem guten Verhältnis zu ihren erwachsenen Töchtern berichteten. Eine meinte, sie habe diese Lektion von ihrer Tochter gelernt: »Gib mir keine Ratschläge, wenn ich dich nicht darum bitte, und mach auch keine Andeutungen.« (Das konnte die Mutter zwar nicht versprechen, wollte es aber zumindest versuchen.) Eine andere berichtete: »Ich beiße mir so oft auf die Zunge, dass ich mich wundere, wieso sie nicht blutet.« Eine weitere Frau drückte es so aus: »Sie will nicht deinen Rat - sie will deinen Segen.«

Doch was ist, wenn eine Mutter diesen Segen einfach nicht  geben kann - vor allem nicht in Situationen, in denen es unverantwortlich wäre? Für jede Mutter, die es bedauert, den Mund aufgemacht zu haben, gibt es eine andere, der es Leid tut, ihre Tochter nicht nachdrücklich gewarnt oder nach einer Warnung nicht zum Handeln gedrängt zu haben (dasselbe gilt übrigens auch für Töchter, wenn ihre Mütter älter werden). Woher weiß eine Mutter, wann es besser ist zu schweigen, um keine Kritik anklingen zu lassen, und wann es notwendig ist, den Mund aufzumachen, um die Tochter vor echtem Schaden zu bewahren? Wenn Kinder klein sind, ist die Antwort meist leicht, wenn sie ins Teenageralter kommen, dagegen schon schwieriger, denn der Versuch, sie beschützen zu wollen, fordert meist Widerspruch heraus, weil sie in diesem Alter unbedingt beweisen wollen, dass sie keinen Schutz mehr brauchen. Was aber ist, wenn die Tochter erwachsen und die Verantwortung längst zu Ende ist (auch wenn sie in Wahrheit niemals endet)? Dann ist die Entscheidung, ob ein Ratschlag sinnvoll ist oder nicht, alles andere als leicht.

Doris zum Beispiel erhielt einen Anruf von ihrer Tochter Zoe, die ihr mitteilte, dass sie wegen ihrer Rückenschmerzen bei einem Orthopäden gewesen war. Der Arzt hatte eine Bandscheibenoperation vorgeschlagen und Zoe einen Termin für den nächsten Monat gegeben. Doris war beunruhigt, denn ihrer Ansicht nach sollte man sehr vorsichtig mit einer solch drastischen Maßnahme sein und deshalb noch eine zweite Meinung einholen. Weil Doris sich scheute, ihre Sorge direkt zu äußern, fragte sie stattdessen: »Meinst du nicht, dass das alles ein bisschen übereilt ist?« Natürlich hörte Zoe die Andeutung, aber nicht als Sorge, sondern als Missbilligung. »Mama«, protestierte sie, »ich bin vierzig! Ich glaube, ich kann selbst beurteilen, was gut für mich ist.«

Doris beließ es dabei und ließ Zoe trotz ihrer Bedenken gewähren. Doch manchmal kann eine mögliche Gefahr auch so  akut sein, dass die Mutter beschließt, nicht locker zu lassen und die Verärgerung der Tochter in Kauf zu nehmen. So auch bei Shirley, die sicher war, dass ihre Tochter Becky zum Arzt gehen sollte, weil ihr einige beunruhigende Symptome aufgefallen waren. Sie setzte ihre Tochter derart unter Druck, dass diese zwei Wochen lang kein Wort mehr mit ihr sprach, aber Shirley gab trotzdem nicht auf: Sie rief Beckys Mann bei der Arbeit an und beschwor ihn, die Tochter zum Arzt zu bringen. Dort zeigte sich, dass Becky tatsächlich unter einer schweren Krankheit litt und Shirleys Hartnäckigkeit ihr das Leben gerettet hatte.




Machtverschiebung 

Als Becky noch klein war, musste die Mutter sie nicht überreden, zum Arzt zu gehen, sondern machte einfach einen Termin aus und fuhr mit dem Kind in die Praxis. Das Ende dieser Entscheidungsbefugnis gehört zu den vielen Formen des Machtverlusts, den Mütter erleben, wenn die Töchter erwachsen werden. Wenn die Tochter dann ihre eigene Wohnung hat, liegt es in ihrer Hand, wie oft sie mit der Mutter kommunizieren möchte und ob sie es überhaupt will. Ein weiterer Rollenwechsel kann dann darin bestehen, dass es nun die Mutter ist, die sich nach der Anerkennung der Tochter sehnt - vor allem in unserer Gesellschaft, die so viel mehr Gewicht auf jugendliche Frische als auf die Weisheit des Alters legt. So leidet die Mutter möglicherweise jetzt darunter, dass die Tochter nicht ihren Geschmack in punkto Kleidung teilt, nicht mit der Wahl ihres Wohnorts einverstanden ist oder einen neuen Ehepartner der Mutter ablehnt bzw. die Tatsache, dass sie überhaupt noch einmal heiraten will. Nur die Tochter kann ihr die beruhigende Versicherung geben, dass sie ihre Aufgabe als Mutter gut  erfüllt hat. In diesen Fragen ist die Mutter ihrer erwachsenen Tochter genauso ausgeliefert wie diese früher ihr ausgeliefert war.

Wenn die Tochter dann selbst Kinder hat, ist die Mutter noch in einer weiteren Hinsicht von ihrem Wohlwollen abhängig. Zu den größten Freuden im Leben vieler Frauen zählen Enkelkinder, die sie, unbelastet von der Verantwortung, die sie als Eltern trugen, mit verschwenderischer Liebe und Aufmerksamkeit überschütten können. Doch der Zugang zu den Enkeln wird von den Eltern kontrolliert - meist von den Töchtern oder Schwiegertöchtern -, was diesen sehr viel Macht gibt, sodass es viele Frauen tunlichst vermeiden, sie vor den Kopf zu stoßen.

Es ist für eine Mutter sicher nicht leicht, mit den vielen Formen ihres schwindenden Einflusses fertig zu werden. Ein kleiner Trost ist aber vielleicht, dass die extremen Reaktionen der Tochter beweisen, wie wichtig die Meinung der Mutter immer noch ist. Hilfreich ist vielleicht auch, andere Methoden des Umgangs zu entwickeln, so wie etwa diese Mutter, die ein sehr gutes Verhältnis zu ihrer Tochter hat, berichtet hat: »Ich achte immer darauf, ihr zu sagen, wie gut sie aussieht und wie wunderbar die Kinder sind.«. Denn wie Kritik hat auch ein Kompliment, das von der Mutter kommt, großes Gewicht, was wiederum der Mutter die Bestätigung gibt, dass sie immer noch eine wichtige Rolle im Leben der Tochter spielt.

Wenn eine Mutter gekränkt ist, weil die Tochter ihr vorwirft, sie zu kritisieren, kann sie vielleicht auch der Gedanke trösten, dass sich dahinter die Bewunderung der Tochter versteckt - ein Mechanismus, den eine Frau beschrieb, als sie sich an ihre Teenagerzeit erinnerte: »Aus heutiger Sicht glaube ich, dass meine Mutter mich eigentlich gar nicht oft kritisiert hat, aber mir kam es damals so vor, weil ich meist das Gefühl hatte, nicht an sie heranreichen zu können. Ich war nicht so cool wie  sie und dachte, ich hätte nicht so viele Fähigkeiten wie meine Mutter. Aber wie sollte ich auch - ich war ja erst vierzehn!« Doch weil sie unbedingt den Ansprüchen der Mutter genügen wollte, »war es eigentlich eine Art Selbstkritik, aber weil man das nicht ertragen kann, projiziert man es eben auf die Mutter.«

In gewisser Weise kann es auch eine Erleichterung für die Mutter sein, wenn sie merkt, dass ihre Tochter nicht mehr all ihre Ratschläge befolgt. Das wurde mir durch eine Bemerkung klar, die mein Vater einmal machte, nachdem er mir einen Tipp gegeben hatte, den ich mit einem unverbindlichen: »Ja, das wär’ne Möglichkeit«, quittiert hatte. Er sagte nämlich: »Du wirst meinen Rat nicht annehmen.« »Stimmt«, antwortete ich. »Werd ich nicht.« »Das macht nichts«, witzelte er. »Andernfalls müsste ich mir nämlich besser überlegen, was ich dir sage.« In diesem Sinn kann die Erkenntnis, dass ein Vorschlag nicht angenommen (und nicht mehr gesucht) wird, auch befreiend für die Mutter wirken.

Mütter sollten sich vielleicht auch bewusst machen, dass die Tochter, wenn sie sich zu sehr vom Urteil der Mutter leiten lässt, irgendwann an einen Punkt kommen kann, an dem sie dieses Verhaltensmuster bedauert und ins gegenteilige Extrem verfällt: »Ich ließ meine Mutter wie eine Art Schiedsrichter über richtig oder falsch entscheiden, was in gewisser Weise mein Denken und Handeln bestimmt hat«, erzählte eine Frau, die irgendwann verstand, dass die Abtretung der eigenen Urteilskraft an die Mutter der Ausdruck ihres eigenen mangelnden Selbstbewusstseins war. Fortan achtete sie darauf, die Mutter nicht mehr ständig um Rat zu fragen, um sich der Einflussnahme zu entziehen, und einmal träumte sie sogar, dass sie auf eine Statue ihrer Mutter stieß und ihr den Kopf abschlug, woraufhin sie mit einem Gefühl der Erleichterung erwachte.

Aufschlussreich für Mütter ist vielleicht auch die Geschichte  von Nathaniel Hawthorne, Das Muttermal, in der ein Mann eine Frau heiratet, die abgesehen von einem Muttermal eine vollendete Schönheit ist. Besessen von dem Wunsch, diesen einen Makel zu beseitigen, überredet der Mann seine zögernde Frau, sich das Muttermal entfernen zu lassen. Das traurige Ende der Geschichte ist, dass die Frau nach der Operation tot ist.8

Was kann eine Tochter tun, deren Mutter dem Drang, Kritik und Ratschläge zu äußern, nicht widerstehen kann? Sie könnte sich zum Beispiel immer wieder daran erinnern, dass der prüfende Blick der Mutter Ausdruck ihrer Fürsorge wie auch ihrer geschwundenen Macht ist. Und sie kann ihn als den Preis betrachten, den sie dafür zahlt, dass die Mutter immer noch an ihrer Seite ist. Nach dem Tod der Mutter stellen viele Frauen fest, dass sie deren Neigung zur Kritik genauso schmerzlich vermissen wie alles andere an ihr. Nicole etwa erhielt einen Vorgeschmack auf diese Erfahrung, als ihre Mutter sich einer Notoperation unterziehen musste. Als man sie davon benachrichtigte, nahm sie den ersten Flug von Kalifornien nach Florida und war auf dem ganzen Weg zum Krankenhaus völlig außer sich vor Sorge. Das Erste, was ihre Mutter sagte, als sie das Zimmer betrat, war: »Wann hast du dir zuletzt den Haaransatz nachgefärbt?«, und zu jedem anderen Zeitpunkt wäre Nicole die Wände hochgegangen, wieso sie wieder gleich an ihr herummäkeln muss. Doch in diesem Moment fand sie den Kommentar einfach nur ungeheuer tröstlich, denn er zeigte, dass ihre Mutter die Operation körperlich und geistig gut überstanden hatte und wieder ganz die Alte war.





3.

Schließ mich nicht aus




Frau sein ist alles 

Eine Journalistin befragte mich einmal hinsichtlich der Gespräche zwischen Müttern und Töchtern zu den tiefgreifenden Missverständnissen und Kränkungen, die damit einhergehen können. »Was ist das bloß zwischen Müttern und Töchtern?«, brach es plötzlich aus ihr heraus. »Warum sind unsere Gespräche so kompliziert, unsere Beziehungen so explosiv? Warum ist es bei uns so anders als zwischen Vätern und Söhnen, Vätern und Töchtern oder Müttern und Söhnen?« Ich musste einen Moment nachdenken, bis die offenkundige Antwort Gestalt annahm: Das liegt daran, dass sie beide Frauen sind. Und weil sie einander so viel bedeuten, verstärken sich der Profit wie auch die Schwierigkeiten, die so typisch für die Gespräche zwischen Frauen und Mädchen sind. In Beziehungen zwischen Frauen spielen Gespräche normalerweise eine größere und komplexere Rolle als in den Beziehungen zwischen Jungen und Männern. Töchter und Mütter neigen mehr als Väter und Söhne dazu, ihre Beziehung durch (viele) Worte auszudrücken und auszuhandeln. Mehr Gespräche bedeuten aber auch mehr Gelegenheiten sowohl für tröstliche Kontakte als auch für Missverständnisse und verletzte Gefühle. Zwischen Mädchen und Frauen sind Gespräche der Kitt, der ihre Beziehung zusammenhält - und gleichzeitig der Sprengstoff, der sie auseinander reißen kann.

Faszinierend ist, dass auch das Verhalten von Tieren diesen  Mustern entspricht, wenn sich auch keine direkten Parallelen ziehen lassen. Laut Joyce Poole, wissenschaftliche Leiterin des Amboseli Elephant Research Project in Kenia, »sprechen« auch weibliche Elefanten mehr als ihre männlichen Gegenstücke. In einer E-Mail schrieb Dr. Poole:Weibliche Elefanten sind (im Gegensatz zu männlichen) ziemlich »geschwätzig« und verwenden in bestimmten Situationen sich überschneidende oder im Chor erfolgende (sehr variationsreiche) Rufe, die offenbar dazu dienen, wichtige Beziehungen zu zementieren. Zu diesen Situationen gehören: die Versöhnung zwischen Freundinnen, der Ausdruck der Solidarität mit dem Handlungsplan einer anderen, das Interesse am gegenseitigen Nachwuchs (»Entführungen«, Begrüßung des neuen Kindes, Geburt, Schutz, Umgang mit Kummer des Kalbes), kollektive Entscheidungsfindung oder gemeinsames Handeln in Reaktion auf äußere Bedrohungen (Bündnisse gegen andere Gruppen und Angriff von bzw. Flucht vor Raubtieren) sowie die Bekräftigung der Verbundenheit während eines aufregenden sozialen Ereignisses (Begrüßung, Paarung etc.)1




Damit will ich zwar nicht sagen, dass das Verhalten der Tiere dem menschlichen gleichzusetzen sei, dennoch war ich fasziniert von der Tatsache, dass Elefantenkühe nicht nur mehr vokalisieren als ihre männlichen Artgenossen, sondern dieses »Sprechen« auch dazu verwenden, um ihre Beziehungen zu regeln. Dies deckt sich auch mit meiner Beobachtung, dass die Gespräche zwischen Mädchen und Frauen der »Kitt« sind, der ihre Beziehung zusammenhält.

Wenn man weiß, dass Frauen dazu neigen, Gespräche zur Schaffung und Stärkung sozialer Bindungen zu nutzen, wird verständlich, weshalb es für jede Tochter, die sagt: »Meine  Mutter kritisiert mich«, eine Mutter gibt, die sagt: »Meine Tochter schließt mich aus.« Um die Ursache für diese verbreitete Klage aufzuzeigen, will ich zunächst genauer betrachten, wie kleine Mädchen miteinander spielen und wie sich ihr Sprachgebrauch von dem der Jungen unterscheidet.




Rede mit mir 

Eine Frau mit einem zehnjährigen Sohn und einer sechsjährigen Tochter erzählte von den unterschiedlichen Verhaltensmustern, wenn sie ihre Kinder morgens für das Sommerlager fertig macht: »Bei Jason gibt es kein Tamtam. Ich sage ihm, welche Schuhe er anziehen soll, und schon flitzt er aus der Tür. Bei Lucy ist das jeden Tag eine längere Geschichte. Sie überlegt dann zum Beipiel: ›Ich weiß nicht, ob ich mich beim Schwimmen heute lieber mit Jodie oder mit Lisa zusammentun soll.‹ Und dann geht’s erst richtig los: Was wird Jodie denken, wenn sie Lisa auswählt? Was wird Lisa sagen, wenn sie sich für Jodie entscheidet?« Fasziniert von den unterschiedlichen Verhaltensweisen ihrer Kinder fragte die Mutter den Sohn, welche Jungen denn in seiner Basketballmannschaft seien. »Die kenne ich kaum, aber ich spiele gern mit ihnen, weil wir neulich gewonnen haben!« Als ich die Mutter fragte, was Jason denn tue, wenn er nicht alleine zum Schwimmen gehen will, sagte sie: »Er sucht sich ganz einfach jemanden, der mitkommen möchte. Aber bei Lucy höre ich ständig solche Überlegungen, egal, was sie jeweils vorhat.«

Lucy und Jason sind keine Ausnahmen, denn Studien über Kinder beim Spielen zeigen, dass es sich hierbei um typische Unterschiede in den Freundschaften von Mädchen und Jungen handelt. Das Sozialleben von Mädchen dreht sich in der Regel um eine beste Freundin, wobei Mädchen ihre Freundschaften  durch Gespräche schließen und pflegen.2 Also lernen sie, mithilfe der Sprache die angestrebte Nähe oder Distanz zu anderen Mädchen auszuhandeln. Deshalb ist Lucys Entscheidung über die Auswahl der Freundin auch so wichtig - und so kompliziert. Im Gegensatz dazu neigen Jungen eher zum Spiel in großen Gruppen, wobei für sie die gemeinsame Aktivität im Vordergrund steht. Jungengruppen sind außerdem viel hierarchischer gegliedert. Jungen erwerben und erhalten ihren Status, indem sie die Aufmerksamkeit auf sich lenken und andere Jungen dominieren, wobei sie die Sprache benutzen, um ihren Status innerhalb der Gruppe auszuhandeln. Der Autor Michael Gurian, der auch häufig Vorträge über die Unterschiede der sozialen Geschlechterrollen hält, weist darauf hin, dass ein Mädchen, dem man eine Puppe gibt, normalerweise mit der Puppe spricht. Gibt man dagegen einem Jungen eine Puppe, wird er eher so tun, als sei sie ein Flugzeug oder ein Auto - oder versuchen, ihr den Kopf abzuschrauben, um ihr Innenleben zu erforschen. Gurian zufolge ist die Puppe für Jungen in der Regel ein Objekt, mit dem man irgendetwas macht, während sie für Mädchen ein Gegenüber repräsentiert, zu dem sie eine Beziehung herstellen.3

Studien haben auch ergeben, dass Jungen in Situationen, in denen Mädchen ausschließlich Worte verwenden, eine Mischung aus Worten und körperlicher Aktivität einsetzen oder sich auf körperliche Aktivitäten beschränken, zum Beispiel wenn sie ein anderes Kind zum Spielen auffordern wollen.4 Ein Junge etwa schubst einen anderen, der ihn ebenfalls schubst, und bald darauf spielen sie friedlich miteinander. Bei Mädchen funktioniert diese Methode dagegen nicht. Wenn ein Junge ein Mädchen zum Spielen auffordern will, indem er es schubst, wird es wahrscheinlich das Weite suchen. Ein Cartoon im New Yorker fing diesen Gegensatz ein: Er zeigt ein kleines Mädchen und einen kleinen Jungen, die einander beäugen. Sie denkt:  »Vielleicht sollte ich ihn fragen, ob er mit mir spielen will.« Er denkt: »Vielleicht sollte ich sie schubsen.«5

Wenn ich meinen Studenten die Aufgabe stelle, die Interaktion von Kindern zu beobachten, stellen sie immer wieder fest, dass Mädchen versuchen, ihre Ziele verbal zu erreichen, während Jungen eher auf Handlungen setzen. Igor Orlovsky zum Beispiel arbeitete in dem Vergnügungspark Discovery Zone, wo er kleine Kinder beim Spielen beobachtete. Er beschrieb, was geschah, wenn mehr als ein Kind dasselbe Spielzeug begehrte. Ein älterer Junge wollte zum Beispiel eine Maraca haben, mit der gerade ein kleinerer Junge spielte, also versuchte er, sie ihm gewaltsam zu entreißen. Als hingegen ein Mädchen mit der Maraca eines anderen Mädchens spielen wollte, versuchte es dieses zu einem Tauschgeschäft zu überreden, indem es ihm erklärte, weshalb ein anderes Spielzeug eigentlich viel besser sei als die Rassel. Diese Strategie ähnelte derjenigen der vierjährigen Rebecca, bei der Maria Kalogredis, eine weitere Studentin von mir, als Babysitterin engagiert war. Da sie wusste, dass das Mädchen gern Mutter und Kind spielte, solange es selbst den Part der Mutter und sie den Part des Kindes übernahm, probierte sie einmal etwas Neues aus und erklärte dem Mädchen, sie wolle heute mal die Mutter spielen. Bestürzt über diesen Vorschlag versuchte die Vierjährige, ihre Babysitterin zu einem Sinneswandel zu bewegen: »Willst du wirklich die Mutter sein?«, fragte es. »Es macht nämlich viel mehr Spaß, Baby zu sein.«

Diese in der Kindheit entstehenden Muster werden zur Grundlage von Gewohnheiten, durch die sich das soziale Leben von erwachsenen Männern und Frauen tendenziell voneinander unterscheidet. Da Gespräche der Stoff sind, aus dem Freundschaften gemacht werden, reden die meisten Frauen häufig mit ihren Freundinnen - wöchentlich oder manchmal sogar täglich. Dagegen kann ein Mann durchaus jemanden als seinen  besten Freund betrachten, mit dem er seit Monaten kein Wort gewechselt hat. Dennoch weiß er: Wenn ich ihn brauche, ist er für mich da. Ein Mann geht vielleicht einmal pro Woche mit seinem Freund zum Bowling, Tennis oder Golf, weiß aber kaum etwas über dessen Privatleben. Wenn dann beispielsweise der Freund eines Tages verkündet, sich scheiden lassen zu wollen, ist der Mann womöglich völlig überrascht. Wenn eine Frau hingegen erfährt, dass ihre beste Freundin sich scheiden lässt, aber ihr bisher nie von ihren Eheproblemen erzählt hat, fragt sie sich vermutlich, ob sie wirklich so gute Freundinnen sind, wie sie gedacht hat, weil Freundschaft für Frauen in der Regel bedeutet, einander über alle Entwicklungen auf dem Laufenden zu halten.

In Anbetracht der wichtigen Rolle, die Gespräche im Leben von Frauen spielen, überrascht es daher auch nicht, dass, wie Studien belegen, Mütter mehr mit ihren Kindern sprechen als Väter und tendenziell mehr mit ihren Töchtern als mit den Söhnen.6 Dieses Muster setzt sich fort, wenn die Kinder erwachsen werden, und da die meisten Töchter mehr mit der Mutter reden als mit dem Vater, gibt es auch mehr Gelegenheiten, sich nahe zu fühlen oder aber einander auf die Palme zu bringen.

Neben den Belastungen, die sich aus der reinen Anzahl dieser Gespräche ergeben, zeichnen sich die Beziehungen zwischen Frauen noch durch einen weiteren Aspekt aus, der zur besonderen Komplexität der Mutter-Tochter-Beziehung beiträgt: Die Art, wie Frauen miteinander sprechen, berührt auch die Frage, ob man dazugehört oder ausgeschlossen wird - ein Muster, das bereits in der Kindheit entsteht, wenn kleine Mädchen miteinander spielen.

Bei einem Großteil der Gespräche zwischen Mädchen geht es darum, einander Geheimnisse zu erzählen. Dies stellt eine wichtige Grundlage ihrer Freundschaft dar, wobei der Inhalt  dieser Geheimnisse weniger bedeutsam ist als die Tatsache, dass sie mitgeteilt werden, denn durch den Austausch dieser vertraulichen Informationen werden Bündnisse geschmiedet. Ein Mädchen darf Geheimnisse nicht in Gegenwart anderer Mädchen erzählen, die nicht ihre Freundinnen sind, weil nur die Freundinnen ihre Geheimnisse kennen dürfen. Mädchen zeigen ihr Antipathie gegenüber einem anderen Mädchen, indem sie nicht mit ihm reden und es aus der Gruppe ausschließen. Deshalb setzt ein kleines Mädchen, das wütend auf seine Spielkameradin ist, auch häufig zu vernichtenden verbalen Schlägen an wie: »Du darfst nicht zu meiner Geburtstagsfeier kommen.«, was eine schreckliche Drohung ist, weil das zurückgewiesene Mädchen dadurch isoliert und ausgegrenzt wird. Im Gegensatz dazu spielen Jungen durchaus auch mit Jungen, die sie nicht leiden können oder die einen niedrigeren Status haben. Deshalb ist es vielen Jungen und Männern auch fremd und unverständlich, wenn Mädchen und Frauen so emotional reagieren, wenn sie das Gefühl haben, ausgeschlossen zu werden (dafür reagieren Jungen und Männer empfindlich, wenn sie glauben, herabgesetzt oder herumkommandiert zu werden).

Im Reich der Mädchenfreundschaften läuft also alles über das Mittel von Einbeziehung oder Ausschluss, wobei Ersteres eine wertvolle Belohnung und Letzteres eine schlimme Strafe darstellt. Deshalb resultiert ein Großteil der Befriedigung, die Mütter und Töchter aus ihren Gesprächen ziehen, auch aus dem Gefühl, einbezogen zu werden, bzw. ein Großteil der Enttäuschung aus dem Empfinden, ausgeschlossen zu werden.




Wieso war ich nicht eingeladen? 

Muriel besucht ihre Tochter Denise, kurz nachdem diese ihr erstes Kind zur Welt gebracht hat. Sie kommt, um der Tochter zu helfen, und freut sich schon auf ihr Enkelkind. Kurz nach ihrer Ankunft bemerkt sie zahlreiche Päckchen in der Ecke des Wohnzimmers und stellt fest, dass es sich dabei um nagelneue Babyartikel handelt. Zuerst wundert sie sich, warum sie im Wohnzimmer liegen, dann wird ihr klar, dass es sich um Geschenke von einer Party handeln muss. »Hast du eine Baby-Party gefeiert?«, fragt sie ihre Tochter und bemüht sich dabei um einen unbeschwerten Ton.

»Ja«, antwortet Denise mit echter Unbefangenheit. »Meine Freundin Ida hat eine Party für mich gegeben. Ist das nicht nett?« »Ja, das ist wirklich nett«, entgegnet Muriel, doch in Wahrheit ist sie verletzt. Sie fragt sich, warum Denise ihr nichts davon erzählt oder sie nicht eingeladen hat. In diesem Moment fühlt Muriel sich wieder wie das kleine Mädchen, das erfährt, dass alle seine Freundinnen am Tag zuvor auf einer Geburtstagsfeier waren, zu der man es nicht eingeladen hat. Und genauso wie kleine Mädchen oft nicht wissen, auf Grund welchen Vergehens sie plötzlich von ihren Freundinnen ausgeschlossen werden, kann Muriel nicht verstehen, warum ihre Tochter sie nicht zur Baby-Party eingeladen hat. Wenn sie ihr nahe genug steht, um ihr nach der Geburt zu helfen, wieso kann sie dann nicht auch an der Party teilnehmen?

Denise dagegen wollte ihre Mutter nicht verletzen, als sie deren Namen nicht auf die Einladungsliste ihrer Freundin Ida setzte. Es war ihr gar nicht in den Sinn gekommen, denn sie hatte bei der Erstellung der Liste ausschließlich an ihre Freundinnen gedacht. Vielleicht hätte Denise die Mutter ohne zu zögern mit eingeladen, wenn jemand ihr gesagt hätte, dass es  die Mutter kränken würde, von der Party ausgeschlossen zu werden; vielleicht hätte sie aber auch befürchtet, dass eine ältere Frau und insbesondere ihre Mutter nicht zu den anderen Gästen passen oder sogar stören könnte.

Solche Situationen entstehen zwangsläufig, wenn die Tochter älter wird und ihr soziales Netzwerk über die Beziehung zur Mutter hinausreicht. Die Unvermeidlichkeit des Ausschlusses, verbunden mit der großen Bedeutung, die das Gefühl der Zugehörigkeit für Frauen hat, führt damit auch zwangsläufig zu Komplikationen im Verhältnis zwischen Mutter und Tochter.




Lass mich rein 

Das Gefühl, ausgeschlossen zu werden, ist eine häufige Ursache von Missklängen, wird aber nur selten beim Namen genannt. Eine Frau namens Julia berichtete zum Beispiel Folgendes: »Meine Mutter scheint immer viel mehr Aufmerksamkeit zu fordern, als ich ihr geben kann. Aber wenn ich es dann tue, sagt sie, ich solle sie nicht beachten. Das macht mich wahnsinnig!« Als ich nach den Einzelheiten fragte, wurde schnell klar, dass Julias Mutter sich eine andere Art von Aufmerksamkeit wünschte als die, von der Julia sprach, auch wenn beide denselben Begriff verwendeten.

Die Mutter war für eine Woche zu Besuch bei der Tochter gewesen, die bald spürte, dass ihre Mutter unzufrieden war, vor allem dann, wenn Julia sich um ihre zehnjährige Tochter kümmerte. Doch als Julia sie fragte: »Was hast du denn?«, antwortete die Mutter nur: »Gar nichts.« Julia sah jedoch, dass Gesichtsausdruck und Körpersprache der Mutter keinen Zweifel daran ließen, dass sie verärgert war, und teilte der Mutter ihre Beobachtung mit, woraufhin diese sagte: »Beachte mich einfach nicht.«

Das machte Julia wütend, weil sie genau wusste, dass ihre Mutter sich mehr Aufmerksamkeit wünschte. Das Wort »Aufmerksamkeit« hat in diesen beiden Kontexten allerdings sehr unterschiedliche Bedeutungen. War Julia mit der eigenen Tochter beschäftigt, dachte ihre Mutter vermutlich so etwas wie: »Jetzt habe ich extra diese weite Reise unternommen und bin nur ein paar Tage hier, aber meine Tochter scheint gar keine Notiz von mir zu nehmen. Da hätte ich genauso gut auch zu Hause bleiben können.« In diesem Kontext bedeutet »Notiz nehmen«, dass die Tochter mit ihr spricht, etwas mit ihr unternimmt und ihr das Gefühl gibt, wichtig zu sein. Und indem Julias Mutter sagte: »Beachte mich einfach nicht«, verteidigte sie sich gegen eine vermeintliche Kritik, das heißt eine negative Form von Beachtung, vermutlich mit dem Hintergedanken: »Solange ich nicht sage, dass ich mich vernachlässigt fühle, darf man mir auch nicht vorwerfen, dass ich so empfinde.« In diesem Kontext heißt »Beachte mich einfach nicht« daher etwa so viel wie »Hör auf, mich kritisch unter die Lupe zu nehmen.«

Ich gehe davon aus, dass Julias Mutter sich ausgeschlossen fühlte, weil die Tochter ihre Aufmerksamkeit auf das eigene Kind konzentrierte. Es mag zwar absurd erscheinen, dass eine erwachsene Frau mit einem Kind um Beachtung konkurriert, aber die verletzten Gefühle, wenn man sich ausgeschlossen fühlt, beruhen nicht auf rationalen, logischen Überlegungen. Deshalb kommt das Problem auch nie zur Sprache, wenn Julia mit ihrer Mutter spricht. Möglicherweise wäre die Mutter erst wirklich zufrieden gewesen, wenn sie die ganze Zeit über im Mittelpunkt gestanden hätte. Möglich ist aber auch, dass es ihr gar nichts ausgemacht hätte, zwischendurch die zweite Geige zu spielen, wenn sie zumindest für eine gewisse Zeit genügend Beachtung gefunden hätte, sodass es vermutlich sinnvoll gewesen wäre, ein oder zwei Tage ausschließlich für sie zu reservieren.




Papas Liebling 

Die eigene Familie ist die erste Gruppe, mit der wir zu tun bekommen, und in vielerlei Hinsicht bleibt sie lebenslang unser Fundament. Wenn alles gut geht, ist die Familie eine Festung, ein Bollwerk gegen eine feindliche Welt, ein Ort, der Trost und Zuflucht bietet. Doch wenn die Familie uns unglücklich macht, kann leicht das Gefühl entstehen, der Welt schutzlos ausgeliefert zu sein - oder in einen Abgrund zu stürzen und nirgends Halt zu finden. Bei einer Mutter kann das bedeuten, dass sie die wechselnden Ausrichtungen und Bündnisse in ihrer Familie mit Argusaugen beobachtet und sehr empfindlich reagiert, wenn sie sich ausgeschlossen fühlt. In einigen Familien bilden Mütter und Töchter eine Einheit, von der Brüder und Väter ausgeschlossen werden. In anderen Familien oder in bestimmten Situationen entsteht für die Mutter der Eindruck, dass die Tochter sich mit dem Vater verbündet und sie selbst außen vor bleibt. Wird diese Ablehnung zu einem Dauerzustand, kann ihr Groll sich ähnlich verhärten wie eine bleibende Narbe nach einer tiefen Wunde.

Ich war eines dieser Mädchen, das den Vater anbetet und die Mutter meist ablehnt, was meine Mutter sehr deutlich erkannte und was ihr immer ein Dorn im Auge war. Auch als meine Eltern schon sehr alt waren und ich mich nicht mehr über meine Mutter ärgerte, sondern sie vielmehr mit viel Aufmerksamkeit, Geschenken und anderen Zeichen meiner Liebe bedachte, blieb diese Konstellation - meine Ausrichtung auf meinen Vater und ihr Groll darüber - stets dicht unter der Oberfläche bestehen. Dieser Groll konnte in den banalsten Unterhaltungen aufbrechen. Einmal rief ich zum Beispiel meine Eltern an und beide gingen gleichzeitig - an verschiedenen Anschlüssen - ans Telefon. Sobald mein Vater die Stimme meiner  Mutter hörte, verkündete er: »Ich leg auf; dann könnt ihr Mädels in Ruhe ratschen.« Daraufhin erwiderte meine Mutter: »Ich weiß, du würdest lieber mit deinem Vater reden.« Sie hatte Recht - und sie ärgerte sich noch immer über diese Bevorzugung meines Vaters, die sie mit sicherem Gespür erkannte. Im Gegensatz dazu hatte mein Vater freiwillig auf das Telefonat verzichtet und schien sich auch in keiner Weise daran zu stören, dass ich die nächste halbe Stunde oder länger mit meiner Mutter sprechen würde und nicht mit ihm bzw. dass es eigentlich immer so war, wenn ich anrief.

Als sie zweiundneunzig und mein Vater fünfundneunzig war, führten meine Mutter und ich einmal eines dieser Telefonate, bei dem wir vom Hundertsten ins Tausendste kamen. Wir tauschten uns darüber aus, wen wir zufällig getroffen hatten, brachten uns über unsere persönlichen Erlebnisse und die Ereignisse bei Verwandten und Bekannten auf den neuesten Stand und berichteten von den kleinen Ärgernissen, die sich seit unserem letzten Gespräch zugetragen hatten. In diesem Zusammenhang berichtete meine Mutter: »Gestern habe ich deinen Vater gebeten, mir etwas zu trinken zu holen. Eine Stunde später finde ich ihn an seinem Schreibtisch. ›Was ist mit meinem Getränk?‹, frage ich. ›Hab ich vergessen‹, sagt er. Also hab ich mir selbst etwas geholt.« Es war eine freundliche, keine bittere Klage, auf die sie etwas Zustimmendes von mir erwartete wie etwa: »So etwas - wie kann man nur so vergesslich sein!« Stattdessen reagierte ich weder humorvoll noch unterstützend, sondern erwiderte: »Aber Mama! Vater kann kaum noch einen Schritt ohne seine Gehhilfe machen und selbst dann hat er Mühe, das Gleichgewicht zu halten. Außerdem hat er Schmerzen beim Gehen. Du solltest ihn nicht bitten, dir etwas zu trinken zu holen.« Jetzt verlagerte sich der Ärger meiner Mutter von meinem Vater auf mich: »Ich hätte wissen müssen, dass ich dir so was nicht erzählen kann«, sagte sie. »Du ergreifst immer seine Partei. In deinen Augen kann er überhaupt nichts falsch machen.« Ich musste zugeben, dass sie nicht ganz Unrecht hatte.

Eine Leidenschaft, die ich mit meinem Vater teilte, ist unsere Liebe zum Schreiben. Als das zunehmende Alter seine Beweglichkeit allmählich einschränkte, verwandte er viel Zeit darauf, lange Briefe zu verfassen. Ich fand diese Briefe wunderbar und antwortete ihm in gleicher Weise. Einen meiner Briefe schloss ich damit, dass ich ihm sagte, wie sehr ich ihn liebte - und warum. Ich benutzte darin auch den Ausdruck »aufrichtig bewundern«. In seinem nächsten Brief bat mein Vater mich inständig, ihm nie wieder einen solchen Brief zu schreiben, denn meine Mutter sei sehr wütend darüber gewesen und räche sich, indem sie ihm das Leben schwer mache. Ich hielt diese Dynamik für eine Besonderheit meiner Familie, aber viele Frauen, mit denen ich gesprochen habe, berichteten mir von ähnlichen Mustern in den eigenen Familien, ebenso wie viele Studentinnen in meinen Kursen, darunter auch Cara, die ihre Erfahrung im Rahmen einer schriftlichen Arbeit schilderte, in der sie ein Gespräch mit ihrer Mutter analysierte. Die Äußerungen der Mutter mögen auf den ersten Blick vielleicht überraschen, lassen sich aber alle durch das oben beschriebene Muster erklären.

Cara war über Thanksgiving zu ihren Eltern gefahren. Zu den festen Ritualen in ihrer Familie gehörte, dass Cara und ihre Mutter am Freitag nach Thanksgiving gemeinsam shoppen gehen. Die beiden Frauen unterhielten sich gerade über andere Themen, als Cara beiläufig erwähnte, ihr Vater habe ihr gesagt, dass er am Freitag nicht zur Arbeit müsse. »Wieso nicht?«, wollte die Mutter wissen. »Was hat er denn vor?«

»Ich weiß auch nicht«, antwortete Cara, »wahrscheinlich einfach zu Hause bleiben.«

»Um uns zu schikanieren?«, fragte Caras Mutter.

»Ich verstehe nicht, was du mit ›schikanieren‹ meinst«, erwiderte Cara. »Es ist doch immer sehr lustig, wenn Papa da ist.«

»Ach ja?«, meinte die Mutter.

»Ja«, verteidigte sich Cara. »Ich finde ihn wirklich lustig.«

»Tatsächlich?«, entgegnete die Mutter in einem Ton, der deutlich machte, dass sie Caras Einschätzung nicht teilte.

Als Cara ihre Mutter später fragte, wieso sie denn so negativ darauf reagiert hatte, dass der Vater am Freitag zu Hause bleiben würde, erklärte die Mutter den Grund: Da ihr Mann nur äußerst ungern einkaufen ging, würde er zu Hause bleiben wollen und wünschen, dass seine Tochter bei ihm bliebe. Und da die Mutter davon ausging, dass Cara die Gesellschaft ihres Vaters der ihren vorzog, würde seine Anwesenheit die wenige kostbare Zeit mit ihrer Tochter beschneiden.

Wenn eine Mutter einmal davon überzeugt ist, dass die Tochter den Vater vorzieht, kann jedes Lob, das die Tochter über ihn äußert, bei der Mutter auf Ablehnung stoßen, weil es den Eindruck verstärkt, dass Tochter und Vater ein Bündnis bilden, von dem die Mutter ausgeschlossen ist.




Für mich die Arbeit, für die anderen das Vergnügen 

Um zu erklären, warum sie gern mit ihrem Vater zusammen ist, sagte Cara: »Es ist doch immer unheimlich lustig, wenn Daddy da ist.« Es überraschte mich, wie oft ich ähnliche Kommentare von Frauen hörte. Eine sagte zum Beispiel über ihren Vater: »Er bringt mich immer zum Lachen, und ich bin sehr gern mit ihm zusammen.« Je »lustiger« ein Vater ist, desto wahrscheinlicher ist es, dass die Mutter sich von der Beziehung zwischen ihm und den Kindern ausgeschlossen fühlt oder tatsächlich ausgeschlossen wird. Studien belegen, dass Väter eher  mit ihren Kindern spielen und herumalbern, als sich mit der Plackerei ihrer täglichen Versorgung abzugeben7, wobei es natürlich Ausnahmen von der Regel gibt.

Ein gutes Beispiel für die Wirkung, die dieses Schema auf die Mutter haben kann, ist der Bericht eines Mannes, der sich unvermittelt in der Vaterrolle wiederfand: Bob Shacochis und seine Frau nahmen die zehnjährige Nichte bei sich auf, nachdem deren Mutter, die Schwester der Frau, an Krebs gestorben war. In einem Essay schildert Shacochis, wie sich diese neue Situation auf ihn selbst, seine Frau, die er C nennt, und ihre Beziehung auswirkte und wie seine Neigung, die Rolle des Spielkameraden zu übernehmen, ungewollt dazu führte, dass seine Frau sich ausgeschlossen fühlte:Im ersten Herbst schienen sich unsere Rollen und unser elterliches Selbstverständnis in Klischees zu verlieren. Ich war der stets gut gelaunte Kumpel, der unbekümmerte Zuschauer, und C die strenge Schulmeisterin, die überlastete Frau, gefangen im Ernst familiärer Pflichterfüllung und von ihrem Mann in versteckter und offener Form im Stich gelassen. Schon bald hatte C das Gefühl, sie würde absichtlich ausgeschlossen, was sogar so weit ging, dass sie sich schon benachteiligt fühlte, wenn ich das Kind kitzelte. »Sie bekommt jetzt den ganzen Spaß und ich gehe leer aus«, klagte C eines Tages, und ich musste zu meiner Bestürzung erkennen, dass sie Recht hatte.8




Shacochis hatte bei seinen Bemühungen, der Nichte ein guter Vater zu sein, eindeutig nicht die Absicht, seine Frau auszuschließen, ihr weniger Aufmerksamkeit zu schenken oder weniger ausgelassen und fröhlich mit ihr zu sein als zuvor. Aber so war es. Dieses Ergebnis hat etwas Paradoxes und Ungerechtes, denn das Ungleichgewicht in den Rollen der beiden - dass er den lustigen Job des »stets gut gelaunten Kumpels« hatte und sie »überlastet« war, weil sie einen unverhältnismäßig großen Anteil der Arbeit übernahm - führte dazu, dass sie bestraft und von Spaß und Spiel ausgeschlossen wurde.




Meines Bruders Hüter 

Wenn Mütter sich ausgeschlossen fühlen, weil die Tochter den Vater bevorzugt, so fühlen Töchter sich häufig zurückgewiesen, weil die Mutter den Bruder bevorzugt. Eine Frau erzählte mir zum Beispiel, wie schmerzlich es für sie gewesen sei, dass ihre Mutter sie gegen Ende ihres Lebens nicht mehr erkannt habe. Dann fügte sie hinzu: »Aber meinen Bruder hat sie bis zum Schluss erkannt.« Eine andere Frau machte eine sehr ähnliche Erfahrung, als ihre Mutter im Sterben lag: »Ich war die Einzige, die sie nicht mehr erkannte. Sie wusste ganz genau, wer meine Brüder waren, aber bei mir war sie irgendwie überzeugt, dass ich nicht ihre Tochter, sondern ein Klon ihrer Tochter sei - und dass ich ihr schaden wollte.«

Der Kummer, den es vielen Frauen bereitet, dass ihre Mütter sie häufig kritisieren, bekommt eine besonders bittere Note, wenn die Tochter den Eindruck gewinnt, dass die Mutter dem Bruder gegenüber eine weniger kritische Haltung einnimmt. Eine Frau etwa berichtete, dass sie bei einem Familientreffen mit ihrem Bruder zusammenstand, als ihre Mutter hereinkam und die Tochter auf die übliche Weise begrüßte: »Was ist das denn da für ein Pickel auf deiner Stirn?«, »Was ist mit deinem Haar?«, »Du bist dicker geworden.« Der Tochter fiel nichts Ungewöhnliches auf, wohl aber ihrem Bruder. »Macht sie das immer so?«, fragte er ungläubig, und diese Reaktion machte der Frau erst bewusst, dass ihre Mutter immer nur  das Erscheinungsbild der Tochter, nicht aber das des Sohnes so kritisch unter die Lupe nahm.

Eine 67-jährige Frau schrieb mir per E-Mail: »Mein Bruder war der Augapfel meiner Mutter, während ich ihren Ansprüchen nie genügen konnte. Es hieß immer: ›Lass das‹, ›Hör auf damit‹, ›Wieso kannst du nicht so sein wie …?‹ An mir war immer irgendetwas falsch.« Die Vorliebe der Mutter für den Bruder erstreckte sich auch auf dessen Familie. »Sogar die Geschenke, die sie den anderen Enkeln machte, waren besser und teurer als die für meine Kinder, und sie bezahlte das Schulgeld für seine Kinder, aber nicht für meine. Außerdem schenkte sie meinem Bruder und seiner Frau jedes Jahr 10 000 Dollar, aber uns nicht.« Beim Lesen der E-Mail ging ich zunächst davon aus, dass die Mutter sehr alt sein müsse, da die Verfasserin bereits 67 war, aber dann las ich: »Inzwischen ist sie natürlich schon lange tot, doch die Wirkung dauert immer noch fort. Ich kann meine Trauer darüber einfach nicht abschütteln und werde dieses ungelöste Problem wohl mit ins Grab nehmen.« Die Frau hatte allerdings das Gefühl, dass sie eine Lehre aus dem Verhalten der Mutter gezogen hatte, indem sie bei der Erziehung immer darauf geachtet hatte, ihre Kinder möglichst gleich zu behandeln - nur ihre Tochter »ein ganz klein bisschen gleicher«.

Selbst wenn die mütterliche Vorliebe nicht so offensichtlich oder extrem ist wie in diesem Fall, empfinden viele Frauen die mangelnde Liebe der Mutter umso schmerzlicher, wenn sie sehen, dass der Bruder anders behandelt wurde und wird als sie. Dabei kommt es den meisten so vor, als ob der Bruder immer die Hauptrolle spielte, während sie selbst sich mit der Nebenrolle begnügen mussten oder sogar ganz von der Bühne verbannt wurden.




Ungesehen 

Viele Frauen fühlen sich ihren Brüdern gegenüber noch in einer weiteren Hinsicht benachteiligt, und auch darin spiegelt sich eine allgemeine Haltung gegenüber Frauen wider, die in unserer Gesellschaft so weit verbreitet ist, nämlich die Tendenz, dass von Frauen mehr erwartet wird und zugleich ihre Leistungen weniger anerkannt werden.

Beth etwa arbeitete als Familientherapeutin in einer Privatpraxis. Eines Tages erhielt sie einen Anruf von ihrer Mutter: »Ich habe einen Flug gebucht, um euch zu besuchen, und komme gegen 14 Uhr an. Wartest du bei der Gepäckausgabe auf mich oder am Eingang?«

»Das wird schwierig werden, Mama«, entgegnete Beth. »Ich habe heute nämlich den ganzen Nachmittag über Klienten.« Auf ihren Bruder verweisend, fügte sie hinzu: »Wieso fragst du nicht Ronnie?« »Der arbeitet doch«, entgegnete die Mutter.

Zum Teil resultierte die unterschiedliche Haltung der Mutter gegenüber der Arbeit von Beth und ihrem Bruder aus den unterschiedlichen äußeren Bedingungen, unter denen die beiden ihren Beruf ausüben, denn der Bruder fährt täglich in ein Büro in der City, während Beth ihre Klienten zu Hause in der eigenen Praxis empfängt. Doch darüber hinaus hat die Mutter Beths Beruf schon immer als eine Art Hobby betrachtet - nicht als Tätigkeit, die für den Lebensunterhalt der Familie notwendig ist, sondern mehr als eine Art Freizeitbeschäftigung, zumal Beth dabei im Grunde nur herumsitzt und mit Menschen spricht.

Beths Erlebnis entspricht der Erfahrung vieler Frauen, die den Eindruck haben, dass ihre Mütter ihre beruflichen Leistungen nicht wirklich anerkennen, zumal die Arbeit, die Frauen leisten, häufig unsichtbar bleibt, weil sie für selbstverständlich  gehalten wird, egal, ob es um die Arbeit in der Familie oder in der Berufswelt geht. Frauen bereiten die Mahlzeiten vor, machen sauber, kaufen ein und waschen die Wäsche - lauter routinemäßige, nie endende Pflichten, wofür die Familienmitglieder ihnen aber nur selten Anerkennung zollen, obwohl sofort auffällt, wenn diese Arbeiten nicht erledigt werden. Heutzutage übernehmen auch viele Väter diese Aufgaben, doch Männer erhalten häufig Beachtung und Anerkennung von Familienangehörigen und Außenstehenden, während es bei Frauen als selbstverständlich gilt.

Sowohl Mütter als auch Töchter erwarten meist ein selbstloses, großzügiges Verhalten von der anderen und reagieren enttäuscht oder wütend, wenn es ausbleibt oder wenn sie die Erwartungen der anderen nicht erfüllen können. Eine Frau, die mir erzählte, warum ihre Mutter ihr so viel bedeutet, erklärte: »Sie hat so eine Art, alles stehen und liegen zu lassen, um für mich da zu sein.« Das Problem dabei ist jedoch, dass die Familienmitglieder, einschließlich der Töchter, sofort Protest anmelden, wenn die Mutter nicht sofort alles stehen und liegen lässt, um zu helfen. Andererseits erwarten auch viele Mütter von ihren Töchtern ein Ausmaß an Unterstützung, um das sie andere Menschen, einschließlich ihrer Söhne, niemals bitten würden.




Frag einfach noch mal 

Leah bemühte sich, die Reise ihrer 87-jährigen Mutter zu organisieren, die von Florida nach Milwaukee fliegen sollte, um an einem Familientreffen teilzunehmen. Zunächst fragte sie per E-Mail bei ihrer Schwester, bei ihrem Bruder und bei ihrer Tochter an, ob sie die Mutter auf jeweils einem Hin- und Rückflug begleiten könnten. Den anderen Teil wollte Leah selbst  übernehmen. Alle drei erklärten, dass ihnen das leider nicht möglich sei und konnten auch gute Gründe dafür nennen. Ihre Tochter Erin etwa konnte sich bei der Arbeit nicht freinehmen und zudem erwartete ihre Freundin genau zu dieser Zeit ihr erstes Kind, bei dessen Geburt sie versprochen hatte, dabei zu sein. Leah, die ungern zwei Hin- und Rückflüge absolvieren wollte, wiederholte ihre Bitte - aber nur gegenüber ihrer Tochter. Sie berichtete Erin, der Onkel habe sich bereit erklärt, ihr den Verdienstausfall zu ersetzen, wenn sie sich freinehmen würde, und ob Erin sich unter diesen Umständen nicht vielleicht doch vorstellen könne, die Großmutter zu begleiten. Wieder erklärte Erin, dass sie nicht abkömmlich sei, denn abgesehen von dem Verdienstausfall hatte sie immer noch die Verpflichtung - und den Wunsch -, für ihre Freundin da zu sein, falls die Geburt begänne. Leah, die mit ihren 67 Jahren auch nicht mehr die Jüngste war, fand die Vorstellung, selbst viermal in drei Tagen zwischen Wisconsin und Florida hinund herfliegen zu müssen, immer belastender. Also wandte sie sich etwa eine Woche später ein drittes Mal an ihre Tochter, achtete aber darauf, ihre Bitte mit einer aufrichtigen Entschuldigung einzuleiten: »Es tut mir Leid, dass ich dich noch einmal frage. Ich will dir auch kein schlechtes Gewissen machen.«

Erin erklärte noch einmal, warum es ihr nicht möglich sei, dem Wunsch der Mutter zu entsprechen, erhob aber dieses Mal Protest gegen das Vorgehen der Mutter: »Du sagst mir zwar, ich soll kein schlechtes Gewissen haben, aber ich fühle mich natürlich schuldig, wenn du immer wieder fragst.« Leah sah, dass die Tochter Recht hatte, bat ihren Bruder und ihre Schwester aber trotzdem nicht ein zweites Mal um Hilfe, da sie deren Absagen als nicht verhandelbar akzeptiert hatte. Nur zur Tochter kehrte sie in Gedanken immer wieder zurück, weil sie deren Gründe als verhandelbar betrachtete - oder der Einfachheit halber vergaß. Leah erkannte, dass sie von ihrer Tochter erwartete, ihr auf eine Weise zu helfen, wie sie es von anderen Menschen nicht erwartete. Und sie hatte nicht bedacht, dass die Wiederholung der Bitte eine Metamitteilung enthielt; auch wenn ihre Worte sagten: »Fühl dich nicht schuldig«, vermittelte die ständige Wiederholung der Bitte die Metabotschaft: »Ich erwarte, dass du meine Bitte erfüllst.«

Als ich überlegte, warum so viele Töchter und Mütter mehr voneinander erwarten als von Vätern oder Söhnen, dachte ich an die Recherchen für mein Buch Job-Talk zurück, das sich damit befasst, wie Männer und Frauen am Arbeitsplatz miteinander umgehen. Dabei hatte ich festgestellt, dass Frauen, unabhängig davon, wie weit oben sie in der Hierarchie stehen, weniger respektvoll behandelt werden als Männer in der gleichen Position. Frauen werden offenkundig für zugänglicher und weniger einschüchternd als Männer in vergleichbaren Stellungen wahrgenommen. Diese Erfahrung habe ich auch selbst oft gemacht. Zum Beispiel rief mich einmal an einem Sonntag eine Doktorandin an, die einige Fragen zu ihrer Dissertation hatte. Ich ging ausführlich auf ihre Fragen ein, aber nach einer Weile sagte ich, dass sie sich für genauere Informationen doch lieber noch einmal an den Professor wenden solle, der ihre Dissertation betreute. Darauf meinte sie: »Ich möchte ihn aber sonntags nicht zu Hause belästigen.«

Berufstätige Frauen werden häufig als allzeit verfügbare Sekretärinnen betrachtet, die man jederzeit unterbrechen darf, und ähnlich ergeht es auch Müttern. Viele Mütter wählen diese Rolle allerdings freiwillig. Eine Frau mit zwei erwachsenen Töchtern etwa erklärte, dass sie ihr Handy immer bei sich trage, für den Fall, dass eine der Töchter ihre Hilfe benötige. Doch dass die Mütter bereit oder vielleicht sogar begierig darauf sind, wann immer möglich zu helfen, schließt nicht aus, dass sie sich verletzt fühlen, wenn Familienmitglieder meinen, diese Hilfe stünde ihnen zu. Eine der häufigsten Klagen, die ich  von Frauen über ihre erwachsenen Töchter hörte, war, dass die Töchter sie für selbstverständlich nahmen und sie weniger rücksichtvoll behandelten als jeden anderen. Manche Töchter halten es zum Beispiel für überflüssig, ihre Pläne mit der Mutter abzusprechen, weil sie davon ausgehen, dass diese immer verfügbar ist; sie sagen Termine in letzter Minute und ohne Begründung ab oder sprechen auf herablassende Weise mit der Mutter (»Ach, Mama, du nervst!«). Eine Frau berichtete mir, dass ihre Tochter sie zu einer Dinnerparty eingeladen hatte, weil einer der Gäste abgesprungen war und die Tochter keine ungerade Gästezahl am Tisch haben wollte. Doch als sich die Pläne des Gasts, der abgesagt hatte, in letzter Minute erneut änderten, lud die Tochter ihre Mutter einfach wieder aus. Aus Sicht der Tochter war die Mutter zugleich verfügbar und entbehrlich.




Wieso kannst du das nicht einfach sagen? 

Wie im letzten Kapitel ausgeführt, nehmen viele Töchter die Kritik der Mutter besonders übel, wenn sie indirekt geäußert wird. Dasselbe gilt, wenn Mütter ihre Erwartungen nur durch die Blume mitteilen und nicht offen sagen, was sie wollen. Doch in den USA ist es ein verbreitetes Gesprächsmuster zwischen Frauen, indirekt zum Ausdruck zu bringen, welches Verhalten sie von der anderen Person erwarten (in vielen anderen Kulturkreisen ist dieses Muster bei beiden Geschlechtern gleichermaßen verbreitet), und es funktioniert gut, sofern die Beteiligten sich über diese Vorgehensweise einig sind. Wenn Töchter sich über die Indirektheit der Mütter ärgern, übertragen sie die Gesprächsnormen und Wertvorstellungen, die eher männertypisch sind, auf Frauen - auch in dieser Hinsicht ist die Familie ein Mikrokosmos der jeweiligen Gesellschaft.

Sylvias Mutter ist sehr eigen, wenn es um gebackene Kartoffeln geht. Sie mag sie nur, wenn sie weich sind, und meistens sind sie ihr nicht weich genug. Wann immer sie im Restaurant eine gebackene Kartoffel bestellt, betont sie gegenüber der Bedienung, sie wünsche ihre Kartoffel »gut durchgebacken«, was in neun von zehn Fällen damit endet, dass die Mutter hineinsticht und ihren Begleitern klagend verkündet: »Sie ist hart. Ich wollte sie gut durchgebacken.« Doch sie lässt die Kartoffel nie zurückgehen, sondern zieht es vor, sie zu essen - und weiter darüber zu klagen. Wenn Sylvia dabei ist, ruft sie immer den Kellner und bittet um eine weichere Kartoffel für ihre Mutter, da sie sich sicher ist, dass die Mutter dies von ihr wünscht und erwartet. Doch irgendwann beschließt sie, dieser stillschweigenden Erwartung nicht mehr zu entsprechen, weil sie sich darüber ärgert, dass sie immer raten muss, was die Mutter will. Geschieht ihr recht, denkt Sylvia, soll sie doch harte Kartoffeln essen; das ist die gerechte Strafe, wenn sie immer zu bockig ist, um offen zu sagen, was sie will.

Auch Nancy berichtete mir, sie sei entnervt, weil ihre Mutter nie offen sage, was sie wolle oder denke. Einmal fährt sie zum Beispiel zu ihrer Mutter, um ihr zu helfen, weil diese sich bei einem Sturz das Handgelenk gebrochen hat. Doch als Nancy anbietet zu kochen, sträubt sich die Mutter und erklärt, sie wolle nicht, dass der Herd schmutzig werde, weil sie ihn mit dem gebrochenen Handgelenk nicht sauber machen könne. Nancy versichert ihr, dass sie den Herd gegebenenfalls wieder reinigen wird. Darauf entgegnet die Mutter, es mache ihr überhaupt nichts aus, den Herd sauber zu machen. Was Nancy für die Botschaft hält, kommt trotzdem an: Die Mutter will nicht, dass Nancy sich in der Küche zu schaffen macht. Sie deutet das Hilfsangebot der Tochter anscheinend als Versuch, die Kontrolle zu übernehmen, und hält es wohl für höflicher, das Angebot mit einer Begründung abzulehnen, auf die sie keinen Einfluss hatte - ihr gebrochenes Handgelenk.

Sowohl Nancy als auch Sylvia verstehen, was ihre Mütter wollen, ärgern sich aber über die Art, wie diese es zum Ausdruck bringen. Nancy glaubt, dass ihre Mutter unlogisch argumentiert, weil sie nicht sagen will, was sie wirklich meint. Und Sylvia ärgert sich, weil sie es für falsch hält, dass man das Gegenteil von dem sagt, was man will, und dann hofft, dass der andere auf die unausgesprochene Botschaft reagiert. Für sie liegt es auf der Hand, dass es nicht nur besser ist, offen zu sagen, was man will, sondern auch ehrlicher. Nancy wäre vielleicht weniger frustriert von der gewundenen Argumentation ihrer Mutter und Sylvia fiele es wahrscheinlich leichter, ihrer Mutter aus der Bredouille zu helfen, wenn sie Direktheit und Indirektheit als gleichermaßen gültige Kommunikationsweisen betrachten könnten.

Wie die japanische Linguistin Haru Yamada in ihrem Buch  Different Games, Different Rules ausführt, legen Japaner großen Wert auf eine Kommunikationsweise, bei der man Bedeutungen vermittelt, ohne sie in Worte zu kleiden. Dafür gibt es im Japanischen sogar einen festen Begriff: haragei, was wörtlich übersetzt »Bauch-Kunst« heißt. Yamada zufolge spiegelt dieser Begriff die Überzeugung der Japaner wider, dass gesprochene Worte verdächtig sind, »und nur der Bauch die Wahrheit sagt«. Wortlose Verständigung, die in Japan als Ideal angesehen wird, ist eine Fähigkeit, die man pflegen und üben muss wie eine Kunst. Hohe Wertschätzung genießt deshalb auch sasshi, was Yamada als »vorausahnendes Erraten« definiert - also genau jenes Enträtseln unausgesprochener Bedeutungen, das Sylvias Mutter erwartet und das ihre Tochter für falsch hält.9

Wenn wir nicht einfach davon ausgehen wollen, dass ganze Kulturen »falsch« kommunizieren, sollten wir versuchen, die Logik zu verstehen, die der Indirektheit zu Grunde liegt. Wer darauf beharrt, dass man Bedeutungen klipp und klar aussprechen sollte, konzentriert sich auf die Mitteilungsebene des Gesprächs, als ob dies die einzig vorhandene Ebene wäre. Doch wenn man erkennt, dass jede Äußerung zwei Ebenen hat - die Mitteilung und die Metamitteilung -, so ist auch ein indirekter Kommunikationsstil durchaus sinnvoll.




Es versteht sich von selbst 

Was die Wahrnehmung von Metamitteilungen betrifft, stieß ich einmal auf einen erstaunlichen Gegensatz in den Schilderungen einer Frau namens Audrey, die mir von ihrer Mutter und ihrer Tochter berichtete; die beiden Beschreibungen erfolgten zu unterschiedlichen Zeitpunkten, aber zusammengenommen erklärten sie die Logik hinter der scheinbar unlogischen Sprechweise einer Mutter. Audrey schrieb mir in einer E-Mail, dass ihre zehnjährige Tochter wie eine »Seelenverwandte« sei: »Sie reagiert auf jede Gefühlsregung von mir und weiß immer, was ich empfinde, auch wenn ich versuche, meine Gefühle zu verbergen (und alle außer ihr täuschen kann).« In einem anderen Zusammenhang erklärte Audrey, dass sie ihre Mutter zwar von Herzen liebe und nach Kräften unterstütze, sich aber ärgere, wenn ihre Mutter von ihr erwarte, dass sie ihre Wünsche errate und erfülle, ohne etwas zu sagen. Einmal zum Beispiel machte Audrey sich gerade fertig, um ihre Mutter, die in einem anderen Bundesstaat lebt, nach einem Besuch wieder nach Hause zu fahren, als die Mutter verdrossen sagte: »Ich musste mein Gepäck ganz allein zum Auto raustragen.« Audrey wusste, sie wurde getadelt, weil sie ihrer Mutter nicht geholfen hatte, und fragte: »Wieso hast du mir nicht gesagt, dass du fertig gepackt hast? Dann hätte ich dir die Sachen zum Auto getragen.« Ihre Mutter antwortete: »Du wusstest, dass ich beim Packen war. Du musst doch gehört haben, dass ich die Sachen die Treppe  runtergeschleppt habe.« »Ich war unter der Dusche«, protestierte Audrey gereizt. »Wie hätte ich dich da hören sollen?« Daraufhin wechselte die Mutter ihre Argumentationsgrundlage: »Früher warst du ein ganz anderer Mensch.« Damit verurteilte sie nicht nur ein spezifisches Fehlverhalten, nämlich Audreys Versäumnis, das Gepäck zum Auto zu tragen, sondern das Verhalten der Tochter im Allgemeinen: »Ein ganz anderer Mensch« sollte eindeutig heißen, dass Audrey sich zum Negativen verändert hatte. Da Audrey nicht wusste, wie sie sich gegen dieses vernichtende Urteil verteidigen sollte, zahlte sie es ihrer Mutter mit gleicher Münze heim: »Du auch!«

Wer diese Unterhaltung mit angehört hätte, wäre vielleicht - wie Audrey - zu dem Schluss gekommen, dass die Mutter sich völlig irrational verhält: Sie ist wütend auf die Tochter, weil sie ihr nicht geholfen hat, obwohl die Mutter sie gar nicht um Hilfe gebeten hatte und die Tochter nicht wissen konnte, dass ihre Mutter diese Hilfe brauchte. Als die Mutter dann mit der Irrationalität ihres Vorwurfs konfrontiert wird, verlegt sie sich auf den vagen, aber vernichtenden Vorwurf, dass ihre Tochter ein schlechter Mensch geworden sei. Wie soll man ein solches verrücktes Verhalten deuten? Audreys Äußerungen über ihre Tochter bieten einige Anhaltspunkte für den Gedankengang, der dem scheinbar irrationalen Verhalten der Mutter zu Grunde liegen könnte. Audrey schwärmt von der engen Bindung, die zwischen ihr und ihrer Tochter besteht und die sich darin äußert, dass die Tochter die unausgesprochenen Gefühle der Mutter versteht. Jeder könnte schließlich unsere Gefühle erkennen und unsere Bedürfnisse erfüllen, wenn wir sie offen aussprechen würden. Doch nur ein Mensch, zu dem wir einen ganz besonderen Draht haben, kann die Gefühle wahrnehmen, die wir nicht in Worte kleiden. Das ist die kostbare Metamitteilung der Indirektheit, die viele Frauen an vertrauten Beziehungen schätzen.

Wer nicht versteht, was gut daran sein soll, ohne Worte verstanden zu werden, denke nur an Geburtstagsgeschenke. Jeder könnte uns genau das schenken, was wir uns zum Geburtstag wünschen, wenn wir ihm sagen würden, was wir uns wünschen. Dennoch machen wir selten so genaue Angaben, weil der Gegenstand als solcher nicht das Entscheidende ist. Wir freuen uns vor allem über Geschenke, weil sie zeigen, dass die andere Person uns gut genug kennt, um etwas auszuwählen, das uns gefällt, und sich die Mühe gemacht hat, es für uns zu besorgen. Mit anderen Worten, das Geschenk ist die Mitteilung und eine nette Geste, aber was wir in Wirklichkeit schätzen, ist die Metamitteilung der harmonischen Übereinstimmung, die ausgesendet wird, wenn jemand uns mit genau dem richtigen Geschenk überrascht.

Das ist die Logik, die einem indirekten Kommunikationsstil zu Grunde liegt. Und das ist auch die Logik, die den scheinbar irrationalen Vorwurf von Audreys Mutter verständlich macht. Wenn die Mutter Audrey gebeten hätte, das Gepäck zum Auto zu tragen, hätte sie es nicht selbst schleppen müssen, hätte aber auch nicht die Metamitteilung erhalten, dass die Tochter an ihre Bedürfnisse denkt und sich die Mühe macht, sie zu erfüllen, ohne dass man sie dazu auffordern muss. Vielleicht vermisst Audreys Mutter dieselbe Art des Gedankenlesens und der »Seelenverwandtschaft«, die Audrey an ihrer Tochter so schätzt. Vielleicht ist diese enge Bindung auch genau das, was Audrey in Bezug auf ihre Mutter widerstrebt. Viele Frauen fühlen sich unbehaglich mit dieser Nähe, wenn sie erwachsen sind, weil sie nicht für das Glück ihrer Mütter verantwortlich sein wollen und sich überfordert fühlen, wenn sie die Leere im Leben der Mutter durch ihre Gesellschaft ausgleichen oder ihr eigenes Leben so einrichten sollen, dass es den Erwartungen und Vorstellungen der Mutter entspricht.

Vielleicht haben Audrey und ihre Mutter aber auch einfach  nur einen unterschiedlichen Kommunikationsstil. Die Mutter drückt sich eher indirekt aus, vor allem, wenn sie ihren Willen durchsetzen möchte. Audrey neigt zu einem eher direkten Stil. Dieser Unterschied ist möglicherweise mehr als ein unglücklicher Zufall. Audrey ist überzeugt, dass sie ihre direkte Art entwickelt hat, weil sie die indirekte Art der Mutter seit jeher frustrierend fand.




Wenn Problemgespräche zu Problemen führen 

In der amerikanischen Mittelschicht herrscht die verbreitete Überzeugung, dass der indirekte Ausdruck von Bedürfnissen eine Art Täuschungsmanöver, wenn nicht eine ausgewachsene Manipulation darstelle, und dass Direktheit besser und auch ehrlicher sei. Ein direkter Stil ist allerdings eher repräsentativ für Männer als für Frauen (was nicht heißt, dass Männer nicht indirekt vorgehen; es heißt nur, dass sie es eher in anderen Kontexten tun, zum Beispiel wenn sie einen Fehler oder eine Unwissenheit eingestehen). Alle Menschen neigen dazu, Kommunikationsstile, die von ihrem eigenen abweichen, misszuverstehen und abzuwerten, doch die Verhaltensweisen, die in der Gesellschaft insgesamt die größte Wertschätzung genießen, spiegeln eher den typischen Kommunikationsstil von Männern als den von Frauen wider. Dadurch können Frauen in einer weiteren Hinsicht zur Außenseiterin in der eigenen Familie werden, indem sie ihre Wünsche vor allem auf indirekte Weise äußern und diese Ausdrucksform in der Familie missbilligt wird. Dasselbe kann auch bei anderen Stilmerkmalen geschehen, die typisch für die Ausdrucksweise von Frauen sind. Dazu gehört die grundlegende Neigung, Gespräche zur Herstellung von Bindungen zu nutzen, indem zum Beispiel detaillierte Schilderungen des Tagesablaufs ausgetauscht werden.

Bei wissenschaftlichen Studien, die untersuchten, wie sich amerikanische Mittelschichtsfamilien beim Abendessen unterhalten, stieß man schnell auf ein Ritual, das als »vom Tag erzählen« bezeichnet wird. Laut der Linguistin Shoshana Blum-Kulka ist dies eine übliche Methode der Gesprächsanknüpfung beim Abendessen in amerikanischen Mittelschichtsfamilien (nicht dagegen in den israelischen Familien, die sie analysierte). 10 Die Anthropologinnen Elinor Ochs und Carolyn Taylor, die ebenfalls amerikanische Familien beim Abendbrot filmten, stellten fest, dass es in der Regel die Mutter ist, die die Kinder dazu auffordert, dem Vater von ihren Erlebnissen zu berichten und die selbst von ihrem Tag erzählt. Nach Ochs und Taylor umfassen die Schilderungen der Mütter (ebenso wie Gespräche zwischen Freundinnen) auch häufig Probleme, die im Laufe des Tages aufgetreten sind, sodass die übrigen Familienmitglieder diese Probleme erörtern, ihr Mitgefühl zeigen und nachfragen können.11 Die Soziologin Gail Jefferson hat für diese Art von Unterhaltungen den Begriff »Problemgespräch« geprägt.12

Das Problemgespräch ist unter Frauen verbreiteter als unter Männern. Für Frauen gehört der Austausch von Alltagsbegebenheiten zu dem, was ich als Beziehungssprache (Rapport-Talk) bezeichne - eine Methode, um Bindungen durch Gespräche zu festigen. Das Problemgespräch ist eine Form der Beziehungssprache, weil es die andere Person dazu auffordert, ihre Anteilnahme auszudrücken, Verständnis zu zeigen und von ähnlichen Erfahrungen zu berichten. Doch viele Männer befürchten offenbar, dass sie schwach wirken könnten, wenn sie über Probleme reden. Noch wichtiger ist vielleicht, dass Männer zu Hause nur ungern über Probleme sprechen, die bei der Arbeit aufgetreten sind, weil dadurch die damit verbundenen unangenehmen Gefühle zurückkehren würden. Es würde sozusagen den Schmutz von draußen ins Haus tragen, so als  hätte man es versäumt, sich beim Betreten der Wohnung die Schuhe abzuputzen. Sie möchten lieber das Gefühl genießen, dass die Familie ein Zufluchtsort, eine gefahrenfreie Zone ist, in der sie nicht an ihre beruflichen Probleme erinnert werden.

Diese unterschiedlichen Gewohnheiten im Hinblick auf Problemgespräche führen in vielen Familien zu einem Ungleichgewicht. Wenn die Mutter über Schwierigkeiten berichtet, mit denen sie im Laufe des Tages konfrontiert wurde, und der Vater nicht, entsteht der Eindruck, sie hätte mehr Probleme und sei unsicherer als er. Und da vielen Männern dieses Gesprächsritual fremd ist, neigen sie verständlicherweise zu der Annahme, dass eine Frau, die über Probleme berichtet, um Hilfe bei deren Lösung bittet. Warum sollte sie sonst darüber reden? Deshalb unterbreiten sie großzügig jede Menge Lösungsvorschläge und verstehen dabei nicht, dass die Frau einfach nur auf die ihr gewohnte Weise ein Gespräch anknüpfen will, sodass sie das Ritual aus ihrer Sichtweise umdeuten. Dieses Missverständnis der weiblichen Beziehungssprache hat häufig zur Folge, dass die Mutter den anderen Familienmitgliedern als weniger selbstbewusst oder sogar weniger kompetent erscheint als der Vater. Eine meiner Studentinnen hielt genau dieses Ergebnis in einer schriftlichen Arbeit fest.

Celias Eltern sind in ähnlichen Bereichen tätig: Der Vater ist Arzt, die Mutter Krankenschwester. Beide arbeiten im Krankenhaus, und beide geraten tagtäglich in viele schwierige Situationen. Doch während Celias Mutter ihrer Familie häufig von komplizierten Fällen oder von Problemen mit Kollegen erzählt, spricht Celias Vater, der wahrscheinlich mit genauso interessanten oder schwierigen Fällen zu tun hat, zu Hause nie über seine Arbeit. Celia wie auch ihr Bruder ziehen daraus den Schluss, dass ihre Mutter unsicherer ist und Hilfe bei der Bewältigung ihrer beruflichen Anforderungen benötigt oder die Bestätigung braucht, richtig gehandelt zu haben.

Dies ist eine innerfamiliäre Variante der Situation, die auch am Arbeitsplatz häufig dazu führt, dass die Fähigkeiten von Frauen falsch eingeschätzt werden. Eine Ausdrucksweise, die auf die Herstellung von Verbundenheit mit anderen Menschen zielt, wird als Beleg für die innere Befindlichkeit der Frau gedeutet, das heißt, als Beweis ihrer Unsicherheit oder ihres mangelnden Selbstvertrauens. Auf diese Weise reproduzieren die Familien die Mechanismen und Ungerechtigkeiten, die in den größeren Institutionen unserer Gesellschaft ablaufen und häufig zur Folge haben, dass Frauen sich ausgegrenzt fühlen - und ausgegrenzt werden. Das ist gerade für Frauen besonders schmerzlich, weil die meisten sehr empfindlich auf jedes Zeichen der Ausgrenzung reagieren - ein Vermächtnis der Kindheitserfahrungen, die sie beim Spielen mit anderen Mädchen gemacht haben.

Die Beziehungen zwischen Müttern und Töchtern werden also in vielerlei Hinsicht auch von ihrem Frausein geprägt. Und das erklärt, warum viele Mütter, wenn sie eine Bitte frei hätten, zu ihren erwachsenen Töchtern sagen würden: »Schließ mich nicht aus.«





4.

Sie ist genau wie ich - sie ist ganz anders als ich




Wo hörst du auf und wo fange ich an? 

»Meine Mutter und ich stehen uns sehr nah.« »Ich wünschte, meine Mutter und ich wären uns näher.« »Seit ich gemeinsam mit meiner Mutter zu den Weight Watchers gehe, sind wir uns näher gekommen.«

Bei den Gesprächen, die ich mit Frauen über ihre Mütter oder erwachsenen Töchter führte, kam so gut wie immer der Begriff »Nähe« zur Sprache. Unabhängig davon, ob die Frauen diese Nähe empfanden oder nicht, ob sie mehr oder weniger davon wünschten - es war oft der Maßstab, den sie an ihre Beziehungen anlegten. Sie erzählten mir, dass sie Nähe schätzten, dass sie unter fehlender Nähe litten oder dass zu viel Nähe ihnen Unbehagen bereitete. Viele sagten auch, dass sie das Gegenteil von Nähe, nämlich Distanz fürchteten - oder suchten.

»Ich musste den Abstand zwischen uns vergrößern«, erklärte eine Tochter. Der Kommentar, den ich von einer Mutter hörte, klang wie das Pendant zu dieser Äußerung: »Ich leide unter der Distanz zu meiner Tochter. Es gibt so viele Dinge in ihrem Leben, über die mich nicht freuen kann, weil sie mir nichts davon erzählt.«

Wenn die Tochter noch klein ist, ist die körperliche Nähe zur Mutter in der Regel eine Selbstverständlichkeit, oft sogar in größerem Maße als zwischen Müttern und Söhnen. Psychologen haben festgestellt, dass der Körperkontakt zwischen Müttern und weiblichen Säuglingen intensiver ist als der zwischen Müttern und männlichen Babys.1 Wenn die Kinder dann älter werden, bemerken viele Frauen, die sowohl Söhne als auch Töchter haben, dass die Mädchen ihre körperliche Nähe stärker suchen als die Jungen. Eine Frau, die zwei Söhne und zwei Töchter hat, berichtete mir in einer E-Mail: »Die Mädchen wollen mir nah sein, vor allem auch körperlich. Gestern war ich mit meiner Jüngsten - sie ist fast sieben - Kleider kaufen und bin ihr dabei ständig auf die Füße getreten oder habe ihr versehentlich den Ellbogen ins Gesicht gerammt, weil sie nicht nur meine Hand halten will, sondern mir buchstäblich keinen Zentimeter von der Seite weicht. Im Gegensatz dazu hat mein Sohn Jimmy vorgeschlagen, dass wir Walkie-Talkies mitnehmen, weil wir dann getrennte Wege gehen können, ohne uns zu verlieren.«

Wenn Tochter und Mutter älter werden und sich weiterentwickeln, werden Abstand und Nähe weiterhin ständig angepasst und neu angepasst - sowohl die körperliche Nähe, die nicht nur im buchstäblichen Körperkontakt, sondern auch in der Wohnsituation zum Ausdruck kommt, als auch die metaphorische Nähe, die sich darin zeigt, wie häufig sie miteinander sprechen, wie viel sie einander mitteilen und wie viel emotionale Nähe sie empfinden. Wenn Frauen mir von den größten Glücksmomenten und den größten Enttäuschungen in ihren Beziehungen zu Mutter oder Tochter berichten, sprechen sie häufig in Begriffen von Distanz und Nähe.

Der zweite Ausdruck, der mit Sicherheit aufkam, wenn ich mit Frauen über ihre Mütter und Töchter sprach, war das Begriffspaar »genauso« und »anders«. Fast alle Frauen haben mir von der Erfahrung berichtet, dass sie den Mund auftun, um etwas zu sagen, und plötzlich das Gefühl haben, die Stimme ihrer Mutter zu hören, oder dass sie Verhaltensweisen bei sich entdecken, die typisch für ihre Mutter sind oder waren  (Mütter haben mir von ähnlichen Erfahrungen in Bezug auf ihre erwachsenen Töchter berichtet). Manchmal ist das eine schöne Erfahrung. Eine Frau bemerkte zum Beispiel nach dem Tod der Mutter, dass sie deren Art, ein Messer zu halten, eine Zwiebel zu schneiden oder die Spüle auszuwischen, eins zu eins übernommen hatte. Sie empfand das als tröstlich, weil es ihr das Gefühl gab, die Mutter sei noch immer bei ihr. Manchmal finden Frauen es aber auch erschreckend, wenn sie sich bei ähnlichen Sprech- oder Verhaltensweisen ertappen wie die Mutter, weil sie diese Gewohnheiten bei ihr nie leiden konnten. »Ich klinge genauso wie meine Mutter«, wird in der Regel abwertend gesagt.

Der Nähe-Distanz-Maßstab wird ergänzt und ist untrennbar verbunden mit dem Maßstab der Gleichheit oder Verschiedenartigkeit. Sind meine Mutter und ich, meine Tochter und ich genauso oder anders? Und was bedeutet diese Gleichheit oder Verschiedenartigkeit für mein eigenes Leben?




Sprich mir nach 

Janet nimmt ihre dreijährige Tochter Natalie zu einem Besuch bei der Mutter mit, die sich zu Hause von einer Operation erholt. Als die Großmutter nach einem Nickerchen ins Wohnzimmer zurückkommt, fragt Janet mit besorgter Stimme: »Konntest du dich ein bisschen ausruhen, Mama?« Beide müssen lachen, als die dreijährige Tochter in demselben bekümmerten Tonfall echot: »Konntest du dich ein bisschen ausruhen, Oma?«

Eine andere Mutter berichtete mir von einem Gespräch, das ihre kleine Tochter am Spielzeugtelefon mit einem imaginären Anrufer geführt hat. »Hallo«, säuselte die Vierjährige mit zuckersüßer Stimme. »Wie schön, dass du anrufst.« Die Mutter  berichtete mir lachend von dieser gelungenen Nachahmung ihrer eigenen Telefonstimme - die sie vorzugsweise einsetzt, wenn sich ihre Begeisterung über den Anrufer in Grenzen hält.

Es ist lustig, wenn ein kleines Kind die Stimme der Mutter täuschend echt nachahmt. Wenn eine erwachsene Tochter genauso klingt wie ihre Mutter, kann das ebenfalls eine amüsante Beobachtung und ein großes Vergnügen für die Sprechenden sein. Jennifer McFadden, eine Doktorandin in einem meiner Kurse, fing ein solches Beispiel mit dem Tonband ein. Im Rahmen eines Forschungsprojekts nahm sie Telefongespräche mit ihrer Mutter auf und stellte fest, dass ihre einleitenden Begrüßungsformeln manchmal wie ein melodisches Duett klangen, bei dem zwei Instrumente dieselben Tonfolgen spielen. Bei einem Telefonat zum Beispiel sagte Jennifer, nachdem die Mutter sich gemeldet hatte: »Hallooo Mammiii«, in hoher Tonlage mit lang gezogenen Endsilben und einer charakteristischen Satzmelodie. Die Mutter antwortete »Hallooo Jenniii«, in genau der gleichen Tonlage, dem gleichen Rhythmus und der gleichen Melodie. »Wie geht’s dir?«, fragte Jennifer weiter. Und wieder klang die Antwort der Mutter wie ein perfektes Echo. »Mir geht’s gut. Und wie geht’s dir?« Auf Jennifers Antwort: »Mir geht’s suuuper«, gesprochen mit unverwechselbarer wellenförmiger Satzmelodie, reagierte die Mutter schließlich in einer exakten Kopie von Rhythmus und Melodie: »Suuuper.« Danach begann das Gespräch. Es hat etwas Beruhigendes, wenn das Begrüßungsritual reibungslos abläuft, aber es ist besonders erfreulich, wenn dieses Ritual - wie bei Jenni und ihrer Mutter - einzigartig ist und exakte Wiederholungen umfasst.

Das Beispiel von McFadden ist bemerkenswert, weil ihre Stimme und die ihrer Mutter wie exakte akustische Kopien wirkten. Aber es gibt viele Beispiele für Mütter und Töchter, die genauso klingen. Das ist nicht überraschend, da Töchter  am Vorbild der Mutter lernen, wie man spricht und wie man Sprache benutzt, um mit Beziehungen und dem Leben umzugehen. Die Folge ist, dass Töchter in der Art, wie sie sprechen, und mitunter auch in der Art, wie sie auf andere wirken, zum Spiegelbild der Mutter werden - ein weiterer Grund, warum sie sich gegenseitig so oft als Aushängeschild betrachten. Manchmal gefällt ihnen, was sie hören und sehen, manchmal nicht. In beiden Fällen jedoch führt der Umstand, dass sie sich selbst in der anderen wiedererkennen, dazu, dass sie innehalten und sich fragen, wer sie selbst im Verhältnis zur anderen sind.

In ihrer Autobiografie Fierce Attachments setzt sich Vivian Gornick damit auseinander, inwiefern sie der Frau, die sie großgezogen hat, gleicht oder sich von ihr unterscheidet. Gornick schildert eine Situation, in der eine Nachbarin sie sagen hört: »Das ist ja lächerlich!« und dazu anmerkt: »Du klingst genauso wie deine Mutter.«2 Gornick erinnert sich, dass sie als junges Mädchen die typischen Worte der Mutter »aufsaugte«. Neben dem Ausdruck »Das ist ja lächerlich« übernahm sie die Angewohnheit der Mutter, andere Leute als »unterentwickelt« abzutun - einschließlich der Haltungen, die in beiden Ausdrücken mitschwingen:Mein Vater lächelte, wenn sie »unterentwickelt« sagte, und ich wusste nie, ob aus Nachsicht oder aus Stolz. Mein Bruder, seit seinem zehnten Lebensjahr auf der Hut, blickte sie nur ausdruckslos an. Aber ich saugte den Geist ihrer Worte gierig auf, nahm jede begleitende Geste und jeden Gesichtsausdruck, jede komplexe Regung und Absicht in mich auf. Mama, die alle Personen in ihrer Umgebung für unterentwickelt hielt und die meisten ihrer Äußerungen als lächerlich abtat, prägte sich mir ein wie Farbe in einen saugfähigen Stoff.3





Gornick war im Gegensatz zu ihrem Bruder empfänglich für die Eindrücke, die die Worte der Mutter hinterließen, nicht jedoch erfreut, als sie diese Seite der Mutter später bei sich selbst wiederentdeckte (der Kontext macht auch deutlich, dass die Beobachtung der Nachbarin nicht positiv gemeint war).

Viele Frauen wissen oder spüren, dass die Tochter wenig begeistert ist, wenn sie die eigene Mutter in sich selbst wiederentdeckt, was wiederum zum Teil erklären könnte, warum sie enttäuscht sind, wenn die Tochter ganz anders handelt als sie selbst. Der Unterschied scheint eine Metamitteilung der Ablehnung zu enthalten: »Deine Handlungsweise ist falsch« - eine Deutung, die nicht ganz falsch ist. Viele Frauen haben mir berichtet, dass sie wichtige Lebensentscheidungen bewusst anders getroffen hätten als ihre Mütter (obwohl sie manchmal hinzufügten, dass sie die Entscheidungen der Mütter später respektieren lernten). Ich habe zum Beispiel Äußerungen gehört wie: »Meine Mutter hat immer alles gemacht, was mein Vater wollte. Ich habe mir geschworen, selber nie so zu werden«, oder: »Alle Freundinnen meiner Mutter waren berufstätig, nur meine Mutter war Hausfrau. Weil ich das so schrecklich fand, habe ich mir fest vorgenommen, später berufstätig zu sein.« Eine Frau, die den Eindruck hatte, dass ihre Mutter stolz darauf war, anders zu sein als ihre eigene Mutter, erklärte zusammenfassend: »Sie sieht sich selbst als Anti-Mutter.«




»Ich bin genauso« 

Als ich mit einer Gruppe von Frauen über ihre Mütter und Töchter sprach, sagte eine der Anwesenden über ihre Teenager-Tochter: »Auf einer gewissen Ebene verstehen wir uns sehr gut. Zu Spannungen kommt es eigentlich nur, weil wir zum Teil so unterschiedliche Persönlichkeiten sind. Sie ist sehr  kreativ, aber auch schrecklich unorganisiert und chaotisch. Und ich bin in allem sehr ordentlich.«

»Bei mir ist es umgekehrt«, sagte eine andere Frau. »Meine Tochter ist mir sehr ähnlich. Sie macht alles genauso wie ich … Das macht mich kirre. Wir sind wie zwei gleiche Magnetpole. Wir kommen nie zusammen.«

»Meine Mutter ist eine Perfektionistin«, erklärte eine dritte, »und ich bin eine Perfektionistin auf dem Wege der Besserung.«

Manche Frauen, mit denen ich mich unterhielt, sprachen über die Ähnlichkeiten und Unterschiede im Hinblick auf ihre Mütter oder Töchter, um damit ihr harmonisches oder disharmonisches Verhältnis zu erklären. Eine Frau, die mir die Gründe für die gute Beziehung zu ihrer Tochter darlegte, meinte: »Vielleicht liegt es daran, dass sie so ist wie ich. Die Leute sagen, wir haben den gleichen Gang und die gleiche Stimme am Telefon. Wir tragen sogar dieselbe Kleidergröße.« Dagegen erklärte eine andere Frau das schlechte Verhältnis zu ihrer Tochter mit den Worten: »Meine Tochter und ich kriegen uns oft in die Wolle, weil sie genauso ist wie ich - kompliziert.« Eine dritte berichtete, sie ärgere sich, weil ihre Tochter genauso sei wie sie: »Ich sehe, dass Isabel ihre Kinder genauso erzieht, wie sie selbst erzogen wurde. Sie ist sehr streng und besteht zum Beispiel darauf, dass die Kinder alles aufessen, was auf den Teller kommt. Obwohl ich es selbst so gehandhabt habe, finde ich es heute unerträglich, dass sie es genauso macht.«

Wir alle vergleichen uns mit Familienangehörigen - nicht nur mit den Eltern, sondern auch mit Geschwistern oder Cousins und Cousinen. Doch die Frage »Sind wir genauso?« spielt im sozialen Leben von Mädchen und Frauen eine viel größere Rolle als im sozialen Leben von Jungen und Männern, weil Mädchen einen Großteil ihrer emotionalen Energie auf die Beobachtung und Aushandlung von Bündnissen richten, während  es bei Jungen eher um den Status innerhalb der Gruppe geht. Dieser Unterschied zeigt sich deutlich in einem Video von spielenden Jungen und Mädchen, das ich für eine berufliche Trainingsmaßnahme gemacht habe.4

Das Kamerateam von ChartHouse International, das das Video aufzeichnete, filmte Kinder beim Spielen im Kindergarten. In einem Ausschnitt unterhalten sich drei Jungen darüber, wer einen Ball am höchsten werfen kann, und haben offenkundig viel Spaß an ihrem verbalen Wettkampf. Jedes Mal, wenn einer der Jungen einen anderen übertrumpft, biegen sie sich vor Lachen. In einem anderen Ausschnitt sitzen zwei Mädchen an einem Tisch und zeichnen. Plötzlich schaut eines der Mädchen auf und sagt: »Weißt du was? Amber, mein Kindermädchen, hat schon Kontakte.« (Gemeint waren offenbar Kontaktlinsen.) Das andere Mädchen zögert einen Moment und antwortet dann: »Meine Mama hat auch schon Kontakte und mein Vater auch.« Die beiden widmen sich wieder eine Weile ihren Zeichnungen, doch dann hebt das erste Mädchen erneut den Kopf, strahlt übers ganze Gesicht und ruft aus: »Dieselben?« Sie scheint diesen Austausch über Gemeinsamkeiten genauso zu genießen, wie die Jungen es genießen, sich gegenseitig zu übertrumpfen. Das zweite Mädchen ahmt sogar den Satzbau des ersten nach und stellt auch auf diese Weise ihre Gemeinsamkeiten unter Beweis (wenn man die Worte des anderen mit veränderter Syntax oder Aussprache wiederholt, kann das als Verbesserungsversuch ankommen).

Viele Eltern haben mir eine Fülle von Beispielen dafür genannt, dass ihre kleinen Töchter genauso sein wollen wie ihre Freundinnen und auch genauso wie die Familienangehörigen - vor allem so wie ihre Mütter. Eine Mutter sagte einmal im Verlauf einer Unterhaltung mit ihrer achtjährigen Tochter: »Wir sind verschieden.« Die Tochter erhob energischen Protest: »Nein, sind wir nicht, wir sind gleich.« Als die Mutter ihre Behauptung aufrechterhielt, forderte die Tochter sie heraus: »Wieso sind wir verschieden?« »Ich bin größer«, sagte die Mutter. Dieses Argument konnte das Mädchen mit Leichtigkeit entkräften: »Das ist nur vorübergehend.« Dann sagte die Mutter: »Du bist herrischer.« Die Tochter war um eine Antwort nicht verlegen: »Als du Kind warst, warst du auch herrischer.« Die Mutter parierte: »Aber ich habe es mir abgewöhnt«, worauf die Tochter entgegnete: »Ich werd’s mir später auch abgewöhnen.« Das Mädchen gab nicht nach und ließ sich auch nicht davon abbringen, dass ihre Mutter und sie gleich wären.

Bei erwachsenen Frauen kommt diese Wertschätzung der Gleichheit häufig in ihren Sprechweisen zum Ausdruck, ohne dass sie sich dessen bewusst sind. Mike Lal, einer meiner Studenten, berichtete einmal von einem Beispiel, das ihm aufgefallen war, weil es ihm so merkwürdig vorkam: Mike betrat zusammen mit einer Kommilitonin ein Unigebäude. Sie gingen durch einen Korridor mit langen Computerreihen, an denen Studenten ihre E-Mails überprüfen können. Als Mike und seine Begleiterin an einer Gruppe wartender Studenten vorbeikamen, wurde die Kommilitonin von einer befreundeten Studentin begrüßt, die sagte: »Ich muss noch meine Mails checken.« Seine Begleiterin antwortete: »Ich auch« und ging weiter. Mike fragte sie, warum sie sich denn dann nicht zu ihrer Freundin in die Schlange gestellt habe, woraufhin sie erwiderte, dass sie ihre E-Mails eigentlich gar nicht checken müsse. »Warum hast du es dann gesagt?«, fragte er weiter. »Ich weiß es auch nicht«, antwortete sie. Ich wette, dass sie es nicht wusste, weil sie gar nicht über ihre Antwort nachgedacht und sie auch nicht wörtlich gemeint hatte. Die Bemerkung rutschte ihr einfach spontan heraus, weil sie ihr als angemessene Geste des guten Willens gegenüber der Freundin erschien, und bedeutete letztendlich nichts anderes als: »Ich bin wie du«. Denn für Frauen und Mädchen ist die Betonung ihrer  Gleichheit eine Methode, um ihre Verbundenheit zu unterstreichen.

Viele Unterhaltungen zwischen Frauen scheinen auf die gegenseitige Bestätigung der Gleichheit angelegt zu sein. Wenn eine Frau zum Beispiel sagt: »Ich verlege ständig irgendwelche Sachen«, erwidert die andere wahrscheinlich: »Das geht mir auch so« und fügt vielleicht noch hinzu: »Gerade heute Morgen habe ich wieder zehn Minuten nach meinen Schlüsseln gesucht.« Das Wissen, dass jemand uns ähnlich ist, kann eine Quelle der Befriedigung sein. Die Erinnerung an gemeinsame Gewohnheiten und Wahrnehmungen sendet die Metamitteilung aus, dass man so, wie man ist, in Ordnung und die Welt im Lot ist. Deshalb reagieren viele Frauen auch konsterniert, wenn die andere Seite sich weigert, diese Gleichheit zu bestätigen. Wenn etwa eine Frau sagt: »Ich verlege ständig irgendwelche Sachen«, und die andere antwortet: »Wieso achtest du nicht darauf, wo du sie hinlegst?«, wird die erste Sprecherin möglicherweise protestieren, etwa mit: »Gib mir keine Ratschläge!« Doch der eigentliche Grund für ihren Unmut ist wahrscheinlich, dass sie nicht die erwartete Bestätigung der Gleichheit erhält.

Hier ein Beispiel von einer Frau, die sich ärgerte, weil ihre Freundin nicht mit dem erwarteten »Ich bin wie du« reagierte. Außerdem zeigt dieser Fall, wie eine Tochter unbewusst den Gesprächsstil der Mutter übernehmen kann. Norma erzählt ihrer Freundin Susan vom Besuch ihrer Mutter. »Meine Mutter hat sich die ganze Zeit über beklagt«, berichtet sie. »Kaum war sie aus dem Flugzeug ausgestiegen, jammerte sie auch schon, dass die Reise sie völlig erschöpft habe und wie überfüllt das Flugzeug gewesen sei - und das waren nur die ersten fünf Minuten.« Dann schildert Norma detailliert weitere Beispiele, wie die Mutter ihr auf die Nerven gegangen ist, und erwartet, dass Susan etwas sagen wird wie: »Ich weiß, so sind  Mütter eben«, oder »Meine Mutter ist genauso, wenn sie mich besucht«. Deshalb ist sie auch nicht darauf gefasst, als die Freundin entgegnet: »Oh, meine Mutter beklagt sich nie. Wenn es regnet, sagt sie: ›Morgen scheint bestimmt wieder die Sonne‹. Und sogar wenn sie etwas Nerviges sagt, kann ich ihr nicht böse sein, weil ich weiß, dass sie es gut meint.« Diese Antwort führt dazu, dass Norma das Gefühl bekommt, ihre Mutter verteidigen zu müssen, und sie sich verwundert fragt, wieso sie sie überhaupt schlecht gemacht hat.

Als ich über dieses Beispiel nachdachte, wurde mir klar, dass Norma und Susan auf dieselbe Art sprachen, wie sie ihre Mütter erlebten. Norma versuchte, die Verbundenheit mit ihrer Freundin zu bestärken, indem sie sich beklagte, was wahrscheinlich auch der Grund für das Gejammer ihrer Mutter war. Susan wiederum deutete alles, was die Mutter sagte, positiv, auch wenn sie einräumte, dass sie sich gelegentlich über sie ärgerte - und drückte sich damit ebenfalls auf genau die gleiche Weise aus, wie es ihrem Bild von der Mutter entsprach.




Sag nicht, dass du genauso bist 

Obwohl viele Frauen die Reaktion »Ich bin genauso« erwarten und schätzen, gibt es auch Situationen, in denen diese Bestätigung alles andere als beruhigend wirkt, vor allem wenn sie von der eigenen Mutter kommt. Eine Frau zum Beispiel hielt sich für eine gute Zuhörerin und Mutter, wenn sie ihrer Tochter des Öfteren versicherte: »Ich weiß, was du meinst« und dann anfing, Parallelen zwischen ihren eigenen Erfahrungen und den Erlebnissen der Tochter zu ziehen. Doch eines Tages fiel die Tochter ihr ins Wort: »Sag nicht immer, dass du weißt, was ich meine und dieselben Erfahrungen gemacht hast. Du weißt es eben nicht. Das ist meine Erfahrung, und die Welt hat  sich inzwischen verändert.« Die Mutter sah sofort ein, dass ihre Tochter Recht hatte. Als die Welt sich noch nicht so schnell veränderte, waren die Erfahrungen der Eltern tatsächlich relevanter für die Kinder als heute. Doch die Verärgerung der Tochter hing zweifellos auch mit dem Gefühl zusammen, dass die Mutter sich zu stark in ihr Leben einmischte und die Einzigartigkeit ihrer Erfahrungen relativierte - mit anderen Worten, der Tochter zu viel Gleichheit anbot.

Es gibt aber noch andere Situationen, in denen eine Tochter nicht möchte, dass ihre Mutter mit dem unter Frauen üblichen »Ich bin wie du« reagiert. Wenn beispielsweise eine Frau etwas Negatives über sich selbst sagt, erwartet sie unter Umständen, dass die andere Person diese negative Einschätzung nicht bestätigt, sondern ihr widerspricht. In solchen Situationen kann sich die Reaktion »Ich bin genauso« wie eine Herabsetzung anfühlen. Barbara etwa erinnerte sich, dass sie zu ihrer Mutter sagte: »Ich kann irgendwie alles nur ein bisschen, aber nichts richtig gut.« Die Antwort der Mutter schien ihr Schicksal zu besiegeln: »Ich bin genauso. Ich weiß, wie du dich fühlst. Ich wollte auch immer besonders gut in irgendwas sein, war es aber nie.« Diese Antwort erschien Barbara wie eine Bestätigung ihrer eigenen Unzulänglichkeit, die sie zu einem mittelmäßigen Leben verdammte.

Dachte Barbaras Mutter wirklich, sie würde ihre Tochter trösten, wenn sie ihr versicherte, dass sie selbst auch keine besonderen Begabungen hatte - und damit die negative Selbsteinschätzung der Tochter bestätigte? Barbara, die sich später zu einer beruflich sehr erfolgreichen Frau entwickelte, hatte den Eindruck, dass ihre Mutter tatsächlich froh gewesen wäre, wenn ihre Tochter genau wie sie Hausfrau geworden wäre und sich nicht durch besondere berufliche Leistungen hervorgetan hätte. Als Barbara ein anderes Leben zu führen begann als ihre Mutter (sie ging zur Universität, promovierte und erwarb sich  großes Ansehen auf ihrem Fachgebiet), hatte sie das Gefühl, dass die Mutter diese Entwicklung als Verrat betrachtete. Und auch Barbara hatte das Gefühl, die Mutter in gewisser Weise verraten zu haben, weil sie im Gegensatz zu ihrer Schwester deren Lebensmodell nicht übernommen hatte. Da das Leben der Schwester dem der Mutter ähnelte, ließ diese auch keinen Zweifel daran, dass sie sich lieber mit der Schwester unterhielt als mit ihr. Einmal sagte sie sogar zu Barbara: »Deine Schwester und ich spielen auf derselben Seite, du bist ja jetzt auf der anderen Seite.« Interessanterweise veranschaulichte Barbara die Anerkennung bzw. mangelnde Anerkennung der Mutter mit dem Hinweis darauf, mit wem diese am liebsten sprach, denn wie bei vielen Frauen war auch für Barbara das Gespräch der Inbegriff der Zugehörigkeit.

Viele Frauen widersetzen sich der Erwartung der Mutter, so zu werden wie sie. Im Rahmen einer Arbeit, die sie für ein Doktorandenseminar anfertigte, führte meine Studentin Laura Wright eine Umfrage bei Frauen durch, deren Eltern geschieden waren. Sie zitiert darin eine Frau, die sie Lyn nennt und die über das Verhältnis zu ihrer Mutter sagt: »Wir sind einfach grundverschieden, aber lange Zeit dachte sie, dass wir gleich wären, und deshalb ist es jetzt schwer für mich, diese Unterschiedlichkeit deutlich zu machen, und für meine Mutter ist es schwer, sie überhaupt wahrzunehmen. Ich glaube, dass sie bei mir versucht hat, eine Miniausgabe von sich selbst zu schaffen.« Lyn empfindet die Annahme der Mutter, sie sei genauso wie sie, als Belastung, die es ihr schwer macht, der Mutter ihre wahre Persönlichkeit zu zeigen, weil die Tatsache, dass sie anders ist, eine Distanz schafft. Eine weitere Frau, die ein ähnliches Problem hatte, berichtete, sie habe ihrer Mutter einfach kurz und bündig einmal erklärt: »Bei allem Respekt - ich bin nicht du.«




 »Mach es anders als ich« 

Die Neigung der Mütter, das Leben der Töchter als Fortsetzung ihres eigenen zu betrachten, beinhaltet nicht notwendigerweise die Botschaft: »Mach es so wie ich«, sondern kann auch dazu führen, dass sie den Töchtern nahe legen, es anders zu machen als sie. Viele berufstätige Frauen etwa haben mir berichtet, ihre Mütter hätten sie gedrängt, ihren Begabungen und Interessen nachzugehen, einen Beruf auszuüben und sicherzustellen, für sich selbst sorgen zu können. Diese Frauen sagten alle, dass ihre Mütter kreative, talentierte junge Frauen gewesen seien, die ihren Beruf oder ihre künstlerische Tätigkeit nach der Heirat an den Nagel gehängt hatten - und für den Rest ihres Lebens frustriert waren. Wie fast alle Interaktionsmuster kann auch dieses auf positive oder negative Weise gedeutet werden. Die positive Seite dieser Erwartung bringt Erica Jong zum Ausdruck: »Meine Mutter wollte mich zu ihren Flügeln machen, damit ich mich auf eine Weise in die Lüfte schwinge, zu der ihr der Mut gefehlt hatte. Dafür liebe ich sie. Ich liebe sie dafür, dass sie sich selbst Flügel verleihen wollte.«5  Aber ich habe auch mit Frauen gesprochen, die sich schuldig fühlen, weil ihre Mütter so viel für sie geopfert haben. Einige hatten auch den Eindruck, dass von ihnen erwartet wurde, dieses Opfer wieder gutzumachen, oder, wie eine Frau es formulierte: »Ich hatte das Gefühl, dass sie nur durch mich lebte.«

Wenn eine Tochter nach der Antwort sucht, was es bedeutet, dass ihre Mutter sich wünscht, sie möge ihr gleichen oder anders sein, ringt sie zugleich mit der Frage, ob sie so sein möchte wie ihre Mutter oder nicht. Eine Mutter von zwei erwachsenen Kindern erzählte mir, dass sie nie so werden wollte wie ihre Mutter, ja, dass sie eigentlich überhaupt nicht Mutter werden wollte: »Ich wollte nie Kinder«, erklärte sie, »bis mir  klar wurde, dass ich es nicht wollte, weil ich Angst hatte, so zu werden wie meine Mutter, die nie mit mir gesprochen hat. Aber dann erkannte ich, dass ich nicht so sein musste wie sie - und war es auch nicht.« (Durch die Kinder konnten Mutter und Tochter diese Kommunikationskluft dann später sogar überbrücken. Als die Frau ihr erstes Kind bekam und die Mutter ihr zur Seite stand, kamen sie sich »näher«.)

Viele Frauen, die sich fragen, welche Art Mutter sie sein möchten, vergleichen sich mit der eigenen Mutter und beschließen dann, anders zu sein. Manchmal kommt es dabei zu einer Pendelbewegung, bei der jede Generation gegen die vorangehende rebelliert. Während die oben beschriebene Frau zum Beispiel das Gefühl hatte, dass ihre Mutter nicht genug kommunizierte, erzählte eine andere, dass ihre Tochter zu viele persönliche Informationen preisgäbe. »Es gibt einige Dinge, die eine Mutter nicht unbedingt über das Leben der Tochter wissen muss«, meinte sie. Als ich erwähnte, dass viele Töchter mir erzählt hätten, ihre Mütter wollten zu viel über ihr Sexleben wissen, entgegnete sie: »Genau! Meine Mutter war sehr aufdringlich. Sie las mein Tagebuch und wollte einfach alles wissen. Deshalb habe ich auch eine Mauer um mich errichtet und mich ihr gegenüber verschlossen.«

Und noch ein weiteres Beispiel für ein Verhaltensmuster, das quasi eine Generation überspringt, weil die Tochter bestrebt ist, ganz anders zu sein als ihre Mutter: Als Abby im Teenageralter war, wollte ihre Mutter nicht, dass sie Tampons benutzte. Aber Abby fühlte sich durch die dicken Binden, die sie auf Anweisung ihrer Mutter tragen sollte, in ihrer Bewegungsfreiheit behindert. Als die Mutter sich weigerte, ihr zu helfen, schloss sie sich im Bad ein und fand nach langem Probieren (und vielen vergeudeten Tampons) selbst heraus, wie sie anzuwenden sind. Als ihre eigene Tochter dann die erste Periode bekam, riet Abby ihr zu Tampons und bot an, ihr zu zeigen, wie  man sie benutzt. Doch ihre Tochter lehnte ab und meinte, sie würde auf gar keinen Fall Tampons verwenden. Basta.




Du kannst mich nicht mitnehmen 

In Anbetracht der vielen Beispiele von Töchtern, die nicht so werden wollen wie ihre Mütter, kann eine Mutter mitunter zu dem richtigen Schluss kommen, dass es gegen sie gerichtet ist, wenn die Tochter ganz andere Entscheidungen für ihr eigenes Leben trifft. Manche Mütter scheinen die Entscheidungen der Tochter aber auch einfach nur deshalb abzulehnen, weil sie das Leben, das die Tochter für sich gewählt hat, nicht verstehen. Ich glaube, so war es zumindest bei meiner Mutter. Sie besuchte mich, kurz nachdem ich nach Washington gezogen war, wo ich einen Lehrauftrag an der Georgetown University übernommen hatte, und ich brannte darauf, ihr meine neue Wohnung und mein neues Leben zu zeigen. Meine Mutter hatte die rebellischen Anwandlungen meiner Jugendjahre immer missbilligt und war am Boden zerstört gewesen, als ich mich sechs Jahre zuvor von meinem ersten Mann getrennt hatte. In den folgenden Jahren hatte ich studiert, meinen Doktor gemacht und lehrte jetzt an der Universität - es war also doch noch »was Ordentliches« aus mir geworden, und ich war sicher, dass sie stolz auf mich sein würde. Als ich ihr den Campus zeigte, das Büro mit meinem Namensschild an der Tür und meine Veröffentlichungen im Regal, wirkte sie erfreut und auch stolz. Dann fragte sie plötzlich: »Glaubst du, du hättest das alles auch erreichen können, wenn du verheiratet geblieben wärst?«

»Auf keinen Fall«, erwiderte ich. »Dann wäre ich nie wieder an die Universität gegangen, um zu promovieren.«

»Na ja«, meinte sie, »als verheiratete Frau hättest du das ja auch nicht nötig gehabt.« Autsch. Mit einer einzigen beiläufigen Bemerkung hatte meine Mutter alles, was ich erreicht hatte, zum Trostpreis degradiert.

Ich habe diese Geschichte oft erzählt, weil ich darauf vertrauen konnte, dass mein Publikum mit gebührender Empörung reagieren würde, wenn es hörte, wie meine Mutter meinen beruflichen Erfolg geschmälert hatte. Doch wenn ich heute daran denke, bin ich fast sicher, dass meine Mutter einfach die Sichtweise der Welt wiedergab, in der sie aufgewachsen war und in der die Ehe der einzige Maßstab war, nach dem der Erfolg oder Misserfolg einer Frau bewertet wurde. Wahrscheinlich versuchte sie herauszufinden, wie sie mein Leben deuten sollte, das so ganz anders war als alles, was sie sich für sich selbst hätte vorstellen können. Ich glaube auch nicht, dass sie meine Leistungen schlecht machen wollte, doch in ihrem Weltbild war der Weg, den ich für mich gewählt hatte, einfach nicht enthalten. Obwohl ich sicher bin, dass sie keine bösen Absichten hatte, machte es mich dennoch traurig, dass meine Mutter die berufliche Anerkennung, die ich mir erworben hatte, nicht würdigen konnte, weil sie einfach keinen Zugang dazu hatte.

Viele Frauen haben mir von Beispielen berichtet, die belegen, dass ihre Mütter den Erfolg - vor allem in beruflicher Hinsicht -, der ihnen selbst so wichtig war, nie wirklich geschätzt oder auch nur zur Kenntnis genommen haben. Daher können Kommentare oder Fragen irritierend wirken, die scheinbar zeigen, dass die Mutter ganz andere Wertvorstellungen hat als die Tochter. Das erklärt auch Leslies Reaktion auf eine Frage, die ihre Mutter stellte: »Als ich ihr erzählte, dass man mich gebeten hatte, einen Vortrag bei der Jahresabschlusskonferenz meines Unternehmens zu halten und dass er sehr gut angekommen war, fragte sie: ›Was hattest du an?‹ Wen interessiert, was ich anhatte?«, meinte Leslie verärgert, obwohl sie selbst lange über ein passendes Outfit nachgedacht hatte,  das nicht zu steif und nicht zu lässig wirken sollte. Doch Leslie, die es als Ehre empfand, dass man sie als Rednerin ausgewählt hatte, und stolz auf ihre erfolgreiche Präsentation war, hatte das Gefühl, dass die Mutter diese Leistung abtat, indem sie sie nach ihrer Garderobe fragte. Auch June machte eine solche Erfahrung. Sie erfuhr zu ihrer Freude, dass die wissenschaftliche Tagung, auf der sie einen Vortrag halten sollte, am Wohnort ihrer Eltern stattfinden würde. Sie lud sie deshalb zu der Tagung ein und malte sich aus, wie stolz sie auf ihre Tochter sein würden, wenn diese eine Rede vor vielen Zuschauern hielt. Junes Eltern nahmen an der Veranstaltung teil und eilten nach dem Vortrag freudestrahlend auf sie zu. Ihr Vater sagte: »Du warst wundervoll, Schatz - unglaublich, was du alles weißt.«, und ihre Mutter fügte hinzu: »In dem schwarzen Kostüm sahst du einfach umwerfend aus.« Beide Bemerkungen waren als Kompliment gedacht, aber irgendwie war June vom Kommentar der Mutter enttäuscht.

Die Mütter von Leslie und June hatten einfach so gesprochen wie immer und die Verbundenheit mit der Tochter durch ihr Interesse an deren Erscheinungsbild zum Ausdruck gebracht. Doch gerade die Vertrautheit dieser Reaktionen macht sie in diesem Kontext verletzend, denn Leslie und June präsentierten sich ihren Müttern von einer neuen Seite, während diese nur auf die bekannte Seite Bezug nahmen.




Komm sofort her 

Die Reaktion einer Mutter auf den beruflichen Erfolg der Tochter kann aber noch eine andere Ursache haben: Der Psychologe Abraham Tesser hat gezeigt, dass wir uns am ehesten mit den Menschen vergleichen, die uns besonders nahe stehen.6 Wenn wir dann das Gefühl haben, bei diesem Vergleich schlecht abzuschneiden, leidet unser Selbstwertgefühl. Eine Methode, dieses unangenehme Gefühl zu vermeiden, besteht darin, den Unterschied herunterzuspielen, indem man den Erfolg des anderen klein macht.

So erging es auch Angela, einer Schriftstellerin, die sich noch gut daran erinnern kann, wie enttäuscht und verletzt sie war, nachdem ihre erste Shortstory in einer kleinen Literaturzeitschrift erschienen war und sie sich den Moment ausmalte, in dem sie ihrer Mutter die Veröffentlichung zeigen würde. Als sie kurz darauf ihre Eltern besuchte, lief sie sofort in die Küche, wo ihre Mutter gerade beim Abwaschen war, und hielt ihr die aufgeschlagene Seite mit ihrem abgedruckten Namen unter die Nase. Die Mutter trocknete sich die Hände an der Schürze ab, nahm die Zeitschrift, begutachtete sie und sagte: »Wo gibt’s denn solche Zeitschriften zu kaufen? Die kriegt man doch nirgends, also wird das auch keiner lesen.« - Angelas übersprudelnde Freude versickerte wie das Abwaschwasser in der Spüle.

Sie dachte, dass sie wohl einen schlechten Zeitpunkt gewählt hatte und die Mutter nicht einfach in der Küche hätte überfallen sollen. Also achtete sie auf ein besseres Timing, als sie ihr die nächste Veröffentlichung präsentierte - eine Sammlung von Kurzgeschichten in einem richtigen Buch mit ihrem Namen darauf. Sie hielt den richtigen Moment für gekommen, als ihre Eltern sich nach dem Essen ins Wohnzimmer zurückgezogen hatten, wo ihr Vater ein Buch las und die Mutter das Wall Street Journal durchblätterte. Angela holte das Buch und zeigte es der Mutter. Nachdem diese einen kurzen Blick hineingeworfen hatte, deutete sie auf ihre Zeitung, auf deren Titelseite ein Bericht über Hausfrauen prangte, die viel Geld mit dem Schreiben von Liebesromanen verdienten, und meinte: »Wieso schreibst du nicht lieber solche Bücher? Dann hättest du wenigstens was vorzuweisen.« Angela kam zu dem Schluss, dass  ihre Mutter sich so verhielt, weil sie die Tochter um ihren Erfolg beneidete, obwohl eigentlich sie es gewesen war, die sie immer zur Verfolgung ihrer Ziele angespornt hatte.

Auch in der Autobiografie von Vivian Gornick findet sich ein Hinweis darauf, warum manche Mütter in dieser Form auf den Erfolg der Tochter reagieren. Sie berichtet darin von einem gemeinsamen Spaziergang mit der Mutter, nachdem diese am Tag zuvor miterlebt hatte, wie die Tochter eine mitreißende Rede vor einem begeisterten Publikum gehalten hatte.7

Ich bin entsprechend erwartungsvoll. Gleich wird sie mir sagen, wie wunderbar ich gestern Abend war. Sie öffnet den Mund - jetzt kommt es. »Rate, von wem ich letzte Nacht geträumt habe«, sagt sie. »Von Sophie Schwartzman!« Ich bin verwirrt, aus dem Gleichgewicht gebracht. Das hatte ich nicht erwartet. »Sophie Schwartzman?«, frage ich. Doch in meine Überraschung schleicht sich eine dunkle Furcht ein.


Gornick erklärt, dass Sophie eine vor zehn Jahren verstorbene Nachbarin war, deren Kinder sehr erfolgreich wurden: Der Sohn war ein berühmter Komponist, und die Tochter Frances heiratete einen vermögenden Mann. Sie fährt fort:»Ich habe geträumt, ich sei in Sophies Haus«, sagt meine Mutter. »Frances kam herein. Sie hatte ein Buch geschrieben und bat mich, es zu lesen. Das tat ich, aber ich war nicht sonderlich begeistert. Da wurde sie sehr wütend und schrie ihre Mutter an: ›Sie darf nie wieder hierher kommen!‹ Ich fühlte mich schrecklich!«




Gornick beschreibt, wie die Worte der Mutter auf sie gewirkt haben: »Mir war plötzlich, als hätte ich Bleigewichte in den Füßen und kämpfte darum, einen Fuß vor den anderen zu setzen.« Die Mutter kränkte sie nicht nur, indem sie ihren glanzvollen Auftritt ignorierte, sondern auch, indem sie ihr von einem Traum erzählte, in dem ihr das Buch der Tochter missfallen hatte, auch wenn es im Traum die Tochter einer anderen Frau war. Gornicks Füße wogen schwer wie Blei von der Enttäuschung über die geringschätzige Reaktion der Mutter.

Warum aber weigerten sich Gornicks wie auch Angelas Mutter, ihre Töchter zu loben und sich über deren Erfolge zu freuen? Am Anfang ihrer Autobiografie schreibt Gornick über die Mutter: »Zu ihrer Entbehrungslitanei gehörte es, dass sie, wenn die Kinder nicht gewesen wären, ihr Redetalent hätte entfalten können.«8 Das erklärt, warum es für die Mutter so schwer war, sich darüber zu freuen, dass die Tochter in genau dem Bereich begabt und erfolgreich war, in dem ihre eigenen Ambitionen gelegen hatten. In Anbetracht der Nähe zwischen Mutter und Tochter und der Tatsache, dass sie einander häufig als Spiegelbilder der eigenen Träume und Niederlagen sehen, ist es also nicht überraschend, dass Frauen neidisch reagieren, wenn ihre Töchter das bekommen, was sie für sich selbst wollten und nie erreicht haben.




 Das Scheusal im eigenen Wohnzimmer 

»Ich freue mich sehr, dass ich meiner Tochter so vieles bieten kann, das ich selbst nicht hatte«, berichtete eine Mutter. »Aber manchmal ärgere ich mich auch über sie. Sie ist erst sieben und schon in China und Indonesien gewesen. Ich gönne es ihr natürlich, aber manchmal ertappe ich mich auch bei dem Gedanken, dass sie es nicht schätzt und gar nicht weiß, wie gut sie es hat - und mir wird klar, dass ich neidisch bin. Es ist mir zwar peinlich, zugeben zu müssen, dass ich neidisch auf meine eigene Tochter bin, vor allem weil sie noch so klein ist. Aber  ich muss gestehen, dass es manchmal so ist.« Manche Töchter spüren diesen Neid, auch wenn er nie beim Namen genannt wird.

Dana ruft ihre Mutter von den Bahamas an und erzählt ihr begeistert, wie sehr sie das traumhafte Wetter und das atemberaubende Meer genießt. »Das klingt toll«, antwortet die Mutter. »Ich wäre auch gern mal auf die Bahamas gefahren.« Obwohl die Mutter mit keinem Wort sagt, dass sie der Tochter ihren schönen Urlaub missgönnt, fühlt Dana sich unbehaglich, weil die Mutter sie um ihr aufregendes Leben beneidet (was diese auch zugibt, als sie später darüber sprechen). Gleichzeitig wird der Mutter dadurch bewusst, dass sie älter wird, denn die Zeit, in der sie selbst zu einem romantischen Urlaub auf die Bahamas aufgebrochen wäre, ist lange vorbei.

Sogar Mütter, die ihre Töchter ermutigen, die eigenen Möglichkeiten voll auszuschöpfen, reagieren mitunter zwiespältig, weil ihnen im Vergleich mit den Leistungen und dem interessanten Leben der Tochter das eigene Leben langweilig und unbedeutend erscheint. So war es auch bei einer erfolgreichen Autorin, die mir erzählte, dass ihre Mutter sie immer gedrängt hätte, nicht nur Kinder zu bekommen, sondern ihre Ausbildung fortzusetzen und etwas aus ihrem Leben zu machen. Dennoch sei die Haltung der Mutter heute keine reine Freude für sie: »Sie vermittelt mir oft das Gefühl, dass ich mir mehr Zeit nehmen sollte, um mich um meinen Mann und die Kinder zu kümmern und weniger um meinen beruflichen Erfolg. Ich glaube, in gewisser Weise ist sie eifersüchtig, weil sie selbst so viel mehr hätte erreichen können, wenn sie ihre Ausbildung damals nicht wegen ihrer Heirat abgebrochen hätte.«

Auch Studien zeigen, dass der Erfolg der Tochter das Selbstwertgefühl der Mutter beeinträchtigen kann. So untersuchten etwa Carol Ryff, Pamela Schmutte und Young Hyun Lee den Zusammenhang zwischen der elterlichen Einschätzung der  Leistungen, die ihre erwachsenen Kinder erbrachten, und ihrer Selbsteinschätzung. Im Rahmen einer Umfrage bei 114 Müttern und 101 Vätern (aus unterschiedlichen Familien) mit Kindern, die älter als 21 waren, gingen sie unter anderem der Frage nach, inwieweit der Erfolg der erwachsenen Kinder die Zufriedenheit der Eltern beeinflusst. Zu ihrer Überraschung stellten sie fest, dass der Effekt nur bei Müttern und Töchtern negativ war:

»Bei Vätern führten Leistungsvergleiche mit den Söhnen oder Töchtern zu keinerlei Unterschied in ihrer Selbsteinschätzung; auch auf die Zufriedenheit der Mütter hatte der Erfolg der Söhne keinen Einfluss. Doch Mütter, die der Ansicht waren, dass ihre Töchter größere Leistungen vorzuweisen hatten als sie selbst, waren weniger zufrieden.«9

Dieses Ergebnis bestätigt auch die These, dass im Vergleich der vier möglichen Eltern-Kind-Konstellationen die Mutter-Tochter-Beziehung mit den stärksten Emotionen befrachtet ist.




Unterschiede schaffen Distanz 

Neid ist nicht der einzige Grund, weshalb eine Mutter, auch wenn sie aufrichtig wünscht, dass ihre Tochter sich zu größeren Höhen emporschwingt als sie selbst, dennoch einen Stich des Bedauerns bei sich verspürt, wenn sie ihre Tochter in den Wolken verschwinden sieht. Man erkennt diese Angst an dem Traum, den die Mutter von Vivian Gornick in der Nacht nach der triumphalen Rede der Tochter hatte, als sie beschrieb: »Sie darf nie wieder hierher kommen« und der Traum sich in einen Albtraum verwandelte. Denn eine Tochter, die in eine Welt hinauszieht, an der die Mutter keinen Anteil hat, bewegt sich von ihr fort und schafft eine Distanz, die viel schwerer zu überbrücken ist als die räumliche Distanz, die durch den Umzug in  eine andere Stadt entsteht. Auch in diesem Zusammenhang sind Gornicks Erinnerungen aufschlussreich, zum Beispiel wenn sie beschreibt, was geschah, als sie ins College ging (was ihre Mutter nicht getan hatte): »Nach einem Monat am College wurden meine Sätze länger und komplizierter und bestanden aus Worten, deren Bedeutung sie nicht immer kannte. Ich hatte vorher nie Worte benutzt, die ihr unbekannt waren.« Das machte die Mutter wütend, worüber Gornick sehr betrübt war: »Ich wollte sie in diese neue Welt mitnehmen«, schreibt sie. »Sie musste nichts anderes tun als anzuerkennen, wie ich mich entwickelte - aber sie weigerte sich.«10

Wenn eine Mutter negativ auf die Entwicklung der Tochter reagiert, hängt das möglicherweise auch damit zusammen, dass sie sie nicht in deren neue Welt begleiten kann. So erging es auch einer anderen Frau, Cheryl, die in einer Arbeiterfamilie in New Jersey aufgewachsen war. Sie wollte ihrer Mutter das neue Leben zeigen, das sie in Washington führte, und sie daran teilhaben lassen, indem sie beispielsweise mit ihr ein klassisches Konzert im Kennedy Center besuchte. Am Ende der Veranstaltung erwartete sie, dass die Mutter die Musik und die prächtige Konzerthalle loben würde, doch stattdessen meinte die Mutter nur: »Früher sind wir doch immer zum Weihnachtskonzert in die Radio City Music Hall gegangen. Das war wirklich schön.« Cheryl folgerte aus dieser Bemerkung, dass ihre Mutter von dem Konzert enttäuscht war, was wiederum Cheryl enttäuschte.

Als sie versuchte, ihre Mutter mit dem Luxus und den kulturellen Vergnügungen bekannt zu machen, die sie sich jetzt leisten konnte, warf die Mutter ihr vor, ein Snob geworden zu sein. In Wahrheit jedoch fühlte die Mutter sich in Cheryls neuer Welt nicht wohl, denn die Tochter hatte einen Weg eingeschlagen, auf dem sie ihr nicht folgen konnte, und alle Verlockungen, Überredungskünste oder sanften Druckmittel konnten daran nichts ändern. Wo vorher eine gemeinsame Basis gewesen war, hatte sich ein tiefer Graben zwischen ihnen aufgetan.

Es machte Cheryl traurig, dass der Unterschied zwischen ihrem neuen und ihrem alten Leben eine Distanz zwischen ihr und ihrer Mutter schuf, weil sie sich früher sehr nahe gestanden hatten. Sie hatte auch ein enges Verhältnis zu ihrer eigenen Tochter, aber diese Nähe nahm nicht ganz die Form an, die sie erwartet hatte, wie sie selbst sagt: »Der Schock meines Lebens war, dass meine Tochter nicht genauso wurde wie ich.«

Alles, was die Tochter von der Mutter unterscheidet, kann zu einem Problem für die Mutter werden. In seinem Buch  Mother Father Deaf schildert Paul Preston, Sohn von gehörlosen Eltern, ein Gespräch mit einer gehörlosen Frau, bei dem sie ihm erzählte, wie bestürzt sie gewesen sei, als sie feststellte, dass ihr Baby hören konnte:Ich hielt sie in meinen Armen, neben mir das Metalltablett. Ich nahm einen Löffel und ließ ihn auf das Tablett fallen. Ich konnte es nicht glauben! Ich ließ den Löffel erneut fallen, und es war dasselbe. Ich machte es sogar noch ein drittes Mal. Mein Gott, dachte ich - sie kann hören! Was mache ich bloß? Ich habe eine Tochter, die hören kann! Mein Mann kam, und ich sagte: »Es ist unglaublich, aber unsere Tochter kann hören!« Er war genauso überrascht wie ich, meinte aber, das sei in Ordnung, es würde schon alles gut gehen.11




Die Mutter erklärte gegenüber Preston, sie habe so fassungslos auf das Hörvermögen ihrer Tochter reagiert, weil sie ihr nah sein wollte, so wie sie ihren eigenen gehörlosen Eltern nah gewesen war. »Ich machte mir Sorgen, dass wir nie eine enge Bindung würden herstellen können.«

Der Grund, den diese Mutter für ihre Bestürzung nennt,  nämlich dass ihr Kind hören kann, macht deutlich, wie sehr Gleichheit und Andersartigkeit mit Nähe und Distanz verbunden sind. Obwohl es nicht zwangsläufig so sein muss, scheint Gleichheit häufig zu Nähe zu führen und Unterschiedlichkeit zu Distanz. Und diese Gleichung weckt das Schreckgespenst im sozialen Leben von Mädchen und Frauen: die Angst, ausgeschlossen zu werden.




Körperkontakt 

Ich verwende die Begriffe »Nähe« und »Distanz« als Metaphern für die Erörterung von emotionalen Zuständen, wobei sich emotionale Nähe natürlich auch in Form von direktem Körperkontakt bzw. emotionale Distanz durch fehlenden Körperkontakt ausdrückt. Auch hier haben Mütter und Töchter häufig abweichende Vorstellungen vom richtigen Maß: Während manche Frauen großen Wert auf Körperkontakt mit der Mutter bzw. Tochter legen, schrecken andere davor zurück, und wieder andere haben einfach unterschiedliche Vorstellungen davon, wie viel und welche Art von Berührung angemessen ist. Der Umgang mit diesen unterschiedlichen Vorstellungen gehört daher ebenfalls zu den Dingen, die Mutter und Tochter miteinander aushandeln müssen, um sich in ihrer Beziehung wohl zu fühlen.

»Was ich an der Beziehung zu meiner Tochter besonders schätze, ist, dass wir sehr zärtlich miteinander umgehen«, erzählte mir eine Frau. »Sie ist jetzt 23 und kuschelt immer noch gern.« Und für die 14-jährige Lily in Sue Monk Kidds Roman  Die Bienenhüterin, die mit vier Jahren ihre Mutter verlor, wird die Vorstellung, die leibhaftige Mutter zu berühren, zum schmerzlichen Inbegriff ihres Verlusts. Im folgenden Ausschnitt beschreibt sie die brennende Sehnsucht nach ihrer Mutter, an  die sie sich kaum erinnern kann - oder auch die Sehnsucht nach der idealisierten Mutterfigur:Am schlimmsten aber war, dass ich mir so sehr meine Mutter herbeiwünschte. Es war schon immer so gewesen, dass mich die Sehnsucht nach ihr mitten in der Nacht überfiel, wenn ich mich sowieso verwundbar und schutzlos fühlte. Dann zog ich an der Bettdecke und wünschte mir, ich könnte zu ihr ins Bett kriechen und den Geruch ihrer Haut atmen … Meine Lippen fingen an zu zittern, wenn ich mir ausmalte, wie ich neben sie klettern, meinen Kopf an ihre Brust legen und ihrem Herzschlag lauschen würde. Mama, würde ich sagen. Und sie würde zu mir heruntersehen und sagen: Aber mein Baby, ich bin ja da.12




Auch eine Frau, deren Mutter starb, als sie selbst schon erwachsen war, erlebte den innigen Körperkontakt als Ausdruck ihrer tiefen Verbundenheit. »Wir saßen immer so dicht beieinander und berührten einander so viel, dass mein Vater oft scherzte, er könne nie erkennen, wo ihr Körper anfange und meiner aufhöre.«

Andere Frauen finden es dagegen problematisch, wenn ihre Mütter einen zu engen Körperkontakt suchen. So hatte sich beispielsweise die 35-jährige Rochelle hingelegt, um sich etwas auszuruhen, als ihre Mutter sich freundschaftlich zu ihr auf die Bettkante setzte. Plötzlich entdeckte die Mutter etwas, das sie beunruhigte - eine Stelle in Rochelles Gesicht - und lehnte sich vor, um die Stelle genauer zu untersuchen. Dabei kam sie mit ihrem Gesicht ganz dicht heran, bis sie sich überzeugt hatte, dass es sich nur um einen harmlosen Pickel handelte. Die Tochter dagegen wand sich innerlich vor der besitzergreifenden Art des mütterlichen Blicks, der so gründlich und ausdauernd war, als ob die Mutter das eigene Gesicht in Augenschein nähme.

Auch Carla hat manchmal das Gefühl, dass die Mutter ihr buchstäblich zu dicht auf die Pelle rückt - oder es jedenfalls versucht: »Wenn meine Mutter mich besucht, fühle ich mich immer unbehaglich, wenn sie sagt ›Drück mich doch mal‹ - und sie sagt es oft. Natürlich nehme ich sie dann in den Arm, weil ich sie nicht verletzen will, aber innerlich fühle ich mich schrecklich, weil ich es eigentlich nicht möchte und mir dabei vorkomme wie ein Kind, das Dinge tun muss, die es nicht will.« Dabei geht es gar nicht darum, dass Carla ihre Mutter nicht liebt oder sie nicht in den Arm nehmen will, sondern um die Häufigkeit. »Am Flughafen begrüße ich sie mit einer Umarmung und einem Kuss«, sagt sie, »aber sie dehnt das Ganze dann immer viel länger aus, als mir angenehm ist. Mir würde es eigentlich reichen, wenn wir uns dann beim Abschied wieder in den Arm nehmen, aber bei ihr heißt es morgens, abends und zwischendurch: ›Drückst du mich mal?‹ - am liebsten alle fünf Minuten!«

Die Grenze zwischen zu viel und zu wenig Nähe kann also wie in diesem Beispiel eine physische sein oder - wie bereits an früherer Stelle ausgeführt - eine Frage der ausgetauschten Informationen. Und manchmal hat es auch damit zu tun, wie man sich in der Wohnung der anderen benimmt.




Trautes Heim 

Viele Geschichten, die Frauen mir von ihren Müttern oder Töchtern erzählt haben, hatten mit ihren Wohnungen zu tun, die oft wie eine Erweiterung bzw. als Ausdruck der eigenen Person empfunden werden. In Kapitel 2 habe ich von einer Mutter berichtet, die versuchte, die Wohnung ihrer Tochter zu verschönern, indem sie Gegenstände umräumte - und ihre Tochter damit verärgerte. In einem anderen Fall war es die  Mutter, die zum Opfer ähnlicher Bemühungen wurde: Als sie eines Tages von der Arbeit nach Hause kam, entdeckte sie zu ihrem Entsetzen, dass ihre Möbel umgestellt und um einen neuen Couchtisch arrangiert worden waren. Ihre Tochter, die einen Schlüssel für die Wohnung besaß, hatte ihr den Tisch gekauft, von dessen Notwendigkeit sie die Mutter seit Jahren zu überzeugen versuchte, und die übrigen Möbel umgestellt, um ihre Mutter zum Geburtstag zu überraschen. Die Mutter war in der Tat überrascht, aber alles andere als angenehm. Sie rief einen Freund an und bat ihn, vorbeizukommen und die Sachen wieder so aufzustellen wie vorher. Ihrer Tochter rief sie dagegen nicht an, weil sie so wütend war, dass sie nicht einmal mit ihr sprechen wollte.

In beiden Fällen benahmen sich Mutter und Tochter jeweils in der Wohnung der anderen, als wäre es die eigene. Eine andere Mutter berichtete dagegen, dass die Tochter ihr erlaubt hatte, in ihrer Wohnung ein Essen vorzubereiten. Der Mutter die Herrschaft über die Küche zu überlassen, zeigte symbolisch, dass die Tochter ihr Zutritt zu sich selbst gewährt hatte. Und eine weitere Mutter erzählte mir, dass sie unter anderem deshalb ein hervorragendes Verhältnis zu ihren Töchtern hätte, weil sie sich in deren Wohnungen wie ein Gast benehme. Bei beiden Beispielen hatte die Wohnung dieselbe metaphorische Bedeutung: Sie bot einen konkreten Ansatzpunkt, um ein Gefühl der Verbundenheit herzustellen, ohne den unangenehmen Eindruck der Einmischung entstehen zu lassen.

Ähnliche Einigungen oder Kämpfe finden auch um andere Besitztümer statt. Eine Mutter erklärte zum Beispiel, sie finde es schön, wenn ihre Tochter ihre Kleider trage. Eine andere berichtete mir: »Das Einzige, was ich ihr je verboten habe, war, meine Sachen anzuziehen.« Beide Gewohnheiten ergeben einen Sinn, so lange Mütter und Töchter dieselbe Einstellung haben, was das Teilen der Kleidung oder anderer Besitztümer  betrifft. Bei unterschiedlichen Vorstellungen kommt es dagegen leicht zu Irritationen oder Streit.




Wem gehört das? 

Als ich vierzehn war, kaufte ich mir in einem kleinen Laden in Greenwich Village eine handgestickte bunte Skimaske aus Peru, die abgesehen von den Löchern für Augen und Mund das ganze Gesicht bedeckte. Da ich nicht Ski fuhr, trug ich die Maske nicht (nur ein einziges Mal habe ich sie aufgesetzt - mit katastrophalem Ergebnis. Ich stieg an einem bitterkalten Tag in einen überfüllten Bus und erregte die Aufmerksamkeit einiger Fahrgäste, die sich nicht nur über mich lustig machten, sondern mich auch noch für einen Jungen hielten!). Ich bewahrte die Skimaske zusammen mit den anderen Mützen im Flurschrank auf, bis ich eines Tages feststellte, dass sie verschwunden war, und meine Mutter fragte, ob sie wüsste, wo sie sei. Sie hatte sie einer Freundin geschenkt, die meinte, ihr Sohn würde sich darüber freuen. Ich war empört. Ich hatte zwar nicht die Absicht gehabt, die Skimaske je wieder zu tragen, obwohl ich sie immer noch mochte und sie von meinem eigenen, selbst verdienten Geld gekauft hatte, aber ich regte mich vor allem deshalb auf, weil es meine Skimaske gewesen war und weil ich fand, dass meine Mutter kein Recht hatte, sie einfach wegzugeben.

Diese Geschichte kam mir wieder in den Sinn, als ich einmal gemeinsam mit einem Ehepaar einen Besuch in New York machte. Die beiden waren in den Siebzigern und gebürtige New Yorker, die inzwischen an einem anderen Ort lebten. Der Anblick eines bestimmten Gebäudes weckte eine Erinnerung in ihnen: »Da hat der Jahresabschlussball unserer High School stattgefunden«, sagte der Mann wehmütig. Er wandte sich an  seine Frau. »Weißt du noch? Ich habe dir ein Ansteckbukett geschenkt.« Die Frau nahm den Faden auf. »Und weil es das erste Bukett war, das du mir je geschenkt hast, beschloss ich, es aufzubewahren. Ich legte es in den Kühlschrank. Am nächsten Tag war es weg. Meine Mutter hatte es einer Nachbarin geschenkt.« Zuerst klang das unbegreiflich für mich. Ich fragte die Frau, wie um alles in der Welt ihre Mutter auf diese Idee kommen konnte. Sie versuchte zu erklären, was sie für die Motive der Mutter hielt: »Wahrscheinlich hat sie es der Nachbarin gezeigt, um damit anzugeben, dass ihre Tochter einen Freund hat, der ihr ein Bukett schenkt. Und dann hat sie gedacht, dass sie Pluspunkte bei der Nachbarin sammeln kann, wenn sie es ihr schenkt.«

Da Mütter oft nach dem Erfolg oder Misserfolg ihrer Kinder beurteilt werden, klingt es einleuchtend, dass die Mutter, wenn sie beweisen kann, dass ihre Tochter von Verehrern umschwärmt wird, an Ansehen bei den Nachbarn gewinnt - jenen Vertretern der öffentlichen Meinung, deren Urteil sie sich tagtäglich stellen muss. Etwas Eigenes zu verschenken, das man nicht mehr braucht, ist eine großzügige Geste, um gute Beziehungen zu Nachbarn und Freunden zu pflegen. Also warum nicht dasselbe mit etwas tun, das die Tochter nicht mehr braucht? Das waren vermutlich die Gründe, die meine Mutter bewogen, die Skimaske zu verschenken, die ich nicht mehr trug. Und auch die Mutter, die das Bukett ihrer Tochter weggab, hat sich wahrscheinlich gedacht: »Das Bukett hat seinen Zweck erfüllt. Was kann es schaden, wenn es jetzt einen anderen Zweck erfüllt - nämlich mir die Anerkennung meiner Nachbarn einbringt?« Doch was der Mutter einleuchtend erschien, war für die Tochter ein Affront, weil es einen Unterschied in beider Sichtweise gab, da die Tochter das Bukett als ihren alleinigen Besitz ansah.

Bei all diesen Beispielen ringen Mutter und Tochter darum,  sich darüber klar zu werden, inwiefern sie einander gleichen und inwiefern sie sich voneinander unterscheiden und wie sie mit ihren Gemeinsamkeiten und Unterschieden umgehen sollen. Dieser Kampf ist untrennbar mit der ständigen Auseinandersetzung im Hinblick auf Nähe und Distanz verbunden. Bringen Gemeinsamkeiten einander näher, oder führen Unterschiede dazu, dass sie sich voneinander entfernen? Und wie viel Nähe und Distanz wollen sie? Diese Dynamik gehört zu den Merkmalen, die in allen Beziehungen eine Rolle spielen, aber in der Mutter-Tochter-Beziehung besonders stark ausgeprägt sind.





5.

Halt das Gespräch an - ich will aussteigen

Mütter und Töchter teilen eine lange Geschichte gemeinsamer Gespräche miteinander - sie lachen über dieselben Witze, sprechen im gleichen Tempo und wissen schon nach wenigen Worten, was die andere meint. Diese gemeinsame Gesprächswelt kann beiden große Freude bereiten, doch häufig gibt es auch ein bestimmtes Gesprächsverhalten, das stören kann. Wie bei einem ständig laufenden Radio, das immer auf denselben Sender eingestellt ist, weiß jede, was kommt, wenn sie eine typische Bemerkung oder einen bestimmten Tonfall hört. Und wenn sie damit rechnet, dass die Worte oder der Tonfall den Auftakt zu etwas bilden, das ihr missfällt, ist der Konflikt vorprogrammiert, noch ehe die Worte ausgesprochen sind. Das Gespräch wird plötzlich angespannt oder verwandelt sich in einen Streit - denselben Streit, den die beiden schon viele Male zuvor geführt haben und den sie eigentlich leid sind, ohne aber einen anderen Sender einstellen zu können - der Drehknopf für die Programmwahl klemmt hoffnungslos fest.

Manchmal hat man den Eindruck, dass sowohl Mutter als auch Tochter an einem geheimnisvollen Ritual teilnehmen, bei dem jede eine festgelegte Rolle spielt. Ein Mann berichtete mir einmal, dass eine Freundin von ihm bei Telefonaten mit ihrer erwachsenen Tochter immer wieder bestimmte Themen - er nannte sie »neuralgische Punkte« - anspreche, von denen sie genau wisse, dass sie der freundlichen Unterhaltung eine unangenehme Wendung geben würden. Weil aber die beiden Frauen einander lieben und alles in allem trotzdem eine gute  Beziehung haben, haken sie die heiklen Themen irgendwann ab und kehren zu ihrem freundschaftlichen Ton zurück. Der Mann fragte sich, weshalb er diese Entwicklung immer voraussehen kann, seine Freundin jedoch nicht. Ich erwiderte ihm, dass vermutlich irgendetwas die Freundin dazu veranlasst, immer wieder zu versuchen, die Tochter von ihrem Standpunkt zu überzeugen, und dass auch die Tochter sich durch irgendetwas genötigt sah, in gewohnter Weise darauf zu reagieren. Wenn Mutter und Tochter dagegen aus der gewohnten Schleife heraustreten und die Entwicklung von außen betrachten könnten, würden auch sie wahrscheinlich wahrnehmen können, was geschieht - und Alternativen erkennen.




Immer dasselbe Lied 

Das Verhaltensmuster, das dieser Mann bemerkte, wird tagtäglich in Telefonaten und Gesprächen zwischen Müttern und Töchtern immer wieder durchgespielt. So auch bei Tracy, die täglich eine Stunde zur Arbeit fährt, während ihr Mann nur zwanzig Minuten zu seiner Firma braucht. Da Tracy länger arbeitet und auch einen viel größeren Anteil an der Kindererziehung und der Hausarbeit trägt, ist für ihre Mutter Mona sonnenklar, dass es für Tracy und ihre Familie besser wäre, wenn sie näher am Arbeitsplatz der Tochter anstatt an dem des Schwiegersohns wohnen würden. Bei jedem Telefonat mit ihrer Tochter schneidet sie dieses Thema an, das dann regelmäßig mit einem Streit endet, und trotzdem bringt sie den Wohnungswechsel immer wieder zur Sprache. Denn Mona hat die Interessen ihrer Tochter im Auge und möchte verhindern, dass sie die ganze Last alleine trägt. Tracy wiederum findet, dass ihre Mutter kein Recht hat, ihre Entscheidungen und - schlimmer noch - ihren Ehemann zu kritisieren. Sie hasst es,  zwischen den beiden zu stehen, und empfindet die Kritik an ihrem Mann als indirekte Kritik an sich selbst.

Interessant ist zu sehen, wie der Konflikt sich entwickelt und eskaliert: »Meine Güte, Schatz, du klingst aber erschöpft«, sagt Mona im Laufe des Gesprächs, und Tracy erwidert: »Ja, da könntest du Recht haben«. Daraufhin fährt Mona fort: »Du weißt ja, Liebes, wenn du nicht so einen langen Weg zur Arbeit hättest, wärst du auch nicht so müde. Habt ihr euch schon mal nach einem Haus umgeschaut, das dichter an deinem Arbeitsplatz liegt, wie wir es besprochen haben?« Tracys Blutdruck steigt, während sie das Argument wiederholt, das sie immer vorbringt, wenn die Mutter dieses Thema anschneidet: »Ja, Mama, wir haben gesucht. Das hab ich dir schon gesagt. Wie könnten uns ein Haus wie dieses aber einfach nicht leisten, wenn wir weiter in die Stadt ziehen würden. Und überhaupt - Marty bringt oft viel Arbeit mit nach Hause und braucht dann die Zeit. Wenn ich aus dem Büro komme, bin ich mit der Arbeit fertig.« Darauf entgegnet Mona: »Tracy, es tut mir weh, wenn du Martys Bedürfnisse über deine eigenen stellst. Es gibt so viele preisgünstige Wohngegenden, die dichter bei deiner Arbeit liegen. Ich habe gestern in die Angebote geschaut und -« Tracy fällt ihr ins Wort: »Ich genieße die Zeit, die ich auf dem Weg im Auto verbringe, denn in der Zeit kann ich meine Gedanken ordnen und zur Ruhe kommen, bevor der Stress zu Hause losgeht.« Darauf kontert Mona: »Na ja, wenn du nicht so lange fahren müsstest, hättest du zu Hause auch nicht so viel Stress.« Im Laufe des Gesprächs regt sich Mona immer mehr darüber auf, dass ihre Tochter nichts ändern will, und Tracy ärgert sich immer mehr darüber, dass die Mutter mit ihrer Kritik nicht lockerlässt. Sie hat ihre Meinung doch schon mehrfach gesagt, denkt sie, warum muss sie immer wieder auf dem Thema herumreiten? - Warum aber bringt Mona es immer wieder aufs Tablett, wenn sie doch weiß, dass es die Tochter in Rage bringt? Und warum lässt Tracy sich jedes Mal wieder darauf ein? Da ich ähnliche Gespräche mit meiner eigenen Mutter geführt habe, frage ich mich das selbst. Wenn ich die Situation aus der Perspektive der Mutter betrachte, würde ich sagen, dass Mona einfach auf das Prinzip Hoffnung setzt: Sie gibt ihren Kreuzzug für die Interessen der Tochter nicht auf und wird sie weiterhin beschützen wollen, wenn diese es nicht selbst tut. Aus der Perspektive der Tochter betrachtet, meine ich, dass Monas Verhalten rücksichtslose Sturheit zeigt; sie ist so überzeugt von ihrem Standpunkt, dass sie tatsächlich glaubt, diesmal wird ihre Tochter eine 180-Grad-Wendung vollziehen und die Sichtweise der Mutter übernehmen. Außerdem scheint Mona tatsächlich blind für den Kummer zu sein, den sie der Tochter durch ihre versteckte Kritik bereitet. Sie bemerkt offenbar nicht - oder kümmert sich nicht darum -, dass sie Tracy damit unglücklich macht. Könnte es sein, dass sie in Wahrheit genau diese Wirkung beabsichtigt?

Wenn man die beiden Sichtweisen miteinander verbindet, wird klar, dass die Mutter nicht bemerkt, welche Gefühle sie bei der Tochter auslöst, weil sie vor allem auf der Mitteilungsebene versucht, Tracys Leben zu verbessern, und weniger auf die Metamitteilung der verdeckten Missbilligung achtet. Und sie ist deshalb so hartnäckig, weil sie sich hilflos fühlt: Es liegt doch auf der Hand, was die Tochter tun sollte, und dennoch kann sie sie nicht dazu bewegen! Die Dynamik wird zudem von Tracys Entschlossenheit angeheizt, der Mutter klar zu machen, dass sie keine falschen Entscheidungen getroffen hat und sich keineswegs ausbeuten lässt - die kränkende Unterstellung, die sich hinter Monas vermeintlich beschützendem Verhalten verbirgt.

Es gibt aber noch eine weitere Energiequelle, die den Motor dieser problematischen Dynamik antreibt: das Gespräch selbst, bei dem beide Frauen mit immer heftigeren Reaktionen  auf die Äußerungen der anderen reagieren. Wenn man die Unterhaltung einmal rückwärts betrachtet, zeigt sich Folgendes: Hätte Mona nicht gesagt, dass Tracys langer Arbeitsweg den Stress zu Hause erhöht, hätte Tracy auch nicht erwidert, dass die Heimfahrt für sie eine Art Ruhepause vor dem Sturm darstellt. Das hat sie aber wiederum nur deshalb gesagt, um die Behauptung der Mutter zu widerlegen, die Fahrerei sei eine Belastung. Aus demselben Grund erklärt sie auch, ihr Mann brauche die zusätzliche Zeit zu Hause, was wiederum Mona denken lässt, dass Tracy die Bedürfnisse ihres Mannes über die eigenen stellt. Mona glaubt, sie habe nur erwähnt, dass Tracy umziehen solle, weil Tracy erschöpft klang. Aber Tracy fühlte sich gar nicht so fürchterlich erschöpft, sondern hat es nur bejaht, um der Mutter nicht zu widersprechen. Jeder Kommentar war also eine Reaktion auf den Kommentar der anderen, provozierte aber seinerseits wieder eine Reaktion, was schließlich zu einem fortgesetzten Kreislauf eskalierender Reaktionen führte.




Die sich wechselseitig verstärkende Spirale 

Der Begriff, den ich für diese sich wechselseitig verstärkende Spirale verwende, lautet »komplementäre Schismogenese«, wobei »Schisma« Spaltung heißt und »Genese« Entstehung oder Schöpfung. Komplementäre Schismogenese bedeutet also, dass eine Spaltung erzeugt und wechselseitig verstärkt wird. Der Anthropologe Gregory Bateson prägte diesen Begriff, um zu beschreiben, was geschehen kann, wenn beispielsweise zwei unterschiedliche Kulturen aufeinander treffen und jede auf die abweichenden Verhaltensmuster der anderen Kultur damit reagiert, dass sie die eigenen Verhaltensmuster verstärkt. Bateson erklärt diesen Prozess anhand zweier hypothetischer Kulturen, bei der in einer Kultur ein eher selbstbewusstes Verhalten üblich ist, während die andere eher unterwürfige Verhaltensmuster kennt. Wie Bateson ausführt, führt diese Unterwürfigkeit zu einer Verstärkung des selbstbewussten Verhaltens der einen Kultur, was wiederum die Unterwürfigkeit der anderen verstärkt.1

Von Bateson stammt auch der Begriff der »symmetrischen Schismogenese«, der sich darauf bezieht, was geschieht, wenn Kulturen mit relativ ähnlichen Verhaltensmustern in Kontakt miteinander kommen: In diesem Fall verläuft die Übertreibung des Verhaltens eher in ähnliche als in gegensätzliche Richtungen. Zur Verdeutlichung dieses Prozesses schildert Bateson eine hypothetische Situation, in der beide Kulturen relativ großspurige Verhaltensmuster an den Tag legen. In diesem Fall werden beide auf das Prahlen der jeweils anderen Seite reagieren, indem sie die eigene Großspurigkeit noch verstärken. Die Verhaltensmuster werden also übertrieben, jedoch eher auf gleichartige als auf gegensätzliche Weise.

Ich habe Batesons Terminologie übernommen, um zu beschreiben, was in alltäglichen Gesprächen zwischen den Beteiligten geschieht. In diesem Zusammenhang könnte sich symmetrische Schismogenese zum Beispiel auf eine Situation beziehen, in der ein Gesprächsteilnehmer in Rage gerät und lauter spricht und der andere darauf reagiert, indem er ebenfalls lauter wird. Am Ende schreien sich beide an, weil sie dasselbe Verhalten beim anderen verstärken und dabei immer lauter werden. Ein Beispiel für eine komplementäre Schismogenese wäre dagegen eine Situation, in der die erste Person wütend wird und die Stimme hebt, während die andere leiser wird, um zu zeigen, dass sie lautes Geschrei für unangemessen hält. Das wiederum lässt die erste Person nur umso wütender werden, weil die leisere Stimme einen Mangel an emotionalem Engagement zu signalisieren scheint. Also spricht sie noch lauter, was  beim Gesprächspartner dazu führt, noch leiser zu sprechen. Am Ende schreit die eine Person, während die andere fast flüstert oder gar nichts mehr sagt. Bei der komplementären Schismogenese provozieren die Beteiligten also mit ihren Reaktionen immer übertriebenere Formen des gegenteiligen Verhaltens.

Wenn es bei einem Gespräch zu einer symmetrischen Schismogenese kommt, wissen die Beteiligten in der Regel sehr genau, was geschieht: Beide sprechen auf eine Weise, die sie kennen und verstehen, auch wenn sie ihr übliches Verhalten dadurch vielleicht verstärken. Bei der komplementären Schismogenese sind dagegen beide oft ratlos, da die Sprechweise des anderen dem Gegenüber unsinnig erscheint und die eigene Sprechweise nicht die beabsichtigte Wirkung erzielt; dennoch weiß keiner der beiden, wie er anders mit der Situation umgehen soll. Es ist, als ob sie auf einer Wippe säßen, von der der eine plötzlich abspringt, sodass der andere unsanft auf den Boden fällt. Er weiß zwar genau, wo er gelandet ist, nicht aber, wie er dorthin gekommen ist, weil es kein Ergebnis des eigenen Handelns ist. Wenn ein Gespräch von der komplementären Schismogenese beherrscht wird, hört er sich selbst auf eine Weise reden, die er nie beabsichtigt hat, und er fragt sich dann nicht nur: Wieso spreche ich so?, sondern auch: Wie konnte ich mich in einen Menschen verwandeln, der so spricht? Solche Gespräche können die Beteiligten zur Weißglut treiben, vor allem wenn sie sich wie eine Tonbandschleife ständig wiederholen.




 Wenn man sich im Kreis dreht 

Mütter und Töchter können sich auf vielfältige Weise in der komplementären Schmismogenese verfangen, wobei die Gefahr im Hinblick auf das Thema »Nähe und Distanz« besonders groß ist. Irene zum Beispiel möchte ihrer Tochter Marge nahe sein und ruft häufig an, um dadurch die Art von Gespräch anzuknüpfen, von der sie sich diese Nähe erhofft. Sie erkundigt sich eingehend, wie es Marge geht und was sie erlebt hat, und berichtet dann von ihren eigenen Problemen - in erster Linie von ihrer Einsamkeit und ihren Krankheiten. Marge findet, dass die Mutter zu häufig anruft, dass ihre Fragen aufdringlich sind und dass sie zu viel über sich selbst redet. Sie nimmt der Mutter vor allem übel, wenn sie über ihre Einsamkeit klagt, weil Marge dies nicht im Sinne eines Beziehungsoder Rapport-Gespräches auffasst, bei dem sie vielleicht sagen würde: »Ich weiß, wie du dich fühlst«, sondern eher als Kritik: Ich bin einsam, weil du dich nicht genug um mich kümmerst. Die Folge ist, dass Marge möglichst wenig Informationen preisgibt, wenn die Mutter sich nach ihrem Leben erkundigt, und selbst nie Fragen stellt, um die Mutter nicht zu weiteren Ausführungen zu ermuntern. Sie beendet das Telefonat so schnell wie möglich, indem sie ihr sagt, sie sei sehr beschäftigt, was auch der Wahrheit entspricht.

Da die Tochter sich von ihr zurückzieht, intensiviert Irene ihre Bemühungen um mehr Nähe, indem sie noch häufiger anruft, noch mehr Fragen stellt und auch ihre Gesundheitsprobleme übertreibt, um damit eine Reaktion der Tochter zu provozieren. All das treibt Marge wiederum dazu, ihre Bemühungen um möglichst große Distanz zu verdoppeln, weil sie sich von der Mutter erdrückt fühlt. Beide erkennen dabei nicht, dass das Verhalten, das ihnen jeweils missfällt, zum Teil eine Reaktion auf das eigene Verhalten ist. Irene hält die Tochter für distanziert, weil es ihr nicht in den Sinn kommt, dass diese Distanzierung zum Teil eine Reaktion auf ihre Versuche ist, mehr Nähe herzustellen. Und Marge kommt nicht in den Sinn, dass die Aufdringlichkeit der Mutter zum Teil durch ihr eigenes Rückzugsverhalten ausgelöst wird. Jede  glaubt, dass nur sie selbst reagiert und die andere ihre Macht ausspielt.

Weil dieser Prozess auf der Ebene der Metamitteilungen abläuft, ist er schwer zu erkennen und lässt sich deshalb auch nur schwer wieder auflösen, denn beide fühlen sich machtlos und nehmen deshalb die Macht der anderen umso deutlicher wahr. Irene fühlt sich hilflos, weil sie nicht weiß, wie sie die Kluft überbrücken soll, während Marges Reaktion zum Teil damit zusammenhängt, dass sie sich von der Macht der Mutter erdrückt fühlt. Für Kinder ist die Fähigkeit der Mutter, Anerkennung zu geben oder vorzuenthalten, ein machtvolles Schwert, das über ihren Köpfen schwebt. Erwachsene Töchter machen sich allerdings häufig nicht klar, wie groß ihre eigene Macht ist, indem sie Nähe und Distanz jetzt selbst bestimmen können.




Unvereinbare Unterschiede 

Nicht selten resultieren problematische Mutter-Tochter-Gespräche aus den unterschiedlichen Charakteren und Gewohnheiten. Während die eine vielleicht eine Ordnungsfanatikerin ist, ist die andere eine unverbesserliche Chaotin. Und während die eine ihre Koffer schon Tage im Voraus packt, beginnt die andere damit eine Stunde vor der Abreise. Die eine würde nicht mal zum Briefkasten gehen, ohne perfekt gekleidet und geschminkt zu sein, während die andere sich noch schnell in Jeans und T-Shirt wirft, bevor sie zu ihrer Verabredung zum Essen hastet. Wenn solche Unterschiede in der Vergangenheit schon häufig zu Streit geführt haben, versuchen Mutter und Tochter dies nicht selten mittels Indirektheit zu umgehen, wobei dann ausgerechnet diese Indirektheit zum Stein des Anstoßes werden kann. Diese Situation beschrieb eine meiner Studentinnen im Rahmen einer schriftlichen Arbeit, in der sie die Gespräche zwischen ihrer Mutter Sandra und ihrer Großmutter festhielt, wie sie in der Erinnerung der Mutter stattgefunden haben.

Sandras Mutter ist eine Pünktlichkeitsfanatikerin, während man in Sandras Familie ein eher lockeres Verhältnis zur Zeit hat, was häufig zu frustrierenden Interaktionen zwischen Sandra und ihrer Mutter führt. Immer wenn Sandra mit ihrem Mann und den halbwüchsigen Kindern zu einem Familientreffen bei der Großmutter fährt, macht die Mutter vorher ein Riesentheater um die Frage ihrer Ankunft. Bei einer dieser Gelegenheiten etwa plant Sandras Familie die Abfahrt für elf Uhr, da die Fahrt etwa vier Stunden dauert und das Abendessen zwischen fünf und sechs sein soll. Um zehn Uhr klingelt das Telefon, und die ganze Familie weiß sofort, wer dran ist: Sandras Mutter, die in Erfahrung bringen will, wann sie losfahren, um dann zu einem früheren Aufbruch zu drängen. Sandra hebt ab und hört: »Hallo, Sandy!« Hinter dem heiteren Ton der Mutter verbirgt sich schon die beginnende Anspannung, die sie - wie Sandra weiß - zu diesem Anruf veranlasst hat. »Ich muss noch mal für eine Weile aus dem Haus, deshalb dachte ich, ich ruf mal an, um zu hören, ob ihr schon losgefahren seid.« Sandra weiß, dass ihre Mutter damit eigentlich sagen will: »Wieso seid ihr immer noch da? Seht zu, dass ihr loskommt!« Das ärgert sie genauso wie die Tatsache, dass die Mutter als Grund für ihren Anruf vorgibt, noch einmal aus dem Haus zu müssen - als ob ihr morgendliches Weggehen irgendetwas mit der Ankunft der Familie am späten Nachmittag zu tun hätte.

In diesem Stil setzt sich das Gespräch deshalb so fort: »Also, wann fahrt ihr denn nun los?«, fragt Sandras Mutter. »Wir haben elf Uhr geplant«, antwortet Sandra, obwohl beide wissen, dass Sandras Familie das Haus wahrscheinlich nicht zu  dieser Uhrzeit verlassen wird. Die Mutter jedoch, die sich eine feste Zeitangabe wünscht, sagt: »Alles klar. Dann seid ihr also etwa um drei Uhr hier.« Sandra, die weiß, dass die Festlegung auf eine bestimmte Zeit zum Aufhänger für endlose Vorwürfe werden würde, erwidert: »Na ja, vielleicht so um den Dreh herum. Wann gibt’s denn Essen?« Jetzt ist es Sandra, die indirekt vorgeht, denn die implizite Bedeutung ihrer scheinbar direkten Frage ist klar: Wenn das Essen nicht vor fünf oder sechs Uhr stattfindet, spielt es auch keine Rolle, ob die Familie schon um drei Uhr eintrifft oder nicht. Und da die Mutter das natürlich auch weiß, sagt sie: »So gegen vier oder fünf.«

Beide drehen und wenden auf subtile Weise an der Zeit: Sandra schiebt den Termin für das Essen auf fünf oder sechs Uhr vor, ihre Mutter zieht ihn auf vier Uhr zurück. So wie Sandra sich weigert, sich auf eine genaue Ankunftszeit festzulegen, weigert sich die Mutter, eine feste Zeit für das Essen zu nennen, weil sie annimmt, dass Sandras Familie dann erst auf den letzten Drücker eintreffen wird. Bis dahin wird sie ohnehin nervös sein, weil sie sich die ganze Zeit über Sorgen macht, dass die Tochter zu spät kommt und das Essen dann ruiniert ist. Dazu kommt noch die Sorge wegen der Unfallgefahr, die sich erst dann legt, wenn die Tochter samt Familie wohlbehalten bei ihr eingetroffen ist.

Im Verlauf dieses Gesprächs reagierten sowohl Sandra als auch ihre Mutter immer indirekter auf die andere. Sandras Mutter, die anrief, um ihre Tochter auf eine feste Ankunftszeit festzunageln, war am Ende weiter von ihrem Ziel entfernt als zuvor, denn je mehr sie auf eine zeitliche Festlegung drängte, desto mehr wich die Tochter aus. Ihre Versuche, weniger aufdringlich zu wirken, indem sie einen möglichst heiteren Ton anschlug, bewirkten nur, dass Sandra sich ärgerte und die Mutter drängte, eine feste Zeit für das Essen zu nennen. Sandra wollte zwar eigentlich nur für ihren Mann und ihre Kinder eintreten, als sie bewies, dass sie nicht so früh da sein mussten, wie ihre Mutter es wünschte, doch als die Mutter sich dann auf einen Zeitpunkt festlegte, hätte sie dies leicht als Rechtfertigung nehmen können, um sogar noch später zu kommen. Die Bemühungen der Mutter gingen also in jedem Fall nach hinten los, und beide Frauen brachten sich durch ihre Sprechweise dazu, immer übertriebenere Formen des gegensätzlichen Verhaltens anzuwenden.

Angesichts ihrer unterschiedlichen Haltung zur Pünktlichkeit gibt es wahrscheinlich wenig Möglichkeiten, Spannungen im Hinblick auf Terminfragen gänzlich zu vermeiden. Sandra wird vermutlich nie eine feste Ankunftszeit nennen und ihre Familie bewegen können, sich daran zu halten, und ihre Mutter wird wahrscheinlich nie in der Lage sein, das Ganze lockerer zu sehen und darauf zu vertrauen, dass die Tochter mit Familie schon irgendwann eintreffen und das Essen irgendwie zu Stande kommen wird. Weniger Indirektheit wie auch das Respektieren der gegenseitigen Sichtweisen könnten hier sehr hilfreich sein. So könnte die Mutter beispielsweise sagen: »Ich weiß schon, dass euch Zeit nicht so wichtig ist wie mir, aber es würde mir sehr helfen, wenn du mir ungefähr sagen könntest, wann ihr kommt, damit ich mich ein bisschen darauf einstellen kann.« Und Sandra könnte etwa sagen: »Ich weiß, dass es dich nervös macht, wenn wir spät dran sind, aber ich krieg die Familie einfach nicht dazu, sich zu beeilen. Wir rufen dich an, wenn wir losfahren und dann nochmal von unterwegs, damit du nicht die ganze Zeit über warten musst.«




Wechselnde Allianzen 

Die Beispiele, die ich bis jetzt angeführt habe, basieren auf Gesprächen, die ich mit angehört oder von denen man mir berichtet hat, wobei sich die Dialoge auf meine Erinnerung oder wie im Fall von Sandra auf die der Tochter stützen. Um eine genauere Vorstellung davon zu vermitteln, wie es dazu kommt, dass die komplementäre Schismogenese über Gespräche bestimmen kann, ist eine genauere Betrachtung von aufgezeichneten und transkribierten Unterhaltungen hilfreich. Im folgenden Abschnitt erläutere ich daher den Prozess der komplementären Schismogenese anhand von Dialogen, die wortwörtlich zwischen Personen (mit geänderten Namen) stattgefunden haben und die von meinen Studentinnen mitgeschnitten und transkribiert wurden. Um sich in der Analyse von Gesprächen zu üben, zeichneten sie Unterhaltungen auf, die sich spontan mit ihren Müttern ergaben, wobei diese Gespräche weder inszeniert noch bewusst gesteuert wurden. Meine Ausführungen beruhen auf den Ergebnissen, zu denen die Studentinnen bei der Auswertung dieser Gespräche gekommen sind.

Mehrere Studentinnen zeichneten Unterhaltungen auf, an denen nicht nur die Mutter, sondern auch eine Schwester beteiligt war, wobei Dreierkonstellationen mehr Verwicklungen aufweisen, als wenn nur zwei Personen involviert sind. Dabei kommt es zu ständig wechselnden Allianzen bzw. Ausrichtungen (Alignments), die einen Einfluss darauf haben, was die Sprecher sagen und wie sie auf die Äußerungen der anderen reagieren.2 Mit Allianz oder Ausrichtung meine ich, dass sich der Fokus der Aufmerksamkeit auf zwei Gesprächsteilnehmer beschränkt, wodurch der dritte ausgeschlossen wird, oder dass sich zwei der drei Beteiligten verbünden und daher wie ein Team wirken. Solche Ausrichtungen entstehen ebenso wie die  komplementäre Schismogenese auf der Ebene der Metamitteilungen, weshalb ihre Auswirkungen zwar spürbar, aber schwer festzumachen sind.

Anhand des folgenden Gesprächs, an dem Mutter, Vater und Tochter beteiligt waren, zeigt sich, auf welche Weise sich eine solche Ausrichtung wie auch die komplementäre Schismogenese auswirken können. Die Studentin zeichnete die Unterhaltung auf, als sie einmal zusammen mit ihren Eltern und ihrer jüngeren Schwester Joyce beim Abendbrot saß. Zu jenem Zeitpunkt konnten ihre Mutter und die siebzehnjährige Schwester kaum ein Wort miteinander wechseln, ohne dabei in Streit zu geraten, wie es häufig zwischen Teenagern und Müttern der Fall ist (die ältere Schwester nahm an diesem Gesprächsabschnitt nur als Beobachterin teil). Auch wenn diese Auseinandersetzungen typisch für Teenager sind, geben sie doch Aufschluss darüber, wie banale Meinungsunterschiede ein harmloses Gespräch in einen Streit verwandeln können. Interessant ist, wie subtil die Auslöser sind und wie sich die vorhersehbaren Reaktionen gegenseitig verstärken.

Ein ständiger Streitpunkt in der Familie ist die Ansicht der Mutter, dass Joyce zu viel Geld für Kleidung und Make-up ausgibt, und zwar vorzugsweise in exklusiven Geschäften anstatt in günstigen Warenhausketten. Als der Vater, der in der Zeitung blättert, sagt: »Wal-Mart hat gestern einen Verkaufsrekord gebrochen«, ist die Saat für den nächsten Streit gelegt, da die bloße Erwähnung des Kaufhauses schon genügt, um die Mutter daran zu erinnern, dass die Tochter sich weigert, dort einzukaufen. Sie entgegnet: »Ach ja? Wir kaufen ja nicht bei Wal-Mart. Wen interessiert das also?« (Die Bemerkung ihres Mannes, der einen neutralen Hinweis auf eine unpersönliche Information gibt, ist eine Art des Redens, die ich als Berichtssprache [Report-Talk] bezeichne. Der Frau kommt die Äußerung möglicherweise irrelevant vor, weil die Berichtssprache  nicht zum üblichen Gesprächsstil von Frauen gehört.) »Okay«, sagt daraufhin der Vater, aber die siebzehnjährige Joyce fordert die Mutter heraus: »Was soll denn das schon wieder heißen?« Während der Vater mit seinem unverbindlichen »Okay« über die Provokation seiner Frau hinweggeht, greift die Mutter den Fehdehandschuh auf, den Joyce ihr hingeworfen hat. Die Tochter setzt ihren Angriff fort:Mutter: Ich hab nur gesagt -

Joyce: Was?

Mutter: Wie bereits gesagt: Wen interessiert das?

Joyce: Wen interessiert was, Mama?




Jetzt bildet sich bereits eine Allianz heraus, und auch die Wirkung, die sie auf das Gespräch hat, beginnt sich abzuzeichnen: Zwar hat die Mutter dem Vater geantwortet, aber Joyce hat vermutlich gespürt, dass dieser Hinweis auf das Einkaufen eigentlich eine Metamitteilung an sie ist. Indem sie die Provokation der Mutter in Frage stellt, nimmt sie eine beschützende Haltung gegenüber dem Vater ein und verbündet sich mit ihm gegen die Mutter. Damit sind die Weichen für alles Folgende gestellt.

Im weiteren Verlauf des Gesprächs senden Joyce und ihre Mutter Metamitteilungen aus, die weit über die wörtliche Bedeutung ihrer Äußerungen hinausgehen. Als die Mutter sagt: »Wir kaufen ja nicht bei Wal-Mart«, fügt der Vater nach seinem »Okay« etwas überrascht hinzu: »Ihr kauft nicht bei Wal-Mart? Ich dachte, da gäb’s alles.« Die Mutter greift die Frage auf, um sie gegen ihren Mann zu wenden: »Kaufst du etwa bei Wal-Mart?«, woraufhin er lachend entgegnet: »Ich kaufe eigentlich nirgends ein.« Obwohl der Vater einen heiteren Ton anschlägt, geht die Tochter nicht darauf ein, sondern wendet sich mit einem Vorwurf an ihre Mutter: »Du kaufst da doch  auch nicht, Mama.« Ihre Mutter protestiert: »Tu ich doch«, und fügt hinzu: »Du könntest ja deine Toilettenartikel auch da kaufen.« Nun wirft Joyce ihrer Mutter vor, selbst nicht das zu tun, was sie predigt: »Du kaufst also deine Klamotten bei Wal-Mart?« »Nein«, räumt die Mutter ein, und Joyce fühlt sich bestätigt: »Siehst du. Und warum soll ich dann bei Wal-Mart kaufen?« Dann fügt sie hinzu: »Außerdem kaufe ich nirgends Toilettenartikel, weil du das für mich machst.« Aber ihre Mutter gibt sich nicht geschlagen. »Nein, aber du kaufst dir Make-up.« In diesem Stil setzt sich das Gespräch dann weiter fort. Mutter und Tochter tauschen Vorwürfe und Rechtfertigungen über ein scheinbar banales Thema aus, aber es ist klar, dass sie sich gegenseitig provozieren und angegriffen fühlen. Am Ende schlichtet der Vater den Streit auf humorvolle Weise, indem er zusammenfassend erklärt: »Na gut, dann machen wir dieses Jahr eben alle unsere Weihnachtseinkäufe bei Wal-Mart.«

Es lag eher am Ton als an den konkreten Worten, dass sich dieser alltägliche Austausch in einen Streit verwandelte. Im Grunde ging es bei dem Zwist um einen Teenager und die übliche kritische Haltung, die Mädchen dieses Alters häufig gegenüber der Mutter einnehmen, bzw. um die Enttäuschung und den Schmerz, den das ablehnende Verhalten der Tochter bei der Mutter auslöste. Wenn Joyce das Missfallen ihrer Mutter nicht durch ihre Vorliebe für teure Geschäfte erregt hätte, würde sie es sehr wahrscheinlich durch irgendein anderes Verhalten tun und sich dann über die Missbilligung der Mutter ärgern. Dennoch ist es aufschlussreich, wie sich dieser Streit aus der beiläufigen Erwähnung eines Berichts entwickeln konnte, den der Vater in der Zeitung gelesen hatte und der Mutter und Tochter an einen ständigen Zankapfel erinnerte. Im Laufe der Auseinandersetzung fanden beide einen Weg, die jeweils andere ins Unrecht zu setzen.

Wie der Ärger zwischen Sandra und ihrer Mutter, der auf  ihren unterschiedlichen Haltungen zur Pünktlichkeit beruhte, umfasst auch dieser Streit unterschiedliche Einstellungen hinsichtlich des Einkaufsverhaltens. Doch dass die beiläufige Bemerkung des Vaters zu einer angespannten Interaktion führte, ergab sich erst aus dem Zusammenspiel von Ausrichtung und komplementärer Schismogenese. Die Äußerung des Vaters löste die Streiterei aus, weil Joyce ihn spontan verteidigte und sich damit gegen die Mutter stellte, wodurch der Bündnisfaktor ins Spiel kam. Weiter angeheizt wurde die Auseinandersetzung durch das Bedürfnis der Mutter, sich selbst zu verteidigen und die Tochter an ein Verhalten zu erinnern, das ihr selbst missfiel. Jede reagierte also auf die Reaktionen der anderen, was die komplementäre Schismogenese in Gang setzte. Obwohl das Spannungszentrum in dem antagonistischen Zusammenschluss von Mutter und Tochter lag, die sich an einem gemeinsamen Thema ausrichteten, gab der Vater durch seine Beteiligung ungewollt den Anstoß für den Streit und später auch für dessen Beilegung, als er die feindselige Allianz von Mutter und Tochter mit Humor durchbrach.

Es gibt aber noch eine weitere subtile Metamitteilung, die erklärten könnte, warum die Mutter die Äußerung ihres Mannes überhaupt angriff und somit Joyce die Möglichkeit bot, sich auf seine Seite und gegen die Mutter zu stellen. In der Einleitung ihrer schriftlichen Arbeit erklärte meine Studentin, die als die ältere Schwester das Gespräch aufgezeichnet hatte: »Mein Vater und ich platzierten das Aufnahmegerät morgens immer an einem strategisch günstigen Ort am Tisch, um die Gespräche zwischen Mutter und Tochter beim Frühstück oder Abendessen aufzunehmen.« Diese Kooperation zwischen Vater und Tochter stellte demnach eine Allianz dar, die der Mutter wahrscheinlich aufgefallen ist und den Verlauf der Interaktion ebenfalls beeinflusst haben könnte.




Wie sind wir hier gelandet? 

Das nächste Gespräch wurde ebenfalls von einer älteren Tochter aufgezeichnet, und auch hier war eine jüngere Schwester im Teenageralter, Michelle, beteiligt, die sich in jener Phase befand, in der eine Mutter eigentlich nichts richtig machen kann. Doch in diesem Fall verteidigte die ältere Schwester Patricia die Mutter gegen Michelles Angriff, was Michelle noch mehr in Rage brachte. Der verbale Konflikt wurde zu einem Referendum über den Geschmack der Mutter in Kleiderfragen, was jedoch nur die Mitteilungsebene betraf. Auf der Ebene der Metamitteilungen ging es um Michelles Ablehnung der Mutter und deren Versuche, die Anerkennung der Tochter zurückzugewinnen, sowie um die Bedeutungsebene eines Bündnisses zwischen Mutter und älterer Tochter.

Wie im vorangehenden Beispiel fängt alles mit einer beiläufigen Bemerkung an und eskaliert dann, weil die Reaktionen sich gegenseitig immer weiter aufschaukeln. In gewisser Weise handelt es sich dabei um einen Pseudostreit, weil die ganze Zeit über gelacht wird und die Vorwürfe, die schließlich vorgebracht werden, so übertrieben sind, dass sie eindeutig nicht wörtlich gemeint sein können. Dennoch geht es um Streitpunkte, die ein ernstes Problem darstellen, und die Art, wie das Gespräch sich entwickelt, zeigt, wie sich durch die komplementäre Schismogenese eine kleine Bemerkung in einen großen Streit verwandeln kann.

Patricia nahm die folgende Unterhaltung während eines Restaurantbesuchs mit ihrer Familie auf. Im Gegensatz zum letzten Beispiel, bei dem der Vater sich am Gespräch beteiligte, nicht jedoch die ältere Schwester, ist es hier umgekehrt, sodass auch hier wieder eine Dreierkonstellation gegeben ist. Gegen Ende des Essens lenkte die Mutter die Aufmerksamkeit auf ihre Kleidung, eine übliche Methode, mit der Frauen ein Beziehungsgespräch anknüpfen. Die erwartete Reaktion der anderen Frau wäre eine vergleichbare Beobachtung oder Bemerkung über das angesprochene Kleidungsstück oder über Kleidung im Allgemeinen als ein einfaches Mittel, in einem freundlichen Gespräch ihre Verbundenheit zu unterstreichen. Viele Frauen, die mir von ihrem engen Verhältnis zu ihrer Mutter oder Tochter berichteten, erzählten von ihrem gemeinsamen Vergnügen an Gesprächen über Mode. Doch in diesem Fall nahm die Tochter die Äußerung zum Anlass, um die Mutter zu kritisieren, wobei die komplementäre Schismogenese dazu führte, dass Michelle immer mehr Kritik übte, während sich die Mutter immer mehr verteidigte und die Kritik der Tochter immer verletzender wurde:Mutter: Gefällt dir die Jacke?

Patricia: Ja, sehr. Ist die neu?

Mutter: Nein.

Patricia: Die sieht gut aus.




Wäre Patricia die einzige Tochter gewesen, die zu diesem Zeitpunkt zugegen gewesen wäre, hätte die Interaktion hier enden oder sich auf weitere Modefragen ausweiten können, zum Beispiel wo die Mutter die Jacke gekauft hat, warum sie gut aussieht oder dass sie gut zu den übrigen Sachen der Mutter passt. Aber Michelle war auch da, und sie sagte etwas, das auf der Aufnahme nicht zu verstehen ist, aber nach den Reaktionen der Schwester und Mutter zu urteilen kein Kompliment war.

Patricia: Was? Gefällt sie dir nicht?

Mutter: Alle meine Sachen missfallen Michelle.

Michelle: Ich mag [unverständlich]

Mutter: Alles, was sie kann, ist kritisieren. Ich glaube aber schon, dass ich mich ziemlich modisch kleide.


Als die Mutter sagt: »Alle meine Sachen missfallen Michelle«, ist die Mitteilung eine Tatsachenbehauptung, aber die Metamitteilung ein Vorwurf: Michelle hat nicht nur die Jacke kritisiert, die die Mutter gerade trägt, sondern hat an allem, was die Mutter anzieht, etwas auszusetzen. Und in Reaktion auf diese gewohnheitsmäßige Kritik verteidigt sich die Mutter: »Ich glaube aber schon, dass ich mich ziemlich modisch kleide.« (Patricia stimmt ihr zu: »Ja, du bist sehr modebewusst.«)

Wenn die Mutter mit ihrer Bemerkung den Einsatz erhöht, nämlich von »Du kritisierst diese Jacke« auf »Du kritisierst alles, was ich anziehe«, so erhöht Michelle mit ihrer Reaktion den Einsatz verbaler Aggression, indem sie mit Nachdruck erklärt: »Bist du verrückt?« Die Implikation ist ziemlich offensichtlich: Deine Behauptung, du würdest dich modisch anziehen, ist so offenkundig falsch, dass du verrückt sein musst, so etwas zu sagen. Wieder versucht die Mutter, den Vorwurf der Tochter zu entkräften:Mutter: Welche Mutter kleidet sich modischer als ich?

Michelle: Jede.

Mutter: Wer? Sag mir, wessen Mutter sich modischer anzieht?




Michelle nennt irgendeinen Namen. Dann spezifiziert sie die Kritik an der Mutter, wobei sie sich an ihre Schwester wendet:Michelle: Mama trägt Schulterpolster wie -

Patricia: Mama trägt keine Schulterpolster -

Mutter: Die Jacke hat gar keine Schulterpolster.




Patricia verteidigt die Mutter, die sich selbst auch verteidigt und dann ihre Verteidigung fortsetzt, indem sie Michelle auffordert, weitere Namen zu nennen: »Moment mal! Und wer noch?« Michelles Antwort lautet unweigerlich erneut: »Jede!« Um ihre Behauptung zu untermauern, nennt Michelle zwei weitere Frauen und fügt hinzu: »Die ziehen sich einfach ganz normal an und tragen nicht so komische Sachen wie du.«

Angesichts dieses verschärften Angriffs ergreift Patricia die Partei der Mutter: »Mama, ich finde, du siehst toll aus.« Daraufhin geht Michelle auf die Schwester los: »Patty! Hör bloß auf so zu schleimen und dich Liebkind zu machen!« Mit dem Vorwurf des »Schleimens« protestiert Michelle dagegen, dass Patricia sich mit der Mutter zusammenschließt. Die Feindseligkeit von Teenagern erwächst zum Teil aus dem Gefühl, dass sie bestimmten Erwartungen nicht genügen, und dieser Eindruck verstärkt sich, wenn die ältere Schwester und die Mutter sich gegen sie verbünden. Jüngere Schwestern fühlen sich häufig ausgegrenzt, wenn eine ältere Schwester und die Mutter eine feste Einheit zu bilden scheinen - eine Ausrichtung, die häufig noch durch bestimmte Sitzordnungen verstärkt wird, zum Beispiel im Auto, wenn die ältere Schwester vorn neben der Mutter sitzt, während die jüngere auf den Rücksitz verbannt wird. Zwischen der Mutter und der älteren Schwester können durchaus Konflikte bestehen, die jedoch von der jüngeren Schwester, die sich ausgeschlossen fühlt, nicht wahrgenommen werden.

Die Mutter setzt ihre Selbstverteidigung fort und stützt sich dabei auf die Hilfe der älteren Tochter: »Patty findet das nicht. Ich weiß nicht, wieso du denkst, dass ich mich komisch anziehe.« Patricia ist weiterhin bemüht, die Mutter zu trösten: »Ich finde, du hast auch einen tollen Friseur.« Daraufhin versucht Michelle erneut, das Team zu spalten, indem sie die Schwester angreift: »Mama, das sagt sie doch bloß, weil sie die  Beste sein will.« Doch die Mutter ist immer noch auf die vorangehende Attacke konzentriert: »Findest du wirklich, dass ich mich komisch anziehe? Wirklich?« Michelle bietet der Schwester an, sich auf ihre Seite zu schlagen: »Findest du, dass sie sich normal anzieht?« Aber Patricia enttäuscht sie, indem sie einfach mit einem schlichten »Ja« antwortet. Bald darauf verlässt die Familie das Restaurant, aber im Auto entzündet sich der Streit aufs Neue, als Patricia erklärt, dass sie nach ihrem Collegeabschluss wieder zu Hause einziehen wolle und Michelle ihr vorwirft, auch das nur zu sagen, »damit Mama dich lieber mag als mich«.

An diesem Punkt fragt die Mutter logischerweise: »Warum kümmert es dich, wen ich lieber mag, wenn du dich sowieso nur über mich ärgerst?« Patricia unterstützt sie: »Wo sie Recht hat, hat sie Recht.« Michelle erklärt: »Weil es mich ärgert, wenn du sie lieber magst und es auch noch zeigst.« Ihre Mutter wiederholt: »Aber warum? Du sagst doch immer, dass ich lauter Sachen mache, die du blöd und nervig findest. Warum kümmert es dich dann?« Damit wendet sich das Blatt, denn jetzt ist Michelle damit beschäftigt, die Behauptung der Mutter, sie finde sie »blöd und nervig«, zu widerlegen. Zum Beweis ihrer Behauptung zählt die Mutter verschiedene Unzulänglichkeiten auf, die Michelle ihr zur Last gelegt hat, wie etwa dass sie »null Ahnung« habe, »eine schlechte Mutter« sei und nicht so modisch sei wie die Mütter ihrer Freundinnen, die außerdem bessere Milchshakes machten. (Diese letzte Kritik, die Michelle einmal in der Vergangenheit geäußert hat, zeigt das Element des Absurden, das Streitigkeiten oft auszeichnet. Wir erkennen diese Absurdität meistens erst im Nachhinein, wenn wir etwas Abstand gewonnen haben.)

Michelle setzt zum Gegenangriff an. »Du sagst zum Beispiel, dass Krista eine bessere Tochter ist als ich«, erwidert sie in scharfem Ton und spielt damit auf eine Freundin an. Diese Bemerkung trifft einen wunden Punkt. »Das ist eine faustdicke Lüge!«, bricht es aus der Mutter heraus. »Ich meine, das ist absolut lächerlich! Das ist eine Lüge, und das weißt du auch! So etwas habe ich nie im Leben gesagt. Das ist wirklich falsch von dir, Michelle. Du lügst!« Patricia stärkt ihr den Rücken: »Michelle, du bist ein echtes Lügenmaul. Du bist die unverfrorenste Lügnerin, die man sich vorstellen kann. Irgendwann wirst du mal einen Riesenärger bekommen, weil du so verlogen bist. Man wird dich als notorische Betrügerin entlarven und ins Gefängnis stecken. Jedes zweite Wort, das aus deinem Mund kommt, ist gelogen.«

Wow. Mutter und Töchter werfen sich diese Vorwürfe unter viel Gelächter an den Kopf. Es liegt auf der Hand, dass Patricia nicht wirklich glaubt, dass sich ihre Schwester als Kriminelle entpuppen wird. Dennoch ist es eine faszinierende Frage, wie das Gespräch von »Gefällt dir die Jacke?« zu diesem Ausbruch führen konnte. Die Antwort lässt sich auf viele andere Streitigkeiten übertragen, einschließlich vieler todernster Auseinandersetzungen zwischen Mutter und Tochter: Die Dynamik wurde durch das Zusammenspiel von komplementärer Schismogenese und der Bildung von Allianzen erzeugt. Die jugendliche Tochter ist hyperkritisch gegenüber der Mutter, vor allem hinsichtlich ihres Geschmacks in Kleiderfragen (einer der drei Bereiche, in denen Mütter abgesehen vom Thema Haare und Figur häufig Kritik an ihren Töchtern üben). Als die Mutter die Aufmerksamkeit auf ihre Jacke lenkte, wurde diese zum roten Tuch, das vor einem Stier geschwenkt wurde, und ihre ungestüme Tochter sprang sofort darauf an.

Nachdem die Tochter einmal einen aggressiven Ton angeschlagen hatte, ließ jede weitere Äußerung den Streit eskalieren. Die Mutter behauptete, Michelle habe an allem, was sie trage, etwas auszusetzen, und verallgemeinerte damit die geäußerte Kritik. Da sie kein Lob von ihrer Tochter erhielt, lobte  sie sich selbst. Michelle reagierte darauf, indem sie sich noch vehementer weigerte, den Modestil der Mutter anzuerkennen, und sie für verrückt erklärte. Die Verteidigungsstrategie der Mutter bestand darin, die Tochter aufzufordern, jemanden zu nennen, der sich modischer kleidete als sie, was Michelle veranlasste, konkrete Namen ins Spiel zu bringen. Die Mutter benutzte dann Michelles Antworten als Beweis dafür, dass Michelle sie für »blöd und nervig« hielt. Und so ging es weiter. Jede neue Beleidigung von der Tochter stachelte die Mutter zu noch heftigeren Verteidigungsmanövern an, aber jedes neue Verteidigungsmanöver provozierte auch die Tochter zu einem noch massiveren Angriff.

Überlagert wurde diese spiralförmige Entwicklung von Michelles wachsender Wut, weil Patricia Partei für die Mutter ergriff und sie den Eindruck hatte, die beiden würden sich gegen sie verbünden. Und der Mutter entging nicht die Widersprüchlichkeit, dass Michelle von ihr verlangte, sie zu lieben, obwohl sie sich doch alles andere als liebenswert verhielt. Als die Mutter präzisierte, wie Michelle ihre Abneigung zeigte, reagierte Michelle mit einem Gegenzug, der im Rahmen der Auseinandersetzung durchaus logisch war. Sie sagte sinngemäß: »Es mag ja stimmen, dass ich dich nicht mag, aber du magst mich auch nicht.« Die Umkehrung eines Vorwurfs ist eine übliche Taktik in einem Streit. Doch einer Mutter zu sagen, sie liebe ihre Tochter nicht, gehört zu den schlimmsten Beschuldigungen, die man vorbringen kann, und deshalb erreichte die Reaktion der Mutter an diesem Punkt einen neuen Gipfel der Empörung.

Da die abschließende Explosion durch die Frage ausgelöst wurde, ob Michelle je behauptet hätte, dass sie Krista für eine bessere Tochter halte, verdient dieser Punkt besondere Beachtung. Ich bin mir sicher, dass es bei diesem Streit im Grunde um Metamitteilungen ging. Wahrscheinlich stimmt es, dass die  Mutter nie gesagt hat, sie halte Krista für eine bessere Tochter, aber vermutlich hat sie Krista irgendwann einmal gelobt, da Jugendliche zu den Müttern ihrer Freundinnen meistens netter sind als zu ihren eigenen. Falls es so war, hat Michelle wahrscheinlich die Metamitteilung aufgeschnappt: »Dein Verhalten ist nicht so in Ordnung wie das von Krista.« Dass man sich abgelehnt fühlt, wenn eine dritte Person gelobt wird, ist eine übliche und allgemein menschliche Reaktion; in der türkischen Sprache gibt es dafür sogar einen eigenen Ausdruck. Wenn ein Sprecher eine abwesende Person lobt, sagt er: Sizden iyi olmasin, was übersetzt so viel bedeutet wie: »Möge er oder sie nicht besser sein als du.« Mit anderen Worten: »Denk nicht, mein Lob heißt, dass meine Achtung vor dir geringer wäre.« Michelle hat die Äußerung der Mutter also vermutlich so verstanden, dass sie Krista für eine bessere Tochter hielt, auch wenn sie es nicht gesagt hat.

Jeder Schritt in dieser Auseinandersetzung ergab sich logisch aus dem vorherigen. Von daher stellt sich die Frage, wie man die Eskalation hätte vermeiden können. Da Michelle noch nicht erwachsen ist, konzentriere ich mich darauf, welche Alternativen der Mutter offen gestanden hätten, die als Mutter eines Teenagers praktisch keine Möglichkeit hat, Äußerungen zu vermeiden, die von der Tochter als Kritik aufgefasst werden könnten. Sie kann sich nur bemühen, eine Eskalation zu verhindern. Am besten wäre es wahrscheinlich, wenn sie die Sache möglichst ignoriert und das Kampfgebiet nicht durch Verallgemeinerungen ausweitet. Leider muss die Mutter eines Teenagers unter Umständen eine Zeit lang darauf verzichten, irgendetwas Angenehmes über sich selbst von ihrer Tochter zu hören - oder darf jedenfalls nicht darauf bauen, dass positive Reaktionen verlässlich, berechenbar oder häufig sind. Sobald die Mutter aktiv versucht, die Zustimmung der Tochter zu gewinnen, setzt sie sich der Gefahr der Ablehnung und Kränkung aus. Auf  Grund der komplementären Schismogenese ist die Wahrscheinlichkeit eines positiven Austauschs größer, wenn die Mutter ihn nicht gezielt herbeiführen will.

Obwohl Michelle in diesem Gespräch offenbar nur scherzhaft sagte: »Bist du verrückt?«, neigen viele Teenager dazu, ihren Müttern solche - und schlimmere - Beleidigungen in vollem Ernst an den Kopf zu werfen. In diesem Fall sollte die Mutter das Gespräch abbrechen, etwa durch eine Bemerkung wie: »So lasse ich nicht mit mir reden.« Die Mutter könnte sogar sagen: »Du musst mich nicht mögen, aber ich verlange, dass du mich mit Respekt behandelst.« Eine weitere Option wäre, der Unterhaltung eine neue Richtung zu geben, zum Beispiel indem die Mutter ihre Gefühle anspricht: »Dieses Gespräch macht mich traurig. Lass uns über etwas anderes reden.« Lässt sich die Streitsituation nicht auflösen, könnte sie in einem Konflikt wie diesem auch die ältere Tochter bitten, nicht Partei für sie zu ergreifen, selbst wenn es keinen Grund gibt, sich nicht insgeheim mit diesem Beistand zu trösten; so hilfreich diese Strategie sein kann, ist sie zugegebenermaßen ziemlich schwierig.

Alles, was die Mutter tun kann, um den Prozess der komplementären Schismogenese zu verhindern und die Wirkung von Bündnissen abzuschwächen, verschafft ihr mehr Kontrolle über das Gespräch und verringert das Risiko, dass sich kleinere Missklänge zu einem Riesenkrach auswachsen.




 Wie kommen wir da wieder raus? 

Auch wenn das Gespräch zwischen Michelle, Patricia und ihrer Mutter in gewisser Weise typisch für Familien mit Teenager-Töchtern ist, weist es dennoch viele Gemeinsamkeiten mit den eskalierenden Streitgesprächen auf, die jeder von uns  kennt. Meiner Ansicht nach verstricken wir uns zum Teil immer wieder in diese schmerzlichen Gespräche, weil sie uns einfach vertraut sind. Wenn wir einmal andere Sprechweisen ausprobierten, würden wir vielleicht feststellen, dass wir dazu ebenfalls in der Lage sind - oder es lernen können.

Wie stellen wir das am besten an? Um zu zeigen, wie man dabei vorgehen könnte, kehre ich noch einmal zu dem Gespräch zurück, das am Anfang dieses Kapitels beschrieben wurde: Mona wollte ihre Tochter Tracy dazu bewegen, sich eine Wohnung zu suchen, die näher an ihrem Arbeitsplatz liegt. Mona könnte beschließen, künftig nicht mehr darüber zu sprechen - sie hat ihr deutlich gesagt, was sie über Tracys Wohnsituation denkt, und mehr kann sie nicht tun. Dazu müsste sie nicht nur dem Drang widerstehen, das Thema direkt anzusprechen, sondern sie müsste auch versuchen, ihre Meinung nicht durchsickern zu lassen (ich musste insgeheim häufig lachen, wenn eine Mutter mir von etwas berichtete, was ihr an der Tochter missfiel, mir aber versicherte, dass sie noch nie ein Wort darüber verloren hätte, und wenn die Tochter mir dann später berichtete, dass ihre Mutter ständig genau diesen Punkt anspricht. Auf der Mitteilungsebene hat die Mutter wahrscheinlich tatsächlich nie etwas »gesagt«, aber die Tochter »hörte« es laut und deutlich auf der Ebene der Metamitteilungen).

Wenn Mona es zu frustrierend findet, nichts zu sagen, oder wenn sie es für ihre Pflicht hält, Tracy an ihre Möglichkeiten zu erinnern, könnte sie versuchen, einen günstigen Zeitpunkt für ein Gespräch abzuwarten und der Tochter vorher sagen, worüber sie sprechen möchte. Dann würde Tracy nicht mitten in einer vermeintlich angenehmen Unterhaltung überrumpelt, und ihre Alltagsgespräche würden sich nicht auf unerwartete, wenn auch vorhersehbare Weise, in unangenehme Auseinandersetzungen verwandeln. Tracy für ihren Teil könnte sich vornehmen, dass sie sich nicht mehr auf diese Diskussion einlässt.  Wenn ihre Mutter das vertraute Thema wieder auf den Tisch bringt, müsste sie der Neigung widerstehen, spontan darauf zu reagieren. Sie könnte etwa direkt sagen: »Lass uns nicht darüber reden«, oder dasselbe Ergebnis indirekt erreichen, indem sie einfach das Thema wechselt. Sie könnte auch vorschlagen, dass sie die Sache bei anderer Gelegenheit besprechen, unabhängig davon, ob sie tatsächlich die Absicht hat, eine solche Gelegenheit in absehbarer Zukunft herbeizuführen.

Wenn wir mit unserem Verhalten nicht die erwartete Wirkung erzielen, reagieren wir darauf häufig damit, dass wir dieses Verhalten verstärken. Dies wiederum bestärkt die andere Person in ihrem Verhalten, mit dem sie auf unsere Bemühungen reagiert. Das Ergebnis ist eine komplementäre Schismogenese. Alles, was eine Mutter (oder erwachsene Tochter) tun kann, um diesen Kreislauf zu durchbrechen, ist von Vorteil. Dazu ist es häufig erforderlich, dass wir weniger von dem tun, was uns als selbstverständlich und angemessen erscheint.

Betrachten wir noch einmal die Situation, in der eine Mutter nach größerer Nähe strebt und die Tochter das Gefühl hat, die Mutter sei zu aufdringlich, zu bedürftig. Die Lösung klingt vielleicht paradox: Wenn die Mutter nicht so stark auf mehr Nähe drängt, wird die Tochter vielleicht mehr Nähe suchen. Und wenn die Tochter mehr Interesse an den Krankheiten der Mutter zeigt, wird die Mutter vielleicht weniger ausschweifend darüber klagen. Wenn umgekehrt die Mutter nicht ständig von sich aus Informationen über ihren Gesundheitszustand anbietet, wird die Tochter vielleicht häufiger nachfragen usw.

Die Tochter könnte auch versuchen, die Mutter an weniger sensiblen Bereichen ihres Lebens teilhaben zu lassen, sie zum Beispiel auf einen Einkaufsbummel in die Stadt begleiten oder sie um Rat fragen, wenn sie ein Hochzeitsgeschenk für eine Freundin braucht, selbst wenn sie denkt, dass sie den Rat nicht annehmen wird (obwohl die Vorschläge der Mutter ja durchaus hilfreich sein könnten). Das würde der Mutter das Gefühl geben, am Leben der Tochter beteiligt zu sein, und die Tendenz verringern, sich auf eine Weise einzumischen, die der Tochter unangenehm ist. So könnten sie den »Schisma«-Teil der komplementären Schismogenese abschwächen, das heißt, anstatt sich immer mehr voneinander zu entfernen, kommen die beiden einander näher, was wiederum der Neigung entgegenwirkt, das verletzende Verhalten immer weiter zu verstärken.

Ganz gleich, um welche strittigen Themen es geht - Mütter und Töchter täten gut daran, die kleinen Seitenhiebe zu vermeiden, die Frustration und Ärger durchsickern lassen. Kehren wir noch einmal zu Irene zurück, die gekränkt ist, weil ihre Tochter Marge sich nicht auf die Art von Beziehungsgespräch einlassen will, die für die Mutter ein Ausdruck der Verbundenheit ist. Angenommen, die beiden führen eines ihrer kurzen Telefonate über einen geplanten Besuch der Mutter. Marge sagt, dass Ende Mai günstig wäre, aber Irene erwidert: »Ende Mai wollte ich mich eigentlich am Knie operieren lassen.« Marge ist überrascht: »Mama, ich wusste ja gar nicht, dass du dich operieren lassen willst. Wieso hast du mir nichts davon gesagt?«

Irene könnte natürlich in Versuchung geraten, darauf etwas zu antworten wie: »Na ja, ich hätte es dir ja gesagt, wenn du jemals mehr als zwei Minuten Zeit zum Telefonieren hättest.« Durch diese Bemerkung könnte Irene sich eine gewisse Genugtuung verschaffen, denn sie hat gerade den Beweis dafür erhalten, dass ihre Auffassung richtig ist, warum also nicht die Aufmerksamkeit darauf lenken? Der Grund, warum sie es nicht tun sollte, ist die komplementäre Schismogenese, denn eine solche Bemerkung enthielte eine Kritik an der Tochter, am Telefon immer so kurz angebunden zu sein, und Kritik wirkt immer verletzend. Und wer möchte schon mit jemandem sprechen, der unvermutet zu verbalen Attacken ansetzt? Also würde  Irene das Gegenteil von dem erreichen, was sie anstrebt, nämlich Marge in dem Entschluss bestärken, möglichst selten und möglichst kurz mit der Mutter zu sprechen.

Eine wirksame Methode der Streitbeilegung besteht darin, die Situation in einem anderen Kontext zu sehen, indem man sie humorvoll deutet, wie es zum Beispiel der Vater in dem Wal-Mart-Beispiel getan hat. Männer scheinen Humor überhaupt häufiger auf diese Weise einzusetzen als Frauen. So erhielt ich beispielsweise eine E-Mail von einem Mann namens Michael Eckenrode, der ein solches Verhaltensmuster bei seiner Familie beschrieb. Nachdem er die vielfältigen Methoden aufgelistet hatte, zu denen seine Mutter greift, um ihn und seine Schwester sowie alle anderen Menschen zu kritisieren, schrieb er:In Fernsehserien wie Everybody Loves Raymond oder Roseanne sind solche Mütter immer lustig, im wirklichen Leben ist das allerdings überhaupt nicht komisch. Ich habe festgestellt, dass zumindest in meiner Familie die Frauen die Männer immer überleben. Als der letzte vor einigen Jahren starb, war niemand mehr da, der eine kritische Situation mit einem dummen Spruch oder einem Witz entspannen kann.




Wie jedes sprachliche Mittel ist auch Humor in manchen Situationen besser geeignet als in anderen. Beim Lesen dieser E-Mail musste ich daran denken, dass auch mein Vater oft Witze macht - meistens zur allgemeinen Erheiterung. Aber ich erinnerte mich auch an die Frustration meiner Mutter, wenn sie den Eindruck hatte, dass sein Humor die Aufmerksamkeit von einer Klage ablenkte, die sie vorgebracht hatte. »Lach ruhig«, sagte sie dann immer. »Für dich ist ja sowieso alles ein Witz!«

Mit der erforderlichen Rücksicht eingesetzt, ist Humor ein gutes Mittel, um einen Streit abzuwenden. Das folgende Beispiel zeigt, wie ein ständiger Streitpunkt zwischen Mutter und Tochter durch etwas Humor beigelegt wurde: Die Mutter plante ihre Termine immer gern weit im Voraus, vor allem ihre Reisetermine, um Frühbucherrabatte oder Bonusmeilen zu nutzen. Die Tochter dagegen neigte dazu, sich erst im letzten Moment auf irgendwelche Termine festzulegen, sodass sie häufig gerade noch mit knapper Not ein Ticket bekam. In einem Jahr erklärte die Mutter kurz nach Thanksgiving: »Ich habe mir überlegt, dass es vielleicht schön wäre, im nächsten Jahr den Tag zusammen mit der Familie zu verbringen. Wie wär’s, wenn ich dann für uns alle ein großes Thanksgiving-Essen machen würde?« Die Tochter antwortete: »Du weißt doch, dass ich nicht so weit im Voraus plane. Kannst du nicht eine Woche vorher noch mal anrufen?« Anstatt direkt zu sagen, dass sie es absurd fand, Termine ein Jahr im Voraus zu planen, übertrieb die Tochter ihre eigene Gewohnheit, Entscheidungen bis zur letzten Minute hinauszuzögern. Der Gegensatz zwischen einem Jahr und einer Woche war so lustig, dass beide lachen mussten - und die Mutter verstand, was ihre Tochter meinte.

Humor ist nur eine von vielen Methoden, mit denen sich verhindern lässt, dass die komplementäre Schismogenese die Oberhand in einem Gespräch gewinnt. Indem wir verstehen, wie sie wirkt und wie Bündnisse ein Gespräch beeinflussen können, haben wir bereits den ersten Schritt getan, um den Kreislauf zu durchbrechen, der ein angenehmes Gespräch in einen altbekannten Streit verwandelt. Wenn wir dagegen nicht wissen, welche Dynamik den Gesprächen zu Grunde liegt, die uns Kummer machen, lässt sich auch nur schwer erkennen, wie man sie in eine andere Richtung lenken soll. Dann gibt man leicht der anderen Person die Schuld und reagiert auf eine Weise, die man für eine gerechtfertigte, wenn nicht sogar unvermeidliche Verteidigung gegen eine offenkundige Provokation hält. Ich  bin daher auch immer wieder beeindruckt von Frauen, die berichten, wie sie die Gespräche heute aus der Perspektive der anderen sehen und alternative Reaktionsweisen nutzen können, sobald sie die Mechanismen erst einmal durchschaut haben. Schon eine kleine Veränderung in der Reaktionsweise kann eine Eskalation verhindern und dazu führen, dass sich die Gespräche und damit die Beziehung zwischen Mutter und Tochter verbessern.





6.

Mutter gesucht




Eine Arbeitsplatzbeschreibung 

Beinahe jede Mutter, mit der ich gesprochen habe, sagte mir irgendwann im Laufe des Gesprächs, dass sie Angst habe, in der einen oder anderen Hinsicht keine gute Mutter gewesen zu sein: Die Scheidung, die für sie selbst richtig gewesen sei, habe ihren Kindern geschadet; sie habe sich von ihren Mutterpflichten teilweise so überfordert gefühlt, dass sie die Beherrschung verloren und die Kinder damit verängstigt habe; sie habe zu viel Zeit in den Beruf investiert und sei nicht da gewesen, wenn die Kinder sie brauchten; sie habe es immer bedauert, ihren Beruf aufgegeben zu haben, um zu Hause bei den Kindern zu bleiben, weshalb sie die Tochter gedrängt habe, Karriere zu machen, aber jetzt sehe sie, wie die Tochter sich abkämpfe, um Beruf und Familie unter einen Hut zu bringen, sodass sie fürchte, ihr keinen guten Rat gegeben zu haben, usw. Weil ihr Wert als Mensch zu einem großen Teil - in ihren eigenen Augen und denen der Welt - von ihrem Erfolg oder Misserfolg als Mutter abhängt, fragen sich viele Frauen ihr Leben lang mit bohrenden Zweifeln: »War ich eine gute Mutter?« Diese Zweifel können auch nie vollkommen zerstreut werden, weil die Aufgaben einer Mutter so viele Erwartungen und Anforderungen umfasst, die sich unmöglich auf eine Weise erfüllen lassen, dass alle damit zufrieden sind. Alles, was eine Mutter sagt oder tut, kann gegen sie verwendet werden.

Wer würde sich auf ein Stellenangebot als »Mutter« bewerben, wenn es eine zutreffende und vollständige Aufzählung der damit verbundenen Anforderungen enthielte? Und was müsste ein solches Aufgabenprofil wohl umfassen?




»Moment, ich hol mal deine Mutter« 

Ich telefoniere mit meiner Mutter. Nachdem wir lange geplaudert haben, sage ich, dass ich gern noch mit meinem Vater sprechen möchte. »Wenn du ein braves Mädchen bist«, sagt meine Mutter mit einem Lächeln in der Stimme. Natürlich macht sie Spaß und wird den Hörer an meinen Vater weitergeben. Doch in ihrem scherzhaften Kommentar klingt das Echo einer Dynamik an, die ich von früher kenne: Meine Mutter war die Vermittlungszentrale, die für die Koordination der Kommunikation zuständig war und entschied, wer mit wem sprach. Und ich verließ mich darauf, dass sie immer genau darüber im Bild war, was meine Schwestern gerade vorhatten oder wann ihre Kinder Geburtstag hatten.

Viele Mütter übernehmen innerhalb der Familie die Rolle der Kommunikationszentrale, die häufig auch eine Vermittlerrolle zwischen den Kindern und dem Vater umfasst: »Was sagt Papa dazu, dass Paul und ich uns getrennt haben?«, fragt etwa die Tochter. »Dein Vater ist glücklich, dass du wieder zu Hause bist«, antwortet die Mutter, die häufig die Meinung und Gefühle des Vaters an die Kinder übermittelt. Auf ein bemerkenswertes Beispiel stieß ich in einem Interview mit John Richardson, der ein Buch über die Karriere seines Vaters als CIA-Agent geschrieben hat. Darin schildert er, wie sein Vater ihm allmählich Einblick in seine Vergangenheit gewährte: »Als ich das erste Mal das Thema anschnitt, dass ich ein Buch schreiben wollte, war mein Vater außer sich. Er hat es mir zwar nicht gesagt, aber meine Mutter hat mir später erzählt, dass er sich tagelang darüber aufgeregt hat.«1

Zur Vermittlerrolle gehört häufig auch, dass die Informationen in kleinere Portionen aufgeteilt werden, wie Kathryn Chetkovich es in ihrer Shortstory »All these Gifts«2 beschreibt: Als die Protagonistin Dinah sich mit einem verheirateten Mann einlässt, »verbreitete sich die Neuigkeit wie ein Lauffeuer in der Familie« - bei Dinahs Schwester, ihrem Bruder und ihrer Mutter. Doch keiner erzählt dem Vater davon, »dem man nicht zumuten konnte, dass er die Sache verstand. Er erfuhr alle Neuigkeiten in der Familie von seiner Frau, die diese Informationen in kleinere Häppchen aufteilte wie ein Lammkotelett, das man für ein Kind in mundgerechte Stücke schneidet.« Der metaphorische Vergleich des Vaters mit einem »Kind« bringt einen bestimmten Aspekt dieser Arbeitsteilung zum Ausdruck: Gemessen an der reinen Anzahl der Stunden, die die meisten Frauen mit Gesprächen über Beziehungen verbringen, sind die Mehrzahl der Männer relative Anfänger auf diesem Gebiet, was vermutlich einer der Gründe ist, weshalb sie die Leitung der Kommunikationsabteilung an ihre Frauen abtreten.

Die große Mehrheit meiner Studentinnen, deren Eltern zusammenleben, berichtete mir, dass sie normalerweise ausführlich mit ihren Müttern sprechen, wenn sie zu Hause anrufen. Falls sie überhaupt mit ihren Vätern reden, sind die Unterhaltungen kurz und auf das Wesentliche beschränkt. So schrieb mir Alison Kelleher zum Beispiel: »Wenn ich abends mit meiner Mutter telefoniere, kommt mein Vater meist fünf Minuten an den Apparat, um mit mir über meinen Kontostand oder Computerprobleme zu sprechen und beendet das Gespräch dann mit ›Ich hoffe, bei dir ist sonst alles okay. Mach’s gut!‹« So war es auch bei mir.

Den Großteil meines Erwachsenenlebens habe ich einmal in  der Woche zu Hause angerufen. Mit der Zeit wurde mir bewusst, dass ich in meiner Vorstellung zwar immer bei meinen Eltern anrief, im Grunde aber nur mit meiner Mutter sprach. Wenn mein Vater am Apparat war, sagte er fast immer sofort: »Moment, ich hol mal deine Mutter. Sie wird sich riesig freuen, dass du anrufst. Dorotheeee!«, hörte ich ihn dann rufen. »Nimm mal den Hörer ab!« Mein Vater blieb dann zwar zunächst an einem Apparat und meine Mutter am anderen, aber auf seiner Seite wurde es schnell still, und ich merkte, dass er aus der Leitung gegangen war und das Gespräch meiner Mutter und mir überließ. Ich fühlte mich jedes Mal ein bisschen enttäuscht, fast im Stich gelassen, wenn ich merkte, dass mein Vater nicht mehr am Telefon war. Eines Tages rief ich zufällig an, als meine Mutter nicht zu Hause war, und stellte zu meiner Überraschung fest, dass mein Vater in der Lage und ganz begierig darauf war, ein ausgedehntes Telefonat mit mir zu führen. Was ich als sein Unbehagen mit dem Medium gedeutet hatte, war in Wahrheit seine Anpassung an das, was er für das Vorrecht und für die Domäne seiner Frau hielt. Von da an achtete ich darauf, öfter anzurufen, wenn ich wusste, dass mein Vater allein zu Hause war.

In vielen Familien fungiert die Mutter als Vermittlerin, die die Reaktionen und Eindrücke des Vaters und der Geschwister deutet. Das kann in vielen Fällen gut funktionieren, aber eine Vermittlerin kann die Kommunikation auch erschweren, weil sie damit die direkte Verständigung zwischen Kinder und Vater oder zwischen den Geschwistern verhindert. Meine Studentin Varina Winder verglich in einer schriftlichen Arbeit Briefe, die sie von ihren Eltern erhalten hatte. Im Laufe ihrer Analyse stellte Varina fest: »Meine Mutter und ich telefonierten häufig miteinander, dagegen hatte ich mit meinem Vater zu jenem Zeitpunkt noch nie ein Telefongespräch geführt.« In dem Brief ihres Vaters zeigte sich, dass er mit dieser Situation nicht glücklich war. »Wie es dir geht, erfahre ich durch deine Mutter«, schrieb er. »Ich würde es aber lieber mal aus deinem Mund hören.«

Wie auch ich bei meinen Eltern feststellte, erfordert die Herstellung der Kommunikationswege zum Vater mitunter gezielte Anstrengungen, während jene zwischen Tochter und Mutter sich häufig von allein ergibt, weil die Kommunikation zu den Domänen der Mutter gehört.




Leiterin der PR-Abteilung 

Nicht nur die Kommunikation innerhalb der Familie fällt meist in den Aufgabenbereich der Mutter, sondern auch die externe Kommunikation, das heißt die Weitergabe von Informationen an die Welt außerhalb der Familie und die Art, wie diese Informationen dargestellt werden. Zum Stellenprofil einer Mutter gehört deshalb auch die Leitung der Public-Relations-Abteilung.

Deanna Hall und Kristin Langellier haben Gespräche von fünf Mutter-Tochter-Paaren aufgenommen, die gebeten wurden, sich über Ernährung und Nahrungsmittel zu unterhalten. In einem der Ausschnitte, die sie vorstellen, präsentiert die Tochter völlig unbekümmert ein Bild von ihrer Familie, das diese in keinem besonders positiven Licht erscheinen lässt, während die Mutter vergeblich versucht, sie davon abzuhalten. Die Tochter berichtet der Mutter, wie sie der Interviewerin eine typische Abendbrotszene aus ihrer Kindheit beschrieb: »Ich habe Deanna erzählt, wie wir uns beim Essen immer sofort gestritten haben, bis du schließlich gesagt hast: ›Ich kann so nicht essen‹ und in dein Schlafzimmer gegangen bist.« Die Mutter fällt der Tochter ins Wort und sagt: »Wieso erzählst du das? Das war doch gar nicht immer so.« Die Tochter fährt unbeirrt fort: »Und dann hat Tom immer gesagt: ›Ich kann nichts essen. Ich hab jetzt Bauchweh‹. Und dann ist er in sein Zimmer gegangen und hat die Tür zugeknallt.« Nachdem die Geschichte jetzt einmal in der Welt ist, versucht die Mutter, den negativen Eindruck abzuschwächen, den die Interviewer möglicherweise erhalten haben. »Das war nur ganz selten so - sie erzählt hier von den schlimmsten Situationen, die wir hatten, und das sollten wir wirklich nicht so stehen lassen...«3

Als Leiterin der PR-Abteilung versuchte diese Mutter, den Eindruck, den die Familie auf die Außenwelt machte, zu beeinflussen, indem sie zunächst vermied, negative Informationen durchsickern zu lassen, und sich dann bemühte, die Darstellungsweise der Tochter abzuschwächen. Manche Mütter versuchen, das Timing der öffentlichen Bekanntmachung zu beeinflussen, wie es auch in meiner Familie geschah: Vor dreißig Jahren trennten sich eine meiner Schwestern und ich gleichzeitig von unseren Männern. Kurz darauf verkündete auch meine andere Schwester, dass ihre Ehe am Ende sei. Daraufhin bekniete meine Mutter sie, die Neuigkeit geheim zu halten. »Ich habe doch gerade allen von deinen Schwestern erzählt«, flehte sie. »Da kann ich nach so kurzer Zeit unmöglich auch noch das von dir sagen.« Für meine Eltern, die aus Europa stammten und sich für ihre unverheirateten Töchter verantwortlich fühlten, muss es ein furchtbarer Schock und eine große Belastung gewesen sein, dass alle ihre Töchter innerhalb kurzer Zeit plötzlich wieder ehelos waren. Aber darüber dachte ich zu jenem Zeitpunkt überhaupt nicht nach, sondern stand im Gegenteil meiner Mutter äußerst kritisch gegenüber, weil es ihr wichtiger zu sein schien, was »die Leute« sagen würden, als sich um die Gefühle ihrer Töchter zu kümmern.

Viele Frauen ärgern sich darüber, dass ihre Mütter so viel Wert darauf legen, wie ihre Tochter auf andere Leute wirkt,  denn sie wollen als Individuen und nicht als Repräsentantinnen ihrer Mütter wahrgenommen werden. Doch da Mütter wissen, dass ihre Kinder das Kriterium sind, nach dem sie selbst beurteilt werden, ist es ihnen kaum möglich, sich darüber hinwegzusetzen. In dem Gedicht »Für Anne Gregory« von W. B. Yeats heißt es: »Dass Gott allein in seiner Macht / Um deiner selbst willen dich lieben kann / Und nicht um deiner gelben Haare Pracht«. Die »gelben Haare« stehen sozusagen für jeden Aspekt des Äußeren, nach dem die Welt uns beurteilt. Um zu verdeutlichen, wie unmöglich die Forderung der Tochter ist, die Mutter solle ignorieren, was andere Leute über sie denken, könnte man in Abwandlung dieser Gedichtzeile auch sagen: »Gott allein wird dich um deiner selbst willen lieben und nicht um deiner Kinder Pracht«. Deshalb versuchen auch viele Mütter, Einfluss darauf zu nehmen, wie ihre Kinder auf Freunde, Familienmitglieder und Nachbarn wirken. In seinem lyrischen Stück Unter dem Milchwald schildert Dylan Thomas die miteinander verwobenen Leben der Menschen in einer kleinen walisischen Stadt. Einer der Refrains ist die sich wiederholende Stimme einer Frau: »Du meine Güte, was werden bloß die Nachbarn sagen...«, wobei Thomas am Ende kein Fragezeichen setzt, weil es keine Frage ist. Eine ähnliche Rolle spielen Nachbarn auch in der puerto-ricanischen Kultur, wie sie von Esmeralda Santiago beschrieben wird, die im Alter von dreizehn Jahren mit ihrer Familie aus ihrem Geburtsland Puerto Rico nach New York zog. Santiago schildert, wie ihr Leben als Teenager von den sozialen Normen eingeschränkt wurde, auf deren Einhaltung ihre Mutter drängte. Diese betonte immer wieder, dass die Tochter ein nena puerto-riqueña decente, ein »anständiges puerto-ricanisches Mädchen« sein müsse, und »sie war sich die ganze Zeit über bewusst, was die Leute sagen würden.« Jede mütterliche Ermahnung, sich auf die eine oder andere Weise zu benehmen, endete unweigerlich  mit den Worten: porque si no ¿qué dirán? - was werden sie sagen, wenn sie es nicht tut? Santiagos Mutter legte diese Verhaltensnormen nicht nur fest, sondern sorgte auch für ihre Durchsetzung. Einmal macht Santiago mit einem jungen Mann, einem Mitschüler von der High School, einen Spaziergang im Central Park. »Ich wartete die ganze Zeit darauf«, schreibt sie, »dass Mama hinter einem Baum auftauchen würde, um mich daran zu erinnern, das nenas decentes niemals ohne Anstandsdame mit einem Jungen spazieren gehen, der ihrer Mutter nicht vorgestellt wurde.«4

Die meisten Einschränkungen, die Santiago schildert, hängen damit zusammen, dass sich die Tochter im Hinblick auf Sexualität anständig benehmen soll, da in vielen Kulturen die weibliche Unberührtheit als der Inbegriff der Familienehre gilt.




Leitende Vernehmungsbeamtin 

Santiagos Erfahrungen waren besonders frustrierend, weil ihre Mutter erwartete, dass sich die Tochter, die in New York lebte, an die Normen hielt, die in einem Dorf in Puerto Rico gegolten hatten. Doch jede Mutter steht vor einer großen Herausforderung, wenn die Tochter in die Pubertät kommt und ihr Interesse an der Sexualität entdeckt bzw. die Aufmerksamkeit des anderen Geschlechts erregt. Vivian Gornick erinnert sich, dass in diesem Alter »der Schutz meiner Jungfräulichkeit zur Hauptbeschäftigung meiner Mutter« wurde:Wenn ich um Mitternacht mit rotem Kopf, aufgelöst und glücklich nach Hause kam, erwartete sie mich schon an der Tür (sie kam aus dem Bett, sobald sie den Schlüssel im Schloss hörte). Dann fasste sie mich jedes Mal mit Daumen und Mittelfinger am Oberarm und fragte: »Was hat er gemacht? Wo hat er es gemacht?«, als ob sie eine Verbrecherin verhörte.5




Auch wenn Mütter heute kaum noch das Ziel verfolgen, dass ihre Töchter als Jungfrau in die Ehe gehen, macht sich dennoch jede Mutter Gedanken darüber, wann und auf welche Weise die Tochter ihre ersten sexuellen Erfahrungen sammelt. Eine Mutter meinte, dass es zu den schwierigsten Aspekten der Mutterrolle gehöre, wenn die Tochter sexuell aktiv werde - und dass dies grundsätzlich früher eintrete, als die Mutter es für gut halte. Und fast alle Mütter stehen in dieser Zeit vor einem fast unlösbaren Dilemma, denn um die Tochter zu beschützen und anzuleiten, muss die Mutter wissen, was die Tochter macht. Wenn ihr dann jedoch etwas missfällt, fasst die Tochter dies leicht als Kritik auf und wird ihre Informationen in Zukunft vermutlich für sich behalten. Eine Frau berichtete, sie gehe mit diesem Problem in der Weise um, dass sie sich mit Kommentaren möglichst zurückhalte und stattdessen Fragen stelle. Dabei müssen Fragen nicht den Charakter eines Verhörs annehmen, sondern können - wie unter Freundinnen - Ausdruck der Verbundenheit sein.




Die beste Freundin 

Wie Ann Hulbert in ihrem Buch Raising America ausführt, hat die Erziehungsphilosophie in den letzten einhundert Jahren zwischen Verbundenheit und Nähe einerseits und Autorität und Disziplin andererseits gependelt.6 Der Umgang mit der erwachenden Sexualität der Tochter ist eine der Aufgaben, bei der die Mutter mit diesem Paradoxon konfrontiert wird. Wenn sie die Haltung einer engen Freundin einnimmt - und viele amerikanische Mütter und Töchter bezeichnen einander  als beste Freundinnen -, wird sie wahrscheinlich intime Details von ihrer Tochter erfahren. Doch damit gerät sie in einen unvermeidlichen Interessenkonflikt, denn eine beste Freundin hat im Gegensatz zu einer Mutter nicht gleichzeitig die Aufgabe, die andere zu beschützen. Oder anders ausgedrückt: Die Rolle der besten Freundin steht im Widerspruch zu der Autorität, die mit der Elternrolle einhergeht.

Eine Frau, die jetzt in den Fünfzigern ist, erinnert sich, wie ihre Mutter davon erfuhr, dass sie keine Jungfrau mehr war - und ihre Erfahrung zeigt, wie schwierig es ist, wenn die Mutter zwischen der Rolle der besten Freundin und der »Vernehmungsbeamtin« hin- und hergerissen ist. Als die junge Frau damals während der Semesterferien ihre Eltern besuchte, erzählte sie ihnen, dass sie jetzt einen Freund habe. Als sie später allein waren, befragte die Mutter sie eingehender zu dieser Beziehung, vor allem nach der sexuellen Seite. »Du kannst mir ruhig alles erzählen«, ermunterte die Mutter sie. Da sie so gelassen und vernünftig klang, vertraute die junge Frau ihr an, dass sie mit ihrem Freund geschlafen habe. Daraufhin war es mit der Gelassenheit der Mutter vorbei; völlig außer sich flehte sie die Tochter an, ihr hoch und heilig zu versprechen, dieses unmoralische Verhalten sofort zu ändern, wenn sie wieder am College wäre, sodass die Tochter das Gefühl bekam, die Mutter hätte die Rolle der Freundin nur vorgetäuscht und als Köder benutzt, um sie in eine Falle zu locken.

Die Rolle der Freundin kann aber nicht nur im Hinblick auf die Sexualität in Konflikt mit den elterlichen Pflichten geraten. So zeigt etwa Alla Tovares in ihrer Untersuchung von Mutter-Tochter-Gesprächen als Beispiel für diesen Konflikt eine Szene aus einer Sitcom, bei der eine Mutter ihre Tochter und deren Freundin in einem Einkaufszentrum trifft und sich sehr darum bemüht, als Dritte im Bunde zu erscheinen. Zu Hause beschwert sich die Tochter dann bei der Mutter: »Benimm dich nicht so,  als ob du meine Freundin wärst! Du bist schließlich meine Mutter.« Daraufhin entgegnet die Mutter: »Okay«, und fügt dann hinzu: »Geh auf dein Zimmer.«7 - eine Szene, die in ironischer Form das paradoxe Zusammenspiel von Intimität und Autorität zwischen Mutter und Tochter verarbeitet.

Solange die Tochter noch klein ist, bleibt die Rolle der besten Freundin auf eine Richtung beschränkt: Das Kind erzählt der Mutter von seinen Problemen, nicht aber umgekehrt. Daher empfinden es auch viele Frauen im Nachhinein als eine große Belastung, wenn sie schon in jungen Jahren von ihrer Mutter als Vertraute behandelt wurden, zum Beispiel nach einer Scheidung oder in Bezug auf ihre Liebesbeziehungen.8  Wenn die Tochter dann erwachsen wird, ist der Austausch von Vertraulichkeiten ein Zeichen von Freundschaft, und wenn es anders kommt als erhofft, ist dies für manche Mutter eine große Enttäuschung. Eine Frau in den Siebzigern etwa war davon ausgegangen, sich immer an ihre Tochter wenden zu können, falls sie sich je einsam fühlen würde oder Probleme gesundheitlicher oder finanzieller Art hätte, und als die Tochter sich weigerte, diese Rolle zu übernehmen - wahrscheinlich, weil sie sich nicht dafür verantwortlich fühlen wollte - bereitete sie der Mutter damit großen Kummer.




Lehrerin 

Ein weiterer Schnittpunkt von Intimität und Autorität ist die Geburt des ersten Kindes der Tochter, wodurch eine neue Gemeinsamkeit mit der Mutter entsteht, ohne dass sie dadurch automatisch mit ihr gleichgestellt wäre. Da die Mutter mehr Erfahrung auf diesem Gebiet hat, gehen häufig beide davon aus, dass die Mutter die Tochter darin unterstützt, sich in ihrer neuen Mutterrolle zurechtzufinden.

Als beispielsweise Sherrys Kind zur Welt kam, stand die Mutter ihr zur Seite. Sherry berichtet: »Wir wussten beide, dass ich keine Ahnung hatte, was ich tun muss. Also habe ich sie immer wieder um Rat gefragt.« Eine weitere Frau, Renee, erzählte, dass ihre Mutter nach der Geburt ihres Kindes drei Monate bei ihr geblieben sei und in dieser Zeit eine gute Lehrerin war: »Sie hat zum Beispiel gesagt: ›Ich zeige dir jetzt, wie du ihn baden musst. Du holst als Erstes das Handtuch, stellst dir alle anderen Sachen hin... ‹ usw. Sie hat uns alles ganz genau gezeigt.« Die Art, wie Renee davon berichtete, ließ keinen Zweifel daran, dass sie der Mutter dankbar für ihre Hilfe und Anleitung war.

Bei anderen jungen Müttern verläuft die mütterliche Unterstützung dagegen weniger reibungslos. Als beispielsweise Theresa ihr erstes Kind zur Welt brachte, kam ebenfalls ihre Mutter, um ihr zu helfen. Theresa war zwar dankbar, hatte aber bald das Gefühl, dass ihre Mutter das Kommando übernommen hatte. Wenn das Baby schrie, lief sie sofort herbei, um es hochzunehmen, und war dabei meist schneller als Theresa, sodass die Tochter irgendwann das Gefühl bekam, an einem Wettrennen teilzunehmen, wer als Erste beim Kind sein würde. Außerdem empfand sie sich durch die ständigen Ratschläge der Mutter, wie sie ihr Baby versorgen sollte, als völlig inkompetent.

Penny wiederum nahm der Mutter übel, dass sie ihr zu wenig konkrete Hilfe bot. Die Mutter war zwar nach der Geburt von Pennys erstem Kind gekommen, um ihr zur Seite zu stehen, aber schon bald hatte Penny das Gefühl, dass die Mutter sich eigentlich gar nicht auskannte, da sie immer eine Kinderfrau gehabt hatte, als sie und ihre Geschwister noch klein waren. So war die Mutter zum Beispiel fest davon überzeugt, dass Babys jeden Tag um die gleiche Zeit gebadet werden müssten, hatte aber selbst noch nie ein Kind gebadet. Sie meinte  auch, dass die Wohnung immer sauber und aufgeräumt sein müsse, was leicht ist, wenn man eine Haushaltshilfe hat, nicht aber, wenn man wie Penny alles allein machen muss.

Sogar Sherry, die die Hilfe und das Wissen ihrer Mutter sehr zu schätzen wusste, erinnert sich an eine Gelegenheit, bei der sie froh war, den Rat der Mutter nicht befolgt zu haben: »Jason hatte Fieber und meine Mutter riet: ›Wickel ihn ein, damit er ordentlich schwitzt. Er muss das Fieber ausschwitzen.‹ Also wickelten wir ihn in unzählige Decken, bis er aussah wie eine kleine Tomate. Schließlich rief ich doch den Arzt an, der entsetzt meinte: ›Um Gottes willen! Damit hat man Babys schon umgebracht! Legen sie ihn in die Badewanne in lauwarmes Wasser, und kühlen Sie ihn etwas ab.‹«




Ewige Nachhilfeschülerin 

Obwohl Sherrys Mutter ihrer Tochter vieles bei der Babypflege beibrachte, war ihr Rat in Bezug auf das Fieber falsch, wobei die medizinische Versorgung nur einer von vielen Aspekten der Kinderbetreuung ist, die sich von Generation zu Generation verändern und sich an den unterschiedlichen Meinungen der Experten für Kindererziehung ablesen lassen, die vermeintlich mehr von der Materie verstehen und auf deren Rat junge Mütter vertrauen sollen. Gleichzeitig wird von Müttern erwartet, dass sie instinktiv wissen sollen, was richtig ist - ein Paradox, auf das Susan Maushart in ihrem Buch The Mask of Motherhood verweist: »Experten für Kindererziehung wie Dr. Spock und Penelope Leach predigen Müttern zwar, ihren Instinkten zu vertrauen, schreiben dann aber dicke Ratgeber, was nahe legt, dass die Leserinnen ihren Instinkten offenbar doch nicht vertrauen können.«

Dazu kommt, dass Expertenratschläge sich ständig ändern.  Wenn eine Mutter sich also an das hält, was die Experten empfehlen, wird sie schon bald zu hören bekommen, dass sie es falsch gemacht hat. Es ist noch nicht lange her, dass Experten amerikanischen Eltern dringend davon abrieten, Kinder durch körperliche Zuwendung zu verzärteln, was eine Generation von Erwachsenen hervorbrachte, die von dem Mangel an elterlicher Zuwendung schwer gezeichnet ist. Ein anderer Expertenrat war, Babys nur nach einem festen Zeitplan zu füttern, egal, wie sehr sie schreien mochten - bis die nächste Generation von Experten die »Fütterung bei Bedarf« als revolutionäre neue Methode verkündete. Ärzte ermutigen die Mütter auch längst, ihre Kinder zu stillen. Als meine Mutter dagegen ihrem Arzt sagte, sie habe die Absicht zu stillen, fragte dieser sie noch: »Sind Sie eine Kuh?«

Eine andere Mutter, deren Kinder noch klein sind, erinnert sich daran, dass sie entsprechend den Expertenratschlägen ihr erstes Kind immer auf dem Bauch schlafen ließ. Nur drei Jahre später, als ihr zweites Kind geboren wurde, hieß es, dass sie das Leben ihres Erstgeborenen gefährdet habe, denn Babys sollten - nach einhelliger Expertenmeinung - zum Schlafen immer auf die Seite gelegt werden.

Die unzähligen Bücher und Zeitschriften, Radio- und Fernsehsendungen, die den Eltern Ratschläge für den richtigen Umgang mit ihren Kindern geben, vermitteln den Müttern nicht nur die Metabotschaft: »Du bist nicht qualifiziert«, sondern sind auf der Mitteilungsebene auch darauf angelegt, Müttern übertriebene Angst einzuflößen, welchen allgegenwärtigen Gefahren ihre Kinder ausgesetzt sind, wie es der Soziologe Frank Furedi in Paranoid Parenting darlegt. Wenn also Mütter versuchen, ihre Aufgabe besonders gut zu machen, indem sie die Expertenratschläge befolgen, werden sie dadurch gleichzeitig in ihrer Unsicherheit bestärkt.




Leitende Beraterin 

Ich war in der dritten Klasse. Als ich eines Morgens spät dran war und gerade aus der Tür stürmen wollte, fiel mir zu meinem Entsetzen ein, dass ich vergessen hatte, ein Thema vorzubereiten, das ich den anderen Schülern in Sachkunde zeigen oder erklären sollte. Meine Mutter half mir aus der Bredouille, indem sie sagte, dass sie gerade im Radio gehört hätte, Nat King Cole sei gestorben, und mir einiges über den Sänger erzählte. Als ich an diesem Tag vor der Klasse stand und meine Information darbot, stellte sich heraus, dass meine Mutter sich geirrt hatte: Nat King Cole erfreute sich bester Gesundheit. Meine Lehrerin war sehr nett; ich spüre bis heute ihren tröstenden Arm um meine Schultern, als sie mich auf meinen Irrtum aufmerksam machte, und erinnere mich noch gut, dass ich mich zutiefst gedemütigt fühlte, was ich meiner Mutter bitter übel nahm.

In einer anderen Erinnerung besuche ich als Zwölfjährige die sechste Klasse. Wegen einer Neueinteilung der Schulbezirke muss ich als Einzige in eine andere Schule gehen und mache mir große Sorgen, ob ich dort wohl neue Freundinnen finden werde. Als Rosellen mich zu ihrer Geburtstagsfeier einlädt, bin ich aufgeregt und nervös. Meine Mutter geht mit mir los, um ein Geschenk zu kaufen, und wir stöbern nach einem Präsent, das meine Familie sich leisten kann. Auf Empfehlung meiner Mutter kaufe ich ein Flohhüpfen-Spiel. Am Tag der Geburtstagsfeier öffnet Rosellen ihre Geschenke, während alle Mädchen im Kreis um sie herumstehen. Als sie mein Paket auspackt, sehe ich sofort, dass ich eine furchtbare Fehlentscheidung getroffen habe, und später gesteht Rosellen mir, dass sie sich ein bisschen zu alt für Flohhüpfen fühle. Wieder hat es mir eine öffentliche Demütigung eingebracht, dass ich meiner  Mutter vertraut habe, und ich fühle mich schrecklich von ihr verraten.

Zu der Zeit, als meine Mutter diese und viele weitere Fehlurteile traf, die mir Kummer bereiteten, schienen sie mir ein Beweis ihrer Unfähigkeit zu sein. Wenn ich dagegen heute daran zurückdenke, kommen mir ihre Vergehen nicht nur geringfügig vor, sondern sind mir auch vollkommen verständlich. Wie oft habe ich selbst als Erwachsene nur mit halbem Ohr Radio gehört und eine Nachricht missverstanden oder ein unpassendes Geschenk gekauft? Heute kann ich das erkennen, aber als Kind erwartete ich von meiner Mutter, allwissend, unfehlbar und ohne jede menschliche Schwäche zu sein. Aus der Sicht des Kindes war dies nicht unrealistisch, weil meine Mutter für einen Großteil meiner Welt zuständig war (mein Vater war wie viele Männer bis spätabends berufstätig und nur selten zu Hause), doch aus der Sicht einer Mutter, die ein ganz normaler, fehlbarer Mensch ist, muss eine solche Erwartung natürlich unerfüllbar sein.

Viele erwachsene Frauen halten ihre Mütter auch später noch für Expertinnen in allen möglichen Lebensfragen. So machte mein Mann einmal in letzter Minute einige Einkäufe für ein Thanksgiving-Essen und suchte in der Gewürzabteilung nach Salbei. Dabei kam er ins Gespräch mit einer Frau, die ebenfalls danach suchte, und fragte, ob man sich vielleicht ersatzweise mit Geflügelgewürz behelfen könne. »Nein«, verkündete die Frau mit Bestimmtheit, das Handy noch in der Hand, »ich habe gerade mit meiner Mutter telefoniert - es muss Salbei sein.«

Im folgenden Beispiel vertraute eine Frau dem Rat ihrer Mutter in einem ganz anderen Bereich. Polly York geriet dabei in eine Situation, in der sie unversehens in die internationale Politik verwickelt wurde: 1988 hatte ihre zehnjährige Tochter Sarah einen Brief an Manuel Noriega, den damaligen skrupellosen Diktator von Panama, geschrieben. Noriega beantwortete den Brief nicht nur, sondern lud Mutter und Tochter darüber hinaus zu einem Besuch nach Panama ein, wofür er alle Kosten übernehmen wollte. Polly war sich nicht sicher, ob sie die Einladung annehmen sollte. Während ihr Bruder es für unklug hielt (»Er ist ein Verbrecher, und du solltest dich nicht mit ihm abgeben«), meinte Pollys Mutter nach längerem Nachdenken: »Ich glaube nicht, dass die Reise für Sarah gefährlich wäre, sondern im Gegenteil eine große Erfahrung sein könnte.« Polly beschloss, die Einladung anzunehmen, über die sie später in einem Radiointerview berichtete: »Meine Mutter hatte mir ihren Segen gegeben, und ich dachte damals: ›Mehr brauche ich nicht.‹«9

Und Renee, die dankbar für die Lektionen in Säuglingspflege war, die sie von ihrer Mutter erhielt, schätzt ihren Rat auch in anderen Bereichen. Während eines Besuchs bemerkte ihre Mutter zum Beispiel, dass Renee, wenn sie von der Arbeit kam, ihren Mann immer sofort von seiner Rolle als Babysitter befreite, woraufhin die Mutter meinte: »Du arbeitest genauso viel wie er, also kümmere dich doch erst einmal ein paar Minuten um dich selbst. Er kann ruhig ein paar Minuten länger auf das Baby aufpassen.«

Eine andere Frau erzählte, dass sie zwar den Rat ihrer Mutter schätze, es aber manchmal leid sei, wenn dadurch andere Formen der Kommunikation zu kurz kämen. »Wenn sie zu Besuch ist, kreisen unsere Gespräche häufig darum, dass ich nicht genug auf mich Acht gebe oder die Bedürfnisse meines Mannes und meiner Kinder wichtiger als meine eigenen nehme usw., sodass andere Gespräche auf der Strecke bleiben.« Und Ratschläge können sich, wie wir gesehen haben, schnell in Kritik verwandeln.

Viele Frauen weigern sich aber auch, den Rat ihrer Mütter anzunehmen. Eine bekannte Innenarchitektin etwa berichtete,  dass ihre Tochter sich weigert, Einrichtungstipps von ihr anzunehmen, da andere sonst denken könnten, ihre schöne Wohnung ginge auf die Mutter zurück. Diese ist natürlich darüber enttäuscht, nicht weil sie etwas an der Einrichtung ihrer Tochter auszusetzen hätte, sondern weil ihr eine Möglichkeit, der Tochter zu helfen, genommen wird.




Emotionaler Blitzableiter 

Im Alter von vierzig Jahren hatte ich einmal ein Streitgespräch mit meinen Eltern, bei dem ich gerade zu erklären versuchte, dass eine Bemerkung meines Vaters mich verletzt hatte. Meine Mutter verteidigte meinen Vater, und im Handumdrehen begann ich sie zu beschimpfen. Plötzlich hielt ich inne und fragte: »Wieso schreie ich eigentlich dich an, Mama, wenn ich doch auf Vater wütend bin?« »Gute Frage«, erwiderte sie. »Warum?« Indem sie den Standpunkt meines Vaters vertrat, sprach sie stellvertretend für ihn. Aber wieso verlagerte sich mein Ärger auf sie, anstatt sie einfach nur miteinzuschließen? In diesem Moment wurde mir bewusst, dass ich meinen Vater nie anschrie - genau genommen schrie ich niemanden an außer meiner Mutter. Früher dachte ich, der Grund dafür sei, dass sie mich wütender machte als andere Menschen, aber dann fragte ich mich, ob es nicht noch andere Gründe dafür gab. Hatte ich einfach die Angewohnheit entwickelt, meinen Ärger an ihr auszulassen und nicht an meinem Vater? Lag es vielleicht daran, dass ich wusste, sie würde mir verzeihen und mich immer noch lieben, ganz gleich, wie ich mit ihr sprach, während mein Vater sehr nachtragend sein konnte und es vermutlich auch gewesen wäre? Oder - und diese Erklärung bereitete mir am meisten Schuldgefühle - betrachtete ich sie einfach nur als leichteres Opfer?

Ich bin nicht die Einzige, die ihre Mutter zur Hauptzielscheibe ihrer Wut gemacht hat. So schrieb etwa eine meiner Studentinnen:Eines Tages machte ich mich daran, Tomaten für ein spezielles Tomatengericht zu häuten. Als ich sah, dass das Tomatenfleisch hellgelb und nicht rot war, wurde ich stocksauer, weil mein leckeres Tomatenrezept ruiniert war - meine Mutter hatte die falsche Sorte Tomaten gekauft! Meine spontane Reaktion bestand darin, dass ich losschrie: »Wie konntest du das tun? Jetzt kann ich mein Rezept vergessen!« Nachdem wir uns eine Weile ziemlich heftig gestritten hatten, meinte mein älterer Bruder plötzlich: »Zu Mama sagst du viel gemeinere Sachen als zu jedem anderen.« Ich gebe es zwar ungern zu, aber er hatte Recht. Ich habe weniger Hemmungen, geringschätzig mit meiner Mutter zu sprechen als mit anderen Menschen, die ich genauso respektiere und liebe wie sie.




Wie der Soziologe Samuel Vuchinich feststellte, sind diese beiden Beispiele keine Ausnahmen. Anhand von 60 Gesprächen in 52 amerikanischen Familien, bei denen er der Frage nachging, wie Konflikte entstehen und beigelegt werden, kam er zu dem Ergebnis, dass die Kinder viel eher einen Streit mit der Mutter vom Zaun brachen als mit dem Vater.

Mütter scheinen demnach als eine Art emotionaler Blitzableiter zu fungieren, der die positiven wie negativen Emotionen in der Familie abfängt und neutralisiert. Das mag zum Teil daran liegen, dass Mütter meist häufiger anwesend sind und es mehr Kommunikationsgelegenheiten gibt, zum Teil aber auch daran, dass von Frauen erwartet wird, besser mit Gefühlen umgehen und darüber sprechen zu können. Ich fürchte allerdings, dass es auch daran liegt, wie ich bei mir selbst in Bezug  auf meine Mutter entdecken musste, dass Frauen leichtere Zielscheiben sind, weil sie angreifbarer erscheinen bzw. weil es unwahrscheinlicher ist, dass sie sich wehren.




Die öffentliche Meinung 

Mütter sind aber nicht nur innerfamiliäre Zielscheiben von Frustration, sondern müssen im Vergleich zu Männern auch häufiger mit Kritik und Aggressionen in der Öffentlichkeit rechnen. Vor allem Frauen bringen ihre Missbilligung gegenüber anderen Frauen, die sie gar nicht kennen, viel offener zum Ausdruck, als sie es gegenüber einem Mann täten. Eine Frau, deren Kinder heute Mitte dreißig sind, ist immer noch schmerzlich berührt, wenn sie sich an einen Vorfall erinnert, der sich ereignete, als ihre Tochter etwa fünf Jahre alt war. Das kleine Mädchen hatte seine Mutter und zwei Geschwister durch sein schlechtes Benehmen dazu gebracht, ein Eiscafé vorzeitig zu verlassen. Auf dem Weg nach draußen hatte sie sich noch umgedreht und ihren kleinen Bruder unter einem fadenscheinigen Vorwand geschlagen. Mit den Nerven am Ende hatte die Mutter ihrer Tochter eine Ohrfeige gegeben, woraufhin sie zur Zielscheibe spontaner Kritik von wildfremden Zuschauern wurde. »Hören Sie sofort auf, Ihre Tochter zu misshandeln! Ich wurde als Kind selbst geschlagen und kann es nicht ertragen, so etwas mit anzusehen!«

Eine andere junge Mutter wurde von einer Unbekannten an der Kasse eines Supermarkts zurechtgewiesen. Ihr Kleinkind hatte der Frau, die hinter ihnen in der Schlange stand, von dem kleinen Hund erzählt, der im Auto auf sie wartete, woraufhin sich die Frau an die Mutter wandte: »Sie dürfen einen Hund doch nicht im Auto lassen. Bei der Hitze können Tiere im Auto ersticken.« Die Mutter versicherte der Unbekannten, dass  diese Gefahr nicht bestand, da der Hund, den sie im Auto gelassen hatte, ein Stofftier war. In diesem Fall konnte die Mutter über den Vorfall lachen, weil die andere Frau letztendlich als die Dumme dastand, aber wenn Kinder sich auf Grund körperlicher oder psychischer Erkrankungen, auf die die Mutter keinerlei Einfluss hat, in der Öffentlichkeit schlecht benehmen, ist es alles andere als amüsant, von wildfremden Leuten für das Verhalten der Kinder kritisiert zu werden.

So stand auch die Mutter eines dreijährigen autistischen Kindes nicht nur vor der Herausforderung, mit den Zusammenbrüchen ihres Sohnes an überfüllten öffentlichen Plätzen fertig werden zu müssen, sondern litt zusätzlich unter der unverhohlenen Missbilligung der Passanten. Wie die Mutter in einem Essay erläutert, sind die sprachlichen Fähigkeiten ihres Sohnes wie bei vielen autistischen Kindern eingeschränkt. Zudem reagiert er sehr empfindlich auf sensorische Reize, sodass es bei einem »Point of no Return«, wie sie es nennt, zu einem Kurzschluss im Gehirn und einem damit verbundenen unkontrollierbaren Tobsuchtsanfall kommt. Bei einer dieser Gelegenheiten versuchte sie, ihr schreiendes Kind vom Boden hochzuheben, um seinen Kopf vor Verletzungen zu schützen, als ein Mann, der in einem Straßencafe saß, ihr zurief: »Bringen Sie ihn mir!« - offensichtlich überzeugt, dass sie unfähig sei, ihrem Sohn Disziplin beizubringen.10

Zwar finden viele Menschen auch das Verhalten von Vätern kritikwürdig, aber die Angst, einen unbekannten Mann zu beschimpfen und damit eine wütende oder gar handgreifliche Reaktion zu riskieren, ist wesentlich größer als bei Frauen. Deshalb werden Väter auch nur selten zur Zielscheibe solcher öffentlichen Zurechtweisungen - abgesehen davon, dass sie sich seltener in der Öffentlichkeit um ihre Kinder kümmern. Für Mütter sind verbale Angriffe von wildfremden Leuten dagegen an der Tagesordnung und eine ständige Erinnerung daran, dass ihr Verhalten unter ständiger Beobachtung steht.




Perfekte Mütter 

Die meisten Menschen erwarten, dass Frauen dem Idealbild der Mutter entsprechen, und auch die eigenen Kinder legen diesen Maßstab an die Mutter an, sodass es schmerzlich ist, in dieser Hinsicht kritisiert und für unzulänglich befunden zu werden. Eine ähnliche Belastung kann für eine Mutter aber auch dadurch entstehen, dass sie zum Gegenstand der Idealisierung wird. Wenn beispielsweise die Tochter denkt: »Ich möchte genauso werden wie meine Mutter«, kann dies beide in eine schwierige Situation bringen. So war es auch bei Betty, die sich an ihre Mutter erinnert: »Bei ihr schien einfach alles zu stimmen - sie war die perfekte Hausfrau und Mutter und die perfekte Karrierefrau.« Doch mit der Zeit wurde Betty klar, dass sie und ihre Mutter ganz verschieden waren: »Irgendwann wachte ich auf, und mir wurde bewusst, dass ich versuchte, wie meine Mutter zu sein. Aber ich war nicht meine Mutter und musste herausfinden, wer ich bin. Also begab ich mich auf die Suche nach mir selbst.«

Eine andere Frau erzählte: »Ich erinnere mich, dass ich meine Mutter einmal beim Ankleiden beobachtete, als ich in der Pubertät war und mir dabei dachte: Sie sieht immer so gut aus. In der Pubertät hat man ja sowieso das Gefühl, dass der ganze Körper in Aufruhr ist und dass man überall Pickel und einen schlechten Atem hat. Sie dagegen wirkte immer makellos, und ich konnte es kaum erwarten, genauso zu werden wie sie.« Doch Mütter, die auf ein Podest gestellt werden, haben mitunter Mühe, das Gleichgewicht zu halten und können tief fallen, wenn die Tochter anfängt, Makel zu entdecken.

Wenn die Tochter ihre Mutter als perfekt ansieht, stellt sie häufig auch unrealistische Anforderungen an sich selbst. »Die Meinung meiner Mutter war mir immer wichtig«, berichtete beispielsweise Alma. »Wenn sie enttäuscht von mir war oder mich schimpfte, war ich am Boden zerstört, deshalb habe ich mich auch immer bemüht, ihren Vorstellungen zu entsprechen.« Erst Jahre später stellte sich heraus, dass Alma ihre Lebensplanung an einer einzigen Bemerkung der Mutter festgemacht hatte, die gar nicht so gemeint gewesen war, wie Alma sie verstanden hatte: Sie hatte einmal ihrer Mutter gegenüber erwähnt, dass sie einige Jahre mit dem Beruf aussetzen wolle, wenn sie Kinder bekäme. Daraufhin hatte die Mutter gesagt: »Wie langweilig.« Rückblickend war Alma sich sicher, dass diese Bemerkung großen Einfluss auf ihre Entscheidung gehabt hatte, ihren Kinderwunsch lange hinauszuschieben. Als sie ihrer Mutter Jahre später erzählte, wie sie diesen Kommentar gedeutet und seine Implikationen umgesetzt hatte, erwiderte die Mutter überrascht: »Aber so habe ich das doch gar nicht gemeint. Es war nur ein flüchtiger Gedanke und sicher kein Grund, nicht zu Hause bei den Kindern zu bleiben.« Das Wissen, dass eine beiläufige Bemerkung die Tochter dazu veranlasste, ihr Leben danach auszurichten, war eine ebenso große Belastung für die Mutter wie der Gedanke, auf Schritt und Tritt beobachtet und zum Vorbild genommen zu werden.




Konkurrenz unter Müttern 

Weil das Selbstwertgefühl vieler Frauen davon abhängt, wie gut sie ihre Mutterrolle erfüllen, geraten viele Frauen in eine Art Konkurrenzkampf mit anderen Müttern. Als eine Anruferin bei einer Radio-Talkshow sich einmal über den »Wettbewerb unter Müttern« beklagte, pflichtete die Moderatorin ihr bei, indem  sie diesen Wettbewerb als »ultimative Frauenolympiade« bezeichnete 11: Die Frau, deren Kind den raffiniertesten selbst gemachten Nachtisch zum Wohltätigkeitsbasar mitbringt, gewinnt, während die Frau, deren Kind mit einem Fertigpudding kommt, verliert, ebenso wie die Frau, deren Kind sich im aufwändigsten selbst genähten Kostüm zu Halloween zeigt, gegenüber der Frau gewinnt, deren bedauernswertes Kind ein gekauftes Kostüm tragen muss. Eine Mutter, die sich einmal über diese Neigung bei sich selbst lustig machte, sagte diesbezüglich zu ihrer Tochter, sie werde ihr täglich schreiben, wenn sie im Ferienlager sei, um zur Mutter des Jahres gekürt zu werden. Die Tochter antwortete ihr genauso humorvoll, dass sie diesen Preis leider nicht würde gewinnen können, da »Staceys Mutter auch jeden Tag schreibe und dazu noch in Versform.«

Für ihr Buch A Potent Spell befragte die Psychotherapeutin Janna Malamud Smith zahlreiche Frauen und fand keine einzige, die sich sicher war, alles richtig gemacht zu haben, denn Mütter werden, wie Smith es ausdrückt, »heute mit so vielfältigen und widersprüchlichen Vorwürfen und Forderungen konfrontiert, dass sie in ein auswegloses Labyrinth geraten. Sie verlieren die Orientierung, fühlen sich verunsichert und sind unzufrieden mit sich selbst und ihren Handlungen.«12

Adrienne Rich weist in ihrem Buch Von Frauen geboren darauf hin, dass sie die ungeheuren Schuldgefühle, die mit der Mutterrolle einhergehen, erst verstand, nachdem sie selbst Mutter war:Bald sollte auch ich anfangen, das volle Gewicht und die Last mütterlicher Schuld zu begreifen, diese tägliche, nächtliche, stündliche Frage: Mache ich auch alles richtig? Mache ich genug? Mache ich zu viel? - Die Institution der Mutterschaft befindet alle Mütter für schuldig, an ihren Kindern mehr oder weniger versagt zu haben.13





Rich zufolge resultierte die Belastung ihrer eigenen Mutter nicht nur aus den Ansprüchen der Gesellschaft im Allgemeinen, sondern auch aus den Ansprüchen ihres Vaters, der von seiner Frau erwartete, dass sie die Kinder perfekt erzog. Doch selbst ohne einen solchen Druck setzen die Frauen sich diesem Anspruch häufig genug selbst aus. Wenn allerdings der Maßstab für den Erfolg einer Mutter die Vollkommenheit ihrer Kinder ist, wird auch den Kindern eine schwere Last aufgebürdet, denn mit jeder Unvollkommenheit lassen sie die Mutter im Stich.

Wenn Mütter sich ständig fragen, ob das, was sie tun, auch richtig ist, wird es kritisch, sobald im Leben des Kindes etwas daneben geht. Mary Gordon schildert eine solche Situation in ihrem Roman Pearl. Darin erfährt eine Mutter namens Maria, dass sich ihre Tochter, die als Studentin in Dublin wohnt, bei einem Hungerstreik an einen Fahnenmast vor der amerikanischen Botschaft gekettet hat und dem Tode nahe ist. Das hat zur Folge, dass Maria sich furchtbare Vorwürfe macht, obwohl sie gar nicht weiß, welche Versäumnisse ihrerseits die Tochter zu diesem Akt der Selbstzerstörung getrieben haben mögen:Was hatte sie falsch gemacht? War sie zu nachsichtig gewesen? Nicht nachsichtig genug? Hatte sie wie eine Tiermutter zu sehr auf ihre Instinkte vertraut? Hatte sie gemeint, ihr Kind brauche nur Zuneigung und Nahrung und einen Platz unter ihren Fittichen, an ihrer wärmenden Seite? Hatte sie gedacht, dass Kuscheln etwas anderes, Wichtigeres ersetzen könnte, irgendeine Art von Wissen, von Urteilskraft, von Aufmerksamkeit? Hatte sie zu sehr darauf vertraut, ihre Tochter einfach mit dieser überwältigenden, überströmenden Liebe, so natürlich wie Atmen, wie Schlafen, durchbringen zu können? Oder hatte sie zu wenig auf ihre Instinkte gehört, war sie zu wenig Tiermutter gewesen? War sie zu voreingenommen in ihrem Denken, hatte sie zu wenig Anerkennung gezeigt, zu selten gekocht, ihre eigene Meinung zu oft und zu vehement vertreten? Hatte sie zu viel Zeit in ihren Beruf investiert? Hätte sie nur Teilzeit arbeiten sollen und öfter da sein müssen? Oder war sie zu aufdringlich, hatte sie ihrer Tochter zu wenig Abstand gewährt, keinen unberührten Raum zwischen sich gelassen?… Was habe ich falsch gemacht, was habe ich falsch gemacht?14




Maria ist zwar überzeugt, dass sie an der unglückseligen Tat der Tochter schuld sein muss, hat aber keine Ahnung, was sie falsch gemacht hat.

Auch wenn die Situation, die den Hintergrund für Gordons Roman bildet, extrem ist, stehen alle Mütter vor ähnlichen Problemen, wenn sie ein Kind erziehen und sich rückblickend Schuldzuweisungen geben (oder von ihrem Umfeld bekommen). Was ist die richtige Mischung aus Verbundenheit und Kontrolle? Was ist das richtige Maß an Aufmerksamkeit, Fürsorge, Unabhängigkeit und Zärtlichkeit zwischen Mutter und Tochter? Trotz - oder wegen - der einflussreichen Rolle, die Experten in unserer Kultur spielen, gibt es darauf keine allgemein gültige Antwort. Jedes Maß kann als zu wenig oder zu viel beurteilt werden, sei es von Experten, Familie und Freunden, von den eigenen Kindern oder von der selbstkritischen Mutter. Schon das Thema dieses Buches beinhaltet eine gewisse Ironie, denn der Begriff »Mutter« impliziert den dazugehörigen Begriff »Kind«. Doch dieses Buch handelt von Müttern und erwachsenen Töchtern.

Die Arbeitsplatzbeschreibung einer Mutter zeichnet sich auch durch den merkwürdigen Aspekt aus, dass sie, einmal eingestellt, nicht mehr entlassen werden kann - es ist eine Stelle auf Lebenszeit, ob es ihr gefällt oder nicht (was glücklicherweise meist der Fall ist). Eine Frau, deren Töchter im mittleren Alter sind, berichtete, wie überrascht sie von diesem Aspekt der Mutterrolle gewesen sei: »Die meisten jungen Mütter denken, die Mutterrolle sei zeitlich begrenzt und glauben, dass irgendwann der Zeitpunkt kommt, an dem sie die Kinder in die Welt entlassen. Meine Freundinnen und ich lachen heute oft über unsere naive Vorstellung von damals, denn seinen Kindern bleibt man lebenslang verbunden.« Das heißt allerdings nicht, dass die Formen, die diese Verbindungen annehmen, immer gleich bleiben, und der vielleicht schwierigste Teil dieses lebenslangen Jobs ist, dass er sich ständig verändert. Anna Quindlen zum Beispiel beschrieb, wie es ihr erging, seit ihre beiden ältesten Kinder im College waren und sie wusste, dass auch das dritte Kind bald gehen würde. Was sie traurig mache, erklärt sie, sei nicht nur, dass ihre Kinder nicht mehr bei ihr zu Hause lebten, sondern auch der Verlust ihrer eigenen Rolle.15

Eine Mutter wird also nie arbeitslos, und ihr Aufgabenfeld ist ständigen Veränderungen unterworfen. Die Anpassung an diese Veränderungen macht die komplexe lebenslange Beziehung von Mutter und Tochter zu einer so großen Herausforderung.





7.

Beste Freundinnen - schlimmste Feindinnen




Die dunkle Seite 

Ich unterhalte mich mit zwei Freundinnen. Die eine beklagt sich über ihre Mutter, und ich gebe gerade zu bedenken, dass ihre Interpretation vielleicht gar nicht den Absichten der Mutter entsprach, als die andere Freundin mich unterbricht und sagt: »Vielleicht gibt es aber auch eine Seite bei ihrer Mutter, die ihr nicht wohl will.« Ich halte mitten im Satz inne - sie hat Recht. Viele Menschen - mich selbst eingeschlossen - würden lieber nicht denken, dass Mütter ihren Töchtern mit Absicht wehtun oder ihnen Böses wollen könnten - dass die Beziehung zwischen Müttern und Töchtern möglicherweise auch eine dunkle Seite hat. Zwar habe ich versucht, nicht in die Falle zu gehen und Mütter zu dämonisieren, aber ich will auch nicht ins entgegengesetzte Extrem verfallen und sie verklären, denn damit würde ich die sehr realen Erfahrungen vieler Frauen verleugnen.

Die Schauspielerin Laura Dern, deren Eltern ebenfalls Schauspieler sind, wurde einmal in einem Interview gefragt, wie es denn für sie sei, zusammen mit ihrer Mutter Diane Ladd vor der Kamera zu stehen. 1 Sie erwiderte, das gebe ihnen die Chance, beide Seiten ihrer Beziehung durchzuspielen. In dem Film Rambling Rose - Die Lust der schönen Rosen spielt Diane Ladd eine Figur, die einfach »Mutter« genannt wird. Sie ist der einzige Mensch im Film, der ihre Tochter, gespielt von Laura Dern, wirklich versteht. Diese Mutter erkennt die besten Eigenschaften in ihrer Tochter und akzeptiert zugleich deren Schwächen - kurz: die perfekte Mutter, nach der alle Frauen sich sehnen, ob ihre eigenen Mütter diese Sehnsucht nun erfüllen oder nicht. In David Lynchs Wild at Heart dagegen gibt es eine Szene, in der die von Laura Dern gespielte Figur aus dem Fenster schaut und ihre Mutter als Hexe auf einem Besenstiel vorbeifliegen sieht. Auch das ist eine Mutter, die viele Frauen wiedererkennen würden.

Die Talkshow-Moderatorin Diane Rehm formulierte es in ihrer Autobiografie so: »Als ich noch ein Kind war, konnte die Stimme meiner Mutter mich mit großer Freude erfüllen, aber auch total einschüchtern.«2 Hexe oder Heilerin? Diejenige, die unseren Schmerz lindert, oder diejenige, die ihn verursacht? Oder diejenige, die beides gleichzeitig tut?

Wir neigen dazu, Gut und Böse, Engel und Hexen als etwas grundsätzlich Verschiedenes anzusehen, wie die böse Stiefmutter und die gute Fee: Die richtige Mutter kann nur gut sein. Aber so geht es im Leben nicht zu, und - wie sich bei näherem Hinsehen herausstellt - auch im Märchen nicht. In einem Kommentar zu dem Märchen »Schneewittchen« der Gebrüder Grimm stellt die Volkskundlerin Maria Tatar fest, dass es bei verschiedenen Völkern zwar unterschiedliche Fassungen dieser mündlich überlieferten Geschichte gibt, der »unveränderliche Kern« aber immer »der Mutter-Tochter-Konflikt« sei. In der Version, die wir alle kennen, wird Schneewittchen von ihrer Stiefmutter gepeinigt, aber in »vielen Versionen des Märchens ist die böse Königin die leibliche Mutter des Mädchens und nicht die Stiefmutter. (Die Gebrüder Grimm, bestrebt, die Heiligkeit der Mutterschaft zu bewahren, haben ständig aus den leiblichen Müttern Stiefmütter gemacht.)«3

Um den Geist des Urtextes wiederherzustellen und den Erfahrungen vieler realer Mütter und Töchter gerecht zu werden, müssen wir uns deshalb auch der dunklen Seite zuwenden.




»Dann springt ihr auf uns und verschlingt uns« 

Heute verwendet man das Wort »Hexe« umgangssprachlich, um eine Frau mit unangenehmen Eigenschaften zu beschreiben oder auch eine Frau, die man nicht mag; historisch gesehen musste dagegen eine als »Hexe« gebrandmarkte Frau mit Folter und Hinrichtung rechnen. In ihrem Buch Liebe, Macht und Erkenntnis zitiert Evelyn Fox Keller aus dem 1659 veröffentlichten Stück Ephesian Matron (Die Matrone von Ephesus) von Walter Charlton, das eine Hetzrede gegen Frauen enthält und die zu damaliger Zeit gängige Hexen-Manie erklärt: »Ihr seid die wahren Hyänen, die uns ködern mit der Schönheit ihrer Haut; und wenn der Wahnsinn uns in euer Reich gebracht, dann springt ihr auf uns und verschlingt uns.«4

Diese Anschuldigung wirft ein Licht auf die Ursache des Hexenglaubens: die Angst der Männer vor der - übertrieben dargestellten - Macht der Frauen. Wenn ein Mann sich sexuell von einer Frau angezogen fühlt, bekommt die Frau Macht über ihn. Sie kann ihn dazu bringen, etwas Bestimmtes zu tun, sie kann ihn unglücklich machen, und sie kann diese Macht wie Dalilah einsetzen, um ihn zu vernichten. Obwohl sexuelle Macht sich sehr von der mütterlichen Macht unterscheidet, ist die Erkenntnis doch wichtig, dass die Angst vor Hexen nichts anderes ist als die Angst vor der Macht der Frauen - und es erklärt, warum unsere Mütter uns so wütend machen können: Die Macht und Kontrolle, die sie über uns hatten, als wir noch klein waren, waren überwältigend, selbst als Erwachsene fühlen wir uns noch von ihr gebunden. Und eben weil wir unseren Müttern so nahe sind, fürchten wir, dass sie uns verschlingen könnten.

Manchmal führt die Feindseligkeit zwischen Mutter und Tochter auch zu körperlicher Gewalt. Wenn die Tochter erwachsen ist und die Mutter körperlich schwach, kann das die Form der Misshandlung alter Leute annehmen. Besser bekannt, und wahrscheinlich auch häufiger, sind die Gewalterfahrungen von kleinen Kindern, da die Mutter dann noch die absolute Kontrolle über sie hat. Viele Frauen haben solche Misshandlungen in ihren Erinnerungen geschildert; am bekanntesten ist vielleicht Christina Crawfords Buch Meine liebste Rabenmutter. Es versteht sich von selbst, dass körperliche Misshandlungen einen lange schwelenden Zorn hervorrufen können, aber meist wird man als Nichtbetroffener die Intensität dieser Wut kaum nachempfinden können, die eine Mutter bei ihrer Tochter auslösen kann, wie ein Beispiel aus meinem eigenen Leben zeigt.

Meine Mutter war der Ansicht, wichtige gesellschaftliche Anlässe müssten durch den Kauf eines neuen Kleides gewürdigt werden. Für sie war es vollkommen undenkbar, dass eine Frau in einem Kleid, das sie bereits einmal getragen hat, auf ein großes Fest geht. Meine Einstellung dazu war ganz anders: Ich gehe nur ungern shoppen, und mein Interesse an Kleidern war zudem viel geringer als das meiner Mutter, oft fehlte mir sowieso die Zeit für derlei Einkäufe, und ich sah kein Problem darin, ein Kleid noch einmal anzuziehen, solange es in gutem Zustand ist und zum jeweiligen Anlass passt. Diese unterschiedlichen Sichtweisen führten häufig zu Spannungen zwischen uns, so auch in jenem Jahr, das ich in Kalifornien verbrachte und in dem meine beiden Schwestern und ich ein großes Fest zur diamantenen Hochzeit unserer Eltern ausrichteten. Ich fand, ich würde ihren sechzigsten Hochzeitstag gebührend würdigen, wenn ich die Mitgastgeberin des Festes wäre und dafür extra von Kalifornien käme. Aber meine Mutter fand das nicht. Schon Wochen vorher fragte sie ständig, ob ich mir endlich ein neues Kleid gekauft hätte. Ich verneinte jedes Mal, und sie geriet in immer größere Aufregung. Ihr Kummer machte mir zu schaffen, auch wenn ich ihn für unbegründet hielt.

Irgendwann hetzte ich dann doch durch verschiedene Kaufhäuser und probierte diverse festliche Kleider an, aber die, die mir passten, gefielen mir nicht, und die, die mir gefielen, passten nicht. Ein andermal schleppte ich einen Haufen Kleider mit nach Hause, die ich vor meinem Mann anprobierte. Er bestätigte, dass sie mir nicht standen, und ich gab sie zurück. Langsam geriet ich in Verzweiflung, denn ich hatte einfach keine Zeit, weitere Geschäfte zu durchkämmen. Je mehr Zeit ich damit zubrachte, etwas Passendes zu suchen oder mir Gedanken zu machen, dass ich meine Mutter enttäuschen könnte, desto wütender wurde ich. Ich fand ihre Forderung absolut unlogisch, aber gleichzeitig konnte ich sie auch nicht im Stich lassen. Es erschien mir fast so, als würde meine Blutzufuhr unterbrochen, wenn ich sie verärgerte. Dieses Dilemma führte schließlich dazu, dass ich mich wie ein in die Enge getriebenes Tier fühlte, und ich weiß noch, dass ich irgendwann dachte: Es gibt kein Entrinnen - du wirst erst frei sein, wenn sie tot ist.

Wenn ich das heute sage, erfüllt es mich mit tiefer Scham. Zu wünschen, die eigene Mutter wäre tot, nur weil sie von der Tochter verlangt, sie solle zur Feier ihrer diamantenen Hochzeit ein neues Kleid tragen? Das klang völlig verrückt. Aber woher kam dieser unerklärliche Impuls? Mittlerweile denke ich, es lag daran, dass ich mich vollständig an ihre Wünsche gebunden fühlte, die mir damals aber völlig sinnlos vorkamen. Zudem brachte es mich in Rage - und kränkte mich -, dass meine Mutter offensichtlich all meine Bemühungen für die Feier abtat, um sich ausschließlich auf genau die eine Sache zu konzentrieren, die ich nicht leisten wollte. (Diese Klage habe ich seitdem des Öfteren von Müttern gehört: Die Tochter ignoriert alles, was die Mutter für sie tut, und fixiert sich ausschließlich auf deren Unzulänglichkeiten.) Ich besprach mein  Dilemma ausgiebig mit meinen Freundinnen, mit deren Unterstützung ich mich schließlich entschloss, stark zu bleiben anstatt nachzugeben: Ich würde ein vollkommen annehmbares Kleid tragen, das bereits in meinem Schrank hing, und wenn sie sich darüber aufregen wollte, so war das ihr Problem. Als die Entscheidung einmal getroffen war, fühlte ich mich viel besser. Und dann ging ich noch einmal los und kaufte mir ein neues Kleid.

In diesem Fall tat ich schließlich doch, was meine Mutter wollte, um ihr zu gefallen und ihrem Zorn zu entgehen. Schließlich war sie die Jubilarin, und wir richteten die Feier nur aus, damit sie sich freute. Bei anderen Gelegenheiten aber ging ich nicht auf ihre Wünsche ein. An einen dieser Anlässe erinnerte ich mich beim Schreiben dieses Buches. Auf der Suche nach einer alten Datei stieß ich auf eine mit dem Namen »Mutter«. Da ich annahm, sie enthielte Notizen zum Thema, rief ich sie auf - und sah zu meiner Überraschung einen Brief vor mir, den ich meiner Mutter 1991 geschrieben, aber nie abgeschickt hatte. Als ich den Brief jetzt wieder las, den ich damals morgens um halb sechs gespeichert hatte, weil meine Wut mich nicht hatte schlafen lassen, kehrte die Erinnerung zurück, jetzt aber ohne die emotionale Aufgeladenheit. Und wie bei der Streitfrage mit dem Kleid ist es mir heute schleierhaft, wie ich mich über eine Banalität derart hatte aufregen können: Ich hatte mich zu dieser Zeit für ein Jahr von der Georgetown University beurlauben lassen, um eine Gastprofessur in Princeton anzunehmen. Meine Eltern waren damals gerade in Florida, wo sie den Winter zu verbringen pflegten. Aufgeregt erzählte meine Mutter mir, eine neue Freundin von ihr, Susan Brown, hätte einen Sohn, der Arzt in Princeton sei, und sie, meine Mutter, habe ihr versprochen, ich würde mich bei ihrem Sohn melden. Aber meine Zeit in Princeton verrann, und ich rief ihn nicht an, denn ich hatte mehr als genug zu tun mit den Universitätskollegen, die mein Mann und ich von früher her kannten oder durch meine Lehrverpflichtungen in zwei Fachbereichen kennen lernten. Zudem betrachtete ich Princeton als eine Art Kokon, in dem ich mich während meiner einjährigen Abwesenheit verstecken konnte. Und schließlich, was vielleicht am wichtigsten war, kam es mir albern vor, jemanden anzurufen, den ich gar nicht kannte, wenn es keine offensichtlichen gemeinsamen Interessen gab und keinerlei Grund zu der Annahme, er würde sich über meinen Anruf freuen.

Jedes Mal, wenn ich mit meiner Mutter telefonierte, fragte sie mich, ob ich den Sohn ihrer Freundin angerufen hätte. Und jedes Mal, wenn ich verneinte, drängte sie mich, es doch endlich zu tun. »Susan fragt ständig, ob du dich schon bei ihrem Sohn gemeldet hast«, insistierte sie. »Es ist doch peinlich, wenn ich dann immer Nein sagen muss.« Eines Tages intensivierte sie ihre Bitte, dass es doch wohl nun wirklich nicht zu viel verlangt sei, und ermahnte mich dringend, ihr diesen kleinen Gefallen zu tun. In der Nacht konnte ich nicht schlafen, und früh am nächsten Morgen schrieb ich diesen Brief, der unter anderem folgende Sätze enthielt:Du hast die Angelegenheit jetzt mindestens sechsmal angesprochen, aber gestern Abend hast du ein neues Niveau emotionaler Erpressung erreicht... Es überrascht mich dann doch, dass du lieber mir wehtust, als deine Freundin zu enttäuschen. Ich kenne Susan Brown nicht und weiß nicht, wieso sie dir so wichtig ist, aber ich weiß, dass ich deine Tochter bin und mich immer bemüht habe, es dir recht zu machen.




Als ich den Brief zwölf Jahre später wieder las, war mir vor allem rätselhaft, warum mich die Bitte meiner Mutter so belastet hatte. Warum hatte ich ihre Forderung nicht einfach abgelehnt, statt mich davon derart unter Druck setzen zu lassen? Eine andere Mutter hätte vielleicht davon Abstand genommen, ihre Bitte so oft zu wiederholen, aber eine andere Tochter hätte vielleicht auch einfach den Hörer vom Ohr weggehalten, wenn die Mutter immer wieder davon angefangen hätte. Ich konnte es nicht, und das hatte einen ganz anderen Grund, als meine Mutter annahm. Sie betrachtete meine Weigerung, ihrem Wunsch zu entsprechen, als Beweis dafür, dass sie und ihre Wünsche mir nicht wichtig waren, doch in Wahrheit waren sie mir zu wichtig.

Aus dem Brief, den ich damals frühmorgens schrieb, geht klar hervor, dass ich mich vor allem über ihre Annahme aufgeregt habe, sie könne über mein Tun entscheiden und mich dazu bringen, das zu tun, was sie wollte - interessant ist dabei die Verwendung des Begriffs »emotionale Erpressung«. Erpressung ist die Drohung, jemandem Schaden zuzufügen, wenn er einer Forderung nicht nachkommt, aber meine Mutter drohte mir ja mit nichts - warum also hatte ich diesen Ausdruck gewählt? Weil das Wissen, dass ich meiner Mutter Kummer bereitete und es ihr nicht recht machte, dazu führte, dass ich mich schrecklich fühlte. Später erfuhr ich, dass Susan Brown der Mittelpunkt einer neuen Gruppe von Freundinnen war, in die meine Mutter aufgenommen zu werden hoffte - so wie ich in der sechsten Klasse einst eifrig bestrebt gewesen war, meiner neuen Freundin Rosellen zu gefallen, die mich zu ihrem Geburtstag eingeladen hatte. Vielleicht ist es dieses Wissen, das mich jetzt denken lässt, ich hätte mich meiner Mutter zuliebe bei dem Mann melden sollen, aber damals kam es mir vor, als würde ich einen Teil meiner selbst verlieren, wenn ich ihrem Druck nachgab - als hätte sie versucht, in den Worten von Walter Charleton, »auf mich zu springen und mich zu verschlingen«.

Wenn ich die Beharrlichkeit meiner Mutter als emotionale  Erpressung wahrnahm, weil ihre Wünsche so viel Macht über mich hatten, wird umgekehrt meine Unnachgiebigkeit auch sie zum Wahnsinn getrieben haben, denn ihrer Überzeugung nach hätte sie genügend Macht über mich haben sollen, um mich dazu zu bringen, einen simplen Telefonanruf zu tätigen. Und offensichtlich glaubte sie, dass ihre Freundin Susan Brown das genauso sah. Vielleicht dachte sie aber auch, unsere Verbundenheit hätte mich dazu bringen sollen, ihren Wünschen zu entsprechen. Es lässt sicher allerdings schwer sagen, welche Variante hier zutrifft, weil Verbundenheit und Kontrolle so eng miteinander verwoben sind und einander bedingen.

Die Art, wie Verbundenheit zu Kontrolle wird und uns zu verschlingen droht, wird von Phyllis Chesler, einer Pionierin auf dem Gebiet der feministischen Psychologie, in ihrem Buch  Woman’s Inhumanity to Woman untersucht. Sie führt ihre Frustration mit der Mutter auf deren Wunsch zurück, sie zu kontrollieren: »Egal, was ich tat, um ihre Liebe und Anerkennung zu gewinnen«, schreibt Chesler, »es war nie genug, denn sie wollte mich für sich allein - mit ihr verschmolzen, als ihren Schatten, von ihr verschlungen.«5 Die Aufzählung spiegelt wider, wie die Nähe zur Mutter die eigene Identität der Tochter bedroht: Sie wird von der Mutter benutzt (»wollte mich für sich«), wobei zunächst noch zwei Personen vorhanden sind, die ineinander übergehen (»mit ihr verschmolzen«), bis die Tochter anfängt zu verschwinden (»als ihren Schatten«) und schließlich aufhört zu existieren (»von ihr verschlungen«).

Cheslers Worte mögen extrem erscheinen, fast mythisch, aber sie schildert eine Gefahr, die von vielen Frauen so wahrgenommen wird. Die Psychologin Jeanette Witter sagte mir, sie begegne vielen Frauen, die trotz ihrer Sehnsucht nach Nähe auf Distanz zu ihren Müttern blieben, weil sie ebenfalls fürchteten, »verschlungen« zu werden. Dr. Witter zitiert eine Frau mit dem Satz: »Meine Mutter hat eine Hintertür zu  meinem Kopf. Ich muss mich fern halten, sonst übernimmt sie mich.«




Mutterliebe: Die andere Seite 

Wie Töchter manchmal fürchten, von der Mutter »übernommen« oder »verschlungen« zu werden, haben Mütter gelegentlich dieselbe Furcht in Bezug auf ihre Kinder, was wiederum dazu führen kann, dass sie befürchten, sich in genau die Ungeheuer zu verwandeln, als die ihre Kinder sie dann möglicherweise wahrnehmen. Diese Dynamik bzw. Ängste schildert auch Adrienne Rich in ihrem Buch Von Frauen geboren,6 in dem sie die »psychische Krise, ein Kind zu gebären« beschreibt, die aus dem »Empfinden von konfuser Macht und Machtlosigkeit« entsteht, aus dem Gefühl, »einerseits vereinnahmt zu werden, andererseits mit neuen physischen und psychischen Potenzen in Berührung zu kommen.« Um diese Ambivalenz zu verdeutlichen, zitiert sie aus dem Tagebuch, das sie geführt hat, als ihre Kinder noch klein waren:Meine Kinder bereiten mir den größten Schmerz, den ich je erfahren habe. Es ist der Schmerz der Widersprüchlichkeit: der mörderische Wechsel zwischen bitterem Unmut und aufgeriebenen Nerven und seliger Befriedigung und Zärtlichkeit. Manchmal komme ich mir mit meinen Gefühlen für diese winzigen schuldlosen Wesen wie ein Monster vor, voller Egoismus und Intoleranz. Ihre Stimmen verschleißen meine Nerven, ihre ständigen Bedürfnisse, vor allem ihr Bedürfnis nach Einfachheit, Klarheit und Geduld, erfüllen mich mit Verzweiflung über mein eigenes Versagen und auch mein Schicksal, das darin besteht, eine Funktion zu erfüllen, für die ich nicht vorbereitet wurde. Und manchmal bin ich ganz  schwach vor aufgestautem Zorn. Es gibt Zeiten, da denke ich, nur der Tod kann uns voneinander befreien …




Als ich das las, fühlte ich mich gleich ein bisschen weniger schuldig angesichts meiner irrationalen Gedanken, nur der Tod könne mich von meiner Mutter befreien.

Fünf Jahre später beschrieb Rich in einem anderen Tagebucheintrag erneut ihr Leiden »mit, für und gegen ein Kind«:Erfasst zu sein von Wellen der Liebe und des Hasses, sogar Eifersucht auf die Kindheit des Kindes, auch Hoffnung und Angst vor seiner Reife, die Sehnsucht, frei von der Verantwortung zu sein, mit jeder Faser unseres Wesens angebunden zu sein.7




Rich erklärt ihre starke Ambivalenz damit, dass »dieses Kind ein Stück von einem selbst ist«. Mit anderen Worten: Auch sie als Mutter ist sich der »Verschmelzung« bewusst, die Chesler anspricht, doch es ist nicht ihr Wunsch, sondern im Gegenteil - sie findet sie ebenfalls beängstigend. Diese Ambivalenz findet eine Parallele in den widersprüchlichen Gefühlen von Töchtern, die ihre Mutter sowohl schätzen und bewundern als auch verabscheuen, sie gleichzeitig als unentbehrlich für ihr Leben und als Bedrohung wahrnehmen - als Schutzengel und als Hexe.

Während Rich von ihrer »aufgestauten Wut« gegen ihre kleinen Kinder schreibt, ließ die Lyrikerin Anne Sexton ihrer Wut freien Lauf. Sie war nicht nur eine wortgewaltige Dichterin, sondern auch eine psychisch hochkomplizierte, manisch-depressive Frau und den Anforderungen der Mutterschaft nicht gewachsen. Laut ihrer Biografin Diane Middlebrook hatte Sexton, als ihre Tochter noch klein war, oft »Anfälle blinder Wut, in denen sie Linda packte, sie würgte und schlug.«8 Einmal schleuderte sie das Mädchen sogar zur Strafe durchs Zimmer.  Viele junge Mütter - wenn nicht sogar alle, sofern Autorinnen wie Susan Maushart und Carol Dix Recht haben - verspüren solche Impulse, obwohl relativ wenige ihnen auf so extreme Weise nachgeben.9




Die Teenagerzeit: Monster auf beiden Seiten 

Adrienne Rich beschreibt mit Eloquenz und seltener Offenheit ihre Angst, ein Monster zu sein, weil sie ihren Kindern gegenüber sowohl liebevolle als auch zerstörerische Impulse verspürte. Viele Töchter betrachten die Mutter plötzlich als Monster (und mutieren aus Sicht der Mütter selbst zu Monstern), wenn sie in die Pubertät kommen. Die Sängerin und Songwriterin Peggy Seeger schildert diese schmerzliche Zeit in ihrem Song »Different Tunes«, der die Stimmen einer Mutter und einer Teenager-Tochter gegenüberstellt und miteinander verbindet.10 Im Part der Mutter kommt zum Ausdruck, wie sehr sie darunter leidet, dass die Tochter sich plötzlich von ihr abwendet und sie ausschließt (»Looks at me so blank and cold, a look that cuts me to the heart«); in den Schmerz mischt sich aber auch eine Spur Neid (»I wish that I had looked so pretty, wish that I had had your style«) und Bewunderung (»She copes with the world much better than I did, she knows things I’ll never know«). Auch die Forderung der Tochter, ihre Mutter möge aufhören, sie wie ein Kind zu behandeln, und ihre Sehnsucht, sich von ihr zu befreien, mischt sich mit einer gewissen Bewunderung, was in der Erinnerung der Mutter an die eigene Bohemien-Mutter anklingt (»Sometimes I wished I had a mother like the rest / Sometimes she was so lovely that it took away my breath«).

Als ich mit Peggy Seeger über die Hintergründe für diesen Song sprach, erzählte sie, dass sie ihn schrieb, als ihre eigene  Tochter Kitty gerade im Teenageralter war. Sie stützte sich dabei nicht nur auf ihre eigene Beziehung, sondern auch auf Interviews, die sie (einzeln) mit vier Freundinnen ihrer Tochter und deren Müttern geführt hatte, und die sie sowohl sehr aufschlussreich als auch traurig fand. Sie sah, dass zwar jede die andere liebte, aber nicht wusste, wie sie diese Liebe vermitteln sollte. Alle vier Mädchen, mit denen sie sprach, erklärte Seeger, benutzten dieselben Worte: »Meine Mutter ist eine blöde Kuh.«, oder: »Meine Mutter ist unmöglich.«, aber nicht, weil es ihrer Gefühlslage entsprach, sondern weil sie voneinander aufgeschnappt hatten, was sie sagen sollten.

Dieser Eindruck wurde noch durch ein Gespräch verstärkt, das Seeger in dieser schmerzlichen Phase mit ihrer eigenen Tochter führte. Dabei fragte sie ganz direkt: »Kitty, magst du mich eigentlich?«, und ihre Tochter antwortete: »Man muss seine Mutter nicht mögen.« Dann fragte Seeger: »Magst du denn die Mutter von Charlotte?«, und Kitty bejahte die Frage. »Magst du die Mutter von Sarah?« Ebenfalls ja. Dann ging Seeger die Mütter all ihrer Freundinnen durch, und es zeigte sich, dass Kitty sie nicht nur alle mochte, sondern ihrer Mutter auch noch sagte: »Und alle meine Freundinnen mögen dich.« Die Probleme mit der jeweiligen Mutter lagen also an der Beziehung zwischen Mutter und Teenager-Tochter.

Die Geschichte des Songs nahm ein trauriges Ende für die Mutter. Nachdem Seeger die Worte der Mütter und Töchter in ihrem Song verarbeitet hatte, bat sie Kitty, das Lied gemeinsam mit ihr aufzunehmen, aber zu ihrer Überraschung antwortete die Tochter: »Das singe ich nicht.«

»Aber ich habe es doch für dich und mich geschrieben«, protestierte Seeger.

»Aber du hast mich nie gefragt«, entgegnete die Tochter. Seeger erkannte, dass ihre Tochter Recht hatte - und dass ihre Weigerung genau den Wandel in ihrer Beziehung zum Ausdruck brachte, den der Song thematisierte. Seeger, eine äußerst produktive Texterin, hatte in der Vergangenheit viele Lieder mit ihren Söhnen wie auch mit ihrer Tochter aufgenommen, ohne sie je im Vorfeld zu fragen. Und sie hatte den Song speziell für Kitty geschrieben, wobei sie nicht nur versucht hatte, die Sichtweise ihrer Tochter wiederzugeben, sondern bei der musikalischen Komposition auch Kittys Stimme im Sinn gehabt hatte. Doch Kitty blieb dabei - Seeger musste ein anderes Mädchen finden, das den Part der Tochter übernahm, und intensiv mit ihr arbeiten, damit der Song annäherungsweise so klang, wie sie ihn sich vorgestellt hatte. Bei der Aufnahme des Liedes war Kitty im Studio anwesend, um ihre Stimme für andere Songs des Albums zur Verfügung zu stellen. Einer der Brüder erzählte der Mutter später, er habe seiner Schwester zugeflüstert, während Seeger und der Kitty-Ersatz den Song aufnahmen: »Du hättest das besser gesungen.« »Ich weiß«, hatte Kitty lächelnd erwidert.

Ein aufschlussreiches Ende. Kitty litt vermutlich unter der Macht, die ihre Mutter über sie hatte. Durch die Möglichkeit, eine Aufnahme mit ihr abzulehnen, konnte sie erstmals Macht über die Mutter gewinnen - die Macht, sie zu schockieren, ihr mehr Arbeit zu verursachen und ihren Song zu schwächen. In ihrer Ablehnung steckte der Weckruf: »Du kannst mich nicht dazu zwingen, zu tun, was dir gerade einfällt. Ich bin nicht einfach eine Erweiterung deiner Person«, und diese Botschaft verstand die Mutter sehr wohl: »Wenn ich das Lied höre, möchte ich am liebsten weinen«, schrieb Peggy Seeger, als sie mir die Geschichte erzählte (ein ermutigender Nachsatz für Mütter von Teenagern: Auf einer CD, die siebzehn Jahre später erschien, singt Kitty mit der Mutter zusammen).

Tröstlich für Mütter in ähnlicher Situation ist vielleicht auch das folgende Beispiel: Eine Tochter schrieb mir per E-Mail, weshalb sie sich so gut mit ihrer Mutter versteht: Ich glaube, die Beziehung zu meiner Mutter ist heute unter anderem deshalb so gut, weil ich sie nie auf ein Podest gestellt habe. Eher im Gegenteil: Als Kind habe ich mich immer über sie lustig gemacht, was mir heute Leid tut und auch ein schlechtes Gewissen macht. Aber anders als bei meinem Vater musste ich bei meiner Mutter nie die Phase der bitteren Erkenntnis durchlaufen, dass sie nicht perfekt oder allwissend ist. Nachdem ich erkannt hatte, dass mein Vater fehlbar war, war ich jahrelang wütend auf ihn.




Für Mütter besteht also nicht nur die Hoffnung, dass die Beziehung sich verbessert, wenn ihre Töchter älter werden, sondern dass genau die Kritik, unter der sie im Moment vielleicht zu leiden haben, die Voraussetzung für diese Verbesserung schafft.




Mach dich beim Tanzen ein bisschen kleiner 

Zu den Vorwürfen, die von der Tochter in Peggy Seegers Song erhoben werden, gehört, dass die Mutter über ihr Leben bestimmen will: »Why can’t she leave me alone?«, fragt die Stimme. Der Grund, weshalb Mütter ihre Töchter nicht in Ruhe lassen können (und Teenager sich häufig gegen ihre Mütter wehren), ist, dass sie sie manchmal von Unternehmungen abhalten müssen, die nicht nur unklug, sondern auch gefährlich sein können. Dabei haben Töchter allerdings nicht selten das Gefühl, dass ihre Mütter sie unnötig blockieren.

Eine Frau berichtete mir von einem Ratschlag, den ihre Mutter ihr gab, als sie ins High-School-Alter kam und größer war als die Jungen in ihrer Klasse: »Geh etwas in die Knie, Liebes. Mach dich beim Tanzen einfach ein bisschen kleiner.« Der Mutter erschien das wahrscheinlich nur vernünftig, denn wenn man davon ausgeht, dass Mädchen kleiner sein müssen als die  Jungen, mit denen sie sich verabreden, dann muss ein hoch gewachsenes Mädchen seine Größe verbergen, sonst wird sich niemand mit ihm verabreden. Die Körpergröße zu verbergen, ist allerdings keine ganz leichte Aufgabe, und die Vorstellung, dass eine hoch gewachsene junge Frau versucht, mit gebeugten Knien herumzulaufen, um kleiner zu wirken, ist das physische Pendant zu den Erfahrungen mancher Töchter, die ihre Persönlichkeit auf Geheiß der Mutter zurechtstutzten, um deren Vorstellungen zu entsprechen.

In dem Gedicht Der Prophet des libanesischen Dichters Kahlil Gibran heißt es über die Liebe: »So, wie sie deinen Lebensbaum entfaltet, so wird sie ihn beschneiden.«11 Mit anderen Worten: Liebe gibt und nimmt; sie macht uns größer, als wir vorher waren, aber sie macht uns auch kleiner. Gibrans Gedicht bezieht sich auf die romantische Liebe, aber das Gleiche gilt auch für die Liebe zwischen Tochter und Mutter. Im Idealfall hat die Mutter sich bewusst für diesen Austausch entschieden und glaubt, dass alles, was sie aufgibt (das Zurückschneiden), von dem, was sie gewinnt (der Entfaltung), aufgewogen wird. Doch in der Realität sehen viele Frauen nicht so weit voraus oder sind alles andere als glücklich darüber, wie ihre Kinder sie in ihren Möglichkeiten einschränken. Eine Tochter weiß nicht, wie das Leben der Mutter vor ihrer Geburt aussah, weshalb sie auch nicht wirklich einschätzen kann, inwieweit ihre Geburt den Lebensbaum der Mutter beschnitten hat.

Da sich eine Tochter wiederum nicht bewusst entschieden hat zu gewinnen bzw. zu verlieren, kann sie durchaus der Ansicht sein, dass es die Aufgabe der Mutter ist, ihr Wachstum zu fördern - das heißt, zu geben und zu ermutigen - und nicht, sie an ihrer Entfaltung zu behindern und in irgendeiner Form zurückzuhalten. Doch ganz gleich, wie sehr eine Mutter ihre Tochter auch ermutigt, die Flügel zu entfalten und sich emporzuschwingen - in irgendeiner Form wird sie sie doch immer wieder auf die Erde zurückholen.




»Ein Haufen ›Wenns‹« 

Die Psychotherapeutin Janna Malamud Smith beschreibt in ihrem Buch A Potent Spell eine grundlegende Einschränkung, die durch die Mutterschaft im Leben einer Frau entsteht: Ein Kind verurteilt die Mutter zu der lebenslangen und kräftezehrenden Sorge um dessen Sicherheit, oder wie Smith sagt, eine Mutter wird durch die allgegenwärtige Angst vor dem Verlust des Kindes und die Sorge um seine Sicherheit »zu einer Geisel des Schicksals«.12 Zudem wird sie zur Geisel ihres Mannes, sofern sie wirtschaftlich von ihm abhängig ist, wie auch zur Geisel einer endlosen Zahl von Kindererziehungsexperten, die ihr direkt oder indirekt sagen, dass sie ihrem Kind schadet, wenn sie sich nicht an die (ständig wechselnden) Expertenratschläge hält, und nicht zuletzt zur Geisel der Verkaufsstrategen, die ihr sagen, dass sie neben den ganzen Ratgebern zahllose andere Dinge braucht, um die Sicherheit ihres Kindes zu gewährleisten.

Einige dieser Mittel des Angsteinflößens sind Produkte unserer heutigen Welt, aber die Angst als solche ist nichts Neues. Ich entdeckte eine Beschreibung davon in einem Roman der griechischen Autorin Lilika Nakou aus den Zwanzigerjahren, in dem es um die Darstellung der Ängste geht, die die Protagonistin um die Sicherheit ihres kleinen Sohnes Petros leidet:Ist es das, was man »Mutterschaft« nennt? Ist es die ganze Qual dieser angsterfüllten Liebe, die ich für meinen Petros empfinde? Ganz gleich, wo ich bin, meine Gedanken sind immer woanders. Bei meinem Kind. Ich zittere, wenn es kalt  ist. Wenn er nach draußen geht, fürchte ich, dass er fallen könnte. Wenn er Vanillepudding isst, dass er sich den Magen verdirbt. Ein Haufen »Wenns« machen mich wahnsinnig.13




Die Mutter in diesem Roman ist nicht nur eine Gefangene ihrer eigenen Ängste, sondern wird auch konkret durch die Mutterschaft eingeschränkt, denn sie muss zwei Jobs annehmen, um ihren Sohn zu ernähren. Und die Notwendigkeit, für seinen Lebensunterhalt zu sorgen, hält sie auch in der Armut ihrer Heimat Griechenland gefangen und hindert sie daran, in ihr geliebtes Paris zurückzukehren, wo sie früher gelebt hat.




Meiner Mutter Hüterin 

Viele Schriftstellerinnen haben die Angst beschrieben, die Mutterrolle würde sie an der Entfaltung ihrer eigenen Fähigkeiten und Kreativität hindern. Zu einer ähnlichen »Beschneidung des Lebensbaums« kommt es, wenn Frauen gezwungen sind - oder sich dafür entscheiden -, ihren Beruf aufzugeben, um sich um die alten Eltern zu kümmern, meist um die Mutter. Mehrere Frauen haben mir berichtet, die lebenslange Traurigkeit ihrer Mütter sei darauf zurückzuführen, dass sie ihre Ausbildung oder Arbeit aufgegeben hatten, um die eigene kranke Mutter zu pflegen. Eine Frau erzählte mir zum Beispiel, dass ihre Mutter immer eine gewisse Enttäuschung ausgestrahlt habe. Die Mutter hatte gerade mit Hilfe eines Stipendiums eine Ausbildung zur Konzertpianistin an der renommierten Juillard-School begonnen, als sie nach Hause zurückkehren musste, um sich um die Mutter zu kümmern, die schwer erkrankt war, was das Ende ihrer Musikerlaufbahn bedeutete. Sie erfuhr nie, wie weit sie es mit ihrer Musik gebracht hätte, wenn sie an der Juillard-School hätte bleiben können.

Die Erwartung, dass eine Tochter ihr Leben der Pflege der Mutter widmet, ist das zentrale Thema des später auch verfilmten Romans Bittersüße Schokolade. Die Handlung spielt zwar im Mexiko Anfang des letzten Jahrhunderts, aber viele Frauen, mit denen ich sprach, haben von ähnlichen Erfahrungen berichtet: Sie spürten, dass von ihnen erwartet wurde, ihre eigenen Hoffnungen und Träume aufzugeben, um für die Mutter zu sorgen. Eine von ihnen war Edith, eine Frau in den Siebzigern, die schon als Kind merkte, dass die Familie von ihr erwartete, sich um die Mutter zu kümmern, die ihrerseits das Gleiche bei ihrer Mutter getan hatte. Während Ediths Schwester, die als die Klügere galt, einen höheren Abschluss machen und aufs College gehen durfte, besuchte Edith nur den berufsbildenden Zweig der High School. Dennoch versuchte sie ihrem Schicksal zu entgehen. Gemeinsam mit Mann und zwei kleinen Kindern zog sie im Alter von dreißig Jahren nach Kalifornien, das wie geschaffen für einen neuen Anfang schien, und sie begann, Vertrauen in sich selbst und ihre eigenen Fähigkeiten zu entwickeln. Unterstützt von ihrem Mann schrieb sie sich am Community College ein und stellte zu ihrer Überraschung und Freude fest, dass sie gute Noten bekam. Doch die Situation änderte sich schlagartig, als ihre Eltern beschlossen, ebenfalls nach Kalifornien zu ziehen. Ihre Mutter sagte zwar nie direkt, dass Edith ihre Ausbildung abbrechen solle, ließ aber immer wieder Bemerkungen fallen wie: »Fremden darf man nicht vertrauen.«, oder: »Wieso sollte man seine Zeit mit Freunden verschwenden, wenn man doch eine Familie hat?« Die Botschaft kam an: Edith traf sich immer seltener mit ihren Freundinnen und immer häufiger mit ihrer Mutter, und schließlich brach sie sogar ihre Ausbildung ab.

Shannon wiederum hat heute einen gut bezahlten sicheren Job in einer Regierungsstelle, aber sie fragt sich häufig, wie ihr Leben wohl verlaufen wäre, wenn ihre Mutter anders auf  einen Anruf reagiert hätte. Shannon studierte Journalismus und träumte davon, später in einer Nachrichtenredaktion beim Radio oder Fernsehen zu arbeiten. Auch nach ihrem Abschluss wohnte sie noch bei den Eltern und bewarb sich auf jede passende Stellenanzeige, die sie finden konnte. Doch nachdem sie erfolglos zahllose Bewerbungen losgeschickt hatte, nahm sie nach einigen Monaten einen Job bei einer Behörde in Washington an, schrieb aber weiterhin zahlreiche Bewerbungen für ihren Traumberuf. Nach etwa sechs Monaten, als sie wieder einmal mit ihren Eltern telefonierte, erwähnte die Mutter beiläufig: »Ach, ich habe ganz vergessen, dir zu erzählen - vor ein paar Monaten hat ein Radiosender aus Buffalo angerufen. Sie hatten eine freie Stelle und meinten, du hättest genau die richtige Qualifikation. Aber ich habe ihnen gesagt, dass du schon einen anderen Job angenommen hast.« Hatte ihre Mutter wirklich nicht gewusst, dass Shannon immer noch inständig hoffte, eine Arbeit als Journalistin zu finden? Oder wusste sie es und gab es nicht weiter, weil sie selbst die Arbeit bei der Behörde für sicherer hielt? Was immer das Motiv der Mutter gewesen sein mag - Shannon war am Boden zerstört, als die Mutter ihr von dieser verpassten Chance berichtete, sagte aber nichts, weil sie fand, dass es nichts mehr ändern würde und sie zudem nicht an offene Konfrontationen mit der Mutter gewöhnt war. Doch einige Monate später passierte das Gleiche noch einmal. Wieder erwähnte die Mutter beiläufig, dass der Radiosender aus Buffalo angerufen hätte - es war eine weitere Stelle frei geworden -, und sie hatte genauso reagiert wie beim ersten Mal - einschließlich der verzögerten Weitergabe der Information. Hätte Shannon ihrer Enttäuschung beim ersten Mal Luft gemacht und darauf bestanden, dass die Mutter solche wichtigen Nachrichten künftig sofort weiterleiten oder dem Anrufer ihre Telefonnummer geben sollte, hätte sie die zweite Chance nicht verpasst.




Kopf-an-Kopf-Rennen 

Es gibt keinen Grund anzunehmen, dass Shannons Mutter etwas anderes als das Beste für ihre Tochter im Sinn hatte (obwohl man natürlich argumentieren könnte, dass jeder, der einen Anruf für eine andere Person erhält, diese für sich selbst sprechen lassen sollte), und in vielen Fällen sind negative Auswirkungen das ungewollte Ergebnis guter Absichten. So war es zum Beispiel auch bei Najma Al Zidjaly, einer Doktorandin an der Georgetown University, die vollkommen übermüdet zu ihrer letzten mündlichen Prüfung antrat. Sie hatte in der Nacht zuvor nur zwei Stunden geschlafen, wobei der Grund für ihren Schlafentzug ihre Mutter gewesen war, die um drei Uhr morgens nach Washingtoner Zeit aus ihrer Heimat Oman angerufen hatte, um der Tochter viel Glück zu wünschen. Najma war zwar normalerweise zu dieser Zeit noch wach, doch an diesem Tag war sie extra früh zu Bett gegangen, um für das wichtige Ereignis gut ausgeruht zu sein. Der Anruf der Mutter hatte sich zwar als Behinderung erwiesen, aber die Tochter war ihr nicht böse, weil sie wusste, dass die Mutter in guter Absicht gehandelt hatte.

Es gibt allerdings auch Situationen, in denen Mütter aus Konkurrenzgründen die Tochter absichtlich klein halten. Phyllis Chesler schreibt zum Beispiel, dass ihre Mutter jedes Mal, wenn die Tochter ein neues Buch veröffentlichte, sagte: »Glaub bloß nicht, du wärst was Besonderes - ich könnte auch so ein Buch schreiben.«14 Mitunter kann Konkurrenz zwar den Ehrgeiz anstacheln und zu besseren Leistungen motivieren, aber sie kann auch den Wunsch wecken, die Rivalin auszustechen. Da Mütter und Töchter sich manchmal auch als Rivalinnen fühlen, selbst wenn sie einander noch so lieben, ist es unvermeidlich, dass beide mitunter auch den Wunsch verspüren, den Erfolg der anderen zu schmälern.

Manchmal erwächst eine solche Konkurrenz zwischen Mutter und Tochter aus dem Vergleich, den andere ziehen. So sagte etwa der Vater von Anne Sexton zu ihr und ihren Schwestern einmal: »Keines von euch Mädchen ist so brillant wie eure Mutter.« Als sie dann während der High-School-Zeit der Mutter ihre Gedichte vorlegte, glaubte diese nicht, dass ihre Tochter sie selbst verfasst haben könnte, und sandte Annes Verse an einen ihr bekannten Collegeprofessor, der überprüfen sollte, ob es sich um Plagiate handelte. Laut ihrer Biografin Diane Middlebrook »interpretierte Sexton das Vorgehen der Mutter als einen Beweis dafür, dass sie die ›Hauptperson‹ bleiben wollte.«15

In diesem Beispiel ist die Konkurrenz offensichtlich, sie kann sich aber auch hinter scheinbar harmlosen Bemerkungen verbergen. Eine Studentin berichtete, dass es sie furchtbar aufrege, wenn die Mutter ihr ständig Sachen erzähle, die sie längst wisse. »Sie sagt mir zum Beispiel am Telefon, dass ich die Medizin gegen meinen Husten nehmen muss, obwohl ich sie längst eingenommen habe und sie genau weiß, wie gewissenhaft ich in solchen Sachen bin. Um ihr zuvorzukommen, erzähle ich ihr dann alle möglichen Sachen, von denen ich annehme, dass sie die Themen im Lauf des Gesprächs aufgreifen wird. Das Ganze entwickelt sich dann immer zu einer Art Wettbewerb, wer zuerst was sagt.«

Konkurrenz zwischen Mutter und Tochter lässt sich manchmal auch nur schwer von Neid unterscheiden, wie ich bereits in Kapitel 4 gezeigt habe. Eine Frau, die ihren ersten Freund geheiratet hat, empfindet vielleicht Neid (oder Rivalität) gegenüber der Tochter, die in einer Zeit größerer Freiheiten aufgewachsen ist und schon mehrere Freunde hatte, ohne auch nur ans Heiraten zu denken. Wenn diese Mutter ihrer Tochter rät, sich durch ihre Männerbeziehungen nicht von ihrer Ausbildung abbringen zu lassen, ist sie dann ausschließlich von der  Sorge um die Ausbildung der Tochter motiviert, oder ist die Sorge ein Mittel, um die Tochter von Erfahrungen abzuhalten, die der Mutter verwehrt blieben? Auch eine Mutter, die kritisiert, dass die Tochter mit ihren Freunden »herumhängt«, während sie selbst arbeiten muss, wird möglicherweise von Neid getrieben. Vielleicht beneidet sie die Tochter um ihre Freunde, vielleicht konkurriert sie aber auch mit den Freunden um die Aufmerksamkeit der Tochter.

Wenn meine Mutter über ihre eigene Mutter sprach, sagte sie häufig, dass diese eifersüchtig auf ihre Freunde gewesen sei und ihnen immer das Gefühl gegeben habe, nicht willkommen zu sein. Ich musste lachen, weil ich selbst häufig das Gefühl hatte, dass meine Mutter eifersüchtig auf meine Freunde gewesen war, vor allem, wenn ich meine knapp bemessene Zeit lieber mit ihnen verbrachte als mit ihr. Ein Erlebnis hat sich mir dabei besonders eingeprägt: Nach dem Collegeabschluss unterrichtete ich Englisch in Griechenland. Als ich nach einjähriger Abwesenheit zu Besuch nach Hause kam, erwarteten mich nicht nur meine Eltern am Flughafen, sondern auch vier Freunde, von denen drei Musiker waren, die ein kleines Konzert zu meiner Begrüßung vorbereitet hatten. Als ich mit meinen Eltern die Ankunftshalle betrat, entdeckten meine Freunde mich und scharten sich aufgeregt zusammen. Drei holten ihre Instrumente heraus, die Vierte hielt ihnen die Noten hin, und plötzlich gaben sie inmitten des überfüllten Flughafens mir zu Ehren ein kleines Konzert. Ich habe mich selten in meinem Leben mehr geliebt und geschätzt gefühlt als in jenem Moment, doch die Freude wurde rasch durch den kaum verhohlenen Unmut meiner Mutter getrübt, die es übel nahm, dass ich ihr, nachdem wir uns so lange nicht gesehen hatten, so wenig Aufmerksamkeit schenkte und meine Freunde mehr beachtete als sie. Alles andere als erfreut über diese private Vorstellung zeigte sie unverhohlen ihren Ärger über die jungen Leute und  war eifrig bemüht, mich von ihnen abzulenken und nach Hause zu locken, wo ich ihrer Ansicht nach hingehörte. Sie schien das Gefühl zu haben, dass jeder Moment, den ich meinen Freunden widmete, ihr gestohlen wurde, und dass jeder Tropfen Liebe, den ich für meine Freunde empfand, von dem Reservoir abgezapft wurde, das rechtmäßig eigentlich ihr zustand.




 Wetteifern um die Gunst des Vaters 

Am Ende ließ ich meine Freunde am Flughafen zurück und fuhr mit meinen Eltern nach Hause. Doch dort hatte meine Mutter einen weiteren Rivalen, den sie nicht von meiner Seite reißen konnte: meinen Vater. Im dritten Kapitel habe ich die enge Beziehung, die zwischen vielen Vätern und Töchtern besteht, unter dem Aspekt erörtert, dass sie der Mutter als Bündnis erscheinen kann, von dem sie ausgeschlossen wird. Ein weiterer Aspekt dieser Beziehung kann aber auch eine Art Wettbewerb zwischen Mutter und Tochter sein. Dies wurde mir bewusst, als ich eine andere Familie beobachtete: Mein Mann und ich waren zum Dinner bei Freunden eingeladen. Als wir nach dem Essen noch am Tisch saßen, kam die halbwüchsige Tochter unserer Freunde herein und ging schnurstracks auf den Vater zu. Als sie neben ihm stand, zerwuschelte sie ihm liebevoll das Haar und fuhr ihm zärtlich mit den Fingern über den Kopf - viel länger, als ich erwartet hätte. Während ich die Szene beobachtete, spürte ich stellvertretend für meine Freundin, die Mutter des Mädchens, einen Eifersuchtsstich, und ich konnte plötzlich viel besser nachempfinden, weshalb meine Mutter mir immer verübelt hat, dass ich meinen Vater anhimmelte.

Die Wahrnehmung eines Bündnisses in der Familie, sei es zwischen Schwestern oder zwischen Vater und Sohn, ist immer  schwer, wenn man sich ausgeschlossen fühlt. Doch für eine Frau muss es besonders schmerzlich sein zu sehen, dass der Mann, den sie liebt, mit verschwenderischer Aufmerksamkeit von einer jüngeren Frau überschüttet wird und diese zärtliche Zuwendung auch erwidert, selbst wenn es sich dabei um die eigene Tochter handelt (noch schmerzlicher kann es sein, wenn die junge Frau nicht die eigene Tochter ist, sondern zum Beispiel eine Tochter aus einer früheren Ehe).

Bei der Mutter-Tochter-Konstellation spielt vor allem die Konkurrenzsituation eine wichtige Rolle, die in unserer Gesellschaft allgegenwärtig ist. Wie Phyllis Chesler ausführt, sind Töchter dabei nur ein Ausdruck der Bedrohung, die für ältere Frauen von den jungen Frauen ausgeht:Die Überbetonung des weiblichen Äußeren, die Erotisierung sehr junger Mädchen, die Präferenz alternder Männer für immer jüngere Frauen und die daraus resultierende Angst der Frauen vor dem Älterwerden führen dazu, dass alle Frauen ständig darum konkurrieren, »wer die Schönste im ganzen Land« ist.16




Auch in diesem Zusammenhang hat sich mir eine bestimmte Erinnerung eingeprägt. Nach dem Ende meiner ersten Ehe traf ich mich öfter mit einem Mann namens Tom. Einmal machte ich einen Besuch bei meinen Eltern und bemerkte frische Blumen in der Vase. Als ich den Strauß bewunderte, erzählte meine Mutter mir, dass mein Vater ihn ihr mitgebracht hatte. »Gab’s denn einen besonderen Anlass?«, wollte ich wissen. »Nein«, antwortete sie und ergänzte in einem Ton, der mich an einen schnippischen Teenager erinnerte: »Einfach so - weil er mich liebt.« Dann fügte sie hinzu: »Sag das auch deinem Freund Tom.« Ich bin mir sicher, dass meine Mutter auf meine Nachfrage hin gesagt hätte, hinter ihren Worten habe der  Wunsch gestanden, dass der Freund die Tochter gut behandeln solle. Gleichzeitig hatte ich den Verdacht, dass auch ein leichtes Triumphgefühl in ihrer Stimme mitschwang, weil diese Runde des Dauerwettbewerbs um die Gunst meines Vaters an sie gegangen war.

Die Konkurrenz um die Aufmerksamkeit des Vaters ist zwar der auffälligste, aber nicht der einzige Wettbewerbsaspekt in einer Mutter-Tochter-Beziehung. Jackie erzählte von einer Erfahrung in ihrer Teenagerzeit, als sie mit ihrer Mutter einmal bummeln ging und diese sich beklagte, es sei einfach nicht fair, dass die Männer sich alle nach ihrer (umwerfend attraktiven) Tochter umdrehten, während sie selbst von niemandem beachtet würde. »Das war ein Dauerthema, als ich etwa fünfzehn war«, berichtete Jackie. »Ständig sagte sie: ›Das ist nicht fair.‹ Ich fühlte mich schuldig, denn ich wollte gut aussehen und den Jungen gefallen, ihr gleichzeitig aber auch nichts wegnehmen. Irgendwann dachte ich, dass ich ihr anscheinend doch etwas wegnehmen will, indem ich gut aussehen wollte, denn das war es, was sie sich eigentlich wünschte.«

Ich hätte fast hinzugefügt, dass im Wettbewerb zwischen einer Frau mittleren Alters und einem fünfzehnjährigen Mädchen immer die Jüngere gewinnt, schluckte es aber herunter. Es sind nämlich nicht immer nur die Töchter, die in diesem Konkurrenzkampf die Oberhand gewinnen, da umgekehrt auch eine attraktive Mutter sehr wohl als beängstigende Rivalin empfunden werden kann. Wenn jemand beispielsweise sagt: »Ich hätte geschworen, dass ihr Schwestern seid«, fühlt die Mutter sich meist geschmeichelt von der Implikation, genauso jung auszusehen wie die Tochter, während die Tochter vermutlich kaum davon angetan ist, genauso alt zu wirken wie die Mutter. Eine Journalistin entdeckte bei einem Interview mit der Schriftstellerin Marilynne Robinson einige Fotos von deren Mutter auf dem Kühlschrank und meinte, dass sie »wie  eine Königin« wirke, woraufhin Robinson antwortete: »Man sollte eine Selbsthilfegruppe für Töchter von Königinnen gründen.«17 Und die australische Historikerin Jill Ker Conway schreibt in ihren Memoiren The Road from Coorain, dass ihre Mutter »sich laut fragte, wie es möglich sei, dass eine Frau mit zarten, schlanken Fesseln wie sie eine Tochter haben konnte, deren Füße am Abend eines heißen Tages so unförmig anschwollen.«18




Ein lebenslanges Vermächtnis 

Jackie, deren Mutter der Tochter übel nahm, dass sie die Aufmerksamkeit der Männer auf sich zog, hatte den Eindruck, dass die Mutter sich an ihrem Äußeren störte, weil sie selbst nicht im Schatten stehen wollte. Doch viele Mütter halten ihre Töchter auch deshalb davon ab, attraktiv zu wirken, weil sie die Tochter davor schützen wollen, die falsche Sorte Männer anzulocken oder gegen geltende Verhaltensregeln zu verstoßen. Eine Frau berichtete zum Beispiel: »Meiner Mutter war es sehr wichtig, dass ich einen guten Eindruck hinterließ; vor allem in beruflicher Hinsicht sollte ich nirgends anecken«, womit sie letztlich nichts anderes tat, als ihrer Tochter die Gesellschaftsnormen beizubringen, in die diese hineingeboren wurde (die Anpassung an Gruppenerwartungen und herausragende Leistungen schließen einander allerdings häufig aus).

In manchen Kulturen nimmt die Zuständigkeit der Mütter für die Durchsetzung gesellschaftlicher Normen sogar die Form von körperlicher Misshandlung an, wie etwa in China, wo Jahrhunderte lang die Mütter ihren Töchtern die Füße bandagierten - eine äußerst schmerzhafte Prozedur, bei dem die Zehen gebrochen und die kleinen Füße in immer engere Bandagen geschnürt wurden, was zur Unterbrechung der Blutzirkulation und zu gefährlichen Infektionen führte.19 Und in den Ländern Afrikas, in denen die Verstümmelung weiblicher Genitalien praktiziert wird, sorgen noch heute die Mütter dafür, dass ihren Töchtern ohne Betäubung die äußeren Genitalien abgeschnitten und die Ränder der Vagina zusammengenäht werden.

Es gibt keinen Grund daran zu zweifeln, dass diese Mütter dabei von dem Wunsch motiviert sind, das Beste für die Zukunft ihrer Töchter zu tun, denn in diesen Kulturkreisen wurden bzw. werden solche Verunstaltungen ungeachtet der körperlichen Qualen und lebenslangen Behinderungen für notwendig gehalten, damit die Tochter einen Ehemann bekommt, was wiederum die einzige Möglichkeit darstellt, ihren Lebensunterhalt und den ihrer Kinder zu sichern. (Darüber hinaus sind die Mütter aber auch durch ihr Bedürfnis nach Gleichheit motiviert, das ich in Kapitel 4 erörtert habe. Die im Sudan geborene Ärztin Dr. Nawal M. Nour, Gründerin und Leiterin des African Women’s Health Center in Brigham und des Women’s Hospital in Boston, behandelt und berät afrikanische Frauen, die als Kinder beschnitten wurden. Wenn sie auf eine Patientin stößt, die ihre Tochter beschneiden lassen will, versucht Dr. Nour, sie davon abzubringen. In einem Interview sagte sie, dass zu den Argumenten, die am schwersten zu entkräften seien, die Aussage der Mutter gehöre: »Ich will, dass sie so aussieht wie ich.«20)

Das Einschnüren der Füße und die Verstümmelung weiblicher Genitalien gehören zu den Formen körperlicher Misshandlung, die in einigen Kulturkreisen akzeptiert wurden bzw. werden, weil sie der jeweiligen Norm entsprechen, andere körperliche Misshandlungen dagegen nicht. Zwar bezieht sich der Begriff »häusliche Gewalt« in der Regel auf Männer, doch viele Frauen, mit denen ich gesprochen habe (weit mehr, als ich erwartet hatte), sind von ihren Müttern geschlagen worden.  Laut den Psychologinnen Beverly Ogilvie und Judith Daniluk ist zudem in den relativ seltenen Fällen, in denen Mütter ihre Kinder sexuell missbrauchen, in der Mehrzahl die Tochter und nicht der Sohn das Opfer. Bei der Befragung von drei Frauen, die von ihren Müttern sexuell missbraucht worden waren, stellten Ogilvie und Daniluk fest, wie sehr die Frauen darunter litten, dass ihnen niemand glaubte und dass dieser Umstand die Folgen des Missbrauchs noch erheblich verschlimmerte.

Auch Jessica erzählte mir, dass sie von ihrer Mutter geschlagen wurde. Als sie ein kleines Mädchen war, riss die Mutter sie manchmal mitten in der Nacht aus dem Schlaf und zwang sie, sich still und reglos auf den Boden des Wohnzimmers zu setzen, wo sie ihr Beschimpfungen, aber auch Gegenstände an den Kopf warf. Dann schrie die Mutter zum Beispiel, Jessica sei genauso ein Ungeheuer wie ihr Vater (von dem die Mutter geschieden war) und außerdem eine Lügnerin, die den Leuten vormache, gut und liebenswert zu sein, doch dass sie - die Mutter - die Wahrheit kenne. Dabei bewarf sie das Kind die ganze Zeit über mit irgendwelchen Gegenständen, die gerade griffbereit waren, wie Nippes oder Aschenbecher, und selbst wenn das kleine Mädchen getroffen wurde und blutete, durfte es sich nicht bewegen oder sprechen. Ein wichtiger Aspekt dieser herzzerreißenden Geschichte, den ich auch in allen anderen Schilderungen von Töchtern gehört habe, die von ihren Müttern terrorisiert wurden, ist das vernichtende Urteil, das die Mutter über Jessicas Charakter fällte. Denn die Nachwirkungen solcher Urteile können das Leben eines Menschen nachhaltig vergiften, auch wenn er längst erwachsen ist und die Mutter ihm kein körperliches Leid mehr zufügen kann.

In ihrer Autobiografie Finding My Voice schildert auch die Fernsehmoderatorin Diane Rehm, wie sie als Kind von der Mutter geschlagen wurde, die sie »mit Gürteln, Pfannkuchenwendern, Kochlöffeln oder hart besohlten Schuhen« verprügelte. Rehm erinnert sich, dass sie die Prügel geheim hielt, weil ihr die Strafe angemessen erschien: »Ich verdiente es, schlecht behandelt zu werden, weil ich meine Eltern enttäuscht hatte … Es gab keine Möglichkeit, zwischen mir selbst und dem Selbsthass für mein schlechtes Benehmen zu unterscheiden.« Noch Jahre später, als Rehm mit Problemen in ihrer Ehe und im Beruf kämpfte, wurde sie von demselben Selbsthass gequält, als liefe ein Tonband in ihrem Kopf ab, das ständig wiederholte: »Du bist eine Versagerin.« Mithilfe einer Therapie erkannte Rehm dann ganz allmählich, was es mit diesem Selbsthass auf sich hatte:Ein Großteil dieses Dialogs hatte mit meiner Mutter zu tun. Je mehr ich die Erkenntnis zuließ, wie zerrissen meine Gefühle für sie waren, desto trauriger und wütender wurde ich. Ich konnte kaum an sie denken, ohne mich gleichzeitig niedergeschlagen und feindselig zu fühlen, als ob sie immer noch ein fester Bestandteil meines Lebens wäre. Meine Mutter ist zwar inzwischen seit mehr als vierzig Jahren tot, aber das Gefühl der Hilflosigkeit, das ich als Kind in ihrer Gegenwart empfunden habe, ist mir bis heute geblieben.21




Eine andere Frau, Alice, berichtete ebenfalls, dass die Vorwürfe der Mutter sie bis ins Erwachsenenleben verfolgten. Wenn Alice’ Mutter sie verprügelte, schrie sie: »Mit dir stimmt etwas nicht - du bist von Grund auf verkehrt!« »Diese Worte tauchen immer wieder auf - wie ein negatives Mantra«, schrieb Alice in einer E-Mail, und sie haben bis heute nichts von ihrer Macht verloren. Immer wenn sie einen Streit mit ihrem Partner hat, ertappt Alice sich bei dem Gedanken: »Meine Mutter hatte Recht. Mit mir muss irgendetwas völlig verkehrt sein.«

Als besonders zerstörerisch erwies sich, dass Alice’ Mutter  die Macht hatte, darüber zu bestimmen, wie Alice ihre eigenen Erfahrungen erinnerte und deutete. Das zeigte sich an einem Erlebnis, von dem Alice mir berichtete und das ihr noch immer lebhaft präsent ist, obwohl es inzwischen zwanzig Jahre zurückliegt. Sie musste damals geschäftlich in die Stadt reisen, in der ihre Mutter mit ihrem zweiten Mann, dem Stiefvater von Alice, lebte. Da sie ganz in der Nähe sein würde, beschloss Alice, der Mutter einen Besuch abzustatten. Mutter und Stiefvater würden einen Tag nach Alice’ Ankunft von einer Kreuzfahrt zurückkehren, also machte sie mit dem Stiefvater aus, dass sie sich den Schlüssel bei den Nachbarn holen und im Gästezimmer übernachten würde, um ihre Mutter am nächsten Tag zu überraschen. Zunächst schien alles glatt zu laufen, dochals ich am nächsten Morgen erwachte, wurde ich von einem Gefühl überwältigt, das man wohl als Panikattacke bezeichnet. Ich fing an, das Bad zu schrubben, nachdem ich es benutzt hatte, und das Gleiche tat ich nach dem Frühstück mit der Küche. Ich war völlig außer mir, weil ich fürchtete, dass es nicht sauber genug wäre und ich Ärger bekommen würde. Schluchzend rief ich bei meiner Schwester an. Sie beruhigte mich. Meine Mutter und mein Stiefvater trafen am Nachmittag ein, und sie freute sich aufrichtig, mich zu sehen. Ich sagte ihr, ich hätte nur gefrühstückt, aber hinterher alles wieder sauber gemacht und hätte auch das Bad geputzt, nachdem ich es benutzt hatte. Dann brach ich in Tränen aus (wie auch jetzt).




Als dies geschah, war Alice kein kleines Kind mehr, das der irrationalen und unberechenbaren Wut der Mutter auf Gedeih und Verderb ausgeliefert ist. Doch die Erfahrung der Hilflosigkeit und Wut hatte sich so tief in ihr festgesetzt, dass es jederzeit wieder aufbrechen konnte.

Das Ereignis nahm ein relativ gutes Ende. Ihre Mutter sagte, es sei doch alles in Ordnung, und fügte dann noch hinzu: »Ich glaube, ich verstehe heute, warum du dich so gequält hast. Ich habe dir wirklich ziemlich zugesetzt, als du noch klein warst.« Die Erinnerung an dieses Eingeständnis bedeutete Alice sehr viel:Es war das einzige Mal in meiner ganzen Beziehung zu ihr, dass sie je etwas aus meiner Perspektive gesehen und sogar angedeutet hat, wie vernichtend ihr Verhalten für mich gewesen sein muss und dass sie ziemlich oft die Beherrschung verloren hat. Das hat mir ungeheuer viel bedeutet, und mir wurde bewusst, wie viel mehr es mir vor vielen Jahren bedeutet hätte: Als ich damals gerade eben erwachsen war und versuchte, mit ihr über die Probleme zu sprechen, stritt sie immer alle Beispiele ab, die ich anführte, und verspottete mich noch dazu, indem sie sagte, ich hätte mir die Geschichten nur ausgedacht, um meine Therapeutin damit zu beeindrucken. - Obwohl es spät kam, ist es trotzdem sehr wichtig für mich, dass sie überhaupt eingestanden hat, Fehler gemacht zu haben, weil ich vorher oft an meinen eigenen Wahrnehmungen und Erinnerungen gezweifelt habe.




Dies ist vielleicht die eigentliche Krux an der Macht, die Eltern über ein Kind haben - dass sie nicht nur die Welt erschaffen, in der das Kind lebt, sondern auch darüber bestimmen, wie es diese Welt deuten soll. Denn was ganz besonders zerstörerisch wirkt, wenn Kinder die schlimme Erfahrung der Misshandlung machen, sind die Zweifel an der eigenen Wahrnehmung. Es bricht mir das Herz, wenn ich daran denke, wie Alice (und Jessica und Diane) als Kinder auf diese Weise gequält wurden. Doch auch Frauen, die wie ich nie körperlich misshandelt wurden, kennen den tiefen und sehr realen Wunsch, die Mutter  möge die Welt auch aus ihrer Perspektive sehen und ihre Wahrnehmungen der Realität anerkennen.

Sehr interessant war auch, dass Alice Ende dreißig war, als dies geschah, und fast sechzig, als sie mir davon berichtete. Die Beziehung zur Mutter besteht also weit über deren Tod hinaus, ganz gleich, wie alt wir sind, wenn wir sie verlieren.




Wenn sie nicht mehr da ist 

Ich sprach mit zwei Schwestern über die negativen Erfahrungen, die sie mit ihrer Mutter gemacht hatten. »Wir sollten lieber nicht so reden«, sagte eine der Frauen. »Sie wird uns hören und wütend werden.« »Aber sie ist doch längst tot!«, erwiderte die andere. »Das glaubst auch nur du!«, entgegnete daraufhin die erste.

Für viele Frauen bedeutet der Tod der Mutter einen Verlust, den sie nie wirklich verwinden, und zahlreiche Frauen haben mir gesagt: »Sie fehlt mir jeden Tag.« Eine Frau, deren Mutter vor zehn Jahren gestorben war, meinte: »An jenem Tag ist auch ein Teil von mir gestorben.« Eine andere sagte: »Das Schwerste nach meiner Scheidung war, dass meine Mutter nicht mehr da war und ich nicht mit ihr darüber reden konnte.« Eine weitere meinte, seit dem Tod ihrer Mutter habe sie das Gefühl, dass der Himmel immer ein bisschen bedeckt sei und es seither keinen wirklich sonnigen Tag mehr gegeben habe.

Dieses Gefühl haben auch viele Frauen, die es als Trost empfinden, dass die Mutter selbst nach ihrem Tod noch in irgendeiner Form präsent ist. Eine Frau beschrieb sie als einen Schutzengel, der über sie wacht: »Wenn ich etwas verloren habe, bitte ich sie zum Beispiel, mir beim Suchen zu helfen.« Und eine andere sagte: »Wenn ich unglücklich bin, stelle ich mir manchmal vor, meine Mutter wäre da. Weil sie diejenige war, die sich  immer um mich gesorgt hat, die mich beschützt, mit mir geschimpft und stets geglaubt hat, ich hätte etwas Besseres verdient.« Von der ungewöhnlichsten Methode, die Nähe zur Mutter zu bewahren, berichtete mir eine Fotografin: Noch Jahre nach dem Tod der Mutter trug sie eine kleine Filmdose mit der Asche ihrer Mutter auf jeder Reise bei sich. Dass sie einen Teil von ihr dabei hatte, bedeutete ihr sehr viel, auch weil es sie an die Reisen erinnerte, die sie gemeinsam unternommen hatten und bei denen sie sich immer besonders nah gewesen waren.

Die meisten Frauen verstehen die bleibende Präsenz der Mutter dagegen eher in spirituellem Sinn. Donna Brazile etwa, die 2000 den Wahlkampf von Al Gore geleitet hatte, wurde 2004 kurz nach der Veröffentlichung ihrer Autobiografie Cooking with Grease über ihre Kindheit in einer unterprivilegierten afroamerikanischen Familie und ihren Aufstieg an die Spitze der Demokratischen Partei befragt. In diesem Zusammenhang wollte der Reporter unter anderem wissen, wie sie an die schwierige Aufgabe herangegangen sei, eine Rede vor einer Versammlung renommierter Journalisten, Mitgliedern des exklusiven Gridiron-Clubs, halten zu müssen. Brazile antwortete: »Immer wenn ich nervös bin, schaue ich mich im Zimmer um und suche nach meiner Mutter.« - »Sie ist 1988 gestorben«, fügte sie dann noch hinzu.«22

Das Gefühl, dass die Mutter über den Tod hinaus präsent bleibt, kann aber auch eine dunkle Seite haben. Gayle, eine Australierin, beschrieb ihre diesbezüglichen Erfahrungen als »Heimsuchungen« durch die Mutter. Einmal zum Beispiel hatte sie einen Spaziergang am Strand gemacht und das Gefühl gehabt, die Mutter ginge neben ihr, gerade außerhalb ihres Gesichtsfeldes, aber deutlich spürbar. Als Gayle mir von diesem Erlebnis berichtete, nahm ich zunächst an, dass sie die Anwesenheit der Mutter als tröstlich empfunden hatte. Aber sie erwiderte, das sei keineswegs so gewesen, sondern die Präsenz  der Mutter hätte im Gegenteil etwas Bedrohliches gehabt, denn sie hatte dabei Kritik und Neid gespürt. Die Heimsuchungen erreichten ihren Höhepunkt, als Gayle es eines Morgens eilig hatte, ins Büro zu kommen, aber beim Hinausgehen hoch oben in einem Baum vor ihrem Haus eine reife Papaya erblickte. Sie beschloss kurzerhand, die Frucht vor den Opossums in Sicherheit zu bringen, stellte rasch eine Leiter gegen den Stamm, kletterte hoch und griff nach der Papaya. In diesem Moment rutschte die Leiter unter ihr weg, sodass Gayle sich an den Baumstamm klammern und daran zu Boden rutschen musste, sodass sie von der harten Rinde überall Abschürfungen erlitt.

Gayle wusste zwar, dass es eigentlich nur logisch war, dass sie in der Hektik den Halt verloren hatte - Menschen fallen ständig von Leitern -, dennoch hatte sie in diesem Moment (und bis heute) keinen Zweifel daran, dass es ihre Mutter gewesen war, die die Leiter unter ihr weggezogen hatte. Fuchsteufelswild rief sie: »Hör sofort auf! Verschwinde und geh dahin, wo du jetzt hingehörst, wo immer das ist!« Von da an hatte sie Ruhe vor den Heimsuchungen durch ihre Mutter. Man kann natürlich darüber streiten, ob die Leiter tatsächlich von der toten Mutter umgestoßen wurde, aber unstreitig ist die Bedeutung, die dieses Erlebnis für Gayle hatte: Es bestärkte sie in der Überzeugung, dass der Präsenz der Mutter etwas Negatives anhaftete und die Mutter ihr nichts Gutes wünschte, sondern sie buchstäblich aus dem Gleichgewicht und zu Fall bringen wollte, sodass sie erleichtert war, als es ihr gelang, den Geist der Mutter zu vertreiben.

Von einer ähnlichen Erfahrung berichtet auch Kathryn Harrison in ihrem Buch The Mother Knot. So sehr sie sich wünscht, von der als negativ empfundenen Präsenz der Mutter befreit zu werden, sehnt sie sich gleichzeitig, sie bei sich zu haben. Sie schildert, wie sie darum ringt, ihrer seit langem verstorbenen  Mutter zu verzeihen, dass diese sie nicht nur als kleines Kind bei den Großeltern ließ, sondern sie auch schlecht behandelte. Sie schreibt, dass sogar ihre Therapeutin einmal ihre professionelle Neutralität aufgab und entsetzt meinte: »Ihre Mutter war wirklich eine Sadistin!«

Zu dieser Zeit erkrankte Harrisons Sohn an lebensbedrohlichem Asthma, und obwohl er wieder gesund wurde, konnte sie sich des Gefühls nicht erwehren, dass etwas in ihrem Innern die Krankheit des Sohnes ausgelöst hatte. Mithilfe ihrer Therapeutin erkannte Harrison, dass der Zorn auf ihre Mutter die Ursache dieses schrecklichen Gefühls war. »Es ist so viele Jahre her, seit sie gestorben ist«, schreibt Harrison, »aber die ganze Zeit über habe ich sie in mich aufgenommen - sie neu erschaffen in mir selbst und mich geweigert, sie gehen zu lassen.« Man könnte die Beschreibung so deuten, dass Harrison ihre Mutter »verschlungen« und »verdaut« hat. Sie schreibt weiter: »Als Bewohnerin der Unterwelt, ausgestattet mit den Vorrechten und der Macht dieser Welt, hatte meine Mutter an Präsenz gewonnen, nicht verloren.« Als Harrison schließlich einen Weg findet, sich von dieser Präsenz, diesem Zorn zu befreien und ebenso von der Sehnsucht, die Liebe der Mutter zu gewinnen, heißt es: »Es war so traurig - schier unerträglich -, die Mutter gehen zu lassen, die ich nie gehabt hatte.«23

Dieser Satz erinnerte mich an etwas, das eine Freundin zu mir gesagt hatte, als meine Mutter gestorben war: »Es ist immer schwer, wenn man seine Mutter verliert, ganz egal, wie alt sie ist. Du trauerst um die Mutter, die du hattest, und um die verlorene Hoffnung auf die Mutter, die du dir gewünscht hättest.« So lange die Mutter am Leben ist, kann die Tochter in gewisser Weise hoffen, dass die Mutter doch noch so wird, wie die Tochter es sich immer gewünscht hat. Wenn wir sie nach ihrem Tod in uns lebendig halten, können wir auch diese Hoffnung lebendig halten.

Die dunkle Seite der Mutter-Tochter-Beziehung aufzuzeigen, heißt nicht, die Mutter oder Tochter zu dämonisieren, denn wie eine befreundete Psychologin es einmal formulierte: »Jede Beziehung ist ambivalent.« Die widersprüchlichen Elemente aller menschlichen Beziehungen - die bereichernden wie die einschränkenden -, die Sehnsucht nach Verbundenheit und die gleichzeitige Angst, die Kontrolle über sich selbst zu verlieren, sind deshalb in der Mutter-Tochter-Beziehung so stark ausgeprägt, weil sie die Grundlage aller späteren Beziehungen darstellt.






8.

»Hallo, Mama«




Wie E-Mail und Instant Messaging Beziehungen verändern 

Mein Vater, der 1908 in Warschau, Polen, geboren wurde, wanderte 1920 mit seiner Mutter und der Schwester in die Vereinigten Staaten aus (sein Vater war gestorben, als er vier war). Als es Zeit zur Abreise war, so erzählt er, habe sein Großvater, in dessen Haus er wohnte, ihn auf die Knie genommen, um ihm Lebewohl zu sagen. Dem alten Mann liefen die Tränen über die Wangen und auf den langen weißen Bart, denn er wusste, dass er seinen Enkel nie wiedersehen würde (selbst wenn mein Urgroßvater den Holocaust überlebt hätte, wäre eine Reise nach Polen viel zu teuer und zeitaufwändig gewesen). Von nun an würden sie nur noch mittels Briefen kommunizieren können, die die gleiche beschwerliche Reise auf dem Land- und Seeweg machen mussten, zu der mein Vater sich gerade anschickte, und die deshalb oft erst nach Wochen eintrafen. Damals gab es zwar schon Telefon, aber noch keine transatlantischen Verbindungen. In dringenden Fällen konnte man zwar ein Telegramm schicken, doch diese knapp gehaltenen Mitteilungen waren selten und gaben oft Rätsel auf.

1966 machte ich meinen Collegeabschluss, jobbte ein halbes Jahr, sparte alles Geld, das ich verdiente, und flog mit einem One-Way-Ticket nach Europa. Ich landete schließlich in Griechenland, wo ich eine Stelle als Englischlehrerin fand. In dieser Zeit kommunizierte ich mit meinen Eltern, indem ich ihnen  Briefe auf dünnen, blauen Luftpostbögen schrieb, die schneller zugestellt wurden als jene Briefe, die mein Vater mit seinem Großvater gewechselt hatte, obwohl es immer noch bis zu einer Woche dauern konnte, bevor sie beim Empfänger eintrafen. Wenn ich direkt mit meinen Eltern sprechen wollte, ging ich zum Hauptpostamt im Zentrum, füllte ein Formular aus und wartete, bis jemand meinen Namen aufrief und auf die Telefonzelle zeigte, in der ich mit meinen Eltern sprechen konnte. Manchmal wartete ich Stunden, bis die Verbindung zu Stande kam, sodass ich meine Eltern nicht wie geplant am frühen Abend anrief, sondern sie mitten in der Nacht aus dem Schlaf riss. »Tu mir einen Gefallen«, sagte meine Mutter einmal, »und ruf nicht mehr nach Mitternacht an.« (Ich erinnere mich noch gut daran, dass ich erstaunt und auch ein wenig gekränkt war; ich hatte angenommen, dass meine Mutter sich zu jeder Zeit freuen würde, meine Stimme zu hören.)

1996 ging meine Schwester für ein Jahr nach Israel. Innerhalb weniger Wochen hatte sie gelernt, mit E-Mails umzugehen, und bald begannen auch meine andere Schwester und meine Nichten, dieses Medium zu nutzen. Binnen eines Monats kommunizierten wir alle täglich auf diesem Weg und standen damit in sehr viel regerem Kontakt als durch die Telefonate, die wir vorher einmal pro Woche (beziehungsweise alle zwei Wochen oder einmal im Monat) geführt hatten, als meine Schwester noch in den USA wohnte. Meine Mutter lernte nie, mit E-Mails umzugehen, mein Vater dagegen im Alter von neunzig Jahren schon, sodass ich ihm per E-Mail sagen konnte, dass ich ihn liebte, ohne die Gefühle meiner Mutter zu verletzen, wie ich es mit meinen Briefen getan hatte, die sie unweigerlich las. Per E-Mail kann ich heute auch im Handumdrehen mit meinen Freunden in Griechenland kommunizieren, und wenn ich ihre Stimmen hören möchte, rufe ich sie über das Festnetz oder auf dem Handy an.

Während der Kindheit meines Vaters in Warschau standen den Familienmitgliedern dagegen nur zwei Kommunikationsmittel zur Verfügung: Sie konnten direkt miteinander sprechen oder Briefe verschicken, und meist sprach man von Angesicht zu Angesicht. Am Wochenende vergnügte man sich damit, Verwandte zu besuchen, die alle höchstens ein paar Straßen weiter wohnten, und nur gelegentlich schrieb man sich kürzere Briefe (mein Vater erinnert sich, dass einer seiner Onkel ihn als Siebenjährigen öfter losschickte, damit er dessen Freundinnen kleine Mitteilungen zustellte).

Seit der Kindheit meines Vaters hat sich die Art, wie Menschen miteinander kommunizieren, durch eine Vielzahl neuer Technologien grundlegend gewandelt, wobei das Telefon die erste große Neuerung war. Mein Freund Pete Becker, der in den Dreißigerjahren in einer Kleinstadt in Michigan aufwuchs, erinnert sich, dass seine Mutter damals jeden Tag mit ihrer Mutter telefonierte, obwohl sie nur ein paar Häuserblocks voneinander entfernt wohnten (Pete schrieb mir in einer E-Mail: »Das war vor der Zeit der Selbstwähltelefone, deshalb konnte ich immer beim Fräulein vom Amt anrufen und fragen, wo meine Mutter war: ›Sie ist bei deiner Oma‹, hieß es dann oft). Frauen meines Alters bekamen von ihren Müttern häufig auch Zeitungsausschnitte zugeschickt. Auf diese Weise konnten sie ihnen Ratschläge erteilen, im persönlichen Gespräch geäußerte Ansichten vertiefen oder einfach auf etwas Interessantes hinweisen. Heute können Mütter sie dagegen elektronisch versenden oder ihre Töchter auf Links zu Web-Sites verweisen, doch mit jedem neuen Medium wandelt und erweitert sich auch die Art der Kommunikation zwischen den Menschen.




Neue Wege der Verständigung 

Selbst scheinbar ähnliche Kommunikationswege bieten unterschiedliche Möglichkeiten. Im Folgenden konzentriere ich mich jedoch auf zwei Formen der elektronischen Kommunikation, E-Mail und Instant Messaging (IM), weil sie in meinen Gesprächen mit Frauen über die heute üblichen Kommunikationswege mit ihren Müttern und Töchtern am häufigsten genannt wurden.

Eine E-Mail-Nachricht ist wie ein Brief, der vom Absender geschrieben wird, wenn er Zeit und Lust dazu hat. Umgekehrt liest die Person, an die die Nachricht adressiert ist, sie auch nicht unbedingt sofort, sondern es können Tage und Wochen vergehen, bis sie sie wie einen Brief »öffnet«, auch wenn E-Mails nach dem Absenden meist umgehend an ihrem Ziel eintreffen. Mit anderen Worten: Wie Briefe stellen auch E-Mails eine einseitige Kommunikationsform dar, bei der der Schreibende allein ist, wenn er sie verfasst, und seine Ideen und Gedankengänge entwickelt, ohne dass der Empfänger unmittelbar darauf antworten kann. Von daher ist es auch kein Zufall, dass das Vokabular, mit dem wir über E-Mails sprechen, sich auf die Briefpost bezieht, was schon bei der Bezeichnung »E-Mail«, also »elektronische Post/Brief«, beginnt: Wir »öffnen« und »schließen« elektronische Briefe, »schneiden« Teile davon »aus« und »fügen« sie »bei«, als ob wir es mit Papier zu tun hätten.

Instant Messaging dagegen erscheint zwar ebenfalls auf dem Bildschirm, doch hier geht es um eine wechselseitige Kommunikation, ähnlich dem Gespräch am Telefon oder im direkten Kontakt: Die Mitteilung erscheint in dem Moment auf dem Bildschirm des Empfängers, in dem sie geschrieben wird, so dass der andere Teilnehmer sie ohne Zeitverzögerung erhält.  Der Bildschirm fungiert dabei wie ein Gesprächsparkett, das jedem offen steht, der etwas mitteilen möchte. Welche Bedeutung diese Möglichkeit in Bezug auf Freundschaften hat, liegt auf der Hand: Personen, die sich allein in ihrem Zimmer befinden, sind durch die Möglichkeit des Instant Messaging plötzlich wie »unter Freunden«.

Im vorliegenden Buch habe ich gezeigt, wie Mütter und Töchter immer wieder versuchen, ihre Sehnsucht nach Verbundenheit mit dem gleichzeitigen Bedürfnis nach Unabhängigkeit und Selbstbestimmung in Einklang zu bringen. Durch die elektronischen Kommunikationsmittel verschiebt sich diese Balance von Nähe und Distanz grundlegend. Ein Telefonat etwa schafft eine Verbindung, bei der der Anrufer den Kontakt initiiert und die angerufene Person an den Apparat geht oder auch nicht, was beides eine Reaktion darstellt. Beim Austausch von E-Mails ist die Initiative dagegen gleichmäßiger verteilt: Der Absender schickt eine Nachricht, die den Empfänger jedoch erst dann betrifft, wenn er beschließt, sich die Mitteilung anzusehen.

Unter all den verfügbaren Medien können wir heute dasjenige auswählen, das am besten zum Kontext und zu dem, was wir sagen wollen, passt. So kann zum Beispiel eine Tochter auf dem Weg zur Arbeit per Handy bei der Mutter anrufen und eine Nachricht auf deren Anrufbeantworter hinterlassen, sie kann ihr von ihrem Arbeitsplatz eine E-Mail schicken und sie am Abend entweder anrufen oder sich mittels Instant Messaging mit ihr austauschen. Kurz: Mütter und Töchter können all diese Kommunikationstechnologien für die Balance von Nähe und Distanz nutzen.




Ich hab dich lieb - Senden 

Bei der Arbeit zu diesem Buch bin ich vielen Töchtern und Müttern begegnet, die einander täglich E-Mails schicken, und zwar einfach nur, um in Kontakt zu bleiben und der anderen mitzuteilen, was man gerade tut - ähnlich der direkten oder telefonischen Kommunikation. Anderen jedoch ermöglicht es eine Art der Nähe, die vor dem Aufkommen von E-Mail gar nicht möglich war. So schrieb mir etwa eine Mittfünfzigerin:Die Beziehung zu meiner Tochter blüht und gedeiht, wie ich es früher nie für möglich gehalten hätte. Als sie noch zur High School ging, hat sie kaum ein Wort mit mir gewechselt. Als sie dann aufs College wechselte, änderte es sich schon, denn von da an rief sie mich mindestens zweimal täglich an. Und heute tauschen wir uns oft per E-Mail aus - auf diese Weise wird ihr Baby nicht geweckt, und ich störe meine Tochter nicht, wenn sie gerade beschäftigt ist.




Besonders gefällt mir, dass die Mutter den Ausdruck »blüht und gedeiht« verwendet, um zu zeigen, wie positiv sich das Verhältnis zu ihrer Tochter im Vergleich zu früher entwickelt hat. Die Kommunikation mit der Tochter begann sich schon zu verändern, als diese aufs College wechselte und die räumliche Distanz zwischen ihnen es erforderte, jene Verbundenheit wieder herzustellen, die ganz selbstverständlich war, solange sie noch unter einem Dach wohnten. Mit dem Enkelkind ergaben sich dann neue Möglichkeiten der Fürsorge und Verbundenheit, sodass durch die Liebe zu dem Kind neue Gemeinsamkeiten zwischen Tochter und Mutter entstanden, die durch das Medium E-Mail noch vertieft werden können, weil Nähe und Distanz jetzt gleichmäßig verteilt sind: Der Mutter steht es frei,  E-Mails zu verschicken, wann sie möchte, und der Tochter, wann sie diese abruft. Und auch die Tochter kann rund um die Uhr Nachrichten und Bilder vom Baby versenden, weil sie weiß, dass die Mutter selbst bestimmt, wann sie sich diesen Mitteilungen zuwendet.

Ein weiteres Beispiel, wie sich Verbundenheit durch E-Mails ausdrücken lässt, ist Julie Dougherty, Studentin der Georgetown University. Auf meine Frage, welche Rolle die elektronische Kommunikation zwischen Müttern und Töchtern spiele, schrieb sie mir: »Meine Mutter schickt mir jeden Tag eine Mail, wenn ich an der Uni bin, nur um Hallo zu sagen. Sie weiß, dass ich gern E-Mails bekomme, und durch ihre Mails habe ich jetzt täglich mindestens einen echten Brief.« Mit »echtem Brief« meint Julie eine Mitteilung, die persönliche Informationen enthält und damit an jene Seite der Verbundenheit der Mutter-Tochter-Beziehung erinnert, wenn die Tochter in einer anderen Stadt wohnt. Julias Schilderung zeigt, in welcher Weise E-Mails diese Nähe herstellen können, die viele Frauen so schätzen:Meine Mutter und ich sind einander sehr nahe, und es war mir schon immer wichtig, ihr zu erzählen, was ich am Tag gemacht habe (umgekehrt übrigens auch). Wenn wir tagsüber mal nicht miteinander sprechen können, weil ich in der Uni oder bei der Arbeit bin, sind E-Mails toll, weil ich dann einfach das schreiben kann, was ich am Tag erlebt habe, bevor ich vergesse, es meiner Mutter zu erzählen; und sie macht es genauso. So haben wir beide eine ungefähre Vorstellung davon, was sich im Leben der anderen abspielt … Per E-Mail können wir uns auch schnell mal kurze Nachrichten, Witze oder spontane Ideen schicken, die wir unbedingt loswerden müssen.




Das gegenseitige Interesse auch an den unwichtigen Details im Leben der anderen zeigt Julie und ihrer Mutter, dass sie nicht allein sind, obwohl sie in verschiedenen Städten wohnen und ganz unterschiedliche Leben führen.

E-Mails können auch dadurch mehr Nähe zwischen Mutter und Tochter herstellen, dass sie den Eindruck der Ähnlichkeit verstärken, was für viele Frauen ebenfalls ein wichtiges Zeichen für Nähe ist. So schrieb Julie: »Durch den E-Mail-Kontakt ist mir auch erst klar geworden, wie sehr meine Mutter und ich uns ähneln. Wir haben einen ähnlichen Schreibstil und den gleichen Humor. Wir verstehen unsere Witze, und ich weiß immer, wenn meine Mutter etwas im Scherz sagt.«

Die elektronische Kommunikation ist noch aus einem weiteren Grund besonders gut geeignet, die Verbundenheit mit der Mutter zu bestärken, wenn die Tochter das Haus verlassen hat. So erinnerte sich eine Frau daran, dass das Verhältnis zu ihrer Mutter nach ihrem Wechsel auf das College enger wurde, als sie einander jede Woche zu schreiben begannen und dabei ganz neue Seiten aneinander entdeckten, die ihnen im persönlichen Gespräch vorher nie aufgefallen waren oder die in der Hektik des Alltags untergegangen waren. E-Mails gaben beiden die Möglichkeit, sich selbst umfassender darzustellen und die andere auf neue Weise wahrzunehmen.

Der vielleicht eindrucksvollste Fall, auf den ich bei meinen Interviews für dieses Buch gestoßen bin, war die Erfahrung einer gehörlosen Frau, Amanda, deren Mutter nicht hörgeschädigt ist. Während Amandas Kindheit und Jugend galt in der Gehörlosenpädagogik noch die Auffassung, man solle tauben Kindern beibringen zu sprechen und von den Lippen abzulesen (mittlerweile hat sich herausgestellt, dass dies nur einigen ganz wenigen gehörlosen Kindern möglich ist). Die Spezialisten rieten den Eltern deshalb davon ab, die Gebärdensprache zu lernen, die ihnen ermöglicht hätte, mit ihrem tauben Kind zu kommunizieren, weil es den Spracherwerb behindern würde. Amandas Mutter befolgte diesen Ratschlag, was dazu führte, dass Amanda während ihrer ganzen Kindheit nicht in der Lage war, mit ihrer Mutter zu kommunizieren. Doch als sie aufs College ging, begannen sie, einander Briefe zu schreiben. Später setzten sie diesen Austausch per E-Mail fort, und erst dadurch lernte Amanda ihre Mutter besser kennen und fühlte sich ihr nahe - Briefe und E-Mail gaben ihnen endlich die Sprache, in der sie sich verständigen konnten.




Die Privatsprache 

Wie bereits erwähnt, bieten die unterschiedlichen Kommunikationsformen eine ideale Möglichkeit für Mutter und Tochter, um eine gesunde Balance zwischen Verbundenheit und Abstand zu finden, wozu auch gehört, dass die Beteiligten oft ihre ganz eigene Sprache entwickeln, um Nähe und Vertrautheit herzustellen oder trennende Gräben zu überbrücken.

In einem Referat schrieb Madeline, dass sich jetzt, da sie einundzwanzig ist, das Verhältnis zu ihrer Mutter zu einer Freundschaft entwickelt habe. Dennoch habe die Mutter »immer noch das Bedürfnis, mich zu erziehen», was Madeline folgendermaßen definiert: »… sie will mir immer noch sagen, was ich tun soll, und kritisiert mich, wenn ich etwas Falsches gemacht habe. Das regt mich natürlich auf.« Doch indem die Mutter dafür eine gemeinsame »Privatsprache« benutzt, die sich wie Babysprache anhört, kann sie Dinge sagen, die Madeline normalerweise ärgern würden, sie durch die komische Wortwahl aber zum Lachen bringen. Weil diese Privatsprache die Mutter-Kind-Dynamik übertreibt, zeigt sie, dass Madeline und ihre Mutter erkennen, wie absurd es ist, die Tochter wie ein Kleinkind zu behandeln. Dass Mutter und  Tochter diese Rollen einnehmen, obwohl sie sich gleichzeitig darüber lustig machen, erinnert sie zudem daran, wie nahe sie einander stehen.

Madeline gibt ein besonderes Gespräch wider, das zeigt, wie eng Nähe und Hierarchie in der Kommunikation mit ihrer Mutter miteinander verwoben sind. Als sie sich einmal krank fühlte, wandte sie sich Trost suchend an ihre Mutter. In der gemeinsamen Privatsprache mailte sie ihr: »Mir fehlt Hause. Ich krankie heute, muss aber trotzdem meine Kurse besuchen.« Die Mutter antwortete ebenfalls per E-Mail, wobei sie sich der gleichen Sprache bediente: »Du fehlst mir auch. Ganz bald kommst du Hause.« Doch dann fügte sie noch eine Kritik hinzu, denn der Grund, weshalb Madeline trotz Krankheit ihre Kurse besuchen musste, war, dass sie nach einer ausgelassenen Geburtstagsfeier einen Kater gehabt und deshalb mehrere Kurse versäumt hatte. Dafür rüffelte die Mutter ihre Tochter in der Standardsprache, kehrte dann aber wieder zu ihrem gemeinsamen Privatidiom zurück und schloss die E-Mail mit den Worten: »Ich libbe dich, Mommy.«

Später am selben Tag rief die Mutter bei Madeline an und hinterließ eine Nachricht auf dem Anrufbeantworter, um zu fragen, ob es ihr besser gehe. Dabei ergriff sie erneut die Gelegenheit, Madeline zu tadeln, und zwar diesmal, weil diese am Vorabend während eines Telefonats schnippisch reagiert hatte. Die Nachricht auf dem Anrufbeantworter begann: »Hey, kleines Mädchen, ich rufe nur an, um zu hören, wie es dir geht und ob du noch krank bist.« Doch sie sagte auch: »Siehst du, das widerfährt frechen Mäusen: Sie werden krankie, wenn sie die Mommy anschreien.« Madeline meinte dazu, ein Vorwurf sei zwar das Letzte gewesen, was sie in dem Moment hören wollte, weil sie sich elend fühlte, dass aber die Verwendung ihrer Privatsprache (»freche Mäuse« und »krankie«) sie zum Lachen gebracht habe. Und tatsächlich benutzte die Mutter  diese Sprache auch nur in jenem Teil der Nachricht, in dem sie die Rolle der Kritikerin übernahm.

Madeline und ihre Mutter wechselten zudem zwischen verschiedenen Kommunikationsmöglichkeiten, um unterschiedliche Ziele zu erreichen, wobei E-Mail das Medium war, in dem Madeline Trost bei der Mutter suchte und auch fand. Kurz darauf rief die Mutter an, um ihrer Besorgnis Ausdruck zu geben. Wäre Madeline ans Telefon gegangen, hätte die Mutter ihre Stimme gehört und somit besser einschätzen können, wie krank sie wirklich war. Als sie eine Nachricht auf dem Anrufbeantworter hinterließ, nutzte sie zugleich die Gelegenheit, Madeline wegen ihrer bissigen Bemerkungen zu tadeln, was vielleicht leichter fällt, weil auch der Anrufbeantworter eine Form der Kommunikation ist, die keine unmittelbare Reaktion erlaubt. Gleichzeitig zeigte die Mutter durch die Verwendung der gemeinsamen Privatsprache aber auch guten Willen, ebenso wie durch die betont lockere, freundliche Begrüßung: »Hey, kleines Mädchen.« In ihrem Referat erläutert Madeline, dass die Mutter durch die Schelte zwar die Rolle der Autoritätsfigur eingenommen hatte, dass aber der Gebrauch ihrer Privatsprache diese Machtausübung wieder relativierte, da sie durch die komische Art des Sprechens spüren konnte, dass die Mutter sie als gleichberechtigt anerkennt.

Andere Mütter verwenden in E-Mails noch kunstvollere Koseworte und Liebesbekundungen. So überließ mir eine Studentin der Georgetown University, Rachael Allbritten, die Kopien mehrerer E-Mails, die sie mit ihrer Mutter gewechselt hatte, und erwähnte dabei, dass ihre Mutter in ihren elektronischen Nachrichten häufiger Koseworte verwende als im persönlichen Gespräch, wie »Hey, Liebling« oder »Hallo, süßer Käfer« bzw. Schlussformeln wie »Ich liebe dich.« »Ich lieb dich ganz doll!!« oder »DICKEN MAMA-KUSS«.

Dass diese Liebesbezeigungen häufiger am Anfang und Ende  von E-Mails erscheinen und weniger in Telefonaten oder in direkten Unterhaltungen, erklärt sich vielleicht zum Teil dadurch, dass Alltagsgespräche wenig Raum für solche Ausdrücke der Zuneigung bieten, da Begrüßungen und Verabschiedungen im persönlichen Gespräch oder am Telefon durch Konventionen festgelegt und daher eher zurückhaltend sind. Sie ähneln mehr Rachaels Gruß- und Abschiedsformeln, die meist mit »Hallo, Mama« beginnen und mit »Alles Gute«, »Liebe Grüße!« oder »Tschüs« enden. Möglicherweise liegt dies daran, dass Rachael mit E-Mail routinemäßiger umgeht als ihre Mutter, vielleicht spiegelt sich darin aber einfach auch nur die tiefe Liebe wider, die viele Mütter ihren Kindern entgegenbringen und die diese in jungen Jahren häufig für ganz selbstverständlich halten.




Der Kommunikationsteppich 

Auch eine Frau aus Großbritannien, die inzwischen in den USA lebt, nutzt E-Mail, Telefon und Instant Messaging, um mit ihrer Mutter in London zu kommunizieren. Hier ein Beispiel, wie die beiden Frauen mittels verschiedener Kommunikationsmittel einen Streit austrugen und beilegten, der ausbrach, nachdem Alison ihre Mutter kritisiert hatte.

Sie war aufgebracht, als sie erfuhr, dass ihre Mutter an einer Demonstration gegen das Verbot der Fuchsjagd teilgenommen hatte, was diese ihr während eines Telefonats sagte. Sie erinnerte ihre Mutter daran, dass sie sich stets gegen Tierquälerei ausgesprochen habe und meinte, dass ihre Mutter wohl übermäßig von ihrem Freund beeinflusst worden sei. Die Mutter äußerte sich während des Telefongesprächs wenig dazu, sondern erst in einer E-Mail, in der sie ihren Entschluss, an der Demonstration teilzunehmen, verteidigte und ihrer Tochter  mitteilte, dass diese die ganze Sache falsch einschätze. Ehe Alison darauf antwortete, recherchierte sie im Internet und mailte ihrer Mutter die gefundenen Ergebnisse, die ihre negative Einschätzung der Demonstration bestätigten. Schließlich legten Mutter und Tochter ihren Disput am Telefon bei: Die Mutter räumte ein, über die Demonstration nicht ganz im Bilde gewesen zu sein, verteidigte aber ihr Recht, daran teilzunehmen, ohne dass ihre Tochter über sie zu Gericht sitzt, was diese akzeptierte.

Alison und ihre Mutter hätten ihren Streit auch am Telefon austragen und beilegen können, doch die Verwendung der verschiedenen Kommunikationsmedien ermöglichte es ihnen, den eigenen Standpunkt jeweils ausführlich vorzutragen. Nachdem Alison ihre ablehnende Haltung am Telefon dargelegt hatte, konnte die Mutter ihre Gedanken sammeln und darauf in Ruhe antworten. Alison verwendete zudem das Internet als Recherchemöglichkeit, um ihren Standpunkt zu untermauern, und anschließend E-Mail, um ihre Ergebnisse weiterzugeben. Hätte sie diese Möglichkeit nicht gehabt, hätte es viel länger gedauert, diese Recherchen anzustellen, und es hätte mehr Zeit und Mühe gekostet, die Informationen nach England zu schicken. Für die Lösung des Konflikts erwies sich wiederum die wechselseitige Kommunikation am Telefon als geeigneter, weil beide Frauen durch den direkten Kontakt anschließend sicher sein konnten, dass der Streit auch wirklich beigelegt war.





9.

Nähe und Unabhängigkeit verbinden




Neue Formen des Miteinander-Redens 

Als meine Mutter auf Grund einer Lungenkrankheit zunehmend schwächer wurde, besuchte ich sie und meinen Vater immer öfter. Je mehr ihre Kräfte schwanden, desto häufiger kam ich, um ihr zu helfen und sie zu pflegen. Eines Nachmittags legte ich mich bei einem dieser Besuche aufs Sofa, um ein kurzes Nickerchen zu halten. Als ich gerade am Einschlafen war, spürte ich eine Berührung an meinen Beinen. Ich öffnete kurz die Augen und sah meine Mutter, mit einer Hand auf ihren Stock gestützt und in der anderen eine kleine Decke, die sie vom Fußende ihres Betts geholt hatte. Sorgfältig breitete sie die Decke mit einer Hand über mir aus.

Ich kann diese Geschichte bis heute kaum erzählen, ohne dass mir die Tränen kommen, denn sie ist eine meiner kostbarsten Erinnerungen aus den letzten Lebensjahren meiner Mutter. Aber es ist leicht vorstellbar, dass eine Siebzehnjährige in einer solchen Situation ganz anders reagiert hätte. Vielleicht hätte sie ihre Mutter sogar angefahren: »Lass das! Ich bin schließlich kein Baby mehr und kann mich selbst zudecken, wenn mir kalt ist!« Mit anderen Worten: Jede Geste oder Bemerkung, die in einer Situation tröstlich ist, kann in einem anderen Zusammenhang übertrieben oder lästig wirken. Das gilt ganz besonders für Bemerkungen oder Gesten, die eine Mutter macht, um ihrem Kind zu helfen oder es zu beschützen. Die Erinnerung an meine Mutter, als sie meine Beine zudeckte, ist mir  deshalb so kostbar, weil sie mir mit dieser Geste zeigte, dass sie immer noch über mich wachte und mich beschützte. Aber Beschützen ist ein zweischneidiges Schwert, was erklärt, warum die Sichtweisen von Tochter und Mutter sich an diesem Punkt oft so stark voneinander unterscheiden. Was Letztere als Fürsorge, Unterstützung und Verbundenheit ansieht, betrachtet die Tochter vielleicht als Einschränkung ihrer Freiheit und Eindringen in ihre Privatsphäre. Töchtern fällt es häufig schwer zu verstehen, wie tief der Wunsch der Mutter ist, sie zu beschützen, und Mütter können oft nur schwer begreifen, dass ihr Wunsch zu beschützen das Selbstvertrauen der Tochter untergraben kann und eher als Kritik denn als Sorge um ihr Wohlergehen verstanden wird.

In diesem Buch habe ich versucht zu erklären, warum die Gespräche zwischen Müttern und erwachsenen Töchtern zu den schönsten und tröstlichsten, aber auch zu den schmerzlichsten gehören können. Außerdem habe ich zu zeigen versucht, wie wir den Schmerz minimieren und die positive Richtung maximieren können, indem wir die Ursachen für beides verstehen und das Gespräch aus dem Blickwinkel der anderen betrachten. Auch wenn dabei eine bestimmte Methode vielleicht bei der einen Mutter-Tochter-Konstellation funktioniert und bei der anderen nicht, gibt es doch einige allgemeine Prinzipien, die als generelle Richtschnur dienen können. In diesem letzten Kapitel möchte ich aufzeigen, wie es Frauen gelungen ist, die Mutter-Tochter-Beziehung durch neue Formen des Miteinander-Redens zu verbessern.




Wie viel Kontakt ist richtig? 

»Ich telefoniere drei- bis viermal am Tag mit meiner Mutter«, erzählte eine Frau, um damit zu zeigen, wie gut sie sich mit ihr versteht. »Ich rufe schon morgens an oder sie mich, und wenn wir bis neun noch nichts voneinander gehört haben, ist das ungewöhnlich.«

Eine andere Frau sagte dagegen: »Meine Mutter gehört nicht zu den Menschen, die jeden Tag anrufen, denn sie meint: ›Wie soll man sich bitteschön jeden Tag etwas Neues erzählen? ‹« Und noch eine Frau erzählte mir, dass sie ihrem Bruder einmal von einem Telefonat erzählte, das sie mit der Mutter geführt hatte. Irgendwann fragte er: »Wie oft rufst du sie eigentlich an?« »Jeden Tag!«, entgegnete sie in einem Ton, der andeuten sollte, dass das doch wohl selbstverständlich sei. »Du etwa nicht?« »Nein«, erwiderte er. »Ich rufe sie einmal pro Woche an.« Der Mann, der mir von diesem Gespräch erzählte, fügte noch hinzu: »Da waren wir beide entsetzt. Ich fand die Nähe zwischen den beiden übertrieben, und meine Schwester meinte, ich würde unsere Mutter vernachlässigen.«

Auf die Frage, wie intensiv der Kontakt zwischen Mutter und Tochter sein soll, gibt es keine allgemein gültige Antwort - egal, wie eng oder locker der Kontakt auch sein mag, kann er als Zeichen der Verbundenheit geschätzt oder als Einmischung abgelehnt werden, denn beides entsteht durch die gleichen Worte und Taten und wird auch durch die gleichen Worte und Taten ausgedrückt. Wir alle werden täglich mit dieser doppelten Bedeutung konfrontiert und dies bildet den Kern der Beziehung zwischen Mutter und Tochter.




Gebraucht werden 

Mütter verspüren nicht nur den Drang, die Tochter zu beschützen, sondern wollen auch nützlich sein und gebraucht werden. Wie stark dieser Wunsch sein kann, wird wunderbar in Paule Marshalls klassischem Coming-of-Age-Roman Brown Girl, Brownstones demonstriert, der im Brooklyn der Vierzigerjahre spielt. Am Ende des Buches macht die Protagonistin Selina, deren Eltern aus Barbados stammen, ihren Traum wahr und entkommt der Einwandererenklave, in der sie aufgewachsen ist, und damit auch dem langweiligen Schicksal einer respektablen Ehe, für das ihre ältere Schwester sich bereits entschieden hat. Aber Selinas Ankündigung ihrer bevorstehenden Abreise ist kein Triumph für ihre Mutter Silla, deren Reaktion in ihrem Barbados-Dialekt ergreifend festgehalten wird: »Gehn weg. Eine verheiratet und die andre geht weg. Fort! Sie könn’n mich nich mehr brauchn und sind weg.«1 Es ist immer schmerzlich, wenn geliebte Menschen fortgehen, aber Sillas Enttäuschung geht noch tiefer: Es ist der besondere Schmerz einer Mutter, die sieht, dass ihre Töchter sie verlassen, weil sie sie nicht länger brauchen.

Für Selina ist es wichtig, das Elternhaus zu verlassen, und für ihre Mutter ist es wichtig, gebraucht zu werden. Die Befriedigung dieser Bedürfnisse schließt sich gegenseitig aus. Auf ähnliche Weise kollidiert auch häufig der Wunsch der Mutter, der Tochter zu helfen, mit dem Wunsch der Tochter, auf eigenen Füßen zu stehen. Dieser Konflikt kann dazu führen, dass eine Frau selbst dann die Hilfe ihrer Mutter ablehnt, wenn sie von deren Unterstützung profitieren würde. Gibt es einen Ausweg aus diesem Dilemma? Die Töchter könnten sich überlegen, ob es nicht möglich ist, die Mutter an ihrem Leben teilhaben zu lassen, ohne die eigene Unabhängigkeit zu gefährden,  und die Mütter könnten sich fragen, ob es nicht möglich ist, der Tochter zu helfen, ohne Ratschläge zu erteilen und sie zu sehr beschützen zu wollen.

Pams Mutter beispielsweise, die nie berufstätig war, ist eine begabte Schneiderin. Als Pam und ihre Brüder noch Kinder waren, wurden sie immer um die Halloween-Kostüme beneidet, die die Mutter für sie genäht hatte. Pam dagegen hatte weder die Zeit noch das Talent, ihrer eigenen Tochter ein Kostüm zu Halloween zu machen, sodass sie ihr immer eins kaufte. Irgendwann bot die Mutter ihr an, ein Kostüm für die Enkelin zu nähen, was Pam zunächst ablehnte, weil sie es indirekt als Kritik interpretierte, keine gute Mutter zu sein. Aber dann widerstand sie dem Impuls, das Angebot als Metamitteilung ihrer Unfähigkeit zu deuten und nahm an. Die Mutter nähte ein Halloween-Kostüm, und alle profitierten davon: Das Kind bekam ein schönes Kostüm, Pam wurde entlastet, und die Mutter konnte am Leben von Tochter und Enkelin teilhaben. Das klappte so gut, dass Pam, als sie wieder schwanger wurde, keinen Moment zögerte, als die Mutter ihr anbot, die Vorhänge und Bettwäsche für das Zimmer des zweiten Kindes zu nähen.




Zeichen der Anerkennung 

Es gibt auch immaterielle Geschenke, die eine Mutter ihrer Tochter machen kann, nämlich Verständnis und Anerkennung.

Bea Lewis, Kolumnistin bei der Palm Beach Post, beschäftigte sich in ihrer wöchentlichen Kolumne einmal mit dem Brief einer frustrierten Leserin, deren Tochter sich vor kurzem eine Wohnung gekauft hatte. Die Mutter hatte ihr angeboten, sie hinsichtlich der Hypotheken und sonstigen Finanzfragen zu  beraten, aber die Tochter hatte beleidigt abgelehnt und versichert, sie wisse schon selbst, was dafür nötig sei. Kurz darauf erzählte sie der Mutter, dass eine Freundin ihr beim Kauf eine große Hilfe gewesen sei, indem sie verschiedene Vorschläge gemacht hatte - genau dieselben, die die Tochter abgelehnt hatte, als sie von der Mutter kamen. Der Kommentar der Mutter lautete: »Von einer Sechzehnjährigen würde man eine solche Reaktion ja erwarten, aber bei einer Fünfunddreißigjährigen finde ich das schon sehr erstaunlich.«2

Diese Beschwerde ist leicht nachzuvollziehen, andererseits kann die Tochter sich Ratschläge hinsichtlich der Finanzierung aber auch anderswo beschaffen, wie sie es getan hat. Die Mutter hingegen könnte ihr das Gefühl geben, dass sie stolz auf sie ist und ihr zutraut, den Hauskauf eigenverantwortlich zu regeln. So gesehen sollte es tröstlich für die Mutter sein zu wissen, dass ihre Anerkennung weiterhin wichtig für die Tochter ist, und zwar nicht nur in dieser besonderen Situation, sondern ein Leben lang.

Eine andere Frau stellte fest, dass diese Einsicht ihr half, auch ihre Beziehung zu ihren beiden Töchtern zu verbessern. Früher hatte sie deren Bitten um einen Rat allzu wörtlich genommen, denn wenn ihre Ratschläge dann von dem abwichen, was die Töchter machten oder bereits gemacht hatten, hatte sie häufig vernichtende Reaktionen bekommen wie: »Ich habe dich nicht angerufen, damit du mich kritisierst!« Sie erkannte, dass ihre Töchter eigentlich etwas ganz anderes wollten, nämlich die Bestätigung, dass sie richtig gehandelt hatten. Die Beziehung zu ihren Töchtern wurde sehr viel besser, als sie dazu überging, abweichende Meinungen bis auf wenige Ausnahmen für sich zu behalten.

Es kann auch eine große Versuchung sein, einen Ratschlag zu geben, nachdem man ein Lob ausgesprochen hat. Eine Frau etwa erzählte, wie sehr sich die Beziehung zu ihrer Tochter verbessert hat, seitdem sie dieser Versuchung widersteht. Wenn die Tochter beispielsweise sagte: »Ich bin zu den Weight Watchers gegangen und habe schon in der ersten Woche drei Pfund abgenommen!«, hatte die Mutter früher erwidert: »Toll!« und dann ermutigend hinzugefügt: »Du musst jetzt aber konsequent bleiben«, worauf die Tochter zu ihrer Überraschung verärgert reagiert hatte. Schließlich wurde ihr klar, dass die zweite Bemerkung die erste untergrub, das heißt, sie ermutigte nicht, sondern machte das Lob kleiner. Wenn ihre Tochter heute etwas Sinngemäßes erzählt, sagt die Mutter: »Toll!«, und belässt es dabei.

Eine Frau, mit der ich kurz nach dem Tod ihrer Mutter sprach, sagte: »Für meinen Vater habe ich die Grabrede gehalten, aber als meine Mutter starb, konnte ich es nicht, weil sie nicht da war, um mir zu sagen: ›Das hast du gut gemacht.‹« Dieser Kommentar zeigt, was viele Frauen sich von ihren Müttern wünschen und Mütter von ihren erwachsenen Töchtern: ein Zeichen der Anerkennung.




Bitte sieh mich doch 

»Ich glaube, meine Mutter hat mich nie richtig gesehen.« Es war auffällig, wie viele Frauen, mit denen ich sprach, diese oder ähnliche Bemerkungen gemacht haben. Was mochten sie damit meinen? Auf eine Antwort stieß ich in einem Essay von Anndee Hochman, in dem sie berichtet, wie sie ihrer Mutter mitteilt, dass sie lesbisch ist. Auch Hochman beginnt mit dem Satz mit: »Ich glaube nicht, dass meine Mutter mich je richtig gesehen hat.« und fährt dann fort: »Ich wollte so verstanden und gesehen werden, wie es meinem Selbstverständnis und Selbstbild entsprach.« 3 Die Frauen, mit denen ich mich unterhielt, meinten also, ihre Mütter hätten sie nicht so gesehen, wie  sie sich selbst sahen, das heißt, die Eigenschaften an ihnen nicht wahrgenommen - und damit nicht wertgeschätzt -, die sie an sich selbst am meisten schätzten. Aber warum ist das so wichtig? Warum erschien diese Enttäuschung den Frauen erwähnenswert, wenn ich sie nach ihren Müttern fragte? Ganz einfach: Weil die Mutter für uns der Maßstab unserer Welt ist, und wenn sie uns nicht so sieht, wie wir zu sein glauben, zweifeln wir an unserem Selbstbild.

In Vivian Gornicks bereits erwähnter Autobiografie wird dies eindrucksvoll geschildert. Eins der wiedergegebenen Gespräche zeigt, welchen Dämpfer es der Tochter versetzen kann, wenn die Mutter sie nicht zu »sehen« scheint. Gleichzeitig wird hier gezeigt, dass der Wunsch, die Tochter zu beschützen, teilweise erklären könnte, warum Mütter so oft an ihren Töchtern vorbeizusehen scheinen. Vivian Gornick beschreibt, was an einem dieser wunderbaren Tage geschah, an denen alles möglich erscheint: »Ich schmecke die Luft, fühle das Licht, ich atme langsam und gleichmäßig. Ich bin ruhig und aufgeregt, über Einflüsse und Drohungen hinaus. Nichts kann mir etwas anhaben. Ich bin sicher. Ich bin frei.« In dieser Hochstimmung bricht sie zu einem Besuch bei ihrer Mutter auf. »Ich fliege«, schreibt sie. »Ich fliege! Ich platze vor Glück und möchte ihr etwas von diesem Strahlen in mir abgeben, meine überschäumende Lebensfreude mit ihr teilen.« Doch das Gegenteil geschieht.

»Oh, Mama! Das war vielleicht ein Tag«, sage ich.

»Also«, erwidert sie. »Hast du diesen Monat schon das Geld für die Miete zusammen?«

»Mama, hör doch mal …«, wiederhole ich.

»Diese Rezension, die du für die Times geschrieben hast - bist du sicher, dass sie dich auch anständig dafür bezahlen werden?«

»Mama, hör auf. Ich möchte dir erzählen, wie es mir heute ging«, sage ich.

»Wieso bist du eigentlich so dünn angezogen?«, sagt sie. »Wir haben doch schon fast Winter.«

Der Innenraum beginnt zu flimmern. Die Wände stürzen in sich zusammen, ich bekomme keine Luft mehr. Bleib ruhig, sage ich mir, ganz ruhig. Zu meiner Mutter sage ich: »Du verstehst es wirklich, das Richtige zur richtigen Zeit zu sagen - es raubt einem den Atem.«

Aber sie begreift nicht. Sie begreift nicht, dass das ironisch gemeint war. Und sie weiß nicht, dass sie mich auslöscht. Sie weiß nicht, dass ich ihre Sorge persönlich nehme, mich von ihrer Deprimiertheit wie vernichtet fühle. Wie könnte sie es auch wissen? Sie weiß ja nicht einmal, dass es mich gibt. Würde ich ihr sagen, dass ihre Unfähigkeit, mich wahrzunehmen, tödlich für mich ist, würde sie mich anstarren mit einem Blick verwirrter Verlassenheit - dieses junge Mädchen von siebenundsiebzig - und ärgerlich sagen: »Du verstehst nicht! Du hast nie verstanden!«4



So vieles steckt in dieser kurzen Textstelle: Die Tochter nimmt die Sorge ihrer Mutter persönlich und fühlt sich wie vernichtet von deren Deprimiertheit, weil ihre Verbundenheit so groß ist, dass sie die Gefühle der Mutter wie ein Blitzableiter in sich aufnimmt. Vivian Gornicks Hochstimmung schwindet, weil die Mutter ihr Hochgefühl nicht wahrnimmt und damit auch die Tochter nicht. Doch die Fragen, die sie stellt, zielen alle darauf ab, ihr Kind zu beschützen: Ist sie finanziell abgesichert? Wird sie nicht vielleicht ausgebeutet? Ist sie warm genug angezogen? Ironischerweise hatte Gornick sich in ihrer ekstatischen Hochstimmung »sicher« gefühlt, während die Sorgen der Mutter dieses Gefühl zunichte machen. Die eine Bedrohung, vor der die Mutter ihre Tochter zu schützen vergaß, war die Bedrohung, die von ihr selbst ausging, weil sie ihre Tochter nicht sah und damit ihr seelisches Wohl gefährdete.

Die Textstelle endet mit Gornicks verzweifelter Überzeugung, dass jeder Versuch, ihrer Mutter zu erklären, wie sehr ihre Worte sie ernüchtern und klein machen, mit dem zornigen Vorwurf der Mutter enden würde: »Du verstehst nicht!« Vom Standpunkt der Tochter aus zeigt es, wie wenig sich die Mutter der Wirkung ihrer Worte bewusst ist, aber vom Standpunkt der Mutter aus geschieht das Gleiche: Die Tochter sieht ihre Mutter ebenso wenig.

Dieselbe Problematik wird auch in Paule Marshalls Roman  Brown Girl, Brownstones behandelt. Hier ist das zentrale Thema Selinas Ablehnung von allem, was sie mit ihrer Mutter in Verbindung bringt: ihre Werte, ihre Entschlossenheit, das Haus zu kaufen, in dem die Familie wohnt, um durch Untervermietung Geld zu verdienen, und vor allem ihre Wut über Selinas Vater, der die entsprechenden Bemühungen seiner Frau scheitern lässt. Einmal erzählt Selina ihrer Vertrauten, einer älteren Frau, wie sehr sie das Leben ablehne, das ihre Mutter führt. Die Freundin erwidert: »Vielleicht wirst du deine Mama eines Tages verstehen, und dann wirst du begreifen, warum sie das alles tut«, woraufhin Selina entgegnet: »Ich will sie gar nicht verstehen.« Sie scheint zu spüren, dass mit dem Verständnis vielleicht auch die Akzeptanz käme. Im Verlauf der Geschichte wird der Standpunkt der Mutter gezeigt: Nachdem Selina ein Gespräch mit angehört hat, in dem die Mutter ihren Freundinnen erklärt, warum es nötig ist, eine überhöhte Miete zu kassieren, sieht sie die Augen ihrer Mutter auf sich gerichtet, »mit einer stummen Bitte um Verständnis und Nachsicht - nicht nur für das, was sie gerade gesagt hatte, sondern für alles, was sie je gesagt oder getan hatte.«5 Denn genau wie Töchter sehnen sich auch Mütter danach, verstanden und angenommen zu werden.




Das alte Ich 

Im Laufe unseres Lebens verändern wir uns und bleiben doch dieselben. Ein Mensch, der uns seit Ewigkeiten kennt, sieht daher vielleicht auch immer nur die Person, die wir früher einmal waren, nicht aber den Menschen, zu dem wir geworden sind. Wenn wir uns verändern, verändern sich auch unsere Beziehungen, was uns vor eine weitere Herausforderung stellt: zu erkennen, was wir daraus behalten und was wir als Ballast abwerfen wollen. Und wegen der doppelten Bedeutung von Verbundenheit und Kontrolle können Bemerkungen, die früher tröstlich waren, jetzt Kummer bereiten. Das ist komplizierter, als es auf den ersten Blick erscheint, und stellt insbesondere Mütter und Töchter vor eine große Herausforderung.

Tina etwa zuckt jedes Mal zusammen, wenn ihre Mutter einen Satz mit den Worten »Ist klar, du magst keine …« beginnt. Sie weiß, jetzt folgt eine Anspielung auf etwas, was früher einmal so war, sich aber längst geändert hat. »Ich weiß, du magst kein Sushi«, wird ihre Mutter vielleicht sagen, weil Tina dies vor zehn Jahren einmal geäußert hat, aber mittlerweile gehört Sushi zu ihren Lieblingsgerichten. Das Paradoxe dabei ist, dass solche Sätze zwar Nähe demonstrieren sollen - die Mutter will zeigen, dass sie den Geschmack der Tochter genau kennt -, aber, wie in diesem Fall, genau den gegenteiligen Effekt erzielen: Tina bekommt den Eindruck, dass ihre Mutter ein starres, unveränderliches Bild von ihr hat und sie nicht als die Person wahrnimmt, die sie jetzt ist.

Heather, eine meiner Studentinnen, beschreibt einen ähnlichen Ärger:Als ich noch klein war, lebten wir in Connecticut, und meine Mutter fuhr immer mit mir nach New York, wenn es dort  am schönsten ist - das heißt kurz vor Weihnachten, in der kältesten Jahreszeit. Ich musste also angetan mit drei Paar Socken, einer Steppjacke und zwei Paar Handschuhen die Fifth Avenue hinunterlaufen. Irgendwann im Alter zwischen fünf und acht Jahren habe ich dann wohl einmal gesagt, dass ich New York nicht mag. Jetzt bin ich zwanzig und versuche so oft wie möglich nach New York zu kommen, obwohl wir mittlerweile in Florida wohnen. Und trotzdem sagt meine Mutter dann immer noch allen Ernstes: »Aber du magst New York doch gar nicht.«




Der Kommentar ihrer Mutter macht auf Heather den Eindruck, als wolle sie keine Veränderungen bei ihrer Tochter zulassen. Schlimmer noch - sie scheint sie in einer Zeit festhalten zu wollen, als sie noch ein kleines Kind war. Hier ist der Kontext entscheidend, das heißt in welchem Zusammenhang Heathers Mutter diese Bemerkung anbringt. Könnte es nicht auch beispielsweise sein, dass sie ihre Tochter davon abhalten will, ihren Aufenthalt zu Hause wegen eines Besuchs in New York abzukürzen? Doch egal, was der Grund sein mag - es ärgert Heather, weil sie glaubt, dass ihre Mutter sie nicht als den Menschen wahrnimmt, der sie jetzt ist.

Mutter und Tochter können also in dem Bild stecken bleiben, das sie vor langer Zeit von der jeweils anderen geformt haben. Vielleicht erwartet die Tochter beispielsweise immer noch, dass ihre Mutter für die Enkel näht, obwohl sie längst Probleme mit den Händen hat. Oder sie rechnet immer wieder zusammen, wie viele Fehler die Mutter bei ihrer Erziehung gemacht hat, doch dann friert sie sie in der Zeit fest, in der sie selbst jung war und die schwierige Aufgabe bewältigen musste, selbst ein kleines Kind großzuziehen.

Töchter oder Mütter können der anderen helfen, sie neu zu sehen, indem sie anders miteinander sprechen. So kommt es  beispielsweise oft vor, dass die Tochter immer noch wie früher mit allem zur Mutter kommt und ihr ihre Probleme darbietet wie Opfergaben auf dem heiligen Altar der Nähe. Und es gab sicher eine Zeit, in der dies für beide befriedigend war: Die Mutter fühlte sich gebraucht und erfahren, die Tochter umsorgt und wahrgenommen. Aber wenn die Tochter dann erwachsen ist, werden diese vertrauten Gespräche häufig als unangenehm empfunden. Die Tochter ärgert sich über die Ratschläge der Mutter, weil sie ihr das Gefühl geben, unselbstständig zu sein. Und die Mutter fühlt sich in die Falle gelockt: Erst sucht die Tochter ihr Mitgefühl und ihren Rat, und wenn sie ihn dann erhält, ist sie ärgerlich. In einer solchen Situation ist es wichtig, die altgewohnten Muster durch neue zu ersetzen, die der veränderten Beziehung zwischen den Frauen besser gerecht werden. Die Tochter könnte beispielsweise mehr von ihren Erfolgen und weniger von ihren Problemen erzählen, und die Mutter könnte sich in Erinnerung rufen, dass sie nicht länger dafür zuständig ist, die Probleme der Tochter zu lösen. Stattdessen könnte sie Verständnis zeigen und der Zuversicht Ausdruck verleihen, dass die Tochter schon eine Lösung finden wird.




Töchter und Söhne 

Der Wunsch der Mutter, die Tochter zu beschützen, erklärt viele Muster, die zwar während der Kindheit der Tochter entstanden, aber immer noch fortbestehen, nachdem die Tochter längst erwachsen ist, wobei die Frustration für eine Frau noch größer sein kann, wenn sie Brüder hat, weil die Behandlung der Söhne sich meist von den eigenen Erfahrungen unterscheidet: Eine Fünfzehnjährige etwa muss in der Regel schon um elf zu Hause sein, während ihr Bruder bis in die frühen  Morgenstunden ausbleiben darf, oder sie muss anrufen, wenn sie länger als verabredet unterwegs ist, er dagegen nicht, und diese Ungleichheit kann sich bis ins Erwachsenenalter fortsetzen.

So war es auch bei Frances, die vier erwachsene Kinder hat - zwei Söhne und zwei Töchter. Als sie ihre Kinder großzog, war ihr gar nicht aufgefallen, dass sie die Jungen anders behandelte als die Mädchen, aber ihre Töchter bemerkten es sehr wohl, und auch Frances erkannte irgendwann, dass es so war und sogar heute noch ist, obwohl das jüngste Kind mittlerweile schon dreißig Jahre alt ist. Das zeigt sich zum Beispiel an der Erwartung der Mutter, wie oft die Kinder sich bei ihr melden sollten. Als allein erziehende berufstätige Mutter musste Frances stets wissen, wo ihre Kinder waren, und auch jetzt noch möchte sie immer informiert werden, wo ihre längst erwachsenen Töchter sind, während sie dies von den Söhnen nicht erwartet. Sie beschwert sich auch nicht, wenn die Söhne wochenlang nicht anrufen, während die Töchter sich alle paar Tage bei ihr melden sollen - ein Unterschied, der ihre frühere Sorge um die Sicherheit der Töchter widerspiegelt.

Ein ähnliches Problem hat auch Ellen, die Mitte dreißig ist. Sie arbeitet oft bis spät abends, und wenn sie dann durch das verlassene Bürogebäude und über den Parkplatz gehen muss, ist ihr meist etwas mulmig zumute, aber sie ignoriert das Unbehagen und geht einfach weiter. Ellen wird ärgerlich, wenn ihre Mutter dann wie so oft vorschlägt, sie solle doch die Sicherheitsleute rufen, damit diese sie zu ihrem Wagen begleiten, wobei sich ihr Ärger gegen die Irrationalität des mütterlichen Vorschlags richtet, da es offensichtlich ist, dass sie nicht jeden Abend die Wachleute belästigen kann. Zudem machen die wiederholten Vorschläge ihrer Mutter sie nervös, denn sie sind ihr kein Trost, sondern verstärken ihre Angst noch. Außerdem führt die ständige Sorge der Mutter dazu, dass sie sich inkompetent vorkommt, was wiederum die zarte Stimme in ihrem Kopf verstärkt, die sich der eigenen Kompetenz auch nicht ganz sicher ist.

Wie Ellen deuten viele Frauen die Sorge der Mutter als Kritik, dass die Tochter nicht auf sich selbst aufpassen kann oder unfähig ist, die richtigen Entscheidungen zu treffen. Und kaum etwas schmerzt mehr - oder macht uns wütender - als das Gefühl, dass die Person, an deren Meinung uns am meisten liegt, kein Vertrauen in unser Urteilsvermögen hat.

Es geht aber auch anders, wie viele Frauen, mit denen ich gesprochen habe, mir bestätigt haben: »Meine Mutter ist diejenige, die mir vermittelt: ›Du schaffst es, das weiß ich.‹«, und diese Art von Ermutigung gibt uns Kraft. Wenn dagegen die eigene Mutter nicht an uns glaubt, fällt es auch schwerer, an sich selbst zu glauben. Diese Wirkung mag von der Mutter, die um die Sicherheit und das Wohlergehen der Tochter besorgt ist, überhaupt nicht beabsichtigt sein, aber was als Beschützen gemeint ist, kann auch die Metamitteilung des mangelnden Vertrauens enthalten. In solchen Fällen nützt die Mutter der Tochter mehr, wenn sie sich zurückhält.




Warum Humor hilft 

Vieles von dem Ärger zwischen Töchtern und Müttern resultiert aus dem Missverhältnis zwischen Mitteilung und Metamitteilung: Was als Schutz gemeint ist, kann die unbeabsichtigte, aber kränkende Metamitteilung aussenden, dass man bestimmten Ansprüchen nicht genügt. Sogar die häufig beklagte Dauerkritik am Aussehen der Tochter ist die Kehrseite einer Sorge, die Verbundenheit zeigt. Andersherum können aber auch die Themen, die Anlass für Kritik bieten, zum Gegenstand angeregter Gespräche werden. 

Viele Frauen, mit denen ich mich unterhielt, sagten, dass die Beziehung zur Tochter viel besser sei als die zur Mutter. So auch Valerie, die in diesem Zusammenhang erwähnte, dass ihre Mutter ständig an ihrem Aussehen herumkritisiere: »Sie will immer, dass ich einen guten Eindruck auf andere mache. - Als ich mit vierzig einmal kleine Flecken im Gesicht bekam, drängte sie mich, ich solle unbedingt etwas dagegen unternehmen.« Später beschrieb Valerie die gute Beziehung zu ihrer erwachsenen Tochter, die dies auch bestätigte. Diese würde sie beispielsweise immer wieder dazu ermuntern, mehr Geld für sich selbst auszugeben, und: »Sie empfiehlt mir ständig irgendwelche Anti-Falten-Cremes.«

Ich überlegte, warum Valerie den Vorschlag der Tochter, sie solle etwas gegen ihre Falten unternehmen, als Beweis für ihre gute Beziehung anführte, während sie den Rat der Mutter, sie solle etwas gegen die Flecken in ihrem Gesicht tun, als Beweis für das Gegenteil ansah. Der Unterschied liegt im größeren Kontext ihrer Beziehung, wie ihre weitere Beschreibung zeigt:Wir können endlos und ganz locker über Sachen wie Ohrringe, Lippenstifte und Kleidung reden. Letztes Jahr sollte ich einen Vortrag bei einer Tagung halten, und meine Tochter bestand darauf, dass ich mir etwas Neues gönnte. Sie wollte auch, dass wir es zusammen aussuchen, weil sie denkt, ich würde sonst kein Geld ausgeben... Als wir das Geschäft betraten, sagte sie allen Ernstes zu der Verkäuferin: »Es ist nicht leicht, meiner Mutter etwas zu verkaufen - sie ist eine harte Nuss.« Ständig empfiehlt sie mir auch irgendwelche Anti-Falten-Cremes, aber wir haben viel Spaß dabei, weil es nur ein Spiel ist. Bei meiner Mutter dagegen war alles immer todernst.








Sag lieber nichts 

Riskant ist ein scherzhafter Ton immer dann, wenn die Tochter (oder Mutter) sich nicht sicher sein kann, ob ihre Mutter (oder Tochter) grundlegende Lebensentscheidungen akzeptiert, und jeder Kommentar kann dann als Kritik aufgefasst werden, sobald er einen Punkt berührt, bei dem Mutter und Tochter grundsätzlich anderer Meinung sind.

So ist Jane beispielsweise eine glühende Verfechterin des Rechts auf Abtreibung, während ihre Tochter eine ebenso entschiedene Abtreibungsgegnerin ist. Einmal hatte Jane vor, zusammen mit zwei Freundinnen an einer Pro-Abtreibungs-Demonstration in Washington teilzunehmen, wo ihre Tochter lebt. Also rief sie an, um ihren Besuch anzukündigen und sie einzuladen, mit ihr und zwei Freundinnen essen zu gehen. »Du bist zum Essen eingeladen«, sagte Jane zu ihrer Tochter und setzte lachend hinzu: »Zur Demo aber eher nicht.« Diese letzte Bemerkung war als scherzhaft-ironischer Bezug auf ihre unterschiedliche Haltung zu dem Thema gedacht, und das gutmütige Lachen sollte zeigen, dass Jane das akzeptierte. Aber es hatte genau den entgegengesetzten Effekt, denn die Tochter fasste sie als Seitenhieb auf und ärgerte sich darüber. Was aber hätte Jane über die Demo sagen können, das ihre Tochter nicht verärgert hätte? Am bestens gar nichts, denn gerade bei heiklen Themen ist es manchmal sinnvoll, nicht daran zu rühren (und wer sagt: »Dazu sag ich nichts…«, sagt auch etwas). Jane, die diese Lektion inzwischen gelernt hat, berichtete: Als ihre Tochter ihr vor kurzem mitteilte, sie erwarte ihr viertes Kind, fragte sie diesmal nicht: »Bist du sicher, dass du noch ein Kind willst?« Diese Frage hatte sie gestellt, als Baby Nummer drei sich anmeldete, und die Reaktion ihrer Tochter hatte sie gelehrt, sie nicht noch einmal zu wiederholen.

Liz und ihre Tochter Jodie hatten ein ähnliches Problem: Jodie war mit ihren Kindern zum Essen bei den Eltern eingeladen, zusammen mit ihrer Schwester und ihrem neuen Freund, der Vegetarier ist. Dies führte zu einer angeregten Unterhaltung, die Liz folgendermaßen wiedergab:Wir tauschten uns darüber aus, wer welche Gemüsesorten am liebsten mag und welche Lieblingsgerichte jeder so hat. Ich fragte Jodie: ›Welches Gemüse magst du am liebsten?‹, oder vielleicht auch: ›Magst du gern Gemüse?‹, ich weiß nicht. Da wurde sie wütend und meinte, ich würde die Art kritisieren, wie sie ihre Kinder ernährt und dass ich ihr ständig vorwerfen würde, es gebe bei ihr nicht genug Gemüse. Es stimmt zwar, dass ich das denke, aber ich glaube nicht, dass ich es je gesagt habe. Und schließlich hatte ich ihr nur eine ganz harmlose Frage gestellt. Doch jedes Mal, wenn ich nur den Mund aufmache, wirft Jodie mir vor, ich würde sie kritisieren.




Ich hatte Gelegenheit, auch mit der Tochter zu sprechen, und fragte sie nach ihrem Eindruck von dem Gespräch. Sie gab es fast genauso wieder, bis auf einen kleinen Unterschied - und erzählte dazu die Vorgeschichte. Als sie zu der anstößigen Frage kam, sagte Jodie: »Meine Mutter fragte mich: ›Magst du überhaupt Gemüse?‹« Das kleine Wörtchen »überhaupt« ließ die Metamitteilung schon ganz anders klingen, denn es setzt voraus, dass Jodie kein Gemüse mag, und dies wiederum rief ihr zahllose frühere Gespräche in Erinnerung. »Immer wenn meine Mutter zu Besuch kommt«, fuhr sie fort, »erzählt sie mir bestimmt zehnmal, dass die Kinder nicht genug Gemüse bekämen.«

Der große Unterschied zwischen den beiden bestand also in der Wahrnehmung, wie oft Liz dieses Thema zuvor schon angesprochen hatte, und es war klar, dass Jodie sich daran erinnerte, als es zur Sprache kam. Schließlich deutet Liz mit ihrer Frage an, die Tochter würde als Mutter in dieser Hinsicht versagen. Wahrscheinlich hat Liz ihre Sorge darüber auch nur indirekt geäußert - wie bei dem erwähnten Essen -, sodass sie tatsächlich meinte, nichts dergleichen gesagt zu haben, während Jodie die versteckte Andeutung mehr als deutlich herausgehört hatte.




Und jetzt zu etwas anderem 

Wenn ein Gespräch eine unangenehme Wendung nimmt, reagieren wir meist spontan auf unser Gegenüber, anstatt innezuhalten und zu überlegen, ob der andere vielleicht auf uns reagiert hat oder welche künftigen Reaktionen unsere Antwort bei ihm auslösen könnte. Doch egal, wer zuerst für die Irritation gesorgt hat - beide Gesprächspartner können einen Streit abwenden, indem sie lernen, anders damit umzugehen. Auch dafür findet sich ein Beispiel in Vivian Gornicks Erinnerungen. Sie macht einen Spaziergang mit ihrer Mutter, und diese bemerkt: »Ich lese gerade die Biografie, die du mir gegeben hast.« Es handelt sich um die Biografie von Josephine Herbst aus den Dreißigerjahren, eine eigenwillige lebenshungrige Frau, die bis zur letzten Minute ihre Schläge austeilte. Gornick ist hocherfreut, dass ihre Mutter das Buch liest, aber als diese weiterspricht, erkennt die Tochter, dass es gleich Streit geben wird:»Oh!« Ich lächle hocherfreut. »Gefällt es dir?«

»Hör zu«, beginnt sie. Mein Lächeln ist wie weggewischt, mein Magen krampft sich zusammen. Diese Einleitung bedeutet, dass sie das Buch gleich verreißen wird... Sie wird sagen: »Was steht denn da schon drin? Da steht nichts, was  ich nicht schon weiß. Ich habe es durchlebt, ich kenne das alles. Was kann diese Autorin mir schon sagen, das ich nicht bereits weiß? Gar nichts. Für dich mag das ja interessant sein, aber für mich nicht.«




Mutter und Tochter haben schon so viele Gespräche miteinander geführt, dass Gornicks Vorhersage sich als richtig erweist. Und sie weiß auch genau, wie sie gleich selbst reagieren wird:»Hör zu«, sagt meine Mutter in dem herablassenden Ton, den sie für versöhnlich hält. »Für dich mag das ja interessant sein, aber nicht für mich. Ich habe das alles schon durchlebt. Ich kenne das alles. Was könnte ich schon daraus lernen? Gar nichts. Für dich mag es ja von Interesse sein, aber nicht für mich.« Wenn sie so spricht, strömt mir jedes Mal das Blut in den Kopf, und noch bevor die Worte aufgehört haben, aus ihr herauszusprudeln, schlage ich schon wild zurück. »Du bist eine Ignorantin, du weißt gar nichts. Nur wer keine Ahnung hat, kann so reden. Dass man etwas selbst durchlebt hat, wie du sagst, bedeutet ja nur, dass einem der Hintergrund vertraut ist, was die Lektüre bereichert. Das heißt aber noch lange nicht, dass du das Buch auch hättest schreiben können. Leute, die hundertmal gebildeter sind als du, haben das Buch gelesen und etwas daraus gelernt, aber du  willst nicht davon profitieren können?«




Es ist durchaus verständlich, dass die Tochter so reagiert, indem sie denselben abfälligen, verächtlichen Ton verwendet, den ihre Mutter angeschlagen hat. Denn schließlich ist es eine Geste der Verbundenheit, dass die Tochter der Mutter ein Buch empfiehlt, das sie selbst gern gelesen hat, und mit ihrer abfälligen Kritik an dem Buch weist die Mutter sie nicht nur zurück, sondern stellt auch das Urteilsvermögen der Tochter in Frage. 

Diesmal jedoch kommt es nicht zu einer Auseinandersetzung, weil Gornick anders reagiert. Anstatt sich auf den gewohnten Streit mit ihrer Mutter einzulassen, nimmt sie innerlich Abstand und ändert den Ton der Unterhaltung. Zudem stellt sie durch eine leichte Berührung eine körperliche Verbundenheit her:Ich wende mich meiner Mutter zu, lege den linken Arm um ihre immer noch kräftigen Schultern, die rechte Hand auf ihren Oberarm und sage: »Mama, es macht nichts, wenn das Buch dich nicht interessiert. Das kannst du ruhig sagen.« Sie schaut mich mit großen Augen an, den Kopf mir halb zugewandt; jetzt habe ich ihr Interesse geweckt. »Aber sag nicht, dass du aus dem Buch nichts lernen kannst. Das ist deiner unwürdig und wird auch dem Buch nicht gerecht. Du würdigst uns alle herab, wenn du das sagst.«




Indem sie anders reagiert als sonst, erweckt die Tochter das Interesse der Mutter und ändert den Ablauf des Gesprächs. Nach einem langen Schweigen macht ihre Mutter eine Bemerkung, die vollkommen anders klingt: »Diese Josephine Herbst - die hat nichts ausgelassen, was?« Daraufhin ist die Tochter »erleichtert und glücklich«. Sie umarmt ihre Mutter, die fortfährt: »Eigentlich bin ich ja etwas neidisch, dass sie ihr Leben gelebt hat und ich nicht.«6

Vivian Gornick hat ihre Mutter also dazu gebracht, anders mit ihr zu sprechen, indem sie selbst anders gesprochen hat. Der wichtige Unterschied lag darin, dass sie diesmal die kränkenden Implikationen der Äußerungen der Mutter offen angesprochen hat, anstatt nur auf sie zu reagieren und mit gleicher Münze heimzuzahlen. Der Anthropologe Gregory Bateson bezeichnet dies als »Metakommunikation« - Kommunikation über Kommunikation. Dies kann eine äußerst wirkungsvolle  Methode sein, um einem Gespräch einen anderen Rahmen zu geben, indem man aus der Interaktion heraustritt und sie quasi von außen betrachtet, was für sich allein genommen schon zu einer gewissen Gelassenheit und einer neuen Perspektive führt.

Vivian Gornicks Metakommunikation war vor allem deshalb erfolgreich, weil sie ihre Aufmerksamkeit auf die Wirkung lenkte, die die Worte ihrer Mutter auf sie hatten. Meist nehmen wir ganz automatisch an, dass die Wirkung, die die Worte anderer Menschen auf uns haben, auch beabsichtigt war, was aber nicht immer zutreffend ist. Die eigene Interpretation zu überprüfen, ist eine weitere nützliche Form der Metakommunikation und trägt dazu bei, dem Gespräch eine andere Wendung zu geben.

Eine Frau erzählte mir, dass es ihr gelungen war, die Beziehung zu ihrer Mutter mithilfe einer Methode zu verbessern, die sich einfach anhört, aber vielen gar nicht in den Sinn kommt: Wenn etwas, das ihre Mutter sagt, sie kränkt, spekuliert sie nicht lange herum, sondern fragt gleich nach, was sie damit gemeint hat.

Indem sie ihre Mutter auffordert, ihr mitzuteilen, was sie mit ihrer Äußerung beabsichtigt, anstatt die vermeintlich kränkende Metamitteilung schweigend in sich hineinzufressen, wird ein Dialog möglich, der zu einer Verbesserung der Beziehung der beiden führt. Zudem erfährt die Mutter auf diese Weise, welche Wirkung ihre Worte auf die Tochter haben, egal, ob diese Wirkung beabsichtigt war oder nicht.

Wenn man feststellt, dass man zum x-ten Mal ein unerfreuliches Gespräch führt, das einem starren Muster folgt, aus dem man keinen Ausweg sieht, sollte man sich ins Gedächtnis rufen, dass eine Veränderung der eigenen gewohnten Sprechweise dazu führt, dass auch das Gegenüber anders reagieren muss. Ich kann zwar nicht garantieren, dass das Ergebnis immer so zufrieden stellend ausfallen wird wie in den obigen Beispielen, aber es wird uns zumindest daran erinnern, dass es in unserer Macht liegt, den Verlauf eines Gesprächs zu ändern.




Unternimm doch was 

Die Linguistin Eleni Petraki begann ein Interview mit zwei Frauen einmal mit den Worten: »Die beiden sind Mutter und Tochter«, woraufhin die Tochter entgegnete: »Ja, und wir sitzen zusammen und reden und reden - stundenlang.«7 Die Freude am gemeinsamen Gespräch ist nicht nur ein überaus geschätzter Aspekt der Mutter-Tochter-Beziehung, sondern bildet auch das Fundament von Frauenfreundschaften, denn der regelmäßige Austausch gehört für die meisten Frauen zu den größten Freuden hinsichtlich Nähe und Verbundenheit.

Zu den Fragen, die ich vielen Frauen gestellt habe, gehörte auch, was sie am Zusammensein mit ihrer Tochter oder Mutter am meisten genießen. Es erstaunte mich, wie oft dann neben den Gesprächen der gemeinsame Einkaufsbummel genannt wurde, aber auch viele andere gemeinsame Unternehmungen. Nicht wenige Mutter-Tochter-Paare etwa gingen gerne zusammen zu den Weight Watchers, andere zur Kosmetikerin, und viele dieser Aktivitäten finden auch hinter den Kulissen statt - vergleichbar der Damentoilette, in der sich Frauen treffen um sich auszutauschen. Vielleicht trägt diese Schutzraum-Atmosphäre, verbunden mit dem Wissen, dass die Unternehmung einer bestimmten Gruppe von Frauen vorbehalten ist, zusätzlich zu dem Vergnügen bei. Aber welche Unternehmungen es auch seien - wenn Mutter und Tochter etwas zusammen machen, kann dies für sich allein genommen schon die Metamitteilung der harmonischen Übereinstimmung vermitteln.




Das Drehbuch ändern 

Es gibt viele Möglichkeiten, auf neue Weise mit der Tochter oder Mutter zu reden. Manchmal genügt es dann schon, sich die Dynamik zu vergegenwärtigen, die einem Gespräch zu Grunde liegt, damit Unterhaltungen erfreulicher verlaufen. Nachdem eine Frau meine Analyse der doppelten Bedeutung von Interesse und Kritik gelesen hatte, schrieb sie mir, wie sich dies bei ihr ausgewirkt hatte. Früher habe ihr immer vor Feiertagen gegraut, weil sie wusste, dass ihre Mutter sie dann wegen irgendetwas kritisieren würde und sie im Gegenzug in Rage geraten würde. Ihre Mutter schien nie zu sehen, dass sie keine Dreizehnjährige mehr war, sondern eine im Berufsleben stehende erfolgreiche Frau mittleren Alters mit Universitätsabschluss. Nach der Lektüre meiner Analyse änderte sich zunächst nichts, außer dass sie die Äußerungen ihrer Mutter anders interpretierte als früher. Und dieser Schritt änderte letztlich alles, denn die mütterlichen Kommentare als Ausdruck fürsorglichen Interesses anstatt als ständige Kritik zu verstehen, reichte aus, um die Besuche bei den Eltern zu einer ganz neuen und angenehmen Erfahrung zu machen.

Einmal zeigte sie beispielsweise ihrer Mutter, was sie gerade gekauft hatte: zwei Paar warme Socken in Schwarz und Marineblau. Am nächsten Tag zog sie die neuen Socken an und meinte, wie gut sie zu ihren übrigen Sachen passten, woraufhin die Mutter entgegnete: »Bist du sicher, dass du nicht eine schwarze und eine blaue Socke angezogen hast?« Die Frau schrieb dazu:Mein erster Gedanke war: »Glaubst du, ich schaffe es nicht, zwei gleiche Socken anzuziehen? Hältst du mich für blöd?« Genau solche Bemerkungen hätten mich früher dazu gebracht, innerlich in die Luft zu gehen, aber jetzt dachte ich kurz nach und erkannte, dass sie mich liebt und will, dass ich gut aussehe und mich nicht mit verschiedenfarbigen Socken blamiere. Mich überkam fast ein zärtliches Gefühl, weil sie sich so rührend um mich sorgte - selbst bei solchen Kleinigkeiten.




Nur eine Mutter kommt vermutlich auf die Idee, sich danach zu erkundigen, ob man nicht versehentlich Marineblau mit Schwarz verwechselt hat. Wer sonst sollte sich Gedanken über die Farbe unserer Socken machen? Und wem sonst könnte man überhaupt seine neuen Socken zeigen? Wenn man diese Mutter gefragt hätte, ob sie ernsthaft glaubte, dass ihre Tochter verschiedenfarbige Socken angezogen haben könnte, hätte sie das sicher ausdrücklich verneint. Mit ihrer Frage wollte sie wahrscheinlich nur zeigen, dass sie ihrer Tochter aufmerksam zugehört hatte. Ihr fiel dabei ein, dass sie selbst einmal Schwarz mit Marineblau verwechselt hatte, und sie reagierte so, wie sie es ihr Leben lang gewohnt war - sie gab auf die Tochter Acht, wie es ihre Pflicht war, worüber die Tochter früher mit Sicherheit gekränkt gewesen wäre - bis zu ihrem Perspektivenwechsel.

Eine meiner Studentinnen, Jessie, stellte ebenfalls fest, dass sich die Beziehung zu ihrer Mutter verbesserte, als sie begann, ihre Mutter anders zu sehen. In einem Referat beschrieb sie die altbekannte Dynamik in ihrer Familie und wie sie es anstellte, sie in eine neue Richtung zu lenken:Letzten Sommer habe ich daheim bei meinen Eltern verbracht, wo wir wie früher jeden Tag zusammen zu Abend aßen. Mir fiel auf, dass meine Geschwister und ich richtige »Vaterkinder« sind, und besonders in den letzten Monaten ist mir klar geworden, wie oft wir meine Mutter bei Familiendiskussionen ausgrenzen und ihre Meinung abtun, da wir alle dazu neigen, uns mit unserem Vater zu verbünden. Eines Abends haben wir fast eine Stunde mit unserer Mutter argumentiert - wir ließen sie kaum zu Wort kommen und verurteilten alles, was sie sagte. Ich war zwar in diesem Fall tatsächlich einer Meinung mit meinem Vater, aber mir fiel auf, dass meine Geschwister ebenfalls seine Partei ergriffen. Meine Mutter stand immer abseits.




Jessie hat ihre Reaktion auf ihre Mutter einer Neubewertung unterzogen, nachdem sie im Seminar dazu angeregt worden war, die Familiendynamik einmal aus der Perspektive der Mutter zu betrachten. Wir hatten darüber gesprochen, dass Mütter häufig ausgeschlossen werden, wenn die Töchter sich mit dem Vater verbünden, was zur Folge hatte, dass sich bei Jessie etwas veränderte:Nach diesem Sommer wurde mir klar, wie isoliert sich meine Mutter fühlen musste. Ich war immer viel lieber mit meinem Vater zusammen und habe auch mehr mit ihm gesprochen, während meine Mutter ständig versuchte, an unserem Leben teilzuhaben, was meine Geschwister und ich als aufdringlich empfanden. Aber diesmal habe ich mich bewusst bemüht, öfter mit meiner Mutter zu reden und möglichst ihre Partei zu ergreifen. Sie hat sich über mein Interesse sehr gefreut, und seither stehen wir uns viel näher.




Die Fähigkeit vieler Frauen, das Verhältnis zu den Menschen, die sie lieben, anders und besser zu gestalten, sobald sie die Störungsquelle ausgemacht und verstanden haben, hat mich im Verlauf meiner Recherchen immer wieder beeindruckt. Auch wenn alle Mutter-Tochter-Beziehungen bestimmte gemeinsame Merkmale aufweisen, die ich bei meiner Forschungsarbeit ermittelt und in diesem Buch aufgezeigt habe, ist dennoch jede Beziehung einzigartig. Es gibt keine einfachen Lösungen, die für alle gelten, sodass Mütter und Töchter versuchen müssen, das für sie richtige Maß von Nähe und Distanz zu finden, ohne die Schreckgespenster der Kritik und Einmischung heraufzubeschwören. Am größten ist die Herausforderung, wenn die Nähe, die der eine als angenehm empfindet, vom anderen als unangenehm wahrgenommen wird, doch auch hier kann das Verständnis der dieser Situation zu Grunde liegenden Dynamik helfen. Der Anthropologe Edward Hall, der die kulturellen Unterschiede in Bezug auf räumliche Nähe und Distanz analysiert hat, beschreibt diesen Prozess folgendermaßen: Wenn zwei Menschen eine unterschiedliche Auffassung davon haben, wie dicht man bei einer Unterhaltung beieinander stehen sollte, wird derjenige, der die größere Nähe erwartet, einen Schritt näher treten, während der andere einen Schritt zurücktritt, um wieder den Abstand zu schaffen, den er für angemessen erachtet. Auf diese Weise rückt der eine also ständig zentimeterweise vor, um den für ihn angenehmen Abstand zu schaffen, während der andere aus demselben Grund zurückweicht, sodass sie sich immer weiter durch den Raum bewegen, bis der Zurückweichende gegen die Wand gedrückt wird. Dasselbe kann auch in einer Mutter-Tochter-Beziehung geschehen. Wenn beispielsweise die Mutter mehr Nähe wünscht, als es der Tochter angenehm ist, fühlt diese sich bedrängt und weicht zurück, was die Mutter wiederum veranlasst, ihre Bemühungen zu intensivieren. Wenn wir uns mit dem Verlauf eines Gesprächs - oder einer Beziehung - unwohl fühlen, neigen wir ebenfalls dazu, unsere Bemühungen zu intensivieren. Aber jeder Schritt, den man dann auf den anderen zutut, um den als richtig empfundenen Abstand herzustellen, wird den anderen möglicherweise dazu bringen, noch weiter zurückzuweichen. Wenn man dagegen etwas tut, was auf den ersten  Blick das Gegenteil des Erwünschten zu bewirken scheint, das heißt, wenn man aufhört, immer näher heranzurücken, wird auch der andere vermutlich aufhören, immer weiter zurückzuweichen. Oder umgekehrt: Wenn man selbst aufhört zurückzuweichen, wird der andere aufhören, immer näherzurücken. Vielleicht gibt es dabei einen Moment des Unbehagens, wenn man anstatt zurückzuweichen plötzlich stehen bleibt oder sogar einen Schritt auf den anderen zu macht, aber auf diese Weise lässt sich der unheilvolle Kreislauf durchbrechen. Die in diesem Buch vorgestellten Einsichten eröffnen neue Wege, die Mütter und Töchter einschlagen können, um den für sie richtigen Platz zu erreichen, an dem konstruktive und befriedigende Gespräche möglich werden.






Nachwort

Als Teenager gehörte ich zu den Töchtern, die ihre Mutter als Feindin betrachten. Genauer gesagt begann ich schon in der Grundschule, mich bitter über sie zu beklagen und sie zu verurteilen. Mit Mitte zwanzig schreckte ich unter anderem davor zurück, dass meine Mutter sich so sehr nach meiner Gesellschaft zu sehnen schien, und war höchst verwundert über ihre Antwort auf einen meiner Briefe, in dem ich zum ersten Mal die Anrede »Liebste Mama« verwendet hatte: Sie schrieb zurück, sie hätte ihr ganzes Leben darauf gewartet, mich das einmal sagen zu hören. Ich hielt es damals für eine Besonderheit von ihr, bis Rachael Allbritten mir während der Recherchen zu diesem Buch einige E-Mails schickte, die sie von ihrer Mutter erhalten hatte. Eine dieser Mails war eine Antwort auf eine Karte zum Muttertag, die Rachael ihr geschickt hatte. Darin schrieb sie, sie wisse, wie viele Opfer ihre Mutter für sie gebracht habe, wie viel sie von ihr gelernt hätte und was für ein Glück es sei, dass sie eine solche Mutter habe. Deren Antwort wies eine erstaunliche Ähnlichkeit mit der Antwort meiner Mutter auf:Oh, Rachael! Das war einfach WUNDERBAR! Ich hätte fast geweint. Ich habe 25 Jahre, drei Monate und sieben Tage darauf gewartet, dich so was sagen zu hören …




Als ich das las, erkannte ich, dass die Reaktion meiner Mutter keineswegs ungewöhnlich gewesen war, und sah zugleich, wie  tief und leidenschaftlich die Verbundenheit zwischen Mutter und Tochter sein kann.

Als Mädchen, das in New York aufgewachsen war, dachte ich immer, schon alles über Freud zu wissen und dass ich einen Elektra-Komplex hätte - das weibliche Gegenstück zum Ödipus-Komplex. Damit wollte ich auf zynische Weise zum Ausdruck bringen, dass ich meinen Vater idealisierte und meine Mutter dämonisierte. Daran musste ich auch denken, als ich später Phyllis Cheslers Neuinterpretation des Elektra-Mythos las:Elektra konkurriert nicht nur, wie Freuds Anhänger es gerne hätten, mit der Mutter um denselben Mann - ihren Vater -, sondern auch mit dem Vater/den Geschwistern/dem Liebhaber der Mutter um dieselbe Frau - ihre Mutter.1




Chesler hat Recht, denn die Beziehung zwischen Mutter und Tochter ist insofern mit einer Liebesbeziehung vergleichbar, als dass beide sich nach der anderen sehnen und sich aneinander freuen können.

Je länger meine Mutter lebte - und ich hatte das große Glück, dass sie lange lebte -, desto klarer wurde mir, dass ich ihre Liebe wertschätzte und suchte. Vorher hatte ich nie über ihre Liebe nachgedacht, weil ich sie für selbstverständlich hielt: Ich zählte mir im Stillen auf, wie oft sie mich im Stich gelassen hatte oder wie oft sie mich geärgert und verletzt hatte, weil ihre Liebe, die sie mir auf vielerlei Art zeigte, Teil des Hintergrunds war, vor dem sich ihre Verfehlungen abzeichneten. Nie bezweifelte ich, dass sie froh sein würde, mich zu sehen, wenn ich zu Besuch nach Hause kam, dass ich so lange bleiben konnte, wie ich wollte, und sie immer zur Verfügung stand, wenn mein Terminplan mir einen freien Tag ließ.

Als meine Mutter älter wurde und ihre Gesundheit nachließ,  bahnte sich ein Rollenwechsel an: Ich begann, sie täglich anzurufen, schickte ihr liebevolle Briefe und kleine Geschenke und besuchte sie häufig, wobei mir die ganze Zeit vage bewusst war, dass ich mich ähnlich verhielt wie ein Liebhaber. Ich hielt ihre Hand, wenn wir spazieren gingen, und verlangsamte meine Schritte, um mich ihrem Tempo anzupassen. Ich half ihr, sich zum Schlafen fertig zu machen, holte ihr Nachthemd und hielt ihr die wärmende Unterhose hin, während sie die Hand auf meine Schulter legte, um sich daran festzuhalten, während sie erst den linken, dann den rechten Fuß durch die Beinlöcher steckte. Je älter und schwächer meine Mutter wurde, desto mehr Pflegeaufgaben übernahm ich - und desto öfter hörte ich mich selbst so mit ihr sprechen, wie sie als Kind mit mir geredet hatte. Ich fragte sie, ob sie auch genug gegessen hätte und ob sie ausreichend Schlaf bekäme. Als ihre Lungenkrankheit sich verschlimmerte, lernte ich, den Zerstäuber zu bedienen, durch den sie ihre Medikamente inhalierte, und erinnerte sie daran, ihre Medikamente rechtzeitig einzunehmen. Wenn sie ins Krankenhaus kam, flog ich jedes Mal hin und blieb an ihrer Seite, fütterte sie und schob ihren Rollstuhl. Als sie wieder zu Hause war und sagte, sie sei zu müde, um vom Bett aufzustehen und ins Badezimmer zu gehen, um sich zu waschen, summte ich ein Lied und schlug vor, ein Tänzchen zum Badezimmer zu machen, wohl wissend, dass sie nie auf eine Gelegenheit zum Tanzen verzichten würde.

Durch die Pflege meiner Mutter wurde mir klar, wie sehr ich sie liebte und wie sehr sie mich geliebt hatte. Und das machte es umso bewegender, wenn sie in der Lage war, in ihre alte Rolle zurückzuschlüpfen. Als ich ihr einmal am Telefon erzählte, ich hätte Halsschmerzen, sagte sie: »Ich wünschte, ich wäre bei dir, dann könnte ich dir jetzt einen Tee machen«, und da war es fast so, als hätte sie mir den Tee gekocht.

Eines Tages, während ich an diesem Buch schrieb, wurde ich  Zeuge eines dramatischen Ereignisses: Ein Paar Kardinalvögel hatte sein Nest in dem Baum direkt vor dem Fenster gebaut, aus dem ich beim Schreiben immer hinaussah. Während ich täglich am Schreibtisch saß, schaute ich zu, wie die Eltern ihre frisch geschlüpften Jungen fütterten, und verfolgte, wie sie langsam größer wurden. Anfangs hockten sie noch zusammengekauert in ihrer Nestmulde, aber schon bald streckten sie die Köpfe mit ihren großen, weit aufgerissenen Schnäbeln weit aus dem Nest. Die Eltern wechselten sich beim Füttern dieser bettelnden Schnäbel ab, die größer und größer wurden und jeden Tag konnte ich etwas mehr von den Jungvögeln erkennen, die gierig die Hälse nach oben reckten. Dann, eines Tages, kam einer der Altvögel wie üblich von der Futtersuche zurück, landete aber dieses Mal nicht auf dem Nestrand, und ebenso der andere Elternteil. Beide näherten sich abwechselnd dem Nest, und die Kleinen rissen wie üblich den Schnabel auf, um gefüttert zu werden, aber dieses Mal flogen die Eltern wieder davon. Noch am selben Tag verließen die Jungvögel das Nest: Einer nach dem anderen kletterte auf den Nestrand und hüpfte schließlich auf einen Zweig, gelockt von Mutter oder Vater, die beide immer wieder nahe herankamen, um dann wieder wegzufliegen. Was mich überraschte und entzückte, war, dass die Eltern die Jungvögel nicht aus dem Nest schubsten und auch nicht einfach mit dem Füttern aufhörten, sondern dass sie die Jungen aus dem Nest lockten, indem sie immer wieder nahe herankamen und dann wieder wegflogen. Es war klar, dass die Jungen ihr Nest jetzt bald endgültig verlassen würden, um sich den Eltern anzuschließen, die sie draußen herumfliegen sahen.

Hätte man mich vor ein paar Jahren gefragt, hätte ich geantwortet, dass ich mein Leben damit zugebracht habe, meiner Mutter zu entkommen. Wenn man mich heute fragt, würde ich sagen, ich habe mein Leben mit dem Versuch zugebracht, sie zu finden. Zwar habe ich sie verloren, während ich an diesem Buch schrieb, aber das Schreiben hat mir geholfen, sie zu finden. Ich hoffe, es kann auch den Leserinnen helfen, ihre Mutter oder ihre Tochter zu finden - in der Erinnerung oder im Gespräch.






Anmerkungen


Können wir reden? 

1 Das Zitat stammt aus Stephanie Staal, The Love They Lost: Living with the Legacy of Divorce (New York: Delta, 2001), S. 124.
2 Diese Bemerkung machte Liv Ullman im Jahr 1985 in der  Diane Rehm Show.


Meine Mutter, meine Haare 

1 Eder, »Serious and Playful Disputes«, S. 70-71.
2 Der Artikel über Andrea Jung von Ramin Setoodeh erschien unter dem Titel »Calling Avon’s Lady« in Newsweek, 27. Dezember 2004 am 3. Januar 2005, S. 98-101.
3 Ich erinnerte mich an diese Äußerung Batesons und überprüfte meine Erinnerung in einem persönlichen Gespräch.
4 Laut Website Autism Watch (www.autism-watch.org) wurde der Begriff »Kühlschrankmutter« ursprünglich in den Vierzigerjahren von Leo Kanner geprägt, aber vor allem durch Bruno Bettelheim in den Fünfziger- und Sechzigerjahren allgemein verbreitet. Mit diesem beschämenden und traurigen Kapitel in der Geschichte der Psychologie und Medizin befasst sich der Dokumentarfilm  Refrigerator Mothers von David E. Simpson, J. J. Hanley und Gordon Quinn.
5 Der Artikel über Ry Russo-Young, »Growing Up with Mom and Mom«, von Susan Dominus erschien im New York Times Magazine, 24. Oktober 2004, S. 69-75.
6 Matisoff, Blessings, Curses, Hopes, and Fears, S. 58-59. Am häufigsten hörte ich diesen Ausdruck (von dem ich glaubte, er sei ein einzelnes Wort), wenn jemand zufrieden über ein essendes Kind sagte: »Schau mal, wie es isst, kunnahurra.« Ich hielt das immer für einen Ausdruck des Stolzes.
7 Esmeralda Santiago, The Turkish Lover (New York: Da Capo Press, 2004), S. 337.
8 Micah Perks, Autor und Professor an der University of California, Santa Cruz, machte mich auf diese Erzählung von Hawthorne aufmerksam und wies darauf hin, dass die Neigung von Müttern, ihre Töchter und Enkelinnen kritisch unter die Lupe zu nehmen, vermutlich einem ähnlichen Drang nach Perfektion folgt.


Schließ mich nicht aus 

1 Joyce Poole schickte mir diese E-Mail am 24. Juni 2002.
2 Für eine Zusammenfassung von Forschungsergebnissen über die geschlechtsspezifischen Unterschiede im Spielverhalten von Kindern vgl. Daniel Maltz und Ruth Borker, »A Cultural Approach to Male-Female Miscommunication« und Campbell Leaper und Tara Smith, »A Meta-Analytic Review of Gender Variations in Children’s Language Use«. Zusammenfassende Darstellungen von Forschungsdaten über den Sprachgebrauch von Kindern finden sich in zahlreichen Büchern und Aufsätzen, die sich mit bestimmten Aspekten von Geschlecht und Sprache befassen, vgl. z. B. Penelope Eckert und Sally McConnell-Giner, Language  and Gender, Eleanor Maccoby, The Two Sexes: Growing Up Apart, Coming Together, und Amy Sheldon, »Picket Fights: Gendered Talk in Preschool Disputes«.
3 Gurian, zu dessen zahlreichen Büchern auch The Wonder of Boys (New York: Putnam, 1996) gehört, schrieb mir in einer E-Mail vom 28. März 2005, er habe diese Schlussfolgerung aufgrund von Publikumsreaktionen bei seinen Vorträgen gezogen, zu deren Beginn er häufig fragt: »Was tut ein Mädchen bzw. ein Junge normalerweise, wenn Sie ihm eine Puppe geben?«
4 Ähnliche Beobachtungen machten u. a. Amy Sheldon (vgl. z. B. »Preschool Girls’ Discourse Competence« und »Pickle Fights«) sowie Marjorie Harness Goodwin (vgl. z. B. »He-Said-She-Said«).
5 Der Cartoon von Bruce Eric Kaplan erschien im New Yorker, 18. Oktober 2004, S. 151.
6 Campbell Leaper, Kristin J. Anderson und Paul Sanders (»Moderators of Gender Effects on Parents’ Talk to Their Children«) berichten davon; sie stützen sich dabei auf die Auswertung von 18 veröffentlichten Studien, in denen bei insgesamt 501 Familien Unterschiede in der Gesprächigkeit von Müttern und Vätern untersucht wurden, sowie auf 25 Studien mit insgesamt 793 Familien, die Unterschiede in der Häufigkeit der Gespräche von Müttern gegenüber Töchtern und Söhnen untersuchten. Erika Hoff-Ginsberg (»Influence of Mother and Child on Maternal Talkativeness«) stellte fest, dass die Gesprächshäufigkeit der Mutter sowohl von ihrem eigenen Sprachgebrauch als auch von den Reaktionen der Kinder abhängt. Ein Grund, weshalb Mütter mehr mit ihren Töchtern reden, ist also möglicherweise, dass Töchter eher auf ihre Äußerungen reagieren als Söhne. Die daraus folgende Erfahrung mit gemeinsamen Gesprächen könnte auch ein Ergebnis erklären, zu dem Eleanor Maccoby in einer gemeinsam mit Carol Jacklin durchgeführten Studie kam: Sie stellte Müttern und Vätern sowie deren Söhnen und Töchtern die Aufgabe, einem anderen Familienmitglied eines von vier mehrdeutigen Bildern zu beschreiben; anschließend sollte dieses Familienmitglied dann das richtige Bild aus mehreren Bildern heraussuchen. Die Mütter schnitten bei dieser Aufgabe tendenziell besser ab als die Väter und die Töchter besser als Söhne: Am erfolgreichsten waren jedoch die Mutter-Tochter-Kombinationen (Maccoby, The Two Sexes, S. 272).
7 Phyllis Bronstein und Carolyn Pape Cowan geben einen Überblick über Studien, die zu dem Ergebnis kommen, dass Väter die Zeit, die sie mit ihren Kindern verbringen, überwiegend zum Spielen nutzen; Lauren Weidman machte mich auf diesen Aufsatz aufmerksam.
8 Bob Shacochis, »Keeping it all in the Family«. In: Pamela Kruger und Jill Smolowe (Hrsg.), A Love Like No Other: Stories from Adoptive Parents (New York: Riverhead, 2005), S. 176-192.
9 Haru Yamada, Different Games, Different Rules (New York: Oxford University Press, 1997), S. 17 (haragei) und S. 37 (sasshi). Dass Japaner Indirektheit und Schweigen höher schätzen als das Reden, dem sie mit Skepsis begegnen, ist ein zentraler Punkt in Yamadas Vergleich der japanischen und amerikanischen Kommunikation. Mein Verständnis dieser Begriffe stützt sich sowohl auf Yamadas Buch als auch auf einen E-Mail-Austausch, den ich im Juni 2005 mit Yamada führte.
10 Vgl. Blum-Kulka, Dinner Talk.
11 Ochs und Taylor, »Family Narrative as Political Activity« und »The Father Knows Best Dynamic in Family Dinner Narratives«. 
12 Jefferson, »On the Sequential Organization of Troubles Talk in Ordinary Conversation«.


Sie ist genau wie ich - sie ist ganz anders als ich 

1 Mehrere Studien kommen zu dem Ergebnis, dass Mütter von Neugeborenen »taktile Verhaltensweisen« (das heißt Interaktionen mit dem Kind, die Hautkontakte wie Streicheln, Küssen und Berühren umfassen) eher bei weiblichen als bei männlichen Säuglingen zeigen. Vgl. u.a. Carl-Philip Hwang, »Mother-Infant Interaction«, Monique Robin, »Neonate-Mother Interaction« und Millot, Filatre und Montagner, »Maternal Tactile Behavior Correlated with Mother and Newborn Infant Characteristics.«
2 Vivian Gornick: Diese Szene findet sich in Fierce Attachments, S. 80-81.
3 Vivian Gornick, Fierce Attachments, S. 12.
4 Das Video Talking 9 to 5 ist erhältlich über ChartHouse International Learning Corporation (www.charthouse.com.).
5 Das Zitat von Erica Jong stammt aus Mother’s Nature: Timeless Wisdom for the Journey into Motherhood von Andrea Alban Gosline und Lisa Burnett Bossi in Zusammenarbeit mit Ame Mahler Beanland (Berkeley: Conari Press, 1999), S. 46. Ich danke Beth Jannery, die mich auf diese Textstelle aufmerksam machte.
6 Tesser, »Toward a Self-Evaluation Maintenance Model of Social Behavior«.
7 Vivian Gornick, Fierce Attachments, S. 146-147.
8 Zu dem Zitat über die »Entbehrungslitanei« vgl. Fierce Attachments, S. 17.
9 Ryff, Schmutte und Lee, »How Children Turn Out«, S. 407.
10 Vivian Gornick, Fierce Attachments, S. 108.
11 Paul Preston, Mother, Father Deaf (Cambridge, Mass.: Harvard University Press, 1994), S. 17.
12 Sue Monk Kidd, Die Bienenhüterin (München: btb, 2003), S. 112.


Halt das Gespräch an - ich will aussteigen 

1 Bateson, »Kulturberührung und Schismogenese«; das Zitat findet sich auf S. 108.
2 Das Konzept der Ausrichtung (Alignment) stammt von Erving Goffman, Forms of Talk.


Mutter gesucht: Eine Arbeitsplatzbeschreibung 

1 Das Interview mit John Richardson über sein Buch My Father the Spy: An Investigative Memoir (New York: HarperCollins, 2005) führte Jennifer Ludden in der Sendung Weekend All Things Considered (National Public Radio, 13. August 2005).
2 In Kathryn Chetkovich, Friendly Fire (Iowa City: University of Iowa Press, 1998), S. 89-103.
3 Hall und Langellier, »Storytelling Strategies in Mother-Daughter Communication«, S. 113.
4 Esmeralda Santiago, The Turkish Lover (New York: Da Capo Press, 2004), S. 8 und 16. Laut Marlene Gottlieb, Dozentin für Spanisch am Herbert H. Lehman College, ist  nena ein Kosewort für »Mädchen«, das in der gesamten spanischsprachigen Welt benutzt wird, insbesondere in Puerto Rico.
5 Vivian Gornick, Fierce Attachments, S. 111.
6 Anne Hulbert, Raising America, S. 7.
7 Alla Tovares, »Power and Solidarity in Mother-Adolescent Daughter Dating Negotiation«.
8 Anne Sexton: Linda Sexton, Searching for Mercy Street  (Boston: Litte, Brown, 1994).
9 Polly York wurde für eine Radiosendung, This American Life, von National Public Radio interviewt. Der Teil mit dem Titel »My Pen Pal« wurde am 12. September 2003 gesendet.
10 Marie Lee, »Reaching the ›Point of No Return‹ in Public«,  Newsweek, 3. Nov. 2003, S. 14.
11 Die Anruferin nahm an der Sendung The Diane Rehm Show vom 12. Februar 2003 teil, in der über das Buch von Susan Douglas und Meredith Michaels, The Mommy Myth  (New York: Free Press, 2004) diskutiert wurde.
12 Janna Malamud Smith, A Potent Spell, S. 222.
13 Adrienne Rich, Von Frauen geboren, S. 215.
14 Mary Gordon, Pearl (New York: Pantheon, 2005), S. 38 bis 39.
15 Anna Quindlen, »Flown Away, Left Behind«, Newsweek, 12. Januar 2004, S. 64.


Beste Freundinnen, schlimmste Feindinnen 

1 Das Interview mit Laura Dern wurde am 9. September 2004 in der Radiosendung Fresh Air ausgestrahlt.
2 Diane Rehm, Finding My Voice (New York: Knopf, 1999), S. 4.
3 Tatar, The Annotated Brothers Grimm, S. 242.
4 Evelyn Fox Keller, Liebe, Macht und Erkenntnis, S. 67. Keller führt das Zitat an, um zu zeigen, dass die Vertreter  der Wissenschaft im England des 17. Jahrhunderts überzeugt waren, die Wissenschaft würde die Existenz von Hexen beweisen, was auch das Bestreben widerspiegelte, die Wissenschaft als männliche Domäne zu bewahren.
5 Phyllis Chesler, Woman’s Inhumanity to Woman, S. 284.
6 Adrienne Rich beschreibt diese Impulse und Ängste in  Von Frauen geboren. Mutterschaft als Erfahrung und Institution, S. 29. Das längere Zitat findet sich auf S. 14.
7 Adrienne Rich, Von Frauen geboren, S. 15.
8 Diane Wood Middlebrook. Zwischen Therapie und Tod: Das Leben der Dichterin Anne Sexton (Zürich: Arche, 1993), S. 63.
9 Susan Maushart (The Mask of Motherhood, S. 113-116) zitiert Carol Dix (The New Mother Syndrome, Sydney: Allen and Unwin, 1986).
10 Wer Interesse an dem Song hat, kann den Text von »Different Tunes« in The Peggy Seeger Song-Book (New York: Oak Publications, 1998) nachlesen oder sich den Song auf mehreren CDs anhören, die auf der Website von Seeger aufgelistet sind (www.pegseeger.com).
11 Kahlil Gibran, »Von der Liebe«, Der Prophet (Olten u. Freiburg: Walter 1974), S. 13.
12 Janna Malamud Smith, A Potent Spell, S. 30.
13 Dieser Auszug stammt aus einem ursprünglich auf Französisch verfassten Roman von Lilika Nakou mit dem Titel  Le Livre de Mon Pierrot, der im Jahr 1928 erschien. Später wurde er in ihre Muttersprache Griechisch übersetzt und erschien 1932 in Athen unter dem Titel I Xepartheni (Die Deflorierte) - ein Titel, den die Autorin weder ausgewählt hatte noch für gelungen hielt. Das Zitat ist von S. 29 einer Neuauflage, die im Jahr 1980 von dem Athener Verlag Dorikos herausgebracht wurde. Ich erörtere den Abschnitt in einem Buch, das ich über Nakous Werk (Lilika Nakos [Boston: G. K. Hall, 1983]) geschrieben habe. Für dieses Buch habe ich die anglisierte Version des Namens der Autorin benutzt, weil er für die englischen Ausgaben ihrer Romane benutzt wurde. (»Nakos« im Französischen.) Im Griechischen verwendet man unterschiedliche Formen desselben Nachnamens für Mann und Frau. Der Vater der Autorin trug den Nachnamen Nakos, aber ihrer lautete Nakou, die weibliche (aus kultureller Sicht) oder possessive (aus grammatikalischer Sicht) Form des väterlichen Namens. Wörtlich übersetzt bedeutet er: Die Lilika, die zu Nakos gehört.
14 Phyllis Chesler, Woman’s Inhumanity to Woman, S. 283.
15 Diane Wood Middlebrook, Zwischen Therapie und Tod  (Zürich: Arche, 1993), S. 49.
16 Phyllis Chesler, Woman’s Inhumanity to Woman, S. 172.
17 Marilynne Robinsons Kommentar erschien in »A Moralist of the Midwest« von Meghan O’Rourke, New York Times Magazine, 24. Oktober 2004, S. 63-67
18 Jill Ker Conway, The Road from Coorain (New York: Knopf, 1989), S. 145-146.
19 Informationen zu der früher üblichen Sitte, die Füße kleiner Mädchen zu bandagieren, fand ich auf der BBC-Website: www.bbc.co.uk/dnah/h2g2/brunel/A1155872.
20 Die Angaben zu Dr. Nour stammen aus einer Meldung in der New York Times vom 6. Juni 2004, S. 6.
21 Diane Rehm, Finding My Voice (New York, Knopf, 1999), S. 152.
22 Donna Brazile machte diese Äußerungen als Gast der Sendung The Kojo Nnamdi Show des NPR-Senders WAMU in Washington D.C., 19. August 2004.
23 Kathryn Harrison, The Mother Knot (New York: Random House, 2004), S. 28, S. 41, S. 42, S. 66.


Nähe und Unabhängigkeit verbinden 

1 Paule Marshall, Brown Girl, Brownstones (New York: Feminist Press, 1981), S. 306; das Buch wurde erstmals 1959 veröffentlicht.
2 Bea Lewis, »This Day and Age«, Palm Beach Post, 2. Juli 2005, S.2D. Lewis bat mich um einen Kommentar zu dem Brief der Leserin und nahm meine Analyse in ihre Kolumne auf.
3 Anndee Hochman, »Growing Pains: Beyond ›One Big Happy Family‹«. In: Inge Fink und Gabrielle Gautreaux (Hrsg.), Reading Life. A Writer’s Reader (Boston: Thomson, 2005), S. 131-137. Der Essay ist ein Auszug aus Hochman, Everyday Acts and Small Subversions (Portland: The Eighth Mountain Press, 1994).
4 Vivian Gornick, Fierce Attachments, S. 103-104
5 Paule Marshall, Brown Girl, Brownstones, S. 215 und 226.
6 Vivian Gornick, Fierce Attachments, S. 73-74.
7 Eleni Petraki, Relationships and Identities as »Storied Orders«, S. 359.


Nachwort 

1 Phyllis Chesler, Woman’s Inhumanity to Woman, S. 198.
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Absurditäten, Streit

Aggression(en)

- Öffentlichkeit

-, verbale

Ähnlichkeiten

Alignements

Allianzensiehe auch Bündnisse

Alltagsdetails, Gespräche über

Alltagserlebnisse

Alternativen, Eskalation

Andeutungen

Anerkennung

-, Wunsch nach

Angst/Ängste

Anti-Mutter

Ärger

- Interpretation

Aufbauen

Aufmerksamkeit

Ausbildung, Sorge um

Ausgeschlossen sein

Äußeres, Überbetonung

Äußerlichkeiten, Kritik an

Autorität


B 
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Berichtssprache

Beschützen
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Besorgnis, Gesundheit
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Beziehungsgespräch

Beziehungssprache

Bienenhüterin, Die (S. M. Kidd)

Bittersüße Schokolade (Film)

Blick, mütterlicher

Blitzableiter, emotionaler ff.

Briefe, Kommunikation

Briefwechsel

Brown Girl, Brownstones  (P. Marshall)

Brüder
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Demütigung
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Deprimiertheit
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Different Games, Different Rules (H. Yamada)

»Different Tunes« (Song, P. Seeger)
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Erniedrigen

Erotisierung

Erpressung, emotionale

Erraten«, »vorausschauendes (sasshi)

Erscheinungsbild
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Erwartungen

Eskalation, Alternativen
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Expertenratschläge, Kindererziehung
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Familie, Public-Relations-Abteilung

Familiendynamik

Fehlentscheidung

Feindin, schlimmste

Feindseligkeit

Festlegung

Fierce Attachments (V. Gornick)

Finding My Voice (D. Rehm)

Frau sein

Frauen, berufstätige

Frauenfreundschaften, Fundament

Frauenolympiade«, »ultimative

Freundin, beste

Freundschaft

- Verrat

Frustration

Führungskraft, Elternrolle

Fürsorge
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Gebrüder Grimm
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Gefühlsübertragung, Mütter/Töchter/Söhne
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Gehörlosenpädagogik
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- Alltagsdetails
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Gesprächsgeschichte

Gesprächsnormen
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Gleichgültigkeit

Gleichheit, zu viel
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Halt
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Hausfrau
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»Heimsuchungen«

Hierarchie

Hilflosigkeit
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Hypersensibilität


I 
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IM siehe Instant Messaging

Implikationsiehe auch  Metabotschaft/-mitteilung

Indirektheit

-, chronische
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Instant Messaging (IM)

Interesse
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Intoleranz, Kinder
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Karrierefrau

Kinder, Egoismus/Intoleranz

Kinderbetreuung

Kindererziehung
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Kommunikation

- E-Mail
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- Koordination

- Medien
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Kommunikationstechnologien

Kommunikationsteppich

Kommunikationstil

-, indirekter

Komplimente

Konflikt, Eskalation

Konfrontationen, offene

Konkurrenz(situation)

- unter Müttern

Kontakt

Kontrolle

Konvention, kulturelle

Koordination der Kommunikation

Kopf-an-Kopf-Rennen

Körpergröße

Körperkontakt

Koseworte

Kränkung(en)

-, Geschichte der

Kreativität, verhinderte

Kritik

-, mütterliche

-, vermeintliche

-, versteckte

Kritikthemen

»Kühlschrankmutter«

Kummer


L 

Ladd, Diane

Lausen, Primaten

Lebensentscheidungen, grundlegende

Lehrerin

Leistungsvergleiche, Selbsteinschätzung

Liebe, Macht und Erkenntnis (E. F. Keller)

Liebesbekundungen

Lob

Love They Lost: Living with the Legacy of Devorce, The (S. Staal)

Luftpost, Kommunikation

Lüge


M 

Macht

Machtlosigkeit

Machtverschiebung

Mädchenfreundschaften

Manipulation

Männer, Haarschnitt

Mantra, negatives

Mask of Motherhood,  The (S. Maushart)

Mead, Margaret

Medien, Kommunikation

Meine liebste Rabenmutter  (Ch. Crawford)

Meinung, öffentliche

Metabotschaft/-mitteilung

- der Fürsorge

-, kränkende

»Metakommunikation«

Missbilligung (mütterliche)

Missbrauch, sexueller

Misserfolg

-, beruflicher

- Kinder

Misshandlung(en)

Missverständnisse

Mit den Augen einer Tochter  (M. C. Bateson)

Miteinander-Reden, neue Formen

Mitgefühl

Mother Father Deaf (P. Preston)

Mother Knot, The (K. Harrison)

Muster, starre (Gespräche)

Mutter

- Anerkennung

-, perfekte

- Präsenz

-, »schlechteff.

- Tod

- werden/sein

Mutterliebe

Muttermal, Das (N. Hawthorne)

Müttern, Konkurrenz unter

Mutterpflichten

Mutterrolle


N 

Nachahmung

Nachforschungen

Nähe

-, fehlende

Nähe-Distanz-Maßstab

Nakou, Lilika

Neid

Niedergeschlagenheit

Normen

-, einschränkende soziale

-, gesellschaftliche


O 

Offenheit

Ordnungsfanatiker

Outfit

- Kritikthema


P 

Panikattacke

Paradoid Parenting (F. Furedi)

Pearl (M. Gordon)

Pflichten, routinemäßige (Anerkennung)

Potent Spell, A (J. M. Smith)

Prahlen

Präsenz der Mutter

Prinzip Hoffnung

Privatsprache

Problemdiskussion

Problemgespräche

Prophet, Der (Gedicht; K. Gibran)

Provokation

Pseudostreit

Pubertät

Public-Relations-Abteilung, Familie

Pünktlichkeit(sfanatiker)


Q 

Qualen


R 

Rache

Raising America (A. Hulbert)

Rambling Rose - Die Lust der schönen Rose (Film)

Rapport-Gespräch/-Talk

Ratschläge

- der Tochter

Rechtfertigungen

Rede

Rehm, Diane

Report-Talk

Respekt

Respektieren von Sichtweisen

Ressentiments

Ritual, Gespräche

Road from Coorain, The  (J. K. Conway)

Rolle, Gespräche

Rollenbild, weibliches


S 

Säuglingspflegesiehe auch Babypflege

Scheidung

Schismogenese

-, »komplementäre

-, symmetrische

»Schleimen«

»Schneewittchen«

Schuldgefühle

Schuldzuweisungen

Schwäche, menschliche

Segen

Selbstbestimmung

Selbstbeweihräucherung

Selbstbewusstsein

Selbstbild

Selbsteinschätzung

Selbstgefälligkeit

Selbstkritik

Selbstverständlichkeit

Selbstverständnis

Selbstvertrauen

-, mangelndes

Selbstwertgefühl

Selbstzerstörung

Sexualität

- Interesse

Söhne/Töchter

Sorge

siehe auch Besorgnis

Sozialleben, Mädchen

Sprechweise(n)

-, gewohnte

Status innerhalb Jungengruppe

Stiefmutter

Stimmungstief

Streit

- Absurditäten

- abwendensiehe auch  Streitbeilegung

Streitbeilegung

siehe auch Streit abwenden

Streitgespräche, eskalierende

Sturheit


T 

Täuschungsmanöver

Teenageralter

Teenagerzeit

Töchter/Söhne

Tod der Mutter

Trost


U 

Übereinstimmung vermitteln

Übergewicht

Überreaktion

Ullman, Liv

Unabhängigkeit

Unglück abwenden

Unter dem Milchwald  (D. Thomas)

Unterhaltungen, Dynamik

Unterschiede

-, unvereinbare

Unterstützung, mütterliche

Unterstützungsangebote

Unzulänglichkeiten

- Erscheinungsbild

Urteilskraft

Urteilsvermögen


V 

Vater, Gunst des

Vater-Beziehung

Verallgemeinerungen

Veränderungen

Verbundenheit

-, unsichtbare

Verhaltensmuster

-, großspurige

- Tochter/Sohn

Verletzungen, emotionale

Vermittlerrolle, Kinder/Vater

Vernehmungen

Verrat, Freundschaft

Verschlossenheit

Verständigung, neue Wege der

Verteidigung

Verteidigungsstrategie

Vertrautheit

- vertiefen

Von Frauen geboren  (A. Rich)

Vorbild

Vorschläge, verletzende

Vorwürfe


W 

Waffe, intime Detals als

Wahrnehmungen, gemeinsame

Wertdifferenzen, grundlegende

Wertekonflikt

Wertschätzung der Gleichheit

Wertvorstellungen

Widersprüche

Wild at Heart (Film;. Lynch)

Woman’s Inhumanity to Woman (Ph. Chesler)

Wut siehe auch Zorn


Z 

Zornsiehe auch Wut

Zuflucht

Zugehörigkeit(, Gefühl der)

Zurechtweisungen, öffentliche
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