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ZUM ANDENKEN AN 

AUDREY HARRIS (1920-2005) 

UND FÜR SAM 





TIRO, M. TULLIUS,  SEKRETÄR VON CICERO. 

ER  WAR NICHT NUR DER AMANUENSIS DES 

REDNERS UND SEIN MITARBEITER BEI DESSEN 

LITERARISCHEN ARBEITEN, SONDERN SELBST EIN 

NICHT ZU UNTERSCHÄTZENDER AUTOR UND DER 

ERFINDER DER KURZSCHRIFT, WELCHE ES IHM 

ERLAUBTE, IN DER ÖFFENTLICHKEIT GEHALTENE 

REDEN VOLLSTÄNDIG UND KORREKT 

MITZUSCHREIBEN, UNABHÄNGIG DAVON, WIE 

SCHNELL DER REDNER SPRACH. NACH CICEROS 

TOD ZOG SICH TIRO AUF EINEN BAUERNHOF IN 

DER NÄHE VON PUTEOLI ZURÜCK, WO ER LAUT 

HIERONYMUS BIS IN SEIN HUNDERTSTES JAHR 

LEBTE. ASCONIUS PEDIANUS (IN MILON. 38) 

BEZIEHT SICH AUF DAS VIERTE BUCH TIROS ÜBER 

CICEROS LEBEN. 



 Dictionary of Greek and Roman Biography and 

 Mythology, Vol. III, herausgegeben von William L. 

 Smith, London 1851 [Auszug] 







INNUMERABILIATUA SUNT IN ME OFFICIA, 

DOMESTICA, FORENSIA, URBANA, PROVINCILIA, 

IN RE PRIVATA, IN PUBLICA, IN STUDIIS, IN 

LITTERIS NOSTRIS … 

»Deine Dienste an mir sind nicht zu zählen, im 

Haus und auf dem Forum, in der Stadt und in der 

Provinz, in privaten und öffentlichen Belangen, bei 

meinen Studien und literarischen Arbeiten …« 

  

 Cicero in einem Brief an Tiro,  7.  November 50 v. Chr.  





TEIL EINS 

SENATOR 

79 v.Chr.-70 v. Chr. 

URBEM, URBEM, MI RUFE, COLE ET IN 

ISTA LUCE VIVA! 

»Rom! Bleib in Rom, mein lieber Rufus, und 

lebe im Licht der Öffentlichkeit!« 

 Cicero in einem Brief an M. Caelius Rufus, 26.Juni 50 v. Chr.  






KAPITEL I 

Mein Name ist Tiro. Ich war sechsunddreißig Jahre 

lang Privatsekretär des römischen Staatsmannes 

Cicero - eine anfangs aufregende, dann 

überraschende, später mühsame und schließlich 

äußerst gefährliche Aufgabe. Ich glaube, dass 

Cicero während dieser Jahre mehr Zeit mit mir 

verbrachte als mit jedem anderen Menschen, seine 

Familie eingeschlossen. Ich war Zeuge privater 

Zusammenkünfte und Überbringer geheimer 

Botschaften. Ich brachte seine Reden zu Papier, 

schrieb seine Briefe und seine literarischen 

Arbeiten, sogar seine Gedichte. Um dem Strom 

seiner Worte Herr zu werden, musste ich eine 

allgemein als Kurzschrift bekannte Technik 

ersinnen, mit der noch immer die Beratungen des 

Senats protokolliert werden und für deren 

Erfindung mir kürzlich eine bescheidene Pension 

bewilligt wurde. Dieser Summe, einigen 

Erbschaften und mir wohlgesinnten Freunden 

verdanke ich meinen auskömmlichen Ruhestand. 

Ich brauche nicht viel. Die Alten leben von Luft, 

und ich bin sehr alt - fast hundert, heißt es. 
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In den Jahrzehnten nach seinem Tod bin ich 

immer wieder gefragt worden, gewöhnlich im 

Flüsterton, wie Cicero wirklich war. Aber ich habe 

stets geschwiegen. Wie sollte ich wissen, wer ein 

Regierungsspion war und wer nicht? Jeden 

Augenblick war ich auf meine Liquidierung gefasst. 

Da mein Leben nun fast vorüber ist und ich nichts 

mehr zu befürchten habe - nicht einmal Folter, 

würde ich doch in den Händen des Scharfrichters 

oder seiner Folterknechte kaum eine Sekunde 

durchhalten -, habe ich mich entschlossen, mit dem 

vorliegenden Bericht eine Antwort darauf zu geben. 

Ich werde mich auf meine Erinnerung und die 

meiner Obhut anvertrauten Dokumente stützen. Da 

die mir verbleibende Zeit zwangsläufig kurz ist, will ich mich beeilen. Ich werde den Bericht in meiner 

Kurzschrift verfassen, auf einigen Dutzend Rollen 

feinsten Papyrus - Hieratica, das Beste vom Besten 

-, die ich zu diesem Zweck schon seit Längerem 

gehortet habe. Im Voraus bitte ich um Vergebung 

für stilistische Mängel und Ungeschicklichkeiten. 

Auch bitte ich die Götter, dass sie mich zum Ende 

kommen lassen, bevor das Ende mich ereilt. In 

seinen letzten Worten bat Cicero mich, die 

Wahrheit über ihn zu erzählen, und darum will ich 

mich bemühen. Sollte er dabei nicht immer als 

Muster an Tugend erscheinen, sei's drum. Die 

Macht beschert einem Mann allerlei 

Annehmlichkeiten, zwei saubere Hände gehören 

allerdings nur selten dazu. 
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Und von Macht und dem Mann werde ich 

erzählen. Mit Macht meine ich die offizielle, die 

politische Macht - was wir in der lateinischen 

Sprache als  Imperium  bezeichnen -, die Macht über Leben und Tod, wie sie vom Staat auf ein 

Individuum übertragen wird. Hunderte von 

Männern haben nach dieser Macht gestrebt. Aber 

Cicero war einzigartig in der Geschichte der 

Römischen Republik, weil ihm beim Griff nach der 

Macht nichts als sein eigenes Talent zur Verfügung 

stand. Er entstammte nicht, wie Metellus oder 

Hortensius, einer der bedeutenden, seit 

Generationen in der Politik tätigen Adelsfamilien, 

von deren Reputation er am Wahltag profitieren 

konnte. Hinter ihm stand nicht, wie bei Pompeius 

oder Caesar, eine mächtige Armee, die seine 

Kandidatur unterstützte. Er verfügte nicht wie 

Crassus über ein gewaltiges Vermögen, das ihm 

den Weg ebnete. Er hatte nur eines - seine 

Stimme. Und mit der schieren Kraft seines Willens 

machte er aus dieser die berühmteste Stimme der 

Welt. 

Ich war vierundzwanzig Jahre alt, als ich in Ciceros 

persönlichen Dienst eintrat, ein auf seinem 

Familiensitz nahe Arpinum geborener Haussklave, 

der Rom nie zuvor gesehen hatte. Er war ein junger 

Rechtsanwalt, der an nervösen 

Erschöpfungszuständen litt und sich mit jeder 
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Menge natürlicher Gebrechen herumschlug. Kaum 

jemand hätte auf meine und auf seine 

Zukunftschancen besonders viel gegeben. 

Zu jener Zeit war Ciceros Stimme nicht das Furcht 

einflößende Organ, zu dem es später wurde. Sie 

war schroff, und er neigte zum Stottern. Ich 

glaube, sein Problem war, dass die in seinem Kopf 

brodelnde Menge an Worten sich bei nervlicher 

Anspannung in seinem Hals staute, als ob sich zwei 

von der nachdrängenden Herde 

vorwärtsgeschobene Schafe gleichzeitig durch ein 

Gatter gequetscht hätten. Wie auch immer, der 

Inhalt seiner Reden war oft zu hochtrabend, als 

dass sein Publikum ihn verstanden hätte. »Der 

Gelehrte« oder »der Grieche« wurde er von seinen 

unaufmerksamen Zuhörern genannt - was 

keineswegs als Kompliment gemeint war. Obwohl 

niemand sein rhetorisches Talent anzweifelte, so 

war seine Konstitution doch zu schwächlich, als 

dass sie seinem Ehrgeiz ebenbürtig gewesen wäre. 

Mehrstündige Verteidigungsreden - zu jeder 

Jahreszeit, oft unter freiem Himmel - 

beanspruchten seine Stimmbänder derart, dass er 

nicht selten tagelang heiser und ohne Stimme war. 

Zudem litt er unter chronischer Schlaflosigkeit und 

einer schwachen Verdauung. Kurzum: Wollte er, 

wie es sein sehnlichster Wunsch war, politische 

Karriere machen, so benötigte er professionelle 

Hilfe. Also beschloss Cicero, Rom für einige Zeit zu 

verlassen und zu reisen. Erstens, um seine Kräfte 

aufzufrischen, und zweitens, um die führenden 
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Lehrmeister der Rhetorik zu konsultieren, von 

denen die meisten in Griechenland und Kleinasien 

lebten. 

Als Verantwortlicher für die kleine Bibliothek 

seines Vaters verfügte ich über eine passable 

Kenntnis des Griechischen, und deshalb bat Cicero 

seinen Vater - ganz so, als wollte er sich ein Buch 

aus dem Regal nehmen -, ob er mich ausleihen und 

mit in den Osten nehmen könne. Meine Aufgabe 

würde unter anderem darin bestehen, mich um 

seine Termine zu kümmern, Transportmittel 

anzuheuern und Lehrer zu bezahlen, wobei geplant 

war, dass ich nach einem Jahr wieder zu meinem 

alten Herrn zurückkehren sollte. Am Ende sollte ich, 

wie so manches nützliches Buch auch, nie 

zurückgegeben werden. 

Am Tag, als wir in See stechen wollten, fanden 

wir uns im Hafen von Brundisium ein. Das war im 

sechshundertfünfundsiebzigsten Jahr nach der 

Gründung Roms, in der Zeit des Konsulats von 

Servilius Vatia und Claudius Pulcher. Damals war 

Cicero noch nicht die imposante Gestalt, zu der er 

später wurde und deren Züge so bekannt waren, 

dass er nicht mal durch die ruhigste Straße 

spazieren konnte, ohne erkannt zu werden. (Was, 

so frage ich mich, ist nur mit den Tausenden seiner 

Büsten und Porträts geschehen, die einst so viele 

Privathäuser und öffentliche Gebäude geschmückt 

haben? Sind sie wirklich  alle  zerstört und verbrannt worden?) Der junge Mann, der an jenem 

Frühlingsmorgen am Kai stand, war schmächtig, 
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hatte einen Rundrücken und einen unnatürlich 

langen Hals, in dem ein Adamsapfel so groß wie 

eine Kinderfaust auf und ab hüpfte. Seine Haut war 

blass, er hatte vorstehende Augen und eingefallene 

Wangen; kurz, er war das Abbild eines kränklichen 

Mannes. Ich weiß noch, dass ich dachte:  Halt dich ran, Tiro, mach das Beste aus der Reise, lange 

 kann sie nicht dauern.  

Zuerst führen wir nach Athen, wo er sich das 

Vergnügen gönnen wollte, an der Akademie 

Philosophie zu studieren. Als ich ihm zum ersten 

Mal die Tasche in den Vorlesungssaal getragen 

hatte und mich wieder entfernen wollte, rief er 

mich zurück und fragte, wohin ich denn vorhätte zu 

gehen. 

»In den Schatten zu den anderen Sklaven«, 

antwortete ich. »Es sei denn, Ihr benötigt noch 

meine Dienste.« 

»Und ob ich die benötige«, sagte er. »Ich habe 

eine äußerst anstrengende Aufgabe für dich. Ich 

will, dass du hierbleibst und dir ein klein wenig 

Philosophie aneignest. Dann habe ich auf unseren 

langen Reisen jemanden, mit dem ich mich 

unterhalten kann.« 

Also blieb ich, und mir wurde die Ehre zuteil, 

persönlich Antiochos aus Askalon zu hören, der die 

drei Grundprinzipien des Stoizismus erklärte - dass 

nur die Tugend zur Glückseligkeit führe, dass nichts 

außer der Tugend gut sei und dass man den 

Gefühlen nicht trauen könne. Drei einfache Regeln, 

die, würde der Mensch sie befolgen, die meisten 
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Probleme der Welt lösen könnten. Später 

diskutierten Cicero und ich oft über derartige 

Fragen, und in der Welt der Gedanken vergaßen wir 

immer die Unterschiede unserer gesellschaftlichen 

Stellung. Wir blieben sechs Monate bei Antiochos 

und zogen dann weiter, um uns dem eigentlichen 

Zweck unserer Reise zuzuwenden. 

Die tonangebende Schule der Rhetorik zu jener 

Zeit war die sogenannte »asianische« Methode. 

Eine kunstvolle und blumige Art des Vortrags, voller 

pompöser Wendungen und klingender Versformen, 

auf und ab schreitend zelebriert, begleitet von 

ausladender Gestik. Ihr führender Vertreter in Rom 

war Quintus Hortensius Hortalus, der allgemein als 

der herausragende Redner seiner Zeit betrachtet 

wurde und dessen fantasievolle Beinarbeit ihm den 

Spitznamen »der Tanzmeister« eingebracht hatte. 

Um Hortensius' Methode zu ergründen, legte Cicero 

besonderen Wert darauf, all seine Lehrmeister 

aufzusuchen: Menippos aus Stratonikeia, Dionysios 

aus Magnesia, Aischylos aus Knidos, Xenokles aus 

Adramyttion - allein die Namen geben eine Ahnung 

von ihrem Stil. Mit jedem von ihnen verbrachte 

Cicero Wochen. Er studierte ihre Techniken so 

lange, bis er glaubte, sie begriffen zu haben. 

»Tiro«, sagte er eines Abends, während er in dem 

gedünsteten Gemüse herumstocherte, das er jeden 

Tag aß, »ich habe genug von diesen gelackten 

Gockeln. Kümmere dich um ein Boot, das uns von 

Loryma nach Rhodos bringt.Wir versuchen etwas 
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anderes, wir schreiben uns in der Schule von 

Apollonios Molon ein.« 

Und so kam es, dass an einem Frühlingsmorgen 

kurz nach Sonnenaufgang, als das Karpathische 

Meer so milchig glatt wie eine Perle vor uns lag 

(man muss mir die gelegentlichen gedrechselten 

Wendungen verzeihen: Ich habe zu viel griechische 

Dichtung gelesen, als dass ich den nüchternen 

lateinischen Stil durchhalten könnte), ein Boot uns 

vom Fesdand zu jener altberühmten, zerklüfteten 

Insel brachte, wo am    Landungssteg die stämmige Gestalt von Molon höchstpersönlich wartete. 

Molon war ein Rechtsgelehrter, der aus Alabanda 

stammte und in den Gerichtssälen Roms brilliert 

hatte. Ihm war sogar die beispiellose Ehre zuteil 

geworden, im Senat eine Rede in griechischer 

Sprache halten zu dürfen. Danach hatte er sich 

nach Rhodos zurückgezogen und seine 

Rhetorikschule gegründet. Seine Theorie der 

Redekunst, die das genaue Gegenteil der 

»asianischen« darstellte, war einfach: Lauf nicht zu 

viel herum, halt den Kopf gerade, komm schnell 

zum Punkt, bring deine Zuhörer zum Lachen, bring 

sie zum Weinen, und wenn du ihre Sympathie 

gewonnen hast, dann setz dich wieder hin. »Denn 

nichts«, so Molon, »trocknet schneller als eine 

Träne.« Das war weit mehr nach Ciceros 

Geschmack, und so begab er sich ganz und gar in 

die Hand von Molon. 

Molons erste Handlung an jenem Abend war, dass 

er Cicero eine Schüssel hart gekochter Eier mit 
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Sardellensoße auftischte. Als Cicero fertig gegessen 

hatte - was nicht ohne Klagen abging -, servierte er 

ihm noch ein großes, über Holzkohle gebratenes 

Stück Fleisch und einen Becher Ziegenmilch. »Du 

brauchst Fleisch auf den Rippen, junger Mann«, 

sagte er und klopfte sich auf seinen breiten 

Brustkorb. »Aus einer schwächlichen Rohrflöte ist 

noch nie ein voller Ton gekommen.« Cicero schaute 

ihn wütend an, aß seinen Teller aber 

pflichtschuldigst bis auf den letzten Bissen leer. In jener Nacht schlief Cicero zum ersten Mal seit 

Monaten durch. (Ich weiß das, weil ich immer auf 

dem Boden neben seinem Bett schlief.) 

Bei Tagesanbruch begannen die Leibesübungen. 

»Auf dem Forum zu sprechen«, sagte Molon, »ist 

wie ein Wettlauf. Es verlangt Durchhaltevermögen 

und Kraft.« Er täuschte einen Faustschlag auf 

Ciceros Brustkorb an, worauf dieser ein lautes  Uff! 

ausstieß, zurückstolperte und fast gestürzt wäre. 

Molon ließ ihn mit gespreizten Beinen und 

durchgedrückten Knien Aufstellung nehmen und mit 

den Fingerspitzen zwanzig Mal den Boden vor 

jedem Fuß berühren. Dann musste er sich mit dem 

Rücken auf den Boden legen, die Hände hinter dem 

Kopf verschränken und, ohne die gestreckten Beine 

vom Boden zu heben, den Oberkörper aufrichten 

und wieder senken. Danach befahl er ihm, sich auf 

den Bauch zu drehen und den Körper ausschließlich 

mit der Kraft seiner Arme auf und ab zu hieven, 

wieder zwanzig Mal und auch hier, ohne die Knie zu 

beugen. Das war das Programm des ersten Tages. 
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An den folgenden Tagen kamen weitere Übungen 

hinzu, und die Dauer der Übungen wurde 

ausgedehnt. Cicero hatte einen guten Schlaf, und 

auch die Mahlzeiten verursachten keine 

Beschwerden mehr. 

Zur eigentlichen Vortragsschulung verließ Molon 

mit seinem eifrigen Schüler den schattigen 

Innenhof, ließ ihn in der Mittagshitze ohne Pause 

einen steilen Hügel hinaufgehen und dabei 

Übungspassagen rezitieren - üblicherweise eine 

Gerichtsszene oder einen Monolog von Menander. 

Ciceros stampfende Schritte verscheuchten die 

Eidechsen, und die zirpenden Zikaden in den 

Olivenbäumen waren sein einziges Publikum, 

während er seine Lunge kräftigte und lernte, aus 

einem einzigen Atemzug das Maximum an Worten 

herauszuholen. »Halte die Tonhöhe im mittleren 

Bereich«, wies ihn Molon an. »Da sitzt die Kraft. 

Nicht zu hoch und nicht zu tief.« Nachmittags ging 

Molon mit ihm hinunter an den Kiesstrand, 

postierte sich achtzig Schritte von Cicero entfernt 

(die maximale Reichweite der menschlichen 

Stimme) und ließ ihn zur Ausbildung des 

Stimmvolumens gegen das Donnern und Brausen 

der Brandung anreden - das komme, so sagte er, 

dem Gemurmel von dreitausend Menschen unter 

freiem Himmel oder dem Hintergrundgeräusch von 

ein paar hundert schwatzenden Menschen im Senat 

am nächsten. An derlei störende Geräusche müsse 

Cicero sich gewöhnen. 
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»Und was ist mit dem Inhalt?«, fragte Cicero. 

»Soll nicht in erster Linie die Kraft meiner 

Argumente zum Zuhören zwingen?« 

Molon zuckte mit den Achseln. »Inhalt geht mich 

nichts an. Denk an Demosthenes: ›Bei der 

Redekunst zählen nur drei Dinge. Der Vortrag, der 

Vortrag und noch mal der Vortrags« 

»Und mein Stottern?« 

»Auch dein St-stottern intere-ressiert mich nicht«, 

erwiderte Molon grinsend und zwinkerte mit den 

Augen. »Nein, im Ernst, Stottern ist interessant, es 

vermittelt den Eindruck von Ehrlichkeit, das ist von 

Nutzen. Demosthenes hat selbst leicht gelispelt. 

Das Publikum identifiziert sich mit solchen 

Unzulänglichkeiten. Das einzig Öde ist Perfektion. 

Also, geh jetzt ein Stück den Strand hinunter, und 

lass hören, ob ich dich noch verstehen kann.« 

Und so hatte ich die Ehre, von Anfang an 

miterleben zu dürfen, wie der eine Meister der 

Redekunst dem anderen seine Kunstgriffe 

beibrachte. »Möglichst nicht den Kopf neigen, das 

macht einen unmännlichen Eindruck. Nicht mit den 

Fingern schlenkern und immer die Schultern still 

halten. Wenn du für eine Geste deine Finger 

brauchst, dann versuch, den gekrümmten 

Mittelfinger auf die Daumenspitze zu legen und die 

drei restlichen Finger gerade auszustrecken - 

genau, so ist es gut. Natürlich muss der Blick 

 immer   den Bewegungen der Geste folgen, außer bei einer zurückweisenden Bemerkung: ›Die Götter 
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mögen uns von dieser Plage verschonen‹ oder ich 

glaube nicht, dass ich diese Ehre verdiene.‹« 

Alles Schriftliche war verboten. Kein Redner, der 

diesen Namen verdiente, würde im Traum daran 

denken, einen Text vorzulesen oder sich mit einem 

Stapel Notizen zu behelfen. Molon bevorzugte die 

Standardmethode, um eine Rede einzustudieren: 

die des imaginären Rundgangs durch das Haus des 

Redners. »Stell dir den ersten Punkt, den du 

vortragen willst, im Eingangsbereich vor, den 

zweiten im Atrium und so weiter. Du wanderst, wie 

du es gewohnt bist, durchs Haus und weist nicht 

nur jedem Raum, sondern jeder Nische und jeder 

Statue einen bestimmten Abschnitt der Rede zu. 

Achte darauf, dass jede dieser Stellen gut 

beleuchtet ist, klar umrissen und unterscheidbar. 

Sonst wirst du herumtappen wie ein Betrunkener, 

der nach einem Fest sein Bett sucht.« 

Cicero war nicht Molons einziger Schüler in jenem 

Frühling und Sommer. Nach und nach stießen 

Ciceros jüngerer Bruder Quintus, sein Vetter Lucius 

und zwei seiner Freunde zu uns: Servius, ein 

penibler Rechtsanwalt, der Richter werden wollte, 

und Atticus - der elegante, charmante Titus 

Pomponius Atticus -, den die Redekunst nicht 

interessierte, da er in Athen lebte und ganz sicher 

keine politische Karriere anstrebte, sondern sich 

einfach gern in Ciceros Gesellschaft aufhielt. Alle 

staunten über die Veränderungen, die Ciceros 

Gesundheit und Auftreten erfahren hatten, und an 

ihrem letzten gemeinsamen Abend - es war 
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inzwischen Herbst geworden und Zeit, nach Rom 

zurückzukehren - kamen sie zusammen, um mit 

eigenen Ohren zu hören, wie sich Molons 

Bemühungen auf Ciceros Redekunst ausgewirkt 

hatten. 

Ich wünschte, ich könnte mich erinnern, worüber 

Cicero an jenem Abend nach Tisch gesprochen hat, 

aber ich furchte, ich bin der lebende Beweis für 

Demosthenes' zynische Behauptung, dass - 

verglichen mit der Art des Vortrags - der Inhalt 

nichts zählt. Ich stand diskret im Schatten, außer 

Sichtweite, und entsinne mich nur noch an die 

Motten, die wie Aschepartikel um die Fackeln 

herumwirbelten, an die glitzernden Sterne am 

Himmel über dem Innenhof und an die Cicero 

zugewandten, vom Feuerschein geröteten Gesichter 

der hingerissenen jungen Männer. Allerdings 

erinnere ich mich noch genau an die Worte Molons, 

nachdem sich sein Schüler mit einer 

abschließenden Verbeugung zur imaginären 

Geschworenenbank wieder gesetzt hatte. Nach 

langem Schweigen erhob er sich und sagte mit 

heiserer Stimme: »Ich gratuliere dir, Cicero, du 

hast mich in Staunen versetzt. Was ich bedauere, 

ist Griechenland, das Schicksal Griechenlands. Der 

uns einzig verbliebene Ruhm war der überlegene 

Rang unserer Rhetorik, und diesen hast du uns 

jetzt auch genommen. Geh zurück«, sagte er und 

deutete mit jenen drei ausgestreckten Fingern über 

die vom Fackelschein erleuchtete Terrasse in 
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Richtung des fernen, dunklen Meeres. »Geh zurück, 

mein junger Freund,  und erobere Rom.« 

Na schön. Leicht gesagt. Aber wie stellt man das 

an? Wie erobert man Rom, wenn einem als einzige 

Waffe nur seine Stimme zur Verfügung steht? 

Der erste Schritt ist naheliegend: Man muss 

Senator werden. 

Um in den Senat zu gelangen, musste man 

mindestens einunddreißig Jahre alt und Millionär 

sein. Genauer gesagt: Wenn alljährlich im Juli 

zwanzig neue Senatoren gewählt wurden, die die 

im abgelaufenen Jahr gestorbenen oder inzwischen 

zu arm gewordenen ersetzten, hatte man sogar nur 

für die Kandidatur den Behörden Vermögen im 

Wert von einer Million Sesterzen nachzuweisen. 

Aber woher sollte Cicero eine Million nehmen? Sein 

Vater jedenfalls hatte nicht so viel Geld: Das 

Anwesen der Familie war klein und mit hohen 

Hypotheken belastet. Ihm blieben deshalb nur die 

drei üblichen Optionen: sich die Million zu 

verdienen, was zu lange dauern würde; sie zu 

stehlen, was zu riskant war; oder sie zu heiraten, 

was Cicero kurz nach seiner Rückkehr aus Rhodos 

tat. Terentia war siebzehn, jungenhaft flachbrüstig, 

und ihren Kopf zierten kurze, dichte schwarze 

Locken. Ihre Halbschwester war eine Vesta-

Priesterin, Beleg für die hohe gesellschaftliche 

Stellung ihrer Familie. Wichtiger war, dass ihr zwei 
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Straßenzüge mit Mietwohnungen in den 

Elendsvierteln von Rom, einige Waldgebiete vor 

den Toren der Stadt und dazu ein Landgut 

gehörten. Gesamtwert: eineinviertel Millionen 

Sesterzen. (Ach ja, Terentia: schlicht, distinguiert 

und reich - was war sie doch für ein Früchtchen! 

Erst vor ein paar Monaten habe ich sie gesehen, auf 

der Küstenstraße nach Neapel. Sie saß in einer 

offenen Sänfte und kreischte ihre Träger an, dass 

sie sich etwas beeilen sollten. Ihr Haar war weiß 

und die Haut walnussfarben, aber ansonsten schien 

sie sich nicht verändert zu haben.) 

Und so wurde Cicero zur gegebenen Zeit in den 

Senat gewählt - tatsächlich erzielte er, der 

inzwischen allgemein als zweitbester Rechtsanwalt 

Roms nach Hortensius betrachtet wurde, das beste 

Stimmenergebnis. Bevor er seinen Sitz im Senat 

einnehmen konnte, musste er das obligatorische 

Jahr Regierungsdienst außerhalb Roms ableisten, 

was in seinem Fall die Provinz Sizilien war. Sein 

offizieller Titel war der eines Quästors, der die 

unterste Stufe in der Ämterlaufbahn darstellte. 

Frauen war es verboten, ihre Ehemänner auf diesen 

Dienstreisen zu begleiten, sodass Terentia - sicher 

zur großen Erleichterung Ciceros - zu Hause blieb. 

Ich allerdings ging mit ihm, denn inzwischen war 

ich für ihn zu einer Art verlängertem Arm 

geworden, den er, ohne darüber nachzudenken, 

wie seinen eigenen benutzte. Ein Grund für meine 

Unverzichtbarkeit war, dass ich eine Technik 

entwickelt hatte, die es mir erlaubte, seine Worte 
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so schnell niederzuschreiben, wie er sie aussprach. 

Aus kleinen Anfängen - ich kann in aller 

Bescheidenheit behaupten, das Et-Zeichen 

erfunden zu haben - schwoll mein System 

schließlich zu einem Handbuch mit etwa 

viertausend Symbolen an. Ich fand zum Beispiel 

heraus, dass Cicero bestimmte Wendungen immer 

wieder benutzte. Diese reduzierte ich auf einen 

Strich oder ein paar Pünktchen und erbrachte somit 

den Beweis für etwas, was die meisten Menschen 

ohnehin schon wissen - dass nämlich Politiker im 

Wesentlichen immer wieder das Gleiche sagen. Er 

diktierte mir, während er in der Badewanne oder 

auf dem Sofa lag, in einer schaukelnden Karosse 

oder auf Landspaziergängen. Ihm gingen nie die 

Worte aus, und mir fehlte es nie an Symbolen, um 

seine durch die Luft wirbelnden Worte einzufangen 

und festzuhalten. Wir waren wie füreinander 

geschaffen. 

Doch zurück zu Sizilien. Keine Angst: Ich werde 

über unsere Arbeit jetzt nicht in allen Einzelheiten 

berichten. Wie so oft in der Politik war die Tätigkeit nicht nur im Rückblick, nach über siebzig Jahren, 

sondern auch schon damals langweilig. Der 

Erinnerung wert und von Bedeutung war die 

Rückreise nach Rom. Um sicherzugehen, dass er 

genau in den Senatsferien die Bucht von Neapel 

erreichte, wenn sich die versammelte 

Politprominenz in den Mineralbädern Puteolis 

vergnügte, verschob Cicero unsere Abreise extra 

um einen Monat, von März auf April. Er wies mich 
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an, ein Boot mit zwölf Ruderern anzumieten, das 

prächtigste, das ich auftreiben könnte, damit er 

stilvoll - zum ersten Mal würde er die Toga mit dem 

purpurfarbenen Saum des Senators der Römischen 

Republik tragen - in den Hafen einlaufen konnte. 

Cicero war davon überzeugt gewesen, in Sizilien 

derart erfolgreiche Arbeit geleistet zu haben, dass 

er zu Hause in Rom unausweichlich im Mittelpunkt 

allen Interesses stehen würde. Auf Hundert 

stickigen Marktplätzen, unter Tausend staubigen, 

von Wespen wimmelnden Platanen hatte er 

unparteiisch und würdevoll römisches Recht 

gesprochen. Er hatte eine einmalig große Menge 

Getreide zu einem einmalig niedrigen Preis gekauft 

und für das Wahlvolk nach Rom transportieren 

lassen. Seine Reden bei Regierungszeremonien 

waren Meisterwerke an Taktgefühl gewesen. Er 

hatte sogar Interesse an den Gesprächen der 

einheimischen Bevölkerung geheuchelt. Er wusste, 

dass er gute Arbeit geleistet hatte, und brüstete 

sich mit seinen Errungenschaften in einem Strom 

von Berichten an den Senat. Ich muss gestehen, 

dass ich den Tonfall seiner Berichte gelegendich 

etwas abmilderte, bevor ich sie dem offiziellen 

Boten übergab, und dass ich ihn darauf 

hinzuweisen versuchte, dass nicht jeder Sizilien für 

den Mittelpunkt der Welt hielt. Er nahm jedoch 

keine Notiz davon. 

Ich sehe ihn noch vor mir, wie er bei unserer 

Rückkehr nach Italien am Bug stand und 

angestrengt zur Anlegestelle von Puteoli blickte. 

27 



Was hatte er erwartet? Eine Musikkapelle, die ihn 

an Land geleitete? Eine Abordnung der Konsuln, die 

ihm einen Lorbeerkranz überreichte? Sicher, an 

Land war eine Menschenmenge zu sehen, aber die 

war nicht seinetwegen gekommen. Hortensius, der 

schon das Konsulat ins Auge gefasst hatte, 

veranstaltete auf mehreren farbenprächtig 

geschmückten Vergnügungsschiffen, die ganz in 

der Nahe festgemacht hatten, ein Bankett. Die 

Menschen an der Anlegestelle waren seine Gäste, 

die darauf warteten, übergesetzt zu werden. Cicero 

ging an Land - unbeachtet. Verwirrt schaute er sich 

um, als einigen der Festgäste sein makellos 

leuchtendes Senatorengewand auffiel. Sie liefen auf 

ihn zu, und er straffte in freudiger Erwartung die 

Schultern. 

»Senator«, rief einer. »Was gibt's Neues in Rom?« 

Cicero schaffte es irgendwie, sein Lächeln zu 

bewahren. »Ich komme nicht aus Rom, guter 

Mann. Ich bin auf dem Rückweg aus meiner 

Provinz.« 

Ein rothaariger, eindeutig schon betrunkener 

Mann sagte: »Hört,  hört, guter Mann!  Er ist auf dem Rückweg aus seiner  Provinz …« 

Der Mann machte sich kaum die Mühe, sein 

Lachen im Zaum zu halten. 

»Was ist so lustig daran?«, fragte ein Dritter, der 

die Wogen glätten wollte. »Hast du das etwa nicht 

gewusst? Der Senator kommt aus Afrika.« 

Ciceros Lächeln war heldenhaft. »Nun ja, 

eigentlich aus Sizilien.« 
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Möglich, dass es noch eine Weile in diesem Tonfall 

weiterging. Ich kann mich nicht erinnern. Als die 

Leute merkten, dass es hier keine 

Klatschgeschichten aufzuschnappen gab, trollten 

sie sich wieder. Kurz darauf erschien Hortensius 

und geleitete die restlichen Gäste zu ihren 

Fährbooten. Er hatte zumindest die Höflichkeit, 

Cicero mit einem kurzen Nicken zu begrüßen, war 

aber eindeutig nicht gewillt, ihn ebenfalls zu seinem Fest zu bitten. Wir blieben allein zurück. 

Ein unbedeutender Vorfall, könnte man meinen, 

doch Cicero selbst pflegte später zu sagen, dass 

dies der Augenblick war, in dem sein Ehrgeiz so 

hart wie Stein wurde. Er war gedemütigt worden - 

gedemütigt von seiner eigenen Eitelkeit - und hatte 

auf brutale Art erkennen müssen, wie gering seine 

Stellung in der Welt war. Lange Zeit blieb er am 

Ufer stehen, beobachtete das festliche Treiben von 

Hortensius und seinen Freunden und lauschte den 

heiteren Flötenklängen, die über das Wasser 

wehten. Als er sich schließlich abwandte, war er ein 

anderer Mensch. Ich übertreibe nicht, ich habe es 

in seinen Augen gesehen.  Na schön,  schien sein Gesichtsausdruck zu sagen,  albert nur rum, ihr 

 Idioten, ich werde mich an die Arbeit machen.  

»Ich bin geneigt zu behaupten, meine Herren, 

dass diese Erfahrung von größerem Wert für mich 

war, als wenn man mich mit Beifallsstürmen 

begrüßt hätte. Fortan kümmerte ich mich nicht 

mehr darum, was die Welt wohl von mir zu hören 

bekäme: Seit jenem Tag achtete ich darauf, dass 
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man mich täglich zu Gesicht bekam. Ich lebte im 

Licht der Öffentlichkeit. Ich ging regelmäßig zum 

Forum. Weder mein Türwächter noch mein Schlaf 

hinderten irgendwen daran, mich in meinem Haus 

zu besuchen und mit mir zu sprechen. Auch wenn 

ich nichts zu tun hatte, hieß das nicht, dass ich 

nichts tat. Zeit vollkommener Muße war etwas, das 

ich nicht kannte.« 

Erst kürzlich stolperte ich bei der Lektüre einer 

seiner Reden über diese Passage, für deren 

Richtigkeit ich mich verbürge. Wie im 

Dämmerzustand verließ er den Hafen, ging bergauf 

durch Puteoli und hinaus auf die Überlandstraße, 

ohne sich noch einmal umzublicken. Ich hechelte 

hinter ihm her, wobei ich so viel Gepäck 

mitschleppte, wie ich konnte. Schritt er anfangs 

noch langsam und voller Gedanken dahin, so ging 

er nach und nach immer schneller, bis er schließlich 

mit so großen Schritten Pachtung Rom marschierte, 

dass ich kaum mithalten konnte. 

Und damit endet meine erste Rolle und beginnt 

gleichzeitig die eigentliche Geschichte des Marcus 

Tullius Cicero. 
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KAPITEL II 

Der Tag, der sich als Wendepunkt erweisen sollte, 

begann wie jeder andere damit, dass Cicero eine 

Stunde vor Tagesanbruch als Erster im Haus 

aufstand. Ich lauschte den dumpfen Schritten auf 

den Holzbohlen über mir, während er die Übungen 

absolvierte, die er bei unserem Aufenthalt in 

Rhodos vor sechs Jahren gelernt hatte. Ich blieb 

noch kurz im Dunkeln liegen, rollte dann meine 

Strohmatte zusammen und wusch mir das Gesicht. 

Es war der erste November, ein kalter Tag. 

Cicero wohnte auf dem Esquilin in einem 

bescheidenen zweistöckigen Haus, das zwischen 

einem Tempel und einem Wohnblock erbaut worden 

war. Wenn man sich allerdings die Mühe machte, 

aufs Dach zu steigen, dann wurde man mit einem 

herrlichen Ausblick belohnt, der in westlicher 

Richtung über das dunstige Tal bis zu den großen 

Tempeln auf dem etwa eine halbe Meile entfernten 

Kapitolshügel reichte. Das Haus gehörte eigentlich 

seinem Vater, aber da der alte Herr nicht mehr der 

Gesündeste war und nur noch selten vom Land in 

die Stadt kam, hatte es Cicero ganz für sich - 

zusammen mit Terentia, seiner fünfjährigen 
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Tochter Tullia und zwölf Sklaven: mich, den mir 

unterstellten Schreibern Sositheus und Laurea, dem 

Hausverwalter Eros, Terentias geschäftlichem 

Berater und Privatsekretär Philotimus, zwei 

Hausmädchen, einem Kindermädchen, einem Koch, 

einem Diener und einem Türwächter. Dann gab es 

da noch einen alten blinden Philosophen, den 

Stoiker Diodotos, der sich gelegentlich aus seinem 

Zimmer heraustastete und Cicero, wenn es diesem 

nach einem Disput verlangte, beim Abendessen 

Gesellschaft leistete. Macht insgesamt fünfzehn 

Haushaltsmitglieder. Terentia beklagte sich zwar 

ständig über die beengten Verhältnisse, aber Cicero 

wollte nicht umziehen, weil er zu jener Zeit immer 

noch ganz in seiner »Mann-des-Volkes-Rolle« 

aufging und das Haus perfekt zu seinem Ruf 

passte. 

Wie an jedem Tag, so streifte ich mir auch an 

jenem Morgen als Erstes eine Kordel über mein 

linkes Handgelenk, an der ein kleines, von mir 

selbst entworfenes Notizbuch hing. Es bestand 

nicht aus den üblichen ein oder zwei, sondern aus 

vier Wachstafeln in Buchenholzrahmen, die sehr 

dünn und auf beiden Seiten beschreibbar waren 

und über Scharniere verfügten, sodass ich das 

Notizbuch auf- und zuklappen konnte. So konnte 

ich während eines Diktats weitaus mehr Text 

aufnehmen als ein durchschnittlicher Sekretär, 

dennoch steckte ich mir angesichts Ciceros 

gewaltigen Redeflusses immer noch ein paar 

Notizbücher zur Reserve ein. Dann zog ich den 
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Vorhang des Fensters in meinem winzigen Raum 

auf, ging durch den Innenhof ins Tablinum, zündete 

die Lampen an und überprüfte, ob alles an seinem 

Platz war. Auf dem einzigen Möbelstück im Raum, 

einer Anrichte, stand eine Schale mit Kichererbsen. 

(Ciceros Name war vom Wort  cicer  abgeleitet, was Kichererbse bedeutet, und da Cicero glaubte, dass 

in der Politik ein ungewöhnlicher Name von Vorteil 

sei, achtete er sehr darauf, die Aufmerksamkeit 

darauf zu lenken.) Wenn alles zu meiner 

Zufriedenheit war, ging ich durch das Atrium in den 

Empfangsraum, wo der Türwächter auf mich 

wartete. Seine Hand lag schon auf dem großen 

eisernen Türriegel. Mit einem Blick durch ein 

schmales Fenster überprüfte ich, ob es schon hell 

genug war. Wenn ja, gab ich dem Türwächter mit 

einem Nicken das Zeichen zum Öffnen. 

Draußen in der Kälte wartete schon die übliche 

Menge an Unglücksraben und Verzweifelten. 

Während sie eintraten, notierte ich mir die Namen. 

Die meisten waren mir bekannt. Fremde fragte ich 

nach dem Namen. Die üblichen Versager schickte 

ich wieder weg. Die unumstößliche Anweisung 

lautete: »Wenn er wählen darf, lass ihn rein.« 

Folglich füllte sich das Tablinum schnell mit 

nervösen Klienten, von denen jeder seinen Teil an 

des Senators Zeit beanspruchte. Ich blieb an der 

Tür stehen, bis ich glaubte, dass alle Wartenden 

hereingekommen waren, und machte gerade den 

ersten Schritt zurück ins Haus, als ein Mann in 

Trauerkleidung bedrohlich im Türrahmen 
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auftauchte. Ich scheue mich nicht, zu gestehen, 

dass er mir mit seinem verstaubten Gewand, den 

zerzausten Haaren und seinem unrasierten Gesicht 

Angst einjagte. 

»Tirol«, sagte er. »Den Göttern sei Dank!« Er 

sank erschöpft gegen den Türrahmen und schaute 

mich aus blassen, leblosen Augen an. Ich schätze, 

er muss damals so um die fünfzig gewesen sein. Im 

ersten Augenblick wusste ich nicht, wer er war, 

aber da es zu den Aufgaben eines politischen 

Sekretärs gehört, Gesichtern Namen zuordnen zu 

können, fugten sich vor meinem geistigen Auge 

trotz seines Zustandes nach und nach die Teile 

eines Bildes zusammen: ein großes Haus mit Blick 

aufs Meer, ein kunstvoll angelegter Garten, eine 

Sammlung Bronzestatuen, eine Stadt irgendwo in 

Sizilien, im Norden - richtig, Thermae. 

»Sthenius aus Thermae«, sagte ich und streckte 

die Hand aus. »Herzlich willkommen.« 

Es stand mir nicht zu, sein Äußeres zu 

kommentieren oder ihn danach zu fragen, was er 

Hunderte von Meilen entfernt von zu Hause zu tun 

habe, und das unter so offensichtlich üblen 

Umständen. Ich ließ ihn im Tablinum warten und 

ging in Ciceros Arbeitszimmer. Der Senator, der an 

jenem Morgen bei Gericht einen des Vatermordes 

angeklagten Jugendlichen zu verteidigen hatte und 

außerdem zur Nachmittagssitzung im Senat 

erwartet wurde, knetete zur Kräftigung seiner 

Fingermuskeln einen kleinen Lederball, während 

ihm sein Diener die Toga anlegte. Er hörte dem 
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jungen Sositheus zu, der ihm einen Brief vorlas, 

und diktierte gleichzeitig Laurea, dem ich die 

Grundzüge meiner Kurzschrift beigebracht hatte, 

eine Botschaft. Als ich eintrat, warf er mir den Ball zu, den ich reflexartig auffing, und bedeutete mir, 

ihm die Besucherliste zu geben. Er las sie begierig 

durch, wie jeden Morgen. Wer war ihm über Nacht 

ins Netz gegangen? Irgendein prominenter Bürger 

aus einem nützlichen Wahlbezirk? Einer aus 

Sabatina vielleicht? Oder Pomptina? Oder ein 

Geschäftsmann, der so reich war, dass er bei den 

Konsulatswahlen zu den ersten stimmberechtigten 

Zenturien gehörte? Aber heute handelte es ich nur 

um die üblichen kleinen Fische, sodass sein Gesicht 

immer länger wurde, je näher er dem Ende der 

Liste kam. 

»Sthenius?« Er unterbrach das Diktat. »Das ist 

doch dieser Sizilier, oder? Der Reiche mit den 

Bronzestatuen? Schätze, wir hören uns mal an, was 

er will.« 

»Sizilier dürfen nicht wählen«, bemerkte ich. 

 »Pro bona«,  sagte er mit unbewegtem Gesicht. 

»Außerdem hat er Bronzestatuen. Lass ihn als 

Ersten rein.« 

Also holte ich Sthenius, dem Ciceros 

Standardbegrüßung zuteil wurde - ein Lächeln, das 

schon zu seinem Markenzeichen geworden war; der 

männlich kräftige Händedruck mit beiden Händen; 

der lange, ernste Blick in die Augen. Dann bat er 

ihn, Platz zu nehmen, und fragte, was ihn nach 

Rom führe. Nach und nach wurden meine 
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Erinnerungen an Sthenius wieder wach. Zwei Mal, 

als Cicero zur Anhörung von Streitsachen nach 

Thermae gereist war, hatten wir in seinem Haus 

übernachtet. Er war einer der führenden Bürger der 

Provinz gewesen, doch von der Vitalität und dem 

Selbstvertrauen von damals war nichts mehr zu 

spüren. Er brauche Hilfe, sagte er. Er stehe vor 

dem Ruin. Sein Leben sei in ernster Gefahr. Man 

habe ihn ausgeraubt. 

»Tatsächlich?«, sagte Cicero. Während er mit 

halbem Ohr zuhörte, schaute er auf eine Urkunde, 

die vor ihm auf dem Schreibpult lag. 

Elendsgeschichten wie diese waren für einen 

beschäftigten Anwalt nichts Besonderes. »Du hast 

mein Mitgefühl. Ausgeraubt von wem?« 

»Vom Statthalter in Sizilien, Gaius Verres.« 

Der Senator schaute augenblicklich auf. 

Danach war Sthenius nicht mehr zu bremsen. 

Während es nur so aus ihm heraussprudelte, 

bedeutete mir Cicero mit einer unauffälligen 

Handbewegung, dass ich mitschreiben solle. Als 

Sthenius seinen Redefluss kurz unterbrechen 

musste, um Luft zu holen, bat Cicero ihn behutsam, 

doch ein bisschen zurückzugehen, etwa drei 

Monate, bis zu dem Tag, an dem er den ersten 

Brief von Verres erhalten habe. »Wie hast du 

darauf reagiert?« 

»Ich war natürlich etwas beunruhigt. Er hat 

schließlich einen gewissen Ruf. Verres heißt ja 

Eber, und die Leute nennen ihn den Eber mit der 
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blutverschmierten Schnauze. Ich konnte mich kaum 

widersetzen.« 

»Hast du den Brief noch?« 

»Ja.« 

»Und in dem Brief hat Verres deine 

Kunstsammlung explizit erwähnt?« 

»Ja, sicher. Er hat geschrieben, dass er davon 

gehört hätte und dass er sie sich gern anschauen 

würde.« 

»Und wann ist er dann gekommen und hat sich 

bei dir eingenistet?« 

»Schon bald, höchstens eine Woche später.« 

»War er allein?« 

»Nein, er war in Begleitung seiner Liktoren. Die 

mußte ich auch unterbringen. Leibwächter sind ja 

immer grobe Burschen, aber so üble Schläger wie 

die hatte ich noch nie gesehen. Ihr Anführer 

Sextius ist der offizielle Scharfrichter für ganz 

Sizilien. Er presst seinen Opfern Bestechungsgelder 

ab. Wenn sie nicht wollen, dass er pfuscht - sie also vor der Exekution übel zurichtet -, dann müssen sie 

ihn bestechen.« Sthenius schluckte und atmete 

schwer. Wir warteten. 

»Lass dir ruhig Zeit«, sagte Cicero. 

»Ich hatte gedacht, dass er nach der Reise 

vielleicht erst ein Bad nehmen wollte und dass wir 

danach zu Abend essen würden, aber keine Rede 

davon, er wollte auf der Stelle die Sammlung 

sehen.« 

»Ich  kann  mich  an  einige  außergewöhnliche 

Stücke erinnern.« 
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»Die Sammlung war mein Leben, Senator, ganz 

einfach. Dreißig Jahre Herumreisen und Feilschen. 

Korinthische und delische Bronzestatuen, Gemälde, 

Silberzeug - jedes einzelne Stück habe ich selbst 

begutachtet und ausgesucht. Ich hatte Myrons 

 Diskuswerfer   und den  Speerträger   von Polyklet. 

Und ein paar Silberbecher von Mentor. Verres hat 

mir geschmeichelt. Er hat gesagt, dass die 

Sammlung ein größeres Publikum verdient hätte, 

sie wäre so gut, dass man sie öffentlich ausstellen 

sollte. Ich habe mir nichts dabei gedacht, bis ich 

plötzlich, als wir zusammen auf der Terrasse beim 

Abendessen saßen, aus dem Innenhof Geräusche 

gehört habe. Mein Verwalter hat mir ins Ohr 

geflüstert, dass ein Ochsengespann gekommen sei 

und Verres' Liktoren dabei wären, alles 

aufzuladen.« 

Sthenius verstummte. Es war nicht schwer, sich 

die Schmach für diesen so stolzen Mann 

vorzustellen: die in Tränen aufgelöste Frau, die 

verängstigte Familie, die Staubränder an den 

Stellen, wo einst die Statuen gestanden hatten. Das 

einzig hörbare Geräusch in Ciceros Arbeitszimmer 

war das meines kratzenden Griffels auf der 

Wachstafel. 

»Und du hast keinen Einspruch erhoben?«, fragte 

Cicero. 

»Bei wem denn? Beim Statthalter?« Sthenius 

lachte. »Nein, Senator. Ich war am Leben, oder? 

Wenn es dabei geblieben wäre, hätte ich den 

Schmerz über den Verlust heruntergeschluckt, und 
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du hättest nie einen Muckser von mir gehört. Aber 

die Sammelleidenschaft kann sich zu einer 

Krankheit auswachsen, und eins kann ich dir 

sagen: Euren Statthalter Verres hat es schwer 

erwischt. Erinnerst du dich an die Statuen auf dem 

Stadtplatz?« 

»Und ob ich mich erinnere. Drei exquisite 

Bronzestatuen. Willst du etwa behaupten, dass er 

die auch gestohlen hat?« 

»Er hat es versucht. Das war am dritten Tag, als 

er mich gefragt hat, wem die gehören. Ich habe 

ihm gesagt, dass sie der Stadt gehörten, schon seit 

Jahrhunderten. Hast du gewusst, dass die Statuen 

vierhundert Jahre alt sind? Er hat gesagt, dass er 

gern die Erlaubnis hätte, sie mit in seinen Amtssitz 

nach Syrakus zu nehmen, natürlich ebenfalls als 

Leihgabe, und er hat mich gebeten, seinen Wunsch 

dem Stadtrat vorzutragen. Da habe ich gewusst, 

was für einen Menschen ich vor mir hatte. Ich habe 

ihm gesagt, dass ich ihm diesen Gefallen - bei aller 

Hochachtung - nicht tun könne. Er ist dann noch 

am selben Abend abgereist, und ein paar Tage 

später habe ich eine Vorladung für den fünften 

Oktober bekommen, weil ich der Fälschung 

beschuldigt worden sei.« 

»Von wem kam die Anzeige?« 

»Von einem meiner Feinde, Agathinus. Er ist ein 

Klient von Verres. Mein erster Gedanke war, dass 

ich das ausfechte. Was meine Ehre angeht, habe 

ich nichts zu befurchten. Nie in meinem Leben habe 

ich ein Dokument gefälscht. Aber dann habe ich 
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gehört, dass Verres selbst der Richter sein würde 

und dass er die Strafe schon festgesetzt hätte. Für 

meine Dreistigkeit sollte ich vor den Augen der 

ganzen Stadt ausgepeitscht werden.« 

»Und dann bist du geflohen.« 

»Noch in derselben Nacht mit einem Boot an der 

Küste entlang nach Messana.« 

Cicero stützte sein Kinn auf die Hand und schaute 

Sthenius nachdenklich an. Mir war diese Geste 

bekannt. Er taxierte die Glaubwürdigkeit des 

Zeugen. »Du sagst, dass die Verhandlung am 

fünften des letzten Monats war? Hast du in 

Erfahrung bringen können, was an dem Tag 

passiert ist?« 

»Deshalb bin ich hier. Ich bin in Abwesenheit zu 

öffentlicher Auspeitschung und fünftausend 

Sesterzen Strafe verurteilt worden. Aber das ist 

nicht das Schlimmste. Bei der Verhandlung hat 

Verres behauptet, dass es neues Beweismaterial 

gegen mich gebe, diesmal wegen Spionage für die 

Rebellen in Spanien. Er hat für den ersten 

Dezember eine neue Verhandlung in Syrakus 

angesetzt.« 

»Aber Spionage ist ein Kapitalverbrechen.« 

»Du musst mir glauben, Senator, er will mich ans 

Kreuz schlagen lassen. Er posaunt das schon 

überall herum. Ich wäre ja nicht der Erste. Ich 

brauche Hilfe. Ich flehe dich an, bitte hilf mir!« 

Ich hatte den Eindruck, er würde jeden 

Augenblick auf die Knie fallen und die Füße des 

Senators küssen. Die gleiche Ahnung hatte wohl 
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auch Cicero, denn er stand hastig auf und fing an, 

im Zimmer auf und ab zu gehen. »Ich glaube, 

Sthenius, dein Fall hat zwei verschiedene Aspekte. 

Bei dem ersten, dem Diebstahl deines Eigentums, 

kann man ehrlich gesagt wohl nichts machen. Was 

glaubst du denn, warum Männer wie Verres den 

Statthalterposten anstreben? Weil sie wissen, dass 

sie sich im Rahmen gewisser Grenzen alles unter 

den Nagel reißen können, was sie wollen. Der 

zweite Aspekt, Missachtung des Rechtsweges, sieht 

da schon vielversprechender aus. 

Ich kenne in Sizilien mehrere Männer mit 

exzellenten juristischen Fähigkeiten - richtig, einer lebt sogar in Syrakus. Ich werde ihm noch heute 

schreiben und ihn dringend bitten, mir zuliebe 

deinen Fall zu übernehmen. Ich werde ihm 

außerdem darlegen, was meiner Meinung nach zu 

tun ist. Er soll bei Gericht den Antrag stellen, die 

anstehende Klage für unwirksam zu erklären mit 

der Begründung, dass du dich nicht persönlich 

verteidigen kannst. Sollte das fehlschlagen und 

Verres das Verfahren durchziehen, soll dein Anwalt 

nach Rom kommen und die Verurteilung 

anfechten.« 

Aber der Sizilier schüttelte den Kopf. »Wenn ich 

nur einen Anwalt in Syrakus brauchte, Senator, 

hätte ich nicht den weiten Weg bis nach Rom 

gemacht.« 

Ich konnte sehen, dass Cicero nicht erfreut 

darüber war, in welche Richtung sich das Gespräch 

bewegte. Ein derartiger Fall könnte seine Praxis für 
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Tage lahmlegen, und Sizilier waren - worauf ich ihn 

hingewiesen hatte - in Rom nicht wahlberechtigt. 

 Pro bono - wie wahr! 

»Hör zu«, sagte er mit besänftigender Stimme. 

»Deine Erfolgsaussichten sind gut. Verres ist 

offensichtlich korrupt. Er missbraucht deine 

Gastfreundschaft, er stiehlt, er bringt falsche 

Beschuldigungen vor. Er plant einen Justizmord. 

Seine Position ist unhaltbar. Ein Anwalt in Syrakus 

wird damit leicht fertig - ganz sicher, glaub mir. 

Wenn du mich jetzt entschuldigen würdest, auf 

mich warten jede Menge Klienten, außerdem habe 

ich in einer knappen Stunde einen Termin bei 

Gericht.« 

Cicero nickte mir zu. Ich trat vor und legte eine 

Hand auf Sthenius' Arm, um ihn nach draußen zu 

geleiten. Der Sizilier schüttelte meine Hand ab. 

»Aber ich brauche  dich«,  sagte er hartnäckig. 

»Warum?« 

»Weil ich nur in Rom eine Aussicht auf 

Gerechtigkeit habe, nicht in Sizilien. Da kontrolliert Verres die Gerichte. Und alle Leute sagen, dass du, 

Marcus Tullius Cicero, der zweitbeste Anwalt Roms 

bist.« 

»Ach ja, tun das die Leute?« Ciceros Stimme 

nahm einen sarkastischen Tonfall an. Er hasste 

dieses Attribut. »Wenn dem so ist, warum gibst du 

dich dann mit dem Zweitbesten zufrieden? Warum 

nimmst du nicht gleich Hortensius?« 

»Das wollte ich ja«, sagte Sthenius arglos. »Aber 

er hat abgelehnt. Er vertritt Verres.« 

42 







Ich begleitete den Sizilier nach draußen und ging 

wieder in Ciceros Arbeitszimmer. Er war allein. 

Zurückgelehnt saß er auf seinem Stuhl, starrte an 

die Wand und warf den Lederball von einer Hand in 

die andere. Juristische Fachbücher lagen 

unordentlich auf seinem Schreibpult herum. Eins, 

das er aufgeschlagen hatte, hieß  Juristische 

 Verfahrensregeln   und war von Hostilius. Ein anderes war Manilius'  Kauf- und Verkaufsverträge.  

»Erinnerst du dich an den Besoffenen am Pier von 

Puteoli? Den mit den roten Haaren? Als wir gerade 

aus Sizilien eingelaufen waren? ›Hört, hört,  guter Mann!  Er ist auf dem Rückweg aus seiner  Provinz … 

‹« 

Ich nickte. 

»Das war Verres.« Der Ball hüpfte von der linken 

in die rechte, von der rechten in die linke Hand. 

»Der Bursche bringt noch die gute alte Korruption 

in Verruf.« 

»Mich überrascht, dass Hortensius sich mit ihm 

einlässt.« 

»Das überrascht dich? Mich nicht.« Er hörte auf, 

mit dem Ball zu spielen. Nachdenklich betrachtete 

er die Lederkugel, die auf seiner ausgestreckten 

Hand lag. »Der Tanzmeister und der Eber …« Eine 

Zeit lang brütete er vor sich hin. »Ein Mann in 

meiner Lage müsste verrückt sein, wenn er sich in 

ein Scharmützel mit dem Duo Hortensius/Verres 
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einließe. Und das auch noch wegen eines Siziliers, 

der nicht mal Bürger Roms ist.« 

»Wie wahr.« 

»Wie wahr«, wiederholte er. Wegen der seltsam 

zögernden Art, wie er diese beiden Worte 

aussprach, frage ich mich allerdings noch heute 

manchmal, ob er nicht genau in dieser Sekunde 

eine Ahnung von der Tragweite des Falles 

bekommen hatte, von der außerordentlichen 

Palette an Möglichkeiten und daraus resultierenden 

Folgen, die sich plötzlich in seinem Kopf wie zu 

einem Mosaik zusammensetzten. Wenn ja, so habe 

ich es zumindest nie erfahren, denn in diesem 

Augenblick platzte noch im Nachthemd seine 

Tochter Tullia herein, um ihm eine ihrer kindlichen 

Zeichnungen zu zeigen. Sofort gehörte seine ganze 

Aufmerksamkeit ihr. Er hob sie hoch und setzte sie 

sich auf den Schoß. »Hast du das gezeichnet? Hast 

du das wirklich selbst gemacht …?« 

Ich ließ die beiden allein und ging ins Tablinum, 

um den Wartenden mitzuteilen, dass der Senator 

auf dem Weg ins Gericht sei und jetzt keine Zeit 

mehr habe. Der immer noch jämmerlich 

dreinblickende Sthenius fragte mich, wann er mit 

einer Antwort rechnen könne, worauf ich ihm nur 

sagen konnte, er müsse sich gedulden wie jeder 

andere auch. Kurz darauf erschien Cicero mit der 

kleinen Tullia an der Hand und begrüßte jeden mit 

Namen (»Die wichtigste Regel in der Politik, Tiro: 

Vergiss nie ein Gesicht!«). Wie immer war seine 

Erscheinung makellos: pomadisiertes, glatt 
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zurückgekämmtes Haar, parfümierte Haut, die Toga 

frisch gewaschen und gebügelt, kein 

Staubkörnchen auf den rot glänzenden 

Lederschuhen, das Gesicht braun gebrannt vom 

jahrelangen Plädieren unter freiem Himmel. 

Gepflegt, schlank, fit. Kurz: ein glänzender Auftritt. 

Seine Gäste folgten ihm in den Flur, wo er sein 

kleines strahlendes Mädchen hochhob und den 

Anwesenden präsentierte. Dann drehte er Tullias 

Gesicht zu sich und küsste sie zum Abschied laut 

schmatzend auf die Lippen. Ein lang gezogenes 

»Ahh!«, vereinzeltes Klatschen war zu hören. Der 

Abschiedskuss war nicht nur Inszenierung - wenn 

er allein gewesen wäre, hätte er es nicht anders 

gemacht, denn sein Leben lang hat er nie 

jemanden mehr geliebt als seinen Liebling Tulliola. 

Aber er wusste auch, dass das römische Wahlvolk 

ein sentimentaler Haufen war, und wenn sich seine 

väterliche Hingabe herumsprach, würde ihm das 

jedenfalls nicht schaden. 

Und so traten wir an diesem vielversprechenden 

Novembermorgen hinaus in die zum Leben 

erwachende Stadt. Cicero ging voraus, ich an 

seiner Seite, die Wachstafel einsatzbereit; hinter 

uns Sositheus und Laurea mit den Körben, die die 

Beweismittel für Ciceros Auftritt bei Gericht 

enthielten; und um uns herum ein bunt 

zusammengewürfelter Haufen von etwa zwei 

Dutzend Bittstellern und Anhängern, darunter 

Sthenius, die die Aufmerksamkeit des Senators zu 

erregen versuchten, aber auch schon damit 
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zufrieden waren, sich nur in seiner Nähe aufhalten 

zu dürfen. Von den Höhen des schattigen, 

vornehmen Esquilin tauchten wir in den lärmenden, 

dunstigen Gestank von Subura ein. Die Mietshäuser 

waren so hoch, dass kein Sonnenstrahl den Boden 

erreichte, und die schiebenden Menschenmengen 

rissen immer wieder Lücken in die Schar unserer 

Begleiter, die es jedoch irgendwie schafften, nie 

den Anschluss zu verlieren. Cicero war ein 

bekannter Mann in diesem Viertel, er war ein Held 

für die Ladenbesitzer und Händler, deren 

Interessen er vertreten hatte und die ihn schon seit 

Jahren durch ihre Straßen gehen sahen. Nicht ein 

einziges Mal verlangsamte er seinen schnellen 

Schritt, und doch registrierten seine wachsamen 

blauen Augen jeden geneigten Kopf, jede grüßende 

Hand, und nie musste ich ihm einen Namen ins Ohr 

flüstern - er kannte seine Wähler weit besser als 

ich. 

Ich weiß nicht, wie es heute ist, aber damals gab 

es sechs oder sieben Gerichtshöfe, die fast immer 

tagten, jeder in einem anderen Teil des Forums. 

Zur Stunde, wenn sie alle gleichzeitig ihre 

Sitzungen eröffneten, konnte man sich deshalb 

kaum rühren, so viele Anwälte und 

Gerichtsbedienstete eilten geschäftig herum. Das 

Gedränge wurde noch dadurch verschlimmert, dass 

dem Prätor jedes Gerichtshofes von seinem 

Wohnhaus bis zum Forum ein halbes Dutzend 

Liktoren voranging, die ihm den Weg bahnten, und 

so wollte es der Zufall, dass an jenem Tag unser 
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kleines Gefolge genau zu jenem Zeitpunkt auf dem 

Forum einzog, als auch Hortensius, der damals 

selbst Prätor war, mit seinem Tross dem Senat 

zustrebte. Wir wurden von seinen Wachen 

zurückgehalten, damit der große Mann passieren 

konnte, und bis heute glaube ich nicht, dass 

Hortensius Cicero mit Vorsatz ignorierte, denn er 

war ein Mann mit kultivierten, fast femininen 

Umgangsformen. Ich glaube, er hat uns einfach 

nicht gesehen. Die Folge war jedoch, dass dem 

sogenannten zweitbesten Advokaten Roms der 

freundliche Gruß auf den Lippen erstarb und er dem 

sich entfernenden Rücken des sogenannten besten 

Advokaten mit derart tiefer Verachtung 

hinterherschaute, dass ich mich wunderte, warum 

Hortensius nicht den Arm hob und sich zwischen 

seinen Schulterblättern kratzte. 

Unser Fall an diesem Morgen wurde vor dem 

obersten Strafgericht verhandelt, das vor der 

Basilica Aemilia zusammentrat. Der fünfzehnjährige 

Gaius Popillius Laenas war angeklagt, seinen Vater 

getötet zu haben, indem er ihm einen Schreibgriffel 

aus Metall ins Auge gerammt hatte. Das Podium 

wurde schon von einer großen Menschenmenge 

umringt. Ciceros Schlussrede für die Verteidigung 

stand auf der Tagesordnung. Das war Attraktion 

genug. Sollte Cicero es nicht schaffen, die 

Geschworenen zu überzeugen, würde Popillius als 

Vatermörder verurteilt. Man würde ihn nackt 

ausziehen, blutig peitschen und dann zusammen 

mit einem Hund, einem Hahn und einer Schlange in 
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einen Sack einnähen und in den Tiber werfen. Ein 

Hauch Gier nach Blut hing in der Luft. Als die 

Zuschauer zur Seite traten, um uns durchzulassen, 

warf ich einen Blick auf den jungen Popillius, der 

berüchtigt war für seine Gewalttätigkeit. Seine 

Augenbrauen bildeten einen durchgehend dicken 

schwarzen Strich. Er saß neben seinem Onkel auf 

der Bank, die für die Verteidigung reserviert war, 

schaute finster und verächtlich in die Menge und 

spuckte jeden an, der ihm zu nahe kam. »Wir 

müssen ihn unbedingt freibekommen«, sagte 

Cicero zu mir. »Schon damit den armen Tieren die 

Tortur erspart bleibt, mit ihm in einen Sack 

gesteckt zu werden.« Er bestand immer darauf, 

dass es nicht Sache des Anwalts sei, sich den Kopf 

über Schuld oder Unschuld eines Mandanten zu 

zerbrechen: Das sei Sache des Gerichts. Seine 

Pflicht sei es lediglich, sein Bestes zu tun. Als 

Gegenleistung sähen sich die Popilii Laeni, die sich 

mit vier Konsuln in ihrem Stammbaum brüsten 

konnten, in der Pflicht, ihn zu unterstützen, wann 

immer er ein Öffentliches Amt anstrebte. 

Sositheus und Laurea stellten die Körbe mit den 

Beweismitteln ab, und ich bückte mich gerade, um 

den ersten aufzuschnüren, als Cicero sagte: »Spar 

dir die Mühe.« Er tippte sich mit dem Zeigefinger 

an die Schläfe. »Die Rede ist hier gespeichert.« Er 

beugte sich zu seinem Mandanten vor und begrüßte 

ihn höflich: »Guten Morgen, Popillius. Das haben 

wir gleich erledigt, glaube mir.« Dann wandte er 

sich wieder mir zu und sagte leise: »Ich habe eine 
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wichtigere Aufgabe für dich. Gib mir deine 

Wachstafel. Ich will, dass du zum Senat gehst, den 

Protokollführer auftreibst und vorfühlst, ob er das 

hier noch auf die Tagesordnung für heute 

Nachmittag setzen kann.« Er schrieb schnell. »Sag 

unserem Freund aus Sizilien noch nichts davon. 

Das ist nicht ganz ungefährlich. Wir müssen 

behutsam vorgehen, ein Schritt nach dem andern.« 

Erst als ich das Gericht verlassen und das Forum 

auf dem Weg zum Senat schon halb durchquert 

hatte, wagte ich, einen Blick auf die Wachstafel zu 

werfen …  dass nach Auffassung dieses Hauses in 

 den Provinzen die Strafverfolgung von Personen, 

 die Kapitalverbrechen beschuldigt werden, in deren Abwesenheit verboten werden sollte.  Ich spürte ein Ziehen in meinem Brustkorb, weil ich sofort 

erkannte, was das bedeutete. Schlau, behutsam 

und verdeckt traf Cicero Vorbereitungen, seinem 

großen Rivalen den Kampf anzusagen. Ich 

überbrachte eine Kriegserklärung. 

Im November führte Gellius Publicola den Vorsitz 

im Senat. Er war ein ungehobelter, köstlich tumber 

Militärführer der alten Schule. Man behauptete, 

oder wenigstens behauptete es Cicero, dass sich 

Gellius, als er zwanzig Jahre zuvor mit seiner 

Armee in Athen gewesen war, als Schlichter im 

Streit der philosophischen Schulen angeboten 

hatte: Er würde eine Konferenz einberufen, auf der 
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sie ein für alle Mal den Sinn des Lebens klären 

könnten, dann brauchten sie ihre Lebenszeit nicht 

mit weiteren sinnlosen Debatten zu vergeuden. Ich 

kannte Gellius' Sekretär ziemlich gut, und da sich 

die Agenda für den Nachmittag ungewöhnlich 

dürftig ausnahm - außer einem Bericht über die 

militärische Lage war nichts vorgesehen -, setzte er 

Ciceros Antrag auf die Tagesordnung. »Aber du 

solltest deinen Herrn vorwarnen«, sagte er. »Dem 

Konsul ist Ciceros kleine Bosheit über den 

Philosophenstreit zu Ohren gekommen. Er war nicht 

sehr begeistert.« 

Als ich wieder im Gericht eintraf, war Ciceros 

Verteidigungsrede schon in vollem Gang. Die Rede 

gehörte nicht zu denen, die er von mir archivieren 

ließ, deshalb habe ich unglücklicherweise den Text 

nicht zur Hand. Ich kann mich nur noch daran 

erinnern, dass er den Prozess mit einem schlauen 

Schachzug gewann: Er versprach, dass Popillius im 

Fall eines Freispruchs den Rest seines Lebens dem 

Militärdienst widmen würde - ein Gelübde, das 

sowohl den Ankläger wie auch die Geschworenen 

und erst recht seinen Mandanten völlig 

überraschte. Aber der Kunstgriff funktionierte. Im 

Augenblick der Urteilsverkündung verschwendete 

Cicero keine einzige Sekunde mehr an Popillius, 

gönnte sich nicht einmal einen Bissen zu essen, 

sondern verabschiedete sich umgehend Richtung 

Senat, der sich im westlichen Teil des Forums 

befand - im Schlepptau die gleiche Ehrengarde aus 

Bewunderern wie am Morgen. Ihre Zahl hatte sich 
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sogar vergrößert, da das Gerücht umging, der 

große Advokat wolle heute noch eine zweite Rede 

halten. 

Cicero behauptete immer, dass die eigentlichen 

Geschäfte der Republik nicht im Senatssaal, 

sondern davor, auf dem Senaculum genannten 

Sammelplatz der Senatoren, betrieben würden, wo 

diese zu warten hatten, bis die Kammer 

beschlussfähig war. Diese tägliche Versammlung 

weiß gekleideter Gestalten, die eine Stunde oder 

länger dauern konnte, bot eines der faszinierenden 

Bilder der Stadt. Während Cicero sich unter die 

Senatoren mischte, gesellte ich mich zusammen 

mit Sthenius zu der gaffenden Menge auf der 

anderen Seite des Forums. (Der Sizilier, der Arme, 

hatte immer noch keine Ahnung, was hier vor sich 

ging.) 

Es liegt in der Natur der Sache, dass nicht alle 

Politiker es zu Rang und Namen bringen. Von den 

sechshundert Männern, die damals den Senat 

bildeten, konnten in jedem Jahr nur acht zum 

Prätor gewählt werden, und nur zwei konnten das 

höchste   Imperium,  das Konsulat, erreichen. Mit anderen Worten: Über die Hälfte derjenigen, die 

jetzt im Senaculum herumstanden, waren dazu 

verurteilt, nie in ein öffentliches Amt gewählt zu 

werden. Sie waren das, was die Aristokraten 

naserümpfend   pedarii   nannten: Männer, die mit den Füßen abstimmten, die bei jeder Stimmabgabe 

pflichtbewusst entweder zur einen oder anderen 

Seite des Raumes gingen. Und doch waren diese 
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Bürger in gewisser Weise das Rückgrat der 

Republik: Bankiers, Geschäftsleute und 

Landbesitzer aus ganz Italien; wohlhabend, 

besonnen und patriotisch; misstrauisch gegenüber 

der Arroganz und dem Pomp der Aristokraten. Wie 

Cicero waren sie oft  homines novi,  neue Männer, die ersten in ihren Familien, die in den Senat 

gewählt worden waren. Das waren Ciceros Leute. 

Zu beobachten, wie er sich an jenem Nachmittag 

zwischen ihnen hindurchschlängelte, war, als 

beobachte man einen großen Künstler, einen 

Bildhauer an seinem Steinblock - dem einen legte 

er sanft die Hand auf den Ellbogen, dem anderen 

klopfte er kräftig auf die breiten Schultern; bei 

diesem Mann ein derber Scherz, bei jenem ein 

feierliches Wort der Anteilnahme, wobei er zur 

Bekräftigung seines Mitgefühls die verschränkten 

Hände gegen die eigene Brust drückte. Auch wenn 

ihn ein lästiger Schwätzer festnagelte, erweckte er 

den Eindruck, sich alle Zeit der Welt für dessen 

langweilige Geschichte zu nehmen. Plötzlich jedoch 

streckte er den Arm aus und hielt irgendeinen 

vorbeischlendernden Senator auf, entledigte sich 

der Klette anmutig wie ein Tänzer und ließ ihn mit 

dem sanftmütigsten Blick der Entschuldigung und 

des Bedauerns stehen, um den nächsten Kollegen 

zu bearbeiten. Gelegentlich deutete er in unsere 

Richtung, und dann blickte sein Gesprächspartner 

zu uns herüber und schüttelte vielleicht ungläubig 

den Kopf oder nickte bedächtig, um Cicero seiner 

Unterstützung zu versichern. 
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»Was erzählt er da über mich?«, fragte Sthenius. 

»Was geht hier vor?« 

Da ich es selbst nicht wusste, konnte ich ihm 

diese Frage auch nicht beantworten. 

Hortensius hatte inzwischen gemerkt, dass etwas 

in der Luft lag, aber er wusste nicht, was. Die 

Tagesordnung war an der üblichen Stelle neben 

dem Eingang zum Senat ausgehängt worden. Ich 

sah, wie Hortensius stehen blieb, las -  in den 

 Provinzen die Strafverfolgung von Personen, die 

 Kapitalverbrechen beschuldigt werden, in deren 

 Abwesenheit verboten werden sollte -  und sich dann verwirrt abwandte. Umgeben von seinem 

Gefolge saß Gellius Publicola im Saaleingang auf 

seinem mit Elfenbeinschnitzereien verzierten Stuhl 

und wartete darauf, dass die Auguren nach 

Begutachtung der Eingeweide alles für 

ordnungsgemäß befanden, damit er die Senatoren 

auffordern konnte einzutreten. Hortensius ging auf 

ihn zu und breitete fragend die Arme aus. Gellius 

zuckte mit den Achseln und deutete gereizt auf 

Cicero. Hortensius drehte sich um und entdeckte 

seinen Rivalen inmitten einer Traube 

verschwörerisch tuschelnder Senatoren. Er runzelte 

die Stirn und gesellte sich zu seinen 

aristokratischen Freunden: den drei Metellus-

Brüdern Quintus, Lucius und Marcus sowie den 

beiden älteren Exkonsuln Quintus Catulus, dessen 

Schwester mit Hortensius verheiratet war, und 

Publius Servilius Vatia Isauricus, der das Konsulat 

zweimal innegehabt hatte. Sogar beim 
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Niederschreiben der Namen stellen sich mir nach all 

den Jahren noch die Nackenhaare auf, denn Männer 

dieses Kalibers - eisern, unnachgiebig, 

durchdrungen von den alten Idealen der Republik - 

gibt es heute nicht mehr. Hortensius musste ihnen 

von dem Antrag erzählt haben, denn langsam 

drehten sich alle fünf um und schauten zu Cicero. 

Unmittelbar danach ertönte das Trompetensignal, 

das den Beginn der Sitzung ankündigte, und die 

Senatoren begaben sich in den Saal. 

Das alte Senatsgebäude war ein kühler, düsterer, 

höhlenartiger Regierungstempel, den ein breiter, in 

schwarzen und weißen Fliesen ausgelegter 

Mittelgang in zwei Hälften teilte. Auf beiden Seiten 

befanden sich jeweils sechs lange, einander 

zugewandte Reihen mit Holzbänken für die 

Senatoren. Auf einem Podium am Kopfende des 

Raumes standen die Stühle für die Konsuln. Das 

Licht an jenem Novembertag war fahl und bläulich. 

Es fiel durch die unverglasten Fenster, die sich 

direkt unterhalb der Dachbalken befanden, in 

schmalen Streifen in den Saal. Tauben gurrten auf 

den Gesimsen und flatterten durch den Raum, 

wobei sie kleine Federn und auch den einen oder 

anderen warmen Spritzer Exkremente auf die 

Senatoren herabfallen ließen. Manche behaupteten, 

dass es Glück brächte, wenn man während einer 

Rede vom Vogelkot getroffen würde, andere hielten 

es für ein schlechtes Omen, und einige wenige 

glaubten, dass das eine oder andere von der Farbe 

der Ausscheidungen abhinge. Die Spielarten des 
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Aberglaubens waren so zahlreich wie deren 

Interpretationen. Cicero nahm davon keine Notiz. 

Er achtete weder auf die Lage von Schafsgedärm 

oder die Flugbahn eines Vogelschwarms noch 

darauf, ob es links oder rechts von ihm donnerte. 

Für ihn war das alles Unsinn - später allerdings 

bewarb er sich für einen Sitz im Kollegium der 

Auguren. 

Nach den alten, damals noch befolgten 

Traditionen blieben die Türen während einer 

Senatssitzung geöffnet, damit das Volk die 

Debatten mithören konnte. Die Menschenmenge, 

darunter auch Sthenius und ich, drängte über das 

Forum bis zur Schwelle zum Senat, wo ihr ein 

einfaches Seil Einhalt gebot. Inzwischen hatte 

Gellius damit  begonnen,  die Kriegsberichte der Armeeführer vorzutragen. Die Nachrichten von 

allen drei Fronten waren gut. In Süditalien schlug 

der unermesslich reiche Marcus Crassus - der, der 

einmal getönt hatte, kein Mann könne sich reich 

nennen, wenn er nicht aus eigener Tasche eine 

Legion von fünftausend Mann unterhalten könne - 

mit äußerster Härte Spartacus' Sklavenaufstand 

nieder. In Spanien räumte Pompeius Magnus nach 

sechs Jahre andauernden Kämpfen mit den letzten 

Rebellenarmeen auf. Und in Kleinasien landete 

Lucius Lucullus einen ruhmreichen Sieg nach dem 

anderen über König Mithridates. Nach dem 

Verlesen der Berichte erhoben sich nacheinander 

Anhänger jedes einzelnen Heerführers, um dessen 

Taten zu rühmen und die seiner Rivalen auf subtile 
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Weise herabzuwürdigen. Cicero hatte mir erklärt, 

was dahintersteckte, und ich gab mein Wissen in 

überlegenem Flüsterton an Sthenius weiter: 

»Crassus hasst Pompeius und ist fest entschlossen, 

Spartacus zu schlagen, bevor Pompeius mit seinen 

Legionen aus Spanien zurückkehrt und den ganzen 

Ruhm für sich einheimst. Pompeius hasst Crassus 

und will Spartacus selbst vernichten, weil er 

Crassus den Triumph nicht gönnt. Crassus und 

Pompeius hassen beide Lucullus, weil der das 

attraktivste Kommando hat.« 

»Und wen hasst Lucullus?« 

»Pompeius und Crassus natürlich, weil die beiden 

gegen ihn intrigieren.« 

Ich freute mich wie ein kleines Kind, das soeben 

fehlerlos seine Lektion aufgesagt hatte. Damals war 

alles nur ein Spiel, und ich hatte keine Ahnung, 

dass wir jemals in die Sache hineingezogen werden 

könnten. Ohne besonderen Grund, denn es war 

keine Abstimmung erforderlich, schlief die Debatte 

plötzlich ein, und die Senatoren begannen 

miteinander zu reden. Gellius, der damals bereits 

hoch in den Sechzigern gewesen sein rnuss, hielt 

sich das Tagesordnungsprotokoll dicht vors Gesicht, 

las mit zusammengekniffenen Augen und ließ dann 

den Blick durch die Kammer schweifen auf der 

Suche nach Cicero, der als junger Senator seinen 

Platz auf den hinteren Bänken nahe der Tür hatte. 

Cicero stand schließlich auf, Gellius setzte sich, das Gemurmel erstarb, und ich zückte meinen Griffel. 
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Es herrschte Stille. Cicero stand stumm an seinem 

Platz, eine Methode, um die Spannung zu erhöhen. 

Als er so lange gewartet hatte, dass man glauben 

konnte, irgendetwas sei nicht in Ordnung, begann 

er zu sprechen - anfangs sehr leise und stockend, 

sodass die Anwesenden gezwungen waren, 

aufmerksam zuzuhören. Und obwohl sie die Worte 

kaum verstehen konnten, schlug der Rhythmus der 

Sprache sie in ihren Bann. 

»Ehrenwerte Mitglieder des Senats, verglichen mit 

den soeben gehörten, aufwühlenden Nachrichten 

über unsere Soldaten im Feld mag euch das, was 

ich zu sagen habe, läppisch erscheinen.« Seine 

Stimme wurde jetzt lauter. »Wenn es aber so weit 

kommen sollte, dass dieses hohe Haus kein Ohr 

mehr hat für die Anliegen eines unschuldigen 

Mannes, dann sind all jene mutigen Taten wertlos, 

dann bluten unsere Soldaten vergeblich.« Von den 

neben ihm sitzenden Senatoren war zustimmendes 

Gemurmel zu hören. »So ein unschuldiger Mann 

suchte mich heute Morgen in meinem Haus auf. Er 

ist von einer Person aus unserer Mitte auf so 

schimpfliche, so ungeheuerliche, so grausame 

Weise behandelt worden, dass beim Anhören seiner 

Geschichte selbst den Göttern die Tränen 

gekommen wären. Ich spreche von dem 

ehrenwerten Sthenius aus Thermae, bis vor kurzem 

wohnhaft in unserer bedauernswerten, kläglich 

verwalteten und aufs Schändlichste ausgebeuteten 

Provinz  Sizilien.« 
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Hortensius, der betont lässig in der vordersten 

Reihe neben dem Konsul saß, zuckte beim Wort 

»Sizilien« leicht zusammen. Ohne Cicero aus den 

Augen zu lassen, drehte er sich halb um und 

flüsterte Quintus, dem ältesten der Metellus-

Brüder, etwas zu. Dieser wandte sich daraufhin 

Marcus zu, dem jüngsten der drei Brüder, und 

machte ihm ein Zeichen. Marcus ging in die Hocke, 

empfing seine Anweisungen und eilte, nachdem er 

sich knapp vor dem präsidierenden Konsul verneigt 

hatte, durch den Gang in meine Richtung. Einen 

Moment lang glaubte ich, dass es mir an den 

Kragen ginge - die Metellus-Brüder waren 

unangenehme, großmäulige Burschen -, aber er 

schaute mich nicht einmal an, sondern hob das Seil 

hoch, schlüpfte darunter hindurch und verschwand 

in der Menge. 

Inzwischen war Cicero richtig in Fahrt gekommen. 

Nach unserer Rückkehr von Rhodos war ihm Molons 

Leitsatz  der Vortrag, der Vortrag und noch mal der Vortrag   nicht mehr aus  dem Kopf gegangen. 

Stundenlang hatte er im Theater die Methoden der 

Schauspieler studiert und ein außerordentliches 

Talent für Mimik und Mimikry entwickelt. Mit dem 

sparsamsten Einsatz von Stimme und Gestik 

konnte er - was er in diesem Augenblick tat - seine 

Reden mit den Charakteren bevölkern, die er 

ansprechen wollte. An jenem Nachmittag ließ er 

den Senat in den Genuss einer Sondervorstellung 

kommen: Verres' großmäuliger Arroganz stellte er 

Sthenius'' gelassene Würde gegenüber, dem langen 
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Leiden der Sizilier die Schandtaten des amtlichen 

Scharfrichters Sextius. Sthenius konnte kaum 

glauben, was er da sah und hörte. Er war jetzt 

gerade seit einem Tag in der Stadt, und schon war 

er Gegenstand einer Debatte im römischen Senat. 

Währenddessen schaute Hortensius immer wieder 

zur Tür, und als Cicero dem Fazit seiner Rede 

entgegensteuerte - »Sthenius erbittet unseren 

Schutz, nicht vor irgendeinem Dieb, sondern vor 

genau dem Mann, der Dieben das Handwerk legen 

sollte!« -, sprang er schließlich auf. Gemäß den 

Regeln des Senats hatte ein amtierender Prätor 

immer Vorrang vor einem einfachen Mitglied aus 

den Reihen der  pedarii,  sodass Cicero keine andere Wahl hatte, als sich zu fügen und seine Rede zu 

unterbrechen. 

»Senatoren«, rief Hortensius mit donnernder 

Stimme. »Wir haben uns das jetzt lange genug 

angehört! Das ist wohl eines der schamlosesten 

Beispiele an Opportunismus, das dieses hohe Haus 

je erlebt hat. Erst wird uns ein nebulöser Antrag 

präsentiert, und dann stellt sich heraus, dass es 

sich dabei um einen einzigen Mann handelt. Uns 

liegt kein einziges schriftliches Zeugnis vor, über 

das wir diskutieren könnten. Wir haben keinerlei 

Möglichkeit, über den Wahrheitsgehalt des 

Gehörten zu entscheiden. Ohne sich verteidigen zu 

können, wird Gaius Verres, ein verdientes Mitglied 

dieses Hauses, diffamiert. Ich beantrage, die 

Sitzung umgehend zu schließen.« 
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Unter lautem Getrampel der aristokratischen 

Senatsmitglieder setzte sich Hortensius. Cicero 

stand auf. Sein Gesicht war vollkommen 

regungslos. 

»Anscheinend hat der Senator den Antrag nicht 

gelesen«, sagte er und spielte den Verblüfften. »Wo 

in meinem Antrag wird auch nur an einer Stelle der 

Name Gaius Verres erwähnt? Senatoren, ich 

ersuche dieses Haus nicht, über Gaius Verres 

abzustimmen. Es wäre unfair, in seiner 

Abwesenheit über ihn zu richten. Gaius Verres ist 

nicht hier, um sich zu verteidigen. Da wir somit 

dieses Prinzip für gültig befunden haben, möchte 

ich Hortensius bitten, dieses Prinzip auch auf 

meinen Mandanten anzuwenden und sich 

einverstanden zu erklären, dass auch gegen ihn in 

seiner Abwesenheit nicht verhandelt werden sollte. 

Oder wollen wir ein Gesetz für Aristokraten und ein 

anderes für den Rest von uns?« 

Das heizte die Stimmung mächtig an und ließ die 

 pedarii   um Cicero und die Menge vor der Tür in Jubelgeschrei ausbrechen. Ich spürte Bewegung in 

meinem Rücken, schaute mich um und sah, wie 

sich Marcus Metellus grob einen Weg durch die 

Menge bahnte, den Saal betrat und durch den 

Mittelgang auf Hortensius zueilte. Cicero 

beobachtete ihn - erst schien er verwirrt zu sein, 

dann jedoch erkannte er, was vor sich ging. Schnell 

hob er die Hand, und es trat Ruhe ein. »Nun gut. 

Da Hortensius meinen Antrag für zu nebulös hält, 

mochte ich ihn präzisieren, damit jeder Zweifel 
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ausgeräumt ist. Ich schlage folgende Ergänzung 

vor:   Da Sthenius in seiner Abwesenheit angeklagt worden ist, wird festgestellt, dass in seiner 

 Abwesenheit kein Prozess gegen ihn stattfinden 

 darf und dass, sollte der Prozess schon 

 stattgefunden haben, dieser für unwirksam erklärt wird.  Und ich schlage vor: Lasst uns sofort darüber abstimmen. Lasst uns, gemäß den ehrwürdigsten 

Traditionen des römischen Senats, einen 

unschuldigen Mann vor der fürchterlichen Strafe 

der Kreuzigung bewahren.« 

Unter Beifallswie Buhrufen setzte sich Cicero, und 

Gellius erhob sich. »Der Antrag ist hiermit gestellt«, erklärte der Konsul. »Möchte jemand das Wort?« 

Hortensius, die Metellus-Brüder sowie einige 

andere ihrer Parteigänger - darunter Scribonius 

Curio, Sergius Catilina und Aemilius Alba - steckten 

vor der ersten Bank die Köpfe zusammen, und kurz 

hatte es den Anschein, als sollte das Haus 

unverzüglich zur Abstimmung schreiten, was Cicero 

am liebsten gewesen wäre. Doch als die 

Aristokraten wieder ihre Plätze einnahmen, blieb 

einer von ihnen - der dürre Catulus - stehen. »Ich 

werde sprechen«, sagte er. »Ich glaube, ich habe 

dazu etwas mitzuteilen.« Catulus war der 

Urururururenkel (ich glaube, das ist die korrekte 

Anzahl von Urs) jenes Catulus, der im Ersten 

Punischen Krieg über Hamilkar triumphiert hatte. Er 

war so hart und kalt wie Feuerstein, seine ätzend 

essigsaure Stimme klang wie die Essenz aus 

zweihundert Jahren Geschichte. »Ich werde 
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sprechen«, wiederholte er, »und als Erstes sage 

ich, dass dieser junge Mann dort …« Er deutete auf 

Cicero. »… nichts, aber auch gar nichts über die 

ehrwürdigsten Traditionen des römischen Senats‹ 

weiß. Denn wenn er etwas darüber wüsste, dann 

würde er auch wissen, dass kein Senator einen 

anderen Senator angreift - es sei denn von 

Angesicht zu Angesicht. Das offenbart lediglich 

schlechte Manieren. Ich schaue ihn mir an, wie er 

da auf seinem Platz sitzt, gerissen, beflissen, und 

wisst ihr, Senatoren, was mir dabei einfällt? Mir 

fallt ein altes, weises Sprichwort ein: ›Ein Unze 

Abstammung ist so viel wert wie ein Pfund 

Verdienste!‹« 

Jetzt waren es die Aristokraten, die es vor Lachen 

schüttelte. Catilina, zu dem ich später noch einiges 

mehr zu sagen habe, deutete auf Cicero und fuhr 

sich mit dem Finger über die Kehle. Cicero lief rot 

an, bewahrte aber Haltung. Er brachte sogar ein 

dürres Lächeln zustande. Catulus drehte sich 

lachend zu den Bänken hinter ihm um, sodass ich 

für eine Sekunde sein grinsendes, scharf 

geschnittenes Profil mit der Adlernase sah: wie der 

Kopf auf einer Münze. Er wandte sich wieder den 

Senatoren zu. »Als ich zum ersten Mal dieses Haus 

betrat«, sagte Catulus gerade, »zu Zeiten des 

Konsulats von Claudius Pulcher und Marcus Paperna 

…« 

Ciceros und meine Blicke trafen sich. Er formte 

mit den Lippen ein Wort, schaute hinauf zu den 

Fenstern und deutete dann mit dem Kopf Richtung 
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Tür. Ich verstand sofort. Als ich mich durch die 

Zuschauermenge aufs Forum drängelte, wurde mir 

klar, dass Metellus genau den gleichen Auftrag 

gehabt hatte. In jenen Tagen, als die Zeitmessung 

noch nicht so präzise war wie heute, begann die 

letzte Sitzungsstunde, wenn im Westen die Sonne 

hinter der Maenius-Säule verschwand. Ich schätzte, 

dass es ungefähr in diesem Moment so weit war, 

und tatsächlich begegnete ich dem für die 

Sonnenbeobachtung zuständigen Mann, der schon 

auf dem Weg war, um dem Konsul Bescheid zu 

geben. Es verstieß gegen das Gesetz, dass der 

Senat nach Sonnenuntergang tagte. Der Plan von 

Hortensius und seinen Freunden war klar: Sie 

wollten den Rest der Sitzung mit Reden füllen und 

 so 

verhindern, dass über Ciceros Antrag 

abgestimmt werden konnte. Nachdem ich mich 

selbst vom Stand der Sonne überzeugt hatte, 

wieder über das Forum zurückgelaufen war und 

mich durch die Menschenmenge bis zur Schwelle 

zum Senatssaal durchgekämpft hatte, kam ich 

gerade noch rechtzeitig, um zu hören, wie Gellius 

das Wort ergriff. »Die letzte Stunde!« 

Cicero sprang sofort auf, um einen 

Tagesordnungspunkt anzumelden, doch Gellius 

lehnte ab, sodass Catulus seine Rede fortsetzen 

konnte. Er redete und redete und erging sich - 

praktisch beginnend mit der Zeit der Säugung des 

Knaben Romulus durch die Wölfin - in einer 

endlosen Darlegung der Geschichte der Verwaltung 

der Provinzen. (Catulus'  Vater,  der  auch  Konsul 
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gewesen war, hatte sich auf berühmt gewordene 

Weise das Leben genommen: Er hatte sich in einem 

luftdicht versiegelten Raum eingeschlossen, hatte 

ein Holzkohlenfeuer angezündet und war am Rauch 

erstickt. Cicero pflegte zu sagen, dass er das wohl 

getan habe, um nie wieder eine Rede seines 

Sohnes ertragen zu müssen.) Als Catulus 

schließlich zu einer Art Ende fand, übergab er das 

Wort umgehend an Quintus Metellus, sodass sich 

der gleich aufspringende Cicero wiederum dem 

Senioritätsprinzip beugen musste. Metellus war 

Prätor, und solange er das Wort nicht abgab, was 

er natürlich nicht tat, hatte Cicero kein Rederecht. 

Eine Zeit lang blieb er störrisch stehen, trotz lauter werdender Protestrufe. Schließlich jedoch zupften 

die Männer, die links und rechts von ihm saßen, an 

seiner Toga, sodass er letztendlich kapitulierte und 

sich wieder setzte. Einer dieser Senatoren war 

Servius, ein befreundeter Rechtsanwalt, dem 

Ciceros Wohlergehen am Herzen lag und der 

erkannte, dass er im Begriff war, sich lächerlich zu 

machen. 

Es war verboten, in der Kammer eine Lampe oder 

eine Kohlenpfanne zu entzünden. Mit zunehmender 

Dunkelheit wurde es auch kühler, und die 

Ansammlung weiß gewandeter Gestalten, die 

regungslos im dämmernden Novemberlicht saß, 

glich einem Geisterparlament. Nachdem Metellus 

eine Ewigkeit schwadroniert hatte, übergab er das 

Wort an Hortensius - einen Mann, der sich 

stundenlang über jedes beliebige Thema auslassen 
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konnte. Jedem war klar, dass die Debatte beendet 

war, und kurz darauf löste Gellius die Versammlung 

auf. Gefolgt von vier Liktoren, die seinen 

kurulischen Stuhl trugen, humpelte der alte Mann 

durch den Mittelgang seinem Abendessen 

entgegen. Als er durch die Tür verschwunden war, 

strömten auch die Senatoren aus dem Saal. 

Sthenius und ich entfernten uns etwas vom 

Eingang und warteten auf Cicero. Allmählich 

zerstreute sich die Menge. Der Sizilier löcherte mich mit Fragen, was hier eigentlich gespielt werde, 

doch ich hielt es für klüger, den Mund zu halten. 

Schweigend warteten wir. Ich stellte mir vor, wie 

Cicero allein auf seiner hinteren Bank saß, wie er 

abwartete, bis sich die Kammer geleert hatte, 

damit er beim Hinausgehen mit niemandem 

sprechen musste. Ich fürchtete, dass er einen 

schlimmen Gesichtsverlust erlitten hatte. Doch zu 

meiner Überraschung kam er, entspannt mit 

Hortensius und einem älteren, mir unbekannten 

Senator plaudernd, aus dem Saal spaziert. Sie 

blieben auf den Stufen des Senatsgebäudes stehen, 

unterhielten sich noch eine Weile und trennten sich 

dann. 

»Weißt du, wer das war?«, fragte Cicero, als er zu 

uns herübergekommen war. Er schien bester 

Stimmung zu sein, alles andere als 

niedergeschlagen. »Das war Verres' Vater. Er hat 

mir versprochen, seinem Sohn zu schreiben und ihn 

dringend zu bitten, die Anklage fallen zu lassen, 

wenn wir uns einverstanden erklären, die 
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Angelegenheit im Senat nicht wieder zur Sprache 

zu bringen.« 

Der arme Sthenius war so erleichtert, dass ich 

glaubte, er würde gleich in Tränen ausbrechen vor 

Dankbarkeit. Er fiel auf die Knie und küsste Ciceros 

Hände. Cicero verzog das Gesicht und sagte, er 

solle aufstehen. »Mein lieber Sthenius, spar dir den 

Dank auf, bis ich wirklich etwas erreicht habe. Er 

hat nur versprochen, ihm zu schreiben. Das ist 

noch keine Garantie.« 

»Aber du nimmst sein Angebot doch an, oder?«, 

fragte Sthenius. 

Cicero zuckte mit den Achseln. »Habe ich eine 

Wahl? Selbst wenn ich den Antrag noch einmal 

einbringe, werden sie ihn mit ihrem Rederecht 

wieder scheitern lassen.« 

Ich konnte nicht widerstehen zu fragen, warum 

Hortensius dann überhaupt so einen Handel anbot. 

Cicero nickte bedächtig. »Tja, das ist eine gute 

Frage.« Vom Tiber stieg Nebel auf, und die Lampen 

in den Läden am Argiletum verströmten ein fahles 

gelbliches Licht. Cicero sog die feuchtkühle Luft ein. 

»Ich nehme an, dass ihn die Sache doch peinlich 

berührt hat. Was bei ihm schon einiges heißen will. 

Es scheint so, dass sogar ein Hortensius nicht mit 

einem derart schamlosen Kriminellen in Verbindung 

gebracht werden will. Also versucht er, die 

Angelegenheit geräuschlos beizulegen. Ich frage 

mich, wie viel er von Verres kassiert hat. Muss eine 

gewaltige Summe sein.« 
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»Hortensius war nicht der Einzige, der Verres zur 

Seite gesprungen ist«, warf ich ein. 

»Das stimmt allerdings.« Cicero wandte sich um 

und schaute zum Senatsgebäude. Anscheinend war 

ihm gerade ein neuer Gedanke gekommen. »Die 

stecken da alle mit drin. Die Metellus-Brüder sind 

Aristokraten bis ins Mark. Die würden keinen Finger 

für jemanden außerhalb ihres Standes rühren, es 

sein denn für Geld. Was Catulus angeht, der tut für 

Gold alles. Das Kapitol sieht mehr nach einem 

Catulus-Schrein als nach einem für Jupiter aus, mit 

so vielen Gebäuden hat der Mann in den letzten 

zehn Jahren den Hügel bepflastert. Tja, Tiro, ich 

schätze, dass die, mit denen wir es heute 

Nachmittag zu tun hatten, etwa eine halbe Million 

Sesterzen schwer waren - und zwar an 

Bestechungsgeldern. Um sich Schutz solchen 

Kalibers zu kaufen, Sthenius - verzeih mir, wenn 

ich das so sage -, reichen ein paar delische 

Bronzestatuen nicht aus. Aber was führt Verres da 

unten in Sizilien im Schilde?« Plötzlich zog er 

seinen Siegelring vom Finger. »Lauf mit dem Ring 

rüber zum Staatsarchiv, Tiro. Zeig ihn einem der 

Sekretäre da und sag, du willst in meinem Namen 

Einsicht in alle offiziellen Abrechnungen zwischen 

Gaius Verres und dem Senat.« 

Ich muss ziemlich entsetzt ausgesehen haben. 

»Aber im Staatsarchiv haben Catulus' Leute das 

Sagen. Er erfährt sicher davon.« 

»Daran kann ich auch nichts ändern.« 

»Aber wonach soll ich überhaupt suchen?« 
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»Nach allem, was irgendwie auffällig ist. Das 

merkst du dann schon. Los, lauf, solange es noch 

hell ist.« Er legte den Arm um Sthenius' Schultern. 

»Und du, Sthenius, du kommst doch heute Abend 

zum Essen zu uns, oder? Meine Frau wird sich 

bestimmt freuen.« 

Das bezweifelte ich, aber natürlich stand es mir 

nicht zu, das auch zu sagen. 

Mangels ebenbürtiger Gebäude dominierte das 

wuchtige Staatsarchiv, das damals erst seit sechs 

Jahren existierte, das Forum noch deutlicher als 

heute. Ich stieg die breite Treppe zur ersten Galerie hinauf und war, als ich schließlich einen Schreiber 

fand, schon völlig außer Atem. Ich zeigte ihm das 

Siegel und forderte im Namen von Senator Cicero 

Einsicht in Verres' Abrechnungen. Zunächst 

behauptete er, nie von einem Senator Cicero 

gehört zu haben, und außerdem würde das 

Gebäude gerade geschlossen. Ich deutete zum 

Carcer, dem Staatsgefängnis, und sagte mit fester 

Stimme, wenn er nicht wegen Behinderung von 

Amtsgeschäften einen Monat in Ketten verbringen 

wolle, solle er mir umgehend die Unterlagen 

herbeischaffen. (Eins der Dinge, die ich von Cicero 

gelernt hatte, war, keine Nerven zu zeigen.) Der 

Schreiber schaute mich finster an, dachte kurz nach 

und sagte dann, ich solle ihm folgen. 
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Das Staatsarchiv war Catulus' Reich, ein Tempel 

für ihn und seine Familie. Über den 

Bogenöffnungen stand die Inschrift Q.  Lutatius 

 Catulus, Sohn des Quintus, Enkel des Quintus, 

 Konsul, per Senatsdekret mit der Erbauung des 

 Staatsarchivs beauftragt und von diesem für gut 

 befunden.  Neben dem Eingang befand sich eine lebensgroße Statue von Catulus, die aber 

jugendlicher und heroischer aussah als der Mann an 

jenem Nachmittag im Senat. Die meisten Schreiber 

im Archiv waren Sklaven oder Freigelassene von 

Catulus, auf ihren Tuniken war sein Emblem, ein 

kleiner Hund, eingenäht. Eigentlich sollte ich jetzt 

erzählen, was für ein Mann Catulus war. Die Schuld 

am Selbstmord seines Vaters gab er dem Prätor 

Gratidianus - einem entfernten Verwandten Ciceros 

und Anhänger der Populären. Nach dem Sieg der 

Aristokraten im Bürgerkrieg zwischen Marius und 

Sulla nutzte er die Gelegenheit zur Rache. Sein 

junger Schützling Sergius Catilina prügelte auf sein 

Geheiß Gratidianus durch die Straßen Roms bis zu 

Catulus' Familiengruft. Dort wurden ihm die Arme 

und Beine gebrochen, die Nase und die Ohren 

abgeschnitten, die Zunge herausgerissen und die 

Augen ausgestochen. Derart grässlich verstümmelt, 

wurde ihm dann noch der Kopf abgehackt, den 

Catilina triumphierend durch die Stadt trug und 

dem auf dem Forum auf ihn wartenden Catulus 

übergab. Jetzt kann man sicherlich verstehen, 

weshalb ich so nervös war, während ich darauf 

wartete, ins Archiv eingelassen zu werden. 
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Die Dokumente des Senats wurden in 

brandsicheren Tresorräumen aufbewahrt, die in den 

Fels des Kapitols gehauen waren und denen kein 

Blitzschlag etwas anhaben konnte. Als die Sklaven 

die große Bronzetür öffneten, fiel mein Blick auf 

Tausende und Abertausende von Papyrusrollen, die 

sich im Dunkeln des heiligen Hügels stapelten. 

Fünfhundert Jahre Geschichte lagerten in diesem 

einen kleinen Gewölbe: ein halbes Millennium an 

Amtszeiten von Magistraten und 

Provinzstatthaltern, an Dekreten von Prokonsuln, 

an Rechtsverordnungen; von Lusitanien bis 

Makedonien, von Afrika bis Gallien; und in den 

meisten Dokumenten gaben wenige, immer gleiche 

Familien den Ton an - die Aemilii, Claudii, Cornelii, Lutatii, Metelli, Servilii. Aus dem, was hier vor mir lag, bezogen Catulus und seinesgleichen die 

Selbstgewissheit, um auf Ritter aus der Provinz wie 

Cicero herabblicken zu können. 

Während sie nach Verres' Dokumenten suchten, 

ließen mich Catulus' Sklaven in einem Vorraum 

warten. Schließlich kehrten sie zurück und stellten 

mir einen einzigen Korb mit etwa einem Dutzend 

Papyrusrollen hin. An der Beschriftung der Rollen 

erkannte ich, dass die Abrechnungen alle aus seiner 

Zeit als Stadtprätor stammten - mit einer 

Ausnahme: ein mickeriges Stück Papyrus, das man 

kaum aufrollen musste, um dessen spärlichen 

Inhalt zu lesen. Es ging um seine Arbeit als Quästor 

zur Zeit des Krieges zwischen Sulla und Marius vor 

zwölf Jahren und umfasste nur drei Sätze:  Ich 
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 erhielt 2 235 417 Sesterzen. Ich verausgabte für 

 Löhne, Getreide, Zahlungen an Legate, 

 Proquästoren, die Prätorianer-Kohorte 1 635 417 

 Sesterzen. In Ariminum verblieben 600 000 

 Sesterzen. 

Angesichts der Unmengen an 

Schriftrollen mit akribischen Berichten, die Ciceros 

Amtszeit auf Sizilien hervorgebracht hatte - die 

allesamt ich hatte niederschreiben müssen -, 

konnte ich nur mit Mühe ein Lachen unterdrücken. 

»Ist das alles?« 

Sonst sei nichts da, versicherte mir der Sklave. 

»Und die Berichte aus Sizilien?« 

»Die liegen der Staatskasse noch nicht vor.« 

»Liegen noch nicht vor? Verres ist schon seit fast 

zwei Jahren Statthalter in Sizilien.« 

Der Mann schaute mich ausdruckslos an, und ich 

erkannte, dass es keinen Sinn hatte, noch mehr 

Zeit mit ihm zu verschwenden. Ich schrieb die drei 

Sätze ab und ging. 

Während meines Aufenthalts im Staatsarchiv war 

es in Rom dunkel geworden. In Ciceros Haus hatte 

sich die Familie schon zum Abendessen 

versammelt. Cicero hatte jedoch dem 

Hausverwalter Eros strikte Anweisung gegeben, 

mich nach meiner Rückkehr sofort ins Esszimmer 

führen zu lassen. Cicero hatte sich neben Terentia 

auf einer Speiseliege ausgestreckt. Sein Bruder 

Quintus und dessen Frau Pomponia waren ebenfalls 

anwesend. Die dritte Liege wurde von Ciceros 

Vetter Lucius und dem unglückseligen Sthenius 

belegt, dem deutlich anzumerken war, dass er sich 
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in seiner schmutzigen Trauerkleidung äußerst 

unbehaglich fühlte. Ich spürte sofort die Spannung 

im Raum, obwohl Cicero selbst bester Laune war. 

Er liebte gemeinsame Abendessen. Nicht wegen des 

Essens oder Trinkens, sondern wegen der 

Gesellschaft und der Gespräche. Quintus und Lucius 

waren neben Atticus die Männer, die er am meisten 

mochte. 

»Nun?«, sagte er zu mir. Ich erzählte ihm, was 

passiert war, und zeigte ihm die Abschrift von 

Verres' Quästoren-Abrechnung. Er las sie durch, 

brummte etwas und warf die Wachstafel über den 

Tisch. »Schau dir das an, Quintus. Der Dreckskerl 

ist sogar zu faul, um einigermaßen glaubwürdig zu 

lügen. Sechshunderttausend - hübsche runde 

Summe, kein Sesterz zu wenig, keiner zu viel. 

Wohin sind die wohl verschwunden? 

Passenderweise hatten damals die 

Oppositionstruppen die Stadt besetzt, kein 

Problem, das denen in die Schuhe zu schieben. Und 

keine Abrechnungen aus Sizilien -  seit zwei Jahren? 

Ich stehe in deiner Schuld, Sthenius, dass du mich 

auf diesen Schurken aufmerksam gemacht hast.« 

»O ja, in  tiefer Schuld«,  flötete Terentia in zuckersüßem Zorn. »Immerhin stehen wir jetzt mit 

der Hälfte aller ehrbaren Familien in Rom auf 

Kriegsfuß. Aber dafür können wir unser 

gesellschaftliches Leben ja nach Sizilien verlegen. 

Woher genau kommst du noch gleich?« 

»Aus Thermae, Gnädigste.« 
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»Thermae. Nie davon gehört, aber ich bin sicher, 

es ist reizend dort. Du kannst vor dem Stadtrat 

Reden halten, Cicero. Vielleicht wählen sie dich da 

unten sogar, in Rom hast du dir die Türen ja selbst 

verrammelt. Du kannst Konsul von Thermae 

werden - und ich die Konsulin.« 

»Eine Rolle, die du sicher mit der dir eigenen 

Grazie ausfüllen wirst, meine Liebe«, sagte Cicero 

und tätschelte ihr den Arm. 

Stundenlang konnten sie sich so mit Hohn 

überschütten. Manchmal hatte ich den Eindruck, 

dass ihnen das sogar Spaß machte. 

»Ich sehe immer noch nicht, was du dagegen 

machen willst«, sagte Quintus, der gerade seinen 

Militärdienst abgeleistet hatte. Er war vier Jahre 

jünger als sein Bruder und nicht halb so schlau. 

»Wenn du Verres' Machenschaften im Senat 

anprangern willst, dann lassen sie dich mit ihrem 

Rederecht auflaufen. Und wenn du ihn vor Gericht 

bringst, dann werden sie ihn freisprechen. Wenn du 

mich fragst, halt dich da raus.« 

»Und was meinst du, Lucius?« 

»Kein Ehrenmann im römischen Senat kann 

derartiger Korruption tatenlos zusehen. Du kennst 

jetzt die Tatsachen, also hast du die Pflicht, sie 

Öffentlich zu machen.« 

»Bravo!«, sagte Terentia. »So spricht ein wahrer 

Philosoph, der sich nie in seinem Leben um ein 

öffentliches Amt beworben hat.« 

Pomponia gähnte laut. »Können wir nicht über 

etwas anderes sprechen? Politik ist so öde.« 
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Pomponia war eine einschläfernde Person, die 

außer ihrer beachtlichen Oberweite nur noch den 

Vorzug hatte, dass sie Atticus' Schwester war. Ich 

sah, wie sich die Blicke der beiden Cicero-Brüder 

begegneten und mein Herr kaum merklich den Kopf 

schüttelte: einfach ignorieren, bedeutete sein 

Gesichtausdruck, hat keinen Sinn, mit ihr zu 

streiten. »Einverstanden«, sagte er. »Kein Wort 

mehr über Politik heute Abend. Ich bringe einen 

Trinkspruch aus.« Er hob seinen Becher, und die 

anderen folgten seinem Beispiel. »Auf unseren 

alten Freund Sthenius. Wenn wir auch heute nichts 

erreicht haben, so ist doch wenigstens der erste 

Schritt getan, um ihn wieder in seine alten 

Besitzrechte einzusetzen. Auf Sthenius!« 

Tränen der Dankbarkeit standen dem Sizilier in 

den Augen. 

»Auf Sthenius!« 

»Und auf Thermae, Cicero«, fügte Terentia hinzu, 

deren kleine dunkle Xanthippe-Augen ihn über den 

Rand ihres Bechers boshaft anfunkelten. »Wir 

wollen doch Thermae nicht vergessen.« 

Ich aß allein in der Küche und ging dann erschöpft 

in mein Zimmer. Ich zündete die Lampe an, um 

noch in einem Philosophiebuch zu lesen, war aber 

zu müde. (Mir stand es frei, jedes beliebige Buch 

aus der kleinen Hausbibliothek auszuleihen.) Später 

hörte ich, wie die Gäste das Haus verließen, die 
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Türriegel vorgeschoben wurden und wie Cicero und 

Terentia wortlos die Treppe hinauf und oben in 

verschiedenen Richtungen weitergingen. Um nicht 

schon vor Sonnenaufgang geweckt zu werden, 

schlief Terentia schon seit langem in einem anderen 

Teil des Hauses. Ich hörte Ciceros Schritte über 

mir, dann blies ich die Lampe aus. Die auf und ab 

gehenden Schritte Ciceros waren die letzten 

Geräusche, die ich vor dem Einschlafen noch 

wahrnahm. 

Sechs Wochen später erreichten uns Neuigkeiten 

aus Sizilien. Verres hatte die dringende Bitte seines Vaters ignoriert. In Syrakus hatte er am ersten 

Dezember wie angekündigt die Verhandlung in 

Sthenius' Abwesenheit eröffnet, hatte ihn der 

Spionage für schuldig befunden, zum Tod am Kreuz 

verurteilt und seine Beamten nach Rom entsandt, 

um ihn festnehmen und zur Hinrichtung 

zurückbringen zu lassen. 


KAPITEL III 

Cicero wurde von der niederträchtigen 

Kampfansage des Statthalters von Sizilien 

überrumpelt. Er war davon überzeugt gewesen, 

eine Übereinkunft auf Treu und Glauben getroffen 
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zu haben, die das Leben seines Klienten schützen 

würde. »Aber auf wessen Treu und Glauben kann 

man sich heutzutage noch verlassen?«, beklagte er 

sich bitter. Wutschnaubend, was völlig untypisch 

für ihn war, tobte er durchs Haus. Er war aufs 

Kreuz gelegt worden! Sie hatten ihn lächerlich 

gemacht! Er würde runter in den Senat 

marschieren und ihnen auf der Stelle ihre 

schändlichen Lügen ins Gesicht schleudern! Ich 

wusste, dass er sich schon bald wieder beruhigen 

würde, denn ihm war nur zu bewusst, dass sein 

gesellschaftlicher Rang nicht ausreichte, um einfach 

eine Anhörung im Senat zu verlangen: Er würde 

Gefahr laufen, gedemütigt zu werden. 

Allerdings lastete nun unausweichlich die 

drückende Verpflichtung auf ihm, seinem Klienten 

Schutz zu gewähren. Und so berief Cicero am 

Morgen, nachdem Sthenius von seinem Schicksal 

erfahren hatte, ein Treffen in seinem Arbeitszimmer 

ein, um eine Gegenstrategie festzulegen. Soweit ich 

mich erinnern kann, war dies das erste Mal, dass 

die üblichen Besucher allesamt abgewiesen wurden. 

Zu sechst drängten wir uns in das kleine Zimmer: 

Cicero, Quintus, Lucius, Sthenius, ich selbst (um 

mitzuschreiben) und Servius Sulpicius, der schon 

damals allgemein als der fähigste Rechtsgelehrte 

seiner Generation angesehen wurde. Cicero bat als 

Erstes Servius, uns seine Sicht der juristischen 

Lage zu erläutern. 

»Theoretisch«, sagte Servius, »hat unser Freund 

das Recht, in Syrakus Berufung gegen das Urteil 
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einzulegen. Aber nur beim Statthalter, und das ist 

Verres. Das ist also kein gangbarer Weg. Klage 

gegen Verres selbst einzureichen ist auch keine 

Option: Als amtierender Statthalter genießt er 

politische Immunität, außerdem ist Hortensius noch 

bis Januar Prätor des Gerichtshofes für 

Erpressungen. Und abgesehen von diesen beiden 

Aspekten, säßen auf der Geschworenenbank 

ausschließlich Senatoren, die nie einen der Ihren 

verurteilen würden. Du könntest einen Antrag im 

Senat einbringen, aber da du das schon erfolglos 

versucht hast, würde ein erneuter Vorstoß auch 

kein anderes Ergebnis bringen. Weiter offiziell in 

Rom zu leben ist auch keine Option für Sthenius. 

Da eine wegen eines Kapitalverbrechens verurteilte 

Person automatisch der Stadt verwiesen wird, kann 

er unmöglich hierbleiben. Solltest du ihn unter 

deinem Dach beherbergen, Cicero, setzt du dich 

sogar selbst der Strafverfolgung aus.« 

»Wie lautet also dein Rat?« 

»Selbstmord«, sagte Servius. Sthenius stöhnte 

grässlich auf. »Ernsthaft, Sthenius, ich fürchte, du 

musst das in Betracht ziehen, bevor sie dich in die 

Finger bekommen. Oder willst du die Qualen der 

Peitsche, der glühenden Eisen oder des Kreuzes 

erdulden?« 

»Ich danke dir, Servius«, unterbrach ihn Cicero 

schnell, bevor der junge Rechtsgelehrte noch weiter 

ins Detail gehen konnte. »Tiro, wir müssen für 

Sthenius einen Unterschlupf finden. Er kann nicht 

bleiben, hier schauen sie als Erstes nach. Was die 
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juristische Lage angeht, Servius, so stimme ich mit 

deiner Analyse voll und ganz überein. Verres ist ein 

primitives Tier, aber er ist auch schlau. Er hat sich stark genug gefühlt, den Prozess bis zum 

Schuldspruch durchzuziehen. Um es kurz es 

machen: Nachdem ich die Angelegenheit in der 

letzten Nacht von allen Seiten beleuchtet habe, 

haben wir meiner Meinung nach nur eine einzige, 

wenn auch geringe Chance.« 

»Welche?« 

»Wir gehen vors Volkstribunat.« 

Die Reaktion auf den Vorschlag war allgemeines 

Unbehagen, denn die Volktribunen hatten in jener 

Zeit einen äußerst zweifelhaften Ruf. Von alters her 

hatten sie dem Willen des gemeinen Volkes 

Ausdruck verliehen und so eine Kontrollfunktion 

gegenüber der Macht des Senats ausgeübt. Vor 

zehn Jahren jedoch, nach dem Sieg Sullas über 

Marius, hatten die Aristokraten sie ihres Einflusses 

beraubt. Seitdem waren sie nicht mehr befügt, 

Volksversammlungen einzuberufen, Gesetze zu 

beantragen oder Figuren wie Verres wegen 

schwerer Verbrechen oder Amtsvergehen 

anzuklagen. Die endgültige Degradierung erfolgte 

dann, als jeder Senator, der Volkstribun wurde, 

automatisch von der höheren Ämterlaufbahn 

ausgeschlossen wurde. Er konnte weder zum Prätor 

noch zum Konsul gewählt werden. Mit anderen 

Worten. Das Amt des Volkstribuns war zu einer 

politischen Sackgasse umgestaltet worden, zur 

Abstellkammer für die Giftspritzer und Geiferer, für 

78 



die Unfähigen und Unvermittelbaren, kurz: für den 

Ausschuss des Politikbetriebs. Kein Senator, gleich 

welchen Standes oder von welchem Ehrgeiz auch 

immer getrieben, würde an das Amt des 

Volkstribunen auch nur einen Gedanken 

verschwenden. 

»Ich kenne eure Einwände«, sagte Cicero und 

bedeutete den Anwesenden mit einer 

Handbewegung, sich wieder zu beruhigen. »Eine 

kleine Einflussmöglichkeit ist den Volkstribunen 

aber dennoch geblieben. Oder, Servius?« 

»Das stimmt«, sagte Servius. »Sie verfugen noch 

über ein Zipfelchen ihrer  potestas auxilii ferendi.« 

Zufrieden schaute er in unsere verständnislosen 

Gesichter. »Darunter versteht man«, fügte er in 

pedantischem Tonfall hinzu, »dass ihnen das Recht 

zusteht, Privatpersonen, die Opfer ungerechter 

Entscheidungen von Amtspersonen werden, ihren 

Schutz anzubieten. Aber ich muss dich warnen, 

Cicero. In der Wertschätzung deiner Freunde, zu 

denen zu zählen auch ich nun schon lange die Ehre 

habe, wirst du deutlich verlieren, wenn du jetzt 

anfängst, in der Politik des Mobs mitzumischen. 

Selbstmord«, wiederholte er. »Was ist dagegen 

einzuwenden? Wir müssen alle mal sterben. Alles 

nur eine Frage der Zeit, für jeden von uns. Und auf 

diese Weise trittst du ehrenvoll ab.« 

»Was die Gefahr angeht, wenn wir uns mit den 

Volkstribunen einlassen, stimme ich Servius zu«, 

sagte Quintus. (Wenn er von seinem älteren Bruder 

sprach, hieß das bei Quintus in der Regel »wir«.) 

79 



»Die Macht in Rom liegt in diesen Tagen nun mal in 

den Händen des Senats und der Aristokraten, ob 

uns das gefällt oder nicht. Deshalb haben wir ja 

auch immer die Strategie verfolgt, deinen Ruhm 

ganz behutsam über deine Arbeit bei Gericht 

aufzubauen. Bei den wirklich wichtigen Leuten wird 

der Schaden irreparabel sein, falls sich 

herumsprechen sollte, dass du ebenfalls nur so ein 

Krawallmacher bist. Außerdem … ich sage das nur 

ungern, Marcus … aber hast du mal daran gedacht, 

wie Terentia das wohl auffassen würde, wenn du 

bei dieser Linie bleibst?« 

Servius brach in schallendes Gelächter aus. »Wie 

willst du Rom erobern, Cicero, wenn du nicht 

einmal deine Frau im Zaum halten kannst?« 

»Eins darfst du mir glauben, Servius, verglichen 

mit meiner Frau ist Rom ein Kinderspiel.« 

Und so ging die Diskussion weiter. Lucius war 

dafür, sich sofort an die Volkstribunen zu wenden - 

egal, welche Folgen das haben würde. Sthenius 

hatten Elend und Angst so betäubt, dass er zu 

keiner verständlichen Aussage fähig war. Ganz zum 

Schluss fragte Cicero mich nach meiner Meinung. 

In anderer Gesellschaft hätte seine Frage vielleicht 

Aufsehen erregt, da in den Augen der meisten 

Römer die Meinung eines Sklaven nicht viel zählte. 

Diese Männer jedoch waren daran gewöhnt, dass 

Cicero mich hin und wieder um Rat fragte. Ich 

könne mir nicht vorstellen, begann ich vorsichtig, 

dass Hortensius sonderlich erfreut über Verres' 

Vorgehen sei und dass die Aussicht, der Fall könne 
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sich zu einem Skandal auswachsen, ihn vielleicht 

nötige, seinen Klienten durch mehr Druck zur 

Vernunft zu bringen. Sich an die Volkstribunen zu 

wenden, sei nicht ungefährlich, aber unter 

Berücksichtigung aller Vor- und Nachteile das Risiko 

wert. Die Antwort gefiel Cicero. 

»Manchmal«, sagte er und fasste die Diskussion 

mit Worten zusammen, die ich seitdem nie mehr 

vergessen habe. »Manchmal, wenn man in der 

Politik in einer Sackgasse steckt, muss man einen 

Kampf anzetteln, auch wenn man sich nicht sicher 

ist, ob man ihn gewinnen kann. Denn erst wenn der 

Kampf im Gang ist und alles in Bewegung gerät, 

ergibt sich manchmal eine Lösung. Ich danke euch, 

meine Freunde.« Und damit war das Treffen 

beendet. 

Es durfte keine Zeit verschwendet werden, denn da 

die Nachricht aus Syrakus bereits Rom erreicht 

hatte, war anzunehmen, dass auch Verres' Männer 

nicht mehr weit waren. Noch während Cicero 

gesprochen hatte, hatte ich mir Gedanken über ein 

mögliches Versteck für Sthenius gemacht. Sofort 

nach Ende der Konferenz begab ich mich auf die 

Suche nach Terentias jungem Privatsekretär 

Philotimus. Er war ein feister, lüsterner Bursche, 

der sich gewöhnlich in der Küche herumdrückte, wo 

er eins der beiden Hausmädchen, am liebsten aber 

beide, mit seinen lüsternen Nachstellungen 
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belästigte. Ich fragte ihn, ob in einer der 

Mietskasernen seiner Herrin gerade eine Wohnung 

frei sei, und als er dies bejahte, bearbeitete ich ihn so lange, bis er mir den Wohnungsschlüssel gab. 

Ich überzeugte mich davon, dass auf der Straße 

vor dem Haus keine verdächtigen Personen 

herumlungerten, sagte Sthenius, dass das Haus 

sicher sei, und brachte ihn dann in seine neue 

Unterkunft. 

Sthenius befand sich im Zustand tiefster 

Depression. Sein Traum von der Rückkehr in die 

Heimat war zerstört, und ihn trieb die schreckliche 

Angst um, jeden Augenblick verhaftet zu werden. 

Als er das verwahrloste Gebäude in Subura zum 

ersten Mal sah und ich ihm sagte, von nun an 

werde er hier leben müssen, hat er wahrscheinlich 

geglaubt, dass auch wir ihn jetzt im Stich gelassen 

hätten. An den Wänden des düsteren 

Treppenhauses befanden sich frische Brandspuren. 

Über wackelige Stufen stiegen wir in den fünften 

Stock hinauf zu einem Zimmer, das mehr einer 

Zelle glich. Auf dem Fußboden lag eine Strohmatte, 

und durch das winzige Fenster war nur ein 

ähnliches Zimmer auf der anderen Seite der Gasse 

zu sehen, und zwar so nah, dass er seinen neuen 

Nachbarn per Handschlag hätte begrüßen können. 

Als Latrine diente ein Eimer. Wenn das Zimmer 

auch keinen Komfort bot, so bot es ihm wenigstens 

Sicherheit - für völlig Fremde in diesem 

labyrinthischen Elendsviertel war es fast unmöglich, 

ihn jemals zu finden. Mit wehleidiger Stimme bat er 
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mich, noch eine Weile bei ihm zu bleiben, doch ich 

musste dringend zurück, um alle den Fall 

betreffenden Dokumente zusammenzusuchen, 

damit Cicero sie den Volkstribunen vorlegen 

konnte. Wir befänden uns in einem Wettlauf mit der 

Zeit, erklärte ich ihm, und war in der nächsten 

Sekunde wieder weg. 

Das Hauptquartier der Volkstribunen befand sich 

gleich neben dem Senatsgebäude, in der alten 

Basilica Porcia. Auch wenn das Volkstribunat einem 

Skelett glich, dem man alles Fleisch der Macht von 

den Knochen genagt hatte, so pilgerten doch immer 

noch viele Menschen hierher. Für die Zornigen und 

Enteigneten, für die Hungrigen und Kämpferischen 

war die Basilika der Volkstribunen eine beliebte 

Anlaufstelle. Als Cicero und ich das Forum 

überquerten, sahen wir eine ziemlich große 

Menschenmenge, die sich auf den Stufen 

zusammendrängte, um das Geschehen im Inneren 

mitverfolgen zu können. Mit der Aktentasche in der 

Hand tat ich mein Bestes, um dem Senator einen 

Weg durch die Menge zu bahnen. Da diese Sorte 

Bürger nicht zu jener gehörte, die einem Träger der 

purpurgesäumten Toga allzu viel Sympathie 

entgegenbrachte, musste ich für meine Mühen den 

einen oder anderen Fluch und Fußtritt einstecken. 

Es gab zehn Volkstribunen, die jährlich vom Volk 

gewählt wurden. Sie saßen in dem eher kleinen 

Raum auf den immer gleichen langen Holzbänken 

unter einem Wandgemälde, auf dem die Niederlage 

der Karthager dargestellt war. Es war voll, es war 
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laut, und es war warm - trotz der Dezemberkälte 

draußen. Ein junger Mann, der seltsamerweise 

barfuß war, hielt gerade eine flammende Rede an 

den Mob. Der Bursche hatte hässliche, grobe Züge 

und eine widerwärtige, krächzende Stimme. In der 

Basilica Porcia trieben sich immer jede Menge 

Spinner herum, und für einen solchen hielt ich den 

Kerl zunächst, da seine Rede sich ausschließlich 

darum zu drehen schien, warum man eine ganz 

bestimmte Säule unter gar keinen Umständen 

abreißen oder auch nur um einen Fuß versetzen 

dürfe, um mehr Raum für die Volkstribunen zu 

schaffen. Und dennoch schenkten ihm die 

Anwesenden unerfindlicherweise ihre 

Aufmerksamkeit. Auch Cicero hörte ihm interessiert 

zu und erkannte schließlich - vermutlich weil der 

Redner sich immer wieder auf »meinen Vorfahren« 

bezog -, dass es sich bei dieser sonderbaren 

Gestalt um niemand anderen als den Urenkel des 

berühmten Marcus Porcius Cato handelte, den 

Erbauer und Namensgeber der Basilika. 

Ich erwähne diesen Vorfall, weil der junge Cato, 

der damals dreiundzwanzig Jahre alt war, später 

noch eine wichtige Rolle spielen sollte - sowohl im 

Leben Ciceros als auch beim Niedergang der 

Republik. Nicht dass irgendwer das damals auch 

nur geahnt hätte. Er machte vielmehr den 

Eindruck, als würde er unausweichlich in der 

Irrenanstalt landen. Er beendete seine Ansprache 

und drängte mit wirrem Tunnelblick zum Ausgang, 

wobei er mich fast über den Haufen rannte. Ich 
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erinnere mich noch an seinen animalischen 

Körpergeruch, an die verfilzten, schweißnassen 

Haare und die tellergroßen Schwitzflecken unter 

den Achseln seiner Tunika. Aber er hatte sein Ziel 

erreicht: Solange das Gebäude stand - was 

beklagenswerterweise nicht mehr allzu viele Jahre 

waren -, blieb besagte Säule an ihrem Platz. 

Alles in allem jedoch - um zu meiner Geschichte 

zurückzukehren - waren die Volktribunen ein 

ziemlich armseliger Haufen. Immerhin gab es aber 

einen darunter, dessen Talent und Energie 

hervorstachen, und das war Lollius Palicanus. Er 

war ein stolzer Mann, wenn auch von niedriger 

Abstammung, gebürtig aus Picenum in Norditalien, 

der Machtbasis von Pompeius Magnus. Man war 

allgemein davon ausgegangen, dass Pompeius nach 

seiner Rückkehr aus Spanien seinen Einfluss nutzen 

würde, um seinem Landsmann den Weg zum Amt 

des Prätors zu ebnen. Wie jedermann sonst war 

auch Cicero überrascht gewesen, als Palicanus im 

Sommer plötzlich seine Kandidatur für das 

Volkstribunat verkündet hatte. An jenem Morgen 

schien er sich äußerst wohlzufühlen. Da die 

Amtszeit für die neu gewählten Volkstribunen 

immer am zehnten Tag im Dezember begann, 

musste er sein Amt gerade erst angetreten haben. 

»Cicero!«, brüllte er, als er uns sah. »Ich habe 

mich schon gefragt, wann du hier auftauchst.« 

Er sagte, dass er die Neuigkeiten aus Syrakus 

bereits gehört habe und dass er mit uns über 

Verres reden wolle - aber nicht hier, vor so vielen 
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Leuten, erklärte er geheimnisvoll, schließlich stehe 

mehr auf dem Spiel als nur das Schicksal eines 

einzelnen Mannes. Er schlug vor, dass wir uns in 

einer Stunde in seinem Haus auf dem Aventin 

treffen sollten. Cicero war einverstanden, worauf 

Palicanus sofort einen seiner Leute als Begleiter für uns herbeiwinkte. Er würde spater nachkommen. 

Das Haus befand sich an der Porta Laverna, gleich 

außerhalb der Stadtmauer, es war rustikal und 

schlicht. Es passte zu Palicanus. Woran ich mich vor 

allem erinnere, ist die überlebensgroße Pompeius-

Statue, die, ausstaffiert mit dem Kopfputz und der 

Rüstung Alexanders des Großen, das Atrium 

beherrschte. »Nun ja«, sagte Cicero, nachdem er 

sie eine Zeit lang nachdenklich betrachtet hatte. 

»Ist doch mal was anderes als die ewigen  Drei 

 Grazien.«   Das war exakt die Sorte drolliger, aber unpassender Bemerkungen, die sich dann ihren 

Weg durch die ganze Stadt bahnten und schließlich 

unweigerlich bei ihrem Opfer landeten. 

Glücklicherweise war ich in diesem Fall der einzige 

Zeuge, nahm aber die Gelegenheit wahr, Cicero zu 

berichten, was mir der Sekretär des Konsuls 

bezüglich seines Witzes über Gellius und dessen 

Vermittlungsversuch zwischen den Philosophen 

erzählt hatte. Cicero tat peinlich berührt und 

versprach, in Zukunft etwas mehr Umsicht walten 

zu lassen, schließlich wisse er, dass das Volk seine 

Staatsmänner lieber etwas weniger witzig hatte. 

Natürlich vergaß er diesen Vorsatz bald wieder. 
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»Die Rede, die du letzte Woche gehalten hast, die 

war wirklich gut«, waren Palicanus' erste Worte, als 

er sein Haus betrat. »Du verstehst dein Handwerk, 

Cicero, wirklich … wenn ich das so sagen darf. Aber 

diese aristokratischen Bastarde haben dich über 

den Tisch gezogen, und jetzt sitzt du in der 

Scheiße. Was genau willst du dagegen tun?« (So 

oder so ähnlich drückte Palicanus sich aus - derbe 

Worte in derbem Tonfall. Die Aristokraten machten 

sich gewöhnlich nach Kräften lustig über seine 

Diktion.) 

Ich öffnete meine Aktentasche, gab Cicero die 

Schriftstücke, und er setzte Palicanus in kurzen 

Worten Sthenius' Lage auseinander. Als er damit 

fertig war, fragte er, ob irgendeine Möglichkeit 

bestehe, dass die Volkstribunen ihm helfen 

könnten. 

»Kommt drauf an«, sagte Palicanus grinsend und 

leckte sich die Lippen. »Machen wir es uns erst mal 

bequem, dann sehen wir weiter.« 

Er führte uns in einen anderen Raum, dessen eine 

Seite vollkommen von einem riesigen 

Wandgemälde des lorbeerbekränzten Pompeius 

eingenommen wurde, der sich diesmal im Gewand 

des Jupiter präsentierte, einschließlich der aus den 

Fingern hervorzuckenden Blitze. 

»Und, gefällt es dir?«, fragte Palicanus. 

»Bemerkenswert«, antwortete Cicero. 

»In der Tat«, sagte Palicanus nicht ohne 

Genugtuung. 
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Ich setzte mich auf einen Stuhl unter das Bildnis 

des Göttlichen aus Picenum, während Cicero, 

dessen Blick ich tunlichst auswich, sich ans aridere 

Ende des Sofas setzte, auf dem Palicanus Platz 

genommen hatte. 

»Was ich dir zu sagen habe, Cicero, ist nicht für 

Ohren außerhalb dieses Raumes bestimmt. 

Pompeius Magnus …« Er nickte in Richtung des 

Gemäldes, für den Fall, dass wir nicht wissen 

sollten, wen er meinte. »… wird nach sechs Jahren 

Abwesenheit wieder nach Rom zurückkehren. Und 

zwar bald. Und damit ihn seine adligen Freunde 

nicht mit irgendeiner raffinierten Taktik reinlegen, 

wird er mit seiner Armee kommen. Er will Konsul 

werden, und das wird er auch werden. Und zwar 

ohne auf Widerstand zu treffen.« 

Gespannt beugte er sich vor und wartete auf eine 

schockierte oder überraschte Reaktion. Aber Cicero 

reagierte auf die sensationelle Nachricht so 

gleichmütig, als plaudere Palicanus über das 

Wetter. 

»Du willst also als Gegenleistung für deine Hilfe in 

Sachen Sthenius meine in Sachen Pompeius.« 

»Du bist ein schlauer Kopf, Cicero, du hast es 

wirklich drauf. Und, was sagst du?« 

Cicero stützte das Kinn auf die Hand und schaute 

Palicanus an. »Nun ja, erst mal wird das Quintus 

Metellus gar nicht freuen. Du kennst doch das alte 

Gedicht: ›Schicksal ist in diesem Staat, der Weg 

der Metelli ins Konsulat.‹ Das steht schon seit 
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seiner Geburt fest, dass er im nächsten Sommer an 

der Reihe ist.« 

»Ach ja, tatsächlich? Der kann mich mal. Wie 

viele Legionen hat denn dieser Quintus Metellus 

hinter sich?« 

»Die Legionen hat Crassus«, sagte Cicero. »Und 

Lucullus.« 

»Lucullus ist viel zu weit weg, außerdem hat er 

alle Hände voll zu tun. Und was Crassus angeht … 

stimmt, er hasst Pompeius bis aufs Blut. Aber er ist 

kein Soldat, das ist der entscheidende Punkt. Er ist 

Geschäftsmann, und die sind immer für einen 

Handel gut.« 

»Und dann ist da noch die Kleinigkeit, dass das 

ganze Vorhaben gegen das Gesetz verstößt. Um 

zum Konsul gewählt zu werden, muss man 

dreiundvierzig Jahre alt sein. Und Pompeius, wie alt 

ist der?« 

»Vierunddreißig.« 

»Exakt, fast ein Jahr jünger als ich. Außerdem 

muss man in den Senat gewählt worden sein und 

das Amt des Prätors innegehabt haben. Mit beidem 

kann Pompeius nicht dienen. Er hat in seinem 

ganzen Leben keine einzige politische Rede 

gehalten. Einfach ausgedrückt, Palicanus, selten 

war ein Mann weniger qualifiziert für den Posten 

des Konsuls als Pompeius.« 

Palicanus machte eine wegwerfende 

Handbewegung. »Das mag ja alles stimmen, aber 

schauen wir uns doch mal die Tatsachen an. 

Pompeius hat jahrelang über ganze Länder 
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geherrscht, noch dazu in seiner Eigenschaft als 

Prokonsul. Er  ist   schon Konsul, außer dem Namen nach. Sei realistisch, Cicero. Du kannst von einem 

Mann wie Pompeius nicht erwarten, dass er nach 

Rom zurückkehrt, als Hinterbänkler wieder ganz 

von unten anfängt und sich um das Amt des 

Quästors bewirbt. Wie stellst du dir das vor, wo 

bleibt da seine Würde?« 

»Seine Gefühle in allen Ehren, aber du hast mich 

nach meiner Meinung gefragt, und ich sage dir: Die 

Aristokraten spielen da nicht mit. Zugegeben, sie 

haben vielleicht keine andere Wahl und lassen ihn 

Konsul werden, wenn Zehntausend von seinen 

Leuten vor der Stadt stehen, aber früher oder 

später gehen seine Soldaten nach Hause, und wie 

will er dann …? Ohooo!« Cicero warf den Kopf 

zurück und fing an zu lachen. »Das ist schlau, das 

ist wirklich schlau.« 

»Na, verstehst du jetzt?«, sagte Palicanus 

grinsend. 

»Und ob.« Cicero nickte anerkennend. »Nicht 

schlecht.« 

»Ich biete dir die Gelegenheit, dabei zu sein. Und 

noch was: Pompeius Magnus vergisst keinen 

Freund.« 

Ich hatte nicht die geringste Ahnung, worum es 

ging. Erst später, auf dem Heimweg, als Cicero mir 

alles erklärte, begriff ich. Pompeius plante, sich für die umfassende Wiederherstellung der 

Machtbefugnisse der Volkstribunen einzusetzen und 

damit seine Wahl zum Konsul zu betreiben. Deshalb 
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also Palicanus' überraschender Schritt, sich ins 

Volkstribunat wählen zu lassen. Die Strategie 

entsprang nicht Pompeius' altruistischem 

Verlangen, dem römischen Volk zu mehr Freiheit zu 

verhelfen, nein, es handelte sich um reinen 

Eigennutz - obwohl ich es durchaus für möglich 

halte, dass er zuweilen selbstzufrieden in seinem 

spanischen Badewasser planschte und sich als 

Streiter für die Rechte des Bürgers sah. Als guter 

General wusste Pompeius, dass durch diesen 

Schachzug die Aristokraten wie bei einer 

Zangenbewegung in der Falle saßen, eingeklemmt 

zwischen seinen vor den Toren Roms lagernden 

Soldaten und dem gemeinen Volk auf den Straßen 

der Stadt. Wollten sie nicht die eigene Auslöschung 

riskieren, würde Hortensius, Catulus, Metellus und 

ihresgleichen keine andere Wahl bleiben, als sowohl 

Pompeius' Konsulat wie auch ein wiedererstarktes 

Volkstribunat anzuerkennen. Sobald das der Fall 

war, konnte Pompeius seine Soldaten nach Hause 

schicken und regieren - wenn nötig unter 

Umgehung des Senats, indem er sich direkt ans 

Volk wandte. Er wäre unantastbar. Der Plan, so wie 

Cicero ihn mir beschrieb, war brillant. Und Cicero 

hatte ihn, während er auf Palicanus' Sofa saß, 

blitzartig erfasst. 

»Welchen Nutzen hätte ich von der Sache?«, 

fragte Cicero. 

»Die Begnadigung deines Klienten.« 

»Das ist alles?« 
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»Wie gesagt, das kommt drauf an … auf die 

Qualität deiner Bemühungen. Definitive Zusagen 

kann ich dir nicht machen. Das muss warten, bis 

Pompeius in der Stadt ist.« 

»Ein ziemlich schwaches Angebot, wenn du mir 

die Bemerkung gestattest, mein verehrter 

Palicanus.« 

»Nun ja, du bist in einer ziemlich schwachen 

Position, wenn du mir die Bemerkung gestattest, 

mein verehrter Cicero.« 

Cicero stand auf. Ich sah ihm an, dass er 

verärgert war. »Ich kann ja auch gehen«, sagte er. 

»Und deinen Klienten im Stich lassen, damit ihn 

Verres an eins von seinen Kreuzen nageln kann?« 

Palicanus erhob sich ebenfalls. »Das bezweifle ich, 

Cicero. Ich bezweifle, dass du so hart sein kannst.« 

Er begleitete uns nach draußen, vorbei an 

Pompeius alias Alexander, vorbei an Pompeius alias 

Jupiter. »Ich sehe dich und deinen Klienten dann 

morgen früh in der Basilika«, sagte er und 

schüttelte Cicero an der Haustür die Hand. »Danach 

wirst du in unserer Schuld stehen - und wir werden 

dich beobachten.« Selbstsicher warf er die Tür zu. 

Cicero machte auf dem Absatz kehrt und trat auf 

die Straße. »Wenn das die Art von Ausdrucksweise 

ist, der er sich in aller Öffentlichkeit bedient«, sagte er, »wie führt er sich dann erst in der Latrine auf? 

Und spar dir die Mühe, mich zu ermahnen, Tiro, das 

kann von mir aus jeder hören.« 

Er verschränkte die Hände hinter dem Rücken und 

ging - den Kopf vorgebeugt, in Gedanken vertieft - 
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vor mir durchs Stadttor. Natürlich hatte Palicanus 

Recht. Cicero hatte keine Wahl. Er konnte seinen 

Klienten nicht im Stich lassen. Ich bin mir sicher, 

dass er in diesem Augenblick die politischen Risiken 

abwog, die über ein einfaches Gesuch an die 

Tribunen hinaus in einer mit vollem Einsatz 

geführten Kampagne lägen, die die alten Rechte für 

die Volkstribunen zurückforderte. Das würde ihn die 

Unterstützung der Gemäßigten wie Servius kosten. 

»Tja«, sagte er mit säuerlichem Lächeln, als wir 

zu Hause ankamen, »einen Kampf habe ich ja 

gewollt. Sieht ganz so aus, als hätte ich den jetzt.« 

Er fragte den Hausverwalter Eros nach Terentia 

und schien erleichtert zu sein, als er hörte, dass sie in ihrem Zimmer war. Wenigstens blieben ihm so 

noch ein paar Stunden, bis er ihr die Neuigkeit 

mitteilen musste. Wir gingen in sein Arbeitszimmer, 

und er hatte gerade damit begonnen, mir seine 

Rede für die Tribunen zu diktieren -  »Es ist mir eine Ehre, Tribunen, zum ersten Mal vor euch sprechen 

 zu dürfen« -,  als wir von der Haustür her laute Männerstimmen und einen dumpfen Schlag hörten. 

Cicero, der beim Denken immer auf und ab ging, 

lief aus dem Zimmer, um nachzusehen, was die 

Geräusche verursacht hatte. Ich folgte ihm. Sechs 

grob aussehende, mit Knüppeln herumfuchtelnde 

Männer drängten in den Hausflur. Eros krümmte 

sich auf dem Boden und hielt sich den Bauch. Seine 

Lippen waren blutig. Ein weiterer, uns unbekannter 

Mann, der keinen Knüppel, sondern ein 

anscheinend amtliches Schreiben in der Hand hielt, 
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trat auf Cicero zu und verkündete, dass er befugt 

sei, das Haus zu durchsuchen. 

»Befugt von wem?« Cicero war ganz ruhig - 

ruhiger, als ich an seiner Stelle gewesen wäre. 

»Gaius Verres, Proprätor von Sizilien, hat am 

ersten Dezember diesen Haftbefehl verfügt.« Er 

hielt Cicero das Schriftstück für eine unverschämt 

kurze Zeit unter die Nase. »Ich suche den Verräter 

Sthenius.« 

»Hier wirst du ihn nicht finden.« 

»Das werde ich selbst feststellen.« 

»Und wer bist du?« 

»Timarchides, Freigelassener von Verres. Ich 

werde mich von dir nicht in ein Gespräch 

verwickeln lassen, und in der Zwischenzeit macht 

sich der Angeklagte aus dem Staub.« Er wandte 

sich an den Mann, der ihm am nächsten stand. »Du 

sicherst den Vordereingang. Ihr zwei schaut euch 

hinten um. Der Rest kommt mit mir. Wenn du 

keine Einwände hast, Senator, werden wir mit 

deinem Arbeitszimmer beginnen.« 

Kurz darauf war der Lärm, den    die Männer 

verursachten, im ganzen Haus zu hören - schwere 

Schritte auf Marmorfliesen und Holzdielen, Schreie 

von weiblichen Sklaven, rüde Männerstimmen, 

gelegentlich ein Krachen oder Splittern, wenn 

Gegenstände umfielen oder zerbrachen. 

Timarchides kippte einen Aktenbehälter nach dem 

andern aus und arbeitete sich langsam durch das 

Arbeitszimmer. 
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Cicero stand an der Tür und schaute ihm zu. »In 

einem von den Behältnissen wird er sich kaum 

verstecken«, sagte er. »So klein ist er nun auch 

wieder nicht.« 

Nachdem sie im Arbeitszimmer nichts gefunden 

hatten, nahmen sie sich oben Ciceros spartanisch 

eingerichtetes Schlafzimmer und seinen 

Ankleideraum vor. »Eins kann ich dir versichern«, 

sagte Cicero, der sich nur noch mit Mühe im Zaum 

halten konnte, während er mit ansehen musste, 

wie man sein Bett umkippte. »Du und dein Herr 

werden dafür hundertfach bezahlen.« 

»Wo ist das Schlafzimmer deiner Frau?«, fragte 

Timarchides. 

»Tja«, antwortete Cicero. »Das würde ich an 

deiner Stelle besser nicht betreten.« 

Aber Ticharmides war schon mächtig in Rage. Er 

hatte eine lange Reise hinter sich, er hatte noch 

nichts gefunden, und Ciceros Kommentare machten 

ihn nur noch nervöser. Er stürmte mit seinen drei 

Männern im Schlepptau durch den Flur und brüllte: 

»Sthenius! Wir wissen, dass du da drin bist!« Dann 

riss er die Tür zu Terentias Schlafzimmer auf. Das 

folgende Kreischen und die klatschende Ohrfeige, 

die der Eindringling hinnehmen musste, schallten 

durchs ganze Haus. Darauf folgte eine derart 

bildkräftige Flut an Unflat, in derart herrischem 

Tonfall und in derartiger Lautstärke, dass Terentias 

entfernter Verwandter, der anderthalb 

Jahrhunderte zuvor in Cannae die römischen 

Reihen gegen Hannibal befehligt hatte, sicher in die 
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Höhe geschossen war und jetzt aufrecht in seiner 

Gruft saß. »Sie kam über den erbarmungswürdigen 

Freigelassenen«, pflegte Cicero später zu sagen, 

»wie eine aus einem Baum herabstürzende Tigerin. 

Der Bursche hat mir fast leidgetan.« Timarchides 

musste wohl das Scheitern seiner Mission 

eingesehen haben, denn er blies die Sache ab. 

Zusammen mit seinen Rabauken trat er den 

schnellen Rückzug über die Treppe an - gefolgt von 

Terentia und der kleinen Tullia, die sich in den 

Falten von Terentias Gewand versteckte, 

gelegentlich daraus hervorlugte und wie ihre Mutter 

drohend die winzigen Fäuste schwang. Wir hörten, 

wie Timarchides seinen Männern etwas zurief, dann 

das Geräusch trampelnder Schritte und schließlich 

die zufallende Haustür. Abgesehen von einem 

Hausmädchen, das irgendwo leise wimmerte, 

herrschte nun wieder Stille in dem alten Gebäude. 

Dann drehte sich Terentia um, holte tief Luft, 

wobei ihr flacher Busen sich schnell hob und 

senkte, und sagte zu Cicero, der oben am 

Treppenabsatz stand: »Und das alles nur wegen 

dieses langweiligen Siziliers, für den du im Senat 

Partei ergriffen hast?« 

»Ich fürchte ja«, sagte Cicero betrübt. »Die 

wollen mir um jeden Preis Angst einjagen.« 

»Das darfst du nicht zulassen, Marcus.« Sie ging 

die  Treppe  hinauf  und  umfasste  mit  beiden  Händen  - 

ohne  jede  Zärtlichkeit,  sondern  voller  Leidenschaft  - 

Ciceros Kopf und starrte ihm wütend in die Augen. 

»Du musst sie vernichten.« 
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Und als wir uns am nächsten Morgen auf den Weg 

zur Basilica Porcia machten, da ging Quintus links 

von Cicero und Lucius rechts, und hinter den 

Dreien, in einer eigens für diesen Anlass 

gemieteten Sänfte, folgte im feierlichen Gewand 

einer römischen Matrone Terentia. Es war das erste 

Mal, dass sie sich die Umstände machte, Cicero 

öffentlich reden zu hören. Ich schwöre, dass ihn die 

Aussicht, vor ihr zu sprechen, nervöser machte als 

der Auftritt vor den Tribunen. Vom Haus weg 

begleitete uns ein großes Gefolge an Klienten, das 

unterwegs immer größer wurde und nochmals 

anschwoll, nachdem wir auf halbem Weg das 

Argiletum hinunter Sthenius aus seinem 

Schlupfloch abgeholt hatten. Wir müssen 

mindestens hundert Personen gewesen sein, als wir 

über das Forum marschierten und schließlich in die 

Versammlungshalle der Tribunen einzogen. Mit 

etwas Abstand folgte uns Timarchides mit seiner 

Truppe. Angesichts unserer großen Zahl konnte er 

uns jedoch nichts anhaben, und in der Basilika, das 

wusste er genau, würde er nichts unternehmen 

können, ohne selbst in Stücke gerissen zu werden. 

Die zehn Volkstribunen saßen auf ihrer Bank. Die 

Halle war voll. Palicanus erhob sich und verlas den 

Antrag,  dass nach Meinung des Volkstribunats die 

 Verfügung der Verbannung aus Rom auf Sthenius 

 nicht anzuwenden sei.  Dann trat Cicero vor die Tribunen. Sein Gesicht war weiß vor Anspannung. 

Im ersten Teil seiner Rede sagte er mehr oder 

weniger das Gleiche, was er schon im Senat gesagt 
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hatte - mit dem einen Unterschied, dass er seinen 

Klienten diesmal nach vorn rufen und auf ihn 

zeigen konnte, wenn er es für angebracht hielt, an 

das Mitleid der Richter zu appellieren. Und 

zweifellos war noch nie ein vollkommeneres Abbild 

eines gebrochenen Opfers vor einem römischen 

Gericht aufgetreten als Sthenius an diesem Tag. 

Der Schluss von Ciceros Ausführungen hatte jedoch 

nichts mehr gemein mit seinen sonstigen Reden vor 

Gericht, er war etwas völlig Neues und bezeichnete 

eine entscheidende Verschiebung seines politischen 

Standorts. Als er diesen Punkt erreichte, war seine 

Nervosität verflogen und sein Vortrag voller Feuer. 

»Die Händler in den Markthallen, ihr Tribunen, 

kennen ein altes Sprichwort: Der Fisch stinkt vom 

Kopf. Und wenn im Rom dieser Tage etwas stinkt - 

und wer würde das bezweifeln? -, dann sage ich 

euch, dieser Gestank kommt vom Kopf. Er kommt 

von oben, er kommt vom Senat.« Laute Beifallsrufe 

und trampelnde Füße. »Und es gibt nur eins, sagen 

die Händler, was man mit einem stinkenden, 

verrottenden Fischkopf machen kann: abschneiden. 

Man muss den Kopf abschneiden und auf den Müll 

werfen!« Noch mehr Beifall. »Aber für so einen 

Kopf braucht man ein scharfes Messer, das ist 

schließlich ein aristokratischer Kopf, und wie die 

sind, das wissen wir ja!« Gelächter. »Die sind 

aufgeschwollen vom Gift der Korruption, 

aufgedunsen von Hochmut und Arroganz. Und für 

so ein Messer braucht es eine kräftige Hand. Und 

Ausdauer, denn diese Aristokraten, die haben Köpfe 
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aus Eisen, das kann ich euch sagen, Eisenköpfe, 

allesamt!« Gelächter. »Aber so ein Mann wird 

kommen. Er ist nicht mehr weit. Tribunen, eure 

Macht wird wiederhergestellt werden, das 

verspreche ich euch, egal, wie hart der Kampf auch 

sein wird.« Ein paar ganz Schlaue fingen an, 

Pompeius' Namen zu rufen. Cicero hob die Hand, 

wobei er drei Finger in die Luft streckte. »Ihr 

Tribunen müsst euch der gewaltigen Prüfung dieses 

Kampfes würdig erweisen. Zeigt Mut. Macht heute 

den ersten Schritt. Versetzt der Tyrannei einen 

Hieb. Befreit meinen Klienten. Und dann befreit 

Rom!« 

Später war Cicero diese ausgesprochen 

demagogische Rede so peinlich, dass er mich 

anwies, die einzige Niederschrift zu vernichten. Ich 

muss also gestehen, dass ich sie hier aus dem 

Gedächtnis wiedergebe. Aber ich erinnere mich klar 

und deutlich an sie - an die Wucht der Worte; an 

die Leidenschaft des Vortrags; an die Erregung der 

von Cicero aufgepeitschten Menge; an Ciceros 

Augen, als er Palicanus beim Verlassen des 

Podiums zuzwinkerte; an die völlig regungslose 

Terentia, die starr geradeaus schaute, während um 

sie herum das gemeine Volk in Jubel ausbrach. 

Timarchides, der ganz hinten gestanden hatte, 

verschwand, noch bevor der Applaus sich gelegt 

hatte. Sicher machte er sich so schnell wie möglich 

auf den Rückweg nach Sizilien, um seinem Herrn zu 

berichten. Denn der Antrag, was wohl kaum noch 

der Erwähnung wert ist, wurde mit zehn zu null 
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Stimmen angenommen, und Sthenius' Sicherheit 

war für die Dauer seines Aufenthalts in Rom  




KAPITEL IV 

Eine andere von Ciceros Maximen lautete: Wenn du 

etwas Unpopuläres zu erledigen hast, dann erledige 

es gründlich, denn der Eindruck von Halbherzigkeit 

kommt deinem Ansehen sicher nicht zugute. 

Obwohl er sich vorher noch nie zu Pompeius oder 

den Volkstribunen geäußert hatte, gab es in den 

folgenden sechs Monaten niemanden, der sich mit 

mehr Begeisterung für deren Sache eingesetzt 

hätte. Die Pompeianer jedenfalls waren entzückt, in 

ihren Reihen einen derart fähigen Rekruten 

begrüßen zu dürfen. Der römische Winter in jenem 

Jahr war lang und kalt, vor allem für Terentia, 

nehme ich an. Ihr persönlicher Ehrenkodex 

verlangte es, dass sie ihrem Mann beistand gegen 

die Feinde, die in ihr Haus eingedrungen waren. 

Nicht nur, dass sie sich inmitten all dieser übel 

riechenden armen Menschen Ciceros Tiraden gegen 

ihre eigene Klasse hatte anhören müssen, jetzt 

belagerten seine neuen politischen Kumpane auch 

noch zu jeder Tageszeit ihren Salon und ihr 

Speisezimmer: Männer aus dem primitiven Norden, 
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die mit abstoßendem Akzent sprachen, die Füße auf 

ihre Möbel legten und bis spät in die Nacht Ränke 

schmiedeten. Palicanus war ihr Wortführer. Bei 

seinem zweiten Besuch im Januar brachte er einen 

der neuen Prätoren mit, Lucius Afranius, einen 

Senatskollegen aus Pompeius' Heimat Picenum. 

Cicero bemühte sich mit besonderer 

Liebenswürdigkeit um ihn, und in früheren Jahren 

wäre es auch Terentia eine Ehre gewesen, einen 

Prätor in ihrem Haus begrüßen zu dürfen. Aber 

Afranius stammte weder aus einer ehrbaren 

Familie, noch verfügte er über jedwede 

Kinderstube. Er besaß doch tatsächlich die 

Unverschämtheit, sie zu fragen, ob sie gern tanze. 

Und als sie entsetzt zurückwich, erklärte er, dass er selbst nichts lieber täte. Dann zog er seine Toga 

hoch, entblößte seine Beine und wollte von ihr 

wissen, ob sie schon jemals ein stattlicheres Paar 

Waden gesehen habe. 

Das waren Pompeius' Repräsentanten in Rom, und 

ihnen haftete immer etwas vom Geruch und den 

Manieren eines Feldlagers an. Sie waren 

ungeschlacht bis zur Brutalität - aber vielleicht 

musste man das sein, wenn man vorhatte, was sie 

vorhatten. Palicanus' Tochter Lollia - ein 

schlampiges junges Ding, eine Zumutung in 

Terentias Augen - begleitete die Gruppe 

gelegentlich, da sie mit Aulus Gabinius verheiratet 

war. Auch er gehörte zu Pompeius' Parteigängern 

aus Picenum und diente damals unter dem General 

in Spanien. Gabinius war das Verbindungsglied zu 
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den Legionskommandeuren, die ihn mit 

Informationen über die Loyalität in der Truppe 

versorgten. Das war entscheidend, denn es hatte 

keinen Sinn, wie Afranius sich ausdrückte, zur 

Wiederherstellung der Macht des Volkstribunats 

eine ganze Armee nach Rom zu schaffen, nur um 

schließlich festzustellen, dass die Legionen freudig 

zu den Aristokraten überliefen, wenn nur die Höhe 

der Bestechungssumme stimmte. 

Ende Januar traf Gabinius' Nachricht ein, dass die 

letzten Rebellenhochburgen in Uxama und 

Calagurris gefallen seien und Pompeius nun bereit 

sei, seine Armee in Richtung Heimat in Marsch zu 

setzen. Cicero hatte seit Wochen die  pedarii   unter den Senatoren bearbeitet, hatte sie in 

Senatspausen immer wieder beiseite genommen, 

um sie davon zu überzeugen, dass die 

aufständischen Sklaven im Norden Italiens eine 

zunehmende Gefahr für ihre Geschäfts- und 

Handelsinteressen darstellten. Seine 

Überzeugungsarbeit sollte sich lohnen. Als das 

Thema im Senat diskutiert wurde, stimmte das 

Haus trotz des erbitterten Widerstands der 

Aristokraten und der Anhänger Crassus' mit 

knapper Mehrheit dafür, Pompeius' spanische 

Armee nicht aufzulösen, sondern sie ins Mutterland 

zurückzubeordern, um Spartacus' Truppen im 

Norden zu zerschlagen. Mit diesem Votum hatte 

Pompeius das Konsulat so gut wie sicher, und 

Cicero kehrte am Abend jenes Tages mit einem 

Lächeln auf den Lippen nach Hause zurück. Gewiss, 
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er war von den Aristokraten, die ihn inzwischen 

mehr verachteten als jeden anderen Mann in Rom, 

brüskiert worden. Der präsidierende Konsul, der 

unglaublich hochnäsige Publius Cornelius Lentulus 

Sura, hatte sogar seinen Versuch, sich zu Wort zu 

melden, absichtlich ignoriert. Aber was machte das 

schon? Er gehörte zum inneren Kreis von Pompeius 

Magnus, und jeder Idiot weiß, dass man in der 

Politik am schnellsten vorwärtskommt, wenn man 

sich in der Nähe des Mannes an der Spitze 

einnistet. 

Zu meiner Schande muss ich gestehen, dass wir 

in diesen hektischen Monaten Sthenius aus 

Thermae vernachlässigt haben. Oft tauchte er 

schon morgens auf und drückte sich in der 

Hoffnung auf eine Unterredung den ganzen Tag in 

der Nähe des Senators herum. Er wohnte immer 

noch in Terentias verwahrloster Mietskaserne, und 

er hatte nicht viel Geld. Rom konnte er nicht 

verlassen, da seine Immunität an den Stadtmauern 

endete. Seit Oktober hatte er sich nicht mehr 

rasiert,  nicht  mehr  die  Haare  schneiden  lassen  und  - 

nach seinem Geruch zu urteilen - auch nicht mehr 

die Kleidung gewechselt. Es war nicht direkt 

Wahnsinn, aber doch hochgradige Besessenheit, die 

er ausstrahlte, wenn er durch die Straßen 

wanderte, unablässig Papyrusfetzen zu kleinen 

Kügelchen zusammenknüllte, damit herumspielte 

und sie schließlich auf den Boden warf. 

Cicero ließ sich immer neue Ausreden einfallen, 

um ihn nicht sprechen zu müssen. Zweifellos war er 
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der Meinung, seiner Verpflichtung nachgekommen 

zu sein. Aber es war nicht nur das. Die Politik ist 

wie ein Hohlkopf vom Land: Sie kann sich jeweils 

nur auf eine Sache auf einmal konzentrieren. Der 

arme Sthenius war einfach unwichtig. Das im 

Augenblick einzig interessante Thema war die 

bevorstehende Auseinandersetzung zwischen 

Crassus und Pompeius. Im Spätfrühling hatte 

Crassus im Absatz Italiens die Hauptkräfte von 

Spartacus' Rebellen besiegt, Spartacus getötet und 

sechstausend Gefangene gemacht. Danach hatte er 

seine Truppen Richtung Rom in Marsch gesetzt. 

Kurz darauf überschritt Pompeius die Grenze und 

beendete den Sklavenaufstand im Norden. Er 

schickte einen Brief nach Rom, der im Senat 

verlesen wurde und in dem er Crassus`' Leistung 

nur am Rande würdigte und stattdessen erklärte, 

dass allein ihm das Verdienst zukomme, den 

Sklavenaufstand »endgültig und vollständig« 

beendet zu haben. Das Signal an seine Anhänger 

hätte deutlicher nicht sein können: In diesem Jahr 

würde nur  ein   General im Triumph in Rom 

einziehen, und der würde nicht Marcus Crassus 

heißen. Und um auch noch den letzten Zweifel an 

seinen Absichten auszuräumen, schloss er seinen 

Brief mit der Ankündigung, dass auch er sich jetzt 

Richtung Rom in Bewegung setzen werde. Es ist 

kaum verwunderlich, dass bei all diesen 

aufregenden historischen Ereignissen niemand 

mehr an Sthenius dachte. 
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Es muss irgendwann im Mai gewesen sein, 

vielleicht auch Anfang Juni, das genaue Datum 

kann ich nicht mehr feststellen, als ein Kurier mit 

einem Brief an Ciceros Haustür klopfte. Der Mann 

übergab mir erst nach einigem Zögern das 

Schreiben und bestand darauf zu warten. Er habe 

strikten Befehl, nicht ohne Antwort 

zurückzukehren. Obwohl der Mann Zivilkleidung 

trug, war nicht zu überhören, dass er Soldat war. 

Ich brachte die Botschaft in Ciceros Arbeitszimmer. 

Während er sie las, verdüsterte sich sein 

Gesichtsausdruck. Er gab mir den Brief, und als ich 

die Anrede las, wusste ich den Grund für sein 

Stirnrunzeln.  Marcus Licinius Crassus, Imperator, an Marcus Tullius Cicero. Sei gegrüßt…  Nicht dass der Brief irgendeine Art Drohung enthielt. Er 

enthielt nur die Einladung, sich am nächsten 

Morgen  an  der  Straße  nach  Rom,  am  Meilenstein 

achtzehn, in der Nähe der Stadt Lanuvium, mit dem 

siegreichen General zu treffen. 

»Kann ich ablehnen?«, fragte Cicero und 

beantwortete die Frage gleich selbst. »Nein, kann 

ich nicht. Das würde er als tödliche Beleidigung 

auffassen.« 

»Wahrscheinlich wird er Euch um Eure 

Unterstützung bitten.« 

»Ach ja?«,sagte Cicero sarkastisch. »Wie kommst 

du denn darauf?« 

»Könnt Ihr ihm nicht eine Art eingeschränkte 

Unterstützung anbieten, die sich nicht mit Euren 
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Verpflichtungen gegenüber Pompeius 

überschneidet?« 

»Nein, das ist genau das Problem. Pompeius war 

da unmissverständlich. Er erwartet absolute 

Loyalität. Crassus wird mich fragen: ›Bist du für 

mich oder gegen mich?‹ Und dann wird für mich 

der übelste Albtraum eines jeden Politikers 

Wahrheit: Ich muss eine verbindliche Antwort 

geben.« Er seufzte. »Aber hingehen müssen wir 

natürlich.« 

Am nächsten Tag machten wir uns kurz nach 

Sonnenaufgang in einer offenen zweirädrigen 

Kutsche auf den Weg. Ciceros Diener fuhr uns. Es 

war die beste Zeit des Tages zur besten Zeit des 

Jahres. Die Luft war schon warm genug für einen 

Besuch der öffentlichen Badeanstalt an der Porta 

Capena, aber gleichzeitig noch von erfrischender 

Kühle. Auf der Straße wirbelte nicht wie sonst der 

Staub auf. Die Blätter der Olivenbäume glänzten in 

einem frischen Grün. Sogar die Gräber, die auf 

diesem speziellen Wegstück gleich hinter der 

Stadtmauer dicht an dicht die Via Appia säumten, 

schimmerten hell und freundlich in der ersten 

Sonnenstunde des Tages. Normalerweise machte 

mich Cicero auf dieses oder jenes Monument 

aufmerksam und erklärte mir, was es damit auf 

sich hatte - auf die Statue des Scipio Africanus zum 

Beispiel oder auf das Grabmal der Horatia, die von 

ihrem Bruder ermordet worden war, weil sie den 

Tod ihres Liebhabers zu ausgiebig betrauert hatte. 

Doch an jenem Morgen war er alles andere als 
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guter Laune. Seine Gedanken kreisten 

ausschließlich um Crassus. 

»Halb Rom gehört ihm. Sollte mich nicht 

wundern, wenn ihm diese Grabmäler hier auch 

gehören. Da könnten ganze Familien drin wohnen! 

Warum eigentlich nicht? Crassus bringt das fertig! 

Hast du ihn mal in Aktion gesehen? Wenn er zum 

Beispiel hört, dass irgendwo ein Brand wütet und 

sich langsam durch ein ganzes Viertel frisst, dann 

lässt er seine Sklaven ausschwärmen und den 

Wohnungseigentümern lächerlich niedrige 

Kaufangebote machen. Und wenn die armen 

Burschen dann unterschrieben haben, dann schickt 

er Mannschaften mit Wasserwagen los, um die 

Brände zu löschen. Und das ist nur eine von seinen 

Methoden. Weißt du, wie Sicinius, der ja nun 

wirklich keiner ist, dem man mit irgendwas Angst 

einjagen kann, Crassus nennt? Er nennt ihn  den 

 gefährlichsten Bullen in der Herde.« 

Das Kinn fiel ihm wieder auf die Brust, und bis 

zum Meilenstein acht, der sich schon weit im 

Landesinnern in der Nähe von Bovillae befand, 

sagte er kein Wort mehr. Hier lenkte er meine 

Aufmerksamkeit auf etwas Seltsames: auf 

Militärposten, die kleine Parzellen bewachten, die 

wie Holzlagerplätze aussahen. An vier oder fünf 

dieser Plätze, die in regelmäßigen Abständen von 

etwa einer halben Meile auftauchten, waren wir 

schon vorbeigekommen. Und auf jedem weiteren 

schien größere Betriebsamkeit zu herrschen als auf 

dem vorherigen. Es wurde gehämmert, gesägt, 
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gegraben. Cicero sagte mir schließlich, worum es 

sich dabei handelte. Die Soldaten zimmerten 

Kreuze. Kurz darauf kam uns eine Kolonne von 

Crassus' Fußsoldaten entgegen, die Richtung Rom 

marschierte. Wir mussten am Straßenrand halten, 

um sie vorbeizulassen. Den Soldaten folgte eine 

lange Gefangenenprozession, Hunderte besiegter 

Rebellensklaven mit auf dem Rücken gefesselten 

Händen, eine ausgemergelte, graue Geisterarmee, 

die einem Schicksal entgegenstolperte, dessen 

Vorbereitungen wir gerade gesehen hatten, von 

dem sie selbst aber wahrscheinlich noch nichts 

wussten. Unser Kutscher murmelte einen 

Zauberspruch, um uns das Böse vom Leib zu 

halten, ließ die Peitsche über den Flanken der 

Pferde schnalzen, und in der nächsten Sekunde 

sprengten wir davon. Etwa eine Meile weiter 

begann das Töten; in kleinen Gruppen an beiden 

Straßenseiten wurden die Gefangenen an die 

Kreuze genagelt. Ich versuche die Bilder zu 

verdrängen, aber gelegentlich tauchen sie in 

meinen Träumen wieder auf. Vor allem ein Motiv 

sehe ich immer wieder vor mir: wenn die Soldaten 

das Holzkreuz mit dem angenagelten, schreienden 

Opfer mit Seilen in die Senkrechte hieven und 

dieses dann mit einem dumpfen Schlag in das dafür 

ausgehobene tiefe Loch fahrt. Außerdem erinnere 

ich mich an den Augenblick, als wir eine 

Hügelkuppe überquerten und in eine lange Allee 

aus Kreuzen blickten, die in der Hitze des 

Spätvormittags schimmerte und sich Meile um 
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Meile schnurgerade dahinzog. Die Luft schien zu 

zittern von dem Stöhnen der Sterbenden, dem 

Brummen der Fliegen, dem Kreischen der 

kreisenden Krähen. 

»Deshalb hat er mich also hier rausgelockt«, 

murmelte Cicero wütend. »Er will mich 

einschüchtern.« Sein Gesicht war schneeweiß. 

Wenn es um Schmerz und Tod ging, war Cicero 

sehr empfindlich, sogar bei Tieren, weshalb er es 

möglichst vermied, die Spiele zu besuchen. Ich 

nehme an, dass das auch der Grund für seine 

Abneigung gegen alles Militärische war. In seiner 

Jugend hatte er lediglich die Mindestzeit an 

Militärdienst abgeleistet und war kaum in der Lage, 

ein Schwert zu rühren oder eine Lanze zu 

schleudern. Während seiner ganzen Karriere 

musste er sich den höhnischen Vorwurf des 

Drückebergers gefallen lassen. 

Bei Meilenstein achtzehn stießen wir auf das 

Kernstück von Crassus' Legionen. Wie bei jeder 

Armee im Feld wehte uns der Geruch von Staub, 

Schweiß und Leder entgegen. Das neben der 

Straße aufgeschlagene Lager war von einem 

Graben und Schutzwällen umgeben. Standarten 

flatterten über dem Tor, neben dem Crassus' Sohn 

Publius, damals noch ein forscher Jungoffizier, 

schon wartete, um uns zum Zelt des Generals zu 

geleiten. Dort verabschiedeten sich gerade ein paar 

andere Senatoren von dem unverwechselbaren 

Crassus. Der »alte Glatzkopf«, wie seine Soldaten 

ihn nannten, trug trotz der Hitze den 
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scharlachroten Umhang des Befehlshabers. Er war 

die Leutseligkeit in Person, wünschte den 

scheidenden Besuchern eine sichere Heimreise und 

begrüßte uns ebenso freundlich - sogar mich, 

dessen Hand er so herzlich schüttelte, als sei ich 

selbst ein Senator und nicht irgendein Sklave, der 

unter anderen Umständen vielleicht schreiend an 

einem seiner Kreuze hinge. Wenn ich jetzt darüber 

nachdenke, was genau mich damals an ihm so 

beunruhigt hatte, so war es vermutlich Folgendes: 

diese urteilslose und unvoreingenommene 

Freundlichkeit, mit der er dir selbst dann 

gegenübertreten würde, wenn er sich gerade 

entschlossen hätte, dich zu töten. Laut Cicero war 

er mindestens zweihundert Millionen Sesterzen 

schwer, aber er unterhielt sich mit jedermann so 

ungezwungen wie ein Bauer, der an seinem 

Weidezaun lehnte, und sein Haus in Rom war so 

bescheiden und schlicht wie sein Armeezelt. 

Er bat uns hinein - mich auch, er bestand darauf 

und entschuldigte sich für das grausige Schauspiel 

an der Via Appia, das er aber für unumgänglich 

halte. Besonders stolz schien er auf die logistische 

Leistung zu sein, entlang dreihundertfünfzig Meilen 

Straße - vom Ort der siegreichen Schlacht bis vor 

die Tore Roms - sechstausend Männer gekreuzigt 

zu haben, ohne dass es, wie er sich ausdrückte, zu 

»gewalttätigen Zwischenfällen« gekommen sei. 

Siebzehn Kreuzigungen pro Meile, also alle 

einhundertsiebzehn Schritte ein Kreuz - er hatte ein 

phänomenales Gedächtnis für Zahlen. Das 
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Kunststück dabei sei, keine Panik unter den 

Gefangenen aufkommen zu lassen, sonst hätte man 

gleich noch eine Schlacht am Hals. Man habe also 

jede Meile - manchmal auch alle zwei oder drei 

Meilen, um keinen Verdacht zu erregen - die 

entsprechende Zahl gefangener Sklaven anhalten 

lassen und dem Rest der Kolonne befohlen 

weiterzumarschieren, um erst, als diese außer 

Sichtweite gewesen sei, mit den Kreuzigungen zu 

beginnen. So habe man mit einem Minimum an 

Störungen - schließlich sei die Via Appia die 

meistbenutzte Straße in ganz Italien - den 

maximalen Abschreckungseffekt erzielt. 

»Ich bezweifle, dass sich in Zukunft noch viele 

Sklaven gegen Rom erheben werden«, sagte 

Crassus und schaute mich lächelnd an. »Na, was 

glaubst du?«, fragte er mich. Als ich 

leidenschaftlich verneinte, zwickte er mich in die 

Backe und verstrubbelte mir das Haar. Als er mich 

berührte, glaubte ich, meine Haut würde 

verschrumpeln. »Ist er zu verkaufen?«, fragte er 

Cicero. »Gefällt mir, der Bursche, ich mache dir 

einen guten Preis. Mal sehen …« Er nannte eine 

Summe, die mindestens das Zehnfache des 

normalen Preises betrug, und einen schrecklichen 

Augenblick lang fürchtete ich, Cicero würde 

annehmen und mich aus seinem Leben verbannen - 

ein Schicksal, das ich nicht ertragen hätte. 

»Er ist nicht zu verkaufen, zu keinem Preis«, 

sagte Cicero. Die Fahrt hatte ihm zugesetzt, seine 

Stimme klang ein wenig heiser. »Und um jedes 

111 



Missverständnis von vornherein auszuschließen, 

Imperator, ich habe meine Unterstützung Pompeius 

Magnus zugesichert.« 

»Pompeius 

 Magnus?«, 

frotzelte Crassus. 

»Pompeius der  Große?  Verglichen mit wem?« 

»Darauf möchte ich lieber nicht antworten«, sagte 

Cicero. »Vergleiche können so ekelhaft sein.« 

Darauf zuckte sogar ein so unerbittlich leutseliger 

Mensch wie Crassus kaum merklich zurück. 

Es gibt Politiker, die können es nicht ertragen, 

sich zusammen in ein und demselben Raum 

aufzuhalten, selbst wenn es im Interesse beider 

wäre, sich zu verständigen. Es wurde mir schnell 

klar, dass Cicero und Crassus zu dieser Sorte 

gehörten. Das ist eine Tatsache, die die Stoiker 

nicht begreifen, wenn sie behaupten, dass Vernunft 

und nicht Emotionen die Hauptrolle in menschlichen 

Beziehungen spielen sollten: Ich fürchte, dass das 

Gegenteil richtig ist und dass das auch immer so 

sein wird, sogar oder vielleicht gerade in der 

angeblich so kühl abwägenden Welt der Politik. Und 

wenn schon in der Politik keine Vernunft herrscht, 

wo soll man sie dann finden? Crassus hatte Cicero 

zu sich bestellt, um seine Freundschaft zu 

gewinnen. Und Cicero war mit dem Vorsatz 

gekommen, sich Crassus' Wohlwollen zu erhalten. 

Da jedoch beide ihre gegenseitige Abneigung nicht 

verbergen konnten, wurde das Treffen ein 

Desaster. 

»Kommen wir gleich zur Sache, einverstanden?«, 

sagte Crassus, nachdem er Cicero gebeten hatte, 
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Platz zu nehmen. Er legte seinen Umhang ab, 

übergab ihn seinem Sohn und ließ sich auf dem 

Sofa nieder. »Zwei Dinge sind es, Cicero, um die 

ich dich bitten möchte. Das Erste ist die 

Unterstützung meiner Kandidatur für das Amt des 

Konsuls. Ich bin jetzt vierundvierzig, also mehr als 

alt genug, und ich glaube, dass ich in diesem Jahr 

an der Reihe bin. Das Zweite ist ein Triumph. Für 

beides bin ich bereit zu zahlen, egal, wie hoch dein 

Marktwert gerade ist. Wie du weißt, mache ich 

normalerweise nur Exklusivverträge, aber 

angesichts deiner schon eingegangenen 

Verpflichtungen werde ich mich wohl mit der Hälfte 

von dir begnügen müssen.« Dann verneigte er sich 

leicht und rügte hinzu: »Ein halber Cicero ist immer 

noch doppelt so viel wert wie bei den meisten 

anderen der ganze Mann.« 

»Sehr schmeichelhaft, Imperator«, erwiderte 

Cicero, dem die Andeutung sauer aufstieß. »Vielen 

Dank. Meinen Sklaven kann man nicht kaufen, aber 

mich schon, meinst du das? Vielleicht erlaubst du 

mir, dass ich darüber nachdenke.« 

»Was gibt es da nachzudenken? Bei den 

Konsulatswahlen hat jeder Bürger zwei Stimmen. 

Gib eine mir und die andere, wem immer du willst. 

Du brauchst nur dafür zu sorgen, dass deine 

Freunde ebenso handeln. Sag ihnen, dass Crassus 

nie vergisst, wer ihm gefällig war. Und genauso 

wenig, wer ihm nicht gefällig war.« 

»Ich fürchte, ich werde dennoch Bedenkzeit 

brauchen.« 
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Wie ein Hecht durch klares Wasser huschte ein 

Schatten über Crassus' freundliches Gesicht. »Und 

der Triumph?« 

»Ich persönlich bin zutiefst davon überzeugt, dass 

du diese Ehre verdient hast. Wie du aber sicher 

weißt, so ist Voraussetzung für einen Triumph, dass 

durch die betreffende militärische Aktion dem Staat 

neues Herrschaftsgebiet hinzugefügt wurde. Der 

Senat hat über ähnliche Fälle schon beraten. 

Offenbar reicht es nicht aus, lediglich zuvor 

verloren gegangenes Territorium 

zurückzugewinnen. Auch Fulvius hat man, nachdem 

Capua zu Hannibal übergelaufen war und er die 

Stadt zurückerobert hatte, keinen Triumph 

zugestanden.« Cicero erläuterte ihm all dies mit 

scheinbar tief empfundenem Bedauern. 

»Das sind doch Formalitäten, meinst du nicht 

auch? Wenn Pompeius Konsul werden kann, ohne 

auch nur eine einzige der notwendigen 

Voraussetzungen zu erfüllen, warum kann man mir 

nicht wenigstens einen Triumph zugestehen? Ich 

weiß, dass dir die Schwierigkeiten eines 

militärischen Kommandos nicht geläufig sind. Oder 

auch die des Militärdienstes ganz allgemein«, fügte 

er hintersinnig hinzu. »Aber du wirst mir sicher 

darin zustimmen, dass ich alle anderen 

Voraussetzungen erfüllt habe. Ich habe im Feld 

fünftausend Feinde getötet, habe unter den 

Auspizien der Götter gekämpft, wurde von den 

Legionen zum Imperator ausgerufen, habe die 

Provinz befriedet und bin mit allen Truppen 
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zurückgekehrt. Wenn jemand mit Einfluss, so wie 

du, einen Antrag im Senat einbringen würde, dann 

würde ich mich sehr großzügig zeigen.« 

Es entstand eine lange Pause, in der ich mich 

fragte, wie Cicero sich aus diesem Dilemma 

befreien würde. 

 »Da draußen,  Imperator, das ist dein Triumph!«, sagte er plötzlich und deutete in Richtung Via 

Appia.  »Das   ist das Monument für einen Mann wie dich! Solange Römer Zungen haben werden, um zu 

sprechen, werden sie sich an Crassus erinnern als 

den Mann, der über eine Strecke von 

dreihundertfünfzig Meilen, an Kreuzen im Abstand 

von einhundertsiebzehn Schritten, sechstausend 

Sklaven gekreuzigt hat. Kein anderer unserer 

großen Generäle wird jemals etwas Ähnliches 

vollbracht haben. Scipio Afficanus, Pompeius, 

Lucullus …« Cicero machte eine verächtliche 

Handbewegung. »Keiner von denen wäre jemals 

nur auf die  Idee  gekommen.« 

Cicero lehnte sich zurück und schaute Crassus 

lächelnd ins Gesicht. Crassus erwiderte das 

Lächeln. Die Zeit verstrich. Ich spürte, wie mir der 

Schweiß den Rücken hinunterlief. Die beiden 

fochten einen Wettbewerb aus: Wer würde als 

Erster aufhören zu lächeln? Schließlich stand 

Crassus auf und streckte Cicero die Hand hin. »Ich 

danke dir für deinen Besuch junger Freund«, sagte 

er. 
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Als der Senat wenige Tage später zusammenkam, 

um die Ehrungen festzulegen, stimmte Cicero mit 

der Mehrheit gegen einen Triumph für Crassus. 

Stattdessen musste sich der Bezwinger von 

Spartacus mit einer Ovation zufriedengeben, eine in 

jeder Beziehung zweitklassige Ehrung. Er zöge 

nicht in einem von vier Pferden gezogenen 

Triumphwagen in die Stadt ein, sondern würde zu 

Fuß gehen müssen; statt schmetternder Trompeten 

gäbe es trällernde Flöten, statt einem Kranz aus 

Lorbeer nur einen aus Myrte. »Wenn der Mann nur 

einen Funken Ehre im Leib hat«, sagte Cicero, 

»dann lehnt er ab.« Fast überflüssig zu erwähnen, 

dass Crassus' Zusage dem Senat kurze Zeit später 

vorlag. 

Als man zu den Ehrungen für Pompeius kam, 

bediente sich Afranius eines schlauen Manövers. Er 

nutzte seinen Rang als Prätor, um schon zu Beginn 

der Debatte das Wort zu ergreifen und zu 

verkünden, dass Pompeius in Demut und 

Dankbarkeit jede Ehrung, die das Haus ihm 

gewähre, akzeptieren würde: Er träfe morgen mit 

zehntausend Mann vor den Toren der Stadt ein und 

hoffe, so vielen Senatoren wie möglich persönlich 

zu danken.  Zehntausend Mann?  Nach dieser 

Ankündigung erschien es den Aristokraten nicht 

mehr ratsam, den Eroberer Spaniens öffentlich zu 
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brüskieren. Per einstimmigem Votum wurden die 

Konsuln angewiesen, Pompeius, so bald es diesem 

möglich sei, ihre Aufwartung zu machen und einen 

uneingeschränkten Triumph anzubieten. 

Am nächsten Morgen kleidete sich Cicero mit noch 

größerer Sorgfalt als üblich und besprach sich dann 

mit Quintus und Lucius, wie weit er bei den 

bevorstehenden Unterredungen mit Pompeius 

gehen solle. Er entschied sich für die forsche 

Variante. Im nächsten Jahr würde er 

sechsunddreißig Jahre alt werden, das Mindestalter, 

um sich in Rom für das Amt eines der vier Ädilen zu 

bewerben, die jedes Jahr neu gewählt wurden. Der 

Aufgabenbereich des Amtes - Unterhalt der 

öffentlichen Gebäude, Aufrechterhaltung der 

öffentlichen Ordnung, Ausrichtung von Spielen, 

Ausstellung von Handelslizenzen etc. - konnte 

Cicero dabei helfen, seine politische Gefolgschaft 

weiter auszubauen. Die drei Männer einigten sich 

darauf, dass Cicero Pompeius bitten würde, seine 

Kandidatur zum Ädil zu unterstützen. »Ich glaube, 

das habe ich mir verdient«, sagte Cicero. 

Nachdem das erledigt war, mischten wir uns unter 

die riesige Menschenmenge, die Richtung Westen 

zum Marsfeld drängte. Es ging das Gerücht, dass 

Pompeius dort seine Legionen halten lassen wolle. 

(Es war Gesetz, zumindest in jenen Tagen, dass 

man innerhalb der heiligen Mauern Roms kein 

militärisches   Imperium   ausüben konnte. Wollten also Crassus und Pompeius das Kommando über 

ihre Armeen behalten, so waren sie genötigt, ihre 
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Intrigen von außerhalb der Stadttore zu steuern.) 

Jeden interessierte brennend, wie der große Mann 

aussah. Seit fast sieben Jahren hatte der römische 

Alexander, wie seine Anhänger Pompeius nannten, 

auf fernen Schlachtfeldern gekämpft. Die einen 

fragten sich, wie sehr er sich wohl verändert hatte, 

die anderen - zu denen ich gehörte - hatten ihn 

überhaupt noch nie gesehen. Cicero hatte schon 

von Palicanus erfahren, dass Pompeius sein 

Hauptquartier in der Villa Publica aufzuschlagen 

gedenke, dem Gästehaus der Regierung gleich 

neben dem abgesperrten Gelände für die 

Stimmabgabe. Dorthin waren Cicero, Quintus, 

Lucius und ich unterwegs. 

Die Villa wurde von einer doppelten Postenkette 

Soldaten abgeriegelt, und als wir uns schließlich 

durch die Menge bis zur äußeren Mauer 

durchgekämpft hatten, wurde uns gesagt, dass 

ohne Zugangsberechtigung niemand auf das 

Grundstück dürfe. Cicero war äußerst beleidigt, 

dass keiner der Wachposten je von ihm gehört 

hatte, und wir konnten von Glück sagen, dass 

zufällig Palicanus auftauchte, der seinen 

Schwiegersohn, den Legionskommandeur Gabinius, 

holen ließ, der dann für uns bürgte. Auf dem 

Gelände stellten wir fest, dass sich schon die Hälfte des offiziellen Roms unter den schattigen 

Kolonnaden drängte. Die Luft so nah' an der Macht 

knisterte vor Spannung. »Wie Wespen am 

Honigtopf«, sagte Cicero. 
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»Pompeius Magnus ist heute Nacht eingetroffen«, 

erklärte Palicanus und fügte in feierlichem Ton 

hinzu: »Die Konsuln sind gerade bei ihm.« Er 

versprach uns, Bescheid zu geben, sobald er mehr 

wüsste, und eilte dann wichtigtuerisch zwischen 

den Wachposten hindurch ins Haus. 

Mehrere Stunden vergingen, ohne dass Palicanus 

wieder auftauchte. Wir sahen Kuriere ein und aus 

gehen, sahen mit knurrenden Mägen, wie Speisen 

geliefert wurden, sahen, wie die Konsuln die Villa 

verließen und die großen alten Männer Catulus und 

Isauricus eintrafen. Ebenfalls wartende Senatoren, 

die glaubten, Cicero als leidenschaftlicher 

Parteigänger Pompeius' gehöre zu dessen innerem 

Beraterkreis, fragten ihn immer wieder, was denn 

da vor sich gehe. »Alles zu seiner Zeit«, sagte 

Cicero. »Alles zu seiner Zeit.« Schließlich muss ihm 

diese floskelhafte Antwort wohl selbst peinlich 

gewesen sein, denn er schickte mich los, ihm einen 

Hocker zu besorgen. Als ich zurückkam, stellte er 

den Hocker an eine Säule, setzte sich, lehnte sich 

zurück und schloss die Augen. Am Nachmittag traf 

Hortensius ein, der sich durch die von Soldaten 

zurückgehaltenen Gaffer drängte und sofort 

vorgelassen wurde. Als wenig später auch die drei 

Metellus-Brüder eingelassen wurden, konnte selbst 

Cicero nicht mehr umhin, dies als Demütigung 

aufzufassen. Sein Bruder Quintus eilte davon, um 

im Umkreis des Senatsgebäudes vielleicht das eine 

oder andere Gerücht aufzuschnappen. 

Währenddessen wanderte Cicero in den Kolonnaden 
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nervös auf und ab und schickte mich zum 

zwanzigsten Mal los, um Palicanus oder Afranius 

oder Gabinius oder wen auch immer aufzutreiben, 

der ihm Zugang zu der Konferenz verschaffen 

könnte. 

Ich ging vor dem umlagerten Eingang auf und ab 

und stellte mich gelegentlich auf die Zehenspitzen, 

um über das Gewirr aus Köpfen hinwegzusehen. Als 

ein Kurier die Villa verließ, sah ich durch die halb 

offene Tür weiß gekleidete Gestalten, die lachend 

und plaudernd um einen schweren Marmortisch 

herumstanden, der mit Schriftstücken übersät war. 

Dann wurde ich von einem Tumult auf der Straße 

abgelenkt. Menschen riefen »Heil Imperator!« Jubel 

brandete auf, das Tor wurde aufgerissen, und 

flankiert von seinen Leibwächtern erschien Crassus. 

Er nahm den mit Federn geschmückten Helm ab, 

gab ihn einem seiner Liktoren, wischte sich die 

Stirn ab und schaute sich um. Sein Blick fiel auf 

Cicero. Er neigte leicht den Kopf und lächelte ihn, 

wie es seine Art war, unbefangen an. Ich glaube, 

dass dies einer der seltenen Momente war, in 

denen ich Cicero vollkommen sprachlos sah. Dann 

warf sich Crassus - auf ziemlich majestätische 

Weise, muss ich zugeben - den scharlachroten 

Umhang über die Schulter und betrat mit festem 

Schritt die Villa Publica, während Cicero sich 

kraftlos auf seinen Hocker fallen ließ. 

Immer wieder ist mir dieser merkwürdige Aspekt 

der Macht aufgefallen: Wenn man ihr körperlich am 

nächsten ist, weiß man oft am wenigsten, was sich 
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gerade abspielt. Zum Beispiel habe ich erlebt, wie 

Senatoren sich genötigt sahen, den Senatssaal zu 

verlassen und ihre Sklaven auf den Gemüsemarkt 

zu schicken, um zu erfahren, was in der von ihnen 

vermeintlich regierten Stadt eigentlich vorging. 

Oder ich habe von Generälen gehört, die trotz 

zahlreicher Legaten und Kundschafter gezwungen 

waren, vorbeikommende Schäfer abzufangen, um 

sich das Neueste vom Schlachtfeld erzählen zu 

lassen. So erging es an jenem Nachmittag auch 

Cicero, der von dem Raum, in dem Rom tranchiert 

wurde wie ein Brathühnchen, keine zehn Schritte 

entfernt auf einem Hocker saß und sich von Quintus 

berichten lassen musste, was der von einem 

Beamten auf dem Forum erfahren und was dieser 

wiederum von einem Senatsschreiber gehört hatte. 

»Sieht schlecht aus«, sagte Quintus, obwohl man 

das schon an seinem Gesichtsausdruck ablesen 

konnte. »Pompeius Konsul, die Rechte des 

Volkstribunats wiederhergestellt, kein Widerstand 

der Aristokratie. Als Gegenleistung - und jetzt pass 

auf -  als Gegenleistung  Hortensius und Quintus Metellus mit voller Rückendeckung durch Pompeius 

Konsuln im nächsten Jahr. Ablösung von Verres als 

Statthalter von Sizilien, neuer Statthalter Lucius 

Metellus -  Lucius Metellus!  Und jetzt der Gipfel: Crassus -  Crassus! -  zweiter Konsul neben 

Pompeius, Auflösung beider Armeen am Tag des 

Amtsantritts.« 
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»Aber ich hätte dabei sein müssen«, sagte Cicero 

und starrte tief bestürzt zur Villa.  »Ich hätte dabei sein müssen!« 

»Marcus«, sagte sein Bruder mit trauriger Stimme 

und legte ihm die Hand auf die Schulter. »Keiner 

von denen wollte, dass du dabei bist.« 

Wie betäubt war Cicero angesichts des Ausmaßes 

des Umschwungs - er selbst ausgeschlossen, seine 

Feinde belohnt, Crassus zum Konsul befördert. 

Doch dann schüttelte er sich, stand auf und ging 

wütend Richtung Tür. Vielleicht hätte einer von 

Pompeius' Wachsoldaten seiner politischen Karriere 

nur wenige Sekunden später durch das Schwert ein 

Ende gesetzt, denn ich glaube, in seiner 

Verzweiflung war er damals fest entschlossen, sich 

den Weg zum Verhandlungstisch zu erzwingen und 

seinen Anteil einzufordern. Doch es war schon zu 

spät. Die mächtigen Männer hatten ihren Handel 

besiegelt und verließen gerade die Villa. Ihre 

hektischen Berater kamen als Erste, dann die 

Wachen, die auf den Boden stampften, als ihre 

Herren durch die Tür traten. Crassus erschien als 

Nächster, dann trat Pompeius aus dem Halbdunkel. 

Alle wussten sofort, wen sie vor sich hatten. Nicht 

nur wegen der Aura der Macht, die die Luft bei 

jeder seiner Bewegungen aufzuladen schien, 

sondern auch wegen seiner Züge. Er hatte ein 

breites Gesicht mit weit auseinanderstehenden 

Backenknochen und dichtes, welliges Haar, das sich 

zu einer Tolle aufschwang, die    an den    Bug eines Schiffes erinnerte. Das Gesicht strahlte Gewicht 

122 



und Führungskraft aus, es passte zu den breiten 

Schultern und dem kräftigen Brustkorb. Er hatte 

den Oberkörper eines Ringers. Mir war jetzt klar, 

warum man ihn in seiner Jugend, als er für seine 

Skrupellosigkeit berühmt war,  den jungen 

 Schlächter  genannt hatte. 

Und so defilierten sie an uns vorüber, der  alte 

 Glatzkopf  und  der junge Schlächter.  Ohne ein Wort zu wechseln, ohne sich auch nur anzuschauen, 

gingen sie auf das Tor zu, das sich für sie öffnete. 

Sofort setzten sich die Senatoren in Bewegung und 

hefteten sich an ihre Fersen, und auch wir wurden 

mit der Menge auf den Platz vor der Villa Publica 

hinausgeschwemmt und prallten dort auf eine 

Wand aus Hitze und Lärm. Es waren sicher 

zwanzigtausend Menschen, die sich an jenem 

Nachmittag auf dem Marsfeld versammelt hatten 

und die jetzt in lautstarken Jubel ausbrachen. 

Soldaten, die sich an den Ellbogen untergehakt 

hatten und mit den Füßen in den Staub stemmten, 

hielten die Menge zurück und machten eine 

schmale Gasse frei. Sie war gerade breit genug, 

dass Pompeius und Crassus Seite an Seite durch sie 

hindurchgehen konnten. Da wir ganz hinten in der 

Prozession mitschwammen, konnte ich ihren 

Gesichtsausdruck nicht sehen und auch nicht, ob 

sie inzwischen miteinander sprachen. Langsam 

bewegten sie sich auf das Podium zu, auf dem sich 

am Wahltag nach altem Brauch die Würdenträger 

versammelten. Pompeius stieg unter erneut 

aufbrandendem Beifall als Erster auf das Podium, 
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blieb dort eine Weile stehen, wandte sein breites, 

strahlendes Gesicht mal hierhin, mal dorthin und 

genoss den Jubel wie eine sich in der Sonne 

aalende Katze die Wärme. Dann beugte er sich 

nach unten und half Crassus aufs Podium. Bei 

dieser Demonstration der Einigkeit zwischen den 

beiden notorischen Rivalen brach die Menge erneut 

in Jubel aus, der sogar noch anschwoll, als 

Pompeius Crassus' Hand nahm und in die Höhe 

reckte. 

»Was für ein ekelerregendes Schauspiel.« Cicero 

musste mir die Worte ins Ohr brüllen, damit ich ihn 

überhaupt verstand. »Ein Konsulat, das gefordert 

und unter Zwang bewilligt wurde. Wir sind Zeuge 

des Anfangs vom Ende der Republik, Tiro. Denk an 

meine Worte!« Unwillkürlich ging mir der Gedanke 

durch den Kopf, hätte  er   an der Konferenz 

teilgenommen und die gemeinsame Kandidatur mit 

eingefädelt, dann hätte er dieses Arrangement als 

meisterliche Staatskunst gepriesen. 

Pompeius brachte die Menge mit einer 

Handbewegung zum Verstummen und begann mit 

seiner Exerzierplatzstimme zu sprechen. 

»Menschen von Rom, die Führer des Senats haben 

mir das großmütige Angebot unterbreitet, einen 

Triumph abzuhalten, ein Angebot, das ich mit 

Freuden annehme. Sie haben mir ebenfalls die 

Erlaubnis erteilt, mich für das Amt des Konsuls zu 

bewerben, eine Erlaubnis, die ich gleichfalls mit 

Freuden wahrnehmen werde. Was mich jedoch mit 

noch größerer Freude erfüllt, ist die Tatsache, dass 
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mein alter Freund Marcus Licinius Crassus mich in 

das Amt begleiten wird.« Er schloss mit dem 

Versprechen, dass er im nächsten Jahr zu Ehren 

seiner Siege in Spanien große Spiele veranstalten 

und dass er diese Herkules weihen werde. 

Tja, zweifellos gut gewählte Worte, allerdings viel 

zu schnell vorgetragen. Er vergaß die nötige Pause 

nach jedem Satz, was bedeutete, dass die wenigen, 

die seine Worte verstanden hatten, diese nicht für 

die hinter ihnen Stehenden, denen dies nicht 

möglich gewesen war, wiederholen konnten. Ich 

bezweifle, dass mehr als ein paar Hundert aus 

dieser riesigen Menschenmenge ihn überhaupt 

verstanden hatten. Wie auch immer, die Menge 

jubelte, und sie jubelte noch mehr, als Crassus, 

gerissen wie er war, Pompeius umgehend die Schau 

stahl. 

»Hiermit gelobe ich feierlich«, sagte er mit der 

dröhnenden Stimme des geübten Redners, »dass 

ich zu Pompeius' Spielen … am ersten Tag von 

Pompeius' Spielen … ein Zehntel meines Vermögens 

… ein Zehntel meines  gesamten  Vermögens … zum Kauf für Essen und Trinken zugunsten der 

Menschen von Rom zur Verfügung stellen werde … 

für jeden von euch freies Essen und  Trinken für drei Monate …  und ein großes Bankett in den Straßen … 

ein Bankett für jeden Bürger Roms … ein Bankett 

zu Ehren von Herkules!« 

Die Menge steigerte sich in einen Jubeltaumel. 

»Dieser Schurke«, sagte Cicero. »Ein Zehntel 

seines Vermögens, das sind zwanzig Millionen an 
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Bestechungsgeld! Trotzdem ein günstiger Preis. 

Schau ihn dir an, Tiro, wie er seine schwache 

Position in eine starke verwandelt. Damit hast du 

wohl nicht gerechnet, was?«, rief er Palicanus 

entgegen, der sich vom Podium zu uns 

durchkämpfte. »Jetzt hat er sich schon auf eine 

Stufe mit Pompeius gestellt. Ihr hättet ihm nie 

diese Bühne bieten dürfen.« 

»Der Imperator möchte dich sprechen«, sagte 

Palicanus mit atemloser Stimme. »Er will sich 

persönlich bei dir bedanken.« Ich spürte, dass 

Cicero mit sich rang, aber Palicanus ließ nicht 

locker, zupfte ihn beharrlich am Ärmel, und 

schließlich gab er nach. Wahrscheinlich wollte er 

wenigstens etwas von diesem Tag retten. 

»Will er eine Rede halten?«, rief Cicero, als wir 

uns mit Palicanus zum Podium durchdrängelten. 

»Er hält eigentlich nie Reden«, sagte Palicanus 

über die Schulter. »Jedenfalls noch nicht.« 

»Das ist ein Fehler. Die Leute erwarten, dass er 

zu ihnen spricht.« 

»Tja, dann werden sie wohl sehr enttäuscht sein.« 

»Was für eine Verschwendung«, flüsterte mir 

Cicero ehrlich entrüstet zu. »Was würde ich für so 

ein Publikum nicht alles geben! Wie oft kommen 

schon so viele Wähler an einem einzigen Ort 

zusammen?« 

Aber Pompeius hatte kaum Erfahrung als 

öffentlicher Redner. Außerdem war er es gewohnt, 

Männern zu befehlen, nicht, ihnen zu schmeicheln. 

Er winkte den Menschen ein letztes Mal zu und 
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stieg dann vom Podium. Crassus folgte seinem 

Beispiel, und der Applaus verebbte allmählich. Es 

war deutlich spürbar, wie die Stimmung abkühlte. 

Die Leute standen da und wussten nicht recht, was 

sie tun sollten. »Was für eine Verschwendung«, 

wiederholte Cicero. »Was hätte ich ihnen für ein 

Spektakel geboten.« 

Hinter dem Podium befand sich ein kleiner 

abgeschlossener Bereich, wo sich am Wahltag nach 

altem Brauch die Magistrate versammelten, bevor 

sie das Podium bestiegen, um ihres Amtes zu 

walten. Palicanus führte uns an den Wachen vorbei, 

und kurz darauf erschien Pompeius. Ein junger 

schwarzer Sklave reichte ihm ein Tuch, womit er 

sich den Schweiß von Gesicht und Nacken wischte. 

Ein Dutzend Senatoren standen schon bereit, um 

ihn zu begrüßen, und Palicanus schob Cicero unter 

die Wartenden und zog sich dann mit Quintus, 

Lucius und mir zurück. Pompeius, gefolgt von 

Afranius, der ihm die Namen zuflüsterte, schritt die 

Reihe ab und schüttelte jedem Senator die Hand. 

»Sehr erfreut«, sagte Pompeius. »Sehr erfreut. 

Sehr erfreut.« Als er näher kam, konnte ich ihn mir 

genauer ansehen. Er hatte edle Züge, keine Frage, 

gleichzeitig offenbarte das rundliche Gesicht aber 

eine abstoßende Eitelkeit, und seine pompöse, 

zerstreute Art verstärkte noch den Eindruck, dass 

es ihn augenscheinlich langweilte, all diese öden 

Zivilisten treffen zu müssen. Schnell hatte er Cicero erreicht. 

»Marcus Cicero, Imperator«, sagte Afranius. 
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»Sehr erfreut.« 

Er wollte schon weitergehen, als Afranius ihn am 

Ellbogen berührte und flüsterte: »Cicero ist einer 

der herausragenden Advokaten unserer Stadt, er 

war uns im Senat von großem Nutzen.« 

»Tatsächlich? Nun, ich hoffe, du leistest auch 

weiterhin so gute Arbeit.« 

»Das werde ich«, sagte Cicero schnell. »Ich hoffe, 

im nächsten Jahr das Amt des Ädils bekleiden zu 

können.« 

»Ädil?« Bereits der Gedanke schien Pompeius zu 

belustigen. »Nein, nein, das glaube ich kaum. In 

dieser Richtung habe ich schon andere Pläne. Aber 

ich bin sicher, dass wir für einen fähigen Anwalt 

immer eine Verwendung finden.« 

Und dann ging er tatsächlich weiter -  Sehr 

 erfreut…   Sehr erfreut… -  und ließ den starr geradeaus blickenden, schwer schluckenden Cicero 

einfach stehen. 


KAPITEL V 

Während all der Jahre in seinen Diensten erlebte 

ich in jener Nacht zum ersten und zum letzten Mal, 

dass Cicero zu viel trank. Ich hörte, wie er sich 

beim Abendessen mit Terentia stritt. Und das war 
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keiner von den geistreichen, in eisiger Höflichkeit 

ausgetragenen Dispute wie sonst, sondern ein 

lärmendes Spektakel, das durch das ganze Haus 

hallte. Wie hatte er nur so dumm sein können, 

einem so offensichtlich ehrlosen Haufen sein 

Vertrauen zu schenken - Figuren aus Picenum, die 

nicht mal richtige Römer waren! »Aber du bist ja 

selbst kein richtiger Römer, was soll man da 

erwarten …« Dieser Seitenhieb auf seine niedere 

ländliche Herkunft ging ihm nach wie vor unter die 

Haut. Es verhieß nichts Gutes, dass ich seine leise, 

offenbar bösartige Erwiderung darauf nicht 

verstand. Was immer er auch sagte, es muss 

verheerend gewesen sein, denn Terentia - keine 

Frau, die man leicht aus der Fassung bringen 

konnte - stürzte weinend aus dem Speisezimmer 

und verschwand nach oben. 

Ich hielt es für das Beste, ihn in Ruhe zu lassen. 

Eine Stunde später jedoch hörte ich ein splitterndes 

Geräusch, lief ins Speisezimmer und sah, wie 

Cicero schwankend dastand und die Scherben eines 

zerbrochenen Tellers auf dem Boden anstarrte. Die 

Vorderseite seiner Tunika war mit Weinflecken 

besudelt. »Mir ist übel«, sagte er. 

Ich nahm seinen Arm auf meine Schulter und half 

ihm nach oben - keine leichte Aufgabe, da er 

schwerer war als ich. Ich legte ihn aufs Bett und 

zog ihm die Schuhe aus. »Scheidung«, brummte er 

in sein Kissen. »Scheidung, das ist die einzige 

Lösung, Tiro, auch wenn ich dann aus dem Senat 

ausscheiden muss, weil ich es mir nicht mehr 
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leisten kann. Was soll's? Kein Mensch wird mich 

vermissen. Halt noch ein  homo novus,  der es nicht geschafft hat. Ach, Tiro, mein lieber Tiro!« Mir 

gelang es gerade noch, ihm seinen Nachttopf 

unters Kinn zu halten, bevor er sich übergab. Mit 

herunterhängendem Kopf sprach er in sein 

Erbrochenes. »Wir gehen nach Athen, mein Freund, 

ziehen zu Atticus und studieren Philosophie. Kein 

Mensch wird uns hier vermissen …« Die letzten 

Worte gingen in einem langen selbstmitleidigen 

Plappern aus vernuschelten Silben und zischenden 

Konsonanten unter, die ich mit keinem meiner 

Kurzschriftzeichen hätte wiedergeben können. Ich 

stellte den Topf neben das Bett, blies die Lampe 

aus, und noch bevor ich die Tür erreichte, hörte ich 

ihn schon schnarchen. Ich gestehe, dass ich mir 

Sorgen um ihn machte, als ich mich an jenem 

Abend schlafen legte. 

Am nächsten Tag jedoch wurde ich wie üblich 

kurz vor Sonnenaufgang von den Geräuschen 

seiner Morgenübungen geweckt. Er bewegte sich 

vielleicht etwas langsamer als sonst, aber 

schließlich war es Hochsommer und furchtbar früh, 

und er hatte gerade mal ein paar Stunden 

geschlafen. Aber so war er: Fehlschläge befeuerten 

seinen Ehrgeiz. Nach jeder erlittenen Demütigung 

erlosch vorübergehend das Feuer in ihm, um dann 

umso heftiger wieder aufzulodern - ob in seinen 

frühen Tagen als Anwalt, wenn ihn sein Körper im 

Stich gelassen hatte, ob nach seiner Rückkehr aus 

Sizilien oder jetzt nach Pompeius' rüder Abfuhr. 
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»Ausdauer ist alles«, pflegte er zu sagen. »Mit 

Genialität kommt man nicht nach oben. Rom ist voll 

von verkannten Genies. Nur mit Ausdauer kommt 

man in dieser Welt vorwärts.« Ich hörte, wie er sich 

für einen weiteren Tag des Kampfes im römischen 

Senat vorbereitete, und spürte, wie sich der alte, 

vertraute Rhythmus im Haus wieder einstellte. Ich 

zog mich an, entzündete die Lampen, wies den 

Türwächter an, die Haustür zu öffnen, kontrollierte 

die Besucher. Dann ging ich in Ciceros 

Arbeitszimmer und übergab ihm die Namensliste. 

Weder da noch zu einem späteren Zeitpunkt fiel 

jemals wieder ein Wort über die Ereignisse vom 

Abend zuvor, und ich nehme an, dass uns das 

einander näherbrachte. Sicher, er sah ein bisschen 

grünlich aus und musste, als er die Namen 

durchging, die Augen zusammenkneifen, aber 

ansonsten machte er einen vollkommen normalen 

Eindruck. »Sthenius!«, stöhnte er auf, als er den 

Namen des Siziliers entdeckte, der sich wie üblich 

unter den Wartenden im Tablinum befand. »Mögen 

die Götter uns gnädig sein!« 

»Er ist nicht allein«, warnte ich ihn. »Er hat noch 

zwei Landsleute mitgebracht.« 

»Du meinst, jetzt vermehrt er sich schon?« 

Hustend räusperte er sich. »Also los, dann. Schick 

ihn als Ersten rein, damit wir ihn endlich ein für alle Mal loswerden.« 

Wie in einem immer wiederkehrenden Traum, aus 

dem man nie erwacht, führte ich Sthenius aus 

Thermae einmal mehr in Ciceros Arbeitszimmer. 
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Seine Begleiter stellte er als Heraclius aus Syrakus 

und Epicrates aus Bidis vor. Es waren alte Männer, 

die wie Sthenius im dunklen Trauergewand und mit 

ungepflegten Haaren und Bärten erschienen. 

»Ein für alle Mal, Sthenius«, sagte Cicero mit 

entschlossener Stimme, nachdem er dem grimmig 

dreinblickenden Trio die Hand geschüttelt hatte. 

»Das muss jetzt ein Ende haben.« 

Aber Sthenius lebte schon in jenem fremdartigen, 

weit entfernten Königreich des obsessiv 

Prozessführenden, in das Geräusche von außen nur 

noch selten eindringen. »Vielen Dank, dass du mich 

empfängst, Senator. Ich bin jetzt im Besitz der 

Gerichtsakten aus Syrakus, sodass du dich selbst 

davon überzeugen kannst, was dieses Monster mir 

angetan hat.« Er zog ein Stück Papier aus seiner 

Ledertasche und drückte es Cicero in die Hand. 

»Das ist das Schriftstück, das vor dem Urteil der 

Volkstribunen ausgefertigt wurde. Und das hier«, 

sagte er und zog ein zweites Papier aus der Tasche, 

»ist das Schriftstück, das danach verfasst wurde.« 

Seufzend hielt Cicero die beiden Dokumente 

nebeneinander und überflog sie mit 

zusammengekniffenen Augen. »Und, was soll das? 

Das ist das offizielle Urteil aus deinem 

Verratsprozess. Hier steht, dass du während der 

Verhandlung anwesend warst. Wir wissen beide, 

dass das Unsinn ist. Und das hier …« Er sprach jetzt 

langsamer, weil ihm allmählich dämmerte, was das, 

was er da las, eigentlich bedeutete. »Und das hier 
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den Kopf, und seine verhangenen Augen begannen 

sich aufzuklaren. »Verres hat also seine eigenen 

Prozessakten gefälscht, und dann hat er seine 

eigene Fälschung noch mal gefälscht.« 

»Genau!«, schrie Sthenius. »Nachdem du mich 

dem Volkstribunat präsentiert hattest, da hat ganz 

Rom gewusst, dass ich nicht am ersten Dezember 

in Syrakus gewesen sein konnte. Also musste 

Verres den Beweis für seine Lüge vernichten. Aber 

das erste Schriftstück war schon auf dem Weg zu 

mir.« 

»Gut, gut«, sagte Cicero. »Vielleicht macht er sich 

doch größere Sorgen, als wir annahmen. Und hier 

lese ich noch, dass du an jenem Tag von einem 

Verteidiger vertreten wurdest: ›Gaius Claudius, 

Sohn des Gaius Claudius aus dem Wahlbezirk 

Palatina.‹ Du Glücklicher, du hattest da unten 

deinen eigenen römischen Rechtsanwalt. Wer ist 

dieser Gaius Claudius?« 

»Er führt die Geschäfte von Verres.« 

Cicero musterte Sthenius. »Was hast du da noch 

in deiner Tasche?«, fragte er. 

Und dann ergoss sich an jenem heißen 

Sommermorgen der gesamte Inhalt von Sthenius' 

Tasche über den Boden von Ciceros Arbeitszimmer: 

Briefe, Namen, Ausschnitte aus offiziellen Akten, 

hingekritzelte Notizen über Gerüchte, Klatsch und 

Tratsch. Sieben Monate Arbeit von drei wütenden, 

verzweifelten Männern, denn es stellte sich heraus, 

dass Verres auch Heraclius und Epicrates um ihr 

Vermögen gebracht hatte - im Wert von 
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sechzigtausend Sesterzen den einen, von 

dreißigtausend den anderen. In beiden Fällen hatte 

Verres sein Amt dazu missbraucht, mit falschen 

Vorwürfen unrechtmäßige Schuldsprüche zu 

erwirken. Heraclius und Epicrates waren ungefähr 

zur gleichen Zeit ausgeplündert worden wie 

Sthenius. Beide waren bis zu jener Zeit die 

fuhrenden Persönlichkeiten in ihren Gemeinden und 

mussten völlig mittellos von der Insel fliehen und 

Zuflucht in Rom suchen. Sie hatten von Sthenius' 

Auftritt vor den Volkstribunen erfahren, hatten ihn 

ausfindig gemacht und ihm vorgeschlagen, 

gemeinsam gegen Verres vorzugehen. 

»Als Einzelopfer waren sie schwach«, sagte Cicero 

Jahre später, wenn er von dem Fall erzählte. »Aber 

nachdem sie sich zusammengetan hatten, merkten 

sie schnell, dass sie plötzlich über ein Netzwerk aus Kontakten verfügten, das sich über die gesamte 

Insel erstreckte: Thermae im Norden, Bidis im 

Süden, Syrakus im Osten. Diese Männer waren von 

Natur aus scharfsinnig, durch Erfahrung schlau und 

durch Bildung kultiviert. Ihre Landsleute 

offenbarten ihnen die Geheimnisse ihrer Leiden, 

was sie gegenüber einem römischen Senator nie 

getan hätten.« 

Nach außen machte Cicero immer noch den 

Eindruck des gelassenen Advokaten. Als die Sonne 

schließlich aufgegangen war und ich die Lampen 

ausgeblasen hatte, schaute er sich die einzelnen 

Dokumente noch einmal an. Ich spürte seine 

wachsende Erregung. Hier hatte er die beeidigte 
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Erklärung von Dio aus Halaesa, dem Verres für 

einen Freispruch zehntausend Sesterzen 

abgepresst, alle Pferde und Wandteppiche sowie 

alles Gold- und Silberzeug geraubt hatte. Dann die 

schriftlichen Aussagen von Priestern mit einer Liste 

der Objekte, die man aus ihren Tempeln gestohlen 

hatte: eine Bronzestatue von Apollo mit silberner 

Signatur des Bildhauers Myron, ein Geschenk von 

Scipio vor einhundertfünfzig Jahren, geraubt aus 

dem Tempel des Aeskulap in Agrigent; eine Statue 

der Ceres aus Catina, eine der Victoria aus Henna; 

der gesamte Inhalt des altertümlichen Juno-

Tempels auf Malta. Hier die Aussagen von Bauern 

aus Herbita und Agyrium, die Verres' Agenten 

Schutzgeld gezahlt hatten, nachdem diese ihnen 

gedroht hatten, sie auszupeitschen. Dann die 

Geschichte des erbarmungswürdigen Sopater aus 

Tyndaris, den Verres' Liktoren mitten im Winter vor 

aller Augen nackt an eine Ritterstatue gefesselt 

hatten, bis er und seine Mitbürger sich bereit 

erklärten, Verres die wertvolle Bronzestatue des 

Merkur auszuhändigen, die der Gemeinde gehörte 

und im örtlichen  gymnasium   stand. »Das ist keine Provinz, die Verres da leitet«, murmelte Cicero, 

»das ist ein durchorganisierter Verbrecherstaat.« 

Mit Einverständnis der drei Sizilier packte ich die 

Unterlagen zusammen und schloss sie in die 

Geldtruhe des Senators. »Es ist von entscheidender 

Bedeutung, dass kein Wort von all dem nach außen 

dringt«, schärfte Cicero ihnen ein. »Tragt auf jeden 

Fall weiter Aussagen und Beweise zusammen, aber 
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geht bitte diskret vor. Verres hat schon oft zu 

Gewalt und Einschüchterung gegriffen, und wenn er 

sich schützen muss, wird er es sicher wieder tun. 

Wir müssen den Schurken überrumpeln.« 

»Bedeutet das, dass du uns hilfst?«, fragte 

Sthenius, der das kaum zu hoffen gewagt hatte. 

Cicero schaute ihn an, gab ihm aber keine 

Antwort. 

Als der Senator am Nachmittag von seinen 

Gerichtsterminen wieder nach Hause kam, machte 

er sich daran, den Streit mit seiner Frau aus der 

Welt zu schaffen. Er schickte den jungen Sositheus 

zu dem alten Blumenmarkt, der sich vor dem 

Portunus-Tempel auf dem Forum Boarium befand, 

um einen süß duftenden Strauß Sommerblumen zu 

kaufen. Diesen gab er der kleinen Tullia und sagte 

ihr mit feierlicher Stimme, dass er einen wichtigen 

Auftrag für sie habe. Sie solle ihrer Mutter diesen 

Strauß bringen und sagen, dass er von einem 

ungehobelten Bewunderer aus der Provinz stamme. 

(»Hast du das verstanden, Tulliola? ›Von einem 

ungehobelten Bewunderer aus der Provinz.‹«) Stolz 

nahm sie den Strauß und verschwand in Terentias 

Zimmer. Die Blumen mussten wohl ihren Zweck 

erfüllt  haben,  denn  an  jenem  Abend,  als  die  Liegen  - 

Cicero hatte darauf bestanden - aufs Dach getragen 

wurden und die Familie unter dem sternenklaren 
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Sommerhimmel zu Abend aß, hatte der Strauß 

einen Ehrenplatz in der Mitte des Tisches. 

Ich weiß das deshalb, weil Cicero mich nach dem 

Essen überraschend nach oben rufen ließ. Es war 

eine windstille Nacht, kein Lufthauch verwehte die 

Flammen der Kerzen, und der Duft der Blumen in 

der warmen Juniluft vermengte sich mit den 

Geräuschen des nächtlichen Roms unten im Tal - 

mit Musikfetzen und Stimmen, dem Rufen der 

Nachtwächter auf dem Argiletum, dem entfernten 

Bellen der Wachhunde auf dem Gelände des 

Tempels der Kapitolinischen Trias. Lucius und 

Quintus lachten gerade über einen Witz von Cicero, 

und sogar Terentia konnte nicht ganz verbergen, 

dass sie sich amüsierte, warf mit einer Serviette 

nach Cicero und ermahnte ihn scherzhaft, dass es 

jetzt aber genug sei. (Pomponia war 

glücklicherweise nicht anwesend, sie besuchte ihren 

Bruder in Athen.) 

»Ah, da ist er ja«, sagte Cicero und drehte sich zu 

mir um. »Tiro, der gewiefteste Politiker von uns 

allen. Dann kann ich ja nun zur Verkündigung 

schreiten. Es ist nur recht und billig, wenn er das 

auch hört. Also: Ich habe mich entschieden, für das 

Amt des Ädils zu kandidieren.« 

»Köstlich!«, rief Quintus lachend, der glaubte, das 

gehöre noch zu Ciceros Witz. Dann hörte er 

plötzlich auf zu lachen und sagte verwirrt: »Aber … 

was soll daran lustig sein?« 

»Gar nichts. Lustig wird's erst, wenn ich 

gewinne.« 
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»Aber du kannst nicht gewinnen. Du hast doch 

gehört, was Pompeius gesagt hat. Er will nicht, 

dass du kandidierst.« 

»Wer kandidiert, hat Pompeius nicht zu 

bestimmen. Wir sind freie Bürger Roms, ich treffe 

meine eigenen Entscheidungen. Und ich habe 

entschieden, mich um das Amt des Ädils zu 

bewerben.« 

»Es hat aber keinen Sinn, anzutreten, Marcus, 

wenn man sicher verliert. Das ist doch bloß eine 

von diesen sinnlosen heroischen Gesten, die unser 

Lucius hier so mag.« 

»Ein Hoch auf sinnlosen Heroismus«, sagte Lucius 

und hob seinen Becher. 

»Aber gegen Pompeius' Widerstand sind wir 

chancenlos«, wiederholte Quintus. »Welchen Sinn 

hat es, sich Pompeius zum Feind zu machen?« 

Worauf Terentia erwiderte: »Nach gestern wäre 

die richtigere Frage, welchen Sinn es hat, Pompeius 

zum Freund zu haben.« 

»Terentia hat recht«, sagte Cicero. »Der Vorfall 

von gestern war mir eine Lehre. Angenommen, ich 

hänge die nächsten ein, zwei Jahre an Pompeius' 

Lippen und mache den Laufburschen für ihn, immer 

in der Hoffnung, dass er mir irgendwann mal seine 

Gunst erweist. Der Senat ist voll von solchen 

Männern - ohne Hoffnung, alt geworden beim 

Warten darauf, dass die halbherzig gegebenen 

Versprechen, die man ihnen gemacht hat, erfüllt 

werden. Ohne dass sie es überhaupt gemerkt 

haben, war ihre Chance irgendwann dahin, und sie 
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hatten nichts mehr in der Hand. Eher würde ich 

mich auf der Stelle aus der Politik zurückziehen, als das zuzulassen. Wenn du Macht willst, dann musst 

du sie dir nehmen, wenn die Zeit dafür reif ist. Und 

für mich ist sie jetzt reif.« 

»Aber wie willst du das schaffen?« 

»Ich werde Gaius Verres wegen Erpressung vor 

Gericht bringen.« 

Er hatte die Katze aus dem Sack gelassen. Seit 

dem frühen Morgen hatte ich gewusst, dass er es 

wagen würde - und er auch, da bin ich mir sicher. 

Aber er wollte sich noch etwas Zeit zum 

Nachdenken geben, wollte prüfen, ob seine 

Entscheidung die richtige war. Und er hatte 

befunden, dass sie absolut richtig war. Ich hatte ihn noch nie entschlossener gesehen. Er sah aus wie 

ein Mann, der davon überzeugt war, dass die Kraft 

der Geschichte in ihm wirkte. Keiner sagte ein 

Wort. 

»Was ist los mit euch?«, fragte Cicero lächelnd. 

»Zieht nicht solche Gesichter. Noch habe ich nicht 

verloren. Und ich glaube auch nicht, dass ich 

verlieren werde. Heute Morgen waren die Sizilier 

da. Die haben erdrückendes Beweismaterial gegen 

Verres zusammengetragen. Fragt Tiro. Liegt alles 

unter Verschluss in meinem Arbeitszimmer. Stellt 

euch bloß vor, ich gewinne! Hortensius in offener 

Gerichtsschlacht geschlagen, der ganze 

Schwachsinn vom ›zweitbesten Advokaten‹ ein für 

alle Mal erledigt. Angesichts der traditionellen 

Rechte, die dem siegreichen Ankläger zustehen, 
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fällt mir der Rang des Verurteilten zu. Mit Verres' 

Schuldspruch genieße ich im Senat praktisch über 

Nacht den Rang eines Prätors - Schluss mit dem 

ewigen Aufspringen von der Senatsbank, Schluss 

mit dem Zittern, ob man auch das Wort bekommt. 

Ich werde mich den römischen Bürgern als so 

unnachgiebig präsentieren, dass meine Wahl zum 

Ädil außer Frage steht. Das Beste daran ist 

allerdings, dass ich, Cicero, das alles schaffen 

werde, ohne irgendwem etwas schuldig zu sein, am 

wenigsten Pompeius Magnus.« 

»Und wenn wir verlieren?«, fragte Quintus, der 

schließlich die Sprache wiedergefunden hatte. »Wir 

sind Verteidiger, keine Ankläger. Du selbst hast das 

hundertmal gesagt: Freunde macht man sich als 

Verteidiger, als Ankläger macht man sich nur 

Feinde. Wenn du Verres nicht zu Fall bringst, dann 

hat er gute Chancen, schließlich sogar Konsul zu 

werden. Und dann wird er keine Ruhe mehr geben, 

bis er dich vernichtet hat.« 

»Das ist wahr«, gab Cicero zu. »Wenn du einen 

gefährlichen wilden Eber töten willst, dann musst 

du es mit dem ersten Hieb schaffen. Aber wenn du 

es schaffst … begreift ihr denn nicht? Auf diese 

Weise kann ich alles auf einmal erreichen. Stellung, 

Ruhm, Amt, Würde, Autorität, Unabhängigkeit, 

einen Grundstock an Klienten in Rom und in 

Sizilien. Dieser eine Hieb kann mir den direkten 

Weg zum Konsulat ebnen.« 

Das war das erste Mal, dass ich ihn dieses große 

ehrgeizige Ziel habe aussprechen hören. Und dass 
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er sich stark genug glaubte, dieses Wort 

auszusprechen, war für mich Maßstab seines 

wiedererwachten Selbstbewusstseins.  Das 

 Konsulat.  Für jeden Mann, der im öffentlichen Leben stand, war das die Apotheose. Die Jahre 

selbst wurden mit den Namen der jeweils 

amtierenden Konsuln bezeichnet, sie standen auf 

allen offiziellen Dokumenten und allen 

Grundsteinen. Es war auf Erden das, was der 

Unsterblichkeit am nächsten kam. An wie vielen 

Tagen und in wie vielen Nächten seit seiner 

bäurischen Jugend musste er daran gedacht, davon 

geträumt, sich daran geklammert haben? 

Manchmal ist es töricht, ein ehrgeiziges Ziel zu früh zu äußern - es vor der Zeit dem Gelächter und dem 

Zweifel der Welt auszusetzen, kann es zerstören, 

noch bevor es richtig geboren ist. Doch manchmal 

geschieht auch das Gegenteil, und die bloße 

Erwähnung kann es plötzlich möglich, ja sogar 

glaubhaft erscheinen lassen. So war es an jenem 

Abend. Als Cicero das Wort »Konsulat« aussprach, 

rammte er es in den Boden wie ein Banner, das wir 

fortan alle anbeteten. Einen Augenblick lang sahen 

wir die Zukunft so hell erstrahlen wie er und 

erkannten, dass er recht hatte: Brachte er Verres 

zu Fall, dann hätte er eine Chance, dann könnte er 

es mit etwas Glück tatsächlich bis zum Gipfel 

schaffen. 
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In den folgenden Monaten gab es viel zu tun, und 

wie üblich blieb ein Großteil davon an mir hängen. 

Als Erstes zeichnete ich ein großes Schaubild der 

Wählerschaft für das Ädilat. Zu jener Zeit waren 

alle Bürger der Römischen Republik, die in 

fünfunddreißig Wahlbezirke aufgeteilt war, 

stimmberechtigt. Cicero gehörte zum Beispiel zum 

Bezirk Cornelia, Servius zu Lemonia, Pompeius zu 

Clustumina und Verres zu Romilia. Die Bürger 

stimmten auf dem Marsfeld als Mitglieder ihres 

Bezirks ab, und das Ergebnis jedes Bezirks wurde 

von den Magistraten verlesen. Die vier Kandidaten, 

für die die meisten Bezirke gestimmt hatten, 

wurden als Sieger ausgerufen. 

In der Zusammensetzung der Wählerschaft für 

diese spezielle Wahl lagen für Cicero einige 

Vorteile. Zum einen zählte - anders als beim 

System für die Wahl der Prätoren und Konsuln - 

unabhängig vom Vermögen des Wählers jede 

Stimme gleich viel. Da Ciceros Anhängerschaft vor 

allem aus Geschäftsleuten und der großen Masse 

der armen Bevölkerung bestand, würde es den 

Aristokraten schwerer fallen, seine Wahl zu 

verhindern. Zum anderen war es relativ einfach, bei 

dieser Wählerschaft auf Stimmenfang zu gehen. 

Jeder Bezirk hatte innerhalb Roms ein eigenes 

Hauptquartier, ein Gebäude, das groß genug war, 
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um darin eine Veranstaltung oder ein Abendessen 

zu organisieren. Ich durchforstete unsere 

Unterlagen und erstellte eine nach den jeweiligen 

Bezirken gegliederte Liste mit allen Männern, die 

Cicero in den letzten sechs Jahren vor Gericht 

verteidigt oder denen er sonst wie unter die Arme 

gegriffen hatte. Mit diesen Männern nahmen wir 

Kontakt auf und baten sie, dafür zu sorgen, dass 

man den Senator einlud, bei anstehenden 

Bezirksveranstaltungen eine Rede zu halten. Es ist 

erstaunlich, wie viele Gefälligkeiten man nach sechs 

Jahren unermüdlicher Anwalts- und Beratertätigkeit 

einfordern kann. Ciceros Wahlkampfkalender war 

bald mit Terminen überfüllt, und sein ohnehin 

langer Arbeitstag wurde noch länger. Nach getaner 

Arbeit bei Gericht oder im Senat eilte er nach 

Hause, nahm ein schnelles Bad, zog sich um und 

machte sich wieder davon, um eine seiner 

mitreißenden Reden zu halten. Ciceros Wahlspruch 

lautete: »Gerechtigkeit und Reformen«. 

Quintus fungierte wie üblich als Ciceros 

Wahlkampfleiter, und Lucius wurde mit der Aufgabe 

betraut, die Klage gegen Verres zu koordinieren. 

Der Statthalter wurde Ende des Jahres aus Sizilien 

zurückerwartet, worauf er - im Augenblick, da er 

städtischen Boden betrat - sein  imperium   und damit auch seine Immunität vor Strafverfolgung 

verlieren würde. Cicero war entschlossen, bei erster 

Gelegenheit zuzuschlagen und ihm möglichst keine 

Zeit zu lassen, Beweismittel zu beseitigen oder 

Zeugen einzuschüchtern. Um keinerlei Verdacht 
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aufkommen zu lassen, besuchten die Sizilier ihn 

nicht mehr in seinem Haus, sondern trafen sich 

heimlich an wechselnden Orten in der Stadt mit 

Lucius, der ab sofort als Kontaktmann zwischen 

Cicero und den Siziliern agierte. Das war die Zeit, 

in der ich Lucius besser kennenlernte, und je öfter 

wir uns trafen, desto mehr mochte ich ihn. In 

vielerlei Hinsicht war er Cicero sehr ähnlich. Er war fast genauso alt, er war intelligent und geistreich 

und ein begnadeter Philosoph. In Arpinum waren 

sie zusammen aufgewachsen, hatten in Rom 

gemeinsam ihre Ausbildung durchlaufen und waren 

zusammen in den Osten gereist. Doch in einem 

Punkt unterschieden sie sich beträchtlich: Lucius 

hatte keinerlei weltliche Ambitionen. Er lebte allein, in einem kleinen, mit Büchern vollgestopften Haus 

und tat den ganzen Tag nichts anderes als lesen 

und denken - eine für einen Mann höchst 

gefährliche Beschäftigung, denn sie führt nach 

meiner Erfahrung unweigerlich zu 

Verdauungsstörungen und Schwermut. 

Merkwürdigerweise fand er, trotz seiner Neigung 

zum Einzelgängertum, schnell Gefallen daran, sein 

Arbeitszimmer jeden Tag zu verlassen. Er steigerte 

sich in eine so große Wut auf Verres' Niedertracht, 

dass sein Eifer, ihn vor Gericht zu bringen, den von 

Cicero sogar noch übertraf. »Am Ende machen wir 

doch noch einen Anwalt aus dir«, sagte Cicero 

voller Bewunderung, als Lucius wieder einmal eine 

ganze Serie von beeidigten Erklärungen mit 

erdrückender Beweiskraft besorgt hatte. 
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Gegen Ende Dezember ereignete sich etwas, das 

auf dramatische Weise all die verschiedenen 

Stränge in Ciceros Leben zu einem einzigen 

zusammenfuhren sollte. Als ich eines noch dunklen 

Morgens die Tür öffnete, stand an der Spitze der 

Warteschlange der Mann, den wir erst kürzlich in 

der Basilika der Volkstribunen als Verteidiger der 

Säule seines Urgroßvaters erlebt hatten - Marcus 

Porcius Cato. Er war allein gekommen, ohne einen 

dienstbaren Sklaven, und er sah aus, als hätte er 

die Nacht auf der Straße verbracht. (Wenn ich jetzt 

darüber nachdenke, vielleicht hatte er wirklich 

draußen geschlafen. Allerdings sah Cato immer 

ziemlich abgerissen aus, wie ein Wanderprediger 

oder ein Mystiker, sodass man sich wirklich nicht 

sicher sein konnte.) Natürlich war Cicero neugierig, 

warum ein Mann von derart vornehmer 

Abstammung an seine Tür klopfte. Immerhin 

gehörte Cato, so bizarr er auch war, zum Kern der 

alten republikanischen Aristokratie, war durch Blut 

und Heirat eng verwoben mit den Servilii, Lepidi 

und Aemilii. Tatsächlich war Cicero so erfreut über 

seinen hochgeborenen Besucher, dass er 

höchstpersönlich ins Tablinum hinausging, um ihn 

zu begrüßen und ins Arbeitszimmer zu bitten. Er 

hatte schon lange davon geträumt, dass eines 

Morgens einmal ein Klient diesen Ranges in seinem 

Netz zappelte. 

Ich setzte mich in eine Ecke, um Notizen zu 

machen, und der junge Cato, der nie ein Freund 

von seichtem Geplauder gewesen war, kam sofort 
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zur Sache. Er brauche einen guten Anwalt, sagte 

er, und Ciceros Auftritt vor den Volkstribunen habe 

ihm gefallen, denn auch er halte es für eine 

Ungeheuerlichkeit, wenn sich ein Mann wie Verres 

über die altehrwürdigen Gesetze stelle. Um es kurz 

zu machen: Er war mit seiner Cousine Aemilia 

Lepida verlobt, einem bezaubernden jungen 

Mädchen, dessen kurzes achtzehnjähriges Leben 

schon von Tragödien gezeichnet war. Als sie 

dreizehn war, ließ sie ihr damaliger Verlobter, der 

arrogante junge Aristokrat Scipio Nasica auf 

erniedrigende Weise sitzen. Als sie vierzehn war, 

starb ihre Mutter, als sie fünfzehn war, ihr Vater. 

Als ein Jahr später auch noch ihr Bruder starb, 

stand sie völlig allein da. 

»Das arme Mädchen«, sagte Cicero. »Wenn sie 

deine Cousine ist, dann war ihr Vater Aemilius 

Lepidus Livianus, der vor sechs Jahren Konsul 

gewesen ist. Und der war der Bruder deiner 

kürzlich verstorbenen Mutter Livia, richtig?« (Wie 

viele Radikale verfügte auch Cicero über erstaunlich 

detaillierte Kenntnisse der Aristokratie.) 

»Richtig.« 

»Na dann, Cato, meinen Glückwunsch zu dieser 

ausgezeichneten Partie. Mit dem Blut dieser drei 

Familien in den Adern, die nächsten Verwandten 

allesamt tot, ist sie sicher die reichste Erbin von 

ganz Rom.« 

»Das stimmt«, sagte Cato bitter. »Genau das ist 

das Problem. Ihr ehemaliger Freier, Scipio Nasica, 

ist gerade aus Spanien zurückgekommen, wo er in 
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der Armee von Pompeius-dem-sogenannten-

Großen gekämpft hat. Und als er gehört hat, dass 

ihr Vater und Bruder gestorben sind und wie reich 

sie auf einmal ist, hat er gleich seinen alten 

Anspruch geltend gemacht.« 

»Naja, aber die Entscheidung liegt ja wohl bei der 

jungen Dame, oder?« 

»Sicher«, stimmte Cato zu. »Sie war damit 

einverstanden.« 

»Tja«, sagte Cicero und lehnte sich zurück. »Das 

ist natürlich ein Problem. Aber wenn deine Cousine 

mit fünfzehn zur Waise geworden ist, dann hat man 

doch sicher einen Vormund bestellt. Rede doch mit 

ihm. Kraft seines Amtes kann er die Heirat 

wahrscheinlich verbieten.Wer ist der Vormund?« 

»Ich.« 

»Du? Du bist der Vormund der Frau, die du 

heiraten willst?« 

»Ja. Ich bin ihr nächster männlicher Verwandter.« 

Cicero stützte das Kinn auf die Hand und musterte 

seinen künftigen Klienten - das wirre Haar, die 

nackten schmutzigen Füße, die Tunika, die er 

wahrscheinlich seit Wochen nicht mehr gewechselt 

hatte. »Und was soll ich jetzt für dich tun?« 

»Ich will, dass du rechtliche Schritte gegen Scipio 

und, wenn nötig, auch gegen Lepida einleitest. Der 

Spuk muss ein Ende haben.« 

»Diese rechtlichen Schritte … willst du die in 

deiner Eigenschaft als zurückgewiesener Freier oder 

als Vormund des Mädchens eingeleitet wissen?« 

»Egal.« Cato zuckte mit den Achseln. »Beides.« 
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Cicero kratzte sich am Ohr. »So grenzenlos auch 

mein Vertrauen in die Herrschaft des Rechts ist«, 

sagte er vorsichtig, »so begrenzt ist doch mein 

Erfahrungsschatz mit jungen Damen. Aber selbst 

ich, Cato,  selbst ich  habe meine Zweifel, ob man mit einem Prozess das Herz eines Mädchens 

gewinnen kann.« 

»Das Herz eines Mädchens?«, wiederholte Cato. 

»Was hat das Herz eines Mädchens damit zu tun? 

Das ist eine Frage des Prinzips.« 

 Und des Geldes,  hätte man hinzufugen können, wenn es sich um irgendeinen anderen Mann 

gehandelt hätte. Aber Cato genoss das luxuriöseste 

Privileg der sehr Reichen: Geld interessierte ihn nur wenig. Er hatte jede Menge geerbt und verschenkte 

es, ohne einen Gedanken daran zu verschwenden. 

Nein: Immer war es das Prinzip gewesen, das Cato 

getrieben hatte - das nie nachlassende Bestreben, 

beim Prinzip keinen Kompromiss zu dulden. 

»Wir müssten zum Gericht für Veruntreuungen 

gehen«, sagte Cicero, »und Klage wegen Bruchs 

des Eheversprechens einreichen. Wir müssten 

beweisen, dass du mit Lepida einen Vertrag hattest 

und dass folglich Lepida eine Betrügerin ist. Wir 

müssten beweisen, dass Scipio ein hinterhältiger, 

geldgieriger Schuft ist. Ich müsste beide in den 

Zeugenstand rufen und in Stücke reißen.« 

»Dann tu es«, sagte Cato mit glänzenden Augen. 

»Und am Ende würden wir wahrscheinlich 

trotzdem verlieren. Nichts lieben Geschworene 

mehr als unglücklich Verliebte und Waisenkinder - 
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und mit beidem kann Lepidia dienen. Du würdest 

dich nur zum Gespött von ganz Rom machen, 

Cato.« 

»Was kümmert mich das Geschwätz der Leute?«, 

sagte Cato verächtlich. 

»Aber auch wenn wir gewinnen … stell dir das 

einmal bildlich vor: Am Ende müsstest du die 

kreischende und um sich tretende Lepida durch 

ganz Rom schleifen, aus dem Gerichtssaal bis in ihr 

neues eheliches Heim. Das wäre der Skandal des 

Jahres.« 

»Sind wir also schon so tief gesunken?«, fragte 

Cato mit bitterer Stimme. »Der Ehrenmann muss 

beiseitetreten, damit der Strauchdieb triumphieren 

kann? Soll das römische Gerechtigkeit sein?« Er 

sprang auf. »Ich brauche einen Anwalt mit Eisen in 

den Knochen. Und ich schwöre, wenn ich keinen 

finde, dann werde ich selbst Klage einreichen.« 

»Setz dich, Cato«, sagte Cicero sanft. Als Cato 

sich nicht rührte, wiederholte Cicero noch einmal: 

»Setz dich, Cato, ich werde dir jetzt etwas über das 

Gesetz erzählen.« Cato zögerte, runzelte die Stirn 

und setzte sich wieder. Allerdings nur auf die Kante 

des Stuhls, sodass er sofort aufspringen konnte, 

sollte man ihn nötigen, auch nur um ein Jota von 

seinen Überzeugungen abzugehen. »Wenn du mir 

als Mann, der zehn Jahre älter ist als du, einen Rat 

gestattest. Du  darfst nicht bei jeder Gelegenheit mit dem Kopf durch die Wand wollen. Sehr oft 

kommen die größten und bedeutendsten Fälle nie 
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vor Gericht. Dein Fall scheint mir auch so einer zu 

sein. Ich werde sehen, was ich tun kann.« 

»Und wenn du keinen Erfolg hast?« 

»Dann kannst du immer noch so verfahren, wie 

du willst.« 

Nachdem Cato gegangen war, sagte Cicero zu 

mir: »Der junge Mann ist so begierig darauf jedem 

seine Prinzipientreue vor Augen zu führen, wie ein 

Säufer auf eine Kneipenschlägerei aus ist.« 

Dennoch war Cato einverstanden gewesen, dass 

Cicero sich in seinem Namen an Scipio wandte. Ich 

sah Cicero an, dass die Gelegenheit, den 

Aristokraten persönlich unter die Lupe nehmen zu 

können, ganz nach seinem Geschmack war. Es gab 

buchstäblich keinen Mann in Rom, dessen 

Stammbaum imposanter war als der des Quintus 

Caecilius Metellus Pius Cornelianus Scipio Nasica - 

Nasica bedeutet »Spitznase«, die er im Übrigen 

sehr hoch trug. Er war nicht nur der leibliche Sohn 

eines Scipiio sondern auch der Adoptivsohn von 

Metellus Pius, dem nominellen Oberhaupt des 

Geschlechts der Metelli. Vater und Adoptivsohn 

waren erst kürzlich aus Spanien zurückgekehrt und 

hielten sich derzeit auf Pius' riesigem Landgut in 

Tibur auf. Man erwartete, dass sie bei Pompeius' 

Triumph am neunundzwanzigsten Dezember direkt 

hinter dem General in die Stadt reiten würden. 

Cicero beschloss, ein Treffen für den dreißigsten zu 

vereinbaren. 

Der neunundzwanzigste Dezember kam. Was für 

ein Tag! Seit Sulla hatte Rom ein solches 

150 



Schauspiel nicht mehr gesehen. Ich stand am 

Triumphbogen. Ganz Rom schien sich an diesem 

grauen Morgen entlang der Strecke eingefunden zu 

haben. Vom Marsfeld kommend, passierten als 

Erste sämtliche Mitglieder des Senats einschließlich 

Cicero den Bogen, zu Fuß, angeführt von den 

Konsuln und den anderen Magistraten. Dann kamen 

die Trompeter mit schallenden Fanfaren. Dann die 

Fuhrwerke und Tragen mit der Beute aus dem 

spanischen Krieg - Gold und Silber, gemünzt und 

ungemünzt, Waffen, Statuen, Gemälde, Vasen, 

Möbel, Edelsteine, Wandteppiche. Anschließend 

Holzmodelle der Städte, die Pompeius erobert und 

geplündert hatte, Tafeln mit deren Namen und mit 

den Namen aller berühmten Männer, die er im 

Kampf getötet hatte. Dann die von den 

Opferpriestern gesteuerten mächtigen weißen 

Bullen, an deren vergoldeten Hörnern Bänder und 

Blumengirlanden hingen und die schwerfällig ihrem 

Opfertod entgegentrotteten. Danach stampfende 

Elefanten - das Wappentier der Metelli - und 

rumpelnde Ochsenkarren mit Käfigen voller wilder 

Tiere aus den Bergen Spaniens, die brüllend und 

tobend an den Stäben zerrten. Dann die Waffen 

und Insignien der geschlagenen Rebellen und dann, 

in rasselnden Ketten, die Gefangenen selbst, die 

besiegten Anhänger von Sertorius und Perperna. 

Anschließend die Kronen und Ehrenbezeigungen der 

Verbündeten, getragen von den Gesandten von 

etwa zwanzig Staaten. Dann die zwölf Liktoren des 

Imperators, deren Rutenbündel und Beile mit 
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Lorbeer bekränzt waren. Und dann, unter dem 

aufbrandenden Jubel der riesigen Menge, trotteten 

erst die vier weißen Pferde, die den Wagen des 

Imperators zogen, durch das Tor, bevor schließlich 

Pompeius selbst auftauchte - aufrecht stehend in 

dem wie eine Tonne geformten, über und über mit 

Juwelen bedeckten Triumphwagen. Er trug einen 

goldbestickten Umhang und eine mit einem 

Blumenmuster verzierte Tunika. In der rechten 

Hand hielt er einen Lorbeerzweig, in der linken ein 

Zepter. Den Kopf zierte ein Kranz aus delphischem 

Lorbeer, das attraktive Gesicht und der muskulöse 

Körper waren - zum Zeichen, dass er an diesem 

Tag wahrhaftig die Verkörperung Jupiters war - mit 

Zinnober rot eingefärbt. Neben ihm stand sein 

achtjähriger Sohn, der goldlockige Gnaeus, und 

hinter ihm ein Staatssklave, der ihm ins Ohr 

flüsterte, dass er nur ein Mensch und alles 

vergänglich sei. Dem Triumphwagen folgte der alte 

Metellus Pius, der auf einem schwarzen Streitross 

saß. Sein bandagiertes Bein zeugte von einer im 

Kampf erlittenen Verwundung. Neben ihm ritt sein 

Adoptivsohn Scipio - ein attraktiver junger Bursche 

von vierundzwanzig Jahren: kein Wunder, dachte 

ich mir, dass er Lepida lieber war als Cato. Es 

folgten die Legionskommandeure, darunter Aulus 

Gabinius, dann alle Ritter und die Reitertruppe, 

deren Rüstungen in der blassen Dezembersonne 

schimmerten. Und schließlich die Legionen von 

Pompeius' Fußsoldaten: Tausende und 

Abertausende sonnenverbrannter Veteranen in 
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Marschordnung, deren trampelnde Schritte die Erde 

erzittern ließen, die aus vollem Hals  »Io Triumphe!« 

schrien, die Hymnen an die Götter sangen und 

schweinische Lieder über ihren Oberbefehlshaber 

grölten, was in der Stunde des Ruhmes ihr 

traditionelles Recht war. 

Es dauerte den halben Morgen, bis alle 

vorübergezogen waren. Die Prozession wand sich 

durch die Straßen Roms dem Forum entgegen, wo 

Pompeius die Stufen zum Kapitol hinaufschreiten 

würde, um vor dem Tempel des Jupiter ein Opfer 

zu zelebrieren, während traditionsgemäß zur 

gleichen Zeit seine berühmtesten Feinde in die 

Gewölbe des Staatsgefängnisses hinuntergeführt 

würden und durch das Würgeeisen den Tod fänden. 

Was konnte passender sein, als dass am Tag, an 

dem die militärische Befehlsgewalt des Eroberers 

ihr Ende fand, auch das Leben der Eroberten 

endete? Ich hörte das ferne Jubelgeschrei in der 

Stadtmitte, ersparte mir aber den Anblick und blieb 

am Triumphbogen stehen, um mir mit der 

geschrumpften Menge Crassus' Ovation 

anzuschauen. Er machte das Beste daraus und 

marschierte zusammen mit seinen Söhnen durch 

das Tor. Seine Handlanger bemühten sich zwar, die 

Menge aufzuputschen, aber nach dem glanzvollen 

Pomp von Pompeius' Festzug war die Darbietung 

dürftig. Ich bin mir sicher, dass Crassus ziemlich 

verärgert darüber war, sich einen Weg durch die 

Pferde- und Elefantenscheiße bahnen zu müssen, 

die ihm sein Konsulatskollege hinterlassen hatte. 
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Und da er fast alle Sklavenrebellen an der Via Appia 

ans Kreuz hatte nageln lassen, konnte der Arme für 

seine Parade nicht mal mit einer stattlichen Anzahl 

Gefangener aufwarten. 

Am nächsten Tag machte sich Cicero auf den Weg 

zu Scipios Haus. Ich begleitete ihn mit einer 

Aktentasche - eine seiner bevorzugten Strategien, 

wenn er die gegnerische Partei einschüchtern 

wollte. Wir hatten keinerlei Beweise, ich hatte die 

Mappe mit alten Quittungen vollgestopft. Scipios 

Anwesen lag an der Via Sacra, in der sich ein 

Geschäft ans andere reihte. Allerdings handelte es 

sich dabei natürlich nicht um normale Geschäfte, 

sondern um exklusive Juwelierläden, die ihre 

Produkte hinter Eisengittern zur Schau stellten. Da 

Cicero uns angemeldet hatte, wurden wir von 

einem Haussklaven erwartet, der uns sofort in 

Scipios Atrium führte. Diesem eilte der Ruf voraus, 

»eines der Wunder Roms« zu sein, was es 

tatsächlich war, schon damals. Scipios Blutlinie 

reichte mindestens elf Generationen zurück, von 

denen neun Konsuln hervorgebracht hatten. Die 

Wachsmasken der Scipionen, von denen manche 

schon mehrere Jahrhunderte alt und von Rauch und 

Ruß vergilbt waren, bedeckten die Wände. (Nach 

Scipios Adoption durch Pius waren noch einmal 

sechs Masken von Konsuln hinzugekommen.) Sie 

verströmten den Geruch von ehrwürdigem Alter - 

jene feine, trockene Mischung aus Staub und 

Weihrauch. Cicero ging von einer zur anderen und 

studierte die Namensschildchen. Die älteste Maske 
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war dreihundertfünfundzwanzig Jahre alt. Aber 

natürlich war es die von Scipio Africanus, dem 

Bezwinger von Hannibal, die ihn am meisten 

faszinierte. Lange stand er mit vorgebeugtem Kopf 

davor und betrachtete sie. Das edle, sensible 

Gesicht war glatt und faltenlos, es wirkte 

vergeistigt, mehr wie das Abbild einer Seele als aus 

Fleisch und Blut. »Angeklagt vom Urgroßvater 

unseres aktuellen Klienten«, sagte Cicero, während 

er sich wieder aufrichtete. »Aufsässigkeit liegt den 

Catos im Blut.« 

Der Sklave kam zurück und führte uns ins 

Tablinum. Der junge Scipio räkelte sich lässig auf 

einem Sofa, das inmitten von wertvollen, wahllos 

herumstehenden Kunstobjekten stand - Statuen, 

Büsten, Antiquitäten, Teppichrollen und Ähnlichem. 

Er stand nicht auf, als Cicero eintrat (eine 

Beleidigung gegenüber einem Senator), und bot 

ihm auch keinen Platz an, sondern fragte mit 

schleppender Stimme nach dem Grund seines 

Besuchs. Bestimmt, aber höflich erklärte ihm 

Cicero, Cato sei sowohl mit der jungen Dame 

offiziell verlobt wie auch ihr Vormund, sie hätten es folglich mit einem juristisch wasserdichten Fall zu 

tun. Er deutete auf die Aktenmappe, die ich vor 

dem Bauch hielt wie ein Diener sein Tablett, listete 

die Präzedenzfälle auf und endete damit, dass Cato 

entschlossen sei, vor dem Gericht für 

Veruntreuungen Klage zu erheben und gleichzeitig 

einen Antrag auf  obsignandi gratia  einzureichen, der der jungen Dame jeden weiteren Kontakt mit 
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für diesen Fall relevanten Personen untersage. Er 

sehe nur einen sicheren Weg, diese Demütigung zu 

vermeiden, und der sei der, dass Scipio sein 

Werben umgehend einstelle. 

»Was für ein Spinner«, sagte Scipio gelangweilt, 

ließ sich in die Polster zurücksinken, verschränkte 

die Hände hinter dem Kopf und betrachtete 

lächelnd das Deckengemälde. 

»Sonst hast du nichts dazu zu sagen?«, fragte 

Cicero. 

»Nein, das ist alles«, antwortete Scipio. »Lepida!« 

Daraufhin trat eine ernste junge Frau, die das 

Gespräch offenbar mitgehört hatte, hinter einem 

Wandschirm hervor und ging mit grazilen 

Bewegungen zum Sofa. Sie legte ihre Hand in die 

seine. »Das ist meine Frau. Wir haben gestern 

Abend geheiratet. Was du hier siehst, sind die 

Hochzeitsgeschenke unserer Freunde. Pompeius 

Magnus ist direkt nach der Opferzeremonie auf dem 

Kapitol zu uns gekommen, er war unser 

Trauzeuge.« 

»Und wenn Jupiter höchstpersönlich Trauzeuge 

gewesen wäre«, erwiderte Cicero. »Das macht die 

Zeremonie noch lange nicht legal.« Trotzdem 

erkannte ich an seinen leicht herunterhängenden 

Schultern, dass Ciceros Kampfgeist deutlich gelitten 

hatte. Besitz, sagen die Juristen, bestimmt zu neun 

Zehnteln das Gesetz, und Scipio hatte nicht nur 

Besitz, er hatte auch die eindeutige Zustimmung 

seiner neuen Braut. »Nun«, sagte Cicero und ließ 

den Blick über die Hochzeitsgeschenke schweifen. 
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»Da bleibt mir nur, dir zu gratulieren, Scipio, wenn 

auch nicht im Namen meines Klienten, nehme ich 

an. Vielleicht darf ich dir als mein Geschenk 

anbieten, Cato davon zu überzeugen, sich der 

Realität zu beugen.« 

»Das wäre sicher das außergewöhnlichste 

Geschenk auf Erden«, sagte Scipio. 

»Mein Vetter ist im Grunde seines Herzens ein 

guter Mensch«, fügte Lepida hinzu. »Würdest du 

ihm meine besten Wünsche ausrichten und meine 

Hoffnung, dass wir uns eines Tages wieder 

versöhnen?« 

»Natürlich«, sagte Cicero, verbeugte sich feierlich 

und drehte sich schon um, als er abrupt innehielt. 

»Das ist ja wirklich ein prachtvolles Stück.« 

Er meinte eine etwa halb mannshohe 

Bronzestatue des nackten Apollo, der auf einer 

Leier spielte - eine mitten im Tanz eingefangene, 

erhabene Darstellung maskuliner Eleganz, bei der 

jedes einzelne Haar auf seinem Kopf, jede Saite des 

Instruments exakt nachgebildet war. In den 

Oberschenkel war in winzigen silbernen Lettern der 

Name des Bildhauers eingearbeitet: Myron. 

»Ach, die Statue«, sagte Scipio beiläufig. »Die hat 

mein berühmter Vorfahr Scipio Africanus wohl mal 

irgendeinem Tempel geschenkt. Warum? Kennst du 

sie etwa?« 

»Wenn ich mich nicht irre, stammt sie aus dem 

Tempel des Aeskulap in Agrigent.« 
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»Ja, richtig«, sagte Scipio. »Aus Sizilien. Verres 

hat sie von den Priestern da unten bekommen und 

sie mir gestern Abend zum Geschenk gemacht.« 

Auf diese Weise erfuhr Cicero, dass Gaius Verres 

nach Rom zurückgekehrt war und schon seine 

korrupten Fühler ausstreckte. »Dieser Dreckskerl!«, 

rief Cicero aus, während wir den Berg 

hinuntergingen. Immer wieder ballte er in 

ohnmächtiger Wut die Fäuste. »Dieser verdammte 

Dreckskerl!« Er hatte allen Grund, beunruhigt zu 

sein. Wenn der junge Scipio von Verres einen 

Myron bekommen hatte, dann waren die Stücke, 

mit denen er Hortensius, die Metellus-Brüder und 

seine anderen prominenten Verbündeten im Senat 

bestochen hatte, noch fetter gewesen. Und das 

waren genau die Männer, aus denen man für einen 

Prozess die Geschworenen auswählen würde. Dass 

außerdem Pompeius Gast der gleichen 

Hochzeitsfeier gewesen war wie Verres und die 

führenden Aristokraten, war ein weiterer Schlag für 

Cicero. Pompeius hatte schon immer enge 

Verbindungen nach Sizilien gehabt - als junger 

General hatte er die Ordnung auf der Insel 

wiederhergestellt und sogar einmal unter Sthenius' 

Dach geschlafen. Cicero hatte, wenn schon nicht 

auf seine Unterstützung - diese Lektion hatte er 

gelernt -, so doch auf wohlwollende Neutralität 
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gehofft. Jetzt musste er auf die schreckliche 

Möglichkeit gefasst sein, dass alle mächtigen 

Gruppen in Rom sich gegen ihn verbünden würden, 

sollte er den Prozess gegen Verres weiter 

vorantreiben. 

Aber er hatte jetzt keine Zeit, darüber 

nachzudenken. Cato hatte mit Cicero vereinbart, 

dass er ihn nach dem Gespräch im Haus seiner 

Halbschwester Servilia erwarte, und das lag 

ebenfalls in der Via Sacra, nur ein paar Häuser von 

Scipios Anwesen entfernt. Als wir eintraten, kamen 

drei kleine Mädchen, von denen sicher keines älter 

als fünf war, ins Atrium gestürmt. Sofort danach 

erschien ihre Mutter. Das war, soweit ich mich 

erinnere, dass erste Zusammentreffen von Cicero 

und Servilia, die später unter den vielen 

imposanten Frauen Roms die imposanteste werden 

sollte. Sie war knapp dreißig, ansehnlich, aber 

beileibe nicht hübsch, und etwa fünf Jahre älter als 

Cato. Kurz vor dem Tod ihres ersten Ehemannes 

Marcus Brutus hatte sie als Fünfzehnjährige einen 

Jungen zur Welt gebracht; von ihrem zweiten 

Mann, dem schwächlichen Junius Silanus, hatte sie 

die drei Töchter bekommen. Cicero begrüßte sie, 

als beschwerte ihn nicht die geringste Sorge, ging 

in die Hocke und plauderte mit ihnen, während 

Servilia sie zufrieden betrachtete. Sie setzte für die Zukunft große Hoffnung in ihre Töchter und 

bestand darauf, dass sie jeden Besucher 

kennenlernten, damit sie sich an die kultivierten 

Umgangsformen der Erwachsenen gewöhnten. 

159 



Dann kam ein Kindermädchen und verließ mit den 

Kleinen das Atrium, während Servilia uns ins 

Tablinum führte, wo Cato schon auf uns wartete. 

Bei ihm war der Philosoph Athenodoros Kordylion 

aus Tarsos, ein Stoiker, der fast nie von Catos Seite wich. Wie nicht anders zu erwarten, reagierte Cato 

auf die Nachricht von Lepidas Vermählung 

übellaunig. Fluchend lief er im Raum umher, was 

mich an eine andere von Ciceros witzigen Bosheiten 

erinnerte - dass nämlich Cato nur so lange der 

vollendete Stoiker sei, wie ihm nichts gegen den 

Strich ginge. 

»Beruhige dich, Cato«, sagte Servilia nach einer 

Weile. »Es ist doch offensichtlich, dass die Sache 

erledigt ist. Besser, du findest dich damit ab. Du 

hast sie nicht geliebt, du weißt doch gar nicht, was 

Liebe ist. Ihr Geld brauchst du auch nicht, du hast 

selbst jede Menge. Sie ist ein rührseliges kleines 

Ding, du findest hundert bessere.« 

»Sie bat mich, dir die besten Wünsche 

auszurichten«, sagte Cicero, worauf Cato mit 

weiteren wüsten Beschimpfungen reagierte. 

»Ich lasse das nicht auf mir sitzen!«, brüllte er. 

»O doch, das wirst du«, sagte Servilia. Sie wandte 

sich an Athenodoros, der sie nur hasenherzig 

anschaute. »Sag es ihm, du bist der Philosoph. 

Mein Bruder glaubt, dass sein Intellekt all diese 

hehren Prinzipien ausgebrütet hat. Dabei sind sie 

nichts weiter als kindische Gefühlsduselei, die 

falsche Philosophen zur Mannesehre auftakeln.« 

Und dann, wieder an Cicero gewandt: »Wenn er 
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mehr Erfahrung mit dem weiblichen Geschlecht 

hatte, dann würde er merken, wie idiotisch er sich 

auffuhrt. Du hast doch in deinem ganzen Leben 

noch keine Frau gehabt, stimmt's, Cato?« 

Cicero war peinlich berührt. Was das Sexuelle 

anging, so war ihm immer die leichte Prüderie des 

Ritterstandes zu eigen gewesen. Die freizügige Art 

der Aristokraten war er nicht gewohnt. 

»Geschlechtsverkehr schwächt die Essenz des 

Mannes, er trübt die Kraft des Gedankens«, sagte 

Cato trotzig, worauf seine Schwester in 

kreischendes Gelächter ausbrach und Cato so rot 

anlief, dass sein Gesicht aussah wie das 

Zinnoberrot von Pompeius gestern. Cato stampfte 

aus dem Raum, sein Stoiker folgte ihm auf dem 

Fuß. 

»Ich bitte um Entschuldigung«, sagte Servilia zu 

Cicero. »Manchmal glaube ich fast, dass er etwas 

schwer von Begriff ist. Andererseits: Wenn er sich 

in etwas verbissen hat, dann gibt er einfach nicht 

nach. Das ist ja auch eine Qualität, oder? Deine 

Verres-Rede vor den Volkstribunen hat er in 

höchsten Tönen gelobt. Nach dem, was er mir 

erzählt hat, musst du ein ganz gefährlicher Bursche 

sein. Ich mag gefährliche Burschen. Wir sollten uns 

wiedersehen.« Sie streckte Cicero zum Abschied die 

Hand hin. Er nahm sie, und es kam mir so vor, als 

drückte Servilia sie länger, als es die Höflichkeit 

erfordert hätte. »Würdest du von einer Frau einen 

Rat annehmen?« 
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»Von dir«, sagte Cicero, der seine Hand 

schließlich aus der ihren hatte lösen können, »von 

dir immer.« 

»Mein anderer Bruder Caepio … mein leiblicher 

Bruder … der ist mit Hortensius' Tochter verlobt. Er 

hat mir berichtet, dass Hortensius gestern von dir 

gesprochen und dabei den Verdacht geäußert 

hätte, dass du planst, Verres vor Gericht zu zerren. 

Und er hat mir erzählt, dass Hortensius 

irgendetwas gegen dich im Schilde führe. Das ist 

alles, was ich weiß.« 

»Und für den unwahrscheinlichen Fall, dass ich 

Verres vor Gericht zerren wollte«, fragte Cicero 

lächelnd, »was würdest du mir da raten?« 

»Ganz einfach«, antwortete Servilia und schaute 

ihn vollkommen ausdruckslos an. »Lass die Finger 

davon.« 


KAPITEL VI 

Der Besuch bei Scipio und das Gespräch mit 

Servilia schreckten Cicero nicht ab, sie brachten ihn vielmehr zu der Überzeugung, dass er noch 

schneller als geplant vorgehen müsse. Am ersten 

Tag des Januars im sechshundert-

vierundachtzigsten Jahr seit der Gründung Roms 
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traten Pompeius und Crassus ihre Ämter als 

Konsuln an. Ich begleitete Cicero zu den 

Amtseinführungszeremonien auf dem Kapitol und 

mischte mich dann im Säulengang unter die 

Zuschauermenge. Zu jener Zeit stand der 

Wiederaufbau des Jupiter-Tempels unter 

Federführung von Catulus kurz vor der Vollendung. 

Der Marmor für die neuen Säulen stammte vom 

Berg Olymp, das Dach aus vergoldeter Bronze 

schimmerte im kalten Sonnenlicht. Traditionsgemäß 

wurde mit den Opferfeuern Safran verbrannt. Die 

knisternden gelben Flammen, der Gewürzduft, die 

leuchtend klare Winterluft, die goldenen Altäre, die 

mit scharrenden Hufen auf ihre Opferung 

wartenden cremefarbenen Stiere, die weißen und 

purpurnen Roben der zuschauenden Senatoren - all 

das machte einen unvergesslichen Eindruck auf 

mich. Ich habe ihn zwar nicht gesehen, aber Cicero 

erzählte mir später, dass Verres auch da gewesen 

sei. Er habe neben Hortensius gestanden, und die 

beiden hätten gelegentlich zu ihm hinübergeschaut 

und dabei gelacht. 

Es folgten mehrere Tage, an denen Cicero nichts 

unternehmen konnte. Der Senat trat zusammen 

und hörte eine holperige Rede von Pompeius, der 

nie zuvor einen Fuß in die Kammer gesetzt hatte 

und nur mithilfe eines Leitfadens für Protokollfragen dem folgen konnte, was sich da vor seinen Augen 

abspielte. Den Leitfaden hatte der berühmte 

Gelehrte Varro zusammengestellt, der in Spanien 

unter Pompeius gedient hatte. Wie immer erhielt 
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Catulus als Erster das Wort, was er zu einer 

bemerkenswert staatstragenden Rede nutzte. Er 

räumte ein (obwohl er selbst dagegen sei), dass 

man sich der Forderung nach Wiederherstellung der 

Rechte des Volkstribunats nicht widersetzen könne 

und dass die alleinige Schuld an ihrer Unbeliebtheit 

die Aristokraten selbst trügen. (»Als er das gesagt 

hat, da hattest du die Gesichter von Hortensius und 

Verres sehen sollen«, berichtete mir Cicero später.) 

Danach zogen nach uraltem Brauch die neuen 

Konsuln in die Albaner Berge, um den vier Tage 

dauernden Feierlichkeiten des Festes der Latiner 

vorzusitzen. Darauf folgten zwei Tage mit religiösen 

Feiern, während derer die Gerichte geschlossen 

waren. Cicero war also gezwungen, bis zur zweiten 

Januarwoche zu warten, bevor er seinen Angriff 

endlich starten konnte. 

Am Morgen, als Cicero sein Vorhaben bekannt 

machen wollte, waren die drei Sizilier Sthenius, 

Heraclius und Epicrates zum ersten Mal seit einem 

halben Jahr nicht heimlich zu Ciceros Haus 

gekommen. Zusammen mit Quintus und Lucius 

eskortierten sie Cicero den Hügel hinunter aufs 

Forum. In ihrem Gefolge befanden sich auch einige 

Funktionäre aus Wahlbezirken, vor allem aus den 

Bezirken Cornelia und Esquilina, die Cicero 

besonders stark unterstützten. Einige Passanten 

riefen, wo er denn mit diesen drei merkwürdigen 

Gestalten hin wolle, und er antwortete ihnen 

bestens gelaunt, sie sollten doch mitkommen, dann 

würden sie es sehen, sicher würden sie nicht 
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enttäuscht werden. Je größer die Menge war, desto 

besser, das war schon immer Ciceros Devise 

gewesen, und auf diese Weise stellte er sicher, 

dass er bei Erreichen des Gerichtshofes für 

Erpressungen ein stattliches Gefolge hinter sich 

wusste. 

Damals tagte das Gericht vor dem Tempel des 

Castor, der sich vom Senatsgebäude aus gesehen 

genau am gegenüberliegenden Ende des Forums 

befand. Der für dieses Gericht zuständige neue 

Prätor war Acilius Glabrio, von dem man nicht viel 

wusste, außer dass er Pompeius erstaunlich 

nahestand. Erstaunlich sage ich deshalb, weil der 

junge Glabrio von Diktator Sulla gezwungen worden 

war, sich von seiner damals schwangeren Frau 

scheiden zu lassen, damit Pompeius sie heiraten 

konnte. Als kurz darauf die unglückliche Frau, ihr 

Name war Aemilia, in Pompeius' Haus im Kindbett 

starb, schickte Pompeius das Neugeborene - einen 

Sohn - zu seinem leiblichen Vater zurück. Der 

Junge war inzwischen zwölf Jahre alt und Glabrios 

ganzer Stolz. Durch diese bizarre Begebenheit, so 

erzählte man sich, seien die beiden Männer nicht 

etwa Feinde, sondern Freunde geworden, und 

Cicero zerbrach sich den Kopf darüber, ob das 

seiner Sache nun zuträglich sei oder nicht, ohne 

allerdings zu einem Ergebnis zu kommen. 

Glabrios Stuhl war gerade auf der Plattform 

aufgestellt worden, die etwa auf halb er 

Treppenhöhe entlang der Tempelvorderseite verlief, 

was bedeutete, dass das Gericht bereit war, die 
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Arbeit aufzunehmen. Es muss sehr kalt gewesen 

sein, denn ich erinnere mich noch genau daran, 

dass Glabrio Fausthandschuhe trug und sich neben 

seinem Stuhl eine Holzkohlenpfanne befand. Seine 

Liktoren standen mit geschulterten Rutenbündeln 

und Beilen Seite an Seite ein paar Stufen weiter 

unten und stampften mit den Füßen auf. Es waren 

viele Menschen unterwegs, denn der Tempel des 

Castor beherbergte nicht nur den Gerichtshof für 

Erpressungen, sondern auch das Eichamt, wo 

Geschäftsleute ihre Gewichte und Waagen 

überprüfen lassen mussten. Gabrio schaute 

überrascht, als er Cicero mit seinen Anhängern im 

Schlepptau auf sich zukommen sah. Viele 

neugierige Passanten blieben stehen und verfolgten 

das Schauspiel. Der Prätor wies seine Liktoren mit 

einer Handbewegung an, den Senator 

durchzulassen. Ich öffnete die Aktentasche und gab 

Cicero das  postutatus.  An seinen Augen konnte ich Angst, aber auch Erleichterung darüber ablesen, 

dass die Zeit des Wartens endlich vorbei war. Er 

stieg die Stufen hinauf und drehte sich zu den 

Zuschauern um. 

»Bürger Roms«, sagte er. »Ich bin heute hierher 

gekommen, um mein Leben in den Dienst am 

römischen Volk zu stellen. Ich verkünde hiermit, 

dass ich mich um das Amt des Ädils von Rom 

bewerbe. Das tue ich nicht, weil ich nach 

persönlichem Ruhm strebe, sondern weil der 

Zustand unserer Republik es erfordert, dass sich 

ehrenhafte Männer für die Gerechtigkeit einsetzen. 
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Ihr alle kennt mich. Ihr wisst, woran ich glaube. Ihr wisst, dass ich schon seit Längerem ein wachsames 

Auge auf das Treiben gewisser aristokratischer 

Herren im Senat habe!« Zustimmendes Gemurmel 

war zu hören. »Hier in meinen Händen halte ich 

einen Antrag auf Strafverfolgung, ein  postulatus, wie wir Juristen das nennen. Hiermit verkünde ich 

meine Absicht, Gaius Verres für die schweren 

Verbrechen und Amtsvergehen, die er als 

Statthalter von Sizilien begangen hat, zur 

Rechenschaft zu ziehen.« Er streckte den Arm in 

die Luft und schwenkte das Schriftstück hin und 

her, was schließlich einige wenige zu einem 

gedämpften Bravo veranlasste. »Sollte er verurteilt 

werden, dann wird er nicht nur alles, was er 

gestohlen hat, ersetzen müssen, er wird auch alle 

seine Rechte als Bürger Roms verlieren. Exil oder 

Tod, zwischen nichts anderem wird er wählen 

müssen. Er wird kämpfen wie ein in die Enge 

getriebenes Tier. Macht euch keine falschen 

Hoffnungen, es wird ein langer, harter Kampf 

werden, und auf das Ergebnis setze ich alles, was 

ich habe - das Amt, um das ich mich bewerbe, die 

Hoffnungen auf meine Zukunft, meinen Ruf, den ich 

mir schon in jungen Jahren mit harter Arbeit 

erworben habe. Aber all das setze ich ein in der 

festen Überzeugung, dass das Recht sich 

durchsetzen wird.« 

Dann drehte er sich um, ging die letzten Stufen 

zu dem höchst verwirrt dreinblickenden Glabrio 

hinauf und übergab ihm den Antrag auf 
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Strafverfolgung. Der Prätor warf einen kurzen Blick 

auf das Papier und reichte es dann einem seiner 

Sekretäre. Er schüttelte Cicero die Hand, und damit 

war die Angelegenheit zu Ende. Die Menge 

zerstreute sich, und uns blieb nichts weiter zu tun, 

als wieder nach Hause zu gehen. Ich fürchte, dass 

der ganze Auftritt ein ziemlich peinlicher Reinfall 

gewesen ist. Das Problem bestand nämlich darin, 

dass in Rom immer irgendwer seine Absicht 

kundtat, für das eine oder andere Amt zu 

kandidieren - mindestens fünfzig gab es jedes Jahr 

neu zu besetzen -, und dass niemand Ciceros 

Ankündigung den historischen Stellenwert beimaß, 

den er ihr selbst beimaß. Was die Anklage betraf, 

so lag der erste Wirbel, den er wegen Verres 

veranstaltet hatte, schon über ein Jahr zurück. Und 

die Leute, wie er selbst immer wieder sagte, haben 

ein kurzes Gedächtnis: Was da mit diesem 

kriminellen Statthalter von Sizilien gewesen war, 

das hatten sie alle schon wieder vergessen. Ich sah 

Cicero an, dass er in ein tiefes Loch gefallen war, 

dass er schrecklich litt. Selbst Lucius, der es sonst eigentlich immer schaffte, ihn zum Lachen zu 

bringen, konnte ihn nicht aufmuntern. 

Zu Hause versuchten Quintus und Lucius, Cicero 

auf andere Gedanken zu bringen, indem sie ihm 

Verres' und Hortensius' Reaktion auf die 

Klageerhebung vorspielten: Der Sklave kommt 

abgehetzt aus dem Forum angelaufen, erzählt die 

Neuigkeit, Verres wird leichenblass, beruft sofort 

eine Krisensitzung ein. Es half alles nichts. 
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Vermutlich musste Cicero immer an Servilias 

Warnung und an Hortensius' und Verres' Gelächter 

am Tag der Amtseinführung denken. »Sie wussten, 

was geschehen würde«, sagte er. »Sie haben schon 

einen Plan. Die Frage ist: Was für einen? Vielleicht 

wissen sie, dass unsere Beweise ziemlich dürftig 

sind. Vielleicht haben sie Glabrio bestochen. Was ist es?« 

Noch vor Mittag hatte er die Antwort. Sie kam, 

zugestellt durch einen von Glabrios Liktoren, in 

Form einer Vorladung vom Gerichtshof für 

Erpressungen. Stirnrunzelnd nahm Cicero das 

Schreiben entgegen, brach das Siegel auf, überflog 

es und sagte dann leise: »Ah …« 

»Was ist?«, fragte Lucius. 

»Das Gericht hat einen zweiten Antrag auf 

Strafverfolgung von Verres erhalten.« 

»Das ist unmöglich«, sagte Quintus. »Wer sollte 

denn sonst noch Interesse daran haben?« 

»Ein Senator«, antwortete Cicero, während er das 

Schreiben genauer studierte. »Caecilius Niger.« 

»Den kenne ich«, sagte Sthenius mit piepsender 

Stimme. »In dem Jahr, bevor ich fliehen musste, 

war das Verres' Quästor. Es gingen Gerüchte um, 

dass er und Verres sich wegen Geld gestritten 

hätten.« 

»Hortensius hat das Gericht davon unterrichtet, 

dass Verres keine Einwände habe gegen eine von 

Caecilius vertretene Anklage. Begründung: 

Caecilius wolle ›Wiedergutmachung‹ erreichen, 
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während ich anscheinend nur ›das Licht der 

Öffentlichkeit suche.‹« 

Entsetzt schauten wir uns an. Die Arbeit von 

Monaten schien sich in Luft aufzulösen. 

»Wirklich schlau«, sagte Cicero trübsinnig. »Das 

muss man Hortensius lassen. Ein wirklich schlauer 

Kerl, dieser Hortensius. Ich hätte eher damit 

gerechnet, dass er den ganzen Fall ohne Anhörung 

niederschlägt. Nie hätte ich gedacht, dass er 

stattdessen versuchen würde, außer der 

Verteidigung auch gleich noch die Anklage für sich 

zu beanspruchen.« 

»Aber das kann er nicht!«, platzte es aus Quintus 

heraus. »Das römische Rechtssystem ist das 

gerechteste der Welt.« 

»Quintus, mein Guter«, erwiderte darauf Cicero 

mit derart gönnerhaftem Sarkasmus, dass es mir 

fast wehtat. »Wo schnappst du bloß solche Sprüche 

auf? In Kinderbüchern? Glaubst du etwa, 

Hortensius beherrscht seit fast zwanzig Jahren 

Roms Gerichtssäle, weil  er gerecht  ist? Das hier ist eine Vorladung. Ich werde für morgen früh vor den 

Gerichtshof für Erpressungen zitiert, um meine 

Gründe darzulegen, warum man mir und nicht 

Caecilius die Anklagevertretung übertragen soll. Ich 

muss vor Glabrio und einer kompletten 

Geschworenenbank meine Eignung unter Beweis 

stellen. Dabei dürft ihr eins nicht vergessen: Von 

den zweiunddreißig Senatoren, die da als 

Geschworene fungieren, haben sicherlich nicht 
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wenige erst kürzlich ein nettes Neujahrsgeschenk 

aus Bronze oder Marmor erhalten.« 

»Aber die Opfer sind doch wir Sizilier!«, sagte 

Sthenius. »Wir entscheiden, wer uns als Anwalt 

vertritt.« 

»Ganz und gar nicht. Der Ankläger wird vom 

Gericht offiziell ernannt und ist als solcher 

Repräsentant des römischen Volkes. Eure Meinung 

wird gehört, Sthenius, ist aber nicht 

ausschlaggebend.« 

»Heißt das, dass wir erledigt sind?«, fragte 

Quintus mit kläglicher Stimme. 

»Nein«, antwortete Cicero. »Wir sind nicht 

erledigt.« Ich merkte sofort, dass ein Teil vom alten Kampfgeist in ihm wieder erwacht war. Nichts 

bewirkte einen größeren Energieschub bei Cicero 

als der Gedanke, von Hortensius ausgetrickst zu 

werden. »Und selbst wenn wir erledigt sind, lasst 

uns wenigstens nicht kampflos untergehen. Ich 

kümmere mich jetzt sofort um meine Ansprache für 

morgen, und du, Quintus, du sorgst dafür, dass ich 

jede Menge Publikum habe. Fordere jede noch 

ausstehende Gefälligkeit ein. Und wie wär's, wenn 

du mit deinem Spruch vom gerechtesten 

Rechtssystem der Welt ein paar angesehene 

Senatoren dazu überredest, mich auf dem Weg 

zum Forum zu begleiten? Möglich, dass dir einige 

von ihnen diesen Spruch sogar abnehmen. Wenn 

ich morgen vor den Gerichtshof trete, will ich, dass 

Glabrio das Gefühl hat, ganz Rom schaut ihm auf 

die Finger.« 
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Niemand kann behaupten, etwas von Politik zu 

verstehen, wenn er sich nicht einmal eine ganze 

Nacht um die Ohren geschlagen hat, um eine Rede 

für den folgenden Tag zu schreiben. Während die 

Welt schläft, geht der Redner bei Kerzenlicht rastlos auf und ab und fragt sich, welcher Wahnsinn ihn 

nur in diesen Beruf getrieben hat. Argumente 

werden entwickelt und wieder verworfen. Entwürfe 

für Eröffnungspassagen, Mittelteile und 

Schlussbemerkungen liegen verstreut auf dem 

Boden herum. Der erschöpfte Geist verweigert 

schließlich jeden weiteren klaren Gedanken, sodass - 

gewöhnlich ein oder zwei Stunden nach Mitternacht - 

der Zeitpunkt gekommen ist, an dem nur noch eine 

einzige realistische Option infrage zu kommen 

scheint: die Sache abzusagen und sich unter 

Vortäuschung von Krankheit ins Bett zu 

verkriechen. Und plötzlich - getrieben von Panik, 

das Schreckbild der Demütigung schon vor Augen - 

fügen sich die Teile irgendwie zusammen, alles 

passt, und die Rede liegt fertig vor einem. Ein 

zweitrangiger Redner geht jetzt dankbar schlafen. 

Ein Cicero bleibt auf und fängt an, die Rede 

auswendig zu lernen. 

So in etwa muss man sich den Arbeitsprozess an 

jenem Abend vorstellen. Nachdem Cicero - 

zwischendurch stärkte er sich immer wieder mit 

einem Bissen Obst oder Käse und mit einem mit 
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Wasser verdünnten Schluck Wein - die einzelnen 

Teile der Rede festgelegt hatte, schickte er mich zu 

Bett. Allerdings glaube ich, dass er selbst noch 

mindestens eine Stunde aufblieb, bevor er sich 

auch schlafen legte. Im Morgengrauen wusch er 

sich zum Wachwerden mit eiskaltem Wasser und 

kleidete sich dann sorgfaltig an. Kurz bevor wir uns 

auf den Weg zum Gericht machten, ging ich in sein 

Zimmer, und da war er so nervös wie ein 

Preisboxer vor dem Kampf. Er machte 

Lockerungsübungen, dehnte die Schultern und 

wippte auf den Fußballen hin und her. 

Quintus hatte gute Arbeit geleistet. Als ich die Tür 

öffnete, begrüßte uns eine lärmende Menge von 

Sympathisanten, die so groß war, dass auf der 

Straße vor dem Haus keine Durchkommen mehr 

war. Außer ganz normalen Bürgern hatten sich 

auch drei oder vier Senatoren mit einem 

besonderen Interesse für Sizilien eingefunden, die 

so ihre Unterstützung für Ciceros Sache 

bekundeten. Ich erinnere mich an den wortkargen 

Gnaeus Marcellinus, den rechtschaffenen 

Calpurnius Piso Frugi - der im selben Jahr wie 

Verres Prätor gewesen war und diesen 

verabscheute - und an mindestens ein Mitglied aus 

dem Geschlecht der Marcelli, den traditionellen 

Patronen Siziliens. Cicero winkte der Menge von der 

Tür aus zu, hob die kleine Tullia hoch in die Luft, 

zeigte sie seinen Anhängern und gab ihr einen 

schmatzenden Abschiedskuss. Dann überreichte er 

sie ihrer Mutter, die er nun - was er in der 
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Öffentlichkeit nur sehr selten tat - in seine Arme 

schloss, bevor er durch eine Gasse, die Quintus, 

Lucius und ich ihm bahnten, ins Zentrum seiner 

Anhängerschar vordrang. 

Ich wollte ihm noch Glück wünschen, doch er war, 

wie so oft vor einer großen Rede, schon nicht mehr 

ansprechbar. Er schaute die Menschen an, aber er 

nahm sie nicht wahr. Er war vollkommen fixiert 

darauf, endlich zu agieren. In seinem Innern spulte 

er das seit seiner Kindheit immer wieder geprobte 

Drama vom einsamen Patrioten ab, der mit seiner 

einzigen Waffe, seiner Stimme, allem entgegentrat, 

was in diesem Staat verabscheuungswürdig und 

korrupt war. Als spürte sie, welche Rolle ihr in 

diesem surrealen Festzug zufiel, schwoll die Menge 

immer mehr an, und als wir schließlich den Tempel 

des Castor erreichten, begleitete Cicero das 

frenetische Klatschen von zwei- oder dreihundert 

Menschen. Glabrio saß bereits auf seinem Platz 

zwischen den großen Tempelsäulen, ebenso 

sämtliche Geschworenen, unter denen ich das 

Schreckgespenst Catulus höchstpersönlich 

entdeckte. Auf der Bank, die für die Zuschauer aus 

den besseren Kreisen reserviert war, sah ich 

Hortensius, der seine makellos manikürten Hände 

betrachtete und so friedlich wirkte wie ein 

Sommermorgen. Auch der Mann, der neben ihm 

saß, gab sich sehr entspannt. Er war etwa Mitte 

vierzig, hatte rötliches, borstiges Haar und ein 

Gesicht voller Sommersprossen. Das musste Gaius 

Verres sein. Es war ein komisches Gefühl, dieses 
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Monster, das unsere Gedanken so lange beschäftigt 

hatte, mit eigenen Augen zu sehen und 

festzustellen, dass er ziemlich gewöhnlich aussah - 

eigentlich mehr Fuchs als Eber. 

Für die beiden konkurrierenden Ankläger waren 

zwei Stühle aufgestellt worden. Caecilius, der schon 

Platz genommen hatte, blickte nicht mal auf, als 

Cicero eintraf, so vertieft war er in die Notizen, die auf seinem Schoß lagen. Die Anwesenden wurden 

zur Ordnung gerufen, und Glabrio sagte zu Cicero, 

dass er beginnen müsse, da er seinen Antrag als 

Erster gestellt habe - ein entscheidender Nachteil. 

Cicero zuckte mit den Schultern und erhob sich. Er 

wartete, bis absolute Stille herrschte, dann begann 

er wie üblich sehr langsam zu sprechen. Er sagte, 

dass sich die Anwesenden sicher wunderten, ihn 

hier in dieser Rolle zu sehen, schließlich sei er vor Gericht noch nie als Ankläger aufgetreten. Er hätte 

dies auch in diesem Fall nicht vorgehabt, sondern 

hätte vielmehr im Vorfeld die Sizilier dringend 

darum gebeten, Caecilius die Anklagevertretung zu 

übertragen. (Fast hätte ich laut aufgestöhnt, als er 

dies sagte.) Aber in Wahrheit seien die Sizilier nicht der einzige Grund, warum er sich zu diesem Schritt 

entschlossen habe. »Ich stehe hier, weil mir das 

Wohl unseres Landes am Herzen liegt.« Dann ging 

er mit sorgfältig bemessenen Schritten zu der 

Bank, wo Verres saß, hob langsam den Arm und 

zeigte auf ihn. »Wir blicken hier auf ein 

menschliches Ungeheuer von beispielloser Gier, 

Dreistigkeit und Niedertracht. Sollte ich diesen 
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Mann seiner Strafe zufuhren, wer könnte mir das 

zum Vorwurf machen? Welch größeren Dienst im 

Namen von Gerechtigkeit und Tugend könnte ich 

meinem Land in dieser Zeit erweisen?« Verres war 

nicht im Mindesten empört, kopfschüttelnd, mit 

einem Grinsen auf den Lippen, schaute er Cicero 

herausfordernd an. Cicero musterte ihn noch eine 

Zeit lang voller Verachtung und wandte sich dann 

den Geschworenen zu. »Die Anklage gegen Gaius 

Verres lautet, dass er über einen Zeitraum von drei 

Jahren die Provinz Sizilien verwüstet hat - dass er 

sizilische Kommunen geplündert, sizilische Häuser, 

sizilische Tempel ausgeraubt hat. Könnte Sizilien 

mit einer einzigen Stimme sprechen, es würde 

sagen: ›Alles Gold und alles Silber, all die 

herrlichen Dinge, die einst meine Städte, meine 

Häuser und Tempel geschmückt haben, all das hast 

du, Verres, mir gestohlen; und aufgrund dessen 

verklage ich dich in Übereinstimmung mit den 

Gesetzen Roms auf Zahlung von einer Million 

Sesterzenn!‹ Das wären Siziliens Worte, wenn es 

mit einer Stimme sprechen könnte. Da es das aber 

nicht kann, hat es mich dazu bestimmt, seine 

Sache zu vertreten. Welch unglaubliche Dreistigkeit 

ist es dann, dass  du  …«,und damit wandte er sich schließlich Caecilius zu, »… es wagst, für Sizilien 

sprechen zu wollen, wenn dieses sich schon gegen 

dich ausgesprochen hat.« 

Dann ging er gemächlich zu Caecilius, stellte sich 

hinter ihn und stieß einen übertrieben traurigen 

Seufzer aus. »Und jetzt, Caecilius, lass mich als 
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Freund zu dir sprechen«, sagte er und klopfte 

Caecilius auf die Schultern, sodass sein Rivale sich 

auf seinem Stuhl umdrehen musste, was ziemlich 

linkisch wirkte und einige Heiterkeit im Publikum 

hervorrief. »Ich kann dir nur den ernsthaften Rat 

geben, noch mal in dich zu gehen. Besinne dich. 

Bedenke, wer du bist und wessen du fähig bist. 

Eine Anklagevertretung ist ein äußerst kniffeliges 

und mühsames Unterfangen. Ist deine Stimme, 

dein Erinnerungsvermögen dafür gerüstet? Verfügst 

du über die Intelligenz und das Stehvermögen, 

einer solchen Belastung standzuhalten? Selbst 

wenn du dich des Vorzugs außerordentlicher 

natürlicher Gaben erfreutest, selbst wenn du eine 

gründliche Ausbildung genossen hättest, könntest 

du darauf hoffen, den Druck auszuhalten? Nun, 

heute Morgen werden wir es erfahren. Solltest du 

Antworten auf meine Fragen haben, solltest du mit 

einer einzigen Erwiderung aufwarten können, die 

nicht schon in irgendeinem Lehrbuch mit anderer 

Leute Reden enthalten ist, dann besteht vielleicht 

die Möglichkeit, dass du dich in dem hier 

anhängigen Fall nicht als Versager erweist.« 

Er ging jetzt in die Mitte des Gerichtsplatzes und 

richtete die nächsten Worte sowohl an die 

Menschen auf dem Forum wie auch an die 

Geschworenen. »Ihr werdet euch vielleicht sagen: 

›Da mag er ja durchaus recht haben, aber besitzt 

er denn selbst all diese Fähigkeiten?‹ Ich wollte, es wäre so. Aber immerhin habe ich mein Bestes 

gegeben und von Kindesbeinen hart daran 
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gearbeitet, um sie mir, soweit mir das möglich war, 

anzueignen. Jedem ist bekannt, dass das Forum 

und die Gerichtshöfe Roms den Mittelpunkt meines 

Lebens bilden, dass nur wenige Männer meines 

Alters, wenn überhaupt, in so vielen Fällen als 

Verteidiger aufgetreten sind wie ich, dass ich jede 

freie Minute, in der ich nicht in den 

Angelegenheiten meiner Freunde tätig bin, hart 

arbeite und studiere, um den Erfordernissen meines 

Berufes gerecht zu werden und meine Fähigkeiten 

immer weiter zu verbessern. Und trotzdem bin ich 

jedes Mal, wenn ich an den entscheidenden Tag 

denke, an dem der Beschuldigte vor den Schranken 

des Gerichts erscheint und ich meine 

Verteidigungsrede halten muss, nicht nur nervös, 

sondern zittere von Kopf bis Fuß.  Du,  Caecilius, kennst keine solchen Ängste, keine solchen 

Gedanken, keine solche Nervosität. Du bildest dir 

ein, wenn du die eine oder andere Wendung aus 

irgendeiner alten Rede auswendig lernst, wenn du 

eine Floskel wie ›Beim allmächtigen und 

barmherzigen Jupiter …‹ oder ›Ich würde mir 

wünschen, ihr Richter, dass es möglich wäre …‹ 

parat hast, dass du dann schon aufs Beste für 

deinen Auftritt vor Gericht präpariert bist. 

Du bist ein Nichts, Caecilius, und du kannst 

nichts. Hortensius wird dich vernichten! Aber mich 

wird er mit seiner Gerissenheit nicht erledigen. 

Mich wird er mit keiner seiner Finten in die Irre 

rühren. Seine gewaltigen Fähigkeiten verfangen bei 

mir nicht, sie können mich nicht schwächen, sie 
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können mich nicht von meinen Standpunkt 

abbringen.« Er schaute zu Hortensius und 

verbeugte sich in gespielter Demut, worauf 

Hortensius sich erhob und ebenfalls verbeugte, was 

erneutes Gelächter hervorrief. »Die 

Angriffsmethoden und rhetorischen Kunststücke 

dieses Herrn sind mir bestens vertraut«, fuhr Cicero 

fort. »So beschlagend er auch sein mag, wenn er 

gegen mich antritt, wird er zu spüren bekommen, 

dass in diesem Verfahren neben anderen Dingen 

auch seine eigenen Fähigkeiten verhandelt werden. 

Sollte man mich mit dem Fall betrauen, so 

empfehle ich diesem Herrn schon vorab, seine 

Verteidigungsstrategie radikal zu ändern. Wenn 

nämlich   ich   die Anklage vertrete, dann wird er keinen Grund haben zu glauben, man könne das 

Gericht bestechen, ohne dass sehr viele Menschen 

in ernste Gefahr gerieten.« 

Das Wort »bestechen« rief einige heftige 

Unmutsäußerungen hervor und ließ den ansonsten 

gleichmütigen Hortensius aufspringen. Cicero 

bedeutete ihm mit einer lässigen Handbewegung, 

er solle sich wieder setzen. Cicero redete und 

redete. Wie ein Schmied auf sein glühendes Eisen, 

so hieb er mit immer wieder neuen rhetorischen 

Attacken auf seine Gegner ein. Ich werde hier nicht 

alles wiedergeben. Die Rede, die mindestens eine 

Stunde dauerte, ist dokumentiert und kann von 

jedem Interessierten nachgelesen werden. Er 

attackierte Verres wegen seiner korrupten 

Machenschaften, Caecilius wegen seiner früheren 
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Verbindungen zu Verres und Hortensius wegen 

seiner Bemühungen um einen zweitrangigen 

Widersacher. Zum Schluss richtete er einen Appell 

an die Senatoren auf der Geschworenenbank. Er 

trat vor sie hin, schaute jedem Einzelnen in die 

Augen und sagte: »Es liegt in eurer Hand, 

ehrwürdige Richter, den Mann auszuwählen, der 

euch aufgrund seiner Redlichkeit, seines Fleißes, 

seines Scharfsinns und seiner charakterlichen 

Eignung am besten geeignet erscheint, vor diesem 

hohen Gericht einen derart bedeutenden Fall 

durchzufechten. Solltet ihr Quintus Caecilius meiner 

Person vorziehen, so glaube ich nicht, dass ich dem 

besseren Mann unterlegen bin. Auch die Bürger 

Roms könnten glauben, dass ihr einen 

rechtschaffenen, strengen und energischen 

Ankläger wie mich gar nicht wollt, dass Senatoren 

einen solchen Ankläger überhaupt nie wollen.« Er 

machte eine Pause, und sein ruheloses Auge blieb 

schließlich an Catulus hängen, der seinen Blick 

standhaft erwiderte. Dann sagte Cicero leise: 

»Sorgt dafür, ehrwürdige Richter, dass es nicht 

dazu kommt.« Lauter Beifall brandete auf. 

Nun war Caecilius an der Reihe. Er war aus 

bescheidensten Verhältnissen aufgestiegen, weitaus 

bescheideneren als denjenigen Ciceros, und hatte 

sich einige Verdienste erworben. Man könnte sogar 

sagen, dass einige Punkte für ihn als Ankläger 

sprachen. Besonders als er auszuführen begann, 

dass sein Vater ein Freigelassener aus Sizilien sei, 

er selbst in Sizilien geboren sei und dass er keinen 
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Ort auf der Welt mehr liebe als diese Insel. Aber 

seine Rede quoll über vor Statistiken über die 

sinkende Agrarproduktion und Verres' System der 

Buchführung. Er klang gereizt, es fehlte die 

Leidenschaft. Schlimmer noch, er las alles vom 

Blatt ab, und das auch noch mit so monotoner 

Stimme, dass Cicero, als Caecilius sich nach einer 

Stunde schließlich dem Fazit näherte, seinen 

Oberkörper auf die Seite kippen ließ und so tat, als 

sei er eingeschlafen. Da Caecilius, der sich den 

Geschworenen zugewandt hatte, nicht sehen 

konnte, worüber alle lachten, verlor er völlig den 

Faden. Er verhaspelte sich mehrmals, ehe er zum 

Ende seiner Rede kam, und setzte sich dann mit 

vor Verlegenheit und Zorn hochrotem Kopf wieder 

auf seinen Platz. 

Rhetorisch hatte Cicero einen Sieg von 

erdrutschartigen Ausmaßen errungen. Aber als die 

Abstimmungstäfelchen an die Geschworenen 

ausgegeben waren und der Gerichtsdiener mit 

seiner Urne darauf wartete, sie wieder 

einzusammeln, da war er davon überzeugt, 

erzählte mir Cicero später, dass er verloren hatte. 

Von den zweiunddreißig Senatoren zählte er 

mindestens ein Dutzend zu seinen entschiedenen 

Gegnern und nur halb so viele zu seinen Freunden. 

Die Unentschiedenen würden wie üblich den 

Ausschlag geben. Cicero sah, dass viele dieser 

Unentschlossenen zu Catulus schielten und auf ein 

Zeichen von ihm warteten, um sich seiner 

Entscheidung anzuschließen. Catulus markierte sein 
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Täfelchen, zeigte es den links und rechts neben ihm 

sitzenden Männern und warf es dann in die Urne. 

Als jeder abgestimmt hatte, ging der Gerichtsdiener 

mit der Urne zum Richterstuhl, kippte sie vor ihm 

aus und begann vor aller Augen, die Tafeln 

auszuzählen. Hortensius ließ die Maske der 

Gelassenheit fallen und stand ebenso wie Verres 

auf, um besser sehen zu können. Cicero saß starr 

da wie eine Statue. Caecilius kauerte auf seinem 

Stuhl. Zuschauer, die regelmäßig zu den 

Verhandlungen kamen und das Prozedere so gut 

kannten wie jeder Pächter, horte ich flüstern, dass 

es knapp sei, dass sie noch mal nachzählten. 

Schließlich reichte der Gerichtsdiener Glabrio das 

Abstimmungsergebnis. Er stand auf und bat um 

Ruhe. Das Ergebnis laute, sagte er, vierzehn für 

Cicero - mir stockte der Atem, er hatte verloren! -, 

dreizehn für Caecilius, fünf Enthaltungen. Somit 

werde Marcus Tullius Cicero zum Sonderermittler 

 (nominis delator)  für den Fall Gaius Verres ernannt. 

Während die Zuschauer applaudierten und 

Hortensius und Verres sich wie betäubt wieder 

setzten, ließ Glabrio Cicero aufstehen, die rechte 

Hand heben und den traditionellen Schwur leisten, 

die Anklage nach bestem Wissen und Gewissen 

durchzuführen. 

Sofort nach Ablegung des Eids stellte Cicero den 

Antrag auf Vertagung. Hortensius fuhr von seinem 

Stuhl auf und erhob Einspruch. Warum das nötig 

sei, wollte er wissen. Cicero sagte, er wolle nach 

Sizilien reisen, um Beweismittel sicherzustellen und 
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Zeugen zu laden. Hortensius fiel ihm ins Wort, es 

sei eine Ungeheuerlichkeit, für sich das Recht auf 

Anklage einzufordern, um dann mit dem ersten 

Satz zu enthüllen, dass er dem Gericht gar keinen 

Fall präsentieren könne. Das war ein berechtigter 

Einwand. Zum ersten Mal wurde mir klar, wie groß 

Ciceros Zweifel an der Stärke seiner eigenen 

Position gewesen sein mussten. Glabrio schien 

Hortensius zustimmen zu wollen, als Cicero ins Feld 

führte, dass sich erst jetzt, nachdem Verres seine 

Provinz verlassen habe, die Opfer sicher genug 

fühlten, um frei zu sprechen. Glabrio dachte 

darüber nach, schaute auf den Kalender und 

verkündete dann widerstrebend, dass der 

Prozessbeginn um hundertzehn Tage verschoben 

werde. »Aber stell sicher, dass du sofort am ersten 

Tag nach der Sitzungspause im Frühling zur 

Klageerhebung bereit bist«, sagte er mit 

warnendem Unterton zu Cicero. Damit war das 

Gericht entlassen. 

Später stellte Cicero überrascht fest, dass er den 

Sieg Catulus verdankte. Der harte und hochmütige 

alte Senator war trotz allem ein Patriot bis ins 

Mark, weshalb seine Ansichten hohes Ansehen 

genossen. Er war der Meinung, dass das Volk 

gemäß der altehrwürdigen Gesetze das Recht auf 

die härtestmögliche Strafverfolgung von Verres 

habe, auch wenn dieser ein Freund von ihm war. 
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Die familiären Bindungen zu seinem Schwager 

Hortensius ließen es natürlich nicht zu, dass er 

direkt für Cicero stimmte; stattdessen enthielt er 

sich der Stimme, worauf vier Unentschlossene sich 

ebenfalls enthielten. 

Dankbar, dass er bei der Jagd auf den Eber, wie 

er es nannte, noch dabei war, und entzückt 

darüber, dass er Hortensius ausmanövriert hatte, 

stürzte sich Cicero in die Vorbereitungen für die 

Sizilienreise. Aufgrund einer Gerichtsverfugung 

nach den Bestimmungen des  obsignandi gratia 

wurden Verres' Amtsunterlagen versiegelt. Cicero 

stellte im Senat den Antrag auf Herausgabe aller 

amtlichen Finanzdokumente der letzten drei Jahre 

durch den früheren Statthalter Siziliens, was dieser 

jedoch nie tat. An jede größere Stadt der Insel 

gingen Briefe mit der Bitte um Beweismaterial. Da 

wir in allen Orten der Provinz Unterkünfte 

benötigten, ging ich unsere Akten durch und 

notierte die Namen aller bedeutenden Bürger 

Siziliens, die Cicero während seiner Zeit als Quästor ihre Gastfreundschaft angeboten hatten. Cicero 

schrieb auch einen Höflichkeitsbrief an den 

amtierenden Statthalter Lucius Metellus, in dem er 

seinen Besuch ankündigte und um Kooperation von 

amtlicher Seite bat - ihm war zwar bewusst, dass 

er lediglich auf amtliche Schikane rechnen konnte, 

aber er dachte sich, dass ein schriftlicher Beleg 

darüber, es wenigstens versucht zu haben, nicht 

schaden konnte. Er beschloss, seinen nun schon 

seit sechs Monaten mit dem Fall vertrauten Vetter 
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mit auf die Reise zu nehmen und seinen Bruder, 

der sich um die Organisation seines Wahlkampfes 

zu kümmern hatte, in Rom zurückzulassen. Ich 

würde ihn ebenfalls begleiten - zusammen mit 

meinen beiden Gehilfen Sositheus und Laurea, da 

es sicher jede Menge ab- und mitzuschreiben gäbe. 

Der frühere Prätor Calpurnius Piso Frugi bot Cicero 

die Dienste seines achtzehnjährigen Sohnes Gaius 

an, mit dem wir uns schnell anfreundeten, da er 

sich als äußerst intelligenter und liebenswürdiger 

Bursche erwies. Auf Quintus' dringenden Wunsch 

kauften wir noch vier kräftige und zuverlässige 

Sklaven, die uns zwar auch als Träger und 

Kutscher, aber vornehmlich als Leibwächter dienen 

sollten. Die Landstriche des Südens waren 

gesetzlos zu jener Zeit. Viele von Spartacus' 

Anhängern hielten sich noch immer in den Bergen 

versteckt, außerdem gab es Piraten, und wer 

konnte schon wissen, zu welchen Mitteln Verres 

greifen würde? 

All das musste bezahlt werden, und obwohl 

Ciceros  Anwaltspraxis  inzwischen  etwas  einbrachte  - 

nicht in Form direkter Zahlungen natürlich, die 

waren verboten, sondern in Form von Geschenken 

und Vermächtnissen dankbarer Klienten -, verfügte 

er nicht annähernd über die Menge an Bargeld, die 

für die Durchfuhrung einer angemessenen 

Ermittlung erforderlich war. Die meisten 

ehrgeizigen jungen Männer in seiner Lage hätten 

sich nun an Crassus gewandt, der an aufstrebende 

Politiker immer Darlehen zu großzügigen 
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Konditionen ausgab. Doch so offen Crassus 

diejenigen belohnte, die ihn unterstützten, so sehr 

legte er auch Wert darauf, die Menschen wissen zu 

lassen, dass Widerstand gegen ihn Bestrafung nach 

sich zog. Seit Cicero abgelehnt hatte, sich auf seine Seite zu schlagen, hatte Crassus jede Gelegenheit 

genutzt, ihm seine Feindschaft zu demonstrieren. 

Er ignorierte ihn in der Öffentlichkeit völlig. Hinter seinem Rücken verleumdete er ihn.Wenn Cicero zu 

Kreuze gekrochen wäre, vielleicht hätte er sich 

dann herabgelassen, seine Meinung zu ändern: 

Was seine Prinzipien anging, kannte seine 

Geschmeidigkeit keine Grenzen. Aber, wie ich 

schon erwähnt habe, fiel es den beiden schwer, sich 

auch nur im selben Raum aufzuhalten. 

Also blieb Cicero keine andere Wahl, als sich an 

Terentia zu wenden, was eine für mich peinliche 

Szene zur Folge hatte. Ich wurde nur deshalb in 

diese Angelegenheit verwickelt, weil Cicero auf die 

ziemlich feige Idee verfiel,  mich  vorzuschicken, um bei Terentias Privatsekretär Philotimus in Erfahrung 

zu bringen, wie schwierig es wohl wäre, aus ihrem 

Vermögen hunderttausend Sesterzen loszueisen. 

Missgünstig, wie Philotimus war, lief er gleich zu 

seiner Herrin und erstattete Bericht. Sie stürmte 

die Treppe hinunter in Ciceros Arbeitszimmer und 

stellte mich zur Rede, wie ich es wagen könne, 

meine Nase in ihre Angelegenheiten zu stecken. In 

diesem Augenblick betrat Cicero das Zimmer und 

war folglich genötigt, ihr zu erklären, wofür er das 

Geld brauchte. 

186 



»Und wie bekomme ich mein Geld zurück?«, 

wollte Terentia wissen. 

»Von der Strafe, die Verres' nach seiner 

Verurteilung zahlen muss«, sagte Cicero. 

»Und du bist sicher, dass er verurteilt wird?« 

»Ganz sicher.« 

»Wieso? Was hast du in der Hand? Lass hören.« 

Sie setzte sich auf den Stuhl vor seinem 

Schreibpult und verschränkte die Arme. Cicero 

zögerte kurz. Da er seine Frau kannte und wusste, 

dass sie nicht so einfach ihre Meinung änderte, 

befahl er mir, die Beweise der Sizilier aus dem 

Tresor zu holen. Er ging mit ihr alles durch, Stück 

für Stück. Als sie fertig waren, schaute sie ihn 

aufrichtig bestürzt an. »Das reicht nie und nimmer, 

Marcus! Das da ist alles, worauf du setzt? Glaubst 

du im Ernst, senatorische Geschworene werden 

einen der ihren schuldig sprechen, nur weil er ein 

paar bedeutende Statuen aus irgendwelchen 

obskuren Provinznestern zurück nach Rom 

geschafft hat - wo sie ja wohl auch hingehören?« 

»Gut möglich, dass du recht hast, mein Schatz«, 

gab Cicero zu. »Gerade deshalb muss ich ja nach 

Sizilien.« 

Terentia betrachtete ihren Ehemann - der im Rom 

jener Tage unstrittig der größte Redner und klügste 

Senator war - mit einem Gesichtsausdruck, den 

eine ehrbare Dame ihrem Kind zeigt, wenn es auf 

dem Boden im Tablinum eine Pfütze gemacht hat. 

Ich bin sicher, dass sie etwas hinzugefugt hätte, 

wenn ihr nicht gerade noch rechtzeitig aufgefallen 
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wäre, dass ich auch anwesend war. Wortlos erhob 

sie sich und verließ das Arbeitszimmer. 

Am nächsten Tag übergab mir Philotimus eine 

kleine Geldschatulle mit zehntausend Sesterzen in 

bar und eine Vollmacht, bei Bedarf weitere 

vierzigtausend abzuheben. 

»Genau die Hälfte von dem, was ich wollte«, 

sagte Cicero, als ich ihm die Schatulle brachte. 

»So, Tiro, taxiert also eine gewiefte Geschäftsfrau 

meine Chancen - nun ja, wer könnte es ihr 

verübeln?« 


KAPITEL VII 

Wir verließen Rom in den Iden des Januars, am 

letzten Tag des Festes der Nymphen. Cicero saß in 

einem überdachten Wagen, sodass er während der 

Fahrt arbeiten konnte. Ich selbst empfand bei dem 

Rattern, Quietschen und Schwanken der  carruca 

schon den Versuch zu lesen, geschweige denn zu 

schreiben, als Qual. Die Reise war erbärmlich. Es 

war eiskalt, und in höheren Lagen gerieten wir 

sogar hin und wieder in kurze Schneeschauer. Die 

meisten Kreuze mit den hingerichteten 

Rebellensklaven an der Via Appia waren inzwischen 

entfernt worden. Manche hatte man jedoch zur 
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Abschreckung stehen lassen. Die verwesten, 

stocksteifen Überreste der Leichen zeichneten sich 

gegen die weiße Landschaft ab. Bei ihrem Anblick 

stellte ich mir vor, wie Crassus' langer Arm von 

Rom aus nach mir griff und mir wieder in die Backe 

kniff. 

Wegen der überhasteten Abreise war es uns 

unmöglich gewesen, schon im Voraus für jeden 

Abend eine Unterkunft zu besorgen, sodass wir an 

drei oder vier Tagen am Straßenrand übernachten 

mussten, weil wir keinen Gasthof fanden. Ich legte 

mich zusammen mit den anderen Sklaven rund 

ums Lagerfeuer, während Cicero, Lucius und der 

junge Frugi im Wagen schliefen. Wenn uns dieses 

Missgeschick in den Bergen traf, dann wachte ich 

im Morgengrauen mit steif gefrorener Kleidung auf. 

Als wir schließlich in Velia die Küste erreichten, 

entschied Cicero, dass wir schneller vorankämen, 

wenn wir ein Boot mieteten und an der Küste 

entlangsegelten - trotz des Risikos von 

Winterstürmen und Piraten und seiner 

ausgeprägten Abneigung gegen Seereisen, seit ihm 

eine Sibylle prophezeit hatte, dass sein Tod 

irgendwie in Zusammenhang mit dem Meer stehen 

würde. 

Velia war ein Kurort mit einem bekannten Tempel 

zu Ehren von Apollo Oulius, einem damals sehr 

verehrten Gott der Heilkunst. Es war keine Saison, 

der gesamte Ort schien ausgestorben zu sein. 

Während wir hinunter zum Hafen führen, wo die 

Wellen der grauen See gegen die Kaimauer 
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klatschten, bemerkte Cicero, dass er selten einen 

weniger verlockenden Urlaubsort als diesen besucht 

habe. Abgesehen von den üblichen Fischerbooten 

lag eine riesige Galeere im Hafen, ein Lastschiff von der Größe einer Trireme. Während wir mit den 

einheimischen Fischern über den Preis für unsere 

Reise verhandelten, fragte Cicero, wem das Schiff 

gehöre. Es sei, sagte man uns, ein Geschenk der 

Bürger der sizilischen Hafenstadt Messana an ihren 

früheren Statthalter Gaius Verres und läge hier seit 

etwa einem Monat vor Anker. 

Die Aura der Bedrohung, die das große, tief im 

Wasser liegende Schiff umgab, war mit Händen zu 

greifen. Es war voll bemannt und konnte jederzeit 

in See stechen. Unser Auftauchen in dem 

verlassenen Hafen hatte an Bord unübersehbar 

große Unruhe ausgelöst. Als wir vorsichtig auf die 

Galeere zugingen, ertönten drei kurze 

Trompetensignale, die Ruder senkten sich ins 

Wasser, und langsam wie ein riesiger Wasserkäfer 

löste sich das Schiff von der Kaimauer. Es glitt ein 

kurzes Stück auf See hinaus und setzte den Anker. 

Als sich das Schiff in den Wind drehte, hüpften die 

grellen gelben Lampen an Bug und Heck im 

dunstigen Licht des Nachmittags auf und ab. 

Gestalten verteilten sich über das schwankende 

Deck. Cicero beriet sich mit Lucius und Frugi, was 

sie unternehmen sollten. Theoretisch gab ihnen die 

Vollmacht des Gerichtshofes für Erpressungen das 

Recht jedes Schiff zu durchsuchen, das 

möglicherweise mit dem Fall in Verbindung stand. 
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In der Praxis jedoch hatten sie nicht die Mittel, und bis Verstärkung eintreffen würde, wäre das Schiff 

längst auf und davon. Eins wusste Cicero jetzt 

zweifelsfrei: Die Dimensionen von Verres' 

Verbrechen sprengten alles, was er sich vorgestellt 

hatte. Er entschied, sofort aufzubrechen und mit 

doppelter Geschwindigkeit Richtung Süden zu 

reisen. 

Ich schätze, von Velia bis Vibo, immer am 

Schienbein entlang bis zum Zeh Italiens, sind es 

etwa hundertzwanzig Meilen. Mit günstigen Winden 

und kräftiger Ruderarbeit schafften wir es in gerade 

mal zwei Tagen. Wir hielten uns immer in 

Sichtweite des Ufers, gingen für die eine Nacht an 

Land und schliefen am Strand. Aus Myrtesträuchern 

hackten wir Holz für ein Lagerfeuer, aus unseren 

Rudern und dem Segel bauten wir ein Zelt. Von 

Vibo reisten wir auf der Küstenstraße weiter bis 

Regium, und dort mieteten wir wieder ein Boot, um 

durch die schmale Meerenge nach Sizilien zu 

segeln. Es war neblig und nieselte stark, als wir 

frühmorgens aufbrachen. Wie ein trübseliger 

schwarzer Buckel tauchte die Insel in der Ferne aus 

dem Meer auf. Unglücklicherweise konnte man im 

Winter nur einen einzigen Hafen ansteuern, und 

das war Verres' Hochburg Messana. Die Loyalität 

ihrer Bewohner hatte sich Verres mit Steuerfreiheit 

für seine gesamte dreijährige Amtszeit als 

Statthalter erkauft. Messana war die einzige Stadt 

auf der Insel, die eine Zusammenarbeit mit Cicero 

abgelehnt hatte. Während wir auf den Leuchtturm 
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zuliefen, erkannten wir, dass das, was wir für einen 

großen Masten am Hafeneingang gehalten hatten, 

kein Teil von einem Schiff, sondern ein Kreuz war, 

dessen Vorderseite der Meerenge und dem Festland 

zugewandt war. 

»Das ist neu«, sagte Cicero mit gerunzelter Stirn 

und wischte sich das Regenwasser aus den Augen. 

»Zu meiner Zeit sind da nie Hinrichtungen 

durchgeführt worden.« 

Wir hatten keine andere Wahl, als direkt daran 

vorbeizusegeln. Der Anblick legte sich wie ein 

Schatten auf unser vom Dauerregen beschwertes 

Gemüt. 

Trotz der allgemein feindseligen Stimmung der 

Bevölkerung von Messana gegenüber dem 

Sonderermittler hatten sich zwei tapfere Bürger der 

Stadt - Basiliscus und Percennius - bereitgefunden, 

uns ihre Gastfreundschaft anzubieten. Sie 

erwarteten uns am Kai. Cicero war kaum an Land 

gegangen, da fragte er sie nach dem Kreuz. Sie 

würden seine Frage später gern beantworten, 

entschuldigten sie sich, aber zuerst möchten sie 

uns lieber von hier wegschaffen. Erst als wir uns 

alle innerhalb der Mauern von Basiliscus' Anwesen 

befanden, fühlten sie sich sicher genug, uns die 

Geschichte zu erzählen. Während seiner letzten 

Tage als Statthalter hätte sich Verres nur noch in 

Messana aufgehalten, damit er die Verladung seiner 

Diebesbeute auf das »Goldschiff« überwachen 

konnte, das ihm seine dankbare Stadt hätte bauen 

lassen. Vor etwa einem Monat sei zu seinen Ehren 
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ein Fest veranstaltet worden, und quasi als Teil des 

Unterhaltungsprogramms habe man einen 

römischen Bürger aus dem Gefängnis geholt, auf 

dem Forum nackt ausgezogen, öffentlich 

ausgepeitscht, gefoltert und schließlich gekreuzigt. 

»Einen römischen Bürger?«, wiederholte Cicero 

ungläubig. Er machte mir ein Zeichen, dass ich 

mitschreiben solle. »Es verstößt gegen das Gesetz, 

einen Bürger Roms ohne Prozess hinzurichten. Seid 

ihr sicher, dass es ein Römer war?« 

»Er hat geschrien, dass er Publius Gavius heißt, 

dass er Kaufmann in Spanien ist und dass er 

Militärdienst in den Legionen geleistet hat. Während 

sie ihn ausgepeitscht haben, hat er nach jedem 

Schlag geschrien: ›Ich bin ein Bürger Roms!‹ Nach 

jedem Schlag.« 

»›lch bin ein Bürger Roms‹«, wiederholte Cicero 

und ließ sich die Worte auf der Zunge zergehen. 

»›Ich bin ein Bürger Roms‹ … Was hat man ihm 

vorgeworfen?« 

»Spionage«, sagte unser Gastgeber. »Er wollte 

gerade auf ein Schiff Richtung Festland. Aber er hat 

einen Fehler gemacht: Er hat überall herumerzählt, 

dass er aus den Steinbrüchen von Syrakus geflohen 

sei und dass er jetzt auf direktem Weg nach Rom 

fahre und Verres' Verbrechen an die Öffentlichkeit 

bringen werde. Die Stadtväter von Messana haben 

ihn eingesperrt, bis Verres wieder in der Stadt war. 

Verres hat ihn auspeitschen, mit heißen Eisen 

foltern und ans Kreuz schlagen lassen - mit Blick 

auf Regium, damit er im Todeskampf das Festland 
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sehen konnte. Stellt euch das vor, fünf Meilen vom 

sicheren Festland entfernt! Verres' Nachfolger 

haben das Kreuz stehen lassen, als Warnung für 

jeden, der versucht sein sollte, den Mund zu weit 

aufzumachen.« 

»Gibt es Zeugen für die Kreuzigung?« 

»Sicher. Hunderte.« 

»Auch römische Bürger?« 

»Ja.« 

»Hast du welche erkannt?« 

Er zögerte. »Gaius Numitorius, ein römischer 

Ritter aus Puteoli. Dann die Cottius-Brüder aus 

Tauromenium. Lucceius … aus Regium. Es gibt 

sicher noch mehr.« 

Ich notierte die Namen. Später nahm Cicero ein 

Bad, und wir saßen um die Wanne herum und 

besprachen die Entwicklung. »Vielleicht war dieser 

Gavius wirklich ein Spion«, sagte Lucius. 

»Das würde ich eher glauben, wenn Verres gegen 

Sthenius nicht genau den gleichen Vorwurf erhoben 

hätte«, sagte Cicero. »Aber der ist genauso wenig 

ein Spion wie du oder ich. Nein, das ist einfach die 

bevorzugte Methode, nach der dieses Monster 

vorgeht: Er fingiert eine Anschuldigung, nutzt seine 

Stellung als oberster Richter der Provinz, um einen 

Prozess anzustrengen, und verkündet dann das 

Urteil. Die Frage ist: Warum gerade Gavius?« 

Keiner wusste darauf eine Antwort. Und die Zeit, 

um in Messana zu bleiben und sie zu finden, hatte 

wir auch nicht. Wir mussten am nächsten Morgen in 

aller Frühe die Stadt verlassen, um in Tyndaris an 
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der Nordküste der Insel unseren ersten offiziellen 

Termin wahrzunehmen. So wie dieser Besuch 

ablief, sollten noch viele andere ablaufen. Erst 

wurde Cicero vom Stadtrat mit allen Ehren 

empfangen, dann wurde er auf den Hauptplatz 

geführt. Man zeigte ihm die Standardversion der 

Verres-Statue, die die Bürger gezwungenermaßen 

auf ihre Kosten hatten aufstellen müssen und die 

jetzt zerstört im Staub lag. Dann hielt Cicero eine 

kurze Rede über die römische Rechtsprechung. 

Nachdem man einen Stuhl für ihn aufgestellt hatte, 

hörte er sich die Klagen der einheimischen 

Bevölkerung an und suchte die Fälle aus, die am 

aufsehenerregendsten oder am leichtesten zu 

beweisen waren - in Tyndaris war dies die 

Geschichte von Sopater, der so lange nackt an eine 

Statue gefesselt aushalten musste, bis die Stadt 

ihre Bronzestatute des Merkur herausgab. Der 

letzte Punkt war immer der, dass ich oder einer 

meiner beiden Assistenten die Aussagen 

aufnahmen und dann beglaubigen und 

unterschreiben ließen. 

Von Tyndaris reisten wir nach Thermae, in die 

Heimatstadt von Sthenius, dessen Frau wir in 

seinem leeren Haus antrafen und die unter Tränen 

die Briefe ihres ins Exil gezwungenen Ehemannes 

entgegennahm. Zum Ende der Woche erreichten 

wir den Festungshafen Lilybaeum an der 

westlichsten Spitze der Insel. Cicero kannte die 

Stadt gut, während seiner Zeit als Quästor in 

Sizilien war dies sein Amtssitz gewesen. Wie früher 
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schon des Öfteren wohnten wir im Haus seines 

alten Freundes Pamphilius. Am ersten Abend beim 

Essen bemerkte Cicero, dass der Tisch nicht wie 

sonst dekoriert war - der prächtige Krug und 

diverse Pokale, allesamt Familienerbstücke, fehlten. 

Als er fragte, was damit geschehen sei, sagte man 

ihm, dass Verres sie beschlagnahmt habe. Es stellte 

sich schnell heraus, dass den anderen Gästen 

Ähnliches widerfahren war. Dem jungen Gaius 

Cacurius war sein gesamtes Mobiliar abgepresst 

worden und Lutatius ein Tisch aus Zitrusholz, an 

dem Cicero regelmäßig gegessen hatte. Lyso war 

seine wertvolle Apollo-Statue und Diodorus ein Satz 

ziselierter Silberbecher von Mentor gestohlen 

worden. Die Liste war endlos, und ich muss es ja 

wissen, schließlich hatte Cicero mich beauftragt, 

alles festzuhalten. Nachdem ich die Aussagen aller 

Gäste und danach auch noch die ihrer Freunde 

aufgenommen hatte, beschlich mich der Gedanke, 

dass Cicero jetzt langsam nicht mehr recht bei 

Verstand sei. Wollte er etwa jeden Löffel und jedes 

Sahnetöpfchen, die man auf der Insel gestohlen 

hatte, katalogisieren? Aber natürlich war er, wie 

sich erweisen sollte, schlauer als ich. 

Ein paar Tage später brachen wir wieder auf. Über 

unbefestigte Wege holperte unser Wagen von 

Lilybaeum zur Tempelstadt Agrigent und von dort 

in das gebirgige Inselinnere. Die Landschaft und 

der Himmel in diesem ungewöhnlich strengen 

Winter waren stahlgrau. Cicero hatte sich eine 

schlimme Erkältung eingefangen und saß 
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eingewickelt in seinen Umhang hinten im Wagen. In 

Henna, einer Stadt, die sich an eine steile Felswand 

schmiegte und von Seen und Wäldern umgeben 

war, kamen uns die wehklagenden Priester zur 

Begrüßung entgegen. Sie waren in reich verzierte 

Gewänder gehüllt und trugen geweihte Zweige und 

führten uns gleich zum Tempel der Ceres, aus dem 

Verres die Statue der gleichnamigen Göttin geraubt 

hatte. Hier kam es zu ersten kleineren Reibereien 

zwischen unserer Eskorte und den Liktoren des 

neuen Statthalters Lucius Metellus. Diese brutalen 

Kerle mit ihren Ruten und Beilen standen auf der 

anderen Seite des Marktplatzes und brüllten 

Drohungen, dass jeder, der es wagen sollte, gegen 

Verres auszusagen, aufs Härteste bestraft würde. 

Trotzdem konnte Cicero drei prominente Bürger 

Hennas - Theodorus, Numenius und Nicasio - dazu 

überreden, die Reise nach Rom auf sich zu 

nehmen, um dort auszusagen. 

Schließlich wandten wir uns wieder dem Meer zu 

und führen nach Südosten in die fruchtbaren 

Ebenen unterhalb des Aetna. Das Land dort befand 

sich in Staatsbesitz und wurde im Auftrag der 

römischen Staatskasse von einer Privatfirma 

verwaltet, die die Steuern eintrieb und dafür als 

Gegenleistung Pachtverträge an einheimische 

Bauern vergab. Bei Ciceros erstem Aufenthalt in 

Sizilien waren die Ebenen von Leontini die 

Kornkammer Roms gewesen. Jetzt führen wir an 

verlassenen Höfen und grauen, brachliegenden 

Feldern vorbei. Braune Rauchsäulen markierten die 
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Stellen, wo ehemalige, jetzt obdachlose 

Pachtbauern unter freiem Himmel lebten. Verres 

und die mit ihm befreundeten Steuerpächter waren 

wie eine plündernde Armee über die gesamte 

Region ausgeschwärmt, hatten die Ernten und das 

Vieh für einen Bruchteil ihres Wertes requiriert und 

Pachtsätze erhoben, die die Grenze dessen, was die 

meisten zahlen konnten, weit überschritten. Ein 

Bauer, Nymphodorus aus Centuripae, hatte zu 

protestieren gewagt. Dafür wurde er von Apronius, 

der für Verres bei den Bauern den Zehnten eintrieb, 

auf dem Markplatz von Aetna an einem Olivenbaum 

aufgehängt. Solche Geschichten versetzten Cicero 

in Wut und ließen ihn nur noch hartnäckiger 

arbeiten. Ich denke immer noch gern an die Szene 

zurück, als dieser städtischste aller Stadtmenschen 

mit geraffter Toga, die feinen roten Schuhe in der 

einen, die Vollmacht in der anderen Hand, bei 

strömendem Regen mit zögerlichen Schritten durch 

ein schlammiges Feld stakste, um die Aussage 

eines pflügenden Bauern einzuholen. Als wir 

schließlich nach dreißig beschwerlichen Tagen, in 

denen wir quer durch die ganze Provinz gereist 

waren, in Syrakus eintrafen, hatten wir die 

Aussagen von fast zweihundert Zeugen. 

Syrakus ist die bei weitem größte und 

angenehmste Stadt Siziliens. Eigentlich sind es vier 

Städte, die zu einer einzigen verschmolzen sind. 

Drei davon - Achradina, Tycha und Neapolis - 

gruppieren sich um den Hafen herum. Die vierte, 

der alte Königssitz, befindet sich mitten in der 
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großen Bucht und wird einfach nur »die Insel« 

genannt. Sie ist mit den drei anderen Stadtteilen 

durch eine Brücke verbunden. In dieser Stadt in der 

Stadt, die von einer Mauer umschlossen ist und bei 

Nacht von Siziliern nicht betreten werden darf, 

befindet sich in unmittelbarer Nähe der großartigen 

Tempel der Diana und der Minerva der Palast des 

römischen Statthalters. Da es hieß, Syrakus 

rangiere in ihrer Loyalität zu Verres gleich hinter 

Massana und ihr Senat hätte ihm erst vor kurzem 

eine Lobpreisung gewidmet, hatten wir mit einem 

feindseligen Empfang gerechnet. Doch das 

Gegenteil war der Fall. Die Kunde von Ciceros 

Redlichkeit und Eifer war uns vorausgeeilt, und so 

wurden wir von einer jubelnden Menge durch das 

Agrigentinische Tor in die Stadt geleitet. (Ein Grund für Ciceros Popularität war, dass er während seiner 

Zeit als Quästor auf dem überwucherten 

städtischen Friedhof das seit einhundertdreißig 

Jahren verschollene Grab des Mathematikers 

Archimedes, des bedeutendsten Mannes in der 

Geschichte von Syrakus, ausfindig gemacht hatte. 

Er hatte irgendwo gelesen, dass das Grab mit 

einem Zylinder und einer Kugel gekennzeichnet sei. 

Als er es schließlich fand, hatte er aus eigener 

Tasche dafür gezahlt, dass das Unkraut und 

Gestrüpp entfernt wurde. Dann hatte er 

stundenlang neben dem Grab gesessen und über 

die Vergänglichkeit menschlichen Ruhmes sinniert. 

Seine Großzügigkeit und Rücksichtnahme waren 
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von der einheimischen Bevölkerung nicht vergessen 

worden.) 

Aber zurück zu unserer Geschichte: Wir nahmen 

Quartier im Haus eines römischen Ritters namens 

Lucius Flavius, eines alten Freundes von Cicero, der 

unserer ohnehin schon prallen Materialsammlung 

noch jede Menge neuer Berichte über Verres' 

korruptes und grausames Treiben hinzufugte. Etwa 

die Geschichte des Piratenkapitäns Heracleo, der es 

geschafft hatte, an der Spitze eines Geschwaders 

von vier kleinen Galeeren bis in den Hafen von 

Syrakus vorzudringen, die Lagerhäuser 

auszuräumen und wieder zu verschwinden, ohne 

auf den geringsten Widerstand zu treffen. Als man 

ihn ein paar Wochen später ein Stück weiter 

nördlich in Megara fasste, wurden weder er noch 

seine Männer als Gefangene präsentiert, was zu 

Gerüchten führte, dass man ihn gegen eine große 

Lösegeldsumme freigelassen hatte. Oder die 

Horrorgeschichte über den römischen Bankier aus 

Spanien, Lucius Herennius, den man eines Morgens 

aufs Forum von Syrakus geschleift, kurzerhand als 

Spion denunziert und auf Verres' Befehl geköpft 

hatte - trotz der flehentlichen Bitten von Freunden 

und Geschäftspartnern, die sofort zum Forum geeilt 

waren, als man ihnen davon erzählt hatte. Die 

Parallelen zwischen Herennius'  Fall  und  dem  von 

Gavius in Messana waren augenfällig: Beide waren 

Römer, beide aus Spanien, beide im 

Handelsgeschäft tätig, beide der Spionage 
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beschuldigt und beide hingerichtet ohne Anhörung 

oder ordentlichen Prozess. 

Nach dem Essen an jenem Abend brachte ein 

Kurier aus Rom einen Brief für Cicero. Er las ihn 

schnell durch, entschuldigte sich und nahm Lucius, 

den jungen Frugi und mich beiseite. Die Botschaft 

war von seinem Bruder Quintus und enthielt 

gewichtige Neuigkeiten. Es schien ganz so, als 

hatte Hortensius wieder in seine Trickkiste 

gegriffen. Der Gerichtshof für Erpressungen hat 

überraschend eine Klage gegen einen ehemaligen 

Statthalter von Achaea zugelassen. Der Ankläger 

Dasianus, ein allseits bekannter Verres-Intimus, 

war schon nach Griechenland abgereist und würde 

mit seinem Beweismaterial zwei Tage vor der für 

Ciceros Rückkehr festgesetzten Frist wieder in Rom 

sein. Quintus ersuchte seinen Bruder dringend, so 

schnell wie möglich nach Rom zurückzukehren, um 

die Situation zu retten. 

»Das ist eine Falle«, sagte Lucius sofort. »Er will 

dich in Panik versetzen, damit du die Reise 

vorzeitig abbrichst.« 

»Wahrscheinlich hast du recht«, stimmte Cicero 

zu. »Aber das Risiko kann ich nicht eingehen. Wenn 

das Gericht diesen anderen Fall vor unserem 

aufruft und Hortensius das Verfahren nach 

bewährter Manier in die Länge zieht, dann könnte 

unser Fall bis hinter den Wahltermin 

hinausgeschoben werden. Und dann sind 

Hortensius und Quintus Metellus die designierten 

Konsuln. Der jüngste von den Metellus-Brüdern ist 
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der zukünftige Prätor, und der dritte ist immer noch 

Statthalter hier in Sizilien. Was glaubst du, wie es 

dann um unsere Chancen steht?« 

»Also, was machen wir?« 

»Wir haben schon viel zu viel Zeit mit den kleinen 

Fischen verschwendet«, sagte Cicero. »Wir müssen 

den Krieg ins Lager des Feindes tragen und denen 

die Zungen lockern, die wirklich wissen, was da 

gespielt wurde - den Römern selbst.« 

»Du hast recht«, stimmte Lucius ihm zu. »Die 

Frage ist nur, wie?« 

Cicero schaute sich vorsichtig um und sagte dann 

mit sehr leiser Stimme: »Wir veranstalten eine 

kleine Durchsuchung. Und zwar in den 

Geschäftsräumen der Steuerpächter.« 

Lucius wurde ganz blass, als er das hörte. Außer 

dem Versuch, in den Palast des Statthalters zu 

marschieren und Metellus selbst zu verhaften, war 

das so ziemlich das Gewagteste an Provokation, 

was Cicero sich leisten konnte. Die Steuerpächter 

bildeten ein Syndikat aus Männern mit besten 

Verbindungen. Sie standen im Ritterrang, 

operierten unter dem Schutz des Gesetzes, und zu 

ihren Geldgebern gehörten einige der reichsten 

Senatoren Roms. Cicero selbst hatte sich als 

Spezialist in Handelsrecht ein Netzwerk aus 

Förderern aufgebaut, das exakt aus dieser Klasse 

von Geschäftsleuten stammte. Die Strategie war 

riskant, das wusste er. Trotzdem ließ er sich nicht 

davon abbringen. Er war davon überzeugt, dass 

das Zentrum von Verres' mörderischen 
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Machenschaften sich hier vor Ort befand. Noch in 

derselben Nacht schickte er den Kurier mit einem 

Brief zurück nach Rom, in dem er Quintus mitteilte, 

dass er nur noch eine einzige Sache zu erledigen 

habe und die Insel in den nächsten Tagen verlassen 

werde. 

Cicero musste jetzt schnell und unter größter 

Geheimhaltung handeln. Den Termin für die 

Durchsuchung hatte er mit Bedacht ausgewählt: 

Sie würde in zwei Tagen zur am wenigsten 

erwarteten Stunde stattfinden, kurz vor 

Morgengrauen an Terminalia, einem bedeutenden 

öffentlichen Feiertag. Die Tatsache, dass dieser Tag 

Terminus geweiht ist, dem alten Gott der 

Grenzsteine und guten Nachbarschaft, machte ihn 

wegen seiner Symbolkraft in Ciceros Augen noch 

attraktiver. Unser Gastgeber Flavius erklärte sich 

bereit, uns zu den Geschäftsräumen der 

Steuerpächter zu führen. In der Zwischenzeit ging 

ich in den Hafen von Syrakus und machte den 

gleichen vertrauenswürdigen Bootsbesitzer 

ausfindig, den ich schon Vorjahren für jene 

unbedachte Rückreise Ciceros nach Italien 

angeheuert hatte. Von ihm mietete ich ein Schiff 

samt Mannschaft und wies ihn an, am Ende der 

Woche reisefertig zu sein. Die Beweismittel, die wir 

bislang gesammelt hatten, packten wir in Truhen 

und verstauten diese an Bord. Das Schiff wurde 

rund um die Uhr bewacht. 

In der Nacht vor der Durchsuchung konnte keiner 

von uns gut schlafen. Es war noch dunkel, als wir 
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mit unseren gemieteten Ochsenkarren beide 

Zufahrten in die Straße blockierten. Auf Ciceros 

Signal sprangen wir aus den Wagen. Der Senator 

hämmerte gegen die Tür, trat, ohne auf eine 

Antwort zu warten, zur Seite, und zwei unserer 

kräftigsten Helfer machten sich mit Äxten an die 

Arbeit. Als die Tür nachgab, quetschten wir uns 

hinein, stießen den nicht mehr ganz jungen 

Nachtwächter zur Seite und begannen die 

Unterlagen abzutransportieren. Wir bildeten eine 

Menschenkette - Cicero inklusive - und reichten die 

Körbe mit den Wachstafeln und Papyrusrollen von 

Hand zu Hand hinaus auf die Straße und warfen sie 

auf die Karren. 

Ich lernte eine kostbare Lektion an diesem 

Morgen: Wenn man auf Popularität aus ist, dann 

funktioniert das am besten mit einer 

Durchsuchungsaktion bei einem Syndikat von 

Steuereintreibern. Als die Sonne aufging und sich 

im Viertel die Nachricht von unserer Aktion 

verbreitete, formierte sich um uns herum eine 

begeisterte Ehrenwache von Bürgern. Es waren so 

viele, dass der Direktor der Firma, Carpinatius, der 

mit einem von Lucius Metellus bereitgestellten 

Trupp Legionäre angerückt war, das Gebäude nicht 

wieder in Besitz nehmen konnte. Carpinatius und 

Cicero lieferten sich mitten auf der Straße ein 

hitziges Wortgefecht. Carpinatius brüllte, dass 

Steuerunterlagen der Provinzen per Gesetz vor 

Beschlagnahmung geschützt seien, worauf Cicero 

erwiderte, dass seine Vollmacht des Gerichtshofes 
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für Erpressungen Vorrang habe vor derartigen 

Formalitäten. Tatsächlich, gestand Cicero hinterher 

ein, hatte Carpinatius Recht. »Aber«, fügte er 

hinzu, »wer die Straße kontrolliert, kontrolliert das Recht.« Und zumindest bei dieser Gelegenheit war 

es Cicero gewesen, der die Straße kontrolliert 

hatte. 

Insgesamt hatten wir etwa vier Ochsenkarren voll 

Unterlagen zu Flavius' Haus transportiert. Wir 

verriegelten die Tore, postierten Wachen und 

machte uns dann an die beschwerliche Arbeit, die 

Akten zu durchforsten. Selbst heute noch, wenn ich 

an den schieren Umfang der Aufgabe zurückdenke, 

spüre ich, wie mir der Angstschweiß ausbricht. Die 

Unterlagen reichten Jahre zurück und umfassten 

nicht nur den gesamten staatlichen Grundbesitz in 

Sizilien, sondern listeten auch von jedem Bauern 

jedes Stück Weidevieh und dessen Qualität sowie 

jede Feldfrucht auf, die er jemals angebaut hatte, 

wie viel er angebaut hatte und welchen Ertrag die 

Ernte gebracht hatte. Hier fand sich alles im Detail: Pachtverträge, bezahlte Steuern, Briefwechsel. 

Schnell wurde klar, dass schon andere Hände diese 

Unmengen Material durchgegangen waren und 

dabei jede Spur von Verres getilgt hatten. Aus dem 

Palast des Statthalters traf eine Mitteilung ein, in 

der Cicero für morgen, wenn die Gerichte wieder 

tagten, zu Metellus zitiert wurde, um zu 

Carpinatius' Verfugung auf Rückgabe der 

Dokumente Stellung zu nehmen. Inzwischen hatte 

sich vor dem Haus wieder eine große 
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Menschenmenge versammelt, die laut Ciceros 

Namen skandierte. Ich musste an Terentias 

Prophezeiung denken, dass sie und ihr Ehemann 

aus Rom verbannt würden und den Rest ihrer Tage 

als Konsul und sie als »Konsulin« von Thermae 

fristen müssten. Nie erschien mir eine Weissagung 

wahrscheinlicher als in diesem Augenblick. Nur 

Cicero behielt kühlen Kopf. Er hatte genügend 

zwielichtige Steuereintreiber vertreten und kannte 

die meisten ihrer Täuschungsmanöver. Als 

offensichtlich war, dass alle Akten mit Bezug auf 

Verres entfernt worden waren, grub er eine alte 

Namensliste mit allen höheren Angestellten aus und 

suchte so lange, bis er auf den Namen des Mannes 

stieß, der während Verres' Amtszeit auf Sizilien 

Finanzdirektor des Steuerpächtersyndikats gewesen 

war. 

»Auf eins kann man sich immer verlassen, Tiro«, 

sagte er zu mir. »Ich habe noch keinen 

Finanzdirektor erlebt, der bei Übergabe der 

Geschäfte an seinen Nachfolger nicht ein paar ganz 

spezielle Unterlagen für sich behalten hätte. Nur 

um sicherzugehen, verstehst du?« 

Und damit nahmen wir die zweite Durchsuchung 

an diesem Morgen in Angriff. 

Unser Opfer war ein Mann namens Vibius, der 

gerade mit seinen Nachbarn Terminalia feierte. Er 

hatte in seinem Garten einen Altar aufgestellt, auf 

dem Weizenähren und Honigwaben lagen und ein 

Krug Wein stand. Vibius hatte gerade ein Ferkel 

geopfert. (»Sind alles fromme Menschen, diese 
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kriminellen Buchhalter«, bemerkte Cicero.) Als 

Vibius erkannte, dass der Senator direkt auf ihn 

zusteuerte, sah er selbst ein bisschen wie ein Ferkel aus, und als er dann auch noch die Vollmacht, auf 

dem das Siegel des Prätors Glabrio prangte, 

gelesen hatte, war ihm klar, dass ihm nichts 

anderes übrig blieb, als zu kooperieren. Er 

entschuldigte sich bei seinen verwirrten Gästen, bat 

uns ins Tablinum und öffnete seinen Tresor. 

Zwischen Eigentumsurkunden, Rechnungsbüchern 

und Schmuckstücken lag ein kleines Briefbündel 

mit der Aufschrift »Verres«. Als Cicero das Bündel 

aufschnürte, spiegelte sich blankes Entsetzen in 

Vibius' Gesicht. Ich schätze, dass ihm Freunde 

schon des Öfteren empfohlen hatten, die Briefe zu 

vernichten, aber er hatte es entweder vergessen 

oder gedacht, dass sich damit irgendwann noch 

etwas Geld verdienen ließe. 

Auf den ersten Blick machten die Briefe nicht viel 

her - es schien sich lediglich um die Korrespondenz 

eines Steuerinspektors namens Lucius Canuleius zu 

handeln, der für die Erhebung von Exportzöllen auf 

alle Güter zuständig gewesen war, die den Hafen 

von Syrakus passiert hatten. In den Briefen war 

von einer bestimmten Schiffsladung die Rede, die 

Syrakus vor zwei Jahren verlassen und für die 

Verres keine Steuern bezahlt hatte. Die Ladeliste 

war angeheftet. Es hatte sich um vierhundert 

Fässer Honig, fünfzig Speisezimmerliegen, 

zweihundert Kronleuchter und neunzig Ballen 

Malteser Tuch gehandelt. Einem anderen Ankläger 
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wäre das Besondere daran vielleicht nicht 

aufgefallen, Cicero bemerkte es sofort. 

»Schau dir das mal an«, sagte er und gab mir die 

Liste. »Die Sachen stammen nicht von 

irgendwelchen bedauernswerten Einzelpersonen. 

 Vierhundert 

Fässer Honig.  Neunzig 

Ballen 

ausländisches Tuch.« Er drehte sich um und 

schaute den unseligen Vibius wütend an. »Das ist 

eine ganze Ladung, stimmt's? Dein Statthalter 

Verres hat ein ganzes Schiff gestohlen.« 

Der arme Vibius hatte keine Chance. Er warf 

einen nervösen Blick in den Garten zu seinen 

bestürzten Gästen, die mit offenem Mund 

dastanden und in unsere Richtung schauten. Er 

bestätigte, dass es sich tatsächlich um eine 

komplette Schiffsladung gehandelt und dass man 

ihn angewiesen habe, nie wieder Steuern auf 

irgendwelche Exporte des Statthalters zu erheben. 

»Wie viele solcher Lieferungen hat Verres noch 

abgewickelt?«, fragte Cicero. 

»Das weiß ich nicht genau.« 

»Ungefähr.« 

»Zehn«, sagte Vibius ängstlich. »Vielleicht 

zwanzig.« 

»Und bei keiner Ladung wurde Zoll bezahlt? Oder 

irgendetwas schriftlich festgehalten?« 

»Nein.« 

»Und woher hatte Verres die Ware?«, bohrte 

Cicero weiter. 

Vibius war vor Angst einer Ohnmacht nahe. 

»Senator, bitte …« 
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»Ich werde dich festnehmen lassen«, sagte 

Cicero. »Ich werde dich in Ketten nach Rom 

schaffen lassen, im Zeugenstand auf dem Forum 

Romanum vor tausend Zuschauern in Stücke reißen 

und deine Überreste an die Hunde im Tempel der 

Kapitolinischen Trias verfüttern.« 

»Von Schiffen, Senator«, sagte Vibius mit 

piepsender Stimme. »Die Güter stammten von 

Schiffen.« 

»Was für Schiffen? Woher kamen die?« 

»Von überall, Senator. Aus Asia, Syrien, Tyros, 

Alexandria.« 

»Und was ist mit den Schiffen passiert? Hat 

Verres sie beschlagnahmen lassen?« 

»Ja, Senator.« 

»Mit welcher Begründung?« 

»Spionage.« 

»Spionage, natürlich, was sonst?«, sagte Cicero 

zu mir. »Hat wohl jemals ein Mann so viele Spione 

aufgestöbert wie unser wachsamer Statthalter 

Verres? Weiter«, sagte er und wandte sich wieder 

an Vibius. »Was ist aus den Mannschaften dieser 

Spionageschiffe geworden?« 

»Man hat sie in die Steinbrüche gebracht, 

Senator.« 

»Und was ist da mit ihnen passiert?« 

Vibius antwortete nicht. 
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Die Steinbrüche waren das furchterregendste 

Gefängnis Siziliens, wahrscheinlich der ganzen Welt - 

jedenfalls habe ich von keinem schlimmeren 

gehört. Es war auf etwa einhundertachtzig 

Schritten Länge und sechzig Schritten Breite in den 

massiven Fels gehauen und befand sich nördlich 

von Syrakus auf der befestigten Hochebene von 

Epipolae, von der man die ganze Stadt überblicken 

konnte. In diesem Höllenloch, aus dem kein Schrei 

nach außen dringen konnte, der sengenden 

Sommerhitze und den kalten Winterschauern 

schutzlos ausgeliefert, litten Verres' Opfer sowohl 

unter der Grausamkeit der Wachen wie den 

niederen Instinkten ihrer Mitgefangenen und 

starben einen qualvollen Tod. 

Wegen seiner allseits bekannten Abneigung gegen 

alles Militärische ist Cicero von seinen Feinden oft 

Feigheit vorgeworfen worden, und sicher hatte er 

nicht die stärksten Nerven und war etwas 

verzärtelt, aber an diesem Tag, dafür kann ich mich 

verbürgen, zeigte er Mut. Er ging zurück zu Flavius' 

Haus und holte Lucius ab, während Frugi dort blieb 

und weiter die Steuerunterlagen durchforstete. 

Dann machten wir uns auf den Weg nach Epipolae. 

Mit der uns inzwischen überallhin folgenden Menge 

Syrakuser Bürger und lediglich bewaffnet mit 

unseren Spazierstöcken und Glabrios Vollmacht, 

stiegen wir den steilen Pfad hinauf. Wie immer 
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waren die Nachricht von Ciceros Anmarsch und der 

Grund seines Kommens uns schon vorausgeeilt. 

Cicero drohte dem Hauptmann der 

Wachmannschaft in einer vernichtenden Tirade die 

schrecklichsten Konsequenzen an, sollte er seinen 

Forderungen nicht nachkommen, worauf dieser das 

Festungstor öffnete und uns auf das Plateau ließ. 

Als wir erst mal drin waren, verlangte Cicero, die 

Steinbrüche persönlich zu inspizieren - trotz allen 

Warnungen unsererseits, dass dies zu gefährlich 

sei. 

Der riesige Kerker war schon vor über dreihundert 

Jahren unter der Herrschaft von Dionysios, dem 

Tyrannen von Syrakus, erbaut worden. 

Wachmänner mit brennenden Fackeln schlossen ein 

Eisentor auf und führten uns in einen Tunnel. 

Schimmel wucherte an dem glänzenden, von Kalk 

zerfressenen Fels, Ratten huschten im Dunkel hin 

und her, es stank nach Tod und Verwesung, das 

Schreien und Stöhnen der verlorenen Seelen war 

zu hören - wahrhaftig, das war der Abstieg in die 

Unterwelt, in den Orcus. Schließlich kamen wir zu 

einer zweiten eisernen Tür, und als man auch diese 

aufgeschlossen und die Riegel zur Seite geschoben 

hatte, betraten wir das eigentliche Gefängnis. Was 

für ein Anblick! Es war, als hatte ein Riese 

Hunderte gefesselter Gestalten in einen Sack 

gestopft und diesen dann über einem Loch 

ausgeleert. Das Licht war trübe, fast wie unter 

Wasser. Gefangene, wohin man auch schaute. 

Manche schlurften herum, andere standen in 
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kleinen Gruppen zusammen, die meisten jedoch, 

gelblich bleiche Gerippe, lagen einfach auf dem 

Boden. Die Toten, die jeden Tag anfielen, waren 

noch nicht abtransportiert worden, aber es war 

ohnehin kaum möglich, die lebenden Skelette von 

den Toten zu unterscheiden. 

Wir gingen ziellos zwischen den Körpern umher - 

den toten wie denen, die noch auf ihr Ende 

warteten, aber von den Toten nicht zu 

unterscheiden waren. Gelegentlich blieb Cicero 

stehen und fragte einen Mann nach seinem Namen, 

wobei er sich bücken musste, da er sonst die 

geflüsterte Antwort nicht verstanden hätte. Wir 

fanden keinen einzigen Römer, nur Sizilier. »Wer 

von euch ist römischer Bürger?«, rief er laut. »Ist 

irgendwer hier, den man von einem Schiff hierher 

gebracht hat?« Keine Antwort. Er drehte sich um, 

rief den Hauptmann der Wachen zu sich und 

verlangte die Gefängnisunterlagen zu sehen. Wie 

Vibius war auch er zwischen der Angst vor Verres 

und der Angst vor dem Sondererermittler hinund 

hergerissen, gab aber dem Druck Ciceros 

schließlich doch nach. 

In die Felswände waren separate Zellen und 

Stollen geschlagen, in denen gefoltert und 

hingerichtet wurde und wo die Wachen aßen und 

schliefen. (Wie wir später feststellten, war die 

bevorzugte Hinrichtungsart die mit dem 

Würgeeisen.) Hier war auch die 

Gefängnisverwaltung untergebracht, falls man die 

als solche bezeichnen wollte. Man brachte uns 
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Körbe mit feuchten, vermoderten Papyrusrollen, 

auf denen die Namen der Gefangenen sowie die 

Daten für Anfang und Ende der Haftzeit verzeichnet 

waren. Manche Männer waren als entlassen 

aufgeführt, doch hinter den Namen der meisten 

stand das gekritzelte sizilische Wort  edikaiothesan, was hieß: »Todesstrafe vollstreckt«. 

»Ich will den Namen von jedem Zugang während 

der drei Jahre, als Verres Statthalter war«, sagte er zu mir. Und zum Hauptmann: »Und du wirst mir 

hinterher mit deiner Unterschrift die Korrektheit der Angaben bestätigen.« 

Während ich mich mit meinen beiden Gehilfen an 

die Arbeit machte, suchten Cicero und Lucius in den 

Listen nach römischen Namen. Obwohl die meisten 

Gefangenen in den »Steinbrüchen« während Verres' 

Amtszeit offenbar Sizilier gewesen waren, fanden 

sich auch viele Namen von Männern, die aus 

anderen Regionen des Mittelmeerraumes 

stammten: aus Spanien, Ägypten, Syrien, Kilikien, 

Kreta, Dalmatien. Als Cicero nach dem Grund ihrer 

Einkerkerung fragte, hieß es, sie seien Piraten 

gewesen - Piraten und Spione. Alle waren als »zum 

Tode verurteilt« aufgeführt, darunter auch der 

berüchtigte Piratenkapitän Heraclio. Die römischen 

Bürger unter den Gefangenen jedoch waren als 

»entlassen« verzeichnet - auch die beiden Männer 

aus Spanien, Publius Gavius und Lucius Herennius, 

von deren Hinrichtungen man uns erzählt hatte. 

»Diese Aufzeichnungen sind Unsinn«, sagte Cicero 

leise zu Lucius. »Sie können nur falsch sein. Kein 
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Mensch hat gesehen, wie Heraclio hingerichtet 

worden ist, dabei ist die Kreuzigung eines Piraten 

ein Schauspiel, das sich niemand entgehen lässt. 

Die Hinrichtung der beiden Römer haben jede 

Menge Leute gesehen. Sieht ganz so aus, als hätte 

Verres die beiden einfach ausgetauscht - die 

Mannschaften der Schiffe hat er töten lassen und 

die Piraten gegen ein fettes Lösegeld freigelassen. 

Wenn Gavius und Herennius ihm auf die Schliche 

gekommen sind, dann würde das erklären, warum 

Verres es so eilig damit hatte, sie hinzurichten.« 

Lucius sah aus, als müsste er sich gleich 

übergeben. Den Sprung vom Studium 

philosophischer Bücher im sonnigen Rom zum 

Studium von Todeslisten beim Schein tropfender 

Kerzen zwischen nassen Felswänden fünfundachtzig 

Fuß unter der Erde musste man erst einmal 

verkraften. Wir beendeten unsere Arbeit, so schnell 

wir konnten. Nie war ich erleichterter gewesen, 

einen Ort verlassen zu können, als in dem 

Augenblick, als wir durch den Tunnel nach oben 

stiegen und in die Welt der Menschen 

zurückkehrten. Ich erinnere mich an diesen 

Nachmittag, als wäre es gestern und nicht vor über 

einem halben Jahrhundert gewesen. Eine leichte, 

von See hereinwehende Brise war aufgekommen, 

und wir stellten uns instinktiv mit dem Gesicht zum 

Wind und atmeten dankbar die kühle, klare Luft 

ein. 

»Eins musst du mir versprechen«, sagte Lucius. 
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dem du dich so sehnst, dann darfst du solche 

Unmenschlichkeit, solches Unrecht niemals 

zulassen.« 

»Ich schwöre es«, erwiderte Cicero. »Und 

versprich du mir, mein lieber Lucius, solltest du 

dich jemals fragen, warum rechtschaffene Männer 

der Philosophie entsagen und nach Macht in der 

realen Welt streben, dass du dich immer daran 

erinnern wirst, was du in den Steinbrüchen von 

Syrakus gesehen hast.« 

Zu dieser Zeit - es war später Nachmittag, als wir 

die Steinbrüche verließen - herrschte dank Ciceros 

Aktivitäten große Aufregung in Syrakus. Die 

Menschenmenge, die uns den steilen Weg hinauf 

zum Gefängnis gefolgt war, nahm uns vor den 

Mauern von Epiolae wieder in Empfang. Sie war 

sogar noch größer geworden, da sich ihr einige der 

angesehensten Bürger der Stadt angeschlossen 

hatten, darunder der Oberpriester des Jupiter, der 

eigens seine geweihte Robe angelegt hatte. Dieses 

hohe geistliche Amt, das traditionell dem 

ranghöchsten Bürger von Syrakus vorbehalten war, 

hatte zu jener Zeit niemand anderer als Ciceros 

Klient Heraclius inne, der aus eigenem Entschluss 

und unter beträchtlichem persönlichem Risiko aus 

Rom angereist war, um uns zu unterstützen. Er bat 

Cicero im Namen des städtischen Senats, ihn 
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umgehend in die Stadt zu begleiten, damit ihn die 

Honoratioren förmlich willkommen heißen konnten. 

Cicero wusste nicht recht, was er tun sollte. Er 

hatte  noch  viel  Arbeit  in  viel  zu  kurzer  Zeit  zu erledigen, und außerdem verstieß es gegen das 

Protokoll, dass ein römischer Senator ohne die 

Erlaubnis des Statthalters vor einer örtlichen 

Kammer sprach. Andererseits eröffnete es ihm eine 

gute Möglichkeit, seine Nachforschungen 

voranzutreiben. Er zögerte kurz, erklärte sich dann 

einverstanden, und wenige Minuten später 

marschierten wir mit unserer vielköpfigen Eskorte 

aus ergebenen Siziliern Richtung Stadt. 

Die Senat war überfüllt. Unter einer vergoldeten 

Statue von Verres stand der ranghöchste Senator, 

der ehrwürdige Diodorus, hieß Cicero in 

griechischer Sprache willkommen und entschuldigte 

sich dafür, dass sie ihm bislang noch keinen 

Beistand geleistet hätten: Bis zu den Ereignissen 

des heutigen Tages hätten sie nicht geglaubt, dass 

er es tatsächlich ernst meinte. Beflügelt von den 

Eindrücken  und  Erlebnissen  des  Tages,  hielt  Cicero  - 

ebenfalls auf Griechisch - eine brillante 

Stegreifrede, in welcher er versprach, sein Leben 

ganz der Aufgabe zu widmen, das den Menschen 

von Sizilien zugefügte Unrecht wiedergutzumachen. 

Unmittelbar nach der Rede stimmten die Senatoren 

von Syrakus fast einstimmig dafür, ihre 

Lobpreisung auf Verres zu widerrufen (die ihnen, so 

schworen sie, von Metellus abgepresst worden sei). 

Unter allgemeinem Jubel schlangen mehrere junge 
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Männer Seile um den Hals der Verres-Statue und 

rissen sie um. Andere präsentierten uns - was 

wichtiger war - aus ihrem eigenen Geheimarchiv 

eine Fülle an neuem Beweismaterial, das sie über 

Verres' Verbrechen gesammelt hatten. Dazu 

gehörten Ungeheuerlichkeiten wie der Diebstahl 

von siebenundzwanzig unschätzbaren Porträts aus 

dem Tempel der Minerva - sogar die üppig 

verzierten Türen des Heiligtums waren 

abtransportiert worden! - sowie ein detailliertes 

Verzeichnis der Bestechungsgelder, die Verres in 

seiner Eigenschaft als Richter für Freisprüche 

gefordert hatte. 

Inzwischen hatte die Nachricht von der 

Versammlung und dass man die Verres-Statue 

umgestürzt hatte, den Palast des Statthalters 

erreicht. Als wir den Senat verlassen wollten, war 

das Gebäude umstellt von römischen Soldaten. Die 

Versammlung wurde auf Metellus' Befehl aufgelöst, 

Heraclius verhaftet und Cicero zum sofortigen 

Rapport zum Statthalter zitiert. In diesen Minuten 

fehlte nicht viel, und es wäre zu blutigen Unruhen 

gekommen. Cicero sprang jedoch auf die 

Ladefläche eines Fuhrwerks und forderte die Sizilier 

auf, Ruhe zu bewahren. Metellus würde es nicht 

wagen, sich an einem römischen Senator zu 

vergreifen, der im Auftrag eines römischen Prätors 

handle. Allerdings fügte er nicht nur zum Spaß 

hinzu, dass es vielleicht nicht falsch wäre, sollte er bei Einbruch der Nacht nicht wieder unter ihnen 

weilen, Nachforschungen nach seinem 
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Aufenthaltsort anzustellen. Dann stieg er von dem 

Wagen herunter, und wir ließen uns widerstandslos 

über die Brücke auf die Insel führen. 

Das Geschlecht der Metelli näherte sich zu jener 

Zeit dem Zenit seiner Macht. Besonders der Zweig 

mit den drei Brüdern Quintus, Lucius und Marcus, 

die damals alle in den Vierzigern waren, schien 

dafür ausersehen, die Geschicke Roms auf Jahre 

hinaus zu bestimmen. Das Trio war, wie Cicero zu 

sagen pflegte, ein dreiköpfiges Monster, dessen 

mittlerer Kopf - der zweite Bruder Lucius - in 

vielerlei Hinsicht der gefährlichste war. Lucius 

Metellus empfing uns unter Aufbietung aller 

Insignien seines  imperium   im Prunksaal des 

Statthalterpalastes - ein imposanter, gut 

aussehender Mann, der unter den marmornen 

Blicken eines Dutzends seiner Vorgänger auf 

seinem kurulischen Stuhl saß, flankiert von seinen 

Liktoren, hinter ihm sein Quästor und seine 

Sekretäre, neben der Tür eine bewaffnete Wache. 

Ohne sich zu erheben und ohne ein Wort der 

Einleitung sagte er: »Die Anstiftung einer Rebellion 

in einer römischen Provinz ist Hochverrat.« 

»Es ist ebenfalls Hochverrat«, erwiderte Cicero, 

»das Volk und den Senat Roms zu beleidigen, 

indem man deren offiziellen Repräsentanten daran 

hindert, seine Pflicht zu erfüllen.« 

»Ach ja? Was ist das für ein Repräsentant Roms‹, 

der vor einem griechischen Senat eine Rede in 

dessen Muttersprache hält? Du ziehst durch die 

Provinz und stiftest überall Unruhe. Das werde ich 
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nicht dulden! Unsere Garnison ist zu klein, um bei 

so vielen Einheimischen die Ordnung 

aufrechtzuerhalten. Mit deiner verfluchten Agitation 

machst du die Insel unregierbar.« 

»Ich versichere dir, dass sich der Unmut gegen 

Verres richtet, nicht gegen Rom.« 

»Verres!« Metellus schlug mit der Faust auf die 

Armlehne seines Stuhls. »Warum interessierst du 

dich plötzlich für Verres? Ich sage dir, warum. Du 

benutzt ihn, weil du die Chance witterst, damit 

deine Karriere befördern zu können, du mieser 

kleiner Stänkerer.« 

»Schreib das auf, Tiro«, sagte Cicero, ohne seinen 

Blick von Metellus abzuwenden. »Ich will einen 

wörtlichen Bericht von diesem Gespräch. Derartige 

Einschüchterungsversuche werden von jedem 

Gericht zur Verhandlung zugelassen.« 

Doch ich hatte viel zu viel Angst, um auch nur 

einen Finger zu rühren. Bei Ciceros letzten Worten 

war nämlich Metellus aufgesprungen, und die 

anderen Männer machten lautstark ihrem Unmut 

Luft. »Ich befehle dir«, sagte Metellus, »die heute 

Morgen gestohlenen Dokumente zurückzugeben!« 

»Und ich möchte den Statthalter mit allem 

gebotenen Respekt daran erinnern«, erwiderte 

Cicero gelassen, »dass er sich nicht auf dem 

Exerzierplatz befindet, dass er es mit einem freien 

römischen Bürger zu tun hat und dass ich die 

Aufgabe, mit der man mich betraut hat, erfüllen 

werde!« 
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Metellus hatte die Fäuste in die Hüften gestemmt 

und stand mit leicht vorgeneigtem Oberkörper und 

vorgerecktem Kinn vor Cicero. »Du kannst die 

Dokumente jetzt zurückgeben, ohne großes 

Aufsehen, oder das Gericht wird dich morgen vor 

den Augen von ganz Syrakus dazu zwingen.« 

»Ich ziehe es vor, meine Sache vor Gericht 

auszutragen, wie immer«, sagte Cicero und neigte 

kaum merklich den Kopf. »Besonders, da ich weiß, 

welch unparteiischen und rechtschaffenen Richter 

ich mit dir, Lucius Metellus, würdiger Erbe des 

Verres, haben werde.« 

Ich versichere, dass ich dieses Gespräch exakt 

wiedergebe, da Cicero und ich es sofort nach 

Verlassen des Raumes - was sehr bald nach dem 

letzten Wortwechsel geschah - zu rekonstruieren 

begannen für den Fall, dass er tatsächlich 

Gelegenheit erhielte, es vor Gericht verwenden zu 

können. (Die exakte Abschrift befindet sich bis zum 

heutigen Tag bei seinen Unterlagen.) 

»Das ist ja prächtig gelaufen«, witzelte er, aber 

seine Hände und seine Stimme zitterten. Es war 

jetzt klar, dass die ganze Mission und vielleicht 

sogar seine persönliche Sicherheit in höchster 

Gefahr waren. »Aber wenn du die Macht willst«, 

sagte er halb zu sich selbst, »und wenn du ein 

 homo novus  bist, dann musst du es genau so 

anpacken. Keiner überreicht dir die Macht einfach 

so auf dem Silbertablett.« 

Wir kehrten sofort zu Flavius' Haus zurück und 

arbeiteten beim schwachen Schein qualmender 
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sizilischer Kerzen und flackernder Öllampen die 

ganze Nacht durch, um für den morgigen Auftritt 

vor Gericht vorbereitet zu sein. Ehrlich gesagt war 

mir nicht klar, was Cicero überhaupt erwarten 

durfte - außer einer Demütigung. Metellus würde 

nie zu seinen Gunsten entscheiden, und außerdem, 

wie Cicero unter vier Augen ja schon zugegeben 

hatte, war das Recht aufseiten der Steuerpächter. 

Aber den Tapferen hilft das Glück, wie schon der 

edle Terentius sagt, und in jener Nacht war es 

zweifelsohne mit Cicero. Es war der junge Frugi, 

der den Durchbruch schaffte. Ich habe Frugi in 

dieser Erzählung nicht so oft erwähnt, wie er es 

eigentlich verdient hätte. Hauptsächlich deshalb, 

weil er den ruhigen, anständigen Typ verkörperte, 

der nur selten Anlass für eine Bemerkung gibt und 

erst auffällt, wenn er nicht  mehr  da  ist.  Er  hatte schon den ganzen Tag über den Unterlagen der 

Steuerpächter gesessen und wollte auch am Abend, 

obwohl er sich Ciceros Erkältung eingefangen hatte, 

keinesfalls ins Bett, sondern stürzte sich 

stattdessen auf die Beweismittel, die der Senat von 

Syrakus zusammengetragen hatte. Es muss schon 

weit nach Mitternacht gewesen sein, als er plötzlich 

laut »Na also« rief und uns zu seinem Tisch winkte. 

Vor ihm lag eine Reihe von Wachstafeln, auf denen 

die Geldbewegungen des Steuerpächtersyndikats 

verzeichnet waren. Für sich genommen, hatte die 

Auflistung der Namen, Datumsangaben und 

geliehenen Beträge keine Aussagekraft. Doch als 

Frugi sie mit der Liste verglichen hatte, die der 
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Syrakuser Senat von den Leuten erstellt hatte, die 

Bestechungsgelder an Verres zahlen mussten, 

ergab sich eine exakte Übereinstimmung: um 

zahlen zu können, hatten sie sich das Geld 

geliehen. Noch deutlicher wurde der Sachverhalt, 

als Frugi eine dritte Serie Wachstafeln vor uns 

ausbreitete, nämlich die mit den Eingangsbelegen 

des Steuerpächtersyndikats. An den gleichen Tagen 

waren exakt die gleichen Beträge von einer Person 

namens »Gaius Verrucius« wieder beim Syndikat 

eingezahlt worden. Die Identität des Einzahlers war 

so primitiv gefälscht worden, dass wir alle lachen 

mussten. Offensichtlich hatte der ursprüngliche 

Name »Gaius Verres« gelautet. Man hatte einfach 

die letzten beiden Buchstaben weggekratzt und 

durch »ucius« ersetzt. 

»Verres hat also eine bestimmte Bestechungs-

summe gefordert«, sagte Cicero, dem man die 

Erregung jetzt deutlich anmerkte, »und hat 

obendrein von seinem Opfer verlangt, dass er sich 

das nötige Bargeld bei Carpinatius leiht, und das 

sicher zu einem horrenden Zinssatz. Dann hat er 

das Geld bei seinen Steuerpächterfreunden 

reinvestiert. Damit war sein Kapital nicht nur 

geschützt, es hat auch noch Profit abgeworfen! Ein 

gerissener Schurke! Gerissen, gierig und dumm!« 

Er legte ein kleines Freudentänzchen hin, schlang 

dann die Arme um den verlegenen Frugi und küsste 

ihn herzhaft auf beide Wangen. 

Ich kann versichern, dass von all seinen 

Triumphen im Gerichtssaal der am nächsten Tag 
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gewiss zu seinen süßesten gehörte - vor allem, weil 

er juristisch gar kein Sieg, sondern eine Niederlage 

war. Er wählte die für Rom bestimmten 

Beweisstücke aus, die Lucius, Frugi, Sositheus, 

Laurea und ich in Körben hinunter aufs Forum von 

Syrakus trugen, wo Metellus seinen Richterstuhl 

hatte aufstellen lassen. Eine riesige Menge 

Einheimischer war zusammengeströmt. Carpinatius 

saß schon auf seinem Stuhl und wartete auf uns. Er 

hielt sich für einen ziemlich gewieften Anwalt und 

präsentierte seinen Fall, indem er alle relevanten, 

seine These stützenden Gesetzesbestimmungen 

und Präzedenzfälle zitierte, dass nämlich 

Steuerunterlagen einer Provinz nicht 

beschlagnahmt werden dürfen. Ganz allgemein 

versuchte er den Eindruck zu erwecken, er sei 

nichts weiter als das gedemütigte Opfer eines 

übermächtigen Senators geworden. Cicero stand 

mit gesenktem Kopf da und spielte den 

Niedergeschlagenen so herrlich, dass ich mir nur 

mit Mühe das Lachen verkneifen konnte. Als er sich 

schließlich erhob, entschuldigte er sich für seine 

Handlungsweise, gestand sein Unrecht vor dem 

Gesetz ein, bat den Statthalter um Vergebung und 

versprach freudig, die Unterlagen an Carpinatius 

zurückzugeben, wobei - und hier machte er eine 

kurze Pause - es da allerdings eine kleine Sache 

gebe, die er nicht ganz verstünde und für dessen 

Klärung er sehr dankbar wäre. Er nahm eine der 

Wachstafeln in die Hand und betrachtete sie mit 
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verwirrtem Gesichtsausdruck. »Wer ist eigentlich 

Gaius Verrucius?« 

Der bis dahin zufrieden lächelnde Carpinatius sah 

von einer Sekunde auf die andere aus, als hätte 

man ihm aus kürzester Entfernung einen Pfeil in die 

Brust geschossen. Cicero verwies nun - mit einem 

Ausdruck der Verblüffung, als hätte er es hier mit 

einem Rätsel zu tun, das seinen Verstand bei 

weitem übersteige - auf die zufällige 

Übereinstimmung von Namen, Daten und Beträgen 

in den Unterlagen des Steuerpächtersyndikats und 

der vom Syrakuser Senat geführten Liste mit den 

Bestechungsopfern. 

»Und da ist noch ein Punkt«, sagte Cicero in 

freundlichem Tonfall zu Carpinatius. »Dieser Herr, 

mit dem du so rege Geschäftsbeziehungen gepflegt 

hast, taucht in deinen Unterlagen erst auf, als sein 

Fast-Namensvetter Gaius Verres in Sizilien 

eingetroffen war. Und er taucht gar nicht mehr auf, 

nachdem Gaius Verres die Insel wieder verlassen 

hatte. Aber in den drei Jahren von Verres' Amtszeit 

war er dein größter Kunde.« Er hielt die 

Abrechnungen in die Höhe und zeigte sie den 

Zuschauern. »Und es ist sicher ein dummer Zufall - 

hier, seht! -, dass dem Sklaven, der deine Berichte 

kopiert, immer der Schreibgriffel verrutscht ist, 

wenn er seinen Namen geschrieben hat. Naja, was 

soll's. Ich bin sicher, das hat nichts zu bedeuten. 

Aber vielleicht kannst du dem Gericht jetzt einfach 

mitteilen, wer dieser Verrucius ist und wo man ihn 

finden kann.« 
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Carpinatius schaute hilflos zu Metellus, als jemand 

aus der Zuschauermenge rief: »Den gibt's gar 

nicht!« Und ein anderer schrie: »Einen Verrucius 

hat's in Sizilien nie gegeben! Das ist Verres!« Und 

die Menge fing an zu skandieren: »Verres! Verres! 

Verres!« 

Cicero hob eine Hand, und die Menge 

verstummte. »Carpinatius behauptet, dass ich 

keine Dokumente der Provinz beschlagnahmen 

darf. Ich gebe zu, nach dem Gesetz hat er recht. 

Aber an keiner Stelle in den Gesetzen steht, dass 

ich keine Abschriften machen kann, solange sie 

korrekt sind und ordnungsgemäß beglaubigt 

werden. Was ich brauche, ist Hilfe. Wer ist bereit, 

mir bei der Abschrift dieser Dokumente zu helfen, 

damit ich sie nach Rom bringen und dieses Schwein 

Verres für seine Verbrechen gegen das sizilische 

Volk zur Rechenschaft ziehen kann?« 

Unzählige Hände schossen in die Höhe. Metellus 

versuchte für Ruhe zu sorgen, doch seine Worte 

gingen im Lärm der hilfswilligen Menge unter. 

Zusammen mit Flavius suchte Cicero die 

angesehensten Männer der Stadt aus - Sizilier wie 

Römer - und bat sie, nach vorn zu kommen, wo 

jeder Freiwillige ein Dokument sowie eine 

Wachstafel und einen Griffel ausgehändigt bekam. 

Aus den Augenwinkeln sah ich, wie Carpinatius 

verzweifelt versuchte, durch die Menge zu Metellus 

vorzudringen, und wie Melius selbst mit 

verschränkten Armen vor seinem erhöhten Sitzplatz 

stand und wütend auf das Chaos in seiner 
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Gerichtsverhandlung hinunterblickte. Schließlich 

drehte er sich abrupt um, ging eilig die Stufen 

hinauf und verschwand in dem Tempel hinter ihm. 

Und damit endete Ciceros Sizilienreise. Sicher 

hätte Metellus nichts lieber getan, als Cicero 

festzunehmen oder ihn zumindest am Abtransport 

der Beweismittel zu hindern. Aber Cicero hatte 

schon zu viele Menschen aus der römischen wie 

sizilischen Bürgerschaft auf seine Seite gezogen. 

Hätte Metellus ihn festgesetzt, hätte das einen 

Aufstand verursacht. Und er verfügte nicht, das 

hatte er selbst gesagt, über genügend Soldaten, 

um die gesamte Bevölkerung in Schach zu halten. 

Am Spätnachmittag waren die Abschriften der 

Dokumente beglaubigt und versiegelt und wurden 

auf unser bewachtes Schiff im Hafen gebracht, wo 

sie neben den schon verladenen Truhen mit den 

anderen Beweisstücken verstaut wurden. Cicero 

blieb noch eine Nacht auf der Insel, während der er 

an einer Aufstellung mit den Namen der Zeugen 

arbeitete, die er in Rom zu präsentieren gedachte. 

Lucius und Frugi hatten sich bereit erklärt, in 

Syrakus zu bleiben, um deren Reise vorzubereiten. 

Am nächsten Morgen kamen die beiden an die 

Anlegestelle, um sich von Cicero zu verabschieden. 

Im Hafen drängelte sich schon eine jubelnde 

Menge, an die Cicero letzte Worte des Dankes 

richtete. »Ich bin mir bewusst, dass ich im Bauch 

dieses zerbrechlichen Schiffes die Hoffnungen der 

ganzen Provinz mit mir führe. Ich werde alles für 

euch tun, was in meiner Macht steht, ich werde 
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euch nicht im Stich lassen.« Dann half ich ihm an 

Deck, wo er sich mit tränennassen Augen zu den 

Menschen umwandte. Ich wusste natürlich, dass er 

als der vollendete Schauspieler, der er war, jede 

Emotion nach Belieben abrufen konnte, aber an 

diesem Tag waren seine Gefühle echt, da bin ich 

mir sicher. Wenn ich jetzt an diesen Tag 

zurückdenke, frage ich mich, ob er ahnte, dass er 

die Insel nie mehr betreten würde. Die Ruder 

senkten sich ins Wasser, und das Schiff löste sich 

von der Kaimauer. Die Gesichter an der 

Anlegestelle verschwammen, die Gestalten wurden 

kleiner und verschwanden schließlich ganz. 

Langsam glitt das Schiff durch den den Hafen 

hinaus in die Meerenge. 


KAPITEL VIII 

Die Rückreise von Regium nach Rom - diesmal 

ganz auf dem Landweg - war angenehmer als die 

Hinreise. Der Frühling war inzwischen angebrochen, 

auf dem Festland war es mild und freundlich. Nicht 

dass wir viel Gelegenheit hatten, uns an den Vögeln 

und Blumen zu erfreuen, denn Cicero arbeitete 

praktisch ununterbrochen. Er saß hinten im Wagen, 

mit einem Polster im Rücken, und entwarf trotz des 
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ständigen Geschaukels ein Gerüst für den Prozess 

gegen Verres. Wenn er Dokumente aus dem 

Gepäckwagen brauchte, holte ich sie ihm, und 

wenn er mir diktierte, trabte ich neben dem Wagen 

her, was ziemlich mühsam war. Falls ich es richtig 

verstand, hatte er vor, die Masse an Beweisen auf 

vier separate Anklagepunkte zu verteilen - 

Bestechlichkeit als Richter, Erpressung bei der 

Eintreibung von Steuern und offizieller Abgaben, 

Plünderung von privatem und städtischem Besitz 

und schließlich gesetzwidrige und tyrannische 

Bestrafungen. Entsprechend sortierte er 

Zeugenaussagen und Beweisstücke. Außerdem 

begann er schon mit der Abfassung ganzer 

Passagen seiner Eröffnungsrede. (All das erledigte 

er ungeachtet des ständig schaukelnden Wagens. 

Er hatte nämlich nicht nur seinen Körper dafür 

ausgebildet, dass er den Belastungen seines 

Ehrgeizes standhielt, er hatte es auch durch schiere 

Willensanstrengung geschafft, sich von seiner 

Reisekrankheit zu kurieren. Im Lauf der Jahre 

erledigte er Unmengen an Arbeit, während er kreuz 

und quer durch Italien reiste.) Auf diese Weise 

führen wir in knapp zwei Wochen von Sizilien nach 

Rom, ohne dass er unterwegs genau wusste, wo 

wir gerade waren. Wir erreichten Rom in den Iden 

des März, exakt zwei Monate nachdem wir  die  Stadt verlassen hatten. 

Hortensius war in der Zwischenzeit nicht untätig 

gewesen und hatte eine komplizierte Scheinanklage 

auf den Weg gebracht. Wie von Cicero vermutet, 
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war das Unternehmen zum Teil als Versuch gedacht 

gewesen, Cicero so früh wie möglich aus Sizilien 

wegzulocken. Dasianus hatte sich nicht die Mühe 

gemacht, wegen irgendwelcher Beweissicherung 

nach Griechenland zu reisen. Er hatte Rom nie 

verlassen. Allerdings hatte ihn das nicht daran 

gehindert am Gerichtshof für Erpressungen Klage 

gegen den früheren Statthalter von Achaea 

einzureichen, und der Prätor Glabrio, der vor 

Ciceros Rückkehr nichts unternehmen konnte, hatte 

kaum eine andere Wahl gehabt, als Dasianus 

gewähren zu lassen. Und so schwadronierte der 

von Hortensius aus der Bedeutungslosigkeit 

hervorgeholte Nichtskönner Dasianus Tag für Tag 

vor gelangweilten Geschworenen vor sich hin. Und 

 wenn   Dasianus erschlaffte und sein Redeschwall verebbte, sprang der »Tanzmeister« auf seine 

elegante Art ein und drehte auf dem Gerichtsboden 

mittels eigener, ausschweifend vorgetragener 

Argumente ein paar Pirouetten. 

Quintus, schon immer ein findiger Stabsoffizier, 

hatte für Ciceros Wahlkampf für jeden Tag einen 

Terminplan entworfen. Als Cicero nach zwei 

Monaten Abwesenheit wieder sein Haus betrat, 

steuerte er als Erstes sein Arbeitszimmer an, um 

sich den Plan anzusehen, und erkannte mit einem 

Blick, was Hortensius beabsichtigte. Festtage, an 

denen das Gericht nicht zusammentrat, waren mit 

roten Punkten markiert. Zog man diese ab, blieben 

nur noch zwanzig volle Arbeitstage bis zum Beginn 

der sitzungsfreien Zeit des Senats. Die dauerte 
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weitere zwanzig Tage, worauf direkt im Anschluss 

das fünftägige Fest der Flora folgte. Dann kamen 

der Tag des Apollo, die Tarentinischen Spiele, das 

Fest des Mars und so weiter. Grob geschätzt kamen 

auf vier Tage ein Feiertag. »Einfach ausgedrückt«, 

sagte Quintus, »bedeutet das Folgendes: So wie 

das bis jetzt läuft, schafft es Hortensius problemlos, das Gericht bis kurz vor den Konsulatswahlen Ende 

Juli zu beschäftigen. Danach ist deine eigene Wahl 

zum Ädil Anfang August. Das früheste 

wahrscheinliche Datum, an dem wir vor Gericht 

ziehen können, ist der fünfte. Und dann fangen 

Mitte August Pompeius' Spiele an - und die sind auf 

volle fünfzehn Tage angesetzt. Und dann sind da 

natürlich noch die Römischen Spiele und die 

Plebejischen Spiele …« 

»Verdammt«, rief Cicero aus und schaute sich  den 

Kalender an. »Tut eigentlich irgendwer in dieser 

erbärmlichen Stadt noch was anderes, als dabei 

zuzuschauen, wie sich Menschen und Tiere 

gegenseitig abschlachten?« Die Hochstimmung, in 

der er sich auf dem ganzen Weg von Syrakus nach 

Rom befunden hatte, schien in diesem Augenblick 

wie weggeblasen. Es war, als hätte man mit einer 

Nadel in eine Blase gestochen. Er war kampfbereit 

nach Hause gekommen und musste nun erkennen, 

dass Hortensius viel zu gerissen war, um ihm in 

offener Gerichtsschlacht gegenüberzutreten. 

Abblocken und zermürben, so sah dessen Taktik 

aus. Eine geschickte Taktik, wusste doch jeder, 

dass Ciceros finanzielle Mittel bescheiden waren. Je 
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länger er brauchte, um den Fall vor Gericht zu 

bringen, desto mehr Geld würde ihn das kosten. In 

ein oder zwei Tagen würden unsere ersten Zeugen 

aus Sizilien eintreffen. Sie erwarteten natürlich, 

dass man ihnen Reise und Unterkunft bezahlte und 

außerdem für ihren Verdienstausfall aufkam. 

Obendrein musste Cicero seinen Wahlkampf für das 

Ädilat finanzieren. Und angenommen, er würde die 

Wahl gewinnen, dann müsste er auch noch das 

Geld auftreiben, das ihn das eine Jahr im Amt 

kosten würde. Schließlich waren öffentliche 

Gebäude zu unterhalten und zwei weitere offizielle 

Spiele zu veranstalten. Er konnte es sich nicht 

leisten, bei diesen Aufgaben zu knausern: Einem 

Geizkragen verziehen die Wähler nie. 

Es blieb ihm also nichts anderes als eine weitere 

peinvolle Sitzung mit Terentia. Am Abend seiner 

Rückkehr aus Syrakus aßen sie zusammen. Im Lauf 

des Abends ließ Cicero mich ins Speisezimmer 

rufen und sagte, ich solle ihm den Entwurf seiner 

Eröffnungsrede bringen. Terentia lag steif auf ihrer 

Liege und stocherte gereizt in ihrem Essen herum, 

während Cicero seinen Teller nicht mal angerührt 

hatte. Ich gab ihm die Aktentasche und war froh, 

dass ich gleich wieder verschwinden konnte. Schon 

jetzt war die Rede so ausgeufert, dass er 

mindestens zwei Tage gebraucht hätte, um sie 

vorzutragen. Später hörte ich, wie er auf und ab 

ging und ihr daraus vorlas. Mir wurde plötzlich klar, dass sie ihm eine Art Generalprobe des Prozesses 

abverlangte, bevor sie ihm noch mehr Geld 
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vorschoss. Anscheinend hatte ihr Ciceros 

Vorstellung gefallen, denn am nächsten Morgen 

sorgte Philotimus dafür, dass uns ein Kredit von 

weiteren fünfzigtausend Sesterzen eingeräumt 

wurde. Cicero empfand den Vorgang als 

Demütigung, jedenfalls beschäftigte er sich nach 

meiner Erinnerung seit jener Zeit zunehmend mit 

dem Thema Geld, einem Thema, das ihn davor nie 

auch nur im Geringsten interessiert hatte. 

Ich bin jetzt schon bei meiner achten Rolle 

Hieratica und habe das Gefühl, dass ich Zeit 

vergeude. Ich muss meiner Geschichte etwas Beine 

machen, sonst werde ich entweder über meiner 

Arbeit sterben oder langweile den Leser zu Tode. 

Man sehe mir also nach, wenn ich die nächsten vier 

Monate im Eiltempo abhandle. Cicero war genötigt, 

noch harter als sonst zu arbeiten. Morgens musste 

er sich als Erstes um seine Klienten kümmern. 

(Natürlich waren durch die Sizilienreise eine Menge 

Fälle aufgelaufen, die jetzt abgearbeitet sein 

wollten.) Dann musste er sowohl vor Gericht wie 

auch im Senat erschienen, die beide tagten. Im 

Senat hielt er sich bedeckt, vor allem, weil er nicht in ein Gespräch mit Pompeius Magnus verwickelt 

werden wollte, in dessen Verlauf dieser ihn 

vielleicht bitten könnte, die Anklage gegen Verres 

wie auch seine Kandidatur für das Ädilatsamt fallen 

zu lassen, oder - noch schlimmer - ihm seine Hilfe 

anbieten könnte, wodurch er dem mächtigsten 

Mann Roms zu Dank verpflichtet wäre. Und das war 

eine Verpflichtung, die er unbedingt vermeiden 
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wollte. Nur wenn an öffentlichen Feiertagen und 

während Sitzungspausen Gerichte und Senat nicht 

zusammentraten, konnte er sich ganz auf den 

Verres-Fall konzentrieren. Dann sichtete und 

straffte er Beweismaterial und instruierte Zeugen. 

Wir schafften nach und nach über einhundert 

Sizilier nach Rom, die fast alle zum ersten Mal in 

der Stadt waren und jemanden brauchten, der sie 

an die Hand nahm - was meine Aufgabe war. Ich 

wurde zu einer Art Einmannreiseunternehmer, der 

dauernd in der Stadt unterwegs war, damit seine 

Kunden nicht Verres' Spionen in die Fänge gerieten 

oder sich betranken oder in Schlägereien verwickelt 

wurden - ein heimwehkranker Sizilier, das darf man 

mir glauben, ist kein einfacher Kunde. Ich war 

erleichtert, als Frugi aus Syrakus eintraf und mir 

zur Hand gehen konnte. (Vetter Lucius blieb in 

Sizilien, damit der Nachschub an Beweisen und 

Zeugen nicht ins Stocken geriet.) Und schließlich 

nahm Cicero auch seine Besuche in den 

Hauptquartieren der Wahlbezirke wieder auf, um 

für seine Wahl zum Ädil zu trommeln, was er meist 

am frühen Abend in Begleitung von Quintus 

erledigte. 

Hortensius war ebenfalls aktiv. Mittels seines 

Sprachrohrs Dasianus hielt er den Gerichtshof für 

Erpressungen mit seiner öden Anklage auf Trab. 

Sein Vorrat an Gerissenheit war wirklich 

unerschöpflich. Zum Beispiel kannte seine 

Freundlichkeit gegenüber Cicero keine Grenzen. 

Wann immer sie im Senaculum des Senats auf die 
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Eröffnung der Sitzung warteten, begrüßte er ihn 

und nahm ihn für ein paar vertrauliche Worte über 

die allgemeine politische Lage beiseite. Anfangs 

fühlte Cicero sich geschmeichelt, doch dann erfuhr 

er, dass Hortensius und seine Anhänger das 

Gerücht streuten, die Geschworenen und Cicero 

hätten sich mit einer riesigen Summe dafür 

bestechen lassen, die Anklage absichtlich scheitern 

zu lassen - deshalb auch die Vertraulichkeiten in 

aller Öffentlichkeit. Als unseren überall in der Stadt in Mietskasernen eingepferchten Zeugen die 

Gerüchte zu Ohren kamen, gerieten sie in Panik wie 

Hühner, wenn der Fuchs um den Stall streicht. 

Cicero musste jeden einzelnen besuchen und 

beruhigen. Als Hortensius das nächste Mal mit 

ausgestreckter Hand auf ihn zuging, drehte er sich 

einfach um. Hortensius lächelte und zuckte mit den 

Achseln - was soll's, für ihn lief ohnehin alles nach Wunsch. 

Ich sollte an dieser Stelle vielleicht noch etwas 

mehr über jenen bemerkenswerten Mann erzählen, 

den »König der Gerichtshöfe«, wie ihn seine 

Anhänger nannten, dessen Rivalität mit Cicero die 

römische Anwaltschaft eine Generation lang in 

Atem hielt. Die Grundlage seines Erfolgs war sein 

Gedächtnis. In seinen mehr als zwanzig Jahren als 

Anwalt hatte man nie erlebt, dass er Notizen nötig 

gehabt hatte. Es bereitete ihm keine Mühe, eine 

vierstündige Rede auswendig zu lernen und perfekt 

vorzutragen, ob im Senat oder auf dem Forum. Und 

dieses phänomenale Erinnerungsvermögen war 
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nicht das Ergebnis nächtelangen, stumpfsinnigen 

Paukens, er konnte es jederzeit aus dem Stand 

demonstrieren. Er besaß die beängstigende 

Fähigkeit, sich an alles, was seine Gegner gesagt 

hatten - sei es bei einer Zeugenaussage oder einem 

Kreuzverhör -, erinnern zu können, und er konnte 

es ihnen, wann immer es ihm nötig erschien, 

wieder an den Kopf schleudern. Er glich einem 

doppelt bewaffneten Gladiator, dessen Arena der 

Gerichtssaal war. Er attackierte mit Schwert und 

Dreizack, er schützte sich mit Wurfnetz und Schild. 

In jenem Sommer war er vierundvierzig Jahre alt 

und lebte mit seiner Frau und seinen beiden 

halbwüchsigen Kindern, einem Sohn und einer 

Tochter, auf dem Palatin in einem exquisit 

eingerichteten Haus direkt neben seinem Schwager 

Catulus.  Exquisit -  das war das auf Hortensius zutreffende Wort: exquisite Umgangsformen, 

exquisit gekleidet, frisiert, parfümiert, exquisit in seinem Geschmack bei allen schönen Dingen. Nie 

kam ihm ein grobes Wort über die Lippen. Aber er 

hatte ein gewohnheitsmäßiges Laster, und das war 

seine Gier, die ungeheuerliche Ausmaße 

angenommen hatte: der Palast in der Bucht von 

Neapel; der Privatzoo; der Keller, in dem 

zehntausend Fässer mit erlesenen Weinen lagerten; 

das Gemälde von Cydias, das er für 

hundertfünfzigtausend Sesterzen gekauft hatte; die 

mit Juwelen behängten Aale in seinem Fischteich; 

die Bäume, die er mit Wein besprengen ließ; er war 

der Erste, der seinen Gästen Pfau servieren ließ - 
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alle Welt kannte die Geschichten. Diese 

Extravaganz hatte ihn in die Verbindung mit Verres 

getrieben, der ihn seitdem mit gestohlenen 

Geschenken überschüttete - das bekannteste war 

eine unschätzbar wertvolle, aus einem einzigen 

Stück Elfenbein geschnitzte Sphinx - und der 

außerdem seinen Wahlkampf für das Konsulat 

finanzierte. 

Die Konsulatswahl war für den 

siebenundzwanzigsten Juli festgesetzt worden. Am 

dreiundzwanzigsten sprachen die Geschworenen 

des Gerichtshofes für Erpressungen den ehemaligen 

Statthalter von Achaea von allen Anklagepunkten 

frei. Cicero, der sich von der Arbeit an seiner 

Eröffnungsrede losgerissen hatte und in den Senat 

geeilt war, um das Urteil der Geschworenen zu 

hören, registrierte teilnahmslos, dass Glabrio den 

Beginn der Anhörungen im Fall Verres auf den 

fünften August festsetzte. »Ich gehe davon aus, 

dass deine Ausruhrungen dann etwas knapper 

ausfallen werden«, sagte er zu Hortensius, der 

diese Bemerkung mit einem blasierten Grinsen 

quittierte. Jetzt mussten nur noch die 

Geschworenen ausgewählt werden, was am 

folgenden Tag erledigt wurde. Das Gesetz sah vor, 

dass zweiunddreißig durch das Los zu bestimmende 

Senatoren als Geschworene fungierten. Jede Seite 

war berechtigt, sechs davon abzulehnen. Doch 

selbst als Cicero sein Kontingent aufgebraucht 

hatte, sah er sich immer noch einer 

beängstigenden Anzahl feindseliger Geschworener 
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gegenüber, zu denen einmal mehr Catulus und 

dessen Schützling Catilina gehörten wie auch der 

andere große alte Mann des Senats, Servilius Vatia 

Isauricus, und zu allem Überfluss Marcus Metellus. 

Außer diesen verknöcherten Aristokraten konnten 

wir auch Zyniker wie Aemilius Alba, Marcus 

Lucretius und Antonius Hybrida von vornherein 

abschreiben, da die ihre Stimme unweigerlich an 

den höchsten Bieter verscherbeln würden - und 

Verres war nach wie vor sehr freigebig. Ich glaube, 

erst an jenem Tag, als ich nach der Vereidigung der 

Geschworenen Hortensius' Gesicht gesehen habe, 

ist mir die wahre Bedeutung der alten Redensart 

»grinsen wie ein Honigkuchenpferd« aufgegangen. 

Ihm würde alles in den Schoß fallen: das Konsulat 

und obendrein - dessen war er sich nun auch sicher - 

der Freispruch für Verres. 

Die folgenden Tage waren die 

nervenaufreibendsten, die Cicero als Person des 

öffentlichen Lebens je durchgemacht hatte. Am 

Morgen der Konsulatswahlen war er so mutlos, 

dass er sich kaum aufraffen konnte, zur 

Stimmabgabe aufs Marsfeld zu gehen. Aber 

natürlich musste er sich den Menschen als aktiver 

Bürger zeigen. Schon beim ersten Trompetenstoß 

und dem Hissen der rote Flagge über dem 

Janiculum-Hügel war es keine Frage, wer die Wahl 

gewinnen würde. Hortensius und Quintus Metellus 

wurden von Verres und seinem Gold, von den 

Aristokraten und von Pompeius' und Crassus' 

Anhängern unterstützt. Dennoch herrschte zu 
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solchen Anlässen immer eine Art 

Renntagsatmosphäre. Im morgendlichen 

Sonnenschein strömten die Kandidaten und ihre 

Anhänger aus der Stadt zu den Wahlurnen, und die 

umtriebigen Ladenbesitzer bestückten ihre 

Verkaufsstände mit Wein und Würsten, 

Würfelspielen und Sonnenschirmen und was man 

sonst noch alles zu einem kurzweiligen Wahltag 

benötigte. Wie es uralter Brauch vorschrieb, stand 

der scheidende erste Konsul Pompeius mit einem 

Auguren an seiner Seite am Eingang des Zeltes für 

den Wahlleiter. Als alle Kandidaten für die Konsuln- 

und Prätorenämter, vielleicht zwanzig Senatoren, in 

ihren weißen Togen Aufstellung genommen hatten, 

stieg Pompeius auf das Podium und sprach das 

traditionelle Gebet. Danach begann die 

Abstimmung, und die Wähler hatten nun nichts 

mehr zu tun, als schwatzend herumzustehen, bis 

sie an die Reihe kamen. 

Das war die alte Republik in Aktion. Alle Männer 

stimmten im Verbund ihrer Zenturien ab, wie in 

früheren Zeiten, als sie als Soldaten ihren 

Heerführer gewählt hatten. Jetzt, da das Ritual 

bedeutungslos geworden ist, kann man kaum noch 

vermitteln, wie bewegend dieses Schauspiel war, 

selbst für einen Sklaven wie mich, der kein 

Wahlrecht hatte. Es verkörperte etwas 

Wunderbares - einen plötzlichen Impuls des 

menschlichen Geistes, der vor einem halben 

Jahrtausend in den unbeugsamen Menschen 

aufflackerte, die inmitten der harten Felsen und 
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dem weichen Marschland der Sieben Hügel gelebt 

hatten: ein Impuls, der zum Licht der Würde und 

Freiheit drängte, weg von der Dunkelheit viehischer 

Abhängigkeit. Und diesen Impuls haben wir 

verloren. Nicht dass es sich dabei um eine reine 

Demokratie gehandelt hätte, wie sie uns Aristoteles 

beschrieben hatte, ganz und gar nicht. Die 

Rangfolge unter den Zenturien, von denen es 

einhundertdreiundneunzig gab, wurde durch den 

Reichtum ihrer Mitglieder bestimmt. Die 

wohlhabendsten Schichten wählten stets zuerst und 

verkündeten immer das Ergebnis: ein 

entscheidender Vorteil. Diese Zenturien profitierten 

auch davon, dass sie nur wenige Mitglieder hatten, 

während es in den Zenturien der riesigen 

Elendsviertel wie zum Beispiel Subura vor 

Menschen wimmelte. Folglich zählte die Stimme 

eines Reichen mehr als die eines Armen. Trotzdem, 

es war die Freiheit, wie sie seit Hunderten von 

Jahren praktiziert wurde, und an jenem Tag auf 

dem Marsfeld wäre niemandem im Traum 

eingefallen, dass er es erleben würde, sie zu 

verlieren. 

Zwei Stunden vor Vormittag, es begann langsam 

heiß zu werden, wurde Ciceros Zenturie aufgerufen. 

Sie war eine von zwölf Zenturien, deren Mitglieder 

ausschließlich dem Ritterstand angehörten. Er 

schlenderte mit seinen Kollegen in die mit Seilen 

abgesperrte Zone, bearbeitete aber die Menschen 

jenseits der Absperrung auf die ihm eigene Art und 

Weise weiter - mit einem Wort hier, einer 
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Berührung des Ellbogens dort. Dann bildeten sie 

eine Schlange und gingen im Gänsemarsch an 

einem Tisch vorbei, wo Schreiber die Namen 

überprüften und die Abstimmungstafeln 

aushändigten. Wenn es zu Annäherungsversuchen 

kam, dann in der Regel hier, weil die Parteigänger 

der Kandidaten an dieser Stelle ganz nah an die 

Wähler herankamen und ihnen Versprechungen 

oder Drohungen zuflüstern konnten. Diesmal blieb 

jedoch alles ruhig. Ich sah, wie Cicero über die 

schmale Holzbrücke ging und hinter der 

Bretterwand verschwand, um seine Stimme 

abzugeben. Als er auf der anderen Seite wieder 

auftauchte, ging er an den unter einem Baldachin 

wartenden Kandidaten und deren Freunden vorbei, 

blieb kurz stehen, um mit Palicanus zu plaudern - 

der Exvolkstribun mit der etwas derberen 

Ausdrucksweise kandidierte für eines der 

Prätorenämter -, und verließ den abgesperrten 

Bereich, ohne Hortensius oder Metellus eines 

weiteren Blickes zu würdigen. 

Wie alle Zenturien vor ihr stimmte auch Ciceros 

Zenturie für die offizielle Kandidatenliste: 

Hortensius und Metellus als Konsuln, Marcus 

Metellus und Palicanus als Prätoren. Jetzt ging es 

nur noch darum, so lange zu wählen, bis eine 

absolute Mehrheit erreicht war. Die Ärmeren 

wussten natürlich, dass ihre Stimme auf den 

Ausgang keinen Einfluss hatte. Aber die Würde des 

Wahlprivilegs ließ sie geduldig den ganzen Tag in 

der Sonne ausharren, bis sie an der Reihe waren, 
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um über die Holzbrücke gehen und ihre Stimme 

abgeben zu können. Wir wanderten an den 

Schlangen entlang, wobei Cicero um Stimmen für 

seine Wahl zum Ädil warb. Es war beeindruckend, 

wie viele Menschen Cicero persönlich kannte - nicht 

nur die Wähler selbst, er kannte auch die Namen 

ihrer Frauen und wie viele Kinder und welchen 

Beruf sie hatten: und das alles, ohne dass ich sie 

ihm einflüstern musste. Gegen elf Uhr, als sich die 

Sonne gerade dem Janiculum-Hügel zuzuneigen 

begann, wurde die Wahl unterbrochen, und 

Pompeius verkündete die Sieger. Bei der Wahl zum 

Konsul hatte Hortensius vor Quintus Metellus 

gewonnen, für das Prätorenamt hatte Marcus 

Metellus die meisten Stimmen erhalten. Während 

die Sieger von ihren jubelnden Anhängern umringt 

wurden, konnten wir beobachten, wie zum ersten 

Mal an diesem Morgen der Rotschopf des Gaius 

Verres in der vordersten Reihe auftauchte. »Der 

Puppenspieler macht seine Aufwartung«, bemerkte 

Cicero. Die Aristokraten schüttelten ihm die Hand 

und klopften ihm auf die Schultern, man hätte 

meinen können, er wäre gerade zum Konsul 

gewählt worden. Scribonius Curio, ein ehemaliger 

Senator, umarmte Verres und sagte so laut, dass 

jeder es hören konnte: »Mit dem Ergebnis der Wahl 

steht wohl fest, dass dein Freispruch nur noch 

Formsache ist.« 

Nur wenigen Kräften in der Politik kann man 

schwerer widerstehen als dem Gefühl, dass etwas 

unvermeidlich ist. Die Menschen sind nun mal 
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Herdentiere, wie Schafe zieht es sie immer in die 

sichere Nähe des Stärksten, des Siegers. Wohin 

man auch hörte, alle waren einer Meinung: Cicero 

war erledigt, am Ende, die Aristokraten waren 

wieder obenauf, kein senatorischer Geschworener 

würde Gaius Verres je verurteilen. Aemilius Alba, 

der sich für einen geistreichen Kopf hielt, erzählte 

jedem, dem er über den Weg lief, dass er ganz 

verzweifelt sei: Der Kurs für Verres-Geschworene 

sei so tief gesunken, dass er für seine Stimme 

höchstens noch dreitausend Sesterzen rausholen 

könne. Die Aufmerksamkeit richtete sich nun auf 

die bevorstehenden Wahlen zum Ädilat, und es 

dauerte nicht lange, bis Cicero merkte, dass Verres 

hinter den Kulissen auch da mitmischte. 

Ranunculus, ein berufsmäßiger Wahlkampfleiter, 

der Cicero wohlgesinnt war und später von ihm 

angeheuert wurde, berichtete diesem, dass Verres 

alle wichtigen Stimmenkäufer zu einem nächtlichen 

Treffen in sein Haus eingeladen und für jeden, der 

seinen Wahlbezirk dazu bringe, Cicero nicht zu 

wählen, fünftausend Sesterzen ausgelobt hätte. Ich 

sah Cicero und seinem Bruder an, dass sie 

beunruhigt waren. Aber es kam noch schlimmer. 

Kurz darauf, am Vortag der Wahlen, trat der Senat 

unter Vorsitz von Crassus zusammen, um per 

Losentscheid zu bestimmen, welchen Gerichtshof 

jeder der designierten Prätoren nach seinem 

Amtsantritt im Januar übernehmen würde. Bei 

seiner Rückkehr aus der Kammer - ich hatte ihn 

nicht begleitet - sah Cicero blass und müde aus. 
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Das Unglaubliche war geschehen: Marcus Metellus, 

den das Los schon zum Geschworenen im Verres-

Prozess bestimmt: hatte, war auch noch der Vorsitz 

des Gerichtshofes für Erpressungen zugelost 

worden. 

Selbst in seinen schlimmsten Träumen hatte 

Cicero damit nicht gerechnet. Er war so schockiert, 

dass er fast kein Wort herausbrachte. »Du hättest 

den Aufschrei im Saal hören sollen«, sagte er 

flüsternd zu Quintus. »Crassus muss die Ziehung 

manipuliert haben. Jeder glaubt das, aber keiner 

weiß, wie. Dieser Kerl gibt keine Ruhe, bis er mich 

als gebrochenen und zahlungsunfähigen Mann ins 

Exil gejagt hat.« Er schleppte sich ins 

Arbeitszimmer und ließ sich auf seinen Stuhl fallen. 

Es war der dritte August, ein drückend heißer Tag. 

Man wusste kaum, wo man den Fuß hinsetzen 

sollte, überall auf dem staubigen Boden lagen 

Aktenstapel aus dem Verres-Fall herum: 

Steuerunterlagen, eidesstattliche Erklärungen, 

Zeugenaussagen. (Und das war nur ein Teil des 

Materials: Das meiste lagerte in verschlossenen 

Kisten im Keller.) Die Entwürfe für seine 

weitschweifige Eröffnungsrede, die immer 

wahnwitzigere Ausmaße annahm, bedeckte in 

wankenden Papyrusstapeln sein ganzes 

Schreibpult. Sie niederzuschreiben, hatte ich schon 

lange aufgegeben. Nur Cicero wusste, wie man sie 

noch zu einem logischen Ganzen zusammenfügen 

konnte, wenn überhaupt. Er saß da und massierte 

mit den Fingerspitzen seine Schläfen. Mit 
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krächzender Stimme bat er mich um einen Schluck 

Wasser. Ich wollte das Zimmer gerade verlassen, 

als ich ein Stöhnen und dann einen dumpfen Schlag 

hörte. Ich drehte mich um und sah, wie er 

vornübergekippt auf seinem Stuhl saß, er hatte sich 

an der Pultkante den Kopf angeschlagen. Im 

nächsten Augenblick waren Quintus und ich bei 

ihm. Seine Backen waren leichenblass, leuchtend 

rotes Blut tropfte von seiner Nase, der schlaffe 

Mund stand offen. 

Quintus geriet in Panik. »Los, hol Terentia«, rief 

er. »Schnell!« 

Ich lief nach oben zu ihrem Zimmer, klopfte und 

sagte, dass es Cicero nicht gut gehe. Sie kam 

sofort heraus, lief nach unten und übernahm auf 

bewundernswerte Weise sogleich das Kommando. 

Inzwischen war Cicero wieder halbwegs bei 

Bewusstsein und saß mit dem Kopf zwischen den 

Knien auf dem Stuhl. Terentia kniete sich neben ihn 

auf den Boden, verlangte nach Wasser, zog dann 

einen Fächer aus dem Ärmel und fing an, ihm heftig 

Luft zuzufächeln. Quintus hatte inzwischen meine 

beiden Gehilfen losgeschickt, um irgendwo in der 

Nachbarschaft einen Arzt aufzutreiben. Kurze Zeit 

später tauchten beide mit je einem griechischen 

Arzt im Schlepptau wieder auf. Die elenden 

Quacksalber bekamen sich augenblicklich über die 

Frage in die Haare, was zu tun sei: Abführmittel 

oder Aderlass? Terentia warf beide aus dem Haus - 

nicht ohne sie vorher scharf zu ermahnen, kein 

Wort über das Gesehene verlauten zu lassen. Sie 
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verwarf auch Quintus' Vorschlag, Cicero sofort ins 

Bett zu stecken. Sollte das bekannt werden, dann 

würde aus der schon jetzt weitverbreiteten 

Annahme, ihr Mann sei am Ende, schnell eine 

gesicherte Tatsache. Sie fasste ihn unter, half ihm 

aufzustehen und führte ihren unsicher einen Fuß 

vor den anderen setzenden Ehemann hinaus ins 

Atrium, wo die Luft nicht ganz so stickig war. 

Quintus und ich folgten ihnen. »Du bist nicht am 

Ende!«, hörte ich sie mit fester Stimme sagen. »Du 

hast einen Prozess zu führen, reiß dich 

zusammen!« Cicero brummte irgendeine Antwort. 

»Das ist alles gut und schön, Terentia«, platzte es 

aus Quintus heraus. »Aber das Neueste weißt du ja 

noch gar nicht.« Und dann erzählte er ihr von 

Marcus Metellus' Ernennung zum Vorsitzenden des 

Gerichtshofes für Erpressungen und welche 

Konsequenzen das hätte. Mit Metellus als Pächter 

hätten sie nicht die geringste Chance auf einen 

Schuldspruch, was bedeutete, dass ihre einzige 

Hoffnung jetzt sei, die Anhörung bis Ende 

Dezember abzuschließen. Das aber sei angesichts 

von Hortensius' Geschick, jedes Verfahren endlos in 

die Länge zu ziehen, so gut wie unmöglich. Für die 

Menge an Beweisen reiche einfach die Zeit nicht. 

Sie hätten bis zum Beginn von Pompeius' Spielen 

gerade mal zehn Gerichtstage, und die würde schon 

fast Ciceros Eröffnungsrede beanspruchen. Er hätte 

also gerade mal seinen Fall skizziert, dann würde 

das Gericht für den größten Teil des Monats die 

Verhandlung aussetzen, und danach hätten die 
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Geschworenen Ciceros brillante Argumente schon 

wieder vergessen. »Nicht dass das eine große Rolle 

spielte«, setzte Quintus düster hinzu. »Die meisten 

stehen jetzt schon auf Verres' Lohnliste.« 

»Er hat recht«, sagte Cicero. Als sei er in dieser 

Sekunde erst wieder zu sich gekommen und würde 

gerade feststellen, wo er sich überhaupt befand, 

schaute er sich verwirrt um. »Ich muss meine 

Kandidatur zurückziehen«, murmelte er. »Eine 

Niederlage wäre schon demütigend genug, aber zu 

gewinnen und dann nicht die Mittel zu haben, um 

seinen Amtspflichten nachzukommen, das wäre 

noch demütigender.« 

»Jammerlappen«, sagte Terentia wütend und ließ 

ruckartig Ciceros Arm los. »Wenn du schon beim 

ersten Rückschlag klein beigibst, ohne dich auch 

nur zu wehren, dann hast du nicht verdient, 

gewählt zu werden.« 

»Meine Liebe«, sagte Cicero in flehendem Tonfall 

und drückte die Hand gegen die Stirn. »Wenn du 

mir erklärst, wie ich die Zeit besiegen soll, dann 

werde ich mich auf der Stelle wehren. Was soll ich 

tun, wenn ich nur zehn Tage habe, um meine 

Anklage vorzutragen, und die Verhandlung dann 

wochenlang unterbrochen ist?« 

Terentia beugte sich so weit zu ihm vor, dass ihr 

Gesicht nur wenige Zentimeter von seinem entfernt 

war. »Dann streich sie zusammen, deine Rede!«, 

zischte sie. 
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Nachdem sich seine Frau wieder in ihre Räume 

zurückgezogen hatte, ging der von seinem 

Nervenzusammenbruch immer noch geschwächte 

Cicero in sein Arbeitszimmer, setzte sich auf seinen 

Stuhl und starrte lange Zeit die Wand an. Wir 

ließen ihn allein. Kurz vor Sonnenuntergang kam 

Sthenius zu Besuch und erzählte, dass Quintus 

Metellus alle Zeugen aus Sizilien zu sich bestellt 

habe und dass ein paar von den Ängstlichen dumm 

genug gewesen seien zu gehorchen. Einer hatte 

Sthenius ausführlich berichtet, dass Metellus 

versucht habe, sie unter Druck zu setzen, damit sie 

ihre Aussagen zurückzögen. »Ich bin der 

designierte Konsul«, hatte er gewettert. »Einer 

meiner Brüder ist Statthalter von Sizilien, der 

andere wird den Vorsitz im Gerichtshof für 

Erpressungen übernehmen. Es sind schon 

zahlreiche Vorkehrungen getroffen worden, die 

verhindern werden, dass Verres zu Schaden 

kommt. Wir werden nicht vergessen, wer sich 

gegen uns gestellt hat.« Ich notierte mir den 

genauen Wortlaut auf einem Täfelchen und betrat 

vorsichtig Ciceros Arbeitszimmer. Er saß genau so 

da, wie ich ihn vor Stunden verlassen hatte. Ich las 

ihm vor, was Metellus gesagt hatte, doch er 

reagierte nicht. 

Sein Zustand beunruhigte mich jetzt ernsthaft, 

und ich hätte wohl wieder seinen Bruder oder seine 

247 



Frau geholt, wäre sein Geist aus den Sphären, in 

denen er geschwebt hatte, nicht plötzlich wieder zu 

uns zurückgekehrt. Ohne den starren Blick von der 

Wand zu wenden, sagte er in grimmigem Tonfall: 

»Geh zu Pompeius und melde mich für heute Abend 

bei ihm an.« Als ich nicht sofort reagierte, weil mir der Gedanke kam, dass dies nur ein neues 

Symptom seiner Unpässlichkeit sei, herrschte er 

mich an: »Na los!« 

Es war nicht weit bis zu Pompeius, sein Haus lag 

im gleichen Viertel am Esquilin wie das von Cicero. 

Die Sonne war gerade untergegangen, aber es war 

immer noch hell und schwülheiß, und von Osten 

blies eine bleiern sanfte Brise - die im Hochsommer 

schlimmstmögliche Kombination, weil so der 

Gestank der verwesenden Leichen vom öffentlichen 

Friedhof von jenseits der Stadtmauer bis in unser 

Viertel drang. Ich glaube, das Problem ist heute 

nicht mehr so akut, aber damals war die Porta 

Esquilina der Ort, wo man alles ablud, was tot und 

keiner Beerdigung wert war - Katzen, Hunde, 

Pferde, Esel, Sklaven, arme Leute, Totgeburten. 

Alles lag durcheinander und verrottete zusammen 

mit dem Hausmüll. Der Gestank lockte immer 

große Schwärme kreischender Möwen an, und ich 

weiß noch, dass er an diesem Abend besonders 

stechend war, ein ranziger, alles durchdringender 

Geruch, den man nicht nur roch, sondern auch auf 

der Zunge schmeckte. 

Pompeius' Haus war viel pompöser als das von 

Cicero. Vor der Eingangstür waren zwei Liktoren 
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postiert, von der anderen Straßenseite gafften ein 

paar Schaulustige herüber. An der Hauswand stand 

ein halbes Dutzend überdachter Sänften, deren 

Träger auf dem Boden hockten und würfelten - 

Hinweis darauf, dass eine große Abendgesellschaft 

im Gang war. Ich übergab meine Nachricht dem 

Türwächter, der im Haus verschwand und kurze 

Zeit später mit Palicanus zurückkam. Der 

designierte Prätor wischte sich mit einer Serviette 

das fettige Kinn ab. Er erkannte mich, fragte, 

worum es ginge, und ich übermittelte ihm Ciceros 

Wunsch. »Na endlich«, sagte Palicanus auf seine 

direkte Art. »Sag ihm, dass der Konsul ihn sofort 

empfangen wird.« 

Cicero muss gewusst haben, dass Pompeius ihn 

empfangen würde, denn als ich zurückkam, hatte 

er sich schon umgezogen und war startbereit. Er 

war immer noch sehr blass. Er wechselte einen 

letzten Blick mit Quintus, dann gingen wir. Wir 

sprachen unterwegs kein Wort, da Cicero, der es 

hasste, an den Tod erinnert zu werden, die ganze 

Zeit den Ärmel auf Mund und Nase presste, um 

nicht den Gestank vom Campus Esquilinus riechen 

zu müssen. »Warte hier«, sagte er, als wir 

Pompeius' Haus erreichten. Es sollte einige Stunden 

dauern, bis ich ihn wiedersah. Das Tageslicht 

verblasste, das kraftvolle Purpur des Zwielichts 

verwandelte sich in schwarze Nacht, und die Sterne 

erschienen über der Stadt. Hin und wieder ging die 

Tür auf, und ich hörte gedämpfte Stimmen und 

Gelächter, und der Duft von gebratenem Fleisch 
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und Fisch stieg mir in die Nase. Allerdings hatte ich in jener widerlichen Nacht das Gefühl, dass alles 

nach Tod roch. Ich wunderte mich, dass Ciceros 

Magen das mitmachte, denn inzwischen war klar, 

dass Pompeius ihn zum Essen eingeladen haben 

musste. 

Ich vertrat mir die Beine oder lehnte einfach an 

der Wand, versuchte mir neue Zeichen für mein 

hervorragendes Kurzschriftsystem auszudenken 

oder meinen Geist irgendwie anders zu 

beschäftigen, um mir die Wartezeit zu vertreiben. 

Schließlich machten sich die Gäste schwankend auf 

den Heimweg. Viele konnten kaum noch gerade 

stehen, so betrunken waren sie. Es handelte sich 

um die übliche picenische Landsmannschaft: den 

ehemaligen Prätor und begeisterten Tänzer 

Afranius, Palicanus und Gabinius, Palicanus' 

Schwiegersohn, dem man ebenfalls eine Vorliebe 

für Weib und Gesang nachsagte. Es hatte den 

Anschein, als sei Cicero da in ein wahrhaftiges 

Veteranentreffen geraten. Ich konnte mir kaum 

vorstellen, dass er sich in dieser Gesellschaft 

sonderlich wohlgefuhlt hatte. Nur der ernste und 

gebildete Varro - der Mann, wie Cicero einmal 

scharf angemerkt hatte, ohne den Pompeius nicht 

mal den Weg zum Senatsgebäude gefunden hätte - 

konnte als einigermaßen geistesverwandter 

Gesprächspartner für Cicero in Betracht kommen, 

zumal er nüchtern das Haus verließ. Cicero erschien 

als Letzter. Er machte sich sofort auf den Heimweg, 

und ich heftete mich an seine Fersen. Er hielt sich 
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wieder die Hand vor die Nase, da weder die Hitze 

noch der Geruch erträglicher geworden waren. Als 

Pompeius' Haus in sicherer Entfernung hinter uns 

lag, lehnte er sich in einer Gasse an eine Hauswand 

und übergab sich. 

Ich fragte ihn, ob ich ihm irgendwie behilflich sein 

könne, doch er schüttelte nur den Kopf und 

antwortete: »Alles in Ordnung.« Das war alles, was 

er sagte, und das war auch alles, was er zu Quintus 

sagte, der uns schon ungeduldig erwartet hatte. 

»Alles in Ordnung.« 

Im Morgengrauen des folgenden Tages gingen wir 

wieder zum zwei Meilen entfernten Marsfeld. Die 

zweite Wahlrunde stand an. Obwohl diese weniger 

prestigeträchtig war als die für das Konsulat und 

die Prätur, war sie ungleich spannender. 

Vierunddreißig Männer waren zu wählen (zwanzig 

Senatoren, zehn Volkstribunen und vier Ädile), was 

hieß, es gab einfach zu viele Kandidaten, als dass 

man die Abstimmung ohne Schwierigkeiten hätte 

manipulieren können. Außerdem zählte die Stimme 

eines Aristokraten ebenso viel wie die eines 

Bewohners der Elendsviertel, und somit war alles 

möglich. Die Leitung dieser zusätzlichen Wahlgänge 

oblag Crassus, dem zweiten Konsul. »So eine Wahl 

zu fälschen, das schafft wahrscheinlich nicht mal 

Crassus«, sagte Cicero düster, als er seine roten 

Lederschuhe anzog. 

251 



Er war schon geistesabwesend und gereizt 

aufgestanden. Was auch immer er am Vorabend 

mit Pompeius vereinbart hatte, es hatte seine 

Nachtruhe gestört. Seinen Diener blaffte er an, er 

hätte seine Schuhe nicht ordentlich geputzt. Cicero 

zog die gleiche blütenweiße Toga an, die er an 

jenem Tag vor sechs Jahren getragen hatte, als er 

zum ersten Mal in den Senat gewählt worden war, 

und bevor er das Haus verließ, holte er tief Luft, als machte er sich darauf gefasst, eine schwere Bürde 

zu schultern. Quintus hatte einmal mehr großartige 

Arbeit geleistet, denn vor dem Haus wartete eine 

ansehnliche Menschenmenge, die uns zu den 

Wahlurnen begleiten würde. Da an diesem Tag 

auch die Bürgerlisten auf den neuesten Stand 

gebracht wurden, waren Zehntausende in die Stadt 

geströmt, um sich registrieren zu lassen, sodass es 

auf dem Marsfeld bis hinunter zum Fluss vor 

Menschen wimmelte, als wir eintrafen. Es mussten 

Hunderte von Kandidaten sein, die sich für die 

vierunddreißig Posten bewarben, und diese zogen 

jetzt zusammen mit ihren Freunden und Anhängern 

kreuz und quer über das riesige Gelände, um vor 

Wahlbeginn auch noch die letzte Stimme für sich zu 

gewinnen. Auch Verres war schon da, sein 

Rotschopf war nicht zu übersehen. Begleitet von 

seinem Vater, seinem Sohn sowie dem 

Freigelassenen Timarchides - der Rohling, der in 

unser Haus eingedrungen war -, hetzte er zwischen 

den Wählern hin und her und machte jedem, der 

nicht für Cicero stimmen würde, die fantastischsten 
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Versprechungen. Als Cicero das sah, schien seine 

üble Laune wie weggeblasen. Sofort mischte er sich 

unters Volk und ging auf Stimmenfang. Obwohl ich 

einige Male befürchtete, dass sich die Wege unserer 

beiden Gruppen kreuzen würden, kam es doch nie 

so weit. Die Menschenmenge war einfach zu groß. 

Nachdem der Augur sein Einverständnis erteilt 

hatte, trat Crassus aus dem geweihten Zelt, und 

die Kandidaten versammelten sich vor seinem 

Podium. Ich sollte vielleicht erwähnen, dass einer 

von ihnen Julius Caesar war, der sich zum ersten 

Mal um einen Sitz im Senat bewarb und in diesem 

Moment mit Cicero plauderte. Beide Männer 

kannten sich schon lange, und Caesar, der sechs 

Jahre jünger als Cicero war, hatte auf dessen 

Empfehlung hin bei Apollonius MoIon auf Rhodos 

Rhetorik studiert. Inzwischen verklären Caesars 

frühe Jahre ja alle möglichen Legenden. Das geht 

so weit, dass man glauben könnte, seine 

Zeitgenossen hätten schon im Säugling in der 

Wiege das Genie erkannt. Was aber nicht der 

Wahrheit entspricht. Wer ihn an jenem Morgen in 

seiner weißen Toga sah, wie er nervös an seinem 

schütteren Haar zupfte, der hätte sich schwergetan, 

in ihm etwas anderes zu sehen als in jedem 

anderen der gebildeten, jungen Kandidaten. Einen 

großen Unterscheid gab es allerdings: 

Wahrscheinlich waren nur wenige so arm wie er. 

Um zur Wahl antreten zu können, hatte er sich 

bestimmt hoch verschulden müssen, denn er lebte 

in sehr bescheidenen Verhältnissen in Subura, in 
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einem Frauenhaushalt, zusammen mit Mutter, Frau 

und Tochter. Den Caesar von damals stelle ich mir 

nicht als strahlenden Helden vor, der nur darauf 

wartet, Rom zu erobern. Eher als einen 

dreißigjährigen Mann, der vor lauter Straßenlärm in 

seinem Armenviertel nachts keinen Schlaf findet 

und bitteren Gedanken darüber nachhängt, warum 

er, Spross der ältesten Familie Roms, in solchen 

Verhältnissen dahinvegetieren muss. Deshalb war 

seine Abneigung gegen die Aristokraten für diese 

weit gefährlicher, als es die von Cicero jemals war. 

Cicero war ein Mann, der es aus eigener Kraft 

geschafft hatte, deshalb ärgerte er sich über die 

Aristokraten und beneidete sie gleichzeitig. Caesar 

jedoch, der sich als direkten Nachfahren der Venus 

sah, betrachtete sie mit Abscheu, er hielt sie für 

Eindringlinge. 

Aber ich greife vor, außerdem begehe ich den 

gleichen Fehler wie die Hagiografen, die mit dem 

verzerrenden Licht der Zukunft in das Dunkel der 

Vergangenheit leuchten. Ich will an dieser Stelle 

einfach festhalten, dass diese beiden 

herausragenden Männer, die zwar sechs 

Lebensjahre trennten, aber hinsichtlich Verstand 

und Weltanschauung viel gemein hatten, freundlich 

miteinander plaudernd in der Sonne standen, 

während Crassus das Podium bestieg und das 

vertraute Gebet sprach: »Möge diese Angelegenheit 

für mich, für meine höchsten Ziele, für mein Amt 

und für die Menschen Roms zu einem guten und 

254 



zufriedenstellenden Ende gelangen!« Damit war die 

Wahl eröffnet. 

Traditionell stimmten die Wähler aus dem 

Wahlbezirk Subura als Erste ab. Trotz seiner 

jahrelangen Bemühungen um ihre Belange 

entschieden sie sich jedoch nicht für Cicero. Das 

muss ein harter Schlag für ihn gewesen sein, legte 

er doch nahe, dass Verres' Stimmenkäufer gute 

Arbeit für ihr Geld geleistet hatten. Aber Cicero 

zuckte nur mit den Achseln: Er wusste, dass die 

Augen vieler einflussreicher Männer, die ihre 

Stimme noch abgeben mussten, auf ihn gerichtet 

waren und es deshalb wichtig war, den Anschein 

von Zuversicht zu wahren. Danach waren die drei 

anderen Stadtbezirke an der Reihe: Esquilina, 

Collina und Palatina. Cicero erhielt die Mehrheit der beiden ersten, der dritte stimmte nicht für ihn. Was 

kaum verwunderte, da Palatina das Viertel Roms 

mit den meisten aristokratisch gesinnten Wählern 

war. Es stand also zwei zu zwei, ein weniger 

spannender Auftakt wäre ihm lieber gewesen. Dann 

folgten nacheinander die einunddreißig ländlichen 

Bezirke: zuerst Aemilia, Camilia, Fabia und Galeria 

… Aus unseren Akten wusste ich bestens über sie 

Bescheid, ich kannte die Schlüsselpersonen, 

wusste, wer Cicero noch eine Gefälligkeit schuldete 

und wem er noch eine schuldig war. Drei der vier 

stimmten für Cicero. Quintus flüsterte Cicero etwas 

ins Ohr. Zum ersten Mal durfte sich Cicero etwas 

entspannen, da Verres' Geld für die Wähler vom 

Land offenbar keine so große Versuchung gewesen 
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war wie für die städtischen. Horatia, Lemonia, 

Papiria und Menenia … ein Bezirk nach dem 

anderen. Die Sonne brannte, die Luft war 

staubtrocken. Cicero saß auf einem Hocker, erhob 

sich aber jedes Mal, wenn die Wähler an ihm 

vorbeigingen, die gerade ihre Stimme abgegeben 

hatten, kramte aus seinem Gedächtnis ihre Namen 

hervor, bedankte sich bei ihnen und ließ ihren 

Familien die besten Grüße ausrichten. Sergia, 

Voltina, Pupina, Romilia … Wie zu erwarten unterlag 

Cicero in Verres' Heimatbezirk Romilia, hatte aber 

am Nachmittag schon sechzehn Bezirke gewonnen, 

sodass ihm zum Sieg nur noch zwei fehlten. Verres 

gab sich jedoch noch nicht geschlagen. Ich konnte 

sehen, wie er zusammen mit seinem Sohn und 

Timarchides nach wie vor Wähler bearbeitete, die 

noch nicht abgestimmt hatten. Eine schrecklich 

lange Stunde hatte es den Anschein, als könnte das 

Ergebnis noch kippen. Die Sabitini stimmten nicht 

für Cicero, und auch Publilia ging verloren. Als 

Cicero in Scaptia die Mehrheit nur hauchdünn 

verfehlt hatte, war es schließlich der Bezirk Falerna aus dem nördlichen Kampanien, der ihm den 

entscheidenden Sieg brachte: Dreißig Bezirke 

hatten bis jetzt abgestimmt, achtzehn für Cicero, 

fünf mussten noch an die Urnen. Unwichtig, er 

hatte es geschafft. Verres war nicht mehr zu sehen. 

Wahrscheinlich hatte er sich schon still und leise 

davongeschlichen und zählte jetzt irgendwo seine 

Verluste zusammen. Caesar, dessen Sprung in den 

Senat gerade verkündet worden war, schüttelte 
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Cicero als Erster die Hand. Ich sah, wie Quintus 

triumphierend die Fäuste in die Luft reckte, 

während Crassus wütend ins Leere starrte. Ich sah 

jubelnde Zuschauer, die ihre eigenen Strichlisten 

geführt hatten und sich über das Ergebnis 

augenscheinlich freuten. Sie gehörten zu jener 

fanatischen Spezies, die den Verlauf von Wahlen so 

leidenschaftlich verfolgten wie andere die 

Wagenrennen. Der Sieger selbst war wie betäubt 

von dem Erfolg, den ihm nun keiner mehr streitig 

machen konnte. Nicht mal Crassus, der in Kürze 

das Ergebnis verkünden musste, auch wenn er sich 

lieber die Zunge abgebissen hätte. Gegen alle 

Widerstände hatte es Marcus Cicero zum Ädil von 

Rom gebracht. 

Eine    große Menschenmenge - nach einem Sieg ist sie imner größer - begleitete Cicero den ganzen 

Weg vom Marsfeild bis vor seine Haustür, wo die 

Haussklaven Aufstellung genommen hatten und ihn 

mit Applaus über die Schwelle gleiteten. Selbst 

Diodotus, der blinde Philosoph, gab ein eltenes 

Gastspiel. Wir waren stolz darauf, einer solch 

bedeutenden Person zu gehören; sein Ruhm 

strahlte auf jedes Mitglied seines Haushalts ab; 

unser Wert und unsere Selbstachtung wuchsen mit 

seiner Stellung. Mit einem kreischenden »Papa!« 

schoss Tullia aus dem Atrium auf ihn zu und 

schlang ihre Arme um seine Beine; sogar Terentia 
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ging ihm lächelnd entgegen und umarmte ihn. Das 

Bild der drei wird mir für immer im Gedächtnis 

bleiben - der brillante junge Redner, mit der Linken 

den Kopf seiner Tochter streichelnd, mit der 

Rechten die Schulter seiner glücklichen Frau 

umfassend. Wenigstens dieses Geschenk hält die 

Natur für diejenigen bereit, die nur selten lächeln: 

Wenn sie es doch einmal tun, dann verändert sich 

ihr Gesichtsausdruck völlig. Trotz allen Klagen, die 

Terentia über ihren Mann führte, genoss sie in 

diesem Augenblick seinen Erfolg und sonnte sich in 

seinem Glanz. 

Zögernd löste sich Cicero aus ihrer Umarmung. 

»Ich danke euch allen«, verkündete er und blickte 

reihum in die Gesichter, die ihn voller Bewunderung 

anschauten. »Aber noch ist die Zeit zum Feiern 

nicht gekommen. Dazu haben wir erst Grund, wenn 

Verres besiegt ist. Nach langem Warten werde ich 

morgen auf dem Forum die Anklage erheben. 

Mögen die Götter uns beistehen, damit dieses Haus 

sich schon bald an frischem und noch größerem 

Lorbeer erfreuen kann. Worauf wartet ihr noch?« Er 

lächelte und klatschte in die Hände. »An die 

Arbeit!« 

Cicero machte sich mit Quintus auf den Weg ins 

Arbeitszimmer und bedeutete mir mit dem 

Zeigefinger, auch mitzukommen. Mit einem 

Stoßseufzer der Erleichterung ließ er sich auf 

seinen Stuhl fallen und schleuderte die Schuhe in 

die Ecke. Zum ersten Mal seit einer Woche schien 

etwas von der Anspannung von ihm abzufallen. Ich 
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nahm an, dass er sich nun sofort der dringlichen 

Aufgabe widmen wollte, seiner Rede den letzten 

Schliff zu geben. Doch er hatte eine andere 

Aufgabe für mich. Ich sollte mit Sositheus und 

Laurea zurück in die Stadt gehen. Wir sollten uns 

aufteilen und allen unseren sizilischen Zeugen von 

seiner Wahl berichten, kontrollieren, ob auch jeder 

bei seiner Aussage blieb, und für morgen früh alle 

ins Gericht bestellen. 

»Alle?«, fragte ich verwundert. »Alle hundert?« 

»Genau«, antwortete er. Seine Stimme hatte 

wieder die alte Entschlossenheit. »Und sag Eros, er 

soll ein Dutzend Träger anheuern, zuverlässige 

Männer, die sämtliche Kisten mit unseren 

Beweismitteln zum Gericht tragen - und zwar 

morgen früh, zur gleichen Zeit, wenn auch ich 

gehe.« 

»Alle Zeugen … ein Dutzend Träger … sämtliche 

Kisten …« Ich notierte mir alles. »Dafür brauche ich 

mindestens bis Mitternacht.« Ich war außerstande, 

meine Verwirrung zu verbergen. 

»Armer Tiro, mach dir keine Sorgen. Schlafen 

können wir, wenn wir tot sind.« 

»Ich mache mir keine Sorgen um meinen Schlaf, 

Senator«, sagte ich steif. »Ich frage mich nur, 

wann ich dann noch die Zeit finde, Euch bei Eurer 

Rede zu helfen.« 

»Das wird nicht mehr nötig sein«, sagte er mit 

einem feinen Lächeln und legte einen Finger auf die 

Lippen, um mir zu sagen, dass das niemand wissen 

dürfe. Da ich nicht die geringste Ahnung hatte, was 
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er überhaupt meinte, war die Gefahr eines 

Geheimnisverrats allerdings kaum gegeben. Nicht 

zum ersten Mal verließ ich ihn einigermaßen 

verwirrt. 


KAPITEL IX 

Und so geschah es, dass am fünften Tag im August, 

während des Konsulats des Gnaeus Pompeius 

Magnus und des Marcus Licinius Crassus, ein Jahr 

und neun Monate nach Sthenius' erstem Besuch bei 

Cicero, der Prozess gegen Gaius Verres begann. 

Das sommerlich heiße Rom wimmelte wegen der 

Volkszählung, der Wahlen und der bevorstehenden 

Spiele des Pompeius ohnehin bereits von 

Menschen. Dazu kamen noch die vielen Opfer von 

Verres, die angereist waren, um zu erleben, wie ihr 

Peiniger vor seine Richter tritt. Und wenn man sich 

dann vorstellt, dass sich an diesem Tag die beiden 

größten Redner ihrer Zeit ein Duell Mann gegen 

Mann liefern würden (»Wahrhaftig ein Zweikampf 

von allererster Güte«, wie Cicero später anmerkte), 

dann kann man vielleicht erahnen, welche 

Atmosphäre an jenem Morgen im Gerichtshof für 

Erpressungen geherrscht hatte. Um sich einen 

guten Platz zu sichern, hatten Hunderte Zuschauer 
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schon auf dem Forum übernachtet. Als die Sonne 

aufging, gab es bereits keinen Stehplatz im 

Schatten mehr, und eine Stunde später gab es 

überhaupt keinen Stehplatz mehr. In der 

Säulenhalle und auf den Stufen des Castor-

Tempels, auf dem Forum selbst und ringsum in den 

Säulengängen, auf den Dächern und Balkonen der 

Häuser und an den Flanken der Hügel drängten sich 

die Bürger Roms - jede freie Lücke, in die man sich 

noch quetschen, jedes freie Plätzchen, auf das man 

sich noch setzen konnte, war besetzt. 

Wie zwei Hirtenhunde hechelten Frugi und ich 

herum und trieben unsere Zeugen vor Gericht. Und 

was für ein exotisches, farbenprächtiges Bild sie 

abgaben, in heiligen Roben und traditionellen 

Gewändern ihrer Heimat, Opfer aus allen Phasen 

von Verres' Laufbahn, nach Rom gelockt von der 

Hoffnung auf Vergeltung - Priester der Juno und 

Ceres, die Mystagogen der syrakusischen Minerva 

und der heiligen Jungfrauen der Diana; griechische 

Edelleute, deren Abstammung auf Cecrops oder 

Eurysthenes oder die großen ionischen and 

minoischen Häuser zurückging; Phönizier, deren 

Vorfahren Priester des Melkart von Tyros gewesen 

waren oder die behaupteten, mit dem Messias aus 

Sidon verwandt zu sein; Scharen ungeduldiger, 

verarmter Erben in Begleitung ihrer Vormünder; 

bankrotte Bauern, Getreidehändler und 

Bootsbesitzer; wehklagende Väter, deren Kinder 

man in die Sklaverei verschleppt hatte; trauernde 

Kinder, deren Eltern in den Verliesen des 
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Statthalters den Tod fanden; Abordnungen vom 

Fuß des Taurusgebirges, von den Ufern des 

Schwarzen Meeres, aus vielen Städten des 

griechischen Festlandes, von den Inseln der Ägäis 

und natürlich aus jeder Stadt und jedem 

Marktflecken Siziliens. 

Ich war so damit beschäftigt, dafür zu sorgen, 

dass jeder Zeuge eingelassen und jede einzelne 

Kiste mit Beweismaterial an seinen Platz gelangte 

und gut bewacht wurde, dass ich erst nach und 

nach registrierte, welches Schauspiel Cicero hier 

inszenierte. Besagte Kisten, zum Beispiel, 

enthielten die in praktisch allen sizilischen Städten von den Gemeindeältesten zusammengetragenen 

Aussagen. Erst als die Geschworenen sich ihren 

Weg durch die Menschenmenge bahnten und auf 

ihren Bänken Platz nahmen, wurde mir klar, warum 

Cicero - begnadeter Selbstdarsteller, der er war - 

darauf bestanden hatte,  alles auf einmal  an Ort und Stelle zu schaffen. Das Gericht war überwältigt. 

Selbst den beinharten Alten wie Catulus und 

Isauricus war die Überraschung anzusehen. 

Glabrio, der im Schlepptau seiner Liktoren aus dem 

Tempel kam, blieb auf der obersten Stufe der 

Treppe abrupt stehen und wich schwankend sogar 

einen halben Schritt zurück, als er auf die Wand 

aus Gesichtern blickte. 

Cicero, der sich bis zum letzten Augenblick am 

Rand des Forums aufgehalten hatte, drängte sich 

nun durch die Menge und stieg die Stufen zu der 

Bank für die Anklagevertretung hinauf. Plötzlich 
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herrschte Ruhe, ein stummes erwartungsvolles 

Zittern lag in der reglosen Luft. Ohne auf die 

ermunternden Zurufe seiner Anhänger zu 

reagieren, drehte er sich um, hielt gegen die Sonne 

die Hand über die Augen, ließ den Blick langsam 

über die Menge schweifen und blinzelte rechts und 

links nach oben in den Himmel - so stelle ich mir 

einen General vor, der vor der Schlacht die 

allgemeine Lage und den Stand der Wolken 

überprüft. Dann setzte er sich, und ich postierte 

mich in seinem Rücken, sodass ich ihm auf 

Verlangen jedes gewünschte Dokument reichen 

konnte. Die Gerichtsdiener stellten Glabrios 

kurulischen Stuhl auf - das war das Zeichen, dass 

die Sitzung eröffnet war. Alles war bereit, nur 

Verres und Hortensius fehlten noch. Cicero war so 

gelassen, wie ich ihn noch nie gesehen hatte. Er 

lehnte sich zurück und flüsterte mir zu: »Der hat 

das hier gesehen und ist gleich wieder abgehauen, 

was meinst du?« Natürlich kam Verres dann doch 

noch - Glabrio schickte einen seiner Liktoren, um 

ihn zu holen. Aber Hortensius gab uns damit bereits 

einen Vorgeschmack auf seine Taktik, die da 

lautete, so viel Zeit wie möglich zu verschwenden. 

Schließlich, vielleicht eine Stunde zu spät, zwängte 

sich die makellos gekleidete Gestalt des 

designierten Konsuls unter ironischem Beifall durch 

die Zuschauermenge. Ihm folgten sein junger 

Anwaltskollege Scipio Nasica, Catos Nebenbuhler, 

dann Quintus Metellus und schließlich Verres selbst, 

dessen Gesicht wegen der Hitze röter als sonst 
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aussah. Für jeden Mann mit einem letzten Rest an 

Anstand wäre der Anblick des gegen ihn 

aufmarschierten Opfer- und Klägerheers ein 

Albtraum aus der Hölle gewesen. Das Monster 

Verres beugte jedoch lediglich freundlich den Kopf, 

als begrüße er gute alte Bekannte. 

Glabrio rief die Anwesenden zur Ordnung. Bevor 

Cicero mit seiner Rede beginnen konnte, stand 

Hortensius auf und kam ihm mit einer 

Stellungnahme zur Verfahrensordnung zuvor: Nach 

Cornelischem Recht, erklärte er, sei es einem 

Klagevertreter erlaubt, bis zu achtundvierzig 

Zeugen zu benennen. Der Ankläger in diesem 

Prozess aber habe, zum ausschließlichen Zweck der 

Einschüchterung, mehr als doppelt so viele 

mitgebracht. Und dann hob er zu einer 

einstudierten und geschliffenen Rede über die 

Wurzeln des Gerichtshofes für Erpressungen an, die 

eine gefühlte Stunde lang andauerte, bis Glabrio 

ihm schließlich das Wort entzog und erklärte, das 

Gesetz beschränke nicht die Zahl der vor Gericht 

anwesenden Zeugen, es lege lediglich eine 

Höchstzahl fest, wie viele in den Zeugenstand 

gerufen werden dürfen. Dann erteilte er wieder 

Cicero das Wort, doch Hortensius intervenierte mit 

einem weiteren Kommentar zur 

Verfahrensordnung. Das Publikum reagierte mit 

höhnischen Zwischenrufen, doch Hortensius ließ 

sich nicht beirren und wartete jedes Mal, wenn 

Cicero endlich mit seiner Rede beginnen wollte, mit 

einer neuen Verfahrensfrage auf. Und so gingen die 

264 



ersten Stunden an ärgerliche juristische 

Spiegelfechtereien verloren. 

Es war schon weit nach Mittag, als Cicero zum 

neunten oder zehnten Mal überdrüssig aufstand 

und Hortensius endlich sitzen blieb. Cicero schaute 

ihn an, wartete und breitete dann in gespielter 

Verblüffung die Arme aus. Gelächter brandete im 

Forum auf. Hortensius reagierte mit einer 

gönnerhaften Handbewegung in Richtung Cicero, 

als wolle er sagen: »Bitte, bitte, keine Ursache!« 

Cicero verbeugte sich höflich, trat vor und 

räusperte sich. 

Der Zeitpunkt, um eine derart gewaltige Aufgabe 

in Angriff zu nehmen, hätte kaum ungünstiger sein 

können. Die Hitze war unerträglich, die Zuschauer 

waren inzwischen gelangweilt und unruhig, 

Hortensius blickte ihn mit affektiertem Grinsen an, 

und es blieben höchstens noch zwei Stunden, bevor 

das Gericht die Sitzung für heute schloss. Und doch 

sollten diese Minuten zu den entscheidendsten in 

der Geschichte der römischen Justiz gehören - ja, 

es sollte mich nicht wundern, wenn sie sich als 

maßgeblich erwiesen für die Geschichte der Justiz 

ganz allgemein. 

»Ehrenwerte Richter«, sagte Cicero, worauf ich 

mich über meine Wachstafel beugte und seine 

Worte in Kurzschrift festhielt. Ich wartete darauf, 

dass er weitersprach. Bei seinen großen Reden war 

es fast noch nie vorgekommen, dass ich nicht die 

geringste Ahnung hatte, was er sagen würde. Ich 

wartete auf seine nächsten Worte, spürte, wie sich 
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mein Herzschlag beschleunigte, schaute schließlich 

nervös auf und sah, wie er sich von mir entfernte. 

Ich glaubte, er würde sich vor Verres aufbauen und 

ihn direkt ansprechen wollen, aber stattdessen ging 

er an ihm vorbei und blieb vor den Senatoren auf 

der Geschworenenbank stehen. 

»Ehrwürdige Richter«, wiederholte er und schaute 

ihnen offen ins Gesicht. »In dieser schweren 

politischen Krise eröffnet sich euch die Gelegenheit - 

nicht durch menschliches Planen, sondern fast als 

göttliche Fügung -, genau das zu tun, was ihr jetzt 

am nötigsten habt; etwas, das euch mehr als alles 

andere dabei helfen wird, die Unbeliebtheit eures 

Standes und das Misstrauen gegenüber euren 

Gerichten zu mildern. Es hat sich nämlich eine 

Überzeugung eingenistet, die so schädlich für die 

Republik wie für euch selbst ist: Eure Gerichte, 

Senatoren, mit euch auf den Geschworenenbänken, 

werden niemals einen Mann verurteilen, und sei 

seine Schuld noch so offensichtlich, wenn er nur 

eins im Überfluss hat -  Geld.« 

Das letzte Wort betonte er auf eine wundervoll 

verächtliche Weise. »Ein wahres Wort!«, rief 

jemand aus der Zuschauermenge. 

»Die Eigenschaften des von mir angeklagten 

Mannes«, fuhr Cicero fort, »erfüllen alle 

Voraussetzungen, dass ihr durch ihn euren eigenen 

guten Namen wiederherstellen könnt. Gaius Verres 

hat die Staatskasse geplündert und in seiner 

Provinz Sizilien gewütet wie ein Seeräuber und eine 

mörderische Pest. Ihr braucht diesen Mann nur 
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schuldig zu sprechen, und mit vollem Recht werdet 

ihr euer Ansehen wieder zurückgewinnen. Solltet 

ihr das nicht tun, sollte sein ungeheurer Reichtum 

eure Ehre zerstören, dann werde ich zumindest 

eines erreicht haben. Die Nation wird zwar nicht 

glauben, dass Verres im Recht war und ich im 

Unrecht, aber sie wird dann ein für alle Mal wissen, 

was sie von einer mit römischen Senatoren 

besetzten Geschworenenbank zu halten hat.« 

Das war kein schlechter Hieb für den Anfang. Wie 

eine Windbö, die rauschend in einen Wald fuhr, 

erhob sich zustimmendes Gemurmel in der 

Zuschauermenge. Auf eine merkwürdige Weise 

hatte sich der Brennpunkt des Prozesses 

schlagartig um zwanzig Schritte nach links 

verlagert. Plötzlich hatte es den Anschein, als 

wären die in der prallen Sonne schwitzenden, auf 

ihren Holzbänken nervös umherblickenden 

Senatoren die Angeklagten und die Masse der aus 

jedem Winkel des Mittelmeerraumes 

herbeigerufenen Zeugen die Geschworenen. Nie 

zuvor hatte Cicero sein Wort an eine so große 

Menschenmenge gerichtet. Molons Übungen am 

Strand kamen ihm nun, da er sich an das Forum 

wandte, zustatten. Seine Stimme war klar und 

deutlich. 

»Hört euch an, welch unverschämter und 

wahnsinniger Plan in Verres' Kopf herumspukt. 

Über eines ist er sich vollkommen im Klaren: Ich 

werde so gut vorbereitet in diesen Prozess gehen, 

dass er, Verres, nicht nur vor diesem Gericht, 
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sondern auch vor den Augen aller Welt als Räuber 

und Verbrecher entlarvt sein wird. Und trotzdem ist 

seine Meinung über die Aristokratie so gering, hält 

er die Senatorengerichte für so durch und durch 

verdorben und korrupt, dass er offen damit prahlt, 

nicht nur den sichersten Termin für seinen Prozess, 

sondern auch die Geschworenen selbst gekauft zu 

haben. Und um ganz sicherzugehen, hat er auch 

noch die Konsulatswahlen für seine beiden 

angesehenen Freunde gekauft, die zuvor versucht 

hatten, meine Zeugen einzuschüchtern.« 

Das wollten die Leute hören, deshalb waren sie 

gekommen. Aus gemurmelter Zustimmung wurde 

stürmische Begeisterung. Metellus und Hortensius 

sprangen auf - ja, sogar Hortensius, dem sonst eine 

spöttische Bemerkung aus der Arena höchstens die 

Mühsal einer gelupften Augenbraue wert war. 

Wütend gestikulierten sie in Richtung Cicero. 

»Was ist?«, sagte er und wandte sich den beiden 

zu. »Habt ihr etwa erwartet, dass ich mich zu einer 

derart ernsten Angelegenheit nicht äußern würde, 

dass ich mich, wenn das Land und mein eigener 

guter Ruf sich in so großer Gefahr befinden, von 

etwas anderem würde leiten lassen als von meiner 

Pflicht und meiner Ehre? Ich muss mich über dich 

wundern, Metellus. Du hast versucht Zeugen 

einzuschüchtern, und zwar die ohnehin schon 

verängstigten und vom Elend verfolgten Sizilier. Du 

hast an ihre Ehrfurcht vor dir als designiertem 

Konsul appelliert und an die Macht deiner beiden 

Brüder - wenn das keine Manipulation eines 
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Prozesses ist, was dann! Was würdest du erst alles 

für einen unschuldigen Blutsverwandten tun, wenn 

du schon alles Pflicht- und Ehrgefühl fahren lässt 

für einen Lumpen, der nicht mit dir verwandt ist? 

Weißt du eigentlich, dass Verres überall 

herumerzählt, dass du nur wegen seiner 

Bemühungen Konsul geworden bist und dass ihm 

ab Januar beide Konsuln und der Vorsitzende 

dieses Gerichtshofes zu Diensten sein werden?« 

An dieser Stelle musste ich meine Aufzeichnungen 

unterbrechen, weil der Lärm so laut geworden war, 

dass ich kein Wort mehr verstand. Metellus und 

Hortensius hielten die Hände wie Trichter vor ihre 

Münder und brüllten auf Cicero ein. Verres 

gestikulierte wütend, um Glabrio dazu zu bewegen, 

endlich einzuschreiten. Die Senatoren auf der 

Geschworenenbank saßen wie erstarrt da - die 

meisten, da bin ich mir sicher, wünschten sich, 

sonst wo zu sein, nur nicht hier. Einzelne 

Zuschauer mussten von den Liktoren daran 

gehindert werden, das Podium des Gerichts zu 

stürmen. Schließlich gelang es Glabrio, die Ordnung 

wiederherzustellen, und Cicero setzte seine Rede in 

deutlich gelassenerem Tonfall fort. 

»Folgenden Plan haben sie sich zurechtgelegt. 

Heute sind wir erst spät am Nachmittag in die 

Verhandlung eingetreten - den Tag können sie also 

schon als erledigt abschreiben. Bis zu den Spielen 

von Pompeius Magnus bleiben noch zehn Tage. 

Diese dauern fünfzehn Tage, sofort darauf folgen 

die Römischen Spiele. Sie rechnen also mit einer 
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Unterbrechung von fast vierzig Tagen, bevor sie auf 

meine Rede werden antworten müssen. Mithilfe 

langer Reden und verfahrenstechnischer Manöver 

hoffen sie dann, in der Lage zu sein, die 

Verhandlung bis zum Beginn der Spiele der Victoria 

zu verschleppen. Direkt im Anschluss folgen die 

Plebejischen Spiele, nach denen entweder nur noch 

sehr wenige oder gar keine Sitzungstage mehr 

bleiben. Auf diese Weise, so ihr Kalkül, wird die 

Anklage um ihre Kraft und Wirkung gebracht, und 

die Sache kommt praktisch als neuer Fall zur 

Verhandlung, wenn Marcus Metellus, der jetzt noch 

zu den Geschworenen gehört, diesem Gericht 

Vorsitzen wird. 

Was also soll ich tun? Wenn ich die Zeit in 

Anspruch nehme, die mir für meine Anklagerede 

nach dem Gesetz zusteht, dann laufe ich höchste 

Gefahr, dass mir der Angeklagte entwischt. ›Streich 

deine Rede zusammen!‹, lautete der naheliegende 

Rat, den man mir erst vor wenigen Tagen gegeben 

hat. Ein guter Rat. Ich habe darüber nachgedacht, 

und dabei ist mir etwas noch Besseres eingefallen. 

 Meine Herren, ich werde auf die Anklagerede ganz 

 verzichten!« 

Verblüfft hob ich den Kopf. Cicero schaute 

Hortensius an, und sein Rivale erwiderte den Blick 

mit herrlich versteinertem Gesichtsausdruck. Er sah 

aus wie ein Mann, der gerade noch fröhlich und 

unbeschwert durch den Wald spaziert ist, dann 

plötzlich das Knacken eines Zweiges hört und starr 

vor Angst stehen bleibt. 
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»Du hast richtig gehört, Hortensius«, sagte 

Cicero. »Ich spiele dein Spiel nicht mit. Ich werde 

die nächsten zehn Tage nicht mit der üblichen 

langen Anklagerede vergeuden und zulassen, dass 

sich der Fall bis in den Januar hineinzieht und du 

und Metellus als Konsuln eure Liktoren losschicken 

könnt, um sich meine Zeugen zu holen und ihnen 

so viel Angst einzujagen, dass sie den Mund nicht 

mehr aufmachen. Ich werde euch, ehrenwerte 

Pächter, nicht den Luxus von vierzig Ruhetagen 

gönnen, in denen ihr all meine Anklagepunkte 

wieder vergessen und euch dann samt eures 

Gewissens im Labyrinth von Hortensius' Rhetorik 

verlieren könnt. Ich werde es nicht zulassen, dass 

der Fall erst dann entschieden wird, wenn die 

Menschenmassen, die wegen der Volkszählung und 

der Spiele nach Rom gekommen sind, sich wieder 

in ihre Heimatorte in alle Winkel Italiens 

verabschiedet haben. Ich werde meine Zeugen jetzt 

sofort aufrufen und dabei folgendermaßen 

vorgehen: Ich verlese den jeweiligen Anklagepunkt, 

kommentiere ihn und ziehe meine 

Schlussfolgerungen. Dann werde ich meinen 

Zeugen für diesen Anklagepunkt aufrufen und 

befragen. Im Anschluss daran erhältst du, 

Hortensius, Gelegenheit für Kommentar und 

Kreuzverhör. Auf diese Weise werde ich den Fall 

binnen zehn Tagen abhandeln.« 

Mein Leben lang habe ich nicht vergessen - und 

werde es auch für die kurze mir noch verbleibende 

Spanne meines Lebens nicht vergessen -, wie 
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Hortensius, Verres, Metellus und Scipio Nasica auf 

diese Worte reagierten. Natürlich war Hortensius 

sofort auf den Beinen und erklärte dieses mit jeder 

Tradition brechende Vorgehen für in jeder Hinsicht 

illegal. Glabrio hatte nur daraufgewartet und wies 

Hortensius barsch zurecht, dass es allein Ciceros 

Sache sei, wie er seinen Fall vortrage; außerdem 

habe er schon an gleicher Stelle vor den 

Konsulatswahlen deutlich gemacht, dass er die 

endlosen Reden satthabe. Auf diese Bemerkung, 

die sich Glabrio offensichtlich schon im Vorhinein 

zurechtgelegt hatte, sprang Hortensius wieder auf 

und beschuldigte ihn geheimer Absprachen mit der 

Anklagevertretung. Worauf Glabrio, den als 

reizbaren Charakter zu beschreiben wohlwollend 

gewesen wäre, ihm schroff riet, er möge seine 

Zunge im Zaum halten, sonst ließe er ihn - 

designierter Konsul hin oder her - von seinen 

Liktoren aus dem Gericht entfernen. Hortensius 

setzte sich, verschränkte die Arme und schaute 

wütend auf den Boden, während Cicero sich wieder 

den Geschworenen zuwandte und seine einleitende 

Rede beendete. 

»Auf uns schauen heute die Augen der Welt und 

wachen darüber, ob jeder Einzelne von uns sich so 

verhält, wie sein Gewissen und das Gesetz es 

befehlen. So wie ihr über den Angeklagten zu 

Gericht sitzt, so sitzt das Volk von Rom über euch 

zu Gericht. Weil alle Welt weiß, dass Verres sich 

durch nichts auszeichnet als durch seine 

monströsen Verbrechen und seinen gewaltigen 
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Reichtum, entscheidet dieser Fall darüber, ob es 

möglich ist, dass ein aus Senatoren 

zusammengesetztes Gericht einen bis ins Mark 

schuldigen, aber auch steinreichen Mann 

verurteilen kann. Und deshalb könnten die 

Schlussfolgerungen, die aus einem Freispruch zu 

ziehen wären, nur die beschämendsten sein. 

Deshalb rate ich euch, ehrenwerte Pächter, es 

schon aus eigenem Interesse nicht dazu kommen 

zu lassen.« Nach diesen Worten wandte er den 

Geschworenen den Rücken zu. »Ich rufe meinen 

ersten Zeugen auf: Sthenius aus Thermae.« 

Ich möchte stark bezweifeln, dass auch nur einer 

der Aristokraten auf der Geschworenenbank - ob 

Catulus, Isauricus, Metellus, Catilina, Lucretius, 

Aemilius oder einer der anderen - sich jemals 

derart anmaßende Worte hatte anhören müssen. 

Vor allem von einem  homo novus,  der in seinem Atrium nicht eine einzige Maske eines Vorfahren an 

der Wand hängen hatte. Wie groß muss ihr Hass 

gewesen sein, dass sie einfach so dasitzen und das 

über sich ergehen lassen mussten, und um wie viel 

größer muss er gewesen sein, als Cicero sich unter 

den geradezu ekstatischen Jubelstürmen der 

Menschen auf dem Forum wieder auf seinen Platz 

setzte. Hortensius konnte einem fast leidtun. Seine 

gesamte Karriere fußte auf der Fähigkeit, gewaltige 

Reden auswendig zu lernen und dann mit dem 

selbstsicheren Gestus eines Schauspielers 

vortragen zu können. Und nun hatte man ihm per 

Gesetz den Mund gestopft; noch schlimmer: Er sah 
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zehn langen Tagen entgegen, an denen er auf 

Ciceros Zeugenbefragungen mit vierzig oder fünfzig 

Minireden würde antworten müssen. Und auf diese 

war er nicht einmal im Ansatz ausreichend 

vorbereitet, was auf grausame Weise offenbar 

wurde, als Sthenius in den Zeugenstand trat. Als 

Zeichen des Respekts vor dem Urheber des 

wahnwitzigen Unternehmens hatte Cicero ihn als 

Ersten aufgerufen. Und der Sizilier ließ ihn nicht im Stich. Er hatte so lange auf seinen Tag gewartet, 

dass er jetzt das Beste aus sich herausholte und 

auf herzzerreißende Weise schilderte, wie Verres 

seine Gastfreundschaft missbraucht und ihn 

ausgeplündert hatte, wie er Anschuldigungen gegen 

ihn erfunden und ihn mit Strafen überzogen hatte, 

wie er versucht hatte, ihn zu Tode peitschen zu 

lassen, wie er ihn in Abwesenheit zum Tode 

verurteilt und dann die Akten des Gerichts von 

Syrakus gefälscht hatte - Akten, die Cicero als 

Beweismittel präsentierte und auf der 

Geschworenenbank herumgehen ließ. 

Als Glabrio Hortensius aufrief, den Zeugen ins 

Kreuzverhör zu nehmen, kam der »Tanzmeister« 

dieser Aufforderung verständlicherweise nur 

zögernd nach. Die goldene Regel des Kreuzverhörs 

ist nämlich die, niemals, unter keinen Umständen, 

eine Frage zu stellen, auf die der Fragende die 

Antwort nicht im Voraus kennt, und Hortensius 

hatte schlicht keine Ahnung, was Sthenius ihm 

antworten würde. Er blätterte ratlos in seinen 

Unterlagen, besprach sich im Flüsterton kurz mit 
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Verres und ging dann zum Zeugenstand. Was sollte 

er tun? Nach ein paar ungeduldigen Fragen, die 

andeuten sollten, dass der Sizilier dem römischen 

Rechtssystem ganz generell feindlich gesinnt war, 

fragte er ihn, warum er angesichts der vielen 

infrage kommenden Anwälte direkt zu Cicero 

gegangen sei - einem Mann, dem man allgemein 

als Agitator für die Interessen der unteren 

Schichten kenne. Offenbar habe er mit seinen 

Anschuldigungen von Anfang an nichts weiter im 

Sinn gehabt, als Unruhe zu stiften. 

»Aber ich bin nicht direkt zu Cicero gegangen«, 

antwortete Sthenius auf seine unnachahmliche Art. 

»Der erste Rechtsanwalt, den ich aufgesucht habe, 

warst du.« 

Sogar einige der Geschworenen konnten sich ein 

Lachen nicht verkneifen. 

Hortensius schluckte und versuchte es ebenfalls 

auf die heitere Art. »Ach ja, wirklich? Ich kann mich gar nicht an dich erinnern.« 

»Das wundert mich nicht im Geringsten. Du bist 

ein beschäftigter Mann, Senator. Dafür erinnere ich 

mich umso genauer. Du hast gesagt, dass du schon 

Verres' Vertretung übernommen hättest. Und dass 

es dich nicht interessiere, wie viel er mir geraubt 

habe, kein Gericht würde einem Sizilier glauben, 

wenn sein Wort gegen das eines Römers stünde.« 

Hortensius musste sich mit seiner Antwort 

gedulden, bis die über ihn hereinbrechenden 

Buhrufe und Pfiffe wieder verstummt waren. »Ich 

habe keine weiteren Fragen an den Zeugen«, sagte 
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er mit verbissener Stimme, worauf die Verhandlung 

bis zum folgenden Tag unterbrochen wurde. 

Ursprünglich hatte ich geplant, den Prozess gegen 

Gaius Verres in allen Einzelheiten zu schildern, sehe nun aber, da ich seinen Beginn zu Papier gebracht 

habe, keinen Sinn mehr darin. Nach Ciceros 

taktischem Geniestreich vom ersten Tag erschienen 

mir Verres und seine Anwälte wie die Opfer einer 

Belagerung: eingeschlossen in einer kleinen 

Festung, rundum von Feinden umgeben, tagtäglich 

unter Dauerbeschuss, die bröckelnden Mauern von 

Tunneln untergraben. Sie verfügten über keinerlei 

Waffen, um zurückzuschlagen. Ihre einzige 

Hoffnung bestand darin, dem Ansturm der 

restlichen neun Tage irgendwie zu widerstehen und 

sich während der folgenden, durch die Spiele des 

Pompeius erzwungenen Ruhephase wieder neu zu 

formieren. Ciceros Ziel lag ebenfalls klar auf der 

Hand: Verres' Verteidigung so vollkommen zu 

zerstören, dass nach Darlegung des gesamten 

Falles kein noch so korrupter senatorischer 

Geschworener es wagen würde, ihn freizusprechen. 

Cicero nahm seine Mission mit der ihm eigenen 

Disziplin in Angriff. Die Mannschaft der 

Anklagevertretung kam jeden Morgen noch vor 

Sonnenaufgang zusammen. Während Cicero seine 

Leibesübungen machte, sich rasierte und 

ankleidete, las ich ihm die Aussagen der für den 
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Tag vorgesehenen Zeugen vor und sah mit ihm die 

Beweismittel durch. Dann diktierte er mir in groben 

Zügen, was er vorzutragen gedachte. Die nächsten 

ein oder zwei Stunden ging er alle Punkte durch, 

legte sich dazu Anmerkungen zurecht und prägte 

sich diese genau ein, während Quintus, Frugi und 

ich dafür zu sorgen hatten, dass alle seine Zeugen 

und alle Kisten mit den Beweisstücken 

abmarschbereit waren. Und dann paradierten wir 

den Hügel hinunter aufs Forum - und was für 

Paraden das waren! In Rom herrschte nämlich 

allgemein die Meinung, dass Ciceros 

Gerichtsvorstellung die beste Veranstaltung in der 

Stadt war. Am zweiten und dritten Tag war die 

Zuschauermenge so groß wie am ersten, und die 

Auftritte der Zeugen, die bei der Schilderung ihrer 

Misshandlungen nicht selten in Tränen ausbrachen, 

waren oft herzzerreißend. In besonders guter 

Erinnerung sind mir Dio aus Halaesa, den man um 

zehntausend Sesterzen betrogen hatte, und zwei 

Brüder aus Agyrium, die ihr gesamtes Erbe in Höhe 

von viertausend Sesterzen abliefern mussten. Es 

hätte noch mehr Zeugen gegeben, aber Lucius 

Metellus hatte einige von ihnen am Verlassen der 

Insel gehindert, darunter auch Heraclius aus 

Syrakus - ein Frevel an der Gerechtigkeit, den 

Cicero elegant in einen Vorteil verwandelte. 

»Unsere Verbündeten«, donnerte Cicero, »haben 

nicht einmal das Recht, wegen ihres erlittenen 

Unrechts Klage zu führen!« Erstaunlicherweise 

sagte Hortensius kein einziges Wort zu all den 
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Anschuldigungen. Jedes Mal, wenn Cicero die 

Befragung eines Zeugen beendete, gab Glabrio 

dem König der Gerichtshöfe Gelegenheit, den 

Zeugen ins Kreuzverhör zu nehmen, doch jedes Mal 

lehnte Ihre Majestät mit einem Kopfschütteln ab 

oder erklärte pompös: »Keine Fragen an den 

Zeugen.« Am vierten Tag stellte Verres den Antrag, 

aus Krankheitsgründen vom Erscheinen vor Gericht 

befreit zu werden, was Glabrio jedoch strikt 

ablehnte. Falls nötig, so Glabrio, werde man ihn 

samt seines Krankenlagers aufs Forum schaffen 

lassen. 

Am Nachmittag des fünften Tages kehrte Ciceros 

Vetter Lucius nach getaner Arbeit von Sizilien nach 

Rom zurück. Als Cicero ihn nach Ende des 

Prozesstages in seinem Haus antraf, war er außer 

sich vor Freude. Unter Tränen schloss er ihn in die 

Arme. Ohne Lucius, der permanent für Nachschub 

an Zeugen und Beweismitteln von Sizilien aufs 

Festland gesorgt hatte, wäre Ciceros Fall nicht halb 

so solide gewesen. Allerdings hatte die 

siebenmonatige Strapaze bei Lucius, der noch nie 

einer der Widerstandsfähigsten gewesen war, seine 

Spuren hinterlassen. Er war auf bestürzende Weise 

abgemagert und litt an einem Husten, der ihm 

augenscheinlich große Schmerzen bereitete. 

Trotzdem war sein Einsatz für die Sache, Verres 

seiner gerechten Strafe zuzuführen, ungebrochen - 

und zwar so sehr, dass er auf die Genugtuung, den 

Beginn des Prozesses mitzuerleben, verzichtet und 

einen Umweg über Puteoli gemacht hatte, um noch 
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zwei weitere Zeugen aufzuspüren: den römischen 

Ritter Gaius Numitorius, der die Kreuzigung von 

Gavius aus Messana gesehen hatte, und seinen 

Freund, den Kaufmann Marcus Annius, der in 

Syrakus gewesen war, als Verres den Justizmord an 

dem römischen Bankier Herennius hatte 

vollstrecken lassen. 

»Und wo sind die beiden jetzt?«, fragte Cicero 

ungeduldig. 

»Hier«, antwortete Lucius. »Im Tablinum. Aber 

ich muss dich gleich warnen. Sie wollen nicht 

aussagen.« 

Cicero eilte ins Tablinum und sah sich zwei 

stattlichen Männern mittleren Alters gegenüber - 

»für meine Zwecke die perfekten Zeugen«, wie er 

später bemerkte. »Wohlhabend, seriös, sachlich 

und - das vor allem - keine Sizilier.« Wie Lucius 

ihm prophezeit hatte, sträubten sie sich 

auszusagen. Sie waren Geschäftsleute, die an 

mächtigen Feinden kein Interesse hatten und von 

der Aussicht auf Hauptrollen in Ciceros 

antiaristokratischem Schauspiel auf dem römischen 

Forum alles andere als begeistert waren. Aber er 

konnte sie schließlich überzeugen, denn sie waren 

schlau genug zu erkennen, dass bei einer Gewinn-

und-Verlust-Rechnung unter dem Strich am 

meisten herausspringen würde, wenn sie sich auf 

die Seite der Sieger schlügen. »Wisst ihr, was 

Pompeius zu Sulla gesagt hat, als der alte Mann 

ihm an seinem sechsundzwanzigsten Geburtstag 

einen Triumph abschlagen wollte?«, fragte Cicero. 
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»Das hat er mir erst gestern Abend beim Essen 

erzählt: ›Die meisten Menschen huldigen der 

aufgehenden, nicht der untergehenden Sonne.‹« 

Die Mischung aus prominenten Namen und 

Appellen an Patriotismus wie Eigennutz wirkte und 

stimmte sie schließlich um. Als es Zeit zum 

gemeinsamen Abendessen mit Cicero und seiner 

Familie war, hatten sie ihm ihre Unterstützung 

zugesichert. 

»Ich wusste, wenn du sie nur ein paar Minuten in 

die Finger bekommst, dann tun sie, was du willst«, 

flüsterte Lucius ihm zu. 

Ich hatte damit gerechnet, dass Cicero sie gleich 

am nächsten Tag in den Zeugenstand rufen würde, 

aber er machte es raffinierter. »Eine Vorstellung 

muss immer mit einem Höhepunkt enden«, sagte 

er. Inzwischen hatte er den Zorn der Zuschauer mit 

jedem neuen Anklagepunkt zu neuen Höhen 

geführt - von korrupter Rechtsprechung über 

Erpressung und offenen Raub bis hin zu grausamen 

und unüblichen Methoden der Bestrafung. Am 

achten Verhandlungstag beschäftigte er sich mit 

den Aussagen zweier sizilischer Kapitäne, Phalacrus 

aus Centuripa und Onasus aus Segesta, die 

schilderten, wie sie und ihre Mannschaften nur 

durch Bestechung von Verres' Freigelassenem 

Timarchides der Auspeitschung und Hinrichtung 

entgingen. (Timarchides war, wie ich zu meiner 

Genugtuung sagen kann, im Gericht anwesend und 

musste die Demütigung persönlich miterleben.) 

Schlimmer noch: Den Familien derer, die nicht die 
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finanziellen Mittel hatten, ihre Verwandten 

freizukaufen, wurde gesagt, dass sie dem amtlichen 

Scharfrichter Sextius trotzdem Geld zu zahlen 

hätten, um zu verhindern, dass dieser bei den 

Enthauptungen absichtlich grausam vorginge. 

»Stellt euch die unerträgliche Seelenpein der 

unglückseligen Eltern vor«, erklärte Cicero, »die 

nicht für das Überleben ihrer Kinder, sondern für 

deren schnellen Tod zu zahlen hatten.« Als die 

Senatoren auf der Geschworenenbank das hörten, 

schüttelten sie den Kopf und sprachen leise 

miteinander. Und wenn Glabrio Hortensius 

aufforderte, einen der Zeugen ins Kreuzverhör zu 

nehmen, und dieser nur ein ums andere Mal sagte: 

»Keine Fragen an den Zeugen«, stöhnten sie 

hörbar auf. Ihre Lage wurde zunehmend 

unerträglicher, und an jenem Abend gingen zum 

ersten Mal Gerüchte um, dass Verres schon dabei 

sei, seinen Hausstand zusammenzupacken und sich 

auf seine Flucht ins Exil vorzubereiten. 

So standen die Dinge, als wir am neunten 

Prozesstag Annius und Numitorius als Zeugen 

aufriefen. Wenn das überhaupt möglich war, so war 

die Zuschauermenge an diesem Morgen, da nur 

noch zwei Tage bis zum Beginn von Pompeius' 

Spielen blieben, noch größer als sonst. Verres kam 

zu spät und war offensichtlich betrunken. Er 

stolperte, als er die Stufen vor dem Tempel zu 

seinem Platz hinaufging. Hortensius musste ihn 

stützen, während das Publikum in Gelächter 

ausbrach. Als er an Cicero vorbeiging, schaute er 
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ihn an. In den roten Augen des geschlagenen 

Mannes standen Angst und Wut, es war der Blick 

eines gejagten, in die Enge getriebenen Tieres. 

Cicero ging sofort zur Tagesordnung über und rief 

den ersten Zeugen auf. Annius schilderte, wie er 

eines Morgens im Hafen von Syrakus gerade eine 

Ladung inspiziert habe, als ein Freund auf ihn 

zugelaufen sei und aufgeregt erzählt habe, dass 

sein in Ketten gelegter Geschäftspartner Herennius 

auf dem Forum um sein Leben bettele. 

»Was hast du daraufhin gemacht?« 

»Ich bin natürlich sofort zum Forum gelaufen.« 

»Und was hast du da gesehen?« 

»Da waren mindestens hundert Menschen, die 

haben alle gerufen, ›Herennius ist ein Bürger Roms, 

ohne fairen Prozess darf man keinen Römer 

hinrichten‹.« 

»Woher haben die Menschen gewusst, dass er 

Römer ist? Er war doch ein Bankier, der aus 

Spanien nach Sizilien gekommen war.« 

»Viele von uns haben ihn persönlich gekannt. 

Seine Geschäfte betrieb er zwar in Spanien, aber er 

war der Sohn einer römischen Familie aus Syrakus. 

Er ist da aufgewachsen.« 

»Und was hat Verres dazu gesagt?« 

»Er hat Befehl gegeben, Herennius auf der Stelle 

zu enthaupten.« 

Einige Zuschauer schrien entsetzt auf. 

»Wer hat die Hinrichtung durchgeführt?« 

»Sextius, der amtliche Scharfrichter.« 

»Und hat er seine Arbeit sauber erledigt?« 
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»Ich fürchte nein.« 

»Was ein klarer Hinweis darauf ist«, sagte Cicero, 

während er sich zu den Geschworenen umdrehte, 

»dass er Verres und seiner Räuberbande nicht 

ausreichend bestochen hatte.« 

Fast während des gesamten Prozesses hatte 

Verres zusammengesunken auf seinem Stuhl 

gesessen. An diesem Morgen jedoch, aufgeputscht 

durch den Alkohol, sprang er auf und brüllte 

herum, dass er nie Bestechungsgelder 

angenommen habe. Hortensius musste ihn wieder 

auf den Stuhl ziehen. Cicero ignorierte den 

Zwischenfall völlig und fuhr in aller Ruhe mit der 

Befragung des Zeugen fort. 

»Das war doch eine ziemlich ungewöhnliche 

Situation, oder? Da verbürgen sich hundert 

Menschen dafür, dass der Mann römischer Bürger 

ist, und Verres hat nicht mal eine Stunde Zeit, um 

dessen Identität zu überprüfen. Wie erklärst du dir 

das?« 

»Das ist ganz leicht zu erklären, Senator. 

Herennius war Passagier auf einem Schiff aus 

Spanien, das Verres' Handlanger mitsamt seiner 

Fracht beschlagnahmt hatten. Erst landete er mit 

allen anderen Männern, die an Bord waren, in den 

Steinbrüchen, und später wurde er aufs Forum 

geschafft, um öffentlich als Pirat hingerichtet zu 

werden. Was Verres nicht wusste, war, dass 

Herennius nicht aus Spanien stammte und dass ihn 

die Römer hier in Syrakus wiedererkennen würden. 

Als Verres seinen Fehler bemerkte, konnte er ihn 
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aber nicht einfach freilassen, weil Herennius zu viel über die Geschichte wusste.« 

»Entschuldigung, ich verstehe nicht«, fragte 

Cicero und spielte den Unwissenden. »Warum sollte 

Verres einen unschuldigen Passagier auf einem 

Frachtschiff als Piraten hinrichten lassen?« 

»Weil er eine bestimmte Anzahl an öffentlichen 

Hinrichtungen brauchte.« 

»Warum das?« 

»Weil die echten Piraten ihn dafür bezahlt hatten, 

dass er sie laufen ließ.« 

Verres sprang wieder auf und brüllte: »Lüge, alles 

Lüge«. Diesmal ignorierte Cicero ihn nicht, sondern 

ging eine paar Schritte auf ihn zu. »Lüge? Alles 

Lüge? Warum verzeichnen dann deine eigenen 

Gefängnisunterlagen, dass Herennius auf freien Fuß 

gesetzt wurde? Und warum verzeichnen sie 

außerdem, dass der berüchtigte Piratenkapitän 

Heracleo hingerichtet wurde, obwohl kein Mensch 

auf der ganzen Insel Zeuge seiner Enthauptung 

war? Ich sage dir, warum: weil du, der Statthalter 

Roms, der Verantwortliche für die Sicherheit der 

Meere, die ganze Zeit Bestechungsgelder von eben 

diesen Piraten kassiert hast!« 

»Cicero, der große Anwalt, der Klügste unter der 

Sonne«, sagte Verres verbittert, wobei ihm die 

Worte wegen des Alkohols nur undeutlich über die 

Lippen kamen. »Der glaubt, dass er alles weiß! 

Dann erzähle ich euch mal was, das er nicht weiß. 

Heracleo steht unter meinem persönlichen Schutz, 
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in meinem Haus hier in Rom, er kann euch selbst 

sagen, dass alles nur Lüge ist!« 

Es ist im Nachhinein faszinierend, darüber 

nachzudenken, wie töricht ein Mann sein muss, der 

so etwas ausplaudert. Die Fakten jedenfalls sind 

eindeutig, sie finden sich hier in meinen 

Unterlagen. Trotz des losbrechenden Höllenlärms 

im Gericht hörte ich Ciceros Stimme, der Glabrio 

aufforderte, seine Liktoren zu Verres' Haus zu 

schicken und den berühmten Piraten »im Interesse 

der öffentlichen Sicherheit« sofort festnehmen zu 

lassen. Nachdem das in die Wege geleitet worden 

war, rief Cicero seinen zweiten Zeugen des Tages 

auf, Gaius Numitorius. Ich persönlich hielt das 

damals für etwas voreilig: Meiner Meinung nach 

hätte sich aus dem Geständnis über Heracleo noch 

mehr herausholen lassen. Aber der große 

Rechtsgelehrte hatte gespürt, dass der Augenblick 

für den Todesstoß gekommen war. Seit Monaten 

schon, seit wir auf Sizilien gelandet waren, hatte er gewusst, welche Waffe er dafür verwenden würde. 

Numitorius schwor, dass er die Wahrheit sagen 

würde, trat in den Zeugenstand und wurde von 

Cicero ziemlich schnell durch seine Aussage 

geleitet, die uns mit den wesentlichen Fakten über 

Publius Gavius vertraut machte: dass der 

Kaufmann per Schiff von Spanien nach Sizilien 

gereist war; dass man das Schiff beschlagnahmt 

und sämtliche Menschen an Bord in die Steinbrüche 

geworfen hatte, von wo Publius Gavius irgendwie 

hatte fliehen können; dass er sich nach Messana 
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durchgeschlagen hatte, um von dort mit einem 

Schiff aufs Festland zu gelangen, beim Betreten des 

Schiffes aber festgenommen und Verres bei dessen 

nächstem Besuch in der Stadt übergeben worden 

war. Atemlose Stille lag über dem Forum. 

»Schildert dem Gericht, was dann passiert ist.« 

»Verres ließ auf dem Forum von Messana ein 

Tribunal zusammentreten«, sagte Numitorius. 

»Gavius wurde vor das Gericht gezerrt, und Verres 

verkündete, dass er ein Spion sei, für den es nur 

eine einzige gerechte Strafe gebe. Er befahl, ein 

Kreuz aufzurichten mit Blick über die Meeresenge 

nach Regium. Der Gefangene sollte im Moment des 

Todes auf Italien blicken. Dann ließ er ihm die 

Kleider vom Leib reißen, vor aller Augen 

auspeitschen, mit heißen Eisen foltern und 

schließlich ans Kreuz schlagen.« 

»Hat Gavius etwas gesagt?« 

»Nur am Anfang. Er schwor, dass er zu Unrecht 

beschuldigt werde. Er sei kein ausländischer Spion, 

sondern Bürger Roms. Er sei Stadtrat von Consa 

und habe früher unter dem Kommando von Lucius 

Raecius in der römischen Reitertruppe gedient.« 

»Was hat Verres dazu gesagt?« 

»Er hat ihn als Lügner beschimpft und befohlen, 

mit der Exekution zu beginnen.« 

»Kannst du uns schildern, wie Gavius seinem 

schrecklichen Tod gegenübergetreten ist?« 

»Äußerst tapfer, Senator.« 

»Wie ein Römer?« 

»Ja, wie ein Römer.« 
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»Hat er noch irgendetwas gesagt?« (Ich wusste, 

worauf Cicero hinauswollte.) 

»Nur während er ausgepeitscht wurde, als er 

sehen konnte, wie schon die Eisen erhitzt wurden.« 

»Was hat er gesagt?« 

»Bei jedem Schlag hat er gerufen: ›Ich bin ein 

Bürger Roms.‹« 

»Würdest du das wiederholen, etwas lauter, bitte, 

damit jeder dich hören kann.« 

»Er hat gerufen: ›Ich bin ein Bürger Roms.‹« 

»Das war alles?«, fragte Cicero. »Damit ich dich 

auch richtig verstehe … Ein Peitschenhieb trifft also auf seinen Körper …« Cicero legte die Handgelenke 

aneinander, streckte sie hoch über seinen Kopf und 

stieß seine Körpermitte ruckartig nach vorn, so als 

ob ihn ein Hieb mit der Peitsche auf dem Rücken 

getroffen hätte. »Und dann sagt er mit 

zusammengebissenen Zähnen: ›Ich bin ein Bürger 

Roms.‹ Der nächste Hieb .. .« Wieder stieß sein 

Körper nach vorn. »›Ich bin ein Bürger Roms.‹ Der 

nächste Hieb. ›Ich bin ein Bürger Roms … ‹« 

Meine dürren Worte können nicht annähernd 

wiedergeben, wie Ciceros Vorstellung auf 

diejenigen wirkte, die sie mit eigenen Augen sahen. 

Die Stille im Gericht und unter den Zuschauern 

verstärkte die Wirkung seiner Worte. Es war, als 

würden wir alle zu Zeugen dieses monströsen 

Justizverbrechens. Einige Männer und Frauen, ich 

glaube, es waren Freunde von Gavius, fingen an zu 

schreien, und aus allen Winkeln des Forums waren 

wutentbrannte Zwischenrufe zu hören. Wieder 
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befreite sich Verres aus Hortensius' Griff und 

sprang auf. »Er war ein mieser Spion!«, brüllte er. 

»Das hat er nur gerufen, weil er seiner gerechten 

Strafe entgehen wollte!« 

»Aber er hat es gerufen!«, rief Cicero 

triumphierend, wandte sich um und deutete mit 

dem Finger auf Verres. »Du gibst also zu, dass er 

es gerufen hat! Deine eigenen Worte klagen dich 

an: Der Mann behauptet, ein Bürger Roms zu sein, 

und du hast keinen Finger gerührt! Er beruft sich 

auf sein Bürgerrecht, und trotzdem zögerst du 

keine Sekunde oder verschiebst auch nur für kurze 

Zeit die Vollstreckung der grausamen und 

abscheulichen Todesstrafe. Wenn man dich, Verres, 

in Persien oder im hintersten Winkel Indiens auf 

den Hinrichtungsplatz zerrte, was würdest du denn 

rufen, außer dass du ein Bürger Roms seist? Und 

Gavius, den du gar nicht schnell genug zum Tode 

befördern konntest? Hat ihm die Berufung auf sein 

Bürgerrecht auch nur eine Stunde oder einen Tag 

Aufschub beschert, damit man die Wahrheit seiner 

Behauptung überprüfe? Nein, nicht mit dir auf der 

Richterbank. Noch der ärmste Mann von niederster 

Abstammung, egal, in welch rückständigem Land er 

sich auch aufhielt, hatte bis zum heutigen Tag 

immer die Gewissheit, dass ihm der Satz ›Ich bin 

ein Bürger Roms« als letzte Verteidigung, als letzte 

Zuflucht dienen würde. Es war nicht Gavius, nicht 

irgendein unbedeutender Mann, den du an dieses 

Kreuz der Qualen genagelt hast: Es war das 
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allgemeingültige Prinzip, dass ein Römer ein freier 

Mensch ist.« 

Der donnernde Beifallssturm, der nach den letzten 

Worten von Ciceros flammender Rede aufbrandete, 

war furchterregend. Und er ebbte nach wenigen 

Augenblicken nicht etwa ab, sondern er schaukelte 

sich immer weiter auf, wurde immer lauter und 

schriller. Aus den Augenwinkeln heraus bemerkte 

ich, dass die Menschenmenge an den Rändern des 

Forums in Bewegung geriet, dass sie sich auf uns 

zubewegte. Ich hörte ein krachendes Geräusch und 

sah, wie die Baldachine, unter denen viele 

Zuschauer Schutz vor der Sonne gesucht hatten, 

zusammenbrachen. Ein Mann fiel von einem Balkon 

und verschwand zwischen den Menschen, die 

darunter standen. Schreie waren zu hören. Ein 

wütender Mob stürmte die Stufen zum Podium des 

Gerichts hinauf. Hortensius und Verres sprangen in 

ihrer Panik so schnell auf, dass ihre Bank nach 

hinten umkippte. Ich hörte Glabrios kreischende 

Stimme. Er erklärte die Sitzung für geschlossen 

und eilte dann zusammen mit seinen Liktoren die 

restlichen Stufen zum Tempel hinauf. Dicht 

dahinter gaben der im Laufschritt folgende 

Angeklagte und sein vornehmer Anwalt ein wenig 

würdevolles Bild ab. Auch einige der Geschworenen 

suchten Schutz in den Mauern des heiligen 

Gebäudes. Nicht so Catulus: Ich erinnere mich noch 

genau an seine wie ein scharfkantiger Felsen 

aufragende Gestalt. Mit starrem Blick schaute er 

geradeaus, während sich der Menschenstrom vor 
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ihm teilte und um ihn herumschwappte. Die 

schweren Bronzetüren des Tempels wurden 

verriegelt. Cicero unternahm einen Versuch, die 

Ordnung wiederherzustellen. Er stieg auf seinen 

Stuhl und gestikulierte beruhigend mit den Armen, 

wurde aber von vier oder fünf ziemlich verwegen 

aussehenden Burschen an den Beinen gepackt und 

hochgehoben. Ich fürchtete um meine wie um seine 

Sicherheit, doch er breitete nur die Arme aus, als 

wollte er die ganze Welt umarmen. Die Burschen 

drehten sich mit Cicero auf den Schultern um und 

präsentierten ihn der Menge. Der Jubelsturm blies 

uns ins Gesicht, als hätte man die Tür eines Ofens 

geöffnet. »Ci-ce-ro! Cice-ro! Ci-ce-ro!« Die 

Sprechchöre erfüllten den Himmel über Rom. 

Das war das Ende von Gaius Verres. Wir erführen 

nie, was genau sich im Innern des Tempels 

abgespielte, nachdem Glabrio die Sitzung 

unterbrochen hatte. Cicero glaubte, dass 

Hortensius und Metellus ihrem Klienten 

klarmachten, dass eine Fortsetzung der 

Verteidigung sinnlos sei. Ihr eigenes Ansehen, ihre 

eigene Autorität hatten schwer gelitten: Sie 

mussten Verres loswerden, bevor er dem Ruf des 

Senats noch weiteren Schaden zufügen konnte. Es 

spielte keine Rolle mehr, mit welch irrwitzigen 

Summen er die Geschworenen bestochen hatte - 

keiner von ihnen würde es nach den gerade 
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erlebten Szenen noch wagen, für einen Freispruch 

zu stimmen. Wie auch immer. Nachdem sich der 

Mob zerstreut hatte, stahl sich Verres aus dem 

Tempel und floh - manche sagen, als Frau 

verkleidet - bei Einbruch der Nacht aus der Stadt. 

Sein Ziel war Massilia im Süden Galliens, ein 

traditioneller Fluchtpunkt für die Exilanten aus 

Rom. Dort tauschten sie dann zu gegrillter 

Seebarbe ihre weinerlichen Geschichten aus und 

konnten sich vormachen, sie säßen in der Bucht 

von Neapel. 

Jetzt blieb nur noch zu klären, wie hoch die 

Geldstrafe sein sollte, die man von Verres zu 

fordern gedachte. Als Cicero an diesem Tag nach 

Hause zurückkehrte, berief er eine Besprechung 

ein, um über die angemessene Summe zu 

diskutieren. Den genauen Wert dessen, was sich 

Verres während seiner Sizilien-Jahre ergaunert hat, 

wird man nie erfahren. Mir waren Schätzungen zu 

Ohren gekommen, die von vierzig Millionen 

Sesterzen sprachen. Lucius favorisierte wie immer 

den radikalsten Kurs: die Beschlagnahme von 

Verres' gesamtem Vermögen. Quintus hielt eine 

Summe von zehn Millionen für angebracht. Cicero 

war merkwürdig still für einen Mann, der gerade 

einen derart fulminanten Sieg errungen hatte. Er 

saß übellaunig vor seinem Schreibpult und spielte 

mit einem metallenen Griffel herum. Am frühen 

Nachmittag erhielten wir einen Brief von 

Hortensius, in dem er uns Verres' Angebot 

übermittelte, als Schadenersatz eine Million 
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Sesterzen an das Gericht zu zahlen. Vor allem 

Lucius war empört - »eine Beleidigung«, lautete 

sein einziger Kommentar. Cicero schickte den Boten 

auf der Stelle zurück: Er solle es nicht wagen, noch 

einmal mit so einem Angebot hier aufzutauchen. 

Ein Stunde später war er wieder da. Hortensius' 

neues Angebot - sein letztes, wie er hinzufügte - 

belief sich auf anderthalb Millionen. Diesmal 

bequemte sich Cicero zu einer schriftlichen 

Antwort: 

 Von: Marcus Tullius Cicero 

 An: Quintus Hortensius Hortalus 

 Sei gegrüßt!  

 Angesichts der lachhaft niedrigen Summe, die 

 dein Klient als Schadenersatz für seine 

 beispiellosen Schandtaten vorschlägt, werd e   ich Glabrio morgen bitten, mit der Verhandlung 

 fortfahren zu dürfen, und mein Recht geltend 

 machen, das Gericht über in Rede stehende 

 Frage und noch andere Dinge in Kenntnis zu 

 setzen.  

»Mal sehen, was er von der Aussicht hält, dass wir 

ihm und seinen aristokratischen Freunden noch ein 

bisschen mehr von ihrem eigenen Dreck unter die 

Nase reiben«, sagte er zu mir. Ich versiegelte den 

Brief, übergab ihn dem wartenden Boten und ging 

zurück ins Arbeitszimmer, wo Cicero gleich damit 

begann, mir seine Rede für morgen zu diktieren: 

eine scharfe Attacke auf die Aristokraten, dass sie 

mit der Verteidigung solcher Lumpen wie Verres die 
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erhabenen  Namen ihrer Familien und Vorfahren besudelten. Vor allem Lucius war es, der ihn immer 

weiter anstachelte, seiner Abscheu freien Lauf zu 

lassen: »Wir sind uns sehr wohl der Tatsache 

bewusst, dass gewisse ›edle Herren« die Verdienste 

und die Tatkraft der  homines novi  mit Missgunst und Abneigung betrachten; dass wir keine Sekunde 

die Augen schließen dürfen, um nicht in einen 

Hinterhalt gelockt zu werden; dass wir uns nicht 

den kleinsten Verdacht oder gar den Vorwurf eines 

Fehlverhaltens erlauben dürfen, ohne nicht auf der 

Stelle dafür büßen zu müssen; dass wir in unserer 

Aufmerksamkeit niemals nachlassen und uns 

niemals einen Tag der Erholung gönnen dürfen. Wir 

haben Feinde, treten wir ihnen entgegen; wir 

haben schwere Aufgaben zu bewältigen, erledigen 

wir sie. Und lasst uns dabei nie vergessen, dass ein 

Feind, der sich als solcher zu erkennen gibt, 

weniger furchteinflößend ist als einer, der sich 

versteckt und niemals das Wort erhebt.« 

»Wieder tausend Stimmen weniger«, brummte 

Quintus. 

Der Rest des Nachmittags verstrich, ohne dass 

eine weitere Nachricht von Hortensius eintraf. Kurz 

vor Einbruch der Dämmerung hörten wir von der 

Straße laute Stimmen, und Sekunden später platzte 

der Hausverwalter Eros in Ciceros Arbeitszimmer 

und meldete aufgeregt, dass Pompeius Magnus in 

der Vorhalle sei. Das war in der Tat eine 

Überraschung. Cicero und sein Bruder schauten 

sich an, und schon im nächsten Augenblick hörten 
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wir die vertraute Exerzierplatzstimme durchs Haus 

dröhnen. »Wo ist er? Wo ist der größte Redner 

unserer Tage?« 

Cicero stieß einen leisen Fluch aus und ging dann 

hinaus ins Tablinum. Quintus, Lucius und ich 

folgten ihm. In den bescheidenen Räumlichkeiten 

von Ciceros Haus wirkte die massige Gestalt des 

Konsuls noch größer als sonst. »Da ist er ja!«, rief 

er aus. »Der Mann, den dieser Tage jeder sehen 

will!« Er ging schnurstracks auf Cicero zu, schlang 

seine muskulösen Arme um ihn und klopfte ihm 

kräftig auf den Rücken. Ich stand direkt hinter 

Cicero und konnte sehen, wie Pompeius' listige 

graue Augen jeden einzelnen von uns taxierten. Als 

er den verlegenen Hausherrn aus seiner 

Umklammerung freigegeben hatte, bestand er 

darauf, jedem von uns vorgestellt zu werden - 

sogar mir. Der bescheidene Haussklave aus 

Arpinum kann sich also damit brüsten, im Alter von 

vierunddreißig Jahren beiden amtierenden Konsuln 

Roms die Hand geschüttelt zu haben. 

Er hatte seine Leibwächter draußen auf der Straße 

gelassen und das Haus allein betreten, was als 

außergewöhnlicher Beweis von Vertrauen und 

Gunst zu deuten war. Als wie immer tadelloser 

Gastgeber wies Cicero Eros an, Terentia Bescheid 

zu geben, dass Pompeius Magnus im Haus sei, und 

mir befahl er, Wein einzuschenken. 

»Nur einen kleinen Schluck«, sagte Pompeius und 

hielt seine große Hand über den Becher. »Wir 

haben nur kurz Zeit, wir sind auf dem Weg zu einer 

294 



Abendgesellschaft. Aber wir wollten nicht am Haus 

unseres Nachbarn vorbeigehen, ohne kurz 

anzuklopfen und unsere Aufwartung zu machen. 

Wir haben deine Entwicklung in den vergangenen 

Tagen genau verfolgt, Cicero. Unser Freund Glabrio 

hat uns berichtet. Großartig, mein Kompliment. 

Lass uns auf dein Wohl trinken.« Er hob den 

Becher, nippte aber nicht einmal daran. »Nachdem 

du diese große Aufgabe erfolgreich abgeschlossen 

hast, hoffe ich doch, dass wir uns nun etwas öfter 

sehen können. Zumal ich ja in Kürze wieder 

Privatmann sein werde.« 

Cicero verbeugte sich leicht. »Ich würde mich 

sehr freuen.« 

»Übermorgen zum Beispiel, hast du da schon 

irgendwelche Pläne?« 

»Das ist doch der Eröffnungstag deiner Spiele, da 

wird man dich sicher sehr beanspruchen. Vielleicht 

passt es ein andermal …« 

»Ach was. Ich lade dich ein, in unsere Loge. 

Schau dir die Eröffnung mit uns zusammen an, wird 

sicher nicht zu deinem Nachteil sein. Alle Welt soll 

sehen, dass wir Freunde sind«, fügte er pompös 

hinzu. »Du magst doch die Spiele, oder?« 

Cicero zögerte. Ich konnte förmlich sehen, wie 

sein Gehirn die Folgen eines Jas oder eines Neins 

durchspielten. Aber eigentlich hatte er keine Wahl. 

»Die Spiele faszinieren mich«, antwortete er. »Ich 

wüsste nicht, was ich lieber täte.« 

»Ausgezeichnet«, sagte Pompeius mit seiner 

dröhnenden Stimme. In diesem Augenblick betrat 
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Eros das Atrium und richtete aus, dass Terentia 

unpässlich sei, sie habe sich hingelegt und lasse 

sich entschuldigen. »Schade«, sagte Pompeius 

leicht verstimmt. »Naja, es wird sich sicher noch 

eine Gelegenheit finden.« Er gab mir seinen vollen 

Becher. »Wir müssen uns jetzt verabschieden. Du 

hast sicher noch viel zu tun. Da fällt mir ein …«, 

sagte er und drehte sich auf der Schwelle des 

Atriums noch einmal um. »Habt ihr euch schon 

über die Höhe der Strafe geeinigt?« 

»Noch nicht«, antwortete Cicero. 

»Was haben sie dir angeboten?« 

»Anderthalb Millionen.« 

»Nimm das Angebot an«, sagte Pompeius. »Du 

hast die hohen Herren schon tief genug in die 

Scheiße geritten, zwing sie nicht auch noch, sie zu 

fressen. Es wäre mir persönlich unangenehm und 

der Stabilität des Staates abträglich, wenn sich 

dieser Prozess noch länger hinzieht. Wir verstehen 

uns?« Er nickte freundlich und verließ das Atrium. 

Wir hörten, wie die Haustür geöffnet wurde und der 

Kommandeur seine Leibwache strammstehen ließ. 

Dann wurde die Tür geschlossen. Eine Zeit lang 

sprach keiner ein Wort. 

»So ein Dreckskerl«, sagte Cicero. »Bring mir 

noch was zu trinken.« Als ich mich umdrehte, um 

den Krug zu holen, sah ich, dass Lucius verärgert 

die Stirn runzelte. 

»Was gibt ihm das Recht, so mit dir zu 

sprechen?«, fragte er. »Ein Höflichkeitsbesuch, von 

wegen.« 
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»Höflichkeitsbesuch? Ach, Lucius«, widersprach 

Cicero und fing an zu lachen. »Das war der Besuch 

vom Mieteintreiber.« 

»Mieteintreiber? Was bist du ihm denn für Miete 

schuldig?« Lucius war vielleicht Philosoph, aber er 

war kein vollkommener Idiot. Er begriff jetzt, was 

geschehen war. »Ah, so ist das, jetzt verstehe ich.« 

Angewidert verzog er das Gesicht und drehte sich 

um. 

»Verschon mich mit deiner Überheblichkeit«, 

sagte Cicero und fasste ihn am Arm. »Ich hatte 

keine Wahl. Marcus Metellus war gerade der 

Gerichtshof für Erpressungen zugelost worden. Die 

Geschworenen waren bestochen. Das Vorverfahren 

war eine abgekartete Sache. Ich war so nah dran 

…« Er hielt seinem Vetter Daumen und Zeigefinger 

mit so geringem Abstand unter die Nase, dass die 

beiden Finger sich fast berührt hätten. »… dass ich 

die ganze Anklage fallen gelassen hätte. Und dann 

kommt Terentia und sagt, ›Streich deine Rede 

zusammen!‹«, und ich hab gewusst, das ist die 

Lösung. Fahr jedes einzelne Beweisstück auf, jeden 

einzelnen Zeugen, und das alles in zehn Tagen. 

 Und stell sie an den Pranger!  Das war der Punkt, Lucius, verstehst du? An den Pranger, vor ganz 

Rom, vor aller Augen, sodass sie gar keine andere 

Wahl hätten, als ihn schuldig zu sprechen.« 

Als habe er ein Gericht mit nur einem 

Geschworenen vor ich, den es zu überzeugen gelte, 

redete Cicero unter Aufbietung seines ganzen 

rhetorischen Arsenals auf seinen Vetter Lucius ein. 
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Er las in dessen Gesicht und suchte nach Hinweisen 

für die passenden Worte und Argumente, um ihn 

auf eine Seite zu ziehen. 

»Aber ausgerechnet  Pompeius«,  sagte Lucius 

verbittert. Nach allem, was er dir vorher angetan 

hat.« 

»Ich habe nur eine einzige Sache gebraucht, 

Lucius, nur eine winzige Gefälligkeit, und das war 

die Zusicherung, dass ich den Prozess so 

durchziehen kann, wie ich das will, und die Zeugen 

sofort aufrufen kann. Da war keine Bestechung im 

Spiel, keine Korruption, nichts. Aber ich musste im 

Voraus wissen, dass Glabrio da mitspielt. Aber als 

Anklagevertreter konnte ich ja wohl kaum selbst 

auf den Prätor zugehen. Also habe ich mir den Kopf 

darüber zerbrochen, wer das für mich tun könnte.« 

Quintus sagte: »Da kam in ganz Rom nur ein 

Einziger infrage, Lucius.« 

»Genau«, rief Cicero. »Ein Mann, dem Glabrio 

moralisch so verpflichtet ist, dass er ihm sein Ohr 

nicht verweigern  konnte.  Und das ist der Mann, der ihm nach dem Tod seiner geschiedenen Frau seinen 

Sohn zurückgegeben hat - Pompeius.« 

»Das war keine winzige Gefälligkeit«, sagte 

Lucius. »Das war ein schwerwiegender Eingriff, für 

den ein hoher Preis bezahlt werden muss - aber 

nicht von dir, sondern von den Bewohnern 

Siziliens.« 

»Von den Bewohnern Siziliens?«, wiederholte 

Cicero, der langsam die Geduld verlor. »Die 

Bewohner Siziliens haben nie einen aufrichtigeren 
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Freund als mich gehabt. Ohne mich hätte es gar 

keinen Prozess gegeben. Ohne mich kein Angebot 

von anderthalb Millionen. Um Himmels willen, 

Lucius, ohne mich wäre Gaius Verres in spätestens 

zwei Jahren  Konsul  geworden. Du kannst mir nicht ernsthaft vorwerfen, dass ich die Bewohner 

Siziliens im Stich gelassen hätte.« 

»Dann weigere dich, die Miete zu zahlen«, sagte 

Lucius und packte Ciceros Hand. »Zieh morgen vor 

Gericht und hol das Maximum an Entschädigung 

raus. Zur Hölle mit Pompeius. Ganz Rom steht auf 

deiner Seite. Die Geschworenen werden es nicht 

wagen, sich gegen dich zu stellen. Wer schert sich 

noch um Pompeius? Er hat es selbst gesagt, in fünf 

Monaten gibt es keinen Konsul Pompeius mehr. 

Los, versprich mir, dass du kämpfst.« 

Cicero umfasste Lucius' Hand mit beiden Händen 

und schaute ihm tief in die Augen - die alte 

Doppelgriff-Masche, deren Zeuge ich in diesem 

Raum schon so oft geworden war. »Ich verspreche 

dir …«, sagte er, »ich verspreche dir, dass ich 

darüber nachdenken werde.« 

Vielleicht hat er darüber nachgedacht. Wer bin ich, 

dass ich mir ein Urteil erlauben dürfte? Aber ich 

möchte doch bezweifeln, dass ihn die Frage länger 

als eine Sekunde beschäftigte. Cicero war nie daran 

gelegen, sich an die Spitze eines Mobs zu setzen, 
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der diesen Staat beseitigen wollte: Und nur das 

hätte ihm den Hals gerettet, hätten sich Pompeius 

und die Aristokraten gegen ihn gewandt. »Das 

Problem mit Lucius ist«, sagte er und legte, 

nachdem sein Vetter gegangen war, die Füße auf 

das Schreibpult, »dass er glaubt, Politik sei ein 

Kampf für Gerechtigkeit. Aber Politik ist ein Beruf.« 

»Denkst du, dass Verres Pompeius bestochen hat, 

um die Summe im Rahmen zu halten?«, fragte 

Quintus und sprach damit exakt den Gedanken aus, 

der auch mir schon durch den Kopf gegangen war. 

»Durchaus möglich. Aber ich glaube eher, dass er 

einfach vermeiden will, in einen Bürgerkrieg 

zwischen Volk und Senat zu geraten. Wenn es nach 

mir ginge, ich würde nichts Lieber tun, als Verres' 

gesamtes Vermögen einzuziehen. Von mir aus 

könnte der Lump für den Rest seines Lebens 

gallisches Gras fressen. Aber dazu wird es nicht 

kommen«, sagte er seufzend. »Also los, lasst uns 

mal überschlagen, wie weit wir mit den anderthalb 

Millionen Sesterzen kommen.« 

Cicero, Quintus und ich verbrachten den Rest des 

Abends damit, eine Liste der Personen mit den 

höchsten Wiedergutmachungsansprüchen 

zusammenzustellen. Nachdem Cicero seine eigenen 

Kosten von knapp hunderttausend Sesterzen 

abgezogen hatte, kamen wir zu dem Ergebnis, dass 

er seinen Verpflichtungen so eben nachkommen 

konnte, zumindest gegenüber Sthenius und 

seinesgleichen sowie den Zeugen, die eigens die 

lange Reise nach Rom gemacht hatten. Aber was 
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sollte man den Priestern sagen? Wie sollte man den 

Wert einer Tempelstatue schätzen, deren 

Edelsteine und wertvolle Metalle Verres' 

Goldschmiede schon vor langer Zeit 

herausgebrochen beziehungsweise eingeschmolzen 

hatten? Und mit welcher Summe konnte man die 

Familien und Freunde von Gavius, Herennius und 

all den anderen Ermordeten entschädigen? Diese 

Fragen gaben Cicero zum ersten Mal einen 

Geschmack davon, wie es war, wenn man Macht 

besaß - eine Macht, die einem, wenn es hart auf 

hart ging, gewöhnlich nur die Wahl ließ zwischen 

zwei gleichermaßen widerwärtigen Optionen. 

Am nächsten Morgen war fast alles wie an allen 

anderen Prozesstagen zuvor: das übliche Gefolge, 

die übliche Menschenmenge, die uns an den 

üblichen Stellen erwartete. Nur zwei Dinge waren 

anderes. Verres war nicht da, und zwanzig oder 

dreißig Wachposten schirmten das Podium des 

Gerichts ab. Glabrio eröffnete die Sitzung und wies 

in einer kurzen Rede daraufhin, dass er Störungen 

wie die von gestern nicht noch einmal dulden 

werde. Dann erteilte er Hortensius das Wort. 

»Aufgrund seiner schlechten gesundheitlichen 

Verfassung …«, begann Hortensius, wurde aber 

schon nach diesen ersten Worten von schallendem 

Gelächter unterbrochen. Es dauerte eine Zeit lang, 

bis er fortfahren konnte. »Aufgrund seiner 

schlechten gesundheitlichen Verfassung«, 

wiederholte er, »hervorgerufen durch die Belastung 

der letzten Tage, und weil ihm daran gelegen ist, 

301 



die Geschäfte des Staates nicht weiter zu 

beeinträchtigen, verzichtet mein Klient Gaius 

Verres auf die weitere Verteidigung gegen die durch 

den Sonderermittler vorgebrachten 

Beschuldigungen.« 

Er setzte sich wieder. Im Gegensatz zu den 

Siziliern, die den Rückzug mit Beifall aufnahmen, 

zeigten die Zuschauer kaum eine Reaktion. Sie 

warteten darauf, dass Cicero wieder die Initiative 

ergriff. Er stand auf und bedankte sich bei 

Hortensius für dessen Erklärung - »ein klein 

bisschen kürzer, als wir sie in dieser Umgebung von 

dir gewöhnt sind« - und forderte die Höchststrafe 

nach Cornelischem Recht: die dauerhafte 

Aberkennung aller Bürgerrechte, »auf dass Gaius 

Verres weder für seine früheren Opfer noch für eine 

korrekte Verwaltung der römischen Republik je 

wieder zur Gefahr werden kann«. Zum ersten Mal 

an diesem Morgen brandete Jubel auf. 

»Ich wünschte«, fuhr Cicero fort, »dass ich seine 

Verbrehen ungeschehen machen und Menschen wie 

Göttern all das ersetzen könnte, was er ihnen 

gestohlen hat. Ich wünschte, ich könnte den 

Schreinen der Juno auf Malta und Samos ihre 

Opfergaben und Schmuckstücke zurückgeben. Ich 

wünschte, Minerva könnte die Verzierungen ihres 

Tempels in Syrakus wiedersehen. Ich wünschte, ich 

könnte der Stadt Segesta ihre Statue der Diana und 

den Menschen von Tyndaris die ihre des Merkur 

zurückgeben. Ich wünschte, ich konnte das der 

Ceres zugefügte doppelte Unrecht ungeschehen 
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machen, als man ihre Statuen sowohl aus Henna 

wie aus Catina geraubt hat. Aber der Schurke ist 

über alle Berge, zurückgelassen hat er nur die 

leeren Wände und nackten Böden seiner Häuser 

hier in Rom und auf dem Land. Nichts weiter kann 

beschlagnahmt und verkauft werden. Sein Anwalt 

taxiert den Wert auf anderthalb Millionen 

Sesterzen, und so kann ich als Wiedergutmachung 

für Verres' Verbrechen auch nur diese Summe 

fordern.« 

Einige Zuschauer buhten, einer anderer rief: »Viel 

zu wenig!« 

»Das ist zu wenig, ganz meine Meinung. Vielleicht 

sollen einige von denen, die heute hier zu Gericht 

sitzen und Verres früher, als er noch ein 

aufgehender Stern war, verteidigt haben, und 

einige von denen, die ihm für den Fall, dass sie zu 

den Geschworenen gehören sollten, ihre 

Unterstütung zugesagt haben, vielleicht sollten die 

einmal ihr Gewissen prüfen … oder auch den Inhalt 

ihrer Villen!« 

Hortensius sprang auf und legte Einspruch ein: 

Der Vertreter der Anklage spreche in Rätseln. 

»Seltsam«, erwiderte Cicero schlagfertig. »Verres 

hat ihm doch eine Elfenbeinsphinx verehrt, da 

müsste unserem designierten Konsul das Lösen von 

Rätseln doch leicht von der Hand gehen.« 

Das war kein geplanter Scherz, da Cicero nicht im 

Voraus wissen konnte, wie Hortensius auf seine 

Worte reagieren würde. Allerdings - nachdem ich 

den Satz niedergeschrieben habe und jetzt noch 
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einmal darüber nachdenke - komme ich mir doch 

etwas blauäugig vor. Vielleicht gehörte die Antwort 

zu dem Fundus an geistreichen 

Spontanbemerkungen, die Cicero bei Kerzenlicht 

regelmäßig durchging, um sie bei passender 

Gelegenheit parat zu haben. Wie auch immer, die 

Episode beweist jedenfalls, wie wichtig Humor bei 

einem öffentlichen Auftritt sein kann. Das Einzige 

von diesem letzten Verhandlungstag, woran sich 

die Menschen noch erinnern, ist Ciceros Bemerkung 

über die Elfenbeinsphinx. Jetzt, im Nachhinein, 

weiß ich allerdings gar nicht mehr, was so 

besonders lustig daran war. Jedenfalls entfesselte 

der Satz Lachstürme und verwandelte eine 

unangenehme in eine weitere triumphale Rede. 

 Setz dich schnell wieder hin!  So hatte Molons Rat gelautet, wenn alles bestens lief, und genau das tat 

Cicero. Ich reichte ihm ein Handtuch, mit dem er 

sich unter dem Beifall der Menschen das Gesicht 

abtupfte und die Hände trocknete. Seine Arbeit im 

Fall Gaius Verres war damit beendet. 

Bevor sich der Senat wegen der Spiele des 

Pompeius in eine fünfzehn tägige Sitzungspause 

verabschiedete, trat er an jenem Nachmittag zu 

einer letzten Sitzung zusammen. Da er noch einige 

Dinge mit den Siziliern zu klären hatte, eilten wir 

im Laufschritt vom Tempel des Castor über das 

Forum zum Senat, kamen aber dennoch zu spät. 

304 



Crassus als der in diesem Monat präsidierende 

Konsul hatte das Haus schon zur Ordnung gerufen 

und verlas gerade Lucullus' neuesten Kriegsbericht 

über die Fortschritte im Osten. Um nicht zu stören, 

blieb Cicero an der Schranke stehen, und von dort 

verfolgten wir Lucullus' Bericht. Der aristokratische General hatte nach eigener Aussage eine Serie 

triumphaler Siege errungen: Er war ins Königreich 

des Tigranes einmarschiert, hatte den König im 

Kampf bezwungen und Zehntausende seiner 

Soldaten hingeschlachtet, war daraufhin tiefer ins 

Land des Feindes vorgestoßen, hatte die Stadt 

Nisibis erobert und den König des Bruders als 

Geisel genommen. 

»Wundert mich, dass es Crassus nicht übel wird 

dabei«, flüsterte Cicero mir fröhlich zu. »Sein 

einziger Trost dürfte sein, dass Pompeius noch 

mehr von Neid zerfressen wird.« Tatsächlich starrte 

Pompeius, der mit verschränkten Armen neben 

Crassus saß, düster und geistesabwesend vor sich 

hin. 

Als Crassus fertig war, nutzte Cicero die plötzliche 

Stille und betrat den Saal. Alle Augen wandten sich 

zu ihm um. Es war ein heißer Tag, und die 

Lichtstreifen, die durch die schmalen Fenster unter 

dem Dach ins Innere fielen, verwandelten die 

winzigen Mücken in wirbelnde, glitzernde Punkte. 

Mit entschlossenem Schritt und erhobenem Kopf 

ging er an seinem alten, unauffälligen Platz neben 

der Tür vorbei und weiter durch den Mittelgang und 

blieb vor dem Podium der Konsuln stehen. Die Bank 
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der Prätoren war voll besetzt, doch Cicero wartete 

geduldig auf seinen ihm nun rechtmäßig 

zustehenden Platz. Er wusste, und alle Mitglieder 

des Hauses wussten es auch, dass ihm als 

siegreichem Ankläger nach alter Überlieferung der 

Rang des von ihm besiegten Mannes zufiel. Ich 

kann mich nicht mehr erinnern, wie lange die Stille 

andauerte, aber sie kam mir ewig vor, und ich weiß 

noch, dass ich das Gurren der Tauben unter dem 

Dach hörte. Es war Afranius, der sich schließlich 

erhob und Cicero mit dem Finger bedeutete, sich 

neben ihn zu setzen. Grob stieß Afranius seinen 

Nebenmann zur Seite und schaffte auf der 

Holzbank Platz. Cicero stieg über ein halbes 

Dutzend ausgestreckter Beinpaare und quetschte 

sich dreist in die schmale Lücke. Er schaute nach 

links und nach rechts, sah jedem seiner Rivalen in 

die Augen und hielt jedem ihrer Blicke stand. 

Keiner sagte ein Wort. Schließlich stand jemand auf 

und sprach Lucullus und den siegreichen Legionen 

mit mürrischer Stimme seinen Dank aus. Wenn ich 

jetzt darüber nachdenke, könnte das Pompeius 

gewesen sein. Allmählich machte sich im Saal 

wieder das übliche Gemurmel breit. 

Ich schließe die Augen, sehe die Gesichter im 

goldenen Licht der Spätnachmittagssonne vor mir - 

Cicero, Crassus, Pompeius, Hortensius, Catulus, 

Catilina, die Metellus-Brüder - und kann es kaum 

glauben, dass sie alle, ihre ehrgeizigen Ziele und 

selbst das Gebäude, in dem sie damals saßen, 

heute nur noch Staub sind. 
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TEIL ZWEI 

PRÄTOR 

68 v.Chr.-64 v.Chr. 

NAM ELOQUENTIAM QUAE 

ADMIRATIONEM NON HABET NULLAM 

IUDICO. 

»Redekunst, die nicht aufrüttelt, ist für 

mich keine Redekunst.« 

 Cicero in einem Brief an Brutus, 48 v. Chr. 












KAPITEL X 

Ich schlage vor, dass ich meinen Bericht zwei Jahre 

nach den Ereignissen am Ende der letzten 

Schriftrolle wieder aufnehme. Ich fürchte, dass 

diese Auslassung viel über die Natur des Menschen 

aussagt. Würde man mich nämlich fragen: 

»Warum, Tiro, überspringst du eine solch lange 

Periode in Ciceros Leben?«, dann käme ich nicht 

umhin zu antworten: »Weil das glückliche Jahre 

waren, mein Freund, und was ist langweiliger, als 

von glücklichen Zeiten zu erzählen?« 

Sein Jahr als Ädil war für den Senator eine 

äußerst erfolgreiche Zeit. Seine Hauptverantwortung 

bestand darin, die Stadt mit billigem Getreide zu 

versorgen, und hierbei konnte Cicero die reiche 

Ernte seiner Anklage gegen Verres einfahren. Die 

Bauern und Getreidehändler Siziliens zeigten ihre 

Dankbarkeit für seinen Rechtsbeistand nicht nur, 

indem sie ihm mit günstigen Preisen 

entgegenkamen: Einmal überließen sie ihm eine 

gesamte Schiffsladung sogar ohne Bezahlung. 

Cicero war schlau genug, an der öffentlichen 

Anerkennung dafür auch andere teilhaben zu 

lassen. Vom Hauptquartier der Ädile, dem Tempel 
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der Ceres, ließ er die großzügige Spende zur 

Weiterverteilung an diejenigen liefern, die 

eigentlich für das reibungslose Funktionieren der 

Stadt sorgten: die etwa hundert Vorsteher der 

Stadtbezirke. Aus Dankbarkeit wurden viele von 

ihnen zu seinen Klienten. Mit ihrer Hilfe baute sich 

Cicero in den folgenden Monaten eine 

Wahlkampfmaschine auf, die ihresgleichen suchte 

(Quintus pflegte zu tönen, dass er jederzeit binnen 

einer Stunde eine zweihundertköpfige 

Menschenmenge auf die Straße brächte). Fortan 

geschah kaum noch etwas in der Stadt, über das 

die Cicero-Brüder nicht Bescheid wussten. Wenn 

zum Beispiel ein Bauunternehmer oder ein 

Ladenbesitzer eine bestimmte Genehmigung oder 

einen Wasseranschluss benötigte oder besorgt war 

über den baulichen Zustand eines Tempels in der 

Nachbarschaft, dann erfuhren die beiden Brüder 

früher oder später davon. Neben seinem 

außergewöhnlichen Redetalent war es diese 

unermüdliche Konzentration auf die eintönige 

Kleinarbeit, die Cicero zu einem derart 

eindrucksvollen Politiker machte. Er veranstaltete 

sogar gute Spiele - oder vielmehr Quintus 

veranstaltete sie in seinem Namen. Als auf dem 

Höhepunkt des Festes der Ceres traditionsgemäß 

Füchse mit brennenden Fackeln auf dem Rücken in 

den Circus Maximus getrieben wurden, erhoben 

sich alle zweihunderttausend Zuschauer von ihren 

Sitzen, um Cicero in seiner offiziellen Loge 

zuzujubeln. 
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»Dass so viele Menschen so viel Vergnügen an 

einem derart abstoßenden Schauspiel haben 

können«, sagte Cicero zu mir, als wir an jenem 

Abend nach Hause zurückkehrten, »lässt einen fast 

an den grundlegenden Voraussetzungen der 

Demokratie zweifeln.« Trotzdem war er 

hocherfreut, dass ihn die Massen nun nicht mehr 

nur als »Gelehrten« und »Griechen«, sondern auch 

als Mann aus ihrer Mitte betrachteten. 

Die Geschäfte seiner Anwaltspraxis entwickelten 

sich ebenso gut. Nach einem ereignislosen Jahr als 

Konsul verbrachte Hortensius zunehmend mehr 

Zeit in der Bucht von Neapel, wo er mit seinen 

juwelenbehängten Fischen und weinbesprengten 

Bäumen kommunizierte und die Hoheit über die 

Gerichtssäle Roms vollkommen Cicero überließ. 

Dieser wurde dermaßen von Geschenken und 

Vermächtnissen dankbarer Klienten überhäuft, dass 

er seinem Bruder sogar die obligatorische Million 

Sesterzen für den Einzug in den Senat vorstrecken 

konnte. Quintus hatte, obwohl er nur ein mäßiger 

Redner war, schließlich doch noch seine 

Begeisterung für eine politische Karriere entdeckt. 

Cicero selbst war allerdings der Meinung, dass das 

Soldatische dem Wesen seines Bruders mehr 

entsprach. Trotz wachsenden Wohlstands und 

Ansehens lehnte Cicero es ab, aus dem väterlichen 

Haus auszuziehen. Er fürchtete, es könnte seinem 

Ansehen als Fürsprecher des Volkes schaden, wenn 

er sich auf dem protzigen Palatin niederließe. 

Stattdessen nahm er ohne Rücksprache mit 

311 



Terentia in Erwartung zukünftiger Einnahmen einen 

hohen Kredit auf und kaufte in den Albaner Bergen 

in der Nähe vonTusculum - dreizehn Meilen entfernt 

von den neugierigen Augen seiner städtischen 

Wähler - eine prachtvolle Villa. Als er Terentia den 

Landsitz zeigte, spielte sie die Verärgerte und 

behauptete, das Klima in den Bergen sei schlecht 

für ihr Rheuma. Aber ich sah ihr an, dass sie sich 

insgeheim freute über diesen noblen Zufluchtsort 

nur eine halbe Tagesreise von Rom entfernt. Das 

Nachbaranwesen gehörte Catulus, und auch 

Hortensius besaß ganz in der Nähe ein Haus. Und 

obwohl Cicero lange Sommertage lesend und 

schreibend in den kühlen Lichtungen der 

Pappelhaine seines Landsitzes verbrachte, saß die 

Feindschaft zwischen ihm und den Aristokraten 

doch so tief, dass sie ihn nicht ein einziges Mal zu 

sich zum Essen einluden. Cicero störte das nicht. 

Im Gegenteil, es belustigte ihn, denn das Haus 

hatte einst Sulla gehört, dem größten Helden der 

Aristokraten, und er wusste, wie sehr sie die 

Tatsache reizen musste, dass es sich jetzt im Besitz 

eines  homo novus  aus Arpinum befand. An der Villa waren über zehn Jahre lang keine Veränderungen 

vorgenommen worden, und als er sie erworben 

hatte, war eine ganze Wand von einem Gemälde 

bedeckt gewesen, das den Diktator bei einer 

militärischen Ehrung durch seine Truppen zeigte. 

Cicero sorgte dafür, dass alle seine Nachbarn 

erfuhren, was er in seiner Eigenschaft als neuer 
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Besitzer als Erstes getan hatte: nämlich die 

gesamte Wand weiß überstreichen zu lassen. 

Im Herbst seines neununddreißigsten 

Lebensjahres war Cicero ein glücklicher Mann: 

wohlhabend, populär, nach einem Sommer auf dem 

Land bestens erholt und gespannt den Wahlen im 

kommenden Juli entgegenblickend, wenn er das 

Alter erreicht haben würde, um sich der Wahl zum 

Prätor zu stellen - dem letzten Schritt auf dem Weg 

zum höchsten Lorbeer, dem Konsulat. 

An diesem entscheidenden Punkt seines 

Schicksals, kurz bevor das Glück ihn im Stich ließ 

und sein Leben wieder spannend wurde, fahre ich 

mit meiner Erzählung fort. 

Ende September feierte Pompeius seinen 

Geburtstag, und zum dritten Mal hintereinander 

erhielt Cicero die Einladung, an einer 

Abendgesellschaft zu dessen Ehren teilzunehmen. 

Seufzend öffnete Cicero die Botschaft, denn er 

wusste inzwischen, dass es nur wenige Segnungen 

im Leben gibt, die lästiger sind als die Freundschaft eines großen Mannes. Anfangs hatte er sich 

geschmeichelt gefühlt, in Pompeius' inneren Kreis 

aufgenommen zu werden. Doch schon bald waren 

ihm die immer gleichen militärischen Anekdoten auf 

die Nerven gegangen, zu deren Illustrierung bei 

Tisch gewöhnlich Bildtafeln und bemalte Karaffen 

herumgereicht wurden. Sie handelten davon, wie 
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der junge General bei Auximum drei Armeen des 

Marius überlistet, im Alter von vierundzwanzig 

Jahren an einem einzigen Nachmittag 

siebzehntausend Numidier getötet oder bei Valencia 

die spanischen Rebellen endgültig besiegt hatte. 

Seit seinem siebzehnten Lebensjahr gab Pompeius 

Befehle, und vielleicht war das der Grund dafür, 

dass sich bei ihm nichts hatte ausbilden können, 

was Ciceros geschliffenem Intellekt vergleichbar 

war. Spontaner Witz, Klatschgeschichten, scharfe 

Beobachtungen, die sich sowohl in tiefgründige wie 

spintisierende Betrachtungen über das Wesen des 

menschlichen Zusammenlebens verlieren konnten - 

Konversation also, wie Cicero sie schätzte - waren 

Pompeius vollkommen fremd. Der General liebte 

es, sich vor respektvoll schweigenden Zuhörern in 

Plattheiten zu ergehen, um sich dann 

zurückzulehnen und an den Schmeicheleien seiner 

Gäste zu ergötzen. Cicero sagte des Öfteren, dass 

er sich lieber von einem volltrunkenen Barbier auf 

dem Forum Boarium alle Zähne ziehen lassen 

wolle, als sich noch ein weiteres Mal diese 

Tischmonologe anhören zu müssen. 

Der Kern des Problems war der, dass Pompeius 

sich langweilte. Nach seinem Konsulat hatte er sich 

wie angekündigt mit seiner Frau, seinem kleinen 

Sohn und seiner Tochter, die noch ein Säugling 

war, ins Privatleben zurückgezogen. Aber was nun? 

Da er über keinerlei Redetalent verfügte, kamen die 

Gerichtshöfe für ihn nicht infrage. Literarische 

Arbeit interessierte ihn nicht. Er konnte nichts tun, 314 



als vor Neid kochend Lucullus' fortschreitenden 

Feldzug gegen Mithridates zu verfolgen. Mit den 

Worten eines alten Sprichworts: Mit vierzig hatte er 

seine Zukunft schon hinter sich. Gelegentlich 

verließ er seinen Landsitz zu einem Ausflug in den 

Senat, wo er jedoch nicht das Wort ergriff, sondern 

den Debatten nur zuhörte. Allerdings legte er Wert 

darauf, dass ihn bei diesen Ausflügen immer ein 

riesiger Tross aus Freunden und Klienten 

begleitete. Cicero fühlte sich verpflichtet, zumindest einen Teil des Weges mitzugehen. Pompeius kam 

ihm vor wie ein Elefant, der versuchte, in einem 

Ameisenhaufen heimisch zu werden. 

Und trotzdem war er immer noch einer der 

einflussreichsten Männer der Welt. Er verfügte über 

eine gewaltige Anhängerschaft unter den Wählern, 

und es war nicht ratsam, ihm in die Quere zu 

kommen, zumal binnen Jahresfrist wieder Wahlen 

anstanden. Erst in diesem Sommer hatte er seinem 

Günstling Gabinius zu einem der 

Volkstribunenämter verholfen. Kurz: Er mischte in 

der Politik immer noch mit. Also ging Cicero wie 

üblich am dreißigsten September zu Pompeius' 

Geburtstagsfest und berichtete nach seiner 

Rückkehr Quintus, Lucius und mir von den 

Ereignissen. Über Geschenke freute sich Pompeius 

wie ein Kind. Cicero hatte ihm einen zweihundert 

Jahre alten und äußerst wertvollen Originalbrief von 

Zeno, dem Begründer des Stoizismus, mitgebracht, 

den ihm Atticus in Athen gesorgt hatte. Liebend 

gern hätte Cicero den Brief für seine eigene 
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Bibliothek in Tusculum behalten, aber er hatte 

gehofft, mit seiner Gabe des Generals Interesse an 

Philosophie wecken zu können. Pompeius hatte 

jedoch nur einen flüchtigen Blick daraufgeworfen, 

ihn gleich beiseitegelegt und sich stattdessen mehr 

für Gabinius' Geschenk interessiert: ein versilbertes Rhinozeroshorn, das mit einem ägyptischen, aus 

Pavianexkrementen hergestellten Aphrodisiakum 

gefüllt war. »Wie gern hatte ich den Brief zurück!«, 

sagte Cicero seufzend, ließ sich auf das Sofa fallen 

und legte seine Hand auf die Stirn. »Wahrscheinlich 

zündet das Küchenmädchen gerade ihr Herdfeuer 

damit an.« 

»Wer war sonst noch da?«, fragte Quintus 

neugierig. Er war erst vor ein paar Tagen aus 

Umbrien zurückgekehrt, wo er das Quästorenamt 

innegehabt hatte, und lechzte nach dem neuesten 

Klatsch. 

»Nur die übliche Klientel. Unser frischgebackener 

Volkstribun natürlich, der ehrenwerte Gabinius; 

sein Schwiegervater Palicanus, die Koryphäe auf 

dem Gebiet der schönen Künste; Roms anmutigster 

Tänzer, Afranius; dann Baibus, dieses spanische 

Geschöpf von Pompeius' Gnaden; und Varro, das 

Universalgenie des pompeianischen Haushalts. Tja 

… und Marcus Fonteius«, fügte Cicero beiläufig 

hinzu - allerdings nicht so beiläufig, dass Lucius 

nicht sofort bemerkt hätte, dass da etwas 

vorgefallen sein musste. 
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»Und worüber hast du mit Marcus Fonteius 

gesprochen?«, fragte Lucius. Sein eigener Versuch, 

beiläufig zu klingen, war nicht weniger durchsichtig. 

»Über alles Mögliche.« 

»Seinen Prozess?« 

»Sicher, auch.« 

»Und wer verteidigt den Schurken?« 

Cicero machte eine Pause und sagte dann ruhig: 

»Ich.« 

Für diejenigen, die mit dem Fall nicht vertraut 

sind, sollte ich hinzufügen, dass Fonteius fünf Jahre zuvor Statthalter der Provinz Narbonensis im 

südlichen Gallia Transalpina gewesen war. Er hatte 

Pompeius, als dieser in einem Winter beim Kampf 

gegen die Rebellen in Spanien besonders unter 

Druck stand, frischen Nachschub und Soldaten 

geschickt, wodurch der General bis in den Frühling 

hatte durchhalten können. Seit jener Zeit waren sie 

Freunde. Fonteius hatte es in den folgenden Jahren 

zu außerordentlichem Reichtum gebracht - und 

zwar  nach  Art  des  Verres,  indem  er  die  einheimische Bevölkerung mittels verschiedenster illegaler 

Steuern ausgepresst hatte. Die Gallier hatten 

zunächst klein beigegeben und sich damit 

getröstet, dass Raub und Ausbeutung seit jeher 

Begleiterscheinungen der Zivilisation seien. Nach 

Ciceros triumphaler Klage gegen den Statthalter 

von Sizilien war Indutiomarus, der Anfuhrer der in 

der Provinz Narbonensis ansässigen Gallier, nach 

Rom gereist und hatte den Senator gebeten, sie im 

Gerichtshof für Erpressungen zu vertreten. Lucius 
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hatte das Anliegen nach Kräften unterstützt, 

tatsächlich war er es gewesen, der Indutioniarus an 

Cicero verwiesen hatte. Der Gallier hatte 

abenteuerlich ausgesehen, als er an jenem Morgen 

in seinem barbarischen Aufzug aus Jacke und Hose 

vor unserer Tür stand. Ich war richtiggehend 

schockiert gewesen. Cicero hat sein Anliegen aber 

höflich abgelehnt. Seitdem war ein Jahr vergangen, 

und die Gallier hatten in dem designierten Prätor 

Plaetorius und seinem jungen Mitarbeiter Marcus 

Fabius seriösen Rechtsbeistand gefunden. Der Fall 

würde in Kürze vor Gericht kommen. 

»Das ist ja ungeheuerlich«, sagte Lucius empört. 

»Wie kannst du so einen Kerl verteidigen? Der ist 

genauso schuldig wie Verres.« 

»Unsinn. Er hat niemanden getötet, und er hat 

niemanden unter falschen Anschuldigungen 

eingesperrt. Das Schlimmste, was man über ihn 

sagen kann, ist, dass er ein einziges Mal den 

Weinhändlern von Narbonne überhöhte Steuern 

und ein paar Einheimischen überhöhte Gebühren 

für die Reparatur ihrer Straßen abgeknöpft hat. 

Außerdem«, fügte Cicero schnell hinzu, bevor 

Lucius ihn auf seine etwas wohlwollende 

Interpretation von Fonteius' Aktivitäten festnageln 

konnte, »wer sind wir, dass wir ihn jetzt schon 

schuldig sprechen dürften? Das ist Sache des 

Gerichts, nicht unsere. Oder willst du etwa der 

Tyrannei das Wort reden und ihm den 

Rechtsbeistand verweigern?« 

318 



»Ich würde ihm  deinen 

Rechtsbeistand 

verweigern«, erwiderte Lucius. »Du hast doch 

Indutioniarus gehört, er hat dir die Beweise 

vorgelegt. Zählen die etwa nichts, nur weil Fonteius 

ein Freund von Pompeius ist?« 

»Das hat mit Pompeius nichts zu tun.« 

»Womit dann?« 

»Mit Politik«, antwortete Cicero, setzte sich 

ruckartig auf, schwang den Oberkörper herum und 

stellte die Füße auf den Boden. Er schaute Lucius 

fest in die Augen und sagte ernst: »Weißt du, was 

das Schlimmste ist, was einem Staatsmann 

passieren kann? Dass seine Landsleute ihn 

verdächtigen, und sei es auch nur für einen 

Augenblick, er könnte die Interessen von 

Ausländern über die seines eigenen Volkes stellen. 

Genau diese Lüge verbreiten nämlich meine 

Gegner, seit ich die Sizilier gegen Verres vertreten 

habe. Und diese Verleumdung kann ich im Keim 

ersticken, wenn ich jetzt Fonteius' Verteidigung 

übernehme.« 

»Und die Gallier?« 

»Die werden von Plaetorius bestens vertreten.« 

»Nicht so gut wie von dir.« 

»Aber du sagst doch selbst, dass Fonteius' Fall auf 

schwachen Beinen steht. Der mit dem schwächsten 

Fall soll den stärksten Anwalt bekommen. Was 

könnte gerechter sein?« 

Cicero strahlte ihn mit seinem bezauberndsten 

Lächeln an, doch Lucius ließ sich diesmal nicht 

einwickeln. Ihm war wohl klar, dass er einer 
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Niederlage in einem Streitgespräch gegen Cicero 

nur dadurch entgehen konnte, dass er das 

Gespräch einfach abbrach. Also stand er auf und 

humpelte wütend in Pachtung der Tür zum Atrium. 

Erst jetzt fiel mir auf, wie krank er noch aussah, 

wie dünn er war, wie gebückt er ging. Er hatte sich 

von den Strapazen seiner Arbeit in Sizilien nie 

richtig erholt. »Worte, nichts als Worte«, brummte 

er bitter. »Hört das denn nie auf mit diesen 

Praktiken, mit denen du die anderen nach deiner 

Pfeife tanzen lässt? Da bist du genau wie alle 

anderen, Marcus: Deine große Stärke ist auch deine 

Schwäche. Du tust mir leid, wirklich, es dauert 

nämlich nicht mehr lange, dann kannst du zwischen 

deinen Winkelzügen und der Wahrheit nicht mehr 

unterscheiden. Und dann bist du verloren.« 

»›Die Wahrheit‹«, sagte Cicero lachend. »Ziemlich 

schwammiger Begriff für einen Philosophen!« Aber 

seine Spitze ging ins Leere, denn Lucius hatte den 

Raum bereits verlassen. 

»Er kommt schon zurück«, sagte Quintus. 

Aber er kam nicht zurück, und in den folgenden 

Tagen erledigte Cicero die Vorbereitungen für 

seinen Prozess mit dem entschlossenen 

Gesichtsausdruck eines Mannes, der sich ergeben 

in eine unappetitliche, aber unumgängliche Arbeit 

vertieft. Und was seinen Mandanten betrifft: 

Fonteius hatte schon seit drei Jahren mit dieser 

Anklage gerechnet und die Zeit gut genutzt, indem 

er für seine Verteidigung Unmengen an 

Beweismaterial zusammengetragen hatte. Er hatte 
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Zeugen aus Spanien und Gallien, darunter Offiziere 

aus Pompeius' Lager sowie gerissene und gierige 

Steuerpächter und Kaufleute - allesamt Mitglieder 

der römischen Gemeinde in Gallien, die geschworen 

hatten, dass Nacht Tag sei und Land Meer, 

Hauptsache der Preis stimmte. Es gab nur ein 

Problem, das Cicero klar vor Augen stand, als sein 

fertiger Schriftsatz vor ihm auf dem Schreibpult 

lag: Fonteius war hundertprozentig schuldig. Cicero 

saß lange in seinem Arbeitszimmer und starrte an 

die Wand, während ich mich auf Zehenspitzen um 

ihn herumschlich. Ich erzähle das, weil es 

notwendig ist zum Verständnis seines Charakters. 

Cicero versuchte nämlich nicht nur, wie das 

vielleicht ein zynischer oder zweitklassiger Anwalt 

getan hätte, sich irgendeine kluge Taktik 

auszudenken, mit der er den Ankläger aufs Kreuz 

legen konnte.  Er versuchte etwas zu finden, an das er glauben konnte.  Das war der Kern seiner 

Genialität, sowohl als Rechtsanwalt wie als 

Staatsmann. »Wenn man selbst überzeugt ist, 

überzeugt man auch andere«, pflegte er zu sagen. 

»Du musst an das Argument glauben, das du 

vorbringst, sonst bist du verloren. Mit keiner 

Beweisführung, und sei sie noch so logisch oder 

geschliffen oder brillant, gewinnst du den Prozess, 

wenn deine Zuhörer spüren, dass dir der Glaube 

fehlt.« Er brauchte nur einen einzigen Punkt, an 

den er glauben konnte. An ihm konnte er sich 

festklammern, konnte darauf aufbauen, konnte ihn 

ausschmücken und für den Zeitraum von ein oder 
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zwei Stunden in das wichtigste Thema der Welt 

verwandeln und dieses mit einer Leidenschaft 

darbieten, die die fadenscheinige Rationalität seiner Widersacher zertrümmerte. Oft verschwand dieser 

Punkt nach der Rede vollkommen aus seinem Kopf. 

Und woran glaubte er nun im Fall von Marcus 

Fonteius? Stundenlang starrte er an die Wand und 

verfiel schließlich nur darauf: dass sein Mandant in 

seiner eigenen Stadt von Roms traditionellem 

Erzfeind, den Galliern, attackiert worden sei und 

dass dieser Umstand, ungeachtet aller Fragen von 

Recht oder Unrecht, eine Art Verrat sei. 

Darauf konzentrierte er sich, als er einmal mehr 

in der vertrauten Umgebung des Gerichtshofes für 

Erpressungen vor dem Tempel des Castor auftrat. 

Der Prozess dauerte von Ende Oktober bis Mitte 

November. Es wurde hart gekämpft, bei jedem 

einzelnen Zeugen, bis zum allerletzten Tag, an dem 

Cicero seine abschließende Rede für die 

Verteidigung hielt. Von meinem Platz im Rücken 

des Senators hatte ich vom ersten Tag an Ausschau 

nach Lucius gehalten. Aber erst an diesem letzten 

Morgen bildete ich mir ein, ihn in der 

Zuschauermenge gesehen zu haben, einen blass 

aussehenden Mann, der ganz hinten an einem 

Pfeiler lehnte. Ich habe mich oft gefragt - falls er es tatsächlich gewesen ist, wessen ich mir nicht sicher 

bin -, was Lucius wohl von seinem Vetter gehalten 

haben mochte, als dieser die Beweise der Gallier 

zerfetzte und dabei mit dem Finger auf 

Indutiomarus zeigte. »Weiß er wirklich, was es 
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bedeutet, eine Zeugenaussage vor diesem Gericht 

zu machen? Verdient es selbst der größte Anführer 

der Gallier, auf die gleiche Stufe gestellt zu werden wie der geringste Bürger Roms?« Ob er wirklich 

annehme, dass ein römisches Geschworenengericht 

dem Wort eines Mannes glaube, dessen Götter 

Menschenopfer forderten? »Schließlich weiß doch 

jeder, dass die Gallier bis zum heutigen Tag an 

dem ungeheuerlichen und barbarischen Brauch 

festhalten, Menschen zu opfern.« Was hätte Lucius 

zu Ciceros Darstellung der gallischen Zeugen 

gesagt, die »mit hochmütigem und 

unerschütterlichem Gesichtsausdruck auf dem 

Forum herumstolzieren und barbarische Drohungen 

ausstoßen«? Und was hätte er von Ciceros 

brillantem und überraschendem Kunstgriff 

gehalten, als er dem Gericht am Ende seiner Rede 

Fonteius' Schwester präsentierte, eine Vesta-

Priester in, die von Kopf bis Fuß in ein fließendes 

weißes Gewand gehüllt und um deren Schultern ein 

weißer Leinenschal geschlungen war? Was hätte er 

davon gehalten, als diese ihren weißen 

Gesichtsschleier lüftete und den Geschworenen ihre 

Tränen zeigte, bei deren Anblick ihr Bruder 

ebenfalls in Tränen ausbrach, worauf Cicero seinem 

Mandanten besänftigend die Hand auf die Schulter 

legte? 

»Ehrwürdige Richter, gewährt einem ritterlichen 

und untadeligen Bürger unserer Stadt euren 

Schutz. Zeigt der Welt, dass ihr dem Zeugnis eines 

Landsmannes mehr Vertrauen entgegenbringt als 
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dem von Ausländern, dass ihr dem Wohlergehen 

unserer Bürger größere Beachtung schenkt als den 

Winkelzügen unserer Feinde, dass ihr dem Flehen 

derer, die über eure Opferstätten wachen, mehr 

Gewicht beimesst als den Unverschämtheiten 

derer, die überall auf der Welt Krieg führen gegen 

Opferstätten und Heiligtümer. Und abschließend, 

meine Herren, ein Punkt, der die Ehre des 

römischen Volkes in besonderer Weise berührt: 

Stellt unmissverständlich klar, dass die Bitten einer vestalischen Jungfrau schwerer wiegen als die 

Drohungen von Galliern.« 

Diese Rede gab zweifellos den Ausschlag: sowohl 

für Fonteius, der freigesprochen wurde, als auch für 

Cicero, in dem man fortan nichts weniger als den 

glühendsten Patrioten Roms sah. Nachdem ich 

meine Aufzeichnungen abgeschlossen hatte, hob 

ich den Kopf. Es war unmöglich, noch einzelne 

Individuen auszumachen. Die Menge hatte sich in 

ein einziges, aufgeputschtes Wesen verwandelt, 

das sich ekstatisch jubelnd dem Rausch der 

nationalen Selbstglorifizierung hingab. Jedenfalls 

hoffe ich aufrichtig, dass Lucius nicht anwesend 

war. Eine begründete Hoffnung, denn nur wenige 

Stunden später wurde er tot in seinem Haus 

aufgefunden. 

Cicero und Terentia saßen allein beim Abendessen, 

als die Meldung eintraf. Der Bote war einer von 
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Lucius' Sklaven, noch ein   halbes Kind, das völlig in Tränen aufgelöst war. Es fiel mir zu, dem Senator 

die Nachricht zu überbringen. Er schaute von 

seinem Teller auf, starrte mich ausdruckslos an und 

sagte: »Nein« - als hätte ich ihm bei Gericht ein 

falsches Schriftstück gereicht. Eine Zeit lang konnte er nichts anderes sagen als immer wieder: »Nein, 

nein, nein.« Er bewegte sich nicht, er blinzelte nicht mal mit den Augen. Es hatte den Anschein, als 

hätte sein Gehirn aufgehört zu arbeiten. Es war 

schließlich Terentia, die als Erste etwas sagte. Sie 

schlug in sanftem Ton vor, dass er zu Lucius' Haus 

gehen und herausfinden solle, was passiert sei, 

worauf er aufstand und wie in Trance nach seinen 

Schuhen suchte. »Pass auf ihn auf, Tiro«, flüsterte 

Terentia mir zu. 

Trauer tötet jedes Zeitgefühl. Was mir von jenem 

Abend und den folgenden Tagen in Erinnerung 

geblieben ist, sind bruchstückhafte Szenen, die 

gespenstisch gleißenden Halluzinationen aus einem 

Fiebertraum gleichen. Ich erinnere mich an Lucius' 

dürre und ausgezehrte Gestalt, als wir ihn fanden; 

daran, dass er auf der rechten Seite lag, in seinen 

eigenen Exkrementen, die Knie hochgezogen, die 

linke Hand auf die Augen gedrückt. Ich sehe noch 

vor mir, wie Cicero sich über ihn beugte, ihm mit 

einer Kerze ins Gesicht leuchtete und immer wieder 

seinen Namen rief, als ob er ihn so ins Leben 

zurückholen könnte. »Was hat er gesehen?« Das 

sagte Cicero immer wieder. »Was hat er gesehen?« 

Wie ich schon berichtet habe, war Cicero kein 
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abergläubischer Mensch, aber er konnte sich 

einfach den Gedanken nicht aus dem Kopf 

schlagen, dass Lucius vor seinem Ende eine 

beispiellos schauerliche Vision gehabt haben 

müsse, die ihn zu Tode erschreckt habe. Was die 

Ursache seines Todes betrifft, so muss ich 

gestehen, dass ich all die Jahre ein Geheimnis mit 

mir herumgetragen habe, von dessen Bürde ich 

mich hiermit nur zu gern befreie. In einer Ecke des 

kleinen Raumes lagen ein Mörser, ein Stößel und 

etwas, das Cicero - und zunächst auch ich - für 

einen Bund Fenchel hielt. Eine logische Annahme, 

da zu Lucius' zahlreichen chronischen Leiden auch 

Verdauungsbeschwerden gehörten, die er mit einer 

Fencheltinktur zu lindern suchte. Erst später, als ich das Zimmer ausräumte und ein paar der 

gefiederten Blätter mit dem Daumen auf meiner 

Handfläche zerrieb, stieg mir ein grässlicher Geruch 

nach Moder und toten Mäusen in die Nase: 

Schierling. Da wusste ich, dass Lucius aus welchen 

Gründen auch immer - Verzweiflung über die 

Ungerechtigkeit der Welt oder die Schmerzen, die 

ihm seine Krankheiten bereiteten - vom Leben 

genug gehabt und den gleichen Tod gewählt hatte 

wie sein Idol Sokrates. Obwohl ich vorgehabt hatte, 

Cicero und Quintus von meiner Entdeckung zu 

erzählen, brachte ich es in diesen Tagen der Trauer 

nicht über mich, und schließlich schien mir der 

passende Moment verstrichen zu sein, und ich hielt 

es für besser, die beiden im Glauben zu lassen, 

Lucius sei nicht freiwillig aus dem Leben 
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geschieden. Ich entsinne mich auch noch daran, 

dass Cicero viel Geld für Blumen und Weihrauch 

ausgegeben hatte. Lucius lag in seiner besten Toga, 

gewaschen und gesalbt, die schmalen Füße 

Richtung Tür, auf der Totenbahre, und obwohl es 

ein grauer Novembertag war, duftete es wie in 

einem elysischen Wäldchen. Ich erinnere mich an 

die für einen Mann, der so zurückgezogen gelebt 

hatte, große Zahl an Freunden und Nachbarn, die 

ihm die letzte Ehre erwiesen und sich dem 

Leichenzug hinaus zum Campus Esquilinus 

anschlossen. Ich sehe noch den jungen Frugi vor 

mir, der nicht aufhören konnte zu weinen. Ich 

erinnere mich an die Klagelieder und die Musik, an 

die  respektvollen  Blicke  der  Bürger  am  Wegesrand  - 

schließlich handelte es sich um einen Cicero, der 

nun auf dem Weg zu seinen Vorfahren war, und der 

Name galt inzwischen etwas in Rom. Auf dem 

gefrorenen Feld lag der Körper auf dem 

Scheiterhaufen, und der große Redner versuchte 

sich an einer kurzen Lobrede. Doch die Worte 

wollten ihm nicht gehorchen, und er verstummte. 

Er war nicht einmal in der Lage, das Holz zu 

entzünden. Er gab die Fackel an Quintus weiter, der 

das für ihn erledigte. Als die Flammen hoch 

aufloderten, streuten die Trauernden duftende 

Gewürze ins Feuer, und der parfümierte, von 

orangen Funken durchsetzte Rauch stieg hinauf zur 

Milchstraße. An jenem Abend diktierte mir der 

Senator in seinem Arbeitszimmer einen Brief an 

Atticus, und es ist sicher der Zuneigung geschuldet, 
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die Lucius auch in dessen Herzen entfacht hatte, 

dass dies der erste von den Hunderten von Ciceros 

Briefen war, den Atticus aufbewahrte. 

»Du kennst mich so gut, dass du besser als die 

meisten ermessen kannst, wie tief mich der Tod 

meines Vetters Lucius trifft, welchen Verlust er für 

mein öffentliches wie privates Leben bedeutet. All 

die Freude, die einem Menschen Freundlichkeit und 

Wärme bereiten können, habe ich von ihm 

empfangen.« 

Obwohl Lucius viele Jahre in Rom gelebt hatte, war 

es immer sein Wunsch gewesen, dass seine Asche 

in der Familiengruft in Arpinum beigesetzt werden 

sollte. Also machten sich die Cicero-Brüder, die 

ihren Vater schon vorab über ihr Kommen 

informiert hatten, am Morgen nach der 

Einäscherung zusammen mit ihren Frauen auf die 

Dreitagesreise Richtung Osten. Trauerzeit hin oder 

her, Cicero konnte es sich nicht erlauben, seine 

anwaltschaftliche und politische Korrespondenz zu 

vernachlässigen, sodass ich mit nach Arpinum fuhr. 

Trotzdem war es das erste und, soweit ich mich 

erinnern kann, auch das einzige Mal in all unseren 

gemeinsamen Jahren, dass Cicero auf einer Reise 

keine offiziellen Geschäfte erledigte. Er saß, das 

Kinn auf die Hand gestützt, auf seinem Platz und 

tat nichts, als auf die vorüberziehende Landschaft 

zu starren. Er und Terentia führen in einer Kutsche, 
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Quintus und Pomponia in einer anderen. Die beiden 

stritten pausenlos, sodass Cicero - wie ich einmal 

zufällig mitbekam - seinen Bruder beiseite nahm 

und ihn anflehte, er solle doch, und sei es nur um 

Atticus' willen, endlich seine Ehe in Ordnung 

bringen. »Wenn dir Atticus' Meinung so wichtig ist«, 

erwiderte Quintus mit einigem Recht, »dann heirate 

 du   sie doch.« Die erste Nacht verbrachten wir auf Ciceros Landsitz in Tusculum. Am nächsten Tag 

hatten wir auf der Via Latina gerade Ferentium 

erreicht, als ein Bote aus Arpinum den Brüdern die 

Nachricht überbrachte, dass ihr Vater gestern einen 

Kollaps erlitten habe und gestorben sei. 

Angesichts der Tatsache, dass der Vater bereits 

über sechzig gewesen war und schon seit vielen 

Jahren gekränkelt hatte, war sein Tod ein 

geringerer Schock als der von Lucius (die Nachricht 

von dessen Tod hatte der fragilen Gesundheit des 

alten Mannes wohl den letzten Schlag versetzt). 

Trotzdem, das eine mit Pinien- und 

Zypressenzweigen geschmückte Trauerhaus zu 

verlassen, um wenige Tage später ein ebenso 

geschmücktes Haus zu betreten, bildete den Gipfel 

an Schwermut, die noch verschlimmert wurde 

durch den unglücklichen Zufall, dass wir in Arpinum 

am fünfundzwanzigsten November eintrafen, dem 

Tag, der Proserpina geweiht war, der Königin des 

Hades, die die Flüche des Menschen über die 

Seelen der Toten bringt. 

Die Cicero-Villa lag drei Meilen außerhalb der 

Stadt, am Ende einer steinigen, gewundenen 
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Straße, in einem von hohen Bergen gesäumten Tal. 

Es war kalt in dieser Höhenlage, die Gipfel ringsum 

steckten schon unter jungfräulichen Hauben aus 

Schnee, die sie bis in den Mai hinein tragen 

würden. Ich war seit zehn Jahren nicht mehr hier 

gewesen, und alles genau so vorzufinden, wie ich 

es in Erinnerung hatte, rief seltsame Gefühle in mir 

hervor. Anders als Cicero hatte ich das Leben auf 

dem Land dem in der Stadt immer vorgezogen. Ich 

war hier geboren, meine Mutter und mein Vater 

hatten hier gelebt und waren hier gestorben. Im 

ersten Vierteljahrhundert meines Lebens hatten 

diese sanft hügeligen Wiesen und kristallklaren 

Flüsse mit ihren hohen Pappeln und grünen Ufern 

die Grenzen meiner Welt markiert. Als Cicero sah, 

wie bewegt ich war, und weil er wusste, wie 

ergeben ich meinem alten Herrn gedient hatte, bot 

er mir an, ihn und Quintus zur Totenbahre zu 

begleiten, um Abschied zu nehmen. Auf gewisse 

Weise schuldete ich ihrem Vater genauso viel wie 

sie. Ich war ihm von klein auf sympathisch 

gewesen, er hatte mich unter seine Fittiche 

genommen und mir eine Ausbildung zukommen 

lassen, sodass ich ihm mit seinen Büchern helfen 

konnte. Und er hatte mir die Möglichkeit geboten, 

mit seinem Sohn auf Reisen gehen zu dürfen. 

Als ich mich nach vorne beugte, um seine kalte 

Hand zu küssen, hatte ich das starke Gefühl, nach 

Hause zurückgekehrt zu sein, und mir kam der 

Gedanke, dass ich vielleicht ganz hierbleiben 

könnte, dass ich als Verwalter arbeiten, ein 
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Mädchen meines Standes heiraten und Kinder 

haben könnte. Meine Eltern waren beide, obwohl 

sie Haussklaven und keine Arbeitssklaven auf dem 

Feld gewesen waren, schon mit Anfang vierzig 

gestorben. Ich musste damit rechnen, dass auch 

mir nur noch zehn Jahre blieben, höchstens. Die 

Vorstellung tat weh, dass ich diese Welt vielleicht 

ohne Nachkommen verlassen würde. Ich nahm mir 

vor, Cicero bei erstbester Gelegenheit darauf 

anzusprechen. 

Und so kam es, dass ich ein ziemlich tiefgründiges 

Gespräch mit ihm führte. Am Tag nach unserer 

Ankunft wurde mein alter Herr in der Familiengruft 

beigesetzt, die Alabasterurne mit Lucius' Asche 

stellte man neben ihn, und zum Abschluss wurde, 

um diesen Ort zu weihen, ein Schwein geopfert. Am 

nächsten Morgen unternahm Cicero einen 

Rundgang über sein frisches Erbe. Ich begleitete 

ihn für den Fall, dass er mir etwas diktieren wollte, denn das Anwesen, das so hoch beliehen war, dass 

es fast keinen Wert mehr darstellte, war völlig 

heruntergekommen und bedurfte dringend der 

Renovierung. Cicero sagte, dass ursprünglich seine 

Mutter den Besitz verwaltet habe, dass sein Vater 

ein Träumer gewesen und den Gutsverwaltern oder 

Lieferanten nie gewachsen gewesen sei und dass 

deshalb nach dem Tod seiner Mutter alles nach und 

nach verrottet sei. Das war, glaube ich, nach zehn 

Jahren in seinen Diensten das erste Mal, dass er 

mir gegenüber seine Mutter erwähnte. Sie hatte 

Helvia geheißen und war schon vor zwanzig Jahren 
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gestorben, etwa um die Zeit, als er als junger Mann 

zur Ausbildung nach Rom geschickt worden war. 

Ich selbst konnte mich kaum noch an sie erinnern 

außer daran, dass sie im Ruf stand, eine äußerst 

harte und bösartige Frau gewesen zu sein - die Art 

von Herrin, die die Krüge markierte, damit niemand 

etwas stahl, und die einen Sklaven, den sie des 

Diebstahls verdächtigte, mit dem größten 

Vergnügen auspeitschte. 

»Nie kam ihr ein lobendes Wort über die Lippen, 

Tiro«, sagte er. »Weder für mich noch für meinen 

Bruder. Und trotzdem habe ich alles versucht, ihr 

zu gefallen.« Er blieb stehen und schaute wehmütig 

über die Felder zu dem schnell fließenden, eiskalten 

Fluss, der Fibrenus heißt und in dessen Mitte sich 

eine winzige Insel mit einem Wäldchen und einem 

kleinen, halb zerfallenen Pavillon befindet. »Da bin 

ich als Junge oft gewesen«, sagte er. »Wie viele 

Stunden ich da gesessen habe! Ich habe davon 

geträumt, ein zweiter Achilles zu werden, wenn 

auch im Gerichtshof, nicht auf dem Schlachtfeld. 

Du kennst ja deinen Homer: ›Alle übertrumpfen, 

besser sein als alle anderen!‹« 

Er schwieg eine Zeit lang, sodass ich die 

Gelegenheit nutzte und ihm von meinem Plan 

erzählte. Ich plapperte einfach drauflos und sagte 

ihm, dass ich vielleicht hierbleiben und für ihn das 

Gut wieder auf Vordermann bringen könnte. 

Währenddessen starrte er weiter hinüber auf die 

Insel aus seinen Kindertagen. »Ich kann dich sehr 

gut verstehen«, sagte er seufzend, als ich fertig 

332 



war. »Ich fühle ganz genauso. Dies ist für mich und 

meinen Bruder die wahre Heimat. Wir stammen 

hier aus der Gegend, aus einer sehr alten Familie. 

Hier sind die Wurzeln unserer Bräuche und unseres 

Geschlechts, vieles hier erinnert mich an meine 

Vorväter. Was soll ich dir noch sagen?« Er drehte 

sich um und schaute mich an. Mir fiel auf, wie klar 

und blau seine Augen waren, trotz der vielen 

Tränen, die er in den letzten Tagen vergossen 

hatte. »Aber bedenke, was wir in dieser Woche 

gesehen haben - die leeren, fühllosen Hüllen derer, 

die wir geliebt haben -, und bedenke die 

schreckliche Prüfung, die der Tod einem Menschen 

auferlegt.« Er verstummte und schüttelte plötzlich 

heftig den Kopf, als wolle er einen Albtraum 

verscheuchen, und wandte dann seine 

Aufmerksamkeit wieder der Landschaft zu. »Eins ist 

sicher, Tiro, ich für meinen Teil habe nicht vor zu 

sterben, ohne auch die letzte Unze meines Talents 

genutzt zu haben, ohne auch noch die letzte Meile 

marschiert zu sein, die die Kraft meiner Beine mir 

ermöglicht. Die Menschen werden sich an mich 

erinnern, Tiro -  das   ist meine Bestimmung, und nicht, hier herumzusitzen und zu träumen. Und 

deine Bestimmung, teurer Freund, ist es, mir dabei 

behilflich zu sein. Wo gibt es noch einen zweiten 

Sekretär, der meine Worte so schnell 

niederschreibt, wie ich sie ausspreche? Das ist eine 

Gabe, die man nicht mit Schafezählen in Arpinum 

vergeuden darf. Also, Schluss jetzt mit dem 

törichten Gerede.« 

333 



Und damit war mein pastorales Idyll zu Grabe 

getragen. Wir gingen zum Haus zurück, und später 

am Nachmittag - vielleicht war es aber auch erst 

am nächsten Tag: die Erinnerung spielt einem 

manchmal solche Streiche - hörten wir von der 

Straße, die in die Stadt führte, das schnell lauter 

werdende Geräusch von Pferdehufen. Es hatte 

angefangen zu regnen, daran kann ich mich noch 

erinnern, und wir waren alle gereizt, weil wir das 

Haus nicht verlassen konnten. Cicero las, Terentia 

nähte, Quintus machte Fechtübungen, und 

Pomponia hatte sich mit Kopfschmerzen auf das 

Sofa gelegt. (Sie behauptete hartnäckig, dass 

Politik »grässlich langweilig« sei, was Cicero in 

stumme Raserei versetzte. »Wie kann man bloß so 

einen Unsinn reden?«, sagte er einmal zu mir. 

»Politik und langweilig? Politik ist Geschichte in 

Aktion. Welcher andere Bereich des Lebens weckt 

so das Erhabenste wie das Niederträchtigste im 

Menschen? Oder ist so aufregend? Oder entblößt so 

anschaulich unsere Stärken und Schwächen? 

Langweilig! Genauso gut könnte man sagen, das 

Leben sei langweilig.«) Als das lärmende 

Hufgeklapper verstummte, ging ich in den Hof, und 

der Reiter übergab mir einen Brief, der das Siegel 

von Pompeius Magnus trug. Cicero öffnete das 

Schreiben und stieß einen überraschten Schrei aus. 

»Rom ist angegriffen worden!«, rief er laut, was 

sogar Pomponia dazu brachte, sich von ihrem Sofa 

zu erheben. Er las hastig weiter. Man habe die 

Kriegsflotte der Konsuln in ihrem Winterhafen in 
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Ostia in Brand gesteckt. Zwei Prätoren, Sextilius 

und Bellinus, seien zusammen mit ihren Liktoren 

und ihrem Gefolge entfuhrt worden. Die Täter seien 

Seeräuber, die nichts anderes im Sinn hätten, als 

Angst und Schrecken zu verbreiten. In Rom 

herrsche Panik, das Volk rufe nach 

Gegenmaßnahmen. »Pompeius will, dass ich sofort 

zu ihm komme«, sagte Cicero. »Er hat für 

übermorgen auf seinem Landsitz einen Kriegsrat  


KAPITEL XI 

Wir ließen die anderen in Arpinum zurück und 

fuhren in einer zweirädrigen Kutsche (Cicero setzte 

sich nur dann auf ein Pferd, wenn es sich nicht 

vermeiden ließ), so schnell wir konnten, zurück 

nach Tusculum und erreichten Ciceros Villa bei 

Sonnenuntergang des nächsten Tages. Pompeius' 

Anwesen lag nur fünf Meilen entfernt in südlicher 

Richtung auf der anderen Seite der Albaner Berge. 

Die faulen Haussklaven, die von der frühen 

Rückkehr ihres Herrn offensichtlich überrascht 

worden waren, stoben auseinander, um das Haus in 

Ordnung zu bringen. Cicero nahm ein Bad und ging 

sofort zu Bett. Allerdings glaube ich nicht, dass er 

besonders gut schlief, denn mitten in der Nacht 
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bildete ich mir ein, Geräusche aus der Bibliothek zu 

hören, und tatsächlich fand ich am nächsten 

Morgen Aristoteles'  Nikomachische Ethik  halb entrollt auf seinem Schreibpult. Aber Politiker sind 

unverwüstlich. Als ich sein Zimmer betrat, war er 

schon angezogen, und es trieb ihn einzig die Frage 

um, was Pompeius vorhatte. Als es hell wurde, 

machten wir uns auf den Weg. Wir folgten der 

Straße, die um den Albaner See herumführte, und 

als die ersten violetten Sonnenstrahlen über die 

schneebedeckten Gipfel lugten, konnten wir die 

Silhouetten der Fischer sehen, die auf dem 

glitzernden See ihre Netze einholten. »Gibt es 

etwas Schöneres auf der Welt als Italien?«, 

murmelte Cicero und atmete tief ein. Er brauchte 

gar nicht auszusprechen, was er dachte, weil mir 

das Gleiche durch den Kopf ging: dass es eine 

Erleichterung war, der erdrückenden Schwermut 

Arpinunis entkommen zu sein und dass nichts die 

Lust am Leben so steigerte wie der Tod. 

Wir bogen schließlich von der Straße ab und 

gelangten durch ein imposantes Tor auf eine lange, 

von Zypressen gesäumte Auffahrt aus weißem 

Kiesel. In den architektonischen Gärten zu beiden 

Seiten standen zahlreiche Marmorstatuen, die 

zweifellos Beutestücke des Generals aus seinen 

diversen Feldzügen waren. Gärtner rechten das 

Winterlaub auf und beschnitten die 

Buchsbaumhecken. Das Anwesen verströmte eine 

Atmosphäre unermesslichen, friedlichen und 

selbstbewussten Reichtums. Als Cicero mit festem 
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Schritt das Haus betrat, flüsterte er mir zu, dass ich immer dicht bei ihm bleiben solle, und so schlüpfte 

ich, die Aktenmappe unter den Arm geklemmt, in 

seinem Schlepptau unauffällig mit ins Haus 

(nebenbei bemerkt, kann ich nur jedem raten, der 

nicht auffallen will, immer Schriftstücke mit sich zu führen: Sie machen den, der sie trägt, praktisch 

unsichtbar. Die Methode kann mit allem, was man 

aus der griechischen Mythologie kennt, locker 

mithalten.) Bei der Begrüßung seiner Gäste im 

Atrium gab Pompeius den vornehmen 

Landedelmann. Er war in Begleitung seiner dritten 

Frau Mucia, seines Sohnes Gnaeus, der damals 

etwa elf Jahre alt gewesen sein muss, und seiner 

Tochter Pompeia, die eben erst laufen gelernt 

hatte. Mucia war attraktiv, eine Frau wie eine 

Statue. Sie stammte aus dem Geschlecht der 

Metelli, war Ende zwanzig und augenscheinlich 

erneut schwanger. Wie ich später herausfand, war 

eine von Pompeius' Eigenheiten, dass er seine 

Frauen - mit welcher auch immer er gerade 

verheiratet war - wirklich zu lieben schien. Mucia 

lachte bei unserem Eintreten über irgendetwas, und 

als der Urheber der witzigen Bemerkung sich 

umdrehte, war es zu meiner Überraschung Caesar. 

Ziemlich sicher war auch Cicero sehr überrascht, 

denn bis zu diesem Zeitpunkt hatten wir nur das 

vertraute Trio aus Picenum zu Gesicht bekommen: 

Palicanus, Afranius und Gabinius. Außerdem war 

Caesar seit über einem Jahr Quästor in Spanien. 

Aber da stand er, geschmeidig und gut gebaut, die 
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amüsierten braunen Augen blickten aus seinem 

hageren, intelligenten Gesicht, und die dünnen 

dunklen Haarsträhnen waren mit äußerster Sorgfalt 

quer über den sonnenverbrannten Schädel 

gekämmt. (Aber was mache ich mir die Mühe, ihn 

zu beschreiben? Alle Welt weiß, wie er aussah.) 

Insgesamt acht Senatoren waren an diesem 

Morgen anwesend: Pompeius, Cicero und Caesar; 

das schon erwähnte Trio aus Picenum; Pompeius' 

Hausintellektueller Varro, der damals etwa fünfzig 

Jahre alt war; und Gaius Cornelius, der unter 

Pompeius als Quästor in Spanien gedient hatte und 

inzwischen wie Gabinius designierter Volkstribun 

war. Ich fiel nicht so auf, wie ich befürchtet hatte, denn viele der Hauptdarsteller hatten ebenfalls ihre 

Sekretäre oder Aktenträger mitgebracht; wir 

standen alle ehrerbietig in einer Ecke zusammen. 

Nachdem man Erfrischungen aufgetragen hatte, die 

Kindermädchen ihre Schützlinge abgeholt hatten 

und auch Mucia sich taktvoll von allen Gästen ihres 

Mannes - besonders ausgiebig von Caesar, wie mir 

auffiel - verabschiedet hatte, brachten die 

Haussklaven Stühle für die Senatoren herein. Ich 

wollte mich gerade mit den anderen Sekretären 

zurückziehen, als Cicero Pompeius vorschlug, ob ich 

als in Rom allseits bekannter Erfinder der neuen 

hervorragenden Kurzschriftmethode - exakt das 

waren seine Worte - nicht bleiben und Protokoll 

führen solle. Ich errötete, so verlegen war ich. 

Pompeius warf mir einen argwöhnischen Blick zu, 

und ich war darauf gefasst, dass er ablehnen 
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würde, doch er zuckte nur mit den Achseln und 

sagte: »Na gut, das könnte ganz nützlich sein. Aber 

er soll nur eine einzige Abschrift machen, und die 

verbleibt in meinen Händen. Sind damit alle 

einverstanden?« Alle murmelten ihre Zustimmung, 

worauf ein Hocker geholt wurde und ich mich mit 

aufgeklapptem Notizbuch und gezücktem Griffel in 

der schweißnassen Hand in eine Ecke setzte. 

Als alle auf den im Halbkreis aufgestellten Stühlen 

Platz genommen hatten, erhob sich Pompeius. Wie 

schon erwähnt, war Pompeius vor großem Publikum 

kein guter Redner. Doch in vertrauter Umgebung, 

vor Menschen, die er als seine Leutnants 

betrachtete, strahlte er Kraft und Autorität aus. 

Obwohl ich das wortgetreue Protokoll abgeben 

musste, kann ich mich an das meiste noch gut 

erinnern, da ich ja meine Kurzschriftnotizen immer 

in eine Endfassung zu übertragen hatte, wobei mir 

große Teile des Gesagten im Gedächtnis haften 

blieben. Pompeius begann seine Rede mit den 

neuesten Einzelheiten über den Überfall der 

Seeräuber auf Ostia: Neunzehn Triremen aus der 

Kriegsflotte der Konsuln waren zerstört, ein paar 

hundert Mann getötet, die Getreidelager 

abgefackelt, zwei Prätoren in ihren Amtsroben - 

einer hatte die Kornspeicher, der andere die Flotte 

inspiziert - samt Liktoren und deren symbolischen 

Rutenbündeln und Beilen verschleppt. Die 

Lösegeldforderung war gestern in Rom 

eingetroffen. »Ich für meinen Teil«, sagte 

Pompeius, »glaube nicht, dass wir mit solchen 
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Leuten verhandeln sollten, das ermuntert sie nur in 

ihrem kriminellen Tun.« (Alle nickten zustimmend.) 

Der Überfall auf Ostia, fuhr er fort, sei ein 

Wendepunkt in Roms Geschichte. Man habe es hier 

nicht mit einem Einzelfall zu tun, sondern nur mit 

einer besonders dreisten Aktion in einer langen 

Reihe ähnlich empörender Vorfälle, wie zum 

Beispiel der Entführung der erlauchten Antonia aus 

ihrer Villa in Misenum (deren eigener Vater eine 

Strafexpedition gegen die Seeräuber angeführt 

habe!), der Plünderung der Tempelschätze von 

Croton und den Überraschungsangriffen auf 

Brundisium und Caieta. Wo würden sie das nächste 

Mal zuschlagen? Rom sehe sich einer Bedrohung 

gegenüber, die sich von der durch einen 

konventionellen Gegner deutlich unterscheide. 

Diese Seeräuber verkörperten einen neuen Typus 

von skrupellosem Feind, hinter dem keine 

Regierung stünde, dessen man mit keinem Vertrag 

Herr werden könne, dessen Stützpunkte sich nicht 

nur in einem einzigen Staat befänden. Sie hätten 

keinen zentralen Kommandostand. Sie seien eine 

weltumspannende Pest, eine parasitäre Plage, die 

ausgemerzt werden müsse, sonst könne Rom - 

trotz seiner überwältigenden militärischen 

Überlegenheit - nie wieder in Sicherheit und 

Frieden leben. Das bestehende nationale 

Sicherheitssystem, das Männern im Konsulrang für 

begrenzte Zeit nur  ein   Kommando für  einen Kriegsschauplatz zuweise, sei der Herausforderung 

nicht mehr angemessen. 
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»Schon lange vor Ostia habe ich mich ausführlich 

mit diesem Problem befasst«, erklärte Pompeius. 

»Ich bin der festen Überzeugung, dass dieser 

einzigartige Feind nach einzigartigen Maßnahmen 

verlangt. Jetzt ist unsere Zeit gekommen.« Er 

klatschte in die Hände, und zwei Sklaven trugen ein 

Gestell mit einer großen Landkarte des 

Mittelmeerraumes herein, das sie neben Pompeius 

aufstellten. Seine Zuhörer beugten sich vor, um die 

geheimnisvollen senkrechten Linien, die über Land 

wie See verliefen, besser erkennen zu können. »Die 

Grundlage unserer Strategie muss lauten: 

Verknüpfung der militärischen und politischen 

Interessensphären. Wir attackieren sie mit allem, 

was wir haben.« Er nahm einen Zeigestock und 

klopfte damit auf die farbige Karte. »Ich schlage 

vor, den gesamten Mittelmeerraum in fünfzehn 

Zonen aufzuteilen, von den Säulen des Herkules im 

Westen, hier, bis zu den Gewässern Ägyptens und 

Syriens im Osten, hier. In jede Zone schicken wir 

einen Legaten, dessen Aufgabe es sein wird, sein 

Gebiet von Seeräubern zu säubern und dann mit 

den regionalen Herrschern Verträge abzuschließen, 

die sicherstellen sollen, dass nie wieder ein 

Seeräuberschiff in diese Gewässer eindringen kann. 

Jeder gefangene Seeräuber ist der römischen 

Rechtsprechung zu überantworten. Jeder regionale 

Herrscher, der die Zusammenarbeit verweigert, 

wird als Feind Roms betrachtet. Wer nicht für uns 

ist, ist gegen uns. Alle fünfzehn Legaten sind einem 

einzigen Oberkommandierenden unterstellt, der 
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von jeder Küste bis fünfzig Meilen ins Landesinnere 

über die absolute Befehlsgewalt verfugt. Und dieser 

Kommandierende werde ich sein.« 

Lange herrschte Schweigen. Es war Cicero, der als 

Erster das Wort ergriff. »Das ist ohne Zweifel ein 

mutiger Plan, Pompeius, doch konnte ihn mancher - 

angesichts des Verlusts von neunzehn Triremen - 

für eine übertriebene Reaktion halten. Dir ist sicher bewusst, dass eine derartige Konzentration von 

Macht in den Händen eines einzigen Mannes ohne 

Beispiel in der gesamten Geschichte der Republik 

ist.« 

»In der Tat, dessen bin ich mir durchaus 

bewusst«, erwiderte Pompeius. Er versuchte, Cicero 

mit regungslosem Gesicht anzuschauen, konnte 

dann aber doch nicht an sich halten und verfiel in 

ein breites Grinsen, worauf sofort alle anderen in 

Gelächter ausbrachen - bis auf Cicero, der aussah, 

als wäre seine Welt in die Brüche gegangen. Was in 

gewisser Weise auch zutraf, denn Pompeius' Plan, 

so erklärte mir Cicero später, bedeute nichts 

weniger als die Herrschaft eines Mannes über die 

Welt, und da habe er doch einige Bedenken 

anzumelden, wohin das führen könne. »Vielleicht 

hätte ich auf der Stelle aufstehen und gehen 

sollen«, sagte er auf der Heimreise nachdenklich zu 

mir. »Das hätte sicher der arme rechtschaffene 

Lucius von mir verlangt. Aber Pompeius hätte sich 

ohnehin nicht beirren lassen, ob ich nun für oder 

gegen ihn gewesen wäre, ich hätte mir nur seine 

Feindschaft eingehandelt und meine Chancen auf 
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die Prätur ruiniert. Alles, was ich derzeit tue, muss sich auf diese Wahl ausrichten.« 

Und so war er natürlich sitzen geblieben. In 

stundenlangem Palaver gelangte die Diskussion 

schließlich von der pompösen Strategie zur 

knallharten Politik. Der Plan sah vor, dass Gabinius 

nach seiner Amtseinführung ins Volkstribunat, was 

etwa in einer Woche sein würde, dem römischen 

Volk unverzüglich ein neues Gesetz zur Schaffung 

des Oberkommandos und dessen Übertragung auf 

Pompeius vorlegen sollte. Dann würden er und 

Cornelius versuchen, die anderen Volkstribunen 

einzuschüchtern, damit keiner ein Veto einlegte. 

(Man darf nicht vergessen, dass in den Tagen der 

Republik nur die Volksversammlung die Macht 

hatte, Gesetze zu erlassen. Die Stimme des Senats 

hatte Einfluss, war aber nicht die entscheidende. 

Der Senat hatte den Willen des Volkes 

auszuführen.) 

»Was sagst du dazu, Cicero?«, fragte Pompeius. 

»Du hast die ganze Zeit über geschwiegen.« 

»Rom kann sich wahrhaft glücklich schätzen, in 

der Stunde größter Gefahr einen Mann von deiner 

Erfahrung und Weitsicht zu Hilfe rufen zu können«, 

antwortete Cicero vorsichtig. »Aber wir müssen 

realistisch sein. Es wird großen Widerstand im 

Senat geben. Vor allem die Aristokraten werden 

behaupten, dass das Gesetz lediglich ein Vorwand 

sei, um unter dem Deckmantel der patriotischen 

Notlage nach der nackten Macht zu greifen.« 
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»Das ist eine bösartige Verleumdung«, sagte 

Pompeius. 

»Nun ja, das kannst du behaupten, sooft du willst, 

aber du musst erst einmal das Gegenteil 

beweisen«, erwiderte Cicero. Er wusste, dass 

merkwürdigerweise der sicherste Weg, das 

Vertrauen eines bedeutenden Mannes zu gewinnen, 

harscher Widerspruch ist: Er vermittelt den 

Anschein uneigennütziger Aufrichtigkeit. »Sie 

werden außerdem behaupten, dass die Vollmacht 

zur Bekämpfung der Seeräuber nur ein Sprungbrett 

für dein wahres Ziel sei, nämlich Lucullus als 

Befehlshaber der Legionen im Osten abzulösen.« 

Darauf war vom bedeutenden General nur ein 

Brummen zu hören - was hätte er auch sagen 

sollen, das war ja tatsächlich sein wahres Ziel. 

»Und schließlich werden sie versuchen, den einen 

oder anderen Volkstribunen aufzutreiben, der 

gegen Gabinius' Gesetzesvorlage sein Veto 

einlegt.« 

»Das klingt ganz so, Cicero, als wärst du hier fehl 

am Platz«, sagte Gabinius höhnisch. Er hatte etwas 

von einem Gecken. Das dichte, gewellte Haar hatte 

er wie sein Chef zu einer glatten Tolle aufgekämmt. 

»Um unser Ziel zu erreichen, werden wir Kühnheit, 

möglicherweise harte Fäuste benötigen, aber sicher 

nicht die Haarspaltereien gerissener Anwälte.« 

»Du wirst Kühnheit, Fäuste  und   Anwälte 

benötigen, glaub mir, Gabinius«, erwiderte Cicero. 

»In dem Augenblick, da mit dem Ende deines 

Amtes als Volkstribun auch deine Immunität 
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erlischt, werden dich die Aristokraten vor Gericht 

zerren, und du wirst um dein Leben kämpfen. Du 

wirst einen gerissenen Anwalt benötigen, Gabinius, 

wie sonst nichts auf der Welt. Und du auch, 

Cornelius.« 

»Lasst uns fortfahren«, sagte Pompeius. »Die 

Probleme liegen also auf der Hand. Hast du uns 

auch Lösungen anzubieten?« 

»Als Erstes«, antwortete Cicero, »empfehle ich 

dringend, dass in dem Gesetz für das neue 

Oberkommando nirgendwo dein Name auftaucht.« 

»Aber das Ganze war meine Idee!«, protestierte 

Pompeius. 

»Sicher, aber ich halte es dennoch für klüger, am 

Anfang keinen bestimmten Namen für den 

Oberkommandierenden zu nennen. Der Senat 

würde kochen vor Neid und Zorn. Selbst die 

Vernünftigen, auf deren Unterstützung wir 

normalerweise zählen können, würden davor 

zurückschrecken. Die Bekämpfung der Seeräuber 

muss das zentrale Thema sein, nicht die Zukunft 

von Pompeius Magnus. Jeder weiß doch, dass der 

Posten wie maßgeschneidert ist für dich, warum 

dann groß darüber reden?« 

»Aber was soll ich dem Volk sagen, wenn ich das 

Gesetz einbringe?«, fragte Gabinius. »Dass jeder 

Idiot von der Straße für das Amt taugt?« 

»Natürlich nicht«, erwiderte Cicero und gab sich 

alle Mühe, seine Ungeduld zu zügeln. »Streich den 

Namen ›Pompeius‹ aus und setz stattdessen die 

Worte ›Senator im Range eines Konsuls‹ ein. Das 
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grenzt den Kreis der Anwärter auf fünfzehn oder 

zwanzig noch lebende Exkonsuln ein.« 

»Wer sind dann die potenziellen Rivalen?«, fragte 

Afranius. 

»Crassus«, antwortete Pompeius sofort. 

»Vielleicht Catulus. Dann Metellus Pius - der ist 

zwar alt, aber immer noch eine einflussreiche 

Größe. Hortensius hat auch noch viele Anhänger. 

Isauricus. Gellius. Cotta. Curio. Vielleicht noch die Lucullus-Brüder.« 

»Nun ja«, sagte Cicero. »Wenn du dir so große 

Sorgen machst, dann könnten wir den Kreis noch 

weiter einschränken, auf einen Exkonsul, dessen 

Namen mit einem ›P‹ beginnt.« Keiner reagierte 

darauf, und einen Augenblick lang glaubte ich, dass 

Cicero zu weit gegangen sei. Doch dann warf 

Caesar den Kopf in den Nacken und fing an zu 

lachen, worauf auch die anderen - als sie sahen, 

dass Pompeius gequält lächelte - in das Gelächter 

einstimmten. »Im Ernst, Pompeius«, fuhr Cicero 

fort. »Die meisten sind viel zu alt und träge, um dir noch gefährlich werden zu können. Der 

Gefährlichste ist Crassus, er ist reich, und er ist 

eifersüchtig auf dich. Aber wenn es zur 

Abstimmung kommt, wirst du ihn sicher haushoch 

schlagen, glaub mir.« 

»Cicero hat recht«, stimmte Caesar zu. »Eins 

nach dem andern: Erst das Oberkommando im 

Allgemeinen, dann die Person.« Ich war 

beeindruckt von der Autorität, mit der er sich zu 
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Wort meldete. Schließlich war er der Jüngste in der 

Runde. 

»Einverstanden«, sagte Pompeius und nickte 

bedächtig. »So machen wir es. Das zentrale Thema 

ist die Bekämpfung der Seeräuber, nicht die 

Zukunft von Pompeius Magnus.« Und damit zog 

sich die Runde zum Essen zurück. 

Kurz darauf wurde ich Zeuge eines erbärmlichen 

Vorfalls, der mir noch in der Erinnerung peinlich ist, den ich mich im Interesse der Geschichtsschreibung 

aber dennoch verpflichtet fühle wiederzugeben. 

Während die Senatoren zu Mittag aßen und sich 

danach im Garten die Beine vertraten, arbeitete ich 

mehrere Stunden lang an der Übertragung meiner 

Kurzschriftnotizen in ein korrektes Protokoll für 

Pompeius. Als ich damit fertig war, kam mir der 

Gedanke, Cicero noch einen Blick darauf werfen zu 

lassen. Vielleicht hätte er irgendwelche Einwände. 

Der Raum, in dem die Konferenz stattgefunden 

hatte, war leer, ebenso das Atrium. Aber ich hörte 

die unverwechselbare Stimme des Senators und 

ging in die Richtung, aus der sie kam. Ich 

durchquerte einen von Kolonnaden gesäumten 

Innenhof mit einem sprudelnden Springbrunnen 

und gelangte durch einen Säulengang in einen 

weiteren Innengarten. Die Stimme war inzwischen 

verstummt. Ich blieb stehen und lauschte 

angestrengt. Vogelgezwitscher und 
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Wassergeplätscher waren die einzigen Geräusche. 

Plötzlich hörte ich ganz nah und so laut, dass ich 

zusammenfuhr, eine wie unter Schmerzen 

stöhnende Frau. Idiotischerweise drehte ich mich 

um, ging auf eine offene, nur ein paar Schritte 

entfernte Tür zu und blieb dann wie angewurzelt 

stehen, als ich Caesar und Pompeius' Frau Mucia 

erblickte. Mucia konnte mich nicht sehen. Sie stand 

vornübergebeugt vor einem Tisch, mit dem Gesicht 

nach unten, das Kleid bis zur Hlüfte hochgeschoben 

und umklammerte mit den Händen so fest die 

Tischkante, dass die Knöchel weiß hervortraten. 

Caesar allerdings sah mich sehr wohl. Er stand mit 

dem Gesicht zur Tür und stieß von hinten in sie 

hinein. Seine echte Hand umfasste ihren 

geschwollenen Bauch, die linke Hand lag lässig auf 

der Hüfte. Ich weiß nicht genau, wie lange wir uns 

anschauten, aber er blickte mir direkt in die Augen, 

amüsiert, unerschrocken, herausfordernd, mit 

jenen unergründlichen dunklen Augen, die in den 

folgenden Jahren noch so viel Rauch und Chaos 

sehen sollten. Ich machte mich davon. 

Inzwischen hatten sich die Senatoren schon 

wieder im Konferenzraum versammelt. Cicero 

führte philosophische Gespräche mit Varro, dem 

renommiertesten Gelehrten Roms, dessen Werke 

über Philologie und Altertumskunde mir die größte 

Ehrfurcht einflößten. Bei jeder anderen Gelegenheit 

hätte ich mich geehrt gefühlt, ihm vorgestellt zu 

werden, doch mit meinen Gedanken war ich immer 

noch bei der Szene, deren Zeuge ich gerade 
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geworden war, sodass ich mich an kein Wort aus 

Varros Mund erinnern kann. Ich übergab Cicero das 

Protokoll. Er überflog es kurz, griff nach dem Griffel in meiner Hand und nahm eine kleine Korrektur 

vor, ohne deshalb seine Unterhaltung mit Varro 

auch nur für eine Sekunde zu unterbrechen. 

Pompeius musste ihn dabei beobachtet haben, 

denn er gesellte sich breit grinsend zu uns, nahm 

Cicero das Protokoll aus der Hand und sagte, dass 

er da doch sicher gerade ein paar Zusagen in den 

Text eingeschmuggelt habe, die er nie und nimmer 

gemacht habe. »Naja, meine Stimme für die Prätur 

kriegst du trotzdem«, fuhr er lachend fort und 

klopfte ihm auf den Rücken. Noch vor wenigen 

Minuten hatte ich Pompeius als eine Art Gott unter 

Menschen betrachtet, einen vor Selbstbewusstsein 

strotzenden Kriegshelden, aber nun, mit meinem 

frischen Wissen, betrachtete ich ihn auch mit einem 

traurigen Auge. »Das ist wirklich beachtlich«, sagte 

er zu mir und fuhr mit seinem riesigen Daumen 

über die Wortkolonnen. »Du hast meinen Ton exakt 

getroffen. Wie viel willst du für ihn, Cicero?« 

»Ich habe schon eine Riesensumme von Crassus 

ausgeschlagen«, antwortete Cicero. 

»Wenn es aber doch einmal zur Versteigerung 

kommt, denkt an mich, ich bin dabei«, sagte 

Caesar mit seiner krächzenden Stimme und trat 

von hinten auf uns zu. »Ich würde Tiro liebend gern 

unter meine Fittiche nehmen.« Er brachte das auf 

so freundliche Art vor und schickte obendrein noch 

ein Zwinkern hinterher, dass niemandem der 
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drohende Unterton auffiel - außer mir, der ich fast 

in Ohnmacht gefallen wäre vor Angst. 

»Der Tag, an dem ich mich von Tiro trenne, ist 

der Tag, an dem ich mich aus dem Öffentlichen 

Leben zurückziehe«, sagte Cicero und sollte damit, 

wie sich herausstellte, recht behalten. 

»Jetzt will ich ihn erst recht haben«, entgegnete 

Caesar, und Cicero fiel in das allgemeine Gelächter 

ein. 

Nachdem man Stillschweigen und ein weiteres 

Treffen in wenigen Tagen in Rom vereinbart hatte, 

ging die Runde auseinander. Sobald wir das Tor 

passiert hatten und auf die Straße nach Tusculum 

eingebogen waren, ließ Cicero seiner aufgestauten 

Enttäuschung und Wut freien Lauf, stieß einen 

lauten Schrei aus und schlug mit der Faust gegen 

die Seitenwand der Kutsche. »Eine kriminelle 

Verschwörung!«, sagte er und schüttelte 

verzweifelt den Kopf. »Schlimmer: eine kriminelle 

und eine  dumme   Verschwörung! Das ist das 

Problem, Tiro, wenn Soldaten meinen, sie müssten 

in die Politik gehen. Sie bilden sich ein, sie 

brauchten nur einen Befehl zu erteilen, und schon 

springen alle. Sie werden nie begreifen, dass genau 

das, was sie populär macht - ihre Reputation als 

angeblich hehre Patrioten, die über den 

schmutzigen Niederungen der Politik schweben -, 

dass ihnen genau das letztlich zum Verhängnis 

wird: Weil sie entweder  wirklich  über den 

Niederungen der Politik schweben, dann erreichen 

sie gar nichts, oder sie gehen in die Politik und 
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erweisen sich als genauso käuflich wie alle 

anderen.« Er schaute hinaus auf den See, der im 

matten Winterlicht dunkel schimmerte. »Was hältst 

du von Caesar?«, fragte er plötzlich, worauf ich mit 

ein paar unverbindlichen Floskeln über dessen 

anscheinend großen Ehrgeiz antwortete. »Natürlich 

ist er ehrgeizig. Ein paar Mal ist mir sogar der 

Gedanke durch den Kopf geschossen, dass sich 

nicht Pompeius diesen fantastischen Plan 

ausgedacht hat, sondern er. Das würde zumindest 

erklären, warum Caesar überhaupt anwesend war.« 

Ich machte Cicero darauf aufmerksam, dass 

Pompeius den Plan als seinen eigenen bezeichnet 

hatte. 

»Woran er sicher auch fest glaubt. Aber so ist der 

Mann nun mal. Erzähl ihm irgendwas, und es 

dauert nicht lange, dann kommt das eben Gesagte 

zu dir zurück, und zwar so, als hätte er es sich 

ausgedacht. ›Das zentrale Thema ist die 

Bekämpfung der Seeräuber, nicht die Zukunft von 

Pompeius Magnus.‹ Manchmal habe ich, nur zu 

meinem Spaß, gegen meine eigene ursprüngliche 

Behauptung argumentiert, nur um zu sehen, wann 

mir auch noch mein eigenes Gegenargument um 

die Ohren fliegt.« Er runzelte die Stirn und nickte. 

»Ich bin sicher, dass ich richtigliege. Caesar ist 

schlau genug, um die Saat auszubringen und dann 

einfach abzuwarten, bis sie aufgeht. Ich frage mich, 

wie viel Zeit er mit Pompeius verbringt. Er scheint 

da schon ziemlich gut eingebunden zu sein.« 
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Es lag mir auf der Zunge, die Gartenszene, doch 

schließlich hielt ich den Mund: aus Angst vor 

Caesar, aus Schüchternheit und aus dem Gefühl 

heraus, dass es Cicero missfallen hätte, wenn ich 

mich als Spitzel entlarvt hätte, ich mich durch die 

Schilderung der schmutzigen Geschichte quasi 

selbst beschmutzt hätte. Erst viele Jahre später - 

nach Caesars Tod, als er mir nicht mehr schaden 

konnte und ich auch selbstbewusster war - erzählte 

ich ihm die Geschichte. Cicero, damals schon ein 

alter Mann, schwieg lange. »Ich verstehe deine 

Zurückhaltung«, sagte er schließlich. »Und in 

vielerlei Hinsicht stimme ich deiner Scheu 

ausdrücklich zu. Aber ich muss auch sagen, mein 

lieber Freund, dass ich wünschte, du hättest mich 

damals informiert. Vielleicht hätten sich die Dinge 

dann anders entwickelt. Zumindest wäre mir dann 

früher klar geworden, mit welch atemberaubend 

skrupellosem Menschen wir es zu tun hatten. Denn 

als ich es schließlich erkannt hatte, war es schon zu spät.« 

Als wir einige Tage später nach Rom zurückkehrten, 

kamen wir in eine nervöse, von Gerüchten 

brodelnde Stadt. Das Feuer von Ostia war in ganz 

Rom als rotes Leuchten am wesdichen 

Nachthimmel deutlich sichtbar gewesen. Eine 

derartige Attacke auf die Hauptstadt war ohne 

Beispiel, und als Gabinius und Cornelius am 
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zehnten Dezember ihr Volkstribunat antraten, 

hatten sie nichts Eiligeres zu tun, als die Nervosität zur Panik aufzustacheln. Sie veranlassten, dass an 

den Stadttoren zusätzliche Posten aufgestellt 

wurden. Wahllos wurden Fuhrwerke und 

Fußgänger, die in die Stadt wollten, auf Waffen 

durchsucht. An den Kaianlagen und Lagerhäusern 

am Fluss gingen Wachen Tag und Nacht Streife. 

Wer Getreide hamsterte, wurde mit harten Strafen 

bedroht, was unausweichlich dazu führte, dass auf 

den drei großen Lebensmittelmärkten, dem 

Emporium, Macellum ind Forum Boarium, sofort 

das Angebot knapp wurde. Die energischen neuen 

Volkstribunen zerrten den aus dem Amt 

scheidenden, glücklosen Konsul Marcius Rex vor die 

Volksversammlung und unterzogen ihn einem 

gnadenlosen Kreuzverhör über die Sicherheits-

mängel, die zum Fiasco von Ostia geführt hatten. 

Man trieb weitere Zeugen auf, die die Bedrohung 

durch die Seeräuber schilderten, eine Bedrohung, 

die mit jeder weiteren Schilderung an Stärke 

zunahm. Sie hatten tausend Schiffe! Es handelte 

sich nicht um vereinzelte Plünderer, sondern um 

eine konspirative Organisation! Sie operierten in 

Flottenverbänden, hatten Admiräle und verfügten 

über furchterregende Waffen wie vergiftete Pfeile 

und Griechisches Feuer! Aus Angst, als 

unzuverlässig verschrien zu werden, wagte 

niemand im Senat zu widersprechen - auch dann 

nicht, als entlang der Straße zum Meer eine Serie 

von Leuchttürmen gebaut wurde, deren Signalfeuer 
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angezündet werden sollten, falls auf die Mündung 

des Tiber zuhaltende Piratenschiffe gesichtet 

würden. »Das ist absurd«, sagte Cicero an jenem 

Morgen zu mir, als wir hinausfuhren, um uns diese 

sichtbarsten Symbole der nationalen Bedrohung 

anzuschauen. »Als ob ein Seeräuber mit Verstand 

auch nur im Traum daran dächte, zwanzig Meilen 

einen offenen Fluss hochzusegeln, um eine 

befestigte Stadt anzugreifen!« Bestürzt schüttelte 

er den Kopf darüber, wie mühelos skrupellose 

Politiker eine verängstigte Bevölkerung steuern 

konnten. Aber was konnte er tun? Seine Nähe zu 

Pompeius verurteilte ihn zum Schweigen. 

Am siebzehnten Dezember begannen die 

Saturnalien, das Fest des Saturn, das eine Woche 

dauerte. Es war aus naheliegenden Gründen nicht 

der fröhlichste Feiertag, und obwohl die Cicero-

Familie an den üblichen Ritualen festhielt, 

Geschenke verteilte, uns Sklaven sogar einen Tag 

freigab und ein gemeinsames Mahl mit uns 

einnahm, war doch keiner mit dem Herzen bei der 

Sache. Lucius war immer die Seele solcher Festtage 

gewesen, und er war jetzt nicht mehr unter uns. 

Ich glaube, Terentia hatte die Hoffnung gehegt, 

schwanger zu sein, was sich aber nicht 

bewahrheitet hatte, und sie machte sich ernstlich 

Sorgen darüber, dass sie keinen Sohn mehr 

bekommen würde. Pomponia nörgelte wie üblich an 

Quintus herum und ließ keinen Zweifel daran, dass 

sie ihn als Ehemann für einen hoffnungslosen Fall 
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hielt. Sogar die kleine Tullia konnte die Stimmung 

nicht heben. 

Cicero selbst verbrachte fast die ganzen 

Saturnalien in seinem Arbeitszimmer und brütete 

über Pompeius' ungeheurem Ehrgeiz und dessen 

Folgen für das Land und seine eigene politische 

Karriere. Bis zu den Wahlen für die Prätur waren es 

kaum noch acht Monate, und er hatte zusammen 

mit Quintus schon eine Liste mit den 

wahrscheinlichen Kandidaten zusammengestellt. 

Wer von diesen Männern auch immer gewählt 

werden würde, mit den gleichen Rivalen musste 

Cicero im Kampf ums Konsulat rechnen. Die beiden 

Brüder diskutierten stundenlang alle möglichen 

Varianten, und dabei gewann ich den Eindruck, den 

ich allerdings nicht zum Ausdruck brachte, dass sie 

die Weisheit ihres Vetters doch sehr vermissten. 

Cicero hatte zwar oft gewitzelt, er bäte Lucius 

schon deshalb gern um einen politisch klugen 

Ratschlag, um dann das genaue Gegenteil zu tun, 

aber Lucius war doch auch eine Art Fixstern 

gewesen, an dem sich Cicero hatte orientieren 

können. Jetzt hatten die beiden Brüder nur sich 

selbst, und trotz ihrer gegenseitigen Wertschätzung 

trafen sie zusammen nicht immer die klügsten 

Entscheidungen. 

In dieser Atmosphäre - es war der achte oder 

neunte Januar, das Fest der Latiner war vorüber, 

und der ernsthafte Politikbetrieb kam wieder in 

Gang - stieg Gabinius schließlich auf die Rostra und 

forderte ein neues Oberkommando. Ich spreche 
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hier, das sollte ich vielleicht erklären, von der alten Rostra der Republik, die sich sehr von dem 

erbärmlichen verzierten Fußschemel unterschied, 

der heute in Gebrauch ist. Diese uralte, inzwischen 

zerstörte Plattform war das Herz der römischen 

Demokratie: eine lange, geschwungene 

Rednerbühne, etwa zwölf Fuß hoch, voller Statuen 

von Helden aus dem Altertum. Von dieser Rostra 

sprachen die Volkstribunen und Konsuln zum Volk. 

Die Rückseite war dem Senatsgebäude zugewandt, 

die Vorderseite blickte kühn über die größte freie 

Fläche des Forums hinweg. Aus dem wuchtigen 

Mauerwerk ragten die Rammsporne oder 

»Schnäbel« von sechs Schiffen - jene  rostra,  die der Bühne ihren Namen gegeben hatten (die 

Schnäbel waren Beutestücke aus einer Seeschlacht 

gegen die Karthager vor dreihundert Jahren). Die 

gesamte Rückseite bildete eine Treppe. Wenn also 

ein Magistrat das Senatsgebäude oder das 

Hauptquartier der Volkstribunen verließ, ging er 

etwa fünfzig Schritte, stieg die Stufen hinauf und 

stand dann auf der Rostra vor Tausenden von 

Menschen, die links und rechts von den zwei 

großen Basiliken und dahinter vom Tempel des 

Castor eingerahmt wurden. An dieser Stelle stand 

an jenem Januarmorgen Gabinius und erklärte auf 

seine ruhige und selbstsichere Art, dass Rom einen 

starken Mann benötige, der das Kommando im 

Krieg gegen die Seeräuber übernehmen könne. 

Trotz seiner Zweifel hatte Cicero mithilfe von 

Quintus sein Möglichstes getan, um für Gabinius 
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eine stattliche Menschenmenge auf die Beine zu 

bringen. Auf Pompeius' Anhänger aus Picenum 

konnte man sich ebenfalls immer verlassen, wenn 

es galt, ein paar Hundert Veteranen 

zusammenzutrommeln. Wenn ich jetzt noch die 

übliche Anzahl Menschen hinzuzähle, die immer im 

Dunstkreis der Basilica Porcia zu finden sind, und 

die Bürger, die ihren normalen Geschäften in der 

Stadt nachgingen, dann konnte man sagen, dass 

fast tausend Menschen anwesend waren, die sich 

anhörten, was nach Gabinius' Auffassung nötig sei, 

um der Seeräuber Herr zu werden - nämlich ein 

Oberbefehlshaber im Konsulrang mit einem auf drei 

Jahre festgesetzten  Imperium über ein Territorium, das von der Küste fünfzig Meilen ins Inland reichte, 

fünfzehn dem Oberbefehlshaber zuarbeitende 

Legaten im Rang eines Prätors, freier Zugriff auf 

Roms Staatskasse, fünfhundert Kriegsschiffe und 

das Recht, bis zu einhundertzwanzigtausend 

Fußsoldaten und fünftausend Reitersoldaten 

auszuheben. Die schwindelerregenden Zahlen und 

die ganze Erklärung sorgten für großes Aufsehen. 

Als Gabinius die erste Verlesung seines 

Gesetzesantrags beendet und das Dokument einem 

Sekretär übergeben hatte, damit dieser es außen 

an der Basilika der Volkstribunen anschlagen 

konnte, hatten Catulus und Hortensius schon von 

der Sache gehört, und sie eilten aufs Forum, um 

selbst herauszufinden, was da vorging. Pompeius 

war natürlich nirgendwo zu sehen. Die anderen 

Mitglieder der Gruppe der Sieben, wie sich die 
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Senatoren um Pompeius selbst nannten, hatten 

sich wohlweislich über das ganze Forum verteilt, 

um erst gar keinen Verdacht aufkommen zu lassen, 

dass da eine abgekartete Sache im Gang war. Aber 

die Aristokraten ließen sich nicht für dumm 

verkaufen. »Wenn das dein Werk ist, Cicero«, sagte 

Catulus wutschnaubend, »dann kannst du deinem 

Herrn sagen, dass er sich gerade großen Ärger 

eingehandelt hat.« 

Die Reaktion der Aristokraten sollte sich als noch 

heftiger herausstellen, als Cicero prophezeit hatte. 

Nach der ersten Verlesung eines Gesetzesantrags 

mussten drei der einmal wöchendich stattfindenden 

Markttage vergehen, bevor das Volk über ihn 

abstimmen konnte (die Frist sollte Landbewohnern 

die Zeit geben, in die Stadt zu kommen und sich 

über die Vorlage zu informieren). Die Aristokraten 

hatten also für die Organisation ihres Widerstands 

bis Anfang Februar Zeit, und sie verloren keine 

Sekunde. Schon zwei Tage später wurde der Senat 

einberufen, um über die  lex Gabinia,  wie    das Gesetz inzwischen genannt wurde, zu beraten. 

Obwohl Cicero ihn davon abzubringen versucht 

hatte, hielt Pompeius es für seine Ehrenpflicht, zu 

der Sitzung zu erscheinen und seinen Anspruch auf 

den Posten anzumelden. Er bestand auf einer 

ansehnlichen Eskorte, die ihn zum Senat begleitete, 

und da die sieben Senatoren weitere 

Geheimniskrämerei für überflüssig hielten, bildeten 

sie die Ehrengarde. Quintus schloss sich ihnen in 

seiner brandneuen Senatorentoga an: Es war erst 
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das dritte oder vierte Mal, dass er die Kammer 

aufsuchte. Wie üblich hielt ich mich dicht hinter 

Cicero. »Wir Dummköpfe«, lamentierte er nach der 

Sitzung. »Wir hätten wissen müssen, dass es Ärger 

gibt, da sich kein einziger der anderen Senatoren 

unserer Eskorte angeschlossen hat.« 

Der Marsch den Esquilin hinunter zum Forum 

verlief nach Wunsch. Die Vorsteher der Stadtteile 

hatten ganze Arbeit geleistet und auf den Straßen 

für jede Menge Begeisterung gesorgt. Die 

Menschen forderten Pompeius lautstark auf, ihnen 

die Bedrohung durch die Seeräuber vom Hals zu 

schaffen. Er winkte ihnen zu wie ein Hausbesitzer 

seinen Mietern. Doch in dem Augenblick, als wir 

den Senat betraten, hagelte es von allen Seiten 

Hohn und Spott. Quer durch den Saal flog sogar 

eine faule Frucht, die auf Pompeius' Schulter 

zerplatzte und einen leuchtend braunen Fleck 

hinterließ. So etwas war dem großen General noch 

nie widerfahren. Er blieb abrupt stehen und schaute 

sich verblüfft und bestürzt um. Sofort schlossen 

Afranius, Palicanus und Gabinius die Reihen und 

stellten sich, so als seien sie wieder auf dem 

Schlachtfeld, schützend vor ihn. Ich sah, wie Cicero 

mit den Armen wedelte und alle vier zu ihren 

Plätzen scheuchte. Sicher dachte er, je schneller sie alle auf ihren Plätzen säßen, desto schneller wäre 

die Demonstration vorbei. Ich stand zusammen mit 

den anderen Schaulustigen hinter dem vertrauten 

Absperrseil, das am Saaleingang zwischen den 

beiden Türpfosten gespannt war. Natürlich waren 
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wir alle Anhänger von Pompeius, und je mehr die 

Senatoren ihn verhöhnten, desto lauter bejubelten 

wir ihn. Es dauerte eine Zeit lang, bis der 

präsidierende Konsul für Ruhe gesorgt hatte. 

Die neuen Konsuln in jenem Jahr waren Pompeius' 

alter Freund Glabrio und der Aristokrat Calpurnius 

Piso (nicht zu verwechseln mit dem anderen 

Senator gleichen Namens, der erst später eine 

tragende Rolle in unserer Geschichte spielen wird - 

falls mir die Götter die Kraft schenken, sie zu 

vollenden). Wie verzweifelt Pompeius' Lage war, 

konnte man daran erkennen, dass Glabrio es 

vorgezogen hatte, der Sitzung fernzubleiben, als 

sich in offenen Widerspruch zu dem Mann zu 

begeben, von dem er seinen Sohn zurückerhalten 

hatte. Also führte Piso den Vorsitz. Ich sah ihren 

Gesichtern an, dass Hortensius, Catulus, Isauricus, 

Marcus Lucullus - der Bruder des Befehlshabers 

über die Legionen im Osten - und alle anderen 

Mitglieder der patrizischen Fraktion angriffsbereit 

waren. Die Einzigen, die keinen Widerstand mehr 

leisten konnten, waren die drei Metellus-Brüder: 

Quintus diente als Statthalter auf Kreta, und seine 

beiden jüngeren Brüder waren - als wollte das 

Schicksal seine Gleichgültigkeit gegenüber dem 

kleinlichen Ehrgeiz des Menschen demonstrieren - 

kurz nach dem Verres-Prozess am Fieber 

gestorben. 

Am beunruhigendsten war jedoch, dass sogar die 

 pedarii  -   die    anspruchslose,     geduldige,     schwerfällige  

Masse der Senatsmitglieder, auf deren Wohlwollen 
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Cicero besondere Mühe verwendet hatte - auf 

Pompeius' Größenwahn feindselig oder im besten 

Fall mit trägem Desinteresse reagierten. Was 

Crassus anging, der lümmelte mit verschränkten 

Armen und lässig ausgestreckten Beinen gegenüber 

auf der Konsulnbank in der ersten Reihe und 

betrachtete Pompeius mit bedrohlich gelassenem 

Gesichtsausdruck. Der Grund für seine 

Kaltblütigkeit lag auf der Hand. Direkt hinter ihm 

saßen - wie zwei Preisbullen, die er gerade auf 

einer Auktion ersteigert hatte - zwei der in diesem 

Jahr amtierenden Volkstribunen, Roscius und 

Trebellius. Das war Crassus'  Art, aller Welt zu 

zeigen, dass er mit seinem Geld nicht nur eine, 

sondern gleich zwei Vetostimmen eingekauft hatte, 

und dass die  lex Gabinia,  egal, wie sehr Pompeius und Cicero sich auch bemühen mochten, nie 

durchgehen würde. 

Piso nahm sein Privileg, als Erster reden zu 

dürfen, in Anspruch. »Als Redner der behäbige, 

gelassene Typ«, wie ihn Cicero viele Jahre später 

gönnerhaft beschrieb. An jenem Tag klang er 

allerdings weder behäbig noch gelassen. »Wir 

wissen genau, was du im Schilde fuhrst!«, sagte er 

gegen Ende seiner flammenden Rede mit 

donnernder Stimme zu Pompeius. »Du setzt dich 

über deine Kollegen im Senat hinweg und 

inthronisierst dich als eine Art zweiter Romulus - du tötest den Bruder, um allein herrschen zu können. 

Aber du tätest gut daran, dich an Romulus' 

Schicksal zu erinnern, der seinerseits von seinen 
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eigenen Senatoren ermordet wurde, die seinen 

Körper zerstückelten und die Leichenteile mit sich 

nach Hause trugen.« Die Aristokraten sprangen 

begeistert auf, und ich erwischte gerade noch einen 

Blick auf Pompeius' massiges Profil. Stocksteif 

schaute er geradeaus, offenbar unfähig zu 

begreifen, was da vor sich ging. 

Als Nächster sprach Catulus, dann Isauricus. Der 

Übelste war allerdings Hortensius. Nach dem Ende 

seiner Amtszeit als Konsul vor knapp einem Jahr 

hatte er sich kaum noch auf dem Forum blicken 

lassen. Sein innig geliebter Schwiegersohn Caepio, 

Catos älterer Bruder, war vor kurzem im 

Militärdienst in Kleinasien verstorben und hatte 

Hortensius' Tochter als Witwe zurückgelassen. Es 

hieß, dass den »Tanzmeister« und seine Beine 

allmählich die Kräfte verließen. Jetzt erweckte er 

allerdings den Eindruck, als ob ihn Pompeius' übers 

Ziel hinausschießender Ehrgeiz wiederbelebt und in 

die Arena zurückgetrieben habe. Seine Rede 

erinnerte mich daran, wie grandios er bei einem 

sorgfältig geplanten Anlass wie diesem auftrumpfen 

konnte. Er drosch keine Phrasen und ließ sich auch 

nicht zu Pöbeleien hinreißen, sondern formulierte in 

wohlgesetzten Worten die alten Grundsätze der 

Republik: dass die Macht immer geteilt werden 

müsse, dass ihr Grenzen zu setzen seien und dass 

sie jährlich von Neuem durch Wahlen bestätigt 

werden müsse. Und obwohl er persönlich nichts 

gegen Pompeius habe, ihn im Gegenteil für das 

Amt eines Oberbefehlshabers befähigt erachte wie 
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keinen anderen Mann im Staat, so werde durch die 

 lex Gabinia  doch ein gefährlicher, ganz und gar unrömischer Präzedenzfall geschaffen. Man könne 

nicht einfach uralte Freiheitsrechte vom Tisch 

fegen, nur weil irgendwelche Seeräuber 

vorübergehend Panik verbreiteten. Cicero rutschte 

nervös auf seinem Platz herum, und unwillkürlich 

ging mir der Gedanke durch den Kopf, dass er, 

hätte er die Möglichkeit gehabt, seine Meinung frei 

zu äußern, exakt die gleiche Ansprache gehalten 

hätte. 

Hortensius kam gerade zum Schluss seiner Rede, 

als  sich  im  hinteren  Teil  des  Saales  -  in  der  Nähe der Tür, wo einst auch Cicero unter all den anderen 

unbedeutenden Senatoren gesessen hatte - Caesar 

von seinem Platz erhob und Hortensius bat, das 

Wort ergreifen zu dürfen. Mit der respektvollen 

Stille, in der man dem großen Advokaten zugehört 

hatte, war es schlagartig vorbei. Man muss Caesar 

zugutehalten, dass Mut dazugehörte, es in dieser 

Atmosphäre mit Hortensius aufzunehmen. Caesar 

blieb eisern stehen, bis wieder Ruhe eingekehrt 

war, und begann dann auf seine klare, 

unwiderstehliche und rigorose Art zu sprechen. 

Seeräuber, den Abschaum der Meere, 

zurückschlagen zu wollen, sagte er, sei ganz und 

gar nicht unrömisch. Unrömisch sei, eine Sache 

beenden zu wollen, aber nicht die dafür nötigen 

Mittel bereitzustellen. »Wenn die Republik so 

perfekt funktioniert, wie Hortensius sagt, warum 

hat sie dann zugelassen, dass die Bedrohung so 
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groß werden konnte? Und nun, da sie zu so 

monströser Größe angewachsen ist, wie soll man 

ihrer jetzt Herr werden?« Er selbst sei vor einigen 

Jahren auf dem Weg nach Kreta Seeräubern in die 

Hände gefallen und erst nach einer 

Lösegeldzahlung freigekommen. Bis zum letzten 

Mann habe er diesen Abschaum gejagt und zur 

Strecke gebracht, wie er es ihnen noch als ihr 

Gefangener prophezeit habe. Jeder Einzelne habe 

am Kreuz sein Ende gefunden! »Das, Hortensius, 

ist die römische Art, mit Seeräubern umzugehen. 

Und deshalb brauchen wir die  lex Gabinia.« 

Er beendete unter Buhrufen und Pfiffen seine 

Rede und setzte sich gerade mit einem 

unnachahmlichen Ausdruck von Verachtung im 

Gesicht wieder auf seinen Platz, als es am anderen 

Ende der Kammer zu Handgreiflichkeiten kam. Ich 

glaube, ein Senator verpasste Gabinius von hinten 

einen Faustschlag, worauf dieser herumfuhr, 

zurückschlug und sich daraufhin binnen Sekunden 

in höchsten Schwierigkeiten befand, weil sich nun 

auch andere Senatoren auf ihn stürzten. Krachend, 

untermalt von einigen Schreien, kippte eine der 

Bänke um. Ich verlor Cicero aus den Augen. Eine 

Stimme hinter mir kreischte, dass man Gabinius 

ermorde. Sofort wurde von hinten gedrängt und 

gestoßen, das Absperrseil schnalzte aus seinen 

Halterungen, und wir fielen vornüber in den Saal. 

Glücklicherweise konnte ich noch rechtzeitig auf die 

Seite robben, bevor mehrere Hundert von 

Pompeius' plebejischen Anhängern (ein 
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zugegebenermaßen ziemlich grobschlächtiger 

Haufen) in den Gang stürzten, zum Podium der 

Konsuln liefen und Piso von seinem kurulischen 

Stuhl zerrten. Einer der Kerle packte den Konsul 

am Hals, und einen Augenblick lang sah es so, als 

würde tatsächlich noch ein Mord geschehen. Doch 

dann schaffte es Gabinius, sich zu befreien, und er 

kletterte auf eine Bank, sodass alle sehen konnten, 

dass er - wenn auch etwas angeschlagen - noch am 

Leben war. Er appellierte an die Demonstranten, 

Piso loszulassen, und nach einem kurzen 

Wortgefecht ließen diese widerwillig von ihm ab. 

Piso rieb sich den Hals und erklärte mit 

krächzender Stimme, dass die Sitzung ohne 

Abstimmung vertagt sei. Und so war das römische 

Gemeinwesen um Haaresbreite - zumindest für den 

Augenblick - der Anarchie entgangen. 

Derartige Gewalttätigkeiten hatte man im Herzen 

von Roms Regierungsviertel seit mehr als vierzehn 

Jahren nicht mehr erlebt. Sie hinterließen tiefe 

Spuren bei Cicero, auch wenn er dem Gewühl fast 

ohne Knitterfalte auf seiner makellosen Toga hatte 

entkommen können. Gabinius tropfte das Blut von 

Nase und Lippe, sodass Cicero ihn aus der Kammer 

geleiten   musste.  Ein gutes Stück vor ihnen ging Pompeius, der starr geradeaus blickte und mit dem 

gemessenen Schritt eines Trauergastes den Saal 

verließ. Woran ich mich am besten erinnere, ist die 
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Stille, als sich der bunte Haufen aus Senatoren und 

Plebejern teilte, um ihn durchzulassen. Es war, als 

ob die beiden Parteien erkannt hätten, dass sie sich 

am Rand des Abgrunds bekämpften und, im 

allerletzten Augenblick zur Besinnung gekommen, 

innehielten. Wir traten hinaus aufs Forum. Als 

Pompeius ohne ein weiteres Wort in die Argiletum-

Straße einbog und sich auf den Heimweg machte, 

folgten ihm alle seine Anhänger - die meisten wohl 

einfach deshalb, weil sie nicht wussten, was sie 

sonst hätten tun sollen. Afranius, der neben 

Pompeius ging, gab die Order weiter, dass der 

General ein Treffen in seinem Haus wünsche. Ich 

fragte Cicero, ob er etwas brauche, und er 

antwortete mit einem bitteren Lächeln: »Ja, die 

Ruhe von Arpinum.« 

Quintus stieß zu uns und sagte mit eindringlicher 

Stimme: »Pompeius muss zurückrudern, sonst wird 

er öffentlich gedemütigt!« 

»Das hat er schon hinter sich«, erwiderte Cicero. 

»Und wir auch. Soldaten!«, sagte er angewidert zu 

mir. »Was habe ich dir gesagt? Im Traum würde es 

mir nicht einfallen, denen auf dem Schlachtfeld 

Ratschläge zu erteilen. Aber die glauben, dass sie 

sich in der Politik besser auskennen als ich.« 

Wir gingen den Hügel hinauf zu Pompeius' Haus, 

traten ein und ließen die verstummte 

Anhängerschar draußen auf der Straße stehen. Seit 

der ersten Konferenz war ich als Protokollführer der 

Gruppe akzeptiert, sodass ich mich ganz 

selbstverständlich auf meinem gewohnten Platz in 
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der Ecke niederließ. Die Senatoren setzten sich um 

einen großen Tisch, an dessen Kopfseite Pompeius 

Platz nahm. Aus der massigen Gestalt war jeder 

Stolz gewichen. Wie er da so zusammengesunken 

auf seinem Stuhl saß, erinnerte er mich eher an ein 

großes wildes Tier in der Arena - von kleineren 

Kreaturen gefangen und gefesselt, genarrt und 

verhöhnt. Er war pessimistisch und wiederholte ein 

ums andere Mal, dass alles vorbei sei - der Senat 

würde seine Berufung niemals befürworten, nur der 

Abschaum der Straße unterstütze ihn noch, die 

Crassus willfährigen Volkstribunen würden in jedem 

Fall ihr Veto gegen das Gesetz einlegen, der einzige 

Ausweg  sei  das  Exil.  Caesar  widersprach  vehement  - 

Pompeius sei immer noch der populärste Mann der 

Republik, er solle sich aufmachen und in den 

ländlichen Gebieten Italiens die benötigten 

Legionen rekrutieren, mit seinen alten 

Kampfgefährten verfüge er über das Rückgrat für 

eine neue Armee, der Senat werde schon 

einlenken, wenn er erst mal die nötigen Truppen 

um sich geschart habe. »Wenn man beim ersten 

Wurf verliert, kann es nur eine Reaktion geben: 

den Einsatz verdoppeln und noch einmal würfeln. 

Kümmere dich nicht um die Aristokraten, wenn 

nötig, regierst du mithilfe des Volkes und der 

Armee.« 

Ich sah Cicero an, dass er nur auf den passenden 

Augenblick wartete, um seine eigene Beurteilung 

vorzutragen, und in der, da war ich mir sicher, 

würde er weder dem einen noch dem anderen 
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Extrem das Wort reden. Eine Konferenz mit zehn 

Leuten zu steuern, erfordert ebenso viel Geschick 

wie die Manipulation einer Versammlung mit 

hundert Leuten. Und so wartete Cicero, bis der 

Letzte am Tisch seine Meinung geäußert und die 

Diskussion sich erschöpft hatte, bevor er voller 

Kampfeslust das Wort ergriff. »Wie du weißt, 

Pompeius, hatte ich von Anbeginn einige 

Befürchtungen, was diese Operation betrifft. 

Nachdem ich jedoch Zeuge der heutigen Debatte 

im Senat gewesen bin, muss ich zugeben, dass 

diese verflogen sind. Es bleibt uns jetzt nichts 

anderes  mehr  übrig,  als  diesen  Kampf  zu  gewinnen  - 

zu deinem Besten, zu Roms Besten und für die 

Würde und Autorität von uns allen, die wir dich 

unterstützen. Es darf jetzt nicht den geringsten 

Gedanken an Kapitulation geben. Auf dem 

Schlachtfeld bist du berühmt für deinen 

löwenhaften Kampfesmut; du kannst jetzt nicht in 

Rom auftreten wie ein Mäuschen.« 

»Achte auf deine Worte,  advocatus«,  sagte 

Afranius, doch Cicero beachtete ihn gar nicht. 

»Kannst du dir vorstellen, was passiert, wenn du 

jetzt aufgibst? Die Gesetzesvorlage ist 

veröffentlicht. Falls du den Posten nicht annimmst, 

dann wird es jemand anderer tun, und ich kann dir 

schon jetzt sagen, wer das sein wird: Crassus. Du 

sagst selbst, dass er zwei willfährige Volkstribunen 

hat. Er wird dafür sorgen, dass das Gesetz 

angenommen wird, nur dass anstatt deines 

Namens seiner in der Vorlage stehen wird. Wie, 
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Gabinius, willst du ihn daran hindern? Indem du ein 

Veto gegen deine eigene Vorlage einlegst? 

Unmöglich! Versteht ihr? Wir müssen uns dem 

Kampf jetzt stellen.« 

Ein hervorragendes Argument, denn wenn es 

etwas gab, das Pompeius garantiert zum Kampf 

anstacheln würde, dann die Aussicht, Crassus den 

Ruhm streitig zu machen. Pompeius richtete sich 

auf, streckte das Kinn vor und starrte wütend in die 

Runde. Ich sah, wie Afranius und Palicanus ihm 

aufmunternd zunickten. »Wir haben in unseren 

Legionen Kundschafter, Cicero, die finden ihren 

Weg in schwierigstem Gelände«, sagte Pompeius. 

»Prachtvolle Burschen, die in Sumpfgebiete, 

Gebirge und Wälder vordringen, die seit Beginn der 

Zeit kein menschliches Wesen betreten hat. Die 

Politik jedoch stellt jedes Hindernis in den Schatten, das mir bis jetzt untergekommen ist. Wenn du mir 

einen Weg aus dem Chaos weisen kannst, Cicero, 

wirst du keinen treueren Freund mehr finden als 

mich.« 

»Und du vertraust dich voll und ganz meiner 

Führung an?« 

»Du bist der Kundschafter.« 

»Also gut«, fuhr Cicero fort. »Morgen, Gabinius, 

wirst du Pompeius auf die Rostra rufen und ihn 

fragen, ob er gewillt ist, als Oberbefehlshaber zu 

dienen.« 

»Gut«, sagte Pompeius angriffslustig und ballte 

eine seiner klobigen Fäuste. »Und ich werde ›Ja‹ 

sagen.« 
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»Nein, nein«, widersprach Cicero. »Du wirst 

entschieden ablehnen. Du wirst sagen, dass du 

schon genug getan hast für Rom, dass du keinerlei 

Ambitionen mehr auf ein Öffentliches Amt hast und 

dass du dich auf deinen Landsitz zurückziehst.« 

Pompeius schaute ihn mit offenem Mund an. »Ich 

werde für dich die Rede ausarbeiten. Du wirst noch 

morgen Nachmittag die Stadt verlassen und nicht 

mehr zurückkommen. Je zögerlicher du erscheinst, 

desto verzweifelter werden die Leute nach deiner 

Rückkehr schreien. Du wirst unser Cincinnatus sein, 

den man von seinem Pflug losreißt, um das Land 

vor der Katastrophe zu bewahren. Das ist einer der 

wirksamsten Mythen in der Politik überhaupt, 

glaube mir.« 

Einige der Anwesenden waren gegen eine derart 

theatralische Taktik, sie erschien ihnen zu riskant. 

Aber die Vorstellung vom bescheidenen Bauern 

schmeichelte Pompeius' Eitelkeit. Ist das nicht der 

Traum eines jeden stolzen und ehrgeizigen 

Mannes? Anstatt sich in den Schmutz werfen und 

um die Macht kämpfen zu müssen, würde das Volk 

angekrochen kommen und darum betteln, den 

Oberbefehl als Geschenk zu akzeptieren. Je mehr 

Pompeius darüber nachdachte, desto besser gefiel 

ihm der Plan. Seine Würde und Autorität bliebe 

unbefleckt, er hätte obendrein ein paar angenehme 

Wochen, und falls doch etwas schiefging, könnte 

man ihm nicht die Schuld geben. 

»Hört sich ziemlich klug an«, sagte Gabinius und 

tupfte sich mit dem Finger auf die geplatzte Lippe. 
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»Aber du scheinst zu vergessen, Cicero, dass nicht 

das Volk das Problem ist, sondern der Senat.« 

»Wenn der Senat erst mal begreift, welche 

Auswirkungen Pompeius' Rückzug hat, wird er sich 

schon wieder beruhigen. Die Senatoren werden sich 

vor die Wahl gestellt sehen, entweder gar nichts 

gegen die Seeräuber zu unternehmen oder das 

Oberkommando Crassus zu übertragen. Beides 

wäre für die große Mehrheit nicht akzeptabel. Wenn 

man sie ein bisschen schmiert, werden sie schon 

geschmeidig werden.« 

»Schlau, sehr schlau«, sagte Pompeius 

bewundernd. »Ist er nicht klug, meine Freunde? 

Hab ich's nicht immer gesagt?« 

»Ein Wort zu den fünfzehn Legaten«, sagte 

Cicero. »Ich schlage vor, wenigstens die Hälfte der 

Posten für die Mehrheitsbeschaffung im Senat 

abzuzweigen.« Palicanus und Afranius, die ihre 

lukrativen Ämter bedroht sahen, protestierten 

lautstark, wurden aber von Pompeius mit einer 

einzigen Handbewegung zum Schweigen gebracht. 

»Du bist ein Nationalheld«, fuhr Cicero fort. »Ein 

Patriot, der über dem kleinlichen politischen Gezänk 

und Intrigenspiel steht. Das Recht auf 

Ämterbesetzung solltest du nicht zur Versorgung 

von Freunden nutzen, sondern um die Gegnerschaft 

zu spalten. Nichts wird einen verheerenderen Keil 

in die aristokratische Fraktion treiben, als wenn 

man einige Patrizier dazu überreden könnte, unter 

dir zu dienen. Sie werden sich gegenseitig die 

Augen auskratzen.« 
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»Ganz meine Meinung«, sagte Caesar und nickte 

energisch. »Ciceros Plan ist besser als meiner. Hab 

Geduld, Afranius. Das ist ja nur der erste Schritt. 

Wir kassieren unseren Lohn später.« 

»Außerdem sollte uns allen die Niederlage der 

Feinde Roms Lohn genug sein«, erklärte Pompeius 

scheinheilig. Ich sah ihm an, dass er sich im Geiste 

schon am Pflug bei der Feldarbeit sah. 

Hinterher auf dem Nachhauseweg sagte Quintus: 

»Ich hoffe, du weißt, was du tust.« 

»Das hoffe ich auch«, sagte Cicero. 

»Das Kernproblem ist Crassus mit seinen beiden 

Volkstribunen«, sagte Quintus. »Mit denen kann er 

das Gesetz kippen. Was willst du dagegen 

machen?« 

»Keine Ahnung. Wir können nur hoffen, dass von 

irgendwoher eine Lösung auftaucht. Meistens ergibt 

sich ja was.« 

Da wurde mir klar, wie sehr er sich einfach nur 

auf sein altes Diktum verließ, dass man manchmal 

eben einen Kampf anzetteln muss, um 

währenddessen herauszufinden, wie man ihn 

gewinnen kann. Er verabschiedete sich von Quintus 

und ging allein weiter, den Kopf gesenkt, in 

Gedanken vertieft. Hatte er sich anfangs nur 

zögernd auf Pompeius' hochfliegende Pläne 

eingelassen, so war er nun zu seinem 

Cheforganisator aufgestiegen, und er wusste, dass 

ihn das in eine schwierige Lage brachte, nicht 

zuletzt bei seiner eigenen Frau. Nach meiner 

Erfahrung sind Frauen weit weniger bereit als 
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Männer, Kränkungen aus der Vergangenheit zu 

vergessen. Für Terentia war es unbegreiflich, dass 

ihr Mann immer noch um den »Prinzen von 

Picenum«, wie sie Pompeius höhnisch nannte, 

herumscharwenzelte, vor allem nach jenen 

Vorfällen im Senat, die inzwischen Stadtgespräch 

waren. Als wir nach Hause kamen, wartete sie 

schon im Tablinum und ging sofort zum Angriff 

über. »Ich kann einfach nicht glauben, wie sich das 

alles derart zuspitzen konnte. Da ist der Senat auf 

der einen Seite und der Pöbel auf der anderen - 

und auf welche Seite schlägt sich mein Herr Gatte? 

Natürlich wie gehabt auf die des Pöbels! Ich hoffe 

doch wohl, dass du jetzt endlich die Verbindung zu 

diesem Menschen abbrichst?« 

»Er wird morgen seinen Rückzug ins Privatleben 

bekannt geben«, sagte Cicero besänftigend. 

»Was?« 

»Du hast richtig gehört. Ich selbst werde noch 

heute Abend die Erklärung für ihn aufsetzen. Was 

bedeutet, dass ich wohl im Arbeitszimmer zu Abend 

essen werde. Wenn du mich jetzt entschuldigen 

würdest.« Er drückte sich an ihr vorbei und ging ins 

Arbeitszimmer. Als er die Tür hinter uns 

geschlossen hatte, fragte er mich: »Meinst du, sie 

glaubt mir?« 

»Nein«, sagte ich. 

»Ich auch nicht«, sagte er kichernd. »Dafür sind 

wir schon zu lange verheiratet.« 

Wenn er gewollt hätte, reich genug war er 

inzwischen, hätte er sich von ihr scheiden lassen 
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können. Er hätte eine bessere Partie machen 

können, ganz sicher eine wesentlich schönere. Er 

war enttäuscht, dass Terentia ihm keinen Sohn 

geboren hatte. Doch trotz ihrer ewigen Streitereien 

blieb er bei ihr. Liebe ist nicht das passende Wort, 

das seine Beziehung zu ihr beschreibt - jedenfalls 

nicht in dem Sinn, in dem die Dichter es benutzen. 

Etwas Ungewöhnlicheres, Stärkeres hielt sie 

zusammen. Dazu gehörte, dass sie sein 

Zuchtmeister war: Sie war die Peitsche, die ihn auf 

Trab hielt. Jedenfalls störte Terentia uns den 

ganzen Abend nicht mehr, und Cicero diktierte mir 

Pompeius' Erklärung. Er hatte noch nie eine Rede 

für jemand anderen geschrieben, was eine 

eigenartige Erfahrung war. Heutzutage 

beschäftigen die meisten Senatoren ein oder zwei 

Sklaven, die ihnen ihre Reden ausarbeiten. Ich 

habe sogar von einigen Senatoren gehört, die 

überhaupt keine Ahnung haben, was sie sagen 

werden, bis man ihnen den Text hinlegt: Wie sich 

diese Burschen Staatsmänner nennen können, 

übersteigt meine Vorstellungskraft. Aber Cicero 

sagte, dass es ihm Spaß machte, für jemand 

anderen zu schreiben. Er fand den Gedanken 

amüsant, dass große Männer, solange sie nur etwas 

Hirn besaßen, das vortragen würden, was er sich 

ausgedacht hatte. In späteren Zeiten setzte er die 

Technik, Leuten seine Worte in den Mund zu legen, 

mit großem Erfolg in seinen Büchern ein. Er dachte 

sich sogar eine Wendung für Gabinius aus, die 

später ziemlich berühmt werden sollte: »Pompeius 
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Magnus wurde nicht um seiner selbst willen 

geboren, sondern um Rom zu dienen.« 

Wir hatten die Arbeit an der Erklärung, die mit 

Absicht kurz gehalten war, schon weit vor 

Mitternacht beendet und verließen früh am 

nächsten Morgen, nachdem Cicero seine Übungen 

gemacht und nur die wichtigsten Besucher 

empfangen hatte, das Haus und gingen zu 

Pompeius, um die Rede abzuliefern. Pompeius hatte 

sich über Nacht eine üble Erkältung eingefangen 

und machte jetzt seiner Sorge darüber Luft, ob das 

mit dem Rückzug aufs Land eine so gute Idee 

gewesen sei. Aber Cicero erkannte sofort, dass er 

einfach nervös war vor seinem Gang auf die Rostra, 

und als Pompeius den Redetext in Händen hielt, 

beruhigte er sich schnell wieder. Cicero gab auch 

Gabinius, der ebenfalls schon eingetroffen war, 

einige Zeilen, doch der Volkstribun ärgerte sich 

darüber, wie ein Schauspieler einen fremden Text 

aufsagen zu sollen, und fragte, ob er wirklich sagen 

solle, dass Pompeius geboren sei, um Rom zu 

dienen. »Warum nicht?«, stichelte Cicero. »Bist du 

etwa anderer Meinung?« Worauf Pompeius Gabinius 

anfuhr, er solle endlich mit dem Gejammer 

aufhören und den Text genau so vortragen, wie er 

da stehe. Gabinius entgegnete nichts mehr, 

bedachte aber Cicero mit einem wenig freundlichen 

Blick und war seit jener Zeit, so zumindest meine 

Vermutung, insgeheim Ciceros Feind - ein perfektes 

Beispiel dafür, wie der Senator mit seiner sorglosen 
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Schlagfertigkeit jemanden vor den Kopf stoßen 

konnte. 

Auf dem Forum hatte sich schon eine große 

Zuschauermenge eingefunden, die gespannt auf die 

Fortsetzung der gestrigen Vorstellung wartete. Wir 

hörten den Lärm, als wir von Pompeius' Haus 

kommend den Hügel hinuntergingen - dieses 

eigentümliche, furchteinflößend anschwellende 

Geräusch einer erregten Menschenmenge, das mich 

immer an eine riesige Welle erinnert, die gegen 

eine weit entfernte Küste brandet. Die Spannung 

ließ mein Herz höher schlagen. Fast der gesamte 

Senat war versammelt. Die Aristokraten hatte 

mehrere Hundert ihrer Anhänger mobilisiert, 

einerseits zu ihrem eigenen Schutz, andererseits 

um Pompeius niederzubrüllen, sobald er, wie sie 

erwarteten, seine Absicht erklärte, den Oberbefehl 

zu übernehmen. Wie gestern wurde der General 

von Cicero und den mit ihm verbündeten Senatoren 

begleitet. Er hielt sich am Rand des Forums und 

ging dann gleich zur Rückseite der Rostra. Dort 

marschierte er auf und ab, gähnte, blies auf seine 

kalten Finger und zeigte auch sonst alle Anzeichen 

von Nervosität, während der Lärm der Menge 

immer lauter wurde. Cicero wünschte ihm Glück, 

begab sich dann zur Vorderseite der Rostra und 

gesellte sich zu den anderen Mitgliedern des 

Senats, weil er deren Reaktion beobachten wollte. 

Die zehn Volkstribunen betraten nacheinander das 

Podium und setzten sich auf ihre Bank. Dann trat 
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Gabinius vor und rief theatralisch: »Ich rufe vor das Volk … Pompeius Magnus.« 

Wie wichtig doch das Auftreten in der Politik ist 

und wie vorzüglich doch Pompeius von der Natur 

ausgestattet worden war, um den Anschein von 

Größe zu vermitteln. Als die breite und vertraute 

Gestalt mit schwerfälligen Schritten die Stufen 

emporstieg und ins Blickfeld der Menge trat, 

brachen Pompeius' Anhänger in frenetischen Jubel 

aus. Unerschütterlich wie ein Bulle, den wuchtigen 

Kopf auf den muskulösen Schultern leicht nach 

hinten geneigt, stand er da und schaute auf die ihm 

zugewandten Gesichter hinunter. Als atmete er den 

Applaus tief in die Lunge ein, hoben und senkten 

sich die Nasenflügel. Normalerweise nahmen es die 

Menschen übel, wenn ein Redner vom Blatt ablas, 

anstatt scheinbar aus dem Stegreif zu sprechen, 

doch bei diesem Anlass verstärkte die Art, wie 

Pompeius seinen kurzen Text entrollte und in die 

Höhe hielt, die gespannte Erwartung, dass das 

Gewicht  der  Worte  dem  des  Mannes  ebenbürtig  sei  - 

eines Mannes, der über den aalglatten rhetorischen 

Tricks von Justiz und Politik stand. 

»Bürger Roms«, dröhnte es in die Stille. »Im Alter 

von siebzehn Jahren habe ich in der Armee meines 

Vaters Gnaeus Pompeius Strabo für die Einheit 

unseres Staates gekämpft. Mit dreiundzwanzig 

Jahren habe ich eine Truppe von fünfzehntausend 

Soldaten aufgestellt, habe die vereinigten 

Rebellenarmeen des Brutus, Caelius und Carrinas 

geschlagen und wurde auf dem Schlachtfeld als 
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Imperator ausgerufen. Mit vierundzwanzig Jahren 

habe ich Sizilien erobert, mit fünfundzwanzig 

Afrika, und an meinem sechsundzwanzigsten 

Geburtstag wurde mir ein Triumph gewährt. Als ich 

dreißig und noch nicht einmal Senator war, 

übernahm ich, ausgestattet mit der Amtsgewalt 

eines Prokonsuls, das Kommando über unsere 

Streitkräfte in Spanien, bekämpfte sechs Jahre lang 

die Rebellen und besiegte sie. Mit sechsunddreißig 

kehrte ich nach Italien zurück, jagte die letzten 

Überreste von Spartacus' Sklavenarmee und siegte. 

Mit siebenunddreißig wurde ich zum Konsul 

gewählt, und mir wurde ein zweiter Triumph 

gewährt. Als Konsul setzte ich eure Volkstribunen 

wieder in ihre alten Rechte ein und ließ für euch 

Spiele durchfuhren. Wann immer dem Staat Gefahr 

drohte, habe ich ihm gedient. Mein ganzes Leben 

ist nichts anderes gewesen als ein einziges langes 

Sonderkommando. Und nun droht unserem Staat 

eine neue, nie da gewesene Gefahr. Um dieser 

Bedrohung begegnen zu können, wird zu Recht der 

Vorschlag unterbreitet, ein Amt mit neuen, nie da 

gewesenen Befugnissen zu schaffen. Wen immer 

ihr auswählt, diese Bürde zu schultern, er muss 

sich der Unterstützung aller Stände und aller 

Klassen sicher sein, denn es erfordert nahezu 

grenzenloses Vertrauen, einen einzigen Mann mit 

so großen Machtbefugnissen auszustatten. Seit der 

gestrigen Sitzung des Senats ist mir klar, dass ich 

dieses Vertrauen nicht besitze. Deshalb möchte ich 

euch sagen, dass ich, sosehr man mich auch bitten 
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mag, einer Nominierung für dieses Amt nicht 

zustimmen und dieses, sollte ich dennoch nominiert 

werden, nicht annehmen werde. Ich habe in 

meinem Leben genug Sonderkommandos 

innegehabt. Ich gebe hiermit bekannt, dass ich auf 

jedes weitere öffentliche Amt verzichte und der 

Stadt den Rücken kehre, um wie meine Vorväter 

den heimatlichen Boden zu bestellen.« 

Ein furchtbares Stöhnen der Enttäuschung ging 

durch die Menge, und sofort eilte Gabinius nach 

vorn zum unbewegt am Rand der Rednertribüne 

stehenden Pompeius. 

»Das können wir nicht zulassen!«, rief Gabinius. 

»Pompeius Magnus wurde nicht um seiner selbst 

willen geboren, sondern um Rom zu dienen.« 

Natürlich brach nach diesem Satz ein Jubelsturm 

ohnegleichen los, und die Sprechchöre, die 

unaufhörlich »Pompeius! Pompeius! Pompeius!« 

skandierten, hallten von den Mauern der Basiliken 

und Tempel wider, bis einem die Ohren 

schmerzten. Es dauerte eine Zeit lang, bis 

Pompeius sich wieder Gehör verschaffen konnte. 

»Eure Freundlichkeit, meine Mitbürger, rührt mich 

zutiefst, doch mein weiterer Aufenthalt in der Stadt 

ist euren Beratungen nur hinderlich. Trefft eine 

kluge Wahl, ihr Bürger Roms, im Senat sitzen viele 

fähige Männer, die euch als Konsuln gedient haben. 

Und auch wenn ich Rom jetzt für immer verlasse, 

vergesst nie, dass mein Herz eure Häuser und 

Tempel nie verlassen wird. Lebt wohl!« 
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Wie einen Marschallsstab hob er die Papyrusrolle 

in die Höhe, salutierte vor der traurig johlenden 

Menge, drehte sich um und stapfte zur Rückseite 

der Plattform, wobei er unnachgiebig alles Bitten, 

noch zu bleiben, ignorierte. Den Volkstribunen 

stand die Verblüffung ins Gesicht geschrieben, als 

Pompeius die Stufen hinabstieg, wobei erst die 

Beine, dann der Oberkörper und schließlich der 

stattliche Kopf mit der Haartolle aus dem Blickfeld 

verschwanden. Einige Menschen, die in meiner 

Nähe standen, fingen an zu weinen und rissen an 

ihren Haaren und Kleidern. Und obwohl ich wusste, 

dass die ganze Vorstellung ein Täuschungsmanöver 

gewesen war, hätte nicht viel gefehlt, und ich wäre 

selbst in Tränen ausgebrochen. Die versammelten 

Senatoren sahen aus, als hätte in ihrer Mitte ein 

Wurfgeschoss eingeschlagen - in den Gesichtern 

einiger weniger spiegelte sich Verachtung, viele 

waren erschüttert, die meisten aber einfach nur 

sprachlos. In der Erinnerung aller war Pompeius 

immer der herausragende Mann im Staat gewesen. 

Und jetzt verließ er einfach so die Stadt. Besonders 

Crassus' Gesicht bot ein Schauspiel 

widerstreitender Gemütsbewegungen, das kein 

Künstler jemals hätte einfangen können. Einerseits 

wusste er, dass jetzt er die besten Aussichten auf 

das Sonderkommando hatte; andererseits aber war 

er so klug zu erkennen, dass das Ganze nur eine 

Finte sein konnte und seiner Position irgendeine 

noch nicht absehbare Gefahr drohte. 
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Cicero blieb gerade so lange, um die Reaktion auf 

sein Werk abschätzen zu können, und eilte dann 

davon, um Bericht zu erstatten. Hinter der Rostra 

trieben sich Pompeius' Leute aus Picenum und die 

üblichen Klienten herum. Eine geschlossene Sänfte 

aus blauem und goldenem Brokat stand bereit, um 

den General, der gerade einsteigen wollte, zur 

Porta Capena zu bringen. Er war nicht anders als 

viele andere Männer, die ich erlebt habe, nachdem 

sie gerade eine große Rede gehalten hatten: 

arrogant in ihrer Hochstimmung und gleichzeitig 

gierig nach Bestätigung. »Das ist ja ganz 

hervorragend gelaufen«, sagte er. »Was meinst 

du?« 

»Süperb«, antwortete Cicero. »Crassus' 

Gesichtsausdruck ist nicht von dieser Welt.« 

»Wie hat dir das am Ende gefallen … ›dass mein 

Herz eure Häuser und Tempel nie verlassen wird‹?« 

»Das war das Sahnehäubchen.« 

Pompeius grunzte höchst befriedigt und sank in 

die Kissen der Sänfte. Er ließ den Vorhang 

herunter, schob ihn jedoch gleich wieder zur Seite. 

»Und du bist sicher, dass das klappen wird?« 

»Unsere Widersacher hat es jedenfalls ziemlich 

aufgeschreckt. Das ist ein Anfang.« 

Der Vorhang fiel, ging aber sofort wieder auf. 

»Wann wird über das Gesetz abgestimmt?« 

»In fünfzehn Tagen.« 

»Halte mich auf dem Laufenden. Wenigstens 

einmal täglich.« 
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Cicero trat zur Seite, als die Sänfte auf die 

Schultern seiner Träger gewuchtet wurde. Kräftige 

Burschen, die trotz Pompeius' Gewicht im Eilschritt 

am Senatsgebäude vorbeiliefen und kurz darauf 

das Forum verlassen hatten - im Schlepptau des 

Himmlischen der Kometenschweif seiner Klienten 

und Bewunderer. »›Wie hat dir das am Ende 

gefallen .. .?‹«, äffte Cicero ihn nach und schüttelte den Kopf. »Klar, hat's mir gefallen, du Trampeltier, 

ich hab's ja geschrieben.« Ich schätze, dass es 

ziemlich schwer für ihn gewesen sein muss, so viel 

Energie an einen Gebieter zu verschwenden, den er 

nicht bewunderte, und an eine Sache, die er für 

höchst fragwürdig hielt. Die Reise in die 

Spitzenpositionen der Politik sperrt einen Mann oft 

mit widerwärtigen Mitreisenden zusammen und 

führt ihn durch seltsame Landschaften. Aber Cicero 

wusste auch, dass es jetzt kein Zurück mehr gab. 


KAPITEL XII 

In den nächsten zwei Wochen gab es nur ein 

Thema in Rom - die Seeräuber. Gabinius und 

Cornelius »lebten auf der Rostra«, wie das zu jener 

Zeit genannt wurde - was heißt: Täglich 

bombardierten sie das Volk mit neuen Erklärungen 
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und neuen Augenzeugen zum Thema 

Seeräubergefahr. Ihre Spezialität waren 

Horrorgeschichten. Zum Beispiel berichteten sie, 

dass die Piraten ihre Gefangenen verhöhnten, falls 

diese erklärten, sie seien Bürger Roms: Die 

Seeräuber gäben sich zu Tode erschrocken und 

bettelten um Vergebung, zögen ihren Gefangenen 

sogar eine Toga und Schuhe an und verbeugten 

sich jedes Mal, wenn sie an ihnen vorbeigingen. 

Dieses Spiel spielten sie, bis sie schließlich auf 

offener See seien, eine Leiter am Schiffsrumpf 

herunterließen und ihnen sagten, sie seien nun frei 

und könnten gehen, wohin sie wollten. Wenn ein 

Opfer sich weigerte, die Leiter hinunterzusteigen, 

warfen sie es einfach über Bord. Derartige 

Geschichten versetzten die Zuschauer auf dem 

Forum in Rage; sie waren daran gewohnt, dass die 

magische Formel »Ich bin ein Bürger Roms« überall 

auf der Welt Ehrerbietung garantierte. 

Cicero selbst sprach nicht auf der Rostra. 

Seltsamerweise hatte er dort noch nie eine Rede 

gehalten. Er hatte schon früh entschieden, sich so 

lange zurückzuhalten, bis er den passenden 

Augenblick in seiner Karriere für gekommen sah, 

um die größtmögliche Wirkung zu erzielen. Er war 

natürlich versucht, bei diesem Thema sein 

Schweigen zu brechen, denn er hatte einiges dazu 

zu sagen und es würde einen idealen pompistischen 

Knüppel abgeben, um damit auf die Aristokraten 

einzudreschen. Schließlich jedoch entschied er sich 

dagegen mit dem Argument, dass die 
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Gesetzesvorlage in den Straßen ohnehin schon 

überwältigenden Zuspruch fände und dass seine 

Dienste hinter den Kulissen - strategische Aufgaben 

und Beeinflussung der noch schwankenden 

Senatoren - wertvoller seien. So spielte er zur 

Abwechslung mal den Moderaten, Pausenlos streifte 

er auf seine altbekannte Art durchs Senaculum, 

hörte sich die Klagen der  pedarii   an, versprach, Bekundungen des Bedauerns und Bittgesuche an 

Pompeius weiterzuleiten, und machte Männern von 

Einfluss - allerdings nur gelegentlich - vage 

Hoffnung auf höhere Ämter. Jeden Tag traf ein Bote 

von Pompeius' Landsitz in den Albaner Bergen ein 

und überbrachte die neuesten Beschwerden, 

Nachfragen oder Anweisungen des Generals (»Die 

Feldarbeit scheint unseren neuen Cincinnatus ja 

nicht gerade auszulasten«, bemerkte Cicero mit 

gequältem Lächeln), und jeden Tag diktierte mir 

der Senator ein besänftigendes Antwortschreiben, 

worin er Pompeius häufig Namen von Männern 

nannte, die zu einem Gespräch einzuladen vielleicht 

ganz nützlich wäre. Das war eine heikle 

Angelegenheit, denn es musste unbedingt der 

Schein gewahrt werden, dass sich Pompeius nicht 

mehr in der Politik betätigte. Trotzdem trieb eine 

Mischung aus Gier, Anbiederung, Ehrgeiz, die 

Erkenntnis, dass man um die Schaffung eines wie 

auch immer gearteten Sonderkommandos nicht 

herumkomme, sowie die Angst, dass dieses dann 

Crassus zufallen könne, etwa ein halbes Dutzend 

Senatoren in Schlüsselstellungen in Pompeius' 
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Lager. Der wichtigste war Lucius Manlius 

Torquatus, der gerade seine Amtszeit als Prätor 

beendet hatte und im nächsten Jahr mit Sicherheit 

für das Konsulat kandidieren würde. 

Wie immer stellte Crassus die größte Gefahr für 

Ciceros Plane dar, und natürlich war er nicht 

untätig. Auch Crassus war unterwegs, machte 

Versprechungen für lukrative Posten und versuchte 

Anhänger zu gewinnen. Für den Liebhaber des 

politischen Geschäfts war es faszinierend, das Kopf-

an Kopf-Rennen der Dauerrivalen Crassus und 

Pompeius zu beobachten. Beide hatten zwei 

Volkstribunen auf ihrer Seite, die jeweils mit ihrer 

Stimme das Gesetz zu Fall bringen konnten und die 

jeweils über eine Reihe geheimer Parteigänger im 

Senat verfügten. Crassus hatte gegenüber 

Pompeius den Vorteil, dass ihn die meisten 

Aristokraten unterstützten, weil sie Pompeius mehr 

fürchteten als jeden anderen in der Republik; 

Pompeius' Vorteil gegenüber Crassus war seine 

Popularität beim Mann auf der Straße. »Die beiden 

sind wie zwei Skorpione, die sich gegenseitig 

belauern«, sagte Cicero eines Morgens, als er sich 

auf dem Stuhl vor seinem Schreibpult zurücklehnte, 

nachdem er mir eine Botschaft an Pompeius diktiert 

hatte. »Keiner kann den anderen ganz ausschalten, 

und doch kann jeder den anderen töten.« 

»Wie soll dann einer von beiden gewinnen?« 

Er schaute mich an, schoss dann so plötzlich mit 

dem Oberkörper nach vorn und schlug mit der 

flachen Hand auf die Pultplatte, dass ich vor 
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Schreck zusammenzuckte. »Nur durch einen 

Überraschungsangriff.« 

Ab jenem Morgen blieben noch vier Tage, bis das 

Volk über die  lex Gabinia  abstimmte. Und bisher war Cicero nichts eingefallen, wie er Crassus' Veto 

umgehen könnte. Er war müde und mutlos und 

sinnierte wieder einmal darüber nach, ob wir uns 

nicht nach Athen zurückziehen und Philosophie 

studieren sollten. Der Tag verging, ebenso der 

nächste und übernächste, und noch immer war 

keine Lösung aufgetaucht. Am letzten Tag vor der 

Abstimmung stand ich wie üblich bei Morgengrauen 

auf und ließ Ciceros Klienten ein. Da allgemein 

bekannt war, wie nahe er Pompeius stand, hatte 

sich die Zahl der Besucher im Gegensatz zu früher 

verdoppelt. Sehr zu Terentias Ärger wimmelte es 

im Haus jetzt den ganzen Tag über von Bittstellern 

und Sympathisanten. Darunter waren durchaus 

bekannte Männer, wie zum Beispiel an jenem 

Morgen Antonius Hybrida. Er war der zweite Sohn 

des großen Redners und Konsuls Marcus Antonius 

Orator und hatte gerade eine Amtszeit als 

Volkstribun hinter sich: Er war ein Schwachkopf 

und Säufer, musste aber als Erster vorgelassen 

werden. Der Himmel war grau, und es regnete, 

sodass die Besucher den moderigen Geruch von 

klammen, muffigen Kleidern und feuchtem Haar mit 

ins Haus geschleppt hatten. Der schwarz-weiße 

Mosaikboden war dreckverschmiert, und ich 

überlegte gerade, ob ich einen der Haussklaven 

zum Aufwischen rufen sollte, als die Tür noch 
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einmal aufging und Marcus Licinius Crassus 

höchstpersönlich vor mir stand. Ich war so 

verblüfft, dass mich sein Anblick nicht im 

Geringsten beunruhigte und ich ihn so 

selbstverständlich begrüßte wie jeden x-beliebigen 

Klienten, der wegen eines Empfehlungsschreibens 

vorsprach. 

»Einen wunderschönen guten Morgen, Tiro«, 

sagte er. Er erinnerte sich an meinen Namen, 

obwohl er mich nur einmal gesehen hatte, was mir 

jetzt doch gehörige Angst einjagte. »Wäre es 

möglich, dass ich kurz mit deinem Herrn spreche?« 

Crassus war in Begleitung des Senators Quintus 

Arrius, der ihm wie ein Schatten überallhin folgte 

und dessen lachhaft blasierte Ausdrucksweise vom 

grausamsten aller Dichter, Catull, aufs 

Unvergesslichste parodiert werden sollte - Arrius 

fügte jedem Vokal am Wortanfang eine Aspirata 

hinzu, seinen eigenen Namen sprach er »Harrius« 

aus. Ich lief ins Arbeitszimmer, wo Cicero gerade 

seine beiden Schreiber auf die übliche Weise auf 

Trab hielt: Während er dem einen, Sositheus, einen 

Brief diktierte, zeichnete er gleichzeitig dem 

anderen, Laurea, Schriftstücke so schnell ab, wie 

der sie ihm vorlegen konnte. 

»Ihr erratet nie, wer da ist!«, rief ich aufgeregt. 

»Crassus«, sagte er, ohne auch nur den Kopf zu 

heben. 

Ich war schlagartig ernüchtert. »Ihr seid nicht 

überrascht?« 
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»Nein«, sagte Cicero und unterzeichnete den 

nächsten Brief. »Er wird uns gleich ein großmütiges 

Angebot unterbreiten, das natürlich ganz und gar 

nicht großmütig ist, sondern nur dem Zweck dient, 

ihn in dem Augenblick in besserem Licht dastehen 

zu lassen, wenn bekannt wird, dass wir abgelehnt 

haben. Er hat allen Grund, Entgegenkommen zu 

zeigen, wir haben keinen einzigen. Egal, führ ihn 

am besten gleich rein, sonst besticht er mir noch 

alle meinen Klienten aus dem Haus. Und bleib dann 

im Zimmer und mach dir Notizen, nicht dass er mir 

das Wort im Mund umdreht.« 

Ich ging, um Crassus zu holen. Und tatsächlich: 

Er arbeitete sich schon überschwänglich Hände 

schüttelnd durchs Tablinum, sehr zur 

Verwunderung der eingeschüchterten Betroffenen. 

Ich geleitete ihn ins Arbeitszimmer. Die beiden 

Schreiber verließen den Raum, sodass wir zu viert 

waren: Crassus, Arrius und Cicero saßen, ich stand 

zum Mitschreiben in einer Ecke. 

»Du hast ein sehr schönes Haus«, sagte Crassus 

freundlich wie immer. »Klein, aber reizend. Wenn 

du mal ans Verkaufen denken solltest, gib mir 

Bescheid.« 

»Falls es jemals in Flammen aufgehen sollte«, 

erwiderte Cicero, »bist du der Erste, der es 

erfährt.« 

»Köstlich«, sagte Crassus, klatschte in die Hände 

und brach in launiges Gelächter aus. »Nein, im 

Ernst. Ein bedeutender Mann wie du sollte sich ein 

größeres Haus zulegen, in einer besseren Gegend. 
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Auf dem Palatin. Ich könnte das arrangieren. Nein, 

warte«, fügte er schnell hinzu, als Cicero mit dem 

Kopf schüttelte. »Lehn mein Angebot nicht gleich 

ab. Sicher, wir hatten unsere Differenzen, gerade 

deshalb liegt mir ja an einer Geste der 

Versöhnung.« 

»Das ist wirklich sehr nobel von dir«, sagte 

Cicero. »Aber ich fürchte, die Interessen eines 

gewissen Herrn stehen zwischen uns.« 

»Nicht unbedingt. Ich verfolge mit Bewunderung 

deine Karriere, Cicero. Du verdienst den Platz, den 

du dir in Rom erarbeitet hast. Meines Erachtens 

solltest  du  im  Sommer  zum  Prätor  und  in  zwei 

Jahren zum Konsul gewählt werden. Tja, jetzt ist es 

raus. Möglicherweise könntest du auf meine 

Unterstützung zahlen. Nun, was sagst du dazu?« 

Das war wirklich ein fantastisches Angebot, und in 

jenem Augenblick lernte ich eine wichtige Lektion 

über kluge Geschäftsleute - dass nicht konsequente 

Hinterhältigkeit sie so erfolgreich macht (wie viele 

ganz selbstverständlich annehmen), sondern eher 

die Fähigkeit, wenn nötig eine überraschende ja 

verschwenderische Großzügigkeit an den Tag zu 

legen. Cicero geriet völlig aus dem Gleichgewicht. 

Man bot ihm praktisch auf dem Silbertablett das 

Konsulat an, seinen Lebenstraum, den offen 

auszusprechen er nicht mal Pompeius gegenüber 

gewagt hatte aus Angst, er könnte das Misstrauen 

des großen Mannes erregen. 

»Du überwältigst mich, Crassus«, sagte er. Seine 

Gefühle hatten ihn so übermannt, dass er sich erst 
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mal räuspern musste, bevor er weitersprechen 

konnte. »Aber das Schicksal hat uns einmal mehr 

Plätze in verschiedenen Lagern zugewiesen.« 

»Nicht unbedingt«, wiederholte Crassus. »Der Tag 

vor der Abstimmung ist doch sicher der geeignete 

Zeitpunkt für einen Kompromiss, meinst du nicht 

auch? Ich erkenne an, dass das Oberkommando 

Pompeius' Idee ist. Aber warum sollten wir das Amt 

nicht aufteilen?« 

»Ein aufgeteiltes Oberkommando ist ein 

Widerspruch in sich.« 

»Pompeius und ich haben uns auch schon das 

Konsulat geteilt.« 

»Sicher, aber das Konsulat ist ein gemeinsames 

Amt, das auf dem Prinzip der Teilung der Macht 

basiert. Einen Krieg zu führen, wie du selbst viel 

besser weißt als ich, ist etwas vollkommen anderes. 

Im Krieg ist schon die kleinste Uneinigkeit an der 

Spitze tödlich.« 

»Das Kommando ist so riesig, da ist doch leicht 

Platz für zwei«, sagte Crassus aufgeräumt. 

»Pompeius bekommt den Osten, ich den Westen. 

Oder Pompeius das Meer und ich das Land. Oder 

umgekehrt, mir völlig egal. Der Punkt ist, dass wir 

zusammen die Welt beherrschen können, wenn wir 

dich, Cicero, als Verbindungsglied haben.« 

Ich bin mir sicher, dass Cicero mit einem 

drohenden, aggressiven Crassus gerechnet hatte, 

also einer Taktik, mit der umzugehen er in seiner 

langen Tätigkeit in den Gerichtshöfen gelernt hatte. 

Die unerwartete Großzügigkeit dagegen brachte ihn 
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völlig durcheinander, nicht zuletzt deshalb, weil 

Crassus' Vorschlag sowohl vernünftig wie auch 

patriotisch war. Zudem wäre er auch für Cicero die 

ideale Lösung, weil er sich so die Freundschaft aller Lager sichern könnte. »Ich werde ihm dein Angebot 

auf jeden Fall unterbreiten«, versprach Cicero. 

»Noch vor Einbruch der Dunkelheit wird er es in 

Händen halten.« 

»Das bringt mir überhaupt nichts«, sagte Crassus 

gereizt. »Wenn ich nur einen Boten bräuchte, dann 

hätte ich auch Arrius in die Albaner Berge schicken 

können. Hab ich recht, Arrius?« 

»Habsolut.« 

»Nein, Cicero, du musst es ihm persönlich 

beibringen.« Er beugte sich vor und leckte sich mit 

der Zunge über die Lippen; wenn Crassus über 

Macht sprach, klang er immer irgendwie lüstern. 

»Ich bin ganz offen zu dir. Mein ganzes Herz hängt 

an einer militärischen Karriere. Ich habe alles Geld, das ein Mann sich nur wünschen kann, aber das 

kann immer nur Mittel sein, nie Zweck. Welche 

Nation hat einem Mann eine Statue errichtet, nur 

weil er reich war? Welches der zahllosen Völker auf 

dieser Erde hat jemals in seine Gebete den Namen 

eines schon lange toten Millionärs mit 

eingeschlossen, nur weil er irgendwann mal viele 

Häuser besessen hat? Den einzig dauerhaften 

Ruhm gibt es nur auf Papyrus oder auf dem 

Schlachtfeld - und ein Dichter bin ich ganz sicher 

nicht. Du siehst also, wenn aus unserem Geschäft 
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etwas werden soll, dann musst du persönlich 

Pompeius' Einverständnis einholen.« 

»Pompeius ist kein Maultier, das man so einfach 

zum Markt treibt«, wandte Cicero ein, dem ich 

ansah, dass ihn die grobe Plumpheit seines alten 

Feindes schon wieder abstieß. »Du kennst ihn 

doch.« 

»Allerdings, nur zu gut. Aber du bist ein 

Überredungskünstler wie kein Zweiter. Du hast ihn 

dazu gebracht, Rom zu verlassen - versuch erst gar 

nicht, es abzustreiten. Und du kannst ihn auch dazu 

überreden, wieder zurückzukommen.« 

»Er kommt als alleiniger Oberbefehlshaber 

zurück, oder er kommt gar nicht zurück. Das ist 

sein Standpunkt.« 

»Dann wird Rom ihn nie wiedersehen«, blaffte 

Crassus, von dem die freundliche Schale 

abblätterte wie die billige Farbe von einem seiner 

feuchten Mietshäuser. »Du weißt ganz genau, was 

morgen passieren wird. Das ist so vorhersehbar wie 

ein Possenspiel im Theater. Gabinius wird euer 

Gesetz einbringen, und Trebellius wird in meinem 

Auftrag sein Veto einlegen. Dann wird Roscius, 

ebenfalls auf meine Anweisung, eine Ergänzung zu 

der Vorlage einbringen, die ein gemeinsames 

Kommando fordert, und nicht ein Volkstribun wird 

es wagen, dagegen sein Veto einzulegen. Sollte 

Pompeius sich dagegen sperren, dann wird er 

dastehen wie ein trotziges, gefräßiges Kind, das 

lieber den ganzen Kuchen zermatscht, als auch nur 

ein Stück abzugeben.« 
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»Da bin ich anderer Meinung. Das Volk liebt ihn.« 

»Das Volk hat auch Tiberius Gracchus geliebt, und 

genutzt hat es ihm am Ende gar nichts. Das war ein 

schreckliches Schicksal für einen patriotischen 

Römer, du tätest gut daran, dies nicht zu 

vergessen.« Crassus stand auf. »Behalte deine 

eigenen Interessen im Auge, Cicero. Begreifst du 

denn nicht, dass du mit Pompeius im politischen 

Abseits landest? Noch nie hat es ein Mann gegen 

den geballten Widerstand der Aristokraten zum 

Konsul gebracht.« Cicero stand ebenfalls auf und 

nahm vorsichtig die Hand, die Crassus ihm hinhielt. 

Der Altere packte kräftig zu und zog Cicero nah zu 

sich heran. »Zwei Mal, Marcus Tullius Cicero, habe 

ich dir in Freundschaft die Hand gereicht«, sagte er 

sehr leise. »Ein drittes Mal wird es nicht geben.« 

Und damit marschierte er aus dem Haus - und 

zwar in einem Tempo, dass ich es nicht mehr 

schaffte, ihn zur Haustür zu geleiten, geschweige 

sie ihm zu öffnen. Ich ging wieder ins 

Arbeitszimmer, wo Cicero genau an der Stelle 

stand, an der ich ihn zurückgelassen hatte. Mit 

gerunzelter Stirn betrachtete er seine Hand. »Fühlt 

sich an, als ob man Schlangenhaut anfasst«, sagte 

er. »Noch mal, Tiro, hab ich ihn richtig verstanden, 

hat er wirklich angedeutet, dass Pompeius und ich 

das gleiche Schicksal wie Tiberius Gracchus 

erleiden könnten?« 

»Ja: ›ein schreckliches Schicksal für einen 

patriotischen Römer‹«, las ich ihm aus meinen 
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Notizen vor. »Was war das Schicksal von Tiberius 

Gracchus?« 

»Die Aristokraten haben ihn in die Enge getrieben 

wie eine Tempelratte und dann ermordet - und das, 

während er ein vermeintlich unantastbarer 

Volkstribun war. Das ist mindestens sechzig Jahre 

her. Tiberius Gracchus!« Er ballte eine Hand zur 

Faust. »Einen Augenblick lang, Tiro, hatte er mich 

fast so weit, dass ich ihm geglaubt hätte. Aber ich 

schwöre dir, eher werde ich niemals Konsul, als 

dass ich es mit Crassus' Hilfe werde.« 

»Ich glaube dir, Senator, Pompeius ist zehnmal so 

viel wert wie er.« 

»Eher hundertmal - egal, wie viel Unsinn er 

redet.« 

Ich räumte das Schreibpult auf und ging dann ins 

Tablinum, um die Besucherliste für heute Morgen 

zu holen. Als ich zurückkam, stand Cicero immer 

noch am selben Fleck, allerdings lag jetzt ein 

merkwürdiger Ausdruck auf seinem Gesicht. Ich 

gab ihm die Liste und erinnerte ihn daran, dass das 

ganze Haus voller Klienten sei, die er empfangen 

müsse, darunter auch ein Senator. 

Geistesabwesend suchte er ein paar Namen aus, zu 

denen auch Hybrida gehörte, aber dann sagte er 

plötzlich: »Hol Sositheus, er soll hier weitermachen. 

Für dich habe ich eine andere Aufgabe. Geh ins 

Staatsarchiv, und schau dir die Annalen für das 

Konsulatsjahr von Mucius Scaevola und Calpurnius 

Piso Frugi an. Schreib alles auf, was mit Tiberius 

Gracchus' Volkstribunat und seinem Ackergesetz in 
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Zusammenhang steht. Sag keinem ein Wort. Wenn 

dich jemand fragt, erzähl ihm irgendwas. Alles 

klar?« Zum ersten Mal seit einer Woche lächelte er, 

dann fuchtelte er mit den Händen herum, dass ich 

endlich verschwinden solle. »Komm schon, setz 

dich in Bewegung!« 

Nach so vielen Jahren in seinen Diensten hatte ich 

mich an diese Art verwirrender und herrischer 

Befehle gewöhnt. Ich vermummte mich gegen die 

Kälte und Nässe und lief den Hügel hinunter. Noch 

nie hatte ich die Stadt in einer derart schweren 

Krise erlebt - unter dunklen Wolken herrschte ein 

eiskalter Winter, Lebensmittel waren knapp, an 

jeder Ecke lief man Bettlern über den Weg, 

manchmal stolperte man sogar über die Leiche 

eines armes Teufels, der in der Nacht zuvor 

gestorben war. Ich hastete durch die trübseligen 

Straßen, dann über das Forum und schließlich die 

Stufen zum Staatsarchiv hinauf, in dem ich schon 

die spärlichen offiziellen Unterlagen über Gaius 

Verres aufgestöbert hatte. Seitdem hatten mich - 

vor allem während Ciceros Amtszeit als Ädil - viele 

Botengänge hierher geführt, sodass mein Gesicht 

den Angestellten dort vertraut war. Anstandslos 

brachten sie mir die Papyrusrolle, die ich haben 

wollte. Ich trug sie zu einem Lesetisch am Fenster 

und entrollte sie. Das Morgenlicht war trübe, und es 

zog so stark, dass ich meine Handschuhe anbehielt. 

Ich hatte keine Ahnung, wonach ich überhaupt 

suchte. Die Annalen lieferten - zumindest in den 

Zeiten, bevor Caesar sie in die Finger bekam - 
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einen zuverlässigen und vollständigen Bericht über 

jedes Jahr. Sie verzeichneten die Namen der 

Magistrate, die neuen Gesetze, die Kriege und 

Hungersnöte, die Sonnen- und Mondfinsternisse 

sowie alle anderen Naturereignisse. Die Angaben 

folgten dem offiziellen Register, das der  Pontifex maximus   jedes Jahr erstellte und an eine weiße Tafel am Amtssitz des Priesterkollegiums 

anschlagen ließ. 

Geschichte hat mich schon immer fasziniert. 

Cicero schrieb einmal: »Wer nicht weiß, was vor 

seiner Geburt geschehen ist, wird auf immer ein 

Kind bleiben. Was ist das menschliche Leben wert, 

wenn es nicht durch die Zeugnisse der Geschichte 

mit dem unserer Ahnen verwoben wird?« Ich 

spürte plötzlich die Kälte nicht mehr und hätte mich 

glücklich den ganzen Tag in die Ereignisse vertiefen 

können, die sich vor mehr als sechzig Jahren 

zugetragen hatten. Ich fand heraus, dass in jenem 

Jahr, dem sechshunderteinundzwanzigsten seit der 

Gründung Roms, König Attalos III. von Pergamon 

gestorben war und sein Reich den Römern 

vermacht hatte, dass Scipio Africanus der Jüngere 

die spanische Stadt Numantia zerstört und bis auf 

fünfzig, die in Ketten gelegt an seinem Triumph in 

Rom teilnehmen mussten, alle fünftausend 

Einwohner getötet hatte und dass Tiberius 

Gracchus, der berühmte reformerische Volkstribun, 

ein Gesetz eingebracht hatte, das die Verteilung 

von öffentlichem Land an gewöhnliche Bürger 

vorsah, die damals - wie immer - große Not gelitten 
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hatten.  Es ändert sich nie etwas,  dachte ich. 

Gracchus' Gesetz versetzte die um ihre Besitzungen 

fürchtenden Aristokraten im Senat so in Wut, dass 

diese einen Volkstribun namens Marcus Octavius 

dazu überredeten oder mittels Bestechung dazu 

brachten, sein Veto gegen das Gesetz einzulegen. 

Da das Volk das Gesetz jedoch einmütig 

befürwortete, argumentierte Gracchus auf der 

Rostra, verletze Octavius seine heilige Pflicht, die 

Interessen des Volkes zu vertreten. Er forderte das 

Volk auf, Octavius abzuwählen - was das Volk 

sofort in die Tat umsetzte, Wahlbezirk für 

Wahlbezirk. Nachdem sich die ersten siebzehn der 

fünfunddreißig Bezirke mit überwältigender 

Mehrheit für Octavius' Amtsenthebung 

ausgesprochen hatten, unterbrach Gracchus die 

Abstimmung und forderte Octavius  auf,  sein  Veto 

zurückzuziehen. Dieser lehnte ab, worauf Gracchus 

»die Götter als Zeugen anrief, dass es nicht seine 

Absicht gewesen sei, seinen Kollegen aus dem Amt 

zu entfernen«, dann den achtzehnten Bezirk 

abstimmen ließ und wieder die Mehrheit erzielte. 

Daraufhin wurde Octavius als Volkstribun abgesetzt 

(»… zurückgestuft auf den Status des 

Privatmannes, verschwand Octavius unbemerkt aus 

der Stadt …«) und das Ackergesetz verabschiedet. 

Aber die Aristokraten nahmen wenige Monate 

später Rache - woran Crassus Cicero erinnert hatte. 

Gracchus wurde im Tempel der Fides umzingelt, mit 

Stöcken und Knüppeln zu Tode geprügelt und seine 

Leiche in den Tiber geworfen. 
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Ich löste die kleine, mit einer Kordel befestigte 

Wachstafel von meinem Handgelenk und zückte 

den Griffel. Ich weiß noch, dass ich mich 

umschaute, bevor ich anfing, die relevanten Stellen 

aus den Annalen abzuschreiben. Ich verstand jetzt, 

warum Cicero so viel Wert auf Geheimhaltung 

gelegt hatte, und wollte sichergehen, dass ich auch 

wirklich allein war. Meine Finger waren eiskalt, und 

das Wachs war hart; ich produzierte eine grässliche 

Kritzelei. Einmal stand plötzlich der Patron des 

Archivs, Catulus höchstpersönlich, in der Tür und 

schaute in meine Richtung. Im ersten Augenblick 

glaubte ich, mein rasendes Herz würde mir die 

Rippen zerbrechen. Aber dann fiel mir ein, dass der 

alte Mann kurzsichtig war und dass er ohnehin zu 

der Sorte Politiker gehörte, die jemanden wie mich 

nie wiedererkennen würde. Er sprach ein paar 

Minuten mit einem seiner Freigelassenen und ging 

dann wieder. Ich beendete meine Abschrift und 

musste mich zusammenreißen, das Gebäude 

normalen Schrittes zu verlassen. Ich stieg die 

vereisten Treppenstufen hinunter, überquerte das 

Forum und ging weiter in Richtung Ciceros Haus, 

wobei ich die ganze Zeit die Wachstafel fest an 

meine Brust drückte. Ich hatte das Gefühl, in 

meinem ganzen Leben noch keine wichtigere Arbeit 

erledigt zu haben. 

Als ich wieder nach Hause kam, saß Cicero in 

seinem Arbeitszimmer noch gemütlich mit Antonius 

Hybrida zusammen, beendete allerdings das 

Gespräch, als er mich neben der Tür stehen sah. 
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Hybrida war einer jener gebildeten, feingliedrigen 

Burschen, die sich und ihr Aussehen mit Wein 

ruiniert hatten. Obwohl ich an der Tür stand, stieg 

mir sein Atem in die Nase: Er roch wie verfaultes 

Obst im Rinnstein. Man hatte ihn vor einigen Jahren 

aus dem Senat geworfen: weil er pleite gewesen 

war und wegen seiner lockeren Sitten, die sich im 

Wesentlichen in Korruption, Trunkenheit und dem 

Umstand niederschlugen, dass er eine 

wunderschöne junge Sklavin ersteigert hatte, die 

als seine Mätresse offen mit ihm zusammenlebte. 

Aber das Volk auf seine eigentümliche Art hatte 

einen Narren an seiner Liederlichkeit gefressen, 

und nachdem er ihm ein Jahr lang als Tribun 

gedient hatte, hatte er es wieder geschafft, in den 

Senat einzuziehen. Ich wartete, bis er gegangen 

war, bevor ich Cicero meine Aufzeichnungen gab. 

»Was hat er gewollt?«, fragte ich. 

»Meine Unterstützung für seine Kandidatur zum 

Prätor.« 

»Der hat vielleicht Nerven.« 

»Kann man wohl sagen. Trotzdem habe ich ihm 

meine Hilfe zugesichert«, sagte er unbekümmert. 

Als er mein erstauntes Gesicht sah, fügte er hinzu: 

»Wenn er Prätor wird, habe ich jedenfalls einen 

Rivalen weniger fürs Konsulat.« 

Er legte meine Notizen auf sein Schreibpult und 

las sie aufmerksam durch. Dann stützte er die 

Ellbogen auf, legte das Kinn auf die Hände, beugte 

sich vor und las sie ein zweites Mal. Ich stellte mir seine Gedanken als einen schnellen, schmalen 
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Wasserstrom vor, der sich durch die Fugen eines 

gefliesten Bodens bewegte - erst vorwärts, dann 

nach links und rechts ausgreifend, an einem Punkt 

kurz innehaltend, in eine andere Richtung weiter 

vorstoßend, sich immer weiter ausbreitend und 

verzweigend und dabei in seiner schimmernden, 

flüssigen Bewegung all die kleinen Möglichkeiten, 

Konsequenzen und Wahrscheinlichkeiten 

bedenkend. Schließlich sagte er, halb zu sich 

selbst, halb zu mir: »Gracchus war der Erste, der 

es mit dieser Taktik versucht hat - und der Letzte. 

Kein Wunder. Was für eine Waffe in der Hand eines 

einzelnen Mannes! Egal, ob man damit durchkommt 

oder nicht, mit den Konsequenzen müsste man 

noch Jahre leben.« Er hob den Kopf und schaute 

mich an. »Ich weiß nicht, Tiro. Vielleicht wäre es 

besser, wenn du das gleich wieder vernichtest.« 

Aber als ich die Hand nach meinen Aufzeichnungen 

ausstreckte, sagte er schnell: »Vielleicht auch 

nicht.« Stattdessen trug er mir auf, Laurea und ein 

paar andere Sklaven zusammenzutrommeln, sie zu 

allen Senatoren aus Pompeius' innerem Kreis zu 

schicken und anfragen zu lassen, ob sie heute 

Nachmittag nach ihren Amtsgeschäften Zeit für ein 

Treffen hätten. »Aber nicht hier«, fugte er noch 

schnell hinzu. »In Pompeius' Stadthaus.« Dann 

schrieb er eigenhändig eine Botschaft und schickte 

einen Reiter mit der Anweisung, auf Antwort zu 

warten, zu Pompeius' Landsitz in die Albaner Berge. 

»Wenn Crassus den Geist von Gracchus 
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heraufbeschwören will …«, sagte er grimmig, »das 

kann er haben!« 

Selbstredend waren die anderen ganz begierig 

darauf zu erfahren, warum Cicero sie 

zusammenrief. Kurz nachdem die Gerichte und 

Ämter ihre Pforten geschlossen hatten, tauchten sie 

nacheinander in Pompeius' Haus auf. Alle Plätze 

rund um den großen Tisch waren besetzt bis auf 

den thronartigen Stuhl des abwesenden 

Hausbesitzers, der aus Gründen der Ehrerbietung 

frei blieb. Es mag seltsam erscheinen, dass so 

intelligente und erfahrene Männer wie Caesar und 

Varro über die Taktik, die Gracchus als Volkstribun 

angewandt hatte, nicht genau Bescheid wussten. 

Aber man darf nicht vergessen, dass Gracchus 

damals schon seit dreiundsechzig Jahren tot war, 

dass es seitdem andere große geschichtliche 

Ereignisse gegeben hatte und dass man sich 

damals noch nicht so besessen mit der jüngeren 

Geschichte beschäftigte wie in den folgenden 

Jahrzehnten. Selbst Cicero hatte die Turbulenzen 

um Gracchus vergessen, bis er sich durch Crassus' 

Drohung wieder verschwommen daran erinnerte, 

dass er sich während seines Advokatenstudiums 

mal damit beschäftigt hatte. Solange er meine 

Auszüge aus den Annalen vortrug, war es still im 

Raum, aber sobald er seine Ausführungen beendet 

hatte, setzten sofort aufgeregte Diskussionen ein. 

Nur der weißhaarige Varro, der Alteste in der 

Runde, erinnerte sich aus Erzählungen seines 

Vaters an das Chaos von Gracchus' Volkstribunat 
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und meldete Vorbehalte an. »Du würdest einen 

Präzedenzfall schaffen«, sagte er. »Jeder 

Demagoge, der glaubt, eine Mehrheit der 

Wahlbezirke hinter sich zu haben, könnte dann das 

Volk anrufen und damit drohen, einen seiner 

Kollegen absetzen zu lassen. Und warum eigentlich 

beim Volkstribun aufhören? Warum nicht auch 

einen Prätor, einen Konsul absetzen?« 

»Das wäre kein Präzedenzfall«, widersprach 

Caesar ungehalten. »Das hat schon Gracchus für 

uns erledigt.« 

»Genau«, sagte Cicero. »Auch wenn die 

Aristokraten ihn ermordet haben sollten, seine 

Gesetzgebung haben sie nicht für illegal erklärt. Ich weiß, was Varro meint, und bis zu einem gewissen 

Grad teile ich sein Unbehagen. Aber wir befinden 

uns in einem äußerst harten Kampf, wir müssen ein 

paar Risiken eingehen.« 

Zustimmendes Gemurmel wurde laut, die 

entscheidenden Prostimmen waren aber die von 

Gabinius und Cornelius. Schließlich mussten sie sich 

vor das Volk stellen und die Gesetzgebung 

durchfechten, und folglich würden vor allem sie, 

sowohl physisch wie juristisch, die Vergeltung der 

Aristokraten zu spüren bekommen. 

»Das Volk in seiner überwältigenden Mehrheit will 

dieses Oberkommando, und es will, dass Pompeius 

es bekommt«, erklärte Gabinius. »Die Tatsache, 

dass Crassus sich mit seinen tiefen Taschen zwei 

Volkstribune kaufen kann, darf nicht dazu führen, 

dass der Wille des Volkes blockiert wird.« 
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Afranius wollte wissen, ob Pompeius sich schon 

dazu geäußert habe. 

»Hier ist die Botschaft, die ich ihm heute Morgen 

habe überbringen lassen«, sagte Cicero und hielt 

sie hoch. »Auf der Rückseite steht seine Antwort, 

die er mir sofort zurückgeschickt hat. Sie ist zur 

gleichen Zeit hier eingetroffen wie ihr alle.« Jeder 

konnte sehen, was Pompeius in seiner großen 

deutlichen Schrift auf die Rückseite gekritzelt hatte. 

Es war nur ein einziges Wort:  Einverstanden.  Damit war das Thema erledigt. Hinterher wies Cicero mich 

an, den Brief zu verbrennen. 

Am Morgen der Volksversammlung war es 

bitterkalt. Der eisige Wind, der durch die 

Kolonnaden und zwischen den Tempeln 

hindurchpfiff, konnte die Menschen jedoch nicht 

davon abhalten, in Massen aufs Forum zu strömen. 

An größeren Abstimmungstagen wechselten die 

Volkstribunen von der Rostra zum Tempel des 

Castor, wo man mehr Platz für den Wahlvorgang 

hatte. Arbeiter hatten während der Nacht an den 

hölzernen Stegen gezimmert, über die die Bürger 

im Gänsemarsch zur Stimmabgabe gehen würden. 

Cicero verließ das Haus früh und ohne großes 

Gefolge - nur Quintus und ich begleiteten ihn. Er sei - 

so sagte er uns, als wir den Hügel hinuntergingen - 

nur der Inspizient der Aufführung, nicht einer der 
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Funktionären aus verschiedenen Wahlbezirken, 

dann zog er sich mit mir in den Säulengang der 

Basilica Aemilia zurück, von wo er einen guten 

Überblick über das Geschehen hatte und wenn 

nötig Anweisungen geben konnte. 

Vermutlich bin ich einer der wenigen noch 

Lebenden, die Zeuge dieses dramatischen Anblicks 

waren: Die zehn Volkstribunen saßen 

nebeneinander auf ihren Plätzen, darunter wie 

angeheuerte Gladiatoren die beiden gegnerischen 

Pärchen Gabinius und Cornelius (pro Pompeius) 

sowie Trebellius und Roscius (pro Crassus); auf den 

obersten Tempelstufen standen die Priester und 

Auguren; das orangefarbene Altarfeuer bildete 

einen flackernden Farbklecks auf diesem ansonsten 

grauen Bild; auf dem Forum verteilte sich die 

Masse der vor Kälte rotgesichtigen Wähler, die sich 

um die zehn Fuß hohen Fahnen ihres jeweiligen 

Bezirks scharten. Auf jeder Fahne prangte in 

großen Buchstaben ein Name, AEMILIA, CAMILIA, 

FABIA etc., sodass umherstreunende Männer 

immer wussten, wo ihr Platz war. Zwischen den 

Gruppen wurde gewitzelt und um Stimmen 

gefeilscht, bis die Trompete des Herolds sie zur 

Ordnung rief. Der amtliche Ausrufer absolvierte mit 

scharfer Stimme die zweite Lesung des Gesetzes, 

danach trat Gabinius vor und hielt eine kurze Rede. 

Er habe eine erfreuliche Nachricht, sagte er, eine 

Nachricht, für die das Volk Roms gebetet habe. 

Pompeius Magnus, tief berührt vom Leid der 

Nation, habe seine Position nochmals überdacht 
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und sei gewillt, seinem Volk als Oberbefehlshaber 

zu dienen - aber nur, wenn es der einstimmige 

Wille von ihnen allen sei. »Ist das euer Wille?«, rief er laut, worauf ihm begeisterter Jubel 

entgegenschlug. Dank der Arbeit der Funktionäre 

aus den Wahlbezirken ging das noch eine Zeit lang 

so weiter. Wann immer Cicero den Eindruck hatte, 

dass die Lautstärke etwas abflaute, gab er einigen 

dieser Funktionäre ein diskretes Zeichen, das diese 

augenblicklich weiterleiteten, und sofort wurden 

wieder eifrig Fahnen geschwenkt, um den Applaus 

von Neuem anzufachen. Schließlich rief Gabinius sie 

mit einer Handbewegung zur Ruhe. »Dann lasst uns 

zur Wahl schreiten!« 

Langsam - und man musste seinen Mut 

bewundern, dass er überhaupt aufstand angesichts 

so vieler tausend Menschen - erhob sich Trebellius 

von seinem Platz auf der Bank der Volkstribunen 

und trat vor - mit erhobener Hand, zum Zeichen 

seines Einspruchs. Gabinius betrachtete ihn voller 

Verachtung und brüllte dann in die Menge: »Bürger 

Roms, wollt ihr ihn sprechen lassen?« 

»Nein!«, kreischte die Menge. 

Worauf Trebellius mit vor Anspannung schriller 

Stimme rief: »Dann lege ich hiermit mein Veto 

ein!« 

An jedem anderen Tag in den vergangenen 

vierhundert Jahren, außer im Jahr von Tiberius 

Gracchus' Volkstribunat, wäre mit diesem Satz das 

Gesetzgebungsverfahren beendet gewesen. An 

diesem schicksalhaften Morgen jedoch brachte 
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Gabinius die höhnisch johlende Menge mit einer 

Handbewegung zum Schweigen und sagte: 

»Stimmt ihr Trebellius zu?« 

»Nein!«, brüllten die Menschen. »Nein! Nein!« 

»Gibt es irgendeinen unter euch, der ihm 

zustimmt?« Nur der Wind war zu hören. Selbst die 

Senatoren, die Trebellius unterstützten, wagten es 

nicht, ihre Stimme zu erheben; sie standen 

schutzlos inmitten der anderen Mitglieder ihres 

Wahlbezirks und fürchteten, dass der Mob über sie 

herfallen würde. »Dann beantrage ich gemäß dem 

von Tiberius Gracchus geschaffenen Präzedenzfall, 

dass Trebellius wegen Missachtung seines 

Amtseides, der ihn zur Vertretung der Interessen 

des Volkes verpflichtet, als Tribun abgesetzt wird, 

und beantrage weiter, dass sofort darüber 

abgestimmt wird.« 

Cicero sah mich an. »Jetzt fängt das Schauspiel 

an«, sagte er. 

Sekundenlang schauten sich die versammelten 

Bürger nur stumm an. Dann begannen sie zu 

nicken, begriffen allmählich, und die Erkenntnis 

äußerte sich in einem langsam ansteigenden 

Geräuschpegel. Es war die Erkenntnis - zumindest 

bin ich heute dieser Ansicht, da ich mit 

geschlossenen Augen in meinem kleinen 

Arbeitszimmer sitze und mich erinnere -, dass sie 

jetzt abstimmen konnten und die hohen Herren im 

Senat nicht die Macht hatten, sie daran zu hindern. 

Catulus, Hortensius und Crassus bahnten sich 

aufgeschreckt einen Weg nach vorn und forderten 
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eine Anhörung, doch Gabinius hatte einige von 

Pompeius' Veteranen vor den untersten 

Tempelstufen postiert, die die protestierenden 

Senatoren aufhielten. Vor allem der sonst so 

beherrscht wirkende Crassus war außer sich. Mit 

vor Zorn rot angelaufenem und verzerrtem Gesicht 

versuchte er vergeblich, das Podium zu stürmen. Er 

entdeckte Cicero, zeigte auf ihn und brüllte etwas, 

doch er war zu weit weg und es war zu viel Lärm, 

als dass wir ihn hätten verstehen können. Cicero 

bedachte ihn mit einem freundlichen Lächeln. Der 

Ausrufer verlas Gabinius' Antrag - »… dass 

Trebellius nach dem Willen des Volkes als dessen 

Tribun abgesetzt werden soll …« -, und die 

Wahlhelfer begaben sich zu ihren Arbeitsplätzen. 

Wie üblich stimmten die Bürger des Wahlbezirks 

Subura als Erste ab: In Zweierreihen bewegten sie 

sich den Holzsteg hinauf, gaben ihre Stimme ab 

und gingen die Steinstufen an der Seite des 

Tempels wieder hinunter aufs Forum. Ein Bezirk 

nach dem anderen schritt zur Wahl, und jeder 

stimmte dafür, Trebellius seines Amtes zu 

entheben. Dann kamen die ländlichen Bezirke an 

die Reihe. Das Prozedere beanspruchte mehrere 

Stunden, währenddessen sich Trebellius, dem die 

Angst ins graue Gesicht geschrieben stand, immer 

wieder mit seinem Leidensgenossen Roscius 

besprach. Einmal verschwand er vom Podium. 

Wohin, habe ich nicht gesehen, aber ich nehme an, 

dass Trebellius Crassus gebeten hat, ihn von seiner 

Verpflichtung zu entbinden. Überall auf dem Forum 
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standen Senatoren nach der Stimmabgabe ihrer 

Bezirke in kleinen Gruppen zusammen. Ich sah, wie 

Catulus und Hortensius mit verbissenen Gesichtern 

von Gruppe zu Gruppe gingen. Während ich an 

meinem Platz blieb, tauchte auch Cicero in die 

Menge ein und drehte seine Runden. Er sprach mit 

den Senatoren, darunter Torquatus und sein alter 

Verbündeter Marcellinus, die er heimlich dazu 

überredet hatte, in Pompeius' Lager zu wechseln. 

Als siebzehn Bezirke für Tribellius' Absetzung 

votiert hatten, ordnete Gabinius eine 

Unterbrechung der Abstimmung an. Er zitierte 

Trebellius an den vorderen Rand des Podiums und 

fragte ihn, ob er sich nun dem Willen des Volkes 

beugen und so sein Amt als Tribun retten wolle 

oder ob er den achtzehnten Wahlgang für nötig 

halte, der ihn mit Sicherheit das Amt kosten werde. 

Das war Trebellius' Gelegenheit, als heldenhafter 

Kämpfer für seine Sache in die Geschichte 

einzugehen, und ich habe mich oft gefragt, ob er 

später, als alter Mann, seine Entscheidung jemals 

bereut hat. Wahrscheinlich hat er sich noch 

Hoffnungen auf eine politische Karriere gemacht. 

Jedenfalls gab er nach kurzem Zögern seine 

Zustimmung und zog das Veto zurück. Ich brauche 

wohl kaum hinzufügen, dass er fortan von beiden 

Lagern mit Verachtung gestraft wurde und nie 

mehr in Erscheinung trat. 

Alle Augen richteten sich nun auf Roscius, 

Crassus' zweiten Tribun. In diesem Augenblick, es 

war wohl am frühen Nachmittag, erschien Catulus 
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ein zweites Mal an den Tempelstufen, wölbte die 

Hände vor dem Mund und rief laut zu Gabinius 

hinauf, dass er eine Anhörung verlange. Wie ich 

schon erwähnte, genoss Catulus wegen seines 

Patriotismus großen Respekt in der Bevölkerung. 

Gabinius konnte ihn nur schwerlich abweisen, nicht 

zuletzt deshalb, weil er der Ranghöchste der 

Exkonsuln im Senat war. Er machte den Veteranen 

ein Zeichen, Catulus durchzulassen, worauf dieser 

trotz seines hohen Alters wie eine Eidechse die 

Stufen hinaufschoss. »Das ist ein Fehler«, flüsterte 

mir Cicero zu. 

Hinterher sagte Gabinius zu Cicero, dass er 

geglaubt habe, angesichts ihrer Niederlage seien 

die Aristokraten zum Wohle der nationalen Einheit 

zu Zugeständnissen bereit. Dem war aber ganz und 

gar nicht so. Catulus wetterte gegen die  lex Gabinia und die illegalen Methoden, derer man sich bedient 

habe, um das Gesetz durchzupeitschen. Es sei 

Wahnsinn, erklärte er, die Sicherheit der Republik 

in die Hände eines einzigen Mannes zu legen. Krieg 

sei ein riskantes Geschäft, vor allem der zur See: 

Was geschähe mit dem Oberbefehl, wenn Pompeius 

getötet würde? Wer würde an seine Stelle treten? 

Ein Mann schrie »du!«, eine Reaktion, so 

schmeichelhaft sie auch gewesen sein mochte, die 

überhaupt nicht im Sinn von Catulus war. Er wusste 

sehr gut, dass er für den Krieg viel zu alt war. Was 

er eigentlich im Sinn hatte, war ein gemeinsames 

Kommando von Crassus und Pompeius. Obwohl er 

den Menschen Crassus verachtete, ging er doch 
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davon aus, dass der reichste Mann Roms zumindest 

ein Gegengewicht zu Pompeius' Macht bilden 

würde. Inzwischen hatte Gabinius erkannt, dass es 

ein Fehler gewesen war, Catulus das Wort zu 

erteilen. Die Wintertage waren kurz, und der 

Wahlgang musste bis Sonnenuntergang 

abgeschlossen sein. Er schnitt dem ehemaligen 

Konsul rüde das Wort ab und sagte, er habe seinen 

Standpunkt klargemacht, und es sei nun an der 

Zeit, die Angelegenheit an der Wahlurne zu einem 

Ende zu bringen. Daraufhin sprang Roscius auf und 

versuchte den formalen Antrag zu stellen, das 

Oberkommando zu teilen. Das Volk war jedoch 

inzwischen so aufgebracht, dass es ihm die 

Anhörung verweigerte. Es entstand ein derart 

ohrenbetäubendes Geschrei, dass - so erzählte man 

sich später - ein gerade über das Forum fliegender 

Rabe tot vom Himmel fiel. Angesichts des Aufruhrs 

konnte Roscius nichts weiter tun, als mit zwei 

erhobenen Fingern sein Veto gegen das Gesetz 

einzulegen und gleichzeitig zum Ausdruck zu 

bringen, dass er zwei Oberbefehlshaber bevorzuge. 

Beim Versuch, per Abstimmung einen zweiten 

Volkstribun aus dem Amt jagen zu wollen, darüber 

war sich Gabinius im Klaren, würde ihm nicht nur 

das Sonnenlicht abhanden kommen, sondern auch 

die Möglichkeit, das Oberkommando noch heute 

beschließen zu lassen. Und wer konnte wissen, was 

die Aristokraten aus dem Hut zauberten, wenn man 

ihnen die Gelegenheit gab, ihre Kräfte über Nacht 

neu zu formieren? Also wandte er Roscius einfach 
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den Rücken zu und gab die Gesetzesvorlage 

ungeachtet des Einspruchs zur Abstimmung frei. 

»Das war's«, sagte Cicero zu mir, während die 

Wahlhelfer wieder zu ihren Plätzen zurückliefen. 

»Die Sache ist durch. Lauf zu Pompeius' Haus und 

sag Bescheid, dass sofort jemand zum General 

rausreiten soll. Und zwar mit folgender Botschaft, 

schreib auf: ›Das Gesetz ist angenommen. Der 

Oberbefehl geht an dich. Sofortige Rückkehr nach 

Rom erforderlich, noch heute Abend. Zur 

Stabilisierung der Lage ist deine Anwesenheit 

unerlässlich. Gezeichnet, Cicero.‹« Ich kontrollierte, ob ich auch alles richtig notiert hatte, und machte 

mich dann schleunigst auf den Weg, während 

Cicero sich erneut unter die Menschen mischte und 

ohne Zweifel wieder voll in seinem Element war. Er 

schmeichelte, floss über vor Liebenswürdigkeit, 

platzierte das eine oder andere mitfühlende Wort 

und gelegentlich wohl auch eine Drohung - 

entsprechend seiner Philosophie, dass es nichts 

gab, was man mit Worten nicht aus der Welt 

schaffen oder wieder ins Lot bringen konnte. 

Und so wurde mit der von allen Wahlbezirken 

einstimmig beschlossenen  lex Gabinia  ein Gesetz verabschiedet, das gewaltige Auswirkungen haben 

sollte - für alle persönlich Betroffenen, für Rom, für die Welt. 
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Mit Einbruch der Dunkelheit leerte sich das 

Forum, und die Kämpfer zogen sich in ihre 

jeweiligen Hauptquartiere zurück - der harte Kern 

der Aristokraten in Catulus' Haus auf der Kuppe des 

Palatin, die Anhänger von Crassus in dessen 

bescheidenere Behausung ein Stück weiter unten 

am selben Hügel, und die siegreichen Pompeianer 

in die Villa ihres Anführers auf dem Esquilin. Wie 

üblich hatte der Erfolg seine fruchtbare Zauberkraft 

entfaltet, und so drängelten sich nach meiner 

Schätzung mindestens zwanzig Senatoren in 

Pompeius' Tablinum, tranken seinen Wein und 

erwarteten seine siegreiche Rückkehr. Kandelaber 

tauchten den Raum in helles Licht. Alkohol, 

Schweiß, laute Männergespräche - es herrschte 

eine Atmosphäre wie so oft, wenn sich große 

Spannungen lösen. Caesar, Afranius, Palicanus, 

Varro, Gabinius und Cornelius hatten sich 

eingefunden, waren aber in der Minderzahl 

gegenüber den neuen Gesichtern. Ich kann mich 

nicht mehr an alle Namen erinnern. Lucius 

Torquatus und sein Vetter Aulus waren bestimmt 

anwesend, ebenso Metellus Nepos und Lentulus 

Marcellinus, zwei weitere angesehene junge 

Aristokraten. Cornelius Sisenna (der einer der 

leidenschaftlichsten Anhänger von Verres gewesen 

war), die Exkonsuln Lentulus Clodianus und Gellius 

Publicola (jener Gellius, der immer noch unter 

Ciceros Witz über die Athener Philosophenkonferenz 

litt) hatten die Füße hochgelegt und fühlten sich 

schon ganz wie zu Hause. Cicero selbst saß in 

412 



einem angrenzenden Zimmer über der Dankesrede, 

die Pompeius morgen halten würde. Damals 

wunderte ich mich darüber, dass er so still war, 

aber im Nachhinein glaube ich, dass er vielleicht 

intuitiv spürte, dass sich ein Riss im Gefüge des 

Staates aufgetan hatte, den selbst er mit seinen 

Worten nur schwer würde kitten können. Alle paar 

Minuten schickte er mich in den Flur, um 

nachzusehen, ob Pompeius schon eingetroffen war. 

Kurz vor Mitternacht erschien ein Bote mit der 

Nachricht, dass Pompeius auf der Via Latina 

Richtung Rom unterwegs sei. Für den Fall, dass 

seine Feinde eine letzte verzweifelte Aktion planten, standen etwa zwanzig von Pompeius' Veteranen an 

der Porta Capena bereit, um ihn mit Fackeln nach 

Hause zu geleiten. Eine überflüssige 

Vorsichtsmaßnahme, denn Quintus, der mit den 

Vorstehern der Stadtteile fast die ganze Nacht auf 

den Beinen gewesen war, berichtete seinem 

Bruder, dass es auf den Straßen ruhig sei. 

Schließlich kündigten Bravorufe seine Ankunft an, 

und im nächsten Augenblick stand Pompeius mitten 

unter uns - größer denn je, grinsend, Hände 

schüttelnd, Schultern klopfend; sogar ich bekam 

einen freundlichen Klaps ab. Die Senatoren 

forderten lautstark eine Ansprache, worauf Cicero 

eine Spur zu laut anmerkte: »Er kann noch nicht 

sprechen, ich habe die Rede noch nicht fertig.« 

Einen Augenblick lang verdunkelte sich Pompeius' 

Gesicht, aber wieder war es Caesar, der Cicero zu 

Hilfe eilte, indem er in brüllendes Gelächter 
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ausbrach. Pompeius fing an zu grinsen und drohte 

Cicero gespielt vorwurfsvoll mit dem Finger, worauf 

sich die Atmosphäre augenblicklich entspannte und 

in die spöttelnde Stimmung einer Offiziersmesse 

verwandelte, wo der triumphierende Kommandeur 

gar nichts anderes erwartet, als auf den Arm 

genommen zu werden. 

Bei dem Wort  Imperium   muss    ich immer an Pompeius denken - an den Pompeius, der sich in 

jener Nacht über eine Karte des Mittelmeerraumes 

beugte und Herrschaftsbefugnisse über Land- wie 

Seegebiete so beiläufig verteilte, wie er seinen 

Wein ausschenkte (»Marcellinus, du kannst das 

Libysche Meer haben, und du, Torquatus, nimmst 

dann Ostspanien …«); und an den Pompeius, der 

am nächsten Morgen zum Forum ging, um seine 

Beute einzufordern. Die Chronisten schätzten 

später, dass etwa zwanzigtausend Menschen ins 

Zentrum Roms geströmt waren, um seine Weihe 

zum Oberbefehlshaber der Welt mitzuerleben. 

Angesichts der riesigen Menge wagten nicht einmal 

Catulus und Hortensius eine letzte Aktion des 

Widerstands, obwohl sie, da bin ich mir sicher, gern 

noch einen weiteren Versuch unternommen hatten. 

Stattdessen waren sie und die anderen Senatoren 

genötigt, gute Miene zum bösen Spiel zu machen. 

Bezeichnenderweise war Crassus nicht einmal dazu 

in der Lage, er kam erst gar nicht. Pompeius sagte 

nicht viel, er begnügte sich mit einigen von Cicero 

formulierten Beteuerungen demütiger Dankbarkeit 

und einem Appell, die Einheit der Nation zu 
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bewahren. Allerdings waren viele Worte auch nicht 

nötig: Allein seine Anwesenheit und das in ihn 

gesetzte Vertrauen hatten dafür gesorgt, dass der 

Getreidepreis auf den Märkten um die Hälfte 

gefallen war. Er beschloss seine Rede mit einigen 

herrlich theatralischen Sätzen, die nur Ciceros Geist entsprungen sein konnten: »Ich werde nun wieder 

jene Rüstung anlegen, die mir einst so teuer und 

vertraut gewesen ist, und den geweihten roten 

Umhang des römischen Befehlshabers im Felde. 

Und ich werde ihn erst wieder ablegen, wenn Rom 

siegreich aus diesem Krieg hervorgegangen ist - 

oder ich werde diesen Kampf nicht überleben!« Er 

hob seine Hand zum Gruß und verließ das Podium - 

wurde auf einer Woge stürmischen Beifalls vom 

Podium getragen, das trifft es wohl besser. Der 

Applaus war noch nicht verklungen, da tauchte 

seine Gestalt hinter der Rostra plötzlich wieder auf: Mit festen Schritten stieg er die Stufen zum Kapitol 

hinauf. Er trug das  paludamentum,  den leuchtend scharlachroten Umhang, der das Kennzeichen jedes 

römischen Prokonsuls im aktiven Dienst ist. 

Während die Menschen vor Begeisterung außer 

Rand und Band gerieten, schaute ich zu der Stelle, 

wo Cicero und Caesar standen. Cicero schien 

gleichzeitig belustigt wie angewidert zu sein, 

Caesar hingegen sah dem Treiben völlig verzückt 

zu, als täte er einen Blick in seine eigene Zukunft. 

Pompeius verschwand im Tempel der 

Kapitolinischen Trias, wo er Jupiter einen Bullen 

opferte, um danach sofort, ohne sich von Cicero 
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oder sonst jemandem zu verabschieden, die Stadt 

zu verlassen. Es sollte sechs Jahre dauern, bis er 

nach Rom zurückkehrte. 


KAPITEL XIII 

Bei den jährlichen Wahlen für die Prätur in jenem 

Sommer hatte Cicero am besten abgeschnitten. Als 

Folge des Gezerres um die  lex Gabinia  war das Vertrauen der politischen Parteien untereinander 

völlig zerstört, sodass der Wahlkampf hässlich und 

rüpelhaft gewesen war. Ich habe Ciceros Brief an 

Atticus vor mir liegen, in dem er seinen Ekel über 

alle Aspekte des öffentlichen Lebens zum Ausdruck 

brachte: »Du würdest es nicht glauben, wie schnell 

und wie verwahrlost sie alle seit deiner Abreise 

geworden sind.« Zweimal hatten die Wahlen 

abgebrochen werden müssen, weil es auf dem 

Marsfeld zu wüsten Schlägereien gekommen war. 

Cicero hatte Crassus im Verdacht, Unruhestifter 

angeheuert zu haben, um die Wahlen zu 

sabotieren, konnte aber nichts beweisen. Was auch 

immer dahintersteckte, es dauerte jedenfalls bis 

September, bevor die acht gewählten Prätoren im 

Senat zusammenkamen, damit festgelegt werden 

konnte, wer im kommenden Jahr für welchen 
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Gerichtshof den Vorsitz übernehmen würde. Die 

Entscheidung wurde wie üblich durch das Los 

getroffen. 

Das begehrteste Amt war das des Stadtprätors, 

der in jenen Tagen die gesamte Gerichtsbarkeit 

unter sich hatte, hinter den beiden Konsuln der 

dritte Mann im Staat und außerdem für die 

Ausrichtung der Spiele des Apollo verantwortlich 

war. War das der Haupttreffer unter den zu 

verteilenden Posten, so war der Gerichtshof für 

Veruntreuungen der, den man unter allen 

Umständen vermeiden wollte: Er war geradezu 

niederschmetternd langweilig. »Natürlich wäre mir 

die Stadtprätur am liebsten«, vertraute mir Cicero 

auf dem Weg zum Senat an. »Ganz ehrlich, wenn 

ich bei ›Veruntreuungen‹ ein Jahr lang Akten 

wälzen muss, dann hänge ich mich auf. Mit allem 

anderen kann ich leben.« Er war aufgeräumter 

Stimmung an jenem Morgen. Die Wahlen waren 

endlich vorbei, und er hatte die meisten Stimmen 

bekommen. Pompeius hatte nicht nur Rom, 

sondern inzwischen auch Italien verlassen, sodass 

Cicero von keinem mächtigen Mann mehr überragt 

wurde. Er war dem Konsulat jetzt sehr nah - so 

nah, dass er es fast berühren konnte. 

Wenn Ämterverlosungen anstanden, sich also die 

hohe Politik mit dem Glücksspiel verband, war der 

Senat immer bis auf den letzten Platz besetzt. Als 

wir eintrafen, befand sich die Mehrheit der 

Senatoren schon im Saal. Cicero wurde ein 

lautstarker Empfang bereitet: Seine alten Anhänger 
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unter den  pedarii   bejubelten ihn, die Aristokraten wurden ausfallend. Crassus, der wie üblich mit 

ausgestreckten Beinen auf der Konsulnbank in der 

ersten Reihe saß, beobachtete seinen Einzug mit 

halb geschlossenen Augen - wie eine große Katze, 

die sich schlafend stellt, während ein kleiner Vogel 

vorbeitrippelt. Die Wahl war im Großen und Ganzen 

so ausgegangen, wie Cicero erwartet hatte. Wenn 

ich nun die Namen der gewählten Prätoren nenne, 

so glaube ich, dass man dadurch einen guten 

Eindruck bekommt, wie es zu jener Zeit um die 

Politik bestellt war. 

Neben Cicero gab es nur noch zwei Männer mit 

unbestrittenen Fähigkeiten, die gelassen 

daraufwarteten, ihr Los zu ziehen. Der bei weitem 

fähigste war Aquilius Gallus, der schon ein 

angesehener Richter war und den so mancher für 

einen noch besseren Rechtsanwalt als Cicero hielt. 

Tatsächlich war er eine Art Vorbild für Cicero - 

brillant, bescheiden, gerecht, freundlich, ein Mann 

von exquisitem Geschmack, der in einer prächtigen 

Villa auf dem Viminal lebte. Cicero spielte mit dem 

Gedanken, den Älteren zu fragen, ob er mit ihm 

zusammen für das Konsulat kandidieren wolle. 

Gleich nach Gallus, zumindest was Würde und 

Gesetztheit anging, kam Sulpicius Galba, der aus 

einer distinguierten Aristokratenfamilie stammte 

und in dessen Atrium die Masken von so vielen 

Konsuln hingen, dass er sicher einer von Ciceros 

Rivalen um das Konsulat sein würde. Aber so 

rechtschaffen und fähig er war, so schroff und 
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arrogant war er auch, was sich bei einem knappen 

Rennen als Nachteil erweisen würde. Meiner 

Meinung nach der Viertbeste war Quintus 

Cornificius, auch wenn Cicero gelegentlich über 

seine Albernheiten lauthals lachte. Er war ein 

religiöser Fundamentalist, der sich endlos darüber 

auslassen konnte, dass man unbedingt etwas 

gegen den Sittenverfall in Rom unternehmen 

müsse - der »Kandidat der Götter«, wie Cicero ihn 

nannte. Was die Eignung der anderen betrifft, 

fürchte ich, ging es nun steil bergab: 

Bemerkenswerterweise waren die vier anderen 

gewählten Prätoren allesamt Männer, die man 

schon einmal aus dem Senat ausgeschlossen hatte, 

entweder wegen finanzieller oder moralischer 

Defizite. Der älteste war Varinius Glaber, einer 

jener schlauen, verbitterten Männer, die glauben, 

ein erfolgreiches Leben vor sich zu haben, und 

dann fassungslos vor dessen Trümmern stehen. Vor 

sieben Jahren war er schon einmal Prätor gewesen 

und hatte vom Senat das Kommando über eine 

Armee bekommen, um den Aufstand des Spartacus 

niederzuschlagen. Seine schwachen Legionen 

waren jedoch von den aufständischen Sklaven 

wiederholt besiegt worden, worauf er sich 

gedemütigt aus dem öffentlichen Leben 

zurückgezogen hatte. Dann war da der von einem 

großen Wählerverein unterstützte Gaius Orchivius - 

»jede Menge Tatendrang, null Talent«, wie Cicero 

ihn charakterisierte. Den siebten Platz in meiner 

Fähigkeitenrangliste nahm Cassius Longinus ein, 
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»das Schmalzfass auf zwei Beinen« oder, wie 

manche behaupteten, der dickste Mensch Roms. 

Bleibt Nummer acht, der kein anderer war als 

Antonius Hybrida, der Säufer mit dem 

Sklavenmädchen, dem Cicero seine Hilfe bei den 

Wahlen mit dem Hintergedanken zugesagt hatte, 

dass er sich dann wenigstens um den Ehrgeiz 

dieses einen Prätors keine Sorgen mehr zu machen 

brauchte. »Weißt du, warum man ihn ›Hybrida‹ 

nennt?«, fragte mich Cicero einmal. »Weil er halb 

Idiot, halb Mensch ist. Ich persönlich würde ihm 

nicht mal die eine Hälfte zubilligen.« 

Die Götter jedoch, denen Cornificius so zugetan 

war, wissen solche Hybris zu strafen, und so ließen 

sie Cicero die ihm gebührende Strafe an jenem Tag 

zukommen. Die Lose lagen in einer antiken Urne, 

die schon seit Jahrhunderten für diesen Zweck 

benutzt wurde, und der präsidierende Konsul 

Glabrio rief die Kandidaten in alphabetischer 

Reihenfolge auf, was bedeutete, dass Antonius 

Hybrida als Erster das Los zog. Er steckte seine 

zitternde Hand in die Urne, nahm ein Täfelchen 

heraus, gab es Glabrio, der eine Augenbraue lupfte 

und dann sagte: »Stadtprätor.« Einen Augenblick 

lang herrschte Stille, doch dann brach ein derart 

brüllendes Gelächter los, dass die unter dem Dach 

hockenden Tauben in einer spritzenden Wolke aus 

Kot und Federn davonstoben. Hortensius und einige 

andere Aristokraten, die gewusst hatten, dass 

Cicero Hybrida unterstützt hatte, zeigten auf ihn 

und stießen sich gegenseitig höhnisch grinsend in 
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die Rippen. Crassus wäre vor Wonne fast von 

seiner Bank gefallen, während Hybrida selbst - der 

nun bald der dritte Mann im Staat sein würde - in 

den Saal strahlte und das Hohngelächter 

fälschlicherweise als Freude über sein Losglück 

deutete. 

Ich konnte Ciceros Gesicht nicht sehen, aber ich 

konnte mir denken, was ihm durch den Kopf ging: 

dass sein Pech nun sicher auch noch dadurch 

gekrönt würde, dass er »Veruntreuungen« erhielt. 

Gallus zog als Nächster und bekam das Gericht, das 

für das Wahlrecht zuständig war; Longinus, der 

Fette, zog Landesverrat, und als Götterkandidat 

Cornificius das Gericht für Strafsachen zufiel, sahen Ciceros Chancen allmählich ziemlich schlecht aus - 

und zwar dermaßen schlecht, dass ich nun mit dem 

Schlimmsten rechnete. Glücklicherweise erhielt der 

Nächste an der Urne, Orchivius, das Gericht für 

Veruntreuungen. Nachdem Galba mit der 

Prozessführung von Verbrechen gegen den Staat 

betraut worden war, blieben für Cicero nur noch 

zwei Möglichkeiten - das vertraute Terrain des 

Gerichtshofes für Erpressungen oder der Posten des 

Fremdenprätors, als der er im Grunde nichts weiter 

als Hybridas Stellvertreter wäre: ein bitteres 

Schicksal für den schlauesten Mann der Stadt. Als 

er auf das Podium stieg, um sein Los zu ziehen, 

schüttelte er kläglich den Kopf - da kannst du 

planen, was du willst, schien die Geste zu besagen, 

aber am Ende hängt in der Politik doch alles am 

Glück. Er griff in die Urne und zog - Erpressungen. 
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Es lag eine gewisse wohltuende Symmetrie darin, 

dass es Glabrio war, der frühere Vorsitzende 

ebenjenes Gerichtshofes, in dem Cicero sich seinen 

Namen gemacht hatte, der die Ernennung verlas. 

Das Amt des Fremdenprätors ging folglich an das 

Spartacus-Opfer Varinius. Damit war die Leitung 

der Gerichtshöfe für das kommende Jahr festgelegt 

und das vorläufige Starterfeld für das Rennen um 

das Konsulat abgesteckt. 

Im Trubel der politischen Ereignisse habe ich 

versäumt zu erwähnen, dass Pomponia im Frühjahr 

schwanger geworden war - ein Beweis, wie Cicero 

triumphierend anmerkte, als er Atticus die 

Neuigkeit in einem Brief mitteilte, dass die Ehe 

zwischen Pomponia und Quintus doch funktioniere. 

Kurz nach den Wahlen zur Prätur wurde das Kind 

geboren, ein gesunder Junge. Es erfüllte mich mit 

großem Stolz und war ein Zeichen für die 

wachsende Bedeutung meiner Stellung innerhalb 

der Familie, dass man mich zu den Feierlichkeiten 

am   dies lustricus  einlud, dem Tag der rituellen Waschung neun Tage nach der Geburt. Die 

Zeremonie fand direkt neben Ciceros Haus im 

Tempel der Tellus statt. Ich bezweifle, ob es jemals 

einen vernarrteren Onkel gegeben hat als Cicero, 

der als Geschenk zur Namensgebung seines Neffen 

einen Silberschmied mit der Anfertigung eines 

prächtigen Amuletts beauftragte. Erst nachdem der 
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Priester den kleinen Quintus mit geweihtem Wasser 

gesegnet und Cicero den Säugling auf den Arm 

genommen hatte, wurde mir erst richtig bewusst, 

wie gern er selbst einen Sohn gehabt hätte. Ein 

Großteil seiner wie auch jedes anderen Mannes 

Motivation, das Konsulat anzustreben, hat sicher 

darin gelegen, dass dadurch sein Sohn, sein Enkel 

und alle weiteren Nachkommen bis in alle Ewigkeit 

das   ius imaginum  besaßen und nach seinem Tod sein Porträt im Atrium des Familiensitzes ausstellen 

konnten. Was hatte es für einen Sinn, ein 

ruhmreiches Geschlecht zu begründen, wenn es 

wieder ausstarb, bevor es sich richtig entfalten 

konnte? Ich warf einen kurzen Blick hinüber zu 

Terentia, und mir fiel auf, dass sie sehr genau 

beobachtete, wie Cicero mit dem Rücken seines 

kleinen Fingers die Wange des Säuglings 

streichelte. Da wusste ich, dass ihr genau die 

gleichen Gedanken durch den Kopf gingen. 

Die Geburt eines Kindes führt oft zu einer 

gründlichen Neubewertung der Zukunft, und ich bin 

sicher, dass Cicero deshalb schon kurz nach der 

Geburt seines Neffen die Verlobung Tullias zu 

betreiben begann. Sie war jetzt zehn Jahre alt und 

nach wie vor sein ganzer Augenstern. Trotz aller 

Beanspruchung durch seine Arbeit als Anwalt und 

Politiker verging kaum ein Tag, an dem er sich 

nicht zumindest kurz freimachte, um ihr vorzulesen 

oder mit ihr irgendein Spiel zu spielen. Mit der für 

ihn typischen Mischung aus Zartgefühl und 

Gerissenheit besprach er seinen Plan zuerst mit ihr 
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selbst und nicht mit Terentia. »Ich möchte dich was 

fragen, Tulla«, sagte er eines Morgens, als wir drei 

allein in seinem Arbeitszimmer waren. »Möchtest 

du eigentlich mal heiraten?« Als sie antwortete, 

dass sie sehr gern heiraten würde, fragte er, wen 

sie denn von allen Menschen auf der Welt am 

liebsten heiraten würde. 

»Tiro!«, schrie sie und schlang mir die Arme um 

die Hüfte. 

»Ich fürchte, Tiro hat gar keine Zeit für eine Frau, 

er muss mir doch dauernd helfen«, sagte er ernst. 

»Wen noch?« 

Da sie nur über einen begrenzten Bekanntenkreis 

aus männlichen Erwachsenen verfügte, dauerte es 

nicht lange, und sie nannte Frugi, der seit der 

Verres-Geschichte so viel Zeit mit Cicero verbracht 

hatte, dass er fast schon zur Familie gehörte. 

»Frugi!«, rief Cicero, als wäre ihm selbst der 

Gedanke noch nicht gekommen. »Eine wundervolle 

Idee! Und du bist dir ganz sicher, dass er der 

Richtige ist? Ehrlich? Also los, dann gehen wir 

gleich zur Mama und sagen es ihr.« 

Und so fand sich Terentia auf ihrem ureigenen 

Terrain von ihrem eigenen Mann so kunstfertig 

ausgetrickst, als sei sie irgendein Aristokraten-

Hohlkopf aus dem Senat. Nicht dass sie an Frugi 

etwas auszusetzen gehabt hätte, er war eine selbst 

nach ihren Maßstäben mehr als angemessene 

Partie - ein sanftmütiger und gewissenhafter junger 

Mann, einundzwanzig Jahre alt, aus äußerst 

vornehmer Familie. Aber sie war natürlich viel zu 
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intelligent, um nicht zu erkennen, dass Cicero eben 

die zweitbeste Möglichkeit ergriff, wenn er schon 

keinen eigenen Sohn haben konnte - nämlich einen 

Ersatzmann auszubilden, dem er eine Karriere im 

öffentlichen Leben ebnen konnte. Diese Erkenntnis 

empfand sie zweifellos als Bedrohung, und Terentia 

war ein Mensch, der auf Bedrohungen immer sehr 

heftig reagierte. Die Verlobungszeremonie im 

November ging noch glatt über die Bühne: Unter 

den zustimmenden Blicken beider Familien und 

deren Haushaltsmitgliedern streifte der schüchterne 

Frugi seiner Verlobten, die er im Übrigen sehr 

mochte, den Ring über den Finger, und man legte 

fest, dass die Hochzeit in fünf Jahren stattfinden 

würde, wenn Tullia in die Pubertät käme. Aber noch 

am gleichen Abend lieferten sich Cicero und 

Terentia eines der heftigsten Wortgefechte ihrer 

Ehe. Es begann im Tablinum, und es fing so 

plötzlich an, dass ich mich nicht mehr rechtzeitig 

verdrücken konnte. Cicero hatte irgendeine 

harmlose Bemerkung darüber gemacht, wie 

herzlich die Frugis Tullia aufgenommen hätten, 

worauf die schon eine ganze Zeit lang bedrohlich 

schweigsame Terentia erwidert hatte, dass sie sich 

tatsächlich sehr gut benommen hätten -  in 

 Anbetracht der Umstände.  

»In Anbetracht  welcher   Umstände?«, fragte 

Cicero verdrossen. Offensichtlich hatte er sich 

damit abgefunden, dass ein Streit mit Terentia so 

unausweichlich sei wie ein verdorbener Magen nach 

einer schlechten Auster und dass er die 
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Angelegenheit am besten gleich heute Abend hinter 

sich brachte. 

»In Anbetracht der Verbindungen, die sie 

hergestellt haben«, erwiderte sie und kam dann 

sehr schnell zu den Themen, über die sie sich am 

leidenschaftlichsten erregen konnte - die 

schändliche Art, wie sich Cicero Pompeius und 

seiner Provinzsippschaft an den Hals werfe, dass 

sich deshalb die Familie in Widerspruch zu den 

ehrenwertesten Familien im Staat befände, und die 

zunehmende Macht des Pöbels, die erst durch die 

gesetzwidrige Annahme der  lex Gabinia  möglich geworden sei. Ich kann mich zwar nicht mehr an 

alles erinnern, aber was spielt das schon für eine 

Rolle? Wie bei den meisten Ehestreitigkeiten ging 

es nicht um die Sache selbst, sondern um etwas 

völlig anderes - nämlich um ihr Versagen, keinen 

Sohn geboren zu haben, und die daraus 

resultierende, fast väterliche Zuneigung Ciceros zu 

Frugi. Allerdings entsinne ich mich an Ciceros 

schroffe Reaktion: dass Pompeius vielleicht nicht 

ohne Fehler, aber unbestritten ein herausragender 

Soldat sei und dass er, nachdem man ihm das 

Sonderkommando übertragen habe, eine 

Kriegsflotte aufgestellt und die Seeräubergefahr in 

nur neunundvierzig Tagen aus der Welt geschafft 

habe. Genauso gut erinnere ich mich aber auch an 

Terentias vernichtende Replik, dass, wenn man die 

Piraten tatsächlich in sieben Wochen völlig 

vernichtet habe, die Bedrohung vielleicht gar keine 

so große gewesen, sondern diese von Cicero und 
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seinen Freunden nur aufgebauscht worden sei. An 

dieser Stelle schaffte ich es, unbemerkt aus dem 

Zimmer und in mein Kämmerchen zu schleichen, 

sodass ich über den Rest der Unterhaltung keine 

Auskunft geben kann. Allerdings blieb in den 

folgenden Tagen die Stimmung im Haus so 

zerbrechlich wie neapolitanisches Glas. 

»Siehst du jetzt, unter was für einem Druck ich 

stehe?«, jammerte Cicero mir am nächsten Morgen 

vor und massierte sich mit den    Handknöcheln die Stirn. »Nirgendwo lässt man mich in Ruhe, nicht in 

der Politik und in meiner Freizeit auch nicht.« 

Was Terentia anging, so steigerte sie sich immer 

mehr in ihre vermeintliche Unfruchtbarkeit hinein. 

Sie ging jetzt täglich zum Beten in den Tempel der 

Bona Dea auf dem Aventin. Auf dem Gelände, 

dessen innerstes Heiligtum kein Mann betreten 

durfte, wimmelte es von harmlosen Schlangen, die 

die Fruchtbarkeit fordern sollten. Eins ihrer 

Mädchen erzählte mir, dass sie in ihrem 

Schlafzimmer einen kleinen Schrein für die Göttin 

Juno aufgestellt hatte. 

Ich glaube, dass Cicero insgeheim Terentias 

Meinung über Pompeius teilte. So ruhmreich sein 

Sieg war, so verdächtig schnell lief die Operation ab (»am Ende des Winters organisiert«, wie Cicero 

formulierte, »Anfang Frühling begonnen, in der 

Mitte des Sommers abgeschlossen«). Man konnte 

sich schon fragen, ob ein auf dem üblichen Weg 

berufener Kriegsherr die Aufgabe nicht genauso gut 

erledigt hätte. Trotzdem gab es an Pompeius' Erfolg 
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nichts zu rütteln. Die Piraten waren wie ein Teppich 

aufgerollt worden - aus den Gewässern zwischen 

Sizilien und Afrika Richtung Osten durch das 

Illyrische Meer bis nach Achaea. Dann wurden sie 

aus ganz Griechenland vertrieben und schließlich 

von Pompeius selbst in ihrer letzten großen Festung 

in Coracesium in Kilikien festgesetzt. In einer 

gewaltigen Schlacht zu Wasser und zu Land wurden 

zehntausend Piraten getötet, viertausend Schiffe 

zerstört und weitere zwanzigtausend Mann 

gefangen genommen. Allerdings ließ er diese nicht 

kreuzigen, wie es Crassus sicher getan hätte, 

sondern siedelte sie samt ihrer Frauen und Familien 

in den entvölkerten Städten im Landesinneren von 

Griechenland und Kleinasien wieder an. Mit der ihm 

eigenen Bescheidenheit benannte er eine der 

Städte in Pompeiopolis um. Nichts von all dem tat 

er in Absprache mit dem Senat. 

Cicero verfolgte das fantastische Vorrücken seines 

Gönners mit gemischten Gefühlen (»Pompeiopolis! 

Bei allen Göttern, wie  vulgär! « ).  Nicht zuletzt deshalb, weil er wusste, je aufgeblasener Pompeius 

durch seinen Erfolg wurde, desto länger wurde der 

Schatten, den er auf seine eigene Karriere warf. 

Akribische Planung und überwältigende 

zahlenmäßige Überlegenheit: Das waren die von 

Pompeius' bevorzugten Strategien auf dem 

Schlachtfeld wie in Rom, und sobald Phase eins 

seines Feldzugs - die Vernichtung der Seeräuber - 

abgeschlossen war, lief auf dem Forum Phase zwei 

an. Gabinius begann dafür zu agitieren, Lucullus 
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das Kommando über die Legionen im Osten zu 

entziehen und Pompeius zu übertragen. Dabei griff 

er zum gleichen Trick wie schon für seine  lex 

 Gabinia.  Er nutzte seine Vollmachten als 

Volkstribun und ließ auf der Rostra Zeugen 

aufmarschieren, die dem Volk ein erbärmliches Bild 

vom Krieg gegen Mithridates zeichneten. Einige 

Legionen, die schon seit Jahren nicht mehr bezahlt 

worden seien, hätten sich schlicht geweigert, aus 

ihrem Winterlager auszurücken. Der Armut der 

kämpfenden Truppe stellte Gabinius den gewaltigen 

Reichtum ihres aristokratischen Befehlshabers 

gegenüber, der so viel Kriegsbeute nach Rom habe 

schaffen lassen, dass er sich vor den Toren der 

Stadt einen ganzen Hügel habe kaufen können und 

dort jetzt einen großen Palast baue, dessen 

prunkvolle Gemächer nach den Göttern benannt 

seien. Gabinius ließ Lucullus' Architekten vorladen 

und zwang sie, auf der Rostra dem Volk alle Pläne 

und Modelle des Palastes zu zeigen. Seit jener Zeit 

ist Lucullus' Name ein Synonym für unverschämten 

Luxus. Die aufgebrachten Bürger verbrannten auf 

dem Forum eine Puppe von ihm. 

Im Dezember schieden die Tribunen Gabinius und 

Cornelius aus ihren Ämtern aus, und eine neue 

Pompeius-Marionette, der designierte Volkstribun 

Gaius Manilius, wahrte von nun an dessen 

Interessen in den Volksversammlungen. Als Erstes 

brachte er ein Gesetz ein, das vorsah, Pompeius 

den Oberbefehl im Krieg gegen Mithridates sowie 

die Verwaltung der Provinzen Asia, Kilikien und 
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Bithynien zu übertragen - die beiden letzteren 

wurden von Lucullus verwaltet. Sollte sich Cicero 

auch nur leise Hoffnungen gemacht haben, das 

Thema möge unbemerkt an ihm vorüberziehen, so 

wurden sie zerstört, als Gabinius ihn mit einer 

Botschaft von Pompeius aufsuchte. Darin brachte 

der General knapp seine besten Wünsche zum 

Ausdruck sowie die Hoffnung, dass er, Cicero, die 

 lex Manilia »mit all ihren Bestimmungen« nicht nur hinter den Kulissen, sondern in aller Öffentlichkeit - 

auf der Rostra - unterstützen möge. 

»Mit all ihren Bestimmungen«, wiederholte 

Gabinius und grinste hochnäsig. »Du weißt, was 

das bedeutet.« 

»Ich nehme an, das schließt eine Verfügung ein, 

dir das Kommando über die Legionen am Euphrat 

zu übertragen, was wiederum bedeutet, dass du 

nach Ablauf deiner Amtszeit als Volkstribun 

Immunität vor jeglicher Strafverfolgung genießt.« 

»In der Tat.« Gabinius streckte grinsend die Brust 

vor und lieferte mit schnaufender Stimme eine 

passable Pompeius-Imitation ab. »›Ist er nicht 

klug, meine Freunde? Hab ich's nicht immer 

gesagt?‹« 

»Reg dich wieder ab, Gabinius«, sagte Cicero 

verdrossen. »Du kannst sicher sein, dass ich mir 

niemanden vorstellen kann, den ich lieber am 

Euphrat sähe.« 

Den Prügelknaben für einen großen Mann 

abzugeben ist in der Politik eine gefährliche Rolle. 

Aber genau die musste Cicero jetzt spielen. 
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Männer, die sich offen nie ausfällig oder kritisch 

gegenüber Pompeius äußern würden, konnten 

ungestraft auf sein Advokatensprachrohr 

eindreschen, und jeder würde wissen, wer gemeint 

war. Aber vor dem direkten Befehl eines 

Oberkommandierenden gab es kein Entkommen, 

und so erhielt Cicero zum ersten Mal Gelegenheit, 

auf der Rostra zu sprechen. Er gab sich enorm viel 

Mühe mit der Rede, diktierte sie mir schon mehrere 

Tage vorher und gab sie dann Quintus und Frugi 

zur Stellungnahme. Er war umsichtig genug, sie 

Terentia nicht zu zeigen, denn er wusste, dass er 

vorab eine Abschrift an Pompeius schicken und 

deshalb tief in den Honigtopf greifen musste. 

(Beispielsweise sehe ich anhand des vor mir 

liegenden Manuskripts, dass Pompeius' 

»überirdische Genialität als Heerführer« auf 

Quintus' Empfehlung hin in »überirdische  und 

 unglaubliche   Genialität als Heerführer« abgeändert wurde.) Um Pompeius' Erfolgsbilanz auf den Punkt 

zu bringen, fiel ihm ein brillanter Slogan ein - »ein Gesetz, ein Mann, ein Jahr«. Mit dem Rest der Rede 

plagte er sich noch stundenlang herum. Wenn er 

auf der Rostra versagte, das wusste er sehr genau, 

bedeutete das einen Rückschlag für seine Karriere. 

Seine Feinde würden behaupten, ihm fehle einfach 

die Volkstümlichkeit, um das Herz des einfachen 

Mannes anzurühren. Am Morgen der Rede wurde 

ihm vor Aufregung schlecht. In der Latrine stand 

ich mit dem Handtuch neben ihm, während er sich 

ein ums andere Mal übergab. Er war so weiß und 
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sah so zerschlagen aus, dass ich mich wirklich 

fragte, ob er es bis aufs Forum schaffen würde. 

Aber er glaubte fest daran, dass ein großer Redner 

vor dem Betreten der Bühne, und sei er noch so 

erfahren, immer Angst haben muss - »die Nerven 

müssen gespannt sein wie Bogensehnen, wenn die 

Pfeile fliegen sollen«. Als wir die Rückseite der 

Rostra erreichten, war er bereit. Selbstredend hatte 

er keine Notizen dabei. Wir hörten, wie Manilius ihn 

ankündigte und dann Applaus ertönte. Es war ein 

herrlich klarer und heller Morgen; die 

Menschenmenge war riesig. Er zupfte die Ärmel 

zurecht, richtete sich auf und stieg langsam hinauf 

in den Lärm und in das Licht. 

Wieder waren es Catulus und Hortensius, die die 

Opposition gegen Pompeius anführten. Aber sie 

hatten keine anderen Argumente anzubieten als die 

schon gegen die  lex Gabinia  vorgebrachten, sodass Cicero sich ausgiebig über sie lustig machen 

konnte. »Was will uns Hortensius denn nun 

sagen?«, fragte er spöttisch. »Dass, wenn man nur 

einen Mann mit dem Oberkommando betraue, 

Pompeius genau der Richtige sei, dass man aber 

das Oberkommando nicht nur einem Mann 

übertragen dürfe? Diese Art Argumentation ist 

erledigt, sie ist widerlegt, und zwar nicht durch 

Worte, sondern durch die Ereignisse. Du warst es, 

Hortensius, der den mutigen Gabinius dafür 

gescholten hat, ein Gesetz eingebracht zu haben, 

das für den Kampf gegen die Piraten einen 

alleinigen Befehlshaber forderte. Und jetzt frage ich 432 



dich im Namen der Götter: Wenn das römische Volk 

damals deiner Meinung und nicht seinem eigenen 

Wohl und seinen wahren Interessen gefolgt wäre, 

könnten wir dann heute den gleichen Ruhm 

genießen, und könnten wir dann auch behaupten, 

die Herrscher über ein weltumspannendes Reich zu 

sein?« Und wenn Pompeius, so Cicero weiter, 

Gabinius zu einem seiner Legionskommandeure 

machen wolle, dann solle er es werden, denn kein 

Mann, außer Pompeius selbst, habe so viel zum 

Sieg über die Piraten beigetragen wie Gabinius. 

»Und was mich betrifft«, schloss er seine Rede, »so 

werde ich die mir zur Gebote stehende Hingabe, 

Weisheit, Tatkraft und Begabung sowie das ganze 

Gewicht meines Amtes als Prätor, das ihr mir 

übertragen habt, dafür einsetzen, dieses Gesetz zu 

unterstützen. Und ich rufe alle Götter als Zeugen 

an - vor allem die Hüter dieses geheiligten Ortes, 

die tief in die Herzen all derer blicken, die ins 

öffentliche Leben eintreten -, dass ich weder so 

handle, um Pompeius gefällig zu sein, noch in der 

Hoffnung, irgendwelche Gefälligkeiten von ihm zu 

erhalten, sondern ausschließlich, um meinem Land 

zu dienen.« Damit verließ er unter respektvollem 

Beifall die Rostra. Das Gesetz wurde angenommen, 

Lucullus seines Kommandos enthoben und Gabinius 

damit betraut. Was Cicero betraf, so hatte er zwar 

ein weiteres Hindernis auf dem Weg zum Konsulat 

genommen, war den Aristokraten aber nun noch 

verhasster als je zuvor. 
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In einem Brief an Cicero schilderte Varro 

Pompeius' Reaktion auf die Nachricht, dass er nun 

die vollständige Kontrolle über die römischen 

Streitkräfte im Osten habe. Als sich die Offiziere in seinem Hauptquartier in Ephesus um ihn drängten, 

um ihm zu gratulieren, verzog er das Gesicht, 

schlug sich auf die Oberschenkel und sagte (laut 

Varro »mit überdrüssiger Stimme«): »Eine Mühsal 

nach der anderen lädt man mir auf die Schultern. 

Und da soll man nicht schwermütig werden? Wenn 

einem gar keine Erholung vom Militärdienst 

vergönnt ist, wenn man nie dem Neid entfliehen 

und nie darauf hoffen kann, mit seiner Frau ein 

ruhiges Landleben zu führen, dann wäre ich lieber 

einer der vielen Menschen, die niemand kennt.« 

Seine Scheinheiligkeit war nur schwer zu ertragen, 

vor allem weil alle Welt wusste, wie begierig er auf 

das Kommando gewesen war. 

Der gesellschaftliche Aufstieg, den das Amt des 

Prätors mit sich brachte, bedeutete auch, dass 

Cicero zu seinem Schutz jetzt sechs Liktoren hatte, 

die ihn auf jedem Weg begleiteten. Er machte sich 

nicht das Geringste aus ihnen. Liktoren waren 

grobschlächtige Kerle, man heuerte sie an, weil sie 

kräftig waren und ihnen Gewalttätigkeiten leicht 

von der Hand gingen: Wenn ein römischer Bürger 

zu einer Strafe verurteilt wurde, dann führten sie 
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sie aus. Was Auspeitschungen und Enthauptungen 

anging, waren sie sehr geschickt. Weil sie fest 

angestellt waren, hatten sich manche von ihnen 

über die Jahre so an ihre Macht gewöhnt, dass sie 

auf die Magistrate, zu deren Schutz sie abgestellt 

waren, herabschauten - vorübergehende 

Erscheinungen, Politiker, heute noch wichtig, 

morgen schon nicht mehr. Cicero hasste es, wenn 

sie ihm rüde den Weg freimachten oder Männern 

befahlen, in Gegenwart eines Prätors die 

Kopfbedeckung abzunehmen oder vom Pferd zu 

steigen. Schließlich waren die so gedemütigten 

Leute allesamt Wähler. Er wies die Liktoren an, 

höflicher zu sein, was sie dann eine Zeit lang auch 

waren, um schon bald wieder in ihre alten 

Gewohnheiten zu verfallen. Ihr Anführer, der 

 proximus lictor,  der dazu verpflichtet war, nie von Ciceros Seite zu weichen, war besonders 

widerwärtig. Sein Name fällt mir gerade nicht ein, 

aber er erzählte Cicero immer den neuesten Klatsch 

über die anderen Prätoren und merkte gar nicht, 

dass ihn das in Ciceros Augen zutiefst verdächtig 

machte. Die Geschichten wurden ihm natürlich von 

seinen Kollegen hinterbracht, und Cicero wusste 

nur zu gut, dass Klatsch Handelsware war und das 

Zahlungsmittel dafür Berichte über seine eigene 

Person waren. »Diese Leute«, klagte Cicero eines 

Morgens mir gegenüber, »sind eine Warnung für 

jeden Staat, der einen festen Beamtenstab 

unterhält. Am Anfang sind sie unsere Diener, und 
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am Ende bilden sie sich ein, sie seien unsere 

Herren.« 

Mit Ciceros Status verbesserte sich auch meiner. 

Wenn man der bekannte Privatsekretär eines 

Prätors war, so stellte ich fest, legten die Leute, 

selbst wenn man Sklave war, eine ungewohnte 

Höflichkeit an den Tag. Cicero hatte mir schon im 

Voraus erzählt, dass Bittsteller mir sicher Geld 

anbieten würden, damit ich meinen Einfluss geltend 

machte. Als ich leidenschaftlich beteuerte, dass ich 

mich nie bestechen lassen würde, fiel er mir gleich 

ins Wort. »Du solltest ruhig etwas eigenes Geld 

haben, Tiro. Warum nicht? Ich bitte dich nur, mir 

zu erzählen, wer dir etwas bezahlt, und jedem, der 

dir etwas anbietet, klarzumachen, dass man mein 

Urteil nicht kaufen kann und ich meine 

Entscheidung immer aufgrund sachlicher 

Erwägungen fälle. Alles andere überlasse ich 

deinem Urteilsvermögen.« Diese Unterhaltung 

bedeutete mir sehr viel. Ich hatte immer gehofft, 

dass Cicero mich eines Tages in die Freiheit 

entlassen würde; dass er mir erlaubte, etwas 

eigenes Geld zu sparen, betrachtete ich als 

Vorbereitung auf diesen Tag. Die einlaufenden 

Beträge waren klein - fünfzig Sesterzen hier, 

hundert da. Als Gegenleistung erwartete man zum 

Beispiel von mir, dass ich dem Prätor ein 

bestimmtes Dokument zur Kenntnis brachte oder 

ein Empfehlungsschreiben aufsetzte und ihm zur 

Unterschrift vorlegte. Die Münzen wanderten in 

eine kleine Geldbörse, die ich hinter einem losen 
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Stein in der Wand meiner Schlafkammer 

aufbewahrte. 

Als Prätor wurde von Cicero erwartet, dass er 

vielversprechende Schüler aus guten Familien 

aufnahm, die bei ihm die Rechte studierten. Im 

Mai, nach der Sitzungspause des Senats, kam ein 

neuer Schüler ins Haus. Es war der sechzehnjährige 

Marcus Caelius Rufus aus Interamnia, der Sohn 

eines reichen Bankiers und prominenten 

Funktionärs des Wahlbezirks Velina. Politische 

Gefälligkeit, das war wohl der Hauptgrund, warum 

Cicero sich bereitfand, für zwei Jahre die 

Ausbildung des Jungen zu beaufsichtigen. Danach, 

so kam man überein, würde der junge Mann für 

den Rest seiner Lehrzeit in einen anderen Haushalt 

wechseln - und zwar, wie es der Zufall wollte, in 

den von Crassus, der ein Geschäftspartner von 

Caelius' Vater war. Der Bankier war sehr darauf 

bedacht, dass sein Sohn lernte, wie man ein großes 

Vermögen verwaltete. Der Vater war einer von 

diesen abscheulichen Geldverleihertypen, klein und 

verschlagen, der seinen Sohn anscheinend für eine 

Investition hielt, die keinen angemessenen Profit 

abwarf. »Er braucht regelmäßig seine Prügel«, 

verkündete er, kurz bevor er seinen Sohn in 

Ciceros Arbeitszimmer rief. »Intelligent ist er, aber auch widerspenstig und leichtlebig. Du hast meine 

Erlaubnis, ihn, sooft du willst, die Peitsche spüren 

zu lassen.« Cicero schaute den Bankier 

argwöhnisch an, in seinem ganzen Leben hatte er 

noch niemanden mit der Peitsche malträtiert. 
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Glücklicherweise stellte sich heraus, dass er gut 

auskam mit dem jungen Caelius, der seinem Vater 

nicht unähnlicher hätte sein können. Er war groß 

und attraktiv und stand allem, was mit Geld und 

Geschäften zu tun hatte, entschieden gleichgültig 

gegenüber. Cicero fand das komisch, ich weniger. 

Denn in der Regel blieben all die öden Arbeiten, die 

eigentlich Caelius hätte ausfuhren müssen, vor 

deren Erledigung er sich aber drückte, an mir 

hängen. Trotzdem, rückblickend muss ich zugeben, 

dass er ein liebenswürdiger Bursche war. 

Ich werde mich nicht lange mit den Einzelheiten 

von Ciceros Prätur aufhalten. Schließlich ist das hier kein Lehrbuch für Juristen, und ich spüre schon, 

wie man förmlich danach giert, dass ich endlich 

zum Höhepunkt meiner Geschichte komme - der 

Konsulatswahl. Es genügt wohl, wenn ich sage, 

dass man Cicero für einen unparteiischen und 

rechtschaffenen Richter hielt und dass er der 

Aufgabe mit seinen Fähigkeiten mühelos 

gewachsen war. Stieß er doch einmal auf ein 

besonders sperriges Thema der Jurisprudenz und 

benötigte eine zweite Meinung, dann wandte er sich 

entweder an seinen alten Freund und Kommilitonen 

aus gemeinsamen Studientagen bei Molon, Servius 

Sulpicius, oder suchte den angesehenen Prätor des 

Gerichtshofes für Wahlrecht, Aquilius Gallus,in 

dessen Villa auf dem Viminal auf. Der größte Fall, 

dem er vorzusitzen hatte, war der von Gaius 

Licinius Macer, einem Verwandten und Parteigänger 

von Crassus, der wegen seiner Taten als Statthalter 
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von Makedonien angeklagt war. Am Ende der 

Anhörung, die sich über mehrere Wochen erstreckt 

hatte, zog Cicero ein gerechtes Fazit, konnte sich 

aber eine witzige Bosheit nicht verkneifen. Der Kern 

der Anklage war, dass Macer sich widerrechtlich 

eine halbe Million Sesterzen in die Tasche gesteckt 

hatte. Anfangs leugnete Macer. Die 

Anklagevertretung konnte beweisen, dass exakt die 

gleiche Summe bei einer von Macer kontrollierten 

Kreditfirma eingezahlt worden war. Darauf änderte 

Macer seine Geschichte und behauptete, ja, er 

erinnere sich an die Geldzahlung, habe aber 

geglaubt, sie sei legal gewesen. »Nun, es mag ja 

sein«, sagte Cicero zu den Geschworenen, während 

er auf einige Beweispunkte hinwies, »dass der 

Angeklagte das geglaubt hat.« Er machte eine 

gerade so lange Pause, dass ein paar vereinzelte 

Lacher zu hören waren, worauf er ein gespielt 

strenges Gesicht aufsetzte. »Nein, nein, vielleicht 

hat er es geglaubt. In welchem Fall …« Wieder eine 

kurze Pause. »… man allerdings mit einiger Logik 

folgern kann, dass er vielleicht für den Posten eines römischen Statthalters zu dumm war.« Ich hatte in 

genügend Gerichtssälen gesessen, um an dem 

stürmischen Gelächter sofort erkennen zu können, 

dass Cicero den Mann gerade so sicher verurteilt 

hatte, als wenn er selbst der Vertreter der Anklage 

gewesen wäre. Macer war keineswegs dumm, im 

Gegenteil, er war sogar sehr schlau, so schlau, dass 

er jeden anderen für einen Idioten hielt. Jedenfalls 

erkannte er die Gefahr nicht und ging tatsächlich, 
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während die Geschworenen über das Urteil 

abstimmten, nach Hause, um sich für die fest 

eingeplante abendliche Siegesfeier umzuziehen und 

die Haare schneiden zu lassen. Während seiner 

Abwesenheit wurde er verurteilt, und er wollte 

gerade wieder ins Gericht zurückkehren, als 

Crassus ihn an der Haustür abfing und ihm 

erzählte, was geschehen war. Manche sagen, Macer 

sei so geschockt gewesen, dass er auf der Stelle tot 

umgefallen sei, andere behaupten, er sei sofort 

wieder ins Haus zurückgegangen und habe sich 

umgebracht, um seinem Sohn die Schande seines 

Exils zu ersparen. Wie auch immer, jedenfalls starb 

er, und Crassus hatte - als ob es dessen noch 

bedurft hätte - einen weiteren Grund, Cicero zu 

hassen. 

Am 6. Juli, dem ersten Tag der Spiele des Apollo, 

begann traditionell der Wahlkampf, obwohl man in 

jener Zeit den Eindruck hatte, dass immer 

Wahlkampf herrschte. Kaum war einer zu Ende, 

fieberten die Kandidaten schon dem nächsten 

entgegen. Cicero witzelte, dass das eigentliche 

Regierungsgeschäft lediglich die Zeit zwischen den 

Wahltagen füllte. Vielleicht ist das einer der Gründe für den Niedergang der Republik gewesen: Sie hat 

mit den vielen Wählen die Bürger völlig überfordert, 

und die Republik hat sich letztendlich zu Tode 

gewählt. Wie auch immer, das öffentliche 
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Unterhaltungsprogramm zu Ehren Apollos oblag 

dem Stadtprätor, und das war in jenem Jahr 

Antonius Hybrida. 

Niemand hatte sich große beziehungsweise 

überhaupt irgendwelche Hoffnungen auf 

einigermaßen zufriedenstellende Spiele gemacht, 

denn jedermann wusste, dass Hybrida sein ganzes 

Geld versoffen und verspielt hatte. So war es eine 

große Überraschung, dass er nicht nur eine Serie 

wunderbarer Theateraufführungen auf die Beine 

stellte, sondern auch verschwenderische Spektakel 

im Circus Maximus, wobei zwölf Wagenrennen, 

athletische Wettkämpfe und eine Tierhetze mit 

Panthern und allen Arten von exotischen Tieren 

stattfanden. Ich selbst bin nicht dort gewesen, aber 

Cicero berichtete mir ausführlich, als er an jenem 

Abend nach Hause kam. Er ließ sich auf eine der 

Liegen im leeren Speisezimmer fallen - Terentia 

war mit Tullia aufs Land gefahren - und erzählte 

mir von der Parade in den Circus: von den 

Wagenlenkern und halb nackten Athleten (Boxer, 

Ringer, Läufer, Speer- und Diskuswerfer), den 

Flöten- und Leierspielern, den als Bacchanten und 

Satyren verkleideten Tänzern, den 

Weihrauchfässern, den Stieren, Ziegen und Färsen, 

die mit vergoldeten Hörnern ihrer Opferung 

entgegentrotteten, den Käfigen mit den wilden 

Tieren, den Gladiatoren … Er schien noch ganz 

benebelt zu sein von dem Schauspiel. »Was das 

wohl alles gekostet hat? Die Frage hat mich die 

ganze Zeit nicht losgelassen. Anscheinend rechnet 
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Hybrida fest damit, dass er das später in seiner 

Provinz alles wieder reinholen kann. Du hättest 

hören sollen, wie sie ihm zugejubelt haben beim 

Einzug und hinterher beim Auszug aus dem Circus. 

Ich kann an dem Ganzen nichts finden, Tiro.Tja, 

kaum zu fassen, aber es bleibt uns wohl nichts 

anderes übrig, als unsere Liste zu ergänzen. Los, 

komm mit.« 

Zusammen gingen wir in sein Arbeitszimmer, wo 

ich die Geldtruhe öffnete und alle Unterlagen 

herausnahm, die in Zusammenhang mit Ciceros 

Wahlkampf für das Konsulat standen. Dazu 

gehörten jede Menge geheimer Listen - von 

Förderern und Geldgebern, von Sympathisanten, 

die er aber noch auf seine Seite ziehen musste, von 

Städten und Regionen, in denen er stark, und 

solchen, in denen er schwach war. Die 

Schlüsselliste war jedoch die, auf der die möglichen 

Rivalen einschließlich aller über sie bekannten 

Informationen - pro und contra - verzeichnet 

waren. Ganz oben stand Galba, als Nächster kam 

Gallus, dann Cornificius und schließlich Palicanus. 

Cicero nahm mir die Schreibfeder aus der Hand und 

schrieb in seiner akkuraten, winzigen Handschrift 

einen fünften Namen dazu, den ich nie auf dieser 

Liste erwartet hätte: Antonius Hybrida. 

Und dann, ein paar Tage später, geschah etwas, 

das Ciceros Schicksal und die Zukunft des Staates 
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in vollkommen neue Bahnen lenkte - obwohl Cicero 

das zu jener Zeit nicht erkannte. Dabei fällt mir die mitunter erzählte Geschichte von dem harmlos 

aussehenden Fleck ein, den ein Mann eines 

Morgens auf seiner Haut entdeckt, sich nichts 

weiter dabei denkt, der sich aber in den folgenden 

Monaten zu einem riesigen Tumor auswächst. In 

unserem Fall war der Fleck eine Botschaft, die aus 

heiterem Himmel ins Haus flatterte und in der 

Cicero aufgefordert wurde, beim  Pontifex maximus 

Metellus Pius vorstellig zu werden. Pius war sehr alt (vierundsechzig, mindestens) und eine so 

hochstehende Persönlichkeit, dass er sich bislang 

noch nie dazu herabgelassen hatte, mit Cicero ein 

Wort zu wechseln, geschweige denn ihn zu einem 

Gespräch einzubestellen. Cicero war folglich 

äußerst neugierig, und so machten wir uns mit den 

Liktoren, die für freie Bahn sorgten, sofort auf den 

Weg. 

In jenen Tagen befand sich der Amtssitz des 

Oberhaupts der Staatsreligion in der Via Sacra, 

neben dem Haus der Vestalinnen, und ich kann 

mich noch erinnern, wie erfreut Cicero war, dass 

die Leute ihn dort eintreten sahen. Das Gebäude 

war das geistliche Zentrum Roms, und nicht viele 

Menschen erhielten jemals die Chance, einen Fuß 

über dessen Schwelle zu setzen. Man führte uns 

eine Treppe hinauf und dann durch eine lange 

Galerie, von wo man in den Garten der Vestalinnen 

hinunterblicken konnte. Insgeheim hoffte ich, einen 

Blick auf eine jener sechs geheimnisvollen, in 
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weißes Tuch gekleideten Jungfrauen werfen zu 

können, aber der Garten lag verlassen da. Stehen 

bleiben konnten wir auch nicht, denn am Ende der 

Galerie wartete schon der obeinige Pius auf uns, 

der, flankiert von mehreren Priestern, ungeduldig 

mit dem Fuß auf den Boden stapfte. Er war sein 

Leben lang Soldat gewesen, und sein Gesicht hatte 

das rissige, aufgeraute Aussehen von Leder, das 

jahrelang bei Wind und Wetter vor der Tür gelegen 

hatte und erst kürzlich ins Trockene geholt worden 

war. Ohne Cicero die Hand anzubieten oder einen 

Stuhl, ohne jede Höflichkeitsfloskel kam er sofort 

zur Sache und sagte mit heiserer Stimme: »Prätor, 

ich muss mit dir über Sergius Catilina sprechen.« 

Bei der bloßen Erwähnung des Namens versteifte 

sich Ciceros Körper. Catilina war der Mann, der 

seinen entfernten Vetter, den populären Politiker 

Gratidianus, zu Tode gefoltert hatte, indem er ihm 

die Knochen gebrochen, die Augen ausgestochen 

und die Zunge herausgerissen hatte. Catilina war, 

als wäre ihm ein gezackter Blitz ins Hirn gefahren, 

von einem gewalttätigen Wahnsinn besessen. Er 

war liebenswürdig, kultiviert und freundlich, dann 

machte jemand eine scheinbar harmlose 

Bemerkung oder warf ihm einen scheinbar 

respektlosen Blick zu, und schon verlor er jede 

Selbstbeherrschung. In der Zeit von Sullas 

Proskriptionen, als auf dem Forum Todeslisten 

aushingen, war Catilina unter den sogenannten 

 percussores   einer der geschicktesten Mörder mit Hammer und Messer gewesen und hatte aus den 
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Gütern der von ihm Exekutierten jede Menge Geld 

herausgepresst. Zu den Opfern gehörte auch sein 

eigener Schwager. Allerdings verfügte Catilina 

zweifellos über Charisma. Auf jeden, den seine 

Barbarei anwiderte, kamen drei oder vier, die er 

mit seiner ebenso unmäßig zur Schau gestellten 

Freigebigkeit anzog. Außerdem führte er ein sexuell 

ausschweifendes Leben. Vor sieben Jahre hatte 

man Catilina wegen der sexuellen Beziehung zu 

einer vestalischen Jungfrau angeklagt, bei der es 

sich um niemand anderen als Terentias 

Halbschwester Fabia gehandelt hatte. Das war ein 

Kapitalverbrechen, nicht nur von ihm, auch von ihr, 

und wäre Fabia schuldig gesprochen worden, hätte 

sie die traditionelle Strafe für eine Vestalin, die ihr heiliges Keuschheitsgelübde brach, erleiden 

müssen: Man hätte sie in einer eigens dafür 

bestimmten winzigen Kammer neben der Porta 

Collina lebendig begraben. Doch die Aristokraten 

hatten sich unter Catulus' Führung um Catilina 

geschart und seinen Freispruch gesichert, sodass er 

seine politische Karriere nahtlos fortsetzen konnte. 

Vor zwei Jahren war er Prätor und danach 

Statthalter in der Provinz Afrika gewesen, sodass er 

den Aufruhr um die  lex Gabinia  nicht miterlebt hatte. Er war gerade erst nach Rom zurückgekehrt. 

»Seit mein Vater vor fünfzig Jahren Statthalter 

von Afrika war«, sagte Pius, »sind die Mitglieder 

meiner Familie immer die wichtigsten Patrone der 

Provinz gewesen. Die Menschen dort wenden sich 

an mich, wenn sie Schutz suchen, und ich kann dir 
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sagen, Prätor, dass kein Mann sie je so erzürnt hat 

wie Sergius Catilina. Er hat die Provinz vollkommen 

ausgeplündert - hat den Bürgern Steuern 

abgepresst, hat gemordet, hat die Tempelschätze 

geraubt, hat Frauen und Töchter vergewaltigt. 

Diese Sergii!«, rief er angeekelt, würgte einen 

großen gelben Schleimbatzen aus seinem Rachen 

nach oben und spuckte ihn auf den Boden. 

»Nennen sich protzig Nachfahren der Trojaner, aber 

seit zweihundert Jahren war kein Einziger mehr 

unter ihnen, der einen Funken Anstand im Leib 

hatte. Ich höre, du bist der verantwortliche Prätor, 

der solche Kreaturen zur Rechenschaft zieht.« Er 

musterte Cicero von Kopf bis Fuß. »Erstaunlich! Ich 

kann nicht behaupten, dass ich wüsste, wer du 

überhaupt bist. Aber gut, was gedenkst du also zu 

unternehmen?« 

Cicero behielt immer die Ruhe, wenn jemand 

versuchte ihn zu beleidigen. Er sagte nur: »Haben 

die Afrikaner schon eine Anklage vorbereitet?« 

»Ja. Eine Abordnung befindet sich bereits in Rom 

und sucht nach einem geeigneten Ankläger. An wen 

sollen sie sich wenden?« 

»Ich kann dir da kaum weiterhelfen. Schließlich 

bin ich der Vorsitzende des Gerichts und habe 

unparteiisch zu bleiben.« 

»Blabla. Erspar mir das Advokatengewäsch. 

Privat, von Mann zu Mann.« Pius winkte ihn mit 

dem Finger näher heran. Die meisten seiner Zähne 

waren auf diversen Schlachtfeldern geblieben, und 

er machte ein pfeifendes Geräusch, als er versuchte 
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zu flüstern. »Du kennst dich in den Gerichtshöfen 

besser aus als ich. Wer ist der Richtige dafür?« 

»Ehrlich gesagt, das wird nicht ganz leicht 

werden«, sagte Cicero. »Catilinas Gewalttätigkeit 

ist allgemein bekannt. Der Mann braucht Mut, der 

Klage gegen einen derart schamlosen Mörder 

einreicht. Und vermutlich wird Catilina sich im 

nächsten Jahr um das Konsulat bewerben. Da 

wächst ein mächtiger Feind heran.« 

»Konsulat?« Pius schlug sich plötzlich heftig auf 

die Brust. Der dumpfe Schlag ließ seine 

priesterlichen Begleiter zusammenzucken. »Sergius 

Catilina wird nicht Konsul werden, nicht im 

nächsten und auch in keinem anderen Jahr, nicht 

solange noch ein Rest von Leben in diesen alten 

Knochen steckt. Es muss doch in dieser Stadt 

jemanden geben, der Manns genug ist, diesen 

Schurken vor seinen Richter zu bringen. Und wenn 

nicht … nun, ich bin noch lange kein so seniler 

Trottel, als dass ich nicht mehr wüsste, wie man in 

dieser Stadt einen Kampf durchficht. Und du, 

Prätor, hast nichts weiter zu tun, als in deinem 

Kalender genügend Platz freizuhalten, damit dieser 

Fall zur Anhörung kommt.« Mit diesen Worten 

drehte er sich um und schlurfte mürrisch vor sich 

hinbrummelnd, mit seinen priesterlichen Adjutanten 

im Schlepptau, den Gang hinunter. 

Während er ihm hinterherschaute, runzelte Cicero 

die Stirn und schüttelte den Kopf. Da ich nicht 

annähernd so viel von Politik verstand, wie ich nach 

dreizehn Jahren in seinen Diensten eigentlich hätte 
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verstehen müssen, war mir vollkommen 

unbegreiflich, was an dieser Unterhaltung so 

beunruhigend gewesen sein sollte. Aber Cicero war 

ohne Frage erschüttert. Sobald wir wieder draußen 

auf der Via Sacra waren, zog er mich außer 

Hörweite der scharfen Ohren unseres  proximus 

 lictor   und sagte: »Das ist eine Entwicklung, Tiro, die wirklich ernst ist. Ich hätte das kommen sehen 

müssen.« Als ich ihn fragte, was es ihn kümmere, 

ob man Catilina anklage oder nicht, antwortete er 

in vernichtendem Tonfall: »Weil es dir verboten ist, 

du Spatzenhirn, dich zu einer Wahl zu stellen, wenn 

gegen dich ein Verfahren läuft. Das heißt: Wenn die 

Afrikaner einen Fürsprecher finden und Anklage 

gegen Catilina erhoben wird und wenn sich der Fall 

bis in den nächsten Sommer hineinzieht, dann 

bleibt Catilina von der Teilnahme an der 

Konsulatswahl ausgeschlossen, bis der Fall 

entschieden ist. Was weiter heißt: Sollte Catilina 

durch irgendeinen Zufall freigesprochen werden, ist 

er  mein  Gegner in  meinem  Jahr.« 

Ich bezweifle, ob irgendein anderer Senator in 

Rom versucht hätte, so weit in die Zukunft zu 

blicken - wer würde schon so viele  Wenns 

aufeinanderschichten und dann daraus einen Grund 

ableiten, um in Panik auszubrechen. Quintus 

jedenfalls, nachdem Cicero ihm seine Ängste 

auseinandergesetzt hatte, lachte seinen Bruder 

aus: »Und  wenn   dich ein Blitz träfe, Marcus, und wenn   Metellus Pius sich noch an den Wochentag erinnern würde …« Aber Cicero machte sich weiter 
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Sorgen und zog heimlich Erkundigungen darüber 

ein, wie die afrikanische Abordnung bei ihrer Suche 

nach einem glaubwürdigen Anwalt vorankam. 

Allerdings taten sie sich dabei so schwer, wie Cicero vermutet hatte - trotz der gewaltigen Menge an 

Beweisen, die sie über Catilinas Verfehlungen 

zusammengetragen hatten, und trotz der Tatsache, 

dass Pius eine Resolution durch den Senat gebracht 

hatte, in der dem früheren Statthalter eine Rüge 

erteilt wurde. Niemand lechzte danach, es mit 

einem derart gefährlichen Gegner aufzunehmen 

und das Risiko einzugehen, eines späten Abends 

mit dem Gesicht nach unten im Tiber zu treiben. 

Und so dümpelte die Anklage erst mal vor sich hin, 

und Cicero brauchte sich nicht weiter darum zu 

kümmern. Unglücklicherweise war ihm das nicht 

lange vergönnt. 


KAPITEL XIV 

Am Ende seiner Amtsperiode als Prätor hatte Cicero 

das Recht, außer Landes zu gehen und für ein Jahr 

eine Provinz zu regieren. Das war gängige Praxis in 

der Republik. Es gab einem Mann Gelegenheit, 

Erfahrungen in der Verwaltungsarbeit zu sammeln 

und außerdem seine wegen der Auslagen für das 
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Amt strapazierte Kasse wieder aufzufüllen. Nach 

der Rückkehr verschaffte man sich einen Eindruck 

von der politischen Stimmung, und wenn diese 

einem vielversprechend erschien, bewarb man sich 

im folgenden Sommer um das Konsulat. Antonius 

Hybrida, zum Beispiel, dem mit den Kosten für die 

Spiele des Apollo offensichtlich gewaltige 

Verbindlichkeiten entstanden waren, machte in 

Kappadokien Jagd auf Beute. Cicero schlug einen 

anderen Weg ein, er verzichtete auf sein Recht, 

eine Provinz zu verwalten. Zum einen wollte er von 

vornherein die Möglichkeit ausschließen, dass man 

ihm eine fingierte Anklage anhängte und sich ihm 

auf Monate ein Sonderermittler an die Fersen 

heftete. Zum anderen erinnerte er sich ungern an 

das Jahr, das er als Quästor auf Sizilien verbracht 

hatte. Seitdem hasste er es, Rom für länger als ein 

oder zwei Wochen verlassen zu müssen. Es hat 

wohl selten einen eingefleischteren Stadtmenschen 

als Cicero gegeben. Aus der Geschäftigkeit auf den 

Straßen und in den Gerichten, im Senat und auf 

dem Forum sog er seine Kraft. Die Aussicht auf ein 

Jahr öder Provinzgesellschaft in Kilikien oder 

Makedonien, und sei sie noch so lukrativ, war ihm 

ein Gräuel. 

Außerdem hatte er jede Menge Arbeit als Anwalt. 

Als Erstes stand die Verteidigung von Pompeius' 

ehemaligem Volkstribunen Gaius Cornelius an, den 

die Aristokraten wegen Hochverrats angeklagt 

hatten. Nicht weniger als fünf bedeutende 

aristokratische Senatoren - Hortensius, Catulus, 
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Lepidus, Marcus Lucullus und sogar der alte 

Metellus Pius - taten sich gegen Cornelius 

zusammen wegen der Rolle, die er zugunsten der 

Gesetze von Pompeius gespielt hatte. Sie warfen 

ihm vor, das Veto eines anderen Volkstribunen 

gesetzwidrig missachtet zu haben. Angesichts eines 

derart schwerwiegenden Vorwurfs war ich mir 

sicher, dass man Cornelius ins Exil schicken würde. 

Er war offenbar der gleichen Meinung, denn er 

hatte seinen Hausstand schon zusammengepackt 

und war bereit zur Abreise. Wie immer jedoch, 

wenn seine Gegner Hortensius und Catulus hießen, 

lief Cicero zu Hochform auf und hielt zum Abschluss 

seiner Verteidigung eine äußerst eindrucksvolle 

Rede. »Sollen wir uns tatsächlich über die 

traditionellen Rechte von Volkstribunen von fünf 

hochgestellten Senatoren belehren lassen«, fragte 

er, »die allesamt die Gesetze Sullas unterstützt 

haben, mit denen dieser eben jene Rechte 

abgeschafft hat? Ist einer von diesen illustren 

Senatoren aufgestanden und hat den tapferen 

Gnaeus Pompeius unterstützt, als dieser in seiner 

ersten Amtshandlung als Konsul das Vetorecht der 

Tribunen wiederhergestellt hat? Die entscheidende 

Frage lautet doch: Ist es wirklich die plötzliche 

Sorge um die Traditionen des Volkstribunats, die 

diese Senatoren dazu bewegt hat, die Fischteiche 

und Säulengänge ihrer Landsitze zu verlassen und 

vor Gericht zu ziehen? Oder sind es nicht vielmehr 

gewisse andere ›Traditionen‹, die ihnen viel mehr 

am Herzen liegen - nämlich ihr traditionelles 

451 



Eigeninteresse und ihr traditionelles Verlangen nach 

Rache?« 

In ähnlichem Ton ging es noch eine Zeit lang 

weiter, und als Cicero schließlich zum Ende kam, 

hatte es den Anschein, als seien die fünf berühmten 

Klageführer (die den Fehler gemacht hatten, 

nebeneinander Platz zu nehmen) auf die Hälfte 

ihrer Größe geschrumpft - vor allem Pius, der mit 

gewölbter Hand am Ohr auf seinem Platz hin und 

her rutschte und anscheinend Schwierigkeiten 

hatte, den Ausführungen seines umherwandernden 

Peinigers zu folgen. Dies sollte einer der letzten 

öffentlichen Auftritte des alten Soldaten gewesen 

sein, bevor sich die lange Dämmerung seiner 

Krankheit endgültig auf ihn herabsenkte. Nachdem 

die Geschworenen Cornelius von allen 

Anklagepunkten freigesprochen hatten, verließ Pius 

unter höhnischem Gelächter das Gericht. Dabei war 

sein Gesicht gezeichnet von seniler Verwirrung, 

welche heute, so fürchte ich, auch der 

naturgemäße Ausdruck meiner eigenen Züge ist. 

Als wir uns für den Heimweg fertig machten, sagte 

Cicero mit gewisser Befriedigung: »Jedenfalls wird 

er jetzt wohl wissen, wer ich bin.« 

Ich werde nicht alle Prozesse erwähnen, die 

Cicero in dieser Zeit führte, denn es müssen 

Dutzende gewesen sein. Alle aber waren Teil seiner 

Strategie, sich möglichst viele einflussreiche 

Männer zur Unterstützung seiner 

Konsulatskandidatur zu verpflichten und dafür zu 

sorgen, dass sein Name in den Köpfen der Wähler 

452 



immer präsent blieb. Seine Klienten suchte er 

natürlich sehr sorgfältig aus. Unter ihnen waren 

wenigstens vier Senatoren: Fundanius, der einen 

großen Wählerverein kontrollierte; Orchivius, der 

einer seiner Prätorenkollegen gewesen war; Gallius, 

der seine Kandidatur zum Prätor betrieb; und 

Mucius Orestinus, der sich Hoffnung auf den Posten 

eines Volkstribunen machte, aber im Augenblick 

noch des Raubes angeklagt war und dessen Fall 

unsere Kanzlei für viele Tage vollauf beschäftigte. 

Ich glaube, dass nie zuvor irgendein Kandidat das 

Geschäft der Politik als genau das betrieben hat - 

als Geschäft nämlich. Jede Woche gab es eine 

Sitzung in Ciceros Arbeitszimmer, um den Verlauf 

des Wahlkampfs zu überwachen. Verschiedene 

Teilnehmer kamen und gingen, aber der harte Kern 

bestand aus den immer gleichen fünf Personen: 

Cicero, Quintus, Frugi, mir und Ciceros Lehrling 

Caelius Rufus, der, obwohl noch sehr jung 

(vielleicht aber auch gerade deswegen), ein Meister 

darin war, in der Stadt umlaufende Gerüchte 

aufzuspüren. Quintus fungierte einmal mehr als 

Wahlkampforganisator. Er bestand darauf, die 

Sitzungen zu leiten. Mit einem nachsichtigen 

Lächeln oder einer hochgezogenen Augenbraue 

deutete er gelegentlich an, dass Cicero, so 

genialisch er auch sein mochte, eben doch etwas 

von einem intellektuellen Luftikus an sich hatte, der den nüchternen und gesunden Menschenverstand 

seines Bruders benötigte, damit er nicht die 
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Bodenhaftung verlor. Cicero machte dieses Spiel 

seines Bruders mehr oder weniger bereitwillig mit. 

Falls mir in meinem Leben noch genügend Zeit 

dafür bliebe, dann wäre es eine interessante 

Aufgabe, eine Studie über Brüder in der Politik zu 

schreiben. Als Erstes böten sich natürlich Tiberius 

und Gaius Gracchus an, die mit ihren 

Ackergesetzen den Besitzlosen Eigentum 

verschaffen wollten und die dafür beide mit einem 

gewaltsamen Tod bezahlten. Aus meinen eigenen 

Lebzeiten sind Marcus und Lucius Lucullus zu 

nennen, Aristokraten, die ebenso wie eine Vielzahl 

von Brüdern aus dem Geschlecht der Metelli und 

der Marcelli in aufeinanderfolgenden Jahren 

Konsuln waren. In einem Milieu menschlichen 

Handelns, in dem Freundschaften flüchtig sind und 

Bündnisse nur geschlossen werden, um sie wieder 

zu brechen, muss das Wissen darum, dass ein 

anderer Mann durch seinen Namen auf immer mit 

einem verbunden bleibt, egal, wie das Schicksal 

einem auch mitspielt, ein starker Quell der Kraft 

sein. Die Beziehung der beiden Ciceros war - wie 

vermutlich bei den meisten Brüdern - geprägt von 

einer komplizierten Mischung aus Zuneigung und 

Feindseligkeit, Eifersucht und Treue. Ohne Cicero 

wäre aus Quintus erst ein guter und fähiger Offizier 

in der Armee und dann ein guter und fähiger Bauer 

in Arpinum geworden, während aus Cicero ohne 

Quintus der gleiche Cicero geworden wäre. Weil er 

das wusste und weil ihm bewusst war, dass auch 

sein Bruder das erkannt hatte, war Cicero um 

454 



größtmögliche Harmonie bemüht und bot Quintus 

großzügig Platz unter dem glitzernden Mantel 

seines Ruhmes. 

In jenem Winter verwandte Quintus viel Zeit 

darauf, ein  Wahlhandbuch   zusammenzustellen, ein Destillat seiner brüderlichen Ratschläge an Cicero, 

aus dem er bei jeder sich bietenden Gelegenheit 

zitierte, als sei es Platons  Politeia.  Es begann so: Vergiss nie, wer du bist, wo du bist und was du 

 willst. Jeden Tag auf dem Weg zum Forum sage dir 

 immer wieder: »Ich bin ein  homo novus,  ich bin in Rom, ich will das Konsulat.«  An ein paar von diesen kleinen Moralpredigten kann ich mich noch immer 

erinnern.  Überall lauern Betrug, Fußangeln, Verrat. 

 Halte dich immer fest an den Ausspruch von 

 Epicharmos, dass alle Weisheit auf einem 

 Grundsatz fußt: »Vertraue niemals vorschnell.« 

 Sorge dafür, dass jeder sieht, wie viele und vor 

 allem wie viele unterschiedliche Freunde du hast. 

 Ich werde penibel darauf achten, dass du immer 

 von Menschen umgeben bist. Wenn dich jemand 

 um etwas bittet, lehne nie ab, auch wenn du seinen Wunsch nicht erfüllen kannst. Sorge dafür, dass 

 deine Kampagne gute Unterhaltung ist: Glanz, 

 Pracht, Populismus; und sorge - falls machbar - 

 auch dafür, dass über deine Widersacher 

 skandalöse Geschichten über deren Verbrechen, 

 Ausschweifungen und Bestechungen im Umlauf 

 sind.  

Quintus war sehr stolz auf sein  Handbuch,  und viele Jahre später veröffentlichte er es sogar. Zum 
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Entsetzen von Cicero, der daran glaubte, politischer 

Erfolg hänge wie die Wirkung großer Kunst davon 

ab, dass die dahinterstehende Methode verborgen 

bliebe. 

Im Frühjahr feierte Terentia ihren dreißigsten 

Geburtstag, und Cicero arrangierte zu ihren Ehren 

eine kleine Abendgesellschaft. Quintus und 

Pomponia waren eingeladen, Frugi mit seinen 

Eltern und der penible Servius Sulpicius mit seiner 

überraschend hübschen Frau Postumia. Sicher 

waren noch andere Gäste gekommen, aber der 

Strom der Zeit hat meine Erinnerung an sie 

fortgespült. Der Hausverwalter Eros hatte die 

Mitglieder des Haushalts kurz zusammengerufen, 

damit wir Terentia unsere Glückwünsche 

übermitteln konnten. Ich erinnere mich noch daran, 

dass sie mir an jenem Abend so gut aussehend und 

in so fröhlicher Stimmung wie noch nie zuvor 

erschienen war. Das kurze dunkle Lockenhaar 

glänzte, die Augen leuchteten, und die eigentlich 

magere Figur kam mir voller und weicher vor. 

Nachdem Cicero und seine Frau die Gäste ins 

Speisezimmer geführt hatten, machte ich eine 

diesbezügliche Bemerkung zu Terentias Mädchen. 

Sie schaute sich nach allen Seiten um, ob uns auch 

niemand beobachtete, und machte dann vor dem 

Bauch mit verschränkten Händen eine kreisende 

Bewegung. Erst verstand ich nicht, worauf sie einen 
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Kicheranfall bekam, und erst nachdem sie immer 

noch lachend die Treppe hinaufgelaufen war, begriff 

ich, was für ein Esel ich war - und nicht nur ich. 

Einem normalen Ehemann wären die Anzeichen 

sicher schon früher aufgefallen, aber Cicero war 

jeden Tag bei Sonnenaufgang auf den Beinen, kam 

erst wieder nach Hause, wenn es bereits 

dämmerte, und dann gab es immer noch eine Rede 

zu schreiben oder einen Brief zu diktieren - das 

Wunder war, dass er überhaupt die Zeit gefunden 

hatte, seinen ehelichen Pflichten nachzukommen. 

Wie auch immer, irgendwann ließen laute, erregte 

Stimmen und Applaus aus dem Speisezimmer 

vermuten, dass Terentia die feierliche Gelegenheit 

genutzt und ihre Schwangerschaft verkündet hatte. 

Später am Abend betrat Cicero breit grinsend das 

Arbeitszimmer. Meinen Glückwunsch nahm er mit 

einer dankbaren Verbeugung entgegen. »Sie ist 

sicher, dass es ein Junge wird. Anscheinend hat die 

Bona Dea sie mittels bestimmter übernatürlicher 

Zeichen, die nur die Frauen verstehen, von dieser 

Tatsache unterrichtet.« Erwartungsfroh rieb er sich 

die Hände und konnte einfach nicht aufhören zu 

grinsen. »Ein neugeborenes Kind, Tiro, das ist in 

Wahlzeiten immer eine herrliche Zugabe - es steht 

für einen virilen Kandidaten und respektablen 

Familienmenschen. Sag Quintus Bescheid wegen 

der Wahlkampftermine für den Kleinen.« Er zeigte 

auf meine Wachstafel. »Das war ein Witz, du 

Trottel!«, lachte er, als er mein fassungsloses 

Gesicht sah, und tat so, als wolle er mir eine 
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Ohrfeige verpassen. Ich bin mir nicht sicher, über 

wen von uns beiden das mehr aussagt, über ihn 

oder über mich, dass ich bis heute noch nicht 

vollkommen davon überzeugt bin, ob er damals 

wirklich nur Spaß gemacht hat. 

Seit dieser Zeit hielt sich Terentia noch strikter an ihre religiösen Rituale. Am nächsten Tag bat sie 

Cicero, mit ihr auf das Kapitol zum Tempel der Juno 

zu gehen, wo sie ein Lamm kaufte, das sie zum 

Zeichen der Dankbarkeit für ihre Schwangerschaft 

und Ehe von den Priestern opfern ließ. Cicero 

begleitete sie mit Freuden, denn er war zutiefst 

beglückt von der Aussicht auf ein zweites Kind. 

Außerdem wusste er, wie begierig die Wähler 

derartige öffentliche Zurschaustellungen von 

Frömmigkeit aufnahmen. 

Wohl oder übel muss ich mich jetzt wieder dem 

wuchernden Tumor namens Sergius Catilina 

zuwenden. 

Ein paar Wochen nachdem Metellus Pius Cicero zu 

sich zitiert hatte, fanden die Konsulatswahlen jenes 

Jahres statt. Der Einsatz von Bestechungsgeldern 

seitens der Sieger war jedoch dermaßen schamlos, 

dass die Wahlen sofort annulliert und für Oktober 

neu angesetzt wurden. Catilina nutzte die 

Gelegenheit und meldete seine Kandidatur an. Der 

alte Kämpfer Pius machte jedoch Catilinas 

Hoffnungen in seiner wahrscheinlich letzten 
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siegreichen Schlacht zunichte: Der Senat legte fest, 

dass nur die Kandidaten wieder antreten konnten, 

die auch schon bei der ersten Wahl zur 

Abstimmung gestanden hatten. Die Folge war einer 

von Catilinas berüchtigten Wutausbrüchen. Auf dem 

Forum stieß er zusammen mit seinen 

Schlägerfreunden die wüstesten Drohungen aus, 

die der Senat so ernst nahm, dass er den Konsuln 

eine bewaffnete Leibwache zur Seite stellte. Was 

die Klage der Afrikaner anging, so hatte - wie nicht 

anders zu erwarten - niemand den Mut gehabt, 

ihren Fall vor dem Gerichtshof für Erpressungen zu 

vertreten. Einmal deutete ich Cicero gegenüber an, 

ob das nicht etwas für ihn wäre, der Fall sei doch 

populär genug, um sich dafür einzusetzen - 

schließlich habe ihn der Sieg über Verres zum 

berühmtesten Anwalt der Welt gemacht. Doch 

Cicero schüttelte den Kopf. »Verglichen mit Catilina 

war Verres ein Kätzchen. Außerdem war Verres ein 

Mann, den kaum jemand mochte, während Catilina 

durchaus Anhänger hat.« 

»Warum ist der nur so beliebt?«, fragte ich. 

»Gefährliche Männer scharen immer Verehrer um 

sich, aber das ist es nicht, was mir Sorge macht. 

Wenn es nur um den Pöbel ginge, wäre er keine so 

große Gefahr. Sorge macht mir seine breite 

Anhängerschaft unter den Aristokraten - Catulus 

unterstützt ihn, was heißt, dass er wahrscheinlich 

auch Hortensius auf seiner Seite hat.« 

»Hortensius und der primitive Catilina?« 
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»Wenn die Situation es erfordert, weiß Hortensius 

solch einen Straßenkämpfer sehr wohl für sich 

einzusetzen. So manch kultiviertes Haus leistet sich 

einen bissigen Wachhund. Außerdem ist Catilina 

auch ein Sergius, vergiss das nicht, sie akzeptieren 

ihn schon aus reinem Snobismus. Die Massen und 

die Aristokraten, in der Politik ist das eine 

einflussreiche Verbindung. Wir können nur hoffen, 

dass ihn bei den Konsulatswahlen im nächsten 

Sommer irgendwer aufhält. Ich bin schon dankbar, 

dass es bis jetzt nicht so aussieht, als ob das an 

mir hängen bleiben würde.« 

Damals glaubte ich, dass derartige Bemerkungen 

nur die Götter verlockten, ihre Existenz 

nachzuweisen. Weil sie sich nämlich immer dann, 

wenn ihnen auf ihren himmlischen Bahnen derart 

selbstzufriedene Reden zu Ohren kommen, einen 

Spaß daraus machen, ihre Macht zu demonstrieren. 

Und tatsächlich hatte Caelius Rufus nicht lange 

nach dieser Unterhaltung beunruhigende 

Neuigkeiten für Cicero. Caelius war damals 

siebzehn und, wie sein Vater schon gesagt hatte, 

ziemlich unbotmäßig. Er war groß und gut 

aussehend und ging mit seiner tiefen Stimme und 

dem kleinen Spitzbart, der bei ihm und seinen 

eleganten Freunden gerade in Mode war, leicht als 

Mann von Anfang zwanzig durch. Abends, wenn 

Cicero noch über seiner Arbeit saß und alle anderen 

bereits schliefen, schlich er sich im Dunkeln aus 

dem Haus und kehrte oft genug erst kurz vor 

Morgengrauen wieder zurück. Er wusste, dass ich 
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mir ein wenig Geld zusammengespart hatte, und 

versuchte dauernd, mich anzupumpen. Eines 

Abends, nachdem ich wieder einmal Nein gesagt 

hatte, ging ich in meine Kammer und stellte fest, 

dass er mein Versteck gefunden und ausgeplündert 

hatte. Nach einer elenden Nacht, in der ich kein 

Auge zugetan hatte, stellte ich ihn am nächsten 

Morgen zur Rede und drohte, alles Cicero zu 

erzählen. Da traten ihm die Tränen in die Augen, 

und er versprach, alles zurückzuzahlen, was er, das 

muss ich gerechterweise sagen, mit großzügigen 

Zinsen auch tat. Ich suchte mir daraufhin ein 

anderes Versteck für mein Geld und erzählte 

niemandem von diesem Vorfall. 

Bei seinen nächtlichen Steifzügen zog Caelius 

saufend und hurend mit einer Gruppe übel 

beleumundeter junger Adliger durch die Stadt. 

Einer von ihnen war Gaius Curio, der 

einundzwanzigjährige Sohn eines ehemaligen 

Konsuls, der ein großer Förderer von Verres 

gewesen war. Ein anderer war Hybridas Neffe 

Marcus Antonius, der damals achtzehn Jahre alt 

gewesen sein muss. Der eigentliche Anführer der 

Bande, vor allem weil er der Älteste und Reichste 

unter ihnen war und die anderen zu Dummheiten 

verführte, die ihnen nicht einmal im Traum 

eingefallen waren, war Clodius Pulcher. Er war etwa 

Mitte zwanzig und hatte im Osten acht Jahre 

Militärdienst abgeleistet, wobei er in alle Arten von Schwierigkeiten geraten war - unter anderem hatte 

er eine Meuterei gegen Lucullus angezettelt, der 
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zufällig sein Schwager war, und war dann von den 

Seeräubern, die er eigentlich bekämpfen sollte, 

gefangen genommen worden. Aber jetzt war er 

wieder in Rom, suchte nach einer Möglichkeit, sich 

einen Namen zu machen, und hatte eines Abends 

verkündet, dass er jetzt wisse, wie er das anstellen 

würde. Es sei eine verwegene und riskante, aber 

auch spaßige und unterhaltsame Unternehmung 

(das waren laut Caelius exakt seine Worte) -  er 

 würde die Klage gegen Catilina einreichen.  

Als Caelius am nächsten Morgen in Ciceros 

Arbeitszimmer stürmte, um ihm die Geschichte zu 

erzählen, wollte der sie zunächst nicht glauben. 

Was er von Clodius wusste, war nur das überall 

umlaufende skandalöse Gerücht, dass er mit seiner 

eigenen Schwester geschlafen hatte. Allerdings 

hatte das Gerücht erst kürzlich dadurch Substanz 

erhalten, dass Lucullus selbst dies als einen der 

Gründe für die Scheidung von seiner Frau angeführt 

hatte. »Was hat so eine Kreatur in einem 

Gerichtssaal verloren«, höhnte Cicero, »außer als 

Angeklagter?« Worauf Caelius auf seine freche Art 

nur erwiderte, Cicero brauchte in den nächsten ein, 

zwei Stunden nur kurz beim Gericht 

vorbeizuschauen, dann hätte er den Beweis. Da 

würde nämlich Clodius seinen Antrag auf 

Klageerhebung vorlegen. Selbstredend konnte 

Cicero einem solchen Schauspiel nicht widerstehen. 

Sobald er seine wichtigeren Klienten empfangen 
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zu seinem alten Lieblingsspielplatz am Tempel des 

Castor. 

Mysteriöserweise, wie es Dramatik verheißende 

Ereignisse so an sich haben, hatte sich die 

Neuigkeit schon verbreitet, sodass vor den 

Tempelstufen bereits mehr als hundert 

Schaulustige zusammengeströmt waren. Der 

amtierende Prätor, ein Mann namens Orbius, der 

später Statthalter von Asia wurde, hatte gerade auf 

seinem kurulischen Stuhl Platz genommen und 

schaute sich angesichts des Menschenauftriebs 

verwundert um, als sechs oder sieben hochnäsig 

grinsende junge Männer vom Palatin kommend 

völlig unbefangen auf ihn zuschlenderten. 

Unübersehbar legten sie Wert auf die neueste 

Mode, und ich vermute, dass sie mit ihren langen 

Haaren, den gestutzten Bärtchen und den breiten, 

bestickten Gürteln, die lässig auf ihren Hüften 

lagen, dieser auch entsprachen. »Was für ein 

Schauspiel!«, murmelte Cicero, während sie an uns 

vorbeigingen und uns in eine nach Kokosöl und 

Safranbalsam duftende Wolke einhüllten. »Sehen 

aus wie Frauen, die Burschen.« Einer löste sich aus 

der Gruppe und stieg die Treppe zum Prätor hinauf. 

Auf halber Höhe blieb er stehen und wandte sich zu 

der Menge um. Er war, wenn ich mich so 

gewöhnlich ausdrücken darf, »ein hübscher Junge« 

mit langen blonden Locken, vollen, feuchten Lippen 

und bronzefarbener Haut - eine Art junger Apollo. 

Als er jedoch anfing zu sprechen, klang seine 

Stimme überraschend hart und maskulin, nur dass 
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sie verunstaltet wurde durch seinen 

pseudoplebejischen Akzent, in dem sich sein 

Familienname wie »Clodius« statt »Claudius« 

anhörte - was ebenfalls zu seinen modischen 

Geziertheiten gehörte. 

»Mein Name ist Publius Clodius Pulcher, Sohn des 

Konsuls Appius Claudius Pulcher, Nachfahre von 

Konsuln in direkter Linie seit acht Generationen. Ich habe mich heute Morgen hier eingefunden, um vor 

diesem Gericht Klage einzureichen gegen Sergius 

Catilina wegen seiner in Afrika verübten 

Verbrechen.« 

Bei der Erwähnung von Catilinas Namen waren 

vereinzelt murrende Stimmen und Pfiffe zu hören, 

und ein großer, grobschlächtiger Mann, der neben 

uns stand, rief: »Dann pass mal gut auf deinen 

Hintern auf, mein Schätzchen.« 

Clodius schien das nicht im Geringsten zu 

irritieren. »Möge der Segen meiner Vorfahren und 

der Götter das Vorhaben begleiten und zu einem 

erfolgreichen Abschluss verhelfen.« Mit energischen 

Schritten ging er die restlichen Stufen hinauf und 

übergab Orbius unter lautem Beifall seiner 

Anhänger das sauber zusammengerollte, mit Siegel 

und rotem Band versehene  postulatus.  Zu den 

Klatschenden gehörte auch Caelius, bis Cicero ihn 

mit einem Blick zur Ordnung rief. »Los, such 

meinen Bruder«, befahl er ihm. »Sag ihm, was 

passiert ist und dass ich ihn sofort sprechen muss.« 

»Das ist Sklavenarbeit«, erwiderte er beleidigt. 

Zweifellos befürchtete er, vor seinen Freunden das 
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Gesicht zu verlieren. »Das kann doch auch Tiro 

machen, oder nicht?« 

»Tu, was ich dir gesagt habe«, fuhr Cicero ihn an. 

»Und wenn du schon dabei bist, mach auch gleich 

noch Frugi ausfindig. Sei froh, dass ich deinem 

Vater noch nichts von deiner anrüchigen 

Gesellschaft erzählt habe.« Das überzeugte ihn, 

und er machte sich Richtung Tempel der Ceres 

davon, wo normalerweise um diese Stunde des 

Morgens die plebejischen Ädilen anzutreffen waren. 

»Ich habe ihn zu sehr verwöhnt«, sagte Cicero 

bekümmert, als wir den Hügel hinauf nach Hause 

gingen. »Und weißt du, warum? Weil er von 

angenehmer Wesensart ist. Das ist die 

verfluchteste von allen Eigenschaften, jemandem 

wie ihm lasse ich einfach alles durchgehen.« 

Als Strafe und auch, weil er ihm nicht mehr 

vollkommen vertraute, schloss Cicero Caelius von 

der am gleichen Tag stattfindenden 

Wahlkampfsitzung aus und beauftragte ihn 

stattdessen mit der Abfassung eines Schriftsatzes. 

Er wartete, bis Caelius das Arbeitszimmer verlassen 

hatte, und berichtete dann Quintus und Frugi, was 

am Morgen geschehen war. Quintus neigte zu einer 

zuversichtlichen Einschätzung der Lage, während 

Cicero jetzt vollkommen davon überzeugt war, dass 

Catilina einer seiner Rivalen im Kampf um das 

Konsulat sein würde. »Ich habe mir den 

Terminkalender des Gerichtshofes für Erpressungen 

angeschaut - ihr wisst, wie das laufen kann. Und 

tatsächlich: Die Wahrscheinlichkeit, dass der Fall 

465 



bis Juli zur Anhörung kommt, ist gleich null. Also 

kann er in diesem Jahr nicht mehr fürs Konsulat 

kandidieren. Und deshalb rutscht er unausweichlich 

ins nächste Jahr, also in meins.« Plötzlich schlug er mit der Faust auf sein Schreibpult - ein 

Gefühlsausbruch, zu dem er sich nur selten 

hinreißen ließ. »Genau das habe ich vor einem Jahr 

prophezeit - Tiro ist meine Zeuge.« 

»Vielleicht wird Catilina ja verurteilt und muss ins 

Exil?«, sagte Quintus. 

»Mit diesem parfümierten Gockel als Ankläger? 

Von dem jeder Sklave in ganz Rom weiß, dass er 

der Liebhaber seiner eigenen Schwester war? Nein, 

nein, du hast ganz recht gehabt, Tiro. Ich hätte - 

als sich mir die Gelegenheit dazu auftat - Catilina 

vor Gericht in die Knie zwingen sollen. Das wäre 

einfacher gewesen, als ihn an der Wahlurne zu 

bezwingen.« 

»Vielleicht ist es noch nicht zu spät«, sagte ich. 

»Vielleicht kann man ja Clodius dazu überreden, die 

Anklagevertretung an Euch abzutreten.« 

»Das macht er nie«, widersprach Cicero. »Du hast 

ihn doch gesehen, er ist die Arroganz in Person, ein 

typischer Claudius. Hier bietet sich ihm die Aussicht auf Ruhm, und die lässt er sich nicht entgehen. Hol 

lieber die Liste mit den potenziellen Kandidaten, 

Tiro. Wir müssen unbedingt einen glaubwürdigen 

Mann finden, der mit mir zusammen ins Rennen 

geht - und zwar schnell.« 

In jenen Tagen stellten sich Kandidaten für das 

Konsulat in der Regel als Pärchen dem Wähler. Man 
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betrachtete es als gute Strategie, ein Bündnis mit 

einem Mann einzugehen, der im Wahlkampf die 

eigenen Stärken abrundete. Cicero brauchte als 

Partner einen Mann mit hochangesehenem Namen 

und großer Zugkraft innerhalb der Aristokratie, 

damit er auch die aristokratischen Wähler 

ansprechen konnte. Als Gegenleistung konnte 

Cicero seine Popularität unter den  pedarii   und den unteren Schichten bieten sowie die Unterstützung 

durch den Wahlkampfapparat, den er sich in Rom 

geschaffen hatte. Er hatte immer gedacht, dass zu 

gegebener Zeit der zweite Mann kein großes 

Problem darstellen würde. Als wir jedoch die Liste 

durchgingen, begriff ich, warum er so besorgt war. 

Palicanus würde Ciceros Bewerbung nichts 

Brauchbares hinzufügen. Cornificius war Gift an der 

Wahlurne, und Hybrida war nur halb 

zurechnungsfähig. Blieben nur Galba und Gallus. 

Galba war ein Aristokrat bis ins Mark, er würde sich 

unter keinen Umständen mit Cicero einlassen, und 

Gallus hatte trotz aller Bitten Ciceros definitiv 

erklärt, dass er nicht das geringste Interesse daran 

habe, Konsul zu werden. 

»Ist das zu fassen?«, jammerte Cicero, während 

wir uns um sein Schreibpult drängten und die Liste 

der möglichen Mitkandidaten studierten. »Da biete 

ich Gallus den besten Posten der Welt an, und zum 

Dank dafür erklärt er sich dazu bereit, dass er mir 

vielleicht den einen oder anderen Tag beistehen 

würde. Er wolle sich lieber auf die Juristerei 

konzentrieren!« Cicero nahm seinen Stift, strich 
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Gallus' Namen durch und setzte unten auf die Liste 

den von Catilina. Träge klopfte er mit dem Stift auf 

das Verzeichnis, unterstrich den Namen, machte 

einen Kreis darum, hob dann den Kopf und schaute 

uns der Reihe nach an. »Einen möglichen Partner, 

vom dem wir noch gar nicht gesprochen haben, 

gibt es natürlich noch.« 

»Und der wäre?«, fragte Quintus. 

»Catilina.« 

 »Marcus!« 

»Das ist mein voller Ernst«, sagte Cicero. 

»Denken wir das einmal durch. Nur mal 

angenommen, ich würde, anstatt zu versuchen, 

Clodius die Anklage abzujagen, Catilina anbieten, 

seine Verteidigung zu übernehmen. Wenn ich einen 

Freispruch erreichen kann, dann wäre er 

verpflichtet, mich bei den Konsulatswahlen zu 

unterstützen. Falls er aber schuldig gesprochen 

wird und ins Exil gehen muss, dann ist das sein 

Ende. Also … mit beidem könnte ich gut leben.« 

»Du würdest tatsächlich Catilina verteidigen?« 

Quintus kannte seinen Bruder sehr gut. Der musste 

sich schon einiges leisten, bevor Quintus schockiert 

war. An diesem Tag aber war er fast sprachlos. 

»Wenn er einen Anwalt nötig hätte, würde ich 

sogar den schwärzesten Dämon aus der Unterwelt 

verteidigen. Das ist der Kern unseres 

Rechtssystems.« Cicero runzelte die Stirn und 

schüttelte gereizt den Kopf. »Das haben wir doch 

alles schon durchgekaut, weißt du nicht mehr, kurz 

vor Lucius' Tod? Erspar mir bitte diesen 
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vorwurfsvollen Blick, Bruderherz. Was steht in 

deinem schlauen Buch? Ich bin ein  homo novus,  ich bin in Rom, ich will das Konsulat. Genau die drei 

Punkte sagen doch alles. Ich bin ein  homo novus, 

deshalb können nur ich selbst und ihr paar Freunde 

mir helfen. Wir sind in Rom und nicht an 

irgendeinem abstrakten Ort in einem 

philosophischen Werk. Rom ist eine ruhmreiche 

Stadt, die auf einem Haufen Dreck erbaut ist. Und 

ich will das Amt, das Unsterblichkeit bedeutet, das 

Konsulat. Gibt es einen besseren Grund zu 

kämpfen? Meine Antwort lautet: ja, ich werde 

Catilina verteidigen, wenn nötig, und dann werde 

ich so schnell wie möglich wieder mit ihm brechen. 

Und er wird genau das Gleiche machen. Das ist die 

Welt, in der wir leben.« Cicero lehnte sich auf 

seinem Stuhl zurück und hob beide Hände. »Das ist 

Rom.« 

Cicero unternahm nicht sofort etwas, er wollte 

abwarten, ob die Anklage gegen Catilina tatsächlich 

vorangetrieben wurde. Viele waren der Ansicht, 

dass Clodius sich nur wichtig machen oder von der 

Schande der Scheidung seiner Schwester ablenken 

wollte. Aber der Sommer brach an, und 

schwerfällig, wie die Justiz nun einmal war, 

durchlief das Verfahren seine verschiedenen 

Stadien,  postulatio, divinatio, nominas dilatio,  bis schließlich die Geschworenen ausgewählt wurden 
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und der Beginn des Prozesses auf die letzte 

Juliwoche festgesetzt wurde. Damit gab es keine 

Möglichkeit mehr, dass Catilina den Prozess 

rechtzeitig bis zu den Konsulatswahlen überstehen 

würde. Die Frist für die Nominierungen wäre dann 

schon abgelaufen. 

In diesem Stadium entschloss sich Cicero, Catilina 

wissen zu lassen, dass er an der Übernahme seiner 

Verteidigung interessiert sei. Er zerbrach sich 

ausgiebig den Kopf darüber, wie er ihm das 

Angebot zukommen lassen solle, denn erstens 

wollte er bei einer Ablehnung nicht sein Gesicht 

verlieren, und zweitens wollte er sich für den Fall, 

dass er im Senat unter Druck geriet, die Möglichkeit 

offenhalten, jede Kontaktaufnahme zu Catilina 

abzustreiten. Schließlich entschied er sich für ein 

Vorgehen, dessen Gewitztheit typisch für ihn war. 

Er ließ Caelius in sein Arbeitszimmer rufen, schwor 

ihn auf absolute Vertraulichkeit ein und eröffnete 

ihm dann seinen Plan, Catilina zu verteidigen: Was 

er davon halte? (»Aber zu niemandem ein Wort, 

verstanden?«) Das war genau die Art Klatsch, die 

Caelius so liebte. Natürlich konnte er der 

Versuchung nicht widerstehen und gab die 

vertraulichen Informationen an seine Freunde 

weiter - darunter auch Marcus Antonius, der nicht 

nur Hybridas Neffe, sondern auch der Adoptivsohn 

von Catilinas engem Freund Lentulus Sura war. 

Ich schätze, es dauerte gerade mal anderthalb 

Tage, dann stand ein Bote mit einem Brief von 
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nicht mal besuchen wolle, und schlug einen Termin 

nach Einbruch der Dunkelheit vor - wegen der 

Vertraulichkeit. »Der Fisch hat also angebissen«, 

sagte Cicero und zeigte mir den Brief. Er schickte 

den Sklaven mit der mündlichen Antwort zurück, 

dass er Catilina noch heute Abend in dessen Haus 

besuchen werde. 

Terentia stand inzwischen kurz vor der 

Niederkunft und fand die Julihitze in Rom 

unerträglich. Sie lag unruhig stöhnend im stickigen 

Speisezimmer auf einer Liege, flankiert von Tullia, 

die ihr mit piepsender Stimme vorlas, und einem 

Hausmädchen, das ihr Luft zufächelte. Ihre Laune, 

die auch im günstigsten Fall immer unter leicht 

erhöhter Temperatur litt, bewegte sich in diesen 

Tagen permanent im Fieberbereich. Als bei 

Einbruch der Dunkelheit die Kandelaber angezündet 

wurden und Cicero sich zum Ausgehen fertig 

machte, wollte sie sofort wissen, wohin er ginge. 

Als er nur ausweichend antwortete, warf sie ihm 

unter Tränen vor, dass er sich eine Konkubine 

genommen habe - warum sonst sollte ein 

respektabler Mann um diese Stunde noch außer 

Haus gehen? Also erzählte er ihr widerwillig die 

Wahrheit, dass er auf dem Weg zu Catilina sei. 

Natürlich besänftigte sie das nicht im Mindesten, im 

Gegenteil, es brachte sie nur noch mehr in Rage. 

Wie könne er auch nur eine Sekunde die 

Gesellschaft dieses Monsters ertragen, das ihre 

eigene Schwester, eine vestalische Jungfrau, 

verführt habe, worauf Cicero nur spöttisch 
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anmerkte, Fabia sei schon immer »mehr vestalisch 

als Jungfrau« gewesen. Terentia versuchte 

vergeblich, sich aufzusetzen, und so geleiteten den 

amüsiert lächelnden Cicero und mich nur ihre 

wütenden Beschimpfungen bis zur Haustür. 

Die Nacht ähnelte sehr jener Nacht kurz vor den 

Ädilswahlen, als Cicero Pompeius besucht hatte: die 

gleiche drückende Hitze, der gleiche fiebrige 

Mondschein und die gleiche sanfte Brise, die den 

Verwesungsgestank vom Friedhof jenseits der Porta 

Esquilina über die ganze Stadt wehte. Wir gingen 

hinunter aufs Forum, wo Sklaven die 

Straßenlaternen anzündeten, vorbei an den stumm 

und dunkel daliegenden Tempeln und dann den 

Palatin hinauf, wo Catilinas Haus stand. Ich trug 

eine Aktentasche, wie immer, und Cicero hatte die 

Hände hinter dem Rücken verschränkt und hing mit 

gesenktem Kopf seinen Gedanken nach. Damals 

war der Palatin noch nicht so dicht bebaut wie 

heute, die Häuser standen weiter auseinander. Ich 

hörte das Plätschern eines Baches und roch den 

Duft von Geißblatt und Heckenrosen. »Das ist der 

richtige Ort zum Leben, Tiro«, sagte Cicero und 

blieb auf der Treppe stehen. »Wenn es keine 

Wahlen mehr gibt, die ich gewinnen muss, und ich 

nicht mehr so darauf achten muss, was die Leute 

über mich denken, dann werden wir hier leben. Ein 

Haus mit einem Garten, wo ich lesen kann und - 

stell dir das bloß vor! - die Kinder spielen können.« 

Er drehte sich um und schaute in Richtung Esquilin. 

»Wenn das Kind endlich da ist, wird es für uns alle 
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leichter werden. Es ist, als wartete man darauf, 

dass ein Sturm losbricht.« 

Catilinas Haus war problemlos zu finden, denn es 

befand sich in unmittelbarer Nähe des Tempels der 

Luna, der nachts zu Ehren der Mondgöttin immer 

von Fackeln beleuchtet wurde. Vor der Tür wartete 

ein Sklave, der uns in die Vorhalle der Villa der 

Sergii führte, wo Cicero von einer wunderschönen 

Frau begrüßt wurde. Dabei handelte es sich um 

Catilinas Frau Aurelia Orestilla, deren Tochter 

Catilina zuerst verführt haben soll, bevor er sich 

dann an ihre Mutter herangemacht hatte, um 

deretwegen er danach, so das Gerücht, seinen 

Sohn aus erster Ehe ermordet hatte (der Junge 

hatte gedroht, eher würde er Aurelia töten, als eine 

derart berüchtigte Kurtisane als seine neue Mutter 

zu akzeptieren). Cicero wusste das alles und schnitt 

Aurelias überschwängliche Begrüßung schroff ab. 

»Ich bin gekommen«, sagte er, »um mit deinem 

Mann zu sprechen, nicht mit dir.« Sie biss sich auf 

die Lippen und verstummte. Das Haus war eines 

der ältesten von ganz Rom. Die Bodendielen 

knarrten unter unseren Schritten, während wir dem 

Sklaven ins Innere des Hauses folgten, das nach 

verstaubten alten Vorhängen und Weihrauch roch. 

Ich erinnere mich noch an den merkwürdigen 

Umstand, dass das Haus anscheinend erst kürzlich 

fast vollständig ausgeräumt worden war. An den 

Wänden zeichneten sich da, wo einmal Bilder 

gehangen hatten, rechteckige Umrisse ab, und auf 

dem Boden markierten Staubringe die Stellen, an 
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denen vorher Statuen gestanden hatten. Im Atrium 

hingen nur noch die schäbigen, vom Rauch der 

Öllampen gelb eingefärbten Wachsmasken von 

Catilinas Ahnen an den Wänden. Hier erwartete uns 

Catilina. Er war überraschend groß, mindestens 

einen Kopf größer als Cicero. Die zweite 

Überraschung war, dass hinter ihm Clodius stand. 

Für Cicero muss das ein gewaltiger Schock gewesen 

sein, was er sich als disziplinierter Anwalt allerdings nicht anmerken ließ. Er schüttelte 

geistesgegenwärtig erst Catilina, dann Clodius die 

Hand. Nachdem er höflich den Wein, den man ihm 

anbot, abgelehnt hatte, kamen die drei Männer 

ohne Umschweife zur Sache. 

Rückblickend fällt mir auf, wie ähnlich sich 

Catilina und Clodius waren. Es war das einzige Mal, 

dass ich sie zusammen in einem Raum gesehen 

habe, und mit ihrer schleppenden Sprechweise und 

der Art, wie sie so lässig nebeneinanderstanden, als 

gehörte ihnen ganz selbstverständlich die Welt, 

sahen sie aus wie Vater und Sohn. Das nennt man 

wohl »Zucht«. Ehen innerhalb der edelsten Familien 

Roms über vierhundert Jahre hinweg waren nötig 

gewesen, um diese beiden Schurken 

hervorzubringen, die so reinrassig waren wie 

Vollblutaraber und genauso schnell, eigensinnig und 

gefährlich. 

»Unserer Meinung nach sollte die Sache so 

ablaufen«, sagte Catilina. »Unser junger Clodius 

hier hält eine brillante Rede für die 

Anklagevertretung, und jeder wird sagen, das ist 

474 



der neue Cicero, jetzt ist Catilina fällig. Aber dann kommst du, Cicero, und konterst mit einer noch 

brillanteren Rede für die Verteidigung, sodass es 

anschließend keinen Menschen mehr überrascht, 

wenn ich freigesprochen werde. Das Ende der 

Geschichte ist, dass wir den Leuten ein gutes 

Spektakel geliefert haben und jeder von uns 

danach besser dasteht als vorher. Ich werde vor 

dem Volk Roms für unschuldig erklärt, Clodius 

bekommt seinen Lorbeer als der tapfere kommende 

Mann, und du hast einen weiteren fulminanten Sieg 

vor Gericht errungen, für einen Mandanten, der 

noch eine Spur nobler ist als deine übliche 

Klientel.« 

»Und wenn die Geschworenen anders 

entscheiden?« 

»Darüber brauchst du dir keine Sorgen zu 

machen.« Catilina klopfte auf seine Tasche. »Um 

die Geschworenen habe ich mich gekümmert.« 

»Das Recht ist ja so teuer heutzutage«, sagte 

Clodius lächelnd. »Der arme Catilina musste sogar 

seine Familienerbstücke versilbern, damit ihm 

Gerechtigkeit widerfährt. Das ist wirklich ein 

Skandal. Was macht da bloß das gemeine Volk?« 

»Ich muss die Prozessakten einsehen«, sagte 

Cicero. »Wann beginnt die Anhörung?« 

»In drei Tagen«, sagte Catilina und machte dem 

Sklaven, der an der Tür stand, ein Zeichen. »Reicht 

das, damit du dich ausreichend vorbereiten 

kannst?« 
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»Wenn man die Geschworenen schon überzeugt 

hat, dann reichen mir für meine Rede zwei kurze 

Sätze: ›Das hier ist Catilina! Schickt ihn nach 

Hause.‹« 

»O nein, so kommst du mir nicht davon. Ich will 

die komplette ciceronische Aufführung!«, sagte 

Catilina. »Ich will von dir: ›Dieser nnnoble Mmman 

… das Bbblut von Jahrhunderten … seht die Tränen 

seiner Fffrau und seiner Fffreunde … ‹« Er wedelte 

mit seinem Arm überschwänglich in der Luft herum 

und machte auf primitive Weise Ciceros kaum noch 

hörbares Stottern nach. Clodius lachte. Beide 

waren schon leicht angetrunken. »Ich will Sprüche 

wie ›Bbbarbaren aus Afrika bbbesudeln die Ehre 

dieses altehrwürdigen Gggerichts .. .‹ Ich will, dass du vor unseren Augen Karthago und Troja 

heraufbeschwörst, dass du Dido und Aeneas …« 

»Ja, ja, schon gut«, schnitt ihm Cicero kühl das 

Wort ab. »Du wirst professionelle Arbeit 

bekommen.« Der Sklave war inzwischen mit den 

Gerichtsunterlagen zurückgekehrt. Ich stopfte sie 

hastig in meine Dokumententasche, da ich spürte, 

dass die alkoholisierte Stimmung umzukippen 

drohte, und es mir angeraten schien, Cicero so 

schnell wie möglich von hier wegzuschaffen. »Wir 

müssen uns noch einmal treffen, um die Beweislage 

durchzusprechen«, fuhr Cicero in unverändert 

kühlem Tonfall fort. »Am besten gleich morgen, 

wenn dir das recht ist.« 

»Absolut, ich habe nichts Besseres vor«, sagte 

Catilina. »Ich hatte eigentlich vor, wie dir natürlich 476 





bekannt sein dürfte, diesen Sommer zur 

Konsulatswahl anzutreten, bis dieser junge 

Übeltäter hier mir einen Strich durch die Rechnung 

gemacht hat.« 

Für einen Mann seiner Größe war Catilina 

unerhört behände. Er machte plötzlich einen Satz 

nach vorn, schlang seinen muskulösen rechten Arm 

um Clodius' Hals und drückte den Kopf des 

Jüngeren so weit nach unten, dass dieser wehrlos 

in seinem Klammergriff hing. Der arme Clodius - 

der,  nebenbei  bemerkt,  auch  kein  Schwächling  war  - 

stöhnte dumpf auf und krallte halbherzig seine 

Finger in Catilinas Arm. Catilina verfügte über 

erschreckende Kräfte. Heute frage ich mich, ob er 

nicht im nächsten Augenblick mit einer ruckartigen 

Aufwärtsbewegung seines Unterarms Clodius' 

Genick gebrochen hätte, wenn Cicero nicht mit 

ruhiger Stimme gesagt hätte: »Als dein Verteidiger, 

Catilina, erlaube ich mir den Hinweis, dass es ein 

schwerwiegender Fehler wäre, deinen Ankläger zu 

ermorden.« 

Catilina wirbelte herum und starrte Cicero mit 

finsterem Blick an - als hätte er für einen 

Augenblick vergessen, wen er vor sich hatte. Dann 

fing er an zu lachen. Er fuhr durch Clodius' blondes 

Lockenhaar und gab ihn frei. Clodius stolperte 

hustend zurück und massierte seine Schläfen und 

seine Kehle. Er warf Catilina einen Blick zu, in dem 

die pure Mordlust stand, doch auch er fasste sich 

sofort wieder, fing an zu lachen und richtete sich 

auf. Sie umarmten sich, Catilina rief nach mehr 
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Wein, und wir überließen sie ihrem Gelage. »Ein 

reizendes Pärchen«, sagte Cicero, als wir am 

Tempel der Luna vorbeigingen. »Mit ein bisschen 

Glück haben sie sich bis morgen früh gegenseitig 

umgebracht.« 

Als wir Ciceros Haus erreichten, lag Terentia in den 

Wehen. Es gab keinen Zweifel. Ihre Schreie waren 

bis auf die Straße zu hören. Cicero stand im Atrium 

und war weiß vor Panik und Entsetzen. Bei Tullias 

Geburt war er nicht in Rom gewesen, und seine 

philosophischen Bücher hatten ihn nicht auf das 

vorbereitet, was sich da abspielte. »Allmächtiger 

Himmel, das hört sich an, als würde sie gefoltert. 

Terentia!« Er lief zur Treppe, wurde aber von einer 

der Hebammen aufgehalten. 

Eine quälend lange Zeit warteten wir im 

Speisezimmer. Cicero bat mich, bei ihm zu bleiben, 

war aber zunächst zu nervös, um zu arbeiten. Er 

legte sich auf die Liege, auf der Terentia gelegen 

hatte, als wir zu Catilina gegangen waren, sprang 

aber immer wieder auf und lief unruhig hin und her, 

sobald er Terentias Schreie hörte. Die Luft war heiß 

und drückend, die schwarzen Rauchfäden der ruhig 

brennenden Kerzenflammen sahen aus wie 

Senkbleischnüre, die starr von der Decke hingen. 

Ich machte mich daran, die Gerichtsunterlagen, die 

mir der Sklave in Catilinas Haus gegeben hatte, auf 

dem Boden auszubreiten und nach bestimmten 

Kategorien zu ordnen - Anklagepunkte, 

Zusammenfassungen von Urkundenbeweisen, 

eidliche Aussagen. Um sich abzulenken, fing Cicero 

478 



schließlich an zu lesen. Auf dem Bauch liegend hob 

er eine Papyrusrolle nach der anderen auf, hielt sie 

neben die Lampe, die ich ihm hingestellt hatte, und 

vertiefte sich in die Unterlagen. Immer wieder 

stöhnte er kurz auf, aber ich wusste nicht, ob das 

an dem nicht nachlassenden Schreien oder an den 

grauenhaften Anschuldigungen gegen Catilina lag. 

Die enthielten tatsächlich die entsetzlichsten 

Schilderungen von Brutalität und Vergewaltigung 

aus fast jeder Stadt in Afrika, von Urica bis 

Thaenae, von Thapsus bis Thelepte. Nach ein oder 

zwei Stunden warf er die Rollen angeekelt beiseite 

und bat mich, Papier zu holen, er wolle ein paar 

Briefe diktieren. Der erste war für Atticus. Er legte sich auf den Rücken, schloss die Augen und 

konzentrierte sich. Ich habe die Abschrift des 

Briefes hier vor mir liegen. 

  Es ist lange her, dass ich eine Zeile von dir in Händen hielt. Über meinen Wahlkampf habe ich dir 

 schon ausführlich berichtet. Im Augenblick bereite ich die Verteidigung meines Mitkandidaten Catilina vor. Wir haben geneigte Geschworene, und die 

 Anklagevertretung wird in jeder Hinsicht 

 kooperieren. Im Fall eines Freispruchs sollte 

 Catilina einer Zusammenarbeit mit mir im 

 Wahlkampf wohlwollender gegenüberstehen. Das 

 ist zumindest meine Hoffnung. Sollte es anders 

 ausgehen, werde ich es philosophisch nehmen.  

»Ha! Was bleibt mir auch übrig?« Er schloss die 

Augen. 
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 Ich brauche dich hier, und zwar bald. Jeder 

 scheint der festen Meinung zu sein, dass deine 

 adeligen Freunde sich große Mühe geben werden, 

 um meine Wahl zu verhindern …« 

An dieser Stelle bricht der Brief ab, denn von 

oben war anstatt eines weiteren Schreis nun ein 

ganz anderes Geräusch zu hören - nämlich das 

krähende Kreischen eines Neugeborenen. Cicero 

sprang auf und stürmte die Treppe hinauf. Als er 

kurze Zeit später wieder zurückkam, nahm er mir 

schweigend Brief und Stift aus den Händen und 

schrieb eigenhändig oben auf die Seite: 

 Ich habe die Ehre, dir mitteilen zu können, dass 

 ich Vater eines Sohnes geworden bin. Terentia ist wohlauf.  

Wie die Anwesenheit eines gesunden Neugeborenen 

ein Haus doch verwandelt. Ich glaube, das liegt 

daran, obwohl das nur selten zugegeben wird, dass 

es einen doppelten Segen darstellt. Die 

unausgesprochenen, alle Geburten begleitenden 

Ängste - die vor Schmerzen, Tod und Missbildungen - 

sind gebannt, und an ihre Stelle tritt das Wunder 

eines neuen Lebens. Erleichterung und Freude sind 

ineinander verflochten. 

Natürlich war es mir nicht gestattet, Terentias 

Zimmer zu betreten, aber ein paar Stunden nach 

der Geburt brachte Cicero seinen Sohn nach unten 

und präsentierte ihn stolz den Mitgliedern des 

480 



Haushalts und seinen Klienten. Viel zu sehen gab es 

nicht, um ehrlich zu sein, ein kleines rötlich wundes Gesicht und einen schwarzen Tupfer aus feinen 

Härchen. Er war eingewickelt in dieselben 

Wolltücher, die schon vor über vierzig Jahren bei 

Cicero ihren Dienst getan hatten. Aus seiner Zeit 

als Kleinkind hatte der Senator auch noch eine 

Silberrassel aufgehoben, die er jetzt über dem 

winzigen Gesicht hin und her wedelte. Vorsichtig 

trug er seinen Sohn ins Atrium und zeigte ihm die 

Stelle an der Wand, wo eines Tages, falls seine 

Träume sich bewahrheiteten, sein eigenes Bildnis 

als Konsul hängen würde. »Und dann«, flüsterte 

Cicero, »bist du Marcus Tullius Cicero, Sohn des 

 Konsuls   Marcus Tullius Cicero. Na, hört sich nicht schlecht an, was? Mit spöttischen Bemerkungen 

von wegen  homo novus  brauchst du dich nicht 

mehr herumzuärgern. Hier, Tiro, fühl mal, wie das 

ist, wenn man den Begründer einer neuen 

Politdynastie im Arm hält.« Er reichte mir das 

Bündel, und ich hielt es so linkisch in meinen 

Händen, wie es Kinderlose eben tun, wenn man 

ihnen ein Neugeborenes in den Arm drückt. Ich war 

erleichtert, als mir das Kindermädchen den Junior 

wieder abnahm. 

Cicero betrachtete inzwischen wieder versonnen 

den leeren Fleck an der Atriumwand und schwelgte 

in einem seiner Tagträume. Ich frage mich, was er 

da wohl gesehen haben mochte: seine Totenmaske, 

die ihn wie ein Spiegelbild anstarrte? Als ich mich 

nach Terentias Befinden erkundigte, sagte er 
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zerstreut: »Was, ja, ja, alles in Ordnung. Du weißt 

ja, sie ist eine starke Frau. Zumindest ist sie schon wieder so weit bei Kräften, um mich wegen meines 

Bündnisses mit Catilina zu nerven.« Widerwillig 

wandte er den Blick von der leeren Wand. »Also 

dann, Tiro«, sagte er seufzend. »Unser Schurke 

wartet, den Termin halten wir besser ein.« 

Als wir an jenem Morgen bei Catilina eintrafen, 

war der ehemalige Statthalter von Afrika die 

Liebenswürdigkeit in Person. Später machte Cicero 

eine Aufstellung von Catilinas »widersprüchlichen 

Eigenschaften«, aus der ich hier zitieren möchte, da 

sie dessen Wesen gut beschreibt: …  viele Menschen mit seiner Freundschaft für sich einzunehmen und 

 sie durch Treue an sich zu binden;… seinen Besitz mit allen zu teilen und in Notzeiten all seinen 

 Freunden zu Diensten zu sein, mit Geld, Einfluss, harter Arbeit und - falls nötig - rücksichtslosen Verbrechen; …   die ihm eigenen Launen je nach Situation unter Kontrolle zu halten, sie mal in diese Richtung zu lenken, mal in jene; … sich seriös 

 zugeben bei den Strengen, nachsichtig bei den 

 Freisinnigen, würdevoll bei den Alten, jovial bei den Jungen, dreist bei den Kriminellen, zügellos bei den Lasterhaften  … Und das war der Catilina, der uns an jenem Morgen empfing: Die Geburt von Ciceros 

Sohn hatte man ihm offenbar schon zugetragen, 

denn er schüttelte seinem Advokaten herzlich die 

Hand, zog eine wunderschöne Kassette aus 

Kalbleder hervor und bestand darauf, dass Cicero 

sie sofort öffnete. Zum Vorschein kam ein Amulett 
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für ein Neugeborenes aus Silber, das Catilina aus 

Utica mitgebracht hatte. »Nur ein kleines 

Schmuckstück der Eingeborenen dort, es soll 

Krankheit und böse Geister abwehren«, sagte er. 

»Mit meinen besten Wünschen für deinen Jungen.« 

»Das ist sehr großzügig von dir, Catilina«, sagte 

Cicero. Das Amulett zierte eine ziemlich erlesene 

Gravur und war sicher kein gewöhnliches billiges 

Schmuckstück. Als Cicero es gegen das Licht hielt, 

sah ich, dass darauf alle Arten sich gegenseitig 

jagender, exotischer wilder Tiere zu sehen waren, 

die von zahlreichen sich windenden Schlangen 

miteinander verbunden waren. Einen Augenblick 

lang drehte er es noch zwischen den Fingern und 

wog es auf der Handfläche, legte es dann jedoch 

zurück in die Kassette und gab es Catilina zurück. 

»Ich fürchte, das kann ich nicht annehmen.« 

»Warum?«, fragte Catilina und lächelte verblüfft. 

»Weil du mein Anwalt bist, und Anwälte keine 

Bezahlung annehmen dürfen? Das nenne ich 

Integrität! Es ist doch bloß eine Kleinigkeit für ein Neugeborenes.« 

»Nun«, erwiderte Cicero und atmete langsam ein. 

»Eigentlich bin ich nur gekommen, um dir 

mitzuteilen, dass ich den Fall nicht übernehmen 

werde.« 

Ich war gerade damit beschäftigt gewesen, 

sämtliche Unterlagen auf dem kleinen Tisch, der 

zwischen den beiden Männern stand, auszubreiten, 

und hatte sie aus den Augenwinkeln im Blick 

behalten. Jetzt senkte ich schnell den Kopf und tat 
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geschäftig. Nach einer Ewigkeit, wie mir schien, in 

der keiner von beiden etwas sagte, hörte ich 

Catilinas Stimme, die leise fragte: »Und warum 

nicht?« 

»Ich will ganz ehrlich sein: Weil du einfach zu 

offensichtlich schuldig bist.« 

Wieder herrschte Stille. Dann Catilinas Stimme, 

die immer noch sehr gelassen klang. »Auch 

Fonteius war der Erpressung der Gallier schuldig, 

und trotzdem hast du ihn verteidigt.« 

»Ja. Aber es gibt verschiedene Stufen von Schuld. 

Fonteius war korrupt, aber harmlos. Du bist korrupt 

und noch etwas vollkommen anderes.« 

»Das zu entscheiden, ist Sache des Gerichts.« 

»Normalerweise würde ich dir zustimmen. Aber 

du hast das Urteil schon im Voraus gekauft, und bei 

dieser Posse möchte ich nicht mitspielen. Du hast 

es mir unmöglich gemacht, mich selbst davon zu 

überzeugen, dass mein Handeln ehrenhaft wäre. 

Und wenn ich mich selbst nicht überzeugen kann, 

dann kann ich auch niemand anderen überzeugen - 

nicht meine Frau, nicht meinen Bruder und - was 

mir vielleicht noch wichtiger ist - auch nicht meinen Sohn, wenn er mal alt genug sein wird, um das 

alles zu verstehen.« 

In diesem Augenblick riskierte ich einen Blick auf 

Catilina. Er stand vollkommen regungslos da, die 

Arme hingen locker an ihm herunter. Er erinnerte 

mich an ein Tier, das plötzlich einem Rivalen 

begegnet, an die lauernde, kampfbereite Ruhe des 

Raubtiers kurz vor dem Sprung. Als er antwortete, 
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kam mir die Beiläufigkeit seines Tonfalls etwas zu 

angestrengt vor. »Dir ist klar, dass diese 

Entscheidung für mich keine, für dich aber sehr 

wohl Folgen haben wird? Es spielt keine Rolle, wer 

mich vertritt. Für mich ändert sich gar nichts. Man 

wird mich freisprechen. Aber du wirst statt meiner 

Freundschaft meine Feindschaft haben.« 

Cicero zuckte mit den Achseln. »Ich dränge mich 

nach keines Mannes Feindschaft. Sollte sie sich 

aber nicht vermeiden lassen, so werde ich sie 

ertragen.« 

»Du hast noch nie eine Feindschaft wie die meine 

ertragen müssen, da kannst du sicher sein. Frag die 

Afrikaner.« Er grinste. »Frag Gratidianus.« 

»Du hast ihm die Zunge herausgeschnitten, 

Catilina. Die Konversation dürfte sich schwierig 

gestalten.« 

Catilina beugte sich leicht vor, und der Gedanke 

schoss mir durch den Kopf, er könnte Cicero antun, 

was er bei Clodius am Abend zuvor nur angedeutet 

hatte. Aber das wäre Wahnsinn gewesen, und 

Catilina war nie vollständig von Sinnen: wenn ja, 

wäre alles viel einfacher gewesen. Stattdessen 

beherrschte er sich und sagte: »Nun, dann muss 

ich dich wohl gehen lassen.« 

Cicero nickte. »Das musst du wohl. Lass die 

Unterlagen hier, Tiro. Wir brauchen sie nicht 

mehr.« 

Ich kann mich an kein weiteres Wort zwischen 

den beiden erinnern. Ich glaube, es fiel auch keins 

mehr. Catilina und Cicero wandten sich einfach den 
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Rücken zu, die traditionelle Geste zur Besiegelung 

gegenseitiger Feindschaft, dann verließen wir die 

alte, leere, knarzende Villa und traten hinaus in die Hitze des römischen Sommers. 


KAPITEL XV 

Es folgte ein höchst schwieriger und unruhiger 

Abschnitt in Ciceros Leben, in dem er sicher oft 

bereut hat, sich Catilina zu einem derart erbitterten Feind gemacht und sich nicht einfach mit 

irgendeiner Ausrede aus seiner Verpflichtung 

herausgewunden zu haben. Es kamen nämlich, wie 

er oft genug sagte, nur drei Ergebnisse für die 

anstehende Konsulatswahl infrage, und die waren 

alle drei nicht angenehm. Entweder er würde 

Konsul und Catilina nicht, dann wäre völlig offen, 

was sein geschlagener Rivale in seinem Groll 

unternehmen und wie weit er gehen würde. Oder 

Catilina würde Konsul und er nicht, dann würde er 

mit der ganzen Macht seines Amtes gegen ihn 

vorgehen. Oder - und das versetzte ihn meiner 

Meinung nach am meisten in Panik - er und Catilina 

würden gemeinsam Konsul, dann würde sein Traum 

vom höchsten  Imperium   zu einer einjährigen 

Dauerschlacht degenerieren, und die 
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Staatsgeschäfte würden durch ihre erbitterte 

Feindschaft paralysiert. 

Der erste Schock traf Cicero ein paar Tage später 

bei der Eröffnung des Prozesses gegen Catilina. Der 

leitende Anwalt der Verteidigung war nämlich kein 

anderer als einer der Konsuln, Lucius Manlius 

Torquatus, das Oberhaupt eines der ältesten und 

angesehensten Patriziergeschlechter Roms. Catilina 

wurde von der gesamten alten Aristokratengarde 

ins Gericht begleitet - darunter natürlich Catulus, 

aber auch Hortensius, Lepidus und Curio der Ältere. 

Trost fand Cicero nur darin, dass sich Catilinas 

Schuld ohne jeden Zweifel offenbarte und dass 

Clodius, der auf seinen eigenen Ruf achten musste, 

anständige Arbeit leistete und alles aus den 

Beweismitteln herausholte. Torquatus war zwar ein 

weltgewandter und präziser Anwalt, aber er konnte 

auch nichts anderes tun als den - um eine damals 

gebräuchliche, ziemlich rüde Wendung zu benutzen - 

Scheißhaufen mit Parfüm zu beträufeln. Die 

Geschworenen waren zwar bestochen worden, aber 

die Zeugnisse von Catilinas Verhalten in Afrika 

waren derart schockierend, dass die Richter ihn fast 

schuldig gesprochen hätten. Allerdings wurde er 

nur per  infamiam   freigesprochen - das heißt, er wurde vom Gericht unehrenhaft entlassen. Aus 

Angst vor der Rache Catilinas und seiner Anhänger 

verließ Clodius kurze Zeit später die Stadt und trat 

in die Dienste von Lucius Murena ein, dem neuen 

Statthalter der Provinz Narbonensis in Gallia 

Transalpina. »Hätte ich Catilina doch selbst 
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verteidigt«, stöhnte Cicero. »Dann säße er jetzt mit 

Verres am Strand von Massilia.«Wenigstens hatte 

er die Schande vermieden, Catilina als Verteidiger 

dienstbar gewesen zu sein - was er übrigens zum 

großen Teil Terentia zugutehielt. Seitdem legte er 

deutlich mehr Wert auf ihren Rat. 

Ciceros Wahlkampfstrategie sah vor, dass er Rom 

nun für vier Monate den Rücken kehrte und im 

Norden, bis hinauf zur Grenze Italiens mit Gallia 

Cisalpina, auf Stimmenfang ging. Soweit mir 

bekannt, hatte das noch kein Kandidat vor ihm 

getan, und obwohl Cicero die Stadt nur äußerst 

ungern für so lange Zeit verließ, war er davon 

überzeugt, dass es die Mühe wert war. Bei seiner 

Kandidatur für das Ädilat hatte es etwa 

vierhunderttausend registrierte Wähler gegeben. 

Inzwischen jedoch waren die Listen von den 

Zensoren aktualisiert und die Gebiete mit 

Wahlrecht bis zum Po ausgedehnt worden, sodass 

es nun fast eine Million Stimmberechtigte gab. Nur 

sehr wenige von diesen Bürgern würden jemals die 

weite Reise in Erwägung ziehen, um in Rom 

persönlich ihre Stimme ab zu geben. Wenn er es 

aber schaffte, so Ciceros Kalkulation, nur einen von 

zehn, mit denen er auf seiner Wahlkampfreise 

sprach, zu der Mühe überreden zu können, dann 

könnte ihm das auf dem Marsfeld den 

entscheidenden Vorteil bringen. 

Er setzte die Abreise auf den Tag nach den 

Römischen Spielen fest, die in jenem Jahr wie 

üblich am fünften September begannen. Und da 
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traf Cicero der zweite … nun ja, ich würde es nicht 

gerade Schock nennen, aber es war doch 

entschieden beunruhigender als eine simple 

Überraschung. Die Römischen Spiele wurden wie 

immer von den kurulischen Ädilen veranstaltet, von 

denen einer Caesar war. Wie bei Antonius Hybrida 

setzte man auch in ihn keinerlei Erwartungen, weil 

jeder wusste, dass er sich immer in finanziellen 

Engpässen befand. Aber Caesar riss das Spektakel 

gleich ganz an sich und verkündete auf seine 

arrogante Art, dass diese Spiele nicht nur zu Ehren 

Jupiters, sondern auch zu Ehren seines toten Vaters 

stattfänden. Schon Tage vorher errichteten seine 

Arbeiter auf dem Forum Kolonnaden, wo die 

Menschen flanieren und staunen konnten, welche 

wilden Tiere er importiert und welche Gladiatoren 

er eingekauft hatte - nicht weniger als 

dreihundertzwanzig Kampfpaare in 

Silberrüstungen: so viele wie nie zuvor bei 

öffentlichen Spielen. Er veranstaltete Bankette, 

hielt Umzüge ab, führte Theaterstücke auf, und am 

Morgen der eigentlichen Spiele erwachten die 

Bürger Roms und stellten fest, dass er auf dem 

Gelände des Kapitols über Nacht eine Statue von 

Marius, dem Helden der Populären, hatte aufstellen 

lassen - der großen Hassfigur der Aristokraten. 

Catulus ließ daraufhin umgehend den Senat 

einberufen und stellte den Antrag auf sofortige 

Entfernung der Statue. Caesar war jedoch 

dermaßen populär in Rom, dass es der Senat nach 

seiner ätzenden Gegenrede nicht wagte, die 
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Angelegenheit weiter zu verfolgen. Jedem war klar, 

dass es nur einen Mann gab, der Caesar das Geld 

für eine derartig verschwenderische Inszenierung 

hatte leihen können: Crassus. Ich weiß noch, dass 

Cicero nach den Römischen Spielen in genauso 

niedergeschlagener Stimmung nach Hause kam wie 

nach Hybridas Spielen des Apollo. Das lag nicht an 

Caesar, denn es war unwahrscheinlich, dass der 

sechs Jahre Jüngere jemals in einer Wahl gegen ihn 

antreten würde, sondern daran, dass Crassus 

eindeutig etwas im Schilde führte und Cicero keine 

Ahnung hatte, was das war. In jener Nacht 

schilderte mir Cicero eine Nummer des 

Unterhaltungsprogramms. »Ein bedauernswerter 

Bursche, irgendein Krimineller, wurde nackt in die 

Mitte der Arena geführt. Seine einzige Waffe war 

ein Holzschwert. Dann haben sie einen Panther und 

einen Löwen auf ihn losgelassen, die sicher seit 

Wochen kein Stück Fleisch mehr gesehen hatten. 

Der Bursche hat den Leuten wirklich eine 

anständige Vorstellung geboten. Er hat sich den 

einzigen Vorteil zunutze gemacht, den er hatte - 

seinen Verstand. Er ist hierhin gesaust, dahin 

gesaust, und eine Zeit lang hat es ganz so 

ausgesehen, als könnte er es schaffen, dass die 

beiden Raubtiere nicht ihm, sondern sich 

gegenseitig an die Gurgel gingen. Die Menge hat 

ihn angefeuert. Aber dann ist er ein einziges Mal 

gestolpert, und die beiden Bestien haben ihn in 

Stücke gerissen. Ich habe nach links geschaut, zu 

Hortensius und den anderen Aristokraten, alle 
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haben gelacht und applaudiert, und dann nach 

rechts, wo nebeneinander Crassus und Caesar 

gesessen haben. Und ich habe mir gedacht:  Tja, 

 Cicero, der Mann da unten, das bist du.« 

Seine persönlichen Beziehungen zu Caesar waren 

immer freundlich, nicht zuletzt deshalb, weil Caesar 

seine Witze mochte. Aber er hatte ihm nie vertraut, 

und jetzt, da er ihn verdächtigte, mit Crassus zu 

paktieren, begann er etwas mehr Abstand zu 

halten. Es gibt noch eine Geschichte über Caesar, 

die ich erwähnen sollte. Etwa um die gleiche Zeit 

wurde Palicanus bei Cicero mit dem Anliegen 

vorstellig, ihn bei seiner eigenen Bewerbung für das 

Konsulat zu unterstützen. Ach ja, der arme 

Palicanus! Er war ein warnendes Beispiel dafür, wie 

einem die Politik mitspielen kann, wenn man zu 

sehr von der Gunst eines bedeutenden Mannes 

abhängt. Er war erst Pompeius' treuer Volkstribun 

und dann sein treuer Prätor gewesen, hatte aber - 

nachdem Pompeius das Sonderkommando erhalten 

hatte - nie seinen Anteil an der Beute bekommen. 

Aus einem einfachen Grund: Es gab nichts mehr, 

was Palicanus dafür noch hätte anbieten können; er 

war einfach leer, ausgepresst. Ich stelle mir vor, 

dass er Tag für Tag in seinem Haus saß und seine 

monströse Pompeius-Büste anschaute oder allein 

vor seinem Wandgemälde von Pompeius als Jupiter 

zu Abend aß - im Ernst, seine Chancen auf das 

Konsulat waren ungefähr so groß wie meine. Aber 

Cicero wollte ihm die Abfuhr so freundlich wie 

möglich beibringen. Er sagte, er könne kein 
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Wahlbündnis mit ihm eingehen, aber er würde 

versuchen, ihm in der Zukunft anderweitig 

behilflich zu sein (was er natürlich nie tat). Am 

Ende des Gesprächs, Palicanus hatte sich bereits 

erhoben, wollte Cicero noch eine freundliche 

Bemerkung machen und bat ihn, doch seine 

Tochter (die schlampige Lollia, die Frau von 

Gabinius) von ihm zu grüßen. 

»Lass mich bloß mit dieser Hure in Ruhe!«, sagte 

er. »Du musst doch davon gehört haben? Die ganze 

Stadt redet schon darüber. Sie lässt sich jeden Tag 

von Caesar vögeln.« 

Cicero versicherte ihm, dass er das nicht gewusst 

habe. 

»Caesar«, sagte Palicanus bitter. »Dieser falsche 

Bastard. Ich bitte dich, genau dann mit der Frau 

eines Kameraden ins Bett zu gehen, wenn der 

tausend Meilen weit weg für sein Vaterland 

kämpft.« 

»Eine Schande«, pflichtete Cicero ihm bei. »Nicht 

dass ich in solchen Dingen Experte wäre«, sagte er 

zu mir, nachdem Palicanus gegangen war. »Aber 

wenn man schon so was macht, dann ist das doch 

genau der richtige Zeitpunkt.« Er schüttelte den 

Kopf. »Allerdings … da kommt man schon auf 

Gedanken. Wenn dir ein Mann deine Frau 

ausspannt, was würde er dir noch alles 

abknöpfen?« 

Wieder einmal hätte ich ihm fast erzählt, was ich 

in Pompeius' Haus gesehen hatte. Und wieder 

besann ich mich eines vermeintlich Besseren. 

492 





An einem klaren Herbstmorgen verabschiedete sich 

Cicero unter Tränen von Terentia, Tullia und dem 

kleinen Marcus, und wir verließen die Stadt, um auf 

große Wahlkampfreise in den Norden zu gehen. Wie 

üblich blieb Quintus zurück und nahm sich der 

politischen Interessen seines Bruders an, während 

Frugi mit dem juristischen Tagesgeschäft betraut 

wurde. Der junge Caelius Rufus nahm die Abreise 

zum Anlass, Cicero endlich zu verlassen, um seine 

Ausbildung im Haushalt von Crassus zu 

vervollständigen. 

Wir reisten in einer Kolonne aus drei vierrädrigen 

Kutschen, die von jeweils zwei Maultieren gezogen 

wurden - in einer schlief Cicero, eine andere war 

zum Arbeitszimmer umgebaut worden, und die 

dritte war bis unters Dach vollgestopft mit Gepäck 

und Unterlagen. Danach kamen kleinere Wagen, in 

denen das Gefolge des Senators untergebracht 

war: Sekretäre, Diener, Maultiertreiber, Köche und 

Wer-weiß-ich-noch-alles, darunter mehrere 

stämmige Männer, die als Leibwachen dienten. 

Niemand wünschte uns Lebewohl, als wir durch die 

Porta Fontinalis aus der Stadt hinausfuhren. In 

jenen Tagen waren die Hügel nördlich von Rom 

noch ganz mit Pinien bedeckt - abgesehen von dem 

einen, auf dem Lucullus gerade seinen berüchtigten 

Palast vollendete. Der patrizische General war 
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inzwischen aus dem Osten zurückgekehrt, konnte 

die Stadt aber nicht betreten, ohne sein 

militärisches   Imperium   und damit auch sein Recht auf einen Triumph zu verwirken. Also wartete er 

hier draußen inmitten all seiner Kriegsbeute darauf, 

dass seine aristokratischen Kumpane eine Mehrheit 

im Senat zustande brächten, die dafür stimmte, 

dass er als Triumphator in Rom einziehen konnte - 

was aber Pompeius'  Anhänger, darunter auch 

Cicero, nach wie vor verhinderten. Allerdings 

schaute Cicero kurz von seinen Briefen auf, um im 

Vorbeifahren einen Blick auf den gewaltigen Palast 

zu werfen, dessen Dach zwischen den Baumwipfeln 

hervorlugte. Insgeheim hoffte ich, dass wir 

vielleicht den großen Mann selbst zu Gesicht 

bekämen, aber natürlich war das nicht der Fall. 

(Nebenbei bemerkt: Auch der gerade aus Kreta 

zurückgekehrte Quintus Metellus, der einzige noch 

lebende der drei Metellus-Brüder, saß vor den 

Toren Roms fest und wartete auf die Bewilligung 

seines Triumphes, den ihm der ewig eifersüchtige 

Pompeius aber ebenso verweigerte. Lucullus' und 

Metellus' missliche Lage war für Cicero Quell 

ständigen Vergnügens: »Generäle im 

Verkehrsstau«, nannte er sie. »Beide wollen 

unbedingt durch den Triumphbogen nach Rom 

ziehen.«) An der Milvischen Brücke hielten wir an, 

und Cicero setzte schnell noch einen letzten 

Abschiedsgruß an Terentia auf. Dann überquerten 

wir den angeschwollenen Tiber und führen auf der 

Via Flaminia Richtung Norden. 
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An jenem ersten Tag kamen wir sehr gut voran 

und erreichten kurz vor Einbruch der Dunkelheit 

das etwa dreißig Meilen nördlich von Rom gelegene 

Ocriculum. Wir wurden von einem prominenten 

Bürger, der Cicero seine Gastfreundschaft 

angeboten hatte, empfangen, und am nächsten 

Morgen auf dem Forum eröffnete der Senator 

seinen Wahlfeldzug. Das Geheimnis eines 

effizienten Wahlkampfs liegt in der Qualität der 

Arbeit, die der Mitarbeiterstab des Kandidaten 

schon im Voraus geleistet hat. Cicero hatte das 

große Glück, zwei Könner auf diesem Gebiet 

angeheuert zu haben, Ranunculus und Filum, die 

ihm vorausreisten und dafür sorgten, dass er in 

jeder Stadt von einer ansehnlichen Anhängerschar 

erwartet wurde. Für die beiden Haudegen gab es 

keinen einzigen weißen Fleck auf der 

Wahlkreislandkarte Italiens. Sie wussten, wer von 

den lokalen Rittern es Cicero übel nähme, wenn er 

ihnen nicht seinen Respekt zollte, und wem man 

besser aus dem Weg ging; welche die 

bedeutendsten Wahlbezirke und Zenturien in jeder 

Region waren und welche höchstwahrscheinlich 

einmal wichtig werden könnten; welche Themen die 

Bürger am meisten bewegten und welche Zusagen 

sie als Gegenleistung für ihre Stimmen erwarteten. 

Obwohl sie kein anderes Gesprächsthema als Politik 

kannten, konnte Cicero mit ihnen bis spät in die 

Nacht hinein Fakten und Geschichten austauschen 

und war dabei so glücklich, als unterhielte er sich 
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mit einem Philosophen oder sonst einem 

geistreichen Menschen. 

Selbst wenn ich mich noch an alle Einzelheiten der 

Kampagne erinnerte, ich hätte nicht vor, sie hier 

aufzuzählen. Bei allen Göttern, ein Haufen Asche 

wäre alles, was bei näherer Betrachtung von den 

meisten politischen Karrieren übrig bliebe. Früher 

hätte ich die Namen aller Konsuln der letzten 

hundert und die der meisten Prätoren der letzten 

vierzig Jahre auswendig gewusst. Inzwischen haben 

sie sich fast alle aus meinem Gedächtnis 

verabschiedet, ausgelöscht wie die Lichter in der 

Bucht von Neapel um Mitternacht. Kein Wunder, 

dass die Städte und Menschenmengen aus Ciceros 

Wahlkampf zu einem einzigen allgemeinen Eindruck 

verschmolzen sind, der aus geschüttelten Händen, 

gehörten Geschichten, ertragenem Stumpfsinn, 

empfangenen Petitionen, erzählten Witzen, 

gegebenen Garantien sowie besänftigten und 

umschmeichelten Lokalgrößen besteht. Der Name 

Cicero war damals berühmt, sogar außerhalb Roms. 

Die Leute strömten in Massen herbei, um ihn zu 

sehen, besonders in den größeren Städten mit 

eigener Rechtsprechung, wo seine Anklagereden 

aus dem Fall Verres - selbst diejenigen, die er gar 

nicht gehalten hatte - in zahllosen Kopien im 

Umlauf waren. Er war ein Held für die unteren 

Schichten wie für die angesehenen Ritter, die ihn 

als einen Streiter gegen die Habgier und den 

Snobismus der Aristokratie betrachteten. Aus 

diesem Grund öffneten sich ihm auch nur sehr 
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selten die Türen der großen patrizischen Familien. 

Wenn wir an deren Anwesen vorbeikamen, wurden 

wir oft verhöhnt und gelegentlich auch mit diversen 

Gegenständen beworfen. 

Wir eilten weiter Richtung Norden, widmeten 

entlang der Via Flaminia jeweils einen Tag jeder 

etwas größeren Stadt - Narnia, Carsulae, Mevania, 

Fulginia und Tadinum - und erreichten etwa zwei 

Wochen nach unserer Abreise aus Rom schließlich 

die Adriatische Küste. Es lag schon einige Jahre 

zurück, dass ich das Meer zum letzten Mal gesehen 

hatte, und als hinter dem Staub und Gestrüpp das 

glitzernde Blau auftauchte, war ich so aufgeregt wie 

ein kleines Kind. Es war ein wolkenloser und milder 

Nachmittag, der verirrte Nachzügler eines schon 

lange verblassten Sommers. Spontan ließ Cicero 

anhalten, sodass wir alle an den Strand gehen 

konnten. Merkwürdig, welche Dinge einem 

unauslöschlich in Erinnerung bleiben. Während ich 

die politischen Details jener Reise fast alle 

vergessen habe, so erinnere ich mich immer noch 

genau an jede Einzelheit dieser einstündigen Rast - 

an den Geruch des Seegrases und den Geschmack 

der salzigen Gischt auf meinen Lippen; an die 

Wärme der Sonne auf meinen Wangen; an das 

Klackern der Kiesel, wenn die Wellen auf den 

Strand schlugen, und das Rauschen, wenn sie sich 

wieder zurückzogen; und an Ciceros Lachen, als er 

zu demonstrieren versuchte, wie Demosthenes 

angeblich seine Sprechtechnik verbessert haben 
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soll, indem er nämlich seine Reden mit dem Mund 

voller Kieselsteine einstudierte. 

Ein paar Tage später, in Ariminum, bogen wir auf 

die Via Aeinilia ein und wandten uns nach Westen, 

weg vom Meer in die Provinz Gallia Cisalpina. Ab 

jetzt spürten wir den schneidenden Wind des 

nahenden Winters. Zu unserer Linken ragten steil 

die schwarzpurpurnen Berge des Apennin auf, zu 

unserer Rechten erstreckte sich das Delta des Po 

grau und flach bis zum Horizont. Ich hatte das 

seltsame Gefühl, dass wir uns in der Ecke eines 

großen Raumes befanden und wie Insekten am Fuß 

einer Wand entlangkrabbelten. Das zu jener Zeit 

alles beherrschende politische Thema in Gallia 

Cisalpina war das Wahlrecht. Wer südlich des Po 

lebte, durfte wählen, wer nördlich davon lebte, 

nicht. Die von Pompeius und Caesar angeführten 

Populären waren dafür, das Bürgerrecht über den 

Fluss bis zu den Alpen auszudehnen; die 

Aristokraten und ihr Wortführer Catulus witterten 

eine Verschwörung, die ihre Macht weiter 

schmälern sollte, und waren dagegen. Cicero 

befürwortete natürlich eine Ausdehnung des 

Wahlrechts so weit wie möglich - das war seine 

zentrale Wahlkampfaussage. 

Nie zuvor hatte man in dieser Gegend einen 

Wahlkämpfer fürs Konsulat gesehen. In jedem 

kleinen Ort kamen Hunderte von Menschen, um 

Cicero zu hören. Normalerweise stand er hinten auf 

einem unserer Wagen und sprach von dort zu den 

Leuten. Er hielt überall die gleiche Rede, sodass ich 498 



schon bald meine Lippen synchron mit seinen 

bewegen konnte. Er brandmarkte eine Logik als 

Unsinn, die behauptete, dass ein Mann, der auf 

einer Seite eines Wasserlaufes wohne, ein Römer 

sei, sein Vetter auf der anderen Seite aber ein 

Barbar, obwohl beide Latein sprächen. »Rom, das 

ist nicht nur eine Sache der Geografie«, rief er aus. 

»Rom wird nicht bestimmt durch Flüsse, Berge oder 

gar Meere; Rom ist keine Frage des Blutes, der 

Rasse oder Religion; Rom, das ist ein Ideal. Seit 

unsere Vorfahren vor zehntausend Jahren aus 

diesen Bergen hinunter in die Ebenen zogen und 

lernten, als Gemeinschaften unter der Herrschaft 

des Rechts zu leben, ist Rom die vollkommenste 

Verkörperung von Freiheit und Recht, die die 

Menschheit je gesehen hat.« Wenn also seine 

Zuhörer eine Stimme hätten, so schloss er, dann 

müssten sie sie zum Wohl derer verwenden, die 

keine hätten, denn das sei ihr Anteil an der 

Zivilisation, ihr besonderes Geschenk, das so 

wertvoll sei wie das Geheimnis des Feuers. Jeder 

Mann solle zumindest einmal in seinem Leben Rom 

gesehen haben. Und sie sollten gleich im nächsten 

Sommer, wenn das Reisen bequem sei, nach Rom 

kommen und auf dem Marsfeld ihre Stimme 

abgeben, und falls sie jemand fragte, warum sie die 

weite Reise auf sich genommen hätten, »dann 

antwortet, weil Marcus Cicero uns geschickt hat!«. 

Daraufhin sprang er vom Wagen, bahnte sich 

seinen Weg durch die applaudierende Menge und 

verteilte dabei aus einem Sack, den einer seiner 
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Helfer trug, mit vollen Händen Kichererbsen, und 

ich folgte ihm wie ein Schatten, nahm seine 

Anweisungen entgegen und notierte Namen. 

Während des Wahlkampfs lernte ich viel über 

Cicero. Trotz der vielen Jahre, die wir bereits 

zusammen verbracht hatten, behaupte ich sogar, 

dass ich in diesen Kleinstädten südlich des Po - 

Faventia etwa oder Claterna - sein Wesen erst 

richtig kennenlernte. In den Momenten, wenn die 

spätherbstliche Sonne langsam zu verblassen 

begann und ein kalter Wind von den Bergen 

herunterwehte, wenn die Lichter in den kleinen 

Läden entlang der Hauptsraße entzündet wurden 

und die Augen der einheimischen Bauern 

ehrfürchtig hinaufblickten zu dem berühmten 

Senator, der, die drei Finger ausgestreckt, auf 

seinem Wagen stand und von den 

Errungenschaften Roms erzählte, da erkannte ich, 

dass er trotz all seiner Kultiviertheit immer noch 

einer von ihnen war - ein Mann aus einer kleinen 

Provinzstadt mit einem idealisierten Traum von der 

Republik und davon, was es bedeutete, ein Bürger 

zu sein. Dieser Traum loderte umso heftiger in ihm, 

weil auch er ein Außenseiter war. 

In den nächsten zwei Monaten widmete sich 

Cicero voll und ganz den Wählern in Gallia 

Cisalpina, vor allemjenen in der Gegend um die 

Provinzhauptstadt Placentia, die direkt am Po liegt 

und in der die Diskussion um das Bürgerrecht 

ganze Familien entzweite. Sein Wahlkampf wurde 

entschieden unterstützt vom Statthalter Piso - 
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merkwürdigerweise jener Piso, der Pompeius das 

Schicksal von Romulus angedroht hatte, sollte er 

weiter seine Pläne nach dem alleinigen Oberbefehl 

verfolgen. Aber Piso war Pragmatiker, und 

außerdem hatte seine Familie wirtschaftliche 

Interessen jenseits des Po. Deshalb befürwortete er 

die Ausdehnung des Wahlrechts. Er stattete Cicero 

und sein Gefolge sogar mit besonderen Befugnissen 

aus, damit sie sich freier bewegen konnten. Die 

Saturnalien verbrachten wir in Pisos 

eingeschneitem Amtssitz. Der Statthalter fand 

mehr und mehr Gefallen an Ciceros Umgangsformen 

und Intelligenz, sodass er ihm eines Abends, als er 

schon ziemlich viel Wein getrunken hatte, auf die 

Schulter klopfte und verkündete: »Cicero, du bist ja 

doch ein ganz anständiger Bursche. Ein 

anständigerer Bursche und ein anständigerer 

Patriot, als ich geglaubt hätte. Wenn es nach mir 

ginge, hätte ich nichts gegen einen Konsul Cicero 

einzuwenden. Jammerschade, dass es nie dazu 

kommen wird.« 

Cicero schaute ihn betroffen an. »Warum bist du 

dir da so sicher?« 

»Weil die Aristokraten das nie zulassen werden, 

sie kontrollieren die Mehrheit der Wähler.« 

»Sicher, ihr Einfluss ist groß«, räumte Cicero ein. 

»Aber ich habe die Unterstützung von Pompeius.« 

Piso brach in brüllendes Gelächter aus. »Na, das 

wird dir ja viel nutzen! Der spielt am anderen Ende 

der Welt den großen Herrn. Außerdem: Ist dir noch 

nie aufgefallen, dass Pompeius außer für sich selbst 
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für niemanden sonst die Hand rührt? Weißt du, auf 

wen ich an deiner Stelle ein Auge haben würde?« 

»Auf Catilina?« 

»Ja, auf den auch. Um wen ich mir allerdings 

wirklich Sorgen machen würde, das ist Antonius 

Hybrida.« 

»Aber der Mann ist ein Schwachkopf.« 

»Cicero jetzt enttäuschst du mich aber. Seit wann 

steht denn Dummheit einer politischen Karriere im 

Weg? Hör auf meinen Rat: Hybrida ist der Mann, 

um den sich die Aristokraten scharen werden, dann 

bleibt für dich und Catilina nichts weiter als der 

Kampf um den zweiten Platz. Und vergiss 

Pompeius, er wird dir keine Hilfe sein.« 

Cicero lächelte und spielte den Unbekümmerten. 

Tatsächlich hatten ihn Pisos Worte ins Mark 

getroffen, und sobald Tauwetter einsetzte, brachen 

wir auf und reisten auf schnellstem Weg zurück 

nach Rom. 

Wir kamen Mitte Januar an, und zunächst schien 

alles gut zu laufen. Cicero stürzte sich wieder in die Hektik seiner anwaltlichen Tätigkeit in den 

Gerichtshöfen, und der Wahlkampfstab traf sich 

wieder wöchentlich unter der Leitung von Quintus, 

der Cicero versicherte, dass seine Anhängerschaft 

nach wie vor fest zu ihm stehe. Der junge Caelius 

gehörte nicht mehr zum Kreis, wurde aber mehr als 

ersetzt von Ciceros ältestem und engstem Freund 

502 



Atticus, der nach zwanzig Jahren in Griechenland 

nach Rom zurückgekehrt war. 

Atticus, dessen Bedeutung für Ciceros Leben ich 

bislang nur gestreift habe, begann nun eine äußerst 

bedeutsame Rolle für ihn zu spielen. Ohnehin schon 

ein reicher Mann, hatte er erst kürzlich ein 

prächtiges Haus auf dem Quirinal plus zwanzig 

Millionen Sesterzen in bar geerbt, und zwar von 

seinem Onkel Quintus Caecilius, der einer der 

verhasstesten und menschenfeindlichsten 

Geldverleiher Roms gewesen war. Es sagt viel über 

Atticus, dass er der Einzige war, der mit dem 

widerwärtigen alten Mann bis zu dessen Tod einen 

einigermaßen normalen Umgang gepflegt hatte. 

Obwohl einige hinter diesem Verhalten 

Opportunismus zu erkennen glaubten, hatte es sich 

Atticus in Wahrheit aufgrund seiner 

Lebensphilosophie zum Prinzip gemacht, sich 

niemals mit einem Menschen zu streiten. Er war ein 

begeisterter Anhänger der Lehren von Epikur - 

»Anfang und Ende jeden glücklichen Lebens ist das 

Vergnügen« -, wobei ich anmerken möchte, dass er 

nicht zu der Sorte von Epikureern gehörte, die im 

Allgemeinen als Luxussüchtige missverstanden 

werden, sondern ein Anhänger der wahren Lehre 

war, die danach zu trachten sucht, was die 

Griechen 

 ataraxia 

oder unerschütterliche 

Seelenruhe nennen. Er ging Streitigkeiten und 

unerfreulichen Dingen jeder Art konsequent aus 

dem Weg (selbstredend war er unverheiratet) und 

wollte nichts anderes vom Leben, als sich tagsüber 

503 



mit Philosophie zu beschäftigen und abends 

zusammen mit seinen kultivierten Freunden zu 

speisen. Er glaubte, dass die gesamte Menschheit 

das anstreben sollte, und wunderte sich darüber, 

dass sie das nicht tat. Cicero erinnerte Atticus 

gelegentlich an eine Tatsache, die er gern vergaß: 

dass nämlich nicht jeder ein Vermögen geerbt 

hatte. Er zog nie auch nur eine Sekunde etwas so 

Enervierendes oder Gefährliches wie eine politische 

Karriere in Erwägung. Dennoch hatte er sich die 

Mühe gemacht, gleichsam als Versicherung gegen 

die Wechselfälle des Lebens, zu jedem Aristokraten, 

der jemals nach Athen gekommen war, 

freundschaftlichen Kontakt zu suchen - was im Lauf 

von zwei Jahrzehnten eine stattliche Anzahl 

gewesen war. Von jedem Besucher hatte er den 

Fanilienstammbaum aufgezeichnet, hatte diesen 

von seinen Sklaven mit herrlichen Illustrationen 

versehen lassen und hn dann als Geschenk 

überreicht. Außerdem konnte Attikus hervorragend 

mit Geld umgehen. Kurz: Es dürfte wohl nie 

jemanden gegeben haben, der sich mit so 

weltlichen Mitteln von allem Weltlichen zu lösen 

trachtete wie Titus Pomponius Atticus. 

Er war drei Jahre älter als Cicero, der großen 

Respekt vor ihm hatte, nicht nur wegen seines 

Reichtums, sondern auch wegen seiner 

gesellschaftlichen Verbindungen. Denn wenn ss 

einen Mann gibt, dem man quasi automatisch 

Zugang zu den gut unterrichteten Kreisen gewährt, 

dann ist es jemand wie der vermögende und 
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geistreiche Junggeselle von Mitte vierzig, der 

aufrichtiges Interesse an der Ahnentafel seines 

Gastgebers und seiner Gastgeberin bekundet. Das 

machte Atticus zur unschätzbaren Quelle politischer 

Informationen, und es waren seine Auskünfte, die 

Cicero allmählich vor Augen führten, wie ernst zu 

nehmend der Widerstand gegen seine Kandidatur 

war. Als Erstes erfuhr Atticus bei einem 

Tischgespräch von seiner berühmten Freundin 

Servilia, der Halbschwester Catos, dass Antonius 

Hybrida definitiv in den Wahlkampf einsteigen 

würde. Ein paar Wochen später berichtete er Cicero 

von einer Bemerkung, in der Hortensius (ebenfalls 

einer seiner Bekannten) angedeutet habe, dass 

Hybrida und Catilina planten, gemeinsam 

anzutreten. Das war ein herber Schlag. Obwohl 

Cicero so tat, als nähme er es auf die leichte 

Schulter - »ist doch bestens, ein doppelt so großes 

Ziel kann man auch doppelt so leicht treffen« -, 

spürte ich, dass er angeschlagen war. Er selbst 

hatte keinen Mitkandidaten, und im Augenblick gab 

es auch niemanden, der ernsthaft dafür infrage 

gekommen wäre. 

Aber die wirklich schlechte Nachricht erreichte uns 

erst im späten Frühjahr nach der Sitzungspause 

des Senats. Atticus ließ den beiden Cicero-Brüdern 

eine Nachricht zukommen, dass er sie dringend 

sprechen müsse, und so machten wir drei uns nach 

Schließung der Gerichte sofort auf den Weg. 

Atticus' Haus, das auf einem Felsvorsprung neben 

dem Tempel des Salus stand, war die perfekte 

505 



Junggesellenbehausung - nicht zu groß, aber mit 

dem herrlichsten Ausblick auf die Stadt, vor allem 

von der Bibliothek aus, die Atticus zum Herzstück 

des Hauses gestaltet hatte. Büsten der 

bedeutendsten Philosophen hingen an den Wänden, 

und es standen überall kleine gepolsterte Bänke 

herum, da Atticus es sich zur festen Regel gemacht 

hatte, nie ein Buch zu verleihen, aber jedem seiner 

Freunde erlaubte, ihn jederzeit zu besuchen und ein 

Buch vor Ort zu lesen oder sich sogar eine Abschrift 

davon zu machen. Als wir die Bibliothek an jenem 

Nachmittag betraten, lag Atticus in der weiten 

weißen Tunika eines Griechen unter dem Kopf von 

Aristoteles auf einer Liege und las, wenn ich mich 

recht erinnere, in einer Ausgabe von  Kyriai doxai, der zentralen Lehre von Epikur. 

Er kam sofort zur Sache. »Ich war gestern auf 

dem Palatin, zum Abendessen im Haus von Metellus 

Celer und seiner Frau Clodia. Einer von den 

anderen Gästen war ein ehemaliger Konsul, ein 

Aristokrat von feinstem Geblüt …« Er blies auf einer 

imaginären Trompete. »Und zwar kein Geringerer 

als Publius Cornelius Lentulus Sura.« 

»Himmel noch mal«, sagte Cicero lächelnd. »Mit 

wem du alles verkehrst.« 

»Hast du gewusst, dass Lentulus noch einmal 

antreten will? Er will sich im Sommer zum Prätor 

wählen lassen.« 

»Ach, tatsächlich?« Cicero schaute finster drein 

und rieb sich die Stirn. »Er ist ein Busenfreund von 

Catilina. Dann stecken beide wohl unter einer 
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Decke. Allmählich finden sie alle zusammen, die 

Halunken.« 

»Kann man wohl sagen, das ist eine ganz hübsche 

politische Bewegung - er, Catilina, Hybrida, und ich 

hatte den Eindruck, dass da noch andere dabei 

sind. Aber er hat sonst keine Namen genannt. 

Irgendwann hat er uns allen einen Papyrus mit der 

Prophezeiung eines Orakels unter die Nase 

gehalten, er würde der dritte Cornelier sein, der als Diktator über Rom herrschen würde.« 

»Die alte Schnarchnase? Diktator? Du hast ihm 

hoffentlich ins Gesicht gelacht?« 

»Nein, das habe ich nicht«, sagte Atticus. »Ich 

habe ihn sehr ernst genommen. Das solltest du zur 

Abwechslung auch mal versuchen, Cicero, anstatt 

nur immer deine vernichtenden Sticheleien 

abzuschießen, nach denen kein Mensch mehr den 

Mund aufmacht. Nein, ich habe ihn ermutigt, doch 

weiterzuerzählen, und er trank noch einen kleinen 

Becher von Celers exzellentem Wein, und ich hörte 

weiter zu. Und er trank und trank, bis er mich 

schließlich zur Verschwiegenheit verpflichtete und 

mir sein großes Geheimnis anvertraute.« 

»Und das ist?«, fragte Cicero und beugte sich auf 

seinem Stuhl vor, denn Atticus hatte sie bestimmt 

deshalb hierher zitiert. 

»Sie haben Crassus.« 

Stille. 

»Crassus' Stimme?«, fragte Cicero. Soweit ich 

mich erinnern kann, war dies das erste Mal, dass 
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ich Cicero etwas derart Idiotisches habe sagen 

hören: Ich schreibe es dem Schock zu. 

»Nein«, antwortete Atticus gereizt. »Er 

unterstützt sie. Du weißt, was ich meine. Er 

finanziert sie. Kauft ihnen einfach die komplette 

Wahl - sagt Lentulus.« 

Vorübergehend schien Cicero seiner Sprache 

beraubt. Nach einer langen Pause war es Quintus, 

der als Erster wieder das Wort ergriff: »Das glaube 

ich nicht. Lentulus muss ganz schön gebechert 

haben, wenn er dermaßen lächerliche Sprüche von 

sich gibt. Was sollte Crassus für einen Grund 

haben, solche Leute an die Macht zu bringen?« 

Cicero fand seine Stimme wieder. »Um mich 

fertigzumachen«, sagte er. 

»Blödsinn!«, rief Quintus verärgert. (Warum war 

er so verärgert? Ich nehme an, weil er befürchtete, 

die Geschichte könnte stimmen. Dann würde er wie 

ein Idiot dastehen, vor allem weil er seinem Bruder 

immer wieder versichert hatte, dieser hätte die 

Wahl schon so gut wie gewonnen.) »Kompletter 

Blödsinn!«, rief er noch einmal, allerdings nun 

etwas weniger selbstsicher. »Wir wissen doch, dass 

Crassus bereits kräftig in Caesars Zukunft 

investiert. Zwei Konsulate plus eine Prätur 

zusätzlich, das kostet. Nicht nur eine Million 

Sesterzen, sondern vier oder fünf. Er hasst dich, 

Marcus, das weiß jeder. Aber ob er dich mehr 

hasst, als er sein Geld liebt? Da habe ich meine 

Zweifel.« 
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»Nein«, sagte Cicero mit fester Stimme. »Ich 

glaube, du liegst falsch, Quintus. Die Geschichte 

hört sich verdammt wahr an. Es ist meine Schuld, 

dass ich die Gefahr nicht früher erkannt habe.« Er 

war jetzt auf den Beinen und ging hin und her, wie 

immer, wenn er angestrengt über etwas 

nachdachte. »Angefangen hat alles mit Hybridas 

Spielen des Apollo - die muss schon Crassus 

bezahlt haben. Mit den Spielen ist Hybrida von den 

politischen Toten auferstanden. Und Catilina? 

Konnte der mit den paar Statuen und Bildern so 

viel Geld flüssig machen, um eine ganze 

Geschworenenbank zu bestechen? Bestimmt nicht. 

Und selbst wenn, wer bezahlt jetzt seinen 

Wahlkampf? Ich habe sein Haus von innen 

gesehen, und eins ist sicher: Der Mann ist 

bankrott.« Cicero fuhr herum, sein 

geistesabwesender Blick ging nach links, nach 

rechts, so schnell, wie in seinem Kopf die Gedanken 

aufblitzten. »Irgendwie habe ich immer gewusst, 

dass mit der Wahl irgendetwas nicht stimmt. 

instinktiv. Ich habe gespürt, dass da von Anfang 

eine unsichtbare Macht gegen mich am Werk ist. 

Hybrida und Catilina! Keine Wahl hat solche 

Kreaturen als Kandidaten verdient, geschweige 

denn als Spitzenkandidaten. Werkzeuge anderer 

Leute, nichts weiter.« 

»Dann kämpfen wir also gegen Crassus?«, fragte 

Quintus. seine Stimme klang, als hätte er schon 

aufgegeben. 
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»Crassus, ja. Oder ist es in Wirklichkeit Caesar, 

der mit Crassus' Geld agiert? Jedes Mal, wenn ich 

mich umschaue, bilde ich mir ein, ich sähe gerade 

noch einen Zipfel von Caesars Umhang hinter einer 

Ecke verschwinden. Er glaubt, er ist klüger als alle 

anderen, und vielleicht ist er das ja auch. Aber 

nicht in diesem Fall. Atticus …« Er blieb vor seinem 

Freund stehen und umfasste mit beiden Händen 

dessen Hände.»… mein alter Freund, ich kann dir 

gar nicht genug danken.« 

»Wofür? Ich habe bloß einen faden Schwätzer 

abgefüllt, und der hat mir dann etwas erzählt. Nicht 

der Rede wert.« 

»Ganz im Gegenteil, um die Geschichten von 

faden Schwätzern zu ertragen, braucht man 

Stehvermögen. Und Stehvermögen ist ein 

elementarer Bestandteil von Politik. Es sind die 

Schwätzer, von denen man die wichtigen Sachen 

erfährt.« Cicero drückte Atticus herzlich die Hände 

und wandte sich dann an seinen Bruder. »Wir 

brauchen ein paar Beweise, Quintus. Ranunculus 

und Filum sind dafür genau die Richtigen, die 

stöbern schon was auf für uns. Es gibt 

wahrscheinlich nicht viel in diesen 

Wahlkampfzeiten, über das die beiden nicht 

Bescheid wissen.« 

Quintus war seiner Meinung, und so endete 

schließlich das Schattenboxen im Vorfeld dieser 

Konsulatswahl, und der echte Kampf konnte 

beginnen. 

510 






KAPITEL XVI 

Um herauszufinden, was da vor sich ging, dachte 

sich Cicero eine Falle aus. Anstatt sich einfach 

danach zu erkundigen, welche Pläne Crassus 

verfolge - was nicht nur zu nichts führen, sondern 

Ciceros Gegner obendrein darauf aufmerksam 

machen würde, dass er einen Verdacht hatte -, rief 

er Ranunculus und Filum zu sich. Er trug ihnen auf, 

in der Stadt das Angebot zu streuen, dass sie im 

Auftrag eines anonymen Senators, der seine 

Chancen bei den anstehenden Konsulatswahlen 

bedroht sehe jedem Wählerverein pro Stimme 

fünfzig Sesterzen zahlen würden. 

Ranunculus war ein gnomenhaftes, irgendwie 

unfertig aussehendes Wesen, auf dessen 

schwächlichem Körper ein Kopf mit einem platten, 

runden Gesicht saß. Den Spitznamen »Kaulquappe« 

trug er zu Recht. Filum sah aus wie eine 

Riesenspindel, wie ein mit Leben erfüllter 

Holzstock. 

Schon die Väter und Großväter der beiden waren 

Stimmenkäufer gewesen. Sie kannten das Spiel. 

Sie verschwanden in den Seitenstraßen und 
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Weinschenken und konnten Cicero eine Woche 

später berichten, dass etwas sehr Seltsames im 

Gang war. Keiner der bekannten Stimmenkäufer 

war zur Zusammenarbeit bereit. »Was heißt«, wie 

es Ranunculus mit seiner piepsigen Stimme 

ausdrückte, »dass Rom zum ersten Mal seit 

dreihundert Jahren nur von ehrbaren Männern 

bevölkert ist oder dass alle Stimmen, die zu kaufen 

waren, schon aufgekauft worden sind.« 

»Es muss doch einen geben, der umfällt«, sagte 

Cicero. Wir erhöhen den Preis! Macht euch wieder 

auf die Beine, bietet diesmal hundert.« 

Also zogen sie erneut los, kamen aber nach einer 

weiteren Woche mit dem gleichen Ergebnis wieder 

zurück. Die anscheinend schon an die 

Stimmenkäufer ausbezahlte Summe musste so 

groß gewesen sein, dass sich keiner den 

geheimnisvollen Klienten zum Feind machen wollte. 

Es war keine einzige Stimme mehr auf dem Markt, 

und es lief nicht einmal die Andeutung eines 

Gerüchts um, wer dieser Klient sein könnte. Nun 

stellt sich die Frage, wie eine derart umfassende 

Operation, bei der es um Tausende von Stimmen 

ging, abgewickelt werden konnte, ohne dass auch 

nur das Geringste durchsickerte. Die Antwort 

lautet, dass alles sehr gut organisiert war, dass 

vielleicht nur ein Dutzend Vermittler -  Interpreter, wie sie genannt wurden - eingeschaltet waren, die 

die Identität des Käufers kannten (ich muss 

gesehen, dass in der Vergangenheit auch 
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gewesen waren). Diese Leute kontaktierten die 

Funktionäre des Wählervereins und handelten den 

Preis aus - die und die Summe für, sagen wir, 

fünfzig oder fünfhundert Stimmen, je nachdem wie 

groß der Verein war. Weil natürlich keiner in 

diesem Spiel dem anderen aber den Weg traute, 

wurde das Geld danach an den  Sequester 

übergeben, eine weitere Mittelsperson, die das 

Bargeld zur   Überprüfung durch die Stimmenkäufer aufbewahrte. Und schließlich gab es für die 

Auszahlung nach der Wahl eine dritte Spezies 

Dunkelmänner, die sogenannten  divisores,  die das Geld verteilten. Deshalb war die erfolgreiche 

Bekämpfung dieser Art von Korruption äußerst 

schwierig, denn selbst wenn man einen Mann bei 

der Übergabe von Bestechungsgeldern festnehmen 

konnte, war es gut möglich, dass der keine Ahnung 

hatte, wer der eigentliche Auftraggeber für den 

Stimmenkauf war. Und dennoch wollte Cicero 

einfach nicht hinnehmen, dass niemand das 

Schweigen brach. »Wir haben es hier nicht mit 

einem altehrwürdigen römischen Ritterorden zu 

tun«, brüllte er in einem seiner seltenen 

Wutanfälle. »Das sind Stimmenkäufer. Irgendwo 

sitzt einer, der sogar einen so gefährlichen 

Zahlmeister wie Crassus betrügt, wenn das Geld 

stimmt. Also los, findet den Kerl, und findet raus, 

wie hoch sein Preis ist - oder muss ich etwa alles 

selbst machen?« 

Um diese Zeit - das muss in der zweiten Junihälfte 

gewesen sein, etwa einen Monat vor dem 
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Wahltermin - wusste die ganze Stadt, dass etwas 

Seltsames vor sich ging. Es bahnte sich eine der 

denkwürdigsten und am härtesten umkämpften 

Wahlen der jüngeren Geschichte an, mit nicht 

weniger als sieben Kandidaten für das Konsulat, 

was hieß, dass sich in jenem Jahr viele Männer gute 

Chancen ausrechneten. Die Spitzenkandidaten, so 

die allgemeine Erwartung, würden Catilina, Hybrida 

und Cicero sein. Dahinter sah man den arroganten 

und schroffen Galba und den tiefreligiösen 

Cornificius. Für chancenlos hielt man den 

korpulenten Exprätor Cassius Longinius sowie Gaius 

Licinius Sacerdos, der noch vor Verres Statthalter 

von Sizilien gewesen und mindestens zehn Jahre 

älter als seine Rivalen war. (Sacerdos war einer 

jener irritierenden Kandidaten, die »keine 

persönlichen Ziele verfolgten«, wie sie gern sagten, 

sondern denen es ausschließlich um »Sachfragen« 

ging. Über solche Leute pflegte Cicero zu sagen: 

»Vor Männern, die behaupten, dass sie ein Amt 

nicht für sich selbst anstreben, muss man sich 

immer in Acht nehmen. Das sind die eitelsten von 

allen.«) Einige der Kandidaten, denen die 

ungewöhnliche Umtriebigkeit der Stimmenkäufer 

nicht verborgen geblieben war, konnten den Konsul 

Marcius Figulus dazu bewegen, im Senat einen 

scharfen Gesetzesentwurf gegen illegale 

Wahlkampfpraktiken einzubringen, der unter dem 

Namen   lex Figula  bekannt wurde. Es war einem Kandidaten schon vorher verboten gewesen, 

Bestechungsgeld anzubieten; das neue Gesetz 
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stellte auch unter Strafe, wenn ein Wähler 

Bestechungsgeld annahm. 

Am Tag der Senatsaussprache über den 

Gesetzesantrag bat der Konsul zuerst reihum die 

Kandidaten um ihre Meinung. Sacerdos, dem als 

ältesten Kandidaten das erste Rederecht zustand, 

sprach sich scheinheilig für das neue Gesetz aus; 

ich konnte sehen, wie Cicero sich vor Ärger wand 

angesichts der Phrasen, die Sacerdos von sich gab. 

Hybrida sprach sich natürlich dagegen aus, 

stümperhaft und geistlos, wie man es von ihm 

gewohnt war - niemand wäre auf den Gedanken 

gekommen, dass sein Vater einmal der begehrteste 

Anwalt Roms gewesen war. Der ohnehin 

chancenlose Galba nutzte die Gelegenheit, um 

seine Kandidatur zurückzuziehen und hochmütig zu 

erklären, dass die Teilnahme an einem derart 

erbärmlichen Schauspiel nur die Erinnerung an 

seine Vorfahren besudele. Catilina sprach sich aus 

naheliegenden Gründen ebenfalls gegen die  lex 

 Figula   aus. Allerdings muss ich zugeben, dass er ein beeindruckendes Bild abgab, wie er seelenruhig 

und hoch aufragend zwischen seinen Banknachbarn 

stand. Als er zum Schluss seiner Ausführungen 

kam, deutete er auf Cicero und donnerte, dass die 

Einzigen, die von einem weiteren neuen Gesetz 

profitieren würden, die Anwälte seien, was die 

Aristokraten mit den üblichen Bravorufen 

quittierten. Als Cicero sich erhob, war ich gespannt, was er sagen würde. Er befand sich in einer heiklen 

Lage, denn er wollte natürlich nicht, dass das 

515 



Gesetz scheiterte, aber so kurz vor dem wichtigsten 

Wahlgang seines Lebens wollte er genauso wenig 

bei den Wählervereinen anecken, die das Gesetz 

natürlich als Angriff auf ihre Ehre betrachteten. Er 

zog sich geschickt aus der Affäre. 

»Im Prinzip befürworte ich das Gesetz«, sagte er. 

»Denn es kann nur den Schuldigen zur Last 

werden. Der ehrenhafte Bürger hat von einem 

Gesetz gegen die Bestechung nichts zu befürchten, 

und der unehrenhafte sollte daran erinnert werden, 

dass eine Stimme eine heilige Verpflichtung ist und 

kein Gutschein, den man einmal im Jahr zu Geld 

machen kann. Aber es gibt etwas, das nicht stimmt 

an diesem Gesetz: ein Ungleichgewicht, das ins Lot 

gebracht werden muss. Wollen wir wirklich, dass 

der arme Mann, der der Versuchung erliegt, 

schärfer zu verurteilen ist als der reiche Mann, der 

den Armen vorsätzlich dieser Versuchung 

ausgesetzt hat? Ich will das Gegenteil: Wenn das 

Gesetz gegen den einen vorgeht, dann müssen die 

Strafen für den anderen verschärft werden. Mit 

deiner Erlaubnis, Figulus, möchte ich deshalb eine 

Ergänzung zu deinem Gesetz vorschlagen: Jede 

 Person, die einem Bürger gegen Geld dessen 

 Wählerstimme abkauft, abzukaufen versucht oder 

 deren Kauf veranlasst, soll mit zehn Jahren Exil 

 bestraft werden.«  Ein aufgeregtes und lang 

gezogenes »Oooh« schwappte durch die gesamte 

Kammer. 

Von meinem Standpunkt aus konnte ich Crassus 

nicht sehen, aber Cicero versicherte mir hinterher 
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entzückt, dass sein Gesicht knallrot angelaufen sei, 

denn die Wendung  oder deren Kauf veranlasst  war direkt auf ihn gemünzt, und jeder wusste das. 

Seelenruhig akzeptierte der Konsul den Zusatz und 

fragte, ob ein Mitglied des Hauses Einwände habe. 

Die Mehrheit der Senatsmitglieder war zu 

überrascht, um überhaupt reagieren zu können, 

und diejenigen, die am meisten zu verlieren hatten, 

wie Crassus, wagten es nicht, sich in aller 

Öffentlichkeit zu entlarven, indem sie dagegen 

Stellung bezogen. Folglich wurde der Zusatz ohne 

Gegenrede zugelassen, und als das Haus über das 

Gesetz abstimmte, wurde es mit großer Mehrheit 

angenommen. Angeführt von seinen Liktoren, 

verließ Figulus die Kammer. Die Senatoren 

marschierten hinter ihm hinaus auf das 

sonnenbeschienene Forum, wo Figulus die Stufen 

zur Rostra hinaufstieg und das Gesetz zur 

sofortigen ersten Lesung dem Herold überreichte. 

Ich sah, dass Hybrida sich Crassus zuwenden 

wollte, aber von Catilina am Arm festgehalten 

wurde. Crassus verließ überstürzt das Forum, um 

nicht zusammen mit seinen Kandidaten gesehen zu 

werden. Jetzt mussten wie üblich die drei einmal 

wöchentlich stattfindenden Markttage verstreichen, 

bevor über das Gesetz abgestimmt werden konnte, 

was bedeutete, dass das Volk unmittelbar vor den 

Konsulatswahlen sein Urteil fällte. 

Cicero war hochzufrieden mit seinem Tagewerk. 

Sollte nämlich die  lex Figula  angenommen werden und er die Wahl wegen der Bestechungen verlieren, 
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dann eröffnete ich ihm die Möglichkeit, Klage 

anzustrengen - und zwar nicht nur gegen Catilina 

und Hybrida, sondern auch noch gegen seinen 

Erzfeind Crassus höchstpersönlich. Immerhin war 

es erst zwei Jahre her, dass zwei designierte 

Konsuln wegen illegaler Wahlkampfpraktiken ihrer 

Ämter enthoben worden waren. Für eine solche 

Klage brauchte Cicero allerlings Beweise, und der 

Druck, diese aufzutreiben, wurde immer größer. 

Von morgens bis abends war er auf Stimmenfang, 

wobei er zwar immer mit einer großen 

Anhängerschar unterwegs war, aber nie mit einem 

 nomendator,  der ihm die Wählernamen einflüstern musste: Anders als seine Gegner war Cicero sehr 

stolz auf seine Fähigkeit, Tausende von Namen zu 

wissen. Und falls er, was selten genug vorkam, 

einmal einen Namen nicht parat hatte, schaffte er 

es immer, sich durch das Gespräch 

hindurchzumogeln. 

Zu jener Zeit war meine Bewunderung für ihn 

riesengroß. Er hat sicher gewusst, dass die 

Aussichten ziemlich schlecht für ihn standen und er 

wahrscheinlich verlieren würde. Pisos Vorhersage 

bezüglich Pompeius hatte sich vollauf bestätigt. Der 

hohe Herr hatte keinen Finger gerührt, um Ciceros 

Wahlkampf zu unterstützen. Er hatte sich am 

Ostufer des Schwarzen Meeres eingerichtet, in 

Amisus - dem am weitesten von Rom entfernten 

Ort im ganzen Imperium -, und ließ sich dort wie 

ein orientalischer Potentat von nicht weniger als 

zwölf regionalen Königen huldigen. Syrien war dem 
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Römischen Reich einverleibt worden, und 

Mithridates war Hals über Kopf geflohen. Pompeius' 

Haus auf dem Esquilin war mit den erbeuteten 

Rammspornen von fünfzig Piratentriremen 

dekoriert worden und wird heute  domus rostra 

genannt - ein Schrein für seine Bewunderer aus 

ganz Italien. Was kümmerten Pompeius lächerliche 

Zivilistenscharmützel? Ciceros Briefe blieben 

unbeantwortet. Während Quintus sich über 

Pompeius' Undankbarkeit ereiferte, nahm Cicero es 

fatalistisch: »Wenn du Dankbarkeit willst, dann 

kauf dir einen Hund.« 

Drei Tage vor den Konsulatswahlen, am Vorabend 

der Abstimmung über das Bestechungsgesetz, gab 

es endlich einen Durchbruch. Ranunculus stürzte 

mit der Nachricht in Ciceros Arbeitszimmer, dass er 

einen Stimmenkäufer namens Gaius Sarinator 

gefunden habe, der behaupte, er habe noch 

dreihundert Stimmen für einhundertzwanzig 

Sesterzen das Stück anzubieten. Er sei der Besitzer 

einer Weinschenke namens Bacchante in Subura 

und er, Ranunculus, habe für heute Abend ein 

Treffen vereinbart, um ihm den Namen des 

Kandidaten zu nennen, für den die bestochenen 

Wähler zu stimmen hätten, und um das Geld an 

einen der  sequestres   zu übergeben, dem beide vertrauten. Als Cicero das hörte, wurde er ganz 

aufgeregt und bestand darauf, Ranunculus zu 
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begleiten - inkognito, mit einer tief ins Gesicht 

gezogenen Kapuze, um seine Identität zu 

verbergen. Quintus hielt das für zu gefährlich, doch 

Cicero ließ sich nicht beirren, er brauche unbedingt 

Beweise aus erster Hand. »Ranunculus und Tiro 

sind ja zu meinem Schutz dabei«, sagte er zu 

Quintus, was ich für einen seiner Scherze hielt. 

»Aber du kannst ja noch ein paar unserer Anhänger 

als anonyme Zecher hinschicken, nur für den Fall, 

dass wir doch mehr Hilfe brauchen.« 

Um diese Zeit war ich fast vierzig, und nach 

einem ausschließlich mit Schreibarbeit verbrachten 

Leben waren meine Hände so weich wie die eines 

Mädchens. Wenn es wirklich Ärger geben sollte, 

dann würde der durch seine täglichen Übungen mit 

einer beeindruckenden Physis ausgestattete Cicero 

 mich  beschützen müssen. Nichts desto trotz öffnete ich die Geldtruhe in seinem Arbeitszimmer und 

zählte die benötigte Summe in Silbermünzen ab. 

(Er hatte eine von seinen Bewunderern gut gefüllte 

Wahlkampfkasse, aus der er etwa Ausgaben wie die 

für die Reise nach Gallia Cisalpina bestritt: Es 

handelte sich dabei nicht um Bestechungsgelder als 

solche, obwohl Ciceros Ruf, niemals einen Namen 

zu vergessen, für die Spender natürlich beruhigend 

war.) Die Silbermünzen wurden in einem Geldgürtel 

verstaut, den ich mir um die Hüfte schlingen 

musste, und bei Einbruch der Dunkelheit ging ich 

schweren Schrittes - in der doppelten Bedeutung 

der Wortes - zusammen mit Cicero in die Subura 

hinunter. Es war ein sehr warmer Abend, sodass er 
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unter der Kapuze der Tunika, die er sich von einem 

seiner Sklaven ausgeliehen hatte, eine komische 

Figur abgab. Aber in den übervölkerten 

Elendsvierteln war absonderliche Kleidung ein ganz 

normaler Anblick.Wenn die Menschen jemanden mit 

tief ins Gesicht gezogener Kapuze sahen, dann 

machten sie einen großen Bogen um ihn aus Angst, 

er könnte die Lepra haben oder irgendein anderes 

entstellendes Leiden, mit dem sie sich anstecken 

könnten. Wir folgten Ranunculus, der sich wie eine 

Kaulquappe durch das Labyrinth seines aus 

schmalen, verdreckten Gassen bestehenden 

Wohnviertels schlängelte, bis wir schließlich zu 

einem Haus kamen, vor dem neben dem Eingang 

ein paar Männer saßen und einen mit Wein 

gefüllten Krug kreisen ließen. Über ihren Köpfen 

prangte ein Wandgemälde von Bacchus, der sich 

mit vorgestreckter Leibesmitte erleichterte. Der 

Geruch in dem Laden passte zu dem Bild. 

Ranunculus ging vor, führte uns hinter die Theke 

und über eine schmale Holztreppe hinauf in einen 

niedrigen Raum unter dem Dach. Dort warteten 

Salinator und der  Sequester,  dessen Namen ich nie erfuhr. 

Sie waren so gierig auf das Geld, dass sie den 

Kapuzenmann hinter mir kaum beachteten. Ich 

nahm den Gürtel ab und zeigte ihnen eine Handvoll 

Münzen, worauf der  Sequester   eine kleine Waage auspackte und anfing, die Silbermünzen zu wiegen. 

Salinator, eine schwabbelige Kreatur mit glatten 

Haaren und Schmerbauch, schaute sich das eine 
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Zeit lang an und sagte dann zu Ranunculus: »Das 

reicht. Gib mir jetzt den Namen deines Klienten.« 

»Ich bin sein Klient«, sagte Cicero und zog sich 

die Kapuze vom Kopf. Natürlich erkannte Salinator 

ihn sofort. Erschrocken wich er einen Schritt zurück 

und stieß dabei gegen den  Sequester.  Noch im Rückwärtsstolpern versuchte er verzweifelt, die 

Situation zu retten, verbeugte sich ein ums andere 

Mal und versicherte dem Senator, was für eine Ehre 

es sei, seinen Wahlkampf unterstützen zu dürfen 

und so weiter und so fort, bis ihm Cicero barsch 

über den Mund fuhr. »Von Lumpen wie dir brauche 

ich keine Hilfe. Was ich brauche, sind 

Informationen.« 

Salinator hatte gerade mit seiner Jammerarie 

begonnen, dass er absolut nichts wisse, als der 

 Sequester   plötzlich die Waage fallen ließ und zur Treppe stürzte. Allerdings prallte er schon nach den 

ersten paar Stufen auf den muskulösen Quintus, 

der ihn oben und unten an seiner Tunika packte, 

ihn wieder zurückschleifte und einfach ins Zimmer 

warf Als ich hinter Quintus auch noch ein paar 

stämmige Burschen, die Cicero des Öfteren zu 

Diensten waren, die Treppe hinaufkommen sah, fiel 

mir ein Stein vom Herzen. Beim Anblick so vieler 

kräftiger Männer und eines der berühmtesten 

Anwälte Roms begann Salinators Widerstand zu 

bröckeln. Und als Cicero auch noch drohte, ihn 

Crassus zu übergeben, weil er versucht habe, die 

gleichen Stimmen zweimal zu verkaufen, brach er 

vollends zusammen. Die Aussicht, Crassus und 
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seiner Rache ausgeliefert zu werden jagte ihm 

mehr Angst ein als alles andere. Mir fiel wieder ein, was Sicinius schon vor Jahren über den »alten 

Glatzkopf« gesagt hatte - Cicero hatte den 

Ausspruch mir gegenüber mehrfach wiederholt - »… 

der gefährlichste Bulle in der Herde«. 

»Dann ist dein Klient also Crassus?«, fragte 

Cicero. »Denk gut nach, bevor du leugnest.« 

Salinators Kinn zuckte leicht: Zu mehr als einem 

angedeuteten Nicken reichte sein Mut nicht. 

»Die dreihundert Stimmen waren also für Hybrida 

und Catilina bestimmt, richtig?« 

Wieder die Andeutung eines Nickens. »Ja«, sagte 

er. »Und für die anderen.« 

»Die anderen? Wen meinst du? Lentulus Sura für 

die Prätur?« 

»Ja, auch. Und für die anderen.« 

»Die anderen, die anderen«, wiederholte Cicero 

gereizt. »Wer sind die anderen?« 

»Halt den Mund!«,brüllte der  Sequester,  wofür ihm Quintus in den Magen trat. Stöhnend krümmte 

er sich zusammen. 

»Hör nicht auf den«, sagte Cicero leutselig. »Ich 

kenne diese Typen, die stürzen dich nur ins 

Unglück. Also …« Er drückte ihm ermunternd den 

Arm. »Wer sind die anderen?« 

»Cosconius«, sagte Salinator und warf einen 

kurzen nervösen Blick auf die sich windende Gestalt 

auf dem Boden. Dann holte er Luft und sagte 

schnell: »Pomptinus, Baibus, Caecihus, Labienus, 
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Faberius, Gutta, Bulbus, Calidius, Tudicius, Valgius 

und Rullus.« 

Bei jedem neuen Namen schaute Cicero ein 

bisschen erstaunter. »Sind das alle?«, fragte er, als Salinator fertig war. »Du bist sicher, dass du keinen Senator vergessen hast?« Er blickte zu Quintus, der 

ebenso verblüfft war wie er selbst. 

»Da geht's also nicht nur um zwei Kandidaten fürs 

Konsulat«, sagte Quintus. »Das sind noch drei für 

die Prätur und zehn fürs Volkstribunat. Crassus 

versucht sich eine ganze Regierung zu kaufen.« 

Cicero war nicht der Mann, der gern zeigte, dass 

ihn etwas überraschen konnte. Doch an jenem 

Abend stand auch ihm die Verblüffung ins Gesicht 

geschrieben. »Aber das ist vollkommen absurd«, 

sagte er aufgebracht. »Was haben die einzelnen 

Stimmen gekostet?« 

»Fünfhundert fürs Konsulat, zweihundert für die 

Prätur, hundert fürs Volkstribunat«, sagte 

Salinator, als handelte es sich um Schweine auf 

dem Viehmarkt. 

»Du willst mir also tatsächlich weismachen«, 

fragte Cicero, während er mit gerunzelter Stirn die 

Gesamtsumme überschlug, »dass Crassus allein für 

die dreihundert Stimmen in deinem Wahl verein 

eine dreiviertel Million zahlen will?« 

Salinator nickte, dieses Mal heftiger, ja sogar 

befriedigt, mit einem gewissen professionellen 

Stolz. »Das ist der grandioseste Wahlkampf seit 

Menschengedenken.« 
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Cicero drehte sich zu Ranunculus um, der am 

Fenster stand und auf verdächtige Bewegungen auf 

der Straße achtete. »Wie viele Stimmen hat 

Crassus deiner Meinung nach zu diesen Preisen 

gekauft?« 

»Also, wenn er auf Nummer sicher gehen will«, 

sagte Ranunculus, dachte eine Zeit lang 

angestrengt nach und fuhr dann fort, »schätze ich, 

so sieben- bis achttausend.« 

 »Achttausend?«, 

wiederholte Cicero. 

»Achttausend würden ihn zwanzig Millionen 

Sesterzen kosten. Ist dir so etwas schon mal 

untergekommen? Und am Ende hat er nicht einmal 

selbst einen Posten, sondern hat nur solche Trottel 

vie Hybrida und Lentulus Sura in Amt und Würden 

gebracht.« Er drehte sich wieder zu Salinator um. 

»Hat er dir gegenüber mal Andeutungen über die 

Gründe für diese Gewaltoperation gemacht?« 

»Nein, Senator. Crassus ist nicht der Mann, der 

gern Fragen beantwortet.« 

Quintus fluchte. »Jetzt wird er wohl ein paar 

Fragen beantworten  müssen,  der Schweinehund.« 

Und wie um seinem Ärger Luft zu verschaffen, trat er dem Sequester,     der gerade dabei war, sich wieder aufzurichten, noch einmal in den Magen, 

worauf dieser erneut stöhnend zusammenklappte. 

Quintus war unbedingt der Meinung, auch noch das 

letzte bisschen Information aus den beiden 
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unglückseligen Kreaturen herauszuprügeln und sie 

dann entweder zu Crassus' Haus zu schaffen und 

den Halunken aufzufordern, seine Intrigen sofort 

einzustellen, oder sie vor den Senat zu zerren, ihre 

Geständnisse zu verlesen und die Verschiebung der 

Wahlen zu fordern. Cicero behielt einen kühleren 

Kopf. Mit regungslosem Gesicht dankte er Salinator 

für seine Ehrlichkeit, empfahl Quintus, sich einen 

Becher Wein einzuschenken und wieder abzuregen, 

und befahl mir, die Silbermünzen einzusammeln. 

Später saß er zu Hause im Arbeitszimmer, warf 

seinen kleinen Übungslederball von einer Hand in 

die andere, während Quintus sich nach wie vor 

darüber aufregte, was für ein Idiot sein Bruder 

gewesen sei, die beiden Stimmenkäufer einfach so 

gehen zu lassen, sie würden jetzt sicher Crassus 

alarmieren oder wären schon aus der Stadt 

verschwunden. 

»Weder noch«, sagte Cicero. »Wenn sie Crassus 

alles erzählen, da könnten sie genauso gut ihr 

eigenes Todesurteil unterschreiben. Derart 

belastende Zeugen würde Crassus niemals am 

Leben lassen, und das wissen die beiden auch. 

Flucht liefe auf dasselbe hinaus, Crassus brauchte 

nur etwas länger, bis er sie zu fassen bekäme.« Hin 

und her flog der Ball, von links nach rechts, von 

rechts nach links. »Außerdem: Niemand hat ein 

Verbrechen begangen. Bestechung lässt sich sogar 

im günstigsten Fall nur schwer beweisen - wenn 

noch gar keine Stimme abgegeben worden ist, ist 

es völlig unmöglich. Crassus und der Senat würden 
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uns auslachen. Nein, am besten lassen wir die 

beiden in Freiheit. Da wissen wir wenigstens, wo 

wir sie finden können, und wenn wir die Wahlen 

verlieren, können wir sie immer noch vorladen 

lassen.« Er warf den Ball hoch in die Luft und fing 

ihn mit einer schwungvollen Armbewegung wieder 

auf. »Aber eine Sache, Quintus, hast du völlig 

richtig eingeschätzt.« 

»Ach ja, hab ich?«, sagte Quintus bitter. »Sehr 

freundlich, danke.« 

»Crassus' Operation hat nichts mit seiner 

Feindschaft mir gegenüber zu tun. Er würde nicht 

zwanzig Millionen ausgeben, nur um  meine 

Hoffnungen zu zerstören. Für zwanzig Millionen 

Sesterzen muss er etwas wirklich Gewaltiges im 

Auge haben. Aber was? Ich muss gestehen, dass 

auch ich da ratlos bin.« Er starrte eine Zeit lang die Wand an. »Tiro, du bist doch immer ganz gut mit 

Caelius Rufus ausgekommen, oder?« 

Ich musste an die Aufgaben denken, vor denen er 

sich gedrückt hatte und die ich für ihn hatte 

erledigen müssen, an die Lügen, die ich erzählt 

hatte, um ihm Ärger zu ersparen, an den Tag, als 

er mir meine Ersparnisse gestohlen und mich 

beschwatzt hatte, Cicero nichts davon zu sagen. 

»So einigermaßen«, sagte ich vorsichtig. 

»Besuche ihn morgen früh, und rede mit ihm. 

Aber behutsam. Vielleicht kannst du ihm 

irgendwelche Andeutungen darüber entlocken, was 

Crassus im Schilde führt. Schließlich lebt er in 

seinem Haus, irgendwas muss er doch wissen.« 
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In jener Nacht lag ich lange wach, und je mehr 

ich über die jüngsten Ereignisse nachdachte, desto 

besorgter wurde ich, was die Zukunft anging. Auch 

Cicero konnte nicht schlafen. Ich hörte, wie er im 

Zimmer über mir auf und ab ging, und hatte das 

Gefühl, als durchbohre die konzentrierte Kraft 

seiner Gedanken die Bodendielen. Ich fand 

schließlich doch noch ein wenig Schlaf, der jedoch 

unruhig und von bösen Vorahnungen erfüllt war. 

Am nächsten Morgen beauftragte ich Laurea, sich 

um die zahlreichen Besucher Ciceros zu kümmern, 

und  machte  mich  auf  den  Weg  zu  Crassus' Haus, 

das etwa eine Meile entfernt war. Selbst heute noch 

flüstere ich leise: »Aah, Wahlwetter!«, wenn keine 

Wolke am Himmel steht und die Julihitze schon vor 

Sonnenaufgang drückend auf dem Land lastet, und 

spüre sofort wieder die Aufregung, das vertraute 

Ziehen in der Magengegend. Vom Forum hörte ich 

das Hämmern und Sägen der Arbeiter, die die 

Rampen und Absperrgitter rund um den Tempel des 

Castor aufbauten, denn es war der Tag, an dem 

das Volk sein Urteil über das Bestechungsgesetz 

fällen würde. Ich nahm die Abkürzung, die an der 

Rückseite des Tempels entlangführte, und machte 

eine kurze Pause am Brunnen der Juturna-Quelle, 

um einen Schluck von dem lauwarmen Wasser zu 

trinken. Ich hatte keine Ahnung, worüber ich mich 

mit Caelius unterhalten sollte. Ich bin ein schlechter Lügner, war es immer gewesen, und mir fiel 

plötzlich ein, dass ich Cicero hatte fragen sollen, 

wie ich das Gespräch anfangen sollte. Jetzt war es 
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zu spät. Ich ging den Weg zum Palatin hinauf, und 

als ich Crassus' Haus erreichte, sagte ich dem 

Türwächter, ich hätte eine dringende Nachricht für 

Caelius Rufus. Er bot mir an, im Haus zu warten, 

aber ich blieb lieber draußen. Während er im Haus 

verschwand, um Caelius zu holen, ging ich auf die 

andere Straßenseite und versuchte so wenig wie 

möglich aufzufallen. 

Wie Crassus selbst, so gab sich auch sein Haus 

den Anschein von äußerster Bescheidenheit. 

Allerdings hatte ich gehört, dass der Eindruck 

täuschte; hatte man es erst einmal betreten, zeigte 

sich seine schier unendliche Größe. Die dunkle Tür 

war zwar niedrig und schmal, wirkte aber stabil. 

Links und rechts davon befanden sich kleine, 

vergitterte Fenster. Efeu rankte sich an der 

Außenwand empor, von der die ockergelbe Farbe 

abblätterte. Auch das Terrakottadach war nicht 

mehr neu, die Ränder der oberhalb des Mauerwerks 

vorstehenden Dachziegel waren schon schwarz und 

bröckelig. Sie sahen aus wie eine verrottete 

Zahnreihe. Es hätte das Haus eines Bankiers sein 

können, der ein paar schlechte Geschäfte gemacht 

hatte, oder eines verarmten Patriziers vom Land, 

dessen Stadthaus nach und nach zerfiel. Crassus 

wollte auf diese Art wohl sagen: Seht her, ich bin 

so sagenhaft reich, ich hab's nicht nötig, auf 

schönen Schein zu achten. Aber natürlich machte 

er dadurch in dieser Straße der Millionäre erst recht auf seinen Reichtum aufmerksam, und der gewollte 

Mangel an Protz hatte schon wieder etwas 
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Prahlerisches. Die dunkle kleine Tür war immer in 

Bewegung, ständig kamen und gingen Besucher; es 

war offensichtlich, dass im Innern geschäftiges 

Treiben herrschte: Ich musste an ein summendes 

Wespennest denken, das sich nur durch das 

winzige Loch in der Mauer zu erkennen gab. Julius 

Caesar war der Erste, den ich kannte. Er verließ 

das Haus, ohne mich zu bemerken, und ging, 

gefolgt von einem Sekretär mit Aktentasche, sofort 

die Straße hinunter Richtung Forum. Kurze Zeit 

später tauchte Caelius auf. Er blieb auf der 

Türschwelle stehen, hielt sich gegen die Sonne die 

Hand über die Augen und blinzelte in meine 

Richtung. Ich sah sofort, dass er wie üblich die 

ganze Nacht unterwegs gewesen und offensichtlich 

wenig erbaut davon war, dass man ihn geweckt 

hatte. Ein dichter Stoppelbart bedeckte sein gut 

geschnittenes Kinn. Ständig steckte er die Zunge 

heraus, schluckte und verzog das Gesicht, als wäre 

der Geschmack in seinem Mund so grässlich, dass 

er ihn nicht mehr lange aushalten würde. Mit 

vorsichtigen Schritten kam er zu mir herüber, und 

als er mich fragte, was um alles in der Welt ich 

denn wollte, stammelte ich, dass er mir unbedingt 

etwas Geld leihen müsse. 

Er blinzelte mich ungläubig an. »Wofür?« 

»Na ja, es gibt da ein Mädchen«, sagte ich 

linkisch. Das Gleiche hatte er mir immer 

geantwortet, wenn er mich um Geld angepumpt 

hatte, und mir fiel einfach nichts anderes ein. Ich 

fasste ihn am Arm und versuchte mit ihm ein Stück 
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die Straße hinunterzugehen, weil ich befürchtete, 

Crassus könnte plötzlich in der Tür auftauchen und 

uns zusammen sehen. Aber er zog seinen Arm weg 

und blieb schwankend stehen, wo er war. 

»Ein Mädchen?«, wiederholte er. »Du?« Dann fing 

er an zu lachen. Aber anscheinend bekam er solche 

Kopfschmerzen davon, dass er gleich wieder 

aufhörte und sich mit den Fingern über die Schläfen 

fuhr. »Wenn ich Geld hätte, Tiro, würde ich es dir 

sofort geben. Ich würde es dir sogar schenken, 

einfach weil ich dich zu gern mal mit einem 

anderen Lebewesen als mit Cicero sehen würde. 

Aber das wird wohl nie passieren, du bist nicht der 

Typ für Mädchen. Soweit ich das beurteilen kann, 

mein armer Tiro, bist du für gar nichts der richtige 

Typ.« Er schaute mich scharf an. »Wofür brauchst 

du das Geld wirklich?« Warmer Atem, der nach 

abgestandenem Wein roch, stieg mir in die Nase. 

Unwillkürlich schüttelte es mich, was er sofort als 

Geständnis missdeutete. »Du lügst«, sagte er. 

Langsam breitete sich ein Grinsen auf seinem 

Stoppelgesicht aus. »Cicero hat dich hergeschickt, 

weil er irgendwas wissen will.« 

Wieder zupfte ich ihn am Ärmel, und diesmal ging 

er mit. Allerdings nur ein paar Schritte, denn die 

plötzliche Bewegung schien ihm nicht zu 

bekommen. Er blieb auf einmal stehen, wurde 

kalkweiß im Gesicht und hielt warnend einen Finger 

in die Luft. Dann traten ihm die Augen aus den 

Höhlen, der Hals schwoll an, und nach einem 

besorgniserregenden Würgen schoss ihm ein 
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Schwall zähflüssigen Breis aus dem Mund, der mir 

sofort ein anderes Bild in Erinnerung rief: das von 

einem Zimmermädchen, das aus dem ersten Stock 

einen vollen Eimer auf die Straße leert. (Man möge 

mir die Einzelheiten verzeihen, aber diese Szene ist 

mir eben zum ersten Mal seit sechzig Jahren wieder 

eingefallen, und ich musste dermaßen lachen.) 

Jedenfalls schien Caelius das gut getan zu haben, 

denn die Farbe kehrte in sein Gesicht zurück, und 

er war gleich viel munterer und fragte, was Cicero 

denn nun von ihm wissen wolle. 

»Das liegt doch auf der Hand«, erwiderte ich 

leicht gereizt. 

»Ich wünschte, ich könnte euch helfen, Tiro«, 

sagte er und wischte sich mit dem Handrücken den 

Mund ab. »Du weißt, dass ich euch helfen würde, 

wenn ich könnte. Bei Crassus ist es nicht halb so 

angenehm wie bei Cicero. Der alte Glatzkopf ist 

vielleicht ein Ekel - noch schlimmer als mein Vater. 

Buchführung von morgens bis abends, das ist so 

ziemlich das Langweiligste, was es gibt auf der 

Welt, bis auf Handelsrecht vielleicht, damit hat er 

mich den ganzen letzten Monat geknechtet. Aber 

was Politik angeht, die ich ja ganz unterhaltsam 

finde, da hält er mich von allem fern.« 

Ich versuchte es noch mit ein paar Fragen, zum 

Beispiel über Caesars Besuch an jenem Morgen, 

aber es zeigte sich schnell, dass er über Crassus' 

Pläne nicht das Geringste wusste. (Natürlich kann 

er auch gelogen haben, aber angesichts seiner 

notorischen Geschwätzigkeit bezweifelte ich das.) 
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Nachdem ich mich dennoch bei ihm bedankt und 

schon `halb zum Gehen gewandt hatte, hielt er 

mich am Ellbogen fest. »Cicero muss wirklich 

verzweifelt sein, wenn er mich im Hilfe bittet«, 

sagte er und schaute mich mit ungewohnter 

Ernsthaftigkeit an. »Sag ihm, dass es mir leidtäte, 

wenn er in Schwierigkeiten stecken sollte. Er ist ein Dutzend Mal mehr wert als Crassus und mein Vater 

zusammen.« 



Ich nahm nicht an, dass ich Caelius Rufus so bald 

wiedersehen würde. Den ganzen Tag, der 

vollkommen im Zeichen der Abstimmung über das 

Bestechungsgesetz stand, dachte ich nicht mehr an 

ihn. Cicero war auf dem Forum unermüdlich tätig. 

Mit seinem Gefolge ging er von einem Mitglied 

eines Wahlbezirks zum nächsten und setzte sich 

nachdrücklich für Figulas Gesetzesentwurf ein. Am 

meisten freute ihn, dass er unter der Flagge mit 

dem Namen VETURIA einige Hundert Bürger aus 

Gallia Cisalpina antraf, die als Reaktion auf seine 

Wahlkampfreise zum ersten Mal nach Rom 

gekommen waren, um ihre Stimme abzugeben. 

Lang und breit sprach er mit ihnen darüber, wie 

wichtig es sei, den Stimmenkauf bei Wahlen 

auszumerzen. Als er sich schließlich von ihnen 

verabschiedete, hatte er feuchte Augen. »Ein 

Jammer«, murmelte er. »Da reisen die armen 
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Leute von so weit her an und müssen sich von 

Crassus und seinem Geld verhöhnen lassen. Aber 

wenn wir das Gesetz durchbekommen, dann habe 

ich vielleicht die Waffe in der Hand, mit der ich den Schurken zur Strecke bringen kann.« 

Ich hatte den Eindruck, dass Ciceros Arbeit 

Früchte trug und die  lex Figula  angenommen 

werden würde, denn die Mehrheit der Wähler war 

nicht korrupt. Aber nur weil eine gesetzliche 

Maßnahme redlich und vernünftig ist, hat man noch 

keine Garantie, dass sie auch angenommen wird; 

nach meiner Erfahrung trifft sogar das Gegenteil 

zu. Am frühen Nachmittag trat der populäre 

Volkstribun Mucius Orestinus - der, des Raubes 

angeklagt, einmal Ciceros Klient gewesen war - an 

die Rampe der Rostra und verunglimpfte das 

Gesetz als Angriff der Aristokraten auf die Integrität des Volkes. Er hob sogar Cicero als Einzigen 

namentlich hervor und bezeichnete ihn als einen 

Mann, der - so seine Worte - »für das Amt des 

Konsulats ungeeignet« sei und sich als Freund des 

Volkes aufspiele, aber nie etwas für das Volk getan 

habe, es sei denn, er habe damit auch seine 

eigenen Interessen fördern können. Die eine Hälfte 

der Menge quittierte diese Äußerung mit Buhrufen 

und Hohngelächter, die andere - vermutlich die, die 

ihre Stimme regelmäßig verkaufte und das auch 

weiter so halten wollte - jubelte begeistert. 

Das war zu viel für Cicero. Schließlich hatte er 

erst im Jahr zuvor einen Freispruch für Mucius 

erreicht. Wenn diese aalglatte Ratte jetzt sein 
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sinkendes Schiff verließ, dann musste es jeden 

Augenblick auf den Meeresgrund aufschlagen. 

Cicero bahnte sich mit vor Zorn hochrotem Kopf 

einen Weg durch die Menge und forderte, 

antworten zu dürfen. »Was ist mit deiner Stimme, 

Mucius, wer hat die gekauft?«, brüllte er, doch 

Mucius stellte sich taub. Die Menschen um uns 

herum zeigten auf Cicero, stießen ihn nach vorn zu 

den Tempelstufen und riefen dem Volkstribun zu, er 

solle ihn sprechen lassen, aber das war 

augenscheinlich das Letzte, was Mucius wollte. Er 

wollte überhaupt nicht, dass über das Gesetz 

abgestimmt wurde, weil er fürchtete, dass es 

angenommen werden könnte. Er hob den Arm und 

verkündete, begleitet von tumultartigen Szenen 

und Handgreiflichkeiten zwischen den beiden 

rivalisierenden Fraktionen, mit feierlicher Stimme, 

dass er sein Veto gegen die Vorlage einlege. Damit 

war die  lex Figula  gestorben. Figulus erklärte daraufhin, dass er für den morgigen Tag eine 

Sitzung des Senats einberufe, damit über das 

weitere Vorgehen beraten werden könne. 

Das war ein bitterer Augenblick für Cicero. Als wir 

wieder zu Hause waren und ich es schließlich 

geschafft hatte, die Tür vor der nachdrängenden 

Anhängerschar zu schließen, fürchtete ich, er 

würde wie damals am Tag vor den Wahlen zum 

Ädilat einen Zusammenbruch erleiden. Er war sogar 

zu erschöpft, um mit Tullia zu spielen. Und auch als 

Terentia ihm vorführte, wie der kleine Marcus seine 

ersten wackeligen Schritte ohne fremde Hilfe 
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machte, hob er seinen Sohn nicht hoch, um ihn in 

die Luft zu werfen, wie er es sonst zur Begrüßung 

immer tat, sondern tätschelte ihm nur die Wange, 

zwickte ihn geistesabwesend am Ohr und ging dann 

gleich weiter Richtung Arbeitszimmer - auf dessen 

Schwelle er überrascht stehen blieb, weil da 

niemand anderer als Caelius Rufus vor seinem 

Schreibpult saß. 

Laurea, der neben der Tür stand, entschuldigte 

sich bei Cicero. Er habe Caelius gesagt, dass er wie 

alle anderen Besucher im Tablinum warten solle, 

aber der habe sich nicht abweisen lassen; was er 

mitzuteilen habe, sei so vertraulich, dass er von 

Fremden lieber nicht gesehen werden wolle. 

»Ist schon gut, Laurea. Unser junger Freund 

Rufus ist immer willkommen. Allerdings fürchte 

ich«, setzte Cicero hinzu, während er Caelius die 

Hand schüttelte, »dass ich nach dem langen und 

deprimierenden Tag heute einen ziemlich 

trübseligen Unterhalter abgebe.« 

»Vielleicht muntern dich die Neuigkeiten, die ich 

habe, ja ein bisschen auf«, sagte Caelius und fing 

an zu grinsen. 

»Ist etwa Crassus gestorben?« 

»Ganz im Gegenteil«, erwiderte Caelius lachend. 

»Er ist sogar quicklebendig. Angesichts des zu 

erwartenden Triumphs bei den Wahlen hat er für 

heute Abend schon mal eine große Konferenz 

einberufen.« 

»Ach, tatsächlich?«, sagte Cicero. Ich sah sofort, 

dass diese Information ihn wieder etwas belebte 
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wie ein kurzer Nieselregen eine verwelkte Blume. 

»Und wer nimmt da teil, an dieser Konferenz?« 

»Catilina, Hybrida, Caesar. Wer sonst noch 

kommt, weiß ich nicht. Als ich aus dem Haus bin, 

haben sie gerade die Stühle aufgestellt. Einer von 

Crassus' Sekretären, der in der Stadt unterwegs 

war, um die Einladungen zu überbringen, hat mir 

das erzählt. Da lief die Volksversammlung noch.« 

»Interessant«, murmelte Cicero. »Was würde ich 

dafür geben, da Mäuschen spielen zu können.« 

»Kein Problem«, sagte Caelius. »Das Treffen 

findet in dem Raum statt, in dem Crassus auch 

seine geschäftlichen Besprechungen abhält. Dabei 

hat er oft - aber nicht heute Abend, wie mir mein 

Informant versichert - einen Sekretär dabei, der 

Notizen von dem Gesprochenen macht, aber so, 

dass die andere Person nichts davon mitbekommt. 

Dafür hat er sich einen kleinen Horchposten 

einbauen lassen, ein Kämmerchen, das sich hinter 

einem Wandteppich befindet. Er hat mir das mal 

gezeigt, als er mir von seinen Tricks als 

Geschäftsmann erzählt hat.« 

»Du willst sagen, dass Crassus sich  selbst 

abhören lässt?«, fragte Cicero erstaunt. »Welcher 

Politiker macht denn so was?« 

»›Wer glaubt, dass er keine Zeugen hat, macht 

schnell unüberlegte Versprechungen‹ - Crassus' 

Worte.« 

»Du vermutest also, dass du dich da drin 

verstecken und mitschreiben kannst?« 
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»Ich nicht«, widersprach Caelius spöttisch. »Ich 

bin doch kein Sekretär. Ich hab an Tiro gedacht«, 

sagte er und klopfte mir auf die Schulter, »unseren 

Meister der Kurzschrift.« 

Ich würde mich ja gern damit brüsten, dass ich 

mich, ohne zu zögern, zu diesem 

Selbstmordkommando bereit erklärt hätte. Aber 

dem war nicht so. Ganz im Gegenteil, ich habe 

mich mit allen praktischen Einwänden, die mir in 

den Sinn kamen, gegen Caelius' Plan 

ausgesprochen. Wie sollte ich unbemerkt in 

Crassus' Haus gelangen? Wie sollte ich es wieder 

verlassen? Wie sollte ich, verborgen hinter dem 

Wandteppich, bei dem Durcheinander an Stimmen 

erkennen, wer gerade sprach? Aber Caelius wusste 

auf alle meine Fragen eine Antwort. Ich fühlte eine 

panische Angst in mir hochsteigen. »Was, wenn 

man mich schnappt und foltert?«, fragte ich Cicero. 

Das war der Kern aller meiner Ängste. »Ich kann 

nicht beschwören, dass ich so mutig wäre, Euch 

nicht zu verraten.« 

»Cicero kann einfach leugnen, dass er davon 

gewusst hat«, sagte Caelius - eine von meinem 

Standpunkt aus wenig hilfreiche Lösung. 

»Außerdem ist allgemein bekannt, dass unter Folter 

abgepresste Aussagen nicht verlässlich sind.« 

538 



»Ich glaube, ich falle in Ohnmacht«, witzelte ich 

matt. 

»Reiß dich zusammen, Tiro«, ermahnte mich 

Cicero, der umso aufgeregter wurde, je länger er 

zuhörte. »Niemand wird dich foltern, und niemand 

wird dich vor Gericht zerren. Dafür werde ich schon 

sorgen. Wenn du entdeckt wirst, werde ich deine 

Freilassung aushandeln, ich werde jeden Preis 

zahlen, damit dir nichts zustößt.« Mit seinem 

charakteristischen Doppelgriff drückte er meine 

beiden Hände und schaute mir tief in die Augen. 

»Du bist mehr ein zweiter Bruder für mich als mein 

Sklave, Tiro. Schon seit wir damals vor vielen 

Jahren in Athen zusammen die Philosophen studiert 

haben - erinnerst du dich? Ich hätte bereits viel 

früher mit dir über das Thema Freilassung sprechen 

sollen, aber irgendwie ist immer eine neue Krise 

dazwischengekommen, die mich abgelenkt hat. 

Also sage ich dir jetzt, und Caelius ist mein Zeuge, 

dass es meine feste Absicht ist, dir die Freiheit zu 

schenken - und das einfache Leben auf dem Land, 

nach dem du dich schon immer gesehnt hast. Und 

ich sehe den Tag vor mir, wenn ich von meinem 

Haus zu deinem kleinen Gehöft hinüber reite und 

wir dann zusammen in deinem Garten sitzen und 

die über einem Olivenhain oder Weinberg 

untergehende Sonne beobachten und uns über all 

die Abenteuer unterhalten, die wir zusammen 

erlebt haben.« Cicero ließ meine Hände los, und ich 

sah die in der warmen Abendluft flirrende ländliche 

Idylle noch einen Augenblick vor mir, dann 
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verblasste sie. »Und«, sagte er forsch, »das 

Angebot ist in keiner Weise daran gebunden, ob du 

diese Aufgabe nun übernimmst oder nicht, das 

möchte ich noch einmal deutlich betonen. Du hast 

es dir jetzt schon mehr als genug verdient. Ich 

würde dir nie befehlen, dich in Gefahr zu begeben. 

Du weißt, wie schlecht es im Augenblick um meine 

Sache bestellt ist. Du allein musst tun, was du für 

richtig hältst.« 

Das waren fast genau seine Worte. Wie hätte ich 

sie auch jemals vergessen können? 


KAPITEL XVII 

Die Konferenz sollte bei Einbruch der Dunkelheit 

beginnen, was bedeutete, dass wir keine Zeit mehr 

zu verlieren hatten. Als die Sonne hinter dem 

Kapitolshügel versank und ich zum zweiten Mal an 

diesem Tag den Palatin hinaufging, hatte ich das 

beunruhigende Gefühl, in eine Falle zu tappen. Wie 

konnte ich mir oder in diesem Fall auch Cicero sich 

sicher sein, dass Caelius Rufus nicht die Seiten 

gewechselt hatte und seine Loyalität jetzt Crassus 

gehörte? War »Loyalität« nicht ohnehin ein 

absurdes Wort angesichts des auf wechselhafte, 

flüchtige Vergnügungen ausgerichteten Charakters 
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meines jungen, launenhaften Begleiters? Jedenfalls 

konnte man jetzt sowieso nichts mehr ändern. 

Caelius bog gerade vor mir in einen schmalen Weg 

ein, der zur Rückseite von Crassus' Haus führte. Er 

drückte einen dichten Vorhang aus dicken, 

verschlungenen Efeuranken zur Seite, hinter dem 

eine winzige eisenbeschlagene Tür zum Vorschein 

kam, die vollkommen zugerostet aussah. Trotzdem 

schwang sie nach einem kurzen, kräftigen Stoß von 

Caelius' Schulter geräuschlos auf. Wir sprangen in 

einen leeren Kellerraum. 

Wie Catilinas Haus war auch dieses sehr alt und 

im Lauf der Jahrhunderte immer wieder erweitert 

worden, sodass ich in den labyrinthischen Gängen 

schon nach kurzer Zeit die Orientierung verlor. 

Crassus war berühmt dafür, dass er viele äußerst 

gut ausgebildete Sklaven besaß, die er übrigens als 

eine Art Arbeitsvermittler auch außer Haus 

vermietete. Er hatte so viele Sklaven, dass es mir 

unmöglich erschien, unentdeckt bis in besagten 

Raum vorzudringen. Aber wenn Caelius in seinen 

Jahren der juristischen Ausbildung in Rom etwas 

gelernt hatte, dann war es, wie man irgendwo 

gesetzwidrig rein- und wieder rauskam. Wir 

durchquerten einen Innenhof, schlüpften kurz in ein 

Vorzimmer, um ein Hausmädchen vorbeizulassen, 

und betraten schließlich einen großen leeren Raum, 

der mit erlesenen Wandteppichen aus Babylon und 

Korinth geschmückt war. In der Mitte standen im 

Halbkreis etwa zwanzig vergoldete Stühle, darum 

herum zahlreiche schon entzündete Lampen und 
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Kandelaber. Caelius nahm eine der Lampen, ging 

zügig zu einem schweren wollenen Wandteppich, 

auf dem Diana mit einem Speer einen Hirsch 

erlegte, und hob ihn am Rand an. Dahinter verbarg 

sich eine Nische wie für eine Statue, gerade hoch 

und tief genug für einen einzelnen Mann, mit einem 

kleinen, etwa in Mannshöhe vorstehenden Sims, 

auf den Caelius die Lampe stellte. Als ich laute 

Männerstimmen hörte, schlüpfte ich schleunigst in 

die Nische. Caelius legte den Finger an die Lippen, 

zwinkerte mir zu und hängte den Wandteppich 

wieder vor die Öffnung. Schnell verklangen seine 

Schritte, ich war allein. 

Erst war ich vollkommen blind, doch allmählich 

gewöhnte ich mich an das schwache Licht der 

Öllampe, die direkt hinter meiner Schulter stand. 

Vor mir entdeckte ich mehrere winzige Gucklöcher, 

die man in das dicke Wollgewebe gebohrt hatte und 

durch die ich den ganzen Raum überblicken konnte. 

Ich hörte jetzt Schritte, die rasch näher kamen, 

und plötzlich schob sich vor meine Augen etwas 

Dunkles, das ich verschwommen als die Rückseite 

eines verrunzelten, rosafarbenen Glatzkopfes 

ausmachte. In der nächsten Sekunde dröhnte 

Crassus' Stimme so laut in meinen Ohren, dass ich 

fast nach vorn gestolpert wäre. Er bat seine Gäste 

mit freundlicher Stimme, doch einzutreten. Dann 

gab er meine Gucklöcher frei, und andere Männer 

gingen an mir vorbei und nahmen auf den Stühlen 

Platz: der behände Catilina, Hybrida mit seinem 

Säufergesicht, der geschniegelt und gleichgültig-
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arrogant wirkende Caesar, der untadelige Lentulus 

Sura, Mucius, der Held des Nachmittags, und zwei 

berüchtigte Stimmenkäufer. Außerdem erkannte ich 

einige Senatoren, die das Volktribunat anstrebten. 

Sie alle schienen bester Laune zu sein, waren zu 

Scherzen aufgelegt, und Crassus musste erst ein 

paar Mal in die Hände klatschen, um die 

Besprechung eröffnen zu können. 

»Meine Herren, vielen Dank, dass ihr gekommen 

seid«, sagte er, wobei er mit dem Rücken zu mir 

stand. »Es gibt viel zu besprechen, und wir haben 

nicht viel Zeit. Also gleich zum ersten Punkt: 

Ägypten. Caesar?« 

Crassus setzte sich, und Caesar stand auf. Mit 

dem Zeigefinger strich er sich eins seiner dünnen 

Haare hinter das Ohr. Vorsichtig, um ja kein 

Geräusch zu machen, zog ich mein Notizbuch und 

meinen Schreibgriffel hervor. Und als Caesar mit 

seiner unverwechselbar scharfen Stimme zu 

sprechen begann, begann ich zu schreiben. 

Meine Kurzschrifttechnik ist - wenn ich mir an 

dieser Stelle diese unbescheidene 

Zwischenbemerkung erlauben darf - eine ganz 

wunderbare Erfindung. Auch wenn ich zugeben 

muss, dass Xenophon schon knapp vierhundert 

Jahre vor mir eine primitive Spielart davon 

entwickelt hatte, die aber mehr ein privates 

Hilfssystem zur Abfassung von Texten als eine 
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richtige Kurzschrift war. Außerdem funktionierte 

sein System nur auf Griechisch, während meins die 

gesamte lateinische Sprache mit ihrem riesigen 

Wortschatz und ihrer komplexen Grammatik zu 

viertausend Symbolen verdichtete. Und das 

obendrein auf eine Weise, die es jedem willigen 

Schüler erlaubt, meine Kurzschrift zu erlernen. 

Theoretisch könnte sogar eine Frau Stenografin 

werden. 

Wer das System beherrscht, weiß, dass in der 

Praxis kaum etwas so verheerende Folgen hat wie 

eine zitterige Hand. Angst macht aus geschickten 

Fingern lukanische Würste, und ich hatte 

befürchtet, dass ich an jenem Abend vor lauter 

Nervosität nicht schnell genug würde schreiben 

können. Aber als ich erst einmal mit meinen 

Notizen begonnen hatte, hatte das eine merkwürdig 

beruhigende Wirkung auf mich. Für einen 

Gedanken, was ich da überhaupt schrieb, blieb mir 

keine Zeit. Ägypten, Kolonisten, öffentliches Land, 

Regierungsbeauftragte - ich hörte die Worte, ohne 

ihre Bedeutung auch nur ansatzweise zu verstehen; 

mein einziger Ehrgeiz bestand darin, sie so schnell 

niederzuschreiben, wie sie ausgesprochen wurden. 

Eigentlich war die Hitze das größte Problem: Ich 

kam mir in meinem kleinen Gefängnis vor wie in 

einem Backofen. Der Schweiß lief mir von der Stirn 

und juckte in den Augen; meine Handflächen waren 

so feucht, dass es mir schwerfiel, den glitschigen 

Schreibgriffel richtig zu halten. Nur ab und zu, 

wenn ich mich vorbeugte und ein Auge an ein 
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Guckloch in dem Teppichgewebe presste, um mich 

zu vergewissern, wer da gerade sprach, wurde ich 

mir des gewaltigen Risikos bewusst, das ich 

eingegangen war. Das Gefühl äußerster 

Verwundbarkeit wurde noch durch die Tatsache 

verstärkt, dass ich oft den Eindruck hatte, einer 

oder mehrere aus der Runde würden genau in 

meine Richtung blicken. Vor allem Catilina schien 

die Szene auf  meinem  Wandteppich zu faszinieren. 

Der schlimmste Augenblick kam ganz zum Schluss, 

als Crassus die Besprechung für beendet erklärte. 

»Wenn wir das nächste Mal zusammenkommen«, 

sagte er, »wird unser aller Schicksal und das von 

Rom auf immer eine neue Wendung genommen 

haben.« Als der Beifall verklungen war, stand 

Catilina auf und ging direkt auf mich zu. Ich schrak 

zurück, drückte mich gegen die Wand und sah, wie 

seine Finger höchstens eine Handbreit von meinem 

schweißnassen Gesicht entfernt über das Gewebe 

des Teppichs strichen. Die vor meinen Augen hin- 

und herwandernde Delle besitzt noch heute die 

Macht, mich mitten in der Nacht schreiend aus dem 

Schlaf hochfahren zu lassen. Aber Catilina hatte 

nichts weiter im Sinn, als Crassus ein paar 

Komplimente über die herrliche Handwerkskunst zu 

machen, worauf eine kurze Unterhaltung darüber 

folgte, wo Crassus den Teppich gekauft und - 

unausweichlich bei Crassus - was er für ihn bezahlt 

hatte. Dann verschwanden die beiden aus meinem 

Blickfeld. 
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Ich wartete. Als ich schließlich einen Blick durch 

eins der Gucklöcher wagte, war niemand mehr da. 

Nur die unordentlich herumstehenden Stühle 

wiesen daraufhin, dass überhaupt eine 

Besprechung stattgefunden hatte. Ich musste mich 

sehr beherrschen, um nicht einfach den Teppich 

zurückzuschlagen und zur Tür zu stürzen. Aber wir 

hatten vereinbart, dass ich in der Nische bliebe, bis Caelius mich holte. Also kauerte ich mit dem 

Rücken zur Wand und mit um die hochgezogenen 

Knie geschlungenen Armen in meinem engen 

Versteck und wartete. Ich habe keine Ahnung, wie 

lange die Konferenz gedauert hatte, doch da die 

vier Notizbücher, die ich mitgebracht hatte, fast 

vollgeschrieben waren, muss sie viel Zeit in 

Anspruch genommen haben. Ich weiß auch nicht 

mehr, wie lange ich auf Caelius wartete. Möglich, 

dass ich eingeschlafen war, denn als er endlich 

kam, war es vollkommen dunkel. Sämtliche 

Lampen und Kerzen, einschließlich meiner Öllampe, 

waren heruntergebrannt. Als er den Teppich zur 

Seite zog, zuckte ich zusammen; wortlos hielt er 

mir die Hand hin und half mir auf. Zusammen 

schlichen wir durch das schlafende Haus in den 

Kellerraum und krabbelten ins Freie. Als ich mit 

steifen Knochen in der Gasse stand, bedankte ich 

mich flüsternd. 

»Keine Ursache«, flüsterte er zurück. Im 

schwachen Mondschein konnte ich das aufgeregte 

Leuchten in seinen Augen sehen - Augen, die so 

weit aufgerissen, so hell waren, dass mir klar 
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wurde, das waren nicht nur die Worte eines 

törichten Großmauls, das war ernst gemeint, als er 

hinzufügte: »War mir ein Vergnügen.« 

Es war weit nach Mitternacht, als ich schließlich 

wieder zu Hause war. Alle schliefen schon bis auf 

Cicero, der im Speisezimmer auf mich gewartet 

hatte. Nach den Büchern zu urteilen, die neben der 

Liege auf dem Boden herumlagen, musste er mich 

schon seit Stunden erwartet haben. »Und?«, sagte 

er. Als ich nickte und damit den Erfolg meiner 

Mission signalisierte, kniff er mir in die Wange und 

erklärte, dass ich der mutigste und schlaueste 

Sekretär sei, den je ein Staatsmann gehabt habe. 

Ich gab ihm die Notizbücher, er schlug das erste 

auf und hielt es ans Licht. »Klar, deine verdammten 

Hieroglyphen«, sagte er und zwinkerte mir zu. 

»Also los, setz dich hin, ich hol dir einen Becher 

Wein, und dann kannst du mir alles erzählen. Willst 

du was essen?« Er schaute sich unbeholfen um; die 

Rolle des Dieners war ihm nicht gerade angeboren. 

Kurz darauf saß ich ihm gegenüber, vor mir ein 

voller Becher Wein, ein Apfel und meine 

Notizbücher - wie ein Schuljunge, der seine Lektion 

aufsagen soll. 

Die Wachstafeln selbst sind nicht mehr in meinem 

Besitz, aber Cicero hat die Abschriften, die er davon anfertigen ließ, zusammen mit seinen 

vertraulichsten Unterlagen aufgehoben. Während 
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ich sie mir jetzt anschaue, wundert es mich nicht 

mehr, dass ich der Diskussion damals nicht hatte 

folgen können. Die Verschwörer hatten sich 

offenbar vorher schon mehrere Male getroffen, 

denn ihre Beratungen an jenem Abend setzten 

einiges an Vorwissen voraus. Es wurde viel über 

Gesetzgebungspläne, Ergänzungen zu 

Gesetzesentwürfen und Aufteilungen von 

Verantwortungsbereichen gesprochen. Man darf 

sich das nicht so vorstellen, dass ich Cicero einfach meine Aufzeichnungen vorlas und wir damit alles 

verstanden hätten. Wir brüteten viele Stunden über 

rätselhaften Bemerkungen, die wir drehten und 

wendeten, bis wir uns schließlich ein klares Bild 

machen konnten. Immer wieder rief Cicero: »Diese 

durchtriebenen Schurken, schlau, verdammt 

schlau!«, stand dann auf, drehte ein paar Runden 

im Zimmer und setzte sich wieder. Kurz gesagt 

gliederte sich die Verschwörung, an der Caesar und 

Crassus seit vielen Monaten gezimmert haben 

mussten, in vier Teile. Als Erstes strebten sie die 

Kontrolle über den Staat an, und zwar mit Siegen 

in allen allgemeinen Wahlen, die ihnen nicht nur 

beide Konsulate, sondern auch alle zehn 

Volktribunate plus ein paar Präturen bescheren 

sollten; Angesichts der täglich schwindenden 

Unterstützung für Cicero, so die Stimmenkäufer, sei 

dieses Ziel mehr oder weniger eine  vollendete 

 Tatsache.  Der zweite Schritt sah vor, dass die Volkstribunen im Dezember ein Gesetz für eine 

umfassende Landreform einbringen sollten, welches 
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die Auflösung der großen staatlichen Ländereien 

beinhaltete - vor allem in den fruchtbaren Ebenen 

Kampaniens - sowie deren sofortige Verteilung als 

Ackerland an fünftausend städtische Plebejer. Im 

dritten Schritt sollten im März zehn von Crassus 

und Caesar angeführte Regierungsbeauftragte 

gewählt werden, die die Vollmacht erhielten, 

eroberte Gebiete im Ausland zu verkaufen und mit 

den daraus erzielten Erlösen per Zwangsenteignung 

weitere riesige Landgebiete in Italien zu erwerben, 

um damit ein noch größeres Besiedlungsprogramm 

zu starten. Als letzte Stufe stand für kommenden 

Sommer nichts Geringeres als die Annektierung 

Ägyptens auf dem Programm. Als Vorwand würde 

das umstrittene, vor etwa siebzehn Jahren 

verfasste Testament eines seiner toten Herrscher, 

König Ptolemaios des Soundsovielten, dienen, in 

dem er angeblich sein gesamtes Herrschaftsgebiet 

dem römischen Volk vermachte; die Profite auch 

daraus würden zu weiterem Landerwerb in Italien 

besagten Regierungsbeauftragten zur Verfügung 

stehen. 

»Bei allen Göttern, das ist ein als Landreform 

getarnter Staatsstreich!«, rief Cicero erregt, 

nachdem wir meine Aufzeichnungen komplett 

durchgegangen waren. »Diese zehn 

Regierungsbeauftragen unter Crassus und Caesar, 

das sind dann die wahren Herren des Landes. Die 

Konsuln und die anderen Magistrate, degradiert zu 

Nullen. Mit den im Ausland erplünderten Geldern 

können sie ihre Herrschaft zu Hause auf 
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unbegrenzte Zeit absichern.« Er lehnte sich zurück 

und saß mit verschränkten Armen, das Kinn auf der 

Brust, lange Zeit schweigend da. 

Ich war erschöpft von den Strapazen und wollte 

nur noch schlafen. Wir hatten die ganze Nacht 

durchgearbeitet, und die ersten Sonnenstrahlen 

fielen ins Zimmer: Der letzte Tag vor den Wahlen 

war angebrochen. Draußen stimmten die Vögel ihr 

morgendliches Konzert an, und kurz darauf hörte 

ich, wie jemand die Treppe herunterkam. Es war 

Terentia. Sie trug noch ihr Nachthemd, um die 

schmalen Schultern hatte sie sich einen Schal 

geschlungen; die Haare waren ungekämmt, und sie 

schaute uns aus ihrem ungeschminkten Gesicht 

verschlafen an. Ich erhob mich respektvoll und 

blickte verlegen zur Seite. »Marcus!«, rief sie, ohne mich zu beachten. »Was um alles in der Welt 

machst du so früh hier unten?« 

Er erklärte ihr missmutig, was passiert war. Wenn 

es um politische oder finanzielle Dinge ging, konnte 

man Terentia nichts vormachen - wäre sie keine 

Frau und schon einigermaßen wach gewesen, dann 

weiß ich nicht, wie sie reagiert hätte. Terentia war 

durch und durch Aristokratin, und als sie begriff, 

was er gerade gesagt hatte, war sie natürlich 

entsetzt. Der Gedanke, staatliches Land zu 

privatisieren und dem Volk zu überlassen, war für 

sie der erste Schritt zur Zerstörung Roms. 

»Du musst an vorderster Stelle dagegen 

ankämpfen«, bedrängte sie Cicero. »Das kann dir 

550 



den Wahlsieg bringen. Jeder ehrbare Mann wird 

sich dir anschließen.« 

»Ach ja, tatsächlich?« Cicero nahm eins der 

Notizbücher vom Tisch. »Offener Widerstand 

dagegen könnte übel auf mich zurückfallen. Ein 

großer Block im Senat war schon immer für eine 

Annexion Ägyptens - die eine Hälfte aus 

patriotischen Gründen, die andere aus reiner 

Geldgier. Und da draußen auf den Straßen, da wird 

der Ruf ›Kostenloses Land für alle!‹ Catilina und 

Hybrida wahrscheinlich mehr Stimmen einbringen 

als kosten. Nein, ich sitze in der Falle.« Er starrte das Konferenzprotokoll an und schüttelte langsam 

den Kopf wie ein Künstler, der trübsinnig über das 

Werk eines begabten Rivalen nachdenkt. »Das ist 

ein wahrhaft außerordentliches Komplott, ein 

politischer Geniestreich. Das kann sich nur Caesar 

ausgedacht haben. Und was Crassus angeht - für 

eine Anzahlung von gerade mal zwanzig Millionen 

Sesterzen kann er sich fast ganz Italien und 

Ägypten unter den Nagel reißen. Eine ziemlich 

lukrative Investition, das musst selbst du 

zugeben.« 

»Aber du musst etwas dagegen unternehmen«, 

sagte Terentia.  »Irgendwas.«   Sie ließ nicht locker. 

»Du kannst das doch nicht einfach so zulassen.« 

»Und was genau, schlägst du vor, soll ich 

unternehmen?« 

»Und dich halten die Leute für den schlauesten 

Mann von ganz Rom?«, fragte sie wütend. »Das 

liegt doch auf der Hand. Du gehst als Erstes heute 
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Morgen in den Senat und deckst das Komplott auf. 

Stell die Verschwörer an den Pranger!« 

»Hervorragende Taktik«, erwiderte Cicero 

sarkastisch. (Ich begann mich in meiner Rolle als 

Zuhörer zunehmend unwohl zu fühlen.) »Ich 

enthülle die Existenz einer populären 

Gesetzesinitiative, und gleichzeitig verurteile ich sie auch noch. Du hörst mir nicht zu, Terentia: Die 

Menschen, die davon am meisten profitieren, sind 

 meine  Anhänger.« 

»Nun ja, die Schuld, dass du von solchem 

Abschaum überhaupt abhängig bist, liegt ja wohl 

ganz allein bei dir. Das ist das Problem mit der 

Demagogie, Marcus - du denkst vielleicht, dass du 

den Pöbel kontrollieren kannst, aber am Ende ist es 

doch immer der Pöbel, der  dich  verschlingt. Hast du im Ernst geglaubt, du könntest es mit Männern wie 

Crassus und Catilina aufnehmen, wenn es darum 

geht, Prinzipien meistbietend zu verhökern?« 

Cicero brummte gereizt, hatte 

bemerkenswerterweise aber kein Gegenargument 

zur Hand. »Und sag mir doch bitte noch eins«, fuhr 

sie unbarmherzig fort. »Wenn dieses 

außergewöhnliche Komplott, wie du es nennst - ich 

würde es eher als ›Kriminelles Unternehmen‹ 

bezeichnen -, wirklich so populär ist, wie du sagst, 

warum dann diese Heimlichtuerei mitten in der 

Nacht? Warum sagen sie es dann nicht ganz 

offen?« 

»Weil, meine liebe Terentia, die Aristokraten alle 

so denken wie du. Die würden das niemals 
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unterstützen. Erst sind es die großen Staatsgüter, 

die zerschlagen und verteilt werden, und dann 

nehmen sie sich die privaten Ländereien der Herren 

vor. Mit jedem Stück Land, das Caesar und Crassus 

unter die Leute bringen, haben sie einen Klienten 

mehr. Wenn den Patriziern erst mal die Kontrolle 

über das Land entgleitet, dann sind sie am Ende. 

Außerdem, was glaubst du wohl, wie Catulus oder 

Hortensius darauf reagieren würden, von einer 

Zehnerkommission herumkommandiert zu werden, 

die das Volk gewählt hat? Das Volk! Das wäre für 

die Herren gleichbedeutend mit Revolution - 

Tiberius Gracchus, das gleiche Spiel noch mal von 

vorn.« Cicero warf das Notizbuch wieder auf den 

Esstisch. »Nein, um den Status quo zu erhalten, 

würden die Aristokraten das tun, was sie schon 

immer getan haben - intrigieren, bestechen, 

meucheln.« 

»Und zwar mit vollem Recht!« Terentia schaute 

ihn finster an. Ihre Fäuste waren geballt. Fast 

rechnete ich damit, dass sie ihn schlagen würde. 

»Sie hatten recht, als sie die Volkstribunen 

entmachtet haben, genauso wie es richtig war, zu 

versuchen, Pompeius, diesem Emporkömmling aus 

der Provinz, Einhalt zu gebieten. Und wenn du noch 

etwas Verstand hast, dann gehst du jetzt zu den 

Aristokraten und sagst: ›Das hier sind Crassus' und 

Caesars Pläne - unterstützt mich, und ich werde 

dem ein Ende machen.‹« 

Cicero stöhnte wütend auf und ließ sich auf die 
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er den Blick und schaute Terentia an. »Himmel, 

Terentia«, sagte er leise, »du bist tatsächlich ein 

schlaues Weib.« Er sprang auf und küsste sie auf 

die Wange. »Mein wunderbares, schlaues Weib - du 

hast völlig recht. Oder besser, halb recht, es ist gar nicht nötig, dass  ich   irgendetwas unternehme. Ich überlasse das einfach Hortensius. Tiro, wie lange 

brauchst du, um eine saubere Abschrift von deinem 

Protokoll anzufertigen - nicht vom ganzen Protokoll, 

nur von den wichtigsten Punkten, gerade so viel, 

dass Hortensius' Neugier geweckt wird?« 

»Ein paar Stunden«, antwortete ich. Sein 

dramatischer Stimmungsumschwung verwirrte 

mich. 

»Schnell, schnell!«, sagte er. Ich konnte mich 

nicht erinnern, ihn jemals so überdreht gesehen zu 

haben. »Los, hol mir Feder und Papyrus!« 

Ich holte ihm beides, er tauchte die Schreibfeder 

ins Tintenfass, dachte kurz nach und fing dann an 

zu schreiben, wobei Terentia und ich ihm über die 

Schulter schauten. 

 Von: Marcus Tullius Cicero 

 An: Quintus Hortensius Hortalus 

 Sei gegrüßt!  

 Meine patriotische Pflicht gebietet mir, dir 

 vertraulich das Protokoll eines Treffens 

 zukommen zu lassen, das am gestrigen Abend 

 im Hause des M, Crassus stattgefunden hat, an 

 dem neben dem Hausherrn.  G.  Caesar, L. 

 Catilina,  G.  Hybrida, P. Sura und einige 554 



 Kandidaten für das Volkstribunat teilgenommen 

 haben, deren Namen dir allesamt bekannt sind. 

 Ich werde heute im Senat das Wort ergreifen 

 und einige dieser Personen zur Rede zu stellen. 

 Solltest du an einer eingehenden Erörterung der 

 Angelegenheit interessiert sein, so stehe ich dir hinterher im Haus unseres gemeinsamen 

 Freundes T. Pomponius Atticus zur Verfügung.  

Das sollte reichen«, sagte er und blies über die 

feuchte Tinte. »Und du, Tiro, machst jetzt eine so 

vollständige Kopie deiner Notizen, wie es dir in der 

kurzen Zeit möglich ist. Wichtig sind die Passagen, 

bei denen ihnen mit Sicherheit das Patrizierblut in 

den Adern gefriert. Bis spätestens eine Stunde vor 

Sitzungsbeginn bringst du deine Abschrift 

zusammen  mit  meinem  Brief  persönlich  Hortensius  - 

persönlich, ist das klar, keinem Sekretär. Und dann 

schick einen von deinen Burschen zu Atticus, und 

lass ihm ausrichten, dass ich ihn noch kurz 

sprechen möchte, bevor ich in den Senat gehe.« Er 

gab mir den Brief und eilte aus dem Zimmer. 

»Soll Sositheus oder Laurea die Klienten 

einlassen?«, rief ich ihm hinterher, denn ich hörte 

schon Stimmen auf der Straße. »Und wann sollen 

die Türen geöffnet werden?« 

»Keine Klienten heute Morgen!«, rief er zurück, 

als er schon halb die Treppe oben war. »Wenn sie 

wollen, können sie mich in den Senat begleiten. Du 

hast jetzt genug zu tun, und ich muss mich um 

meine Rede kümmern.« 
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Seine Schritte hallten durchs Haus, bis er in 

seinem Zimmer verschwunden war. Terentia 

berührte die Stelle auf ihrer Wange, wo Cicero sie 

geküsst hatte, und schaute mich verwirrt an. 

»Rede?«, sagte sie. »Welche Rede?« 

Ich musste ihr gestehen, dass ich selbst keine 

Ahnung hatte und deshalb auch nicht für mich in 

Anspruch nehmen kann, bei diesem 

außergewöhnlichen Beispiel einer Schmährede, die 

heute unter dem Namen  In toga candida  aller Welt bekannt ist, meine Hände im Spiel oder gar schon 

vorher Kenntnis davon gehabt zu haben. 

Ich schrieb so schnell und so akkurat, wie es mir 

angesichts meiner Müdigkeit möglich war. Ich 

verfasste das Protokoll in Form eines Dramas, 

notierte erst den Namen der Person und dann, was 

sie sagte. Vieles von dem, was ich für belanglos 

hielt, ließ ich weg, obwohl mich während der Arbeit 

öfter die Frage quälte, ob ich dafür überhaupt die 

nötige Urteilskraft besaß. Aus diesem Grund 

beschloss ich, die Notizbücher mitzunehmen, für 

den Fall, dass ich im Lauf des Tages auf sie 

zurückgreifen musste. Als ich fertig war, versiegelte ich das Schriftstück, schob es in eine Rolle und 

machte mich auf den Weg. Ich musste mich durch 

eine dichte Menschentraube aus Klienten und 

Sympathisanten drängeln, wobei ich mehrmals an 
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meiner Tunika festgehalten und gefragt wurde, wo 

denn der Senator bleibe. 

Hortensius' Villa auf dem Palatin wurde viele Jahre 

später von unserem teuren und geliebten Kaiser in 

Besitz genommen, woran man schon ersehen kann, 

wie prächtig sie war. Ich war noch nie dort 

gewesen und musste deshalb mehrmals nach dem 

Weg fragen. Das Haus stand genau auf der 

Hügelkuppe, von wo man in südwestlicher Pachtung 

auf den Tiber hinunterschauen konnte. Beim 

Anblick der dunkelgrünen Bäume, die die sanfte 

Biegung des silbrigen Flusses säumten, und der 

dahinterliegenden Felder hatte man glauben 

können, man befinde sich irgendwo auf dem Land 

anstatt mitten in der Stadt. Wie ich wohl schon an 

anderer Stelle erwähnt habe, gehörte Hortensius' 

Schwager Catulus das Nachbaranwesen. Das 

ganze, nach Geißblatt und Myrte duftende und bis 

auf das Zwitschern der Vögel vollkommen ruhige 

Viertel atmete den Geist von gutem Geschmack 

und altem Geld. Sogar Hortensius' Verwalter sah 

aus wie ein Aristokrat. Als ich ihm sagte, ich hätte 

für seinen Herrn eine persönliche Botschaft von 

Senator Cicero, da hätte man glauben können, ich 

hätte gefurzt, ein derart angewiderter Ausdruck 

bemächtigte sich seines hageren Gesichts. Als ich 

mich weigerte, ihm die Rolle zu geben, ließ er mich 

im Atrium warten, wo die leeren, toten Augen der 

Masken aller Konsuln aus Hortensius' Ahnenreihe 

auf mich herabstarrten. Auf einem dreibeinigen 

Tisch in der Ecke stand eine aus einem einzigen 
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riesigen Stück Elfenbein geschnitzte Sphinx, die 

genau die Sphinx sein musste, die Verres vor so 

vielen Jahren seinem Anwalt geschenkt und über 

die Cicero sich lustig gemacht hatte. Ich beugte 

mich gerade vor, um sie mir genauer anzuschauen, 

als hinter mir Hortensius den Raum betrat. 

»Wer hätte das gedacht?«, sagte er, während ich 

mich schuldbewusst aufrichtete. »Unter dem Dach 

meiner Vorfahren mal einen Abgesandten von 

Marcus Cicero begrüßen zu dürfen, damit hätte ich 

nicht gerechnet. Worum geht es?« 

Offensichtlich machte er sich gerade fertig für die 

morgendliche Senatssitzung, denn er war schon mit 

seiner Senatorentoga bekleidet - allerdings noch 

ohne Schuhe, seine Füße steckten in gewöhnlichen 

Sandalen. Außerdem empfand ich es als seltsam, 

den alten Feind so ungeschützt außerhalb der 

Arena zu sehen. Ich gab ihm Ciceros Brief, den er 

sofort öffnete und in meiner Gegenwart las. Als er 

zu den Namen gelangte, warf er mir einen scharfen 

Blick zu. Ich spürte, dass er angebissen hatte, aber 

natürlich war er zu gut erzogen, um es sich 

anmerken zu lassen. 

»Richte ihm aus, dass ich mir den Bericht 

anschaue, sobald es mir meine Zeit erlaubt«, sagte 

er und nahm die Rolle entgegen. Dann ging er, als 

hätte er in seinem ganzen Leben noch nichts in 

seinen manikürten Händen gehalten, was 

uninteressanter gewesen wäre, gemächlich auf dem 

gleichen Weg zurück, den er gekommen war. 

Allerdings bin ich mir sicher, dass er in der 
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Sekunde, als ich ihn nicht mehr sehen konnte, in 

seine Bibliothek gerannt ist und das Siegel 

aufgerissen hat. Was mich betraf, so ging ich 

wieder hinaus an die frische Luft und nahm für den 

Rückweg in die Stadt die Caci-Treppe, da mir bis 

zum Sitzungsbeginn des Senats noch Zeit zur 

Verfügung stand und mich der andere Weg näher 

an Crassus' Haus vorbeiführte, als mir lieb war. 

Über die Treppe gelangte ich in die Gegend um die 

Via Etrusca, wo sich alle Parfüm- und 

Weihrauchgeschäfte befanden. Die Wohlgerüche 

versetzten meinen durch Schlafentzug 

geschwächten Körper fast in einen Rauschzustand. 

Meine Stimmung war seltsam losgelöst von der 

realen Welt und ihren Sorgen. Ich weiß noch, was 

mir damals durch den Kopf ging: Morgen um diese 

Zeit ist die Wahl auf dem Marsfeld schon in vollem 

Gange, und wahrscheinlich wissen wir auch schon, 

ob Cicero Konsul wird oder nicht, aber ob er es nun 

wird oder nicht, ändert nichts daran, dass die 

Sonne scheinen und dass es im Herbst wieder 

regnen wird. Ich trieb mich auf dem Forum 

Boarium herum und schaute den Leuten zu, die ihre 

Blumen und ihr Obst einkauften, und fragte mich, 

wie es wohl wäre, wenn man sich nicht im 

Geringsten für Politik interessierte, sondern - wie 

die Dichter sagen - »ein Leben im Schatten« 

genießt,  vita umbratilis.  Das genau hatte ich vor, wenn Cicero mir die Freiheit und einen Bauernhof 

schenkte. Ich würde die Früchte essen, die ich 

anbaute, und die Milch der Ziegen trinken, die ich 
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aufzog; abends würde ich meine Tür zumachen und 

mich keinen Deut mehr um irgendeine Wahl 

scheren. Nie fühlte ich mich weiser als in diesen 

Augenblicken. 

Als ich schließlich das Forum erreichte, hatten sich 

im Senaculum schon gut zweihundert Senatoren 

eingefunden, die von einer neugierigen 

Menschenmenge begafft wurden - nach ihrer 

bäuerlichen Kleidung zu urteilen Leute vom Land, 

die für die Wahlen nach Rom gekommen waren. 

Flankiert von den Auguren saß Figulus auf seinem 

Konsulsstuhl in der Eingangstür zum 

Senatsgebäude und wartete darauf, dass die zur 

Beschlussfähigkeit erforderliche Anzahl an 

Senatoren zusammenkam. Hin und wieder gab es 

einen kleineren Aufruhr, wenn ein Kandidat samt 

seiner Anhängerschaft auf dem Forum einzog. Ich 

sah Catilina kommen samt seiner wunderlich 

bunten Corona aus junger Aristokratie und 

Abschaum der Straße und später dann Hybrida, 

dessen lärmende Truppe aus Schuldnern und 

Spielern wie Sabidius und Panthera im Vergleich 

dazu noch einigermaßen respektabel aussah. Die 

Senatoren begaben sich nun in den Sitzungssaal, 

und ich fragte mich schon, ob Cicero etwas 

zugestoßen sei, als vom Argiletum her Getrommel 

und Flötenmusik zu hören war und zwei Kolonnen 

junger Männer, die frisch geschnittene Zweige in 

die Luft reckten und um die fröhlich aufgeregte 

Kinder herumtollten, auf das Forum einbogen. Dann 

zog eine von Atticus angeführte Gruppe 
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angesehener römischer Ritter ein, auf die Quintus 

mit etwa einem Dutzend Hinterbänkler aus dem 

Senat folgte. Einige Mädchen liefen vor der Parade 

her und streuten Rosenblätter auf den Boden. 

Ciceros Einzug stellte den seiner Rivalen bei weitem 

in den Schatten, und von der Menge wurde er mit 

entsprechendem Applaus empfangen. Im 

Mittelpunkt des Trubels, wie im Auge eines 

Tornados, marschierte der Kandidat selbst, der in 

die leuchtende  toga candida  gehüllt war, die er schon bei seinen drei erfolgreichen Wahlen zuvor 

getragen hatte. Da ich ihn normalerweise immer 

begleitete, kam es nur selten vor, dass ich ihn aus 

der Distanz beobachten konnte, und so fiel mir 

heute zum ersten Mal auf, dass er der geborene 

Schauspieler war, der, wenn er sein Kostüm 

angelegt hatte, erst zu seinem wahren Charakter 

fand. Als die kräftige Gestalt mit festem Blick an 

mir vorbeischritt, erschien er mir wie die 

Verkörperung all der Werte, die das traditionelle 

Weiß seiner Toga symbolisieren sollten - Klarheit, 

Redlichkeit, Reinheit. An seinem Gang und 

abwesenden Gesichtsausdruck erkannte ich, dass 

er schon vollkommen auf seine Rede konzentriert 

war. Ich schloss mich der Prozession an, und als er 

die Kammer betrat, brandete der Jubel seiner 

Anhänger auf, auf den seine Gegner umgehend mit 

Buhrufen antworteten. 

Man hielt uns zurück, bis der letzte Senator 

eingetreten war, dann ließ man uns bis zur 

Zuschauerschranke vor. Kaum hatte ich mir meinen 
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guten Stammplatz am Türpfosten gesichert, als 

sich jemand zu mir vordrängelte. Es war Atticus, 

der vor Aufregung ganz bleich war. »Woher nimmt 

er bloß die Nerven, sich so was zu trauen?«, fragte 

er. Bevor ich antworten konnte, erhob sich Figulus 

und berichtete der Kammer über das Scheitern 

seines Gesetzesantrags in der Volksversammlung. 

Nachdem er eine Zeit lang auf seine leiernde Art 

gesprochen hatte, forderte er Mucius auf zu 

erklären, warum er gegen das vom Senat 

beschlossene Gesetz sein Veto eingelegt habe. Es 

herrschte eine drückende, nervöse Stimmung in der 

Kammer. Catilina und Hybrida saßen bei den 

Aristokraten, direkt vor ihnen auf der Konsulnbank 

saß Catulus, ein paar Plätze weiter Crassus und auf 

der gleichen Seite der Kammer, auf einem der für 

die ehemaligen Ädilen reservierten Plätze, Caesar. 

Mucius stand auf und erläuterte in würdevollen 

Worten, dass sein heiliges Amt von ihm verlange, 

den Interessen des Volkes zu dienen. Und Figulus' 

Gesetz sei weit davon entfernt, diesen Interessen 

zu dienen, es bedrohe vielmehr die Sicherheit des 

Volkes und beleidige dessen Ehre. 

»Blödsinn«, tönte es von der anderen Seite des 

Ganges. Ich erkannte Ciceros Stimme sofort. »Die 

haben dich gekauft!« 

Atticus packte meinen Arm. »Jetzt geht's 

los!«,flüsterte er. 

»Mein Gewissen …«, fuhr Mucius fort. 
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»Dein Gewissen hat damit gar nichts zu tun. Du 

bist ein Lügner, du hast dich verkauft wie eine 

Hure!« 

Plötzlich erfüllte den Saal das dumpf grollende 

Geräusch, das entsteht, wenn ein paar Hundert 

Menschen gleichzeitig ihrem Nebenmann etwas 

zuflüstern. Cicero sprang auf und signalisierte mit 

ausgestrecktem Arm, dass er das Wort wünsche. In 

diesem Augenblick hörte ich hinter mir eine 

Stimme, die Durchlass verlangte. Wir drängten uns 

zur Seite, um dem unpünktlichen Senator Platz zu 

machen, der sich ein paar Sekunden später als 

Hortensius entpuppte. Er eilte den Gang hinunter, 

verbeugte sich vor dem Konsul und setzte sich auf 

seinen Platz neben Catulus, den er umgehend in 

eine geflüsterte Unterhaltung verstrickte. 

Inzwischen forderten Ciceros Anhänger unter den 

 pedarii   lautstark das Wort für ihren Fürsprecher, was ihm als ehemaligem Prätor und damit 

gegenüber Mucius Ranghöherem auch 

unbestreitbar zustand. Nur sehr zögernd ließ sich 

Mucius von den Senatoren neben ihm dazu 

bewegen, sich zu setzen. Cicero zeigte auf ihn - mit 

dem geraden, starr ausgestreckten Arm in der 

weißen Toga sah er aus wie eine Statue der 

rächenden Justitia - und erklärte: »Du bist eine 

Hure, Mucius, jawohl, und obendrein ein Verräter, 

denn erst gestern hast du vor der 

Volksversammlung erklärt, dass ich ungeeignet sei 

für das Konsulat, ich, der erste Mann, an den du 

dich gewandt hast, als man dich des Raubes 
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anklagte! Gut genug für deine Verteidigung, 

Mucius, aber nicht gut genug, das römische Volk zu 

verteidigen, hast du das gemeint? Aber was soll ich 

mich um dein Gerede scheren, wenn doch die 

ganze Welt weiß, dass man dich für diese 

Verleumdung bezahlt hat?« 

Mucius lief knallrot an. Er schüttelte die Faust und 

schleuderte Cicero Beleidigungen entgegen, die ich 

im allgemeinen Aufruhr nicht verstehen konnte. 

Cicero betrachtete ihn verächtlich und bat mit 

erhobener Hand um Ruhe. »Aber wer ist schon 

Mucius?«, sagte er geringschätzig und schnalzte 

dabei mit den Fingern. »Nichts weiter als eine 

einzelne Hure aus einer ganzen Horde von 

käuflichen Kreaturen. Und ihr Anführer ist ein Mann 

von adeliger Geburt, der sich die Bestechung zu 

seinem Instrument erwählt hat - und glaubt mir, 

Senatoren, darauf spielt er wie auf einer Flöte. Er 

besticht Geschworene, Wähler und Volkstribunen. 

Kein Wunder, dass er unser Gesetz gegen die 

Bestechung verabscheute und für ihn nur eine 

Methode in Betracht kam, es zu verhindern - 

Bestechung.« Er hielt inne und senkte die Stimme. 

»Ich möchte die Kammer über einige Dinge in 

Kenntnis setzen, die mir zu Ohren gekommen 

sind.« Es wurde jetzt sehr still. »Gestern Abend 

haben sich Antonius Hybrida, Sergius Catilina und 

einige andere Personen im Haus jenes Mannes von 

adeliger Geburt …« 

»Der Name!«, forderte eine laute Stimme, und 

einen Augenblick lang glaubte ich tatsächlich, 
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Cicero würde ihn nennen. Stattdessen schaute er 

mit derart berechnender Intensität hinüber zu dem 

auf der anderen Seite des Ganges sitzenden 

Crassus, dass er genauso gut hätte hinübergehen 

und ihm die Hand auf die Schulter legen können, so 

deutlich war, wen er meinte. Crassus richtete den 

Oberkörper leicht auf und neigte ihn langsam nach 

vorn, ohne Cicero aus den Augen zu lassen: Er 

musste vor Spannung auf das, was jetzt kommen 

würde, fast platzen. Man merkte, wie jeder im Saal 

die Luft anhielt. Aber Cicero war auf andere Beute 

aus, und mit einer fast spürbaren 

Willensanstrengung wandte er den Blick von 

Crassus ab. 

»Jener besagte Mann von adeliger Geburt hat sich 

also mittels Bestechung das Bestechungsgesetz 

vom Hals geschafft und heckt nun ein neues 

Komplott aus. Er plant, sich mittels Bestechung den 

Weg zum Konsulat zu bahnen. Allerdings nicht für 

sich selbst, sondern für seine beiden Marionetten 

Hybrida und Catilina.« 

Wie vermutlich von Cicero eingeplant, sprangen 

die beiden Angesprochenen augenblicklich auf und 

protestierten. Da sie jedoch im Rang unter ihm 

standen, hatte Cicero das Recht, sie einfach stehen 

zu lassen. »Da haben wir sie also«, sagte er und 

drehte sich zu den Bänken hinter ihm um. »Die 

Besten, die man für Geld bekommen kann!« Er gab 

dem losbrechenden Gelächter genügend Zeit, sich 

aufzuschaukeln, um dann im genau richtigen 
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Augenblick hinzuzufügen: »Wie wir Anwälte sagen - 

 caveat emptor,  der Käufer trägt das Risiko!« 

Nichts ist der Würde und Autorität eines Politikers 

abträglicher als Hohn und Spott. Wenn es dazu 

kommt, ist es von entscheidender Bedeutung, sich 

vollkommen unbeteiligt zu geben. Die von allen 

Seiten mit Lachsalven bombardierten Hybrida und 

Catilina jedoch konnten sich nicht entscheiden, ob 

sie entweder trotzig stehen bleiben oder die 

Angelegenheit mit gespielter Gleichgültigkeit 

aussitzen sollten. Schließlich versuchten sie beides: Sie hüpften auf und ab und sahen dabei aus wie 

zwei Arbeiter an den beiden Enden eines 

Pumpenschwengels, was die allgemeine Heiterkeit 

natürlich noch steigerte. Vor allem Catilina wurde 

augenscheinlich immer übellauniger; wie viele 

arrogante Menschen konnte er es nicht ertragen, 

wenn man sich über ihn lustig machte. Caesar, der 

den beiden zu Hilfe kommen wollte, stand auf und 

fragte Cicero, worauf er eigentlich hinauswolle, 

doch Cicero ignorierte die Frage einfach, und der 

Konsul, der sich wie alle anderen prächtig 

amüsierte, weigerte sich, Cicero zur Ordnung zu 

rufen. 

»Reden wir zuerst über den Geringeren der 

beiden«, fuhr Cicero fort, als seine Opfer 

zusammengesunken wieder auf ihren Plätzen 

saßen. »Du, Hybrida, hättest nie zum Prätor 

gewählt werden dürfen und wärst auch nie zum 

Prätor gewählt worden, hätte ich mich nicht aus 

Mitleid bei den Zenturien für dich eingesetzt. Du 
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lebst offen mit einer Kurtisane zusammen, bringst 

in der Öffentlichkeit kein Wort heraus, du kannst 

dich ohne  nomendator   kaum an deinen eigenen Name erinnern. Unter Sulla warst du ein Dieb und 

danach ein Säufer. Du bist, kurz gesagt, ein Witz. 

Allerdings ein Witz von der übelsten Sorte, einer, 

der schon viel zu lange gedauert hat.« 

Es war jetzt wieder deutlich ruhiger in der 

Kammer, denn mit derartigen Beleidigungen 

machte sich Cicero den Mann zwangsläufig zum 

Feind fürs Leben. Als Cicero sich Catilina zuwandte, 

spürte ich, wie sich Atticus' Hand in meinem Arm 

verkrallte. »Was deinen Fall betrifft, Catilina, ist es nicht Ausgeburt und Sinnbild schlimmer Zeiten, 

dass jemand wie du sich überhaupt Hoffnungen auf 

das Konsulat machen oder auch nur einen 

Gedanken darauf verwenden kann? Von wem willst 

du dieses Amt denn verlangen? Von den Häuptern 

des Staates, die es erst vor zwei Jahren abgelehnt 

haben, dich zur Kandidatur auch nur zuzulassen? 

Vom Ritterstand, den du abgeschlachtet hast? Vom 

Volk, das sich immer noch der monströsen 

Grausamkeit erinnert, mit der du seinen Anführer, 

meinen Blutsverwandten Gratidianus, 

niedergemetzelt und seinen noch atmenden Kopf 

durch die Straßen Roms zum Tempel des Apollo 

getragen hast? Oder von den Senatoren, die dir 

kraft ihrer Autorität fast deine Rechte als Bürger 

Roms aberkannt und in Ketten an die Afrikaner 

ausgeliefert hätten?« 

567 



»Ich bin freigesprochen worden!«, brüllte Catilina 

und sprang wieder auf. 

»Freigesprochen!«, höhnte Cicero. »Du? 

Freigesprochen? Der sich mit jeder nur denkbaren 

sexuellen Perversion und Lasterhaftigkeit besudelt 

hat? An dessen Händen das Blut der 

niederträchtigsten Morde klebt? Der Verbündete 

ausgeplündert, Gesetze gebrochen und 

Gerichtshöfe geschändet hat? Der ehebrecherisch 

die Mutter der von ihm zuvor verführten Tochter 

geheiratet hat? Freigesprochen? Dann müssen 

römische Ritter gelogen haben und die 

Urkundenbeweise einer höchst angesehenen Stadt 

gefälscht gewesen sein; dann muss Quintus 

Metellus Pius, muss ganz Afrika Lügen erzählt 

haben. Freigesprochen! Was für ein Jammer, dass 

dir nicht aufgefallen ist, dass dieses Urteil gar kein Freispruch war, sondern nur ein Aufschub für ein 

Strafgericht, das ein klein wenig härter sein wird, 

mit Strafen, die ein klein wenig schrecklicher sein 

werden.« 

Das wäre selbst für einen gleichmütigen 

Menschen zu viel gewesen, bei Catilina bewirkte es 

nichts weniger als einen Blutrausch. Mit 

animalischem Gebrüll stürzte er zwischen den vor 

ihm sitzenden Hortensius und Catulus hindurch in 

den Gang, um seinem Peiniger an die Kehle zu 

gehen. Das war natürlich genau die Reaktion, die 

Cicero beabsichtigt hatte. Er zuckte zwar 

zusammen, blieb aber aufrecht stehen, während 

sich Quintus und ein paar Veteranen schützend vor 
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ihn stellten - was allerdings gar nicht nötig 

gewesen wäre, denn die Liktoren des Konsuls 

hatten ebenfalls sofort reagiert und Catilina trotz 

seiner Größe überwältigt. Seine Freunde, darunter 

auch Crassus und Caesar, packten den sich 

windenden, um sich tretenden und immer noch vor 

Wut brüllenden Catilina an den Armen und zerrten 

ihn zurück zu seinem Platz. Alle Senatoren waren 

aufgestanden, um das Schauspiel besser 

beobachten zu können. Figulus unterbrach die 

Sitzung, bis die Ordnung wiederhergestellt war. 

Als endlich Ruhe eingekehrt war und alle 

Senatoren auf ihren Plätzen saßen, erhielten, wie 

es Brauch war, Hybrida und Catilina Gelegenheit 

zur Gegenrede. Zornbebend kippten sie unter dem 

pflichtgemäßen Jubel ihrer Anhänger kübelweise 

Beleidigungen über Cicero aus, wobei sie sich der 

gewohnten Stichworte bedienten - machtgierig, 

nicht vertrauenswürdig, intrigant,  homo novus, 

Ausländer, sich vor dem Armeedienst gedrückt, 

Feigling. Allerdings reichte keiner von beiden an die Eleganz von Ciceros Verunglimpfungskünsten 

heran. Vor allem aber musste es selbst ihren 

treuesten Parteigängern unangenehm aufgefallen 

sein, dass sie keine Antwort auf Ciceros zentrale 

Anschuldigung hatten: dass sie nämlich ihre 

Kandidatur nur den korrupten Umtrieben einer 

mysteriösen dritten Person verdankten. Es fiel auf, 

dass Hortensius und sogar Catulus nur sehr 

halbherzig applaudierten. Was Cicero betrifft, der 

setzte seine professionelle Maske auf und ließ die 
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schrillen Tiraden lächelnd und regungslos über sich 

ergehen - er schien in etwa so beeindruckt zu sein 

wie eine Ente von einem Regenschauer. Erst 

hinterher, nachdem Quintus und seine Veteranen 

ihn schnell aus der Kammer eskortiert hatten, um 

einer etwaigen weiteren Attacke Catilinas 

zuvorzukommen, und er in Atticus' Haus auf dem 

Quirinal in Sicherheit war, erst da schien ihm das 

Ausmaß dessen, was er gerade getan hatte, 

bewusst zu werden. 


KAPITEL XVIII 

Cicero konnte jetzt nichts weiter tun, als 

Hortensius' Reaktion abzuwarten. Unter den Augen 

der großen Philosophen, umgeben von der Weisheit 

alter Zeiten, verbrachten wir die Stunden in der 

kühlen Stille von Atticus' Bibliothek, während 

draußen, jenseits der Terrasse, der Tag zur Neige 

ging und sich die heiße Stadtluft an diesem 

Spätnachmittag im Juli gelblich staubig einfärbte. 

Ich würde ja gern zu Protokoll geben, dass wir uns 

das eine oder andere Buch vornahmen und uns 

über Epikur, Zeno oder Aristoteles austauschten 

oder dass Cicero uns Profundes über die 

Demokratie mitteilte. Aber dem war nicht so. 
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Niemand war in der Stimmung für politische 

Theorie, am wenigsten Quintus, der für Cicero 

einen Auftritt in der geschäftigen Porticus Aemilia 

arrangiert hatte und sich darüber ärgerte, dass sein 

Bruder wertvolle Wahlkampfzeit verlor. Wir gingen 

noch einmal Ciceros dramatische Rede durch - »Ihr 

hättet Crassus' Gesicht sehen sollen, als er glaubte, ich würde seinen Namen nennen« - und überlegten, 

wie die Aristokraten wohl darauf reagieren würden. 

Wenn sie den Köder nicht schluckten, dann befände 

sich Cicero in einer höchst gefährlichen Lage. 

Immer wieder fragte er mich, ob ich auch sicher 

sei, dass Hortensius den Brief gelesen habe, und 

jedes Mal erwiderte ich, ja, ganz sicher, schließlich sei ich dabei gewesen, als er ihn gelesen habe. 

»Dann geben wir ihm noch eine Stunde«, sagte er 

dann und fing wieder an, unruhig hin und her zu 

laufen und Atticus mit bissigen Bemerkungen zu 

nerven: »Deine eleganten Freunde, haben die 

schon mal was von Pünktlichkeit gehört?« oder 

»Verstößt das eigentlich gegen eure gute 

Erziehung, wenn man mal ab und zu auf die Uhr 

schaut?« 

Atticus' hervorragende Sonnenuhr zeigte die 

zehnte Stunde an, als schließlich einer seiner 

Sklaven in die Bibliothek kam und den Besuch von 

Hortensius' Verwalter meldete. 

»Sollen wir jetzt etwa mit seinem Personal 

verhandeln?«, brummte Cicero. Aber er war so 

begierig auf Neuigkeiten, dass er höchstpersönlich 

hinaus ins Atrium eilte. Wir folgten ihm. Im Atrium 
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wartete der gleiche dürre, hochnäsige Kerl, der mir 

am Morgen bei Hortensius die Tür geöffnet hatte. 

Er war jetzt auch nicht viel höflicher. Er erklärte, 

dass er mit Hortensius' Kutsche gekommen sei und 

Cicero zu einer Unterredung mit seinem Herrn 

abholen solle. 

»Ich fahre mit«, sagte Quintus bestimmt. 

»Meine Anweisungen lauten, nur Senator Cicero 

abzuholen«, widersprach der Verwalter. »Das 

Treffen ist höchst sensibel und vertraulich. Nur eine zusätzliche Person ist vonnöten - der Sekretär des 

Senators, der mit der flotten Schreibhand.« 

Ich war genauso wenig erbaut wie Quintus - ich, 

weil ich zu feige war, um mir ein Kreuzverhör durch 

Hortensius zu wünschen; er, weil er sich brüskiert 

fühlte und vielleicht auch weil er sich - die 

wohlwollendere Variante - Sorgen um die Sicherheit 

seines Bruders machte. »Was, wenn das eine Falle 

ist?«, fragte er, »Was, wenn Catilina da auf dich 

wartet oder dich auf dem Weg überfällt?« 

»Senator Hortensius bürgt für deine Sicherheit, 

Senator«, sagte der Verwalter steif. »Ich gebe dir 

stellvertretend vor allen Zeugen hier mein 

Ehrenwort.« 

»Es geschieht mir schon nichts, Quintus«, sagte 

Cicero und legte seinem Bruder beruhigend die 

Hand auf den Arm. »Es ist doch gar nicht in 

Hortensius' Interesse, dass mir etwas zustößt. 

Außerdem«, fügte er lächelnd hinzu, »bin ich ein 

Freund von Atticus, eine bessere Sicherheit kann es 
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doch gar nicht geben. Komm, Tiro. Hören wir uns 

an, was Hortensius uns zu sagen hat.« 

Aus der relativen Sicherheit der Bibliothek 

begaben wir uns hinaus auf die Straße, wo ein 

elegantes   carpentum   wartete, an dessen Seite Hortensius' Wappen prangte. Der Verwalter setzte 

sich vorne neben den Kutscher, Cicero und ich 

stiegen hinten ein, und im nächsten Augenblick 

schlingerten wir schon den Hügel hinunter. 

Allerdings fuhren wir nicht wie erwartet nach Süden 

zum Palatin, sondern in nördlicher Richtung zur 

Porta Fontinalis. Wir reihten uns in den 

Verkehrsstrom ein, der zum Ende des Tages die 

Stadt verließ. Cicero verbarg sein Gesicht in den 

Falten seiner weißen Toga. Was ihn scheinbar vor 

den Staubwolken schützte, die die Wagenräder 

aufwirbelten, sollte ihn tatsächlich vor den Blicken 

seiner Wähler schützen - immerhin saß er in einer 

Kutsche von Hortensius. Als wir jedoch jenseits der 

Stadtgrenze waren, zog er seine Faltenhaube 

herunter. Er war sichtlich nicht glücklich darüber, 

dass wir das Stadtgebiet verließen, denn trotz 

seiner mutigen Worte wusste er genau, dass es ein 

Leichtes war, hier draußen einen tödlichen Unfall zu 

arrangieren. Die Straße war von wuchtigen 

Familiengruften gesäumt, hinter denen gerade die 

Sonne unterging. Die langen pechschwarzen 

Schatten, die die Pappeln auf den Weg warfen, 

sahen wie Felsspalten aus. Wir wurden kurz von 

einem langsamen Ochsenfuhrwerk aufgehalten, 

aber als der Kutscher seine Peitsche schnalzen ließ, 
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zogen wir rasch daran vorbei und konnten gerade 

noch rechtzeitig vor einem schnell der Stadt 

zustrebenden, vierrädrigen Wagen wieder 

einscheren. Inzwischen wussten wir, wohin wir 

fuhren. Cicero zog sich erneut die Toga über den 

gesenkten Kopf und verschränkte die Arme. Welche 

Gedanken schossen ihm wohl durch den Kopf? 

Schließlich verließen wir die Straße und rumpelten 

über einen frisch gekiesten Weg einen steilen Hügel 

hinauf. Der gewundene Weg führte uns über 

plätschernde Bäche und durch düstere, duftende 

Pinienwäldchen. Tauben gurrten in der 

Abenddämmerung. Durch ein riesiges offenes Tor 

führen wir in einen Park und hielten vor einer 

unermesslich großen Villa, in der ich das Modell 

wiedererkannte, das Gabinius auf dem Forum dem 

neidischen Pöbel präsentiert hatte: Wir standen vor 

dem Palast des Lucullus. 

Noch viele Jahre später musste ich bei dem Geruch 

von frischem Zement und nasser Farbe immer an 

Lucullus und sein hallendes Mausoleum denken, das 

er vor den Toren Roms für sich erbaut hatte. Was 

für eine herausragende, melancholische Gestalt - 

der vielleicht größte Heerführer, den die 

Aristokraten seit fünfzig Jahren hervorgebracht 

hatten. Von Pompeius' um den endgültigen Sieg im 

Osten gebracht, von den politischen Intrigen seiner 

Feinde, zu denen auch Cicero gehörte, zu 
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jahrelanger Untätigkeit vor den Toren Roms 

verurteilt, von allen Ehrungen, ja sogar den 

Senatssitzungen ausgeschlossen, weil er die 

Stadtgrenzen nicht überschreiten durfte, ohne sein 

Recht auf einen Triumph zu verwirken. Weil er 

immer noch über das militärische  imperium 

verfügte, hatte er auch noch militärische 

Wachposten, und in der Halle warteten mürrische 

Liktoren mit Rutenbündeln und Beilen - und zwar 

so viele Liktoren, wie Cicero auffiel, dass nach 

seiner Rechnung noch ein zweiter General im 

aktiven Dienst auf dem Gelände sein musste. 

»Hältst du es für möglich, dass Quintus Metellus 

hier ist?«, fragte er mich flüsternd, als Hortensius' 

Verwalter uns in das höhlenartige Innere des 

Palastes führte. »Bei allen Göttern, ich glaube, er 

ist tatsächlich da.« 

Wir gingen durch verschiedene mit Kriegsbeute 

vollgestopfte Räume, bis wir schließlich in den 

großen Raum eintraten, der als Saal des Apollo 

bekannt ist. Unter einem Wandgemälde, auf dem 

Apollo mit einem goldenen Bogen einen Feuerpfeil 

abschießt, saßen sechs ins Gespräch vertiefte 

Männer. Beim Geräusch unserer Schritte auf dem 

Marmorboden verstummten sie, schauten uns an 

und schwiegen hörbar. Quintus Metellus war 

tatsächlich da - stämmiger, grauer und verwitterter 

nach seinem jahrelangen Kommando auf Kreta, 

aber immer noch unverkennbar der Mann, der 

versucht hatte, die Sizilier dazu zu nötigen, ihre 

Klage gegen Verres fallen zu lassen. Neben 
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Metellus saß auf einer Seite sein Verbündeter aus 

alten Gerichtstagen, Hortensius, dessen kühles, 

fein geschnittenes Gesicht keinerlei Regung zeigte, 

und auf der anderen Seite Catulus, dünn und scharf 

wie die Klinge eines Messers. Isauricus, der große 

alte Mann des Senats, war ebenfalls anwesend - 

um die siebzig muss er an jenem Juliabend 

gewesen sein, was man ihm allerdings nicht ansah 

(er war einer von diesen Menschen, denen man ihr 

Alter nie ansah: Er sollte neunzig Jahre alt werden 

und die Trauerfeiern fast aller Anwesenden 

erleben). Mir fiel auf, dass er die Abschrift in 

Händen hielt, die ich Hortensius überbracht hatte. 

Die beiden Lucullus-Brüder komplettierten das 

Sextett. Den jüngeren, Marcus, kannte ich aus dem 

Senat, er war ein bekanntes Gesicht aus der 

vordersten Bank. Lucius, den berühmten General, 

hatte ich noch nie zuvor gesehen, er hatte achtzehn 

der letzten dreiundzwanzig Jahre im Militärdienst 

außerhalb von Rom verbracht. Er war etwa Mitte 

fünfzig, und mir wurde schnell klar, warum 

Pompeius so leidenschaftlich eifersüchtig auf ihn 

war - in Galatien bei der Übergabe des Oberbefehls 

für den Osten war es sogar zu Handgreiflichkeiten 

zwischen den beiden gekommen. Lucullus 

verströmte eine kühle Grandezza, die sogar Catulus 

etwas gewöhnlich aussehen ließ. 

Es war schließlich Hortensius, der das peinliche 

Schweigen beendete. Er stand auf und stellte 

Cicero dem General vor. Cicero streckte die Hand 

aus, und einen Augenblick lang glaubte ich, dass 
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Lucullus den Handschlag verweigern würde, denn 

dieser kannte Cicero ja nur als Parteigänger von 

Pompeius und als einen jener populären Politiker, 

die bei seiner Abberufung die Finger im Spiel 

gehabt hatten. Aber schließlich nahm er seine Hand 

doch - allerdings so vorsichtig, wie man einen 

schmutzigen Schwamm in einer Latrine anfasst. 

»Imperator«, sagte Cicero und verneigte sich 

höflich. Dann nickte er auch Metellus zu: 

»Imperator.« 

»Und wer ist das?«, fragte Isauricus und zeigte 

auf mich. 

»Tiro, mein Sekretär«, antwortete Cicero. »Er hat 

das Treffen in Crassus' Haus protokolliert.« 

»Nun, was mich angeht, ich glaube kein Wort 

davon«, sagte Isauricus und stieß mit dem 

Schriftstück in meine Richtung. »Niemand kann 

eine derart ausführliche Besprechung Wort für Wort 

aufzeichnen. Kein Mensch kann das.« 

»Tiro hat sein eigenes Kurzschriftsystem 

entwickelt«, erläuterte Cicero. »Zeig ihm die 

Aufzeichnungen, Tiro, so wie du sie gestern Nacht 

gemacht hast.« 

Ich zog die Notizbücher aus der Tasche und 

verteilte sie an die Runde. 

»Bemerkenswert«, sagte Hortensius, während er 

sich meine Notizen ansah. »Diese Symbole, stehen 

die für Laute oder für ganze Wörter?« 

»Die meisten für Wörter und für allgemeine 

Redewendungen«, antwortete ich. 
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»Das will ich sehen«, sagte Catulus aggressiv. 

»Schreib mit, was ich sage.« Er sprach gleich 

weiter, sodass mir kaum Zeit blieb, ein frisches 

Notizbuch und meinen Schreibgriffel hervorzuholen. 

»Wenn das stimmt, was ich hier lese, dann steuert 

der Staat als Folge einer kriminellen Verschwörung 

auf einen Bürgerkrieg zu. Stimmt es nicht, dann 

handelt es sich um die hinterhältigste Fälschung in 

der Geschichte Roms. Ich persönlich betrachte 

dieses Schriftstück als Fälschung, und zwar weil ich 

es für unmöglich halte, dass ein menschliches 

Wesen ein derartiges Protokoll anfertigen kann. 

Dass Catilina ein Hitzkopf ist, das wissen wir schon 

lange, aber er ist ein wahrer und ehrenhafter 

Römer, kein verschlagener, von Ehrgeiz 

zerfressener Außenseiter. Sein Wort gilt mir mehr 

als das eines  homo novus -  und das wird auch immer so bleiben! Was willst du von uns, Cicero? 

Nach allem, was zwischen uns vorgefallen ist, 

kannst du nicht ernsthaft annehmen, dass ich 

deinen Griff nach dem Konsulat unterstütze. Also, 

was willst du?« 

»Nichts«, erwiderte Cicero freundlich. »Mir sind 

Informationen in die Hände gefallen, von denen ich 

annahm, sie konnten euch interessieren. Deshalb 

habe ich sie an Hortensius weitergeleitet, das ist 

alles. Ihr habt mich doch an diesen Ort bringen 

lassen, oder nicht? Ich habe nicht darum gebeten. 

Vielmehr hätte ich guten Grund zu fragen: Was 

wollt  ihr?  Wollt ihr zwischen die Mühlsteine geraten, die euch nach und nach die Luft aus dem Leib 
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pressen? Zwischen Pompeius und seinen Armeen 

im Osten auf der einen und Crassus, Caesar und 

dem städtischen Pöbel hier in Italien auf der 

anderen Seite? Wollt ihr euch auf den Schutz durch 

die beiden Männer verlassen, deren Kandidatur für 

das Konsulat ihr unterstützt? Einen Idioten und 

einen Wahnsinnigen, die nicht einmal ihre eigenen 

Häuser führen können, geschweige denn die 

Geschäfte des Staates? Ist es das, was ihr wollt? 

Nun gut. Ich für meinen Teil habe wenigstens ein 

ruhiges Gewissen. Obwohl ihr nie meine Freunde 

gewesen seid, habe ich meiner patriotischen Pflicht 

genügt und euch darüber informiert, was vorgeht. 

Und mein Auftritt heute im Senat hat euch wohl 

hinreichend bewiesen, dass ich willens bin, mich 

diesen Kriminellen in den Weg zu stellen. Ich habe 

sie mir damit zu Feinden gemacht, und euch habe 

ich gezeigt, wer sie wirklich sind. Kein anderer 

Kandidat für das Konsulat hat das getan oder wird 

es in Zukunft tun. Und trotzdem will ich nichts von 

dir, Catulus, von keinem von euch. Wenn ihr aber 

nichts weiter im Sinn habt, als mich zu beleidigen, 

dann kann ich euch nur einen guten Abend 

wünschen.« 

Und damit drehte er sich um und ging Richtung 

Tür und ich mit ihm. Ich schätze, die wenigen 

Schritte müssen ihm vorgekommen sein wie der 

längste Weg, den er jemals zurückgelegt hat, denn 

wir hatten schon fast das dunkle Vorzimmer 

erreicht - und damit unweigerlich das schwarze 

Loch politischer Bedeutungslosigkeit -, als eine 
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laute Stimme (es war die von Lucullus) rief: »Lies 

vor!« Cicero blieb stehen, dann drehten wir uns 

beide um. »Lies vor«, wiederholte Lucullus, »was 

Catulus gerade gesagt hat.« 

Cicero nickte mir zu, und ich kramte mein 

Notizbuch hervor. »›Wenn das stimmt, was ich hier 

lese, dann steuert der Staat als Folge einer 

kriminellen Verschwörung auf einen Bürgerkrieg 

zu.‹« Meine Stimme klang immer merkwürdig 

ausdruckslos, wenn ich meine stenografierten 

Notizen vorlas. »»Stimmt es nicht, dann handelt es 

sich um die hinterhältigste Fälschung in der 

Geschichte Roms. Ich persönlich betrachte dieses 

Schriftstück als Fälschung, und zwar weil ich es für 

unmöglich halte, dass ein menschliches Wesen ein 

derartiges Protokoll anfertigen kann …‹« 

»Das kann er sich auch gemerkt haben«, wandte 

Catulus ein. »Das ist doch nichts weiter als ein 

billiger Trick. Solche Zauberstückchen kriegt man 

auf dem Forum dauernd zu sehen.« 

»Das Ende«, sagte Lucullus, der es jetzt wissen 

wollte. »Lies die letzten Sätze vor, die dein Herr 

gesagt hat.« 

Ich fuhr mit dem Finger nach unten. ›»Und mein 

Auftritt heute im Senat hat euch wohl hinreichend 

bewiesen, dass ich willens bin, mich diesen 

Kriminellen in den Weg zu stellen. Ich habe sie mir 

damit zu Feinden gemacht, und euch habe ich 

gezeigt, wer sie wirklich sind. Kein anderer 

Kandidat für das Konsulat hat das getan oder wird 

es in Zukunft tun. Und trotzdem will ich nichts von 
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dir, Catulus, von keinem von euch. Wenn ihr aber 

nichts weiter im Sinn habt, als mich zu beleidigen, 

dann kann ich euch nur einen guten Abend 

wünschen.‹« 

Isauricus pfiff durch die Zähne. Hortensius nickte 

und sagte etwas in der Art von »Ich hab's euch ja 

gesagt« oder »Hab ich euch nicht gewarnt?« - 

genau kann ich mich nicht mehr erinnern. 

Jedenfalls sagte Metellus: »Tja, was mich angeht, 

mir reicht das als Beweis.« Catulus starrte mich nur 

wütend an. 

»Komm zurück, Cicero«, sagte Lucullus und 

winkte mit dem Zeigefinger. »Du hast mich 

überzeugt. Das Protokoll ist echt. Lassen wir die 

Frage, wer wen am meisten braucht, vorerst 

beiseite, und unterhalten wir uns auf der 

Grundlage, dass jeder von uns den anderen 

braucht.« 

»Ich bin immer noch nicht überzeugt«, brummte 

Catulus. 

»Dann lasst es mich mit einem einzigen Wort 

versuchen, vielleicht überzeugt dich das«, sagte 

Hortensius gereizt. »Das Wort lautet Caesar. 

Caesar - mit Crassus' Gold, mit zwei Konsuln und 

mit zehn Volkstribunen im Rücken!« 

»Dann müssen wir uns also tatsächlich mit 

solchen Leuten einlassen?«, seufzte Catulus. 

»Cicero, na gut …«, sagte er schließlich, »aber dich 

brauchen wir ganz sicher nicht«, schnauzte er und 

zeigte auf mich, als ich wie gewohnt meinem Herrn 

folgte. »Ich weigere mich, mit diesem  Etwas   und 581 





seinen Zauberkunststücken auch nur in ein und 

denselbem Raum zu sein. Ich will nicht, dass er uns 

zuhört und alles aufschreibt. Ich traue ihm nicht, 

kein Wort darf diesen Raum verlassen.« 

Cicero zögerte. »In Ordnung«, stimmte er 

widerwillig zu und schaute mich entschuldigend an. 

»Warte draußen, Tiro.« 

Es stand mir nicht zu, gekränkt zu sein. 

Schließlich war ich nur ein Sklave: eine 

Arbeitskraft, ein Werkzeug - ein »Etwas«, wie 

Catulus sich ausgedrückt hatte. Trotzdem traf mich 

die Demütigung tief. Ich klappte mein Notizbuch 

zu, zog mich ins Vorzimmer zurück, ging durch ein 

hallendes, mit frischem Stuck verziertes 

Prunkzimmer nach dem anderen - Venus, Merkur, 

Mars, Jupiter. Ständig begegnete ich Sklaven, die 

Sandalen mit gepolsterten Sohlen trugen und die 

sich mit glimmenden Wachskerzen geräuschlos 

zwischen den Göttern hin- und herbewegten und 

die Lampen und Kandelaber anzündeten. Ich ging 

hinaus in den Park, wo in der seidigwarmen 

Abenddämmerung die Zikaden zirpten und ich aus 

Gründen, die ich bis heute nicht in Worte fassen 

kann, anfing zu weinen. Vielleicht war ich einfach 

übermüdet. 

Fröstelnd vom Tau wachte ich kurz vor 

Morgengrauen auf. Mir taten die Knochen weh. 

Einen Augenblick lang wusste ich nicht, wo ich war, 
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aber dann fiel mir wieder ein, dass ich mich am 

Abend zuvor auf eine Steinbank vor dem Haus 

gelegt hatte. Anscheinend hatte Cicero mich 

geweckt, denn ich schaute in sein grimmiges 

Gesicht. »Wir sind fertig«, sagte er. »Steh auf, wir 

müssen sofort in die Stadt zurück.« Er warf einen 

Blick zu Hortensius' Verwalter, der schon wartend 

neben dem Wagen stand, und legte einen Finger 

auf die Lippen, damit ich den Mund hielt. Also 

kletterten wir schweigend in das  carpentum.  Ich weiß noch, dass ich mich noch einmal umdrehte, 

als wir den Park verließen, und einen letzten Blick 

auf die große Villa warf. An der Terrasse brannten 

noch die Fackeln, deren scharfe Umrisse jedoch im 

bleichen Licht der Morgensonne allmählich 

verschwammen. Von Ciceros Gastgebern war nichts 

zu sehen. In gut zwei Stunden musste Cicero schon 

wieder das Haus verlassen, um rechtzeitig zu den 

Wahlen auf dem Marsfeld zu sein. Also trieb er den 

Kutscher zu äußerster Eile an, was der zum Anlass 

nahm, den bedauernswerten Pferden fast pausenlos 

die Peitsche zu geben. Glücklicherweise waren die 

Straßen frei. Wir sahen nur ein paar Männer, 

wahrscheinlich Wähler, die sich schon in aller Frühe 

auf den Fußmarsch Richtung Marsfeld gemacht 

hatten. Wir näherten uns rasend schnell der Stadt, 

erreichten die Porta Fontinalis genau in dem 

Augenblick, als sie geöffnet wurde, und klapperten 

dann schneller als der schnellste Läufer den 

gepflasterten Weg zum Esquilin hinauf. Kurz vor 

dem Tempel der Tellus ließ Cicero den Kutscher 
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halten, und wir stiegen aus, um die letzten Schritte 

zu Fuß zurückzulegen - was mich wunderte, bis ich 

begriff, dass Cicero seinen Anhängern aus dem 

Weg gehen wollte, die schon vor dem Haus 

zusammenströmten. In seiner typischen Haltung, 

die Hände hinter dem Rücken verschränkt, ging er 

vor mir her. Er hatte immer noch kein Wort über 

die Unterredung der vergangenen Nacht verloren. 

Mir fielen die Schmutzflecken auf seiner Toga auf, 

die bei unserer Abfahrt noch strahlend weiß 

gewesen war. Wir gingen um das Haus herum zu 

der kleinen Hintertür für die Dienerschaft, wo wir 

Terentias Privatsekretär, dem widerlichen 

Philotimus, über den Weg liefen, der anscheinend 

von einem nächtlichen Schäferstündchen mit einem 

der Sklavenmädchen zurückkehrte. Cicero schien 

ihn gar nicht zu bemerken, so sehr waren seine 

Gedanken beschäftigt mit dem, was geschehen war 

und was noch kommen würde. Er hatte müde rote 

Augen, seine Haare und sein Gesicht waren staubig 

von der Fahrt. Er sagte, ich solle die Leute ins Haus lassen, dann ging er nach oben. 

Einer der Ersten, die über die Schwelle traten, war 

Quintus, der natürlich wissen wollte, was sich 

zugetragen hatte. Er war gleichzeitig wütend und 

besorgt. Fast bis Mitternacht hatte er mit den 

anderen in Atticus' Bibliothek auf uns gewartet. Das 

brachte mich in eine peinliche Lage, und ich 

stammelte nur, dass es mir lieber wäre, er würde 

seinen Bruder selbst fragen. Ehrlich gesagt, kam 

mir das Treffen zwischen Cicero und seinen 
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erbittertsten Feinden, und das auch noch an diesem 

speziellen Ort, inzwischen so unwirklich vor, dass 

ich fast geneigt war, das Ganze als Traum abzutun. 

Quintus gab sich mit meiner Antwort nicht 

zufrieden, aber glücklicherweise ersparte mir die 

schiere Masse der ins Haus drängenden Besucher 

weitere Verlegenheiten. Ich stahl mich mit der 

Ausrede davon, dass ich im Tablinum nach dem 

Rechten sehen müsse. Von dort schlüpfte ich in 

meine kleine Kammer und wusch mir mit 

lauwarmem Wasser aus meiner Waschschüssel Hals 

und Gesicht ab. 

Als ich Cicero das nächste Mal sah, etwa eine 

Stunde später, fiel mir einmal mehr seine 

bemerkenswerte Fähigkeit zur schnellen 

Regeneration auf, eine Eigenschaft, die alle 

erfolgreichen Politiker kennzeichnet. Als er die 

Treppe herunterkam, in einer frischen weißen Toga, 

das Gesicht gewaschen und rasiert, die Haare 

gekämmt und parfümiert, da hätte niemand ahnen 

können, dass er in den letzten beiden Nächten 

keine Minute geschlafen hatte. Auf seiner Schulter 

thronte sein Sohn Marcus, der heute ein Jahr alt 

wurde. Im Haus wimmelte es von seinen 

Anhängern, und als diese die beiden sahen, brach 

ein derartiges Jubelgeschrei los, dass es mich nicht 

überrascht hätte, wenn durch die Erschütterung ein 

paar Ziegel vom Dach geflogen wären: Kein 

Wunder, dass der Kleine anfing zu weinen. Cicero 

hob den Jungen schnell von der Schulter, damit 

niemand auf die Idee kam, dies als schlechtes 
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Omen zu deuten, und übergab ihn Terentia, die 

hinter ihm auf der Treppe stand. Lächelnd sagte er 

etwas zu ihr, was ich aber nicht verstehen konnte. 

In diesem Augenblick wurde mir zum ersten Mal 

bewusst, wie nahe die beiden sich im Lauf der 

Jahre gekommen waren: Aus der Zweckheirat war 

inzwischen eine außergewöhnliche Partnerschaft 

geworden. 

So viele Menschen drängten sich im Haus, dass 

Cicero Mühe hatte, sich seinen Weg vom Tablinum 

ins Atrium zu bahnen, wo Quintus, Frugi und 

Atticus mit einer ansehnlichen Zahl von Senatoren 

auf ihn warteten. Zu denen, die ihre Unterstützung 

für Cicero demonstrieren wollten, gehörten sein 

alter Freund Servius Sulpicius; der namhafte 

Rechtsgelehrte Gallus, der eine eigene Kandidatur 

abgelehnt hatte; der ältere Frugi, dem er natürlich 

auch familiär verbunden war; Marcellinus, der ihn 

seit demVerres-Prozess immer unterstützt hatte; 

sowie viele Senatoren, die er vor Gericht vertreten 

hatte: Cornelius, Fundanius, Orchivius und auch 

Fonteius, der korrupte Exstatthalter von Gallien. 

Während ich mich im Schlepptau Ciceros durch die 

überfüllten Räume kämpfte, wurde ich immer 

wieder an Ereignisse aus den vergangenen zehn 

Jahren erinnert, so viele Protagonisten aus schon 

fast vergessenen Gerichtssaalschlachten liefen mir 

über den Weg. Sogar Popillius Laenas, dessen 

Neffen Cicero am Tag von Sthenius' Ankunft in Rom 

vor einem Schuldspruch wegen Vatermordes 

bewahrt hatte, war gekommen. Die Atmosphäre 
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glich eher einem Familientreffen als einer 

Wahlveranstaltung, und Cicero war wie immer bei 

solchen Anlässen in seinem Element: Ich bezweifle, 

dass es auch nur einen Sympathisanten gab, dem 

er nicht die Hand schüttelte und mit dem er nicht 

einen zumindest so ausführlichen Plausch hielt, 

dass hinterher jeder das Gefühl hatte, eine 

spezielle persönliche Behandlung erfahren zu 

haben. 

Kurz bevor wir das Haus verließen, nahm Quintus 

seinen Bruder beiseite und fragte ihn - ziemlich 

verärgert, wenn ich mich recht erinnere -, wo um 

alles in der Welt er die ganze Nacht gewesen sei, es 

hätte nicht viel gefehlt und er hätte ihn suchen 

lassen. Angesichts der vielen Leute sagte Cicero 

leise, dass er ihm später alles erzählen würde. Das 

kränkte Quintus nur noch mehr. »Was glaubst du, 

wer ich bin?«, fragte er. »Dein Dienstmädchen? 

Erzähl's mir sofort!« Und so berichtete ihm Cicero 

in kurzen Worten über den Ausflug zu Lucullus' 

Palast und sein Gespräch mit Metellus, Catulus, 

Hortensius und Isauricus. 

»Die ganze Patrizierbande«, murmelte Quintus 

aufgeregt. Seine Gereiztheit war schlagartig 

verflogen. »Bei allen Göttern, wer hätte je so was 

gedacht? Und bekommen wir ihre Unterstützung?« 

»Stundenlang haben wir diskutiert, aber am Ende 

wollten sie sich nicht festlegen, bevor sie nicht mit den anderen großen Familien gesprochen hätten«, 

sagte Cicero, der sich immer wieder nervös 

umschaute, ob auch niemand sie belauschte. Aber 
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es herrschte so viel Trubel, dass seine Sorge 

unbegründet war. »Ich glaube, Hortensius hätte 

sofort Ja gesagt. Catulus war instinktiv dagegen. 

Die anderen werden schließlich das tun, was ihnen 

am nützlichsten erscheint. Wir müssen einfach 

abwarten.« 

Atticus, der sich zu uns gesellt und alles mitgehört 

hatte, sagte: »Aber die Echtheit des Protokolls 

haben sie nicht angezweifelt, oder?« 

»Nein, ich glaube nicht. Das haben wir Tiro zu 

verdanken. Wir reden später weiter. Jetzt will ich 

eure zuversichtlichsten Gesichter sehen, schließlich 

haben wir eine Wahl zu gewinnen.« Und dann 

drückte er jedem von uns der Reihe nach die Hand. 

Wohl selten hat ein Kandidat ein grandioseres 

Spektakel geboten als Cicero an jenem Tag auf 

dem Fußmarsch zum Marsfeld. Das größte 

Verdienst daran gebührte zweifellos Quintus. 

Unsere Parade umfasste drei- bis vierhundert 

Personen: Musiker, junge Burschen, die mit 

Bändern geschmückte Zweige trugen, Mädchen, die 

Rosenblätter streuten, Ciceros Schauspielerfreunde, 

Senatoren, Ritter, Geschäftsinhaber, Standbesitzer 

von den Märkten, regelmäßige Zuschauer aus den 

Gerichtshöfen, Vertreter der Zünfte, 

Gerichtsschreiber, Repräsentanten von römischen 

Gemeinden aus Sizilien und Gallia Cisalpina. Beim 

Einzug auf das Marsfeld veranstalteten wir einen 

Höllenlärm, wir johlten und pfiffen, und sofort 

strömte uns eine riesige Menge an Wählern 

entgegen. Nach meiner Erfahrung wird jede gerade 
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anstehende Wahl als die bedeutendste aller Zeiten 

bezeichnet - immer. An jenem Tag zumindest 

konnte man das mit einigem Grund behaupten - 

mit dem zusätzlichen Reiz, dass ihr Ausgang 

angesichts der umtriebigen Stimmenkäufer, der 

schieren Anzahl an Kandidaten und der Feindschaft 

zwischen ihnen - nach Ciceros Senatsattacke auf 

Catilina und Hybrida - völlig offen war. 

Wir waren auf Ärger gefasst, weshalb Quintus 

vorsichtshalber einige unserer kräftigeren Helfer 

direkt vor und hinter seinem Bruder postiert hatte. 

Als wir uns dem Wahlgelände näherten und ich 

weiter vorn Catilina und seine Anhänger neben dem 

Zelt des Wahlleiters stehen sah, wurde ich nervös. 

Ein paar von Catilinas Schlägern stießen höhnische 

Bemerkungen aus, als wir die Absperrung 

erreichten, aber Catilina selbst warf uns nur einen 

kurzen, geringschätzigen Blick zu und setzte dann 

sein Gespräch mit Hybrida fort. Erstaunt fragte ich 

den jungen Frugi im Flüsterton, ob es ihn nicht 

auch wundere, dass Catilina nicht wenigstens ein 

paar einschüchternde Drohungen für uns übrig 

habe, schließlich habe das schon immer zu seiner 

Taktik gehört, worauf Frugi erwiderte: 

»Wahrscheinlich glaubt er, dass er das nicht nötig 

hat. Er ist sich sicher, dass er gewinnt.« Seine 

Antwort trug nicht gerade zu meiner Beruhigung 

bei. 

Doch  dann  geschah  etwas  höchst  Ungewöhnliches. 

Cicero und die anderen Senatoren, insgesamt etwa 

zwei Dutzend Männer, die sich um das Konsulat 
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oder die Prätur bewarben, standen, von ihren 

Anhängern durch einen niedrigen Holzzaun 

getrennt, innerhalb einer kleinen für sie 

reservierten Zone. Der präsidierende Konsul 

unterhielt sich gerade mit dem Auguren, um sich zu 

vergewissern, dass die für den Beginn der 

Abstimmung erforderlichen Zeichen günstig 

standen, als mit einem Gefolge von etwa zwanzig 

Mann Hortensius auftauchte. Die Menge teilte sich, 

um ihn durchzulassen. Er trat an den Zaun und rief 

Cicero, der seine Unterhaltung mit einem der 

anderen Kandidaten - ich glaube, es war Cornificius - 

unterbrach und zu ihm ging. Allein das überraschte 

die Leute, denn jeder wusste um die gegenseitige 

Abneigung der beiden alten Rivalen. Unter den 

Zuschauern kam Unruhe auf. Auch Catilina und 

Hybrida drehten sich um und starrten herüber. 

Einen Augenblick lang schauten sich Cicero und 

Hortensius an, dann nickten sie sich in der gleichen 

Sekunde zu, streckten die Hände über den Zaun, 

und jeder schüttelte langsam die Hand des 

anderen. Kein einziges Wort wurde gesprochen. 

Dann, die Hände der beiden hielten sich noch fest 

umschlossen, drehte Hortensius sich halb zu der 

Menge um und hob Ciceros Arm in die Höhe. 

Donnernder Applaus, in dem nur einige Buhs und 

Unmutsäußerungen zu hören waren, brach unter 

den Menschen los, denn es gab keinen Zweifel 

daran, was diese Geste bedeutete. Nie und nimmer 

hätte ich damit gerechnet:  Die Aristokraten 

 unterstützten Cicero!  Sofort drehten sich 
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Hortensius' Begleiter um und verschwanden in alle 

Richtungen  in  der  Menschenmenge  -  wahrscheinlich, um den Zenturien mitzuteilen, dass sie ihr 

Abstimmungsverhalten zu ändern hätten. Ich 

riskierte einen Blick zu Catilina und sah auf seinem 

Gesicht nichts als Verblüffung. Der Vorfall war 

einerseits von so offensichtlicher Bedeutung 

gewesen, dass die Menschen immer noch darüber 

redeten, hatte sich aber andererseits mit einer 

Beiläufigkeit abgespielt, dass Minuten später 

Hortensius schon wieder verschwunden war. Kurz 

darauf forderte Figulus die Kandidaten auf, ihm 

zum Podium zu folgen, damit er die Abstimmung 

eröffnen könne. 

Einen Idioten erkennt man sofort. Es ist der Mann, 

der immer genau weiß, wie eine Wahl ausgeht. 

Aber eine Wahl ist ein lebendiges Wesen - man 

könnte fast sagen, sie ist das vitalste Lebewesen 

überhaupt: mit Abertausenden von Gehirnen, 

Gliedmaßen und Augen, mit Abertausenden von 

Gedanken und Sehnsüchten; es windet und wendet 

sich und schlägt unvorhersehbare Richtungen ein, 

und das manchmal nur spaßeshalber, um den 

Schlaubergern zu zeigen, wie falsch sie liegen. Das 

jedenfalls habe ich gelernt, während an jenem Tag 

auf dem Marsfeld das Prozedere der Wahl seinen 

Lauf nahm. Die Eingeweide wurden untersucht, der 

Vogelflug am Himmel auf verdächtige Bewegungen 
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beobachtet und der Segen der Götter erfleht; 

Epileptiker wurden aufgefordert, das Marsfeld zu 

verlassen (in jenen Tagen hatte ein epileptischer 

Anfall -  morbus comitialis - zur Folge, dass die Wahl automatisch für ungültig erklärt werden musste); 

eine Legion wurde in Marsch gesetzt, um die 

Zufahrtsstraßen nach Rom gegen einen 

Überraschungsangriff zu sichern; die 

Kandidatenliste wurde verlesen, das 

Trompetensignal ertönte, über dem Janiculum-

Hügel wurde die rote Flagge gehisst, und dann 

schritt das römische Volk zur Wahl. 

Das Los entschied über die Ehre, welche der 

einhundertdreiundneunzig Zenturien als erste ihre 

Stimme abgeben durfte. Mitglied dieser 

sogenannten   centuria praerogativa  zu sein wurde als seltene Gnade betrachtet, denn ihre 

Entscheidung gab oft die Richtung für die gesamten 

Wahlen vor. Nur die reichsten Zenturien waren 

berechtigt, an der Auslosung teilzunehmen. Ich 

weiß noch, wie die damaligen Gewinner, eine 

Ansammlung strammer Kaufleute und Bankiers, 

wichtigtuerisch über die Holzbrücke schritten und 

hinter den Abtrennwänden verschwanden. Ihre 

Stimmen waren schnell ausgezählt, Figulus trat an 

die Rampe des Podiums und verkündete, dass sie 

für Cicero an erster und Catilina an zweiter Stelle 

gestimmt hatten. Erstaunte Rufe wurden laut, denn 

all die Idioten, von denen ich eben gesprochen 

habe, hatten Catilina als Sieger und Hybrida als 

Zweiten vorhergesagt. Als Ciceros Anhänger 
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begriffen, was geschehen war, wurden die 

erstaunten Rufe schnell von Jubelgebrüll übertönt, 

das sich über das ganze Marsfeld ausbreitete. 

Cicero stand unter dem Baldachin, den man vor 

dem Podium des Konsuls aufgespannt hatte. Er 

gestattete sich nur den Hauch eines flüchtigen 

Lächelns und setzte dann - Schauspieler, der er war - 

eine Miene voller Würde und Autorität auf, die auch 

einem römischen Konsul gut zu Gesicht gestanden 

hätte. Getrennt durch alle anderen Kandidaten, so 

weit weg von ihm wie nur möglich, stand Catilina. 

Er sah aus, als hätte man ihm ins Gesicht 

geschlagen. Nur Hybridas Gesichtsausdruck war 

nichtssagend - ob das daran lag, dass er wie üblich 

betrunken war, oder an seiner Dummheit, die ihm 

verwehrte, das gerade Geschehene zu begreifen, 

kann ich nicht sagen. Crassus und Caesar hatten 

lässig miteinander plaudernd an der Stelle 

gestanden, wo die Wähler nach der Stimmabgabe 

hinter der Absperrwand hervortraten. Als ich jetzt 

ihre Gesichter sah, hätte ich am liebsten laut 

gelacht, so entgeistert schauten sie sich an. Sie 

besprachen sich kurz, dann machte sich jeder in 

höchster Eile in eine andere Richtung davon - 

zweifellos, um nachzuforschen, wie es geschehen 

konnte, dass zwanzig Millionen Sesterzen nicht 

ausgereicht hatten, um die  centuria praerogativa 

einzukaufen. 

Wenn Crassus tatsächlich die von Ranunculus 

geschätzten achttausend Stimmen gekauft hatte, 

hätte das normalerweise genügen müssen, um die 
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Wahl zu seinen Gunsten zu entscheiden. Allerdings 

war die Wahlbeteiligung dank des großen 

Interesses in ganz Italien in diesem Jahr 

außergewöhnlich hoch. Während die Abstimmung 

voranschritt, wurde immer klarer, dass der 

Oberbefehlshaber der Stimmeneinkäufer sein Ziel 

knapp verfehlen würde. Fest zu Cicero hatten 

immer der Ritterstand, die Pompeianer und die 

unteren Schichten gestanden. Mit den 

aristokratisch kontrollierten Stimmenblöcken, die 

Hortensius, Catulus, Metellus, Isauricus und die 

Lucullus-Brüder beisteuerten, bekam er von jeder 

Zenturie, ob als erste oder zweite Präferenz, eine 

Stimme. Schon bald ging es nur noch darum, wer 

Ciceros Amtskollege werden würde. Am Vormittag 

sprach noch alles für Catilina. Meinen Notizen 

zufolge (die ich erst gestern wiedergefunden habe) 

lautete der Zwischenstand um zwölf Uhr mittags 

folgendermaßen: 

Cicero ..............  81 Zenturien 

Catilina .............  34 Zenturien 

Hybrida ............  29 Zenturien 

Sacerdos ............  9 Zenturien 

Longinus .............  5 Zenturien 

Cornificius ...........  2 Zenturien 

Doch dann stimmten die  sex suffragia ab, die sechs Zenturien die sich ausschließlich aus Aristokraten 

zusammensetzten .  Sie rammten Catilina endgültig das Messer in den Leib. Wenn mir ein Bild von 

diesem denkwürdigen Tag immer im Gedächtnis 
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bleiben wird, dann ist es das der Patrizier, wie sie 

nach der Stimmabgabe an den Kandidaten 

vorbeigingen. Da das Marsfeld außerhalb der 

Stadtgrenzen lag, konnte niemand Lucius Lucullus 

und Quintus Metellus, die beide ihre scharlachroten 

Umhänge und Rüstungen trugen, daran hindern, 

ihre Stimme abzugeben. Ihr Auftritt erregte großes 

Aufsehen, das allerdings noch übertreffen wurde 

durch die Bekanntgabe des Abstimmungsergebnisses 

ihrer Zenturie - Erster Cicero, Zweiter Hybrida. 

Dann kamen Isauricus, Curio der Altere, Aemilius 

Alba, Claudius Pulcherjunius Servilius (der 

Ehemann von Catos Schwester Servilia), der alte 

und kranke  Pontifex maximus  Metellus Pius (der in einer Sänfte getragen wurde), dessen Adoptivsohn 

Scipio Nasica … Und jedes Mal war das Ergebnis das 

gleiche: Cicero Erster, Hybrida Zweiter; Cicero 

Erster, Hybrida Zweiter; Cicero Erster … Als 

schließlich Hortensius und Catulus an den 

Kandidaten vorbeischritten, konnte jeder sehen, 

dass es keiner der beiden Männer über sich 

brachte, Catilina in die Augen zu schauen. Und als 

bekannt gegeben worden war, dass auch deren 

Zenturie für Cicero und Hybrida gestimmt hatte, 

musste Catilina bewusst gewesen sein, dass er 

keine Chance mehr hatte. Zu diesem Zeitpunkt 

hatte Cicero die Stimmen von siebenundachtzig 

Zenturien, Hybrida von fünfunddreißig und Catilina 

von vierunddreißig - zum ersten Mal an diesem Tag 

hatte sich Hybrida an seinem Mitkandidaten 

vorbeigeschoben. Was aber noch wichtiger war: Die 
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Aristokraten hatten sich offen gegen einen der 

ihren gestellt, und das mit schonungsloser 

Brutalität. Danach war Catilinas Kandidatur 

praktisch gestorben. Allerdings muss man ihm 

zugutehalten, dass er die Niederlage tadellos 

hinnahm. Ich hatte erwartet, dass er sich 

wutentbrannt entfernen oder Cicero an die Kehle 

gehen würde, um ihn eigenhändig umzubringen. 

Stattdessen ertrug er den langen, heißen Tag, die 

Prozession der an ihm vorüberziehenden Bürger 

und die mit der untergehenden Sonne immer mehr 

schwindenden Hoffnungen auf das Konsulat mit 

unerschütterlicher Gelassenheit, die er sogar dann 

noch zur Schau trug, als Figulus zum letzten Mal 

vortrat und das Endergebnis der Wahl verkündete: 

Cicero  ............. 193 Zenturien 

Hybrida  ........... 102 Zenturien 

Catilina .............  65 Zenturien 

Sacerdos ..........  12 Zenturien 

Longinus .............  9 Zenturien 

Cornificius ...........  5 Zenturien 

Wir jubelten, bis uns der Hals wehtat. Cicero selbst 

machte einen völlig geistesabwesenden Eindruck. 

Das machte mich nervös. Hatte er nicht gerade sein 

Lebensziel erreicht? Von jetzt an trug er permanent 

das zur Schau, was ich später sein »Konsulgesicht« 

nannte: das Kinn leicht angehoben, der Mund ein 

entschlossener Strich, den Blick scheinbar auf ein 

weit entferntes, glorreiches Ziel gerichtet. Hybrida 

streckte Catilina die Hand hin, die dieser jedoch 
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ignorierte. Stattdessen stieg er wie in Trance vom 

Podium herunter. Er war ruiniert, bankrott - 

höchstens noch ein oder zwei Jahre, dann würden 

sie ihn auch aus dem Senat werfen. Ich schaute 

mich nach Crassus und Caesar um. Nichts. 

Wahrscheinlich waren sie schon vor Stunden 

gegangen, als Cicero die für den Sieg erforderliche 

Anzahl an Zenturien beisammengehabt hatte. 

Ebenso die Aristokraten, die in der gleichen 

Sekunde nach Hause gegangen waren, als sie 

Catilina sicher aus dem Weg geräumt wussten. Wie 

Männer,  die  gezwungenermaßen  eine  unangenehme 

Pflicht zu erfüllen hatten - zum Beispiel den 

tollwütigen Lieblingsjagdhund töten zu müssen - 

und jetzt so schnell wie möglich wieder in die stille Behaglichkeit ihres Heims zurückwollten. 

Und so gewann Marcus Tullius Cicero im Alter von 

zweiundvierzig Jahren, dem jüngsten erlaubten 

Alter, das höchste  Imperium,  das römische 

Konsulat - gewann es, unglaublicherweise, durch 

das einstimmige Votum aller Zenturien, als  homo 

 novus,  ohne einflussreiche Familie, ohne Vermögen und ohne die Macht von Waffen: ein Kunststück, 

das noch nie zuvor gelungen war und nie mehr 

gelingen sollte. Nachdem wir an jenem Abend vom 

Marsfeld in sein bescheidenes Heim zurückgekehrt 

waren, dankte er seinen Anhängern und nahm die 
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Glückwünsche seiner Sklaven entgegen und ließ 

dann die Liegen aus dem Speisezimmer auf das 

Dach hinauftragen, und wir aßen unter freiem 

Himmel zu Abend. Genau wie an jenem Abend, der 

schon so lange zurückzuliegen schien, als er zum 

ersten Mal von seinem ehrgeizigen Ziel gesprochen 

hatte, Konsul zu werden. Mir wurde die Ehre zuteil, 

mich der Familienrunde anschließen zu dürfen, 

denn Cicero betonte ausdrücklich, dass er ohne 

mich sein Ziel nie erreicht hätte. Einen 

rauschhaften Augenblick lang glaubte ich, das er 

mir hier und jetzt die Freiheit und den Bauernhof 

schenken würde, doch er sagte kein Wort davon, 

und mir erschienen weder Zeitpunkt noch Anlass 

geeignet, das Thema anzusprechen. Er war 

zusammen mit Terentia auf einer Liege, Quintus lag 

neben Pomponia, Tullia neben ihrem Verlobten 

Frugi, und ich neben Atticus. In meinem hohen 

Alter lässt mich mein Gedächtnis bei gewissen 

Einzelheiten gelegentlich im Stich. So weiß ich nicht mehr, was wir aßen oder tranken, erinnere mich 

allerdings noch genau daran, dass jeder von uns 

zum Besten gab, was bei ihm einen besonderen 

Eindruck hinterlassen hatte - wobei es vor allem 

um das ungewöhnliche Spektakel der Aristokraten 

ging, als sie  in Massen  für Cicero stimmten. 

»Wie hast du es bloß geschafft, Marcus, sie zu 

überreden?«, fragte Atticus, der ganz weltlich 

gesinnt sein konnte, wenn er erst mal genügend 

guten Wein konsumiert hatte. »Auch wenn du im 

Umgang mit Worten ein Genie bist, diese Leute 
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haben dich immer verachtet, sie haben praktisch 

alles verabscheut, was du jemals gesagt hast oder 

wofür du eingetreten bist. Was hast du ihnen 

angeboten, außer dass du Catilina aus dem Weg 

räumst?« 

»Es liegt auf der Hand«, antwortete Cicero, »dass 

sie mir ein Versprechen abgenommen haben: Wenn 

Crassus, Caesar und die Volkstribunen ihr Gesetz 

für die Landreform einbringen werden, dann ist es 

meine Aufgabe, den Widerstand dagegen zu 

organisieren.« 

»Keine kleine Aufgabe«, sagte Quintus. 

»Das ist alles?«, fragte Atticus. (Rückblickend bin 

ich der festen Überzeugung, dass Atticus damals 

die Rolle des Anwalts im Kreuzverhör spielte und er 

die Antwort auf seine Frage bereits gekannt hat, 

wahrscheinlich von seinem Freund Hortensius.) 

»Sonst hast du keine Zusagen gemacht? Du hast 

immerhin mehrere Stunden mit ihnen gesprochen.« 

Cicero zuckte leicht mit den Augen. »Nun ja, ich 

musste mich bereit erklären«, sagte er zögernd, 

»als Konsul dem Senat vorzuschlagen, Lucullus und 

Quintus Metellus ihren Triumph zu bewilligen.« 

Jetzt begriff ich endlich, warum Cicero am Morgen 

nach der Konferenz mit den Aristokraten so 

grimmig und geistesabwesend gewesen war. 

Quintus stellte seinen Teller ab und schaute ihn mit 

unverhohlen angeekeltem Gesichtsausdruck an. 

»Erst sollst du also das Volk gegen dich aufbringen, 

indem du die Landreform verhinderst, und dann 

sollst du dir auch noch Pompeius zum Feind 
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machen, indem du seinen schärfsten Rivalen den 

Triumph gewährst?« 

»Ich fürchte, Bruderherz«, erwiderte Cicero 

verdrossen, »dass die Aristokraten kaum zu 

solchem Reichtum gekommen wären, wenn sie 

nicht beinharte Verhandler wären. Ich habe mich so 

lange gewehrt, wie es ging.« 

»Aber warum hast du mitgespielt?« 

»Weil ich gewinnen musste.« 

»Aber was gewinnen, was genau?« 

Cicero schwieg. 

»Es ist doch alles bestens«, mischte sich Terentia 

ein und tätschelte ihrem Ehemann das Knie. »Ich 

denke, alle diese Maßnahmen sind in Ordnung.« 

»Dass dir das gefällt, glaube ich«, sagte Quintus 

erregt. »Aber nach ein paar Wochen im Amt ist 

Marcus alle seine Anhänger los. Das Volk wird ihm 

Verrat vorwerfen. Die Pompeianer auch. Und die 

Aristokraten lassen ihn sofort fallen, wenn er seinen Zweck erfüllt hat. Wer bleibt dann noch, der ihn 

verteidigt?« 

»Ich«, sagte Tullia. »Ich werde ihn verteidigen.« 

Diesmal lachte niemand über ihr kindliches 

Treuebekenntnis. Sogar Cicero konnte sich nur ein 

mattes Lächeln abringen. Doch dann fing er sich 

wieder. 

»Also wirklich, Quintus«, sagte er. »Du verdirbst 

uns den ganzen Abend. Zwischen zwei Extremen 

findet sich immer auch ein dritter Weg. Crassus und 

Caesar müssen aufgehalten werden: Das schaffe 

ich.  Und  was  Lucullus  angeht,  wird  jeder  akzeptieren, 600 



dass er für seine Verdienste im Krieg gegen 

Mithridates den Triumph hundertmal verdient hat.« 

»Und was ist mit Metellus?«, fiel ihm Quintus ins 

Wort. 

»Sicher lässt sich auch an Metellus etwas 

Lobenswertes finden. Du musst mir nur etwas Zeit 

lassen.« 

»Und Pompeius?« 

»Wie wir alle wissen, ist Pompeius lediglich ein 

ergebener Diener dieser Republik«, erwiderte 

Cicero mit einer lässigen Handbewegung. »Und was 

noch wichtiger ist«, fügte er trocken hinzu, »er ist 

nicht da.« 

Kurz herrschte Stille, dann fing Quintus zögernd 

an    zu lachen. »Er ist nicht da«, wiederholte er. 

»Das ist allerdings wahr.« Und Sekunden später 

lachten wir alle; wir konnten einfach nicht an uns 

halten. 

»So gefällt mir das schon besser«, sagte Cicero 

lächelnd. »Die Kunst des Lebens besteht darin, sich 

mit Problemen erst dann zu beschäftigen, wenn sie 

auftauchen, und seine Lebenslust nicht dadurch zu 

ruinieren, dass man sich schon weit im Voraus 

darüber den Kopf zerbricht. Vor allem nicht heute 

Abend.« Und dann glänzte plötzlich eine Träne in 

einem seiner Augenwinkel. »Wisst ihr, auf wen wir 

trinken sollten? Wir sollten einen Trinkspruch 

ausbringen zum Gedenken an unseren geliebten 

Vetter Lucius. Er war hier mit uns auf dem Dach, 

als ich zum ersten Mal über das Konsulat 

gesprochen habe, und er hätte den heutigen Tag 
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sicher gern erlebt.« Er erhob seinen Becher, und 

auch wir erhoben unsere Becher, und ich musste 

unwillkürlich an die letzten Worte denken, die 

Lucius an Cicero gerichtet hatte:  »Worte, nichts als Worte. Hört das denn nie auf mit diesen Praktiken, mit denen du die anderen nach deiner Pfeife tanzen lässt? « 

Später, als alle anderen schon nach Hause oder 

zu Bett gegangen waren, lag Cicero auf dem 

Rücken, die Hände hinter dem Kopf verschränkt, 

auf einer der Liegen und schaute hinauf zu den 

Sternen. Ich saß auf der Liege gegenüber und hielt 

mein Notizbuch bereit für den Fall, dass er mir noch 

etwas diktieren wollte. Krampfhaft versuchte ich, 

die Augen offen zu halten. Ich war fast ohnmächtig 

vor Müdigkeit. Als mir zum vierten oder fünften Mal 

das Kinn auf die Brust fiel, hob er den Kopf, 

schaute zu mir herüber und sagte, ich solle mich 

schlafen legen. »Du musst ausgeruht sein, du bist 

jetzt der Privatsekretär des designierten Konsuls 

von Rom. Dein Verstand wird in Zukunft so scharf 

sein müssen wie dein Stift.« Als ich aufstand, 

lehnte er sich zurück und widmete sich wieder der 

Betrachtung des Himmels. »Wie wird die Nachwelt 

wohl über uns urteilen, Tiro?«, sinnierte er. »Das 

ist für einen Staatsmann die einzige Frage. Bevor 

jedoch die Nachwelt ihr Urteil sprechen kann, muss 

sie erst mal wissen, wer wir überhaupt waren.« Ich 

wartete noch eine Zeit lang, aber es kam nichts 

mehr. Er schien vergessen zu haben, dass ich noch 
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da war. Also ging ich und überließ ihn seinen 

Gedanken. 
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ANMERKUNGEN DES AUTORS 

Auch wenn es sich bei  Imperium   um einen Roman handelt, so schildert er doch überwiegend 

Begebenheiten, die sich wirklich ereignet haben. 

Der Rest  könnte  sich zumindest so ereignet haben. 

Hoffentlich (und da begebe ich mich in die Hände 

des Schicksals) ist nichts darunter, das sich 

nachweisbar   nicht   ereignet hat. Dass Tiro eine Biografie von Cicero verfasst hat, ist belegt durch 

Plutarch und Asconius. Das Werk ist beim 

Untergang des Römischen Reiches verloren 

gegangen. 

Den größten Dank schulde ich der 

neunundzwanzigbändigen Ausgabe von Ciceros 

Reden und Briefen in der bei Harvard University 

Press erschienenen Loeb Classicai Library. Eine 

weitere unschätzbare Hilfe war mir  The Magistrates of The Roman Republic, Volume II, 99 B.C.31 B.C. 

von T. Robert S. Broughton, veröffentlicht von der 

American Philological Association. Des Weiteren 

verneige ich mich vor Sir William Smith (1813-

1893), dem Herausgeber des  Dictionary of Greek 

 and Roman Biography and Mythobgy,  des 

 Dictionary of Greek and Roman Antiquities  und des 604 



 Dictionary of Greek and Roman Geography -  drei gewaltige und unübertroffene Monumente 

humanistischer Bildung aus viktorianischer Zeit. 

Natürlich habe ich noch viele andere Arbeiten 

neueren Datums zurate gezogen, die ich zu 

gegebener Zeit würdigen werde. 

 R. H., 16. Mai 2006
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