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Skippy stirbt Teil 3


GHOSTLAND


»Denn wo Iren sind, lebt die
Erinnerung. Vergessen wir, ist Irland dahin!«


Rudyard Kipling


 


»service: Lächeln,
Effizienz, Zuverlässigkeit, Bereitschaft zur Auskunft über unsere Produkte,
sofortige Betreuung von neuen Gästen, Höflichkeit, Top-Performance.


Lächeln. Das Lächeln ist Ihr persönliches Aushängeschild.
Es stellt den ersten Kontakt zwischen Gast und Restaurant her und sollte so gut
gepflegt werden wie die Espressomaschine oder die Thekenauslage.


Effizienz. Das Motto von Ed's Doughnut House lautet: Spitzenqualität
und schneller Service ...«


Der Junge gibt nicht mal vor zuzuhören; er kaut Kaugummi,
was gleich auf der ersten Seite des Handbuchs für Angestellte untersagt wird,
und starrt zu den oberen Regionen der Küchenwände hinauf, die, wie Lynsey
feststellt, von Fettablagerungen verfärbt sind. Sie macht trotzdem weiter, und
je mehr er seufzt und mit den Schultern zuckt, desto langsamer redet sie, um
ihm klarzumachen, wer hier das Sagen hat.


»Das sind die absoluten Grundregeln«, schließt sie ihren
Vortrag. »Von jedem Angestellten der Stufe eins wird erwartet, dass er sie
auswendig kennt, bevor er oder sie an Stufe zwei auch nur denken kann. So, und
nun zur Espressomaschine. Mach mir doch mal einen Mochaccino mit fettarmer
Milch.«


Er setzt sich in Bewegung, schlurfend, finster blickend,
als hätte sie einen halben Liter Blut von ihm gefordert.


Unter normalen Umständen hätte einer wie Zhang nicht den Hauch
einer Chance, es auf Stufe zwei zu schaffen. Aber das hier sind natürlich keine
normalen Umstände. Wir müssen da sehr vorsichtig vorgehen, Lynsey, hat Senan zu
ihr gesagt. Die Sache hat uns schon genug Scherereien bereitet. Ein
Angestellter, der uns wegen Trauma verklagt, ist das Letzte, was wir brauchen
können. Red mal mit ihm, fühl ihm ein bisschen auf den Zahn. Wenn er vergrätzt
wirkt, würde eine Beförderung ihn vielleicht etwas freundlicher stimmen.


Na ja, Lynsey weiß nicht so recht, was sie davon halten soll. Okay, Zhang hat eine traumatische Erfahrung
hinter sich, das will sie gar nicht abstreiten. Dass dir während deiner Schicht
einer stirbt, ist echt Pech. Andererseits hat er für eine Beförderung nicht
gerade viel getan, und Tragödie hin oder her, ihrer Meinung nach wäre es total
unfair gegenüber Ruby und allen anderen Mitarbeitern auf Stufe eins, wenn
Zhang befördert wird und sie nicht. Weil, wann ist er schon mal nicht vergrätzt? Er läuft immer so muffelig
durch die Gegend. Aber Senan ist der Bezirksleiter, das heißt, sein Wort ist
Gesetz - außerdem hat er angedeutet, dass auch für Lynsey eine Beförderung drin
sein könnte, wenn sie es je schaffen, aus diesem Schlamassel herauszukommen.
Und wieso sollte das nicht gehen? Was sie in der letzten Woche alles bewältigen
musste, steht nicht mal entfernt in ihrer Jobbeschreibung! Jeden Tag hat die
Geschäftsleitung aus London angerufen und sich nach dem neuesten Stand
erkundigt, die Typen von der Aufsichtsbehörde für Lebensmittelhygiene haben
überall herumgeschnüffelt, aber das Schlimmste waren die Zeitungsfritzen - die
lassen einfach nicht locker. Irgendwer hat mal gesagt, so was wie schlechte
Schlagzeilen gäbe es nicht, na, der Mensch hat ja wohl keine Ahnung von
Cafe-Restaurants!!! Es sei denn, man geht davon aus, dass die Leute Schlange
stehen, um da zu essen, wo jemand gestorben ist!!!
Also hat Lynsey rotiert wie ein Ventilator auf Koks, kaum eine Sekunde
geschlafen, hat sich nach Kräften bemüht, die Anrufe entgegenzunehmen und die
Fragen zu parieren und, wie Senan ihr aufgetragen hat, so behutsam wie nur
möglich natürlich, angesichts der Umstände, und bei allem schuldigen Respekt
gegenüber der Familie, nicht den leisesten Zweifel daran zu lassen, dass der
Tod des betreffenden Jungen, wiewohl tragisch, nicht durch irgendein Produkt von Ed's Doughnut House
verursacht worden oder aufgrund des Verzehrs eines solchen erfolgt ist oder
sonst in irgendeinem Zusammenhang damit steht; vielmehr hat der Junge laut
Polizeibericht in dem Cafe-Restaurant überhaupt nichts zu sich genommen, im
Gegensatz zu seinem kleinen, moppeligen Freund, der ungefähr fünfundzwanzig
Doughnuts vertilgt hat. Die Wörter »Tragödie« und »Kein Zusammenhang« hat sie
in dieser Woche bestimmt fünf Millionen Mal gebraucht - ihr Dad hat ein Album angelegt,
in das er alle Ausschnitte aus Zeitungen und Zeitschriften klebt, in denen sie
vorkommt, zehn insgesamt bisher, wobei in vier davon ihr Name falsch
buchstabiert war und es in einem hieß, sie sei dreißig!!! Entschuldigung??? Und, logisch, wer außer dem Spast
hat es noch in die Schlagzeilen geschafft - zhang: heldenhafte Bemühungen. War vermutlich auch ziemlich
heldenhaft, dass er es mit dem Heimlich-Handgriff und so versucht hat, obwohl
der Junge gar nicht am Ersticken war, aber trotzdem wirkt es ein bisschen
ungerecht gegenüber Ruby und dem restlichen Personal, als würde ihnen
unterstellt, sie wären nicht heldenhaft,
bloß weil sie Tag für Tag herkommen und ihren Job machen, wo doch, wenn's
solche Nullachtfunfzehnmenschen wie sie nicht gäbe, die Welt mit einem
hässlichen Knirschen zum Stillstand kommen würde und die Wirtschaft im Eimer
wäre.


Außerdem ist das hier der mieseste Mochaccino, den man ihr
jemals vorgesetzt hat.


Der Direktor vom Seabrook College ist auch hergekommen, um
mit ihr zu sprechen, ein paar Tage, nachdem es passiert war. Ein großer,
dynamischer Typ, Ende dreißig vielleicht? Im Prinzip hat er das Gleiche getan
wie sie, nämlich versucht, den Ruf der Schule zu schützen und zu erklären, dass
es zwar eine Tragödie ist, die aber nur diesen einen durchgeknallten
Jugendlichen betrifft und an der niemand sonst Schuld hat. Er hat ihr die Hand auf den Arm gelegt und gesagt:
Ich möchte mich im Namen der Schule für alle Unannehmlichkeiten entschuldigen,
die Ihnen oder Ihren Angestellten möglicherweise durch diesen Vorfall
entstanden sind. Dann hat er den Kopf geschüttelt. Ich unterrichte nun schon
fast zwanzig Jahre, hat er noch gesagt, aber das hier begreife ich beim besten
Willen nicht.


Lynsey begreift es auch nicht. Der Knabe ist vierzehn und schluckt eine Überdosis, bloß weil seine
Freundin ihn abserviert hat? Meine Güte, jetzt mach mal halblang! So ist das
Leben! So was passiert nun mal! Wenn Lynsey sich wegen jedem egozentrischen
Arsch, der sie abserviert hat, gleich umgebracht hätte, dann wäre sie ... tja,
dann wäre sie jetzt so ziemlich mausetot. Jedenfalls hätte er wissen müssen,
dass es früher oder später so kommen würde; das Mädchen spielt in einer ganz
anderen Liga, das sieht man doch schon auf den Fotos - die es übrigens,
überflüssig, das zu erwähnen, in rauen Mengen gibt, Atemberaubend hier und Tragische Schönheit da und Jugendliche Herzensbrecherin noch dazu, ganz zu schweigen von Hinreißende Julia in echtem Romeo-und-Julia-Drama, was,
hallo, nur Sinn ergeben würde, wenn sie Julia hieße, dabei heißt sie Lori, und
außerdem, wenn diese Reporter je Romeo und Julia
gesehen hätten, wüssten sie, dass die Geschichte mit dem, was in dem
Cafe-Restaurant abgelaufen ist, nicht das Geringste zu tun hat.


Obwohl, dann wieder ... ist es zugegeben schon romantisch,
dass er bei seinem letzten Atemzug ihren Namen geschrieben hat. So gesehen hat
das Mädchen einen Mordsdusel - die meisten Frauen erleben vermutlich nie auch
nur annähernd so was Romantisches. Wie er wohl war? Daniel Juster. Sie sieht
die nervtötenden Jungs aus Seabrook vor sich, die hier in der Mittagspause
scharenweise anrücken, und ihn, abseits, anders, irgendwie still und versonnen
und melancholisch. Das Leben ist so traurig und die Liebe so unfair. Ob Zhang
daheim in China wohl ein Mädchen hat, in das er verliebt ist? Vielleicht spart
er ja all sein Geld, damit er nach Hause fahren und sie heiraten kann.
Vielleicht vermisst er sie und ist deshalb so grantig. In einem Anflug von Mitleid
bewertet sie ihn im Bereich Produktinformation mit zwölf von zwanzig Punkten,
obwohl er in Wirklichkeit eine glatte Null hingelegt hat.


»Zhang, ich möchte mit dir über den Abend neulich reden.
Wie fühlst du dich? Alles okay mit dir?« Er sieht sie verständnislos an.


»Ich meine, nach dem, was da passiert ist. Mit dem
Jungen?« Hallo, Erde an Mitarbeiter! Erinnerst du dich? Er hat ungefähr
fünfhundert Schmerztabletten geschluckt. Ist genau da drüben bei der Jukebox
gestorben. In deinen Armen. »Wir haben uns nur gefragt, ob du unter
irgendwelchen Nachwirkungen leidest. Schlafstörungen, Flashbacks, irgendwas in
der Richtung? Vielleicht tust du dich schwer damit, hier deinen Pflichten
nachzukommen, vielleicht brauchst du eine Auszeit?«


Er holt
rasselnd Luft und stutzt. »Sie wolle mein Stunde kuhze?«


Gott, er ist echt der Abschuss. Sie lacht glockenhell.
»Nein, wir wollen nicht deine Stunden kürzen. Wir wollen nur klarstellen,
dass, obwohl die Firma keinerlei Verantwortung für die Vorfälle der
vergangenen Woche trifft, du dich nicht so beeinträchtigt fühlst, dass die
weitere Ausübung deiner vertraglich festgelegten Pflichten zum gegenwärtigen
oder zu einem künftigen Zeitpunkt in Angstzuständen, Depressionen oder
ähnlichen Störungen resultiert. Und dass die Firma dir so viel an Zeit und
Ressourcen zur Verfügung stellt, wie du zu deiner vollständigen Erholung benötigst.«


Der misstrauische Blick wird wieder normal. Lynsey nimmt
eine Karte aus ihrem Terminplaner. »Wenn du das Bedürfnis hast, mit jemandem zu
sprechen, das hier ist der psychologische Beratungsdienst, der für alle
Firmenmitarbeiter zuständig ist. Es ist eine spezielle Billigtarifnummer.«


Er wendet die Karte hin und her. Schwer zu sagen, ob er irgendwas
von dem Gehörten aufgenommen hat. Aber es sieht zumindest nicht danach aus, als ob er vorhat, sie wegen
des Tragischen Ereignisses zu schröpfen. Lynsey kann zurück ins Büro und Senan
Entwarnung signalisieren, und bei der Vorstellung von seiner erleichterten, ja
freudigen Miene ob dieser Nachricht überkommt sie eine unerwartete Welle von Mitleid
und Dankbarkeit für Zhang. Sie verspricht ihm eine zügige Rückmeldung zu seiner
Bewertung und denkt im Gehen, dass sie ihn, selbst wenn es ihm tatsächlich
nicht in den Sinn gekommen ist, sie zu verklagen (großer Gott, wenn an dem
Abend ein Ire hinter der Theke gestanden hätte! €€€) vielleicht trotzdem auf
Stufe zwei hochpushen wird. Sind ja letztlich bloß zwanzig Euro mehr im Monat.


Auf halbem Weg zur Tür bleibt sie stehen, glaubt noch
immer eine Spur von Erdbeersirup auf den Fliesen zu sehen und gibt sich einem
kleinen Tagtraum hin, in dem Senan ihren Namen dorthin schreibt - aber dann,
anstatt zu sterben, aufsteht und ihr, Lynsey, tief in die Augen schaut, sich
seinen Ehering vom Finger schraubt und ihn über die Schulter nach hinten wirft
... Sie würden ein Haus in Ballsbridge nahe beim Park haben und ein weiteres in
Connemara am Meer, und drei kleine Jungen, die Senan jeden Morgen zum Seabrook
College fahrt. Aber hier dürften sie nicht rein, die drei. Wenn man einmal
weiß, was in diesen Doughnuts drin ist, kriegt man das kalte Kotzen.


Die Tage zwischen dem »Tragischen Ereignis«, wie es
mittlerweile allgemein heißt, und dem Trauergottesdienst in der Pfarrkirche von
Seabrook gleichen einer Traumsequenz aus Chaos und seltsam unbeteiligter Ruhe,
wie Fernsehbilder von einem Aufstand ohne Ton. Der Unterricht fällt bis auf
Weiteres aus, und in der Leere, die an seine Stelle tritt, scheint auch alles
andere auf Eis gelegt, als seien die Regeln und Vorschriften, denen der
Schulalltag normalerweise unterliegt, schlicht nicht mehr vorhanden: das Läuten
der Glocke im Dreiviertelstundentakt zum bedeutungslosen Geräusch geworden,
die Flure voller Wesen, die sich wie ferngesteuerte Flugzeuge in einer
Computersimulation bewegen.


Ein eigenartiger Zustand, der dadurch nicht besser wird,
dass ständig Eltern durch die Flügeltüren hereingestürmt kommen und die Treppe
hinaufrauschen, um sich den kommissarischen Direktor vorzuknöpfen. Ihre Mienen,
in denen sich die wilde Entschlossenheit des erzürnten Kunden mit einer anrührenden,
kindlichen Hilflosigkeit mischt, erwecken den Eindruck, als wären diese
Eltern, deren Söhne vielfach nicht einmal demselben Jahrgang wie Daniel Juster
angehören, bestürzter als alle anderen. Und das sind sie womöglich auch;
womöglich, denkt Howard, sehen sie in Seabrook College tatsächlich ein Bollwerk
der Tradition, Stabilität und Fortdauer, wie es in der Broschüre heißt, und
deshalb müssen sie trotz zweifellos bester Absichten das Tragische Ereignis,
den Selbstmord dieses ihnen unbekannten Jungen, als feindseligen Akt ansehen,
als eine Form von Vandalismus, ein unanständiges Wort, das jemand mutwillig in
die glatte schwarze Politur ihres Lebens geritzt hat. »Warum hat er das bloß
gemacht?«, fragen sie wieder und wieder und ringen die Hände; und der Automator
sagt zu ihnen das Gleiche wie zu den Zeitungsreportern und den Frauen, die am
Schultor auftauchen, vor der Tür, in Our Lady's Hall herumschleichen - dass die
Schule eine umfassende Untersuchung durchführt und er nicht ruhen wird, bis eine
Erklärung gefunden ist, es jedoch im Augenblick für sie alle absolut Vorrang
haben muss, sich um die Jungen zu kümmern und sie zu beruhigen.


Am Tag der Trauerfeier macht sich, da die Schulkapelle für
diesen Anlass als zu klein erachtet worden ist, der gesamte Jahrgang,
zweihundert Jungen, in Begleitung von Howard und fünf weiteren Lehrern in
Zweierreihen auf den Weg, am Zaun entlang und zum Tor hinaus Richtung Seabrook.
Normalerweise wäre eine solche Unternehmung ein logistischer Albtraum; heute
marschieren sie fast ohne einen Mucks die Meile bis zur Pfarrkirche. Die Gesichter
der Jungen sehen ebenso teigig, frisch geschrubbt und ein wenig nach Ottern aus
wie sonst, wenn sie gerade aus dem Bett gestiegen sind, und beim Betreten der
Kirche fahren sie zusammen - als stünde der Sarg nicht unbeweglich dort
zwischen den Seitenschiffen, sondern hinge über ihnen wie ein Zepter von unermesslicher
Macht, ein Splitter von einer riesigen, unerbittlichen Masse, der aus einer
furchterregenden jenseitigen Sphäre zur Erde herabgetrudelt ist wie der
rätselhafte schwarze Monolith in 2001 - Odyssee
im Weltraum, um ihrem windigen Spielzeughausleben das Ende zu
verkünden.


Unmittelbar vor Beginn der Messe führt eine Nonne eine
Schar Mädchen aus St. Brigid's herein. Köpfe drehen sich, und unterdrücktes,
aber dennoch hörbar missbilligendes Gemurmel zeigt an, dass das Mädchen, das
die Zentralrolle bei der Affäre gespielt hat, sich darunter befindet. Howard
erkennt sie von den Zeitungsfotos wieder - allerdings wirkt sie hier zierlicher
und jünger, fast noch wie ein Kind, mit feinen Zügen, die ein Vorhang aus
schwarzem Haar rhythmisch wippend freigibt und verdeckt. Nach dem, was man
hört, war Juster, so unwahrscheinlich das anmutet, in eine Art romantischer
Beziehung zu ihr verstrickt, die an jenem verhängnisvollen Abend - dies nun
nicht ganz so unwahrscheinlich - ihr Ende fand. Das Gesicht des Mädchens ist
zweifellos wie dafür gemacht, Herzen zu brechen; dennoch kann Howard dieses
Melodrama nur schwer mit dem unscheinbaren Jungen in Verbindung bringen, der in
seinem Geschichtsunterricht in der mittleren Reihe gesessen hat.


Beim ersten Ton der Orgel erheben sich die Jungs wie ein
Mann: Tiernan Marsh dirigiert den Chor zu dem Lied, mit dem alle Zeremonien in
Seabrook College eröffnet werden, »Ich bin hier, Herr«. Howard lässt die Augen
verstohlen über die Reihen der jungen Gesichter gleiten, die stur geradeaus
starren, alle Muskeln angespannt, um keine Gefühle erkennen zu lassen; doch
das Lied ist so schön und der Gesang des Chors so schmelzend, dass die Fassaden
alsbald Risse bekommen, Augen sich röten, Köpfe sich senken. Tom Roche, der am
äußersten Eck einer Bank sitzt, rinnen die Tränen herunter; ein schockierender
Anblick, als sähe man seinen Papa weinen. Howard guckt weg - direkt in Pater
Greens Augen. Er neigt hastig den Kopf; alle setzen sich wieder.


Pater Foley hält die Messe und ist mit den Lippen zu nah
am Mikrofon; jeder Verschlusslaut kommt als Knall durch die Lautsprecher und
lässt die Jungen zusammenzucken. »Wie vielsagend ist es doch«, predigt er und
schüttelt dabei sein erlauchtes, goldlockiges Haupt, »dass Daniels kurzes
Leben sein Ende in einem Restaurant fand, das sich Doughnuts verschrieben hat.
Denn ist nicht in mancher Hinsicht unsere moderne Lebensweise mit einem
solchen Doughnut vergleichbar? >Junkfood<, das nur vorübergehend
befriedigt, scheinbar eine schnelle >Lösung< bietet, in seinem Kern aber
aus einem Loch besteht? Ist das nicht in der Tat die Form einer jeden
Gesellschaft, die den Bezug zu Gott verloren hat? In Seabrook College streben
wir an, dieses Loch mit Tradition, mit geistiger Erziehung, mit gesunden
Freizeitaktivitäten und mit Liebe zu füllen. Das Zeugnis, das unser Vater im
Himmel uns heute ausgestellt hat, sagt uns, dass wir uns mehr anstrengen
müssen. Daniel ist nun mit Ihm vereint. Doch für die anderen Jungen und auch
für uns selbst müssen wir zusehen, aufmerksamer und wachsamer gegenüber den
Mächten der Dunkelheit zu sein, die sich darauf verstehen, in vielerlei
verlockenden Gestalten daherzukommen ...«


Nach dem Gottesdienst wartet ein Fotoreporter auf den Stufen
zum Kirchenportal. Als es sich öffnet, hechtet er in Position, aber bevor er
auch nur einmal abdrücken kann, stürmt Tom Roche los und pöbelt ihn an. Der
Mann kommt halb hoch, wedelt mit den Händen, bringt Argumente zu seiner
Verteidigung vor; Tom hört nicht hin, schubst ihn weiter rückwärts, bis der Fotograf
den Halt verliert und die Stufen hinab stolpert. Der Automator legt Tom dezent
die Hand auf die Schulter, doch der Mann hat bereits den Rückzug angetreten,
nicht ohne sich bitterlich über die hier praktizierte Zensur zu beschweren.


Nach der Beisetzung gibt es einen Empfang in der Schule.
Die Mädchen aus St. Brigid's werden von ihren Bewacherinnen flugs zurück zu ihrer
eigenen Schule getrieben, doch von den Achtklässlern finden sich viele zu dem
dünnen Tee und den triefenden, nach Plastik schmeckenden Sandwichs mit Schinken
und Käse ein, die auf einem Tapeziertisch in Our Lady's Hall serviert werden.
Der schlanke Mann in dem dunklen Anzug, der gerade mit einem der Patres
spricht, ist Justers Vater; er wirkt abgekämpft, ausgelaugt, als habe er die
vergangene Woche im Schleudergang zugebracht. Seine Frau hängt leblos an seinem
Arm wie angespülter Tang und gibt gar nicht erst vor, den unverbindlichen
Worten des Priesters zu folgen. Howard hält Ausschau nach Farley und fragt
sich, wie lange er höflichkeitshalber hier wohl ausharren muss. Dann: »Ah,
Howard, da sind Sie ja«, tönt es ihm ins Ohr. »Würde Sie gern mit jemandem
bekanntmachen.« Bevor er protestieren oder ausbüxen kann, hat der Automator
ihn schon zu dem trauernden Elternpaar bugsiert.


Die Unterbrechung durch den stammelnden Neuzugang ist
ihnen offenbar nicht willkommen; als jedoch Howards Name fällt, wechselt Justers
Vater schlagartig die Miene - sie öffnet sich, in seltsam buchstäblichem Sinn,
lässt ihn jünger erscheinen und erinnert an seinen Sohn. »Der
Geschichtslehrer«, sagt er.


»Genau.« Howard weiß nicht recht, wie er sein Lächeln einstufen
soll.


»Daniel hat oft von Ihrem Unterricht erzählt. Sie nehmen
momentan doch den Ersten Weltkrieg durch.«


»Ja, ja, ganz richtig«, brabbelt Howard los, krallt sich
daran fest wie an einen Rettungsring, doch schon geht ihm der Gesprächsstoff
aus.


»Gerade neulich hat er wieder davon geredet. Einer seiner
Urgroßväter war nämlich damals im Krieg dabei, aus der Linie meiner Frau -
das stimmt doch, Schatz?«


Justers Mutter bringt die Andeutung eines Lächelns
zustande; dann zupft sie ihren Mann am Ärmel, und er beugt sich hinunter, damit
sie ihm hinter vorgehaltener Hand etwas ins Ohr flüstern kann. Er nickt,
woraufhin sie sich mit einem weiteren Lächeln und einem Kopfnicken in die Runde
verabschiedet und durch den Flur verschwindet. »Meine Frau ist sehr krank«,
sagt er fast beiläufig; dann, in nachdenklicherem Ton: »Ja, er hieß Molloy,
William Henry Molloy. Allerdings hat er in Gallipoli gedient, nicht an der
Westfront. Ich glaube, Sinead hat noch ein paar Sachen von ihm irgendwo im
Haus. Wären die für Sie von Interesse? Ich könnte sie gern herauskramen, wenn
Sie möchten.«


»Oh, hm, ich
will Ihnen keine Umstände machen ...«


»Durchaus nicht, durchaus nicht...« Geistesabwesend
streicht sich der Mann mit einem Daumennagel über die Unterlippe, fängt sich
dann wieder und sagt geradezu im Plauderton: »Er wollte nicht, dass ich
irgendwem etwas von seiner Mum erzähle - Ihnen gegenüber hat er vermutlich
auch nichts erwähnt, oder?« Sein umschatteter Blick trifft Howard, der einen
Moment braucht, um zu begreifen, dass wieder von Juster die Rede ist. Er
schüttelt steif den Kopf.


»Jugendliche in dem Alter sind so verschlossen - aber das
muss ich Ihnen ja sicherlich nicht eigens sagen.« Der Mann lächelt schwach.
»Haben Sie selbst auch Kinder?«


»Noch nicht«, sagt Howard und sieht unwillkürlich sein
leeres Haus vor sich, mit dem Fußboden voller Pizzaschachteln und halb gelöster
Sudoku-Rätsel.


»Sie haben sehr genaue Vorstellungen, wie die Dinge laufen
sollen.« Wieder das seltsam entrückte Lächeln. »Ich hätte natürlich nicht auf
ihn hören sollen, das ist mir jetzt klar. Ich hätte jemanden bitten sollen,
ein Auge auf ihn zu haben. Er hätte ja nichts davon wissen müssen. Aber ich
hatte so viel anderes im Kopf, wissen Sie. So eine Krankheit ist der reinste
Marathon, das ewige Warten auf die Testergebnisse, auf die nächste Behandlungsphase.
Und vermutlich habe ich im Hinterkopf genau dasselbe gedacht wie er, nämlich,
wenn wir alle still abwarteten, dann würde das Ganze vielleicht einfach wieder
verschwinden. Ich habe mir nicht überlegt, unter welchen Druck ihn das gesetzt
hat, alles mit sich allein abzumachen. Nun ist es zu spät.«


Er verstummt, rührt seinen Tee um, legt den Löffel zurück,
ohne die Tasse zum Mund zu führen, derweil Howard verzweifelt nach tröstenden
Worten sucht. »Aber Mr. Costigan hat mir erzählt«, ergreift der andere als
Erster resolut erneut das Wort, »dass Sie das eine oder andere Mal mit Daniel
gesprochen haben. Dafür wollte ich mich bei Ihnen bedanken. Ich bin froh, dass
er wusste, wohin er sich wenden konnte.«


»Gern geschehen.« Die Worte pfeifen schwach durch Howards
Lippen, als hätte man seinen Mund mit Novocain vollgespritzt; er schüttelt die
Hand, die der Mann ihm hinstreckt, und spürt innerlich seinen Körper zu Asche
zerfallen. Dann tritt er dankbar zur Seite, als Tom kommt, um sein Beileid
auszusprechen; sein gut geschnittenes Gesicht mit dem markanten Kinn ist von
Mitgefühl gezeichnet.


Justers Mutter wartet draußen im Auto, und kurze Zeit
später verabschiedet sich auch ihr Gatte, nach einem weiteren Dank an die
Lehrerschaft. Bald darauf beginnt der Cateringservice das schmutzige Geschirr
einzusammeln.


Die Menge hat sich zerstreut, und der Rest, der weiter zum
Ferry zieht, besteht ausschließlich aus Lehrern in trüber und mieser Stimmung,
die sich durch Saufen um drei Uhr nachmittags nur noch verschlimmert. Binnen
einer Stunde sind alle angetrunken und aus dem Lot. Die Frauen, von denen die
meisten selbst Kinder haben, tupfen sich Tränen ab; die Sonne ist
herausgekommen, sie strahlt durchs Fenster und taucht den Teppich mit dem
scheußlichen Blumenmuster in gleißendes Licht, was Howard in Kombination mit
dem Bier Kopfschmerzen verursacht. Er möchte am liebsten nach Hause, steckt
aber in einer Ecke mit Farley fest, der einen doppelten Whiskey nach dem
anderen trinkt und eine lange, verbitterte Tirade vom Stapel lässt, die kein
eigentliches Thema hat, aber immer wieder auf Pater Foleys Predigt
zurückkommt. »Das soll ein Mann Gottes sein, und was tut er, stellt sich da hin
und faselt dieses schwachsinnige, hohle - ich meine, hat er sich auch nur eine
Sekunde überlegt, was die Leute empfinden?«


»Ich fand's gar nicht so schlecht«, sagt Howard
unverbindlich. »Ich meine, nicht schlimmer, als zu erwarten war.«


»Menschenskind, das Leben ist wie ein Doughnut! Hat der arme Kerl nicht schon genug durchgemacht,
muss man ihn auch noch als Metapher für die moderne Gesellschaft ins
Rampenlicht zerren?«


»Na ja, so ganz unrecht hatte er nicht damit«, sagt
Howard. »Ich bin zwar auch der Meinung, dass es vielleicht nicht gerade geschmackvoll
war ...«


»Verdammt noch mal, Juster ist nicht an einem Doughnut gestorben,
Howard, sondern an einer Riesenüberdosis Schmerztabletten.«


»Das weiß ich, aber die Geschichte mit dem Junkfood und
welche Welt wir den Kids hinterlassen ...«


»Das bestreite ich keine Sekunde. Es ist eine Scheißwelt,
kein Zweifel, und die Kids sind von Anfang an im Fadenkreuz, kriegen zu hören:
kauf dies, kauf das, nimm ab, zieh dich an wie ein Flittchen, tu was für deine
Muskeln - und zwar von erwachsenen Männern, Howard, von erwachsenen Männern und
Frauen, das ist ein unglaublicher Zynismus, aber was ich eigentlich sagen wollte,
ich wollte sagen -« Er kommt ins Stocken, sein Kopf beschreibt vage
Kreisbewegungen wie eine orientierungslose Kompassnadel. »- dieser Schwachkopf,
dieser verblödete alte Zausel und der Automator und alle anderen, die labern
und labern, als ob das von außerhalb käme, der
ganze Mist, und als ob wir das Bollwerk wären, das die Jungen davor schützt,
dabei sind es doch auch wir, Howard, die sie mit unserem eigenen Bockmist
vollstopfen, von wegen Tradition und so weiter, wir sind es, die es ihnen
schmackhaft machen, ihren Thron auf dem Scheißhaufen einzunehmen, als wäre das
wunder was Tolles, wo es doch nur um Geld geht, und wer genau sie sind, ist völlig
nebensächlich, sie sind bloß die Mittel zum Zweck, die Seabrook weiterhin
beschissenes Seabrook sein lassen -«


»Ich verstehe nicht, was das mit Juster zu tun hat«, wirft
Howard rasch ein, dem auffällt, wie laut Farley geworden ist.


»Kein Mensch kümmert sich, Howard, das hat es mit ihm zu
tun! Wenn sich wer um den Jungen gekümmert hätte, wäre das nicht passiert, das
garantiere ich dir - doch, das garantiere ich dir«, über Howards gemurmelten
Protest hinweg, »aber es kümmert eben niemanden, stattdessen kommen von uns nur
Lippenbekenntnisse zu Anteilnahme, Wohltätigkeit und all den christlichen
Werten, für die wir vorgeblich einstehen, dabei fläzen wir in Wahrheit schlapp
vor unseren unglaublich hoch aufgelösten Plasmabildschirmen oder fahren mit dem
SUV zu unserem Ferienhaus. Ist das nicht der Witz des Jahrhunderts, so was als
ein christliches Leben zu bezeichnen? Meinst du vielleicht, Jesus wäre in einem
SUV durch die Gegend gebrettert?«


»He!«, fällt Tom ihm schroff ins Wort. Sie schauen auf:
Seine geröteten, trüben Augen sind unverwandt auf sie gerichtet, auf seiner
Stirn glänzt ein Schweißfilm.


»Was ist?«, fragt Farley spitz.


»Ich weiß
nicht, wovon du hier schwafelst«, sagt Tom, »aber lass Jesus aus dem Spiel.«


»Warum?«


»Mach's einfach, darum. Zeig ein bisschen Respekt.«


»Zeig ein
bisschen Respekt ist bloß eine andere Formulierung für Halt den Mund.«


»Okay, halt den Mund.«


»Seht ihr, genau das meine ich«, kontert Farley, auf den
nun sämtliche Blicke gerichtet sind. »Die ganze Zeit klopfen wir uns gegenseitig
auf die Schulter, was wir doch für eine tolle Schule sind, Tag für Tag
trichtern wir den Jungs im Unterricht den größten Stuss ein, aber kaum
versucht mal einer zu sagen, wie die Welt in Wirklichkeit tatsächlich ist,
schon heißt es, er soll den Mund halten und ein bisschen Respekt zeigen -«


»Weißt du, wo dein Problem liegt, Farley?«, fragt Tom mit
erhobener Stimme.


»Nein, Tom«,
schnauzt Farley zurück, »wo liegt denn mein Problem? Klär mich auf.«


»Dein Problem ist, dass du ein Nörgelfritze bist. Ein
typisch irischer dämlicher Nörgelfritze. Wo jeder halbwegs vernunftbegabte
Mensch ohne großes Trara sein Ding macht, so gut er kann, hüpfst du herum wie
ein aufgescheuchter Spatz, pickst und hackst auf allem und jedermanns Moral
herum, weil du kein Rückgrat hast und zu egoistisch bist, um den Versuch zu
machen, etwas zu ändern -«


»Vollkommen richtig, Tom, du hast absolut recht, ich habe
kein Rückgrat, ich bin ein rückgratloser, selbstsüchtiger, nutzloser Mensch,
und ich mache nicht mal den Versuch eines Versuchs, etwas zu ändern, aber weißt
du was, das Gleiche gilt für dich und für alle anderen in diesem Scheißladen,
über das blanke Minimum hinaus kümmern wir uns nur um uns selbst und unseresgleichen,
weil wir wissen, dass sich sonst am Ende tatsächlich noch etwas ändern könnte
-«


»Lass gut sein«, sagt Howard zu ihm und wendet sich, als
keine Reaktion erfolgt, an Tom. »Er hat eine Menge getrunken.«


»Verpiss dich,
Fallon, du bist noch schlimmer als er.«


»Ja, es könnte sich etwas ändern«, wiederholt Farley und
steht nun mit ausgebreiteten Armen aufrecht da. »Am Ende müssen wir noch Fremde in unser kleines Baumhaus aufnehmen. Arme! Ausländer! Wie
fändest du das, Tom? Lauter Flüchtlinge und Abschaum, an deiner kostbaren
Schule, wie fändest du das?«


»Immerhin besser als Schwuchteln wie dich«, gibt Tom
zurück.


»Jungs, bitte«, fleht Miss McSorley.


»Aha, ich bin also eine Schwuchtel?«, fragt Farley.


»Jetzt kommt schon, Leute«, schaltet Slattery sich ein.
»Es ist weder der richtige Ort noch der richtige Zeitpunkt für so was.«


»Ich würde sagen, die Schwuchtel bist du«, sagt Farley.


»Sag das noch mal, und ich schlag dich zusammen«, kommt es
von Tom.


»Ich würde sagen, du bist ein arschgeiler Homo, du bist
ein Scheiße vögelnder, kackewarmer Bruder und denkst Tag und Nacht an nichts
anderes als an Jungs in süßen Badehöschen -«


Tom stürzt sich auf Farley, wird aber von mehreren Männern
zurückgehalten, sodass sein Hieb ins Leere geht. Allerdings wirkt Farley
schlagartig wach; mit offenem Mund starrt er Tom verdutzt an.


Howard zupft
ihn am Ärmel. »Komm, gehen wir.«


Während Tom noch mit seinen Greifern ringt, bugsiert Howard
Farley hurtig aus der Kneipe ins winterkalte, eintönige Freie. Über ihnen
flammt die Sonne blutrot durch die Wolken, ein glühender Kohlerest in den
Schlacken der ersterbenden Jahreszeiten. In sicherer Entfernung knöpft er ihn
sich vor. »Was machst du denn für einen Scheiß? Kannst du mir mal sagen, was
das sollte?«


»Keine Ahnung, Howard.« Farley blickt trübsinnig aufs
Meer. »Aber es sind doch letztlich noch Kinder, verstehst du? Und wir, die sich
um sie kümmern und ihnen Reife und Verantwortung vorleben sollen, wir sind
schlimmer als sie.«


Howard schubst ihn von sich weg, knirscht mit den Zähnen.
Sie trotten nebeneinander bis zur Hauptstraße, wo Howard fünf Minuten später
mit viel Glück ein Taxi zum Halten bewegen kann. Farleys Vorschlag, zu ihm zu
fahren und sich noch den einen oder anderen Drink zu genehmigen, schlägt er
aus.


Zu Hause erwarten ihn keine Botschaften auf dem Anrufbeantworter.
Er greift zu Graves und wendet wie betäubt Seite um Seite um. Wir betrachteten den Krieg nicht länger als einen Handelskonflikt: Sein
Fortdauern erschien uns nunmehr lediglich als Opfer der idealistisch
gesonnenen, jüngeren Generation für die Idiotie und den panischen Selbstschutz
der älteren.


Wenn sich wer um den Jungen gekümmert hätte, wäre das
nicht passiert.


Den Aufzeichnungen zufolge war Howard der letzte Erwachsene,
der Daniel Juster lebend gesehen hat. Lebend, im Rückspiegel, verschmolzen mit
der Abenddämmerung, als hätte er in eben dem Moment auf der Schwelle gestanden,
eine dunkle Tür, die Howard nicht wahrnehmen konnte. Aber woher hätte er Bescheid
wissen sollen? Und selbst wenn, was hätte er tun sollen? Ihn mit zu sich nach
Hause nehmen? Den Wagen seinem Schicksal überlassen und mit dem Jungen spielen
gehen, auf dem eiskalten Parkplatz? Dann wäre irgendwie alles gut geworden?
Wenn er ein Frisbee durch die Gegend geworfen hätte, als wäre er vierzehn?
Wann hat er überhaupt zum letzten Mal Frisbee gespielt?


Aber wie er so darüber nachdenkt, fällt es ihm sehr wohl
ein, dieses letzte Mal, mit entwaffnender Lebhaftigkeit; er fühlt sich in jene
Zeit, in die Gemütsverfassung eines Vierzehnjährigen zurückversetzt - der
Geschmack von Kaugummi mit Apfelaroma auf der Zunge, der peinliche Pickel auf
dem Kinn, der endlose Kampf darum, nicht in einem tosenden Meer der Emotionen
unterzugehen, und die abertausend Stunden draußen auf dem Kies, entschlossen,
irgendeine vollkommen nutzlose Fertigkeit zu erlernen - mit Frisbee, Jojo,
Hackysack, Bumerang -, in dem unerschütterlichen Glauben, darin liege seine
Rettung. Halb darum ringend, wahrgenommen zu werden, halb bestrebt, einfach zu
verschwinden. Großer Gott, wie hatte er das bloß durchgestanden?


Ein Klopfen an der Haustür. Howard hat das Gefühl für die
Zeit verloren, aber es ist schon spät, das weiß er; wider besseres Wissen
schöpft er Hoffnung - Halley! springt vom Stuhl hoch und legt den Riegel um. Er
duckt sich gerade noch rechtzeitig, um der Faust auszuweichen, die aus dem
Dunkel auf ihn zuschießt.


Und im Dorf hebt der Wind die Deckel der Mülltonnen und
lässt sie ins Leere schnappen, und im Kino hüpft Hulk auf und ab und schwingt
die Fäuste, und in dem Videoladen sind die Weihnachtsspiele eingetroffen, und
bei Ed's gibt es ein Sonderangebot, zwei Schachteln Doughnuts für den Preis von
einer, irgendwer sagt, das ist wegen dem, was da passiert ist, aber jemand
anders sagt, nein, das machen sie gerade in allen Filialen. So oder so spielt
es keine Rolle, wo du hingehst, nirgendwo ist genug Platz für dich, selbst
mitten im Einkaufszentrum kommt es dir irgendwie zu seicht vor, wie damals, als
du noch jünger warst und versucht hast, deine Actionfiguren durch deine
Legostadt spazieren zu lassen, und sie hatten einfach das falsche Format, es
hat nicht hingehauen - genauso ist es, oder vielleicht auch nicht, denn
zugleich fühlst du dich auch ganz winzig klein, wie ein Kloß im Hals von irgendwem,
und dann wieder, wen kümmert es schon, wie du dich fühlst, und egal, wo du
hingehst, du triffst auf andere grau gekleidete Jungs aus deinem Jahrgang, sie
wachsen vor dir aus dem Boden wie scheußliche Spiegelbilder - Gary Toolan,
John Keating, Maurice Wall, Vincent Bailey und all die anderen, der Höhepunkt
der Evolution, die vor so vielen Jahren mit dem einen deprimierten Fisch
begonnen hat, wenn der dir jetzt über den Weg schwämme, würdest du ihm sagen,
er soll im Meer bleiben - da sind sie, bleichgesichtig, aber feixend,
Hemdsärmel aufgekrempelt, und obwohl es traurig ist, trauriger als ein
dreibeiniger Hund, ist es auch platt, es macht dich wütend, darum freust du
dich beinahe, wenn wer sagt, Skippy war ein Homo, weil du dich dann mit ihnen
anlegen kannst, und sie freuen sich auch, also prügelst du dich mit ihnen, bis
irgendwem der Pullover zerreißt oder der Typ vom Sicherheitsdienst dich aus dem
Einkaufszentrum scheucht, aus dem anderen haben sie dich schon rausgeschmissen,
und es ist zu kalt, um in den Park zu gehen, und du denkst, so langsam müsste
es doch Zeit zum Schlafengehen sein, stimmt aber nicht, es ist gerade mal Zeit
zum Abendessen, das nach Gummireifen mit Schleimsoße schmeckt, und das du kaum
anrührst, und insgeheim denkst du auch, dass Skippy ein Homo war, du denkst,
leck mich, Skippy, aber du denkst auch, hey!, wo ist Skippy? oder, Skippy, hast
du dir mein Geodreieck ausgehe-, und dann denkst du, oh Scheiße, und alles
gerät wieder ins Wanken, und du musst dich an deinem Glückskondom oder deinem
Tupac-Schlüsselring oder deiner richtigen echten Schrotkugel festhalten, oder,
wenn du nichts davon bei dir hast, deine Hände tiefer in die Taschen stopfen
oder mit einem Stein nach einer Möwe werfen oder einem Loser im Dorf nachrufen,
dass seine Mutter gestern Abend in Superform war, und dann Gas geben und dir
vorstellen, du wärst Hulk oder eine Actionfigur in einer Legostadt, stampfst Wumm! Paff! Krach! die ganze Stadt in den Boden und
setzt die kleinen gelbköpfigen Legomännchen mit deinen Laseraugen in Brand, bis
ihnen das Grinsen vom Gesicht schmilzt.


Und auf dem Schulhof hört man nichts außer dem Lispeln von
einem letzten abgefallenen Blatt, das über den Asphalt treibt, überall sonst
ist es vollkommen still, selbst wenn wer redet, ist es, als hätte jemand auf
einen Schalter gedrückt und alles umgepolt, sodass lebendig zu sein jetzt ist
wie tot zu sein, wie Zombies, graue Leiber mit schlaffen Gliedern, die durch
die ewige Abenddämmerung schlurfen, oder wie Universen, haargenau dasselbe,
Materie oder Energie treiben im Nichts, senken sich wie Schleier durch die
Dunkelheit herab. Der Unterricht geht wieder los, aber es ist weiter dasselbe,
der Platz ist immer noch leer, und in Mathe geht Lurch die Liste durch und
sagt: »Daniel Ju-, ach nein, was rede ich«, und streicht seinen Namen durch, direkt vor deiner Nase. Fürze
bleiben ungeahndet, vorlaute Bemerkungen unausgesprochen, Pokemonkarten
ungetauscht; der Aufenthaltsraum der Mittelstufe ist menschenleer, die
Tischtennisplatte zusammengeklappt und in einer Ecke verstaut, die
Billardkugeln liegen sauber aufgereiht in ihrem Plexiglasschoß, der Fernseher,
das war noch nie da, bleibt stumm. Man redet nicht Darüber, und auch nicht
darüber, dass man nicht Darüber redet, und es dauert nicht lang, dann ist das
Nicht-darüber-Reden
etwas ganz Wirkliches und Greifbares, ein grässlicher Skippy-Ersatz, so was wie
ein böser Zwillingsbruder, eine dunkle Keimblase, die unablässig deinem Leben
zusetzt. Im Flur des Schlaftrakts nur verschlossene Türen mit verschlossenen
Gesichtern dahinter, abgeschottet unter Kopfhörern oder absorbiert in stummen
Dialogen mit erleuchteten Bildschirmen. Geoff hat seine Zombiestimme seit dem
Abend im Speisesaal nicht mehr eingesetzt, als ihm, ohne nachzudenken, Bindet den Koch an den TOTempfahl herausgerutscht ist, was anders
klang als früher - lauter als gewollt und gar nicht komisch, eher sogar
irgendwie furchterregend, als wüsste die Stimme etwas, das sie nicht wissen.


Und dann gehst du eines Morgens zu deinem Spind und findest
einen Zettel von Ruprecht, du sollst dringend zu einer Besprechung in sein
Zimmer kommen, und obwohl es vermutlich Quatsch ist, steigst du doch die Stufen
in den Turm hinauf, wo er haust.


Die anderen sind schon da, zusammengequetscht auf Ruprechts
Bett, weil keiner auf dem von Skippy sitzen will, auch wenn seine Steppdecke
und sein übriger Kram nicht mehr da sind. Ruprecht wirkt fiebrig und
abgekämpft. Seit jenem Abend, seit jene seltsame allgemeine Leere herrscht, ist
er immer wieder in sein Labor gesaust, einen Stift im Mund und einen hinterm
Ohr, Stapel von Papier und Sternkarten und Geodreiecken im Arm. Er wartet, bis
alle Platz genommen haben, dann entrollt er ein gezeichnetes Schaubild mit
einem vertrauten Umriss darauf.


»Das Van-Doren-Portal, Version zwei«, sagt er. »Zu Anfang
möchte ich bemerken, dass es in technischer Hinsicht alles andere als stabil
ist. Falls diese Operation überhaupt funktioniert, ist sie hochgefährlich.
Aber wenn ich den Kasten neu baue und ihn auf eine monotemporale Matrix eiche,
könnte es nach meinen Berechnungen unter Umständen möglich sein, sich zu einem
Netzknoten in der Zeit, zum Beispiel zum Halloween Hop, zurückzutransportieren
und Skippy so, wie er damals war, in die Gegenwart zu bringen. Wenn wir die
Zahlen der ursprünglichen Teleportierung zugunsten eines temporalen >Widerstands<
so anpassen, dass -«


»aaaaagh!«,
schreit Dennis.


Alle sehen zu ihm hin. Er ist kalkweiß, hechelt und starrt
Ruprecht mit unerklärlicher Heftigkeit an.


»Was ist?«, fragt Ruprecht.


»Meinst du das ernst?«, fragt Dennis zurück.


»Ich weiß, es klingt an den Haaren herbeigezogen, doch es
gibt eine kleine, aber reale Chance, dass wir mithilfe des Kastens Skippy
retten können. Letztlich das Gleiche wie bei Optimus Prime, nur mit
unwesentlichen Änderungen, um -«


»aaaaagh!«, macht
Dennis erneut.


Ruprecht guckt verblüfft; Dennis reißt mit einem Schwung
die Arme hoch und verschränkt sie über dem Kopf, als ob er sich vor einer
Bombenexplosion schützen will oder sein Kopf selbst kurz vor dem Explodieren
ist, springt auf und marschiert zur Tür hinaus. Die anderen sehen sich
verwundert an, doch bevor einer was sagen kann, ist Dennis schon wieder da und
drückt Ruprecht etwas in die Hand. »Da!«, brüllt er. »Per Eilzustellung aus
der elften Dimension!«


»Optimus ...?« Ruprecht dreht den Plastikroboter verdutzt
um; dann schießt sein Blick zu Dennis hinauf. »Aber ... wie? Ich meine ... wo
war er?«


»In meinem Wäschekorb, unter ein paar Unterhosen«, verkündet
Dennis.


Ruprecht ist
baff. »Eine Art Wurmloch ...?«


Dennis schlägt sich mit der flachen Hand ins Gesicht, und
die Stelle färbt sich knallrot. »Mann, hey! - ich hab ihn dahin gelegt,
Ruprecht! Ich hab ihn dahin gelegt!«


»Du ...« Ruprecht bleibt die Spucke weg, sein Mund formt
sich zu einem bangen 0 wie bei
einem Baby, das seinen Schnuller verloren hat.


»Kapierst du nicht, was ich dir sagen will? Dein Kasten funktioniert nicht! Er funktioniert nicht! Ich hab
den Roboter genommen! Deine Erfindung hat gar nichts gemacht! Deine Erfindungen
machen nie was!«


»Aber -«,
Ruprechts Verzweiflung wächst, »- der Grabhügel? Und die Musik?«


»Das hab ich mir ausgedacht, du Idiot!
Das hab ich mir alles ausgedacht! Weil ich's lustig fand! Und das war es auch!
Richtig, richtig lustig!«


Die anderen zucken mitleidig zusammen; Ruprecht krümmt
sich wie in Zeitlupe, sein Gesicht wirkt vollkommen konzentriert, als hätte er
Unkrautvertilgungsmittel geschluckt und studierte nun die Wirkung. Der Anblick
macht Dennis nur noch rabiater.


»Weißt du, was dein Problem ist, Blowjob? Du bist dir
sicher, dass du recht hast. So sicher, dass du alles glauben würdest. Du erinnerst
mich an meine durchgeknallte Stiefmutter. Den ganzen Tag nervt sie den lieben
Gott mit ihren Zaubersprüchlein, Herr Jesus hier, Jungfrau Maria da, Heiliger
wasweißich, sag neun Mal dies auf, spritz ein bisschen von dem auf das da, aber
zackig, hey! Sie ist dermaßen beschäftigt, dass sie gar nicht merkt, dass
nichts von dem Zeug, worum sie betet, je passiert. Es ist ihr auch egal, ob's passiert, es geht ihr bloß darum, in höheren Sphären
zu schweben. Und du bist genauso, außer dass es bei dir Mathe ist und nicht
Beten, und schwule Universen und, ach ja, nicht dass wir's vergessen, die
Aliens, die herkommen und ein Raumschiff für uns bauen, bevor die Erde Puff!
macht!«


Ruprecht sitzt in sich zusammengesackt auf dem Bett und
starrt ins Leere.


»Skippy ist tot, Blowjob! Er ist tot, und du kannst ihn
nicht wieder zurückbringen! Du nicht, und auch kein schwuler Wissenschaftler
in keinem Labor der Welt!« Schwer atmend legt Dennis eine Pause ein und lässt dann
die anderen seinen Mörderblick sehen. »So ist es, ihr Arschgeigen, bimst euch das endlich in eure
Schädel. Hier hilft nichts mehr von dem Quatsch und Quark, mit dem wir uns bloß
ablenken wollen. Hier hilft kein Spiderman und kein Eminem und keine scheißschwule
lahme Zeitmaschine aus Alufolie. Das ist alles aus und vorbei, kapiert ihr
nicht? Er ist tot! Er ist tot und bleibt tot, für immer und ewig!«


»Hör auf damit!«, keucht Ruprecht.


»Tot«, Dennis verfällt in Singsang, »Toto, Totenhausen,
Totilla, Totislawa -«


»Ich mein's ernst!«


»Tot-tot-tot«, zur Melodie der »Marseillaise«,
»tot-to-to-to-tot-tot, tot-to -«


Ruprecht kommt vom Bett hoch, bläst sich auf wie ein japanischer
Kugelfisch - ein unerwartet erschreckender Anblick - und stürzt sich auf
Dennis. Der verpasst ihm einen Schlag in die Magengrube, doch seine Faust
verliert sich schlicht in Ruprechts Speckfalten; für einen Sekundenbruchteil
steht ihm das Entsetzen ins Gesicht geschrieben, dann wird er auch schon
umgehauen und verschwindet unter seinem Gegner, der sich anschickt, wie ein
wild gewordener Buddha auf ihm herumzutrampeln.


»Stopp,
stopp!«, ruft Geoff. »Jetzt komm, du tust ihm doch weh!«


Zu viert müssen sie Ruprecht wegzerren. Mit aschfahlen Wangen
rappelt Dennis sich auf, klopft sich den Staub ab und streckt anklagend einen
Finger aus: »Skippy ist tot, Blowjob. Selbst wenn deine dämlichen Pläne je
funktionieren würden, wäre es trotzdem zu spät. Also hör auf, hier allen
sinnlos Hoffnung zu machen.« Damit hinkt er aus dem Zimmer.


Sobald er draußen ist, scharen sich die anderen um
Ruprecht, um ihn zu trösten und aufzubauen: »Hör nicht auf ihn, Ruprecht«,
»Wie sieht der Rest von deinem Plan aus, Ruprecht?«


Aber Ruprecht sagt nichts, und nach einer Weile verdrücken
sie sich, einer nach dem anderen.


Als alle weg sind, liegt Ruprecht lange auf seiner Decke
und hält Optimus Prime, den Anführer der Autobots, in der offenen Hand. Von der
Wand gegenüber heult das leere Bett mit den frisch gestärkten, klinisch weißen
Laken ihn an wie eine Lokomotive.


Die Sonne ist schon lange untergegangen, und das einzige
Licht im Raum kommt von dem Computerbildschirm, wo das Suchprogramm nach
außerirdischer Intelligenz sich gewissenhaft durch das Sperrfeuer
unverständlicher Geräusche arbeitet, die jede Sekunde auf die Erde einprasseln,
und nach allem sucht, was einem Muster ähneln könnte. Ein paar Minuten sieht
Ruprecht zu, wie die Balken über den Bildschirm defilieren und am anderen Ende
im Orkus verschwinden. Dann steht er auf und fährt den Computer herunter.


Der Schulvorstand tagt schon fast drei Stunden in strenger
Klausur, als Bruder Jonas an die Tür von Howards zehnter Klasse klopft und ihn
ins Büro des kommissarischen Direktors beordert.


Toms Gesicht ist das Einzige, das sich bei Howards
Eintreten nicht zu ihm umwendet. Neben Pater Green, dem Automator und Pater
Boland, dem Vorsitzenden des Schulvorstands - eine jener gepflegten,
silberhaarigen, alterslosen Erscheinungen, die eine Aura von Ansehen und Macht
umgibt, ohne dass sie je auch nur einen einzigen bemerkenswerten Gedanken
geäußert hätten -, sind noch zwei Howard unbekannte Männer anwesend. Der eine
ist ein Pater, klein und hager, mit verschlagenen Zügen und ständig mahlendem
Unterkiefer, als kaue er auf etwas Unverdaulichem herum; der andere ist ein
harmlos aussehender Mann von vielleicht vierzig mit randloser Brille und
beginnender Glatze. Bruder Jonas bleibt abwartend bei der Tür stehen; Trudy,
die einzige Frau im Raum, fuhrwerkt erwartungsvoll mit Stift und Protokollblock
herum.


»Nun denn, zunächst einmal sollten wir uns vergewissern,
dass wir hier alle von den gleichen Voraussetzungen ausgehen«, verkündet der
Automator gewichtig. »Howard, haben Sie bezüglich Ihrer Mitteilung von heute
Morgen noch irgendetwas anzufügen, zurückzunehmen oder abzuändern?«


Sieben Augenpaare bohren sich in ihn hinein. »Nein«, sagt
Howard.


»Immerhin handelt es sich dabei um sehr ernste Anschuldigungen«,
mahnt der Automator.


»Es sind keine Anschuldigungen, Greg. Ich habe exakt das
an Sie weitergegeben, was Tom ... was ich gestern Abend von Mr. Roche erfahren
habe.«


Das wird mit frostigem Schweigen quittiert; der
silberhaarige Vorsitzende gestattet sich ein leises Kopfschütteln. Howard wird
rot. »Wollen Sie damit andeuten, ich hätte es nicht weitergeben sollen? Wollen
Sie andeuten, ich hätte zuhören sollen, wie er ein Verbrechen gesteht, um ihm
dann auf die Schulter zu klopfen und ihn frohgemut nach Hause zu schicken?«


»Niemand ergeht sich hier in irgendwelchen Andeutungen,
Howard«, herrscht der Automator ihn an. »Wir wollen doch versuchen, sachlich
zu bleiben.« Mit geschlossenen Augen massiert er sich kurz die Schläfen und
sagt dann: »Okay. Gehen wir es noch einmal durch. Trudy?«


Trudy erhebt sich vom Stuhl, ordnet ihre Papiere und
verliest mit klarer, neutraler Stimme, was Howard über sein Erlebnis am
vergangenen Abend zu Protokoll gegeben hat: Irgendwann zwischen elf und zwölf
habe er bei sich zu Hause die Tür geöffnet und Mr. Roche in aufgelöstem Zustand
vorgefunden; nachdem er ihn hereingeholt und ihm einen Tee gemacht hatte, habe
Mr. Roche ihm erzählt, in der Nacht vor dem Schwimmwettkampf der Junioren in
Thurles habe Daniel Juster ihn wegen schmerzhafter Beinkrämpfe in seinem
Hotelzimmer aufgesucht; Mr. Roche habe die Krämpfe manuell behandelt, daraufhin
habe der Junge ihm sichtlich verstört erzählt, seine Mutter, die eigentlich
bei dem Wettkampf zusehen wollte, sei schwerstkrank. Angesichts Justers wachsender
Verzweiflung habe sich Mr. Roche schließlich entschieden, ihm ein Beruhigungsmittel
in Form von Schmerztabletten zu verabreichen, mit denen er selbst seine
Wirbelsäulenverletzung behandle. Kurz darauf verlor der Junge infolge der
Schmerztabletten das Bewusstsein, woraufhin Mr. Roche sich ihm sexuell näherte.


»Abgesehen von einer Panikattacke im Bus auf der Rückfahrt
nach Seabrook am folgenden Tag, gegen die er ihm ein weiteres Beruhigungsmittel
verabreichte, so sagte mir Mr. Roche, habe der Junge keinerlei Anzeichen
erkennen lassen, dass er sich an das Vorgefallene erinnere. Doch vergangenen
Donnerstag, drei Tage vor dem Semifinale der Junioren in Ballinasloe, teilte
Juster ihm in einem Brief seinen Austritt aus der Schwimmmannschaft mit.
Aufgeschreckt nahm Mr. Roche Kontakt zu Justers Vater auf und setzte ihm zu,
dem Jungen diesen Entschluss auszureden. Justers Mutter befand sich in
bedenklichem Zustand, und wie Mr. Roche wusste, scheute der Junge vor allem
zurück, was sie in Aufregung versetzen könnte. Sein Vater telefonierte mit
Juster, woraufhin der Junge einwilligte, am Wettkampf teilzunehmen. Kurz darauf
jedoch nahm er eine Überdosis Schmerzmittel.« Nach diesen letzten Worten kann
Trudy der Versuchung nicht widerstehen, den bis dahin gesenkten Blick rasch
einmal über die Runde gleiten zu lassen, mit der Genugtuung einer Schülerin,
die ihre Lektion fehlerlos aufgesagt hat.


»Ist das richtig so?«, fragt der Automator Howard.


»Richtig ist das
nicht ...«, murmelt Howard. Der Automator wendet sich an seinen Nebenmann.
»Tom?«


Tom gibt keine Antwort; eine Träne rollt wie ein
Regentropfen über seine steinerne Wange. Kollektives Aufseufzen und Stühleknarzen.
Der kleine verschlagene Pater holt eine Taschenuhr heraus, haucht sie an und
poliert sie mit seiner Manschette, wobei er »Ojeojeoje« vor sich hin wispert.


Der Automator knetet seine Stirn durch, blinzelt
abschließend und sagt: »Herrgott noch mal, Tom, wollten Sie es etwa noch einmal
tun? Wollten Sie ihn deshalb dabeihaben?«


»Nein!«, bricht es aus Tom heraus. »Nein.« Er schaut nicht
auf. »Ich wollte ihm beweisen, dass es gut geht. Deshalb wollte ich ihn
dabeihaben. Wenn dieses Mal alles gut ginge ... dann wäre es vielleicht so,
als ob es... das andere Mal nie ...« Er schluchzt haltlos. »Ich wollte nicht,
dass es dazu kommt«, würgt er heraus. »Ich habe den Jungen geliebt. Ich liebe
alle meine Jungs.«


Der Automator überdenkt dies mit ausdrucksloser Miene und
zusammengepresstem Mund. Dann sagt er, an die ganze Versammlung gerichtet:
»Tja, also, wir müssen uns überlegen, wie zum Teufel wir damit umgehen.«
Allgemeines Geraschel von Papieren und Hosenbeinen. »Ich bin kein Geistlicher,
ich habe kein rotes Telefon mit Direktverbindung zum lieben Gott, kann also
sein, dass ich völlig falsch liege. Aber meiner Ansicht nach ist nicht viel
damit gewonnen, die Sache auf die nächsthöhere Ebene weiterzuleiten.«


»Mit nächsthöherer Ebene meinen Sie, die Polizei
einzuschalten?«, bringt Pater Green, spitzzüngig wie immer, den Kasus auf den
Punkt. Bei dem Wort »Polizei« stöhnt Tom auf und vergräbt sein Gesicht erneut
in den Händen.


»Genau das meine ich, Pater. Tatsache ist, der Junge ist
tot. Daran lässt sich nichts mehr ändern. Wenn wir die Zeit zurückdrehen
könnten, täten wir es. Aber das können wir nicht. Und auf die Gefahr hin,
zynisch zu erscheinen, möchte ich doch die Frage in den Raum stellen, wozu es
irgendeinem von uns, einschließlich der Familie des Jungen, dienen sollte, die
Polizei ins Spiel zu bringen. Die Vorteile, soweit ich das sehe, sind äußerst
gering. Die Nachteile hingegen, sowohl für die Schule als auch für seine Familie,
wären enorm.«


Howard fährt hoch. »Moment - heißt das, Sie schlagen vor,
dass wir das einfach unter den Teppich kehren?«


»Verdammt noch mal, Howard, jetzt hören Sie mir einfach
mal fünf Sekunden zu, ja? Hier geht es um mehr als nur um eine abstrakte
Vorstellung von Gerechtigkeit. So eine Sache kann eine Schule ruinieren. Das weiß ich aus eigener Anschauung. Mir drohen im
Augenblick ohnehin schon vier Elternpaare, ihre Kinder von der Schule zu
nehmen. Wenn diese Geschichte rauskommt, flüchten sie in Scharen. Jeder Knabe,
der sich hier irgendwann auch nur den Zeh angestoßen hat, wird uns verklagen.
Und für die Medien wäre es ein gefundenes Fressen. Auf so was lauern die schon
eine halbe Ewigkeit. Wir könnten von Glück sagen, wenn uns am Ende noch eine
Schultafel übrig bliebe. Bevor Sie sich also aufs hohe Ross setzen, Howard,
sagen Sie mir doch, wer genau etwas davon hat, wenn das Ganze in die
Öffentlichkeit gezerrt wird? Justers Eltern? Meinen Sie, dass ihnen das in
irgendeiner Weise helfen wird? Seiner kranken Mutter? Oder den Jungs, meinen
Sie, das täte ihnen gut?«


Howards Antwort besteht in einem finsteren Blick.


»Wenn in der Vergangenheit dergleichen aufkam -«, der verschlagene,
schmächtige Pater spricht exakt so, wie Howard es vermutet hätte: mit hoher,
femininer Stimme, trocken und brüchig wie Seidenpapier, »- haben wir es stets
für besser befunden, uns intern damit zu befassen.«


»Da stimme ich Pater Casey zu«, sagt der Automator. »Es
scheint mir am besten, dies unter uns zu regeln, mithilfe unserer eigenen,
vorhandenen Disziplinarmaßnahmen.«


»Wie im Anfang, so auch jetzt und alle Zeit in Ewigkeit,
ja?«, fragt Pater Green den adretten kleinen Pater, der nur freudlos auflacht
und seinem Glaubensbruder die Hand aufs Knie legt.


»Ach, Jerome, wenn
es nach Ihnen ginge, würden wir alle in Ketten gelegt, oder?«


Sein Lachen hat etwas Groteskes, das in Howard etwas
auslöst; er hat kein Ohr mehr für die Unterhaltung, die rings um ihn munter
weitergeht, er wird von Übelkeit und Schwindel geschüttelt, als stände er unter
Drogen, bis er seine erhobene Hand vor sich sieht und seine Stimme sagen hört:
»Halt, halt... ein Junge ist tot. Juster ist tot. Es spielt keine Rolle, was die Schule zu gewinnen oder
nicht zu gewinnen hat. Wir können das nicht -«, absurderweise dreht er sich an
dieser Stelle zu Tom um, »- nichts für ungut, Tom - aber wir können das nicht
einfach so ... durchgehen lassen.«


Der silberhaarige Vorsitzende fängt an, sich über
Untersuchungen, Anhörungen und Sanktionen zu verbreiten, doch der Automator
bringt ihn mit einer Hand zum Schweigen: »Howard -«


»Er hat recht«, fährt Pater Green dazwischen.


»Entschuldigung, Pater, er hat nicht recht - Howard,
niemand sagt, dass wir das durchgehen lassen. Niemand sagt, dass wir Juster ad
acta legen sollen. Aber wenn Tom der Prozess gemacht wird, dann gibt es ein
Femegericht, das wissen Sie. Sie werden ihn ohne viel Federlesen verurteilen,
obwohl die Fakten in Wirklichkeit alles andere als klar sind -«


»Die Fakten
sind glasklar, Greg, er hat ein volles Geständnis abgelegt.«


»Ich meine die Fakten, die Umstände von Daniel Justers
Tod. Wir wissen nicht, was dem Jungen durch den Kopf gegangen ist, und werden
es nie wissen. Wer von uns kann mit Sicherheit sagen, dass die Ereignisse, die
im Zusammenhang mit Tom stattgefunden haben, das definitive und
ausschlaggebende Moment für seine Verzweiflungstat waren? Es gab ja schließlich
noch anderes, was ihm zugesetzt hat. Seine kranke Mutter zum Beispiel, und das
Mädchen, diese Geschichte mit dem Mädchen.«


»Ja, aber -«


»Und Tatsache ist, dass es angesichts der Tabletten, die
Tom ihm angeblich gegeben hat, doch wohl fraglich ist, ob er überhaupt
mitbekommen hat, was da abgelaufen ist, also, das Für und Wider einmal
beiseitegelassen, können wir wirklich ernsthaft -«


»Menschenskind, Greg, er hat ihn in sein Zimmer gelassen
und ihn betäubt und missbraucht, wie können Sie auch nur -«


»Jetzt mal immer mit der Ruhe!«, fährt der Automator dazwischen.
»Immer mit der Ruhe, Mister. Hier in Seabrook beurteilen wir einen Mann nach
der Summe seiner Taten, nach der Summe. Im
vorliegenden Fall handelt es sich um einen Mann, der sich dieser Schule und
ihren Schülern mit beispielloser Hingabe verschrieben hat. Sollte eine
Fehleinschätzung, so beklagenswert sie auch sein mag, mit einem Strich alles
auslöschen, was er an Gutem getan hat? An Gutem in Form von hingebungsvoller
Fürsorge?«


»Eine Fehleinschätzung?«, fragt Howard perplex.


»Ganz recht, ein jeder von uns -«


»Eine Fehleinschätzung!«


»Ja, so sagte ich, verdammt noch mal«, schnauzt der Automator
und läuft puterrot an. »So etwas ist Ihnen auch schon einmal unterlaufen, oder
haben Sie das schon vergessen? Dreieinhalb Millionen Pfund den Bach runter, in
weniger als einer Minute - weniger als einer Minute! Als Sie hierhergekommen sind, waren sie das Gespött der
Londoner Bankenwelt! Unvermittelbar! Und wer hat Sie aufgenommen? Wer hat Sie
aufgenommen, als Einziger? Diese Schule, weil wir uns um unsere Leute kümmern!
Das heißt Fürsorge!«


»Wie zum Teufel -«, Howard springt auf, »- lässt sich Geld
zu verlieren damit vergleichen, jemanden unter Drogen zu setzen und zu
missbrauchen -«


»Das werde ich Ihnen sagen!« Der Automator kommt ebenfalls
hoch und blickt drohend auf ihn herab. »Sehen Sie sich diesen Mann an, Howard!
Sehen Sie ihn sich gut an, bevor Sie mit irgendwelchen Schuldzuweisungen
daherkommen! Dieser Mann war ein Held! Dieser Mann hatte das Zeug, einer der
Spitzensportler aller Zeiten in diesem Land zu werden! Stattdessen ist er ein
Krüppel, leidet ständig unter Schmerzen, und zwar Ihretwegen! Wegen Ihrer
Feigheit! Und Sie reden von Gerechtigkeit! Wenn es so was wie Gerechtigkeit
gäbe, dann wären Sie auf dem Grund dieses Steinbruchs gelandet und nicht er!«
Das bringt Howard zum Verstummen. Der Vorsitzende neben dem kommissarischen
Direktor nickt betrübt. »Nach so einem Schlag hätte sich wohl jeder andere für
immer in sein Schneckenhaus verkrochen. Aber nicht Tom Roche. Nein, er hat sich
mit Hingabe der Erziehung dieser Jungen gewidmet. Ich würde sogar sagen - das
wird Ihnen nicht gefallen, aber ich würde trotzdem sagen, genau diese Hingabe
ist es, die ihn diesen schrecklichen Fehler hat begehen lassen. Aber das ist
nicht der Punkt, der Punkt ist vielmehr: Er hat versucht, das Richtige zu tun,
und ist mit seinem Geständnis ausgerechnet zu Ihnen gekommen - wo doch sonst nie jemand von der Sache Wind
bekommen hätte -, und Sie wollen ihm einen Strick daraus drehen! Lassen Sie
sich eins gesagt sein: Sie stecken da ebenfalls bis zum Hals drin!«


»Ich?«


»Ich habe Sie losgeschickt, damit Sie mit Juster reden.
Der Junge steckt in Schwierigkeiten, habe ich gesagt, gehen Sie und reden Sie
mit ihm, und Sie kommen mit leeren Händen zurück!«


»Hätte ich ihm eine Pistole an den Kopf halten sollen?
Hätte ich ihm eine Pistole an den Kopf halten und sagen sollen: Okay, Juster,
jetzt sag was -«


»Daniel«, murmelt Tom.


»Was war das?« Der Automator fährt herum.


»Er wollte lieber Daniel genannt werden«, sagt Tom,
hölzern vornübergebeugt wie eine klassische Statue beim Transport, durch eine
langsam erstarrende Schicht aus Tränen und Rotz hindurch.


Die Versammlung verfällt in brütendes Schweigen.


»Die Frage ist, wie schwierig wäre es, die Angelegenheit
unter Verschluss zu halten?«, lässt sich schließlich der verschlagene Pater
vernehmen. »Soweit ich es verstanden habe, ist der Vater des Jungen offenbar
nicht der Typ, der auf Ärger aus ist.«


»Ist er einer von uns?«, erkundigt sich der hängebackige
Vorsitzende.


»Abschlussjahrgang '84«, sagt der Automator. »Hat
hauptsächlich Tennis gespielt. Recht ordentliche Mannschaft damals. Ja, mit
seiner krebskranken Frau hat er reichlich genug um die Ohren, würde ich sagen.«


»Trotzdem wäre es für uns vermutlich von Vorteil, wenn wir
zielgerichtete Nachforschungen vorzuweisen hätten«, steuert der verschlagene
Pater bei.


»Na ja, dieses Mädchen hat ihm doch schwer zu schaffen
gemacht«, sagt der Vorsitzende. »Wäre das nicht das perfekte Alibi?«


»Ich will diesem Romeo-und-Julia-Humbug keinen Vorschub
leisten«, sagt der Automator. »Sonst machen das am Ende noch alle nach, wie die
Lemminge.«


»Dann sollte man wohl bei der Mutter ansetzen«, sagt der
verschlagene Pater.


»Das wäre mir das Liebste. Mama liegt im Sterben, Sohn
packt es nicht, aus die Maus. Die Presse hat das mit der Mutter noch nicht spitzgekriegt.
Wir könnten für sie ein paar Hinweise ausstreuen, und bei der Gelegenheit
vielleicht auf den Beratungsdienst aufmerksam machen.« Er notiert etwas auf
einem Block. »Nun, meine Herren, ich denke, wir sind uns einig, das Motto lautet:
Nicht beirren lassen. Wenn Desmond Furlong hier wäre, würde er sicherlich das
Gleiche sagen.« Die Vorstandsmitglieder rings um den Tisch nicken wie
lammfromme Esel, mit Ausnahme von Pater Green, der den Kopf nachdenklich
geneigt hat, als erfreue er sich an dem Duft einer Frühlingswiese, und dem
unbekannten Kahlkopf, der nun die Aufmerksamkeit des Automators auf sich zieht.


»Ach ja, richtig ...« Er kramt in den Papieren auf seinem
Schreibtisch und hält Howard drei oder vier zusammengeheftete Seiten hin. »Das
ist Vyvyan Wycherley, Howard, alter Klassenkamerad von mir. Er und Pater Casey
haben das für Sie unterschriftsfertig gemacht.«


»Was ist das?«


»Ihr neuer Vertrag. Es freut mich, Ihnen eine Stellung als
Seabrooks erster Schularchivar überhaupt anbieten zu können. Läuft parallel zu
Ihren bestehenden Lehrverpflichtungen. Die Vergütung ist keine Riesensumme,
aber doch ganz ordentlich. Arbeitszeit frei einteilbar, nehmen Sie sich an
Gebieten vor, was immer Sie wollen ...«


Howard blättert die Seiten benommen durch - Stellenbeschreibung,
Gehalt, und dann, fast am Ende, fällt sein Blick auf einen kurzen Abschnitt -


»Das ist eine Verschwiegenheitsverpflichtung. Kennen Sie
sicher noch aus Ihrer Zeit bei der Bank. Mit Ihrer Unterschrift willigen Sie
verbindlich ein, keine vertraulichen Informationen über schulische
Angelegenheiten, einschließlich dessen, was heute hier zur Sprache gekommen
ist, an Dritte weiterzugeben.«


Howard stiert
ihn an. »Ist das Ihr Ernst?«


»Reine Vorsichtsmaßnahme, Howard, um uns gegen alle Eventualitäten
abzusichern. Nur nichts überstürzen. Nehmen Sie's mit nach Hause, überdenken
Sie's. Wenn Sie es ausschlagen und in Ehren abtreten wollen, kann ich Sie nicht
aufhalten. Sie finden sicherlich mit Leichtigkeit anderswo eine Stellung. Schätze,
in St. Anthony's ist momentan was frei. Da ist letzte Woche ein Lehrer
erstochen worden.«


»Wie können Sie mir so was antun, Greg?«, sagt Howard
leise.


»Wie ich schon sagte, Howard, es liegt ganz bei Ihnen. Wir
hier in Seabrook kümmern uns umeinander. Halten Sie sich an die Regeln, hören
Sie auf Ihren Kapitän, dann finden wir für Sie immer einen Platz im Team. Aber
wenn Sie nicht an Ihrer Schule festhalten, weil mal ein Schuss danebengegangen
ist, warum sollte sie dann an Ihnen festhalten?«


Mit tauben Fingern wendet Howard noch einmal die dicht beschriebenen
Seiten mit ihren abstrusen Formulierungen um, bis zum letzten Blatt, auf dem
sein Name unter einer gepunkteten Linie für die Unterschrift steht; auch das
Datum ist bereits eingetragen. Er spürt die verstohlenen, gesenkten Blicke,
die ihn bedrängen wie Körper in einem überfüllten Aufzug.


In der angespannten Stille ertönt Pater Greens Stimme glockenhell
in fröhlichem Singsang: »Wird denn Gott von dem
Vorfall in Kenntnis gesetzt werden?«


Irritiertes Gemurmel. Der Pater stellt die Frage anders:
»Ich möchte lediglich wissen, aus protokollarischen Gründen, ob die
Vereinbarung von uns verlangt, auch am Tag des Jüngsten Gerichts, wenn Gott
uns nach unseren Sünden befragt, Schweigen zu bewahren?«


»Bei allem schuldigen Respekt, Pater -«, der Automator ist
sichtlich verärgert, »- das ist wohl nicht der geeignete Zeitpunkt.«


»Da haben Sie natürlich vollkommen recht«, pflichtet Pater
Green ihm bei. »Ich möchte meinen, uns bleibt noch reichlich Gelegenheit,
darüber nachzusinnen, wenn wir zum ewigen Fegefeuer verdammt sind.«


Der verschlagene Pater mit dem scharfen Blick dreht sich
aufgebracht zu ihm hin. »Warum geben Sie sich nur immer so mittelalterlich?«


»Weil das hier Sünde ist!« Die
knochige Hand des Paters knallt auf den Tisch, dass die Plastikkugelschreiber
und die Teetassen auf ihren Untertassen einen Satz machen und ein wütender
Blick sie nacheinander wieder zur Raison zu bringen versucht. »Es ist Sünde«, wiederholt er, »eine abscheuliche, ungeheuerliche
Sünde wider ein unschuldiges Kind! Mit unserem Geplapper vom Wohl der Mehrheit
können wir sie vielleicht vor uns verstecken. Aber nicht vor Gott dem Herrn!«


Den restlichen Schultag über, der unendlich weit entfernt
seinen Lauf nimmt, bewegt sich Howard in einem klammen, bösen Nebel. Als
Farley ihn fragt, ob er nach Feierabend noch einen trinken gehen will, kann
Howard ihm kaum in die Augen sehen. Minute für Minute bohrt sich das Geheimnis
tiefer in ihn hinein, nistet sich ein wie ein monströser Parasit.


Wenn in der Vergangenheit dergleichen
aufkam: Wie beiläufig die Worte gefallen sind, als erkläre ein
Vater seinem Kind den Wechsel der Jahreszeiten. Ist das die Welt, in der er
die ganze Zeit gelebt hat? Alte Geschichten kommen in ihm hoch - die
abirrenden Hände des einen Paters, die sadistischen Neigungen eines anderen,
verschlossen gehaltene Türen, Blicke, die zu lange im Umkleideraum verweilten.
Geschichten, genau; Geschichten, für mehr hat er sie nicht gehalten, müßiger
Tratsch, ausgedacht, um die Zeit totzuschlagen, wie alles in Seabrook. Denn wie
könnten diese Männer sonst immer noch hier herumlaufen? Mit Pfingsttauben als
Abzeichen an ihren Kragen? Bei einem solchen Maß an Heuchelei würde Gott, oder
wer auch immer, sich doch sicherlich genötigt fühlen, schleunigst in Aktion zu
treten! Jetzt ist es, als wäre eine Wandverkleidung zur Seite geglitten und
hätte Howard einen flüchtigen Blick auf den geheimen Mechanismus der Welt
gewährt, der Erwachsenenwelt, in der dergleichen - geöffnete Hotelzimmertüren,
in Colagläsern aufgelöste Pillen, entblößte Körper, und draußen geht das Leben
ahnungslos weiter - aufkommt und wieder niedergebügelt wird, von kleinen
Männerkadern in geschlossenen Räumen, von den Patern in ihrer Klausur, vom
Automator und seinem Juristenteam - wo ist da der große Unterschied? Eine
kleine Notlüge fürs Allgemeinwohl. So bleibt alles in der Spur.


Die letzte Stunde hat er frei; heute ist ihm nicht danach,
noch länger zu bleiben, also packt er seine Sachen und geht. Zu Hause zieht er
den Vertrag aus dem Umschlag und legt ihn auf den Tisch, ein Schimmern scheint
von ihm auszugehen, arktisch weiß.


Halleys Handy klingelt drei Mal, bevor sie rangeht. Es
trifft ihn wie ein Schlag, ihre Stimme zu hören - außerhalb seines Kopfs, unabhängig
von seiner Erinnerung. Ihm wird klar, dass sie in seiner Vorstellung in einem
der Zeit entrückten Schwebezustand existiert hat; erst jetzt geht ihm auf,
dass sie in dem Augenblick vor seinem Anruf und in all den Augenblicken davor
während der vergangenen Wochen anderes getan, Tage um Tage verbracht hat, von
denen er nichts weiß, so wie es, bevor sie sich kennengelernt haben, Tausende
weiterer Tage gegeben hat, die für sie so real sind wie die Hand vor ihrem
Gesicht, von denen er hingegen nie die leiseste Ahnung haben wird, in denen er
nicht einmal als Idee vorgekommen ist.


»Howard?«


»Ja.« Er hat sich nicht zurechtgelegt, was er sagen will.
»Lange nichts mehr von dir gehört«, bringt er schließlich heraus. »Wie geht's
dir? Wie ist es dir so ergangen?«


»Mir geht's gut.«


»Wohnst du noch immer bei Cat? Klappt alles?«


»Es klappt gut.«


»Und mit der Arbeit, wie läuft's da so, ist alles ...?«


»Mit der Arbeit läuft's gut. Was willst du, Howard?«


»Ich wollte bloß hören, wie's dir geht.«


»Also, mir geht's gut«, sagt sie. Die nachfolgende Stille
hat etwas von der Endgültigkeit eines in Position gebrachten Fallbeils.


»Mir auch«, sagt Howard kläglich. »Obwohl, ich weiß nicht,
ob du davon gehört hast, wir hatten einige Probleme in der Schule, dieser
Junge, er war bei mir im Geschichtsunterricht ...«


»Ich hab's gehört.« Das Eis in ihrer Stimme schmilzt, wenn
auch nur um einen Hauch. »Es tut mir leid.«


»Danke.« Er spürt den Impuls, ihr alles zu erzählen, über
den Trainer, die Vorstandssitzung, die Verschwiegenheitsverpflichtung. Doch in
letzter Sekunde schreckt er zurück, aus Unsicherheit, ob er sich an diesem
Punkt etwas Gutes damit tut, ihr die verderbte Welt zu enthüllen, in der er
lebt. Stattdessen platzt er heraus: »Ich habe einen Fehler gemacht. Das wollte
ich dir sagen. Ich war ein Idiot. Ich habe furchtbaren Mist gebaut. Ich habe
dich verletzt. Es tut mir leid, Halley, es tut mir so leid.«


Ein einziges Wort, »Okay«, wie ein ödes Atoll in der
ozeanischen Stille.


»Ja, also, ich meine, was denkst du?«


»Was ich denke?«


»Kannst du mir verzeihen?« Laut ausgesprochen klingt die
Frage lächerlich daneben, als hätte er angefangen, ihr mit Zitaten aus Casablanca zu kommen. Doch Halley lacht nicht. »Was ist mit
deiner anderen?«, fragt sie gleichmütig, mit tonloser Stimme. »Hast du das mit
ihr abgesprochen?«


»Oh«, seine Hand vollführt eine verächtliche Geste, als
wäre die Vergangenheit ein Rauchgespinst, das sich mit einem Schlag zerstreuen
lässt. »Das ist vorbei. Das hatte nichts zu bedeuten. Es war eigentlich nie
etwas Richtiges.«


Sie gibt keine Antwort. Howard läuft wie ein gefangener
Tiger auf und ab. »Ich möchte es noch mal versuchen, Halley. Ich hab mir
überlegt - wir könnten von hier weggehen. Irgendwo anders ganz von vorn
anfangen. Vielleicht sogar in den Staaten, wir könnten heiraten und zurück in
die Staaten. Nach New York. Oder wohin du willst.«


Genau genommen ist ihm dieser Plan eben erst in den Sinn
gekommen - aber jetzt hört er sich absolut perfekt an! Ein neues,
verpflichtendes Leben, irgendwo weit weg von Seabrook! Auf einen Streich wären
all ihre Probleme gelöst!


Doch als sie antwortet, klingt ihre Stimme, obwohl wieder
ein gewisses Maß an Zuneigung darin mitschwingt, bedrückt und müde. »Wenn du
die Hand im Feuer hast, hm?«


»Was?«


Sie seufzt. »Du suchst immer nach Auswegen, Howard. Nach
Fluchtrouten aus deinem Leben. Deswegen habe ich dir gefallen, weil ich nicht
von hier bin und du dachtest, ich hätte dir etwas Neues zu bieten. Als ich
nicht mehr neu war, hast du mit dieser Frau geschlafen, wer auch immer das
gewesen ist. Und weil du mich jetzt nicht mehr hast, bin ich für dich wieder
ein Ausweg. Damit hast du ein Ziel, du machst dich auf die Suche, um mich
zurückzubekommen. Aber, verstehst du nicht, wenn du mich tatsächlich
zurückbekämst, wäre die Suche beendet, und du würdest dich wieder langweilen.«


»Würde ich nicht«, sagt er.


»Woher willst du das wissen?«


»Weil es anders sein wird, weil ich anders fühle.«


»Es kann nicht nur um Gefühle gehen. Wie soll ich mein Leben
auf einem Gefühl aufbauen?«


»Auf was denn sonst?«


»Es muss noch etwas geben«, sagt sie. Ihm fällt keine
Erwiderung ein, und während er noch nach Worten sucht, redet sie weiter. »Der
springende Punkt ist der, Howard: Das Leben ist keine Suche. Und es ist kein
Feuer, aus dem du die Hand herausziehen kannst. Das musst du akzeptieren und
lernen, damit umzugehen.«


Ihr Ton ist nicht mehr feindselig, sondern eher dringlich
und mitfühlend zugleich, wie bei jemandem, der versucht, einen Freund vor der
Selbstzerstörung zu bewahren. Howard wartet einen Moment ab, dann fragt er
leise: »Und was ist mit uns?«


Das Summen der offenen Leitung ist wie ein Messer, das zwischen
seinen Rippen umgedreht wird.


»Ich weiß es nicht, Howard«, sagt sie endlich mit kleiner,
trauriger Stimme. »Ich brauche Zeit. Ich brauche ein bisschen Zeit, um mir zu
überlegen, wie es mit mir weitergehen soll. Ich melde mich demnächst bei dir,
okay?«


»Okay.«


»Okay. Mach's gut, Howard. Tschüss.« Es klickt, und die
Leitung ist tot.


Am Tag nach der Vorstandssitzung erscheint Pater Green
nicht zu seinen morgendlichen Unterrichtsstunden. Die offizielle Mitteilung,
er sei erkrankt, wird praktisch unverzüglich widerlegt, weil man den Pater beim
Schleppen von Kisten hinunter in Our Lady's Hall gesichtet hat, und zwar gesund
und munter, oder jedenfalls so gesund und munter, wie er es für gewöhnlich
eben ist. Zum Nachmittagsunterricht taucht er ebenfalls nicht auf, und dann
sickert die Nachricht durch - aus keiner bestimmten Quelle, sie ist einfach da, schwebt im Äther -, dass er sich von der Lehrtätigkeit
zurückgezogen hat, um sich ganz auf seine Wohltätigkeitsarbeit zu
konzentrieren.


Das stößt auf ungläubiges Staunen. Die Verachtung des
Priesters für die französische Sprache und für seine Schüler, ist nie allzu
verhüllt in Erscheinung getreten; dennoch sind die meisten davon ausgegangen,
er würde bis ans Ende seiner Tage weiter unterrichten, und sei es nur, um sie
und vielleicht auch sich selbst zu triezen (wobei insgeheim nicht wenige von
ihnen den Glauben daran, dass er jemals sterben würde, verloren hatten). Aber
jetzt ist er weg, einfach so, und das mitten im Trimester; obwohl er natürlich
noch da ist, Lieferungen für seine Geschenkkörbe hineinträgt, Geschenkkörbe zu
seinem Wagen hinausträgt, weiter Spritztouren zu den alten Leutchen in St.
Patrick's Villas und zu den trostlosen Wohnsiedlungen im Norden und Westen der
Stadt unternimmt.


Alles sehr seltsam und unverhofft; und dann erinnert sich
jemand daran, dass Skippy am Tag seines Todes bei Pater Green im Büro gewesen
ist und Geschenkkörbe gepackt hat, und sie zählen zwei und zwei zusammen.


»Was meinst du
damit?«


»O Mann, hey!, was glaubst du denn? Nach einer Million Jahren
als Lehrer kündigt er über Nacht, ohne dass es einen Nachfolger für ihn gibt?
Das lassen die ihm doch nie und nimmer durchgehen, außer da ist irgendeine
Megascheiße abgelaufen.«


»Genau, und denk dran, es war haarscharf an dem Tag, und es war keiner sonst da, nur Skippy und Cujo ...«


»Meine Fresse ...«


»Aber Moment mal, wenn er das echt gemacht hätte, würden
sie ihn doch nicht einfach so laufen lassen, oder?«


Kurzes Überlegen führt zu der Erkenntnis, dass es genau das wäre, was SIE tun würden. Je mehr die Jungs darüber
nachdenken, je öfter sie Pater Green bei seinen Rundgängen sehen, mit seiner
unerschütterlichen Aura gleichmütiger Rechtschaffenheit, einer Existenz auf
einer höheren geistigen Ebene, in der sie als frei umherfliegende Klumpen
Dreck figurieren, desto mehr wird das Gerücht zur Gewissheit.


»Das ist doch Scheiße«, erklärt Geoff Sproke, die Fäuste
geballt, zum zigsten Mal. »Das ist doch absolut die letzte Scheiße.«


Stimmt; aber wer wird deswegen etwas unternehmen? Geoff,
der beim Schluss von Free Willy 2 geheult
hat? Niall, der beim Schultheater immer die Rolle der weiblichen Heldin kriegt?
Bob Shambles mit seiner Sammlung in freier Natur vorkommender Sechsecke? Victor
Hero, vermutlich der Junge mit dem unpassendsten Nachnamen aller Zeiten?


Nein, sie nicht, und Ruprecht auch nicht. Ruprechts Mund
ist dieser Tage meistens voll mit Doughnuts, und auch in den wenigen Momenten,
in denen er gerade mal nichts isst, hat er wenig zu sagen. Er kritzelt keine
Gleichungen auf Zettel, er überprüft den Computer nicht auf Signale aus dem
Weltall; der hochgereckte Ruprecht-Arm, Orientierungspunkt für unzählige
Lehrer, ist vom Horizont des Klassenzimmers verschwunden, und wenn Lurch sich
bei der Lösung eines Problems verheddert, sieht Ruprecht unbeteiligt Kaugummi
kauend zu, wie der Lehrer zunehmend in helle Aufregung gerät und das
Zahlentohuwabohu sich allmählich über die ganze Tafel ausbreitet. Es ist das
Gleiche, wie wenn ihn jemand Arschgeige nennt oder ihn in den Hintern tritt
oder ihm eins auf die Birne gibt: Er strauchelt, geht aber nicht zu Boden und
setzt seinen Weg fort, ohne sich auch nur umzudrehen.


Der Rest der Bande hätte diese Entwicklungen wohl mit Fug
und Recht beunruhigend finden und womöglich sogar etwas dagegen unternehmen
können, aber die Sache ist die, dass es offenbar keine Bande mehr gibt. Ohne
dass je ein Wort darüber verloren worden wäre, haben sie sich im Klassenzimmer
umgesetzt, möglichst weit voneinander entfernt; nach dem Mittagessen, das er so
schnell hinunterschlingt, wie es bei diesem Fraß zu schaffen ist, spielt Mario
jetzt Fußball im Schulhof, während Dennis und Niall neuerdings mit Larry
Bambkin und Eamon Sweenery zum Rauchen an den See im Park von Seabrook geht;
Geoff schließlich ist nun doch den Verlockungen von Lucas Rexroths Rollenspielgruppe
erlegen und erforscht in seiner Mittagspause als Mejisto der Elf die Schrecken
der Minen von Mythia. Wenn ihre Wege sich auf dem Flur, im Studiensaal oder im
Aufenthaltsraum kreuzen, befällt sie Verlegenheit, ohne dass sie recht wissen,
wieso; das macht sie nur noch verlegener und wütend auf den, der dieses Gefühl
in ihnen auslöst, und darum meiden sie einander binnen Kurzem nicht mehr nur,
sondern gehen zu aktiven Schikanen über - ziehen den anderen im Vorbeilaufen
schnell am Ohr, machen sich über kleine Verfehlungen lustig, plaudern gegenüber
Dritten Geheimnisse aus, die ihnen in glücklicheren Zeiten anvertraut worden
sind, so zum Beispiel neulich abends Dennis im Aufenthaltsraum: »Hey!, alle mal
herhören, wisst ihr, wovor Geoff Schiss hat? Vor Gelatine!«, dabei fuchtelt er
mit einer Schüssel Götterspeise vor Geoff herum, der laut aufquiekt und sich
windet. »Na was ist denn, Geoff? Zu schwabbelig für
dich?«, bis Geoff die Sicherung durchbrennt und er herausplatzt: »Dennis'
Stiefmutter ist gar nicht seine Stiefmutter, sie ist seine richtige Mutter, er
tut bloß so, als wär sie's nicht, weil er sie hasst!« Entsetztes Schweigen bei
Dennis, Gekicher und Gejohle von Mitchell Gogan und den anderen an seinem
Tisch, obwohl es ihnen letztlich so oder so egal ist.


Es scheint, als wäre Skippy so ein nach nichts aussehender
Stift gewesen, der die ganze Maschinerie zusammengehalten hat; oder vielleicht
gibt jeder Einzelne von ihnen auch insgeheim den anderen die Schuld dafür,
irgendetwas gesagt oder getan zu haben, das ihnen diese Chose eingebrockt hat,
oder irgendetwas nicht gesagt oder getan zu haben, das sie hätte aufhalten
können. Egal, aus welchem Grund, je weniger sie einander zu sehen bekommen,
desto besser, und Ruprecht, der schon immer eher Skippys Freund war als ihrer,
darf sich in seiner Spirale ungestört weiter auf den Abgrund zubewegen.


Allerdings nicht ohne Parallele. Jemand anders zeigt sehr
ähnliche Symptome, was aber keiner zu bemerken scheint, weil die beiden an
entgegengesetzten Enden des akademischen Spektrums angesiedelt sind. Carls
Katatonie ist natürlich nur die neueste Phase in einem langen
Abkopplungsprozess; anders als bei Ruprecht ist sie zudem mit unzähligen Tics
und Zuckungen durchsetzt - seine Augen schnellen hin und her, er blickt
fortwährend über die Schulter, fährt vor Schatten zurück. Doch der Gang der
zwei ist identisch: Sie schleppen ihre schweren Leiber durch die Flure wie
Wachspuppen, um nicht zu sagen, wie Tote.


Trotz alledem scheint die Schule allmählich zu einer
gewissen Normalität zurückzufinden. Der Unterricht ist wieder angelaufen, es
werden Tests geschrieben, Spiele gespielt; die Geschichte ist nicht mehr die
Neuigkeit des Tages und Skippy nicht mehr allen sofort im Gedächtnis; beides
findet nur noch in kryptischen Nebenbemerkungen Erwähnung, als fatales
Beispiel dafür, wie man die Dinge falsch angehen kann: »Tupac hatte schon
recht, Mann-Geld kommt vor Weibern.«


»Yo, Alter.«


»Das Leben geht weiter, Howard«, sagt der Automator. »Wir
alle tragen ein Stück von Juster in unseren Herzen und werden es immer tun.
Aber wir müssen voranschreiten. Darum geht es im Leben. Und das tun unsere
Jungs. Ich muss sagen, ich bin stolz auf sie.« Er wendet sich dem Jüngeren zu.
»Und ich bin stolz auf Sie, Howard. Sie haben da eine schwierige Entscheidung
getroffen. Dazu braucht man Reife und Charakterstärke. Aber ich wusste, dass
Sie das Zeug dazu haben.«


Am Abend zuvor hat Howard den Vertrag unterschrieben. Er
weiß selbst nicht genau, warum - ein ultimativer Akt der Selbstsabotage? Die
endgültige, allumfassende Auslöschung seiner Hoffnungen? Fragen, denen er nicht
genauer nachgehen will. Stattdessen macht er die Runde in seinem neuen Leben
und findet ein perverses Vergnügen an dem Schuldgefühl, das Tag und Nacht in
seinem Kiefer wütet wie ein verfaulter Zahn. Wenn er im Lehrerzimmer sitzt,
beneidet er die Kollegen um ihr geistloses Geschwätz, ihre uralten Witze, ihr
Gemecker und Gejammer - eine Welt, die für ihn verloren ist. Er beneidet auch
Pater Green, und wenn dieser zu seinen Gängen aufbricht, verspürt Howard mitunter
den Drang, zu ihm ins Auto zu springen, auszuhelfen, etwas
Gutes zu tun. Doch die Verachtung, die ihm bei den Begegnungen mit dem Pater
auf dem Flur entgegenschlägt, ist vernichtend.


Was Tom Roche betrifft, so läuft Howard ihm zurzeit
praktisch an jeder Ecke über den Weg. Es ist verfügt worden, dass er sicherheitshalber
ins Ausland versetzt wird; aber solange der Vorstand noch nach einer passenden
Stelle sucht, soll er weiterhin Unterricht geben und die Schwimmmannschaft
trainieren, als wäre nichts vorgefallen. Und das tut er, ziemlich überzeugend;
und auch das, denkt Howard, erfordert mit Sicherheit Reife und Charakterstärke.


Lori leistet tapfer trauerarbeit. In der
Schule macht sie keine große Sache daraus, sondern benimmt sich wie immer,
lächelt und lacht ganz wie die alte Lori, und nur wenn man genau hinschaut,
merkt man, dass sie ein klitzekleines bisschen stiller und blasser ist, und
manchmal guckt sie weg, aus dem Fenster, und ein trauriger Schatten huscht über
ihr Gesicht. Aber Mom und Dad machen sich große Sorgen um sie. Sie legen ihr
jeden Tag, wenn sie heimkommt, ein kleines Geschenk in ihr Zimmer, und neulich
am Samstag meinte Mom, sie sollten sich heute mal einen Mädchentag gönnen -
nur Mom, Lori und die Kreditkarte! Sie sind zum Friseur gegangen und zur
Kosmetikerin und haben bei Brown Thomas Schuhe gekauft, es war ein Heidenspaß!
Aber als sie dann im Cafe saßen, hat Mom ihre Hand auf Loris Hand gelegt und
Ach, Schätzchen! gesagt, und unter ihrer Sonnenbrille sind Tränen
hervorgequollen, und Lori hat auch angefangen zu weinen, und sie haben sich
umarmt und gemeinsam geweint, die anderen Frauen in dem Cafe müssen sich sonst
was gedacht haben!


Er war ein ganz reizender Junge, aber er hatte Probleme,
hat Mom gesagt, als sie mit Weinen fertig waren. Dein Dad hat mit dem Direktor
von Seabrook geredet, der ist ein sehr guter Freund von ihm, und er hat gesagt,
leider hätte der Junge eine Menge Probleme gehabt. Es gibt nun mal solche
Menschen, und man muss akzeptieren, dass man ihnen nur bis zu einem gewissen Punkt
helfen kann, und dann ist man machtlos. Und - Mom fing wieder an zu schniefen
- Kleines, ich weiß, das kannst du dir jetzt überhaupt nicht vorstellen, aber
eines Tages wird dein Herz heilen, und du wirst wieder einen Menschen lieben
können.


Und für eine Sekunde stieg ein wohlig warmes Mochaccinogefühl
in Lori empor, doch dann sagte Mom, Dad wolle sie zu einem Kinderpsychologen
schicken, und das Gefühl wurde schal und kalt. Ein Kinderpsychologe, der in
ihrem Gehirn herumstochert, um alles herauszufinden? Und dann Mom und Dad erzählt,
was wirklich abgelaufen ist? Einen Moment lang dachte Lori, sie würde hier und
jetzt auf den Tisch kotzen, aber dann sagte Mom, Ich hab zu ihm gesagt, ich
fände das nicht nötig, weil du alles in allem doch sehr gut allein damit fertig
wirst. Du hältst dich so tapfer, sagte sie, ich bin so stolz auf dich, und dann
fing sie von der Frau von der Modelagentur an, die angerufen hat, nachdem sie
die Bilder von Lori in der Zeitung gesehen hatte, und die Lori gern kennenlernen
möchte. Wir sollten dir unbedingt ein neues Outfit besorgen, sagte Mom, und
vielleicht auch noch zum Zahnarzt gehen und dir die Zähne bleichen lassen, bei
solchen Leuten hat man nur eine Chance.


Von den Lehrern und den Nonnen und den Mädchen aus ihrem
Jahrgang sind die meisten echt nett zu ihr gewesen, aber klar, wie Bethani
so richtig sagt, wenn jemand die Aufmerksamkeit auf sich zieht oder Erfolg
einheimst, finden sich immer Feinde und welche, die einem alles vermiesen
wollen, so wie gestern zum Beispiel, da hat sie zufällig gehört, wie Mirabelle
Zaoum gesagt hat, Mein Gott, es reicht also, dass irgend so ein Loser deinen
Namen irgendwo auf den Fußboden schreibt,
und schon bist du der Star der Schule. Janine sagt, Lass dich von denen ja
nicht runterziehen, Lori, und sie hat für Lori eine Karte gebastelt, auf der
steht: Immerschönfröhlich bleiben, auch wenn
du traurig bist - du weißt nie, wer sich in dein Lächeln verliebt! Und das
stimmt! Und darum hat sie, wenn sie durchs Schultor hinein in das summende,
wimmelnde Nest voller Mädchen in blauen Uniformen geht, immer ein breites
Lächeln für jeden auf den Lippen!


Janine ist die Einzige, die weiß, wie es wirklich um sie
steht. Wenn man sie nicht kennt, kann man Janine für ein ziemliches Biest
halten, aber im Grunde hat sie absolut das Megariesenherz. Sie wollte Carl und
Lori doch so unbedingt helfen, wieder zusammenzukommen, es war nicht ihre
Schuld, dass der Plan nicht hingehauen hat, und seit diese Sache passiert ist,
ist sie die allerbeste beste Freundin gewesen, die man sich nur wünschen kann.
Lori würde sich so freuen, wenn Janine jemanden fände, den sie lieben kann -
unter ihrer rauen Schale ist das nämlich das Einzige, was sie wirklich will!
Und sie sieht seit Neuestem echt toll aus, sie ist diesen kleinen, na ja, nicht
direkt Rettungsring, jedenfalls ist sie den los, er ist so gut wie weg!
Trotzdem, Lori ist froh, dass sie Janine ganz für sich hat, bis alles wieder
normal läuft.


Heute gehen sie in der Mittagspause ins Einkaufszentrum.
Denise und Janine reden über KellyAnn; sie macht alle total kirre mit ihrem
Gelaber über ihr blödes Baby, man sollte doch meinen, es wäre ihr peinlich,
stattdessen kann sie ihre Klappe nicht halten und redet immer mit dieser
Weise-Alte-Frauen-Stimme, gaaaanz
laaaangsam und leeeeiiise, als wüsste sie was, was du nicht
weißt, bloß weil sie sich besoffen hat und sich von diesem Kretin Titch
Fitzpatrick ein Kind hat machen lassen.


Ich fänd's ja gar nicht mal so schlimm, wenn sie mir nicht
dauernd mit irgendwelchen Beziehungstipps kommen würde, sagt Denise.


Geht mir genau so, sagt Janine, Ich sag ihr immer,
KellyAnn, du hast dir voll dein Leben versaut, an dem Tag, an dem ich Ratschläge
von dir brauche, stülpst du mir einfach eine Tüte über den Kopf und erschießt
mich, okay?


Was passiert wohl, wenn Schwester Benedict ihr draufkommt?
Glaubst du, sie wird von der Schule verwiesen?


Keine Ahnung, sagt Janine, aber wenn KellyAnn auch nur
einen Funken Grips hätte, würde sie auf einen kleinen Urlaub sparen.


Lori ist geschockt. Du meinst, für eine Abtreibung? Die
kriegt doch nie und nimmer eine Abtreibung, sagt Denise. Was soll sie denn
sonst mit dem Blag anfangen? Na, Titch könnte sich ja auch ein bisschen mit
darum kümmern?


Janine lacht. Habt ihr mal Titchs Mutter kennengelernt? Die
sieht aus wie Godzilla in einem Fummel. Keine Chance, dass sie zusieht, wie das
Leben von ihrem Zuckerbübchen den Bach runtergeht, bloß weil so eine kleine
Schlampe aus St. Brigid's ihr Höschen runtergelassen hat.


Ich hab gehört, sie hätte ihm nur einen geblasen, sagt
Denise.


Davon wirst du nicht schwanger, sagt Janine.


Ich kenne aber ein Mädchen, da hat die Freundin von ihrer
Schwester einem Typen einen geblasen, und dann ist sie schwanger geworden,
obwohl sie noch Jungfrau war.


Hat sie's nicht ausgespuckt?, fragt Janine.


Weiß ich nicht, sagt Denise.


Echt komisch, gerade hört Lori noch ihren Freundinnen zu,
und auf einmal liegt sie am Boden, und die Läden in dem Zwischengeschoss
wirbeln um ihren Kopf herum wie Rotkehlchen in diesen alten Zeichentrickfilmen,
wenn der Kojote von einem Amboss erschlagen wird oder so.


O mein Gott, o mein Gott, Denise flattert über ihr wie ein
zaundürres Vögelchen. Janine hockt sich neben sie. Mensch, Süße! Ein Wachmann
mit dunkelbraunem Haar und einem freundlichen, nicht sonderlich intelligenten
Gesicht taucht auf und schaut zu Lori herab. Alles okay mit ihr? Seine Stimme
klingt wie die von Lilya. Alles bestens, sagt Janine, sie braucht bloß ein bisschen
frische Luft. Er kommt näher. Alles bestens, faucht
Janine, und der Typ schleicht davon wie ein geprügelter Hund. Süße, murmelt sie
wieder und nimmt sie in die Arme, und einen Moment lang kann Lori sich in dem
warmen, freundlichen Dunkel verstecken, dem Janine-Geruch, den sie so gut
kennt. Aber dann stürmt wieder alles auf sie ein, der Tag der Abend der Plan,
sie hat gewusst, dass er nicht funktionieren würde, gleich als sie Daniel
angerufen hat, gleich als er rangegangen ist, hat sie gewusst, dass es keine
gute Idee war, ihn so anzulügen hat sich verkehrt angefühlt und sie wütend
gemacht, und er hat ihr immer neue Fragen gestellt - Was fehlt dir? Wie lange
hast du das schon? Hast du Fieber? -, sodass sie immer neue Lügen erfinden
musste, wo sie ihn doch bloß aus der Leitung haben wollte, und sie hat sich
total mies gefühlt, aber sie ist eine schreckliche Person, denn sobald Carl da
war, hat sie Daniel komplett vergessen, alles, was Lori normalerweise
ausmacht, Erinnerungen und Dinge, die sie mag, war im Nu weggeschwemmt, und es
gab nur noch sie und Carl, die durch den Park spazieren, er hat so traurig
ausgesehen, ich hab dich vermisst, hat er gesagt, es war das erste Mal, dass er
so was gesagt hat, sie hat angefangen zu weinen und dann, als er sie an sich
gedrückt hat, geweint und gleichzeitig gelacht, ich hab dich auch vermisst, und
das war bloß der Anfang, denn dann fing er an zu reden, richtig zu reden, wie
er es bis dahin noch nie getan hat, so was wie, er hätte nicht gedacht, dass
sie sich was aus ihm macht, er hätte gedacht, sie wäre in Daniel verliebt. Wie
konnte er so was denken, wenn er doch über Janines Plan Bescheid wusste, aber
so war es, er hat gedacht, dass sie ihn nicht liebt, nicht so, wie ich dich
liebe, hat er gesagt, großer Gott, aber ich liebe dich doch ich liebe dich ich
liebe dich, aber das hat er ihr nicht abgenommen, weil sie keinen Sex will, das
hat doch nichts damit zu tun, hat sie gesagt, aber er wollte ihr nicht glauben,
deshalb hat sie es gemacht, das Dach von dem Doughnutladen hat ihr die Knie
aufgescheuert, der Doughnut war wie ein riesiger Heiligenschein um seinen
Kopf, ich liebe dich, hat er wieder und wieder gesagt, sie ist wie trunken vor
Glück gewesen, sein Ding hat seltsam geschmeckt, aber nicht grässlich, aber es
war komisch, wie es sich in ihrem Mund bewegt hat, als wäre es lebendig, ein
kleines, blindes Geschöpf, seine Hände in ihren Haaren haben sich gut
angefühlt, aber dann hat er das Zeug abgespritzt und ist nicht aus ihr raus,
und es ist ihr in die Kehle gelaufen, immer mehr und mehr, sie hat keine Luft mehr
gekriegt und sich gefühlt, als wäre sie am Ertrinken, und dann hat sie
gesehen, womit er zugange war, o mein Gott wieso Carl wieso, sie hat das Handy
nicht zu fassen gekriegt, er hat sie angeschrien sie hat sich losgerissen und
ist vom Dach runtergesprungen sie hat sich den Knöchel verstaucht und musste
damit den ganzen Weg nach Hause laufen sie hat geweint und als Mom sie gefragt
hat wieso musste sie sagen Amy Dorans Katze ist überfahren worden und als Mom
sie umarmen wollte hat sie sich weggedreht weil sie Angst hatte sie könnte das
Zeug riechen sie hat den Geschmack nicht aus dem Mund gekriegt hat ihn hinten
an den Zähnen gespürt eklig schleimig sie hat eine ganze Flasche Mundspülung
aufgebraucht die hat überhaupt nichts genützt und im nächsten Moment ruft Mom
sie soll runterkommen Daniel ist da mit einem Frisbee in der Hand wieso hatte
er mitten im Winter ein Frisbee dabei er hat immer so komische Sachen gemacht
wie zum Beispiel ihr SMS zu schicken mit Gedichten die sich nicht mal reimen
aber egal er schaut sie an totenbleich mit großen runden Augen und sie weiß
dass er das Video gesehen hat und vielleicht hätte sie ja einfach so tun können
als wäre gar nichts passiert er hätte ihr bestimmt geglaubt aber bevor er
überhaupt was sagen kann bevor sie weiß wie ihr geschieht brüllt sie ihn an,
brüllt aus Leibeskräften Raus, raus hier, verpiss dich, was ist dein Problem,
ich will dich nie nie wieder sehen, brüllt und brüllt die schrecklichsten
Sachen die ihr eingefallen sind so laut sie konnte bis Dad an die Tür gekommen
ist und sie in den Arm genommen und zu ihm gesagt hat es wäre vermutlich das
Beste wenn er jetzt ginge und er hat ihren Dad angesehen als wüsste er nicht wo
er überhaupt ist und sie hat sich umgedreht und ist rauf in ihr Zimmer gerannt
und als Nächstes ruft KellyAnn heulend aus dem Doughnutladen an und dann stehen
Polizeiautos vor ihrem Haus und es tut mir so leid, es tut mir so leid, Daniel
es tut mir so schrecklich leid! Und trotzdem, mitten in dem ganzen Schlamassel
hat sie gewusst, dass sie ihnen nichts von Carl erzählen würde.


Und jetzt nennt Zora Carpathian sie »Death Girl« und
irgendwer schreibt überall in der Schule lori l't daniel für immer an die Wände das ist garantiert
Tara Gately sie macht Lori alles nach hat alles genau wie sie Armreifen,
Haarbänder, Bethani-Sticker auf dem Riemen ihrer Schultasche sie hat vermutlich
selbst noch nie irgendwen auch nur geküsst na wenn sie unbedingt so sein will
wie sie würde Lori sie gerne einfach machen lassen zu ihr sagen okay du kannst
Lori sein und zusehen wie dir das gefällt und ich bin niemand ich bin bloß ein
bisschen Luft hoch am Himmel wo niemand sie einatmen kann aber was wäre dann
mit CarlCarlCarlCarl.


Sie sind wieder in der Schule. In der Toilette wischt
Janine Lori über Augen und Wangen. Denise und Aifric Quinlavan rauchen eine
Zigarette und reden über Jungs. Würdest du's machen, wenn du ihn echt magst?


Ich würde keinen mögen, der so was von mir will.


Das wollen sie doch alle, sagt Aifric, sie sehen es im
Internet und dann wollen sie, dass du's machst. Du solltest mal sehen, was mein
Bruder für Zeug auf seinem Computer hat, das ist echt übel.


Was denn so für Zeug?


So was wie, wenn Männer ihren, weißt schon, den Mädchen
ins Gesicht spritzen? Ihren Samen, meine ich? Iiiih, ist das eklig!


Oder ihnen ihr Ding in den Arsch stecken.


So was mache ich nicht, auf keinen Fall, sagt Denise.
Wieso sollte irgendwer so was machen wollen?


Davon wirst du nicht schwanger, sagt Janine. Wenn sie dich
in den Arsch ficken, heißt das, dass du nicht schwanger werden kannst.


Wie romantisch, sagt Denise.


Das ist ja wie umgekehrt aufs Klo gehen, sagt Aifric.
Total krank, nicht mit mir.


Er hat auf dem Friedhof versucht, mit Lori zu reden, aber
sie ist davongerannt. Sie hat seine Anrufe auf ihrem Handy weggedrückt, und er
legt jedes Mal auf, wenn Dad an den Festnetzapparat geht. Nachts spürt sie,
dass er draußen im Dunkeln unter den Bäumen steht und zu ihrem Fenster
hinaufschaut, und irgendwas in ihr will trotz allem zu ihm hinaus. Aber Janine
sagt: Halt ihn dir vom Leib. Sie sagt, er hätte irgendwann nach der Schule auch
mal versucht, mit ihr zu reden. Was hat er gesagt? Ich hab nicht zugehört, hab
ihn einfach ausgeblendet. Und das solltest du auch, Lori. Mit dem Kerl stimmt
irgendwas nicht, das meine ich im Ernst.


Und sie hat ja recht, was muss das für ein Psycho sein,
der so was macht? Wo er doch über den Plan Bescheid wusste, wo sie ihm doch
erklärt hatte, dass nichts dahintersteckt! Aber im Inneren weiß sie, warum er
es gemacht hat, weil er nämlich eifersüchtig war auf sie und Daniel. Wenn er
ihr doch bloß geglaubt hätte, dass sie nur ihn liebt! (Obwohl, wenn sie an
Daniels Hand auf ihrer Brust denkt...) Und sie denkt daran, dass er immer mit
diesen schrägen Typen rumhängt, die mit Drogen handeln, die machen ihr
Gänsehaut, und dann sein Dad, dieses Ekelpaket, der Sex mit einem Mädchen aus
der Dreizehnten gehabt hat, und seine Mom, die durchs Haus geistert, permanent
nach Alkohol und Zigarettenqualm stinkt und Lionel Richie hört, und Carl sagt,
es ist ihm egal, ob sie sich trennen, aber das ist der Grund, weshalb er sich
so komisch benimmt, selbst für ihn muss das der Hammer sein, und sie weiß, was
er wirklich braucht, jemanden, dem er nicht egal ist.


Der Typ ist übel, Lori, glaub mir, sagt Janine. Der ist
nicht ganz komplett. Er ist gefährlich.


Du kennst ihn nicht so wie ich, sagt Lori.


Janine denkt einen Moment nach. Kann sein, sagt sie. Aber
das sehe ich trotzdem.


Und sie hat recht, Lori weiß es, er ist schlecht, er ist
total abgefuckt, das sieht man doch schon an seinen zerschnittenen Armen, und
wenn ihr Dad jemals Wind davon bekommt, dass sie so einen Typen an sich
rangelassen hat, schickt er sie ratzfatz ins Internat, weil, schon klar, aus
dem wird nie was werden, und er flucht und hat immer miese Laune und hat nie
von was anderem geredet, als dass er Sex mit ihr haben will, liegt ihm
überhaupt was an ihr?, aber dann denkt sie an seine Zähne, die gerade so schief
stehen, dass es super aussieht, und sie denkt an seinen Körper, der ihren fast
erdrückt wie eine Tür in eine Welt voll Dingen, an die sie nie zuvor gedacht
hat, nicht so richtig jedenfalls, und jetzt denkt sie ständig daran wenn sie
im Bett liegt und ihre Mom kam rein ich hab an dich gedacht ich hatte die Augen
zu o Gott ich hab das noch nie gemacht und hättest du gedacht wenn du dich an
einen Körper drückst dass es so heiß wird als ob deine Haut in Flammen steht
und alles drunter ist wie ein Vulkan und sogar wenn du mich nicht anfasst ist
es so es ist als könnte ich das geheime Feuer darunter sehen sogar wenn wir
bloß vor McDonald's stehen oder auf dem Dach vom Ed's, da wo du die
Papierflieger angezündet und auf den Typen unten geschmissen hast ich hatte
eine ganze Dose ausgetrunken mir hat sich der Kopf gedreht ich hab noch nie so
viel gelacht und dann hab ich aufgehört zu lachen und meinen Kopf aufgestützt
und dich angesehen und den schwarzen Himmel und gewusst dass ich dich liebe und
in der Luft lauter brennende Funken von den feurigen Flugzeugen lauter
Bonbonknaller von Zuckerflammen von Honigfeuer von Traumkaputtungehorsam, ich
geh nie mehr nach Hause ...


Du warst ja völlig woanders, sagt Mom.


In Gedanken schon bei deiner Fernsehkarriere, sagt Dad und
grinst. Die neueste Nachricht: Lori Wakeham wird berühmt!


Es ist bloß eine Probeaufnahme, Daddy, sagt sie, kann gut
sein, dass sie Nein sagen.


Nie im Leben sagen sie Nein. Sieh dich doch an, du bist
wie geschaffen fürs Fernsehen! Ich verrate dir ein Geheimnis - ich hab schon
immer gewusst, dass du mal ganz groß rauskommst.


Ach hör auf, lacht Mom, du machst sie ja ganz verlegen!


Im Ernst, an dem Tag, als du geboren wurdest, habe ich
dich angeschaut und mir gedacht, die Kleine hat's in sich. Starpotenzial. Dad
lehnt sich zurück und faltet die Hände hinterm Kopf.


Vielleicht kommt bei dem Ganzen ja doch noch was Gutes heraus,
sagt er zufrieden. Und das hast du auch verdient nach all dem, was du
durchgemacht hast.


Sie ist wieder zu Hause. Mom und Dad sind in heller Aufregung,
weil tagsüber die Frau von der Modelagentur noch mal angerufen hat, und eine
andere Frau von einer anderen Modelagentur, und eine produzentin von einer Fernsehanstalt, die
meint, Lori wäre genau die Richtige für eine neue Kindersendung, die sie gerade
drehen. Vielleicht hat Dad ja recht, vielleicht wird zum Schluss doch alles
gut. Aber heute Abend hat sie einfach keinen Nerv dafür.


Wegen diesem komischen Gefühl in ihrem Bauch.


Dad redet über irgendein großes Geschäft in seiner Arbeit,
geheime Pläne, eine andere Firma zu übernehmen.


»Mund zu beim Essen, Darling«, sagt Mom. »Mit vollen Backen
nimmt dich keiner beim Fernsehen.«


»Tschuldigung«, sagt Lori.


Es fühlt sich anders an als früher. Da war sie da unten
einfach bloß leer. Jetzt ist da eindeutig ein Kribbeln, als wäre irgendwas Lebendiges drin.


Lilya kommt herein und räumt die Teller ab. Mom erzählt
Dad, dass man sich neuerdings Sonnenbräune unter die Haut spritzen lassen kann.
»Vielleicht sollten wir vor den Probeaufnahmen für Lori noch eine Behandlung
im Schönheitssalon ausmachen ...?«


Und jetzt wummert die Sorge in ihrem Schädel, mit jedem
frischen Schwall Blut hämmert sie an ihre Schläfen und Wangen, und Lori senkt
den Kopf, damit Mom und Dad nichts davon mitbekommen. (Und wenn das Zeug durch den Magen in ihren Schoß sickert?) (Spinn
nicht rum, du weißt genau, dass es nicht so funktioniert!) (Aber wenn doch?) (Aber Janine hat gesagt, das kann nicht sein, wenn man's
bloß mit dem Mund macht.) (Kann es wohl, hat Denise gesagt.)


O Scheiße. Wieder schlägt die Sorge über ihr zusammen, sie
hat Tränen in den Augen, und der Geschmack in ihrem Mund und das Kribbeln in
ihrem Magen werden stärker. Warum kommt ihr der Gedanke erst jetzt, warum nicht
schon früher, dann hätte sie sich diese Zauberpille besorgen können, so wie
Janine damals, als sie mit Oliver Crotty zusammen war?


»Es ist eine Kindershow, da soll sie doch nicht
hereinrauschen, als käme sie gerade frisch aus St. Tropez«, sagt Dad. »Die
legen Wert auf natürliches Aussehen. Und das ist genau das, was Lori hat.
Natürlichkeit, frische Farben, Unschuld.«


»Aber wenn ich's dir sage, so sehen sie heutzutage alle
aus«, sagt Mom. »Was ist, wenn sie zu der Probeaufnahme geht, und alle anderen
Mädchen sind schön braun gebrannt?«


Lori versucht sich zu erinnern, was sie in der Schule im
Aufklärungsunterricht zum Thema Schwangerwerden erzählt haben. Aber sie weiß
nichts mehr außer den Schaubildern mit den Fortpflanzungsorganen, die ganze
Ausrüstung da drinnen gut verborgen, handlich verpackt wie eine Kofferbombe, wartend, und diese abartig scheußlichen Wörter, Ovarien, Uterus, Follikel, die sich anhörten wie Namen von
Außerirdischen und nicht von etwas in ihr drin ...


»Soll sie doch selbst entscheiden«, sagt Mom. »Schätzchen?«


»Was?«, sagt Lori.


»Wenn du die Wahl hättest, wärst du dann lieber Model oder
Fernsehmoderatorin? Modeln hat mehr Stil, finde ich.«


»Aber im Fernsehen wird man mehr beachtet«, wirft Dad ein.


»Ich weiß nicht.« Mehr als ein Murmeln bringt Lori nicht
zustande.


»Ich finde, ein Mädchen mit Loris Aussehen einfach nur ins
Fernsehen zu stecken, ist die reine Verschwendung«, sagt Mom.


Bei einer durchschnittlichen Ejakulation werden rund 350
Millionen Spermien freigesetzt, daran erinnert sie sich auch noch. 350 Millionen! Das ist eine ganze Armee, ein komplettes Land, das da durch ihre Eingeweide marschiert - sich ihrer
bemächtigt, auf der Suche nach der Eizelle -, und plötzlich ist es, als könnte
Lori sie sehen, in ihrer
großen, hohlen Magengrube, weiße, schlüpfrige Terroristen, die sich im
Schatten verstecken, bis zum Anbruch der Nacht warten, um dann weiter in andere
Teile ihres Körpers zu kriechen; ihre Kaulquappenschwänze peitschen so schnell,
dass man es kaum mit den Augen verfolgen kann - o Gott, Schluss damit, oder
ich -


Und da kommt Lilya herein und stellt eine Schüssel vor
Lori hin.


»Um Himmels willen, was ist das denn?«, hört sie Dad aus
weiter Ferne fragen.


»Tapiokapudding«, sagt Mom. »Ich hab dir doch von den neuen
Retrodesserts erzählt, weißt du noch?«


»Retro, allerdings, das hab ich seit zwanzig Jahren nicht
mehr gegessen.« Dad nimmt sich einen Löffel von der weißgrauen Pampe und führt
ihn zum Mund.


»Es ist ein bisschen dünnflüssig ...«


»Darf ich aufstehen?«, fragt Lori.


Sobald sie aus dem Zimmer draußen ist, rennt sie los. Sie
schafft es gerade noch rechtzeitig bis ins Bad. Über die Kloschüssel gebeugt,
klingt ihr Schwester Benedicts Stimme im Ohr: »Bei Gott ist kein Ding unmöglich, doch eines vermag Er nicht - eine
gefallene Jungfrau wieder aufzurichten« - sie sieht
die Nonnen um sich geschart, wie sie ihren dicken Bauch anstarren, sie
schütteln die Köpfe und wispern einander Schlampe zu ...


Und Mom sagt zwar nicht Schlampe, denkt es aber, und Dad
sagt gar nichts, läuft bloß rot an und geht runter in den Fitnessraum und
macht drei Stunden lang Bankdrücken, und die Frau von der Fernsehproduktion
sagt: Tut mir furchtbar leid, keine
schlampen. Aber sie ist doch keine Schlampe, sie wollte doch nur,
dass er sie mag, er sollte nicht denken, sie wäre frigide oder eine Lesbe! Ihr
Magen tut so weh, die Muskeln da unten heulen auf, und sie heult auch, die
Tränen purzeln in die Kloschüssel wie Kinder von einer Wasserrutsche ins
Becken, und obwohl nichts mehr aus ihr herauskommt, spürt sie weiter die Dinger
in ihrem Bauch! Sie sind immer noch da! Und irgendwo in der Ferne summt die
Sprechanlage, und sie hört Mom und noch wen, murmel, murmel, murmel, und dann
ertönt Moms Stimme: Lorelei!


Großer Gott, wer ist das denn? Sie schaut in den Spiegel,
sie sieht grauenhaft aus; ihre Augen sind ganz rot und ihre Wangen auch und ihr
Haar ist strähnig, und sie ist über und über verrotzt - Lori!, ruft Mom noch
mal. O nein, ist das etwa die Produzentin? Das ist definitiv die Strafe Gottes,
obwohl, wenn er sie auf die Art bestraft, lässt er sie vielleicht doch nicht
schwanger werden - Komme sofort, ruft sie nach unten und schrubbt sich das
Gesicht unterm Wasserhahn, damit es so aussieht, als hätte sie sich einfach
bloß gewaschen und nicht geweint, und putzt sich die Nase, in die sich etwas
von dem Erbrochenen verirrt hat, legt ein bisschen Lipgloss auf und geht nach
unten.


Aber es ist nicht die Produzentin und auch nicht die Frau
von der Agentur, sondern ein irrsinnig fetter Junge in einer Schuluniform von
Seabrook. Wenn sie nicht alles täuscht, mustert er sie mit einem ausgesprochen
bösartigen Blick. Mit kalter Stimme, wie die Typen in Falcon Crest, sagt sie: Ja?


Ich habe eine Botschaft für dich, sagt der fette Junge,
und augenblicklich bleibt Lori das Herz stehen und erstarrt, als hätte ein
Geist seine Hände darum gelegt, noch bevor der fette Junge fortfährt: von
Skippy. Sie schaut zu Mom in der Hoffnung, dass sie sagen wird, Entschuldige,
mein Junge, aber wir essen gerade zu Abend. Aber Mom ist schon wieder im
Esszimmer verschwunden.


Gehen wir nach oben, sagt sie leise.


Es gibt fette Menschen, die zwar nicht direkt attraktiv
sind, aber doch irgendwie knuddelig oder quietschvergnügt aussehen können. Zu
der Sorte gehört er nicht. Er tappt ihr hinterher und kommt alsbald ins
Schnaufen. Die Stufen ächzen unter seinen Tritten, und oben angekommen steht
ihm der Schweiß auf der Stirn.


Sie fuhrt ihn in ihr Zimmer, wo er sich alles genauestens
beguckt, als wäre er noch nie im Zimmer von einem Mädchen gewesen, was
durchaus wahrscheinlich ist. Warst du ein Freund von Daniel?, fragt sie,
streift ihr Haarband ab und schüttelt ihre üppige schwarze Mähne. Ich war sein
Zimmergenosse in der Schule, sagt er und betrachtet dabei die Bilder an der
Wand, die Pferde, Bethani und ihren Freund. Es ist so furchtbar, was mit
ihm passiert ist, sagt sie mit Inbrunst. Statt einer Antwort lässt er einen
zischenden Pfeiffon hören, wie ein Dampfkochtopf. Mit einem Mal ist ihr wieder
übel. Wenn er doch bloß schon wieder weg wäre. Welche Botschaft wolltest du mir
überbringen?


Ich sollte dir sagen, dass er dich liebt, sagt der fette
Junge - gleichmütig, in dem eisigen Ton, mit dem ein Lehrer einem mitteilt,
dass man es nie zu etwas bringen wird. Es war sein letzter Wunsch, sagt der
fette Junge noch.


Das weiß ich, sagt sie.


Jetzt ist er tot, sagt der Junge.


Lori errötet. Sie mag es nicht, wenn dieses Wort in ihrem
Zimmer ausgesprochen wird. Sie erwägt, ihn zum Gehen aufzufordern, doch eine
Stimme in ihrem Innern rät ihr, behutsam vorzugehen, diplomatisch zu sein.


Der Junge hat sich auf einen Stuhl plumpsen lassen und
fläzt dort regungslos, den Blick zu Boden gerichtet. Er strahlt massiven,
finsteren Zorn aus.


War sonst noch etwas?, fragt sie brüsk, wie ihre Mutter,
wenn sie mit Verkäufern spricht.


Der Junge gibt keine Antwort, ballt nur fortwährend die
Fäuste. Dann sagt er leise und gehässig: Das warst du, in dem Video.


Lori zuckt zusammen. Was?, fragt sie.


Das warst du auf dem Dach von dem Doughnutladen. Du und
Carl.


Ich weiß nicht, wovon du redest, sagt Lori mit stahlharter
Stimme.


Du hast ihm vorgemacht, dass du ihn liebst, redet der
Junge weiter, damit ihr beide, du und Carl, diesen Trick abziehen konntet. Und
jetzt ist er tot.


sie mag es nicht, wenn dieses wort
ausgesprochen wird, sie mag es nicht, und schlagartig
weiß sie, dass Carl da draußen ist und sie nur laut schreien muss, dann wüsste
dieser Fettklops alles, was er übers Totsein wissen muss. Stattdessen sagt sie:
Was du da erzählst, ergibt für mich vorne und hinten keinen Sinn.


Der fette Junge explodiert, sein Mondgesicht verzerrt sich
zu einer grausigen, hasserfüllten Fratze, und er brüllt: Du hast ihn angelogen!
Du hast ihn geküsst, du hast ihn glauben lassen, dass dir was an ihm liegt, du
hast ihn benutzt!


Das ist nicht wahr! Lori bebt am ganzen Körper, vibriert
womöglich im Takt mit dem fetten Jungen, der wabbelt und schwabbelt wie ein
Wackelpudding aus Sprengstoff; sein Gesicht gleicht einer unförmig
aufgequollenen schwarzen Johannisbeere. Doch dann wird er auf einmal ganz
ruhig. Er starrt ihr in die Augen und flüstert: Du bist ein böser Mensch. Du
machst den Leuten vor, dass du sie liebst, damit du sie beherrschen kannst.
Aber in Wirklichkeit denkst du nur an dich.


Lori möchte wieder Das ist nicht wahr! schreien, aber es
kommt nicht über ihre Lippen, weil sie sich fragt, ob es am Ende doch wahr ist,
und eine Sekunde lang lässt der Ansturm von Schuldbewusstsein sie
zurücktaumeln. Doch dann regt sich in ihrem Innern Widerstand - ein
Gegenansturm von Zorn, Zorn auf Daniel, der ihr das angetan hat, wegen dem sie
sich so mies fühlt, der ihr den Tod aufgebürdet hat, den sie nun ewig mit sich
herumtragen muss, und dabei wusste sie doch kaum etwas von dem Typen! Sie hat
praktisch nichts von ihm gewusst! Und jetzt springt sie auf und brüllt diesen
fetten Kröterich an, der hergekommen ist, um sie fertigzumachen: Daniel hat
doch überhaupt nichts über mich gewusst! Ich hab ihn in meinem ganzen Leben
insgesamt drei Mal gesehen! Ich hab ihn nicht darum gebeten, meinen Namen auf
den Fußboden zu schreiben! Und auch um sonst nichts! Sie sprüht Funken, sie hat
es so satt mit Jungs und all dem, was sie von ihr wollen, immer und immer nur
irgendwas wollen und an ihr zerren und sie aussaugen - er wusste nichts über
mich, ich wusste nichts über ihn. Ich wusste nichts über sein Leben, ich
wusste nicht, dass seine Mom krank ist -


Die Schweinsäugelchen des fetten Jungen werden vor Überraschung
ganz groß. Seine Mom?, sagt er.


Das wusstest du nicht? Loris Dad hat es ihr erzählt, er
hatte es von seinem Freund, dem Direktor von Seabrook, gehört. Aber wie es
aussieht, ist das dem Kröterich neu. Sie liegt im Sterben, sagt sie, wieso
weißt du das nicht? Warst du nicht angeblich sein Freund?


Der Kröterich glotzt sie sprachlos an.


Was ist mit der Schwimmmannschaft, hat er dir davon was erzählt?


Von der Schwimmmannschaft?


Dass er da austreten wollte, aber er konnte es irgendwie
doch nicht?


Der Kröterich runzelt die Stirn. Lori lacht, es ist
einfach zu komisch. Wow, ein schöner Freund bist du, sagt sie. Weißt du überhaupt
irgendwas von ihm?


Der Kröterich gibt keine Antwort, er ist total
durcheinander, weil er hergekommen ist, um sie zu bestrafen und Rache an ihr zu
nehmen und ihr die Schuld an dem zu geben, was passiert ist, aber jetzt stellt
sich heraus, dass es vielleicht doch nicht so simpel ist wie das Video,
vielleicht gab es ja noch andere Dinge, die Daniel auf der Seele gelegen haben
und bei denen ihm noch wer anders hätte helfen können, er zum Beispiel, der
Fettsack, sein sogenannter Freund. Man sieht, wie es ihm dämmert, er sackt auf
den Stuhl zurück, Entsetzen malt sich auf seinem Gesicht, doch Lori verspürt
nicht etwa den Wunsch, ihn zu trösten und zu sagen, Hey!, ist schon okay, wir
gehen das zusammen an, und den Schmerz, den sie beide empfinden, mit ihm zu
teilen, nein, sie will ihn fertigmachen, sie will es ihm heimzahlen, dass er
ihr das angetan hat, ihr das Gefühl gegeben hat, sie wäre böse und lieblos,
ein Rabenaas, er weiß doch kein Fitzelchen von ihr, sonst wüsste er, dass sie
eine entzückende, reizende Person ist, die jeder mag, und dass liebe für sie das Wichtigste ist und sie den ganzen Tag
an nichts anderes denkt, nur zu deiner Information, du Fettsack, du
Ekelmonster, du widerliche Riesenkröte, du wirst nie eine finden, die dich
küssen will, nicht mal wenn sie blind wäre, sie wünschte, er läge auch irgendwo
mausetot im Grab, liebend gern würde sie ihn dahinverfrachten, ihm richtig fies
wehtun, auf ihn losgehen und ihm das Gesicht zerkratzen, kratzen und kratzen,
tiefer und tiefer, bis nichts mehr da ist, kein Gesicht, bloß noch Rot wie ein
Teller Spaghetti Bolognese, von dem man die Spaghetti weggegessen hat, und sie
steht tatsächlich auf und geht einen Schritt zu ihm hin, reißt ihn aus seinem
Brüten und sieht seine angstvoll geweiteten Augen -


Alles okay bei euch? Moms Gesicht in der Tür.


Ja, danke, Mom. Loris Miene ist freundlich und beherrscht.


Hätte dein Freund gern einen Schluck Orangensaft? Oder
eine Pepsi?, erkundigt sich Mom.


Nein danke, Mrs. Wakeham, sagt das Krötending.


Eigentlich wollte er gerade aufbrechen, sagt Lori.


Wie auf ein Stichwort erhebt sich der fette Junge. Mom
nickt und macht die Tür wieder zu. Lori und der fette Junge starren einander
an. Er zittert, in seinen Augen sieht Lori nichts als Verzweiflung und
Nichtbegreifen. Auf Wiedersehen, sagt sie. Er geht zur Tür hinaus und nach
unten. Vom Treppenabsatz hört sie, wie er die Haustür öffnet und schließt. Sie
geht zurück und schiebt den Vorhang vor ihrem Fenster beiseite. Da steht er,
auf der Zufahrt, im Licht des Bewegungsmelders und hält sich den Kopf, als
würde er vor Schmerz gleich zerspringen. Vielleicht ist es der gleiche Schmerz
wie der in ihrem Bauch. Er bleibt so lange regungslos stehen, dass der
Bewegungsmelder ausgeht. Sie zieht mit einer raschen Bewegung den Vorhang zu,
lässt sich aufs Bett sinken und weint, bis die Decke patschnass ist.


Ja, ich hab ihn geliebt, krächzt sie durch Rotz und Tränen
Lala an, ihren Teddybären, und weiß gleichzeitig, dass es stimmt, und dass Carl
es auch gewusst hat, noch vor ihr, und deswegen hat er das gemacht, was er
gemacht hat. Und ihr wird klar, dass die Liebe keine geraden Wege geht, der
Liebe geht es nicht um richtig oder falsch oder darum, ob du ein guter Mensch
bist, oder ob sie dich gar glücklich machen soll; und wie in einer Vision sieht
sie, dass das Leben und die Zukunft sehr viel komplizierter sein werden, als
sie je erwartet hätte, ungeheuerlich, unerträglich kompliziert und schwierig.
Im selben Moment fühlt sie sich mit einem Mal älter, als hätte sie bei einem
Videospiel ein Level geschafft und wäre unbemerkt auf die nächste Stufe
gewechselt; eine Müdigkeit bemächtigt sich ihres Körpers, wie sie sie nie
zuvor empfunden hat, als wenn sie ein tonnenschweres Gewicht im Magen hätte
...


Und darum ist sie froh, als ihr Handy schnarrt und sie aufhören
kann, darüber nachzudenken. Sie checkt die neue Nachricht und entdeckt, dass
sie in der vergangenen Stunde haufenweise Nachrichten von allen möglichen
Leuten bekommen hat - von Janine, von Denise, von KellyAnn, Shannan, Richard
Dunstable (Seabrook), Graham Canning (St. Mary's) und Leo Coates (Gonzaga); sie
liest eine SMS nach der anderen, antwortet, antwortet auf die Antworten, die
Zeit vergeht, das Handy schnarrt, die Nachrichten umhüllen sie wie ein Kokon,
schirmen sie ab vor dem Gedanken an den Kröterich, an das, was in ihrem Magen
steckt, an alles sonst.


Die SMS von Shannan löscht sie natürlich sofort, ohne sie
zu lesen. Lori und Janine behandeln Shannan wie Luft, seit Lori draufgekommen ist,
dass Shannan Kimberley Cross erzählt hat, Janine könnte Lloyd Dalton nicht
ausstehen, wo sie doch genau weiß, dass Kimberleys Freund und Lloyd Dalton dick
befreundet sind. Als sie die Nachricht in den Papierkorb befördert, kommt ihr
die Idee. Wenn sich was Nerviges oder Blödes oder Fieses oder alles drei
zusammen wie Shannan in deinem Leben breitmacht, tust du am besten so, als
würde es nicht existieren. Und genauso sollte sie es mit den Eindringlingen in
ihrem Bauch machen! Solange die sich da drinnen tummeln, wird sie ihren Bauch
aus ihrem Leben ausblenden, so wie sie und Janine und Denise Shannan
ausgeblendet haben. Sie wird so tun, als wäre er nicht da, bis sie sicher ist,
dass sich das Problem erledigt hat.


Das wird ihrem Körper nicht gefallen. Er will Nahrung,
will wachsen und kräftiger werden. Schon jetzt wimmert ihr Bauch vor Hunger; er
weiß nicht, dass er in feindlicher Hand ist. Aber auch dafür hat sie die
Lösung, ja, die Lösung war immer schon parat - gut versteckt in ihrem
Lieblingsbären, ein Tütchen mit mindestens hundert Pillen, die reichen
mindestens für ein paar Wochen. Sie greift nach Lala, findet den verborgenen
Riss unter seinem rechten Arm. Sie wird gleich mal eine Pille nehmen oder
vielleicht auch zwei. Bald hat sie alles wieder unter Kontrolle.


Irgendwas sitzt Carl im Nacken.


Anfangs ist es nur ein Gefühl, im Klassenzimmer, bei der
Tankstelle, vor Loris Haus. Es beobachtet ihn, aber es lässt sich nicht
blicken, wenn er sich umdreht, ist es weg. Er fragt Barry, ob ihm nichts
aufgefallen ist.


»Was denn?«, sagt Barry.


»Als ob uns die ganze Zeit wer verfolgt.«


»Kacke, meinst du, wer von den Bullen?«


Aber Carl meint nicht die Bullen. Er weiß nicht, was er
meint. Aber bloß weil er nicht weiß, was es ist, hört es noch lange nicht auf,
ihn zu beobachten, sogar da, wo man ihn gar nicht beobachten kann, in Deanos
Wohnung oder in seinem eigenen Zimmer, oder in seinen Träumen, da fühlt er es
neuerdings auch, das gleiche Paar Augen, das ihm unsichtbar nachspürt, wenn er
wach ist - still und stumm da im Reich der Träume. Aber lange Zeit sieht er es
nicht, es ist bloß ein Gefühl, also raucht er immer mehr von dem Superskunk und
versucht es unter dem Gefühl von nichts zu begraben.


Und dann ist er eines Abends mit Janine im Gewächshaus,
sie überlegen, was mit dem Plan werden soll, den Carl vermasselt hat. Er weiß
nicht mehr, warum. Es war ein sauguter Plan, so wie Janine ihn ihm erklärt
hat. Wir tricksen Loris Mom und Dad aus, sodass sie denken, sie geht mit Skippy
aus, aber in Wahrheit trifft sie sich mit dir. Sie wissen nichts von dir,
Skippy weiß nichts von dir. Die Einzigen, die von dir wissen, sind wir drei.
Lori muss sich hin und wieder ein bisschen mit Skippy abgeben, damit der Plan
funktioniert. Aber das hat nichts zu bedeuten. Und ihr zwei könnt zusammen
sein, hat Janine gesagt, mein Liebster, und ihre Zunge über Carls Hals wandern
lassen. Und Carl hat verstanden. Lori würde manchmal mit Skippy zusammen sein,
aber das würde nichts bedeuten, genauso wenig, wie wenn er mit Janine zusammen
ist. Es wäre bloß ein Trick, um ihre Eltern zu täuschen, so könnte sie sagen,
ich treffe mich mit Skippy, und dann würde sie sich mit Carl treffen. Er hat
verstanden, es war ein Superplan, das hat ihm eingeleuchtet. Aber dann, in
letzter Minute, als es tatsächlich so weit war, hat er gemerkt, dass da ein
Rest in ihm war, der es doch nicht verstanden hat, und dem er es nicht erklären
konnte. Und ihn hat die Frage nicht losgelassen, ob der Junge, Skippy, es
verstanden hat. Deshalb hat er auf dem Dach vom Ed's das Video abgeschickt,
damit jeder weiß, was läuft, damit jeder weiß, dass Lori ihm gehört. Aber das
hat nicht zu dem Plan gehört. Und statt damit Lori und sich zusammenzubringen,
hat er sie beide auseinandergebracht, und jetzt ist er mit Janine im Gewächshaus
von ihrer Oma, und alles ist anders. Sie sagt, Lori will ihn nicht sehen, will
nicht mit ihm reden. Sie weint. Er haut die Blumentöpfe ihrer Oma kaputt. Sie
fleht ihn an, damit aufzuhören. Sie sagt, das legt sich mit der Zeit, Lori
wird schon wieder, sie wird mit ihr reden. Sie sagt, du darfst dir nicht die
Schuld dafür geben, Carl! Sie grabbelt sich immer wieder an seinem Bein hoch
und versucht ihn zu küssen, und er stößt sie jedes Mal weg, aber dann ist sie
irgendwann doch nah genug an ihm dran, dass er etwas sieht. Ich liebe dich,
sagt sie, aber er hört es nicht, er starrt ihr tief in die Augen.


Der Tote Junge starrt daraus zurück, starrt ihn an.


Carl hat sich immer schon gedacht, dass er es ist. Jetzt
weiß er es, ganz sicher.


Danach wird der Tote Junge kühner, er erscheint nicht mehr
nur in Augen und Träumen, sondern wie ein Hologramm neben Carl oder hinter ihm
oder vor ihm, wusch und weg, immer nur für den Bruchteil einer Sekunde. Niemand
sonst kann ihn sehen, nur Carl. »Was denn sehen?«, fragen sie. »Eine Person.«


»Ja klar, hast wohl noch nie den Spruch gehört: Werd
niemals high von deinem eigenen Zeug?«, und dann lachen sie. Und mitten unter
ihnen steht der Tote Junge und starrt Carl mit seinen großen leeren Augen an.


Carl versucht sich daran zu gewöhnen und ihn zu
ignorieren. Dann versucht er ihn zu bekämpfen, ihn zu schlagen, zu treten, zu
erstechen; eines Tages in der Schule, als er ihn am Fenster stehen sieht,
wirft er mit einem Stuhl nach ihm, er schreit ihn an, in seinem Zimmer, Bleib
mir vom Leib!, aber nichts hilft, es taucht bloß Mom mit verwuscheltem Haar in
der Tür auf und fragt, ob er eine Schlaftablette haben will.


Es wird immer schwieriger, sich auf etwas zu
konzentrieren. Mark gibt ihm Aufträge, und hinterher kann er das Geld nirgends
finden. Hat er vergessen, es zu kassieren? Hat er es irgendwo liegen gelassen?
Sieh zu, dass du es irgendwie auftreibst, Alter, sagt Barry, sonst rastet er
aus. Also zahlt Carl es aus der eigenen Tasche. Nach einer Weile ist da nicht mehr
viel drin. Aber Mom hat ihre PIN für den Geldautomaten hinten in ihrem
Adressbuch notiert.


Reiß dich zusammen, sagt Barry. Wer rastet, der rostet und
ist raus aus dem Spiel, Bruder.


Barry ist neidisch, weil Carl wegen dem Stuhl, mit dem er
um sich geworfen hat, eine Woche vom Unterricht ausgeschlossen ist. Aber so
super ist das nicht. Meistens hängt er bloß bei Deano in dessen Bude rum. Deano
wohnt in der Siedlung hinter dem Einkaufszentrum, mit seiner Mom, er sagt Ma
zu ihr, sie sieht aus, als wäre sie seine Oma, und die meiste Zeit sitzt sie in
der Küche und trinkt eine Tasse Tee nach der anderen und tut so, als wüsste sie
nicht, was sie treiben. Draußen riecht alles nach Pisse. Die Typen sind alle
Prolls in Trainingsanzügen, und die Bräute sind alle potthässlich, mit
Pferdeschwänzen und Ohrringen, so groß wie Haarreifen, sie lachen Carl aus und
sagen Seabrook-Stricher und Schnösel zu ihm. Aber keiner versucht ernsthaft,
sich mit ihm anzulegen, weil sie wissen, dass Deano eine abgesägte
Schrotflinte in einer Sporttasche unter seinem Bett hat. Er sitzt da, zusammen
mit den anderen, die Ren und Stimpy gucken und
rauchen, und der Tote Junge blendet sich ein und wieder aus, und Carls Herz
schreit Lori Lori Lori Lori, bis das Gras es erstickt.


Wo kommt der ganze Shit eigentlich her?, fragt Barry eines
Abends.


Was?, fragt Mark zurück.


Das ganze Zeug, was wir rauchen und verkloppen, wo kommt
das her?


Das bringt der Storch, sagt Deano.


Das kaufen wir von der Scheißmafia, sagt Ste.


Echt?, sagt Barry.


Nee, du Flachwichser, sagt Ste. Barry wird rot.


Was juckt dich das, wo das Zeug herkommt?, sagt Knoxer.
Machst du grad irgendson Scheißpraktikum oder was?


Praktikum!, sagt Deano und lacht dermaßen, dass ihm der
Rotz aus der Nase quillt.


Knoxer ist ein Oberarsch mit fettigen Haaren. Jemine, Ren,
sagt Stimpy und hält einen Teller mit Erbrochenem von sich weg.


Das ist verschieden, sagt Mark. Die Pillen machen sie
hauptsächlich in Holland. Das Koks ist alles aus Südamerika. Und Heroin, das
ist aus Mohn, den bauen diese Typen mit den Putzlumpen auf dem Kopf in
Afghanistan an.


Aus Mohn? Wie - Mohn?


Ja, und dann kommt es hierher, von Spanien, über Afrika.
Das ist ja die reinste Erdkundestunde, sagt Knoxer. Ich geh mal ein Ei legen.


Der &(*tote
junge—►% dreht sich um den @@:/ toten jungen *¥.


Aber wo kriegst du es her?,
fragt Barry. Deano guckt zu Mark hin. Mark zuckt mit den Achseln.


Wir kriegen es von einem geheimnisvollen Druiden, sagt Deano mit geisterhafter
Stimme. Barry guckt zu Mark hin.


Der Typ nennt sich der Druide, sagt Mark.


Red keinen Scheiß, sagt Barry.


Im Ernst, sagt Mark.


Ganz im Ernst, sagt Deano, so heißt er.


Wieso?


So nennt er sich eben. Er ist total gaga. Du würdest dich
gut mit ihm verstehen, sagt er zu Carl.


Was ist ein Druide?, fragt Carl.


Wann lernen wir ihn mal kennen?, fragt Barry.


Wozu wollt ihr ihn kennenlernen?, sagt Deano.


War doch wohl angesagt, sagt Barry. Wo wir doch zu der
Gang gehören.


Gang, sagt Ste und gackert.


Glaubt mir, da verpasst ihr nichts, sagt Deano. Ein
schwuler Scheißer. Voll durchgeknallt. Bei dem krieg ich total den Flattermann.


Also, was ist, können wir nächstes Mal mitkommen?, fragt
Barry. Wann trefft ihr euch wieder mit ihm? Mark sagt nichts, Deano auch nicht.
Samstag, kommt es von Ste auf der Couch. Was?, sagt Barry.


Wir treffen uns am Samstag, sagt Mark. Draußen rauscht die
Klospülung. Putzt ordentlich was weg. Können wir mit?, fragt Barry.


Ihr dürft gern für mich gehen, wenn ihr wollt, sagt Deano.
Hab ich kein Problem damit.


Barrys Augen glühen wie die von den Typen aus Wilde Hunde. Ren treten die Augen aus dem Kopf und explodieren.


Har-har-har, macht Ste. Du bist genau wie Ren, und der
dösige Knallkopf da ist dein Kumpel Stimpy, sagt er zu Barry.


Carls Handy ruft nach ihm, durch die Nebelwand um sein
Hirn. Wo ist es? Da, direkt vor dir. Janine redet los: Komm her, wir müssen uns
treffen, sagt sie, es ist wichtig. Er verdreht die Augen, steht aber auf und
geht raus in den Flur, wo Knoxer an der Treppe steht, eine Hand in Carls Jacke,
die da hängt. Als er Carl sieht, zieht er sie raus und lächelt und tätschelt
Carl die Wange. Dann geht er ins Wohnzimmer zu den anderen. Carl bleibt stehen,
mit einer Mordswut im Bauch, ohne zu wissen, warum, und verzieht sich
schließlich.


Janine wartet auf dem Parkplatz bei der Kirche. In das Gewächshaus
können sie nicht mehr gehen, ihre Oma hat die Polizei geholt, weil alles zu
Klump geschlagen war. Keine Bange, sie denkt, es wären Rumänen gewesen, sagt
Janine. Carl ist es egal, was sie denkt. Er hasst Janine, aber er hat sonst
niemanden mehr, der Lori Nachrichten von ihm übermittelt. Jeden Tag lässt er
ihr etwas ausrichten, und nie kommt was von ihr zurück. Aber es muss irgendwas
geben, irgendein Wort von ihm, das sie dazu bringt, mit ihm zu reden. Es muss
etwas geben!


Heute ist Lori im Unterricht zusammengeklappt, erzählt Janine
ihm.


Sie stehen hinter den Bäumen und schauen in den Regen.


Sie hat nichts gegessen, sagt sie. Schon seit Tagen nicht
mehr. Heute sollte sie in Englisch aufstehen und was vorlesen, und ist einfach
umgekippt. Sie haben den Arzt geholt, und sie musste ins Krankenhaus.


Sie legt ihre Hand auf seine. Wenn sie die Tür in Carls
Seele öffnen könnte, auf der Janine steht, würde sie dahinter eine Wand aus
schwarzer Kotze finden, die sich über sie ergießt und sie ertränkt. Ich
glaube, sie hat sich wegen Daniel total verrückt gemacht, sagt sie.


Carl gibt keine Antwort. Er packt nicht Janines Kopf und
donnert ihn gegen die Wand. Es ist doch so, wenn sie wollte, könnte Janine
Lori erzählen, was er mit ihr getrieben hat, und damit wäre endgültig alles aus
und vorbei. Also muss er sich weiter mit Janine treffen, damit sie Lori nicht
erzählt, dass er sich mit Janine trifft! Das ist wie ein Rätsel ohne Lösung!
Wie ein Käfig mit unsichtbaren Gitterstäben! Sie starrt ihn blöde an. Der Tote
Junge flackert in ihren Augen auf, er lacht Carl aus.


Ich brauch ein paar neue Vitamine, sagt sie. Er holt ein
Tütchen aus der Tasche. Die sind umsonst, murmelt er.


Ich will dir aber was dafür geben, sagt sie. Sie küsst ihn
auf die Wange, es fühlt sich an, als würde er in nasse Erde gedrückt.


Keine Bange, sagt sie und lässt ihre Hände unter sein Hemd
gleiten, das ist rein geschäftlich. Sie saugt sich an seinem Hals fest wie
Treibsand, reibt an seiner Hose herum. Er schaut von ihr weg in den Regen und
auf die abgefallenen Blätter. Sie schreit: Hör endlich auf, an sie zu denken,
Carl!


Und sie küsst ihn verzweifelt wie ein halb verhungertes
Tier, und Carl erwidert den Kuss, damit sie aufhört zu reden, und schiebt seine
Hand in ihr Höschen, damit sie die Augen zumacht, seine Finger schlüpfen in sie
hinein, tiefer tiefer tiefer, wie in der Hoffnung, dass es auf diesem Weg
zurück zu Lori geht.


Er war da hingegangen, weil er eine Erklärung wollte.
Ruprecht hat immer an Erklärungen geglaubt; er hat das Universum immer als eine
Reihe von Fragen an seine Bewohner betrachtet und gedacht, die Antworten
darauf seien der Preis für den Jungen, der mit genügend Glück und Fleiß auf sie
stößt. An Erklärungen zu glauben ist gut, denn das heißt auch, daran zu
glauben, dass tief unter der furchtbaren Trennlinie zwischen dir und allem, was
du nicht bist, die du in jeder Sekunde spürst, im Universum eine verborgene
Harmonie herrscht, schlüssig und richtig wie eine Gleichung, deren Lösung im
Augenblick noch außer Reichweite ist, sich aber eines Tages zur Gänze
offenbaren wird. Was an Grauenvollem geschehen ist, lässt sich nicht
rückgängig machen, das weiß er. Trotzdem hätte eine Erklärung es mit der Zeit
vielleicht zurechtgerückt, abgeschottet, zum Verstummen gebracht. Er hat sich
vorgestellt, dass Lori zusammenbricht und alles gesteht, wie im Fernsehen, dass
die Antworten gleich Tränen aus ihr heraussprudeln und er über sie zu Gericht
sitzt, bis er endlich begreift.


Aber so war es nicht. Wie eine Theorie, die alles
verspricht und nichts hergibt, sich wie ein Virus ausbreitet und zunichte
macht, was man zu wissen meinte, hat das Gespräch mit dem Mädchen nur Fragen
hinterlassen, schreckliche Fragen. Warum hat Skippy Ruprecht nichts von seiner
Mom erzählt? Warum wollte er aus der Schwimmmannschaft austreten? Im Traum ist
Ruprecht jetzt jede Nacht wieder in dem Doughnutladen - ist wieder mittendrin,
die Schreie, die Lichter, die weinenden Menschen, die Doughnuts verstreut auf
dem Boden, und zu seinen Füßen Skippy, der rasend schnell zu einer Figur aus
der Vergangenheit wird, nach Luft ringend, ausgestreckt auf den Fliesen,
während in der Ferne, übertönt vom Verkehr, das Meer tost, eine dunkelblaue
Linie, verloren im tieferen Dunkel der Nacht - Warum?, schreit Ruprecht ihn in
seinen Träumen an. Warum, warum, warum? Aber Skippy gibt keine Antwort, er
driftet ab, ist schon fast weg, gleitet ihm durch die Finger, obwohl Ruprecht
ihn festhält, so fest er nur kann.


In den folgenden Tagen erfährt Ruprechts Doughnutverzehr
eine exponentielle Steigerung. Er isst praktisch nonstop, zu jeder Tages- und
Nachtzeit, als befände er sich in einem endlosen Wettstreit mit einem
unsichtbaren, unerbittlichen Rivalen. Die anderen Jungen finden das gruselig,
angesichts dessen, was vorgefallen ist, aber für Ruprecht scheinen die Dinger
umso weniger zu bedeuten, je mehr er davon isst, und je weniger sie bedeuten,
desto mehr scheint er davon essen zu können; als würden sie wahrhaftig zu
Nullen, die keinen Platz beanspruchen, dicht an dicht in seinem Magen, ein
Bauch voll Nichts. Seine Haut ist übersät mit böse aussehendem Nesselausschlag,
und er kann den obersten Hosenknopf nicht mehr schließen. Dennis witzelt, es
sei nur gut, dass er die Idee mit dem neuen Portal aufgegeben habe, sonst wäre
er am Ende noch auf halbem Weg in ein Paralleluniversum stecken geblieben,
aber dieses eine Mal erntet er damit keinen Lacher von Niall.


Im Unterricht ist er nicht länger ein scheintoter Unbeteiligter,
doch obwohl seine Hand ständig in die Höhe schnellt, stimmen die Antworten, die
er gibt, alle hinten und vorne nicht. Acht Farben in einem Regenbogen? Die
Hauptstadt von Schweden ist Oslo? Erosion, ein fortschreitender
Abtragungsprozess, leitet sich von dem griechischen Wort eros her, das Liebe bedeutet? Noch nie hat jemand je erlebt,
dass Ruprecht eine Frage falsch versteht; anfangs macht sich selbst unter den
Lehrern angesichts seiner angeschlagenen Perfektion eine gewisse Schadenfreude
breit. Doch die schlichten Irrtümer arten bald in sehr viel verstörendere Äußerungen
aus. Ein Wasserstoffatom hat zwei Papas, Russlands
Hauptexportartikel ist Cis, Jesus
lehrt uns, Sonnenlicht abzulenken; jedes Mal,
wenn die Lehrer eine Frage stellen, oft schon bevor sie sie ganz ausgesprochen
haben, ist Ruprecht mit einer haarsträubend verkehrten Antwort zur Stelle, und
wenn sie ihn nicht beachten, brüllt er durch die Gegend, führt die Sätze der
Lehrer selbst zu Ende, lässt ganze Unterrichtsstunden zu hirnlosem Gesabbel verkommen,
treibt den Unsinn so meilenweit ins Absurde, dass den Lehrern oft nichts übrig
bleibt, als den Unterricht abzubrechen und noch mal ganz von vorn anzufangen.
Sie räumen ihm mildernde Umstände ein und hoffen, dass er sich wieder fängt;
doch mit der Zeit führt er sich nur noch schlimmer auf, seine Noten sacken ab,
seine Hausaufgaben werden immer wüster, bis die Lehrer schließlich dazu
übergehen - mit einem Gefühl, als verstießen sie ihren Erstgeborenen -, ihn zum
Verlassen des Klassenzimmers aufzufordern. Bald verbringt er den Großteil des
Tages draußen auf dem Flur oder im Studiensaal - oder im Krankenzimmer mit
einem Eisbeutel auf der Nase, denn den Mächten der Finsternis gefällt dieser
neue, aufmüpfige Ruprecht ebenso wenig, sein Ausscheren aus der ihm
zugeteilten Rolle in der Hierarchie ist ihnen nicht willkommen. Die Sprüche,
die sie ihm auf den Rücken heften, werden feindseliger, und die Schläge nehmen
ebenfalls an Heftigkeit zu, ein Klaps wird zum Fausthieb, Tritte gegen das Schienbein
zielen zunehmend Richtung Schritt; beim Pinkeln drückt ihn jedes Mal wer in das
Urinal. Ruprecht macht weiter sein Ding, als wäre nichts los.


»Bitte, hör auf damit«, fleht Geoff Sproke ihn an.


»Aufhören, womit?«, fragt Ruprecht teilnahmslos.


»Sei ... sei einfach wieder du selbst, ja?«


Ruprecht blinzelt bloß, als wüsste er nicht, was Geoff
meint. Und er ist nicht der Einzige. Der ganze Jahrgang der Achten macht eine
düstere seelische Verwandlung durch, in deren Verlauf jeder Einzelne immer
weniger er selbst ist. Der Notenspiegel bei den Klassenarbeiten fällt in den
Keller, Disziplinlosigkeit greift um sich - die Jungs schwatzen, kehren den
Lehrern den Rücken zu und erklären ihnen, wenn sie sich das verbitten, sie
sollen sich verpissen, sich ins Knie ficken, sie am Arsch lecken. Jeden Tag
sind neue Schandtaten zu verzeichnen. Neville Nelligan, der bisher dem
unauffälligen Mittelfeld zuzuordnen war, fragt Mrs. Ni Riain, ob sie nicht mal
gern an seinem Schwanz nuckeln würde. Kevin Wong putzt Mr. Fletcher in Physik
herunter. Barton Trelawney fischt Odysseas Antopopopolous' Hamster aus seinem
Käfig und quetscht ihn mit bloßen Händen zu Brei. Bushaltestellen werden
verwüstet, Imbissbuden durch an die Wände geschleuderte Behälter mit
Currysauce verunziert. Eine Morgens steht Carl Cullen mitten im
Matheförderunterricht auf und wirft seinen Stuhl geradewegs durch das
Klassenzimmerfenster.


Eine Zeit lang tut der Automator die zunehmende Verwilderung
als Begleiterscheinung des »Normalisierungsprozesses« ab. Doch bald greift das
Übel auf die ganze Schule über. Als die Seniorrugbymannschaft in der ersten
Runde des Paraclete Cup gegen die traditionellen Prügelknaben von Whitecastle
Wood verliert, gerät der kommissarische Direktor in schwere Bedrängnis. Die Seniormannschaft
steht für Seabrook; diese Schmach
scheint zu verdeutlichen, dass der Schule im Kern etwas Essenzielles fehlt.
Unter den Eltern und den höheren Rängen der Ehemaligenverbände wird getuschelt;
die Patres, die die Modernisierungsvorhaben des Automators nicht gutheißen und
schwerwiegende Bedenken allein ob der Vorstellung eines Laien als Direktor
hegen, äußern ihre Zweifel vernehmlicher - insbesondere seit aus dem
Krankenhaus zu hören ist, dass Pater Furlong sich außer Gefahr und auf dem Wege
der Besserung befindet.


»Des Furlong kommt nicht mehr zurück, das sollen sie sich
mal gleich hinter die Ohren schreiben. Das Herz von dem Mann ist der reinste
Blätterteig, wie stellen die sich das vor, dass er in der Verfassung eine
Schule leiten soll?« Seit ein paar Tagen pulst eine neue Ader auf der Stirn des
Automators. »Aus der Lehrerschaft höre ich Klagen, dass sie ihre Klassen nicht
mehr unter Kontrolle haben, die Eltern jammern mir am Telefon die Ohren voll,
weil ihre Sprösslinge eine Klassenarbeit verhauen haben, der Rugbytrainer
erklärt mir, die Mannschaft hätte keinen Kampfgeist, und alle erwarten Lösungen
von mir, es kommt mir vor - verdammt noch mal, es kommt mir vor, als müsste ich
hier alles allein schultern! Ganz allein!«


»Tee?« Eine leise Stimme neben ihm lässt Howard zusammenfahren.
Er vergisst immer wieder, dass Bruder Jonas auch da ist, verfügt dieser doch
über ein geradezu unheimliches Talent, völlig im Hintergrund zu bleiben. Trudy
ist krankgeschrieben; ohne ihre weibliche Note wirkt das Büro des
kommissarischen Direktors noch militaristischer als sonst.


Der Automator mustert Howard mit dem seit Neuestem für ihn
charakteristischen Blick, einschüchternd und flehentlich zugleich. »Ich möchte
Ihre Meinung als Mann vom Fach hören, Howard. Was zum Teufel ist in die Jungs
gefahren?«


»Ich weiß es nicht, Greg.


»Herrgott noch mal, jetzt rücken Sie schon mit was raus.
Sie stehen da draußen schließlich jeden Tag Ihren Mann. Sie müssen doch
irgendeine Vorstellung davon haben, was sie so umtreibt.«


Howard holt tief Luft. »Der einzige Grund, den ich mir denken
könnte, ist Juster. All das hat erst angefangen, nachdem Juster... nach dem,
was passiert ist. Vielleicht ist es so etwas wie eine Reaktion darauf.«


Der Automator tut diese Vermutung in Bausch und Bogen ab.
»Bei allem schuldigen Respekt, Howard, was zum Kuckuck hat Juster mit der
Seniorrugbymannschaft zu tun? Den hatten sie doch nicht mal als i-Punkt auf dem
Schirm! Warum in Gottes Namen sollte es sie kümmern, was mit ihm passiert
ist?«


Howard starrt angewidert auf den blendend weißen Kragen
des Automators. Das hier ist nicht die erste unverhoffte Unterredung dieser
Art; offenbar beinhaltete der von ihm unterschriebene Vertrag eine geheime
Zusatzklausel, wonach er dem Automator künftig als Vertrauter und Beichtvater
zur Verfügung zu stehen hat. Er atmet erneut tief durch und sammelt sich, bevor
er spricht. »Tja also, ich weiß es nicht, Greg. Ich weiß nicht, warum es sie
kümmern sollte.«


»Ich meine, es ist doch nicht so, als - Sie haben doch wohl
niemandem ein Sterbenswörtchen von dem erzählt, was wir hier oben besprochen
haben, oder?« Er fixiert Howard mit zusammengekniffenen Augen, nimmt ihn wie
ein Jäger ins Visier.


»Ich habe nichts verlauten lassen«, sagt Howard.


»Na bitte!«, stößt der Automator hervor, als sei es Zweck
der Übung gewesen, Howard als Vollidioten dastehen zu lassen. »Sie sind auf der
falschen Fährte, Howard. Das hier hat nichts mit Juster zu tun. Die Jungs
haben ein kurzes Gedächtnis, diese Sache ist für sie längst Schnee von
gestern.«


Der Automator hat natürlich recht: Die Jungen wissen
nicht, was vorgefallen ist, wieso sollten sie also darauf reagieren? Und
trotzdem, auch wenn der volle Umfang der Fakten im Zusammenhang mit der
Juster-Episode nur innerhalb dieser vier Wände bekannt geworden ist, kommt es
Howard so vor, als ob der Geist dieser
Fakten sich davon nicht hat aufhalten lassen, sondern wie Giftgas über die
Treppen hinunter- und durch die Flure gestrudelt und langsam bis in die letzte
Ecke und die äußerste Hirnwindung vorgedrungen ist. Rational betrachtet ist es
widersinnig, das weiß er; dennoch bekommt er es jeden Vormittag im Unterricht
zu spüren, schlägt ihm dort dasselbe Dunkel entgegen wie an jenem Tag im Büro
des Direktors.


Er verkneift es sich wohlweislich, das dem Automator vorzusetzen.
Stattdessen sagt er: »Es gehen Gerüchte um, dass Pater Green ... dass er am Tod
des Jungen nicht ganz unbeteiligt war.«


Der Automator presst die Lippen aufeinander und wendet
sich halb ab. »Das ist mir bewusst«, sagt er.


»In dem Fall
müsste es für die anderen so aussehen, als säßen wir hier und ließen zu -«


»Verdammt, Howard, ich sagte, es ist mir bewusst!« Er geht
zum Aquarium, in dem drei neue Fische schwimmen - die »Seabrook-Sondershow«,
wie der Automator sie nennt, große, blaugoldene Importe aus Japan. »Jerome
Green hat uns keinen Gefallen damit getan, dass er so Knall auf Fall gekündigt
hat. Ich weiß, was das für einen Eindruck macht. Aber ich kann mich dazu
natürlich nicht äußern, sonst mache ich alles noch schlimmer. Und ich kann mir
Jerome nicht vom Hals schaffen, so gern ich das täte.«


»Vielleicht würde es schon helfen, wenn die Schule etwas
mehr Anteilnahme anjusters ... an seinem Tod bezeugt.«


»Anteilnahme?«, wiederholt der Automator, als hätte Howard
plötzlich zu Suaheli gewechselt.


»Wenn deutlich wird, dass es uns nicht gleichgültig ist.
Dass wir es nicht einfach unter den Teppich kehren.«


»Selbstverständlich ist es uns nicht gleichgültig,
Howard. Das versteht sich für jedermann von selbst. Was schwebt Ihnen vor,
sollen wir alle in Unterhosen in den Wald gehen, einen Kreis bilden und
flennen? Ein Denkmal für Juster im Schulhof errichten, ja? Herr im Himmel,
reicht es denn nicht, dass dieser Bengel uns unser ganzes denkwürdiges Jahr
ruiniert hat? Dass wir seinetwegen das Konzert zum 140-jährigen Jubiläum
abblasen müssen? Jetzt sollen wir alle auch noch bis Juni heulen und klagen?«


Howard erwidert seinen Blick und bewahrt Haltung. »Vielleicht
ist es eine Frage des Ethos«, sagt er trocken.


Der Automator funkelt ihn an, wendet sich dann ab und
schiebt ein paar Blätter auf seinem Schreibtisch hin und her. »Alles gut und
schön, Howard, aber ich habe eine Schule zu leiten. Wir müssen uns etwas
ausdenken, wie wir die Moral heben, den Laden wieder in Schwung ...« Er
verstummt; ein frischer Funke blitzt in seinen Augen auf. »Augenblick. Einen
Augenblick mal.«


Am selben Nachmittag verkündet der Automator dem eigens
dafür einberufenen Jahrgang der Achten, dass das - nach dem jüngsten,
tragischen Geschehen auf Eis gelegte - Konzert anlässlich der 140-Jahr-Feier
nun doch stattfinden wird. Zum Zeichen des Respekts und im Geiste der
Erinnerung jedoch soll nunmehr ein Anteil aus dem Erlös der Veranstaltung der
Sanierung von Daniel Justers geliebtem Schwimmbecken zugute kommen.


»Eigentlich war es Howards Idee«, erläutert der Automator
hinterher. »Und zwar eine sehr sinnvolle, ganz gleich, von welcher Warte aus
man es betrachtet.« Einerseits bietet sich den Jungen so eine Gelegenheit, etwas
für ihren Freund zu tun; andererseits ist damit das Konzert gerettet und erhält
genau das zusätzliche Gewicht, das es definitiv brauchen kann, da Pater
Furlong nun offenbar doch durchkommt; in gewisser Hinsicht können sie sich
direkt glücklich preisen, dass sie Juster sozusagen im Ärmel hatten, nichts
für ungut, die Anwesenden verstehen sicher, wie es gemeint ist. Der Automator
hofft, dass der neue Glanz, in dem das Konzert nun erscheint, die erschlafften
Lebensgeister der Schülerschaft mobilisieren wird. »Gebt ihnen etwas, wofür
sie sich begeistern können. Bringt sie auf andere Gedanken, Schluss mit diesem
dumpfen Brüten.«


Howard hat das Gefühl, dass es weit mehr als ein
Weihnachtskonzert braucht, um die Jungen aus ihrer gegenwärtigen Trübsal zu
reißen; mit Sicherheit hofft er nicht als Einziger, dass dieses Projekt ein zu
großer Brocken für Greg ist. Aber der kommissarische Direktor hat einen Plan.
Am Tag nach der Ankündigung verschanzt er sich in seinem Büro und hängt sich
ans Telefon; tags darauf teilt er bei einer zweiten Sonderversammlung mit, dass
RTE sich bereit erklärt hat, einen Livemitschnitt der Veranstaltung im Radio zu
senden.


»So ein historischer Anlass in der angesehensten Schule
des Landes, wieso sollten sie das nicht übertragen wollen?«, scherzt der
Automator danach, als seine Belegschaft ihm zu dem Coup gratuliert. »Hat
natürlich nicht geschadet, dass da in Montrose ein paar Ehemalige sitzen, die
an der richtigen Stelle Druck gemacht haben.«


Offenbar kennt der Automator die Jungen besser, als Howard
es ihm zugetraut hätte. Die Nachricht von dem Konzert - oder, genauer gesagt,
von der Liveübertragung im Radio - sorgt für ein munteres Palaver in den
Gängen, wie man es seit Monaten nicht mehr gehört hat. Was die Jungen auch
bedrückt haben mag, es ist vergessen, die allgemein in sich gekehrte und
bösartige Stimmung verfliegt so schnell und rätselhaft, wie sie aufgekommen
ist; selbst die Schüler, die nicht direkt an dem Ereignis beteiligt sind - eine
stetig kleiner werdende Anzahl, da der Automator am laufenden Band neue
Aufgaben im Bereich PR (Einladungen eintüten) und Technische Assistenz (den
Boden der Turnhalle fegen) kreiert -, werden von der Aufregung angesteckt.
»Die Flut hebt alle Schiffe empor, Howard«, lautet der beifällige Kommentar
des Automators. »Ein simpler Grundsatz der Volkswirtschaft.« In den Sälen wird
wieder weithin schallend mit diversen Instrumenten geprobt, und wie es
aussieht, wird »die Show«, wie der Automator sie seit Neuestem nennt, für die
Schule nicht nur ihr annus
horribilis doch noch zum Guten wenden, sondern den Feinden des
kommissarischen Direktors auch ein für alle Mal das Maul stopfen.


Und dann, acht Tage, bevor der Vorhang sich heben soll,
steht Pater Connie Laughton, der musikalische Leiter des Konzerts, in Tränen
aufgelöst beim Automator vor der Tür.


Pater Laughton ist ein zartes Männlein, um dessen
Nervenkostüm es nicht zum Besten steht und der jede Form von Disharmonie
verabscheut wie der Teufel das Weihwasser. Er steckt immer zurück, statt sich mit
irgendwem ernsthaft anzulegen; selbst den schlimmsten Störenfried vermag er
nicht aus dem Unterricht zu weisen, ohne es zwanzig Sekunden später zu bereuen
und ihm durch den Flur hinterherzusausen, um ihn zurückzubeordern. Infolgedessen
herrschen in seinen Musikstunden berüchtigt anarchische Zustände - gegen die
wahre Anarchie sich wie ein geruhsamer Tag in der Bibliothek ausnimmt -, und
dennoch sind sie von einer Atmosphäre des guten Willens geprägt, denn der Pater
macht inmitten des Getümmels stets einen zufriedenen Eindruck, summt ein
Larghetto von John Field oder eine Mazurka von Chopin mit, während um ihn herum
Papierflieger, Federmäppchen, Bücher und noch größere Gegenstände durch die
Luft segeln.


Disharmonie jedoch: die erträgt er nicht.


Als langjähriger Leiter musikalischer Veranstaltungen in
Seabrook ist Pater Laughton gegen schlecht spielende Schüler mittlerweile
weitgehend immun. Aber was er an diesem Vormittag bei der Probe des Quartetts
erdulden musste - die grauenhafte Klangfarbe, das Abdriften in die völlige
Atonalität, die Missachtung selbst der rudimentärsten Taktvorgaben -, das war
etwas anderes, das war, wenn er seinen Ohren trauen konnte, mit Vorbedacht erfolgt, eine wohlberechnete und wohlüberlegte
Attacke auf die Musik selbst; wenn er nur daran denkt, gerät die Teetasse in
seiner Hand jetzt noch ins Beben. Und dann festzustellen, dass der Missetäter
kein anderer war als Ruprecht Van Doren! Ruprecht, sein Vorzeigeschüler!
Ruprecht, der einzige Junge, der Musik tatsächlich so zu verstehen schien wie er, Pater Laughton, selbst, der ihre
Symmetrie und Fülle als einzigartigen Einschub von Vollkommenheit in unserer
unbeständigen Welt begriff! Also bitte! Da ihm bekannt war, dass der Junge es
in letzter Zeit nicht leicht gehabt hat, hat er sich so lange wie möglich
eines Kommentars enthalten, aber zu guter Letzt - es tut ihm leid, aber er
konnte es nicht mehr ertragen, konnte es schlicht nicht mehr ertragen. Also hat
er Ruprecht ganz höflich gefragt, ob es ihm etwas ausmachen würde, sich an die
Partitur zu halten, so wie Pachelbel sie geschrieben hat.


»Und was hat er
darauf gesagt?«


»Er hat zu mir gesagt -«, bei der Erinnerung läuft der
Priester scharlachrot an, »- er hat zu mir gesagt, ich kann ihn kreuzweise.«


»Er hat zu
Ihnen gesagt, Sie können ihn
kreuzweise! Das waren exakt seine Worte?«


»Leider Gottes ja.« Pater Laughton tupft verstimmt an
seiner Stirn herum. »Ich sehe keine Möglichkeit, wie ich - ich kann unmöglich mit jemandem arbeiten, der eine solche Einstellung
an den Tag legt, das kann ich schlicht nicht.«


»Ja, natürlich, Pater, das verstehe ich voll und ganz«,
pflichtet der Automator ihm bei. »Machen Sie sich kein Kopfzerbrechen deswegen.
Ich nehme das in die Hand.«


Selbstredend sind dem Automator die Andeutungen im Lehrerzimmer
über den Absturz des einstigen Lieblings nicht entgangen. Bisher hat er sich
jedoch zurückgehalten. Van Dorens voraussichtliches Abschneiden bei den
Staatsprüfungen im kommenden Jahr wird Berechnungen zufolge den
Jahresdurchschnitt um vier Prozent anheben; so jemandem, oder seinem Genie,
muss man schon einen gewissen Spielraum zugestehen.


Er lässt Ruprecht noch am selben Tag zu sich ins Büro kommen
und ruft ihm bei Tee und Keksen ins Gedächtnis, wie ungemein wichtig die Aufführung
des Quartetts für das Konzert ist. Er geht auf das Konzert selbst ein, dieses
überaus prestigeträchtige und historische Ereignis, das, nicht zu vergessen,
von einem überregionalen Radiosender live übertragen wird. Er versucht es mit
Bestechung, bietet Ruprecht an, sein Zimmer für sich allein behalten zu
dürfen, und dann mit Drohungen, indem er laut über die positive Wirkung
nachsinnt, die es für einen der schwierigeren Schüler, beispielsweise Lionel,
haben könnte, mit einem der hochbegabten, beispielsweise Ruprecht, zusammen zu
hausen. Schließlich verliert er die Geduld und brüllt ihn geschlagene fünf
Minuten lang an, was die gleiche Reaktion zur Folge hat wie sämtliche anderen
Taktiken.


»Er hat nicht mal das Maul aufgemacht! Sitzt bloß da wie, wie ein dicker, fetter
Pudding -« Der Automator sackt schnaufend und schnaubend über seinem
Schreibtisch zusammen; so ähnlich muss Dr. Jekyll ausgesehen haben, wenn er
sich in sein teuflisches Alter Ego verwandelte.


Howard rückt
seinen Kragen zurecht. »Können sie nicht einfach ohne ihn spielen?«


»Himmel noch mal, es ist ein Quartett, hat man schon je
von einem Quartett mit nur drei Musikern gehört? Und Van Doren ist der Einzige
von ihnen, der überhaupt so etwas wie Talent hat. Wenn wir die anderen drei als
Trio auf die Bühne schicken, können wir das Publikum besser gleich mit
Saringas vollpumpen! Oder mit einem Holzhammer auf ihre Ohren eindreschen!« Er
tritt den Papierkorb um, dessen Inhalt - beschriebene Blätter und Apfelbutzen -
sich über den Boden verteilt. Augenblicklich huscht Bruder Jonas wie eine
dressierte Spinne aus einer Ecke herbei und beseitigt die Unordnung. »Wir
brauchen Van Doren, Howard. Er steht für das, worum es in dem ganzen Konzert
geht - hohe Qualität, zeitlose Unterhaltung. Und mich -«, blutdürstigen Auges
starrt er durch Bruder Jonas hindurch, der verstreute Heftklammern von dem
faserigen, türkisfarbenen Teppich entfernt, »- mich soll der Teufel holen, wenn
ich mir von so einem kleinen Dickwanst auf der Nase herumtanzen lasse. Nichts
da - wenn er Krieg will, soll er ihn haben.«


In der folgenden Mittagspause pilgern die drei nicht für
die Namensgebung des Van-Doren-Quartetts verantwortlichen Mitglieder zu
Ruprechts Zimmer. Auf ihr Klopfen erfolgt keine Antwort, und die Tür lässt sich
nur mühsam öffnen; dahinter ist alles voll mit Doughnutschachteln,
Pepsiflaschen und verdreckter Unterwäsche. Drinnen finden sie Ruprecht vor,
der den ersten von drei Tagen Unterrichtsausschluss offenbar damit zubringt,
mit geschlossenen Augen auf dem Bett zu liegen. Am Kleiderschrank lehnt das
Waldhorn wie ein Betrunkener kurz vor dem Abkippen, randvoll mit
Snickers-Verpackungen. Auf dem Boden sitzt Ruprechts Zimmernachbar Edward
»Hutch« Hutchinson und starrt wie gebannt auf den Computerbildschirm, wo ein
gigantischer, blauroter Dildo rhythmische Vorstöße in eine penibel enthaarte
Vulva unternimmt.


»Die Sache ist die« - weiter kommt Geoff Sproke nicht.
Jedes Mal, wenn er den Kopf zur Seite dreht, hat er eine überdimensionale
Klitoris in Nahaufnahme vor sich, das lenkt doch sehr ab. Er hustet betont,
stellt sich anders hin und versucht es aufs Neue. »Ich würde mal sagen, wir
sehen es so, dass wir alle eine Menge Arbeit in die Sache gesteckt haben, und
es wäre doch eine Schande, wenn das alles umsonst gewesen sein soll, oder was
sagst du dazu?«


Ruprecht sagt nichts dazu, lässt nicht mal erkennen, dass
er auch nur ein Wort davon gehört hat. Geoff sieht kopfschüttelnd zu Jeekers
hin, der einigermaßen zögerlich vortritt.


Jeekers befindet sich, was die Angelegenheit betrifft, in
einer Art Gewissenskonflikt. Einerseits, ja klar, hat Geoff recht, er hat für
dieses Konzert hart gearbeitet, und die Chance, statt wie sonst bloß alle zwei
Monate mit den Zwischenzeugnissen diesmal in aller Öffentlichkeit zu glänzen -
seine Eltern haben schon jetzt Karten für sich und ihre gesamte, weitläufige
Verwandtschaft gekauft -, auf so eine Gelegenheit zu verzichten wäre einfach
jammerschade. Andererseits kommt die seltsame Apathie, die Ruprecht befallen
hat, Jeekers sehr zupass. Nachdem er sich eine Ewigkeit in Ruprechts
ausladendem Schatten abgemüht hat, mit stundenlangen, minutiösen Vorbereitungen
auf jede Klassenarbeit, in der Hoffnung auf einen einzigen, winzigen Sieg, den
nur er zu schätzen wüsste, und Ruprecht ihn jedes Mal mit links vernichtend
geschlagen hat, ist Jeekers nun offiziell der Beste des Jahrgangs, und das
schmeckt genauso süß, wie er es erwartet hat. Das Lob des kommissarischen
Direktors, auf die Rückseite seines Zwischenzeugnisses gekritzelt, die
neidischen Blicke von Victor Hero und Kevin »What's« Wong, und Dad, der mit
stolzgeschwellter Brust beim Abendessen ruft: »Mehr Karotten! Mehr Karotten
für den Besten!« - so sehr er Ruprecht mag, das will er nicht gleich wieder
aufgeben.


Statt darum alles an Wortgewandtheit aufzubieten, was er
im Debattierclub gelernt hat, sprich, an Ruprechts Liebe zur Kunst zu
appellieren, ihm vor Augen zu halten, dass Menschen wie Jeekers und Ruprecht
verpflichtet sind, dieses Höhere im Leben zu erhalten und vor den
Neandertalern rings um sie her zu bewahren - stattdessen sagt er, nach
ausgiebigem Räuspern, lediglich: »Unsere Eltern kommen alle zu dem Konzert, und
die sind garantiert ziemlich sauer, wenn wir nicht spielen. Ich weiß, du bist
eine Waise, aber versuch dir doch mal vorzustellen, wie das für uns ist, wenn
unsere Eltern sauer auf uns sind, bloß weil du nicht mitspielen willst.« Dann
tritt er einen Schritt zurück und hebt mit einem Blick Richtung Geoff zufrieden
die Schultern. Ruprecht bleibt starr und steif liegen.


In heller Verzweiflung heftet Geoff den Blick auf Dennis.
»Was ist?«, fragt Dennis.


»Kannst du
nicht noch irgendwas zu ihm sagen?«


»Warum sollte ich was zu ihm sagen? Ich will sowieso nicht
bei diesem läppischen Konzert mitmachen. Mir tut er damit einen Gefallen.«


»Es geht doch nicht bloß um das Konzert, es ...« Geoff
gerät ins Stocken - Dennis und Aufrichtigkeit vertragen sich ungefähr ebenso
gut wie Salz und Nacktschnecken. »Also, ich hab mir nur gedacht, wenn du dich
vielleicht bei ihm entschuldigst, vielleicht hilft das was.«


»Mich
entschuldigen?« Dennis ist baff. »Wofür?«


»Für die ganze Sache mit Optimus Prime. Und für all das,
was du gesagt hast.«


»Ich wollte ihm doch nur helfen«, wendet Dennis ein. »Damit
er sich nicht mehr wie so ein saudummes Arschloch aufführt.«


Geoff presst den Mund zusammen. »Und wieso bist du dann
überhaupt mit hierhergekommen?«


Dennis zuckt mit den Achseln. Das weiß er selbst nicht so
genau. Um Ruprecht so tief gesunken zu sehen, der Hülle seines Genies
beraubt, sein wahres Ich - eine groteske, schwabbelig sich windende Larve -
allen offenbart? Um alles, was Dennis im Lauf der Jahre immer gesagt hat,
triumphal bestätigt zu finden, nämlich, dass es nichts wahrhaft Gutes und
Reines gibt, dass das Leben von Grund auf böse ist und es deshalb keinen Sinn
hat, sich anzustrengen oder Interesse zu zeigen oder Hoffnungen zu hegen?
Irgendwas in der Richtung jedenfalls.


Geoff starrt ihn weiter an; Dennis zuckt noch einmal mit
den Achseln und verlässt das Zimmer.


Im Aufenthaltsraum sucht er sich ein stilles Plätzchen und
grinst breit, um zu zeigen, dass ihn keinerlei Schuldbewusstsein plagt. Ein
Weilchen schaut er beim Tischtennis zu, dann geht er zum Fenster und guckt
hinaus. Eben fährt ein dunkelbrauner Lieferwagen auf dem Parkplatz vor, auf dem
in Goldbuchstaben steht:


van dOren kanalarbeiten


grubenendleerung


rorreinigung


leckbehebung


sämtliche installateursarbeiten


auch Kleinstaufträge!


 


Der Lieferwagen hält neben den Blumenbeeten, und ein
kleiner, unscheinbarer Mann in einem schlecht sitzenden Anzug sowie eine sehr
füllige Frau mit einem Blumenhut - beide kommen ihm irgendwie bekannt vor -
steigen aus und begeben sich eilig zum Schultor. Dennis' Mund verzieht sich zu
einem wölfischen Grinsen. »Aha«, murmelt er vor sich hin. »Sieh mal einer an -
zurück vom Amazonas.«


Es kommt darauf an, den richtigen Eindruck zu erwecken,
dann ist in jeder Situation die Schlacht schon halb gewonnen, wie Pater Foley
nicht müde wird, den Jungen einzutrichtern. Egal, ob man im Abschlusszeugnis
lauter Einser stehen hat - wenn man beim Vorstellungsgespräch mit abgewetzten
Schuhen oder einer unpassenden Krawatte aufkreuzt, sind die Chancen auf eine
Anstellung gleich null. Deswegen ist Pater Foley, obwohl er sich erst am Abend
zuvor dieser Prozedur unterzogen hat, angesichts des ebenso ernsten wie
heiklen vorliegenden Falles nicht davor zurückgescheut, sich morgens nochmals
die Haare zu waschen und sie in der Viertelstunde vor der Unterredung so lange
hin und her zu frisieren, bis sie seinen Vorstellungen vollständig
entsprachen.


Und nun betrachte man das Gegenstück zu seinen Bemühungen,
den jungen Mann vor seinem Schreibtisch. Das Musterbeispiel eines Knaben, der
keinen Pfifferling darauf gibt, welchen Eindruck er erweckt. Hingefläzt,
abstoßend übergewichtig und dazu noch stumm wie ein Fisch! Gibt keinen Mucks
von sich! Pater Foley hat sich eine Zeit lang abgemüht, zu ihm »durchzudringen«;
nun richtet er sich mit seinen Bemerkungen ausschließlich an die Eltern und
lässt den Jungen außen vor. Mal sehen, wie ihm das gefällt.


»Bei einem Trauerfall unterscheidet man fünf Phasen«,
erklärt er ihnen. »Leugnung, Wut, Verhandeln, Rückzug und Akzeptanz.« Das hat
er gerade im Internet nachgelesen, klingt wirklich sehr interessant.
»Offensichtlich durchläuft Ruprecht zurzeit die Wutphase. Nun ja, das ist
vollkommen natürlich, es ist sogar ein wesentlicher Bestandteil des
Trauerprozesses. Allerdings nähern wir uns einem Punkt, an dem Ruprechts Trauer
sich negativ auf den ordnungsgemäßen Ablauf des Schulbetriebs auswirkt. Der
kommissarische Direktor und ich hoffen nun, dass wir mit vereinten Kräften
einen Weg finden, auf dem Ruprecht sozusagen eher früher als später die
Akzeptanzphase erreicht, oder zumindest einen der anderen, weniger
störintensiven Abschnitte, der es ihm ermöglicht, konstruktiv an normalen
Schulaktivitäten wie etwa dem Konzert zur 140-Jahr-Feier teilzunehmen.«


Der Vater des Jungen, ein Mann, der offenbar nicht viel
Worte macht, nickt ernst. Die Frau mit dem Hut schlägt fast lautlos die Hände
zusammen und haucht: »Ein Konzert!«


Pater Foley unterrichtet sie mit Freuden über einige
Einzelheiten der Veranstaltung. Manche der Patres neigen ja dazu, das Ganze
von oben herab zu betrachten, doch dank seiner psychologischen Studien weiß
Pater Foley, wie wichtig es ist, dass die Burschen ihre Gefühle ausdrücken.
War nicht in seinen jüngeren Jahren ein gewisser Pater Ignatius Foley dafür
bekannt, dass er sich die Gitarre umschnallte und ein paar »Hits« zur
Unterhaltung von Kindern spielte, die mit langwierigen oder tödlichen Erkrankungen
in der Klinik lagen? Wie sie ihn angestaunt hatten! Wie einen echten »Popstar«!


»Und das Anrührende daran ist«, fährt er fort, »dass mit
einem Anteil aus dem Erlös das Schwimmbecken saniert werden soll, in Erinnerung
an das tragische Schicksal von Daniel Juster.«


Die Mutter des Jungen, die manch einer durchaus als
attraktiv bezeichnen mag, gibt ein beifälliges Gurren von sich. Pater Foley
revanchiert sich mit einem onkelhaften Lächeln. »Das erschien uns als die
angemessenste Art und Weise, mit dem Konzert ein Zeichen zu setzen«, sagt er.
»Wir in Seabrook halten nichts davon, Dinge unter den Teppich zu kehren. So
können wir, die Jungen und das Lehrerkollegium gleichermaßen, Daniel wissen
lassen, dass er immer einen Platz in unseren Herzen haben wird, trotz der, wie
soll ich sagen, der, äh, Umstände seines Ablebens.«


Er streicht sich eine goldblonde Strähne aus der Stirn und
wendet sich Ruprecht zu, der ihn mit unverhülltem Hass anstarrt. Kann dieser
Lümmel wirklich ihr Sohn sein? Vielleicht ist sie ja die zweite Frau, sie wirkt
beträchtlich jünger - aber nein, nur eine Mutter kann derart vernarrt in ein
solches Ekelpaket sein. »Zwei Wörter möchte ich dir in dieser schweren Zeit
besonders ans Herz legen, Ruprecht. Das erste lautet >Liebe<. Du hast das
Glück, von vielen Menschen geliebt zu werden. Von deinem Vater und von deiner
-«, er kann nicht widerstehen, »- sehr charmanten Mutter« (ein verschmitztes,
spritziges kleines Lächeln!), »von deinem kommissarischen Direktor, von mir
selbst und der restlichen Lehrerschaft, und von deinen vielen Freunden hier am
Seabrook College. Und am allermeisten von Gott. Gott liebt dich, Ruprecht.
Gott liebt Seine ganze Schöpfung, bis hin zu den niedersten Kreaturen, und Er
hat dich immer im Blick, auch wenn du meinst, du wärst ganz allein auf der
Welt. Daniel ist hoffentlich nun bei Ihm im Himmel, und er ist glücklich dort,
glücklich und zufrieden in Gottes Liebe. Darum wollen wir nicht selbstsüchtig
sein. Mit unserem Kummer nicht die guten, ehrlichen Werke unserer Mitmenschen
trüben. Ja, wir haben einen schrecklichen Verlust erlitten. Aber wir wollen
Daniels Hinscheiden betrauern, wie es sich gehört, auf liebevolle Weise, zum
Beispiel durch die Teilnahme an dem bevorstehenden Weihnachtskonzert, und es zu
einem ganz besonderen Ereignis werden lassen, auf das er stolz wäre.«


Die Mutter des Jungen ist hingerissen, der Vater
ebenfalls. Pater Foley ist selbst einigermaßen angetan von seiner kleinen Predigt.
»Das zweite Wort«, sagt er, »lautet >Mannschaftssport<. Zur Zeit des
Römischen Reichs ...«


Danach wartet er vor dem Büro des Automators, der allein
mit Ruprechts Eltern sprechen will. Darren Boyce und Jason Rycroft kommen durch
den Flur, bleiben auf der gegenüberliegenden Seite stehen und starren ihn an.
Als seine Eltern herauskommen, begleitet er sie nach unten zum Lieferwagen.
Sie würden gern noch länger bleiben, aber Vater hat fürchterlich viel zu tun.
Auf dem Parkplatz nimmt Mutter Ruprechts Gesicht in beide Hände. »Liebster
Ruprecht, wir haben dich sehr, sehr lieb. Versprich mir, dass du das eine nie
vergisst: Was auch geschieht, Mama und Papa haben dich immer lieb.«


»Und nun keine Dummheiten mehr, Ruprecht«, sagt Vater. Er
wischt sich mit einem Papiertaschentuch über den Mund.


Ruprecht geht allein zurück in sein Zimmer. Auf sein Kopfkissen
hat jemand hübsch ordentlich eine Klobürste gelegt. Er räumt sie weg und legt
sich hin.


Mutter liebt Ruprecht. Lori liebt Skippy. Gott liebt alle.
Wenn man die Leute so reden hört, sollte man meinen, sie täten nichts anderes,
als einander zu lieben. Aber wenn man danach Ausschau hält, wenn man diese
Liebe sucht, über die alle ständig reden, dann lässt sie sich nirgends finden;
und wenn jemand Liebe von dir will, merkst du, dass du keine geben kannst, du
kannst dir das Vertrauen und die Träume ebenso wenig bewahren, wie du Wasser
auf den Armen tragen kannst. These: Liebe, wenn es sie denn überhaupt gibt,
existiert primär als ein gestaltender
Mythos und ist darin Gott wesensverwandt. Oder: Liebe ist, wie in
neueren Theorien postuliert, analog zur Schwerkraft, will heißen, was wir
schwach und vereinzelt als Liebe erleben, ist in Wirklichkeit die entrückte
Emanation einer anderen Welt, der ferne Schimmer eines Liebesuniversums, dem
kaum noch Wärme geblieben ist, bis er uns erreicht.


Nach dem Aufstehen trampelt und stampft er eine Stunde
lang auf seinem Waldhorn herum, damit er nie wieder darauf spielen muss. Musik,
Mathe, das sind Dinge, in denen er keinen Sinn mehr sieht. Sie sind zu
vollkommen, sie gehören nicht hierher. Wie hat er nur je glauben können, dass
dieses Universum eine Symphonie sein könnte, gespielt auf Superstrings, wo es
doch nach auf Scheiße gespielter Scheiße klingt.


Seit die Wahrheit über seine Herkunft an den Tag gekommen
ist, sind auch noch die letzten Reste von Ruprechts Würde beim Teufel. Wo er
geht und steht, wird er mit Hohn und Spott in Form von Klempnerwitzen
überschüttet; man drückt ihn so oft mit dem Kopf in die Kloschüssel - »Das ist
ein Tor zu einer anderen Dimension, Ruprecht!« (die Spülung rauscht) -, dass
seine Haare nie ganz trocken werden. Und es wird immer noch übler, weil in der
Schule jeder, gegen den du nicht ankommst, dein Feind ist, sprich, je mehr
Feinde du hast, desto mehr reihen sich in die Schlange ein, um auch ihren Spaß
zu haben. Ruprecht tapst durch alles hindurch wie ein elefantöser Golem. Er
jault nicht auf, wenn jemand ein Gummiband an sein Ohr schnalzen lässt oder ihm
das Hinterteil mit einem Lineal ritzt oder mit einem Zirkel hineinpiekt oder
ihm nasses Klopapier in die Ohren stopft oder ihm auf den Rücken spuckt oder
einen dampfenden Haufen in seinen Schuh setzt. Er beschwert sich nicht, als
Noddy die Tür zu seinem Labor mit Brettern vernagelt. Er protestiert nicht, als
er nachsitzen muss, weil eine Toilette im Schlaftrakt mit diversen seiner
nicht wasserfesten Habseligkeiten verstopft ist. Er zeigt nicht die geringste
Gemütsregung, als sein Zimmer zum wiederholten Mal mit Girlanden aus Klopapier
verhängt wird. Stattdessen zieht er sich immer mehr in sich selbst zurück - in
die stetig weiter ausufernde Festung, die er täglich mit Doughnuts und einer
neuen Sorte Milchshake vom Ed's untermauert, der SweetDreamz heißt und keine
Milch, dafür aber irgendwie mehr Kalorien als reiner Zucker enthält.


»Ich habe nur Bedenken, dass die Haltung der Schule einen
etwas provokativen Eindruck erwecken könnte ...«


»Van Doren ist derjenige, der provokativ auftritt, Howard.
Streng, aber gerecht, das sind wir. Habe ich recht, Bruder?« Graziöses,
ebenholzschwarzes Nicken von dem Wachposten in der Ecke.


»Aber die
Jungen - es hat den Anschein, als ob die Jungen sich gegen ihn verbünden.«


»Die Jungs kennen die Regeln, Howard, und wenn wir sie bei
einem Verstoß gegen die Regeln ertappen, werden sie dafür bestraft.
Andererseits haben sie alle viel Zeit und Mühe in das Konzert investiert, und
ich kann es ihnen nicht verdenken, dass sie wütend werden, wenn ein Einzelner
aus einer Laune heraus den anderen alles vermasselt. Und ich kann es ihnen auch
nicht verdenken, dass sie diese Wut loswerden müssen.«


»Ja, aber ...«


»Niemand kommt gegen diese Schule an, Howard.« Der Aktenkoffer
des Automators schnappt zu wie die Kiefer eines Krokodils. »Das wird Van Doren
früher oder später merken. Ich hoffe bloß für ihn, dass es früher der Fall
ist.«


Und so schaut Howard weiter zu, wie das klebrige Kreisrund
von Van Dorens Gesicht Tag um Tag breiter und milchiger wird, die Leere eines
Esstellers annimmt; Howards innerer Drang, ihn beiseitezunehmen, zu trösten,
einfach nur mit ihm zu sprechen, hält sich die Waage mit einem gleichermaßen
quälenden Schuldgefühl. Denn womit soll Howard ihm schon kommen außer mit
dreisten Lügen? Und wenn er ihm die Wahrheit sagt, inwiefern würde ihm das
helfen?


Also sagt er nichts, schlägt vielmehr die andere Richtung
ein und vergräbt sich in seinen Geschichtswerken, so wie Van Doren sich in
gehärteten Fetten verkapselt. Mechanisch spult er seinen Unterricht ab, gibt
nichts darauf, ob die Jungen zuhören oder nicht, verabscheut sie insgeheim
dafür, so berechenbar genau das zu sein, was sie sind, jung, mit sich selbst
beschäftigt, gefühllos; er sehnt das Läuten ebenso herbei wie sie, erpicht darauf,
wieder in die Gräben der Vergangenheit einzutauchen, in die endlosen Berichte
von Männern, die zu Zehntausenden in den Tod geschickt worden sind, wie Stapel
farbiger Chips, von fetten Händen über den grünen Stoffbezug des Casinotischs
geschoben - Geschichten von militärisch durchorganisierten Verlusten, von
unerbittlicher, unsinniger Zerstörung, die sich ihm mehr denn je erschließen,
als Archetyp, dessen trüber, vernebelter Schatten der Schultag mit seiner
Mühsal und Odnis ist. Frauenlose Welten.


Draußen herrscht mittlerweile grausamer Winter, kalter
Regen peitscht auf Howard ein, wann immer er zur Tür hinaus geht; jeden Morgen
wacht er mit einem scheußlichen Geschmack im Mund auf, als hätte er gerade eine
dreitägige Sauftour hinter sich. Er denkt an Halleys magische Kamera, die jeden
Ort der Welt in Kalifornien verwandeln kann. Jeden Abend hofft er auf einen Anruf
von ihr, aber es kommt keiner.


Und dann liegt eines Tages in der Schule ein Paket für
ihn. Es enthält einen in ordentlicher, schnörkeliger Schrift geschriebenen
Brief. Er ist von Daniel Justers Mutter.


Mein Mann hat mir erzählt, dass Daniels
Klasse gerade den Ersten Weltkrieg durchnimmt, und ich habe mir gedacht, dass
Ihre Schüler das hier vielleicht interessieren könnte. Es gehörte meinem Großvater
William Henry Molloy. Nach seinem Abgang von Seabrook kämpfte er mit den Royal
Dublin Füsiliers in Gallipoli. Er hat nie über seine Erlebnisse gesprochen und
die Uniform ganz oben in einem Kleiderschrank in einer Schachtel versteckt
aufbewahrt, in der Annahme, dass niemand von uns sie dortfinden würde. Daniel
war zu jung, um sich an seinen Urgroßvater zu erinnern, trotzdem fand er es
sehr spannend, etwas über seine Teilnahme am Krieg zu erfahren, und hätte seine
Klasse sicher gern daran teilhaben lassen.


In dem Paket, sorgsam in Seidenpapier eingeschlagen, liegt
eine khakifarbene Armeeuniform. Howard hält sie in das Licht, das durch die
Fenster des Lehrerzimmers fällt. Der grobe Stoff weist nicht das kleinste
Fleckchen auf und riecht leicht muffig; er lässt ihn durch seine Hände gleiten
wie Ballen purer Zeit.


»Was haben Sie denn da, Howard?«, fragt Finian Ö Dälaigh.


»Ach, nichts, gar nichts ...« Howard lächelt ihm flüchtig
zu, legt die Uniform wieder zusammen und verstaut sie hastig in seinem Spind.


Später, als sie das Zimmer für sich haben, zeigt er sie
Jim Slattery. Sein älterer Kollege mustert das raue Köpergewebe eingehend, als
wäre die Geschichte des Feldzugs in seine Fasern eingeschrieben. »Siebtes
Bataillon«, sagt er. »Dazu gibt es eine Geschichte. Ist sie Ihnen noch nie
untergekommen? Die >D<-Company? Gallipoli? Die Suvla-Bucht?«


Mit Gallipoli assoziiert Howard vage ein zu trauriger
Berühmtheit gelangtes Desaster, bei dem Tausende Australier den Tod gefunden
haben, aber das ist auch schon alles. »Es waren nicht nur die Männer vom
australischen und neuseeländischen Armeekorps«, sagt Slattery. »Falls Sie das
Thema interessiert, ich habe ein paar Bücher dazu.«


Am selben Abend trifft sich Slattery, nach Erhalt einer
Sonderausgangserlaubnis von seiner Frau, mit Howard in dem gemütlichen
Nebenzimmer des Ferry und schildert ihm die tragische Geschichte der >D<-Company,
von ihrer Formierung beim Ausbruch des Kriegs bis zu ihrer fast vollständigen
Vernichtung an einem unbedeutenden Berg auf der Halbinsel Gallipoli. Ohne
recht zu wissen, warum, hat Howard Molloys Uniform in einer Tragetasche
mitgebracht und wird sich im Lauf der Erzählung zunehmend ihres Vorhandenseins
bewusst - ein Geist in tristem Oliv und Beige, der an ihrer Unterhaltung teilhat.


»Es waren Mitglieder von Rugbyvereinen aus dem ganzen
Land, sie gehörten zu den Ersten, die sich freiwillig meldeten. Die meisten
waren berufstätig, hatten bekannte Schulen besucht, darunter auch Seabrook,
und arbeiteten nun in Unternehmen, Banken, Kanzleien und Büros. Noch bevor sie
überhaupt in den Krieg zogen, erlangten sie in Irland einige Berühmtheit, weil
sie die Offizierslaufbahn hätten einschlagen können, stattdessen aber lieber
mit ihren Freunden zusammenbleiben wollten. Man nannte sie die >Dubliner
Kameraden<, und am Tag ihrer Verschiffung nach England säumten gewaltige
Menschenmengen ihren Weg durch die Stadt bis zum Hafen.


Sie hatten erwartet, an die Westfront geschickt zu werden,
und stellten erst an Bord ihres Schiffes fest, dass es Richtung Türkei ging.
Churchill verfolgte den Plan, eine Passage durch die Dardanellen zu erzwingen,
um eine neue Nachschubroute nach Russland zu schaffen und die Deutschen von der
Front abzuziehen. Ein bereits erfolgter Versuch, auf Gallipoli zu landen, war katastrophal
gescheitert. Sie hatten es mit einer List versucht, wie einstmals die Griechen
mit ihrem Trojanischen Pferd - hatten eine Division in ein altes Kohlenschiff
verfrachtet, das direkt den Strand anlaufen und die Türken überrumpeln sollte.
Aber die Türken lagen mit Maschinengewehren auf der Lauer. Angeblich färbte
sich die ganze Bucht rot von Blut. Bei diesem neuen Vorstoß litten die
Befehlshaber unter derartigem Verfolgungswahn, dass sie ihre Planungen
gänzlich für sich behielten, was dazu führte, dass keiner der Beteiligten
wusste, worin eigentlich seine Aufgabe bestand. Die >D<-Company und die
übrigen Dubliner wurden ohne Kartenmaterial und ohne Weisungen am falschen Ort
an Land gebracht. Es herrschten Temperaturen bis zu vierzig Grad, die Türken
hatten die Brunnen vergiftet, und es regnete Granatsplitter. Sie harrten dort
am Strand aus, während ihr General versuchte, sich etwas einfallen zu lassen
...«


Und weiter geht es mit der Schreckensgeschichte. Aus
heutiger Distanz betrachtet erscheint der blutige Ausgang unvermeidlich und die
Abenteuerlust der Kameraden, die freiwillig gute Stellungen, ein behagliches
Leben, Frauen und Kinder für einen hurrapatriotischen Traum von Ruhm und Ehre
aufgaben, entsetzlich naiv; als wäre der Krieg in ihrer Vorstellung nur eine
gesteigerte Fortsetzung ihrer Zusammenstöße auf dem Rugbyfeld gewesen und die
erhöhte Gefahr lediglich die Garantie für den zu erringenden Ruhm.


»Aber das Schlimmste von allem war das, was hinterher geschah«,
sagt Slattery und schiebt sein Glas auf dem Tisch herum. »Sie kamen nach Hause
und wurden vergessen. Nicht bloß vergessen, sondern aus der Geschichte
verbannt. Nach dem Aufstand und dem Unabhängigkeitskrieg standen sie plötzlich
als Verräter da. Die Kämpfe, die sie durchgestanden hatten, die Schrecken, die
Strapazen, alles umsonst. Das muss wirklich ein Dolchstoß gewesen sein.« Er
sieht zu Howard hin. »Schwer zu glauben, dass so etwas Großes einfach
untergepflügt wird, als wäre es nie geschehen. Aber es geht, das ist das Tragische
daran. Zu einem furchtbaren Preis, aber es geht.«


»Ja«, sagt Howard; ihm steigt die Hitze in die Wangen.


»Obwohl sich manches auch ändert, denke ich ...« Der alte
Mann streicht erneut über den Stoff der Uniform. »Na, jedenfalls ist es eine
tolle Geschichte für Ihre Jungs.«


Howard gibt einen undefinierbaren Laut von sich.
Tatsächlich hat er sich bereits entschieden, den Jungen nichts von der Uniform
zu erzählen. Sie würde ihnen nichts sagen; was wäre schon damit erreicht, wenn
er sie ihrer Gleichgültigkeit aussetzte. Slattery reagiert überrascht - und
nach Howards Gefühl sogar ein bisschen gekränkt. »Ich dachte, sie beschäftigen
sich gern mit dem Krieg ...?«


Das hatte Howard auch gedacht; aber die jüngsten
Ereignisse haben ihm vor Augen geführt, wie falsch er die Jungen eingeschätzt
hat. Tag für Tag hört er ihr Gequake über das nun wieder auf dem Programm
stehende Konzert, sieht sie gedankenlos um den leeren Platz mitten im
Klassenzimmer herum wuseln; die Ereignisse von - was denn, vor drei Wochen? -
sind längst aus ihrem Gedächtnis geschwunden, und endlich begreift er, dass sie
schlicht nicht imstande sind, sich mit der Vergangenheit abzugeben, weder mit
ihrer eigenen noch mit der von irgendwem sonst. Sie leben in einem ständigen
Zuckerflash der Gegenwart, in der die Erinnerung Computern überlassen bleibt,
so wie das Zimmeraufräumen dem Hausmädchen aus der Dritten Welt. Wenn der
Krieg kurzzeitig ihre Fantasie gefesselt hat, dann lediglich als ein weiterer
Schauplatz von Gewalt und Blutvergießen, ohne Unterschied zu ihren DVDs und
Videospielen, den Filmclips von Autounfällen und Verstümmelungen, die sie
untereinander tauschen wie Fußballsticker. Er gibt ihnen keine Schuld daran;
der Fehler lag bei ihm.


Der alte Mann rührt die Eiswürfel in seinem Drink um. »Ich
würde sie nicht so schnell abschreiben, Howard. Meiner Erfahrung nach erzielt
man manchmal erstaunliche Wirkungen, wenn man ihnen etwas Greifbares vorlegt,
sie sozusagen aus dem Klassenzimmer herausholt. Selbst noch so störrische
Schüler können einem da echte Überraschungen bereiten.«


»Das haben sie schon«, sagt Howard knapp und setzt dann
hinzu: »Ich glaube einfach nicht, dass sie sich dafür interessieren, Jim.
Ehrlich gesagt, weiß ich nicht, wofür sie sich überhaupt interessieren. Außer
dafür, vielleicht mal ins Fernsehen zu kommen.«


»Tja, das Interesse muss man ihnen eben beibringen,
oder?«, gibt Slattery zurück. »Darum geht es doch bei dem Ganzen.«


Howard gibt keine Antwort, fragt sich nur im Stillen, wie
der alte Mann es geschafft hat, so lange an seinen Gefühlsduseleien
festzuhalten. Nimmt er die Jungs schlicht nicht wahr, liegt es daran? Hört er
nicht, was sie reden?


Er nimmt Slatterys Bücher mit nach Hause; dort vergleicht
er die Fotografie von Molloy in der Dokumentation über die Kompanie mit einem
Mannschaftsfoto aus einem der alten Jahrbücher der Schule, die er bei seinen
Recherchen für das Programmheft durchgegangen ist. Da ist er, grinst ihn aus
der mittleren Reihe an, die Frisur sorgsam mit Brillantine geglättet, was
seinem Gesicht einen robusten, pferdeähnlichen Ausdruck verleiht, derselbe
Mann wie auf den Porträtaufnahmen der Dubliner Kameraden, als wäre er einfach
aus einem Buch ins andere gehopst, bereit zum Angriff auf die Schützengräben
der Türken am Chocolate Hill, so wie er es mit der Mannschaft von Port Quentin
im Stadion an der Lansdowne Road aufgenommen hat. Woher hätte er wissen sollen,
was ihm bevorstand? Katastrophale Niederlage, sinnlose Vernichtung, Tilgung aus
der Geschichte - nicht das Schicksal, das man für einen Absolventen von
Seabrook im Auge hat -


Da fällt ihm Juster wieder ein, der leere Platz im
Klassenzimmer, wie eine fehlende Kachel in einem Mosaik. Er nimmt sich die
Fotografie in dem Buch erneut vor. Bildet er es sich ein, oder besteht da eine
Familienähnlichkeit zwischen Molloy und seinem Urenkel? Über die Generationen
hinweg hat sich ein unsicherer, verschlossener Zug um den energischen Mund
eingeschlichen, wirken die blauen Augen verschleiert, als hätten die Gene sich
nie von dem Zerstörungswerk in der Suvlabucht und seinen Nachwehen erholt, als
wäre ein unendlich kleiner, aber lebenswichtiger Teil in den Zeitenwirren
verloren gegangen. Und doch kommt es ihm vor, als hätte er Daniel Juster, oder
vielmehr den Mann, zu dem er geworden wäre, da vor sich, als starrte er ihn aus dem Gesicht des Soldaten
an wie ein Spiegelbild in einer Glasscheibe. Howard starrt zurück und spürt,
wie ihm die Haare an Hals und Armen zu Berge stehen. Die Uniform baumelt an
ihrem Bügel; wie er da so allein bei Kerzenschein in seinem Wohnzimmer sitzt,
erfasst Howard ein seltsames Gefühl des Zusammenfließens,
als sei er zum Endglied eines geheimnisvollen Kreislaufs bestimmt
worden.


Vielleicht hatte Slattery doch recht, denkt er. Vielleicht
brauchen die Jungen so etwas, um aufzuwachen; vielleicht ist das eine
Möglichkeit, Daniel zurück ins Klassenzimmer zu holen und sie zum Hinsehen zu
zwingen. Zwei Geister, für kurze Zeit vor dem Vergessen gerettet; ein kleiner
Schritt zur Besserung, eine Chance zur Wiedergutmachung.


Am folgenden Morgen ist er schon früh in der Schule, um
ungehindert fotokopieren zu können; gerade sortiert er im Lehrerzimmer Bilder
von Vorkriegs-Rugbymannschaften, da kommt der Automator herein und hält zügig
auf Tom zu, der im Lehnstuhl sitzt und den Sportteil der Irish Times liest. »Nur ganz kurz?«, sagt er.


Tom blickt fragend auf. »Klar, Greg, wollen Sie ...?« Er
deutet zur Tür.


»Ich denke mal, Sie werden nichts dagegen haben, wenn die
anderen es auch gleich erfahren«, erwidert der Automator und zieht aus seinem
Jackett einen Umschlag, auf dem das Emblem der Paracletes prangt. Er enthält
einen Brief von der Zentrale der Kongregation, aus Rom; der Automator liest
ihn vor und tut damit allen kund, dass Tom für einen Posten als Lehrer an der
Mary Immaculate School auf Mauritius ausgewählt worden ist. Tom lässt einen
Juchzer los; der Automator klopft ihm lachend auf die Schulter.


Howard braucht einen Augenblick, um zu begreifen, dass
das, was sich da vor seinen Augen abspielt, reines Theater ist, eine Inszenierung
für die Zuschauer. Wobei die Akteure erstaunlich überzeugend wirken - Tom mit
hochroten Wangen und verzücktem Blick, und der Automator, der ihm väterlich
den Arm um die Schulter legt; nichts Geheimnistuerisches oder Berechnendes
lässt sich aus ihren Mienen ablesen. Es ist, als stände ihre Lüge für sie
bereits anstelle der Wahrheit; und nun kristallisiert sich diese Lüge vor
seinen Augen heraus, meißelt sich in die Realität ein, mithilfe seiner
ahnungslosen Kollegen, die sich um Tom scharen und ihm fast die Hand ausreißen.


»Das heißt, also, Sie verlassen uns ...«


»Ja, es war eine schwere Entscheidung, aber ...«


»Hat dich vermutlich beinahe umgebracht. Mauritius. Nobel
geht die Welt zugrunde!«


»Da unten musst du dich nicht mehr mit diesem Scheiß rumschlagen.«


»Ricky« Ross, der Wirtschaftslehrer, deutet launig nach
draußen, wo typisch irisches Schmuddelwetter herrscht.


»Nein, aber dafür gibt es dort natürlich andere Probleme
...«


»Und was ist mit uns? Wie soll es in Seabrook ohne dich
weitergehen?«


»Was ist mit dem Ferry? Die werden dichtmachen müssen!«


»Wir haben ja gar nicht gewusst, dass Sie über einen
Wechsel nachdenken.« Miss Birchall und Miss McSorley sind einigermaßen platt.
»Sie haben nie ein Sterbenswort verlauten lassen, Sie böser Junge.«


»Stimmt, ja, es kam alles so ziemlich aus heiterem Himmel.
Greg hat mir erzählt, dass der Posten frei wird, und dann habe ich beschlossen
zuzugreifen. Mein Herz schlägt natürlich für Seabrook, aber, nun ja ...«


»Tom hatte das Gefühl, er würde dort mehr gebraucht«,
wirft der Automator taktisch geschickt ein. »Sie haben's nicht leicht, die
armen Kinder da unten.«


»Wirst du unterrichten oder trainieren?«, fragt Pat
Farrell.


»Ein bisschen unterrichten, Englisch, und was sie mich
sonst noch machen lassen. Aber hauptsächlich werde ich mich um die
Rugbymannschaft kümmern. Sie haben ein sehr ordentliches Trainingsprogramm -
das hat Pater McGowran aufgestellt, oder, Greg?«


»Ganz recht, Tom. Pater Mike hat geackert wie ein Pferd,
um die Schule auf Trab zu bringen. Aber er kann nun mal nicht alles allein
stemmen. Und, weiß Gott, von Rugby versteht er so viel wie die Kuh vom Tanzen!«


Allgemeines Gelächter. Dann kommt es zaghaft von Ö Dälaigh:
»Das heißt, zurück aufs Rugbyfeld, hm?«


»So könnte man sagen.«


»Ist ja doch schon eine ganze Weile her.«


»Die Zeit ist reif«, sagt Tom mit seinem entwaffnenden
schiefen Lächeln. »Irgendwann muss man sich der Vergangenheit stellen, oder?«


»Allerdings. Allerdings.« Diese Gefühlsäußerung erfreut
die Gratulanten ganz außerordentlich. Howards Kopf fühlt sich an, als wollte er
zerspringen. Er bewegt sich Richtung Tür, verfangt sich jedoch in der Menge und
wird zu Tom zurückbugsiert. Von Nahem wirkt der Trainer größer als früher,
kraftstrotzend, quicklebendig, als wäre seine lädierte Wirbelsäule auf
wundersame Weise von selbst geheilt; sein heiterer Unschuldsblick richtet sich
auf Howard, der sich im Vergleich zu ihm wie ein Geist vorkommt. Fast kann er
die Knochen in seinem Leib klappern hören, als er Tom die Hand schüttelt. »Gratuliere«,
sagt er mechanisch.


»Danke, Howard. Danke.« Bei dem herzhaften Händedruck
überkommt Howard mit einem Mal Übelkeit. Er sprintet zur Toilette und erbricht
dünnen Tee.


Später, auf dem Weg zum Anbau, bekommt Farley ihn zu
fassen. »Schon das Neueste gehört?«, fragt er und fällt in Gleichschritt mit
ihm.


»Von Tom,
meinst du?«


»Der macht das richtig«, sagt Farley. »Ich hab mir in
letzter Zeit überlegt, auch was in der Richtung zu unternehmen.«


Howard fühlt sich wie ein Stück Treibholz auf einem stürmischen
Meer der Ironie. »Nach Mauritius zu gehen?«


»Irgendwo hinzugehen, wo man mich möglicherweise wirklich
braucht. Wo ich etwas bewirken könnte. Ich glaube nicht, dass ich dafür so weit
reisen müsste.«


Howard ist Farley in letzter Zeit aus dem Weg gegangen,
doch von fern hat er eine Veränderung an seinem Freund beobachtet, eine
morbide, ungerichtete Wut. »Sie brauchen dich hier doch, Farley. Jeder braucht
einen guten Lehrer, ob reich oder arm.«


»Die Kids hier nicht«, sagt Farley. »Wieso auch? Sie haben
jetzt schon ausgesorgt, das wissen sie.«


»Es ist doch nicht ihre Schuld, dass ihre Eltern Geld
haben.«


»Natürlich nicht. Niemand ist schuld an irgendwas«, gibt
Farley trocken zurück. »Es sind nicht nur die Jungs, Howard. Es ist der ganze
Laden hier, mit seiner Heuchelei.«


Wie aufs Stichwort segelt Pater Green vorbei, tut, als
sähe er sie nicht, hält den Blick stur auf einen Punkt über ihren Köpfen
gerichtet, wie ein Missionar auf seinem Posten in den letzten Tagen von Sodom,
fest entschlossen, dem irdischen Sumpf keine Beachtung zu schenken.


»Läuft durch die Gegend, als wär nie was passiert«, sagt
Farley düster. »Das ist doch krank.«


»Ist ja nicht sicher, dass er was damit zu tun hatte.«


»Wir können doch wohl zwei und zwei zusammenzählen, oder?«


Irgendwer schreibt immer wieder mit Tipp-Ex pädo auf die Tür des Büros von Pater Green. Jeden Morgen kratzt
Noddy es weg, und bis zur Mittagspause steht es wieder da.


»Je früher die Schule diese Scheißpatres von der
Bildfläche verschwinden lässt, desto besser«, sagt Farley. »Kann sein, dass
Greg ein Kretin und ein Faschist ist, aber wenigstens steht er dazu und führt
sich nicht auf, als hätte er die Moral mit dem Löffel gefressen. Einfach bloß
gute, altmodische Gier.«


»Pater Green hat viel Gutes getan«, wendet Howard schwach
ein. »Wenn du schon davon redest, dass du was bewirken willst. Er ist
vermutlich der Einzige in der ganzen Schule, der das wirklich getan hat.«


»Ein Megaegotrip, weiter nichts. Junkies und Penner, das
sind die Einzigen, denen er sich noch überlegen fühlen kann. Obwohl, immer noch
besser, er gibt sich mit denen ab als mit den Jungs.« Er stößt ein kurzes,
bitteres Lachen aus und schüttelt den Kopf. »Es ist nicht recht, Howard. Es ist
einfach nicht recht.«


Schwer auf das Pult gestützt, wartet Howard, bis alle
Schüler ins Klassenzimmer geschlurft sind. Ruprecht kommt als Vorletzter, walzt
zu seinem Platz wie eine ungesund aufgedunsene Matrone. Als so weit wie möglich
Ruhe eingekehrt ist, sammelt sich Howard und sagt: »Heute möchte ich euch
etwas ganz Besonderes zeigen.« Allgemeines Gekicher. Er nimmt die Uniform aus
der Tragetasche.


»Die hat einem irischen Soldaten gehört, der im Ersten
Weltkrieg gekämpft hat«, sagt er. »Er hieß William Molloy und hat diese
Schule hier besucht - genauer gesagt, er war Justers, Daniel Justers
Urgroßvater.« Der Name fühlt sich verkehrt an in seinem Mund, fremdartig, und
er bleibt ohne Wirkung auf die Jungs; sie schauen weiter so desinteressiert,
als hätten sie einen Straßensänger vor sich, der sich vergeblich müht, ihnen
die Wartezeit bis zum Eintreffen des Busses zu vertreiben.


»Er hat sich
1914 freiwillig gemeldet, nachdem Lord Kitchener...«


Von hinten ertönt lautes Gegacker; draußen ist offenbar
etwas Belustigendes im Gange. Howard bricht ab, dreht sich zum Fenster und
sieht Carl Cullen über den Parkplatz auf die Schule zustolpern.


»Hat wohl vergessen, dass er vom Unterricht ausgeschlossen
ist«, bemerkt jemand hämisch. »Ist schon das zweite Mal diese Woche.«


»Der hat sie doch nicht alle«, kommt es von jemand
anderem.


Selbst aus dieser Entfernung ist Carls irrer Blick zu
sehen, und eine lähmende Sekunde lang liest Howard aus seinem schwankenden
Gang ab, dass etwas Schreckliches bevorsteht ... Aber er trägt keine Jacke und
hat auch keine Tasche dabei, wo sollte er also eine Schusswaffe verstecken;
außerdem, sagt Howard sich, passiert so etwas nur in Amerika, nicht hier, bis
jetzt jedenfalls noch nicht ... Da tritt ein Lehrer aus dem Schultor, um ihn
abzufangen. »Slattery«, sagt jemand.


»Vielleicht
will er ja noch ein paar Sechser kassieren.«


Howard sieht, wie der alte Mann den Jungen bei den Schultern
fasst, sich zu seinem schlaffen Gesicht hinbeugt und leise ein paar Worte zu
ihm sagt, um ihn dann dorthin zu schicken, wo er hergekommen ist.


»Bloß gut, dass der Automator ihn nicht gesehen hat«, sagt
Vince Bailey. »Sonst müsste er noch eine Woche zu Hause bleiben.«


»Ja klar, als ob ihm das groß was ausmachen würde«,
spottet Conor O'Malley.


»Ach richtig, hab ich ganz vergessen, du bist ja sein
bester Freund, der alles über ihn weiß.«


»Fick dich, Arschloch.«


»Schluss jetzt, Schluss jetzt.« Howard pocht auf das Pult.
»Wir sind schließlich zum Arbeiten hier. Also, sehen wir uns einmal an, was
diese Uniform uns erzählen kann.«


Er hält sie hoch wie einen Gral, der über die Macht
verfügt, die Nebelwand zu durchdringen. Doch im Morgenlicht, von den Jugendlichen
mit ätzenden Blicken beäugt, scheint die Uniform ihnen nicht viel zu sagen zu
haben. Sie zeugt nicht mehr bis in die letzte Faser von Geschichte oder sonst
irgendetwas, den Geruch nach Mottenkugeln einmal beiseitegelassen. Und als
Howard versucht, sich in Erinnerung zu rufen, in welchem Glanz sie ihm am
Abend zuvor erschienen ist und zu welcher Läuterung er damit seinen Schülern
verhelfen wollte, sieht er nur die kleine Szene im Lehrerzimmer vor sich: Toms
Freude über den für ihn geschaffenen Ausweg; die Zuneigung und der Stolz des
Automators, echte Zuneigung und wahrer Stolz; die Schar der Gratulanten aus der
Belegschaft und er selbst, Howard, der dem Trainer die Hand schüttelt.


Irgendwer bringt ein Gummiband mit den Zähnen zum Sirren,
irgendwer gähnt.


Warum sollten sie sich für das Wohl und Wehe der >D<-Company
interessieren? Warum sollten sie irgendwas von dem glauben, was er ihnen
erzählt, oder was sie sonst innerhalb dieses Schulgemäuers zu hören bekommen?
Sie wissen, wie es zugeht, sie wissen, wie es an solchen Orten läuft - selbst
wenn sie nicht wissen, dass sie es wissen.


»Herrgott noch mal«, sagt er.


Die Jungen beäugen ihn lahm, und mit einem Mal glaubt Howard
zu ersticken, als wäre kein Quäntchen Luft mehr im Zimmer. »Okay«, sagt er.
»Geht und holt eure Jacken. Wir verschwinden von hier.«


Nichts rührt sich. Howard klatscht in die Hände. »Na los
doch, ich meine es so, wie ich es gesagt habe. Setzt euch in Bewegung.« Er
weiß nicht, was er wie gemeint hat, weiß nur, dass er es keinen Augenblick
länger in dem Zimmer aushält. Als den Jungen klar wird, dass es ihm ernst
damit ist - was immer über ihn gekommen sein mag -, verwandelt sich die
allgemeine Apathie in aufkeimendes Interesse. Schultaschen werden aufgeklaubt,
Bücher hastig verstaut, bevor er es sich am Ende anders überlegt.


Jeekers hebt die Hand: »Machen wir einen Klassenausflug,
Sir?«


»Ja klar«, sagt Howard. »Genau das.«


»Aber brauchen wir dazu nicht eine Erlaubnis von unseren
Eltern?«


»Das klären wir hinterher mit ihnen ab. Wenn irgendwer
nicht mitkommen will, ist das kein Problem. Ihr könnt bis zum Unterrichtsende
in den Studiensaal gehen.«


»Na, dann Tschüss, du Loser.« Simon Mooney verdreht Jeekers
auf dem Weg zur Tür das Ohr. Das spillerige Bürschchen zaudert, kommt dann
aber hinter seinem Pult hervor, schnappt sich seine Schultasche und flitzt
hinter den anderen her.


Binnen Sekunden sind die Jungen mit ihren Jacken vom Umkleideraum
wieder da. Einen Finger vor den Lippen - »Wir wollen die anderen Klassen doch
nicht stören« -, führt Howard sie zu Our Lady's Hall, an Kapelle und
Studiensaal vorbei, zu dem gerahmten Streifen Tageslicht in der Doppeltür -
und dann sind sie draußen, sausen wie der Wind über die gewundene Allee zwischen
den Rugbyfeldern und den Kastanienbäumen.


Am Bahnhof steigen sie in einen Zug Richtung Stadtmitte.
Howard hat sich immer noch nicht entschieden, wo sie eigentlich hinwollen, aber
als sie an Lansdowne Road vorbeifahren, dem Austragungsort internationaler und
schulinterner Rugbyfinalspiele, »Seabrooks zweiter Heimat«, erzählt er den
Jungen, dass binnen Wochen nach Ausbruch des Kriegs Justers Urgroßvater und
Hunderte weiterer Berufstätiger, von denen sich viele später der >D<-Company
anschlossen, Abend für Abend nach der Arbeit zum militärischen Drill im Stadion
antraten. Sie steigen aus, und er führt sie über die Pearse Street um College
Green herum und weiter die Dame Street entlang, die gleiche Strecke wie die der
»Kameraden« bei ihrem triumphalen Verabschiedungszug durch die Stadt.


Bei der Abkürzung zum Fluss durch das alte Viertel Temple
Bar kommen sie an dem Kino vorbei, vor dem Howard Halley kennengelernt hat.
Diesen Brocken Geschichte behält Howard für sich. Er erinnert sich, wie er mit
ihr zum Flussufer spaziert ist, aber erst als sie die Ha'penny Bridge überqueren
- deren ältliche Konstruktion unter ihren ungeduldigen Tritten ins Schwanken
zu geraten scheint und von der aus sich zu beiden Seiten die Kais der Stadt
erstrecken -, fällt ihm wieder ein, dass sie an dem Tag auch zum Museum wollte
und er ihr versprochen hatte, sie hinzubringen, wozu es aber nicht gekommen
ist, weil er sich stattdessen in sie verliebt und sie in die Hinterhöfe seines
Lebens mitgenommen hat. Jetzt ist er endlich auf dem Weg dahin, aber mit
sechsundzwanzig hormonell geforderten Halbwüchsigen statt mit ihr. Echt
gelungen, Howard.


Die Jungen steigen den Hügel hinauf, der zu den Toren des
Museumsgeländes führt. Gerry Coveney und Kevin Wong brüllen »Echo!« gegen die
Mauern des großen Innenhofs. Vereinzelte Touristengruppen schlendern über das
Kopfsteinpflaster: massige Amerikaner, die an Rinderhälften erinnern, adrette
Japanerinnen in Schwarz, alle mit Kameras um den Hals. Beim Eingang schart sich
eine Horde Grundschulkinder um einen überfordert wirkenden Mann in einem roten
Pullover. »In einem Museum«, belehrt er sie, »sieht man viele Objekte aus der
Vergangenheit. Wenn wir diese Objekte genau betrachten, finden wir etwas
darüber heraus, was vor langer Zeit geschehen ist...«


Die Kinder nicken und machen ernste Gesichter. Sie können
nicht viel älter als sechs oder sieben sein; für sie ist alles lange Zeit her.
Aus sicherem Abstand betrachtet ihre Lehrerin die Gruppe mit einer Mischung aus
Zuneigung und Dankbarkeit für ein Augenblickchen Ruhe.


Howard geht mit den Jungen hinein und wendet sich an den
Mann hinter dem Tresen. »Ich wollte mich mit meiner Klasse hier ein bisschen
umsehen ...«


»Wir könnten vielleicht eine Führung organisieren, wenn
Sie möchten«, sagt der Museumsangestellte. »Interessieren Sie sich für ein
bestimmtes Gebiet?«


»Wir behandeln gerade den Ersten Weltkrieg«, sagt Howard.


Der Angestellte macht ein betrübtes Gesicht. »Es tut mir
leid«, sagt er, »zu dem Thema haben wir im Augenblick eigentlich nichts da.«


Hinter Howard führt der nunmehr gehetzt wirkende Mann mit
dem roten Pullover die Kinder ins Innere des Museums. »Objekte! Objekte!«,
krähen sie überschwänglich im Gehen.


»Gar nichts?«, fragt Howard, als wieder Ruhe herrscht.
»Keine Uniformen der irischen Regimenter? Keine Gewehre, Bajonette, Medaillen,
Landkarten?«


»Tut mir leid«, wiederholt der Mann betreten. »Das ist
augenblicklich nicht besonders gefragt. Wir haben allerdings eine Ausstellung
darüber geplant.«



»Für wann
geplant?«


Der Angestellte rechnet. »In drei Jahren.« Er sieht Howard
die Enttäuschung an. »Sie könnten mit den Jungen zum Gedenkpark in Islandbridge
gehen. Es ist wirklich nur ein Park. Aber mehr gibt es wohl nicht, furchte
ich.«


Howard bedankt sich und tritt wieder ins Freie; die Klasse
wogt hinterher wie ein murmelnder Umhang. Auf dem Kopfsteinpflaster scharen
sie sich erwartungsvoll um ihn. »Tut mir leid«, sagt er. »Es ist meine Schuld,
ich hätte vorher anrufen sollen. Es tut mir leid.«


Ihre Enttäuschung, das weiß er, entspringt nur der Furcht,
das könnte schon das Ende ihres Ausflugs bedeuten. Trotzdem, wie sie da so in
dem schwachen Licht stehen, das durch die Wolken dringt, leise mit den Füßen
scharren und auf weitere Anweisungen warten, wirken sie anders als sonst im
Schulalltag - jünger, weniger zynisch, ja sogar unbeschwerter, als trügen sie
schwer an Seabrook und wären nun, von der Last befreit, kurz vor dem Abheben
...


Auf den Kais schnaufender Verkehr, der schimmernde Kohlenmonoxidschwaden
ausstößt. Der Park klingt nicht sonderlich aufregend; Howard ringt noch mit
sich, ob er zum Rückzug blasen soll, da klingelt sein Handy. Es ist Farley.
»Wo zum Teufel steckst du, Howard?«


»In der Stadt«, sagt Howard. »Auf einem Klassenausflug.«


»Auf einem Klassenausflug?
Ohne irgendwem Bescheid zu sagen?«


»Es war sozusagen eine Spontanentscheidung«, gibt Howard
in wohlbedacht neutralem Ton zurück.


»Greg springt im Sechseck, Howard, wir haben ihm grade
noch ausreden können, die Polizei zu verständigen. Großer Gott, sag mal,
spinnst du? Ich meine, was soll denn das?«


»Ich weiß nicht«, sagt Howard nach kurzem Überlegen.


Farley entfährt ein halb erstickter Seufzer. »Hör zu, wenn
du auch nur den Hauch einer Chance haben willst, deinen Job zu behalten, dann
komm schleunigst wieder zurück. Greg geht die Wände hoch, ich hab ihn noch nie
so wütend erlebt.«


»Oh«, sagt Howard.


»Vielleicht solltest du besser selbst mit ihm reden -
bleib dran, ich geb ihn dir, dann kannst du -«


Howard drückt ihn weg und schaltet das Handy aus. »Okay«,
sagt er. »Dann suchen wir mal diesen Gedenkpark.«


Die Jungs gucken mit einem Schlag sehr viel munterer und
laufen vor ihm her die Straße entlang.


Er hat von dem Park gelesen, ist aber noch nie dagewesen.
Islandbridge ist ein abgelegenes und nicht allzu einladendes Viertel von
Dublin. Ausgebleichte Plakate für musikalische Darbietungen vom Vorjahr sind
so ziemlich die einzigen Farbkleckse, die man hier sieht; heruntergekommene
Kneipen blicken auf ein Straßengewirr, in dem sich vor gut hundert Jahren
Tausende hiesige Prostituierte der Bedürfnisse der britischen Soldaten annahmen,
die in der nun zum Museum umgebauten Kaserne stationiert waren. Es ist
mittlerweile wohl nicht mehr der größte Rotlichtbezirk Europas, aber
irgendwelche Verschönerungstendenzen kann man ihm deshalb noch lange nicht
vorwerfen. Richtung Fluss werden die Fassaden der Mietshäuser zunehmend
dreckig und verkommen. Die Jungen sind fasziniert. »Sir, ist das hier das
Ghetto?«


»Sei still.«


»Kaufen die Leute hier Drogen?«


»Pscht.«


»Sind die Leute da auf Drogen?«


»Möchtest du gern wieder zurück zur Schule? Ja, möchtest
du das?«


»Entschuldigung.« Ihr Vertrauen in ihn ist anrührend und
erschreckend zugleich - sie wähnen sich in Sicherheit, nur weil er bei ihnen
ist, als könnte die Anwesenheit eines Erwachsenen alle potenziellen Bedrohungen
von ihnen abwehren, ein undurchdringliches Kraftfeld um sie errichten.


Das Tor zum Gedenkpark liegt am Ende einer Gasse, zwischen
einem Schrotthändler und einer Nervenheilanstalt. Im Gänsemarsch gehen sie,
einer nach dem anderen, hindurch. Der Park ist menschenleer; Howard weiß nicht,
ob er sich darüber freuen soll oder nicht.


»Wieso ist hier keiner?«, fragt Mario. »Vielleicht haben
sie gehört, dass du kommst, Mario.«


»Ja genau, Mario, sie haben gehört, dass die größte Pfeife
von ganz Dublin unterwegs ist, und sind alle ins Haus gerannt.«


»Selber Pfeife, du Arsch.«


»Ruhe jetzt, alle miteinander«, schnauzt Howard.


Abgesehen von seiner gespenstischen Leere, wirkt der
Gedenkpark wie jede andere Grünanlage. Weitläufige Rasenflächen, die zur Linken
in einen Hügel übergehen; zur Rechten kräuselt der Wind den Fluss und zischelt
in den kahlen Bäumen der Allee. Das einzige Gebäude in Sichtweite ist ein
kleiner, steinerner Aussichtspavillon. Sie steuern ihn an und zwängen sich
hinein. Auf dem Fußboden steht eine Inschrift - eine Strophe aus einem Gedicht
von Rupert Brooke:


Wir finden Halt in dem, was nicht vergeht,


In Nacht und Morgen, Freud und Leiden,


In Vogelsang, im Wind, der Wolken weiterweht,


In Schlaf und Freiheit und in braunen Heiden ...


 


»Schaut mal -«, Henry Lafayette deutet auf den Hügel. Dort
ist jetzt ein hohes Steinkreuz zu sehen, das über der Kuppe emporragt. Sie
steigen hinauf, weniger gesprächig als zuvor; als sie über die Wiese
ausschwärmen, erscheinen sie Howard wieder jünger, wie auf einer Zeitreise in
die Vergangenheit.


Oben angelangt, erwartet sie eine lang gestreckte, von Bäumen
und mit Efeu überwachsenen Säulengängen eingefasste Gartenanlage. Wasser
tröpfelt in die Becken zweier identischer Brunnen, in den Rabatten wachsen Winterrosen.
Von der Stadt um sie her ist nichts mehr zu sehen; sie könnten sich im Park
eines ländlichen Herrenhauses befinden, wären da nicht das turmhohe Kreuz und,
etwa dreißig Meter davor, ein weißer Steinsarkophag.


»Ihre theuren Namen leben ewig fort«, liest
Dewey Fortune von der Seitenwand ab.


»Wessen Namen?«


»Die von den irischen Soldaten, du Spast.«


»Da haben sie aber was falsch geschrieben«, sagt Muiris.
Lucas Rexroth schaudert. »Ganz schön unheimlich hier.« Das ruft einen Chor
schauriger »Huuhuus« hervor;
aber Lucas hat recht.


Der Eishauch in der Luft, der sich auf ihre Stimmen legt,
das nasse Gras und die Einsamkeit, die merkwürdige Losgelöstheit von ihrer
Umgebung, das unerklärliche Gefühl, irgendwo hineingeplatzt
zu sein - sie verleihen dem Park die Atmosphäre einer jenseitigen
Welt: ein Ort, von dem man sich vorstellen könnte, unmittelbar nach einem
grauenhaften Unfall dort aufzuwachen, lang ausgestreckt im Gras. Feuchte
Luftstrudel umtanzen sie; nach und nach verstummt das Geschnatter der Jungs,
sie scharren unbehaglich mit den Füßen, bis aller Augen auf Howard gerichtet
sind. Er wartet einen Moment, will die seltsam singende Stille nicht brechen.
Dann sagt er: »Okay. Die Dubliner Kameraden.« Und erzählt ihnen das, was
Slattery ihm von der >D<-Company erzählt hat - wie sie sich aus den
verschiedenen Rugbyclubs der Schulen zusammengetan und als Freiwillige gemeldet
haben, wie sie, während Robert Graves zitternd in einem Schützengraben in
Frankreich hockte und sich die Ratten vom Hals hielt, in den Brutofen der
Dardanellen verschickt wurden. »Man setzte sie auf der Halbinsel Gallipoli an
Land. Zu Hunderten auf einem winzigen Fleckchen zusammengepfercht, warteten
sie auf Anweisungen. Tag um Tag verstrich; Ruhr, Darmentzündungen und Fieber
brachen aus, über ihnen explodierten unaufhörlich Schrapnells, Verwundete und
Tote wurden vorbeigetragen, riesige Fliegenschwärme von den Leichen
umschwirrten die Lebenden, sodass an Essen und Schlafen kaum zu denken war.


Schließlich erreichte sie der Befehl, zum Kiretch Tepe
Sirt vorzurücken, einem langen Hügelkamm oberhalb der Bucht. Die Männer zogen
in sengender Hitze los, die im Lauf des Tages nur noch unerträglicher wurde.
Man hatte ihnen nicht genug Wasser mitgegeben, und die Türken hatten die Brunnen
vergiftet. Zudem ging ihnen bald die Munition aus, weil sie auch damit nicht
ausreichend versorgt worden waren. Nahe dem Kammgrat gerieten sie in
türkisches Sperrfeuer. Sie ersuchten um Verstärkung, doch es kam keine. Es
wurde so heiß, dass der Stechginster sich entzündete und sie mit ansehen
mussten, wie ihre verwundeten Kameraden bei lebendigem Leib verbrannten.


Die ganze Nacht lang saßen sie auf dem Berg in der Falle
und wurden einer nach dem anderen abgeschossen. Als sie keine Kugeln mehr
hatten, warfen sie Steine. Ein Gefreiter namens Wilkin fing türkische
Handgranaten auf und schleuderte sie zurück - fünf Mal ging es gut, die sechste
Granate explodierte ihm in der Hand. Nachdem sie stundenlang zugesehen hatten,
wie ihre Freunde niedergemetzelt wurden, stürmten die Männer - Ehemalige von
Seabrook, von Clongowes, St. Michael's und anderen Schulen, die bis vor einer
Woche noch nie außer Landes gewesen waren, die meisten jedenfalls, geschweige
denn feindlichen Beschuss erlebt hatten - mit ihren Bajonetten auf die
türkischen Gewehrschützen los. Bei diesem Angriff bekam William Molloy,
Justers Urgroßvater, einen Schuss in die Hand und musste zu seinen Linien
zurückkriechen. Er gehörte zu den glücklichen Überlebenden. Die Hälfte der
Dubliner Kameraden fiel in jener Nacht.


Nach dieser Episode änderten die Alliierten ihre Pläne.
Die Division gab auf, die übrig gebliebenen Kameraden wurden aufgeteilt und
nach Thessaloniki überstellt. Als ihr Schiff ablegte und sie ihre Freunde an
der Steilküste und auf den Hügeln zurücklassen mussten, schworen sich die
Männer, ihr Opfer - das, was dort geschehen war - dürfe nie vergessen werden.
Doch es wurde vergessen, wie wir wissen. Oder vielmehr, die Erinnerung daran
wurde mit Vorbedacht ausgelöscht. Ein großes Unglück, nach all den furchtbaren
Strapazen und sinnlosen Verlusten an Menschenleben. Aber so war es. Die Jahre
vergingen, und die Dubliner Kameraden wurden ein weiteres Mal zu Opfern,
diesmal zu Opfern der Geschichte.«


Howard steckt sein Notizbuch in die Tasche und begegnet
dem Blick der Jungen, die in Dreier- und Vierergrüppchen auf dem glänzend
grünen Rasen verteilt stehen wie Statuen in Regenkluft.


»Wir, die wir in Friedenszeiten leben, können uns die
Gemütsverfassung der Menschen, die den Krieg erlebt haben, nur schwer
vorstellen. So viele Männer waren umgekommen, jeder sechste Armeeangehörige,
und fast jeder hatte einen Verlust zu beklagen. Väter, Mütter, Brüder,
Schwestern, Ehefrauen. Freunde. Es herrschte schier überwältigende Trauer, und
diese Trauer nahm mitunter sehr extreme Formen an. In Frankreich beispielsweise
war kaum ein Soldatengrab mehr sicher. Arme Familien verwandten ihren letzten
Penny darauf, die Leichname ihrer Söhne aufzuspüren und von der Front nach
Hause zu überführen. Großbritannien wurde von einer ungeheuren spiritistischen
Welle erfasst. Väter und Mütter hielten Seancen ab, um mit ihren toten Söhnen
sprechen zu können. Höchst respektable, normalerweise durch und durch
vernünftige Menschen gerieten in diesen Sog. Es gab sogar einen angesehenen
Wissenschaftler, einen Pionier auf dem Gebiet der elektromagnetischen Wellen,
der glaubte, er könne mit ihrer Hilfe eine Brücke zwischen unserer Welt und
dem Jenseits bauen und sich so in das Reich der Toten >einblenden<.«


Er kommt kurz aus dem Konzept, weil Ruprecht Van Doren ihn
aus hervorquellenden Augen anglotzt, als wäre er kurz vorm Ersticken. »Vor
allem jedoch«, nimmt er stockend den Faden wieder auf, »bewältigten die
Menschen ihre Trauer mithilfe von Erinnerung. Sie
steckten sich Mohnblumen zu Ehren ihrer Lieben an, sie stellten Statuen und
Sarkophage auf. Und in ganz Europa, in Dörfern, kleinen und großen Städten,
legten sie Gedenkparks wie diesen an. Der hier unterscheidet sich allerdings
von allen anderen. Weiß irgendjemand von euch, inwiefern?« Er lässt den Blick
reihum über die fahlen Gesichter wandern. »Dieser Park ist niemals offiziell
eröffnet worden. Mit seiner Anlage wurde erst in den Dreißiger Jahren begonnen,
und die Fertigstellung dauerte bis zur Jahrtausendwende. In den dazwischen
liegenden Jahrzehnten hat man ihn verwildern lassen. Hier ließen Leute ihre
Pferde grasen, Dealer verkauften hier Drogen. Es war der Gedenkpark, an den
sich keiner mehr erinnerte. Und damit repräsentierte er die Einstellung der
meisten Iren zum Krieg: etwas, das stillschweigend begraben werden sollte.


Tatsache ist, dass die Iren, die im Großen Krieg gekämpft
hatten, nach dem Osteraufstand und dem Unabhängigkeitskrieg nicht zu dem neuen
Bild passten, das das Land von sich hatte. Wenn die Briten unsere Erzfeinde
waren, wieso hatten dann zweihunderttausend Iren Seite an Seite mit ihnen
gekämpft? Wenn unsere Geschichte von dem verzweifelten Bemühen geprägt war, die
britischen Unterdrücker abzuschütteln, wieso waren wir ihnen dann beigesprungen,
hatten in ihrem Namen Schlachten geschlagen und unser Leben gegeben? Die
Existenz jener Soldaten schien gegen das neue Gebilde namens Irland zu
sprechen. Darum wurden sie zunächst als Verräter hingestellt. Und dann
systematisch vergessen.«


Die Jungen hören zu, mit bleichen Gesichtern vor dem satt
schimmernden Grasgrün des verlassenen Parks.


»Es ist ein gutes Beispiel dafür, wie die Geschichte
funktioniert«, sagt Howard. »Wir neigen dazu, sie als etwas Solides, Unveränderliches
anzusehen, das quasi aus dem Nichts auftaucht, in Stein gemeißelt wie die Zehn
Gebote. Aber die Geschichte ist letztlich auch nur eine Geschichte, und
Geschichten unterscheiden sich von der Wahrheit. Die Wahrheit ist wirr und
chaotisch und ein heilloses Durcheinander. Oft ergibt sie schlicht keinen Sinn.
In Geschichten ergeben die Dinge einen Sinn, aber nur weil darin alles
weggelassen wird, was nicht passt. Und das ist oft eine ganze Menge.


Für die Männer der >D<-Company wie auch für alle
anderen an der Front war diese Erkenntnis ein harter Brocken. Man hatte ihnen
alle möglichen Geschichten erzählt, um sie zum Eintritt in die Armee zu
bewegen, Geschichten über Pflichterfüllung und Moral und die Verteidigung der
Freiheit. Vor allem aber bekamen sie zu hören, was für ein Abenteuer ihnen
bevorstünde. Vor Ort stellten sie dann fest, dass die Geschichten allesamt
erstunken und erlogen waren. Man hatte sie kaltschnäuzig dem bis dato brutalsten
und barbarischsten Chaos der Weltgeschichte ausgeliefert. Und die Geschichte,
die über dieses Chaos erzählt wurde, war so verlogen wie die Geschichten, die
zu seiner Entstehung beigetragen hatten.


Als sie 1914 unter den Jubelrufen der Menge zum Hafen marschierten,
müssen die Dubliner Kameraden sich in der Hoffnung gewiegt haben, zumindest
nicht vergessen zu werden. Andererseits war es für die Überlebenden, die so
schmählich irregeführt worden waren, im Nachhinein vielleicht nicht allzu
überraschend, dass die Geschichte eine andere Wende nahm. Und vielleicht waren
sie klug genug, sich davon nicht unterkriegen zu lassen. Sie hatten sich gemeinsam
freiwillig gemeldet, und das Freundschaftsband zwischen ihnen hatte Bestand,
als sie die Front erreichten und die großen Worte sich als Schall und Rauch
entpuppten. Dass sie Freunde blieben und einander nicht aus den Augen ließen,
war nach Ansicht der meisten der Grund, warum sie nicht vollkommen
durchdrehten. Und letztlich war es das Einzige, das einzig Wahre, wofür es sich
wirklich zu kämpfen lohnte.«


Zum Abschluss lächelt er den Jungen zu; sie starren stumm
zurück. Mit ihren grauen Schuluniformen gleichen sie geradezu beängstigend
einem körperlosen Zug Soldaten, die, aus den Winterwolken kommend, Gestalt
angenommen haben und den kahlen Park nach einem Wesen absuchen, das sie nicht
vergessen hat.


Abends ruhen zum ersten Mal seit Monaten die Bauarbeiten.
Die vollkommene Stille wirkt fast schon gespenstisch; beim Aufschlagen seiner
Bücher verspürt Howard ein leichtes Schwindelgefühl.


Auf dem Rückweg zum Bahnhof waren die Jungen ganz in sich
gekehrt gewesen. Zunächst plagte Howard die Furcht, sie deprimiert zu haben,
doch als der Zug sie aus der Stadt heraus und zurück an die Küste brachte,
tauchten sie aus ihrer Versunkenheit mit Fragen auf:


»Also, wie ist
das, die Schüler aus Seabrook damals, haben die alle im Krieg mitgekämpft?«


»Na ja, so wie bei euch auch haben ihre Eltern viel Geld
für ihre Ausbildung bezahlt. Deshalb nehme ich an, dass die meisten nicht in
die Armee eingetreten sind, bevor sie nicht ihren Abschluss in der Tasche
hatten. Aber dann haben sich mit Sicherheit viele freiwillig gemeldet.«


»Und sind sie erschossen worden?«


»Der eine oder andere, ja, ich denke schon.«


»Wow, ob ihre Geister wohl in der Schule herumspuken?«


»Oh Mann, ihre Geister spuken auf dem Schlachtfeld herum,
du Spast.«


»Oh Verzeihung, wie konnte ich nur vergessen, den weltbekannten
Geisterexperten zu befragen, der alles darüber weiß, wo Geister Jagd auf
Menschen machen.«


»Wenn es euch interessiert«, geht Howard sacht dazwischen,
»kann ich sicherlich herausfinden, wer von ihnen sich gemeldet hat und was mit
ihnen geschehen ist.«


»Wie denn?«


»Vorschlag: Ich mache mich kundig, und wir reden in der
nächsten Stunde weiter darüber.«


Er hatte seine Schäfchen bis zum Doppelportal von Seabrook
geleitet und dann auf dem Absatz kehrtgemacht, um sich seinem Schicksal nicht
sofort stellen zu müssen; auf dem Weg zu seinem Wagen glaubte er einen
verkrümmten Finger zu sehen, der im ersten Stock eine Lamelle der
Fensterjalousie nach unten zog ... Nun jedoch, vom Interesse der Jungen in
gehobene Stimmung versetzt, fragt er sich, ob die Lage tatsächlich so
aussichtslos ist. Ließe sich nicht vielleicht, wenn er sie richtig hindrehte,
auch der Automator mit der Geschichte von William Molloy ködern? Eine Episode,
die den Geist von Seabrook beschwört und ihm Weltgeltung verschafft, einer der
Großen unter den Ehemaligen, von der Geschichte vergessen und von seinen
Nachfahren an der Schule hundert Jahre später wiederentdeckt - wäre das nicht
ein perfekter Stoff, beispielsweise für eine 140-Jahr-Feier? So perfekt, dass
der kommissarische Direktor über Howards genial unorthodoxe Vorgehensweise
hinwegsieht und ihm gestattet, sein bahnbrechendes Werk mit der ehedem so
widerborstigen Klasse fortzusetzen?


Am folgenden Morgen ist der Parkplatz gesteckt voll mit
Firmenwagen. Es ist der erste Tag der alljährlichen Rekrutierungsrunde, bei
der Vertreter verschiedener wichtiger Wirtschaftszweige - zumeist Väter von
Seabrook-Schülern und Ehemalige - eigens herkommen und Einzelgespräche mit
Schülern aus den Abschlussklassen führen. Eben solch eine Unterredung hat vor
einem Jahrzehnt für Howard die Weichen Richtung London gestellt. Er sieht Ryan
Connollys Vater noch vor sich, wie er sich, lässig im Stuhl zurückgelehnt,
über Termingeschäfte und die damit verbundenen Traumgewinne verbreitete,
während ihm gegenüber am Tisch Jung-Howard in tiefe Betrachtungen versunken
war: über Ryan Connollys Auto, Ryan Connollys Riesenhaus mit Swimmingpool und
über die exotisch klingenden Reisen nach Disney World, St. Tropez und Antibes,
die Ryan Connolly, Ryan Connollys Dad und Ryan Connollys wahnsinnig scharfe
Mum jedes Jahr unternahmen.


Im Lehrerzimmer - er setzt gerade Teewasser auf - steht
auf einmal wie aus dem Boden gewachsen Bruder Jonas neben ihm. »Sie haben mich
vielleicht erschreckt«, flachst Howard und greift sich ans Herz. Der kleine
Mann lässt sein Lächeln unerwidert, gönnt Howard nur einen kurzen Blick aus
seinen unendlich tiefen schokoladebraunen Augen. Dann lässt er sich in seinem
sanften Singsang vernehmen: »Greg möchte Sie sprechen.« Damit gleitet er davon
wie ein Geistführer, ohne sich zu vergewissern, ob Howard ihm folgt.


Ein Rudel aus der Dreizehnten lungert vor dem Aufenthaltsraum
der Oberstufe herum, in dem Tische und Stühle für die Sondierungsgespräche der
Rekrutierungsrunde aufgestellt worden sind. Die Kandidaten tragen Anzüge - die
Schule empfiehlt zu diesem Anlass professionelles Auftreten - in den gleichen
geschmackvoll gedeckten Tönen wie die teuren Schlitten auf dem Parkplatz. Der
Garderobenwechsel stärkt ihr Selbstbewusstsein; an den Türpfosten gelehnt,
schwadronieren sie mit lässigen Handbewegungen über dies und jenes, nun, da
die Zukunft, die für sie vorgesehen ist, sich endlich zeigt. Howard nickt
ihnen im Vorbeigehen knapp zu, und sie nicken zurück, mustern ihn von oben bis
unten, wobei ihnen womöglich zum ersten Mal der wahrlich nicht mehr zeitgemäße
Schnitt seines eigenen Aufzugs ins Auge sticht.


Der Automator sitzt in seinem Büro hinter dem Schreibtisch
und ist in die Betrachtung einer gerahmten Fotografie seiner Söhne vertieft.
Bruder Jonas schließt hinter Howard und sich die Tür und baut sich in der Ecke
auf, um dort diskret vor sich hin zu schimmern wie ein Kunstgegenstand in einer
Consultingfirma. Das Aquarium blubbert leise.


»Sie wollten mich sprechen, Greg?«, sagt Howard
schließlich.


»Das würde ich so nicht sagen, Howard. Nein, so würde ich
es beim besten Willen nicht ausdrücken.« Der Automator stellt die Fotografie
auf den Tisch und fährt sich mit der Hand durchs zerfürchte Gesicht. »Howard,
wissen Sie, wie viele Nachrichten mich heute Morgen hier erwartet haben? Raten
Sie mal.«


Howard
überkommt ein vertrautes, flaues Gefühl. »Ich weiß nicht, Greg. Acht?«


»Acht.« Der Automator lächelt kläglich. »Acht. Das wäre
schön. Mit acht wären wir vielleicht noch fertig geworden. Die Antwort lautet:
neunundzwanzig. Neunundzwanzig Nachrichten, alle bezüglich Ihres kleinen
Ausflugs. Wobei, damit wir uns richtig verstehen, in keiner davon die Rede ist,
was für eine geniale Idee das doch gewesen sei.«


Die Glocke läutet zum Unterrichtsbeginn. Howard zuckt unwillkürlich
Richtung Tür - »Dafür ist Sorge getragen«, sagt der Automator bleischwer. Er
rollt auf seinem Stuhl vom Schreibtisch weg und fragt in dem gleichen, dumpfen
Ton: »Sagen Sie, Howard - das ändert natürlich nichts an der Sachlage, nur zur
Klärung für mich -, was haben Sie sich dabei gedacht, mit Ihrer Klasse ohne
Erlaubnis das Schulgelände zu verlassen?«


»Ich wollte mit ihnen in das Museum gehen, Greg. Ich weiß,
es war etwas unorthodox, aber ich hatte definitiv das Gefühl, es würde ihnen
guttun. Und sie scheinen tatsächlich viel davon mitgenommen zu haben.«


»Das bezweifle ich nicht«, sagt der Automator. »Lehrer
flippt aus, lässt den Unterricht sausen und spaziert den restlichen Tag mit
ihnen durch die Stadt, das muss eine Mordsgaudi gewesen sein. Aber sehen Sie,
Howard, ich versuche hier eine Schule zu leiten. Eine Schule, keinen Zirkus.«
Howard bemerkt, dass die Hände des kommissarischen Direktors zittern. Mit
einem Mal ist er sehr dankbar für die Anwesenheit von Bruder Jonas.


»Greg, es tut mir wirklich leid, dass ich Ihnen nicht
Bescheid gesagt habe. Es war eine spontane Idee, und im Nachhinein betrachtet,
hätte ich ihr vielleicht nicht nachgeben sollen. Aber ich war der ehrlichen Überzeugung,
dass die Klasse zum Abschluss unserer augenblicklichen Unterrichtseinheit auch
etwas konkretes historisches Anschauungsmaterial sehen sollte.«


»Ah ja, tatsächlich?« Der Automator faltet die Hände über
dem Bauch. »Das ist sehr interessant, Howard, denn soweit ich weiß, haben Sie
keinerlei historisches Anschauungsmaterial gesehen, sondern die Jungs in einen
Park mitten in der übelsten Drogengegend gelotst und ihnen dort einen Vortrag
über irgendein scheußliches Massaker von vor hundert Jahren gehalten, das im
Lehrplan für die Abschlussprüfungen der achten Klasse nicht aufgeführt ist.
Stimmt das soweit?«


»Ja, aber - aber die Sache ist die, Greg, sie haben es
wirklich verstanden. Ich meine, sie haben einen echten Bezug dazu entwickelt.«


»In drei Teufels Namen, was haben wir für ein Interesse
daran, dass sie einen Bezug dazu entwickeln?«, poltert der Automator los; die
Ader an seiner Schläfe pulsiert mit doppelter Geschwindigkeit. »Was für ein
Interesse sollten alle Eltern, die noch halbwegs bei Verstand sind, daran
haben, dass der Lehrer ihre Kinder auf einen innerstädtischen Friedhof
schleppt, um ihnen dort Horrorgeschichten zu erzählen? Oder dass er ihnen
weismacht, Geschichte sei... sei -«, er greift nach einem Blatt Papier auf
seinem Schreibtisch, »- >ein ungeheures Panorama der Nichtigkeit und
Anarchie<. Haben Sie diese Worte gebraucht, Howard? Stammen diese Worte von
Ihnen?«


»Ich glaube,
sie stammen von T. S. Eli-«


»Ist mir egal, und wenn sie von Ronald McDonald sind! Glauben
Sie, die Eltern zahlen zehn Riesen pro Jahr, damit ihre Kinder was über
Nichtigkeit und Anarchie lernen? Schauen Sie sich den Lehrplan an. Steht da
irgendwo was von Nichtigkeit und Anarchie? Na?«


Howard kommt nicht zum Antworten, der Automator rollt über
ihn hinweg wie eine Dampfwalze. »Ich habe selbst ein paar kleine historische
Nachforschungen angestellt«, sagt er und nimmt ein Ringbuch zur Hand, prallvoll
mit Blättern in einer winzigen, peniblen Handschrift - von wem? »Sehen wir mal,
was die Jungs in Ihrer Klasse noch für interessante Dinge gelernt haben, zum
Beispiel ... Ah ja, da haben wir was Schönes: >Warum wir hier erschlagen
liegen, / Fragt ihr: Für unsrer Väter Lügen.< Großartig, Howard! Unsrer
Väter Lügen! Ich sehe da kein Problem, Sie vielleicht? Unsere Väter haben also
gelogen, warum auch nicht? Und unsere Mütter sind Prostituierte? Und so knackt
man das Schloss von dem Schrank mit den Alkoholika? Und dann haben wir da Mr.
Graves -« er wedelt mit einer Ausgabe von Strich drunter! herum, einer gewissenhaft
laminierten Ausgabe. Howard schließt die Augen. Jeekers. »Ist Ihnen bewusst,
dass der erste Teil dieses Buches die detaillierte Beschreibung eines homosexuellen
Verhältnisses zwischen dem Autor und einem Jungen aus seinem Internat enthält?
Sind Sie als Lehrer der Ansicht, dass es sich hierbei um geeignetes Material
für leicht beeinflussbare junge Männer an einer christlichen Schule handelt?
Oder glauben Sie, weil Pater Furlong nicht am Platz ist, gelten die Vorschriften
nicht mehr? Ist das ihre Betrachtungsweise, Howard? Alle hauen auf den Putz,
alles ist erlaubt?« Er ist aufgesprungen, sein purpurroter Kopf lässt das
Schlimmste befürchten. »Und unterdessen sind Sie mit Ihrem Unterrichtsplan
Lichtjahre hinterher! Mein Gott, Howard, das hatten wir doch alles längst
geklärt! Ich habe Ihnen gesagt, Schluss mit dem Krieg! Halten Sie sich an das
verdammte Lehrbuch!«


»Und wenn in dem Buch nichts drinsteht?«, fragt Howard, zunehmend
gereizt, mit erhobener Stimme.


»Was?«, brüllt der Automator zurück, als stünden sie an
den beiden Enden eines Windkanals.


»Und wenn in
dem Buch nichts drinsteht, wenn es leer ist?«


»Leer, Howard?« Er hat auch das Geschichtsbuch vor sich
liegen, greift danach und blättert die Seiten durch. »Sieht mir nicht danach
aus. Sieht aus, als wäre es voll von Geschichte. Randvoll.«


»Ist es nicht unsere Pflicht, eine Geschichte von beiden
Seiten zu betrachten? Uns der Wahrheit anzunähern?«


»Es ist Ihre Pflicht, das zu lehren, wofür man Sie
bezahlt! Und wenn es die Geschichte von >Vier gewinnt< ist, wenn es im
Lehrplan steht, dann bringen Sie es den Jungs bei, und zwar so, dass ihnen mit
viel Glück ein winziger Bruchteil davon im Hinterkopf bleibt, den sie bei den
Abschlussprüfungen zutage fördern und wiedergeben können!«


»Ich verstehe, demnach spielt es also keine Rolle, ob ich
Lügen am Leben erhalte. Es spielt keine Rolle, dass Ihr Lehrplan vierzigtausend
Gefallene übergeht, darunter Ehemalige eben dieser Schule. Das ist für Sie eine
akzeptable Version der Geschichte, und eine Vertuschung ist passendes
Lehrmaterial für die Jungen -«


»Eine Vertuschung?«, wiederholt der Automator ungläubig
und versprüht Speicheltröpfchen. »Eine Vertuschung?«


»Ja, eine Vertuschung, etwas, über das immer noch niemand
sprechen will, obwohl es neunzig Jahre her ist -«


»Herrgott noch mal, Howard.« Der Automator fährt sich mit
der Hand durchs Haar. »Es handelt sich hier nicht um eine gigantische
Verschwörung! Mich rufen doch keine Eltern an, weil sie sich Sorgen machen,
dass Sie der Wahrheit auf der Spur sind! Sie rufen mich an, weil einem
wirrköpfigen Lehrer die Sicherung durchgebrannt ist und er mit ihren Kindern
Reißaus genommen hat! Darüber machen sich die Leute Gedanken, Howard! Über die
Realität! Begreifen Sie das nicht? Warum hat mein Sohn keine besseren Noten?
Soll ich die neue Küche in Buche oder in gebeizter Kiefer bestellen? Wie sind
um diese Jahreszeit die Bedingungen fürs Golfen an der Algarve? Das hier - das
ist Vergangenheit, Howard.
Der Erste Weltkrieg, der Osteraufstand, ein Haufen Verrückter, die um sich
schießen und große Reden schwingen und Flaggen schwenken, das ist Vergangenheit! Und kein Mensch interessiert sich
dafür! Dass niemand darüber spricht, liegt daran, dass sich niemand dafür
interessiert!«


»Man muss ihnen eben beibringen, sich dafür zu interessieren«,
murmelt Howard, dem Slatterys Satz wieder einfällt.


»Ihnen beibringen, sich dafür zu interessieren?«,
wiederholt der Automator, als hätte er nicht richtig gehört. »Ihnen beibringen,
sich - Moment, meinen Sie etwa, mit uns verhält es sich so ähnlich wie im Club der toten Dichter! Meinen Sie, hier ist es auch so
wie bei den Toten Dichtern, wir sind
die böse, tyrannische Schule, und Sie sind, ach verflixt, der Typ, der Mork
vom Ork war, und der sich als Kindermädchen verkleidet hat -«


»Robin
Williams?«


»Richtig, Sie sind dann also Robin Williams? Ist es so, Howard?
Denn wenn es so ist, dann möchte ich Sie etwas fragen: In wessen Interesse
handeln Sie, wenn Sie sechs Wochen auf etwas verwenden, das hier im Lehrbuch
genau eine Seite einnimmt? Tun Sie das wirklich für die Jungs? Oder für sich
selbst?«


Diese Frage trifft Howard in seiner rechtschaffenen,
flammenden Empörung unvorbereitet.


»Vielleicht haben Sie ja recht«, fährt der Automator fort,
»vielleicht wird in dem Buch tatsächlich ein Haufen Zeug ausgelassen. Und
vielleicht gräbt es irgendwann wer aus und macht einen Dokumentarfilm fürs
Fernsehen daraus, und dann gibt es Ausstellungen und Sonderbeilagen in den
Zeitungen, und landauf, landab wird darüber geredet. Aber wenn die Leute genug
darüber geredet haben, Howard, dann kehren sie zurück zu ihren Küchen oder
ihrem Golfurlaub, oder womit sonst sie vorher beschäftigt waren. Die
>Wahrheit<, wie Sie es genannt haben, ändert keinen Fitz. Aber das wissen
Sie, Sie sind ja nicht blöd. Eigentlich geht es Ihnen gar nicht um dieses
Geschichtsdingsbums. Nein, Sie wollen auf gewisse Weise Rache für die Sache
mit Juster nehmen, das ist es. Sie kreuzen hier auf und machen Anstalten, unser
geregeltes Leben in Seabrook aus dem Takt zu bringen, versuchen meinen Jungs
Flöhe ins Ohr zu setzen, verderblichen Einfluss auf ihre Gemüter auszuüben, aus
Schuldbewusstsein wegen dem, was Sie getan haben. Was Sie getan haben, Howard; Sie haben diesen Vertrag
unterschrieben, niemand hat Ihnen eine Pistole an die Schläfe gehalten. Ich
will Ihnen mal ein paar Dinge sagen, mein Guter.


Ein paar Fakten, an denen nicht zu rütteln ist. Fakt
Nummer eins: Sie werden scheitern. Sie werden scheitern, Howard. Sie glauben
vielleicht, mit dem, was Sie wissen, hätten Sie uns in der Hand. Sie glauben,
Sie könnten Seabrook zu Fall bringen. Aber dem ist nicht so, denn wenn Sie auch
nur irgendetwas von Geschichte verstünden, wüssten Sie, dass diese Schule nicht
auf der Verliererseite steht, und ganz egal, wie Sie es anstellen, wir werden
nicht gegen Sie verlieren. Sie können zur Polizei gehen, Sie können vertragsbrüchig
werden, Sie können Ihren Kollegen hinhängen, all das können Sie tun, Howard,
und dieser Schule einen Skandal bescheren, aber wir werden es überstehen. Wir
werden es überstehen, wir werden dem Sturm trotzen, weil wir ein Team sind,
ein Team mit gemeinsamen Werten und Überzeugungen, einig in eben diesen Werten
und Überzeugungen und stark dank ihnen.


Und damit komme ich zu Fakt Nummer zwei, Howard: Das hier
ist eine gute Schule. Nein, sie ist nicht perfekt, denn wir leben in einer
Welt, in der nichts perfekt ist. Aber, wenn Ihnen nach einer Lektion in
Geschichte ist, diese Schule hat Generationen irischer Kinder ausgebildet, sie
hat nicht nur Ärzte, Anwälte, Geschäftsleute, sprich, die Stützen unserer
Gesellschaft, hervorgebracht, sondern auch Missionare, Entwicklungshelfer und
Wohltäter. Darüber hinaus pflegt diese Schule eine großartige, kontinuierliche
Tradition, sich der Armen und Unterdrückten anzunehmen, sowohl in unserem Land
als auch in Afrika. Wie können Sie sich unterstehen, das unterminieren zu
wollen? Wie können Sie es wagen, ohne den leisesten Schimmer, wie der Laden
läuft, hier hereinzuplatzen und zu versuchen, die Schule lahmzulegen? Ein
Versager, ein Feigling, wie Sie? Ein Mann, der sich vor lauter kindischer Angst
dermaßen in die Hose macht, dass er nie zu etwas gestanden hat und es auch nie
tun wird? Der nie den Mut aufbringen wird, irgendwas für irgendwen zu tun?«


Bebend setzt er sich wieder hin und greift erneut nach der
Fotografie seiner Söhne, wie um sich zu überzeugen, dass es noch Gutes in der
Welt gibt. »Ich entbinde Sie bis auf Weiteres bei voller Bezahlung vom
Schuldienst. Bevor wir endgültige Maßnahmen ergreifen, muss ich mit dem
Rechtsbeistand der Schule Rücksprache halten, aber ich rate Ihnen dringend,
sich bis dahin vom Seabrook College fernzuhalten. Unterdessen wird Katherine
Moore Ihre Klassen übernehmen.« Er sieht finster hoch. »Raus mit Ihnen, Howard.
Gehen Sie nach Hause zu Ihrer liebenden Ehefrau.«


Howard erhebt sich schwerfällig und bewegt sich ohne einen
Abschiedsgruß Richtung Tür. Doch dann weckt etwas seine Aufmerksamkeit, und er
bleibt stehen. Drei aufgeblähte, blaugoldene Fische ziehen träge in dem
ansonsten leeren Aquarium ihre Kreise. »Nanu?«, sagt er. »Was ist denn mit den
anderen passiert?«


Bruder Jonas, der während der Unterredung in seiner Ecke
stumm die Stellung gehalten hat, lässt einen Lacher los - ein überraschend
profanes Prusten, wie bei einem Luftballon, aus dem die Luft entweicht. »Ein
langer Weg von Japan hierher!«, sagt er. »Ein langer Weg ohne Mittagessen!«


Er lacht noch einmal; es klingt Howard weiter in den Ohren,
als er sich zum Lehrerzimmer aufmacht, um sein Fach auszuräumen.


Geoff, Ruprecht und Jeekers trotten wortlos den Flur
Richtung Physiksaal entlang, da kommt Dennis hinter einem Pfeiler hervor.


»Nicht so hastig, ihr Loser«, sagt er.


»Was willst du denn?«,
gibt Geoff zurück.


»Ich will meine fünf Euro.« Dennis wedelt ihm mit einem
chaotisch aussehenden Haushaltsbuch vor der Nase herum. »Von dir und von dir
und von dem Fettklops da.« Er wippt erwartungsvoll auf den Fersen. Niall, der
übel nach Zigarettenrauch riecht, grinst sie über Dennis' Schulter hinweg
boshaft an.


»Ich schulde dir gar nichts, du Klobürste«, sagt Geoff.


»Ach nein, wirklich nicht?«, sagt Dennis leichthin.
»Kleines Stichwort: die Anwärterliste für Nervenzusammenbrüche - na,
klingelt's?«


»Was?«


»Ich darf euer Gedächtnis ein bisschen auffrischen«, sagt
Dennis und schlägt schwungvoll das Haushaltsbuch auf. »Da haben wir's ja ...
Geoff Sproke, neunter September, fünf Euro darauf, dass Bruder Jonas als Erster
durchdreht. Jeekers Prendergast, elfter September, für einige kein guter Tag,
setzt auf Lurch, fünf Euro. Ruprecht Von Blowjob, dasselbe Datum, fünf Euro auf
Kipper Slattery - schlechte Wahl, Blowjob, die Alten gehen nie unter, nicht,
wenn die Pension schon in Sicht ist. Jedenfalls, ihr habt alle verloren, also
spuckt die Kröten aus.«


»Wovon redest
du eigentlich?«


»Howard Hasenherz«, schnauzt Dennis und zeigt aufgebracht
hinter sich zur Treppe. »Er ist reif. Als Erster. Keiner von euch hat auf ihn
gewettet. Also heißt es zahlen.«


»Was soll das
heißen, er ist reif?«


»Reif für die Klapsmühle, du Idiot. Was meinst du wohl, warum
er heute nicht im Unterricht war?«


»Keine Ahnung, vielleicht liegt er zu Hause krank im
Bett.«


»Tut er nicht, sein Auto steht auf dem Parkplatz. Sie
lassen ihn keinen Unterricht mehr geben, weil er nicht ganz dicht ist.«


»So kam er mir aber nicht vor«, wendet Geoff ein.


»Äh, verschleppt uns aus der Schule in ein Museum mit
nichts drin? Und lässt uns dann in einem arschkalten Park rumstehen und labert
uns mit einem Haufen Zeug voll, das nicht mal im Buch steht?«


»Na und?«


»Na was soll er denn noch machen, im Hochzeitskleid von
seiner Mutter auf dem Skateboard durch den Anbau düsen? Her mit den fünf
Euro.«


Geoff und die anderen stellen sich weiter stur, aber dann
kommt Simon Mooney an und fragt, ob sie schon gehört haben, dass Howard
Hasenherz an die Luft gesetzt worden ist.


»Der Automator hat ihn heute Morgen gleich als Erstes zu
sich ins Büro schleppen lassen. Jason Rycroft hat gehört, wie Moore, der alte
Drache, es Felcher erzählt hat.«


»Schöne Scheiße«, sagt Geoff. Jeekers guckt ob dieser
Neuigkeiten noch belämmerter und schuldbewusster als sonst.


»Na bitte. Meine Rede!«, sagt Dennis.


»Was für eine Rede?«, erkundigt sich Simon Mooney.


»Gut, dass du fragst, Moonbuggy, ich glaube nämlich, du
schuldest mir fünf Euro. Was Sie betrifft, meine Herren, zahlen Sie bar oder
bar?«


»Leck mich doch«, sagt Geoff trotzig und will weitergehen.
Dennis stürzt sich auf ihn.


»Gib mir mein Geld!«, fordert er.


»Nie und nimmer!«, brüllt Geoff zurück, und es ist ein
knisternder, purer Hass zu spüren, wie er nur zwischen einstigen Freunden
bestehen kann.


»Gib es mir«, wiederholt Dennis mit warnendem Unterton.


»Du haust es ja doch bloß für Zigaretten auf den Kopf!«


»Und? Du haust es für vielflächige Würfel auf den Kopf, du
mit deinen coolen Rollenspielen - schwule Rollenspiele, sollte ich wohl besser
sagen.«


»Von Rollenspielen kriegt man wenigstens keinen Krebs!«,
schreit Geoff und reißt sich aus Dennis' Schwitzkasten los.


»Rollenspiele sind schlimmer als Krebs!«, schreit Dennis
zurück, und es sieht ganz danach aus, als würde wieder einmal ein Disput in
eine Schlägerei ausarten, da ruft Simon Mooney vom Fenster her: »Heiliges
Kanonenrohr!«


Sie drehen sich zu ihm um; er starrt wie vom Donner
gerührt hinaus. »Das ist - sie ...«,
gurrt er. Der Streit wird vorübergehend auf Eis gelegt, die anderen scharen
sich um ihn. Simon hat recht, sie ist es tatsächlich; und einen seufzenden
Moment lang sind die Jungen in Erinnerung an bessere Zeiten wieder ein Herz und
eine Seele.


»Wisst ihr noch, das blaue Top, das sie mal anhatte, wo
man praktisch ihre Nippel sehen konnte?«


»Wisst ihr noch, wie sie immer an ihrem Füller gelutscht
hat?«


»Was sie wohl hier will?«


»Meint ihr, sie kommt zurück?«


»Hey!, guckt mal, da ist Howard ...«


»Er redet mit ihr!«


»Vielleicht brennt er ja mit ihr durch«, mutmaßt Geoff.
»Vielleicht hat er dem Automator gesagt, er kann ihn kreuzweise, und jetzt
holt sie ihn hier ab, und sie ziehen auf eine einsame Insel oder so.«


»Träum weiter«, sagt Dennis.


»Der war doch total scharf auf sie«, sagt Geoff
beharrlich.


»Letzte Meldung, Geoff, wenn du auf wen scharf bist, heißt
das noch lange nicht, dass der oder die mit dir in die Kiste hüpft. Schon mal
was davon gehört, dass im Universum eine Asymmetrie herrscht?« Letzteres wird
von einem höhnischen Seitenblick auf Ruprecht begleitet, der keine Reaktion
hervorruft.


»Ist mir egal«, sagt Geoff. »Los, Howard! Brenn mit ihr
durch!«


Von dem Drang beherrscht, so schnell wie möglich zu
verschwinden, läuft Howard glatt an ihr vorbei, ohne sie zu bemerken. Eine
typische perverse Laune des Schicksals: Es ist vermutlich der erste Tag seit
sechs Wochen, an dem er nicht an sie gedacht, nicht halb und halb auf ihr
Erscheinen gehofft hat. Er müht sich unbeholfen, einen Stapel Bücher im
Gleichgewicht zu halten, während er den Autoschlüssel aus der Hosentasche
fischt, als er von hinten ihre Stimme hört, kühl und leichthin wie die Brise in
der Luft: »Sieh an, so trifft man sich wieder.«


Falls möglich, ist sie noch schöner als zuvor - obwohl,
vielleicht ist es auch nicht möglich, vielleicht taucht diese Schönheit alles
in solch gleißenden Glanz, dass man sich nicht mehr zur Gänze daran erinnern
kann, ebenso wenig wie man die Sonne fotografieren kann. Das weiße Männerhemd,
das sie trägt, bringt ihre Vollkommenheit so schlicht und unaussprechlich zur
Geltung, als wäre sie eine Antwort auf alle Fragen oder Zweifel, die je ein
Mensch gehabt haben mag; so unaufdringlich überwältigend, dass Howard seinen
Hass auf sie vergisst, ihn Freude, Dankbarkeit, Erleichterung durchströmen,
zumindest bis es ihm dämmert, dass das weiße Männerhemd vermutlich ihrem
Verlobten gehört.


»Ist ja schon ein Weilchen her«, sagt sie, vom Ausbleiben
einer Erwiderung offensichtlich nicht weiter irritiert.


»Was tust du denn hier?« Kaum ist es heraus, kommt ihm der
entsetzliche Gedanke, dass der Automator sie als seine Vertretung einbestellt
hat - eine Vorstellung von solch komplexer Ironie, dass sein Hirn sich anfühlt
wie knapp vor dem Kurzschluss; doch dann erfährt er von ihr, dass sie mit den
Schülern aus der Dreizehnten über Karrieremöglichkeiten im Bereich
Investmentbanking und mit Greg über die Wertpapieranlagen der Schule sprechen
will. Sie streicht sich eine goldblonde Locke aus dem Gesicht. »Wie ist es dir
so ergangen, Howard?«


Wie es ihm ergangen ist? Fragt
sie das im Ernst, nachdem sie sein Leben in ein Schlachtfeld verwandelt hat?
Offenbar ja. Ihre ozeanblauen Augen begegnen ihm mit grenzenloser Anteilnahme;
die Sonne in ihrem Rücken lässt die Konturen ihres Gesichts aufleuchten,
verwandelt sie in eine Lichtgestalt. Und Howard kann keinen Ring an ihrem
Finger entdecken. Ist das Schicksal etwa doch noch nicht ganz mit ihm fertig?
Ist sie eben rechtzeitig zurückgekehrt, um mit ihm in den Sonnenuntergang
davonzureiten? Kann wie durch ein Wunder am Ende doch
noch alles gut werden!


»Mir ging's schon mal besser«, sagt er schroff. »Wir haben
in letzter Zeit einiges durchgemacht. Das mit Daniel Juster hast du gehört?«


»Mein Gott, ja, das war schrecklich.« Mit gedämpfter
Stimme fährt sie fort: »Dieser abscheuliche Pater ... Was werden sie deswegen unternehmen?«


Bei der Frage zieht es ihm die Eingeweide zusammen.
»Nichts«, sagt er. »Sie haben beschlossen, nichts zu unternehmen.«


Sie überlegt einen Moment. »Kluger Schachzug, vermutlich«,
lautet ihr Urteil.


»Wie steht's
mit dir? Gibt's was Neues?«


»Ach, weißt du ...« Ihr Blick tänzelt über die brutale
Ziegelfassade des Anbaus. »Eigentlich nicht. Arbeit eben. Ist okay. Ein
bisschen fade. Es ist schön, wieder hier zu sein. Ich hab schon vergessen, wie
viel Spaß es mir gemacht hat, Lehrerin zu spielen.«


»Nie in Versuchung gewesen, zurückzukommen?«, fragt er, absichtlich
doppeldeutig für den Fall, dass sie darauf einsteigt.


Sie lässt ihr wohlklingendes Lachen hören. »Ach nein, ich
glaube nicht. Ich bin nicht wie du, Howard, mir fehlt die Berufung dazu.«


»Die Jungs mochten dich.«


»Sie mochten meine Titten«, sagt sie. »Das ist nicht
dasselbe.«


»Ich mochte dich auch.«


»M-hm.« Eine Hand über den Augen, blickt sie auf den Parkplatz
und die winterlich kahlen Bäume. »Kaum zu fassen, dass es schon fast
Weihnachten ist. Die Zeit fliegt nur so
dahin, oder? Immer schneller und schneller. Eh wir's uns versehen, sind wir
alle im Pflegeheim.«


Howard findet das Gespräch zunehmend frustrierender. Soll
das etwa so lieb und nett und höflich weitergehen? »Weißt du«, sagt er, »wir
sind eigentlich nie zum Reden gekommen.«


»Zum Reden?«


»Ich wollte mir deine Telefonnummer besorgen, nach ...« Er
gerät ins Stocken; sie begutachtet prüfend erst sein eines, dann sein anderes
Auge, als hätte sie einen Irren vor sich. »Ich habe meine Freundin verlassen«,
platzt er heraus.


»Oh Howard. Das
tut mir aber leid. Sie klang so nett.«


»Herrgott noch mal ...« Er dreht sich kurz von ihr weg,
damit sie nicht sieht, wie er mit den Zähnen malmt und zwanghaft die Fäuste
ballt. »Muss dass wirklich sein? Erwartest du wirklich von mir, alles zu
vergessen?«


»Was zu vergessen?«


»Aha, also ja und ja, okay.«


»Ich weiß nicht, was du von mir hören willst.«


»Du sollst nicht so tun, als wäre zwischen uns nichts gewesen!«,
stößt Howard hervor.


Sie gibt keine Antwort, macht bloß einen spitzen Mund wie
jemand, der auf einer langen Reise eine unzuverlässige Benzinuhr beäugt.


»Wie konntest du bloß einen Verlobten haben? Wer macht denn so was?« Er hat noch immer den Stapel Bücher aus
seinem Fach auf dem Arm; als er ihn auf dem Auto abstellt, kippt er um und
verteilt sich über das Dach. »Ich meine, war von dem, was du gesagt hast,
irgendwas wahr? Hast du überhaupt irgendwas für mich empfunden? Hast du je auch
nur eine Zeile von Robert Graves gelesen?«


Sie antwortet nicht, wird umso gelassener, je mehr seine
Wut wächst - was ihn nur noch wütender macht.


»Machst du das immer so? Bringst Leute dazu, sich in dich
zu verlieben, und lässt sie dann fallen, als hätte es nichts zu bedeuten? Als
gäbe es keinerlei Folgen? Als wäre alles nur dazu da, die Zeit herumzubringen,
ich, und die Jungs aus deiner Geografieklasse, die du ganz heiß gemacht hast
auf Recycling und Erderwärmung, ich meine, liegt dir irgendwas davon wirklich
am Herzen? Dein Job wenigstens? Dein Verlobter! Ist dir
irgendetwas wichtig, oder ist das alles für dich nur ein großes Spiel?«


Sie schweigt weiter. Dann sagt sie spontan, oder
jedenfalls mit dem Anschein von Spontaneität: »Wir sind nicht alle so wie du,
Howard. Nicht jeder sieht das Leben schwarz-weiß.«


»Wovon redest
du?«


»Ich meine, nicht jeder hat die Fähigkeit, die du besitzt.
Die Fähigkeit zu echter Zuneigung. Das ist dein Glück, auch wenn es dir gar
nicht klar ist.«


»Dann akzeptier doch meine Zuneigung zu dir! Wenn ich so
gut darin bin, warum lässt du mich dann nicht machen, statt davonzulaufen?«


»Ich meine nicht mich. Ich meine die Kinder.«


»Die Kinder?«


»Die Jungen. Sie mögen dich. Sie hören dir zu. Streit es
nicht ab, ich hab's mitbekommen.«


Was soll denn der Scheiß? »Redest du übers Unterrichten!« Howard ist völlig von den Socken.
»Was hat das denn damit zu tun?«


»Ich wollte sagen, dass nicht jeder die Chance hat, etwas
Gutes zu tun. Aus den Jungen da werden bessere Menschen werden, weil sie bei
dir im Unterricht gesessen haben. Das ist dein Glück.«


»Oh, wow, so habe ich das noch nie gesehen«, sagt Howard.
»Jetzt fühle ich mich gleich viel besser.«


»Das solltest du auch«, sagt sie. »Ich geh dann mal
lieber. Mach's gut, Howard. Ich wünsch dir was.«


»Warte, warte -«, ihm ist so schwindlig, als ob er eine
Flasche Wodka geleert hätte; lachend bekommt er den Riemen ihrer Tasche zu
fassen, »- warte, nur noch eins - was du damals bei dem Halloween Hop gesagt
hast, weißt du noch, du hast mir erzählt, als du in dem Alter warst, wollte bei
eurer Schülerparty keiner mit dir tanzen? Das war gelogen, oder? Bestätige mir
einfach nur, dass das auch bloß gelogen war?«


Sie wirft ihm einen kalten, fiesen Blick zu und entwindet
ihm den Riemen. »Hast du auch nur ein Wort von dem mitbekommen, was ich gesagt
habe?«


»Entschuldige«, sagt Howard heiter. »Alsdann, mach's gut.
Viel Glück mit der Abschlussklasse. Sie werden sich sicher mit Freuden anhören,
was du über deine Arbeit zu erzählen hast, und was du dir alles Hübsches davon
kaufen kannst, dass du reiche alte Männer noch ein Quäntchen reicher machst.«


Sie tritt zurück, ohne den Blick von ihm abzuwenden. »Viel
reicher«, sagt sie ausdruckslos. »Sie bezahlen mich dafür, dass ich sie viel
reicher mache.« Damit dreht sie sich um und geht Richtung Schule. Howard sieht
ihr nach, ganz im Bann einer seltsamen, hasserfüllten Euphorie; dann fällt
sein Blick eher zufällig auf ein Fenster im oberen Stockwerk, von dem eine
Handvoll seiner Achtklässler - Mooney, Hoey, Sproke, Van Doren - trübsinnig zu
ihm hinunterstarren, was seine Siegerlaune augenblicklich in das Gefühl
totalen, verheerenden Versagens umschlagen lässt. Er winkt ihnen matt zu und
steigt ins Auto, ohne abzuwarten, ob sie zurückwinken.


Aber die Vergangenheit ist noch nicht fertig mit ihm. Am
Abend sitzt Howard - bereits beim vierten Bier, ein zusätzlicher Vorteil, wenn
man morgens nicht zur Arbeit muss - vor dem Fernseher und sieht in den
Nachrichten plötzlich sein eigenes Haus vor sich, Seite an Seite mit denen der
Nachbarn, eine Reihe sanft abfallender Dreiecke als Silhouette auf dem
Hügelkamm, hinter der messingfarbenen Toupierfrisur einer Reporterin.


Howard stutzt; dann beschleicht ihn ein gespenstisches Gefühl,
das wohl alle Bürger des Fernsehzeitalters angesichts drohender Enthüllungen
heimsucht. Er beugt sich vor und stellt den Apparat lauter.


Es geht um den neuen Technologiepark. Offenbar sind die Ingenieure
bei der Ausschachtung für das Fundament auf eine Art prähistorische Festung
gestoßen. Auf Anweisung des Bauunternehmens haben sie jedoch Stillschweigen
bewahrt und weitergearbeitet, und allem Anschein nach wäre das Ganze planiert
worden, wenn nicht ein türkischer Arbeiter aus Ärger über vier Wochen
unbezahlter Überstunden die Firma verpfiffen hätte. »Archäologen sprechen von
einem >unschätzbaren Fund<«, vermeldet die Reporterin. »Zu den Anschuldigungen
haben wir den Pressebeauftragten des Projekts, Guido LaManche, befragt.«


»Nein«, sagt Howard vernehmlich.


Aber er ist es: Guido LaManche, der Unterhosenhochzieher,
der berüchtigte Furzer, Schulchampion im Doughnut-Wettessen, Pionier des Bungee-Jumpings
in Irland - da steht er nun in einem gut geschnittenen Anzug und sagt zu der
Reporterin, soweit er das beurteilen könne, werde hier viel Lärm um so gut wie
nichts gemacht.


»>Ein Fund von unschätzbarem Wert<«, ruft die
Reporterin ihm ins Gedächtnis.


Guido gestattet sich ein leises, andeutungsweise kokettes
Kichern. Das Leben hat es gut mit ihm gemeint; er ist schlanker und fitter als
früher, spricht mit dem Selbstbewusstsein und der Sicherheit des globalen
Gestalters. »Nun ja, Ciara, in einem Land wie Irland kann man bekanntlich
nicht einmal eine Sandburg bauen, ohne auf einen Fund von unschätzbarem Wert zu
stoßen. Wenn wir jedes einzelne historische Hölzchen und Stöckchen einzäunen
wollten, das wir entdecken, bliebe buchstäblich nichts mehr übrig, wo noch
jemand wohnen könnte.«


»Sie plädieren also dafür, es einzuebnen«, sagt die
Reporterin.


»Ich plädiere dafür, uns zu fragen, wo unsere Prioritäten
liegen. Denn was wir hier bauen wollen, ist mehr als nur ein Technologiepark.
Es ist die wirtschaftliche Zukunft unseres Landes. Es bedeutet Arbeit und
Sicherheit für unsere Kinder und Kindeskinder. Wollen wir einer dreitausend
Jahre alten Ruine wirklich einen höheren Wert beimessen als der Zukunft unserer
Kinder?«


»Und wie steht es mit der Einschätzung, dass diese
>Ruine< uns einzigartige Einblicke in die Ursprünge unserer Kultur
gewährt?«


»Lassen Sie mich die Frage anders stellen. Wenn die
Positionen vertauscht wären, meinen Sie, die Menschen hätten vor dreitausend
Jahren den Bau ihrer Festung eingestellt, um die Ruine unseres
Technologieparks zu erhalten? Selbstverständlich nicht. Sie wollten
voranschreiten. Der Grund, warum wir es zu unserer heutigen Zivilisation
gebracht haben - der einzige Grund, warum Sie und ich hier stehen -, ist genau
dieser: dass die Menschen weiter vorangeschritten sind, statt zurückzublicken.
In der Vergangenheit wollte jeder mit aller Macht Teil der Zukunft sein, so
wie heutzutage in der Dritten Welt jeder Teil der Ersten sein will. Und wenn sie
die Wahl hätten, würden sie auf der Stelle mit uns tauschen!«


»Voranschreiten!« Howard klatscht in die Hände, als wolle
er ein Rennpferd anfeuern; in dem Moment fällt der Strom aus und lässt ihn mit
seinem Bier im Dunkeln sitzen.


Voranschreiten. Nach dem missglückten Sprung im Steinbruch
war Guido zu einer Privatschule auf Barbados gewechselt und nie wieder
gesichtet worden. Viel geändert hatte das nicht - in den Augen der Schule war
Howard der eigentlich Schuldige. Feigheit, das war die eine unverzeihliche
Sünde für einen Jungen aus Seabrook. Die meisten besaßen immerhin die
Freundlichkeit, es ihm nicht ins Gesicht zu sagen, doch es war ihm bei jedem
Atemzug bewusst und hat ihn seither Tag und Nacht begleitet.


Guido hat es nicht begleitet. Guido ist vorangeschritten.
Er hat sich nicht den gesamten Verlauf seines weiteren Lebens von einer
flüchtigen Episode diktieren lassen. Für Guido war die Vergangenheit nichts
anderes als ein Dritte-Welt-Land: eine Rohstoffquelle, die man ausbeutet und
hinter sich lässt, wenn die Zeit reif ist. Und deshalb wird die Zivilisation
von Männern wie ihm und dem Automator vorangetrieben, nicht von Männern wie Howard,
die nie ganz begriffen haben, welche Geschichten entbehrlich sind und welche,
wenn überhaupt, man tatsächlich glauben sollte.


Er lacht immer noch - oder weint er? -, als das Telefon
klingelt. Er braucht eine Weile, um es in dem stockfinsteren Chaos ausfindig
zu machen, aber der Anrufer ist hartnäckig. Als Howard rangeht, fragt eine
männliche Stimme in barschem Ton, der die Jugend ihres Besitzers nicht gänzlich
kaschieren kann: »Mr. Fallon?«


»Wer spricht denn da?«


Zögerliches Schweigen, dann: »Ruprecht. Ruprecht Van Doren.«


»Ruprecht?« Howard überkommt das beunruhigende Gefühl,
dass hier zwei Welten aufeinanderstoßen. »Woher hast du denn meine Nummer?«


Es raschelt, wie wenn sich Nagetiere im Unterholz balgen,
dann: »Ich muss mit Ihnen reden.«


»Jetzt?«


»Es ist wichtig. Kann ich zu Ihnen kommen?«


Benommen beäugt Howard das Licht-und-Schatten-Tohuwabohu
in seiner verwahrlosten Behausung. »Nein ... nein, ich glaube, das wäre nicht
ganz passend.«


»Dann bei Ed's? Bei Ed's, in einer halben Stunde?«


»Bei Ed's?«


»Neben der Schule. Es ist wichtig, halbe Stunde, okay?«
Der Junge legt auf. Howard steht einen Augenblick in heilloser Verwirrung da,
den Summton im Ohr. Dann geht ihm die Bedeutsamkeit des Treffpunkts auf, und
gleichzeitig dämmert es ihm, dass es nur einen Grund geben kann, warum Ruprecht
sich auf einmal so dringend mit ihm treffen will. Irgendwie hat er Verdacht
gegen den Trainer geschöpft.


Howard verlässt das Haus im Sturmschritt und zieht sich im
Laufen eine Jacke über. Draußen herrscht beißende Kälte, die im Verein mit der
gespannten Erwartung den Bierdunst aus seinem Kopf vertreibt. Was hat Ruprecht
herausgefunden, und wie? Ein paar Gesprächsfetzen aufgeschnappt? In das
Computernetzwerk der Schule eingedrungen? Oder hat Juster womöglich etwas
Schriftliches hinterlassen, das erst jetzt aufgetaucht ist? Howard steigt ins
Auto; mit jedem Meter, der ihn der Antwort näher bringt, wächst sein Hochgefühl
und umweht ihn wie die eisige Luft aus dem Gebläse. Atemlos stürmt er beim
Doughnut House zur Tür herein.


Drinnen ist es so gut wie leer; Ruprecht sitzt allein an
einem Zweiertisch, vor sich eine Schachtel Doughnuts und zwei Styroporbecher.
»Ich wusste nicht, welche Sorten Sie mögen -«, er deutet auf die Schachtel.
»Deshalb habe ich ein Sortiment genommen. Und ich wusste auch nicht, was Sie
gern trinken, darum habe ich Sprite genommen.«


»Sprite ist genau richtig«, sagt Howard. »Danke.« Er nimmt
Platz und sieht sich um. Es ist Jahre her, seit er zum letzten Mal hier gewesen
ist. Viel verändert hat sich nicht: typisch amerikanisehe Bilder an den
Wänden, von hinten beleuchtete Fotos von Süßgebäck und Croissants über der
Theke, dazu der unbestimmbare Geruch - nach Neonröhren vielleicht, oder nach
Styroporbechern oder der undurchsichtigen Brühe, die sie einem als Kaffee
verkaufen. Er erinnert sich, welche Aufregung in der Schule anlässlich der
Eröffnung geherrscht hat. Eine internationale Kette, und das hier in Seabrook!
Damals, als Irland, global gesehen, noch trostloseste Provinz war, kam das
einem mildtätigen Wunder gleich, wie eine neu eröffnete Missionsschule im
Dschungel. Er und seine Freunde waren in den Laden geströmt, dessen Inneneinrichtung
weltweit identische, beruhigend nichtssagende Massenkonfektion war, und hatten
sich darin, abgehoben von der Elternwelt der Stadt, unmittelbar vor seinen
Toren gefühlt, aufgehoben in einer fast schon mystischen Umgebung jenseits der
Begrenzungen von Raum und Zeit, einem Überall und Nirgends, das den Jungen
gehörte.


»Es tut mir leid, dass man Sie gefeuert hat«, sagt
Ruprecht zu ihm.


Howard wird rot. »Man hat mich nicht direkt, äh, es ist
mehr eine Art Freisemester...«


»War es, weil Sie mit uns in den Park gegangen sind?«


Warum ist ihm das so peinlich? Er tut, als hätte er die
Frage überhört. »Nicht viel los heute Abend«, sagt er mit gläsernem Lächeln.


»Es kommt kaum noch wer her«, entgegnet Ruprecht monoton.


Und warum kommt dann ausgerechnet er immer noch her? Howard verkneift sich die Frage. »Schön,
dich zu sehen, Ruprecht. Ich wollte mich ohnehin mal ein bisschen mit dir
unterhalten.«


Ruprecht sagt nichts, behält ihn im Auge. Howards Mund ist
staubtrocken; er trinkt einen Schluck Sprite. »Du hast am Telefon gesagt, es
gäbe etwas Wichtiges zu besprechen.«


Ruprecht nickt. »Ich wollte bloß etwas wissen, wegen dem
Projekt, an dem ich gerade sitze«, sagt er in sorgsam neutralem Ton. »Was für
ein Projekt?«


»Eine Art
Kommunikationsprojekt.«


Ganz kurz sieht er in Ruprechts Blick etwas aufblitzen,
dann ist es auch schon wieder in die unergründlichen Tiefen seines Gemüts
abgetaucht. »Das ist schön«, sagt er. »Dass du mit einem Projekt beschäftigt
bist. Nachdem du ja in letzter Zeit offenbar nicht so ganz auf der Höhe warst.
Du weißt, du warst im Unterricht nicht mit so viel Interesse dabei wie sonst.«


Ruprecht erwidert nichts darauf, sondern malt mit seinem
Strohhalm unsichtbare Ideogramme auf die Tischplatte.


»Seit dem, was, äh, was mit Daniel passiert ist«,
erläutert Howard. »Ich meine, das scheint dich sehr mitgenommen zu haben.«


Der Junge widmet sich weiter mit ungeteilter
Aufmerksamkeit seinen Strohhalmzeichnungen, doch seine Wangen färben sich
scharlachrot, und er sieht elend aus.


Howard sieht sich um. Außer ihnen sitzt nur noch ein
ausländisches Paar da und brütet über einer Landkarte; hinter der Kasse leert
ein gelangweilt wirkender Asiate Münzen aus Plastiktütchen aus.


»Wenn einen solche Dinge umtreiben«, sagt er, »ist es
manchmal nötig, sie zum Abschluss zu bringen. Zu begreifen, was geschehen
ist, und möglichen offenen Fragen nachzugehen. Antworten auf offene Fragen zu
finden, hilft einem oft weiter.« Er räuspert sich. »Und wenn dir das schwierig
vorkommt oder gar gefährlich, dann sollst du wissen, dass es Menschen gibt,
die bereit sind, dir zu helfen. Die dich hindurchschleusen werden. Verstehst du
mich?«


Ruprechts Blick schießt zu ihm hoch, versucht ihn
auszuloten.


Howard sitzt wie auf glühenden Kohlen. Schließlich bricht
er erneut das Schweigen. »War es das, die offenen Fragen, worüber du mit mir
reden wolltest?«


Der Junge holt tief Luft. »Sie haben einen Wissenschaftler
erwähnt«, sagt er mit heiserer Stimme. »Als wir in dem Park waren, haben Sie einen
Wissenschaftler erwähnt, einen Pionier auf dem Gebiet der elektromagnetischen
Wellen.«


Einen Moment lang steht Howard völlig auf dem Schlauch.
Wovon redet er da? Ist das eine Art Code?


»Sie haben gesagt, er hätte herausgefunden, wie man -«,
Ruprecht spricht im Flüsterton weiter,»- mit den Toten kommunizieren kann.« Seine Augen
blinken verzweifelt; und endlich fällt bei Howard der Groschen. Ruprecht hat
keine Ahnung, was den Trainer oder irgendwelche Missetaten angeht, er hat nicht
vor, irgendwen vor Gericht zu bringen; all das bleibt in Howards Kopf hinter
Schloss und Riegel. Die Enttäuschung trifft ihn wie ein Hammerschlag - so
vernichtend, dass er kurz davor ist, den Jungen selbst aufzuklären, ihm alles
zu erzählen. Aber will er wirklich derjenige sein, der diese Welt in ihrer
Widerwärtigkeit, ihrem Zynismus über die von Ruprecht hereinbrechen lässt?
Nein. Um sich die bittere Pille zu versüßen, greift er nach einem Doughnut und
beißt hinein. Er schmeckt überraschend gut.


»Das stimmt«, sagt er. »Er hieß Oliver Lodge. Zu der Zeit
war er einer der berühmtesten Wissenschaftler der Welt. Er hatte diverse
bahnbrechende Entdeckungen unter anderem auf den Gebieten Magnetismus,
Elektrizität und Funkwellen gemacht und versuchte diese in seinen späteren Jahren
zu nutzen, um, wie du sagst, mit der spirituellen Welt zu kommunizieren. Gegen
Ende der viktorianischen Ära war da viel im Schwange - Seancen, Feen,
telepathische Fotografie und so weiter. Vielleicht stellte es eine Reaktion
auf die damalige Gesellschaft dar, die sehr materialistisch und technikbesessen
war - ganz ähnlich wie die unsere eigentlich. Die Spiritisten zogen den
geballten Zorn der zeitgenössischen Wissenschaftler auf sich, vor allem, weil
sie behaupteten, mithilfe der Wissenschaft, genauer gesagt, neuer Erfindungen,
wie etwa Kameras, Grammofone und Radios, Kontakt mit der Geisterwelt
aufzunehmen. Darum tat sich eine Gruppe Wissenschaftler, unter ihnen auch
Lodge, zum Studium übernatürlicher Phänomene zusammen, mit dem Ziel, das Ganze
als den Betrug zu entlarven, der es war.


Doch dann brach der Krieg aus, und Lodges Sohn Raymond
fiel im Gefecht. Im Nu steckte Lodge mitten in dem drin, was er doch eigentlich
widerlegen sollte. Er behauptete, mit seinem toten Sohn kommuniziert zu haben
- er schrieb sogar ein Buch, das ihm angeblich teilweise von dem Jungen aus dem
Jenseits diktiert worden war. Laut diesem Buch, das sich fantastisch verkaufte,
ist das Leben nach dem Tode, das sein Sohn Summerland nannte, nur einen
Wimpernschlag von der dir und mir vertrauten Welt entfernt. Doch es existiert
in einer anderen Dimension, darum kann man es nicht sehen.«


»Aber er konnte es
sehen?«


»Nein. Er hatte ein Hausmädchen, das ihm als Medium diente.
Alles geschah durch sie. Aber aufgrund seiner eigenen physikalischen Arbeiten
und Raymonds Beschreibungen der anderen Welt kam Lodge zu der Überzeugung,
schlüssig beweisen zu können, dass es ein Leben nach dem Tod gibt. Der
Schlüssel war die vierte Dimension, die zusätzliche Dimension in unmittelbarer
Nähe zu den unseren, die jedoch ein unsichtbarer Schleier von uns trennt. Lodge
glaubte, die von ihm entdeckten elektromagnetischen Wellen könnten diesen
Schleier durchdringen.«


»Wie?« Mit seinem nadelspitzen Blick gleicht Ruprecht
einem Luchs - jedenfalls soweit das einem chronisch übergewichtigen
Vierzehnjährigen möglich ist.


»Nun ja, es gab damals die Vorstellung, dass der freie
Raum von einem unsichtbaren Stoff namens Äther erfüllt sei. Die Wissenschaftler
begriffen nicht, wie die Wellen, die sie entdeckt hatten - Lichtwellen,
Funkwellen und so weiter -, sich durch ein Vakuum fortbewegen konnten. Es
musste ein Träger für sie vorhanden sein. Darum verfielen sie auf den
sogenannten Lichtäther, mit dessen Hilfe ihrer Meinung nach das Licht von der
Sonne zur Erde gelangte und der alles mit allem verband. Die Spiritisten
stellten die These auf, dieser Äther mache selbst vor festen Stoffen nicht
halt, er sei das Bindeglied zwischen Seele und Körper, zwischen der Welt der
Lebenden und der Toten.«


»Äther.« Ruprecht nickt vor sich hin.


»Genau. Lodge glaubte, wenn elektromagnetische Wellen diesen
Äther passieren könnten, sei eine Kommunikation mit den Toten nicht nur
wissenschaftlich plausibel, sondern auch in Reichweite der damaligen Technik.
Laut Raymonds Schilderungen von Summerland konnten die toten Soldaten sehr
schwache Emanationen aus der Welt der Lebenden hören - vor allem Musik,
bestimmte Musikstücke drangen durch den Schleier. Und so legte Lodge in seinem
Buch die ersten Prinzipien dar, nach denen diese Kommunikation seiner
Auffassung nach funktionieren würde.«


»Und was geschah dann?« Ruprecht hat sich so weit über den
Tisch gebeugt, dass er über seinem Sitz zu schweben scheint. Howard, der sich
allmählich unbehaglich fühlt, versucht seinen Stuhl ein Stückchen nach hinten
zu schieben, stellt jedoch fest, dass er mit dem Fußboden verschweißt ist.
»Nichts«, sagt er.


»Nichts?« Ruprecht sieht ihn verständnislos an.


»Na, es ist natürlich schiefgegangen, ich meine, es war
verkehrt, es stimmte hinten und vorne nicht. Weil es keinen Lichtäther gibt.
Es gibt keine geheimnisvolle Substanz, die alles miteinander verbindet. Lodge
wurde zur Witzfigur, sein Ruf war ruiniert.«


»Aber ...« Ruprecht lässt den Blick ungläubig über den
Tisch gleiten, wie ein Investor, der soeben erfahren hat, dass sein gesamter
Wertpapierbestand nur noch Makulatur ist. »Aber wieso hat es nicht
funktioniert?«


Howard versteht nicht recht, was hier vorgeht, warum
Ruprecht sich das so zu Herzen nimmt. »Ich glaube, man darf nicht vergessen, in
welchem Zusammenhang Lodges Arbeiten entstanden sind«, sagt er vorsichtig. »Ja,
er war ein bedeutender Wissenschaftler. Aber er hatte auch gerade erst seinen
Sohn verloren. Andere Verfechter des Spiritismus befanden sich in der gleichen
Lage - Sir Arthur Conan Doyle beispielsweise hatte ebenfalls einen Sohn im
Krieg verloren. Die Menschen, die Lodges Buch kauften, die selbst Seancen veranstalteten,
die Soldaten in den Schützengräben, denen die Geister ihrer Freunde erschienen
- sie alle waren in Trauer. Es war eine Welt, die buchstäblich vor Schmerz
verrückt geworden war. Gleichzeitig war es ein Zeitalter, in dem Wissenschaft
und Technik Antworten auf alle Fragen verhießen. Mit einem Mal konnte man mit
jemandem am anderen Ende der Welt sprechen - warum dann nicht auch mit den
Toten?«


Ruprecht hängt an seinen Lippen, mit glasigem Blick und angehaltenem
Atem. »Aber es ging eben nicht«, sagt Howard und wiederholt es
sicherheitshalber noch mal: »Es ging nicht«, um sich gegen die geballte
Feindseligkeit zu wappnen, auf die diese Information stößt - ein Blick, der
irgendwo zwischen geknickt und aufmüpfig angesiedelt ist.


»Aber, er hat doch gesagt, bei seinen Experimenten hätte
er mit Toten geredet«, wendet der Junge ein.



»Ja, aber das
begreift man am besten als Manifestation eines -«


»Weil, dass ihm keiner geglaubt hat, bedeutet doch noch
lange nicht, dass es nicht stimmt.«


»Na ja ...« Howard weiß nicht recht, was er darauf sagen
soll.


»Es gibt viele Sachen, die wahr sind, und die Leute
glauben nicht daran.« Ruprecht spricht in der gleichen Tonlage und Lautstärke
wie zuvor, dennoch klingt seine Stimme auf undefinierbare Weise eindringlicher
und lässt das ausländische Paar von seiner Landkarte aufschauen. »Und
andererseits behaupten sie, viele Sachen wären wahr, die es gar nicht sind.«


»Vielleicht,
ja, aber das heißt nicht -«


»Woher wissen Sie denn,
dass er falsch lag? Woher wissen Sie, dass die Soldaten und die anderen einfach
bloß halluziniert haben? Woher wollen Sie das wissen?«


Er bringt all das mit einer Vehemenz vor, die sein
wächsernes Gesicht zornrot färbt und ihn wie eine rachsüchtige Qualle aussehen
lässt, sodass Howard ihm wohlweislich nicht widerspricht, sondern nur
vieldeutig nickt und die halb geschmolzenen Eiswürfel auf dem Grund seines
Styroporbechers betrachtet. Die Touristen stehen vom Tisch auf und gehen.


»Ich möchte dir noch von einem anderen berühmten Mann
jener Zeit erzählen«, sagt Howard schließlich. »Von Rudyard Kipling, dem
Schriftsteller. Er hat unter anderem Das
Dschungelbuch geschrieben - du hast doch sicher den Film gesehen,
weißt schon, mit Balu? Du-bi-du, ich
wär so gern wie du ...«


Ruprecht starrt ihn perplex an.


»Na, jedenfalls, bei Kriegsausbruch wollte Kiplings
einziger Sohn John einrücken. Da er erst sechzehn war, musste Kipling einige
Beziehungen spielen lassen, um ihm zum Eintritt in die Armee zu verhelfen. Der
Kommandeur der Irish Guards war ein Freund von ihm und erwirkte für Kiplings
Sohn eine Sondergenehmigung. John absolvierte ein Jahr lang die
Grundausbildung und wurde danach an die Westfront geschickt. Keine Dreiviertelstunde
nach Beginn seiner ersten Schlacht ist er verschollen und wurde nie wieder
gesehen.


Kipling war untröstlich. Er versank in einer
rabenschwarzen Depression. Es wurde so schlimm, dass er kurz davor war, es mit
Seancen zu versuchen, die er immer als Hokuspokus abgetan hatte, nun aber als
Hoffnungsschimmer sah, mit seinem Sohn Kontakt aufzunehmen. Doch da trat der
Oberst der Irish Guards an ihn heran. Jedes Regiment hielt seine
Kriegserlebnisse in einem Bericht fest, und der Oberst fragte bei Kipling an,
ob er den Bericht für das Regiment seines Sohnes schreiben wolle.


Nun war Kipling Brite durch und durch. Die katholischen
Iren waren für ihn nicht mehr als Tiere. Aber weil es sich um das Regiment
seines Sohnes handelte, erklärte er, zu der Zeit vermutlich der berühmteste
Schriftsteller der Welt, sich einverstanden, den Regimentsbericht zu schreiben.
Nicht nur das, er entschied sich auch, über die Männer zu schreiben - nicht
über die Offiziere, nicht über die großen Schlachten oder übergeordnete Kriegsthematiken.
Er bediente sich der Regimentstagebücher und der persönlichen Schilderungen der
irischen Soldaten. Und war überwältigt von ihrem Mut, ihrer Loyalität und
ihrem Anstand.


Fünfeinhalb Jahre rackerte er sich mit dem Buch ab. Doch
nach der Fertigstellung bezeichnete er es als sein bedeutendstes Werk. Ihm war
die Chance geboten worden, der Tapferkeit dieser Männer zu gedenken und die
Erinnerung an seinen Sohn wachzuhalten. Ein gewisser Brodsky hat einmal
gesagt: >Wenn es denn einen Ersatz für die Liebe gibt, dann ist es die
Erinnerung.< Kipling konnte John nicht zurückbringen. Aber er konnte sich
die Erinnerung an ihn bewahren. Und auf diese Weise lebte sein Sohn weiter.«


Diese Parabel ruft nicht ganz die von Howard beabsichtigte
Wirkung hervor; ja, er ist sich nicht einmal sicher, ob Ruprecht, der mit einem
Strohhalm Sprite-Spiralen auf den Tisch malt, ihm überhaupt zuhört. Der
Jugendliche hinter dem Tresen schaut auf seine Uhr und macht sich daran, die
Kaffeemaschine zu zerlegen; das Surren des Ventilators gleicht dem sanften
Klang der unerbittlich verstreichenden Zeit. Dann murmelt Ruprecht, ohne aufzusehen:
»Und wenn man sich nicht erinnern kann?«


»Was?« Howard taucht aus seiner inneren Versenkung auf.


»Ich weiß nicht mehr, wie er aussah«, sagt der Junge mit
rauer Stimme.


»Wer? Meinst du
Daniel?«


»Jeden Tag sind wieder ein paar Stückchen weg. Ich versuch
mich an was zu erinnern, und es geht nicht. Es wird bloß immer noch schlimmer.
Und ich kann nichts dagegen machen.« Seine Stimme bricht; mit flehentlichem
Blick, das Gesicht tränenüberströmt, sieht er auf. »Ich kann nichts dagegen
machen!«, wiederholt er, und dann schlägt er sich, vor Howard, mit beiden
Fäusten auf den Kopf, so fest er kann, noch einmal und noch einmal, und schreit
dazu unablässig: »Ich kann nichts dagegen machen! Ich kann nichts dagegen
machen!«


Von seinem Platz hinter dem Tresen schaut der asiatische
Junge entsetzt zu; Howard starrt ihn hilflos an, als wüsste er vielleicht, was
zu tun ist, bis ihm klar wird, dass die Reihe an ihm ist. »Ruprecht!
Ruprecht!«, ruft er und rammt die Hände in den Trommelwirbel der Fäuste wie
zwei Stöcke in die Speichen eines Rads, bis er die Arme des Jungen zu fassen
bekommt und ruhigstellt. Ruprechts Zittern legt sich allmählich, doch jeder
Atemzug ist von einem pfeifenden Schnaufen begleitet. Er holt seinen Asthmainhalator
heraus und zieht heftig daran.


»Alles okay mit dir?«, fragt Howard.


Ruprecht nickt; die Scham hat ihn noch röter anlaufen lassen
als zuvor. Dicke Tränen tropfen auf den Tisch. Howard wird flau im Magen. Um
die unerträgliche Stille zu füllen, ringt er sich trotzdem ein paar Worte ab.
»Weißt du, Ruprecht ... es ist vollkommen normal, dass du so empfindest. Wenn
man einen Verlust erleidet -«


»Ich muss los«, sagt Ruprecht und wuchtet sich aus dem
Plastikstuhl.


»Warte!« Howard erhebt sich ebenfalls. »Was ist mit deinem
Projekt, soll ich dir ein paar Bücher besorgen, oder ...«


Aber Ruprecht ist schon fast draußen, die zufallende Schwingtür
schneidet sein dünnes Danke,
Wiedersehen ab, und Howard bleibt eingeschrumpft unter den
Neonlichtern und dem kühlen, abschätzenden Blick des asiatischen Jugendlichen
zurück, der stoisch Kaffeesiebe über dem Mülleimer ausklopft.


Es ist Nacht. Janine liegt auf der Straße. Carl steht über
ihr. Ich musste es ihr erzählen, Carly, es ging nicht anders.


Was sie sagt, ist schwer zu verstehen. In den Fenstern der
Häuser sind die Vorhänge zugezogen. In Loris Fenster brennt kein Licht mehr,
und sie sitzt nicht in dem Auto, das durchs Tor geschossen kommt.


Ich hab es für uns getan, sagt Janine. Sie kommt auf die
Knie, umklammert seine Beine, klebt an ihm wie ein Blutegel. Sie ist weg, Carl,
es ist aus! Wieso kannst du sie nicht einfach vergessen?


Sie will ihm nicht sagen, wo das Krankenhaus ist, und das
Auto fährt zu schnell, als dass Carl mit dem Fahrrad hinterher käme.


Da, sagt Janine mit Grabesstimme und greift in ihre
Tasche, guck doch selbst, wenn du mir nicht glaubst. Ich hab ein Foto von ihr
gemacht. Na los, guck schon, das ist sie, deine Liebste.


Das Gesicht langgezogen wie ein Streifen Kaugummi.


Nein!


Er pfeffert ihr Handy volle Kanone durch die Gegend und
geht; sie kriecht durch irgendeinen Vorgarten und plärrt: Warte, ruf mich an,
ruf mich an, sonst finde ich es nie.


Jetzt ist er zu Hause und versucht Fernsehen zu gucken.
Mit einem Daewoo würde ich mir nicht mal den Hintern abwischen, erklärt
Clarkson, der Moderator vom Automagazin. Auf dem Bett das neue Trikot von den
All-Blacks. Unten Mom: Das kannst du dir abschminken! Und Dad: Soviel ich weiß,
gehört die Scheißbude immer noch mir! ich versuch
hier fernsehen zu gucken, brüllt Carl. Clarkson sagt: Du
bist tot, Junge. Carls Kopf fährt wieder zum Fernseher herum. Ich will was mit
einem fetten Sound, sagt Clarkson. Carl läuft ein Schauer über den Arm, es
kribbelt in jeder Narbe.


Da klingelt das Handy. Barry. Es ist so weit, sagt er.


Was?, fragt Carl.


Übermorgen Abend. Die Connection, Mann. Sie nehmen uns mit
zu dem Druiden.


Carls Hirn tastet sich in das unendliche pechschwarze
Dunkel seiner Erinnerung zurück.


Weißt du, was das heißt?, sagt Barry. Das heißt, wir sind
drin. Wir sind gemachte Männer.


Und dann, im Handy, aber nicht Barrys Stimme: Er wartet
auf dich, Carl.


Er fährt vom Bett hoch. Was hast du gesagt? Wieder Barry,
als wäre nichts: Das ist so was von abgefahren, Mann. Ich mein, echt jetzt,
weißt du, was das heißt? Aber Carl weiß nicht, was das heißt.


Nachts ist es am schlimmsten: Er wacht auf und spürt,
spürt buchstäblich, dass wieder eine Abfolge von Momenten aus seinem Gedächtnis
verschwunden ist. Wo genau hat Skippy
an dem Tag im Speisesaal gesessen? Was hat er immer aus seinem Hamburger gepult,
die saure Gurke oder die Zwiebel? Wie hieß der Hund, den er vor Dogley hatte?
So viele Sachen, die er in Erinnerung behalten will! Und obwohl Ruprecht sein
Bestes tut - sie sich im Bett laut vorsagt, möglichst nicht mit anderen redet
oder irgendwo zuhört, damit keine neuen Bilder und Erinnerungen die alten vertreiben
-, hat er doch immer wieder was vergessen und zuletzt eingesehen, dass es
immer so weitergehen wird; ganz egal, was er tut, die Momente werden weiter
vertröpfeln, wie Blut aus einer Wunde, die nie heilen kann, bis sie alle fort
sind. Die Erkenntnis war fast noch schlimmer als alles andere vorher. Ihn hat
so eine Mordswut gepackt! Er hat getobt, geschäumt, gekocht vor Wut - auf sich
selbst, auf Skippy, auf die ganze Welt! - und sich in seiner Rage geschworen,
alles ein für alle Mal zu vergessen, hinter sich zu lassen. Aber das konnte er
auch nicht; er ist innerlich bloß immer wütender und äußerlich immer fetter und
blasser geworden, eine lebendige Leiche.


Bis zu dem Ausflug in den Park hatte er lange keinen Gedanken
mehr auf die Naturwissenschaften verschwendet, den Computer wochenlang
ausgeschaltet gelassen, ja selbst den dafür zuständigen Teil seines Gehirns
nicht mehr in Gang gesetzt, denn was hatte es schon gebracht, die M-Theorie,
Professor Tamashi und der ganze Kram? Hatte Dennis nicht recht, war es nicht
nur ein riesiger Rubik-Würfel, mit dem Ruprecht sich die Zeit vertrieb, dessen
Klötzchen er nach Farben ordnete, in der Gewissheit, dass es niemals eine
Lösung geben würde? Und trotzdem, als Howard den Wissenschaftler erwähnte, diesen
Sir Oliver Lodge, war es, als hätte der ihm über die Jahrzehnte hinweg auf die
Schulter getippt. Und wie sehr Ruprecht ihn seither auch fortgewünscht hat, er
ist immer noch da. Tipp. Tipp.


Ruprecht hätte sich allerdings denken können, dass von
einem Lehrer nichts Erhellendes dazu zu erwarten ist. Was wissen Lehrer schon
groß! Bei dem Quatsch, den sie Tag für Tag im Unterricht verzapfen! Die
Landkarten in Geografie, auf denen Afrika klein und Europa und die USA ganz
groß aussehen, die Bücher über die euklidische Geometrie, in denen es heißt,
alles bestünde aus Geraden, wo doch in Wirklichkeit alles krumm und schief ist,
das ganze Zeug von wegen, man soll immer schön bescheiden sein, und wenn man
bescheiden ist und die Regeln befolgt, wird alles super? Wird es eben nicht!
Also versucht Ruprecht es nach seiner Rückkehr vom Doughnut House mit einer
anderen Quelle. Und was das Internet dazu zu sagen hat, unterscheidet sich
ganz gewaltig von dem, was Howard ihm erzählt hat.


Laut dem Bericht, auf den er gestoßen ist, war die Wissenschaft
in der viktorianischen Ära bei Weitem nicht so materialistisch und
konservativ, wie der Lehrer es hingestellt hat; und Lodges Experimente waren
nicht etwa die Manifestationen eines kranken Gemüts, sondern lediglich ein Element in dem Versuch diverser Wissenschaftler, mit
vereinten Kräften das letzte Rätsel um ein Leben nach dem Tod zu lösen. Mit von
der Partie waren unter anderem Alexander Graham Bell mit seinem Telefon, Thomas
Edison, der geistige Vater des Geistfinders, John Logie Baird, der Erfinder des
Fernsehens (dem bei einer Seance Edisons Geist erschien), William Crookes,
Nikola Tesla, Guglielmo Marconi - wenn man es genau betrachtet, beruht fast die
ganze Kommunikationstechnologie des 21. Jahrhunderts auf wissenschaftlichen
Versuchen, mit den Toten zu sprechen.


Und eine Zeit lang, zu Beginn des vergangenen
Jahrhunderts, schienen sie durchaus kurz vor einem Durchbruch zu stehen. Die
einander jagenden Entdeckungen - von Hertz, Maxwell, Faraday, Lodge, Einstein
mit seinem gewellten Raum, Schwarzschild mit seinem dunklen Stern, wie er zuerst hieß, dann schwarzes Loch, ein Loch in unserem Universum -
und zeitgleich der Aufstieg der Tischrücker und Hellseher und Geistfotografen,
all das Klopfen an der Wand, das nicht von Menschenhand herrührte ... Damals
erschien die gesamte Realität kraus und verzerrt wie nie zuvor, als mühten sich
unsichtbare Finger, die Hülle des Bestehenden zu durchstoßen, als ließen sich
die Schemen lange vergangener Stimmen fast schon klar und vernehmlich in den
neuen Zisch- und Störgeräuschen ausmachen ...


Dann ging es auf einmal nicht mehr weiter. Die Spur
erkaltete. War es schlicht zu viel Tod und Verderben, mit dem man fertig werden
musste? Wollte die Wissenschaft, nachdem sie sich zwei Weltkriege lang der
Aufgabe gewidmet hatte, neue, immer perfektere Vernichtungsmechanismen zu
entwickeln, nicht mehr hören, was die Opfer womöglich zu sagen hatten?
Jedenfalls kehrten die Wissenschaftler der Geisterwelt den Rücken und
beschränkten ihr Augenmerk auf die Welt diesseits des Schleiers. Sie bauten
Computer, um der Logik zu neuer Herrschaft zu verhelfen, sie erschufen
Polymere, die sich jedem vergänglichen menschlichen Trachten anpassten; die
verborgenen Dimensionen und die Bemühungen, sie aufzuspüren, wurden gründlich
vergessen - na klar wurden sie vergessen, du Trottel, weil Lodge und alle anderen
sich geirrt haben, es gibt keinen Lichtäther, kein magisches Bindeglied
zwischen den höheren Dimensionen und der unseren, es gibt keine Tür und keine
Brücke! Und du rennst mit dem Kopf gegen eine Ziegelwand! Mit einem Laut, der
dem Meckern einer Ziege ähnelt, schleudert Ruprecht seinen unbenutzten, aber
schwer abgenagten Bleistift von sich und stemmt sich vom Schreibtisch weg;
Bruchstücke der Wahrheit schießen durch seinen Kopf wie ein heimtückischer
Multiball in einem rastlosen Flipperautomaten. Um ihn der träge Strom der
Nacht, der verschwommene Schulchor der Schnarcher. Er geht Richtung Toilette,
aus naheliegendem Grund und weil ihm nach Tapetenwechsel zumute ist.


Mit geschärfteren Sinnen hätte er sich von dem
verräterischen Rauchgeruch, der unter der Tür hervordringt, zu den Toiletten
eine Treppe tiefer leiten lassen, aber er merkt nichts, stapft hinein - und
steht Lionel gegenüber, der lässig auf einer Klobrille lümmelt und eben eine
Lunge voll Rauch inhaliert; dass er mit jedem Zug den Gestank von Pisse in sich
einsaugt, scheint ihn nicht stören, ihm vielleicht sogar zu behagen - ein
niederträchtiger Schwarzer Fürst an seinem übel riechenden Marmorhof, auf
einen Unglücksseligen lauernd, an dem er seine Langeweile auslassen kann.


»So, so«, heißt er Ruprecht heiter willkommen und schnippt
seine Zigarette in das Pissoir. »So, so.«


Da erfreulicherweise keine Autoritätspersonen anwesend
sind, kann Lionel sich Zeit lassen und hat überdies freie Auswahl zwischen
sechs verschiedenen Kabinen, wodurch die nervige Warterei wegfällt, bis der
Spülkasten wieder voll ist. Das einzige Hindernis für die ultimative Klowäsche
ist Ruprechts nicht unbeträchtliches Gewicht, das Lionel von einer Toilette
zur nächsten schleifen muss, eine Aufgabe, die er jedoch mannhaft meistert,
sodass Ruprecht alsbald einem Neugeborenen gleicht - verheult, blaurot im
Gesicht, aus winzigkleinen Äugelchen verzweifelt ins Nichts blinzelnd, den Mund
zu lautem Geheul über die Rohheit der Welt verzogen, mit der er soeben
Bekanntschaft geschlossen hat. »Was ist?« Lionel beugt sich zu Ruprecht
hinunter, der keuchend etwas hervorstößt. »Dein Asthmainhalator? Hmm, ich sehe
ihn nirgends, vielleicht ist er ja da unten ...«


Wieder wird er unter die Wasseroberfläche gedrückt, bis
Kehle und Lunge final dicht zu machen scheinen; und nun verebbt der Sturzbach
aus schalem Wasser und billigem Reinigungsmittel allmählich, weicht einem Sternenlosen
Dunkel, das mit gierigen Händen
nach Ruprecht greift, die tintenschwarzen Finger um sein Herz, um seine Lunge
schließt und zudrückt, immer weiter zudrückt ...


Und dann hört er etwas, von fern, wie aus jenem Dunkel heraus.
Im nächsten Moment ist der Druck auf seinem Nacken verschwunden, und er hört
eilig sich entfernende Schritte. Mit letzter Kraft hebt Ruprecht seinen Kopf
aus der Toilettenschüssel und sackt japsend gegen die Tür der Kabine. Ein
unmelodisches Pfeifen hallt durch den Flur: Mr. Tömms, auf einem seiner
seltenen nächtlichen Patrouillengänge. Ruprecht lauscht dem lauter und wieder
schwächer werdenden Klang. Und dann überkommt ihn die Erleuchtung.


Musik.


Donnerstag: Noch zwei Tage, bis der Vorhang sich zum
Konzert anlässlich der 140-Jahr-Feier hebt. Die Hochstimmung in der Schule ist
mit Händen zu greifen; tief unten in den grausigen Minen von Mythia jedoch
geht alles seinen gewohnten Gang. Vor Kurzem hat sich der wackeren Schar -
Blüdigör Äxehand (V. Hero), Thothonathothon dem Mächtigen (B. Shambles) und
Barg dem Zwerg (H. Lafayette) - auf dem Pfad des legendären Onyxamuletts ein
draufgängerischer neuer Gefährte angeschlossen, Mejisto der Elf (G. Sproke),
Träger des sagenumwobenen Schilds des Styx, der seinen Besitzer über die reißendsten
Strömungen hinwegbefördert. Eben hat das furchtlose Quartett den Schlüssel zu
dem geheimnisvollen Quarzhelm gefunden, in dessen Inneren sich jedoch eine
unangenehme Überraschung versteckt: ein Paar Höllenwürmer, nach Fleisch
gierend, die sich des unglücklichen Elfen Mejisto bemächtigen!


»Wer ist noch mal der Elf?«


»Du«, ertönen
vier genervte Stimmen im Chor.


»Ach ja, richtig.«


Thothonathothon, Blüdigör und Barg kommen ihrem bedrängten
Elfenfreund tapfer zu Hilfe und erledigen die Höllenwürmer mit Hellebarde
(Trefferpunkte: 2W6), Breitschwert (1W10) und Flintspieß (3W4). Doch schon
wartet neuer Schrecken auf unser mutiges Trüppchen - ein unterirdischer Fluss,
zu ungebärdig, um ihn mit gewöhnlichen Mitteln zu überwinden, und die Zugbrücke
am anderen Ufer ist hochgeklappt!


»Wow, wie sollen wir da denn rüber?«, fragt Mejisto der
Elf.


»Er ist zu ungebärdig, um ihn mit gewöhnlichen Mitteln zu
überwinden«, wiederholt Valdor, der Herr des Verlieses (L. Rexroth).


»Wow«, sagt Mejisto noch mal und schüttelt den Kopf.


»Mit gewöhnlichen Mitteln«,
sagt Valdor. Die übrigen Mitglieder der Gruppe tauschen bezeichnende Blicke.


»Hmm«, sagt Mejisto.


Barg der Zwerg fährt mit der Hand über sein Gesicht und
massiert sich die Schläfen.


»Der Schild!«, plärrt Blüdigör Äxehand schließlich los, in
der Hoffnung, auf ihrer Suche noch wenigstens drei Meter weiterzukommen, bevor
die Mittagspause um ist. »Der Schild des Styx! Das ist doch genau der Witz
dabei, dass er einen über jeden reißenden Strom trägt!«


»Oh, super«,
sagt Mejisto. »Und wer hat den?«


Allmählich sieht es so aus, als ständen die
unzertrennlichen Kameraden kurz davor, wenn schon nicht sich zu trennen, so
doch Dinge zu sagen, die sie später bereuen könnten - da fliegt die Tür auf,
und Ruprecht Van Doren stürmt herein. Es ist lange her, seit Geoff Ruprecht
irgendwo hat hereinstürmen sehen, aber es trifft ihn nicht völlig überraschend:
Ein kleiner Teil von ihm, so etwas wie ein inneres Amulett, hat immer gewusst,
dass sein übergewichtiger Freund eines Tages durch diese oder eine andere Tür
hereinplatzen würde, mit dem irren Glitzern eines Schweißfilms auf der Stirn,
der anzeigt, dass etwas im Busch ist. Wer hätte allerdings gedacht, dass seine
ersten Worte lauten würden: »Wir müssen Dennis finden, schnell!«


Auf dem Weg zum Park erklärt Ruprecht ihnen seinen neuen Plan.
Das irre Glitzern war keine Täuschung: Das hier ist eine große, eine extrem große Sache, mit vielen komplizierten wissenschaftlichen
Details, bei denen Geoff praktisch von Anfang an nicht mehr mitkommt. Aber in
seiner Aufregung ist ihm das egal, weil es auf einmal wieder so sehr ist wie in
alten Zeiten; als sie über den Hügel zum See hinuntergehen, wo Dennis und seine
Raucherfreunde stehen und rauchen, sprudelt gespannte Erwartung in ihm hoch wie
eine leuchtend gelbe Vitamin-C-Tablette in einem Glas Wasser.


Dennis' Freude über ihren Anblick hält sich jedoch
deutlich in Grenzen. »Was wollt ihr?«, sagt er.


»Hör dir das
an, Dennis. Ruprecht hat einen starken Plan!«


»Kann mir gestohlen bleiben«, sagt Dennis, grabbelt eine
neue Zigarette aus seinem Päckchen und steckt sie sich in den Mund.


»Aber du
gehörst da dazu! Das ganze Quartett ist mit dabei!«


»Ist mir egal!«, röhrt Dennis. »Lasst mich in Ruhe! Seht
ihr nicht, dass ich rauche?«


»Ich glaube, wir könnten Skippy eine Botschaft schicken«,
sagt Ruprecht.


Dennis wird kalkweiß und lässt sein Feuerzeug sinken.
»Was?«, sagt er.


»Durch Musik«, erläutert Ruprecht. »Es deutet einiges
darauf hin, dass verschiedene Arten von Musik in den höheren Dimensionen
vernehmbar sind -«


»Er will es mit seinem Wellenoszillator versuchen,
Dennis!«


»Nein«, fährt Dennis ein Stück lauter dazwischen, »ich
meine, was zum Geier -?«


In vollem Schwung gebremst, pliert Ruprecht unsicher zu
Geoff hinüber.


»Skippy ist tot, Ruprecht.«
Die Worte dringen durch eine Wolke aus leichenblassem Rauch. »Hatten wir das
nicht schon?«


Ruprecht setzt zu einer Erklärung über den historischen
Präzedenzfall an, kommt aber nicht weit. »Was zum Teufel ist bloß mit dir
los?«, fällt Dennis ihm ins Wort. Seine gespitzten Lippen sind das Einzige an
ihm, das nicht zittert. »Mit Skippy ist es aus, wieso kannst du ihn nicht
einfach in Ruhe lassen?«


»Aber Dennis«, schaltet Geoff sich ein, »verstehst du, er
ist in den verborgenen Dimensionen, weißt du noch, so wie bei den Märchen im
Irischunterricht?«


»Geoff, kapierst du wirklich, wovon er redet?« Dennis
sieht ihn an. »Ich meine, hast du auch nur einen Schimmer?«


»Nein«, gibt Geoff zu.


»Gut, dann sag ich's dir«, gibt Dennis zurück. »Es ist
Schwachsinn.«


»Aber du hast es dir doch noch gar nicht angehört.«


»Brauche ich auch nicht. War doch alles Schwachsinn, was
er uns bisher erzählt hat. Das Schloss am Rhein, der Privatlehrer, der für ihn
aus Oxford eingeflogen ist, das magische Portal. Märchen, hast es ja selbst
gesagt.« Er lässt seine Zigarette fallen und zertritt sie.


Ruprecht sagt, mit starrem, verzweifeltem Blick: »Das hier
könnte tatsächlich funktionieren.«


Dennis lacht. »Du lügst und weißt es nicht mal! Du weißt
ja nicht mal mehr, was stimmt und was nicht!«


»Doch, das hier stimmt. Ich weiß es. Aber es muss morgen
Abend sein. Das Konzert ist unsere einzige Chance.«


»Leck mich, Von Blowjob. Such dir einen anderen Deppen für
deinen schwulen Plan.« Dennis macht auf dem Absatz kehrt und marschiert zurück
zu Niall und den übrigen Rauchern.


Geoff vergräbt das Gesicht in den Händen.


»Bitte«, sagt Ruprecht.


Dennis dreht sich um. »Du blödes Arschloch, was willst du
Skippy denn überhaupt sagen? Was gibt es noch, was du ihm nicht schon längst
hättest sagen können, wenn du nicht so schwer damit beschäftigt gewesen wärst
zu beweisen, was für ein Superwissenschaftler du bist?«


Ruprecht sackt in sich zusammen, sein zweites Kinn
versinkt im dritten und vierten.


Dennis hält den Blick unverwandt auf ihn gerichtet; dann sagt
er: »Du kannst mich mal« und stolziert davon.


Ruprecht sieht ihm gequält nach, als würde auch Dennis im
nächsten Moment hinter dem Schleier verschwinden; seine Lippen zittern,
kämpfen mit Worten, die er nicht herausbringt - und dann endlich kläfft er los,
es klingt wie ein Kanonenschuss: »Ich hatte keinen Privatlehrer.«


Dennis bleibt stehen.


Ruprecht wirkt benommen, als wüsste er selbst nicht, wo
die Worte hergekommen sind. Doch dann sagt er es widerwillig noch mal: »Ich
hatte keinen Privatlehrer. Stimmt, das hab ich mir ausgedacht. Ich war auf
einem Internat in Roscommon. Meine Eltern haben mich da runtergenommen und nach
Seabrook geschickt, weil ich ... ich ...« Er holt tief Luft. »Eines Tages nach
dem Schwimmen hatte ich unter der Dusche eine Erektion.«


Das Meer schickt einen Schwall nach dem anderen zu ihnen
her, ein Trommelfeuer von weißem Rauschen, gewaltige leere Schiffsladungen, die
an die Küste donnern.


»Es ist einfach passiert«, sagt Ruprecht kläglich. Er
lässt den Kopf hängen, gestrandet im Gras wie ein abgewracktes Atoll.


Dennis kehrt ihm immer noch den Rücken zu. Lange Zeit
spricht er kein Wort; aber dann sieht Geoff, wie seine Schultern anfangen zu
zucken. Einen Augenblick später lässt er über Wind und Wellen hinweg die ersten
Kicherlaute vernehmen. »Ein Ständer unter der Dusche ...« Er wirft den Kopf in
den Nacken und wiehert los. »Ein Ständer unter der Dusche ...« Er lacht und
lacht, krümmt sich vor Lachen, bis ihm Tränen über die Wangen rinnen. Dann,
wieder ernst, richtet er sich auf und mustert Ruprecht eingehend, den
flehentlichen Blick seiner glänzenden Knopfaugen in dem teigigen Mondgesicht
»Du armer Scheißer«, sagt er schließlich. »Du armer, fetter Scheißer.«


Am Nachmittag weiß bereits die ganze Schule, dass Ruprecht
Van Doren und sein Quartett wieder ins Konzertprogramm aufgenommen worden
sind. Titch Fitzpatrick, der Conferencier, probte gerade seine Auftritte in
der Jubilee Hall und war leibhaftig dabei, als Ruprecht und der Rest
hereinmarschiert kamen. Entgegen anderslautenden Berichten gab es keine Tränen
oder Erklärungen, ja kaum so etwas wie eine Entschuldigung; Ruprecht sagte
lediglich, sie seien wieder bereit zu spielen, und ob es noch einen Platz für
sie gebe. Noch einen Platz? Pater Laughton hätte ihn vor Freude beinahe mit
Haut und Haaren gefressen. Es war wie in dieser Bibelgeschichte, wo so ein Kerl
von weiß Gott wo zurückkommt und sie ein Mordsfest veranstalten, obwohl der
Kerl ganz schön was auf dem Kerbholz hat.


Damit man ihn nicht falsch versteht, Titch ist ein großer
Fan von Ruprechts Künsten auf dem Waldhorn. Aber nach all dem, was vorgefallen
ist, muss man sich doch wohl fragen, ob es klug ist, ihn einfach so wieder mit
offenen Armen aufzunehmen. Nicht dass er sich aufs hohe Ross setzen wollte oder
so, aber nach Titchs Meinung hat Ruprecht nicht die Einstellung an den Tag gelegt,
um die es bei diesem Konzert zur 140-Jahr-Feier geht. Entscheidender noch: Wie
will das Quartett rechtzeitig mit den Proben fertig werden? Das Konzert ist morgen! Morgen!


Sinnlos, diese Vorbehalte gegenüber Connie Laughton zur
Sprache zu bringen, der hüpft durch die Gegend wie frisch verliebt. Darum hat
es Titch in seiner Eigenschaft als Conferencier auf sich genommen, den Lauscher
an der Wand zu spielen. Und sieh einer an, was da von dem Quartett durch die
Tür des Probenraums zu hören ist, klingt nicht nach klassischer Musik. Obwohl,
manche Teile schon. Aber die werden von anderen übertönt, die sich anhören wie
die Explosion des Todessterns. Und während er noch versteckt in seiner Nische
auf dem Posten steht, wanken Mario und Niall vorbei, beladen mit a) einem
Computer und b) einer Art Satellitenschüssel ...?


Das Ganze stinkt zum Himmel, schlimmer als die Feuerfürze
von Trevor. Titch beschließt, die Sache unverzüglich auf höchster Ebene
vorzutragen, sprich, bei Mr. Costigan.


»Hab hier
gerade eine Menge um die Ohren, Fitzpatrick -«


»Ja, Sir, aber es ist wichtig.« Er erläutert seine
Bedenken wegen der Wiederzulassung des Quartetts und der seltsamen Geräusche,
die er aus dem Probenraum vernommen hat -


»Todesstern? Fitzpatrick, um Himmels willen, worauf willst
du -« Da klingelt das Telefon. »Costigan - so, so, Jack Flaherty, du alter
Schweinepriester! Wie geht's dir, Big Boss? Wie läuft's so mit der Petrochemie?
Ein Vögelchen hat mir gezwitschert, mit euch ginge es den Bach runter ... ha,
ha, natürlich nicht, hör zu, wir veranstalten hier am Samstag eine kleine Sause
...« Der Stuhl dreht sich von ihm weg. Titch steht einen Moment da wie bestellt
und nicht abgeholt, bis er merkt, dass Bruder Jonas ihn vom anderen Ende des
Raums fixiert.


»Was bekümmert dich, mein Kind?«, fragt er mit seiner weichen,
schwülwarmen afrikanischen Stimme.


Titch sieht zu dem kleinen schwarzen Mann und dann zum
Automator hin, der mit den Füßen auf dem Schreibtisch fröhlich weiterquasselt.
»Nichts, Bruder, es ist nicht wichtig.« Dann verlässt er das Büro. Wenn sie
nicht auf ihren Conferencier hören wollen, bitte sehr. Werden schon sehen, was
sie davon haben.


Nicht Dennis, Jeekers: Der, so hatte Geoff gedacht, würde
am schwersten wieder an Bord zu bringen sein; insgeheim hat er sich gefragt, ob
Ruprecht den ganzen Rattenschwanz mit den Seanceexperimenten nicht besser
unerwähnt lassen sollte, wo Jeekers doch immer so kreuzbrav ist und es nicht so
mit Seanceexperimenten hat, vor allem nicht, wenn seine Eltern dabei zuschauen.


Doch zu Geoffs Verwunderung hat sich Jeekers sofort mit
allem einverstanden erklärt - dass keiner davon wissen darf, schien ihm sogar
besonders zu gefallen, als hätte er bloß auf so ein Geheimunternehmen
gewartet, in das er sich stürzen kann. Wobei das nicht heißt, dass die Proben
wie geschmiert laufen. »Es klingt einfach
nicht richtig.«


Die drei subalternen Mitglieder des Van-Doren-Quartetts
lassen zum x-ten Mal mit gequälten Mienen ihre Instrumente sinken. »Es klingt
so wie immer. Wie soll es denn
klingen?«


Das ist es ja gerade: Ruprecht weiß es nicht. Mit trübem
Blick starrt er auf seine Notizen. Mathematische und musikalische Symbole
tanzen ihm sinnlos vor Augen, hüpfen wie Flöhe über das Blatt. Dem Gefühl nach
sitzen sie schon seit Jahren hier drin und spielen den Pachelbel, noch mal und
noch mal und noch mal, bis er ihnen auch in den Pausen in den Ohren klingt; weswegen
Dennis, als Geoff wieder davon anfangt, er wüsste nur zu gern, woran zum Teufel
ihn die Musik erinnert, ihm über den Mund fährt: »Du Schnarchtüte, sie erinnert
dich an sich selbst. An die
neun Trilliarden Male, die du sie schon gehört hast.«


»Das ist es nicht, glaube ich.«


»Vertrau mir.«


»Also dann.« Ruprecht pocht mit seinem Taktstock auf den
Oszillator. »Versuchen wir's noch mal.«


Sie versuchen es noch mal. Nach Geoffs Meinung - die,
okay, er ist nur der Triangelspieler, nicht gerade viel zählt, mit Sicherheit
nicht so viel wie die von Jeekers oder Dennis - hört es sich ziemlich gut an,
vor allem, wenn man bedenkt, dass ihnen vierzehn Tage Probezeit fehlen und
Ruprechts Waldhorn aussieht, als wäre es unter einen Lastwagen gekommen. Die
süßen, schwermütigen Töne umgleiten sie sacht, diu ... diii... diu ... diu ... bom
... bom ... - zum Kuckuck noch mal, Dennis liegt falsch, die Musik
erinnert ihn nicht an sich
selbst! Aber woran dann, verdammt? Es macht ihn wahnsinnig - oh, halt, jetzt
kommt sein Triangeleinsatz - (ping).


»Stopp, stopp -« Ruprecht, mit gespitztem Ohr und so kraus
gezogener Stirn, dass sie einer Ziehharmonika gleicht, hebt die Hand.


»Was denn?«
Dennis ist kurz vorm Platzen. »Was ist jetzt schon wieder?«


»Es klingt, als würde was fehlen«, sagt Ruprecht unglücklich und rupft an seinen
Haaren herum.


Seitenblicke spinnen ein Netz im Raum. Die Zeit läuft aus.


Diu ... diu ... diu
... diu ... denkt Geoff.


»Vielleicht«, sagt Jeekers langsam, »sollten wir es
einfach so wie früher spielen.«


Bom ... bom ... bom ... BOM ...


»Weil, wir wissen
doch trotzdem, dass es für Skippy ist, und es gibt ja auch noch eine Ansprache
-«


»Bethani!«, schreit Geoff. Alle drehen sich zu ihm
um. »Oh, tschuldigung. Mir ist bloß grad aufgegangen, woran das Pachelbeldings
mich erinnert. An diesen Song von Bethani. Ihr wisst schon, der, den
Skippy immer gespielt hat? Nachdem er bei dem Mädchen war? Hört mal genau hin,
das ist dieselbe Melodie. Tschuldigung«, sagt er noch mal, als sich aus allen
Richtungen Blicke in ihn bohren, und dann: »Was ist?«


Freitagabend in der Residenz. Die Residenz, so nennen sie
das hier alle und tun, als wäre es Wunder was für ein exklusives Hotel. Dabei
fühlt man sich da drin wie zum ödesten Horrorfilm aller Zeiten verdonnert; ein
Haus voller Zombies mit grauen Gesichtern und riesigen, hohlen Augen, die dir
folgen, wenn du die Treppe runterkommst, und dich anstarren, wenn du im
Zeitschriftenständer nach einer Zeitschrift suchst, die du noch nicht gelesen
hast, und wenn sie sich bewegen, sieht es aus, als wären sie gar nicht richtig
am Leben, schlurfen im Megaschneckentempo über den Teppich mit dem
Blumenmuster, die Arme hängen runter wie alte Bindfäden, die Prada-Jeans
schlabbern ihnen um ihre Zahnstochertaillen, und das Schlimmste von allem ist
ihr scheußlicher, ekelhafter Mundgeruch, als würden sie von innen verfaulen. Darum
bleibt Lori die meiste Zeit in ihrem Zimmer, außer wenn sie zum Psychologen
oder zur Gruppe muss. Sie liegt auf ihrem Bett, hält Lala an die Brust
gepresst. Die Tränen kommen von selbst, sie ist nicht traurig.


Ihr Zimmer sieht tatsächlich ein bisschen nach Hotelzimmer
aus, mit frischen Schnittblumen und Volants an der Überdecke, es gibt zwar
keinen Fernseher, aber dafür kann man was in das Tagebuch schreiben, in dem
man seine Gedanken festhalten soll, oder am Fenster sitzen und durch die
Gitterstäbe in den Garten schauen. Manche Mädchen - es sind nur Mädchen - sind
schon seit Monaten oder noch länger da. Den meisten geht es schlechter als
Lori, trotzdem lachen sie, wenn Lori sagt, dass sie hier nicht lange bleibt.
Manche sind von ihrer Schule, aus den Klassen über oder unter ihr, manche kennt
sie aus dem Einkaufszentrum oder vom Gottesdienst, oder es stellt sich raus,
dass sie die Schwester oder die frühere beste Freundin von irgendwem sind. Mit
einem Mädchen war Lori Vorjahren im Ballettunterricht;
sie war immer so wunderschön, wie eine
schöne tanzende Blume. Jetzt sieht sie aus, als hätte ein Vampir sie bis auf
den letzten Blutstropfen ausgesaugt und weggeworfen. Ein Weilchen hat sie Lori
leidgetan, sie hat versucht, mit ihr zu reden, bis sich rausstellte, dass das
Mädchen allen erzählte, Lori käme nachts zu ihr ins Zimmer und wollte sie
anfassen.


Die Residenz ist eigentlich ziemlich genau so wie die
Schule, Rumgezicke und Cliquen, und alle Mädchen wetteifern heimlich darum, die
Dünnste zu sein. In der Gruppe kämpfen sie jede gegen jede um Dr. Pollards
Aufmerksamkeit, saugen an ihren Fingern, schlenkern mit den Beinen, mustern
einander abwägend (ha, ha) aus den Augenwinkeln, während er weiter was von
Selbstwertgefühl labert, lächerlich, das Ganze, völlig durchgeknallt, lauter
Skelette, die versuchen, erotisch zu wirken, man kann sie praktisch klappern
hören, in ihr Tagebuch schreibt sie makabra. Dr.
Pollard ist die totale Gipsnase, jeden Tag trägt er diese lahmen Strickpullis,
die man eigentlich bloß an Weihnachten anzieht, und von Selbstwertgefühl weiß
er nur so viel, wie er aus dem Buch gelernt hat, das merkt doch ein Blinder mit
Krückstock, trotzdem sabbern die Mädels bei seinem Anblick, als wäre er das letzte
Stück Schokoladenkuchen, das sie hinterher sowieso wieder auskotzen. Die
Gruppe ist wirklich das Einzige, bei dem Lori sich wünscht, sie wäre noch so
schön wie früher. Liebend gern würde sie diesen Schlampen zeigen, wie man das
macht, Dr. Pollard um den Finger wickeln und dann aufstehen und gehen, sich an
der Tür noch einmal umdrehen und ihm einen Luftkuss schicken, Träum weiter, du
Pfeife!


Gestern hat die Frau von der Modelagentur bei Mom angerufen
und gesagt, sie soll sich keine Sorgen machen, sie könnten das
Vorstellungsgespräch verschieben, bis Lori wieder gesund sei. So was passiert
andauernd, hat sie gesagt; das Wichtige ist einzugreifen, bevor der Teint
dauerhaft Schaden nimmt. Das hat Mom ihr erzählt und dann die Arme um sie
geschlungen. Ach Lori, werd schnell wieder gesund! Wirf nicht die Chancen weg,
die ich nie hatte! Lori hasst es, wenn Mom sich aufregt; sie wäre ja beinahe
bereit, wieder gesund zu werden, bloß damit sie zu dem Vorstellungsgespräch
gehen kann und Mom wieder glücklich ist. Aber das Komische ist, es macht ihr
eigentlich gar nichts mehr aus, wenn sie kein Model wird. Sie kann sich nicht
mal mehr erinnern, dass sie Model werden wollte! Mit ganz vielen Sachen ist es
so, als wären sie jemand anderem passiert, einer fremden Person, die sie nur
noch verschwommen sieht, wenn überhaupt.


Fast zwei Wochen ist sie jetzt schon hier. Meistens ist es
okay, aber manchmal hört man mitten in der Nacht Sirenen, so laut und
aggressiv, dass sie senkrecht im Bett sitzt, und beim Aufwachen am nächsten
Morgen ist dann jemand weg. Du hörst die Schwestern sagen, Armes Ding, sie
steht auf der Schwelle zum Tod, und stellst dir die Tür hinter der Schwelle
vor, kohlrabenschwarz. Aber es kommt immer darauf an, wie man darüber denkt,
ja, okay, die Tür ist gruselig, aber bei dem Wort Sirene denkt sie an singende Mädchen, wenn sie also die Angst
packt vor ihrem Plan und der Tür, durch die sie gehen muss, stellt sie sich
vor, dass sie genau das sind, singende Mädchen, die herkommen und dich bei der
Hand nehmen und von hier wegbringen. Und dann ist sie wieder froh und
glücklich, weil sie weiß, dass sie bald zu ihr kommen werden (vielleicht sogar
schon heute Nacht!).


Erzähl mir von Daniel, Lori. Dr. Pollard sitzt auf einem
Drehstuhl, sie auf einem Sitzsack. Sein Fenster ist nicht vergittert. Draußen
regnet es; wieso steigt der Regen nicht hoch und verwandelt sich in ein Meer
und bricht durch das Glas? Dr. Pollard hat irgendein Spray im Haar, das es
aufbauscht und so aussehen lässt, als würde er nicht allmählich kahl.


Dieser Drang zur Selbstzerstörung hat bei dir kurz nach
seinem Tod begonnen, nicht wahr? Und die Abhängigkeit von den
Schlankheitspillen ebenfalls?


Sie verdreht die Augen, weil es so sterbenslangweilig ist,
das alles noch mal zu erklären. Sie hat es doch schon ungefähr tausendmal
erklärt; es hatte nichts mit Daniel zu tun, sie hat angefangen, die Pillen zu
nehmen, weil sie dachte, sie wäre vielleicht schwanger. Aber dann hat sich
herausgestellt, dass sie doch nicht schwanger war, und alles wurde wieder
normal - besser als normal; sie hatte eine Karriere als Topmodel vor sich, war
mit Janine im LA Nites tanzen und hat einen Jungen aus der Dreizehnten geküsst,
der kam vom Terenure College! Sie hat in die Zukunft geblickt, sie hätte
sofort mit den Pillen aufgehört, wenn sie mal eine Sekunde darüber nachgedacht
hätte -


Und warum dann nicht?


Warum dann nicht was?


Warum hast du nicht aufgehört, die Pillen zu nehmen?


Sie seufzt auf, rutscht in dem Sitzsack herum, verdreht
wieder die Augen, wie soll man so was erklären? Es war nichts. Es war bloß,
dass ihr nach und nach das eine oder andere aufgefallen ist.


Was zum Beispiel?


Ach, lauter Mist. Blödes Zeug. Total idiotisch, bringt
nichts, auch nur ein Wort darüber zu verlieren.


Gib mir ein Beispiel.


Ach, was soll's, so was zum Beispiel wie, dass Mom ihr dauernd
neue Klamotten für das Vorstellungsgespräch bei der Modelagentur gekauft hat,
praktisch jeden Tag ist sie los und mit einem neuen Outfit angekommen, obwohl
sie doch beide das, was sie schon hatte, perfekt fanden. Oder wenn kein Outfit,
dann irgendwas anderes, Pumps Lidschatten Täschchen Geldbörse Slipper, probier
die doch mal an, Lori, probier sie mit dem da, und dann das mit dem, oh wie
wär's mit denen hier zu denen da? Sie wollte, dass Lori Eindruck macht, das
war alles, es hat nur langsam ein bisschen genervt, und Dad hat sich
unterdessen neue Sachen für seinen Hobbyraum gekauft und neue Geräte für den
Fitnessraum, bloß dass der Anbau noch nicht fertig war, deswegen stand alles in
Pappkartons im Flur, Riesenstapel, die immer mehr anschwollen wie Dads neue
Muskeln, und obwohl sie wusste, dass ihr so langsam nicht mehr wohl dabei war,
hat Lori auch weiter Sachen gekauft, samstags im Einkaufszentrum von dem Geld,
das Mom ihr gegeben hat, um sie aufzumuntern, Make-up und Zeitschriften und
Armreifen und Slips und Tops und alles Mögliche, was sie plötzlich in Tüten in
der Hand hatte, und mit einem Mal war es, als würde das Haus immer voller von
lauter Zeug, jeden Tag mehr und mehr, mehr und mehr und mehr, mehrundmehrundmehrundmehr,
mehrmehrmehrmehrmehrmehrmehrmehrmehrmehrmehrmehrmehrmehrmehrmehr wie Millionen
wimmelnder Spermien, haufenweise, stapelweise, dicht an dicht, bis ihr die
Vorstellung kam, eines Tages würde alles bei ihr durch die Tür brechen und sie
an die Wand drücken! Und sie konnte nichts tun, außer weiter die Pillen nehmen,
weil die ein bisschen Platz für sie schafften, neue kleine Plätze, in die sie
reinschlüpfen konnte, um zu atmen, es war, als müsste sie immer mehr
zusammenschrumpfen, bloß damit genug Platz für sie da wäre.


Das ist gut, Lori, das ist sehr gut.


Deswegen ist Loris Zimmer hier praktisch leer; sie hat
viele Möbel rausräumen lassen und bittet die Schwestern, den größten Teil der
Blumen und Geschenke, die sie von Besuchern bekommt, unten aufzubewahren. Von
zu Hause hat sie nur Lala mitgenommen, der auf ihrem Kopfkissen liegt, und ihr
Bethani-Sammelalbum, und wenn Dad zu Besuch kommt, stellt sie sich oft
schlafend, dreht das Gesicht zum Fenster, während er dasitzt und in einem
Fitnessmagazin für Männer blättert und dabei unbewusst die Muskeln spielen
lässt.


Weißt du, Lori - Dr. Pollard lässt seinen Stuhl kreisen -,
die Gefühle, die du beschreibst, sind alles andere als ungewöhnlich. Für
jemanden, der sich in einem verletzlichen Zustand befindet, können die
einfachsten, alltäglichsten Dinge in der Tat eine Überforderung darstellen.
Und nichts zu essen ist eine verbreitete Reaktion auf diese Form der
Überforderung. Wir können uns die Nahrung als das physische Bindeglied zwischen
uns und der Welt vorstellen. Indem wir sie verweigern, versuchen wir uns und unseren
Körper von dem zu befreien, was wir als zerstörerisches Eindringen dieser Welt
empfinden. Paradoxerweise kann dieser Akt der Selbstbehauptung jedoch überaus
schädlich sein.


Er schlägt die Beine übereinander und lässt sie seine abstoßenden,
haarigen weißen Schienbeine sehen. Sie hätte lieber Mr. Scott, den
Französischlehrer, als psychologischen Berater. Sie stellt sich vor, wie er bei
ihr am Bett sitzt und ihr französische Gedichte vorliest, ihr die Vokabeln und
die Symbolik erklärt - elle est debout
sur mes paupiéres, et ses cheveux sont dans les miens ...


Der Reifungsprozess führt uns, psychologisch gesprochen,
zur Erkenntnis und Akzeptanz der Tatsache, dass wir schlicht nicht unabhängig
von der Welt existieren können und darum lernen müssen, in ihr zu leben, mit
allen Kompromissen, die das beinhalten mag.


... und er würde ihr keine Fragen stellen, und genau darum
würde sie ihm erzählen, wie man sich so fühlt als eine Person, die nur
Verderben bringt, die das Schlimmste getan hat, was sie sich nur vorstellen
kann, deren Leben zu einer Kette von Lügen geworden ist, zwischen denen sie
gefangen sitzt wie ein Geist, und dass sie einfach bloß weg sein will, weg weg
weg -


Schsch, würde er sagen und sie in den Arm nehmen. Und sie
einfach nur festhalten. Und er hätte keine eklig haarigen Schienbeine.


Dr. Pollard will ihr bloß helfen, das weiß sie, aber es
wäre so viel leichter, wenn er sie in Ruhe ließe! Sie wünschte, sie könnte ihm
erklären, dass sie sich nicht mies
fühlt! Weil, sie weiß, was sie tut, klingt schräg, ja, aber je
dünner sie wird, desto besser fühlt sie sich - als wäre sie auf einem Berg, der
aus der Erde wächst und sie immer höher hinauf zu den Wolken trägt, weg von all
den Händen, die versuchen, sie zu packen. Es macht ihr nichts aus, wenn die
Mädchen sie besuchen kommen und ihr Entsetzen oder ihre Genugtuung darüber, wie
sie jetzt aussieht, nicht verbergen können, und als Janine zur großen
Beichtszene anrückt und Lori reinen Wein über sich und Carl einschenkt, ist
Lori nicht mal sauer. Sie beobachtet Janine, die lauthals flennt und sich die
Fäuste in die Augen bohrt und schluchzt, Wir konnten
nichts dagegen machen, Lori, wir sind verliebt, wie man
ein Insekt beobachtet oder irgendwas Widerliches, das auf den Rücken gekippt
ist oder in einem Gully feststeckt. Sie wird nicht sauer, sie erzählt Janine
nicht, dass Carl ihr immer noch SMS schickt, obwohl sie sich vorstellen kann,
es zu sagen und sich daran zu weiden, wie weh sie Janine damit tut. Weil, das
mit Carl kommt ihr ewig lang her vor, sie begreift jetzt nicht mehr, wieso sie
je gewollt hat, dass er oder sonst wer sie anfasst. Und mit Janine ist es das
Gleiche, lauter Sachen, die sie hinter sich gelassen hat. Jeden Tag ist sie ein
Stück freier, freier von sich selbst oder von
dem, wofür die Leute sie gehalten haben. Und bald wird sie ganz frei sein,
frei wie die Luft.


In Lalas Bauch sind die Pillen, die sie Carl mit ihren
Küssen abgekauft hat. Jetzt werden es Küsse für sie selbst sein, Küsse, die
sagen, ich liebe dich, Lori. Wer würde sie sonst noch küssen, wo ihr Atem doch
jeden Augenblick nach Tod schmeckt? Der wahre Geschmack unter allen Dingen, und
jetzt schmeckt sie ihn in jedem Augenblick. Der Plan ist fertig - der neue
Plan, ihr Plan -,
die singenden Mädchen sind schon auf dem Weg. Sie werden mit dem Wind kommen
und Lori, Lori singen,
und sie wird davontanzen, anmutig wie eine Ballerina - hey!, sind sie das etwa
schon? Ruft da nicht jemand ihren Namen? Hier unter ihrem Fenster? Sie zieht
den Vorhang beiseite, doch was da unten steht, ist kein Mädchen. Und definitiv
nicht dünn.


Howard findet es erstaunlich, wie schnell er ohne die
scheppernde Schulglocke, die seinen Tag in Dreiviertelstundenportionen
zerteilt, das Zeitgefühl verliert. Kaum ist er aus dem Bett, scheint es schon
wieder dunkel zu werden; er wird immer abhängiger vom Fernsehen, um überhaupt
noch einen Bezug zur Realität zu behalten, und bei jedem Stromausfall denkt
er, in der ersten totalen Finsternis, bevor seine Augen sich umstellen, dass er
es ist, den sie abgeschaltet haben.


Gestern hat Finian Ö Dälaigh bei ihm vor der Tür
gestanden, mit einer Karte, auf der die gesamte Belegschaft von Seabrook
unterschrieben hat. Zuerst dachte Howard, sie sei für ihn, als Zeichen der
Solidarität. Falsch gedacht, natürlich; sie war für Tom Roche. Im Rahmen des
Konzerts soll eine kleine Zeremonie stattfinden, in Anerkennung seines
jahrelangen, verdienstvollen Wirkens für Seabrook. »Ich fand, da dürfen Sie
nicht fehlen«, hat Ö Dälaigh umsichtig angemerkt. Howard hat sich bedankt,
seinen Namenszug innen in der Karte auf einen freien Platz geschrieben und es,
nach einigem Überlegen, dabei belassen.


Eine Zeremonie in Anerkennung seines jahrelangen, verdienstvollen
Wirkens für Seabrook. Heute, auf der Heimfahrt vom Supermarkt mit einem
Kofferraum voll Billigbier, hat Howard vor der Polizeiwache angehalten und ist
volle fünf Minuten dagesessen, in der Kälte. Dann ist er weitergefahren, nach
Hause.


Er fängt schon früh mit dem Trinken an und unternimmt
zusätzlich, als die fatale Stunde des Konzerts näher rückt, einen halbherzigen
Angriff auf die schleichende Entropie, die das Haus befallen hat. Er kommt
nicht weit; alsbald hockt er mit einer Schachtel voller Erinnerungsstücke an
Halley auf dem Boden - Fotos, abgerissene Kinokarten, Museumspläne aus fremden
Städten, alles vor ihm ausgebreitet, wie so oft in letzter Zeit. Je mehr ihm
die Gegenwart entgleitet, desto lebhafter scheint sich die Vergangenheit - die
er so lange hinter sich hat verschwinden lassen, schäumendes Kielwasser, vom
kalten, unendlichen Ozean einer Welt gelebter Leben verschlungen - zu
entfalten; ein Gefühl, das sich noch verstärkt, wenn der Strom wegbleibt und er
im schwindenden Tageslicht eine Kerze anzünden muss. Es macht ihm nichts aus -
im Gegenteil, wenn es nach ihm ginge, könnte er mit Vergnügen den Rest seines
Lebens damit zubringen, Städtereisen, Urlaube, Feste im Freundeskreis noch
einmal zu durchleben. Er wünschte nur, Halley wäre dabei, dann könnte er sagen:
Hey!, schau mal hier, erinnerst du dich noch an das
und das? Und sie antworten hören: Ja, ja, so war es.


Und dann findet er ganz hinten in einem Schrank die Kamera
- die magische Sommerkamera, über die Halley vor ein paar Monaten eine
Besprechung geschrieben hat. In freudiger Erregung - sind darin doch
richtiggehende Aufnahmen von ihr gespeichert? - schaltet er sie ein; und
Sekunden später ist sie da, an jenem Tag in der Küche, eine Zigarette in der
Hand, im schrägen Lichtschein. Sein Herz macht einen Hüpfer, als sie ihm da vom
Display entgegenschimmert, und wird schwer, als die kleine Szene unerklärlich
und unaufhaltsam in einen Streit mündet. Mit tauben Fingern spielt er die Sequenz
noch einmal ab, sieht, wie ihr Gespräch zerfranst, hört sie sagen, vergiss es,
tu das Ding weg. Selbst auf dem winzigen Bildschirm ist die Traurigkeit unverkennbar,
die sich in ihr Gesicht eingegraben hat. Das warst du, Howard.


In seinem Kopf dröhnt es wie von tausend Glocken. Er schaltet
die Kamera aus und legt sie hin. Er rafft die Fotos, die Abrisse und
Eintrittskarten zusammen, aber die Schachtel rutscht ihm aus der Hand, und ihr
Inhalt, all die so gewissenhaft falsch erinnerten Tage, verstreut sich über den
Boden. Er brüllt los, bückt sich erneut, um sie aufzusammeln, doch diesmal
verbrennt er sich den Ellbogen an der Kerze. Scheiße! Elende Scheiße!
Wutentbrannt mit den Zähnen knirschend streckt er die Hand aus und hält sie in
die Flamme, so lange er kann und dann noch ein bisschen länger, bis alle
Gedanken aus seinem Kopf gesengt sind, und dann noch weiter. Tränen rinnen ihm
über die Wangen, Blitze zucken unter seinen Lidern auf. Der Schmerz ist
frappierend, wie eine neue Welt unter dieser, roh und wild und bebend. Es
riecht durchdringend nach brutzelndem Fleisch. Endlich zieht er mit einem
Aufschrei die Hand weg und wankt ins Bad.


Seine Hand ist völlig untauglich; sie fühlt sich an wie
eine fremde Substanz, ein Klumpen aus Feuer oder purem Schmerz, der am Ende
seines Arms pappt. Er lässt kaltes Wasser darüber laufen, es trifft ihn am
ganzen Körper wie ein Schlag, eine Lanze, die einen Ritter aufspießt, oder zwei
Wellen, die zusammenprallen, Materie und Antimaterie. Man vergisst, wie
schmerzhaft Schmerz ist, wie prosaisch und unironisch. Schluchzend steht er da,
das Wasser sticht ihm ins Fleisch, die Qual schrillt ihm ins Ohr wie eine
Sirene. Sein Hirn jedoch schwebt über der Szene und ist mit einem Mal
kristallklar.


Der Parkplatz ist mit blaugoldenen Lichterketten
geschmückt - hübscher Effekt, Trudys Idee. Der kommissarische Direktor Greg
Costigan hat sich ganz oben auf der Treppe zur Turnhalle postiert und sieht von
dort die Gäste in Smoking und langen, eleganten Abendkleidern aus ihren Autos steigen;
statt der üblichen gellenden Kraftausdrücke erfüllt gesetztes, würdevolles
Gemurmel den Schulhof. Die Ankommenden wiederum sehen ihn, strahlend umrahmt
auf der Schwelle zur Halle, der sie willkommen heißt wie, nun ja, wie ein
Kapitän, würde er sagen, der Kapitän eines Schiffs. Des wackeren Schiffs namens
Seabrook.


Beim Blick auf all diese Pracht und Herrlichkeit drängt
sich ein Wort förmlich auf: rehabilitiert. Greg wäre
der Letzte, der abstreiten wollte, dass die SS Seabrook in den vergangenen Monaten immer wieder mit rauer
See zu kämpfen gehabt hat. Die Geschichte mit Juster, Disziplinschwierigkeiten,
dürftige Rugbyauftritte - in solch ungewissen Zeiten hätten die meisten Männer
in seiner Position dazu tendiert, den Kopf einzuziehen, bis der Sturm sich
legt, statt ins Rampenlicht zu treten und ein solches Wagnis wie dieses hier
einzugehen. Aber Greg ist nicht die Sorte Direktor, die vor widrigen Umständen
den Schwanz einzieht. Eine kühne Geste, genau das war hier vonnöten, um dem
Unfug ein Ende zu setzen - etwas Großes, Protziges, Extravagantes, das die
Gesellschafter bei der Stange hält und allgemein das Vertrauen stärkt. Denn
eine Schule ist nicht nur mit einem Schiff, sondern auch mit einem Markt
vergleichbar, und wenn auf dem Markt Vertrauen herrscht, spielt es letztlich
keine Rolle, ob hinter den Kulissen kleinere technische Probleme auftreten.


Und zumindest bis jetzt sieht er sich in seiner
Entscheidung hundertprozentig bestätigt und gerechtfertigt. In dem Saal ist heute
Abend jene Atmosphäre wahrer Größe zu spüren, die sich nicht mit Geld kaufen
lässt. Neben den Eltern - das Haus ist übrigens ausverkauft, was wiederum seine
Entscheidung bezüglich der Eintrittspreise bestätigt und rechtfertigt - findet
sich hier auch eine Auslese der Schule, einige Glanzlichter aus den vergangenen
dreißig Jahren: Sportler, Industriemagnaten, Medienprominenz, im Grunde die
Creme de la Creme der irischen Gesellschaft. Ein Mordsaufgebot und ein Beweis
für die besondere Verbundenheit, die Seabrook erzeugt, erläutert Greg Frank
Hart, Abschlussklasse 1968, Gedrängehalbspieler im irischen Rugbyteam von
1971-1978, mittlerweile im Bereich Grundstückserschließung tätig und mehrfacher
Millionär. »Egal, ob man vor fünf Jahren den Abschluss gemacht hat oder vor
fünfündfünfzig, man bleibt immer Teil der Familie. In der heutigen Welt ist
das etwas Seltenes und Kostbares.«


»Kommt Pater Furlong heute Abend auch?«, erkundigt sich
Hart.


»Ich würd's mir wünschen, Frank, wirklich. Denn in
gewisser Hinsicht findet der Abend hier ja ihm zu Ehren statt, als Tribut an
ihn und seine Vorgänger und das wunderbare Geschenk der Erziehung, das sie so
vielen Generationen irischer Jungen haben zuteil werden lassen.
Bedauerlicherweise ist er noch nicht so weit genesen, dass er das Krankenhaus
verlassen könnte. Wirklich sehr schade.«


»Aber damit haben Sie die Bühne für sich«, witzelt Hart.


Greg lässt ein künstliches Lachen hören. »In diese
Fußstapfen zu treten, ist keine leichte Aufgabe«, sagt er.


Natürlich hat Frank Hart vollkommen recht; das Konzert anlässlich
der 140-Jahr-Feier markiert einen Wachwechsel. Mittlerweile muss auch den
Patres klar sein, dass ihre Zeit um ist. Wer sich heutzutage noch hinter einem
Kruzifix versteckt, steht auf verlorenem Posten; und wer in Desmond Furlongs
kleine, etwas verweichlichte Fußstapfen treten will, muss es mit den Realitäten
des Lebens im 21. Jahrhundert aufnehmen können. Wäre Desmond Furlong in der
Lage gewesen, ein Konzert zur 140-Jahr-Feier zu organisieren, das live im
ganzen Land übertragen wird? Geschweige denn einem potenziellen Skandal zu
begegnen, der um ein Haar die ganze Schule ins Verderben gestürzt hätte? Von
einem traditionellen afrikanischen Lehnstuhl aus den Fischen beim Schwimmen
zuzusehen, wäre Gregs Ansicht nach diesmal nicht so ganz ausreichend gewesen.
Und das wissen die Patres ebenfalls.


In mancher Hinsicht ist es also ein trauriges Ereignis -
seine Fantasie trägt ihn weiter zu einer Antrittsrede in einem Saal, der
durchaus die Größe von diesem hier hat und ähnlich zahlreich mit Honoratioren
bestückt ist -, signalisiert es doch den Hingang einer Ära. Andererseits aber
bietet es auch Anlass zur Freude, weil es eines zeigt: Mögen die Patres, trotz
aller guten Absichten und Zielsetzungen, auch der Vergangenheit angehören, ihre
Werte werden weiterbestehen. Vielleicht werden die Männer, die sie aufrechterhalten,
statt eines Hundehalsbands Anzug und Krawatte tragen, einen Laptop statt einer
Bibel im Gepäck haben, und vielleicht wird die Brücke, über die sie
verschiedene Gruppen zusammenbringen, künftig »gemeinsames Geschäftsmodell«
heißen und nicht »Gott«. Doch auch wenn sie in neuem Gewand auftreten, die
Werte selbst bleiben die gleichen, Werte, wie Seabrook sie vertritt, Glaube,
Anstand und anderes mehr.


Ja, allerdings, wie er sich die Szene so betrachtet - die
turmhohe Beschallungsanlage, den Rundfunktechniker bei der Arbeit am
Mischpult, den ersten von zwei Kameramännern, der das Publikum im Schwenk
filmt, die imposanten Spruchbänder und Wimpel (die man in letzter Minute aus
nicht schuleigenen Beständen auftreiben musste, nachdem der Fachbereich Kunst
nur enttäuschend Schludriges zustande gebracht hat - zerfranste Säume, die
Beschriftung schief und krumm, falsche Schreibweisen, »Chritus« statt
»Christus« etc.), die Zuschauer, ganz vertieft in die goldgeränderten,
weißblauen Umschläge, die auf ihren Plätzen gelegen haben und eine mit
Seabrook verknüpfte Kreditkarte in Aussicht stellen -, denkt Greg, dass dieser
Abend ihm nicht zum Schaden gereichen wird, ganz und gar nicht. Er muss nun
lediglich die Augen offen halten und dafür sorgen, dass nichts schief -


»Ha, ha, wer schneit uns denn da ins Haus -« Wie der Blitz
schlängelt sich Greg durch die Menge und stürzt sich auf die ramponierte
Gestalt, die an der Tür mit dem Kartenkontrolleur verhandelt. »Howard, wie
schön, Sie zu sehen, was kann ich für Sie tun?«


Howard blinzelt mit halb offenem Mund zu ihm empor. »Äh,
ja, ich wollte mir gern die Show ansehen ...?«


»Er hat keine Eintrittskarte«, sagt der Junge an der Tür
mürrisch.


»Ach herrje!, das ist ja eine Quadratschande, weil - um
Himmels willen, Howard, was zum Teufel haben Sie denn mit Ihrer Hand gemacht?«
Die Hand des suspendierten Geschichtslehrers steckt in einem Wust von geschätzt
einem halben Kilometer nicht allzu sauberen Verbandzeugs. Den Blick auf Gregs
Leibesmitte gerichtet, brabbelt er irgendwas von einem Missgeschick bei der
Zubereitung eines Wokgerichts.


»Waren Sie schon beim Arzt?«, unterbricht ihn der kommissarische
Direktor.


»Nein, noch nicht«, sagt Howard, der weiterhin
Blickkontakt vermeidet. Er führt etwas im Schilde, denkt Greg. Wenn man es Tag
für Tag mit Halbwüchsigen zu tun hat, lernt man die Anzeichen für ein Komplott
sehr rasch zu erkennen.


»Sieht aus, als hätte es medizinische Behandlung nötig. An
Ihrer Stelle würde ich damit zum Arzt gehen, und zwar zackig.«


»Ja, aber ...«,
murmelt Howard, »aber ich wollte doch die Show nicht verpassen.«


Greg hebt bedauernd die Hände. »Tja, Howard, verflixt noch
eins, das ist wirklich eine Schande, aber die Sache ist die, wir sind total
ausverkauft.«


Howard glotzt ihn hilflos an. Bierdunst dringt ihm aus
jeder Pore. »Sie könnten nicht vielleicht ... ich meine ...«


Völlig ausgeschlossen, dass Greg ihn auch nur in
Reichweite des Konzerts kommen lässt, selbst wenn er nicht so aussähe, als
hätte er die letzten drei Tage betrunken im Straßengraben gelegen. »Würde ich
nur zu gern, Howard -«, er legt ihm den Arm um die Schulter und lotst ihn von
den richtigen Gästen weg, die schon anfangen, zu flüstern und mit Fingern zu
zeigen, »- wirklich, aber wir müssen hier schon Leute wegschicken.«


»Es ist nur -«, Greg kann förmlich das Räderwerk in
Howards verstopftem Hirn knirschen hören, »- nachdem doch, also, nachdem ich
doch an dem Programm mitgearbeitet habe, ist es mir sozusagen ein, sozusagen
ein persönliches ... persönliches Anliegen, bei ...«


»Das verstehe ich durchaus, Howard. Das verstehe ich durchaus.«
Bruder Jonas ist an seiner Seite aufgetaucht; Greg nickt ihm bedeutungsvoll zu.
»Vorschlag: Wir gehen ein bisschen nach draußen an die frische Luft und reden
da weiter?«


»Okay«, sagt Howard kläglich, reißt sich dann aber zusammen.
»Oder, eigentlich, ich wollte fragen, ob ich kurz mit Tom sprechen könnte?«


»Mit Tom?« Gregs Lächeln wirkt beunruhigt. »Was hätten Sie
ihm denn zu sagen?«


»Wollte ihm bloß alles Gute wünschen. Für die Zukunft.«


»Das ist sehr nett von Ihnen, Howard, und ich richte es
ihm gerne aus. Aber jetzt geht es hier gleich los, deshalb wäre es wohl besser,
wenn -«


»Okay, aber ... vielleicht nur ganz kurz ...«


»Nein, ich glaube, das wäre keine gute -«


»Da drüben ist er ja - Tom! T- aaaau!«


»Howard? Alles okay, Howard?«


»Ich - äh - öh -«


»Jetzt verschnaufen Sie erst mal eine Sekunde - so ist's
gut, schöne frische Luft ...«


»Gibt's Probleme, Greg?«, ruft Oliver Taggart,
Abschlussklasse '82, von der Treppe zur Turnhalle.


»Ha, ha, Olly, du Obergauner - nein, bloß ein bisschen,
ein bisschen Lampenfieber, weiter nichts ...«


Mit Bruder Jonas' Hilfe befördert Greg Howard ein
Stückchen weiter in den Schatten der Sträucher auf dem Schulhof. »Tut mir leid,
alter Knabe, hab Sie bloß ein bisschen blöd erwischt, muss aus Versehen an die
Hand da gekommen sein ...« Howard keucht und brabbelt vor sich hin. Der Mann
ist eindeutig am Ende. Wäre eigentlich gar nicht mal so schlecht. Vielleicht
zieht er's ja durch, hängt den Lehrerberuf an den Nagel und erspart Greg eine
Menge Kopfschmerzen. Verdammt schwierig, heutzutage jemanden tatsächlich zu
feuern. »Na, wie ist es, schon besser? Ich sag Ihnen was, Howard. Tut mir leid,
dass Sie nicht live dabei sein können, aber in Anbetracht Ihres Beitrags lasse
ich Ihnen als kleine Gefälligkeit eine DVD von dem Konzert zukommen, auf
Kosten des Hauses, was sagen Sie dazu?«


Howard gurgelt frustriert vor sich hin.


»Braver Junge. Und nun gehen Sie schön nach Hause und ruhen
sich aus. Bruder Jonas bringt Sie zum Tor. Genießen Sie die Auszeit.«


Was immer er vorgehabt hat, jetzt gibt Howard sich
geschlagen und stolpert in die Nacht hinaus, mit einigen Schritten Abstand
gefolgt von Bruder Jonas. Greg lächelt und winkt ihm nach, bis er endgültig
außer Sichtweite ist. Dann befiehlt er Gary Toolan, der immer noch die Tür
bewacht, ihn auf der Stelle zu
alarmieren, falls Howard wieder auftauchen sollte. Was für eine Knalltüte. Zum
Kuckuck, wenn es auf der Welt gerecht zuginge, müssten sie Howard nach
Timbuktu schicken und nicht Tom Roche.


Das Ende vom Lied ist, dass er von Tiernan Marshs Eröffnungsnummer
nur noch den Schluss mitbekommt. Aber es ist ein Bombenerfolg. Der Conferencier
des heutigen Abends, Titch Fitzpatrick, ein Junge mit dem Herzen auf dem
rechten Fleck und tonnenweise Charme, kündigt den nächsten Auftritt an - Shadowfax
mit »Another Brick in the Wall« von Pink Floyd. Greg überlässt sich den
rotzigen, ruppigen Rhythmen und hat den unangenehmen Vorfall mit Howard bald
vergessen. We don't need no education ... Seine
Schüler würden staunen, wenn sie wüssten, dass Greg einmal selbst eine Band
gehabt hat. Nannten sich die Ugly Rumours, haben genau diesen Song gecovert. Hey! Teacher! Leave them kids ahne! Und jetzt ist er kommissarischer
Direktor einer Schule! Das Leben ist schon komisch.


Ein Blick ins Programm (das eine kurze Abhandlung mit dem
Titel »Immer am Ball: Seabrook - 140 Jahre lebendige Geschichte« von Gregory
L. Costigan enthält) sagt ihm, dass als Nächstes das Quartett mit der
Citroen-Reklame dran ist. Er hält nach Connie Laughton Ausschau, der freudig
erregt mit dem Taktstock unterm Arm am Rand der Bühne lauert. Schön für Connie
und alle sonst, dass Van Doren wieder mit von der Partie ist. Und für das
Publikum wird es der reinste Ohrenschmaus, unter Garantie. Ist aber auch eine
verdammt gute Besetzung. Vielleicht sollte er für die DVDs noch einen Fünfer
mehr verlangen.


Titch Fitzpatrick gibt die Bühne frei, und Greg lächelt erwartungsvoll.
Doch als das Quartett aus der Kulisse tritt, macht sein Lächeln einem
Stirnrunzeln Platz. Was zum Teufel ist mit Van Dorens Waldhorn passiert? Und
wieso sind die vier von Kopf bis Fuß in Alufolie gewickelt?


Mom putzt die Küche. Seit Stunden, auf allen vieren, im
Morgenmantel. Das Zeug in dem Eimer riecht, als könnte man high davon werden.
Ich geh jetzt, sagt Carl. Mom hört es nicht.


Barry wartet schon beim Ed's, als er kommt, läuft auf und
ab wie ein Hund an der Kette. Eine Sekunde später hält der Wagen, und die Tür
schwingt auf.


Drinnen haben alle rote Augen vom Haschrauchen. Sie lachen
und flachsen wie immer, aber darunter sind andere Sachen im Gange, kreisen wie
Haie. Carl sitzt im Kofferraum, weil sonst kein Platz mehr ist. Er guckt nach
draußen auf die Samstagabendstraßen, Imbissbuden, Reklametafeln, Ampeln, eine
Riesenhand, die sich langsam um sie schließt.


Auf Deanos Knien die Sporttasche von unter seinem Bett.


In seinem Kopf ein schwarzes Feld mit Händen, die aus dem
Gras wachsen.


Wo ist es denn?, fragt Barry.


Ist nicht weit, sagt Mark.


Alle kauen innen auf ihren Wangen herum. Um sie auf andere
Gedanken zu bringen, fragt Deano, wer ihre Nummer eins wäre, wenn sie jede
Braut haben könnten. Ich zuerst. Angelina Jolie, hundertpro. Mark sagt
Scarlett. Knoxer sagt Bethani. Äh, darf die überhaupt schon?, sagt
Deano. Wenn sie alt genug ist, um sich ihr Höschen vollzubluten, sagt Knoxer.
Barry sagt Beyonce. Aber die ist doch schwarz!, sagt Ste, und alle lachen.


Was ist mit dir, Alter?, sagt Deano.


Carl will Lori sagen, bloß um ihren Namen auszusprechen.
Aber nicht in dem Wagen hier. Sie ist jetzt so was wie Sand, Zaubersand, und
er hat nur noch ein bisschen was übrig, und wenn er das hier rausholt, wird es
weggepustet.


Na?


lorilorilori, sagt sein
Kopf. Ihm ist zum Heulen zumute. Auch Beyonce, sagt er.


Knoxer grunzt: O Mann, hey!.


Stephen?, sagt Deano zu Ste. Ste ist lange still. Dann
sagt er, Helena von Troja.


Hä?


Wer zum Geier ist Helena von Troja?


Eine Griechin, sagt Ste. Um die gab's einen Krieg.
Vietnam?, fragt Carl. Nee, du Spast, sagt Ste, das war so vor tausend Jahren
oder so, in Griechenland.


Das ist doch total blöde, sagt Deano.


Wieso ist das blöde?


Weil, da weißt du ja nicht mal, wie sie ausgesehen hat.
Die haben einen Scheißkrieg wegen ihr geführt, Mann. Da muss sie doch wohl
verdammt scharf gewesen sein.


Okay, aber es muss wer sein, der noch lebt, sagt Deano. Wieso?, fragt Ste.


Weil, wie willst du sie nageln, wenn sie tot ist, hä?


Manno - Ste wird langsam sauer -, das ist ein Spiel, du Wichser. Ist doch scheißegal, wen wir uns aussuchen.
Glaubst du vielleicht, Angelina Jolie lässt dich ran, bloß weil du sie dir
ausgesucht hast? Wenn Angelina Jolie jetzt hier in dieser Scheißkarre säße,
wette ich mit dir um eine Million, dass sie eher Schweinchen Dick ranlässt als
dich.


Deano kneift den Mund zusammen und guckt aus dem Fenster.


Ich mein ja bloß, sagt Ste, wenn du dir die heißeste Braut
raussuchen willst, okay, ihr mit euren Beyonces und Angelinas und was nicht
noch, aber die kleine alte Lady, die zu ihrem Scheißbingoabend schlurft,
vielleicht war die vor fünfzig Jahren schärfer als die alle zusammen. Die war
vielleicht die schärfste Braut aller Zeiten. Und dann sind da noch die ganzen Bräute, die schon tot sind. So in
der Geschichte, da muss es doch Millionen heißer Nummern gegeben haben. Aber
wir werden nie auch nur wissen, wie die ausgesehen haben.


Was laberst du da eigentlich fürn Scheiß, du Krüppel?,
sagt Knoxer.


Weiß nich, sagt Ste. Kommt mir bloß irgendwie unfair vor.


Vielleicht erfindet ja irgendwer mal eine Zeitmaschine,
dann kannst du dahin zurück und die ganzen toten Bräute nageln, sagt Deano.


Ihr seid ja echt schräg drauf,
sagt Knoxer. Dann hält der Wagen, und alle sind still.


Wir sind da-ha, sagt Mark mit einer Stimme wie in Poltergeist.


Sie stehen auf einer ganz normal aussehenden Straße mit
ganz normal aussehenden Häusern. Aber direkt vor dem Wagen, mitten zwischen
den normalen Häusern, sind diese Tore. Sie erinnern Carl an die Tore von Loris
Haus, aber sie sind nicht in Foxrock, er weiß nicht, wo sie sind. Von den
Toren führt eine Mauer, so hoch, dass man nicht drüberklettern kann, um die
Häuser herum.


Sie sitzen eine Minute lang im Wagen, als warteten sie auf
was, aber Carl weiß nicht, worauf. Ich muss mir erst mal was reinpfeifen, sagt
Mark schließlich und greift über Stes Bein hinweg zum Handschuhfach. Drinnen
liegen ein Päckchen in Packpapier und eine Filmdose mit Koks. Mark zieht sich
kräftig was rein, gibt es dann weiter an Ste, dann bedienen sich Deano und
Knoxer. Aber Knoxer gibt es wieder Ste zurück, Carl und Barry kriegen nichts
ab. Knoxer sieht sie nicht an, tut kurz so, als hätte er vergessen, dass sie da
sind. Okay, sagt Mark. Er steigt aus und geht zur Wechselsprechanlage. Carl
kann nicht hören, was er sagt. Er steigt wieder ein. Sie reden nicht, das Koks
britzelt in der Luft. Die Torflügel gehen auf. Mark fährt durch. Die Torflügel
schließen sich hinter ihnen. Er parkt den Wagen vor einem kleinen Haus, das
nicht danach aussieht, als wäre wer drin. Die anderen steigen alle aus,
irgendwer macht die Heckklappe auf. Nirgendwo Licht, der Himmel ist
mittlerweile dunkelblau, und alle werden zu Schatten. Verdammt schräg, das
Ganze. Eben, direkt hinter der Mauer, waren sie noch in der Stadt. Jetzt ist es,
als wären sie auf dem Land. Kommt schon, sagt Mark, das Päckchen in der Hand,
und ist im nächsten Augenblick im Dunkeln verschwunden, als wäre er in ein
Erdloch gefallen.


Der Boden gibt unter Carls Füßen nach. Sie sind in einem
Sumpf oder so. Er muss sich beeilen, um die anderen nicht zu verlieren, er
kann nicht mal seine Hand vor Augen sehen, und da ist irgendwas, da bewegt sich
irgendwas, donnert auf sie zu. Deano greift in die Sporttasche -


Pferde. Sie kommen so nahe ran, dass er die Umrisse ihrer
spitzen Ohren sehen kann. Dann bleiben sie stehen und warten, schnaufen durch
die Nüstern. Sie sehen zu, wie sie vorbeilaufen, als wüssten sie etwas. Sie
wissen, wer auf Carl wartet.


Auf einmal ist es eiskalt. Die anderen stehen unter den
Bäumen, man hört Wasser rauschen. Im Näherkommen schälen sich ihre Gesichter
heraus, wie Geister auf einem Friedhof. Wissen sie es auch? Ein glitschiger
Baumstamm führt über einen Fluss. Deano lächelt. Die Damen zuerst, sagt er.
Carl kriecht auf Händen und Knien über den Baumstamm.


Wo bleibt dieser Wichser?, hört er Knoxer sagen.


Er hat gesagt, er zündet ein Feuer für uns an, sagt Mark.


Sie reden über den Druiden, Carl! Sie wissen nichts über
den Toten Jungen, sie bringen dich nicht zu ihm!


Jetzt sind sie in einem Wald, die Zweige schlagen Carl
beim Zurückschnellen ins Gesicht.


Aber wenn der Tote Junge nun auch in ihren Köpfen hockt,
ihnen die Gedanken verdreht mit seinen durchsichtigen Händen? Wenn das Ganze
hier überhaupt nicht real ist? Vielleicht hat Carl ja einen Albtraum,
vielleicht hat er einen Haufen Hasch geraucht und schläft. Wach auf, Carl! Wach
auf wach auf!


Aber dann sieht er etwas wie den Funken von einem Feuerzeug,
eine winzige orangene Flamme irgendwo im Dunklen. Schaut mal!, schreit er. Ohne
auf die anderen zu warten, stolpert er darauf zu, achtet nicht auf die Zweige
in seinem Gesicht und auch nicht auf das Dornengestrüpp, das an seinen Knöcheln
zerrt, bis der Wald in ein Feld mündet und der Funken sich als ein Lagerfeuer
entpuppt.


Vor dem Feuer stehen zwei Männer. Einer hat lange Haare
und einen zotteligen Bart, der ihm bis zur Brust reicht. Er trägt einen Umhang
mit Sonnen und Monden darauf und stützt sich auf den Griff eines gewaltigen
Schwerts. Der andere Mann ist klein, er schielt, sieht ein bisschen zurückgeblieben
aus und hat eine Hand in seiner Lederjacke stecken.


Ich ging hinaus zum Haselwald, sagt der
große Mann mit dem Bart, weil mir im
Kopf ein Feuer brannte ...


Alles paletti? Mark und die anderen sind jetzt auch beim
Lagerfeuer.


Bestens, sagt der Mann. Wie ich sehe, habt ihr ein paar
Freunde mitgebracht? Er weist mit dem Kopf zu Carl und Barry.


Das sind bloß zwei Burschen, die uns ein bisschen
aushelfen, sagt Mark. Sie wollten mal mitkommen.


Warum nicht, warum nicht. Der Druide nickt vor sich hin.
Je mehr, desto besser. Kommt, wärmt euch auf. Auf seinen Wink hin treten sie
zum Feuer. Und dann ein Blitz, ein Luftblitz, nicht die Sorte, die man sehen
kann. Jetzt ist das Schwert des Druiden lang ausgestreckt, die Spitze drückt
sich in Deanos Kehle.


Einen Moment lang rührt sich niemand, als balancierte die
ganze Welt auf der Schwertspitze. Dann beugt sich der schielende Mann vor und
reißt Deano mit einem Schwung die Sporttasche aus der Hand.


Darum kümmern wir uns einstweilen, sagt der Druide. Der Schieläugige
nimmt die Schrotflinte aus der Tasche, lässt sie über seinem Knie aufschnappen
und die Patronen klirrend herauspurzeln. Der Druide lässt das Schwert sinken.
Deano sackt in sich zusammen wie ein schlapp gewordener Luftballon. Nun denn,
Freunde, sagt der Druide. Erst die Arbeit, dann das Vergnügen. Begeben wir uns
zu meinem Büro.


Er dreht sich um und steigt den Hügel hinauf. Sie folgen
ihm, der Schieläugige geht als Letzter. Niemand hat ein Wort gesagt, seit der
Druide sein Schwert gezückt hat. Furcht knistert in den Wolken, in dem hohen
Gras, die Lichter der Stadt ragen rings empor, wie Schaulustige. Und nun zeigt
sich auf der Hügelkuppe ein Umriss, ein felsiger schwarzer Umriss, der ihnen
entgegenstarrt wie ein Totenkopf.


Wer von euch Jüngern der Gelehrsamkeit kann mir sagen, was
das ist?, fragt der Druide vergnügt.


Keiner sagt etwas, dann Barry, mit einer Stimme, als hätte
man ihn hypnotisiert: ein Dolmen.


Sehr gut. Der Druide ist höchst angetan. Eine der ältesten
Formen einer Grabkammer. Auch Pfortengrab genannt, weil es ein Tor zum Reich
des Todes ist. Beachtet den charakteristischen dreiteiligen Aufbau, der den
drei Aspekten der Göttin entspricht. Er blickt von einem Gesicht zum anderen.
In alten Zeiten wurden hier Opfergaben für die Unsichtbaren dargebracht, sagt
er.


Einen Moment lang herrscht Ruhe. Dann erwacht Mark mit
einem Ruck zum Leben. Er holt das Päckchen unter seinem Gürtel vor und hält es
dem Druiden hin, doch statt seiner schnappt es sich der Schieläugige. Er reißt
das Papier auf und zählt brummelnd das Geld. Der Druide stützt sich wieder auf
sein Schwert und beobachtet sie leise lächelnd, wie spielende Kinder. Als er
fertig ist, hebt der Schieläugige den Kopf und nickt dem Druiden zu. Der
Druide geht zu dem Dolmen, greift in das Dunkel zwischen den Tragsteinen und
der Deckplatte und zieht eine Tüte heraus. Er wirft sie Mark zu. Mark macht sie
auf. Sie enthält kleinere Tüten mit weißem Pulver, diverse Pillensäckchen,
eine Platte Hasch in Frischhaltefolie; es ist genau wie im Fernsehen. Alles zu
eurer Zufriedenheit?, fragt der Druide.


Ja, fantastisch, sagt Mark. Vielen Dank. Er sieht zu
Knoxer und zu Ste hin. Ste weist mit dem Kopf Richtung Auto. Tja dann, sagt
Mark.


Der Druide hat den Kopf in den Nacken gelegt und schaut in
den Himmel. Ihr wollt doch nicht schon gehen?, fragt er.


Weg hier weg hier weg hier, denkt Carl, denken sie alle,
Mark auch, aber er weiß nicht, was er tun soll.


Kommt, sagt der Druide. Wir bekommen unsere Freunde so
selten zu sehen. Setzen wir uns ans Feuer.


Das Lagerfeuer am Fuß des Hügels ist fast
heruntergebrannt. Der Schieläugige gießt aus einem Kanister Benzin hinein. Flammen
schießen empor, der Druide lacht. Setzt euch, setzt euch, sagt er lachend. Sie
setzen sich im Kreis drum herum wie Kinder. Ste versucht Mark auf sich
aufmerksam zu machen, aber der reagiert nicht. Der Druide holt eine Pfeife aus
seinem Umhang, zündet sie an und lässt sie herumgehen. Im Feuerschein sieht
man, dass er noch gar nicht so alt ist, er ist jünger als Carls Dad.


Einst war dies ganze Land eine Feste der Göttin, sagt er.
Wir sind von magischen Stätten umgeben. Die Schakale unserer Tage haben
natürlich keinen Blick dafür, sie würden den Hügel hier zubetonieren, wenn man
ihnen nur den Hauch einer Chance ließe. Doch wer Ohren hat... Er zieht die
Schultern zusammen. Das Schwert liegt neben ihm am Boden, es zeigt ins Feuer
wie eine goldene Zunge beim Trinken. Man kann sie hören, zischt er. Die Toten.


Die Pfeife ist bei Carl angelangt. Der Rauch schmeckt seltsam,
vielleicht weil sie hier draußen sind, in den Feldern und Wäldern. Er will
nicht die Toten hören, will nicht an die schwarze Lücke zwischen den
Felsblöcken des Dolmens denken, in die der Druide gegriffen hat.


Darum mein kleines Unternehmen, sagt der Druide. Ich wurde
von der Göttin auserwählt, um diesen Hügel vor den Schändern zu bewahren.


Was würden Sie denn so sagen, wie alt er ist?, fragt Mark,
weil der Druide ihn anstarrt. Der Dolmen, meine ich.


Der Druide wird ganz still, als ob er an die Zeit
zurückdenkt, in der er ihn erbaut hat. Vielleicht ... dreitausend Jahre?


Deano, der neben Carl sitzt, bricht in Gekicher aus. Es
lässt sich nicht stoppen, wird nur noch immer schlimmer. Er lacht und lacht,
kreischt in den höchsten Tönen wie eine Hyäne, bis er zur Seite kippt. Als er
wieder sprechen kann, sagt er: Tschuldigung ... musste bloß an den Wichser da
denken ... der wollte so ein Scheißskelett nageln ... Weiteres haltloses
Gekicher.


Der Druide sieht Deano mit unbewegter Miene an. Ist bloß
ein Spiel, das wir auf dem Weg hierher gespielt haben, erklärt Mark. Wenn man
sich eine Frau aussuchen könnte, mit der man, also, zusammen sein möchte. Ste
hat sich Helena von Troja ausgesucht.


Helena von Troja, ach du Scheiße ... japst Deano. Diese
Trantüte.


Ste wirkt noch saurer, als hielte er sich nur mit Mühe
zurück, etwas zu sagen.


Der Druide starrt bloß. Helena von Troja, sagt er.


Barry reicht Carl wieder die Pfeife. Seine Augen sind wie
die schwarzen Himmel eines verlorenen Ortes. Doch die Sterne sind wie Millionen
Augen. Carl tut, als spüre er nicht, wie sie ihn beobachten, er schaut ins
Feuer. F.: Aber in dem Feuer sind Hände, sie
recken sich empor, wollen heraus!!!! A.: Dann schau auch nicht ins Feuer!!!! Er saugt
an der Pfeife, versucht die Nebelwand um sich zu errichten, die ihn vor den
Toten verbirgt! Aber diesmal verbirgt der Rauch ihn nicht, zieht ihn nur noch
tiefer hinein!


Helena, die einst Helle war, sagt der Druide, und niemand
anders als Persephone, die Göttin des Todes und der Auferstehung. Ihr gehörte
dieses ganze Land, es ist ihre Pforte dort oben auf dem Hügel.


Ste stößt einen Seufzer aus und schaut auf seine Uhr.


Im alten Irland war sie Brigid, die Strahlende, der
feurige Pfeil.


In Wales war sie die Neunfache Muse Ceridwen. Sie ist
Astarte, Venus, Hekate und tausend andere Göttinnen. Sie ist der Urgrund aller
Dinge, das erhabenste Objekt der Begierde, dem kein Mann widerstehen und das
kein Mann besitzen kann, ohne der Vernichtung anheimzufallen, die Göttin, die
über uns alle herrschte, bevor ihr der Thron gestohlen wurde.


Und plötzlich weiß Carl, warum der Tote Junge ihn hierher
gebracht hat. Er wird Carl mit sich zurücknehmen, durch die Tür! Er will
losschreien, will aufstehen und weglaufen. Aber es liegt ein Bann auf ihm, der
ihn tonnenschwer macht. Es ist der Hügel, der ihn schon einsaugt, es sind die
Hände im Feuer, die ihn niederhalten. Bald wird er hören, wie die Tür sich
öffnet, dann kommen die Schatten!


Von der Kirche gestohlen, sagt der Druide, von kleinen
Patres in Zellen, die aus ihren Bibeln abkritzelten, nur Gold und Macht
liebten! Diebe und Pädophile, Statthalter einer Perversion! Doch sie wird
gerächt werden! Sie wird sie alle in ihrem heiligen Feuer verbrennen lassen!


Ste springt auf. Wenn ich mir den Scheiß noch länger anhör,
friert mir der Arsch ab!, plärrt er. Ich wart so lange im Auto! Er dreht sich
um und will den Hügel wieder runtergehen - aber jetzt kommt auch der kleine
Mann auf die Füße, greift in seine Jacke -


Da sackt Barry nach vorne. Einen Augenblick später fangen
seine Haarspitzen Feuer und verwandeln sich in Flämmchen, wie von
Geburtstagskerzen. Er gibt einen lauten Schnarchton von sich. Alle fangen an zu
lachen, selbst Ste und der kleine schielende Mann.


»Ich glaube, da ist jemand bedient«, sagt der Druide.


»Kann ich verstehen«, sagt Deano. »Das Gras ist echt die
Härte.«


»Das ist kein Gras, Junge.« Der Druide lässt ein sattes
Lachen hören. »Das ist Heroin.« Er lacht weiter, und sie alle lachen auch,
lachen und lachen, jeder lacht!


Aber Carl ist so, so traurig.


Und dann fangt es an, das Schreien.


 


»Ich frag mich bloß, ob auch wirklich nichts schiefgehen
kann ...«, kommt es von Jeekers aus der Kulisse.


»Ich denke mal, es wird niemand zu Schaden kommen«, sagt
Ruprecht. »Höchstens ein paar Gebäudeteile vielleicht.«


»O Gott«, wimmert Jeekers vor sich hin. Aber es ist zu
spät - Titch kündigt sie schon an; und jetzt marschieren sie auf die Bühne.
Die Scheinwerfer sind so hell und so heiß! Doch selbst durch sie hindurch meint
er den eisigen Blick seiner Eltern zu spüren, das gierige Glitzern in ihren
Augen, ihre gespannte Erwartung, ihn auf diesem neuen Betätigungsfeld zu
benoten; und obwohl er sie nicht sehen kann und trotz dem, was jetzt gleich
kommt, bringt er ein dünnes Lächeln zustande und schickt es in das gähnende
Dunkel.


Vor zwei Tagen, Jeekers hockte wie üblich allein mit
seinem Mittagessen auf dem Schulhof, hat Ruprecht sich neben ihn gesetzt und
gesagt, er wolle das Quartett wieder zusammenbringen. Das hat Jeekers
einigermaßen überrascht, nach all dem, was passiert ist. Aber dann hat
Ruprecht erklärt, wieso. Er wolle
mit Hilfe des Quartetts Skippy eine Botschaft schicken. Ich weiß, es klingt
unorthodox, hat er gesagt, aber es steht ein solides wissenschaftliches
Prinzip dahinter. Und dann hat er eine Liste von Namen aus dem 19. Jahrhundert
heruntergerattert, Leute, die offenbar so was Ähnliches probiert hatten. Ihr
Fehler war, hat er gesagt, dass für sie unsere vierdimensionale Raumzeit hier war und die anderen Dimensionen dort, sie also irgendeine magische Substanz brauchten, um die
Kluft dazwischen zu überbrücken. Aber in Wirklichkeit braucht man gar keine
solche Substanz - oder vielmehr ist, laut der M-Theorie, die gewöhnliche
Materie zugleich auch die magische Substanz! Er hat
einen Moment geschwiegen und Jeekers angeschaut, mit Augen, die wie Feuerräder
geleuchtet haben.


Strings, hat er gesagt. In die eine Richtung gewellt
werden sie fest, in eine andere Richtung gewellt werden sie zu Licht oder
Atomenergie oder Schwerkraft. Aber in jedem Fall bewegen sie sich in elf Dimensionen. Jeder String ist wie eine
Tanzgruppe, die halb vom Bühnenvorhang verdeckt ist, sodass ein Teil sich in unserer
Welt befindet und der andere in den höheren Dimensionen. Derselbe String, der
ein Quark eines Atoms vom Griff deines Tennisschlägers ausmacht, könnte
gleichzeitig in einem völlig anderen Universum rotieren. Wenn also jeder String über den Schleier hinausreicht, wäre es dann nicht
möglich, von unserer Seite aus über den String eine Botschaft auf die andere
Seite zu schicken?


Wie wenn man zwei Blechbüchsen mit einem Strick verbindet?,
hat Jeekers gefragt.


Genau!, hat Ruprecht gesagt. Wenn man es einmal kapiert
hat, ist das Konzept ganz simpel. Es bleibt nur die Frage nach dem Wie. Und da kommt das Quartett ins Spiel.


In Lodges Buch, so Ruprechts Erklärung, berichteten die
Soldaten aus Summerland, das war ihr Name für das Jenseits, dass sie bestimmte
musikalische Darbietungen aus der Albert Hall hören konnten. »Was sie da
hörten, waren Radioübertragungen«, hat Ruprecht gesagt. »Offenbar verfügen
bestimmte Kombinationen von akustischen Gegebenheiten und Radiofrequenzen über
diese >amphibische< Eigenschaft, die ihnen den Übergang in die höheren
Dimensionen ermöglicht. Nach meiner Theorie muss dabei eine Art Oberwellenresonanz
entstehen. Der Knackpunkt ist demnach, diese amphibischen Frequenzen zu finden.
In der Vergangenheit wurden Menschen als Medien benutzt, die sie intuitiv
witterten. Aber wenn wir den Van-Doren-Wellen-Oszillator einfach neu eichen,
können wir vollständig auf ein Medium verzichten, indem wir unsere akustische
>Botschaft< auf jede nur
denkbare Frequenz übertragen - von denen eine notwendigerweise die
sein muss, die für die Toten vernehmbar ist...«


Während er noch Ruprechts Ausführungen lauschte, ist Jeekers
zu dem Schluss gekommen, dass Ruprecht endgültig den Durchblick verloren hat.
Seine Experimente waren für Jeekers' Geschmack schon immer ein bisschen abwegig
gewesen, doch bisher hatten sie anerkanntermaßen immerhin ein paar
beflügelnde, wenn auch flüchtige Anknüpfungspunkte an die Realität gehabt. Das
hier jedoch - das war der pure Wahn, weiter nichts.


Warum, warum, warum also hat er Ja gesagt? Nicht, dass Ruprecht
ihm in den vergangenen Wochen nicht leidgetan hätte, und natürlich findet er es
schrecklich, was mit Skippy passiert ist. Aber wenn er daran denkt, was für
einen Mordsärger sie sich einhandeln werden - und das direkt vor ihren Eltern!
Für Dennis und Geoff ist es okay, bei deren Zeugnissen ist sowieso Hopfen und
Malz verloren. Aber er, Jeekers, setzt seine gesamte Zukunft aufs Spiel. Warum
bloß?


Doch noch während er sich das fragt, ist ihm die Antwort
klar. Er tut es genau deshalb, weil es sinnlos und idiotisch und völlig aus der
Spur ist. Weil es das ist, was er nie und nimmer tun würde, und weil das, was er tut - sich an die Regeln halten, hart arbeiten, BRAV
sein wie ein Musterknabe -, ihm in letzter Zeit ziemlich hohl vorkommt. Hat
vielleicht was mit Dad zu tun, der dafür gesorgt hat, dass Mr. Fallon gefeuert
worden ist, obwohl Jeekers ihn angefleht hat, es nicht zu tun; oder vielleicht
mit der schleichenden Erkenntnis, dass es der Klassenbeste ist, den Dad lieb
hat, und nicht Jeekers, und dass Dad nicht allzu traurig wäre, wenn er
gekidnappt würde und der Klassenbeste seinen Platz einnähme.


Sei's drum, hier ist er nun. Und wie er sich so auf der
Bühne umsieht - die anderen drei sind mit ihren Instrumenten schon
einsatzbereit; Geoffs Triangel bebt leicht wie ein Blatt in Erwartung einer
Brise, Dennis feixt, selbst mit dem Fagott am Mund, Ruprecht atmet sehr, sehr
langsam, den Blick auf die hintersten Reihen der Zuschauer geheftet, auf dem
Schoß das verbeulte Waldhorn, bei dessen Anblick es Jeekers immer noch die
Eingeweide umdreht, und schließlich Pater Laughton, der arme, ahnungslose
Pater Laughton, der soeben den Taktstock hebt -, komisch, obwohl Jeekers weiß,
dass Ruprecht falsch liegt und das hier auf keinen Fall funktionieren kann,
trotzdem, in exakt diesem Augenblick - unter den hellen Scheinwerfern,
bibbernd vor Nervosität, umzingelt von Eltern und Patres in der Turnhalle an
diesem Samstagabend - fühlt sich die Wirklichkeit definitiv unwirklich an, und umgekehrt, was unwirklich schien, ist dem Gefühl nach
auf einmal sehr viel näher als zuvor ...


Und dann setzt die Musik ein und klingt so schön.
Pachelbels vertraute Melodie, zu Tode genudelt von unzähligen Fernsehwerbespots
für Autos, Lebensversicherungen, Luxusseifen, von Straßenmusikanten im
schwarzen Anzug, die den Touristen im Hochsommer das Geld aus der Tasche
ziehen, diese Melodie, die immer wieder bemüht wird, um nostalgische Eleganz
heraufzubeschwören, begleitet von hochnäsigen Kellnern mit Tabletts voll
winziger Käsewürfel - heute erscheint sie dem Publikum gänzlich neu, fast
schon schmerzhaft in ihrer Zerbrechlichkeit. Was macht sie so anrührend und
schmelzend, so verstörend (für die Älteren unter den Zuschauern, die sich von
dem heutigen Abend lediglich angenehme Langeweile erwartet haben und nun einen
Kloß im Hals spüren) persönlich! Es liegt
vielleicht an dem Horn, auf dem der wuchtige Knabe in dem silbernen Anzug
spielt, ein neumodisches Instrument, das aussieht, als wäre es unter einen
Lastwagen gekommen, aber Töne von sich gibt, wie man sie noch nie gehört hat -
heisere, verlorene Klänge, bei denen man einfach nur...


Und dann kommt die Stimme dazu, und man sieht förmlich,
wie ein Schauer durch die erlauchte Menge läuft. Denn es steht kein Sänger auf
der Bühne, und da in Pachelbels Kanon kein Gesangspart vorgesehen ist, kann man
es den Hörern durchaus nachsehen, dass sie es fälschlich für eine
Geistererscheinung halten, ein Saalgespenst, von der Schönheit der Musik
aufgerührt und förmlich zum Mittun gezwungen, zumal die Stimme - die eines
Mädchens - etwas unwiderstehlich Betörendes hat, schlicht, unirdisch, ohne
überflüssiges Beiwerk ... Doch dann erspäht ein Zuschauer nach dem anderen
unter dem Mikroständer zur Rechten ein, äh, ganz gewöhnliches Handy. Aber wer
ist sie? Und was singt sie da?


 


You fizz me up like Diet Pepsi


You make me shake like epilepsy


You held my hand all summer long


But summer's over and you're gone


 


Heiliger Strohsack - das ist Bethani! Neues,
aufgeregtes Gemurmel, die Jüngeren im Publikum verdrehen die Hälse und zischen
es Eltern, Tanten, Onkeln ins Ohr - es ist »3 Wishes«, der Song, den sie
geschrieben hat, als es mit ihr und Nick von Four to the Floor aus war und sie
wieder bei ihrer Mum eingezogen ist; auf den Fotos aus der Zeit hat sie immer
total schmuddelige Klamotten angehabt und ziemlich fett ausgesehen - manche haben
behauptet, das wäre alles bloß, um Aufmerksamkeit zu erregen, aber wie kann man
so was sagen, wenn man das hier hört?


I miss the bus and the walk's
so long


I got split ends and my homework's wrong


There's a hole in my sneaker and gum on my seat


And the world don't turn and my heart don't beat


 


- singt das Mädchen nun, Worte so voller Sehnsucht und Einsamkeit,
durch das Knistern des Telefons nur noch verstärkt, dass selbst Eltern, die Bethani
mit Misstrauen oder Ablehnung begegnen (im Fall der Väter häufig mit einer
Beimischung von schändlicher Faszination), sich von den Gefühlen darin
mitreißen lassen - Gefühlen, die sich in dieser Version, ihres R'n'R-Arrangements
entkleidet und auf das Fundament der dreihundert Jahre alten, melancholisch um
sich kreisenden Musik verpflanzt, als herzzerreißend und zugleich irgendwie
tröstlich offenbaren, weil ihre Traurigkeit jedermann zutiefst vertraut ist.


 


And the sun don't shine and the rain don't rain


And the dogs don't bark and the lights don't change


And the night don't fall and the birds don't sing


And your door don't open and my phone don't ring


 


Und so hört man, als der Refrain wiederkommt, junge
Stimmen aus dem Dunkel mitsingen:


I wish you were beside me just so I could let you
know


I wish you were beside me I would never let you go


If I had three wishes I would give away two,


Cos I only need one, cos I only want you


 


- sodass es in diesen paar Augenblicken tatsächlich
scheint, als könnte Ruprecht doch richtig liegen, als würde alles, oder zumindest
das kleine Eck davon, das die Turnhalle von Seabrook ausmacht, im Gleichklang
mitschwingen, in dem einen Gefühl, das man im Lauf des Lebens millionenfach zu
tarnen, aber nie ganz zu verbannen lernt - das Gefühl der Abgetrenntheit und
unüberwindlichen Entfernung von allem; fast kommt es ihnen vor, als sei diese
seltsame Stimme aus dem Nichts das Universum selbst, ein versteckter Aspekt von
ihm, der sich kurzzeitig über das Getöse von Raum und Zeit erhebt, um sie alle
zu trösten, sie daran zu erinnern, dass sie, auch wenn die Entfernungen unüberwindlich
sind, immer noch das Lied singen können - hinaus in die Dunkelheit, über die
trennenden Abgründe hinweg, einen flüchtigen Augenblick der Harmonie im Blick
...


Und dann, eben als sich im ganzen Saal verstohlen
Männerhände regen, um vorwitzige Tränen fortzuwischen, tut sich etwas. Zunächst
lässt sich schwer ausmachen, was es ist, außer dass es falsch ist, grundfalsch. Allgemeines Stutzen; Pater Laughtons
Wange zuckt gequält, als plagten ihn transzendentale Zahnschmerzen.


Es ist der Song - er scheint sich irgendwie aufgespaltet zu haben; das heißt, er geht weiter wie bisher,
aber zugleich auch in einer anderen Tonart. Das Ergebnis klingt grauenhaft,
wie Fingernägel, die über eine Schultafel kratzen, aber die Musikanten scheinen
nichts davon bemerkt zu haben und bemerken auch weiterhin nichts, als der Song
sich erneut aufspaltet, sodass jetzt drei Versionen
gleichzeitig zu hören sind, in verschiedenen Tonarten - und dann noch eine und
noch eine, wie Kanons aus Paralleluniversen, die irgendwie im selben
Auditorium zusammengefunden haben und ständig lauter werden. Aufgeschreckt
schauen die Zuhörer nach links und rechts, sich fragend, ob sie dabei sind,
wahnsinnig zu werden, denn so und nicht anders muss Wahnsinn sich anhören. Überall
pressen sich Hände auf Ohren, schrumpfen Gesichter in sich zusammen wie
Schnecken, die sich in ihre Häuser zurückziehen. Nun werden die sich
aufeinandertürmenden Schichten von etwas wie einem Metasong überlagert, der
alle nur denkbaren Songs in sich vereint und weniger zu hören als vielmehr zu
spüren ist, wie die furchtbar lastende Atmosphäre, die einem Sturm oder einer
anderen drohenden Katastrophe vorangeht. Die Lautstärke steigt noch weiter an;
dennoch spielen Ruprecht et al. ungerührt weiter. Der Tontechniker am Mischpult
sieht entsetzt auf seine Pegel; und nun wankt der Automator aus der Kulisse
hinein in die Wellen dieses unentrinnbaren Lärms, der mittlerweile unvorstellbare, ungeheuerliche Dimensionen angenommen hat und
auch nicht im Entferntesten als Song zu erkennen ist; der Direktor taumelt über
die Bühne wie ein Mann in einem Orkan und steht eben bei Ruprecht, als ihn ein
Donnerknall trifft, der nicht von dieser Welt ist -


Howard war mit Karacho nach Seabrook gefahren - seine unbeholfen
in einen Riesenfäustling aus Leinenbandagen gewickelte Hand hatte ihn jedes Mal
aufjaulen lassen, wenn er schalten oder bremsen musste -, ohne recht zu wissen,
was er eigentlich vorhatte. Der vage Plan, den er sich zurechtgelegt hatte,
nämlich den Trainer vor einem hörbar entsetzten Publikum zu entlarven, gefolgt
von einer hollywoodreifen Prügelei, Howard und Tom mano a mano, wies einige gravierende Lücken auf (ein Kampf mit
einer verletzten Hand? Ein Kampf gegen einen Behinderten!), doch die wischte er für den
Augenblick tunlichst beiseite und spulte hurtig vor bis zum Nachspiel, in dem
er bei Halley vor der Tür stünde, zerschlagen und blutig vom Gefecht, doch -
wie sie unverzüglich erkennen würde - innerlich wiederhergestellt. Sie würde
seine gestammelten Entschuldigungen mit einem Finger auf den Lippen zum
Verstummen bringen, ihn das strahlende, kraftvolle Lächeln sehen lassen, das er
so sehr vermisst hat, und ihn an seiner guten Hand hinein zu ihrem Bett führen.


Fantasien, die der Automator samt und sonders ein für alle
Mal zunichte gemacht hat. Seitdem hockt Howard im Ferry und müht sich, die
Reste seiner Wut - »Er hat mich geschlagen! Der
Dreckskerl hat mich doch wahrhaftig geschlagen« - so weit
zu schüren, dass er ... ja, was? Dem Trainer hinter dem Schwimmbecken eine
Lektion erteilt, als wären sie beide noch vierzehnjährige Schuljungen? Und dann
wäre alles Friede, Freude, Eierkuchen, die Welt im Lot? Zu spät: Die
Wirklichkeit hat ihn unwiderruflich wieder. Also lässt er den Plan sausen und
begnügt sich mit Trinken. Der Schmerz in seiner Hand bietet ihm einen
ausgezeichneten Vorwand. Er ist höllisch und hat auf seinen gesamten Körper
übergegriffen; alles hämmert auf ihn ein wie tapsige Finger auf ein Klavier -
das Gelächter und Gegrummel der anderen Zecher, die Schönheit des schönen
Barmädchens, der grässliche Teppich, die unsäglichen Körperausdünstungen ...
und da, ein vertrautes Jackett im Hahnentrittmuster.


»Ah, Howard, hätte nicht gedacht, dass Sie hier sind
...«Jim Slattery zieht sich einen Hocker herbei und winkt dem Barmädchen. »Was
dagegen, wenn ich ...?«


Howard macht eine nichtssagende Geste mit seiner unverletzten
Hand.


»Nicht zum Konzert geschafft?«


»Ausverkauft.«


»Ja, stimmt, sogar die von uns, die Karten hatten - da kam
nämlich noch spät eine Gruppe Wirtschaftsberater von KPMG, und Greg meinte, ob
es mir was ausmachen würde ... Natürlich nicht, vor allem wenn ich so endlich
mal dazu komme, mir einen Kurzen zu genehmigen, ohne dass meine Holde was davon
weiß - prost.« Beim Anstoßen zuckt Howard zusammen, was wiederum quälende
Stiche durch seinen Arm schickt. »Großer Gott - was ist denn mit Ihrer Hand
passiert?«


»In eine
Mausefalle geraten.«


»Oh«, sagt Slattery beiläufig. Er nippt an seinem Drink,
lässt die Flüssigkeit im Mund kreisen. »Ich hab gehört, dass Sie in letzter
Zeit ganz schön gezaust worden sind. Nicht nur von den Mäusen.«


»Nager von der einen oder anderen Sorte«, sagt Howard, sinniert
ein Weilchen und bemerkt dann niedergeschlagen: »Hab ich mir allerdings
größtenteils selbst zuzuschreiben.«


»Ach, na ja. Das wird schon wieder, ganz bestimmt.«
Howards Erwiderung besteht in einem Grunzen; der Ältere räuspert sich und
wechselt das Thema. »Ich bin neulich auf etwas gestoßen, bei dem ich an Sie
denken musste. Ein Essay von Robert Graves.
>Mammon and the Black Goddess<.«


»Ah, Graves.« Howard lächelt sarkastisch; seinem Gefühl
nach ist dieser Dichter nicht ganz unschuldig an seiner gegenwärtigen Lage.
»Wie ging es denn weiter mit dem alten Graves?«


»Tja, den Großteil der Geschichte kennen Sie ja wohl - hat
nach dem Krieg geheiratet, ist nach Wales gezogen, wollte sich auf Dauer
häuslich niederlassen. Hat nicht lange angehalten, wie Sie sich denken können.
Er hat sich dann mit einer Dichterin eingelassen, einer Amerikanerin namens
Laura Riding, und ist mit ihr nach Mallorca, wo sie als seine Muse mit ihm
zusammenlebte. Sie war offenbar vollkommen plemplem. Brannte schließlich mit einem
Iren namens Phibbs durch, wenn ich das richtig in Erinnerung habe.«


»Schöne Muse«, bemerkt Howard verbittert.


»Genau genommen passte das gar nicht mal schlecht zu
Graves' Weltbild. Die Muse ist ja eine Verkörperung der Weißen Göttin. Wenn sie
sesshaft wird und mit einem Mann einen Hausstand gründet, verliert sie ihre
besonderen Kräfte. Ist einfach nur noch eine Frau, sozusagen. Dann ist es auch
mit der Dichtkunst vorbei, was für Graves fast ebenso schlimm war wie der Tod.
Wenn sie den Mann aber verlässt, findet er eine andere Muse, die ihn inspiriert,
und der ganze Zirkus geht von vorne los.«


»Wozu dann überhaupt die Mühe?«, sagt Howard.


»Es muss wohl unter anderem so etwas wie ein Akt der Buße
gewesen sein. Graves hatte immer unter enormen Schuldgefühlen wegen seiner
Beteiligung am Krieg gelitten - all die Männer, die von seiner Hand gestorben
waren, und die er hatte sterben sehen. Und dann noch sein Sohn David - er ist
in Burma gefallen, im Zweiten Weltkrieg. Graves hatte ihm zum Dienst in der
Armee zugeredet und ihm einen Platz bei den Royal Welch Füsiliers, seinem
alten Regiment, verschafft. Unmittelbar nach dem Tod seines Sohnes begann er
über die Weiße Göttin zu schreiben, diese ganze Chose von wegen Leiden und
Aufopferung im Namen der Dichtung. Versuchte einen Sinn in dem Ganzen zu finden,
auf seine verdrehte Art.«


Howard sagt nichts; er denkt an Kipling und Ruprecht Van Doren.


»Aber das Interessante an dem Essay ist Folgendes«, sagt
Slattery. »Gegen Ende seines Lebens lernte Graves einen Sufimystiker kennen,
der ihm von einer anderen Göttin erzählte, einer Schwarzen Göttin. Die Griechen
nannten sie Mutter Nacht. Diese Schwarze Göttin existierte in einem Reich
jenseits der Weißen. Statt Verlangen und Vernichtung repräsentierte sie
Weisheit und Liebe - nicht romantische, sondern wahre Liebe, könnte man sagen,
wechselseitige, beständige Liebe. Von denen, die ihr Leben der Weißen Göttin
und dem endlosen Kreislauf von Zerstörung und Wiederaufbau widmeten, gelangten
einige wenige, wenn sie es denn überlebt hatten, über sie hinaus und zur Schwarzen
Göttin.«


»Schön für sie«, sagt Howard. »Und was ist mit dem Rest?
Den ganzen Unterbelichteten, die das mit der Transzendenz oder was auch immer
nicht hinkriegen?«


Slattery verzieht das Gesicht zu einem faltigen Lächeln.
»Graves hielt es für das Beste, sich einen soliden Sinn für Humor zuzulegen.«


»Einen Sinn für Humor«, wiederholt Howard.


»Das Leben hält uns früher oder später alle zum Narren.
Aber wenn man sich seinen Humor bewahrt, kann man die Demütigungen zumindest
mit einem gewissen Maß an Anstand hinnehmen. Letztendlich sind es ja doch
unsere eigenen Erwartungen, an denen wir zugrunde gehen.« Er hebt sein Glas zum
Mund, wobei ihm Eiswürfel gegen die Oberlippe purzeln, und leert es. »Ich mache
mich wohl lieber auf die Socken, bevor meine hauseigene Göttin sich noch
wundert, wo ich bleibe. Auf Wiedersehen, Howard. Melden Sie sich. Ich hoffe,
wir sehen uns demnächst wieder einmal.«


Als die Tür sich hinter Slattery schließt, geht im Pub das
Licht aus, und in der plötzlichen Finsternis ist ein schwaches, aber äußerst
unheimliches Geräusch zu vernehmen - zugleich gespenstisch und irgendwie auch
mechanisch ... doch es hält nur ein paar Sekunden an, dann kommt der Strom
wieder, und alles ist wie vorher. Die Gäste schwatzen weiter; Howard begnügt
sich in Ermangelung eines Gesprächspartners mit seinem Drink und sieht dem
Barmädchen zu, das mit dem Tablett in der Hand hin und her läuft - auch eine
dienende Muse, eine Göttin, die alles verwandeln könnte, an deren Schönheit
man sich gewiss niemals satt sehen würde ...


Musen, Göttinnen, es klingt so grotesk, aber ist ihm
Halley nicht anfangs genau so erschienen? Als Teil von etwas ganz und gar
anderem, eine strahlende Erscheinung, die sich durch die Schalheit seiner
Existenz brannte wie eine Flamme durch ein altes Gemälde? Sie erzählte ihm
Geschichten aus ihrer Heimat, und er hörte Sphärenklänge; er blickte sie an und
sah eine andere Welt - Amerika! -, magischen Boden, in dem Träume, wie Samen,
Aufnahme finden und sogleich Wurzeln schlagen würden, weit weg von dieser
winzigen Insel, wo man seinen Spitznamen aus Kinderzeiten niemals los wurde,
wo man geradezu zwangsläufig die Positionen einnahm, die Vater und Mutter
zuvor innegehabt hatten, wo immer dieselben die Spitze, das Mittelfeld und den
Bodensatz bildeten und immer dieselben Namen im Schuljahrbuch auftauchten.


Und ihr war es mit ihm zweifellos genauso ergangen. Sie
hatte ihn erblickt und Irland gesehen oder das, was sie dafür gehalten haben
mochte - Geschichte, Heidentum, romantische Landschaffen, Poesie, das hatte
sie gesehen und nicht einen Mann, der Nachhilfeunterricht in der Liebe
brauchte. Von Anfang an waren sie füreinander vor allem Fleisch und Blut
gewordene Verkörperungen eines anderen Lebens gewesen, ein Ausreisedokument in
eine frische, neue Zukunft; im mehr oder weniger grausamen Lauf der Zeit hatte
die Illusion dann dem realen Menschen Platz gemacht - kein Tor zu irgendetwas,
bloß jemand wie du, der sich durch den Tag hangelt.


Sinn für Humor, denkt er. Sinn für Humor. Wenn ihm das
doch jemand früher gesagt hätte.


Zwei Stunden nach dem Chaos, das zum Abbruch des Konzerts
anlässlich der 140-Jahr-Feier von Seabrook College führte (und es unvorstellbar
erscheinen ließ, dass je noch einmal Ruhe einkehren könnte), herrscht in der
Schule wieder Stille, obwohl all diejenigen, die bei der Darbietung des
Quartetts zugegen waren, noch immer unter Ohrensausen leiden und nicht wenige
von ihnen in den kommenden Tagen in
Grossbuchstaben sprechen. Bis auf Geoff, Dennis und Mario sind alle
im Bett; die drei sitzen auf den Holzlattenbänken im dunklen
Aufenthaltsraum.»Was hat er gesagt?«, fragt Mario. »Werdet ihr von der Schule
verwiesen?« »Vermutlich«, sagt Dennis.


»Wir müssen am Montag gleich als Erstes zu ihm ins Büro«,
sagt Geoff. »Er hat gesagt, er braucht Zeit, um sich eine Strafe für uns zu
überlegen.«


»Leckomio«, sagt Mario. »Hoher Preis für so ein dämliches
Experiment, das nicht funktioniert hat.«


»Hat sich voll gelohnt«, sagt Dennis. »Das Beste, was Von
Bonzo je in seinem ganzen nutzlosen Fettwanstleben gemacht hat.«


In der Kategorie »Vollständige Ruinierung einer Abendunterhaltung«
kann Ruprechts Experiment als uneingeschränkter Erfolg gelten. Die von Frequenz
zu Frequenz unerträglichere Pachelbel-Schleife war in puncto Lärmentfaltung
lediglich eine Aufwärmübung gewesen. Exakt in dem Moment, als der Automator
auf die Bühne stürmte, zerriss es den Van-Doren-Wellenoszillator. Augenblicklich
brach eine Kakofonie unbeschreiblicher atmosphärischer Störgeräusche los: Es
klirrte, knallte, knackste, zischte, piepste, rülpste, dröhnte, gurgelte, ein
akustisches Tohuwabohu, wie es die Welt noch nie gehört hatte, in einer
Lautstärke, die die Misstöne Gestalt annehmen ließ, eine Menagerie
ungeheuerlicher Bestien auf Raubzug durch unsere Realität, durchsetzt von körperlosen,
roboterhaften Stimmen, wie eine außer Rand und Band geratene
Pfingstwundermaschine ...


Zu viel für die Zuhörer; sie flohen Richtung Ausgang. In
dem Gedränge gingen Hüte verloren, Brillen zu Bruch, Frauen zu Boden; sie
gaben Fersengeld, bis der Zugang zum Parkplatz erreicht war, von dem sie aus
sicherer Entfernung die immer noch von unirdischem Geheul erfüllte Turnhalle
betrachteten, wie in Erwartung, sie werde implodieren oder in den Nachthimmel
emporsteigen. Nichts dergleichen; stattdessen wurde es kurz darauf schlagartig
still, als ein Kurzschluss das Mischpult und mit ihm die Stromversorgung der
Schule lahmlegte, woraufhin ein nicht unbeträchtlicher Teil der Flüchtlinge
zurück in die Halle stürmte, um sich des Automators zu bemächtigen und Antwort
auf die Frage zu verlangen, was hier in
drei Teufels Namen eigentlich gespielt werde.


»Ich zahle Ihnen doch nicht zehntausend Piepen pro Jahr,
damit Sie aus meinem Sohn einen Terroristen machen -«


»So etwas wäre
zu Pater Furlongs Zeiten nie passiert!«


Fast eine Stunde lang galt es, die aufgebrachten Gemüter
zu besänftigen und Öl auf die Wogen zu gießen, erst dann konnte der Automator
zurück in sein Büro, wo das Quartett festgesetzt worden war. Er gab sich keine
große Mühe, mit seiner Wut hinterm Berg zu halten. Er wetterte, er wütete, er
hieb auf den Schreibtisch, dass Fotografien und Briefbeschwerer nur so auseinanderstoben.
In seiner Stimme schwang ein neuer Ton mit. Bis dahin war er mit den vieren so
umgegangen wie mit allen Jungen - als wären sie läppische, nicht weiter
erwähnenswerte Insekten. An diesem Abend erklärte er ihnen den Krieg.


Ruprecht bekam das meiste ab. Ruprecht, der eine Verirrung
der Natur darstellte und nichts als Schande über seine Eltern gebracht hatte;
Ruprecht, unter dessen brillantem Intellekt sich eine tief verwurzelte
Degeneriertheit versteckte, von der dieses Affentheater lediglich als jüngstes
Beispiel zeugte. Du weißt, wovon ich spreche, Van Doren. Der kommissarische
Direktor starrte ihn über den Schreibtisch hinweg an, wie ein ausgehungertes
Tier durch die Gitterstäbe seines Käfigs. Jetzt ist mir so einiges klar, sagte
er, o ja.


Die anderen drei weinten, doch Ruprecht stand bloß mit gesenktem
Kopf da, während die Worte ihn trafen wie Axthiebe.


Ich will ganz offen mit euch sein, Jungs, sagte der
Automator abschließend. Aus verschiedenen rechtlichen Gründen lässt sich eine
Verweisung von der Schule heutzutage nicht mehr so leicht bewerkstelligen. Mag
sein, dass ihr mit einem langen Unterrichtsausschluss davonkommt. In gewisser
Weise hoffe ich das sogar. Denn das heißt, dass ich euch die nächsten
viereinhalb Jahre das Leben zur Hölle machen kann. Ihr werdet die Hölle auf
Erden erleben. Ihr Arschlöcher.


»Mamma mia«, kommt es jetzt von Mario.


»Soll er doch reden, was er will«, kontert Dennis. »Damit
sind wir jedenfalls in die Geschichte von Seabrook eingegangen. Ich meine,
davon werden die Leute noch in Jahrzehnten reden.«
Der Mond lugt hinter einer Wolke hervor, und Dennis wird von einer
schleichenden Euphorie befallen. »Das Gesicht von meiner Mum! Oh, Van Bonzo, du
bist eben doch ein Genie!« Ihm kommt ein Gedanke. »Hey!, wenn ich von der
Schule verwiesen werde, könnte ich ja vielleicht seine Biografie schreiben. Was
meint ihr? Der große Schwachkopf: Die Geschichte
des Ruprecht Van Doren.«


»Wo steckt er denn
eigentlich?«, fragt Mario. »In seinem Zimmer ist er nicht.«


»Er hat ziemlich geknickt ausgesehen«, merkt Geoff
vorsichtig an.


»Na, was hat er denn erwartet?«, sagt Dennis. »Dass Skippy
in einer Riesenlichtkugel auftaucht und uns alle abklatscht?«


»Ich hab das Ruprecht vorher lieber nicht gesagt, aber
wenn ich im Himmel wäre und einen sexy Engel zum Vernaschen hätte, würde ich
nie im Leben für so ein schwules Schulkonzert wieder zurückkommen«, sagt Mario
und erhebt sich gähnend von der Bank. »Das war jetzt jedenfalls genug
Schwachsinn für einen Abend. Nur der Vollständigkeit halber, ich hoffe, ihr
werdet nicht von der Schule verwiesen. Ihr würdet mir fehlen, was nicht heißen
soll, dass ich ein Homo bin.«


»Nacht, Mario.«


»Jaja, ihr mich auch.« Die Tür schließt sich mit einem
hydraulischen Pfeifen hinter ihm. Eine Weile sitzen die restlichen beiden
schweigend und in Gedanken versunken da, Geoff mit Blick aufs Fenster, als
hoffte er, im schwachen Silberstreif des entschleierten Mondes alles nicht
Vorhandene zu sehen, gleich da draußen im Hof ... Er besinnt sich einen Moment,
vielleicht um Mut zu schöpfen, und sagt dann beiläufig zu Dennis: »Du meinst
also, es hat nicht funktioniert?«


»Was?«


»Ruprechts Experiment, du meinst, es hat nicht
funktioniert?«


»Natürlich nicht.«


»Nicht mal ein kleines bisschen?«


»Wie hätte es denn funktionieren sollen?«


»Ich weiß nicht«, sagt Geoff, »es ist bloß, als dieser
Mordskrach losging ... da dachte ich, ich hätte eine Stimme gehört, die so
klang wie die von Skippy.«


»Redest du von dem deutschen Lastwagenfahrer?«


»Hat der nicht ganz ähnlich geklungen wie Skippy?«


»Okay, dann erklär mir mal, wieso Skippy auf Deutsch was
über Lastwagen sagen sollte.«


»Hätte ja sein können«, sagt Geoff.


»Geoff, du solltest mittlerweile doch wissen, dass von Ruprechts
Ideen keine je funktioniert. Und die hier war selbst für seine Verhältnisse
total durchgeknallt.«


»Stimmt«, sagt Geoff. Seine Miene verdüstert sich ein
wenig - und erhellt sich wieder, als ihm ein Geistesblitz kommt. »Hey!, obwohl
- wenn du dir so sicher warst, dass es niemals funktionieren würde, wieso hast
du dann mitgemacht?«


Dennis überlegt und sagt schließlich: »Aus Bosheit, würde
ich mal sagen.«


»Aus Bosheit?«


»Wie der Automator vorhin gesagt hat. Aus Bosheit, um
allen das Konzert zu ruinieren, so was in der Richtung.«


»Oh.« Geoff legt eine Anstandspause ein, in der er so tut,
als müsste er das verdauen. Das Mondlicht hat eine kribbelnde Hochstimmung in
ihm wachgerufen - das gleiche Gefühl, wie Dennis es vorhin bei dem Gedanken an
das Konzert hatte, bloß dass Geoffs Euphorie aus einer anderen Quelle stammt.
Er versucht sich nichts anmerken zu lassen und sagt: »Ich weiß ganz genau,
warum du mitgemacht hast.«


»Ach ja?« Dennis mimt überzeugend sarkastische Verwunderung.
»Klär mich doch bitte auf.«


»Weil du wolltest, dass wir wieder alle zusammen sind. Du
hast gewusst, dass es nicht funktionieren würde und wir Ärger kriegen, aber dir
war auch klar, was Skippy sich wünschen würde, wenn er noch hier wäre, nämlich,
dass wir alle Freunde bleiben. Und das ging eben nur auf die Art. Und auch wenn
es nicht funktioniert hat, irgendwie hat es doch funktioniert, weil, wenn wir
alle zusammen sind, ist es so, als wäre Skippy auch da, weil jeder von uns ein
kleines Puzzleteil von ihm hat, an das er sich erinnert, und wenn man die alle
zusammenfügt, bis man das ganze Bild hat, dann ist es, als würde er lebendig.«


Dennis bleibt stumm, dann gibt er einen Schnalzlaut von
sich. »Geoff, wie lange kennst du mich jetzt schon? Denkst du wirklich, dass
ich so ticke? Falls ja, bin ich sehr enttäuscht.«


»Mmm, ja, dass
du das sagen würdest, war mir ebenfalls klar.«


»Ich geh ins Bett«, sagt Dennis energisch. »Ich sitz doch
hier nicht rum und hör mir an, wie an mir Rufmord betrieben wird.«


Er steht auf,
stutzt und schnüffelt. »Hast du grade einen fahren lassen?«, fragt er. »Nö.«


Dennis schnüffelt noch einmal. »Das ist ja der Hammer. Hör endlich auf, diese Urinsteinbrocken zu fressen,
Geoff.«


Weg ist er, und Geoff bleibt allein im Aufenthaltsraum
zurück. Aber er fühlt sich nicht
allein, nicht entfernt so allein, wie man sich mitunter fühlen kann, wenn der
Raum voller Leute ist, die Tischtennis spielen und Hausaufgaben abschreiben
und sich mit nassen Papiertaschentüchern bewerfen. Im Nachhall von Ruprechts
Song wirkt alles ungewöhnlich ruhig, still, zufrieden; man kann dasitzen, ein
weiterer Gegenstand, nicht so farbenfroh wie der Billardtisch, nicht so
leuchtend wie der Colaautomat, und darüber nachdenken, was Skippy wohl sagen
würde, wenn er hier wäre, und was er, Geoff, darauf sagen würde - bis ihn das
Gähnen übermannt und er aufsteht und hinaus tapst, um seine Zahnbürste zu
holen und ins Bett zu gehen, mit einem Mal so steinmüde, dass er weder den
immer beißender werdenden Lufthauch noch die ersten bösartigen schwarzen
Rauchkringel bemerkt, die über die Treppe nach oben kriechen.


Es hörte sich an, als würde man ein Tier abfackeln. Dann
wuchsen rings um ihn herum schwarze Leichen aus dem Gras. Sie wuchsen empor,
sie schrien, nur Carl konnte sie hören.


Dann stand er auf der Straße vor seinem Haus. Er wusste
nicht, wie er hergekommen war. Der Lärm war weg, SIE waren weg, aber die Nacht
wurde immer dunkler. Er zwinkerte, um es zurückzudrängen, aber dann schlug es
ihm wieder mit voller Wucht entgegen. Die Straßenlaternen machten es nicht
besser. Der Regen in den Mulden des Pfads schloss sich zu Worten zusammen, die
er nicht sagen konnte, Worte aus geheimen Buchstaben. Jedes Wort war eine Hülle
um ein leeres Universum.


Der Schlüssel steckte in der Tür. An seiner Hose klebte
Dreck.


Carls Leben war zu einer Abfolge von Szenen mit Carl als
Hauptfigur geworden. Sekundenlang schlossen sie sich zusammen wie Worte aus
Regen in den Mulden eines Pfads und lösten sich dann wieder auf. Alles war wie
eine Antwort, die einem auf der Zunge liegt. Mäntel. Winzige Blumen von der
Tapete.


Er weiß nicht mehr, wie sich Dinge zusammenschließen!


Die Leichen, die Schatten, tausend, eine Million, schreien
wir sind die toten. So laut,
es klingt furchtbar! Der Druide starrt Carl mit offenem Mund an. Dann,
schimmernd, der Tote Junge in der vordersten Reihe.


Da ist Carl losgerannt, den ganzen Weg bis nach Hause.


Das Wohnzimmer roch nach Chemikalien. Ich liebe den Geruch von Napalm am Morgen. Von allen
Seiten knallt Licht auf dich! Blink, blink machen Holz und Glas, der Fernseher,
der Ruderapparat, die Ginflasche. Durch das Dunkel. Auf der Couch lag Mom. Von
der Tür sah es aus wie ein Märchen mit einer schlafenden Prinzessin in einem
verwunschenen Garten. Der Vorhang war offen, die Straßenlaterne schien auf ihre
bloßen Beine. Carl beugte sich hinunter und nahm ihr ganz sacht, als pflücke er
eine Blume, die heruntergebrannte Zigarette aus den Fingern. Er trug sie zum
Kamin und legte sie da ab.


In der Küche goss er Wasser in ein Glas. Er hielt das Glas
hoch und schaute hinein. Im Glas der Raum: die cremefarbenen Wände, der graue
Kühlschrank, die nie benutzten Kochbücher mit berühmten Fernsehköchen auf den
Umschlägen, ganz zittrig und verschwommen. Er trank und spürte den Raum
eisigkalt in seinem Magen schlottern. Wenn du jetzt die Augen aufschlägst, ist
da nichts.


Carl!


Er schlug die Augen auf. Er war im Wohnzimmer. Mom erhob
sich silbern aus ihrem schlafenden Körper und schwebte darüber. Sie beobachtete
Carl, sagte aber nichts. Der Mond war voll, sie hatten ihn in eine
Straßenlaterne verwandelt. Sie blickte traurig herab, als ob gleich etwas
Schreckliches passieren würde. Aber es war nicht sie, die Carls Namen rief.


Direkt neben Carl stand der Tote Junge.


O Scheiße!


Jetzt verschwand er nicht mehr, wenn man ihn anstarrte. Genau
das ist auf dem Hügel passiert, deswegen hat Carl so geschrien. verpiss dich und es tut mir leid, hast du wieder und wieder
geschrien, er stand bloß da, hat bloß gelächelt. Jetzt war er hier bei Carl zu
Hause, wohin sollte Carl sich noch flüchten?


Er ist tot. Ich wollte mit dir reden, sagte er.


Er kann reden?!


Du musstest erst den Mohn rauchen, damit ich mit dir reden
konnte.


???


Die Mohnblüten bestehen aus Im Krieg wuchsen sie aus den
Leichen Aus dem land des todes Die Leute
haben sie bespuckt Darum sind sie in den Untergrund gegangen Um ihnen zu ante-rograder amnesie zu verhelfen deshalb Wenn du sie
rauchst Kannst du uns jetzt sehen.


Lebt ihr in dem Dolmen?, fragte Carl. Der Tote Junge
nickte. Es ist sehr kalt, sagte er. Ja, genau, das haben SIE gesagt, jetzt
erinnerte er sich Uns ist kalt Wir sind traurig.


Mir ist auch kalt, sagte er.


Ich weiß, Carl, sagte der Tote Junge.


Da begriff er: Der Tote Junge ist sein Freund! Er wollte
ihm helfen! Deswegen ist er immer wieder aufgetaucht!


Carls Augen schwammen in Tränen. Lori will nicht mit mir
reden, sagte er zu dem Toten Jungen. Es ist, als wäre ich auch tot.


Der Tote Junge nickte.


Ich liebe sie, sagte Carl. Wie bringe ich sie dazu, wieder
mit mir zu reden?


Du musst ihr zeigen, dass wir jetzt Freunde sind. Aber
wie?


Du musst mir dabei helfen, die Suche zu Ende zu bringen,
flüsterte der Tote Junge.


Alles wurde finster, als wäre der Raum voller [schwarzer
Farbe] [Krähen, Millionen von Krähen].


Carl fürchtete sich. Die Suche?


Du musst den letzten Dämon töten. Jetzt waren da nur noch
die Augen des Toten Jungen, wie zwei große Monde.


Es ist der Pater, Carl. Der Peterphile. Der hat mich umgebracht.


Ja?, sagte Carl.


Der Tote Junge nickte langsam.


Irgendwas stimmte daran nicht, aber Carl schüttelte es ab.


Alles schimmerte.


Du musst es ihr zeigen.


Das heilige Feuer, sagte Mom über der Couch. Ihre Hand war
eine Flamme.


Und Carl wusste, was er tun musste.


 


Pater Green hatte eigentlich vorgehabt, heute Abend zu dem
Konzert zu gehen, wenn auch nur aus dem kindischen Wunsch heraus, Greg damit
zu reizen. Doch in allerletzter Minute war er ans andere Ende der Stadt gerufen
worden, um einer Kranken die Sterbesakramente zu erteilen. Er machte sich auf
die einstündige Fahrt - und fand bei seiner Ankunft die Patientin auf wundersame
Weise genesen. Womit Pater Green nichts übrig blieb, als sich seinem Rivalen
geschlagen zu geben. Gut gespielt, Sir! Als er zurückkam, waren alle schon
weg. Durch die leeren Flure geht er in den Keller zu seinem Büro, wo er dasitzt
und die Zeiger der Uhr betrachtet.


Keine Arbeit, Jerome? Das sieht dir
nicht ähnlich! Wirst schließlich doch alt?


So geht es, seit der Junge gestorben ist. Er arbeitet
nicht, er schläft nicht. Er sieht ihn noch immer vor sich, in seinem Büro, wie
er pflichtschuldig Kartonbögen zu Schachteln faltet, die Laschen mit Klebeband
verschließt, ohne etwas von dem stummen Kampf zu ahnen, der keine zwei Meter
von ihm entfernt tobt, den fleischlichen Gelüsten eines alten Mannes. Selbst
jetzt, als er sich Our Lady's Hall nähert, glaubt Pater Green Schritte hinter
sich zu hören und erbebt unwillkürlich in der Hoffnung, wenn er sich umwende -
doch da ist natürlich nichts.


An der Stirnseite der Halle bleibt er bei der Krippe
stehen, die bis jetzt nur halb besetzt ist: kein Jesuskind, keine Könige, nur
Ochs und Esel wachen über das hochheilige Paar, das im Stroh kniet. Davor die
Spenden für die Geschenkkörbe. Er bückt sich und inspiziert die Etiketten.
Mascarponecreme, luftgetrocknete Tomaten, Lychees. In diesem Jahr ist die
Ausbeute mager. Der Gedanke, Lebensmittel zu verschenken, richtiggehende
Lebensmittel aus der eigenen Speisekammer zu nehmen und sie in die von anderen
wandern zu lassen, muss in diesen Zeiten, da nur noch abstrakte Zahlen durch
die Luft fliegen, nervtötend viktorianisch anmuten. Armut - viel zu prosaisch
für diese abgehobenen Menschen.


Daran liegt es nicht, Jerome. Es liegt
an dir.


Ja. Pater Green weiß von den Gerüchten, die über ihn in Umlauf
sind. Er sieht die Schmierereien an seiner Tür; er hört das Geflüster, merkt,
wie sie ihn im Flur, im Lehrerzimmer, sogar in der Sakristei schneiden. Alles
in allem hat es ihm überraschend wenig zugesetzt: der Segen einer ungeselligen
Existenz. Nur dass ihm damit auch noch das bisschen Macht genommen ist, das er
hatte, um Gutes zu tun. Denn wie will ein Verbrecher an das Gewissen von
anderen appellieren? Wer spendet schon gern einem Monster? Er dient sich nun
selbst als Rechtfertigung, nicht mehr an diese verkommenen Slums und ihre
elenden Bewohner zu denken. Ironie hoch drei! Man unterschätzt doch immer, wie
sehr das Leben einen in den Staub zwingen kann.


Warum bist du dann noch hier?


Auf der Treppe hinunter zu seinem Büro stellt er sich die
gleiche Frage. Warum ist er noch hier? Er hat Greg seinen Sündenbock
geliefert. Der Skandal ist abgewendet, der Schwimmtrainer kann mit weißer Weste
das Weite suchen, die Schule weiterhin als Leitstern des Bürgertums glänzen.
Nun muss er nur noch gehen - damit sie ihn verfluchen und das Ganze vergessen
können. Und er will ja gehen. Er
hat genug für Seabrook getan. Warum bleiben? Um sich verleumden zu lassen?
Wegen der Sünden anderer angeschwärzt zu werden?


Das ist doch sonnenklar, Jerome. Du
wünschst dir, es wäre deine Sünde gewesen. Deswegen sagst du nicht die
Wahrheit, deswegen nimmst du nicht den Hut. Stattdessen musst du unbedingt
hierbleiben und dich bestrafen lassen. Dabei hast du kein Verbrechen begangen.


Nur weil ich Angst hatte.


Ach, Jerome. Komm, es ist vorbei. Der
Junge ist unter der Erde, nur die Würmer hängen noch an seinen Lippen. Du hast
ihm kein Leid angetan. Warum musst du dich so peinigen? Warum?


Wegen Afrika? Wegen dem, was vor
vierzig Jahren geschehen ist? Wer erinnert sich noch daran, Jerome? Die kleinen
Jungen von damals? Höchstwahrscheinlich sind sie ebenfalls schon tot. Wer dann
noch? Gott? Aber an welchen Gott glaubst du noch?


Der Pater sitzt an seinem Schreibtisch, blättert mit
leerem Blick den Papierkram durch.


Du bestrafst dich lieber selbst, als
die Alternative zu akzeptieren, nicht wahr, Jerome?


Draußen wieder das Geräusch. Schritte?


Nichts von all dem spielt eine Rolle.
Das ist es, was du nicht akzeptieren willst. Nichts davon hat eine Rolle
gespielt, keine deiner Taten, ob gut oder böse. Und so ist es auch jetzt.


Da draußen ist eindeutig irgendwas. Und es riecht
eigenartig, beißend. Er steht auf, geht durchs Zimmer.


Aber du, du würdest eher verbrennen,
als dir das einzugestehen. Lieber das Höllenfeuer, als auf die Welt zu blicken
und die Wahrheit zu sehen. Nichts zu sehen.


Tränen, oder das Brennen von Tränen, die unvergessen bleiben.
Er öffnet die Tür. Taumelt zurück, als die rote Flamme auf ihn losspringt.
Zuerst Entsetzen, dann ein Freudenschimmer.


Höllenfeuer!


Howard stolpert in den Dezember hinaus. Die Nachtluft
gräbt sich durch die Schutzschicht des Alkohols in ihn ein, sie ist grausam
kalt und hat einen säuerlichen, chemischen Beigeschmack. Er geht zurück
Richtung Schulparkplatz, verschließt die Augen vor der Tatsache, dass er
fahruntüchtig ist und nicht genug Geld für ein Taxi dabeihat. Wie zum Hohn
überkommen ihn Erinnerungen an all die ähnlichen Situationen, in denen Halley
ihn gerettet hat; manchmal ist sie quer durch die ganze Stadt gefahren, um ihn
irgendwo abzuholen. Missmutig gibt er sich wieder seiner früheren Fantasie hin
- wie er nach dem Schlagabtausch mit Tom Roche malerisch blutbesudelt bei
Halley vor der Tür steht und sie ihn stürmisch in die Arme schließt.
Unverletzt, gefeuert und betrunken bei ihr aufzukreuzen wird, so fürchtet er,
nicht ganz dieselbe Wirkung erzielen.


Es ist Vollmond, und er scheint so hell, dass Howard sein
Verschwinden bemerkt, als er sich beim Tor umdreht. Er schaut hoch und sieht
eine riesige schwarze Wolke, die sich über der Schule abzeichnet. Sie wirkt
ungewöhnlich massiv und hängt so tief, dass sie Teile des Turms verdeckt. Im
nächsten Augenblick gehen alle Lichter in den oberen Stockwerken an; und jetzt
- er hat schon darauf gewartet - dringt das hektische Schrillen der Sirene über
den schlafenden Platz. Im Laufschritt hetzt Howard die Allee entlang,
überquert den Parkplatz, während über ihm die dichte schwarze Wolke größer und
größer wird, und erreicht endlich, vorbei an der Turnhalle, den Schulhof.


Die stets verschlossen gehaltenen Türen an der Stirnseite
von Our Lady's Hall stehen sperrangelweit offen, Jungen in Pyjamas strömen
heraus wie Ameisen aus einem aufgestörten Nest; um ihre Knöchel winden sich
schwarze Rauchkringel mit nach draußen. Schon jetzt ist die Hitze deutlich zu
spüren, bringt Howards Wangen zum Glühen wie in tropischem Klima. Gleißende,
gestaltlose Hände schlagen gegen die Bleiglasfenster, und aus dem Inneren ist
ein alles verheerendes Donnergrollen zu hören, vermischt mit Krachen und
Bersten. Howard erspäht Brian Tomms, der bei den Türen steht und den
herauskommenden Jungen zubrüllt, sich nach ihren Zimmern geordnet
aufzustellen. »Was ist hier los?«, schreit Howard über die Sirene hinweg.


»Es brennt!« Howards Anblick scheint Tomms nicht zu überraschen.
»Hat offenbar im Keller angefangen. Wir haben die Feuerwehr alarmiert, aber bis
die da sind, ist der Turm wohl nicht mehr zu retten.« Er spricht beherrscht und
abgehackt, ein General, der sein Schlachtfeld überblickt. »Sieht mir nach
Brandstiftung aus.«


»Kann ich
irgendwas tun?«


»Die meisten haben wir schon draußen. Das hier sind nur
noch die letzten paar.«


Während er das sagt, kommen noch vereinzelt Jungen heraus,
und Tomms begibt sich hinunter zu den Aufsichtsschülern, um sicherzugehen, dass
sie korrekt durchzählen. Die Jungen, mit trüben Augen und zerzausten Haaren,
warten in ordentlichen Zweierreihen. Ein paar filmen das Ereignis mit ihren
Handys - die weißen Gebilde hinter dem Glas sehen aus wie wild gewordene,
tanzende Geister -, aber die meisten schauen nur stumpf zu, als wohnten sie
einer mitternächtlichen Versammlung bei, was der Szene etwas seltsam
Friedfertiges verleiht.


Doch plötzlich herrscht Tumult an den Türen. Zwei
Elftklässler halten mit Mühe eine Handvoll jüngerer Schüler in Schach, die
offensichtlich in die Schule zurückwollen. Tomms kommt den beiden Aufsichthabenden
eilig zu Hilfe und befördert gemeinsam mit ihnen die Ausreißer unsanft auf den
Schulhof - es sind Geoff Sproke, Dennis Hoey und Mario Bianchi, Howards
Geschichtsschüler aus der Achten. In der gespenstischen Beleuchtung gleichen
ihre tränenüberströmten Gesichter schmelzenden Wachsmasken. »Er ist noch da
drin!«, plärrt Geoff Sproke hinter der Armkette, die ihm den Weg versperrt.
»Ist er nicht!«, brüllt Tomms ihn nieder. »Wir haben es überprüft!« In dem
Moment schießt ein Feuerpilz über das Dach und taucht die Zuschauer in ein
irres, orangen glänzendes Licht. »Ruprecht! Ruprecht!«, schreien die Jungen
nach ihrem Freund und versuchen erneut, dem Griff ihrer Bewacher zu entkommen.
Es klingt kläglich und dünn gegen das Prasseln der Flammen, wie junge Kätzchen,
die nach ihrer Mutter maunzen. Mit schlotternden Knien fährt Howard herum und
stolpert zu den Türen hin. Die Hitze schlägt ihm ins Gesicht; unter der Bandage
jubelt seine Hand verzückt auf, als erkenne sie einen der Ihren wieder.


Die Flammen verwandeln Our Lady's Hall in etwas Lebendiges,
etwas Neues und Schreckliches. Gierig leckend rasen sie über die Wände, und das
triste Raster der Schule darunter - das abgeplatzte Holz, der schäbige
Verputz, die Türen, die Pulte, die Marienfigur - scheint sich bereits von der
Welt verabschiedet zu haben, sich halb dem Schattenreich zuzuneigen. Howard
fühlt sich wie ein Dinosaurier beim Anblick der ersten Meteoreinschläge; als
würde er Zeuge einer sprunghaften Evolution, des Anbruchs einer
unüberwindlichen Zukunft. Er stellt sich vor, wie Gregs Tropenfische in ihrem
Bassin verkochen.


Tomms steht mit einem Mal neben ihm auf der Schwelle. Howard
blickt ihn benommen an. »Wir müssen etwas unternehmen.«


»Es ist niemand mehr drin«, sagt Tomms. »Wir haben alle
Zimmer überprüft.«


»Wo ist dann Van Doren?«


Tomms schweigt. »Vielleicht im Keller?«, denkt Howard
laut. »Wenn ja, ist es schon zu spät. Aber wieso sollte er da unten sein?«


Völlig richtig, wieso sollte er; und trotzdem hat Howard
beim Blick auf das bizarre Lichtspektakel das furchtbare Gefühl, dass noch
irgendetwas unerledigt geblieben ist. Dann: »Was war das?«


»Was?«


»Haben Sie es nicht gehört? Es klang wie ... Musik.«


»Ich habe nichts gehört«, sagt Tomms. Seine Nasenflügel
zucken, er riecht die Fahne seines Kollegen. »Kommen Sie, Howard, wir müssen
alle in Sicherheit bringen.«


»Ich bin mir sicher, dass ich Musik gehört habe«,
wiederholt Howard gedankenverloren.


»Wo sollte die herkommen?«, fragt Tomms. »Kommen Sie, hier
können wir nichts mehr tun.« Mag sein, dass er kein solcher Experte für
Geschichte ist wie Fallon und im Lehrerzimmer mit Jim Slattery keine gelehrten
Gespräche über den Ersten Weltkrieg führen kann, aber mit Bränden kennt er sich
bestens aus - wie sie beschaffen sind, wie heiß sie werden können, wann man den
Helden spielen kann und wann nicht. »Da war nichts«, wiederholt er voller Überzeugung.


Doch bevor er ihn aufhalten kann, ist Howard in der brennenden
Schule verschwunden.


Pulte brennen. Stühle brennen. Tafeln brennen. Kreuze
brennen. Weltkarten, Geodreiecke, Rugbyfotos. Alles, was du hasst, steht in
Flammen. Warum weinst du dann?


Es war einmal, da stieg Carl durch ein Fenster in die
Waschküche ein. Er war gekommen, um den Dämon zu töten. In der Schule war es
dunkel, doch nach wenigen Augenblicken kam der Pater durch den Flur. Carl
folgte ihm zu seinem Büro. Als der Pater hineinging und die Tür zumachte, goss
Carl Benzin darüber und den ganzen Flur entlang. Dann zündete er es an.


Er wartete im Feuer, nur um ganz sicherzugehen. Der Pater
öffnete die Tür und starrte auf die Flammen ringsum. Dann sah er Carl und
nickte, als hätte er ihn erwartet. Er kam heraus, Carl wich zurück, doch der
Pater ging in die andere Richtung, ein Stückchen den Flur entlang, und schlug
die Scheibe des Feuermelders ein. Dann ging er zurück in sein Büro und setzte
sich auf seinen Stuhl. Die Sirene schrillte, von überall her kamen Jungs gerannt
und Lehrer und Aufsichtsschüler. Carl versteckte sich.


Das war vor hundert Jahren, jetzt sind sie alle weg. Und
Carl läuft immer noch im Rauch herum. Er beißt ihm in den Augen, ist dunkel wie
die Nacht, und bei jeder Biegung gerät er nur noch tiefer hinein. Er dachte,
wenn er den Dämon tötete, würde etwas passieren! Dass Lori auftauchen würde,
der Tote Junge ihn zu ihr bringen würde! Aber hier ist nichts, nur Rauch. Er
läuft weiter, die Flammen erinnern ihn an den Abend, an dem er sie das erste
Mal gesehen hat; er war ein Drache, Flammen kamen aus seinem Mund, verbrannten Morgan
Bellamys kleine Mädchenfüße -


Er bleibt stehen.


In dem Moment hat er es begriffen. Flammen aus seinem
Mund. Der hat mich umgebracht.


Der Dämon ist nicht der Pater. Der Dämon ist er.


Er schaut auf seine Hände. Riesige, schuppige Klauen. Er
fasst sich ans Gesicht, es ist wie aus Stein.


Er ist der Dämon. Er ist derjenige, der sterben muss,
damit das Spiel aus ist.


Jetzt weiß er es, darum weint er.


Der Rauch ist überall, schwarz, als wäre die ganze Welt
ausgestrichen. Von hier gibt es keinen Ausweg. Er ist allein in dem schwarzen
Feuer. Er ist so traurig! Aber der Rauch ist so weich, er hüllt ihn ein wie
eine Decke. Also legt er sich hin.


Weit weg, in seiner Hand, klingelt sein Handy. Das ist die
Welt, sie sagt ihm, es ist Zeit zu sterben. Aber das ist okay, er denkt an
andere Dinge. Er denkt an den ersten Abend, als Lori auf ihn zugekommen und
über ihn weggefegt ist wie eine leuchtende weiße Welle. Trotz allem, was war,
den Abend kann ihm keiner nehmen, und er hält ihn fest in seiner Dämonenhand,
als der Rauch sich über ihm türmt, zur Tür wird, die sich langsam öffnet.


Und als er das Singen hört - so weit, weit fort,
umschlossen von seinen Fingern! -, denkt er trotz allem, was war, dass es ihre
Stimme ist, ein Lied, das ihn ruft, wieder und wieder ruft, dorthin, wo sie
wartet, es singt ihn in den Schlaf.


Aber es geht niemand ran. Sie legt auf, geht zum Fenster.


Draußen ist ein komisches rotes Licht am Himmel, und überall
heulen Sirenen, doch Lori kann nicht sehen, wo sie sind oder woher sie kommen.
Die Pillen liegen aufgereiht auf ihrer Kommode, sie setzt sich auf die
Fensterbank und wartet.


Vor einer Stunde war Ruprecht bei ihr. Jetzt ist er schon
zwei Abende hintereinander gekommen; bei jedem anderen würde sie denken, er
wäre verknallt. Er hat so einen Schlüssel, der für jede Tür passt, zum Beispiel
die Tür am Ende vom Garten, er erscheint unter ihrem Fenster und wirft
Steinchen dagegen, genau wie in Romeo und Julia
(bloß mit Jabba the Hütt als Romeo und Skeletor als Julia, ha, ha). An
beiden Abenden hat Schwester Dingle Dienst gehabt, deswegen konnte Lori raus.


»Ich will bloß ein bisschen frische Luft schnappen.«


»Okay, Herzchen, aber erkälte dich nicht!«


»Nein!«, grins-grins, und dann langsam runter bis zur
Pergola, wo er auf sie wartete.


Als sie gestern Abend aus dem Fenster geschaut hat und Ruprecht
zu sich hochstarren sah, hat sich ihr Herz mit einem Mal wie ein Eisklumpen
angefühlt. Was konnte er denn hier wollen, außer vielleicht sie wieder
anzubrüllen; warum hat sie sich überreden lassen, rauszukommen? Sie ging die
Treppe runter, als wäre sie in einem Traum, einem Traum, in dem man schließlich
unter der Guillotine landet, am ganzen Leib zitternd lief sie über den Rasen.
Er wartete zwischen den Dezemberrosen auf sie. Sie dachte, er würde sie am Ende
schlagen, aber er stand bloß da und starrte sie an. Seit dem Abend bei ihr im
Zimmer war er noch fetter geworden - viel fetter, stellte sie entsetzt fest.
Und auch er war entsetzt von ihrem Anblick, obwohl er sich Mühe gab, sich
nichts anmerken zu lassen.


Eine Weile schwiegen sie beide. Sie sah die
widerstreitenden Gefühle in seiner Miene, wie er versuchte, den Hass zu
ersticken oder wenigstens zu überdecken. Als er schließlich den Mund aufmachte,
klangen seine Worte kalt und emotionslos. Er wollte sie als Sängerin für sein
Quartett beim Weihnachtskonzert von Seabrook.


Das kam völlig unerwartet. Sie konnte sich keinen Reim darauf
machen. Als Erstes schoss ihr durch den Kopf, dass das eine Falle sein musste
und er sich irgendwie an ihr rächen wollte, wie in dem Film, wo sie Blut über
das Mädchen auskippen?


Wir brauchen eine Sängerin, sagte er, Skippy hat mir
erzählt, du könntest singen. Stimmt das?


Sie sagte nichts.


Wir versuchen ihm eine Botschaft zu schicken, sagte er,
Skippy eine Botschaft zu schicken.


Skippy ist tot, sagte sie mechanisch und hatte sofort
dieses grässliche Bild vor Augen, wie sie ihn in ihrem Zimmer küsst, bloß dass
seine Haut ganz grün ist und sein Mund voller Erde.


Ich weiß, sagte er, wir versuchen es trotzdem.


Sie wusste nicht, was er meinte, meinte er so was wie ein
Ouijabrett? Es klang merkwürdig, und außerdem sah Ruprecht gar nicht gut aus,
er sah aus, als hätte er Fieber.


Wie denn?, fragte sie.


Er fing an, über Strings zu reden. Das sind offenbar so
winzig kleine Dinger, so was Ähnliches wie Saiten, aus denen alles besteht.
Sie gehörten mal zu einem viel größeren Universum, in dem alles miteinander
verbunden war. Aber dann brach es entzwei. Eine Hälfte davon wurde zu unserem
Universum, das wuchs und wuchs und sich immer schneller ausbreitete, mit Sonnen
und Planeten, einschließlich dem Planeten Erde. Die andere Hälfte machte das
Gegenteil, sie schrumpfte zusammen, bis sie so winzig war, wie man es sich überhaupt
nicht mehr vorstellen kann. Und dieses Miniaturuniversum versteckt sich in
unserem, es ist bloß zu klein, als dass man es sehen oder anfassen könnte. Aber
die Strings verbinden die beiden immer noch, und Ruprecht meinte, durch sie
könnte er diesen Song zu Daniel leiten.


Du glaubst, er ist in dem Miniaturuniversum?


Naturwissenschaftlich betrachtet spricht einiges dafür,
sagte er.


Naturwissenschaften hat Lori in der Schule immer am wenigsten
gemocht, und sie verstand nicht so richtig, wovon er da redete. Es hörte sich
an, als spräche er vom Himmel, und sie sah ein Bild vor sich, wo auf einer von
Moms Kunst-CD-ROMs alle in den Himmel schauen, der zum Teil irgendwie
weggerissen war, und durch das Loch kam Licht, und da standen Engel mit Jesus,
der eine Fahne hielt. Sie hat sich nie vorgestellt, dass Daniel im Himmel ist
oder sonst wo, denn wann immer sie an ihn gedacht hat, hat es ihr die Kehle
zugeschnürt, und sie hat das Bild mit dem Mund voll Erde vor sich gesehen.


Du musst es nicht verstehen, sagte Ruprecht. Du musst bloß
singen.


Seine Augen hinter den dicken Brillengläsern blinzelten
flehentlich. Sie dachte, wie verzweifelt muss man sein, um jemanden, den man
hasst, um so was Verrücktes zu bitten.


Wie soll das denn gehen?, sagte sie. Ich kann hier nicht
weg.


Dafür haben wir einen Plan. Aber machst du es?


Ich weiß nicht, sagte sie, ich weiß nicht. Früher hatte
sie immer Sängerin werden wollen, aber jetzt war es für all das schon so spät,
sie war so müde, ihr Körper tat weh, fühlte sich an wie ein Haufen alter
Knochen, wie ein Jengaspiel, das sich endlos hinzog und jetzt einfach in sich
zusammenfallen wollte. Dann fragte sie Ruprecht, welchen Song er denn spielen
würde.


Bethani, sagte Ruprecht. »3Wishes«.


Und für den Bruchteil einer Sekunde war es, als wäre der
Garten plötzlich strahlend hell erleuchtet, wuuusch!, als hätte jemand eine 1ooo-Watt-Bime in den
Wolken angeschaltet. Weil, »3Wishes« war doch der Song, den sie Daniel
vorgesungen hat, auf dem Heimweg von der Party, und wie viele Träume hat sie an
dem Abend gehabt?


Darum hat sie am nächsten Morgen - heute Morgen, das kommt
ihr schon so lange her vor! - extra lange geduscht und Tonleitern und
Stimmbildungsübungen aus dem Internet geübt und sich hunderttausend Mal »3Wishes«
angehört, obwohl ihr die Worte schon seit Ewigkeiten ins Herz eingebrannt sind.
Dann, nach der Gruppen»mahlzeit«, ist sie raufgegangen und hat ihre Tür
abgeschlossen, und obwohl sie gar nicht aus dem Zimmer raus muss, hat sie sich
geschminkt und frisiert und das Kleid angezogen, das Mom ihr für das Interview
gekauft hat.


Dann hat sie die Pillen aus Lalas Bauch rausgenommen und
sie mit den Pillen, die die Schwester ihr gegeben hat, auf die Kommode gelegt,
für danach, denn sowie Ruprecht das gesagt hat, hat sie gewusst, dass der Song
ein Zeichen ist - ein Zeichen, dass der Plan so weit ist, dass heute Abend die
Sirenen kommen und sie holen würden.


Komisch, die Vorstellung, vor Leuten zu singen, wenn auch
bloß übers Handy, hat ihr mehr Angst gemacht als tot zu sein. Acht Uhr kam wie
etwas, das vom Himmel fällt, wurde größer und größer, bis es alles ausfüllte.
Sie hat versucht, sich zu übergeben, aber es war nichts in ihr drin, was sie
hätte ausspucken können. Sie hat auf ihren Nägeln herumgebissen und dem
blechern knisternden Applaus gelauscht und Titch Fitzpatrick, der die Nummern
ankündigte, andere Sänger in ihrem Handy. Dann schließlich Ruprechts Stimme in
ihrem Ohr. Wir sind dran.


Sie konnte die Musik kaum hören, aber sie sang so gut sie
konnte, hoffte einfach das Beste. Sie sang, lief barfuß über den Teppich,
stellte sich ans Fenster und sang den Song, schaute hinaus auf die Bäume und
die Sterne und die Häuser. In der Ecke tickte das Metronom - Ruprecht hatte es
am Abend vorher eingestellt -, sie schloss die Augen und stellte sich vor, sie
wäre Bethani; dann sah sie sich selbst, auf dem Rückweg von der Party,
mit Regentropfen im Haar und Daniel neben sich. Sie stellte sich vor, wie der
Song die Nacht rings um sie zum Leben erweckte, und wenn sie ihn richtig sang,
würden sie von dort direkt zurück ins Heute laufen ... Dann brach da auf einmal
dieser irre Lärm los, und die Leitung war tot, und sie stand allein in einem
stillen Zimmer.


Sie hat gedacht, Ruprecht würde danach vielleicht anrufen,
aber von ihm kam nichts. Egal, es spielte wohl keine Rolle mehr. Sie hatte so
ein komisches Gefühl, als würde sie schweben - nicht so, wie wenn man nichts
isst und kurz vorm Umkippen ist, eher so wie damals, als sie noch klein war und
mit einem Spiegel vor sich durch den Garten gelaufen ist und getan hat, als
würde sie nach oben in die Baumwipfel und den Himmel purzeln. Sie hielt das
Metronom an und setzte sich ein Weilchen aufs Bett, saß einfach nur da. Dann
stand sie auf und ging zu der Kommode mit den Pillen. Was sollte sie jetzt tun?
Da klackerte der Kieselstein gegen das Fenster. Ruprecht! Sie lief zur Tür und
stolperte die Treppe hinunter - Erkälte dich nicht, Lori! Nein! - und raus in
den Garten.


Aber als sie hinter der Pergola war und Ruprechts Gesicht
sah, schnappte sie überrascht nach Luft. Seine Augen waren total leer, und er
schien noch mehr Gewicht mit sich herumzuschleppen als sonst. Es war, als
hätten sie seit gestern Abend Plätze getauscht - sie fühlte sich leichter, er
war tief in sich selbst versunken. Leise und tonlos sagte er: Es hat nicht
funktioniert.


Was hat nicht funktioniert?


Das Experiment. Der Song.


Oh, sagte sie, ohne recht zu begreifen, wie kann ein Song
denn nicht funktionieren?


Der Wellenoszillator ist kaputtgegangen. Das Feedback hat
die Lautsprecher zerrissen und das Mischpult lahmgelegt. Wir haben nur dreißig
Prozent von dem Zyklus geschafft. Die Botschaft ist nicht durchgekommen.


Oh, sagte sie wieder. Und dann, tut mir leid.


Es war nicht deine Schuld, sagte er. Aber ich hab mir
gedacht, du wolltest vielleicht gern Bescheid wissen.


Danke, sagte sie. Erst jetzt bemerkte sie den Rucksack auf
seinem Rücken. Willst du irgendwohin?, fragte sie.


Ich geh weg, sagte er.


Weg? Er hatte auch eine Schachtel Doughnuts in der Hand.
Wo gehst du denn hin?


Weiß ich noch nicht genau, sagte er. Vermutlich nach Stanford,
da sitzen sie an ein paar sehr interessanten Arbeiten über Strings. Seine
Stimme klang flach und bleiern, als könnten sie dort seinetwegen auch Seerobben
totknüppeln oder Brownies backen.


Willst du weg, weil das Experiment schiefgegangen ist? Er
zuckte mit den Schultern. Wie es aussieht, gibt es keinen speziellen Grund zu
bleiben. Was ist mit deinen Freunden?


Er zuckte wieder mit den Schultern und lächelte ein
Nuklearwinterlächeln; und Lori wurde schaudernd klar, dass hier jemand an
einem furchtbaren Abgrund stand - was immer er über Stanford oder mögliche
andere Ziele sagen mochte, das war ein Plan von jemandem, der aller Hoffnung
beraubt war, der die Zukunft nur noch als ein großes Schild sah, ausgang, das in eine schwarze Leere führte. Sie wusste es,
weil sie es genauso sah, und sie wusste, dass es alles wegen Daniel war, wegen
der Lücke in Ruprechts Welt, die er dort hinterlassen hatte. Aber was tat
Ruprecht dann hier? Was
erwartete er von ihr? Wie sie da in der kalten Nacht neben seinem aufgeblähten
Körper hockte, fühlte sie sich mit einem Mal erschöpft, als ob sein Gewicht
sie nach unten zöge; ein Übelkeit erregender, nach Zwiebeln riechender
Schweißdunst wehte von ihm zu ihr herüber, und mit einer Heftigkeit, die sie
selbst überraschte, wünschte sie sich, er würde gehen! Jemand anderen
belästigen! Sie ihrem Plan überlassen, den Pillen auf ihrem Nachttisch, die zu
den Buchstaben Lorelei angeordnet
waren, die sie wegholen würden, weg weg weg aus der Welt mit ihren endlosen
Problemen.


Ruprecht musste es gespürt haben; er stand auf und sagte:
Ich zieh dann wohl mal lieber los.


Okay, sagte sie.


Aber er ging nicht. Nein, er blieb stehen, und der Wind,
der leere Wind, umwehte sie, seine Tonnen von Wabbelspeck und ihr
Zahnstocherskelett; es erinnerte sie daran, was er über die zwei Universen
gesagt hatte, das eine, das sich ausdehnte, als wollte es nie damit aufhören,
und das andere, das immer mehr zusammenschrumpfte - beide auf der Flucht vor irgendeinem
Schrecken in der Vergangenheit, zwei Hälften von etwas, das einmal ein Ganzes
war, rannten nun, ohne nachzudenken, ohne sich umzusehen, voreinander davon
und in den Tod. Und ihr wurde klar, dass sonst niemand da war. Aus Gründen, die
sie nicht begriff, war Ruprecht heute Abend zu ihr gekommen; und sie war die
Letzte, zu der er käme. Sie war alles, was ihn noch an die Erde band. Wenn sie
ihn losließe, wenn sie durch die dunkle Tür ging, die weit offen vor ihr stand,
dann würde auch er für immer aus der Welt verschwinden.


Von oben riefen die Pillen nach ihr!


Und von ferne erhoben die Sirenen, die singenden Mädchen,
ihre Stimme: Lori, Lori!


Doch sie biss die Zähne zusammen und straffte ihre knochigen
Schultern, und als er auf das hintere Tor zuging, rief sie scharf: Ruprecht!


Von der Tür Schwester Dingles melodische Stimme: Lori!


Gleich, schrie sie zurück.


Dann zu Ruprecht: Ich finde, du solltest nicht nach
Stanford gehen. Nicht jetzt.


Er blinzelte sie ausdruckslos an. Aber was könnte sie ihm
denn sagen? Was für Gründe könnte sie anführen,
warum er nicht gehen sollte? Ausgerechnet sie, was hat sie schon irgendwem zu
sagen?


Ich weiß schon, es sieht so aus, als hielte dich hier
nichts mehr, sagte sie langsam. Aber vielleicht gibt es ja doch was, und du
siehst es bloß nicht?


Blinzel, blinzel, machte Ruprecht. Herrgott, war das
schwer! Als sie noch schön war, ging so was so viel leichter, da brauchte sie
einen Jungen nur anzusehen, und schon fing er an, die Straße runter Rad zu
schlagen! Aber die Zeiten waren vorbei, und sie merkte, dass sie keine Ahnung
hatte, wie man hinter den Schutzschild einer Person kommt.


Es ist so wie ... Arrgh, komm schon, Lori, sie suchte in
ihrem Hirn nach irgendwas, das nicht sinnlos und schwarz war, aber ihr fiel nur
was ein, was sie mal im Französischunterricht über so einen Dichter
durchgenommen hatten, wobei sie gar nicht wusste, ob das überhaupt was mit dem
zu tun hatte, worüber sie jetzt gerade redeten. Aber was anderes hatte sie
nicht, also sagte sie es. Er hieß Paul Eluard, und er hat einmal gesagt: Es gibt eine andere Welt, aber sie ist in dieser.


Ruprecht sah sie verdutzt an.


Es geht darum, dass - sie spürte, wie sie rot wurde, sie
kniff die Augen fest zu, versuchte sich zu erinnern, was Mr. Scott ihnen erzählt
hatte -, dass die Menschen immer irgendwo hingehen. Dass alle immer nicht da sein wollen, wo sie sind. In Stanford oder in der Toskana
oder im Himmel oder in einem größeren Haus an einer schöneren Straße. Oder dass
sie anders sein wollen, dünner oder schlauer oder reicher oder coolere Freunde
haben (oder tot sein, das sagt sie nicht). Sie sind so damit beschäftigt,
irgendwo anders hinzukommen, dass sie gar nicht die Welt sehen, in der sie
sind. Deshalb sagt dieser Typ, statt nach Wegen aus unserem Leben heraus zu
suchen, sollten wir lieber nach Wegen in das Leben hinein suchen. Weil, wenn du dir die Welt richtig ansiehst, ist
es ... ist es...


Kacke noch mal, was redete sie da eigentlich, er musste
sie ja für voll bescheuert halten.


Es ist so, verstehst du, in jedem Ofen ist ein Feuer. Na
ja, und in jedem Grashalm ist ein Grashalm, der sozusagen darauf brennt, ein
Grashalm zu sein. Und in jedem Baum ist ein Baum, und in jeder Person ist eine
Person, und in dieser Welt, die so langweilig und stinknormal aussieht, ist,
wenn du genau hinschaust, eine total spannende, magische, schöne Welt. Und
alles, was du wissen willst, oder alles, was in deinem Leben passieren soll,
alle Antworten sind genau da, wo du jetzt bist. In deinem Leben. Sie öffnete
die Augen. Weißt du, was ich meine?


So wie Strings?, sagte er.


Ah, nein, nicht direkt, sagte sie unsicher, aber dann ließ
sie es sich durch den Kopf gehen. Doch, eigentlich schon, ja, genau wie
Strings. Weil, du hast mir doch erzählt, dass sie überall sind, oder? Sie sind
überall um uns rum, nicht bloß in Stanford.


Ruprecht nickte langsam.


Da könntest du sie doch auch hier studieren, oder?


Er fing mit irgendwas von wegen Laboreinrichtungen an,
aber sie fiel ihm ins Wort, weil ihr gerade eine Idee gekommen war. Vielleicht
brauchst du ja nur wen, der dir hilft, sagte sie. So jemanden wie Daniel.


Er gab keine Antwort, starrte sie nur über seine dicken
Hamsterbacken hinweg an.


Vielleicht kann ich dir ja
helfen, sagte sie, oder vielmehr war es die Idee, die sie das sagen ließ,
obwohl eine Stimme in ihrem Kopf kreischte, Was redest du da? Ich versteh zwar überhaupt nichts
von Naturwissenschaften, sagte sie und ignorierte die Stimme. Oder von Strings
oder anderen Dimensionen. Aber ich könnte dir ja Sachen aus den Geschäften
besorgen. Und meinen Dad fragen, ob er dich mal wohin fahren kann. Oder wenn du
gerade mit einem Experiment beschäftigt bist, könnte ich dir auch einfach was
zum Essen bringen. Ich meine, ich werd hier ja nicht ewig bleiben.


Du willst da wieder raus?, gellte die
Stimme. In das da? Aber sie
hörte auch diesmal nicht hin, behielt Ruprecht im Blick, so wie er sie. Bleib
doch hier, Ruprecht, sagte sie. Wenigstens noch ein bisschen.


Er presste die Lippen aufeinander; dann neigte er den Kopf,
als wäre er nach einer langen, langen Reise irgendwo angekommen.


Der Wind zauste die Blätter und alles andere im Garten.


Nachdem sie ihn zum hinteren Tor hinausgelassen hatte,
blieb sie noch einen Augenblick unter dem wuchernden Efeu stehen. Sie dachte an
die Französischstunde. Es war Monate her, aber jetzt dachte sie daran und
stellte fest, dass sie sich an fast alles erinnern konnte: der cremefarbene
Pullover, den Mr. Scott angehabt hatte, seine Haare, die so ganz allmählich
einen Tick zu lang wurden, der Geschmack des Kaugummis in ihrem Mund,
flauschige Wolken, die durch die Bäume jagten, die Härchen auf dem Nacken von
Dora Lafferty vor ihr, der Klassenzimmergeruch nach Lippenstift und alten
Turnschuhen. Sie erinnerte sich, dass sie sich merken wollte, was Paul Eluard
gesagt hatte, weil es wichtig klang. Aber solche Sachen wie die Welt-in-dieser
sind so groß, die kann man nicht allein im Kopf behalten. Man braucht wen, der
einen daran erinnert, oder dem man davon erzählen kann, und man muss es einander
immer wieder erzählen, das ganze Leben lang. Und wenn man es anderen erzählt,
binden die Dinge einen langsam aneinander, wie winzige unsichtbare Fäden, oder
wie ein Frisbee, das man hin und her wirft, oder wie Worte, die man mit Sirup
auf den Fußboden schreibt. sag lori. sag
ruprecht.


Vielleicht bestehen die Dinge ja nicht aus Strings,
sondern aus Geschichten, einer Unzahl winziger, vibrierender Geschichten; einst
waren sie alle Teil einer großen, gigantischen Supergeschichte, bloß dass die
in eine Zillion verschiedener Teile zerbrochen ist, deswegen ergibt keine
Geschichte für sich einen Sinn, und deswegen musst du in deinem Leben
versuchen, sie wieder zusammenzuweben, meine Geschichte in deine Geschichte,
unsere Geschichten in die all der anderen Menschen, die wir kennen, bis du was
hast, was für Gott oder sonst wen wie ein Buchstabe aussieht oder sogar wie ein
ganzes Wort...


Dann ging sie zurück zum Haus. Plötzlich war überall
Nebel, ein silberner Nebel, wie ein magischer Hauch aus der Erde; sie ging sehr
langsam, mit geschlossenen Augen, wie eine Schlafwandlerin, und stellte sich
dabei vor, sie könnte spüren, wie unsichtbare Schleier über die feinen Härchen
auf ihrem Arm wehen, über ihr Gesicht und ihre Hände streifen, hauchzart wie
ein Atemzug oder noch zarter; sie ging und träumte davon, durch all diese
Schleier hindurchzuschreiten und tiefer und tiefer vorzudringen in ... in die
Nacht? In das, wo sie schon war?


Ruprecht hat seine Doughnuts liegen gelassen. Jetzt steht
die Schachtel neben ihr auf der Fensterbank. Sie sammelt die Pillen auf der
Kommode ein und stopft sie zurück in Lalas Bauch. Draußen wirbeln die Sirenen
in eine andere Richtung davon; es ist nur noch der Himmel da, ausgebreitet über
den Häusern, das einsame, schöne Universum, ein trauriges Lied, gespielt auf
einem zerbrochenen Instrument. Ob Skippy sie heute Nacht wohl gehört hat?
Ruprecht hat zu ihr gesagt, auch wenn man die Strings nicht sehen kann, glauben
die Wissenschaftler trotzdem an die Theorie, weil sie die schönste Erklärung
ist. Also hat Skippy ihren Song gehört, das wäre die schöne Erklärung, oder?
Für heute Abend?


Sie greift nach ihrem Handy und versucht es noch mal bei
Carl. Sie weiß nicht, was sie sagen wird, wenn er rangeht. Vielleicht bloß, Hey!, was machst du gerade? Oder, Schau dir den irren Nebel da draußen an, ich find's toll, wenn's so
neblig ist! Sie lauscht dem Freizeichen, stellt sich vor, wie das
Telefon an dem Ort klingelt, der sein Leben ist, wie die Musik durch die Luft
schwebt, um an seine Ohren zu rühren. Sie macht die Schachtel auf und nimmt
einen Doughnut heraus. Er sieht nach Schokolade aus. Sie beißt hinein.


 


AFTERLAND 


 


A chairde (Liebe
Freunde),


diesen meinen ersten Weihnachtsrundbrief an Sie schreibe
ich im Bewusstsein einer großen Ehre - und in tiefer Trauer. Im Bewusstsein der
Ehre, nunmehr den Posten des Direktors zu bekleiden, den - in einer Reihe mit
unzähligen illustren Männern - zuletzt Pater Desmond Furlong innehatte; in
Trauer angesichts der Tragödien, die Seabrook College in den vergangenen beiden
Monaten überschattet haben.


Nun, da wir uns dem Jahresende nähern, ist die Versuchung
groß, den Blick auf die Zukunft gerichtet zu halten und einen Schleier über die
Ereignisse zu breiten, die uns schon solch großen Kummer bereitet haben. Doch
hier im Seabrook College ist niemand je vor Problemen zurückgeschreckt oder
vor der Vergangenheit geflohen; und obwohl Seabrooks 140. Jahr kein leichtes
war, glaube ich, dass wir, als Schule und als Gemeinschaft, neuen Mut aus dem
Geist schöpfen können, mit dem wir seinen Herausforderungen begegnet sind.


Dieser Geist hat sich nie deutlicher gezeigt als während
der Ereignisse am 8. Dezember. Unsere Geschichtsbücher wie auch unsere
Trophäenvitrine bezeugen, dass Seabrook seit Langem immer wieder Helden
hervorgebracht hat; dass jene schreckliche Nacht nicht in noch größerem
Schrecken endete, ist dem Mut dreier weiterer Helden zu verdanken. Unterdessen
werden Sie diese Geschichten bereits viele Male gehört haben, doch Sie werden
mir verzeihen, wenn ich im Namen der Schule und im Namen von Ihnen, den Eltern,
einen Moment innehalte, um noch einmal an die Tapferkeit von Brian Tomms,
Lehrer für Werkunterricht und Dekan der Internatsschüler, der den Turm
unverzüglich evakuieren ließ, und Howard Fallon, Lehrer für Geschichte, der
einen im Schulgebäude von den Flammen eingeschlossenen Schüler rettete, zu
erinnern. Ich kann Ihnen die erfreuliche Mitteilung machen, dass Howards Arzt
im Krankenhaus von Seabrook (Milton Ruleman, Abschlussjahrgang '78), sich sehr
zufrieden über seine Fortschritte äußert und eine vollständige Genesung in
Aussicht stellt. Wir freuen uns darauf, Howard schon bald wieder »in Schale«
bei uns im Klassenzimmer in Aktion zu sehen. Der betreffende Schüler ist
glücklicherweise ebenfalls auf dem Wege der Besserung.


Jerome Greens Mut stach allen ins Auge, die ihn kannten.
Er widmete sein Leben der Fürsorge für die schwächsten Mitglieder der
Gesellschaft, sowohl in Afrika wie in seinem Heimatland. Seine unermüdliche
Tatkraft, seine unbeirrbaren Moralgrundsätze, seine Weigerung, sich auf
Kompromisse einzulassen, kennzeichneten ihn als einen Mann, der in vieler
Hinsicht zu gut für diese Epoche war. Es erscheint nur passend, dass seine
letzte Tat darin bestand, den Alarm auszulösen, und in diesen dunkelsten
Stunden dürfen wir uns ein wenig mit dem Gedanken trösten, dass er so und nicht
anders hätte von uns gehen wollen - im Dienst für sein geliebtes Seabrook, als
guter Hirte, der seine Herde beschützte. Nibheidh a
leitheidse ann aris (seinesgleichen wird nicht mehr
auf Erden wandeln).


Die Polizei ist noch mit der Untersuchung der Brandursache
beschäftigt, geht aber davon aus, dass das Feuer durch einen ähnlichen
elektrischen Defekt ausgelöst wurde wie den, der für die Störung des
Weihnachtskonzerts verantwortlich war. Unter den Eltern hat sich nur allzu
verständliche Sorge wegen der Geschwindigkeit geregt, mit der die Flammen sich
in einem Wohntrakt der Schüler ausbreiteten. Selbstverständlich wurden diese
Bedenken an höchster Stelle der Schulverwaltung zur Sprache gebracht. Meinem
persönlichen Empfinden nach ist dies nicht der passende Zeitpunkt für
Schuldzuweisungen. Vielmehr sollten wir in die Zukunft blicken. Bereits seit
einiger Zeit sind Pläne im Umlauf, den Bau aus dem Jahr 1865 durch einen neuen,
modernen Flügel zu ersetzen, und nun rechtfertigt nichts mehr einen weiteren
Aufschub. Bis diese Arbeiten zum Abschluss gekommen sind, werden die achten und
neunten Klassen in liebenswürdigerweise von Freunden der Schule gespendeten
provisorischen Fertigbauten unterrichtet; das Internat bleibt, wie Ihnen
bereits mitgeteilt, geschlossen.


Entsprechenden Berichten in den Medien werden Sie
entnommen haben, dass die Holy Paraclete Fathers in Kürze die laufenden
Geschäfte der Schule einem privaten Unternehmen übertragen werden: eine
Veränderung, die entgegen diesen Berichten von langer Hand vorbereitet worden
ist und in keinerlei Beziehung zu den jüngsten Ereignissen steht. Im Augenblick
möge der Hinweis genügen, dass das Unternehmen von mir und einem leitenden
Gremium aus der Gemeinschaft ehemaliger Seabrook-Schüler geführt werden wird,
unterstützt von Vertretern aus der Eltern- und Lehrerschaft. Das Unternehmen
wird sich allfälliger Sachfragen und finanzieller Belange annehmen; den
Paraclete Fathers kommt selbstverständlich weiterhin eine tragende Rolle als
Berater sowie das letzte Wort bezüglich der geistigen Ausrichtung der Schule
zu.


Bevor ich mich für heute von Ihnen verabschiede -
schließlich will ich Ihr Wohlwollen nicht gleich bei meinem ersten Auftritt
überstrapazieren! -, darf ich noch die Gelegenheit nutzen, Tom Roche, einen
weiteren lang gedienten Helden von Seabrook, zu seiner Ernennung auf den Posten
des Sportleiters an der Mary Immaculate School in Mauritius zu beglückwünschen.
Es tut uns allen in der Seele weh, den »Trainer« zu verlieren; doch wir wissen,
dass er seine Alma Mater und seine
vielen Freunde hier nicht vergessen wird, und wir sind stolz darauf, dass im
140. Jahr des Bestehens dieser Schule die Botschaft von Seabrook, so wie von
seinen Gründungsvätern erträumt, nach wie vor in ferne Länder und an neue
Schülergenerationen weitergetragen wird.


Fröhliche Weihnachten Ihnen allen,


Gregory L. Costigan, Direktor
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