
  
    
      
    
  


  Verkehrslärm, beißender Smog und Menschen, die mich streiften. Ich hastete durch den Fußgängerstrom der Stadt, immer entschlossen nach vorne schauend, um keinen anderen Blicken zu begegnen. Ich hatte gelernt, daß ich mich auf diese Art am sichersten fühlte.


  Zwei Blocks noch, bis ich meine Wohnung erreicht haben würde. Zwei Blocks, bis ich meine Straßenfassade fallen lassen konnte. Ich war gerade dabei, mir zu überlegen, ob ich wohl noch Wein im Kühlschrank hatte, als ich den Menschenauflauf vor meinem Haus erblickte. Ich war zu aufgebracht, um mich bis zum Hintereingang vorzuarbeiten, zu verunsichert, um einfach in meine Wohnung zu gehen und mich heftig selbst zu bemitleiden. Ich watete durch die Menge, erreichte den Freiraum in ihrer Mitte, wo ich den Aststumpf fand, um den sich das Treibgut versammelt hatte.


  Sie hatte graues Haar und ein graues Gesicht. Ihr Blut auf dem dreckigen Gehsteig neben ihrem Kopf war hell und noch nicht getrocknet. Ich hatte noch nie eine Tote gesehen.


  „Miss Callahan!" sagte eine Stimme an meinem Ellbogen. Mein Portier zitterte vor Aufregung.


  „Was ist passiert, Jesus?" fragte ich. Ich versuchte zwar, nicht hinzusehen, erwischte mich aber doch dabei, Seitenblicke auf die Tote zu werfen.


  Jugendlicher schnappt sich ihre Handtasche, sie umgestoßen, ist auf den Gehsteig geknallt, zack!" Jesus' Englisch war nicht perfekt, dafür aber anschaulich.


  „Haben Sie die Polizei verständigt?"


  „Klar. Sind gleich da. Krankenwagen auch. Ich habe alles gesehen, ich war Zeuge!" Daraufhin wandelte sich sein Gesichtsausdruck von bloßer Aufregung in Bestürzung. Jesus hatte schlagartig die Unannehmlichkeiten seiner Verwicklungen erkannt.


  „Können Sie mich ins Haus bringen?"


  „Oh, sicher, Miss Callahan."


  Das Weihnachtstrinkgeld machte sich bezahlt. Er bahnte uns einen Weg durch die Menschenmenge wie ein kleiner Schlepper, der ein viel erhabeneres Schiff in den Hafen bringt. Ich war zwar mindestens fünfzehn Zentimeter größer als mein Portier, doch der Tag hatte meinen Kampfgeist enorm geschwächt.


  Sicher in die Eingangshalle gelangt, legte ich noch was auf Jesus' Weihnachtstrinkgeld drauf und machte mich dann daran, schnellen Schrittes die Treppe hinaufeuerten. Ich hörte, wie die Sirenen allmählich näher kamen und Jesus' wortreichen Dank übertönten.


  Zugunsten meiner Beinmuskulatur nahm ich immer die Treppen statt des Aufzugs; allerdings bereute ich diese Entscheidung, als ich meine Wohnung erreicht hatte und umgehend die Quittung erhielt. Ich angelte die Schlüssel aus der Tasche und öffnete mit zittrigen Fingern die Tür. Kaum drinnen schloß ich wieder ab, setzte den Hut ab und spürte, wie mir das Haar auf den Rücken fiel. Ich hatte ihn mir im Büro meiner Agentin einfach irgendwie aufgesetzt, zu verärgert, um darauf zu achten, daß er ordentlich saß. Ich nahm die dunkle Brille (ein weiterer Teil meiner schützenden Verkleidung) ab und steuerte auf den Kühlschrank zu. Selbst meine eigene Wohnung, in der mir alles vertraut und mit Liebe ausgesucht war, die ich mit großer Sorgfalt eingerichtet hatte, spendete mir an diesem Tag keinen Trost.


  Der Nachmittag war bewölkt, weswegen mein Wohnzimmer im Dunkeln lag. Ich machte kein Licht. Die Düsternis paßte zu meiner Stimmung, und der Wein paßte zur Düsternis.


  Mir war danach, ein Glas Wein zu trinken, zu grübeln und vielleicht ein bißchen zu weinen; aber meine dunkle Seite zog mich ins Schlafzimmer vor den dort wartenden Spiegel. Ich nahm auf einem Stuhl vor meiner Frisierkommode Platz. Dort machte ich das Licht an. Ich nahm einen zweiten Schluck Wein und gab mich dann ganz dem Spiegel hin.


  Es war dasselbe Gesicht.


  Manchmal hatte ich nicht mal das Gefühl, es zu besitzen. Man hatte es mit aufgesetzt. Ich lebte dahinter und verdiente mit ihm mein Geld. Ich paßte darauf auf, und es sorgte für mich.


  Meine Agentin hatte mir gerade erzählt, es werde nicht länger für mich sorgen. Die Leute hatten es satt. Es gab neuere, frischere Gesichter.


  Aber das Gesicht war nach wie vor schön. Ich berührte es respektvoll. Gerade Nase, hohe, ausgeprägte Wangenknochen, blaue Augen, schöne Haut. Elegant geschwungene Lippen. Niedliches Kinn. Blondes Haar umrahmte das Ganze.


  Das hatten die Leute satt?


  Ja, jedenfalls laut meiner Agentin.


  „Ich muß schon sagen, Nellie Jean, manche Leute sind ganz schön pingelig", erzählte ich meinem Spiegel. Dann wandte ich mich ab und vergrub mein Gesicht in den Händen.


  Mit siebenundzwanzig war ich ausgebrannt, und mein Leben ging geradewegs den Bach hinunter. Dabei konnte ich mich glücklich schätzen, all die Jahre überdauert zu haben, wie mir meine Agentin heute erklärt hatte, während sie mit ihrem eleganten kupferroten Fingernagel vor meiner Nase herumfuchtelte, um dem ganzen Nachdruck zu verleihen.


  „Hättest du nicht ein bißchen Verstand, wärst du nie so lange dabeigewesen. Steig aus, solange du noch ganz oben stehst. Ich meins nur gut." („Genau, sicher, hmm", brummte ich durch meine Hände hindurch). „Andernfalls würde ich dich einfach immer weitermachen lassen und jeden Cent, den ich kriegen kann, mit dir verdienen. Ich tue dir einen Gefallen, Nickie."


  Ich drehte mich wieder um, starrte fünf Minuten lang in den Spiegel und zwang mich einzugestehen, daß sie es tatsächlich gut gemeint und mir einen Gefallen getan hatte.


  Ich hatte meine eigene Eitelkeit und die Tatsache, wie leicht man sie kränken konnte, satt. Das kam davon, daß ich mit meinem Gesicht mein Geld verdiente.


  „Du hast noch andere Eisen im Feuer, Nickie", erzählte die Stimme meiner Agentin in meinem Kopf weiter. „Du bist das Business doch selbst leid; ich weiß es. Ich sehe es. Die Kamera sieht es, und du kannst mir nicht erzählen, daß du die Kamera noch genauso liebst, wie du es einmal getan hast."


  Bevor ich mich vom Spiegel abwandte, zwang ich mich zu der Einsicht, daß alles, was sie gesagt hatte, der Wahrheit entsprach.


  Das war's also.


  Ich schaltete eine Lampe im Wohnzimmer ein und setzte meine Lesebrille auf. In Zeiten großer Schwierigkeiten wandte ich mich stets an meinen Trost - Jane Austen. Ich konnte ein beliebiges Kapitel eines ihrer Bücher aufschlagen und fühlte mich sofort besser. An diesem Abend klappte Jane fast so gut wie sonst auch; ich mußte allerdings eine Packung Papiertaschentücher auf den Tisch neben die Lampe stellen. Ich ertappte mich dabei, in Gedanken abzudriften und bittet darüber zu sinnieren, daß zumindest die Frau auf dem Gehweg nicht mehr leiden würde, und gab mir dafür, innerlich mich selbst tadelnd, eine Ohrfeige. Melodramatisch, dumm.


  Ich vergrub mich in die Kümmernisse der Miss Elinor Dashwood, bis ich mich in der Lage fühlte zu schlafen.


  Am nächsten Morgen hatte mein gesunder Menschenverstand sich eingeschaltet. Ich erwachte mit leichter Katerstimmung vom Weinen, setzte Kaffee auf, um munter zu werden und machte meine Übungen, während ich darauf wartete, daß er fertig wurde.


  Da ich nicht länger Model war, gönnte ich mir Butter auf meinem Toast. Ich durchstöberte träge die Zeitung auf der Suche nach einer Erwähnung der Frau auf dem Gehsteig und erkannte, daß sie nur einen kurzen Absatz wert gewesen war. Es überraschte mich nicht.


  Da ich im vergangen Jahr an mehr Tagen ungebucht gewesen war, als ich mir eingestanden hatte, war ich an Freizeit gewöhnt. Aber jetzt, als mir klar wurde, daß dieser Abschnitt meines Lebens vorbei war, war ich mißgestimmt und wußte nichts mit mir anzufangen.


  Die Putzfrau, die einmal pro Woche vorbeikam, hatte am Tag zuvor während meiner Abwesenheit ihre Arbeit gemacht, also gab es nicht einmal etwas aufzuräumen. Ich überflog die Titel in meinen Bücherregalen und versuchte, etwas zu finden, das es wert war, noch einmal gelesen zu werden. Ich mußte mir Jane für die Krisen aufheben. Nichts schien eine Saite in mir zu berühten.


  Mit fiel ein, daß ich versuchen konnte, einen meiner eigenen Romane zu überarbeiten. Aber ich fühlte mich zu erschöpft, um im großen Stil kreativ zu werden. Meine Augen wanderten auf der Suche nach etwas Fruchtbringendem durch den Raum. Der einzige Gegenstand, der mich auf Anhieb ansprach, war der unbeschriebene Notizblock, den ich neben dem Telefon aufbewahrte.


  Ich liebe es, Listen zu schreiben.


  Eine Einkaufsliste? Nicht anspruchsvoll genug. Einen nachdenklichen Moment später beschloß ich, dieser Morgen sei bestens geeignet, die Dinge aufzuzählen, für die ich dankbar sein konnte. Ich spitzte einen Bleistift und ging ans Werk.


  1.Hübsche Wohnung, gute Lage; aber Mietvertrag mußte verlängert werden


  2.Geld auf der Bank, Rücklagen und smarten (und halbwegs ehrlichen) Finanzberater


  3.Zwei hervorragende Romane, die dämliche Herausgeber uner-klärlicherweise abgelehnt hatten


  4.Freunde. Meine Agentin, ein paar andere Models, ein oder zwei Fotografen, einige angemessen schöne Menschen, die sich wohl als der Schönwetterkategorie zugehörig herausstellen würden -und natürlich Mimi


  5.Möbel und Bücher


  6.Schmuck


  7.Kleidung


  8.Köpfchen, undiszipliniert


  Ich zögerte. Ich wollte die Liste so lang wie möglich machen, konnte meine Mutter allerdings wirklich nicht zu den Aktiva zählen, und die einzige Mann-Frau Beziehung, die ich am Laufen hatte, war so unverbindlich, daß es schon langweilig war. Ich entschied mich schließlich für:


  9.Südstaaten wurzeln


  Ordentliche Ausbildung, soweit man davon sprechen konnte


  Es gab sicherlich noch etwas anderes. Aber auch nachdem ich einen Augenblick darüber sinniert hatte, wollte mir nichts mehr einfallen.


  Die Liste, wie sie da stand, war eigentlich gar nicht schlecht. Ich konnte doch immerhin stolz darauf sein, mit siebenundzwanzig finanziell abgesichert zu sein! Model zu werden war mir gut bekommen, hatte mir vielleicht sogar gutgetan. Das Telefon unterbrach die angenehmen Gedanken an mein Konto. Ich griff abwesend danach, mit dem Stift immer noch auf den Notizblock tippend, es juckte mir in den Fingern, „11." zu schreiben.


  „Nick?" In der Stimme klang das Surren weiter Entfernung.


  „Mimi? Mimi!" sagte ich erfreut. „He, ich habe gerade an dich gedacht."


  „Ja, genau, ich bin es. He, Süße, wie geht's dir?"


  „Mimi, ich bin so froh, deine Stimme zu hören. Rede einfach ein bißchen und laß mich den Akzent hören." Manchmal fühlte ich mich, als lebte ich an einem Ort voller quakender, derber Tölpel. Der heimische Klang war Balsam für meine Ohren.


  „Na ja, ich habe angerufen, um zu reden, also könnte ich das auch einfach tun. Hör mal, Richard hat mich verlassen und sich von mir scheiden lassen. Ich meine, wir sind geschieden."


  „Umpf." Ich machte ein Geräusch wie jemand, dem in die Magengrube geschlagen worden war, das war ziemlich genau das, was ich empfand. „Okay", sagte ich nach einem Augenblick. „Ich hab's kapiert.''


  „Gut", sagte sie und begann zu weinen, „Ich nicht. Nach einem seiner Malausflüge kam er für einen Tag nach Hause und er sagte - während ich gerade die Bettwäsche wechselte, kannst du dir das vorstellen?  er sagte, ,Weißt du, Mimischatz, das mit uns klappt einfach nicht, oder? Wenn du einverstanden bist, werde ich, glaube ich, nach Mexiko oder irgendwohin gehen, um die Scheidung schnell über die Bühne zu bringen.'"


  „Mir nichts, dir nichts?" fragte ich schwach.


  „Nickie, ich versichere dir, einfach so."


  „Ist er nach Knolls zurückgekommen?"


  „Oh nein. " Mimis Stimmtemperatur sank auf den Gefrierpunkt. „Er ist in Albuquerque. Er hat mir geschrieben, weil er was von den Sachen brauchte, die er hiergelassen hat. Er lebt mit einer tollen Frau zusammen, die Schmuck designt. Sie hat sich in ihrem ganzen


  Leben noch nie die Haare geschnitten. Sie kann", sagte Mimi giftig, „darauf sitzen.


  Ich rümpfte die Nase. „Großer Gort. Allein das sollte dir etwas über Richard sagen. Nie die Haare geschnitten? Igitt."


  „Du hast die Wette gewonnen", sagte Mimi.


  „Was? Welche Wette?"


  „Erinnerst du dich an die Wette, die du mit Großmutter abgeschlossen hattest?"


  „Oh. Oh, verdammt. Woher weißt du davon?"


  „Sie hat mir davon erzählt, als sie im Krankenhaus war. Sie war gegen Ende ziemlich schwach und geistig abwesend, weißt du, aber sie hielt das immer noch für ziemlich lustig. Sie hat mir erzählt, sie schulde dir fünf Dollar, selbst wenn ich mich sofort scheiden ließe, weil Richard und ich schon über zwei Jahre verheiratet waren. Sie hat es mir erzählt, um sicherzugehen, daß ich dir das Geld gebe."


  Ich bespaßte mich mit der angenehmen Vorstellung, Richard an den Zehen aufzuhängen. Wenn er auch nur das Einfühlungsvermögen eines Tisches gehabt hätte, wäre ihm klar gewesen, daß er Mimi einen Schlag auf eine unverheilte Wunde versetzte. Celeste, Mimis Großmutter, war nur fünf Monate zuvor gestorben. Ich hatte sie sehr gern gehabt; da meine eigenen Großeltern alle schon tot waren, war sie meine Ersatzgroßmutter gewesen. Mimi hatte ihr ganz besonders nahegestanden.


  „Na ja, ich denke ich werde klarkommen", sagte Mimi nicht eben überzeugt. „Ich wollte dich nur anrufen, um dir mein Leid zu klagen. Ich habe ihn wahrscheinlich sowieso nicht geliebt. Er war schrecklich selbstsüchtig. Aber er sah gut aus, oder? Oh Nick, ich fühle mich so verdammt alt! Ich war jetzt zwei Mal verheiratet, hab mich zwei Mal scheidcn lassen, und ich bin gerade mal siebenundzwanzig."


  Ich fühlte mich selbst gerade ziemlich alt, konnte also nicht die Kraft aufbringen, Mimi mit aufbauenden Worten zu trösten.


  „Ich habe jetzt genug gejammert. Wie geht es dir?" fragte Mimi. „Erzähl mir, daß du durchs Modeln Geld scheffelst, daß ein Großverleger dir eine riesige Vorauszahlung für dein Buch gegeben hat und daß du mit einem wunderbaren Mann ausgehst, der Single ist, reich und gut im Bett."


  „Ha ha ha", sagte ich garstig. „Als Model bin ich Vergangenheit; meine Agentin hat mich gestern abserviert. Nachdem mich drei bedeutende Verleger abgelehnt haben, habe ich eine Schreibblockade. Der einzige Mann, der mir mit einigem Enthusiasmus nachstellt, ist mein Vermieter, weil er den Mietvertrag erneuern will."


  Nachdenkliche Stille.


  „Hmm. Hast du das in deinem letzten Brief ernst gemeint, daß du zurückkommen willst, um das College zu beenden?"


  „Ich habe darüber nachgedacht", gab ich zu. „Warum?"


  „Warum wohnst du dann nicht bei mir und beendest die Schule in Houghton?"


  Ich spielte zu meiner eigenen Belustigung pantomimisch Erstaunen, starrte auf den Telefonhörer und hielt ihn ein wenig von mir weg. Dann drückte ich ihn wieder an mein Ohr, zündete mir eine Zigarette an und hörte mit dem albernen Benehmen auf. „Ist das dein Ernst? Es ist dein Ernst."


  „Ich meine es ernst", sagte Mimi. „Ich verkaufe mein Haus. Ich halte es nach zwei fehlgeschlagenen Ehen nicht aus, länger hier zu wohnen. Ich ziehe in Großmutters Haus, sie hat es mit vermacht. Ich hatte vor, es zu verkaufen, habe es aber bis jetzt noch nicht über mich gebracht, es tatsächlich einem Immobilienmakler anzubieten. Dann kam mir gestern der Gedanke ,Aha! Ich wetde einfach selbst dort einziehen!' Ich werde viel näher am Campus wohnen, und ich habe das Haus immer geliebt."


  „Ich auch", sagte ich, und die Erinnerungen kamen langsam hoch. Die hohen Decken, die großen Räume ...


  „... aber weißt du, es ist wirklich groß. Wir würden nicht dauernd übereinander stolpern, und du könntest nach Houghton gehen. Ich habe Möbel, du auch, und zusammen sollten wir es schon schaffen, das Haus damit zu füllen."


  „Was ist mit Celestes Möbeln passiert?"


  „Oh, sie hat verschiedene Stücke unterschiedlichen Leuten vermacht: den Großtanten, Cully, Mama, Papa. Trotzdem ist das Haus meins. Kann ich das Obergeschoß haben? Ich habe so lange in einem Ranchhaus gelebt. Ich will oben zwischen den Baumwipfeln sein und Treppen hinaufgehen."


  „Du kannst haben, was immer du willst, es ist dein Haus", sagte ich unachtsam.


  „Juhu!"


  Was hatte ich getan? Ich konnte unmöglich ... ich öffnete den Mund, um einen Rückzieher zu machen, klappte ihn dann aber wieder zu. Ich kniff mich. Ich hörte Mimis schöner Südstaatenstimme zu, die immer weiterredete. Ich sehnte mich danach, sie zu sehen. Ich stellte mir vor, nur noch diesen Akzent um mich herum zu hören -keine quakenden, derben Tölpel meht. Ich dachte an die alte Frau auf dem Gehweg. Ich stellte mir vor, angstfrei die Straße entlangzulaufen. Ich erinnerte mich an den kupferroten Fingernagel meiner Agentin, der vor meinem Gesicht herumflatterte. Ich dachte an den Haufen Papier, der unberührt in meiner obersten Schreibtischschublade lag und fragte mich, ob Studiendisziplin und die Anregung durch das Lesen anderer Autoren meine Schriftstellerei beflügeln würden. Ich dachte an frische Luft, viel Platz, Narzissen und Mimis Lachen. Knolls, Tennessee. Ich hatte die ganze Zeit unglaubliches Heimweh gehabt und es bis zu diesem Augenblick nicht gewußt.


  „Meinst du es wirklich ernst?" fragte Mimi ängstlich.


  „Warum nicht?" antwortete ich nach einer weiteren Sekunde des Zögerns.


  „Oh, wann? Wann?" fragte sie jubelnd.


  „Laß es mich einfach angehen." Ich riß die Liste mit den Dingen, für die ich dankbar sein konnte, vom Notizblock. Sie hatte an Bedeutung verloren. Ich begann eine neue Liste: Mietvertrag, Umzugsfirma, Stadtwerke, Telefongesellschaft, Postamt. Der Notizblock füllte sich, noch während ich redete.


  Über all die Meilen hinweg sagte Mimi anklagend: „Nickie! Hör auf, eine deiner Listen zu schreiben und gib mir eine ungefähre Zeit! Ich muß meinen Kram ja auch umziehen!"


  „Ich rufe dich morgen zurück", versprach ich. „Kann ich das Schlafzimmer an der Treppe haben?"


  „Du kannst jeden Raum im Haus haben."


  Als ich auflegte, war ich vor Aufregung ganz kribbelig. Raus aus New York, Eine völlige Veränderung. Ich gönnte mir einen Augenblick Ruhe, ehe die Hektik ausbrach, um drüber nachzudenken, wie ich mein zukünftiges Schlafzimmer einrichten würde  das große, dem Hausflur gegenüberliegende im Erdgeschoß. Es war schwer, es sich leer vorzustellen.


  Wenn Mimi und ich über Nacht bei Großmutter Celeste geblieben waren, hatten wir immer das Schlafzimmer gegenüber dem Flur benutzt. Wir hatten in einem wunderbaren Himmelbett geschlafen. Jede Nacht, in der wir in dieses Bett krochen, hatten wir uns wie Prinzessinnen gefühlt; sicher, schon und zu ewigem Ruhm bestimmt. Im Sommer hatten wir den Ventilator angeknipst und ihm beim Kreisen an der Decke zugeschaut. Im Winter hatte es eine wunderschöne alte handgenähte Steppdecke gegeben, die Celestes Mutter gemacht hatte ... selbst als wir älter wurden, hatten wir immer noch das gleiche empfunden.


  All die Jahre und Jahreszeiten.


  Mimi und ich hatten uns kennengelernt, als wir vierzehn Jahre alt waren - in Miss Beachams Bildungsanstalt Pur Mädchen und Jungen in Memphis als entsetzte Zimmergenossinnen zusammengewürfelt. Ich kam aus einer Kleinstadt im nördlichen Mississippi. Laut unserem Jahrbuch „stammte" Mimi aus Knolls, Tennessee, östlich von Memphis. Sie war auf den Namen Miriam Celeste Houghton getauft, was ich für wunderschön und romantisch hielt. Ich mochte meinen eigenen Namen, Nichola Lynn Callahan, nicht; ich fand, er klang, als hätten sich meine Eltern einen Sohn gewünscht.


  Mimi Houghton stammte aus besseren Kreisen. In Knolls gab es eine Houghton Street, eine Houghton-Bibliothek und natürlich das Houghton College. Glücklicherweise wußte ich davon nichts, bis Mimi und ich schon enge Freundinnen geworden waren.


  Mimi war zu Miss Beachams gekommen, weil ihre Mutter dort zur Schule gegangen war. Mich hatte mein Vater hingeschickt, der mich von meiner Mutter fernhalten wollte, die zur Alkoholikerin wurde.


  Ich weiß nicht, ob Vater gut daran getan hatte, mich wegzuschicken oder nicht. Der Alkoholkonsum meiner Mutter verschlimmerte sich, nachdem ich von zu Hause weggegangen war, als hätte meine Anwesenheit ihn in Grenzen gehalten. Aber ich gehe davon aus, daß er mit der Zeit ohnehin zugenommen hätte. Ich versuche, Vater im Nachhinein nicht zu kritisieren. Er wollte mich vor dem Abscheulichen bewahren. Überdies wogen die Kämpfe zwischen Mutter und mir schwerer als seine Freude über meine Anwesenheit, wenn ich zu Hause war. Et konnte nicht verstehen, daß die erbitterten Szenen sich nicht deshalb abspielten, weil ich meine Mutter nicht liebte, sondern gerade weil ich es tat.


  Ich nehme an, Mimi hatte ihren Eltern, Elaine und Don, meine Situation geschildert. Ich war immer bei ihnen willkommen.


  Während sich mein Zu Hause allmählich in einen zu fürchtenden Ort verwandelte, ein verfluchtes Haus, sah ich meine Eltern in jeden kurzen Ferien nur noch ein paar Tage, höchstens ein paar Wochen in den langen Sommerferien. Nach meinen Pflichtbesuchen daheim fuhr mich mein Vater dann immer zu Mimi. Am Anfang standen wir einander auf diesen Fahrten sehr nahe; aber mit fortschreitender Zeit legte sich eine Stille zwischen uns. Wir konnten nicht über das reden, was uns bewegte. Er fürchtete sich vor dem, was ihn erwarten würde, wenn er heimkam. Die Zeit, die er in seiner Anwaltskanzlei verbrachte, wurde immer länger. Er wurde reich und viel zu beschäftigt. Vielleicht ahnte et, in welcher Verfassung sein Herz war, jedenfalls erwähnte er es mir oder meiner Mutter gegenüber nie. Abgesehen davon, daß er ein Testament machte, traf er keinerlei Vorkehrungen für die Katastrophe.


  Als ich in der zwölften Klasse bei Miss Beachams war, starb mein Vater im Büro an einem Herzinfarkt. Sechs Monate später heiratete meine Mutter erneut. Die Tragödien folgten zu schnell aufeinander. Ich konnte über Jahre hinweg keine von beiden verkraften.


  Ich kam noch einmal nach Hause, nachdem meine Mutter wieder geheiratet hatte. Ich hoffte, sie würde mich trotz ihres neuen Ehemannes, Jay Chalmers, brauchen. An meinem zweiten Tag zu Hause ging meine Mutter aus, um an einer Veranstaltung des Bridgeclubs teilzunehmen. Gott sei Dank hatte der Erbauer das Haus mit stabilen Türen und Schlössern ausgestattet. Ich mußte zwei Stunden im Badezimmer ausharren, ehe Jay das Bewußtsein verlor. (Er trank auch.) Es waren hauptsächlich Obszönitäten und ein unbeholfener Versuch, mich zu küssen; das von einem älteren Mann genügte allerdings völlig, um einer Siebzehnjährigen Angst einzujagen. Obwohl es ihm nicht gelungen war, auch nur einen Finger an mich zu legen, fühlte ich mich schmutzig und schuldig; ich war sehr jung. An diesem Abend packte ich meine Taschen und brachte meine Mutter dazu, mich zum Busbahnhof zu bringen. Ich improvisierte eine Geschichte, der zufolge ich ein Treffen eines Schulkomitees vergessen hatte, für das ich früher zurückkehren mußte. Als Mimi von ihrem eigenen Wochenende zu Hause zurückkam, erzählte ich ihr, was geschehen war. Danach übergab ich mich. Ich hatte immer geplant, mit Mimi aufs Houghton College zu gehen. Da ihr Urgroßvater das College gegründet hatte, war sie selbstverständlich seit ihrer Geburt eingeschrieben. Allerdings gaben Mutter und Jay ihren Anteil an dem, was mein Vater uns vermacht hatte, aus, als gäbe es kein Morgen, und da ich meinen Anteil nicht vor meinem einundzwanzigsten Geburtstag erhalten würde, hatte ich bis dahin keinerlei eigene Geldmittel. Jay, dessen Scham und Schuldgefühl in Feindseligkeit umgeschlagen waren, machte mir klar, daß es für Houghtons gesalzene Gebühren einfach nicht reichen würde. Also schrieb ich mich in einem obskuren, billigeren College ein, lebte gewissenhaft und verdiente nebenbei etwas Geld durch das Modeln für Warenhäuser und regionale Zeitschriftenanzeigen, womit ich schon während meiner Zeit in Miss Beachams begonnen hatte.


  Einer der Einkäufer bemerkte beiläufig, ich solle nach New York gehen, um mich dort als Profimodel zu versuchen. Die Idee ließ mich nicht mehr los. Ich brauchte Veränderung, und zu diesem Zeitpunkt bedeutete mir das College sehr wenig. Ich war kurz davor, einundzwanzig zu werden und erhielt schon eine Weile ein kleines stetiges Einkommen aus dem Geld, das mein Vater für mich angelegt hatte, sowie einen bescheidenen Festbetrag.


  Ich erinnere mich lebhaft, wie ich Mimi im Wohnheim in Houghton anrief, um ihr von meiner Entscheidung zu berichten. Sie war von meiner Courage verblüfft. Ich auch. Es war der Mut blanker Unwissenheit. Selbst jetzt erscheint es mir erstaunlich, daß mich die Stadt nicht verschlungen und wieder ausgespuckt hatte.


  In den ersten beiden Monaten war ich ständig extrem aufgeregt. Wo ich herkam, setzte man New York mit der Hölle gleich.


  Es hatte aber auch den Glanz der Hölle. Ungenügend mit ein bißchen Geld und einer kurzen Namensliste bewaffnet trippelte ich durch die Straßen der Großstadt.


  Zu meinem Glück zahlten sich zwei Namen auf meiner Liste aus. Ein ehemaliger Studentenverbindungs-Kollege meines Vaters half mir, eine Wohnung zu finden, bezahlte mir ein paar Mahlzeiten, gab mir einige unbezahlbare Ratschläge und zog die Hände zurück, sobald ich den Kopf schüttelte. Ein Kontakt des Einkäufers führte mich zu einer seriösen Agentur, der ich gefiel, und ich fand Anklang. Innerhalb eines Jahres war es mir möglich, aus dem Loch, das ich mir mit drei anderen Frauen geteilt hatte, in meine eigene Wohnung zu ziehen. Ich erwarb nach und nach die schönsten Möbel und Teppiche, die ich mir irgendwie leisten konnte; das war mir sehr wichtig. Ich kaufte Bücher. Ich begann, selbst ein bißchen zu schreiben. Ich nehme an, ich wollte das Models anhaftende Bild „hübsch, aber dumm" widerlegen.


  Es war ein glorreiches Jahr. Ich lebte nur für den Spiegel.


  Gegen Ende des Jahres, das auch für Mimi gut verlaufen wat, kehrte ich zu ihrer ersten Hochzeit nach Knolls zurück. Der Bräutigam war ein bodenständiger Südstaatler, den sie in Houghton kennengelernt hatte.


  In einem Anflug absoluten Wahns entschied ich mich dafür, beim Essen der Hochzeitsprobe ein ungeheuerliches Kleid zu tragen. Ich war als glamouröses Model viel zu eingebildet. Das Kleid war der schlimmste gesellschaftliche Fehltritt, den ich mir je geleistet habe.


  Ich hielt durch, obwohl ich fast anfing zu schreien, als ich Mimis Mutter das fünfte Mal raunen hörte „Nun, wissen sie, sie ist ein Model aus New York." (Elaine verteidigte Mimi, nicht mich.) Mir war klar, daß ich jahrelang „Mimis Freundin, die dieses Kleid bei ihrem Probeessen trug" sein würde. Ich kannte meine Heimat.


  Ich trank in dieser Nacht zuviel, was mit Mutters Beispiel vor Augen selten vorkommt. Zudem machte ich mir auf dem ganzen Weg zurück nach New York Selbstvorwürfe.


  An Mimis zweiter Hochzeit - der Südstaatler hatte acht Monate überdauert, Mimis Mutter hatte die Ehe totgeredet - trug ich ein absolut angemessenes, sogar strenges Outfit. Selbst nach zwei Jahren hatte ich meine Lektion nicht vergessen. Es erleichterte vieles; ich konnte das an den zustimmenden Lächeln und den Extraklapsen auf die Schulter, am kaum metkbaren Nicken der Frauen untereinander ablesen. Allerdings erfuhr meine Reinwaschung weniger Aufmerksamkeit als meine Aburteilung, denn diese Hochzeit fand in einem viel kleineren Rahmen statt.


  Sie wurde im Wohnzimmer von Celestes großem Haus „feierlich begangen".


  Da Mimi, die jegliche Begleiter ausgeschlagen hatte, allein die Stufen hinabstieg, saß ich bei Celeste. Wir lenkten uns von unserer Angst um Mimi (wir mochten Richard nicht, wie wir nach kurzer Unterredung beschlossen hatten) ab, indem wir Wetten darüber abschlossen, wie lange die Ehe halten würde. Celeste wettete, Richard würde in den ersten beiden Jahren irgend etwas Unverzeihliches tun. Ich setzte auf Mimis Stolz und gab dem Ganzen drei Jahre.


  Die Ehe hielt fast vier Jahre, und als Richard nach Albuquerque abzog, schuldete mir Celeste posthum fünf Dollar.


  Als Kind hatte ich mir immer vorgestellt, der Flughafen von Memphis sähe aus wie in Beton gegossene Champagnergläser.


  Ich dachte noch immer so darüber, auch wenn mir Champagnergläser mittlerweile weitaus vertrauter waren.


  Es war sehr angenehm, wieder dort zu sein und ein Vergnügen, Mimi warten zu sehen, als ich aus dem Gate kam. Wir umarmten einander mit einer unverfälschten Freude, die ich fast vergessen hatte.


  Als ich aus dem Terminal trat, wußte ich, daß ich zu Hause war. In New York hatte es Herbstfarben gegeben. In Memphis war es höllisch heiß, Hochsommer. Ich begann zu schwitzen, als wir mein Gepäck in den Kofferraum von Mimis Chevy luden. Der Schweiß wurde zum Zeichen des Heimkommens. Ich nahm einen tiefen Lungenzug der schweren, feuchten Luft, die mir wie ein durchnässter Body an der Haut klebte.


  Nach dem anfänglichen Gegacker, mehreren Umarmungen und Erkundigungen nach meiner Reise waren Mimi und ich im Umgang miteinander ein bißchen scheu. Um die unvermeidliche Phase zu überwinden, die wir btauchten, um uns an die gegenseitige Anwesenheit zu gewöhnen, erzählte mir Mimi, was sich in Memphis alles verändert hatte. Das Peabody-Hotel war wiedereröffnet worden. Die Bevölkerungszahl war gestiegen. Die Kriminalitätsrate in die Höhe geschnellt. Durch den Tod Elvis Presleys wat Whitehaven, der Vorort, in dem Graceland lag, verkehrsmäßig zu einem Alptraum und zur Touristenfalle geworden. Aber Memphis lag uns seit unserer Zeit in Miss Beachams am Herzen.


  „Was ist mit Knolls?" fragte ich. „Wie viele Seven-Elevens bis jetzt?"


  „Einen echten und zwei Imitate. Quickie Snackic Pickies, Stomp'n Grabs oder irgend solche Greuel", sagte Mimi traurig. „Dazu ein


  Burger King, ein Hardee's und zwei McDonald's - ich schätze, wegen des Colleges. Sie dürfen aber nicht zu nah an den Campus", sagte sie mit deutlichem Triumph. "Alles drum herum mehrere Blocks weit ausschließlich Wohngebiet. Raumplanung, Mensch! Unter Dach und Fach!"


  Einen Raumordnungsplan für Knolls durchzusetzen war Mimis jüngster Kampf gewesen. Niemand hatte es je zuvor für nötig befunden.


  „Für Studenten ohne Auto vielleicht ein bißchen umständlich", gab ich mit unbewegter Miene zurück.


  „Pech gehabt", sagte Mimi ungerührt, während sie ihre Autobahnauffahrt genau im Auge behielt. Sie hatte allen Grund dazu: Die Leute aus Memphis neigen dazu, einen sehr eigenwilligen Fahrstil in den Tag zu legen.


  Sie ging näher auf den Kampf um den Raumordnungsplan ein, als wir sicher in Richtung Osten steuerten. Der ganze Trubel begann - der Fehdehandschuh wurde sozusagen geworfen -, als Mimi herausfand, daß ein Restaurantbesitzer im Begriff war, eines der wenigen heruntergekommenen Häuser in der Nähe des Houghton Colleges zu kaufen, in der niederträchtigen Absicht, es zu einer Studentenkneipe zu machen.


  „Mit angeschlossener Spielhalle", erzählte mir Mimi grimmig.


  Als ich lachte, starrte sie mich entrüstet an, ehe sie selbst zu lachen begann. In diesem Moment fühlte ich mich, als seien wir nie getrennt gewesen.


  Mimi ist eine Art Mischling, wie viele junge Frauen aus dem Süden. Wie ich. Sie ist zum Teil wohlerzogen-elitär, obwohl sie sich sehr anstrengt, es nicht zu sein, aber auch Partisanin, die leidenschaftlich daran glaubt, Frauen seien Männern in den meisten Angelegenheiten ebenbürtig (oder sogar überlegen). Der Konflikt und die Kombination dieser beiden Seiten Mimis haben eine unberechenbare Frau hervorgebracht. Ich wußte nie, welche Hälfte bei einer inneren Auseinandersetzung der beiden letztlich am längeren Hebel sitzen würde. Ich wußte nur, dass die Partisanenseite die furchtbare Angewohnheit hatte zu weichen, sobald sich Mimi für einen Mann interessierte. Mimi war jedes Mal die klassischste Braut und Ehefrau, die man sich vorstellen konnte. Schamesröte, Fügsamkeit, jeden Abend warmes Essen. In einem meiner dümmeren Momente, zwischen Ehemann eins und zwei, hatre ich Mimi - behutsam, wie ich glaubte  darauf hingewiesen. Sie hatte drei Wochen gebraucht, um mir zu verzeihen.


  „Sind meine Möbel hier wirklich gut angekommen?"


  „Nur wenige Kratzer", versicherte sie mir. „Eine zerbrochene Schale, eine verschrammte Schublade. Ordnungsgemäß ins Formular eingetragen. Die hatten aber irgendwie fast das Haus gar nicht gefunden. Der Fahrer hat mir erzählt, jeder, den sie fragten, hätte ihm erzählt, es sei ,nur ein kleines Stück weiter die Straße entlang, halten Sie nach der großen Magnolie Ausschau.' Er hatte nur noch nie vorher eine Magnolie gesehen, kannst du dir das vorstellen? Ich habe die ganzen Möbel schon verteilt, du mußt mir also einfach sagen, wenn es dir nicht gefallt."


  „Ich schätze, das wird es schon." Dieser Kick, wieder „Ich schätze" zu sagen!


  Mimi hatte tatsächlich gesagt „hätten aber irgendwie fast gar nicht". Ich war so glücklich, daß ich es kaum aushielt. Trivial, ich weiß, aber Zeichen dafür, daß ich zu Hause war.


  Ich holte tief Luft. „Wie geht es insgesamt?" fragte ich stolz.


  Jeder in New York hatte sich dazu verpflichtet gefühlt, das zu mit zu sagen. Sie hatten den Ausdruck komplett falsch verstanden und ihn immer im Singular benutzt. Zuerst berichtigte ich die Leute, bis ich feststellte, daß sie das noch lustiger fänden. Nach einigen Lachkrämpfen strich ich es bewußt aus meinem Wortschatz.


  „Uns geht es allen gut", antwortete Mimi lässig. „Paps hatte letzten Monat eine Sommergrippe, ist aber jetzt wieder gesund. Mama ist erst vor kurzem den Töchtern der Amerikanischen Revolution beigetreten, was zu erwarten war, denke ich ... wenigstens ist sie beschäftigt und geht mir nicht auf die Nerven. Cully hat sich gut eingelebt. Er konnte zwar nur eine winzige Garagenwohnung finden, hat es aber strikt abgelehnt, bei unseren Eltern einzuziehen. Was schlau von ihm war."


  Meine selbstgefällige Zufriedenheit verschwand. „Cully?" fragte ich steif. „Wo eingelebt?"


  „In Knolls."


  „Das hast du mir nicht erzählt."


  „Na ja, bei meinen ganzen eigenen Neuigkeiten habe ich's wohl einfach vergessen. Er ist seit ungefähr einem Monat wieder zurück." Ihr Tonfall war allzu gleichgültig.


  Mit einiger Mühe verschloß ich vor weiteren Fragen die Lippen. Ich würde später mehr übet Cully in Erfahrung bringen. Es war lächerlich von mir, darauf so heftig zu reagieren.


  Jetzt wollte ich aus den Fenstern auf die vorbeiziehenden Felder sehen; Baumwolle und Sojabohnen. Ein bißchen Reis  das war neu. Ich sog den Anblick wie ein Schwamm auf; die freilaufenden Hühner in den Vorgärten der Mietshäuser, die irdenen Fußwege, gesäumt von Colaflaschen oder halben Reifen, der Horizont unbeschränkt durch Beton und Ziegel, die spätsommerliche Schlaffheit der Blätter.


  Wir flitzten an einem Wäldchen von Pecannußbäumen vorbei, das an ein schönes Haus grenzte. In seinen Vorgarten hätte mein Mietshaus gepaßt.


  Die Landschaft wurde mir immer vertrauter. Ich fühlte mich mit jeder Meile ein bißchen unbeschwerter. Jeder Satz begann mit „Oh, da ist ...!" Der John-Deere-Laden, das Angelbedarfsgeschäft, das wunderbar benannte Maubob Motel (Maureen und Bob Pitts waren seine Besitzer), Grandma's Sizzlin' Steaks, der Bestattungsunternehmer ...


  Als wir nach Knolls einfuhren, waren alle Zweifel, die ich gehegt hatte, verschwunden. Als wir in die Einfahrt von Celestes altem Zu Hause, unserem neuen Heim, einbogen, hatte ich sie hinter mir gelassen, zusammen mit New York City.


  „Hier wurde diesen Sommer ein Mädchen vergewaltigt", sagte Mimi plötzlich.


  Ich sah zu ihr hinüber. Ich hatte seelenruhig die Katzen gestreichelt. Sie streute Oregano in den Soßentopf, der auf dem Herd vor sich hin köchelte.


  „Hier?" Ich war überrascht. „Ja. Auf dem Campus."


  Nachdem Mimi zum Houghton College gehörte, schien der Ort des Überfalls füt sie ohne Zweifel fast so bedauernswert wie die Tatsache, daß es überhaupt geschehen war.


  „Nachts?" Ich entdeckte einen Riß im Nagel meines Zeigefingers und durchwühlte meine Handtasche auf der Suche nach einer Feile.


  „Natürlich." Diesmal klang Mimi erstaunt. Ich verstand, daß Knolls die Schande einer zufälligen Vergewaltigung ertragen mochte, allerdings sicherlich nicht am hellichten Tag.


  „Ein weißes Mädchen?" Ich kniff mich selbst heftig. Ich war geradewegs ins selbe alte Verhaltensmuster zurückgefallen. Die erste Frage, immer die erste Frage, wenn irgendwem irgend etwas zugestoßen war, sei es Ruin, Entfuhrung, Überfall, plötzlicher Tod oder der Sieg in einem Wettbewerb: Sind sie Weiße? Ist sie eine Schwarze?


  „Ja. Eine Studentin im ersten Semester namens Heidi Edmonds. Sie wollte noch in ein paar Kurse reinkommen, ehe das Wintersemester anfing." Nachdem sie die Soße probiert hatte, fügte Mimi eine Prise Salz hinzu.


  „Mir ist nicht klar, warum ein Verbrechen immer so viel schlimmer erscheint, wenn das Opfer brav und tugendsam ist", sagte sie nachdenklich, „aber das tut es doch, oder? Heidi war alles an ihrer High School, Nickie. Abschiedsrednerin, Honor Society, National Merit Stipendiatin. Die Sorte Studentin, die wir liebend gerne aufnehmen. Da ich dem Zulassungsgremium angehöre, hatte ich ihre Bewerbungsunterlagen gesehen und habe sie auf einem dieser Punsch-und-Kekse-Empfange getroffen."


  Also kannte Mimi das Mädchen. Heidi Edmonds' kleine Tragödie nahm Gestalt an. Ich rutschte auf der Bank der Eßecke, um mehr Platz für die Katzen zu schaffen; Attila und Mao lobten mich schnurrend für meine Einsicht. Mimi war endlich zufrieden mit der Soße für das Fleisch, drehte sich um und lehnte mit der Hüfte am Herd.


  „Es ist so schön, dich einfach da sitzen zu sehen", sagte sie.


  „Es kann nicht halb so gut aussehen, wie es sich anfühlt."


  Aber der warme Augenblick verging, als sich Mimis Gesicht wieder anspannte. Sie wollte ihre Geschichte zu Ende erzählen. „Sie war auf dem Weg, der sich durch die Gärten schlängelt. Er verläuft indirekt von der Bibliothek zum Wohnheim der Frauen - erinnerst du dich?


  Es ist Jahre her, daß du das letzte Mal auf dem Campus warst; ich vergesse das immer wieder." Ich erinnerte mich vage. Ich nickte.


  „Dann erinnerst du dich natürlich auch, wie hoch die Kamelien sind? Sie sind so alt wie die Hügel, einfach riesig, und sie wachsen dort auf beiden Seiten des Fußwegs. Sie hatte einen ganzen Arm voller Bücher, weil sie bis kurz vor Toresschluß, so gegen neun, in der Bibliothek gelernt hatte. Es war zu dem Zeitpunkt noch nicht lange dunkel - du weißt ja, wie lang es im Sommer hell ist. Aber es war dunkel."


  Jetzt, im Spätsommer, war es um halb acht dunkel draußen. Die geheimnisvolle Nacht jenseits des Erkerfensters machte mir plötzlich Angst. Ich stand auf, um die dreiteiligen Fensterläden zu schließen, die die einzelnen Fensterabschnitte abdeckten. Ich wollte nichts mehr hören. Aber Mimi, befand ich, würde mich für egoistisch und herzlos halten, wenn ich ihr jetzt das Wort abschnitt.


  Sie war schon immer eine gute Geschichtenerzählerin gewesen. Mit ihren schmalen Händen und dunklen Augen veranschaulichte sie ihre Erzählung.


  „... er war in den Kamelien oder ein Stück daneben. Er kam durch die Büsche und packte sie von hinten. Sie ließ all ihre Bücher und Mitschriften fallen. So hat man sie gefunden - ein Pärchen, das auf der Suche nach einem Ort zum Knutschen war. Sie fragten sich, warum der ganze Gehweg voller Bücher lag."


  „Sie war tot?" Ich dachte an graues Haar und rotes Blut auf einem schmutzigen Gehsteig. Die Frau war mir seit Mimis Anruf nicht mehr durch den Kopf gegangen. Ich spürte, wie sich Gänsehaut auf meinem Arm bildete.


  „Nein. Bewußtlos. Offenbar ist sie gefallen und mit dem Kopf auf den Beton aufgeschlagen, als er sie packte. Er hat sie vom Gehweg ins Dunkel geschleppt, sie vergewaltigt und auf sie eingeschlagen." Mimis Stimme wurde immer kühler, wie jedes Mal, wenn sie über schwierige Dinge sprach. „Vielleicht... ich denke, er wollte daß sie das Bewußtsein wiedererlangte, damit sie nichts verpaßte. Ihr Gesicht war ziemlich übel zugerichtet."


  Die Muskeln meines eigenen Gesichtes spannten und verkrampften sich. Ins Gesicht geschlagen. Was, wenn jemand das mit mir in New York gemacht hatte, als ich noch ganz am Anfang stand?


  „Ich habe sie im Krankenhaus besucht  stellvertretend für das College, weißt du. Der Dekan der Frauen war nicht in der Stadt. Jeff Simmons  du erinnerst dich sicher nicht an ihn, er ist mittlerweile Präsident des Colleges  sagte immer wieder, es sei besser, wenn ich hingehe als er, da ich auch eine Frau bin." Außer Mitleid und Zorn spiegelte sich auf Mimis Gesicht auch eine gewisse Abneigung. „Drecksarbeit, die er einfach auf mich abgeladen hat."


  Ich zog ein Gesicht, um zu verstehen zu geben, daß ich Jeff Simmons Feigheit erkannt hatte. Trotzdem dachte ich, daß er vielleicht recht hatte.


  Ich fragte Mimi, wie es Heidi Edmonds danach ergangen war; ob die Polizei freundlich zu ihr gewesen war und so weiter. Letztlich war ich doch neugierig. Aber Mimi hatte sich, erschrocken durch das Zischen des kochenden Wassers, wieder dem Herd zugewandt, um die Vermicelli in Stücke zu brechen. „Ich habe mich irgendwie gefragt, ob ihre Eltern wohl das College wegen fahrlässigen Verhaltens verklagen würden."


  „Haben sie?"


  Mimi gab eine Handvoll Pasta in den Topf. „Sie haben es nie auch nur erwähnt", gab sie abwesend zurück. „Es stellte sich heraus, daß ihr Vater Pfarrer ist. Ich bin den ganzen Vorfall immer wieder durchgegangen, um herauszufinden, wie Houghton ihn hätte verhindern können. Aber ich schwöre, mir fällt nichts ein, Nick. Der Weg war gut beleuchtet. Die Entfernung, die sie zurücklegen mußte, war nicht so weit, und sie hatte einen Wachmann rufen können, der sie zurück ins Wohnheim begleitet hätte. Das steht in der Broschüre für Erstsemesterinnen. Nicht, daß ich annehme, auch nur eine von ihnen hätte das jemals gemacht, weil das hier immer so eine ruhige Stadt war. Aber es ist möglich, Geleitschutz zu haben, wenn man will."


  Ich legte diese Tatsache geistig ab. Ich würde in ein paar Tagen selbst mein Studium in Houghton beginnen. Vielleicht würde ich in manchen Nächten lang in der Bibliothek arbeiten.


  Ich mußte noch eine letzte Frage stellen. „Sie konnte den Kerl nicht identifizieren?"


  „Sie hat nie sein Gesicht gesehen", antwortete Mimi.


  Die Gänsehaut weitete sich auf meine Brust aus. Celeste hätte gesagt, jemand liefe über mein Grab. Ich nahm Attila, den rötlich getigerten Kater, hoch und drückte ihn wegen seines angenehm warmen Fells an mich.


  Er wand sich ungehalten aus meinen Armen und hechtete auf den Küchenboden, lauthals fordernd, daß Mimi ihn hinausließ.


  Ich sah zu, wie Mimi die Tür hinter dem weichenden Katzenschwanz doppelt verriegelte.


  Diese kleine Handlung zeigte mir, wie seht sich Mimi zu Herzen genommen hatte, was in der spätsommerlichen Dunkelheit auf dem Campus von Houghton vorgefallen war. Ich konnte mich nicht daran erinnern, daß je ein Haus in Knolls abgeschlossen gewesen war, in all den Jahren, in denen ich Mimi besucht hatte.


  Wir redeten die halbe Nacht. Wir hatten einander in den ganzen Jahren der Trennung treu geschrieben und telefoniert; aber selbst so regelmäßige Kommunikation wie unsere konnte nicht an Gespräche von Angesicht zu Angesicht heranreichen,


  Mimi wärmte Richards Treuebruch wieder auf. Ich befand, daß, obwohl sie tief verletzt war, vor allem ihr Stolz gelitten hatte. Mimi war immer die Verlassende gewesen, nicht die Verlassene, selbst wenn sie zunächst mit sich hatte ringen müssen, um aus der Tür zu kommen.


  Selbstredend wärmte ich im Gegenzug die Kränkung darüber, nach einigen Jahren im Rampenlicht ein altes Gesicht zu sein, wieder auf; obwohl ich nie wirklich ein Topmodell gewesen war, konnte ich einige Magazincover für mich verbuchen. Na ja, einige wenige.


  Der zweite Roman, den ich in meiner sich ständig ausdehnenden Freizeit halbwegs verfaßt hatte, erhielt in der Tat einen sehr langen Absagebrief von einem Verleger. Wahrend ich Mimi erklärte, was für ein gutes Zeichen das war und sie daraufhin zunehmend begeistert von der Ablehnung wurde, erkannte ich, wie sehr ich sie gebraucht hatte.


  Der Abend brachte, dank einer leichten Brise, die die Vorhänge nach innen wehte, etwas Abkühlung. Mimi hatte meine Möbel in dem (nach New Yorker Maßstäben) riesigen Wohnzimmer geschmackvoll arrangiert und mir das Schlafzimmer im Erdgeschoß überlassen, um das ich sie gebeten hatte. Es ging von dem Flur zwischen Wohnzimmer und Küche ab.


  Celestes Haus war nicht hochherrschaftlich, aber durchaus ein weitläufiges altes Familienanwesen. Alle Räume waren groß und hatten noch die ursprünglichen hohen Decken. Als Mimi erwähnte, daß sie in ein paar Wochen den Ofen würde anmachen müssen, bedachten wir die voraussichtlichen Heizkosten und tauschten betroffene Blicke.


  Mimi gähnte, zerknüllte eine leere Zigarettenschachtel und warf sie in Richtung Mülleimer, Siamkater Mao fing die Packung blitzschnell mit der Pfote ab und begann, sie zwischen "meinen Läufern umherzujagen. Diese sahen auf dem Hartholzfußboden großartig aus, bemerkte ich mit Freude.


  „Willst du was über Cully erfahren?" fragte Mimi.


  „Ich schätze schon." Ich hielt den Blick mit Sorgfalt fest auf Mao gerichtet. „Hat Rachel eingewilligt, im kleinen alten Knolls zu leben?"


  Cullys Frau hatte eine gefestigte, seltsame Auffassung vom Süden und von Kleinstädten. Rachel kam aus New York. Ich hatte die beiden ein paar Mal gesehen, als sie hochgefahren waren, um ihre Familie zu besuchen.


  „Er und Rache! haben sich auch gerade erst scheiden lassen. Die Houghtonkinder haben kein sonderlich gutes Durchhaltevermögen, wenn es darum geht, verheiratet zu bleiben."


  Cully war geschieden. Ich biß mir auf die Lippe, um nicht nachzufragen, warum sie mir das nicht vorher erzählt hatte. Es gab aber einige Fragen, die ich nicht zurückhalten konnte.


  „Warum ist Cully hierher zurückgekommen? Haben sie nicht in Memphis gewohnt? Was ist passiert?"


  „Er lebte in Memphis und ist zurückgekehrt, um seine Wunden zu lecken, genauso wie ich. Nur daß ich so viele habe, daß ich die ganze Zeit hierbleiben muß." Mimi lachte halbherzig. „Es gibt nichts besseres, als in einer Stadt zu leben, in der ein College, eine Straße und eine Bibliothek nach einem benannt sind. Jedes Mal, wenn du in einer Identitätskrise steckst, kannst du dich einfach umdrehen, und da ist dein Name. Dein Mädchenname jedenfalls."


  Ich warf ihr eine Zigarette zu, als sie sich umsah, um herauszufinden, ob eine andere Packung in Reichweite war. Sie fing sie genauso elegant wie Mao. Mimi ist immer gewandt und schnell. Sie ist zierlich, ein dunkler Typ mit schwarzem Haar, das sie wie eine Löwenmähne trägt. Sie sah an diesem Abend in ihrem prächtig gemusterten Kaftan zerbrechlich und lebendig aus. Mimi hatte sich noch nie vor kräftigen Farben gefürchtet.


  „Was passiert ist, um deine zweite  oder dritte?  frage zu beantworten ... meine Theorie bezüglich Rachel ist, daß sie nur eine anthropologische Studie über Südstaatenstammesriten gemacht hat. Als sie genug Material gesammelt hatte, gab sie Cully den Laufpaß, ich habe diese Heirat sowieso nie verstanden. Natürlich habe ich diesbezüglich auch eine Theorie. Ich glaube, Cully hat nach Mutters Gegenteil gesucht." Mimi spähte mich durch der Rauch ihrer Zigarette hindurch an und stieß die Luft aus, um ihrer Weisheit Nachdruck zu verleihen.


  „Erklär?"


  „Oh. Nun, Mutter ist immer noch schön, entschieden ungebildet, den gesellschaftlichen Umgangsformen verfallen und so konventionell wie irgend möglich. Ihr Lebensinhalt besteht darin, barmherzig zu sein. Rachel war - einfach, um es nett auszudrücken. Sie hat sich sehr für Sachen wie „Die Dialektik des Sex" interessiert, und ihre Vorstellung von extravaganter Bewirtung war es, ein bißchen Wein in die Spaghettisoße zu geben."


  Ich lachte; ich konnte nicht anders. Mimis Kurzporträts waren ein Element unserer Vertrautheit. Sie hatte immer geschworen, niemand sonst wäre mit ihr befreundet geblieben, nachdem er gehört hätte, wie fies sie sein konnte.


  „Was Cully übersah", sagte sie gedankenverloren, „war, daß sie beide Biester sind."


  „Schäm dich, deine Mama so zu nennen", sagte ich aus Pflichtgefühl, obwohl meine Mundwinkel zuckten.


  Mimi versuchte, angemessen beschämt dreinzuschauen. Das Verhältnis zu ihrer Mutter war zwiegespalten. Es gab Waffenruhe, manchmal für Monate, in der die beiden ihre Gedanken teilten und gut miteinander auskamen; aber es kam unvermeidlich zur Explosion  immer dann, wenn die Partisanin in Mimi vorherrschte. Der Krieg wurde nie ganz offen geführt; es war eine spannende Guerillavariante.


  „Übrigens", sagte Mimi wieder ernsthafter, „das College hat Cully als Studienberater angestellt, und er baut eine private Praxis auf. Brüll nicht Vetternwirtschaft, oder zumindest nicht so laut, ja? Ganze zwei Wochen, bevor Cully sich dazu entschloß, Memphis zu verlassen, hatte unser letzter Berater einige plötzliche Gesundheitsprobleme und sagte uns, er werde in Ruhestand gehen müssen."


  Ich machte mir meine eigenen Gedanken. „Vielleicht denkt Cully, ich sei wie eure Mutter und wollte mich deswegen immer lieber ignorieren", wagte ich zu sagen.


  „Warum ist mir das vorher noch nicht aufgefallen? Das muß es sein. Ich kann die unverkennbare oberflächliche Ähnlichkeit sehen. Da haben wir ihn, einen Psychologen; und er hat all das nie ergründet, und wir hier, bloße Amateure in Sachen Analyse, kommen in wenigen Sekunden dahinter. Du bist wunderschön, das Image von Models ist, daß sie hirnlose Dummköpfe sind, und du wurdest zu gesellschaftlichen Umgangsformen erzogen, selbst wenn du sie vielleicht oben im Norden verloren haben magst, ich weiß ja nicht." Mimi warf mir einen sehr frechen Blick zu. „Das könnte gut sein." Sie hob Mao hoch und kraulte ihn hinter den Ohren. Attila, der wieder zurück ins Haus gekommen war, funkelte dieser Bevorzugung hinter einem Blumenständer stehend entgegen.


  „Ich glaube, du warst von der Cullysache all die Jahre so besessen, weil er sieh dir gegenüber anders verhält."


  „Du hast völlig recht damit, meine liebe Mimi", sagte ich schwermütig, „dein Bruder Cully war in meiner Gegenwart immer anders'."


  Während andere Jungen absurde Anstrengungen unternahmen, um rein zufallig mit mir zusammenzustoßen, während andere Männer jeden Schlafraum in Miss Beachams anriefen, bis sie mich gefunden hatten, während sich Männer in meiner Gegenwart insgesamt wie Idioten aufführten, war Cully entschlossen unbeeindruckt von „dem Gesicht" geblieben.


  Noch schlimmer (wenn auch weniger überraschend) war sein dazu passendes mangelndes Interesse an dem, was hinter dem Gesicht lag.


  Also hatte ich seit meinem vierzehnten Lebensjahr eine Mission. Sie bestand daraus, Cully Houghton dazu zu bringen, mich zu beachten. Da ich ansonsten eine ganz normale, gesunde Person bin, hatte der Schmerz der gekränkten Eitelkeit in den letzten Jahren nachgelassen. Ich hatte es als die kindische Angelegenheit erkannt, die es war. Aber die Kränkung war nicht vollständig verflogen. Als ich Cully Houghton traf, hatte ich gerade erst damit begonnen, meine Fähigkeiten zu erkennen und davon Gebrauch zu machen. Er war mein erster  und für lange Zeit einziger - Mißerfolg.


  „Nur zu, wenn er dich immer noch interessiert", sagte Mimi. „Er braucht jemanden. Er hat es mit Rachel versucht. Es hat nicht geklappt."


  „Erinnerst du dich an Rachels Gesicht, als ich in dem Kleid auf das Probeessen deiner Hochzeit kam?" fragte ich.


  „Grübelst du darüber immer noch?" fragte Mimi ungläubig. „Das ist Jahre her."


  „Du hast leicht reden. Du warst auch nie auf der Empfängerinnenseite höflichen Frosts."


  „Schnee von gestern", sagte Mimi. „Wir sollten besser ins Bett gehen. Du hast morgen früh um 1 Uhr 30 einen Termin mit deiner Fachbereichsbetreuerin. Barbara. Dr. Barbara Tucker für dich, kleine Studentin."


  „Fachbereichsbetreuerin?"


  „Du kennst dich nicht mehr aus. Sie wird dich an die Hand nehmen. Dir helfen, deinen Stundenplan zu machen, deine Kurse anerkennen und so weiter.


  Ich habe dich durch die Zulassung geschleust, aber du mußt dir deine Kurse und Zeiten aussuchen, und Barbara sollte bis morgen wissen, wie viele deiner Kurse in Elbridge du dir anrechnen lassen willst."


  „Sag mal, Mimi, mußtest du mich ins College reindrücken?" Ich hatte gewußt, daß Mimi meine Zulassung fristgemäß bewirken konnte, mir aber Sorgen darüber gemacht, daß man mir das Reindrängeln unter ihren Fittichen verübeln würde.


  „Nein, du Einfaltspinsel. Du hattest sehr gute Noten. Mach dit nicht so viele Sorgen! Die Anmeldungen sind rückläufig, also war Platz für dich. Aber trotz dieses Rückgangs gibt es keine zusätzlichen Schlafräume oder Parkplätze - die sind seit Jahren nur mit Aufpreis zu bekommen. Nachdem du keines von beidem brauchst, hat das eigentlich gepaßt. Du wirst Barbara mögen. Ich mag sie. Sie ist schon seit Jahren hier und hat sich gut eingefügt, Sie bat gerade erst eine Festanstellung bekommen. Apropos", fügte Mimi vorsichtig hinzu, als ich auf halbem Weg in mein Zimmer war, „du mußt diese Woche deine Gebühren bezahlen. Wie ist die finanzielle Lage?"


  „Ich bin eine vermögende Frau", entgegnete ich bestimmt. „Denk nicht mal an den schnöden Mammon. Ich werde natürlich auch etwas zu den Ausgaben fürs Haus beitragen. Wir müssen uns morgen hinsetzen und das ausrechnen."


  „Ich glaube, du hast einen Fan", merkte sie trocken an.


  Ich sah hinunter auf Attila, der vor mir saß und dessen große grüne Augen mein Gesicht in einem entnervten Anstarren fixierten. Sobald die große Katze sicher war, daß ich hinsah, ließ sie sich hinplumpsen, um ihren großen flaumigen Bauch zu enthüllen, und schnurrte.


  „Sei nicht überrascht, wenn du heute nacht Gesellschaft hast", warnte mich Mimi. „Er hat auf deinem Bett geschlafen, seit ich es aufgestellt habe."


  Ich beobachtete Mao, der auf Mimis Schoß schlief. Mao war eine Liebhaberkatze, zierlich und anmutig und reinrassig. Ich blickte zurück auf den riesigen gelbbraunen Attila, der ein schelmisches


  Funkeln in den Augen hatte und überhaupt einen selbstgefälligen Eindruck machte. Da ich mich nicht zu ihm hinunterbeugte, um die gewünschte Bauchfläche zu kraulen, rollte er wieder auf die Pfoten und fing an, um meine Beine herumzuschwänzeln. Ich hoffte, in der Bevorzugung durch die Katze lag keine unschmeichelhafte Bedeutung.


  Aber ich erzählte dem Badezimmerspiegel, gleich und gleich geselle sich gern, ehe ich zusammen mit der Katze ins Bett kroch.


  Ich lag noch eine Weile wach und sinnierte über mein Glück. Als ich in den Schlaf glitt, dachte ich an die arme kleine Heidi Edmonds. Ich konnte mich nicht einmal an das Gesicht der Toten auf dem New Yorker Gehweg erinnern. Ich konnte sie in der Stadt zurücklassen. Aber im kleinen Knolls konnte ich die Tragödie eines Mädchens nicht vergessen, das ich nie gesehen hatte.


  Ich schickte Genesungs- und Wohlergehens wünsche in den Äther, kraulte schläfrig Attila hinter den Ohren und schlief mit der Hand immer noch auf dem breiten Katzenrücken ein.


  Ich hatte immer bedauert, daß Celestes Haus dem Campus, dessen Park wunderschön war, nicht direkt gegenüberlag; allerdings war es nur einen halben Häuserblock vom südwestlichen Ende des Colleges entfernt.


  Da ich nicht schweißgebadet zu meinem Termin erscheinen wollte, lieh ich mir für die erste Fahrt zum Campus Mimis Auto. Es hätte mir klar sein müssen, daß mich die ungewohnte Anspannung durch das Fahren nur noch aufgeregter machen würde. Ich biß mir auf die Lippen, bis ich wohlbehalten in die Haupteinfährt des Colleges einbog. Der Campus war genauso beeindruckend, wie ich ihn in Erinnerung hatte - grün und einladend, wenn auch gegen Ende dieses heißen Sommers ein bißchen welk.


  Um herauszufinden, wo sich das Anglistische Seminar befand, warf ich einen Blick auf den Campusplan, der ausgebreitet auf dem Beifahrersitz lag. Das Collegegelände wat leer und ruhig - in einer träumerischen Stille vor dem Ansturm der Erstsemester, die bald zu den Orientierungstagen ankommen sollten. Ich sah hier und da ein geparktes Auto, also mußten sich irgendwo Belegschaftsmitglieder verstecken. Aber die einzigen Menschenseelen, die ich flüchtig zu sehen bekam, waren Arbeiter auf dem Gelände.


  Unbeholfen schlitterte ich mit dem Chevy auf den ersten Parkplatz, den ich sah. Als ich ungefähr drei Meter gelaufen war, wurde mir nach einem erneuten Blick auf die Karte klar, daß ich viel näher am Anglistischen Seminar hätte parken können. Ich zögerte einen Moment, entschied mich dann aber, daß es die erneute Strapaze, den Wagen wieder zu bugsieren, nicht wert war. Der Park war ohnehin immer einen Besuch wert. Ich zuckte die Achseln und machte mich auf den Weg entlang des betonierten Fußweges.


  Der Park von Houghton war relativ bekannt. Als Mimis Großvatet das College gegründet hatte, hatte er ihn teils als Dienst an der Öffentlichkeit, teils als Touristenattraktion anlegen lassen. Fotografien der blühenden Kamelien und Rosen spielten in Houghtons Werbebroschüren immer eine wichtige Rolle. Es war unschwer zu erkennen, warum Houghton ein beliebter Ort für Hochzeiten im Freien war.


  Der Weg, auf dem ich entlanglief, führte durch das Herz des Parks und mehrere Wege kreuzend, an einer Seite det Bibliothek wiedet aus ihm heraus.


  Das Blattwerk war staubig, aber üppig, und der Rasen nach englischem Vorbild getrimmt. Die Taglilien standen in voller Blüte und ihr sattes Orange setzte sich farbenprächtig vom dunklen Grün ab. Nach der Zeit in New York war es schön, so viele Pflanzen zu sehen. Ich beugte mich vor, um mit dem Finger sachte über die Rundung eines Blütenblatts zu streichen. Tief in mit spürte ich eine Art wohltuende Entspannung. Ich kannte den Namen fast jeder Pflanze; meine Mutter war eine eifrige Gärtnerin gewesen, bis sie sich dem Trinken zugewandt hatte.


  Ich erinnerte mich an all die Male, als Mimi und ich als Teenager durch diesen Park geschlendert waren und getan hatten, als seien wir echte Collegestudentinnen. Wenigstens dieser Teil von Mimis Lebenstraum hatte sich erfüllt, auch wenn sie in anderen Bereichen weniger Glück gehabt hatte. Jetzt würde ich ihn für mich verwirklichen. Studentin am Houghton College. Wie jung diese Kinder mir vorkommen würden.


  Das Nachdenken über die jungen Gesichter, die mich bald umgeben würden, rief die Erinnerung an eine Studentin wach, die ich nie kennenlernen würde: Heidi Edmonds, Erfolgsmensch, deren Abenteuer darin endete, vergewaltigt zu werden und gebrochen wieder nach Hause zurückzukehren. Als ich schlendernd um eine Ecke bog und mich der Bibliothek gegenübersah, wurde mit klar, daß ich auf dem Weg war, auf dem der Überfall stattgefunden hatte. Ich drehte mich um, suchte die Kamelien ab, dann den Gehweg und schnaubte dann ob meiner eigenen Dummheit. Es schien mir aber, als müsse eine solche Tortur ein Zeichen hinterlassen haben. Ich sah nur den trägen Liebreiz des Parks und hörte das Summen einer durch dieLilien streifenden Biene. Irgendwie kam mir das nervenaufreibender vor, als es eine Gedenktafel gewesen wäre.


  Vermutlich um der fleißigen Biene willen warf ich einen Blick auf die Uhr und ging ein bißchen schneller weiter.


  Die gewaltige Doppeltür in der Mitte des Erdgeschosses führte in einen zentral gelegenen gewölbten Säulengang, der, nach dem blendenden Licht draußen, kühl und sehr dunkel wirkte. Als ich auf der Suche nach der Treppe in den ersten Stock angestrengt ins Halbdunkel blickte, fragte ich mich, ob der Architekt von Houghton wohl mittelalterliche Klöster bereist hatte, kurz bevor er den Auftrag erhalten hatte.


  Rechts und links gingen leere Korridore ab. Nach einer Weile ergebnislosen Suchens wurde ich absurd hektisch. Wo hatten sie die Treppen versteckt? Es würde keinen guten Eindruck machen, zu spät bei Dr. Barbara Tucker zu erscheinen. Ich ging in alle Richtungen spähend einige zögernde Schritte vorwärts. Die Absätze meiner Schuhe hallten klack! klack! auf dem Steinboden wider. Ansonsten war es sehr ruhig.


  Zu meiner großen Erleichterung öffnete sich eine der geheimnisvollen Türen im Flur zu meiner Rechten. Ein Mann trat heraus und kam in meine Richtung. (Ich war schon darauf vorbereitet gewesen, ihn um Hilfe anzurufen, wäre er in die Gegenrichtung abgebogen). Als er näher kam, sah ich, daß er Ende dreißig war, einen leichten Bauchansatz und eine Tonsur hatte, die von blonden Locken eingerahmt wurde.


  „Entschuldigen Sie bitte", sagte ich lauter, als ich beabsichtigt hatte.


  Er erschrak. Ich war verlegen.


  „Kann ich Ihnen helfen?" fragte et höflich, nachdem et mich in der Finsternis ausgemacht hatte.


  „Sie werden mich für unsagbar dämlich halten, aber ich finde die Treppe einfach nicht." Ich zuckte zusammen. Ich lächelte affektiert einfältig. Ich hatte seit Jahren nicht mehr affektiert einfältig gelächelt.


  Er kam lachend näher. Ich sah eine Patriziernase und den leichten Ansatz eines Doppelkinns. In Gedanken verschrieb ich ihm, für ein paar Monate auf Süßigkeiten und Speisestärke zu verzichten.


  „Ich glaube, der Architekt wollte etwas so Banales wie Treppen verstecken", sagte er. „Ich bin Theo Cochran, Immatrikulationssachbearbeiter. Sie müssen sich nicht dumm vorkommen. Ich erzähle jedes Jahr ungefähr zwanzig Leuten, wo die Treppen sind. Da, sehen sie?" Er wies nach rechts. Eine Sekunde später war ich mit Mühe in der Lage, das Geländer zu erkennen. Es war aus dem gleichen Stein wie die Mauer und fügte sich perfekt in die durchdringende Düsternis.


  „Oh", sagte ich kleinlaut. „Nun gut ... vielen Dank." Komm schon, Nickie, Umgangsformen. „Ich bin Nickie Callahan. Sie hatten vielleicht gerade erst mein Studienbuch in der Hand."


  „Oh. Mimi Houghtons Freundin."


  Deutlicher Mangel an Enthusiasmus. Eine einflußreiche Freundin zu haben ist nicht immer von Vorteil.


  Theo Cochran rührte sich, wahrscheinlich, weil er sich an diesen Einfluß erinnerte. „Wir freuen uns, Sie hier bei uns in Houghton zu haben, Miss Callahan."


  „Danke", sagte ich abermals. „Ich bin sicher, ich werde in den nächsten Wochen in ihrem Büro ein- und ausgehen."


  „Das wird die gesamte Studentenschaft. In der ersten Woche ist immer die Hölle los", sagte der Immatrikulationssachbearbeiter freundlicher. Er schien sich darauf zu freuen, sich ins Gefecht zu stürzen. „Erst mal auf Wiedersehen."


  „Auf Wiedersehen." Ich begann, mit klackernden Absätzen die Treppe hinaufzugehen. Ich beschloß, fortan zu den Kursen in diesem Gebäude Schuhe mit Gummisohlen anzuziehen.


  Ich blickte die Treppe hinunter und sah die Tonsur des Immatrikulationssachbearbeiters, der sich den Flur entlang in die Dunkelheit entfernte. Sein Vorankommen ging relativ geräuschlos vonstatten. Et mußte zum gleichen Entschluß gekommen sein.


  Ich konnte jetzt unmöglich noch etwas vermasseln, da Zimmer 206 nur ein paar Meter zur Rechten des Treppenabsatzes lag. Ich sah noch mal auf die Uhr. Auf den Punkt. Ich zupfte meinen Rock zurecht und sammelte mich.


  „Kommen Sie rein", rief eine Stimme mit einem Akzent aus dem mittleren Westen, nachdem ich angeklopft hatte.


  „Barbara Tucker", sagte eine schlanke Frau mit kastanienbraunem Haar, während sie hinter ihrem Schreibtisch hervorkam, der von jeder erdenklichen Form von Druckerzeugnissen bedeckt war: Bücher, Notizbücher, Formulare, Aktennotizen, Verzeichnisse. Ich blinzelte. Das Büro schien nach der Höhle im Untergeschoß vor lauter Licht zu strahlen.


  „Nickie Callahan", sagte ich zu herzlich. Ich schüttelte Barbara Tucker die Hand und setzte mich auf den einzigen verschrammten Holzstuhl, der nicht vor lauter Büchern und Dokumenten überquoll.


  Die Frau setzte sich, schob die Brille auf ihrer schlanken Nase ein Stück nach oben und lächelte mich an. Sie hatte unauffällige Züge, aber ihre Haut war schön. Ich mochte sie auf der Stelle. Ich mochte ihr Lächeln, ich mochte die überall aufgestapelten Bücher, ich mochte die Pflanzen, die in den beiden Fenstern gediehen. Ich strahlte Barbara Tucker an. Es gibt Frauen, die mich auf den ersten Blick nicht mögen und mit aus Prinzip mißtrauen. Sie war sicher keine davon.


  „Sie haben sich also entschlossen, sich wieder in den akademischen Kampf zu stürzen, Miss Callahan."


  „Nickie. Ich bin zu dem Entschluß gekommen, es .sei eine gute Idee, einen Abschluß zu machen, und es ist genau der richtige Zeitpunkt."


  „Gute Entscheidung, Ich erinnere mich, daß Mimi mir erzählt hat Sie seien Model, aber ich denke, darauf wäre ich auch so gekommen."


  Ich mußte klarmachen, daß ich keine von diesen Studentinnen war, die nur im College herumsaßen, um sich einen Mann zu angeln. „Ich war früher Model", sagte ich behutsam. „Jetzt, hoffe ich zumindest, bin ich Anglistikstudentin."


  „Gut, wir schicken Sie heute noch auf den Weg zum Abschluß", sagte Barbara Tucker munter. Sie zog meine Akte aus einer vollgestopften Metallablage. „Was ist Ihr Ziel? Wollen Sie lehren?"


  Ich holte tief Luft und sank in mich. „Nein, ich werde Autorin", sagte ich und konnte nicht umhin, defensiv zu schauen.


  Barbara strich sich die Locken aus dem Gesicht und sah mich nachdenklich an. Sie fragte mich nicht, wie ich gedachte, vom unregelmäßigen Einkommen einer Schriftstellerin meine Miete zu bezahlen, und sie lachte nicht. Plötzlich lächelte sie mir wieder entgegen. „Sie werden der Don Quixote des Anglistischen Instituts sein", sagte sie. „Dann mal los."


  Fünfundvierzig Minuten lang gingen wir die Stunden, die ich an meinem ersten College angesammelt hatte, durch und erstellten eine Liste mit Kursen, die ich belegen wollte und solchen, die ich als Studentin mit Englisch im Hauptfach belegen mußte - beide waren alles andere als deckungsgleich. Schließlich arbeiteten wir einen Stundenplan aus, von dem ich mir vorstellen konnte, ihn bewältigen zu können.


  Aber ich rief mir immer wieder ins Gedächtnis, daß ich übet sechs Jahre lang nicht mehr in akademischen Kreisen verkehrt hatte. Als Barbara Formulare unterzeichnete, seufzte ich vor Erleichterung und Besorgnis.


  „Sie werden sicher eine interessante Ergänzung der Studentenschaft sein", kommentierte Barbara heiter.


  „Gibt es in Houghton viele ältere Studenten?" fragte ich.


  „Nicht sonderlich viele, aber Sie werden Gesellschaft haben, keine Sorge. Die älteren Studenten, die wir haben, erreichen fast immer bessere Noten als die im Durchschnittsalter. Sie scheinen eine genauere Vorstellung davon zu haben, warum sie aufs College gehen."


  Das war ermutigend. Ich fragte mich abermals, wie es sich anfühlen würde, die mich umgebenden neunzehnjährigen Gesichter zu sehen.


  „Ich werde vielleicht eine Mutterfigur", sagte ich kläglich,


  Barbara lachte sich halb tot. „Glauben Sie mir, Nickie", keuchte sie. „Niemand wird Sie als Mutterfigur betrachten."


  „Warum die Heiterkeit?" fragte eine Stimme hinter mir. Ich zuckte zusammen und drehte mich dann im Stuhl um.


  Ein Mann hatte seinen Kopf durch den Spalt der halbgeöffneten Tür gesteckt. Jetzt blickte er mich an, als käme er sich äußerst töricht vor.


  „Tut mir leid, Barbara, ich wußte nicht, daß du jemanden hier drinnen hast", entschuldigte er sich.


  „Komm rein, Stan, und lerne Houghtons neueste, sehr spezielle Studentin im zweiten Studienjahr kennen", lud Barbara ihn ein.


  Der Mann lächelte schüchtern und drängte in den Raum. Er war ein paar Jahne älter als Barbara, die ich auf ungefähr fünfunddreißig schätzte. Sein gepflegter brauner Bart hatte zahlreiche weiße Strähnen, und sein Gesicht war faltig. Er schaffte es, auszusehen, als sei er mit sich zufrieden.


  Als Barbara uns einander vorstellte (sein voller Name war Dr. Stanley Haskell), hatte ich deutlich den Eindruck, die beiden seien ein Paar. Sie teilten die Ungezwungenheit, die aus Intimität und langer Vertrautheit entsteht; Barbara schien nicht im mindesten beunruhigt, als sein Blick an mir klebenblieb.


  Sie wollten offenbar zusammen zu Mittag essen. Ich dankte Barbara rasch für ihre Zeit und sammelte meine Unterlagen ein. Da Dr. Haskell mich in Chaucer unterrichten würde (montags, mittwochs und freitags acht Uhr), sagte ich ihm, ich würde ihn im Kurs sehen und machte einen Abgang, mit den Absätzen klackernd wieder die Treppe hinunter.


  Als ich den Chevy vorsichtig aus det Parklücke fuhr, sah ich die beiden Englischprofessoren an einer Ampel am Rande des Campus. Sie lachten. Die Sonne schien. Ich grinste debil vor mich hin. Ah, Liebe!


  Mimis enge Zufahrt verlief bis zur Rückseite des Hauses, wo sie in einem weiten Vorplatz mündete und damit Platz zum Wenden schaffte; aber sie hatte mich gebeten, das Auto vor dem Haus stehenzulassen, weil sie es benutzen wollte. Ich parkte auf der gegenüberliegenden Straßenseite und stieg die Treppe zum Vorgarten hinauf. Dann noch mehr Treppen bis zu der ausladenden Veranda, die sich an drei Seiten um das Haus zog.


  Leicht keuchend von der Hitze und den Treppen und schwitzend wie ein Schwein stieß ich die Vordertür auf, das dümmliche Grinsen immer noch im Gesicht  und da stand Cully.


  ... ich war wieder vierzehn. Ein großer, schlanker, schwarzhaariger Junge, ein hochmütiger Oberstufenschüler, schlüpfte auf den Stuhl meinem gegenüber am Eßtisch der Houghtons. Haselnußbraune Augen taxierten und verwarfen mich.


  „Das ist Mimis Bruder Cully", hatte Elaine Houghton stolz erklärt. Mimi trat nach mir, weil ich wie ein Trottel starrte. Mir wurde schlagartig schlecht, erfaßt von der ersten Liebe, und diese hellbrauner Augen mit den kleinen grünen Sprenkeln waren völlig abweisend, wenn sie auf mir ruhten .,.


  Mimi war nicht im Wohnzimmer, um mich jetzt zu treten, also tat ich es selbst - geistig, natürlich. Cullys Augen waren jetzt genauso cool, auch wenn sich der Rest ein bißchen verändert hatte. Er war immer noch sehr groß und zu schlank, aber einige graue Strähnen durchsetzten das schwarze Haupthaar und den Bart. Er hatte ein paar Fältchen in den Augenwinkeln. Seine Wangenknochen und die gekrümmte Nase ragten ein bißchen schärfer hervor; die Falten von der Nase zum Mund waren tiefer.


  „Hallo Nickie", sagte er ruhig,


  „Hi", sagte ich und schleuderte mein Notizbuch auf eines der Sofas. „Wo ist Mimi?" Charme und Grazie, das bin ich.


  „Sie und Alicia Merrit sind in der Küche und planen die Party."


  „Alicia! Welche Party?"


  „Deine Party", sagte er und entspannte sich genug, um schwach zu lächeln.


  Das fand ich dann doch interessant. Cully war sehr angespannt gewesen.


  „Mimi hat beschlossen, gleichzeitig deine Ankunft und die Einweihungsparty zu feiern", fuhr er fort.


  Einen Augenblick lang herrschte unbehagliche Stille zwischen uns.


  „Übrigens ..." Er zögerte unbehaglich lange, und ich starrte ihn an. Cully wußte immer, was er sagen wollte. „Ich bin sicher, hierher zurückzukommen hat einfach gut in deine Pläne gepaßt, aber ich bin froh, daß du tatsächlich wieder in der Stadt und bei Mimi eingezogen bist", endete er.


  Sicherlich nicht um meiner beaux yeux willen.


  Subtext, Subtext ... Cully hatte während unserer gesamten Bekanntschaft nie etwas unverstellt zu mir gesagt. Ich bin sicher, du bist aus deinen eigenen, zweifellos eigennützigen Gtünden nach Knolls zurückgekehrt, aber ich bin auch froh darüber, weil meine Schwester es so wollte und brauchte.


  Eines mußte ich Cully zugute halten  er hatte Mimi immer vergöttert, und dieses Gefühl beruhte auf Gegenseitigkeit. Cully schien auf irgend etwas hinauszuwollen. Aber ich würde nicht anbeißen.


  Die Dinge waren nie einfach zwischen uns gewesen.


  „Ich bin auch froh", sagte ich knapp. „Wann und wo wird die Party denn stattfinden?"


  „Freitag abend, hier. Ich werde mixen."


  „Freut mich zu hören", sagte ich ehrlich. Mimi hatte in ihrem ganzen Leben noch keinen anständigen Drink gemixt. Dann begannen meine Gedanken zu rasen. Freitag war in zwei Tagen. Einige unserer Umzugskartons waren noch im Haus verstreut. Es juckte mir in den Fingern, eine To-Do-Liste zu schreiben. Ich begann, in meiner Tasche nach Stift und Notizblock zu ktamen.


  „Hör zu, solange wir allein sind...", begann Cully und hatte sofort meine ungeteilte Aufmerksamkeit.


  „Ja?" Ich fixierte ihn. Das schüchterte Männet normalerweise entweder ein oder machte sie an. Einer meiner Fotografen, ein Romantiker, hatte gesagt, meine Augen seien wie Opale  ein Kompliment, das mir natürlich ohne Ende gefallen hatte.


  Gerade als eine kleine Stimme in mir einwandte, ich hätte versprochen, mein Gesicht nicht mehr als Köder zu benutzen  und ich der Stimme gesagt hatte, sie solle die Klappe halten , fuhr Cully fort: „Ich möchte, daß du auf Mimi aufpaßt."


  Ich war jäh zurück in der realen Welt.


  „Ich erzähle dir was im Vertrauen ..." Er brach ab, als Alicia Merrit und Mimi ins Wohnzimmer schneiten.


  Ich mußte in der erwarteten Weise aufspringen, kreischen und Alicia umarmen. Hätte ich weniger getan, hätte sie angenommen, ich sei nicht froh darüber, sie zu sehen. Alicia war erfrischend sie selbst geblieben, mit einem der stärksten Akzente, die ich je gehört hatte. Aus ihrer Stimme troffen Magnolien und Melasse. Ich hielt mir unsere alte Schulfreundin vom Leib, um keiner Befragung unterzogen zu werden,„Du siehst toll aus, Alicia", sagte ich und meinte es so.


  Ihr kurzes Haar war goldener und lockiger, als Gott es gemacht hatte, aber ihre Figur war definitiv ihre eigene und nach wie vor verlockend wie ein reifer Pfirsich. Alicia hatte das fröhliche Gesicht und die sichere Art einer Frau, die selten im Leben einem Impuls nicht gefolgt war  in diesem Fall einer Frau, die sehr nette Impulse hatte.


  „Wie geht es Ray?" fragte ich, als ich fand, wir hätten genug gesprudelt. Mimi strahlte im Hintergrund.


  „Oh, es geht ihm sehr gut, Nickie. Er hat aber immer noch den gleichen Job und ist die ganze Woche unterwegs. Wenigstens kommt er an den Wochenenden nach Hause. Ich bin froh, daß ich nicht eifersüchtig bin!"


  „Du mußt dir um nichts Sorgen machen", versicherte ich.


  „Oh, ich bin voll der Fettsack", protestierte Alicia zu Unrecht. „Du hingegen bist immer noch groß, dünn und wunderschön. Das muß davon kommen, daß du Single geblieben bist."


  Ich hatte Alicias kleine Spitzen vergessen, so wie man kleine Fehler in ansonsten netten Menschen eben manchmal vergißt. Einen Moment machte mich diese Bemerkung fast schwach. Ich war unvorbereitet zurück in der Umgebung meinet Kindheit, ich merkte, wie ich defensiv die Anträge, die ich bekommen hatte, zusammenrechnete. Schande! Wenn ich allein gewesen wäre, hätte ich mir für diesen Rückfall selbst eine Ohrfeige gegeben. Unter den gegebenen Umständen mußte ich ganz fest den Mund halten. Ich war kurz davor gewesen zu erwidern: „Oh, Alicia, ich bin einfach so wählerisch!"


  „Wo wohnt ihr denn jetzt?" fragte ich statt dessen und versprach mir eine nette Belohnung für meine Zurückhaltung. Ohrringe?


  „Hat Mimi dir das nicht erzählt?" Alicia warf Mimi einen gespielt vorwurfsvollen Blick zu. „Wir haben zwei Häuser weiter ein Haus gekauft, neben Mrs. Harbison, ich glaube ungefähr vor einem Jahr.


  Also werde ich oft Gelegenheit haben, dich zu sehen! Zumindest, wenn ich mal Zeit habe", fügte sie zu meiner Erleichterung hinzu.


  „Gehörst du immer noch jedem Club der Stadt an?"


  „Klar, und dazu noch ein paar Ausschüssen des Colleges. Man muß die alte Alma mater ja unterstützen, und so habe ich etwas zu tun, während Ray weg ist!"


  Alicias Energie war legendär. Unter all dem Getue, das sie anscheinend für nötig hielt, war Alicia eine sehr tüchtige Frau. Mimi hatte mir erzählt, Alicia habe im College ohne Ausnahme immer zu den Besten gehört. Aber jedes Mal, wenn Rays Freunde aus der Bruderschaft das ihr gegenüber erwähnten, zwinkerte und kicherte sie nur und erklärte es müsse sich um einen glücklichen Zufall handeln.


  „Weißt du", sagte unsere alte Freundin jetzt spitzbübisch, „Mimi war in jedem Ausschuß in Houghton, und irgendwann gaben sie auf und fingen an, sie dafür zu bezahlen. Ich hoffe nur, dass mir diese Stadt irgendwann mal ein Gehalt dafür zahlt, daß ich sie am Laufen halte!"


  „Das hast du sicher verdient", murmelte ich. Ich war jetzt schon gelangweilt. F.s war lange her, daß ich Alicia das letzte Mal in voller Fahrt erlebt hatte.


  „Ray und ich werden anfangen, an einem Kind zu arbeiten", erzählte sie uns heiter. „Er sagt, das wird mich an unser Zuhause binden, wenn es schon nichts anderes schafft. Er hatte auch gedacht, der Hauskauf würde das bewirken. Aber wißt ihr, ich hatte die ganze Sache im Nu erledigt."


  „Daran zweifle ich keinen Augenblick", sagte Cully mit einem Lächeln, das seinen Worten jegliche Schärfe nahm.


  Alicia schlang die Träger ihrer Tasche über die Schulter und ging zur Tür. „Nick, ich freue mich wie ein Kind darüber, daß du wieder in der Stadt bist und auch bleiben wirst. Wir sehen uns auf der Party am Freitag abend. Ray wird rechtzeitig zurück sein, und wir kommen gern. Du rufst mich an, Mimi, ja? Wenn du Hilfe brauchst!"


  Urplötzlich war sie fort und ließ uns benommen zurück, als sei ein Tornado dicht an uns vorbeigezogen.


  „Unverbesserlich", sagte Mimi mit einem Grinsen, das zur Hälfte von Bewunderung und zur Hälfte von Bedauern zeugte.


  Ich nickte. „Was hat es mit dieser Party auf sich?"


  „Oh, nur ein paar Leute, die du kennengelernt hast, als du immer bei mir warst, und ein paar Leute vom College", sagte sie sanft.


  „Etwa die gesamte Anglistische Fakultät?" fragte ich argwöhnisch.


  „Mach dir keine Sorgen! Nur die, die ich wirklich kenne und mag. Ich versuche nicht, irgendwem für dich Honig ums Maul zu schmieren."


  „Oh. Gut", sagte ich zweifelnd. „Wann findet sie denn statt? Was für eine Art Party?"


  „Es geht um acht los, und der Einkaufsliste für die Bar nach zu urteilen endet es in einer Schlägerei unter Betrunkenen", warf Cully ein. „Hör zu, Mimi, bist du sicher, daß das alles ist, was du vom Kaufhaus brauchst?"


  Eine Liste, an der ich nicht hatte mitschreiben können. Ich beäugte sie traurig. Dann wurde mir klar, daß Cully die Einkäufe für uns erledigen würde und spürte Erstaunen. Ich konnte mir einfach nicht vorstellen, wie Cully Houghton etwas derart Lästiges und Alltägliches tat wie einen Einkaufswagen durch einen Laden zu schieben um Lebensmittel zu kaufen. Es dämmerte mit, daß ich Cully all die Jahre vielleicht ein winziges Bißchen idealisiert hatte.


  „Ja", sagte Mimi bestimmt. „Hör zu, bist du dir sicher, daß du die Liste für die Bar hast?"


  „Genau hier." Er zog die Ecke einer anderen Liste aus seiner Hosentasche, um es ihr zu beweisen.


  „Gut. Danke, das spart uns Zeit. Wir müssen in die Gänge kommen und das Haus aufräumen, und wir haben ab morgen eine Menge Sachen, die du auf die Müllhalde befördern kannst."


  „Vielleicht sollte ich versuchen, mir Charles' Pick-up zu leihen."


  „Gute Idee. Geh bei ihm im Büro vorbei und schau, ob er ihn braucht. Im allgemeinen nutzt er ihn nur am Wochenende."


  Irgend etwas lag in der Art, wie Mimi sich durch die Haare fuhr„Charles?" fragte ich, nachdem Cully gegangen war.


  „Oh, du wirst ihn auf der Party kennenlernen. Ich kenne ihn schon eine Ewigkeit", sagte Mimi nonchalant.


  Klar. Uh-huh. Es ging wieder los.


  Aber ich schwor mir, nichts zu sagen. Mimi war in der Anfangsphase jeder Beziehung immer kratzbürstig. Es gibt ein paar Grenzen, die sogar eine beste Freundin - besonders eine beste Freundin - nicht überschreiten sollte. Ich hatte Mimi in der Vergangenheit schon einmal mit meiner Kritik an ihrer Männerauswahl verärgert, ehe ich klüger wurde. Deshalb war Mimi mir gegenüber jetzt so verschwiegen.


  Ich hielt meinen Seufzer zurück, bis ich in meinem Schlafzimmer angekommen war. Dort stieß ich ihn gegen den Spiegel aus, als übe ich „Verzweiflung" für eine Pantomime. Wir werden sehen, was mit Charles ist, sagte ich grimmig zu mir selbst, während ich meine älteste abgeschnittene Hose und mein T-Shirt mit den Farbflecken anzog. Halte dich mit deinem Urteil zurück, Nickie.


  Mimi hatte einen hervorragenden Geschmack, was Kleidung, Möbel, Schmuck und (natürlich) Freunde betraf, aber sie verlor ihn vollständig, wenn es um Männer ging. Ehemann Nummer Eins war wenigstens harmlos gewesen; Mimi war es nur leid geworden, Kühltruhen mit Bier für Angelausflüge zu bestücken und auf Verbindungsfeiern auf den Putz zu hauen, Richard war gefährlicher gewesen; ein verweichlichter Möchtegernmaler, der seinen Eltern auf der Tasche lag - die sich das zugegebenermaßen ohne Probleme leisten konnten. Aber auch er hatte seinen Impulsen stets nachgegeben, und seine Impulse neigten im Gegensatz zu denen Alicia Merrits dazu, eher übel zu sein. Es hatte noch andere gegeben, die sie nicht geheiratet hatte. Ich erinnerte mich am besten an den Kadetten, der ihr das Leben als Offiziersgattin an seiner Seite in den glühendsten Farben ausgemalt hatte und den angehenden Rockstar, der (mit Mimi) ein Kind haben und es Acidstar nennen wollte.


  Wenigstens unterdrückten meine Befürchtungen im bezug auf Mimis neueste Verwicklung zeitweise die Neugierde darüber, was Cully mir hatte sagen wollen, bevor Alicia und Mimi ins Wohnzimmer gekommen waren. Ich hatte das sichere Gefühl, es sei nichts Gutes gewesen.


  Den Rest des Tages und den Großteil der nächsten beiden hatte ich keine Zeit, über irgend etwas nachzudenken außer Comet, Future und Glass Plus.


  Nachdem wir die Küche auseinandergenommen und wieder zusammengesetzt hatten, widmeten wir uns dem großen Wohnzimmer, das die gesamte Vorderseite des Hauses einnahm, so wie die Küche sich über die hintere Seite zog.


  Mimi hatte meinen schweren Schreibtisch und die Bücherregale probeweise in das leere Eßzimmer gegenüber meines Schlafzimmers gestellt, aber das Wohnzimmer war so spärlich möbliert, daß wir die Sachen wieder herausräumen mußten, um eine Ecke zu füllen. Die beiden Sofas und Stühle, die meine Wohnung in New York ziemlich ausgefüllt hatten, sahen aus wie eine Insel rings um den Kamin auf der rechten Seite des Wohnzimmers.


  In unserer Verzweiflung schleppten wir ein paar Stühle und einen Tisch von Mimi heran, die ausreichend mit meinem Zeug harmonierten. Das Resultat war passabel.


  Dann begann Cully, Kartons und andere Umzugsrückstände wegzuschaffen, und wir fingen an zu kochen.


  Selbstverständlich gerieten Attila und Mao im ganzen Wirbel und der Hektik außer Rand und Band. Sie hatten kaum Zeit gehabt, sich an den Umzug von Mimis früherem in das neue Zu Hause zu gewöhnen. Die Katzen rasten zwischen unseren Füßen umher, sprangen aus sonderbaren Ecken hervor und wurden Tür unbestimmte Zeiträume in Schränken eingeschlossen. Donnerstag abend, als ich die beiden zum Abendessen rief und nur Attila reagierte, sprang Mimi wie vom Blitz getroffen von ihrem Stuhl auf und hechtete mit Höchstgeschwindigkeit die Treppe hinauf. Einen Augenblick später kam sie den Tränen nahe zurück und drückte Mao fest an ihre Brust.


  „Ich habe mich gerade erinnert, daß er, als ich ihn das letzte Mal sah, in der Schublade mit meiner Unterwäsche schlief, und dann kam mir wieder in den Sinn, wie ich die Wäsche aufgeräumt und die Schublade zugemacht habe, ohne überhaupt darüber nachzudenken", erklärte sie mit zitternder Stimme. „Oh Gott, er hätte ersticken können!"


  Zu Attilas tiefster Verärgerung bekam Mao an diesem Abend einen extra Leckerbissen zum Abendbrot. Mao nahm seine Nahtoderfahrung ziemlich gelassen. Genaugenommen, erzählte mir Mimi eher steif, als ich fragte, ob die Katze verzweifelt gewesen sei, habe Mao immer noch tief geschlafen, als sie die Schublade öffnete.


  Cully war eine gtoße Hilfe, was mich wie seine Einkäufe, überraschte - bis mir klar wurde, daß auch er nie gesehen hatte, wie ich auch nur einen Finger krumm gemacht hatte, um irgend etwas Zweckmäßiges zu tun. Jedesmal, wenn Rachel und er bei einem ihrer unregelmäßigen Besuche bei Rachels Familie in New York bei mir vorbeikamen, hatte ich natürlich schon Stunden zuvor dafür gesorgt, daß die Wohnung makellos aussah.


  Ich bot mich freiwillig an, am Freitag morgen mit Cully auf die Deponie zu fahren, da seine Ladung extrem schwer war. Ich saß hoch in dem Pick-up, den der geheimnisvolle Charles (von dein ich herausgefunden hatte, daß sein Nachname Seward war; Beruf; Rechtsanwalt) zuvorkommend zur Verfügung gestellt hatte. Es war Jahre her, daß ich das letzte Mal in einem Pick-up gesessen hatte. Ich fühlte mich sehr zu Hause.


  „Wir sollten Bier in der Hand haben, und es sollte Country im Radio laufen", sagte ich zu Cully, als wir die Schotterstraße entlangholperten, die zur Mülldeponie des Countys führte. Es war gut, aus der heißen Küche herauszukommen. „Es macht schon irgendwie Spaß", gab Cully verhalten zu. Er wechselte die Gänge mit einer gewissen Machogestik, die es in mir kitzeln ließ. Ich hatte das Gefühl, wenn er allein gewesen wäre, hätte er vor sich hin gebrummt und so getan, als sei et eine Mischung aus Mario Andretti und dem Marlboromann.


  Als wir die Deponie erreicht und Cully die Heckklappe geöffnet hatte, wuchtete ich mit gewaltigem Elan Müllsäcke.


  „Das ist der mit dem ganzen Katzenstreu und dem zerbrochenen Glas", protestierte er, als ich nach dem letzten Beutel griff.


  Ich warf ihm einen höhnischen Blick zu. Weil Cully nicht nur ein Mann und ein Südstaatler, sondern außerdem noch Jogger war, neigte er aufgrund seiner überlegenen Stärke dazu, eingebildet zu sein. Pfui, Cully! Ich bin groß und trainiere jeden Tag - na ja, fast jeden Tag -, und ich werde hier nicht die hilflose Frau spielen.


  Meine Übung darin, meine Gesichtsmuskeln zu kontrollieren, erwies sich als sehr nützlich. Ich schaffte es, den Beutel mit der erforderlichen Begeisterung von der Ladeklappe auf den Müllhaufen zu wuchten, aber ich war froh, daß Cully die Heckklappe schließen mußte. Das verschaffte mir Zeit, um wieder in den Pick-up zu steigen und den Schmerz einen glückseligen Augenblick lang durch sehr bodenständiges Fluchen herauszulassen.


  Ich ließ noch einige weitere Schimpfworte heraus, als ich merkte, daß ich blutete. Scherben des zerbrochenen Glases hatten den Beutel und mich durchbohrt. Ich vermutete, der Schnitt sei klein; aber wie das Handverletzungen nun mal tun, blutete et heftig, und ich konnte nicht sicher sein. Als Cully neben mich kletterte, könnte er das Anzeichen eines Lächelns auf dem Gesicht gehabt haben, aber es verschwand (zu seinem Glück), als er das Blut sah.


  „Charles hat einen Verbandskasten im Handschuhfach, weil er den Pick-up benutzt, wenn er jagen geht." Er griff über mich hinweg, sein Arm berührte mein Knie, und er holte den Kasten heraus.


  Ich war zornig und verlegen. „Es ist nur ein Kratzer", sagte ich mit zusammengebissenen Zähnen. Er zog meinen Arm zu sich herüber, als sei er nicht an einem Körper befestigt. Vorsichtig tupfend stoppte er die Blutung mit Verbandsmull. Seine Augen funkelten einmal in meine Richtung, aber sein Blick prallte an meinem ab und zurück zu dem Schnitt.


  Es dämmerte mir, daß Cully ein Heiler war. Das war ein wundervoller Charaktetzug an einem Psychologen, einem Bruder oder Busenfreund, aber ziemlich erschreckend an einem Lustobjekt. Wenn ich es irgendwie schaffte, einen ziemlich schweren Autounfall zu überleben, hätte ich eventuell sogar via Mund-zu-Mund-Beatmung einen Kuß abstauben können.


  „Was wolltest du mir an dem Tag, als Alicia bei uns zu Besuch war, sagen?" fragte ich, um ihn zu erinnern, daß ich tatsächlich am Ende meines Armes zugegen war.


  „Oh." Er war scheinbar auf den kleinen Schnitt konzentriert. Er holte ein Pflaster heraus und riß die kleinen Papierstreifen ab, die die Klebeseite bedecken. „Ich wollte nur sagen, du sollst darauf achten, nachts abzuschließen und einfach irgendwie generell auf Mimi aufpassen."


  Ich runzelte die Stirn. „Vielleicht bin ich ein bißchen schwer von Begriff, aber warum?"


  „Na ja, sie hat viel durchgemacht in letzter Zeit; Großmutter und Richard und so."


  Mimi war etwa so zart wie eine Federkernmatratze. Wenngleich Cully sie vielleicht nicht so sah; schließlich war er ihr innig geliebter einziger Bruder. Da steckt mehr dahinter, sagte ich weise zu mir selbst und zwirbelte an einem imaginären Schnurrbart, bis Cully aufiah und mich dabei ertappte.


  „Was zum Teufel tust du da?"


  „Es gibt da etwas, das du mir nicht erzählst", wich ich aus.


  Er richtete sich auf und blickte nachdenklich drein. Ich fragte mich, ob ich meinen Arm wiederhaben konnte, nachdem das offensichtlich keiner dieser aufgeladenen Filmmomente war, in denen der Held seiner Leidenschaft plötzlich nachgibt, nachdem er das Mädchen berührt hatte, normalerweise, wenn sie absteigt. Ich hatte kein Pferd, von dem ich abrutschen konnte. Das Beste, was ich tun konnte, war, mir in die Hand zu schneiden.


  „Nein", entschied Cully laut. Er beugte sich wieder über meinen Schnitt, brachte das Pflaster minutiös an und reichte den Arm zu mir zurück.


  „Was nein?" fragte ich garstig. Meine Muskeln schmerzten vom Gewicht des Müllbeutels, der Schnitt begann zu pochen, und es gab ungefähr fünfundsiebzig Dinge zu tun, bevor ich mich zu meinem dringend benötigten Schlaf vor der Party zurückziehen konnte.


  „Es war sowieso nicht so wichtig", sagte Cully und lenkte den Pick-up ruckelnd die Straße entlang.


  Wir waren halb zu Hause, als ich mich zu ihm drehte und in vollkommener Ernsthaftigkeit sagte: „Cully Houghton, du bist einer der unangenehmsten und frustrierendsten Menschen, die ich je kennengelernt habe."


  Et sah überrascht aus, genau wie et sollte. Ich glaube, das war das erste Mal, daß ich etwas wirklich Persönliches zu Cully gesagt hatte.


  „Das ist interessant", sagte er nach einer Weile.


  Wir sagten nichts mehr; aber eigentümlicherweise war dieses Stillschweigen nicht unbehaglich. Ich verdrängte ihn aus meinen Gedanken und war halb eingeschlafen, als wir heimkamen.


  Als ich erwachte, drückte sich Attila als warmes schnurrendes Bündel an mein Bein. Er hatte mich endgültig adoptiert, was von gänzlichem Undank Mimi gegenüber zeugte, die ihn als verhungerndes Kätzchen gefunden und bis zu seiner gegenwärtigen gewaltigen Größe gefuttert hatte.


  Er saß auf dem Klodeckel, als ich duschte und mir die Haare trocknete. Das Geräusch des Föns machte ihn unruhig, aber er hielt es aus um seine Neugierde zu befriedigen. Er ertrug sogar mein unmelodisches Gesumme, das Gesangsähnlichste, das ich je hervorbringen werde. Das Nickerchen und die heiße Dusche hatten den Großteil meiner Schmerzen vertrieben. Der Schnitt sah sauber und klein aus. Ich fühlte mich erfrischt und in Partylaune. Ich kraulte Attila unter dem Kinn, und er folgte mir zu meinem Frisiertisch, um mit zuzusehen, wie ich mein Make-up auftrug.


  Ich dachte liebevoll an kleine pelzige Freunde, als ich (im Spiegel) Attila sah, wie er sorgsam und absichtlich einen meiner Ohrringe über die Kante des Tisches schubste. Er strengte sich sehr an, unschuldig zu gucken, als er begriff, daß ich ihn ertappt hatte, aber der Blick erzielte keinen Erfolg.


  „Du wirst dich wohl an meine Regeln gewöhnen müssen", sagte ich grimmig, „wenn wir zusammenwohnen wollen. Böse Katze!" Ich gab ihm einen Klaps auf den breiten Hintern.


  Er biß mich und begann unverzüglich, wie eine Ketten säge zu schnurren. Wir starrten einander an.


  Ich schlußfolgerte, der Kater müsse schizophren sein. Ich kniete mich hin, um unter dem Bett nach dem Ohrring zu tasten. (Natürlich war er unter das Bert gerollt - tun sie das nicht immer?) Attila sprang mit einem dumpfen Aufschlag vom Frisiertisch und tauchte unter der Tagesdecke hindurch, um zu sehen, was ich tat. Er machte den Goldglanz den Bruchteil einer Sekunde vor mir aus und setzte sich blitzschnell auf meinen Ohrring. Wir starrten einander erneut an. Es sah nach einer Pattsituation aus.


  Zum Glück für einen von uns steckte Mao den Kopf durch die Tür, um das Zimmer zu erforschen. Attila erhob sich blitzschnell von dem Ohrring und verfolgte den kleineren Kater mit wütendem Jaulen.


  Das Anziehen ging reibungsloser vonstatten, nachdem er das Zimmer verlassen hatte. Ich war schnell fertig, außer der oberen Schicht, und die bedurfte einigen Nachdenkens.


  Ehe sie hinaufgegangen war, um selbst ein Nickerchen zu halten, hatte mir Mimi Ratschläge gegeben, was ich anziehen sollte: „Etwas, das nicht zuviel Dekollete zeigt. Warte damit, bis sie dich kennengelernt haben. Aber halte dich auch nicht völlig zurück: sie werden alle wissen, wo du gelebt und was du beruflich gemacht hast." Als ob ich nach meiner unvergeßlichen Taktlosigkeit vor Jahren diesen Rat gebraucht hätte.


  Jetzt durchforstete ich ängstlich meinen Kleiderschrank, schob auf der Suche nach etwas hundertprozentig Angemessene Bügel um Bügel die Stange entlang.


  Es kam mir plötzlich in den Sinn, wie lächerlich meine Besorgnis war. Ich erinnerte mich an einige Partys, für die ich mich in New York zurechtgemacht hatte. Einige  nicht viele, aber manche - waren von der Sorte, über die viel geschrieben und jahrelang gesprochen wurde.


  Dummerweise schienen meine alten Egobooster (berühmte Leute, mit denen ich getrunken hatte, Partys, auf denen ich gewesen und über die berichtet worden war, gutaussehende Männer, mit denen ich ausgegangen war) jetzt, wo ich wieder zu Hause war, vollkommen an Bedeutung verloren zu haben. Sie waren hier und jetzt ungefähr soviel wert wie Rangunterschiede auf dem Mond. Ich gab mir selbst grünes Licht, aufgeregt zu sein. Ich hatte jeden Grund dazu.


  Ich stieß zu guter Letzt auf ein Kleid, das jede Schattierung von Blau und Grün in sich vereinte und meine Brust fast komplett bedeckte, ohne dabei jungfräulich zu wirken. Ich zog es an und machte mich fertig. Dann drehte ich mich vor dem Spiegel und blickte über die Schulter. Mein teilweise nackter Rücken verriet mir, daß meine Bräune sich ziemlich gut hielt.


  „Großartig!" lobte Mimi in der Türöffnung. Sie trug kräftiges Rot und sah einfach toll aus. Sie kam herein, stellte sich neben mich, und ich drehte mich, um unser Spiegelbild zu betrachten. Wir hatten im Laufe unserer dreizehn Jahre dauernden Freundschaft zusammen in viele Spiegel gestarrt. Ich mochte dieses Spiegelbild mehr als jedes andere zuvor.


  Wir waren so gegensätzlich wie immer - Mimi klein und dunkel, ich selbst groß und blond. Etwas von ihrer Arroganz fehlte in der Art, wie sie dastand und den Kopf hielt; es war durch die Scheidungen verlorengegangen. Etwas von der ungewollten Macht, mit der ich durch mein Gesicht ausgestattet war, war mir von den Schultern genommen worden. Mimi war nicht mehr so ausgelassen und eigensinnig. Sie war auch nicht mehr gutgläubig. Ich war weniger defensiv und wußte jetzt, daß ich nie die Welt erobern würde.


  Ich weiß nicht, woran Mimi in diesem langen Augenblick dachte. Vielleicht gingen ihre Gedanken in die gleiche Richtung. Aber irgendwie war ich davon überzeugt, daß sie uns auf die Art und Weise sah, wie wir immer gewesen waren, nicht wie wir waren.


  Sie legte einen Arm um meine Taille und drückte mich fest, löste sich dann, um mein Haar auf meinen Schultern so neu zu arrangieren, wie es ihr besser gefiel.


  „Laß uns diese Party in Gang bringen", sagte sie munter.


  Ich blinzelte, und der Augenblick war vorbei.


  Partys in Knolls begannen (und endeten) begannen früher, als sie es gewohnt war. Gegen zwanzig Uhr dreißig stellte ich fest, daß sich die gesamte Bevölkerung der Stadt in Mimis Haus gequetscht hatte. Zumindest die gesamte weiße Bevölkerung von Knolls - einige Dinge hatten sich in den Jahren, in denen ich nicht dort gewesen war, kaum verändert.


  Abgesehen von ihrer einheitlichen Hautfarbe deckten unsere Gäste das gesamte Spektrum von Knolls spärlicher Gesellschaft ab. Da waren Freundinnen von Mimi mit ihren Ehemännern im Schlepptau, Frauen, an die ich mich kaum erinnern konnte, die meisten davon voller schwindelerregender Begeisterung darüber, eine Nacht getrennt von den Kindern zu verbringen. Es gab sehr viele Leute vom College. Ich lernte den feigen Präsidenten des Colleges, Jeff Simmons, kennen und fand ihn charmant. Er hatte wunderbares weizenblondes Haar, für das die meisten Frauen ihre Mikrowelle geopfert hätten. Und es waren Leute anwesend, die weder zum College noch zu den gesellschaftlichen Cliquen gehörten, die Mimi einfach kannte und mochte.


  Ich hatte bis dabin nicht die Gelegenheit gehabt, Mimis Eltern zu besuchen, also war ich froh, als ich sie durch die Tür kommen sah. Die gepflegte, dunkelhaarige Elaine war noch immer eine der attraktivsten Frauen, die ich je gekannt hatte. Sie begrüßte mich mit einer gewissenhaft-flüchtigen Umarmung und streifte meine Wange mit ihrer, während sie mich mit Fragen bombardierte, deren Beantwortung mich eine Woche in Anspruch genommen hätte. Nicht, daß Elaine beabsichtigte zu bleiben und zuzuhören, wenn ich es denn getan hätte. Sie trug ein wunderschönes Kleid, das viel von ihrem nach wie vor erstklassigen Dekollete offenbarte. Wenn sich Elaine an


  Mimis Ansage hielt, mußten die an diesem Abend hier anwesenden Leute Elaine in der Tat sehr gut kennen.


  Elaines Mann Don war ihr wie immer dicht auf den Fersen. Ich umarmte Mr. Houghton mit weit mehr Begeisterung. Ich hatte ihn schon immer sehr gern gehabt, eine Zuneigung, die sich aus Mitleid und Dankbarkeit für seine Sanftheit zusammensetzte. Ich vermutete, daß es nicht einfach war, mit Elaine verheiratet zu sein, und manchmal dachte ich, es konnte auch nicht gerade leicht sein, Cullys und Mimis Vater zu sein. Bei gesellschaftlichen Anlässen stand Don immer im Schatten seiner Familie. Aber er hatte seine ganz eigenen Talente. Don verstand es, Geld zu machen und war insgeheim stolz darauf, das hatte ich Jahre zuvor herausgefunden.


  „Wie geht es dem Mann, der überall seine Hände im Spiel hat?" fragte ich unbeschwert. Mr. Houghton schaute erfreut und betreten und sah insgesamt aus wie ein großer Teddy. Er hatte seit Mimis letzter Hochzeit einiges an Haar verloren und an Gewicht zugelegt, aber sein Gesicht war nicht faltig, und in seinem Gang lag immer noch Schwung.


  „Na ja, ich kann mich nicht beschweren", gab er stolz zu.


  Ich führte Mr. Houghton zur Bar hinüber, wo Cully seinem Vater einen Gin Tonic mixte. Sie schüttelten einander seltsam förmlich die Hände, wirkten aber erfreut, einander zu sehen.


  „Was führen Sie denn momentan im Schilde?" fragte ich flüsternd.


  „Na ja, Nickie", begann Don bedächtig und nahm einen Schluck von seinem Getränk, „ich habe mir ein Restaurant gekauft."


  „Welches?" Das war sicher ein Geheimnis, Neben der großen Versicherungsgesellschaft, die Don gehörte, war er auch noch stiller Teilhaber an vielen Unternehmen in Knolls.


  Don flüsterte mir den Namen zu. Es handelte sich um eines der wenigen guten Restaurants in Knolls.


  „Sie Teufel", sagte ich mit einem Grinsen. „Ihnen wird früher oder später die ganze Stadt gehören." Don liebte diese Art der Unterhaltung; er grinste wie ein Zwölfjähriger mit einem Frosch in der Tasche.


  Wir plauderten eine Weile, und anfangs genoß ich das sehr. Aber wie gewöhnlich begann mich Don (Gott segne ihn) nach einer Weile ein kleines bißchen zu langweilen. Ich ertappte mich dabei, wie ich sehnsüchtig zu Gästen spähte, mit denen ich mich noch nicht hatte unterhalten können.


  Mimi eilte in einem Wirbel aus Rot herbei, um mich zu retten.


  „Papa! Laß Nickie mit anderen Leuten reden. Du kannst sie bald zum Mittagessen zu euch einladen und dich ausführlich über alte Zeiten auslassen. Da drüben ist Jeff Simmons. Du erklärst ihm besser mal, daß Houghton sich besser versichern muß, nach dem schrecklichen Vorfell diesen Sommer!"


  Ihr Vater steuerte gehorsam auf Jeff Simmons zu, und sein Gesichtsausdruck wurde zielstrebig, da er ans Geschäft dachte.


  „Du warst immer schon Papas Liebling", sagte Mimi, während sie mich umherwirbelte. Das gefiel mir natürlich, Mr. Houghton war auch immer einer meiner Favoriten gewesen. Aber an diesem Abend hatte ich während unserer Unterhaltung einen leichten Glanz in seinen Augen erhascht, der in den Augen des Vaters meiner besten Freundin gänzlich fehl am Platz war.


  Ich zuckte die Achseln. Ach ja, Don hatte Frauen immer sehr geschätzt. Er prahlte die ganze Zeit mit Elaines Aussehen, als sei er persönlich verantwortlich für ihre Attraktivität. Mimi stellte mir die weißhaarige Mrs. Harbison vor, unsere unmittelbare Nachbarin, die mir unverzüglich versicherte, sie „schaue nur für einen kurzen Moment vorbei." Mrs. Harbisons kurzer Moment dehnte sich zu zwanzig langen Minuten, in denen sie mich über die Einzelheiten ihres Witwendaseins in Kenntnis setzte. Ihr Haus war genauso groß wie dieses. Ich fragte mich, wie die alte Dame alleine zurechtkam. Während ich zuhörte, fand ich es heraus. Mrs. Harbison hatte wenig Freizeit. Sie gärtnerte, führte den Haushalt, machte Konserven ein, stickte, spielte Mahjong, war in der Kirche aktiv und gab sich einige Mühe herauszufinden, welcher Kirche ich angehörte.


  Es war so lange her, daß mich das letzte Mal jemand danach gefragt hatte, daß ich fast nicht wußte, was ich sagen sollte. Ich hatte vergessen, daß das im Süden immer eine der ersten Fragen war. Ich entsann mich, irgendwann einmal der Episkopalkirche angehört zu haben. Ich atmete erleichtert auf, als sich herausstellte, daß Mrs. Harbison Baptistin war. Sie konnte mich nicht für eine ihrer Kirchenorganisationen werben und war darüber etwas enttäuscht. Zu meinem Entsetzen erzählte sie mir, sie werde auf Nummer Sicher gehen und einer geheimnisvollen Mrs. Percy von meiner Anwesenheit in der Stadt berichten. Ich vermutete, Mrs. Percy war das episkopale Äquivalent zu Mrs. Harbison und kam vor Angst fast um. Fromme alte Damen sind so unabwendbar wie die Schwerkraft.


  Schließlich machte sich Mrs. Harbison auf den Heimweg. Ich begab mich zurück zur behelfsmäßigen Bar, wo Cully den Vorsitz hatte. Wir hatten zwei Sägeböcke geliehen, einige Bretter darübergelegt und das Ganze mit einem Tischtuch abgedeckt, das jetzt leider mit Cola-und Bourbonflecken übersät war.


  „Hast du noch Blue Nun?" fragte ich.


  „Kommt sofort", sagte Cully und schenkte mir ein Glas ein. Er sah mich leicht zweifelnd an, und ich glaubte, er erinnerte sich an das lange zurückliegende Probeessen, an dem ich zuviel getrunken hatte. Ich schaute ihm fest in die Augen und schenkte ihm das Lächeln, das vormals so viel pro Stunde gekostet hatte. Eine erfreuliche Sekunde lang war er sprachlos. Ich entschied mich zu gehen, solange die Gelegenheit günstig war.


  „Bis nachher", rief ich fröhlich und schlängelte mich durch die Menschenmenge, um mich zu Barbara Tucker und Stan Haskell am Kaminsims zu gesellen. Sie standen alleine und eng beisammen und sahen aus wie ein Paar verschüchterte Schafe. Es war ganz of-fensichtlich meine Pflicht als Ko-Gastgeberin, diese Ecke der Feier aufzuheitern.


  Ich unterhielt mich aufgrund des Lärmpegels im Raum brüllend mit Stan und Barbara und schaffte es, sie in Schwung zu bringen. Bald kam ein anderer Professor aus Houghton herüber und fing an, eine akkurate Charakterbeschreibung seines Fachbereichsleiters zum besten zu geben. Ich schaute weiter aufmerksam, schweifte aber in Gedanken ab. Ich lauschte der überall um mich herum dröhnenden Feier, Das war meine erste Südstaatenparty seit Jahren, und ich merkte langsam, daß sie anders war. Die Stimmen klangen, gewiß noch genauso ausgelassen, die Kehlen waren noch genauso trocken. Natür-lich hatte die Sprechweise zum großen Teil einen anderen Rhythmus; einige Leute aus dem Norden und Mittleren Westen vom Houghton brachten Abwechslung hinein. Aber viele der Gesprächsthemen, die ich aufschnappte, waren dieselben - der Präsident, die Wirtschaft, Kinder, bekannte Persönlichkeiten.


  Es gab aber einen Unterschied. Irgendwann kam ich darauf. Die meisten Menschen, die ich in New York gekannt hatte, waren in einer der konkurrenzorientiertesten Städte der Welt, einer Stadt, in der Erfolg zu haben bedeutete, überall auf der Welt Erfolg zu haben, auf dem Weg nach oben oder schon dort angelangt.


  Unglaublicherweise waren die Menschen auf dieser kleinen Feier in Knolls, Tennessee, sich ihrer selbst sicheret. Sie hatten einen Platz auf der Welt, und bei Gott, sie wußten es. Mit Ausnahme der zugezogenen Leute vom College war die Menschenmenge in Mimis Wohnzimmer miteinander verwandt, gemeinsam aufgewachsen und voneinander abhängig, und mit seltenen Ausnahmen würden sie in ihrer Geburtsstadt immer akzeptiert werden, ganz gleich, was der Einzelne tat.


  Das hatte wie jeder andere unabänderliche Zustand seine Vor- und Nachteile. Aber an diesem Abend, im Rausch der gelungenen Gastgeberinnenrolle und der Wärme des Nachhausekommens, wirkte diese Sicherheit geradezu himmlisch. In dieser Gesellschaft fühlte ich mich unglaublich sicher, so wie nirgendwo anders. Ich sank wieder hinein wie in ein weiches Sofa. Wieder bei der Herde. Keine Notwendigkeit, mich zu beweisen. Meine Bemühungen in New York schienen grotesk.


  Dann schrie mir Barbara etwas ins Ohr, und ich nahm Haltung an. Ich konnte nicht verstehen, was sie sagte, aber ich hörte genug, um Ihr zu sagen, daß sie den Südstaatenakzent annahm. Barbara lachte so sehr, daß mir auffiel, daß sie Alkohol zweifellos zu schätzen wußte. Ihr Gesicht war von der Hitze der dichtgedrängten Körper und einer guten Dosis Bourbon errötet. Stan, ihr mittelenglischer Liebhaber, wirkte ob Barbaras lautstarker guter Laune leicht verlegen, es schien allerdings, als habe auch er nicht weniger getrunken. Vielleicht würde Ich später Gelegenheit bekommen, zu sehen, wie der schüchterne Stan Haskeil aus sich herausging. Was für eine Aussicht.


  In diesem Moment gestikulierte er wild in Richtung von jemandem, der hinter meiner linken Schulter stand. Ich drehte mich, um zu sehen, wer es war. Mein Retter aus dem Kreuzgang im Englisch-und Verwaltungsgebäude bewegte sich auf unsere kleine Gruppe zu.


  „Nickie Callahan, Theo Cochran", stellte uns Barbara einander vor. „Nickie, Theo ist in Houghton für die Immatrikulation zuständig."


  Ich strahlte Theo an. „Wir sind einander schon begegnet, in der Dunkelheit", erzählte ich Barbara. Sie lachte wieder unbändig.


  Theo lächelte und nickte mir zu, dann drehte er den Kopf in Barbaras Richtung. Er sah an diesem Abend auf seine an einen römischen Senator erinnernde Art recht attraktiv aus. „Gratulation, Barbara! Zur Festanstellung!" sagte er. „Ich habe dich nicht gesehen, seit ich es erfahren habe."


  „Danke, ich feiere sie gerade! Wo ist deine Frau?"


  Theo wies in die entfernteste Ecke des Raumes. Seine Frau schien die intelligent wirkende Dame zu sein, die ein Kleid trug, das jeden Designer zum Erbrechen gebracht hätte.


  „Wie geht's Neil?" fragte Barbara. Ich mußte verwirrt geschaut haben. Stan beugte sich herüber, um mir zu sagen, daß Neil Theos kleine Tochter war. Ich nickte. Da war dieser besondere Tonfall in Barbaras Stimme, der ein heikles Thema signalisierte, also veränderte ich meinen Gesichtsausdruck dementsprechend.


  „Es geht ihr den Umständen entsprechend gut", antwortete der Verwaltungsmitarbeiter Barbara mit zusammengepreßten Lippen.


  Das war das Ende von Theos Aufenthalt in unserer Gesellschaft. Er stand noch den Moment lang da, den die Höflichkeit erforderte, nickte dann kurz und ging wieder zu seiner Frau.


  „Du hättest nicht fragen sollen", sagte Stan zu Barbara. Ich hatte das Gefühl, ich sollte möglicherweise besser gehen. Stan war augenscheinlich mehr als ein bißchen verärgert. Sie erkannte seine Verstimmung als gerechtfertigt an. „Du hast recht, das war bescheuert. Neil ist seine kleine Tochter, Theos einziges Kind", erklärte sie mir. „Sie hat Leukämie."


  „Oh, das ist ja schrecklich!"


  „Er will nicht darüber reden. Es war wirklich dumm von mir, danach zu fragen. Aber ich will wissen, wie es ihr geht und ein bißchen Anteilnahme zeigen. Man kann mit Sarah Chase darüber reden  das ist der Name seiner Frau  oh, warst du nicht auch auf Miss Beachams?"


  Von dem plötzlichen Themenwechsei verwirrt nickte ich.


  „Theos Frau ist Sarah Chase Beacham."


  „Miss Beacham hat Verwandte?" fragte ich erstaunt.


  „Na ja, mindestens einen Bruder", sagte Barbara. Sie fing langsam wieder an zu lächeln. Stan nahm ihr Glas und sein eigenes, um sie wieder aufzufüllen, ich schüttelte aber den Kopf, als er auf meines deutete. „Sarah Chases Vater ist Miss Beachams Bruder. Er ist auch Pädagoge. Ich glaube, er ist Dekan am Pine Valley Methodist College, Sarahs Bruder ist irgendwo High-School-Direktor, und sie selbst hat früher auch gelehrt. Aber aufgrund von Neils Krankheit - na ja, Sarah Chase mußte einfach aufhören zu arbeiten. Sie hat sich bis zur Unkenntlichkeit verändert. Sie ist älter als du, also bezweifle ich, daß sie auf Miss Beachams war, als Mimi und du da waren."


  Ich spähte noch mal zu der Frau hinübet und versuchte, mich an ihr Gesicht zu erinnern. Jetzt, da ich die Geschichte kannte, bildete ich mir ein, die Sorgenfeiten, die Düsternis auszumachen, die ihre Züge vor der Zeit prägten. Aber ich hatte nicht das Gefühl, Sarah Chase Cochran, geborene Beacham, je zuvor gesehen zu haben. Als Stan mit zwei vollen Gläsern zurückkam, nahm ich Abschied und begann einen Rundgang in der Menge. Mimi kam mit einem Mann im Schlepptau auf mich zu. Er war groß und stabil gebaut, mit kräftigen, leicht verlebten Zügen und einem sinnlichen Mund. Ihr Gesicht sah lebendiger aus als zu irgendeinem vorherigen Zeitpunkt seit meiner Rückkehr nach Hause.


  „Nickie, das ist Charles Seward, junger Rechtsanwalt und Lebemann", sagte sie leichthin. „Charles, Nickie Callahan, meine älteste und beste Freundin." Mir fiel allerdings auf, daß sie, während eine kleine Hand entspannt auf seinem Arm lag, die andere zur Faust ballte. Sie hatte Angst, daß ich ihn ebenso hart aburteilte, wie ich es mit den anderen getan hatte.


  Unmittelbar nach der Bekanntmachung flatterte sie von dannen, eine ihrer Techniken, mit der ich vertraut war. Ich nannte sie „rar machen" und war nie sicher gewesen, ob sie von ihrer Seite aus bewußt oder unterbewußt ablief.


  „Ich habe schon viel von Ihnen gehört, Nickie", sagte Charles Seward freundlich. Er konnte natürlich nicht wissen, daß das mein verhaßtester Gesprächsaufhänger war. Ich befahl mir, darüber hinwegzusehen und eilends einige Pluspunkte zu finden.


  Der junge Anwalt war groß, größer noch als Cully, also wußte ich, daß er erst vor kurzem angekommen war. (Zu spät auf Mimis Party - ein Minus, es sei denn, er hatte eine annehmbare Entschuldigung.) Er war ein durchaus attraktiver Mann. Seine braunen Haare waren oben vorzeitig dünn geworden, aber das verlieh ihm einen Hauch von Seriosität, die zu einem Mann des Gesetzes paßte. Seine hellblauen Augen wirkten im Kontrast zu der Bräune seiner Haut noch heller.


  „Kennen Sie Mimi schon lange?" fragte ich mit Bedacht. Ich kann genauso gut Phrasen dreschen wie jeder andere.


  „Lange genug, um mir zu wünschen, an Ihrer Stelle hier mit ihr zu leben", sagte er und brachte die Angelegenheit damit geradewegs auf den Punkt.


  „Umpf", sagte ich und rieb mir meinen Magen.


  „Ich habe vier Jahre lang darauf gewartet, daß dieser Widerling Richard verschwindet. Davor habe ich darauf gewartet, daß Gerald verschwindet. Wie schätzen Sie meine Chancen ein?"


  „Es geht doch nichts über Direktheit", brummte ich. Warum war er nicht bei hohlen Phrasen geblieben? „Na ja, meinen Sie, Sie können abwarten, bis ich das College beendet habe?" fragte ich halb ernst. „Ich bin gerade erst eingezogen, und mir mißfällt der Gedanke, so schnell wieder die Adresse zu ändern."


  „Verzeihung", sagte er ohne jede Spur von Aufrichtigkeit. „Ich habe versucht, Mimi zu fassen zu bekommen, nachdem sie sich von Gerald hatte scheiden lassen, aber ich habe auf den richtigen Augenblick gewartet, weil ich dachte, sie brauchte ein bißchen Luft zum Atmen. Dieser Bastard Richard drängte sich dazwischen und hat sie vor meinen Augen im Handumdrehen für sich gewonnen. Ich schwor mir damals, mich auf die nächste sich bietende Gelegenheit mit vollem Eifer zu stürzen, und das habe ich getan  und bin klebengeblieben." Er sah entnervend entschlossen aus.


  Mimis geschundenes Ego machte sie momentan zu einer recht leicht zu beeindruckenden Frau. Ich hoffte, Charles Seward war der richtige Mann für sie  denn aufgrund seines Aussehens und seiner schmeichelhaften Entschlossenheit hielt ich Mimi für potentiell verloren.


  Charles grinste mich plötzlich an, und ich zwinkerte. Wenn er nicht so sehr auf Mimi fixiert gewesen wäre ... ja, ich konnte die Anziehungskraft des jungen Anwalts durchaus nach vollziehen. „Na ja. Nächste Frage: Sind sie in Knolls geboren?" erkundigte ich mich.


  „Geboren und aufgewachsen. Gute Familie: Vater, Mutter, zwei Schwestern, die mit guten Männern verheiratet sind. Jura studiert, mich der Firma meines Vaters angeschlossen. Alles in trockenen Tüchern. Jetzt ist alles, was mir fehlt, eine Frau wie Mimi." Also das war mal eine Festlegung. Die Houghton-Kinder schienen so etwas anzuziehen, dachte ich. Ich warf unabsichtlich einen Blick quer durch den Raum zu Cully,


  „Viel Glück", sagte ich. Ich wußte nicht, ob ich es meinte odet nicht. Wenigstens kam Charles Seward aus Mimis Welt  ein Plus. Er verabschiedete sich von mir und tauchte in der Menge unter, sicher auf der Suche nach Mimi.


  Rar machen.


  Ich sah ihm gedankenverloren nach und wünschte mir ein volles Weinglas. „Was hältst du von ihm?" fragte eine Stimme irgendwo über meinem Kopf. Cully stand sehr dicht hinter mir. Wie war er so schnell hier rübergekommen? Er gab mir ein volles Glas und nahm das leere. Er mußte für seinen Doktortitel einen Kurs im Gedankenlesen besucht haben.


  „Ich glaube, er hat Chancen", sagte ich nüchtern. „Magst du Ihn?"


  „Geht so. Er ist mir ein bißchen zu herzlich. Ich war von Mimis bisherigen Ehemännern nicht beeindruckt ... Charles ist um einiges besser als Richard oder Gerald. Mimi mochte meine Frau auch nicht londerlich. Scheint ein Muster zu sein."


  Es war Glück, daß jemand an der Bar nach Cullys Rückkehr johlte, da ich keine Ahnung hatte, was ich erwidern sollte. Ich hatte allerdings den Mund schon geöffnet, um es zu versuchen, und es war keine vergebliche Liebesmüh'. Alicia Merrit flatterte zu mir herüber, und wir kreischten einander eine Weile an. Ich bekam auch die Gelegenheit, ihren Mann Ray, an den ich mich dunkel als den jungen erinnerte, der Alicia jede Nacht per Ferngespräch angerufen hatte, während wir in Miss Beachams waren, kennenzulernen.


  Ray hatte einen hellen Teint, rotblondes Haar und war von der soliden Sorte: Alicias Briefbeschwerer, dachte ich, beflügelt vom Wein. Er schien nicht übermäßig erfreut darüber, mich zu sehen. Ich erinnerte mich, daß er immer jemand gewesen war, der den Andersgearteten mißtraute.


  Nachdem sich die Merrits dem Kreis um Jeff Simmons angeschlossen hatten, nahm ich meinen Rundgang wieder auf und ging von Zeit zu Zeit über den Flur in die Küche, um mehr Knabbereien zu holen.


  Ungefähr gegen Mitternacht schien sich die Feier langsam aufzulösen.


  Zeit für die Babysitter, nach Hause zu gehen, nahm ich an. Cully hatte seinen Posten verlassen, um mit seinem Vater und Ray Merrit zu reden. Ein ziemlich junger, unverheirateter Lehrer vom College umgarnte Elaine. Mimis rotes Kleid war nicht schwer zu entdecken; Charles Seward hing zu meiner Überraschung nicht wie eine Klette an ihr. Als wir uns zufällig in der Küche über den Weg liefen, erzählte mir Mimi fast schon stolz, er habe das ganze Wochenende an einer Gerichtsverhandlung am Montag gearbeitet und sei gegangen, um sich wieder in seine Vorbereitungen zu vertiefen; demnach entschuldigte ich Charles Zuspätkommen in Gedanken. Stan und Barbara verabschiedeten sich leicht beschwipst, und es sah aus, als seien Theo und Sarah Chase Cochran schon gegangen. Ich hatte es nicht in ihre Ecke geschafft, um Theos Frau kennenzulernen, und rügte mich dafür. Wahrend ich die übriggebliebenen Gäste musterte, sah ich, wie sich Elaine ordnungsgemäß von dem jungen Lehrer löste und Don einsammelte.


  Meine Gesichtsmuskulatur schmerzte vom Gastgeberinnenlächeln. Ich rieb mir die Wangen, als ich verstohlen jeden Winkel des Hauses überprüfte und die Gläser einsammelte, die Leute an komischen Orten abgestellt hatten. Ich brachte so unauffällig wie möglich einige davon zurück in die Küche und wurde dort von einem Professor festgehalten, der sich über die romantischen Dichter unterhalten wollte, offensichtlich in der Absicht, meine Gedanken auf das Thema generell zu lenken. Nachdem ich ihn lächelnd zur Tür komplimentiert und mit einem herzlichen Händedruck verabschiedet hatte, fand ich ein paar weitere Gläser und Teller und plauderte mit ein paar mehr Leuten.


  Als ich später darüber nachdachte, kam ich zu dem Schluß, daß etwa fünfundvierzig Minuten nach dem Aufbruch der Houghtons das Telefon klingelte. Ich wischte zufällig gerade einen Feuchtigkeitsring auf dem altmodischen, halbrunden Telefontischchen auf, das in die Wand eingelassen war. Ich nahm automatisch ab und meldete mich.


  „Nickie? Nick?"


  Elaine Houghton. „Ja bitte?"


  „Ich muß dir jetzt etwas ziemlich Scheußliches sagen. Du und Mimi schließt heute nacht besonders sorgfältig ab, hörst du? Eine Freundin von mir, die Barbara Tucker ihre Garagenwohnung vermietet, hat mich gerade angerufen, und die Polizei ist dort. Barbara ist heute nacht vergewaltigt worden."


  "Aber sie war doch gerade noch hier", sagte ich dümmlich.


  Die gesamte Party verschwand aus meinen Gedanken. Ich starrte den Feuchtigkeitsring auf dem lasierten Holz an, als sei er ein Beweis dafür, daß die Nachricht nicht wahr war. „Vielleicht wurde nur eingebrochen?"


  „Nein. Ein Krankenwagen ist da", sagte Elaine knapp. "Außerdem hat die Polizei es meiner Freundin Marsha erzählt. Ich bin recht sicher. Bis bald erst mal." Sie legte auf.


  Ich stand in der Nähe der improvisierten Bat im Wohnzimmer. Cully war dort, um sich ausnahmsweise selbst einen Drink zu machen. Ich schwankte zu ihm herüber und legte die Hand auf seinen Rücken. Er drehte sich ruckartig um.


  „Was?" Dann sagte er viel eindringlicher: „Nickie! Was ist? Wer war das?"


  „Oh, Cully. Oh, Cully", brachte ich aus dem Nebel von Alkohol, Erschöpfung und Schock heraus. „Die arme Barbara. Er hat Barbara Tucker erwischt."


  Mimi hatte mit ihrer eingebauten Gastgeberinnenantenne Ärger gespürt und erreichte die Bar aufgrund des Anblicks zweier auf einer Feier aufgebrachter und ernster Menschen mit ernster Miene in einem Wirbel aus Rot. So konnte ich beiden erzählen, was Elaine gesagt hatte.


  Ich dachte an die Frau auf dem Gehsteig vor meinem Wohnhaus in New York und fragte mich, ob es hier letzten Endes so anders war.


  Acht Uhr morgens war eigentlich zu früh für alles, vor Chaucer, Ich stolperte fast auf dem Weg zum Gebäude des Anglistischen Seminars, während ich verzweifelt versuchte, wach zu werden und munter auszusehen. Ich wollte mit Schwung starten und am Ball bleiben.


  Die Ödnis der Anmeldung, die Gebührenzahlung, die Orientierungstage, der Bücherkauf  das alles hatte in diesem ersten Vorle-sungstag gemündet. Ich war tatsächlich im Begriff, etwas zu Ende zu bringen, womit ich vor Jahren aufgehört hatte.


  Da sich das Immatrikulationsbüro im Erdgeschoß des Englisch- und Verwaltungsgebäudes befand, kam ich auf meinem Weg den Gang entlang an Theo Cochrans offener Tür vorbei. Das Neonlicht Schimmerte auf seiner Glatze. Er sah auf, als ich vorbeilief und winkte kurz. F.s war schön, ein freundliches Gesicht in der Herde der Fremden zu sehen., die alle deprimierend jünger waren als ich.


  Mich als ängstlich zu bezeichnen wäre eine Untertreibung gewesen. Mimi hatte mir seit Tagen Motivationsansprachen gehalten, nachdem ich endlich zugegeben hatte, wie groß meine Angst davor war, wieder gänzlich neu zu lernen, wie man studierte und konfrontiert mit jüngeren Geistern das Arbeitspensum zu bewältigen, von dem die arme Barbara mir so aufmunternd versichert hatte, daß ich es schaffen könnte.


  Richtiger Kurstaum? Ich verglich die Zimmernummer auf der Tür mit der auf meinem Stundenplan. Richtiger Kursraum, definitiv. Ich zögerte einen Augenblick, Dann nahm ich meinen ganzen Mut zusammen und stieß die Tür auf - um vom hörbaren Keuchen eines Jungen Typen empfangen zu werden, der ein Led-Zeppelin-T-Shirt trug und in der ersten Reihe saß. Dieses übertriebene Keuchen lenkte die Aufmerksamkeit aller Anwesenden auf mich. Ich starrte zurück in ihre glatten Gesichter. Hatte ich etwas falsch gemacht?


  „Wow!" sagte der dreiste kleine Led Zeppelin gerade genauso laut, wie er gekeucht hatte. „Du bist mal 'ne Frau, Frau."


  Aus lauter Erleichterung begann ich zu lachen, und nach einem kurzen Moment stimmten die anderen mit ein. Sogar Stan Haskell kicherte auf seinem Platz am Pult.


  Sein Anblick ernüchterte mich. Meine Belustigung verschwand wie seine augenblicklich, als er bemerkte, daß ich in seine Richtung blickte. Er war ergraut. Der Sommer war mit solcher Sicherheit aus seinem Gesicht gewichen, wie er in Knolls verblaßte. Innerhalb einer Woche hatte Barbaras verlegener Liebhaber die andere Seite der Lebensmitte erreicht, zu früh und zu schnell.


  Er tat mir leid, und ich war wütend auf ihn; ich kam aber zu dem Schluß, daß er montags, mittwochs und freitags von acht bis neun Uhr nur Dr. Stan Haskell sein würde, mein Professor im Chaucer-Kurs, Punkt. Ich mußte seinen Kurs belegen. Ich hatte mein eigenes Leben, sagte ich mir. Meine eigenen Ziele. Ich mußte aufhören, über Barbara Tucker nachzudenken. Also glitt ich in ein Schreibpult, zückte einen Stift und öffnete das unbeschriebene Notizbuch, das ich mit „Chaucer" beschriftet hatte.


  Mimi, Gott segne sie, wartete mit einem Glas Wein, als ich nach Hause kam. Ich hatte bis 17 Uhr 30 in der Bibliothek gelernt, dann hatte der Hunger mich hinausgescheucht. Mimis großes Chaos hatte in den vorangegangen Wochen stattgefunden, als sie Ausschußversammlungen einberufen, das Semester organisiert und die Wogen in der aufgewühlten Fakultät und beim Personal, dem der unruhige Monat vor Semesterbeginn bitter aufgestoßen war, geglättet hatte.


  „Wie ist es gelaufen, Nick?" fragte sie teilnahmsvoll.


  „Junge, Junge. Ich werde mich totarbeiten müssen." Ich hievte mich aufs Sofa und nahm dankbar ein Glas Wein entgegen.


  „Das wußtest du ja."


  „Klar. Aber wissen und tun sind zwei ganz unterschiedliche Dinge."


  „Hast du Stan gesehen?" Sie ließ sich mir gegenüber nieder, und Mao kam an, um auf ihren Schoß zu springen.


  „Ja, gleich heute morgen." Ich erzählte ihr von meinem Entschluß.


  „Ja, genau so wirst du es machen müssen. Was für ein Mistkerl. Mir fallt einfach kein anderes Wort für ihn ein."


  „Na ja ... ja. Aber ich glaube nicht, daß er Barbara wie eine heiße Kartoffel hat fallenlassen, weil er von Grund auf ein Mistkerl ist. Verstehst du, was ich meine?" Attila erschien an der Lehne des Sofas. Ich nahm einen tiefen Schluck Wein und kraulte den Kater unterm Kinn. Er begann leidenschaftlich, meine Fingerknöchel sauberzu-lecken. Vielleicht hatte et mich vermißt? Wahrscheinlicher war, daß er Hunger hatte. „Weißt du, ich kenne die beiden nicht besonders gut, nicht annähernd so gut wie du. Aber ich glaube, er kann einfach nicht mit ihr darüber reden, und wenn er über diese entscheidende Sache nicht sprechen kann, können sie keine Beziehung führen. Er erträgt es nicht mal, Barbara zu sehen, er kann sich mit nichts von dem, was ihr passiert ist, auseinandersetzen."


  „Warum nicht?" Mimi stand Illoyalität besonders empfindlich gegenüber, seit Richard sie verlassen hatte.


  „Ich schätze, er kann es einfach nicht." Ich zündete mir eine Zigarette an. „Als ich sie zusammen gesehen habe, fand ich, sie paßten wunderbar zusammen, und du sagst, sie liebten einander seit mindestens zwei Jahren. Aber ich nehme an, Stan ist einfach schwach oder sowas."


  „Als ob es ihre Schuld war!" unterbrach Mimi.


  „Ich verteidige ihn nicht", sagte ich sanft. „Ich versuche nur, ihn zu verstehen, weil ich es muß. Ich muß in dem Kurs bleiben."


  „Ich bin nicht böse auf dich. Tut mir leid", sagte sie, „Aber du weißt, wie erschüttert Barbara ist, und ein sich derart verhaltender Stan hat ihr gerade noch gefehlt, oder? Sie braucht ihn jetzt gerade am meisten. Gerade jetzt zieht er sich zurück. Erinnerst du dich, wie sie immer wieder nach ihm gefragt hat?"


  Ich wollte nicht an unseren Besuch bei Barbara denken. Ich hatte mit und für Barbara Tucker gelitten, soweit es unsere entfernte Bekanntschaft eben zuließ, weil ich sie so selbstverständlich vom erstenMoment an gemocht hatte. Jetzt war ich den Schmerz und die Angst leid, die ihre Situation in mir verursacht hatte.


  Aber ich konnte nicht anders, als mich daran zu erinnern. Ich hörte wieder ihre fassungslose Stimme, die Mimi fragte, ob sie wußte, warum Stan nicht vorbeigekommen war. Es war am Tag nach der Vergewaltigung gewesen, als Barbara noch desorientiert und voller Schmerz war.


  Als Stan sie an der Haustür abgesetzt hatte, hatte sie uns erzählt, waren sie beide müde von zuviel Alkohol gewesen. Stan hatte sich wieder auf den Weg zu sich gemacht, um dort zusammenzubrechen. Barbara war wie immer die Treppen zur Vordertür ihres Garagenapartments hinaufgegangen - und hatte dabei wahrscheinlich großen Lärm gemacht, weil sie aufgrund des Bourbons tolpatschig war. Der Mann war bereits durch die Hintertür eingebrochen. Er hatte in der Dunkelheit auf sie gewartet. Als sie die Hand ausgestreckt hatte, um das Licht anzuschalten, hatte sie statt dessen einen Arm berührt.


  Wir hatten es kaum ertragen, ihr zuzuhören, aber Barbara hatte mit zitternder Stimme immer weiter erzählt. Sie war schließlich ohnmächtig geworden. Nach der Vergewaltigung. Als er ihr gegen das Kinn geschlagen hatte.


  Aber es war nicht vorbei gewesen, als sie wieder zu sich kam. Es wat noch eine ganze Weile nicht vorbei gewesen. Es würde niemals ganz vorbei sein, niemals. Das war es, was mich bis ins Mark erschüttert hatte, so schmerzhaft, daß ich vor Barbara zurückgeschreckt war. Was ihr geschehen war, konnte nicht repariert, geheilt, verdrängt, von ihr genommen, beschönigt werden. Es war irreparabel.


  In New York hatte ich Leute gekannt, die auf der Straße ausgeraubt oder bei denen eingebrochen worden war. Aber durch Zufall war ich nie jemandem nahe gewesen, der das Opfer eines persönlichen und gewalttätigen Angriffs durch einen anderen Menschen gewesen war.


  Wie Heidi Edmonds hatte Barbara nie das Gesicht ihres Angreifers gesehen. Sie hatte nicht die leiseste Ahnung, wie er aussah: Augen, Haare, Körperbau oder sonst irgendwas Derartiges.


  Aber er hatte sie Barbara genannt.


  Mimi und ich waren uns später, als wir erst einmal nach Hause gekommen waren und uns ein bißchen beruhigt hatten, einig, daß die Tatsache, daß er ihren Namen kannte, sehr viel bedeuten konnte oder gar nichts. Wenn er ihr nachgestellt hatte (Stalking? In Knolls?), war es ein leichtes gewesen, ihn herauszufinden. Andererseits konnte er auch jemand sein, den sie kannte. Sie schien davon überzeugt, und das war so unvorstellbar, daß wir es einfach ausblendeten.


  Es vergingen zwei Monate, in denen ich mich ganz auf meine Bücher konzentrierte. In diesen Wochen war ich so mit Eingewöhnung und Hausaufgaben, die meine volle Konzentration erforderten, beschäftigt, daß der Rest der Welt einfach ohne mich auskommen mußte,


  Alicia schaute gelegentlich vorbei, und wir aßen bei ihr zu Hause zu Abend. Ray schien mich jetzt, da ich etwas so Normales tat, wie das College zu beenden, mehr zu mögen. Allerdings funkelten seine hellen Augen jedes Mal, wenn ich von meinem Leben in New York erzählte.


  Mimi und ich trafen Cully bei den Houghtons zum Sonntagsbrunch. Es war ein unangenehmes Essen. Mimi und Elaine beschossen einander aus dem Unterholz, und Don hatte immer noch den Glanz in seinen Augen, der mich beunruhigte. Auch Cully war an diesem Tag nüchtern wie nie. Er erzählte, sein Streß als Berater am College sei viel größer als erwartet - viele Erstsemester hatten bereits Zweifel daran, ob sie das College überhaupt besuchen sollten. Sie hatten Heimweh. Wir schienen uns auf eine Art Waffenruhe geeinigt zu haben. Unser Umgang miteinander war lockerer und entspannter. Ich ertappte ihn dabei, wie er mich gelegentlich beobachtete und hatte das Gefühl, er finge an, mich als ganzen Menschen zu sehen, nicht nur als schönen Schwachkopf. Das war allerdings der einzige Lichtblick des Essens.


  Ich entschied mich dafür, den Tag endgültig zu ruinieren und rief meine Mutter an. Sie war in der Kirche gewesen, nach Hause gekommen und hatte zu trinken begonnen. Jay war nicht da. Sie versuchte angestrengt, nüchtern zu klingen, ich wußte jedoch, daß sie es nicht war. Allerdings war sie stolz, daß ich wieder aufs College ging Und schaffte es, sich in angemessener Weise nach den Houghtons zu erkundigen und sie grüßen zu lassen. Außerdem sagte sie etwas Seh-sames. Sie erzahlte aus heiterem Himmel, sie habe jay nicht gesagt, wo ich war.


  Darüber würde ich nachdenken müssen.


  Ehe ich an diesem Abend ins Bett ging, kam ich zu dem Schluß, daß Jay Mutter gegenüber, Gott weiß warum, möglicherweise angedeutet hatte, er sei vor all den Jahren handgreiflich geworden. Mir fiel auch auf, daß ich eine ganze Weile nicht erlebt hatte, daß sie sich lange genug vom Alkohol fernhielt, um sich anzuziehen und zur Kirche zu gehen. Ich versuchte, diesen Gedanken zu streichen; ich kniff mich zur Strafe selbst. Ich würde nicht hoffen.


  Während mein Zusammenleben mit Mimi zu angenehmer Routine wurde, verging die Zeit wie im Flug. Zwei getrennte Stockwerke zu haben erleichterte das enorm. Wit stießen im Bad nicht zusammen, wir hielten einander nicht mit Licht, Musik oder Lernen wach. Unsere größte Meinungsverschiedenheit lag in der großen Debatte darüber, wann der Müll rausgebracht werden sollte - in der Nacht vor der Abholung, damit wir nicht in aller Herrgottsfrühe im Morgenmantel hinauseilen mußten, obwohl sich dann oft Hunde daran zu schaffen machten oder früh am Morgen, wobei die Hunde sich immer noch daran zu schaffen machen konnten, wenn wir nicht aufpaßten und sie wegscheuchten. Wir lösten dieses verzwickte Problem, indem wir uns mit dem Mülldienst abwechselten, anstatt ihn gemeinsam zu übernehmen.


  Aufgrund unseres üppigen Kochens nahm ich vier Pfund zu, was mir, wie Mimi schwor, guttat. Ich fand, ich sah aus, als hätte ich eine Wassermelone verschluckt.


  Attila wurde ziemlich besitzergreifend. Er ohrfeigte Mao jedes Mal unbarmherzig, wenn der kleinere Kater sich zu nahe an mich heranwagte. Ich gewöhnte mich daran, mit einer schweren Ladung Tigerkatze auf meinem Schoß zu lernen. Wenn ich allein war, erörterte ich mit Attila Dinge in ekelhafter Babyspräche.


  Mimi belauschte mich ein paarmal dabei und machte anschauliche Würgelaute.


  Gelegentlich hörte ich von New Yorker Freunden. Ihre Anrufe schienen mir wie Nachrichten aus einem fremden Land. Ich fand langsam wieder zu mir selbst. Mein Sprachrhythmus wurde bedächtiger. Ich trug auf der Straße keine Verkleidung mehr. Meine Manieren nahmen ihren früheren Schliff wieder an. Meine Denkweise verfiel (ein wenig) wieder ins Labyrinthische.


  Die meiste Zeit jedoch lernte ich. Ich mußte. Wenn ich nicht gerade las, schrieb ich: nicht die erträumten Romane, sondern Aufsätze und Hausarbeiten der einen oder anderen Art.


  Ich ging ein- oder zweimal mit einem Freund von Charles aus. Es war nichts, woran es sich zu arbeiten lohnte, gerade gut genug für einen relativ angenehmen Abend; er redete zuviel über Entenjagd, um nur eine Sache zu nennen. Aber unsere Doppeldates gaben mir die Gelegenheit, Mimi mit Charles zu beobachten. Zu meiner Erleichterung gab es deutliche Anzeichen dafür, daß sie endlich einen Anflug von Vorsicht und einen Sinn für ihre eigenen Rechte entwickelt hatte.


  Manchmal sang sie mit mittelprächtiger Altstimme, wenn sie sich für ein Date zurecht machte, und manchmal hatte sie diesen erhabenen, gelösten Gesichtsaus druck der Verliebten. Aber häufiger schien sie in Gedanken. Ich war froh, das zu sehen; ich hatte mich bis dahin noch nicht überwunden, Charles zu mögen, obwohl ich es versuchte, und ich kritisierte ihn nicht, ich wiederhole: nicht. Aber vielleicht spürte sie meine Besorgnis. Er umwarb sie in einem derart rasanten Tempo, daß ich mich halb ernsthaft darum kümmerte, eine andere Wohnung in Knolls zu finden, für den Fall, daß es Charles tatsächlich gelang, sie um- und in die Arme des Friedensrichters zu hauen. Die Wohnverhältnisse in Knolls waten keine einfache Angelegenheit. Aufgrund der Knappheit an Wohnheimplätzen waren während des Semesters jede Hundehütte und jede Garage in der Stadt vermietet. Barbara Tucker hatte schrecklich lange gebraucht, um eine Wohnung zu finden, nachdem man sie vergewaltigt hatte. Sie hatte es einfach nicht mehr ausgehalten, länger in ihter ausgebauten Garage zu bleiben.


  Die arme Barbara. Sie war der einzige Geist an einem vielversprechenden Horizont, und sie entwickelte sich zu einem sehr blassen Gespenst. Ich war wirklich ausgelastet, verzweifelt ausgelastet, und das schwache Zittern in ihrer Stimme erinnerte mich daran, daß ich sie besonders behandeln sollte, mußte. Sie war eine Überlebende.


  Sie marschierte sehr eilig und sehr allein die Gehwege Houghtons entlang. Stans Abtrünnigkeit hatte sich als dauerhaft herausgestellt. Aus einer Bemerkung, die sie auf einem unserer seltenen Treffen fallenließ, glaubte ich zu wissen, daß sie Gullys professionelle Hilfe in Anspruch nahm, und ich hoffte, daß meine Vermutung richtig war. Cullys Ruhe, Zurückhaltung und Gewissenhaftigkeit wären für eine Frau in Barbaras Situation wohltuend, dachte ich.


  Gespräche über Barbaras Vergewaltigung waten in Knolls nicht mehr aktuell, zum Teil, weil weder Heidi Edmonds (das erste Opfer) noch Barbara je im Mittelpunkt des Stadtgeschehens gestanden hatten. Mimi zufolge überwog das Gefühl, daß die Vergewaltigungen ein Campusproblem waren - obgleich viele der Einwohner durch den Park spazierten und Barbaras Vergewaltigung gewiß außerhalb des Campusgeländes geschehen war. Der Schrecken hatte nur die Frauen der Fakultätsmitarbeiter und die Frauen, die am College arbeiteten, schwer getroffen. Diese Frauen beobachteten mit größerer Vorsicht, was um sie herum geschah, und viele bauten extta Türschlösser ein. Die Studentinnen gingen nach Einbruch der Dunkelheit paarweise, zumindest, solange die Angst neu und präsent war.


  Mimi und ich schlossen jede Nacht gewissenhaft die Türen ab. und ich versuchte, alles in der Bibliothek zu erledigen, bevor ich zum Abendessen nach Hause kam. Wir hatten beschlossen, alles zu tun, was wir vernünftigerweise tun konnten, um uns zu beschützen. Ich erinnere mich deutlich daran, wie der Ausdruck „Festungsmentalität" in unserem Gespräch fiel, als wir Sicherheitsmaßnahmen erörterten.


  Im großen und ganzen war dies eine angenehme, lohnende Phase in meinem Leben. Ich liebte sie. Ich lebte an einem Ott, an dem ich sein wollte, tat, was ich tun wollte und vetbrachte Zeit mit einer Freundin, die ich schätzte. Ich fand langsam besser Anschluß. Die Leiter war verschwunden; ich mußte sie nicht mehr erklimmen oder mich abmühen, um meinen Platz darauf zu halten. Ich schaltete selten das Licht meiner Frisierkommode für jene dunkle nähere Betrachtung ein.


  Der Spätherbst hatte nie zuvor in einem so warmen Licht gestrahlt.


  Ich fuhr so plötzlich und gewaltsam aus dem Schlaf hoch, daß mir der Schock den Atem nahm. Eine Hand war auf meinen Mund gepreßt. Hätte ich Luft bekommen, ich hätte geschrien.


  „Keinen Mucks", flüsterte die Gestalt, die nur ein dunklerer Teil der Finsternis war, die den Raum erfüllte.


  Es war nicht Mimi, Cully oder sonst irgend jemand, der das Recht hatte, hier zu sein. Im schlimmsten Augenblick meines Lebens wußte Ich ganz genau, was passieren würde.


  Ich konnte nicht atmen, ich mußte atmen. Ich hob die Hand, um seine wegzuschlagen ... laß mich atmen!


  „Keine Bewegung, ich habe ein Messer", flüsterte er.


  Er hielt es in einen Strahl Mondlicht, den er selbst gewissenhaft mied. Ich sah die Klinge, wie er es wollte.


  Oh mein Gott, ich werde sterben.


  Ich stellte mir das Blut vor, das das Laken durchtränkte und, Gott behüte, Mimi, die mich finden würde. Ich würde sterben, und ich wollte leben.


  Mein Herz schlug so unregelmäßig und laut, daß ich mich auch Vor einem Herzinfarkt fürchtete  Angst würde mich umbringen, Angst und das Messer, Angst oder das Messer, Das war mein Ende; dieser vermummte, dunkle, gräßliche Inkubus würde Nickie Callahan ein Ende setzen, und mein Gott, ich konnte nicht atmen.


  Haß erfüllte die Dunkelheit um mich herum, Haß, der in dem Sirahl Mondlicht heruntertroff. Mir war schlecht vor Haß und Angst.


  Er bewegte seine Hand, und ich rang nach Luft, Luft, oh Jesus, laß mich leben! Die Hand hatte sich erhoben, um zu dem brutalen Schlag auszuholen, den sie mir gegen die Seite meines Gesichts versetzte. Ich erstickte fest an Blut und Schmerz. „Sei ruhig", warnte er mich und schlug mich wieder und wieder.


  Irgendwann vor dem fünften Schlag war ich noch genug bei Bewußtsein, um ihn ebenso zu hassen wie er mich; genug bei Bewußtsein, um ihm für den Tod, den er mich erleiden ließ, selbst den Tod zu wünschen.


  Ich hörte das alltägliche Geräusch eines sich öffnenden Reißverschlusses.


  Er legte ein Kissen über mein Gesicht und vergewaltigte mich.


  Ich drehte unter dem erstickenden Druck des Kissens den Kopf zur Seite und atmete für die Minuten, die mir noch blieben, wunderbare Luft. Meine Arme waten schützend übet der Brust verschränkt. Ich spürte, wie sein Kopf sie streifte. Ich riß meinen Geist von meinem Körper weg. Ich verabscheute das Ding, das auf mir lag. Was geschah, stand in keinem Verhältnis zu irgend etwas, das ich je zuvor erlebt hatte. Das war kein Sex, sondern Strafe, Er haßte mich. Er würde mich umbringen, und ich konnte mich nicht bewegen, um mich zu verteidigen. Wenn ich mich bewegte, würde ich gewiß sterben, aber es gab eine Chance, eine winzige Chance, es mußte eine geben ... eine Überlebenschance ... wenn ich stillhielt.


  Mein Leben lag in den Händen des Inkubus.


  Wo war das Messer? Es wartete irgendwo darauf, in mich einzudringen, zwischen meine Rippen, mich aufzureißen, mich auf eine andere Art zu schänden.


  Seine beiden Hände waten beschäftigt (nicht fühlen, Nickie); das Messer mußte irgendwo im Gewirr der Laken sein.


  Aber ich konnte mich nicht bewegen, um es zu suchen.


  Mein Herz schlug unregelmäßig, immer weiter, und wünschte sich verzweifelt, das alles möge aufhören. Verlangte verzweifelt nach einem Ende des Ganzen. Ich wußte, daß es bald zu Ende sein würde.


  Dann war es vorbei. Er war von mir runter, und ich hörte ein Tasten im Dunkeln, als er den Reißverschluß seiner Hose schloß. Meine stummen Schreie hatren sich in mir zu einem solchen Lärm aufgetürmt, daß ich kaum hörte, was er flüsterte. Ich war froh darüber.


  Ich hatte den tiefsten Punkt der Demütigung und Hilflosigkeit erreicht.


  Er schlug mich wieder, jetzt den Körper; immer wieder, und ich dachte, es wäre vielleicht besser, wenn er einfach von dem Messer Gebrauch gemacht hätte. Die Angst wäre vorbei, der Schmerz würde enden. Ich würde sterben. Ich hatte keine Chance zu überleben. Ich spürte den Zorn, schmeckte ihn in dem Blut in meinem Mund  meinen Zorn und seinen. Er würde mich sicher nicht leben lassen, damit ich ihn so sehr hassen konnte.


  Er beugte sich zu meinem Ohr, beugte sich zu dem Luftspalt unter dem Kissen herunter. „Vielleicht komme ich wieder, du arrogante Schlampe", flüsterte er. „Denk daran. Ich könnte zurückkommen."


  Mir wurde schlagartig klar, daß er beabsichtigte, mich dieses Mal am Leben zu lassen  am Leben. Dieser Bastard würde mir gestatten zu leben; mein Haß auf ihn pochte in dem von meinem erschöpften Herzen durch meine Adern gepumpten Blut.


  „Halt still, oder ich bringe dich um, Nickie", flüsterte er wieder. „Verstanden?"


  Ich nickte irgendwie; er mußte die Bewegung des Kissens gesehen haben.


  Dann ein seltsames Geräusch. Mir wurde klar, daß ich Handschuhe hörte, die an Hände gezogen wurden.


  Ein letztes „Keine Bewegung." Ich spürte einen Luftzug.


  Ich würde leben.


  Er verschwand.


  Wenn ich aufgestanden und zum Fenster gegangen wäre, hätte ich ihn vielleicht sehen können. Ich konnte mich nicht regen. Nichts konnte mich von diesem Bett bewegen. Meine Muskeln blockierten, und die Angst floß immer noch kreischend durch meine Venen und Arterien.


  Ich hatte überlebt.


  Ich starrte unter dem Kissen hervor, das naß von meinem Blut - aber nicht von meinem Herzblut  war, in die Dunkelheit. Die Tatsache, daß ich leben würde, erfüllte das Universum unter diesem Kissen.


  Aber et konnte zurückkehren. Ich spürte, daß er nicht mehr da war; aber er konnte zurückkommen, er konnte nur ein Zimmer weiter sein. Hatte er sofort gemeint? Oder hatte er irgendeine Nacht in der Zukunft gemeint?


  Oh Gott, ich ertrage es nicht, wenn er zurückkommt. Ich kann das nicht noch mal überleben.


  Zeit existierte nicht mehr. Es gab nur Atemzug um Atemzug, ein Atemzug mehr, den ich lebte, dann noch einer ... Ein. Aus. Nicht tot, ich bin nicht tot, am Leben am Leben am Leben. Ein. Aus.


  Es kam ein Atemzug, bei dem ich davon überzeugt war, daß er verschwunden war.


  Ich warf ruckartig das Kissen von meinem Gesicht, und die kühle Nachtluft berührte es. Ich starrte in die finsteren Ecken des Raumes. Selbst der Strahl Mondlicht war verschwunden, von Wolken bedeckt.


  Es war vorbei. Es war geschehen. Ich roch danach, es ekelte mich an. Ich hatte es überlebt, und ich brauchte Hilfe. Ich schaffte es, mich zu drehen. Ich streckte den Arm aus. Ich fand den Schalter meiner Nachttischlampe. Licht. Wohltuendes Licht, das den Raum von den Schatten befreite, die ihn verbergen konnten. Er war fort. Ich würde leben. Ich war vor Verwunderung hochgradig erschüttert.


  Wenn ich doch nur hätte aufstehen können. Ich sah an meinem Körper hinunter und schauderte, während ich mich so nackt fühlte, wie ich es nicht für möglich gehalten hatte. Ich war verletzt. Er mußte einen Ring getragen haben; vielleicht hatte er extra einen angezogen, um mehr Schaden anzurichten. Mein Kötper tat mir leid, als sei er ein separates Ding, nicht Teil von mir. Mein Geist bemitleidete meinen Körper für das, was ihm geschehen war. Ich mußte ihn bedecken, das arme, blutende, geschändete Ding. Ich mußte den Schrank erreichen, um diesen verletzten Körper zu bedecken. Ich wollte nicht mehr nackt sein, nie mehr.


  Allerdings war der Schrank einige Schritte entfernt. Die Not trieb mich an. Ich schwang die Beine über die Kante des Bettes und stellte sie eng, schützend, nebeneinander. Ich hielt mich am Nachttisch fest und stand auf. Ich wankte einen Augenblick und fing mich. Ich schob mich mit zitternden Knien voran und drehte den Türknauf. Öffnete den Schrank. Mein Bademantel, mein Winterbademantel, der lange, der bis zum Hals schloß, der einen Gürtel hatte, den ich fest zuziehen konnte; das war es, was ich wollte. Ich brauchte lange, um diesen Bademantel zu finden und ihn anzuziehen. Ich mußte mich ausruhen, ehe ich mich in den Flur aufmachte. Wenn meine Knie nur endlich aufhören würden zu zittern; kommt schon, bitte, Beine.


  Vergewaltigt. Oh großer Gott, vergewaltigt.


  Ich hatte die Tür zum Flur offengelassen, als ich ins Bett gegangen war. Sie war jetzt geschlossen. Ich öffnete sie unter erheblicher Anstrengung. Sie ging leise auf und enthüllte die Dunkelheit der Treppen und des Flurs.


  Ich fragte mich, ob Mimi noch am Leben war.


  Der Schrecken begann von neuem. Meine Hand fand wie von selbst einen Lichtschalter und legte ihn um. Die Treppe war schlagartig hell erleuchtet.


  Attila kauerte wild dreinblickend und erfüllt von Panik auf dem Absatz. Sein Schwanz zuckte, während er auf mich herabblickte. Ich konnte die Treppe nicht hinaufgehen; ich versuchte, den Fuß zur ersten Stufe zu heben und scheiterte.


  „Mimi", flüsterte ich. Lauter, Nick, sagte ich mir.


  „Mimi", sagte ich schwach mit einer Stimme, die ich nicht als die meine erkannte. Ich fühlte, wie mit Flüssigkeit den Schenkel hinabrann. Ich würgte.


  Dann schrie ich: „Mimi!"


  Ein unbestimmtes Geräusch oben. Dann eine ganze Reihe kleiner dumpfer Laute, eine Tür wurde geöffnet. Attila wandte den wirren Blick nach oben.


  Lebend und unverletzt erschien Mimi am Kopf der Treppe, während sie sich ihren Bademantel zuknöpfte. Sie hielt auf dem Absatz Inne, als sie mich sah. Ich starrte zu ihr hinauf.


  „Oh nein", flüsterte sie. Sie hob die Hände vor den Mund. „Nicht - oh, Nickie. Nicht du."


  Die Tränen, die sich den Weg über ihre Wangen bahnten, liefen über ihre Hände. Sie zuckte zusammen, als sie die Nässe fühlte, ließ die Hände sinken, um das Treppengeländer zu fassen und schlich sich daran entlanghangelnd wie eine gelähmte alte Frau die Treppe zu mir herunter. Als sie auf meiner Höhe war, sah sie mir ins Gesicht, in dieAugen und erschauderte. Ich spütte nichts, gar nichts. Ich wußte, daß das bald aufhören würde, und bis dahin gab es viel zu tun.


  „Ruf die Polizei", murmelte ich. Irgend etwas stimmte mit meinem Mund nicht. Meine Knie gaben nach, und ich setzte mich auf die Treppe. „Ruf sie sofort an."


  Sie ging an mir vorbei. Die Katze strich beunruhigt von all den Anomalitäten um ihre Fersen und wollte hinaus. Weg. Ich kauerte nah am Treppengeländer, verschränkte die Atme über der Brust, zog den Bademantel enger um mich. Ich spürte, wie mir Blut über die Wange lief und konnte  wollte  keinen Finger heben, um es aufzuhalten. Ich richtete meine Aufmerksamkeit auf die Eingangstür, die mir auf der anderen Seite des Wohnzimmers direkt gegenüberlag. Mir graute vor dem unbekannten Prozedere, das jeden Moment in Gang kommen würde; mir graute vor den Fragen; mir graute vor allem vor den Blicken.


  Aber mein Haß kam seinem gleich. Egal was es mich kosten würde, ich würde alles ertragen, um den Mann zu fassen, der mit das angetan hatte. Ehe der Schmerz meine Gedanken vernebelte, begriff ich mit furchterregender Klarheit, daß nichts, was ich je in meinem Leben getan hatte  nichts - die Strafe rechtfertigen konnte, die mir auferlegt worden war.


  Es schadete nicht, daß das Haus, in dem ich lebte, Mimi Houghton gehörte, daß ich weiß war und sichtbare Verletzungen vorzuzeigen hatte. Dennoch überraschte mich die Polizei von Knolls. Sie war weder ahnungslos noch ineffizient. Das erste Auto kam zwei Minuten nach Mimis Anruf. Es waren Streifenpolizisten. Nach knapper Erkundigung, ob ich einen Krankenwagen benötigte, begannen sie, das Haus und die Wohngegend abzusuchen. Dann kamen die Kriminalbeamten, zwei ernste Männer mittleren Alters in sportlichen Anzügen mit Gesichtern wie Straßenkarten einer unschönen Gegend.


  Sie führten irgendein Gespräch mit Mimi, und sie verschwand in meinem Schlafzimmer. Als sie wiederkam, kauerte sie sich vor mich und nahm meine Hände.


  „Komm für einen Augenblick mit. Kannst du aufstehen?"


  Irritiert, aber nicht bekümmert genug, um irgendwelche Fragen zu stellen, ließ ich mich von ihr zu dem leeren Zimmer führen, das meinem gegenüber lag. Sie hatte Unterwäsche in einer Tasche des Bademantels zusammengeknäuelt.


  „Süße, du mußt das anziehen, ja? Sie werden sie behalten und ins Labor schicken müssen."


  Ich mußte mich an die Wand lehnen, während Mimi sie hochzog. Sie sah meinen Körper und mußte sich einen Augenblick lang hinsetzen und schluchzen, tiefe, quälende Atemzüge. Ich stand an die Wand gestützt da und beobachtete sie.


  Sie stand nach einem kurzen Augenblick auf. „Wir werden jetzt nach draußen gehen müssen, aber die Polizei wird bei uns sein", sagte sie mit zitternder Stimme. Sie legte den Arm um mich, und ich lehnte mich an sie, meine eigenen Arme immer noch vor der Brust verschränkt. Einer der Kriminalbeamten stand mir zur Seite, als wir durch das Wohnzimmer und zur Hintertür hinausschlichen. „Wir werden zu meinem Arzt gehen", erklärte Mimi behutsam, während sie mich in ein seltsames Auto manövrierten, „Der Beweise wegen und weil du verletzt bist, ja?"


  Ich nickte. Wenn ich versucht hätte zu sprechen, hätte ich angefangen zu schreien und nie wieder aufgehört.


  Die Untersuchung mußte ich ertragen, also ertrug ich sie. Ich biß die Zähne zusammen, während der Arzt die Rißwunden behandelte und die sich bildenden Blutergüsse begutachtete, mir dann sagte, daß ich keine gebrochenen Knochen hatte und nur zwei lockere Zähne, was einem Wunder gleichkam. Der Arzt empfahl den Besuch bei einem Optiker, um meine Augen untersuchen zu lassen, erzählte mir, daß ich ein Veilchen haben würde und holte dann irgendwelche Instrumente hervor, um Beweise für die Polizei zu sammeln.


  In einem ängstlichen Versuch, Smalltalk zu betreiben und die Stille zu füllen, während ich ihn anstarrte, erzählte er, daß er die Studentin Heidi Edmonds letzten Sommer untersucht hatte; ebenso Barbara Tucker zwei Monate zuvor. Die Polizei hatte ihn mit einigen Spurensicherungssets ausgestattet, für den Fall, daß der Vergewaltiger wieder zuschlug. Er hatte, wie er mir erzählte, einen Kurs belegt, um zu lernen, wie man sie benutze.


  Ich hätte eine schreckliche Vision von mir selbst, wie ich für eine Anzeige für Spurensicherungssets für Vergewaltigungen posierte, eine Anzeige, die für irgendeine juristische Fachzeitschrift bestimmt war. Ich würde eines in der Hand halten, lächelnd posieren und auf dem Untersuchungstisch sitzen, während mir ein onkelhafter Arzt den Rücken tätschelte. Ein ernster, entschlossener Polizeibeamter wäre durch eine halb geöffnete Tür in den Flur sichtbar.


  Ich bemerkte plötzlich, daß ich noch meinen Bademantel anhatte. Mimi trug aus irgendwelchen Gründen Jeans, obwohl ich gar nicht gemerkt hatte, daß sie von meiner Seite gewichen war, um sich umzuziehen.


  Der Arzt sagte mir, ich müsse nicht notwendigerweise ins Krankenhaus gehen, es sei aber das Beste, wenn ich ein paar Tage dort zur Beobachtung bliebe.


  „Nein." Ich würde mich nicht von noch mehr Leute anstarren lassen.


  Während ich auf dem Rücken auf dem kalten Untersuchungstisch lag, sah ich eine Uhr an der Wand. Ich begriff schlagartig, daß sie vier Uhr morgens anzeigte. Wann war ich durch die Hand auf meinem Mund geweckt worden? Ich war gegen zweiundzwanzig Uhr dreißig ins Bett gegangen. Mimi war mit Charles Seward außer Haus gewesen; ich erinnerte mich vage daran, gehört zu haben, wie sie nach Hause kam, wußte aber nicht, wie spät es da gewesen war. Ich war sofott wieder eingeschlafen.


  Als der Arzt fertig war, wich die Nacht bereits dem Morgengrauen. Wir fuhren im Auto des Kriminalbeamten zurück. Wir gingen ins Haus, wo größere Betriebsamkeit herrschte als zum Zeitpunkt unserer Abfährt. Ich sah Männer in meinem Schlafzimmer, die Fingerabdrücke suchten. Erstmals fiel mir auf, daß das Gitter am Fenster, das ich beim Zubettgehen einen spaltbreit offengelassen hatte, nicht vorgelegt war - ein Fenster, das zur umlaufenden Veranda hinausging.


  Auf diesem Weg mußte der Mann in mein Schlafzimmer gelang! sein. Es war mir zuvor nicht in den Sinn gekommen, mir darüber Gedanken zu machen. Während ich schlief, in meinem eigenen Bett in meinem eigenen Zu Hause, hatte er dort gestanden, mich durch das Fenster beobachtet und dann behutsam das Gitter entfernt und war eingedrungen.


  Ich hatte gedacht, ich könnte in einer kühlen Herbstnacht mit offenem Fenster schlafen. Trotz Heidi Edmonds, trotz Barbara Tucker.


  Das war die Sache, derer ich schuldig war: Ich hatte ein Fenster offengelassen. Ich war schuldig, nicht genug Angst gehabt zu haben.


  „Es hat schon zwei Vergewaltigungen gegeben", sagte ich informativ zu dem Kriminalbeamten, der mir half, zum Sofa zu gelangen.


  Er zuckte zusammen. Es war das erste Mal seit dem Besuch beim Arzt, daß ich etwas gesagt hatte. „Ja", sagte er. „Vielleicht auch noch mehr. Manche Frauen rufen uns nicht, wissen Sie."


  „Ist es der gleiche Vergewaltiger?"


  „Nachdem wir ein bißchen mehr mit ihnen gesprochen haben, werden wir mehr wissen. Oh  wir werden nachher auch ihren Bademantel benötigen, Miss Callahan. Tut mir leid."


  Das war mir recht. Ich wollte ihn nie wieder sehen, sobald diese Nacht vorbei war.


  Sie hatten bisher nur wenige kurze Fragen gestellt, die nur darauf abzielten zu ermitteln, wie nah der Vergewaltiger sich noch in der Umgebung des Hauses aufhalten mochte.


  Sie hatten sofort entschieden, der Arztbesuch müsse an erster Stelle stehen.


  Mimi verließ den Raum. Ich blickte zu den Kriminalbeamten auf dem gegenüberliegenden Sofa. Andere Polizisten kamen, um im Flüsterton Bericht zu erstatten.


  Dann war Mimi zurück an meiner Seite, hielt ein Glas Wasser und eine Handvoll Tabletten in der Hand. „Du mußt die nehmen", nagte sie.


  „Wozu?"


  „Ähm, für den Fall, daß er eine Krankheit hatte", sagte Mimi tief unglücklich.


  „Dr. Cole sagte, ich solle sichergehen, daß du sie bald nimmst."


  Ich hatte den Arzt in einer sehr knappen Unterredung darüber Informiert, daß ich von dem Überfall nicht schwanger werden würde. Ich nahm die Pille. Schon der Gedanke daran, schwanger zu werden, hatte mich mit einem solchen Ekel erfüllt, daß ich mich fast übergeben hatte. Jetzt mußte ich sichergehen, nicht infiziert worden zu sein. Ich nahm zwei Pillen von Mimi, schluckte sie, trank, und schüttelte mich. Dann noch zwei, jedes Mal, wenn ich glaubte, es hinter mir zu haben, gab mir Mimi zwei weitere. Wahrend ich schluckte und mich schüttelte, begannen die Beamten, mich in ganz neutralem Tonfall zu befragen. Ich war dankbar für diese Forschheit; sie half verhindern, daß ich zusammenbrach.


  Schlagartig kam ich zu Bewußtsein. Wenn es möglich war, in einen Zustand der Besinnungslosigkeit zu geraten und zu reden, hatte ich mich in ihm befunden. Ich konnte mich an die Unterredung mit Mimis Arzt erinnern, aber nicht an sein Gesicht oder sein Büro, außer der Uhr an der Wand. Ich starrte die beiden Kriminalbeamten an und sah sie zum ersten Mal als Individuen.


  Ich beobachtete, daß sie unterschiedliche Gesichter hatten. Sie waren nicht austauschbar, wie ich noch vor Minuten geschworen hätte.


  „Wie heißen Sie?"


  Sie schauten überrascht und warfen einander einen Blick zu.


  „Tendall", sagte der Grauhaarige,


  „Markowitz", sagte der massigere Mann mit dem braunen Haar.


  Sie warteten darauf, daß ich ihnen erklärte, warum ich gefragt hatte oder ihnen irgendeinen dahingehenden Hinweis gab. Sie beäugten mich mißtrauisch; sie waren nicht sicher, was ich als nächstes tun würde.


  „Er nannte mich Nickie", sagte ich. „Er kennt mich."


  Ich mußte ihnen alles erzählen: jedes Wort, jede Handlung, und ich mußte sehr an mich halten, um es zu überstehen.


  „Ich stehe das durch", versicherte ich Mimi zusammenhanglos. „Ich habe das überlebt. Ich halte das aus."


  Dann begann meine Wahrnehmung wieder zu verschwimmen. Es war wie ein Erwachen aus der Narkose, um gleich wieder wegzudämmern. Irgendwann wurde mir klar, daß die Pillen aufgebraucht waren und das Wasserglas leer war. Ich mußte die Einnahme der Kapseln überstanden haben. Ich nahm Mimis Hand. Bis sie nach Luft rang, bemerkte ich nicht, daß ich sie mit unerträglicher Kraft umklammert hatte. Als die Beamten gerade dabei waren, mir die heikelsten Fragen zu stellen („Hatte er  äh - einen Orgasmus?"), hörte ich ein beunruhigendes, störendes Geräusch. Ich sah mich irritiert um, auf der Suche nach seiner Quelle. Es war Mimi: Sie weinte.


  Ich wollte nicht weinen. Ich würde niemals weinen ...


  Ich ging wieder auf Tauchstation und kam erst wieder zu mir, als eine Tür zuschlug. Mimi stand vor mir, und das Haus wat leer. Ich trug einen anderen Bademantel.


  „Wie spät ist es?"


  „Sechs", antwortete sie. „Die Polizisten sind alle weg. Sie haben mich gebeten dich morgen - heute - nachmittag aufs Polizeirevier zu bringen, um Fotos zu machen."


  „Fotos?"


  „Von deinen Blutergüssen und Rißwunden."


  Ich begann zu lachen. Ich war jahrelang meiner Schönheit wegen fotografiert worden. Jetzt würde man mich wegen meinet Blutergüsse und Rißwunden fotografieren. „Wieviel zahlen sie pro Stunde?" keuchte ich.


  Mimi brach auf dem Sofa neben mir zusammen und begann auch zu lachen. Dann begann sie zu weinen. Ich schaute ihr neugierig zu, die Beine gewissenhaft nebeneinander gestellt, die Hände ordentlich in meinem Schoß gefaltet. „Ich werde niemals weinen", sagte ich zu Ihr.


  Klugerweise antwortete Mimi nicht. „Du wirst in meinem Zimmer schlafen", sagte sie zu mir.


  Der Gedanke daran, schlafen zu gehen, wieder verwundbar zu sein, ließ mich erschauern. Ich zitterte seit dem Augenblick, als ich vor Stunden aus meinem Bett gekrochen wat, aber jetzt wurde ich von heftigen Muskelkrämpfen geschüttelt. „Ich kann nicht hochgehen", tagte ich hilflos.


  Mimi sah aus, als sei sie am Ende ihrer Kräfte. „Meinst du, du kannst auf diesem Sofa schlafen?" schlug sie schließlich vor.


  „Nicht allein, ich kann nicht allein sein." Schon der Gedanke verstärkte das Schaudern. Ich wollte unbedingt baden, sauber sein, sogar mehr noch, als ich mich ausruhen wollte. Sobald mir der Gedanke in den Sinn gekommen war, wußte ich, daß ich nicht schlafen können würde, ehe ich den Schmutz von mir gewaschen hatte, den Dreck, den er zurückgelassen hatte. „Ich muß baden", erklärte ich Mimi.


  „Ich helfe dir", sagte sie mit augenblicklichem Verständnis.


  „Wir werden abet dein Bad benutzen müssen."


  Das bedeutete, mein Schlafzimmer zu durchqueren, um dorthin zu gelangen. „Das schaffe ich", nuschelte ich. Es fiel mir immer schwerer, deutlich zu sprechen. Ich wußte, daß es Mimi schwerfiel mich auch nur ansatzweise zu verstehen.


  „Gut, auf geht's", sagte sie bekräftigend. Sie legte den Arm um mich, um mir beim Aufstehen zu helfen.


  Ich sah die völlige Erschöpfung, die ihr ins Gesicht geschrieben stand. „Tut mir leid, Mimi", flüsterte ich.


  „Halt die Klappe", sagte sie. „Ich kann nicht mehr weinen."


  Ich hielt mein Gesicht vom Spiegel über dem Waschbecken abgewandt.


  Wir hievten mich in die Badewanne, eine Wanne gefüllt mit dem heißesten Wasser, das ich aushalten konnte. Mir war nicht klar gewesen, wie viele Rißwunden ich hatte, bis ich mich ins Wasser sinken ließ. Ich wurde mir dessen völlig bewußt, als ich ganz untertauchte. Ich zischte wegen des Schmerzes. Aber mein Gott, es war ein Segen, mich zu reinigen. Ich tunkte den Kopf in die Wanne, weil das der einfachste Weg war, mein Haar zu waschen. Das Wasser wurde vom wiederholten Einschäumen so seifig, daß Mimi zu guter Letzt das Wasser ablaufen ließ und die Dusche anmachte, um mich abzuspülen.


  Nach dem Baden war ich ruhiger. Ich fühlte mich innerlich und äußerlich sauberer; vielleicht war ein winziges bißchen von dem, was ich durchgemacht hatte, weggewaschen worden. Einige meiner Schnitte waren im Wasser wieder aufgegangen. Mimi verband sie. Dann fand sie mein Nachthemd und half mir, es anzuziehen. Es war lange her, daß ich das letzte Mal eines getragen hatte, und ich wußte nur, wo es war, weil ich es erst vor so kurzer Zeit ausgepackt hatte. Mimi schaute etwas überrascht, als ich danach fragte.


  „Ich werde nie mehr nackt schlafen", sagte ich rundheraus. „Ich weiß nicht, wieviel davon an mir haftenbleiben wird, aber das ist eines der Dinge, von denen ich sicher weiß, daß ich sie nie wieder tun werde."


  Endlich, endlich war ich bereit, mich auf dem Sofa auszustrecken, während Mimi sich auf dem gegenüberliegenden ausbreitete. Es war hellichter Tag. Autos fuhren auf der Straße. Die Welt war nach dem Tod der Nacht wieder zum Leben erwacht.


  Als ich den Kopf auf das Kissen legte, wußte ich, daß ich nicht würde schlafen können. Ich würde Mimi zuliebe so tun, da sie offensichtlich am Ende ihrer Kräfte war. Ich würde über uns wachen.


  Im nächsten Augenblick war ich eingeschlafen.


  Als ich erwachte, stand ein Mann über mir. Ich holte tief Luft, um zu schreien.


  „Es ist alles in Ordnung, Nickie", sage Cully eindringlich. Er kniete neben der Couch. „Es ist alles in Ordnung. Ich bin es."


  Nach einem Augenblick beruhigte sich mein Puls, mein Atmen wurde flacher. „Es geht mir gleich besser", flüsterte ich. Wir warteten.


  Anhand der Schräge der Sonnenstrahlen, die auf den Boden fielen, sah ich, daß es Nachmittag war. Cully trug Jeans. Ich fragte mich, warum er keinen Anzug anhatte und begriff dann, daß Samstag war. Ich kam mir in meinem zerknitterten Nachthemd liederlich vor. Ich wickelte die dünne Decke so fest um mich, wie ich konnte und schwang die Beine von der Couch, um aufzustehen. Scharf sog ich die Luft ein. Bewegung brachte Schmerz. Ich starrte auf eine in der Luft tanzende Staubflocke, bis ich mich daran gewöhnt hatte.


  Cully beobachtete mich wortlos. Er setzte sich neben mich auf die Couch. Mir -war klar, wie mein Gesicht aussehen mußte; ich drehte mich zu ihm. Getadewegs, absichtlich, ausnahmsweise ohne Hintergedanken, sah ich ihm direkt in die Augen.


  Ich beobachtete, wie sich sein Gesichtsausdruck veränderte. Ich war endlich zu Cully durchgedrungen.


  Der Heiler sah einen tiefen Schnitt in einem Menschen, den et kannte.


  Ich beobachtete, wie er überlegte, was er sagen sollte. Cully, der wortgewandte Psychologe, rang nach Worten. Ich wartete ab, erfüllt von ungewohntem Ärger, den Blick an sein Gesicht geheftet.


  Er war nie ein Mensch der Berührungen gewesen, von Natur aus und durch Erziehung. Aber als die Worte nicht kommen wollten, berührte er mich. Er fand eine winzige Steile in meinem Gesicht, die nicht lädiert war und küßte sie sehr behutsam.


  Ich erinnerte mich, einmal geglaubt zu haben, ich müsse einen schweren Autounfall überleben, um einen Kuß zu bekommen. Ich hatte es geschafft. Ich wandte mich beschämt über meinen Ärger ab. Er sollte sich nicht auf ihn konzentrieren. Er war der eine Mann in Knolls, den ich sicher davon freisprechen konnte, der Vergewaltiger zu sein. Ganz gleich unter welchen Umständen, Cully hätte ich erkannt.


  „Wo ist Mimi?" fragte ich leise. Es schien wie ein unheimliches Echo von vor zwei Monaten.


  „Sie versucht, Mutter zu beruhigen. Sie sind in der Küche."


  Ich sagte unverblümt, ich wolle Elaine nicht sehen.


  „Ich weiß. Wir versuchen, sie fernzuhalten." Dann sagte er zögernd: „Ich glaube, ich werde für eine Weile hier einziehen."


  Ich empfand enorme Gleichgültigkeit. Während der langen Nacht war mein Denkgebäude aus Stolz und Unabhängigkeit, meine Intaktheit, zusammengebrochen, nachdem die Stimme aus der Dunkelheit gekommen war. Heute war ein anderes Gefüge namens Cully dahingegangen. All die Gefühle, die ich mit meiner Vorstellung von Cully verband, schienen innerhalb von fünf Minuten zu zerbröckeln. Zum ersten Mal in vierzehn Jahren war er einfach nur Cully, Mimis Bruder, der eine Frau tröstete, die er seit Jahren kannte, die beste Freundin seiner kleinen Schwester.


  Jetzt war ich eine erwachsene Frau, von dem Mädchen war nichts mehr übrig. Überhaupt keine Strukturen, und ich mußte noch mal ganz von vorne anfangen.


  Ich wußte nicht das geringste über den Mann an meiner Seite und fragte mich einen trüben Moment lang, ob ich Mimi tatsächlich kannte. Ich zweifelte daran, mich selbst zu kennen.


  Da war kein Schnickschnack mehr.


  In diesem aufschlußreichen, schmerzhaften Moment durchbrach Elaine Houghton die Grenzen und fegte ins Wohnzimmer, Mimi mit ausgetreckten Händen auf ihren Fersen, als gedenke sie, ihre Mutter physisch davon abzuhalten.


  An diesem Tag bekam ich die unverstellte Elaine zu sehen. Ich hatte immer dazu geneigt, sie mir als eindimensionale Comicschurkin vorzustellen. Natürlich war sie ein Mensch  vielleicht keine gute Mutter, aber zu Edelmut und Anteilnahme imstande. Elaine hockte sich vor mich, nahm eine meiner Hände in ihre und sagte: „Nickie, es tut mir so leid, daß dir das passiert ist. Es bestürzt mich zutiefst, daß dir das in unserer kleinen Stadt passiert ist, während du Mimis Gast bist." Es war ihr anzurechnen, daß sie nicht mehr tat, als die Zähne zusammenzubeißen und heftig zu schlucken, als sie. mein Gesicht so nah vor sich sah.


  So ist Elaine, dachte ich. Wirklich traurig, daß es überhaupt geschah, aber noch betrübter, daß es in Knolls in einem Haus der Familie passierte. Ganz offensichtlich hatte Cully seine Zuckerbrot-und-Peitsche-Technik von Elaine geerbt. Aber fast im selben Augenblick wurde mir bewußt, daß ich ihr unrecht tat. Elaine wat fraglos zu Tode erschrocken, Ihre Tochter war nur wenige Meter von einem schrecklichen Verbrechen entfernt gewesen und diesem vielleicht nur deswegen nicht zum Opfer gefallen, weil sie sich im Obergeschoß des Hauses aufgehalten hatte.


  „Ich weiß, du wirst uns jetzt verlassen wollen, und das, obwohl du erst ein paar Wochen hier bist. Bitte denk nicht schlecht über uns."


  „Verlassen?" fragte ich verdutzt.


  „Ich kann mir kaum vorstellen, daß du bleiben wollen wirst", sagte sie überrascht. „Wo es doch jeder weiß ... du wirst dich wohler fühlen, wo es niemand weiß."


  „Warum?" Dumm wie ich war, konnte ich mir nicht vorstellen warum. Wie konnte ich die Unterstützung, die ich brauchte, bekommen, wenn niemand um mich herum mich kannte? Wohin sollte ich gehen? Nach Hause zu Mama, die mich beweinen und sich anschließend betrinken würde? Zu meinem Stiefvater, dem guten alten Jay?


  Elaine begann, ihre Zuversicht zu verlieren. Ihre dunklen, geschwungenen Brauen zogen sich zusammen. "Aber Nickie ... wer könnte hier noch mit dir ausgehen? Ich glaube, du hast eine entsetzliche Lektion erteilt bekommen, auf die schlimme Art und Weise, du armes Herz, aber du wirst sicherlich irgendwo anders ganz neu anfangen wollen."


  Wir starrten sie an. Elaine kauerte sich vor mich, was auf damenhafte Weise in einem Rock schwer zu bewerkstelligen war; aber sie schaffte es.


  Cully sagte: „Mimi, verstehst du, was Mutter sagt?"


  „Ja", antwortete Mimi müde. Sie rieb sich mit der Hand über die Stirn.


  „Sie meint, niemand hier wird mit dir ausgehen, nachdem du jetzt beschädigte Ware bist", antwortete Mimi. „Ich glaube, sie versucht darauf anzuspielen, daß du dir deine Vergewaltigung irgendwie selbst zuzuschreiben hast."


  Elaine hatte sich aufgerichtet. Sie war nicht an Kampfansagen von Angesicht zu Angesicht gewöhnt. Sie war nicht an offene Mißachtung ihrer Tochter gewöhnt. Sie war nicht feinfühlig, aber sie hätte ein sehr dickes Fell haben müssen, um die Erbitterung und Abneigung ihrer Kinder in diesem Moment nicht zu spüren.


  „Nicht gerade ,selbst zuzuschreiben'", protestierte sie. „Es geht darum, sie glauben zu lassen, sie seien gleichwertig, darum, daß die Wohlfahrt ihnen alles zukommen läßt, was sie haben wollen, ohne, daß sie dafür arbeiten oder bezahlen müssen, und die Kleidung, die die Mädchen heute tragen ..."


  „Nein", sagte ich. „Das glaube ich nicht." Ich lehnte mich zurück in die weiche Couch und schloß die Augen. Aber ich hatte ein ungutes Gefühl in der Magengrube.


  „Du hast wahrscheinlich einfach nur einen von ihnen auf der Straße angelächelt, und er dachte sofort, es sei eine Einladung."


  Wenn Elaine Houghton so empfand, taten es andere sicher auch. Elaine hatte nie in ihrem Leben ein echtes Gefühl erlebt. Ich hoffte, ihre Kommentare würden sich einfach verflüchtigen, aber sie blieben an meiner Haut kleben, sie erstarrten. Es stand mir mehr bevor, als ich mir vorgestellt hatte.


  „Mutter, hau ab", sagte Cully ruhig. Ich spürte, wie sich seine Armmuskeln anspannten.


  „Mrs. Houghton", sagte ich, während ich die Augen öffnete und mich unter Schmerzen vorbeugte. „Hören Sie zu. Sie sind Mimis


  Matter, und ich will nicht unhöflich sein. Aber Sie müssen verstehen, wie ich mich fühle. Was letzte Nacht passiert ist ..." Ich holte Luft. „Vergewaltigt zu werden ... war in keiner Weise mein Fehlet. Selbst wenn ich splitternackt die Straße entlanggegangen wäre, hätte ich trotzdem nicht verdient, was mir passiert ist. Ich schäme mich nicht. Wenn man mir die Handtasche gestohlen hätte, würden Sie sich nicht so äußern. Das war ... eine andere Art von Verbrechen, ein ekligeres. Ein Akt des Hasses. Aber es war genausowenig mein Fehlet, wie es ein Handtaschen raub wäre."


  Während ich diesen längeren Vortrag nuschelnd durch geschwollene Lippen hielt, fragte ich mich, ob es wahr war, was ich Elaine erzählte. Ich formulierte meine Gedanken, während ich sprach. Es stimmte. Ich schämte mich nicht. Aber es war auch richtig, daß mir davor graute, daß selbst mir unbekannte Menschen ungefähr wissen würden, was in der Dunkelheit meines Schlafzimmers passiert war. Es war widerlich, mir vorzustellen, daß manche Menschen mich ansehen und versuchen würden, sich meine Vergewaltigung vorzustellen und es im geheimen vielleicht sogar genießen oder denken würden, ich hätte es auf irgendeine unerklärliche Weise verdient. Es gibt viele finstere Abgründe was das Mitgefühl betrifft. Ln der Nacht zuvor war ich in einen gefallen, der sich in einen Höllenschlund geweitet hatte.


  „Ich weiß nicht, ob Sie das verstehen können", sagte ich zu Elaine und mir selbst. "Aber der Mann, der mich vergewaltigt hat, will, daß ich durch das, was er getan hat, am Boden zerstört bin. Er wollte mir wehtun, und das hat er. Ich konnte nichts dagegen tun. Abet er will, daß es mir weiter wehtut. Dagegen kann ich etwas tun. Ich werde ihm diese Genugtuung nicht geben."


  Als ich endete, waren meine Hände zu Fäusten geballt. Ich meinte, was ich sagte, durch und durch, ich meinte es mehr, als ich jemals etwas gemeint hatte.


  „Nun denn", sagte Elaine schnell, „ich glaube, du machst einen Fehler, Nickie." Sie erhob sich in einer eleganten Bewegung und strich die Hände an ihrem Rock ab. Säuberte sich von mir. „Du würdest viel schneller vergessen, wenn du wegzögest. Aber du bist eine erwachsene Frau, und dieses Haus gehört Mimi, also nehme ich an, es gibt nichts, was ich noch sagen kann."


  Natürlich gab es das. Elaine war tief erschüttert, nicht nur vom Zorn ihrer Kinder, sondern von dem, was sie jetzt als heftige Kritik wahrnehmen mußte, die ausgerechnet von einem ehemaligen Model kam. Elaines Gesicht war rot; sie hielt ihre Stimme mit Mühe gesenkt. „Ich persönlich denke, du solltest die Stadt verlassen und versuchen, das hinter dir zu lassen, und ich darf hinzufügen, daß Don ganz meiner Meinung ist."


  Mimi und ihr Bruder tauschten Blicke. Mimi hatte mir vor langer Zeit erzählt, ihr Vater stimme allem zu, was Elaine sagte, um den Frieden zu wahren und weil er sie liebte. Nach seinem Lippenbekenntnis tat er einfach, was er wollte.


  „Wenn du über dieses Tapfersein, um Leute zu beeindrucken, hinweg bist"  und Elaine sah pointiert von mir zu Cully -, „kannst du meinen Rat ja befolgen," Ihre Miene wandelte sich zu echter Leidenschaft. „Liebes, wie willst du auf der Straße an ihnen vorbeigehen? In dem Wissen, daß einer von ihnen dich vergewaltigt hat? Jeder wird darüber reden. Wie willst du das aushalten? Ich wette, die Hälfte der Neger in der Stadt weiß, wer es getan hat, aber werden sie es sagen? Oh nein, nicht wenn es einer von ihnen ist."


  Ich hatte mich im Norden daran gewöhnt, daß meine mondänen Bekannten Rassismus geschickter verhüllten. Ich hatte Elaines vorheriges Geschimpfe übet „Wohlfahrt" und „Dinge umsonst bekommen" zeitweilig vergessen. Jetzt verstand ich, was sie gemeint hatte. Weiße Männer würden nicht mit mir ausgehen, weil ein schwarzcr Mann mich vergewaltigt hatte, dachte sie,


  „Der Mann, der mich vergewaltig hat, war ein Weißer. Ich weiß nichts anderes über ihn, aber ich weiß mit Sicherheit, daß er nicht schwarz war. Das hört man an der Stimme."


  Das schockierte Elaine mehr ais alles andere, was ich hätte sagen können. Sie starrte mich völlig ungläubig an. Dann befand sie offen sichtlich, daß ich den Vergewaltiger aufgrund blindwütigen Liberalismus zu einem Weißen machte.


  „Du armes Kind", sagte sie und marschierte hinaus.


  „Was soll ich sagen?" rief Mimi. „Nick, es tut mir leid."


  „Ich frage mich, wieviel von dem, was sie gesagt hat, wahr ist."


  „Nichts!"


  „Etwas", sagte Cully. Mimi gestikulierte heftig, um zu protestieren, abet Cully hob die Hand, um sie zum Schweigen zu bringen. „Du wirst Einstellungsveränderungen bemerken", sagte er ruhig zu mir. „Aber größtenteils, weil Menschen nicht wissen werden, wie sie einer Frau, die gerade eine Vergewaltigung durchgestanden hat, ihr Mitgefühl ausdrücken können. Sie werden sich unwohl fühlen, weil sie nicht wissen, ob du darüber sprechen möchtest oder es vielleicht nicht ertragen würdest, wenn sie es erwähnen. Es ist fast, als ..." Er dachte einen Augenblick nach. „Als hättest du eine riesige grüne Warze auf der Nasenspitze. Niemand hier würde das aus Nettigkeit und Verlegenheit dir gegenüber auch nur im entferntesten erwähnen. Selbst wenn du die grüne Warze entfernen ließest, würden die Leute immer noch nichts sagen  aus Angst zuzugeben, daß sie dich vorher entstellt hat."


  Ich nickte. Ich konnte mich erinnern, wie es gewesen war, als das hier der einzige Staat war, den ich kannte, und ich erinnerte mich beschämt daran, wie unwohl ich mich gefühlt hatte, als ich mit Barbara Tucker sprach. Ich hatte ihr Elend soweit von mir geschoben, wie ich konnte. Ich hatte mich doch mehr als eines offenen Fensters Schuldig gemacht, befand ich.


  „Besonders Männer könnten sich unwohl fühlen", fuhr Cully fort, immer noch mit seiner gleichmäßigen professionellen Stimme, aber den Blick abgewandt.


  Danke. Das hatte ich auch schon gemerkt.


  „Sie könnten sich schuldig fühlen, weil einer von ihnen dir das angetan hat. Möglicherweise sind sie unsicher, wie du ab jetzt auf andere Männer reagierst  Verabredungen und Sex und so weiter."


  „Donnerwetter, es ist großartig, einen Psychologen in der Familie tu haben", sagte Mimi aufgebracht. Sie mimte staunende Bewunderung.


  „Ich muß vorgewarnt werden, Mimi", sagte ich. „Ich hätte nie ... Ich hätte von selbst nie an all das gedacht." Andere würden sicherlich sehr emotional auf meine Tragödie reagieren.


  „Du hattest auch noch nicht wirklich Zeit dafür", sagte sie schnell. „Nun denn, ich finde, du solltest versuchen, dich ein bißchen zu bewegen, damit du nicht steif wirst. Der Arzt möchte dich heute nachmittag noch mal sehen und deine Rippen röntgen, nur um sicherzugehen, und die Polizei will Fotos machen. Wir müssen auch einen Zahnarzttermin machen."


  Ich wollte überhaupt niemanden sehen. Ich wollte nicht, daß man mein Gesicht fotografierte. Ich wollte daheim bleiben. Ich wollte mich anziehen und lernen. Ich wollte irgend etwas Normales tun, irgend etwas Gewohnheitsmäßiges, das mich davon abhielt, mich an die vorherige Nacht zu erinnern. Aber ich mußte meiner tapferen Ansprache an Elaine gerecht werden. Ich rieb mir die Stirn. Da war eine Kluft zwischen meinem Vorhaben und dem, wonach ich mich sehnte. Es gab jetzt mehr durchzustehen, als ich in der Nacht zuvor hatte durchmachen müssen, als jemand anderes meinen Lebensfaden in den Händen gehalten hatte.


  Ich hatte meinen Lebensfaden wieder selbst in der Hand. Ich war am Leben, um mich diesen Problemen zu stellen.


  Dankbarkeit für das kostbare Leben, das ich noch hatte, kam in mit auf. Ich betrachtete das Sonnenlicht, das durch die Vorhänge fiel. Ich sah zu meinen Büchern hinüber, die auf dem Schreibtisch auf der anderen Seite des Raumes aufgestapelt waren. Ich war Gott zutiefst dankbar, daß ich in der Lage sein würde, diese Bücher noch einmal zu öffnen.


  Ich würde einen Preis für mein Leben zahlen. Es war möglich, daß ich einige Freundschaften verlor, die ich gerade erst im Begriff war zu schließen, daß sie in einer Welle von Verlegenheit und Mißverständnissen versanken. Aber was bedeutete das schon, wenn ich dafür noch am Leben war?


  In diesem Augenblick fühlte ich, daß ich niemals die wunderbare Erkenntnis verlieren würde, daß alles neu für mich war. Ich hatte geglaubt, meine Augen würden die Welt nie wieder sehen. Ich beschloß, nie wieder etwas, das meine Hände tun konnten, als selbstverständlich anzusehen. Ich betrachtete diese Hände, sah, wie die Adern noch immer mein Blut transportierten, ließ die Muskeln spielen, die auf so wundersame Weise arbeiteten. Ich sah, wie sich die Knochen unter der Haut bewegten.


  Diese Pracht, diese Schönheit ebbte nicht ab, selbst als ich unter Schmerzen aufstand, selbst als Cully mir dabei half, in die Küche zu hinken, der köstlichsten Schüssel Hühnersuppe mit Nudeln wegen, die ich je gegessen hatte.


  Später erklärte mir Cully etwas.


  „Ich habe zweimal angefangen, es dir zu erzählen, einmal an dem Tag, als ich dich nach deiner Rückkehr das erste Mal sah und dann nochmal, als wir auf dem Rückweg von der Deponie waren. Ich habe einen Freund bei der Polizei, ein Typ, mit dem ich früher im Sommer immer herumzog." Cully hatte, ebenso wie Mimi, nicht hier die Schule besucht.


  „Er hat mir erzählt, die Polizei dachte, es handle sich um einen Einzeltäter, als Heidi Edmonds vergewaltigt wurde. Ein Durchreisender oder vielleicht ein Freund, von dem niemand wußte und der sich hinreißen ließ. Aber dann hörten sie Gerüchte, daß eine andere Frau vergewaltigt worden war und es schlicht nicht melden konnte und dann noch eine.


  Also nahm mein Freund an, es handle sich um einen Serientäter. Es gab einen Vergewaltiger in der Stadt. Er brachte den Polizeichef dazu, mich aufzusuchen, mit der Idee, daß ich mir die Sache einmal ansehe. Aber es gab nichts Hilfreiches, was ich ihnen erzählen konnte. Ich habe zweimal dazu angesetzt, dich zu warnen. Aber ich entschied beide Male, daß ich dir damit eher Angst machen würde, als daß ich dich dazu brachte, achtsam zu sein. Ich dachte, du seiest sowieso auf der Hut, da du in New York gelebt hast, und nachdem Barbara vergewaltigt wurde, hielt ich es nicht für nötig, noch etwas zu sagen."


  Es hätte keinen Unterschied gemacht, und ich sagte ihm das. Sein Gesichtsausdruck entspannte sich. „Cully, selbst wenn ich mein Fenster verschlossen hätte, was ich, selbst wenn du mich gewarnt hättest, nur vielleicht getan hätte  die Polizei hat Mimi gesagt, daß die Schlösser der Fenster so alt sind, daß ein Zehnjähriger hineinge-langen könnte. Vergiß es einfach!"


  Ich hoffe, er tat es nicht. Ich tat es nie.


  Sonntag war ein weiterer Tag fernab der Normalität. Nach der Hetzerei und den Terminen am Vortag fühlte er sich leer an. Leer für mich jedenfalls; Mimi telefonierte, als gäbe es kein Motgen. Offensichtlich wollte niemand vorbeikommen, weil sie nicht wußten, in welcher Verfassung ich war. Aber sie wollten ihrer Bestürzung Ausdruck verleihen. Mimi meinte, die meisten Anrufer klängen vetängstigt.


  Ich kauerte auf der Couch und hörte das beruhigende Gemurmel von Mimis Stimme im Hintergrund. Ich starrte in einet schrecklichen Leere, die in meinem ganzen Körper nachhallte, vor mich hin. „Emma" lag aufgeschlagen auf meinem Schoß, aber ich blätterte nicht um. Diese Krise war zu schlimm für die sanfte Jane.


  Ich war immer gesund gewesen, daher waren mir körperliche Schmerzen neu und entsetzlich. Ich konnte mich nicht bewegen, ohne daran erinnert zu werden, was mir widerfahren war, obwohl es nie weit genug aus meinen Gedanken verschwand, als daß das nötig gewesen wäre. Die Vergewaltigung passierte mir an diesem Sonntag immer und immer wieder.


  Ich entdeckte vieles.


  Ich entdeckte, daß Schmerz, der nach Rache verlangt, sich sehr von akzeptiertem Schmerz unterscheidet. Die Trauer um den Tod meines Vaters erschien jetzt wie der kälteste, grimmigste Wintertag, vielleicht nach einem Eissturm, wenn man bei jedem Schritt zittert. Aber dieser Schmerz hatte sich mir auf die Mitte der Stirn geheftet und mich mii einem zischenden O für Opfer gebrandmarkt.


  Ich entdeckte, daß ich sein Gesicht kennen wollte. Ich wollte dieses Gesicht mit beiden Händen packen und aufreißen, Schmerz verursachen, Blut vergießen. Ich wollte sagen: „Sieh! Das hast du mit mir gemacht!" Ich wollte ihn nackt und bei vollem Bewußtsein an einem öffentlichen Ort aufhängen und noch mal sagen: „Sieh! Das hast du mir angetan!", aber ich würde nie in der Lage sein, das zu tun. Aber dennoch wollte ich dieses Gesicht, und ich schwor, es zu finden. Ich schwor es, bevor ich ins Badezimmer ging, um zum ersten Mal in den Spiegel zu sehen.


  Ich entdeckte, daß mein Gesicht endlich mein eigenes war. Ich würde es nie wieder als etwas Separates sehen. Ich würde mich auch nie wieder für schön halten. Selbst nachdem die Haut geheilt und die blauen Flecken verschwunden waten.


  Ich wollte wissen, wie er aussah.


  Ich ging am Montag wieder in die Kurse. Es war schwerer als alles andere, was ich je getan hatte.


  In den zwei Tagen hatte die Heilung zwar begonnen, aber die blauen Flecken waren greller geworden, Wenigstens bedeckte meine Kleidung meine Rippen und meinen Bauch. Wenn sich ein Student des Houghton Colleges, ein Bewohner von Knolls gefragt hatte, wer das Vergewaltigungsopfer war, wußte er es jetzt.


  Das war der Grund, weswegen ich geschlagen worden war; damit jeder es wissen würde. Als ich den Schutz des Hauses verließ, kam mir in den Sinn, daß jeder Mann, den ich sah, jeder Mann, den ich kannte, derjenige sein konnte, der mir das angetan hatte. Et könnte sein Werk begutachten; er wäre zufrieden mit dem, was er mit meinem Gesicht gemacht hatte.


  Er wäre vielleicht wütend darüber, daß ich offensichtlich mein Leben fortführte. Als mir diese neue Angst bewußt wurde, bröckelte mein Mut. Ich hielt meine Bücher näher an meine Brust, als könnten sie mich beschützen. Mein Gang wurde schleppend. Ich war schwer versucht, nach Hause zurückzukehren, um mich vor seinen Augen zu verstecken.


  „Nein, nein, nein", fluchte ich laut und schlug mir die Bücher vor die Brust. Jetzt nach Hause zurückzugehen konnte leicht  so leicht - der erste Schritt dahin sein, mich für den Rest meines Lebens einzuschließen. Ich würde das nicht tun, ich konnte nicht. Das würde Ihm, was er wollte, auf einem Silbertablett servieren. Ich hatte das in seiner Wut gespürt.


  Aber mehr als das wußte ich nicht. Selbst während der erneuten Befragung durch die erschöpften Kommissare fiel mir nichts Konkretes ein, das ich ihnen sagen konnte, außer, daß der Mann weiß war, stabil gebaut ... sein Körper auf mir war nicht leicht gewesen; nicht denken, nicht denken ... und er hatte gesagt, er werde vielleicht zurückkommen.


  „Übliche Drohung. Machen Sie sich darüber keine Sorgen. Sie tun es nie", hatte Tendall versichert. Er hatte mich dabei nicht angesehen.


  Nie? Tendall log nur ein winziges bißchen, entschied ich. Nur ein winziges bißchen. Um mich nicht zu ängstigen.


  Da kam ein Mädchen, eine Studentin. Ich näherte mich ihr und würde an ihr vorbeigehen. Ich sah weder nach links noch nach rechts. Ich hörte den scharfen Seufzer, als das Mädchen vorbeiging.


  Schöner Gehweg, weiß und eben.


  In ein paar Stunden werden meine Kurse zu Ende sein, und ich kann mit Fug und Recht nach Hause gehen, dachte ich. Ich werde lernen, noch einmal duschen und nicht über Freitag nacht nachdenken. Ich werde eine Schmerztablette nehmen und schlafen, ohne zu träumen.


  Während dieses längsten Weges zu einem Kurs, bei dem ich die Gesichter derjenigen, die an mir vorbeigingen, aus den Augenwinkeln einfing, spielte sich in meinem Kopf immer und immer wieder der Film dieser Nacht ab: die Hand, die auf meinen Mund gepreßt wurde, das Kissen über meinem Gesicht, die Schläge, die Vergewaltigung, der Schmerz in Mimis Gesicht. Ich erlebte diese Nacht immer wieder, während sich meine Füße vorwärtsbewegten. Der Projektor in meinem Geist spielte diesen Film ununterbrochen ab, und ich hatte keine Möglichkeit, ihn auszuschalten. Ich fragte mich, ob ich für immer diesen Film sehen würde; das hörbar gequälte Schlagen meines eigenen Herzens als Soundtrack, der Strahl des Mondlichts, die unfaßbare Präsenz des Todes.


  Ich muß ihn zehnmal gesehen haben, ehe ich den Kursraum erreichte. Ich bekam Theo Cochran in einer der Pausen zu sehen. Er nickte mir von seinem Schreibtisch hinter der geöffneten Tür seines Büros stumm und ernst zu. Er wußte es. Ich nickte steif zurück, der Bildschirm flackerte, der Film raste weiter.


  Mein Tunnelblick leistete mir gute Dienste. Abet ich spürte das Schweigen im Kursraum, als ich eintrat; so anders als die Stille der Bewunderung, die mich am ersten Tag begrüßt hatte. Led-Zeppelin-T-Shirt würde jetzt nicht mehr meinetwegen pfeifen. Ich saß an meinem Tisch wie ein Stein. Ich hörte den Klang der Schulglocke, dann die verspäteten Schritte Dr. Haskeils, eine halbe Minute zu spät, wie er seit dem ersten Tag immer gewesen war. Diese Schritte hielten in der Türöffnung abrupt inne. Er hatte mich gesehen. Dann wurden sie im Stakkato bis zu seinem Pult fortgesetzt, und er kam in mein Blickfeld. Er war weiß. Jede Linie in seinem Gesicht wat tiefer, all diese Furchen und Runzeln waren ins Fleisch geätzt. Er begann, etwas zu sagen. Er sah weg.


  Fahren Sie fort, reden Sie, flehte ich ihn wortlos an. Erwähnen Sie es. Wenn Sie es zur Kenntnis nehmen, wird es nicht so schlimm sein.


  Aber Stan Haskell, der es nicht ertrug, seine Geliebte zu sehen, nachdem sie angegriffen worden war, würde nicht darüber reden. Um mich Cullys Vergleich zu bedienen, er würde so tun, als bemerke er die riesige grüne Warze in meinem Gesicht nicht.


  Das mochte einige Frauen sich besser fühlen lassen. Es machte mir unsagbar Angst. Wenn andere Leute taten, als sei es nicht passiert, wäre ich alleine, während ich den Film im Dunkeln sah.


  „In unserer letzten Stunde begann Stan Haskell ruckartig.


  Da saß ich nun. Allein in der Finsternis. Ein begrenztes Publikum und kein Popcorn.


  Barbara Tucker wartete nach dem Kurs im Flur auf mich. Sie schreckte zurück, als wir einander gegenüberstanden. Ich war dabei, mich daran zu gewöhnen. Ich nahm zu beiden Seiten Bewegung wahr; meine Kurskameraden ... entfernten sich sehr langsam, gingen widerwillig an mir vorbei, so als ob sie anhalten wollten. Stan Haskell War davongerauscht sobald er konnte, und hatte uns einen undurchdringlichen Blick zugeworfen.


  Allmählich war ich von Leuten umgeben, als hätten Barbara und Ich einen Damm gebildet, um ihren Strom zurückzuhalten. Wir wa-ren alle für einen langen Moment ruhig. Dann sagte das stämmige blonde Mädchen, das rechts von mir im Kurs saß, sehr formell. „Ich will nicht in Ihre Privatsphäre eindringen, Nickie, aber Sie haben mein volles Mitgefühl, und ich hoffe, wer auch immer das getan hat, wird gefaßt, und ich hoffe, er wehrt sich gegen die Festnahme, und ich hoffe, sie erschießen ihn. Auch für Dr. Tucker." Sie sagte das in einem Atemzug, berührte sanft meine Schulter und marschierte den Flur entlang davon. Es ertönte ein Chor von „Genau" und „Ich auch" und dann ein lautes, schrilles „Tötet den Hurensohn" von meinem lieben Led-Zeppelin-T-Shirt.


  „Solidarität, Nickie", sagte ein winziges Mädchen namens Susannah sehr ernst. Ich versuchte zu lächeln, was dazu führte, daß ein Riß auf meiner Lippe wieder aufging und blutete. Die Gewaltbereitschaft, die den Gang erfüllt hatte, wandelte sich in blankes Entsetzen.


  „Danke", murmelte ich, damit die armen Dinger gehen konnten.


  Barbaras Hand auf meinem Arm begann, mich zur Damentoilette zu schieben. Sie zog betreten mit der anderen ein Taschentuch aus der Handtasche und tupfte meine Lippe ab, als wir die Tür erreichten. Wir setzten uns auf ein häßliches braunes Sofa. Barbara gab mir eine Zigarette und zündete sie an, Sie verzog das Gesicht.


  „Um Himmels willen", sagte ich wütend, „nicht weinen."


  „Keine von uns braucht das, ich weiß", sagte sie. Sie schluckte ein paarmal. „Gut. Glaubst du, es besteht eine Chance, daß sie ihn fassen?"


  „Minimal in meinem Fall. Keine Fingerabdrücke. Niemand hat irgendwas gesehen, ich am wenigsten von allen. Außer vielleicht Attila, der Kater. Es war zu finster."


  „Wie bei mir. Das erste, was mich die Polizei fragte, war ,Ist er schwarz?'", sagte Barbara grimmig.


  „Weiß. Das konnte ich an der Stimme erkennen."


  „Ich auch. Ich halte mich für so verdammt unvoreingenommen. Aber weißt du, das war die erste Angst, die ich hatte, als er mich schnappte. Ist es ein Schwarzer? Das rassistische Feindbild kommt wieder hoch." Sie brütete einen Moment darüber, während sie ihre Zigarette mit einer grausam knirschenden Bewegung ausmachte. „Was die Sache für mich zu einem Alptraum gemacht hat, ist, daß


  Stan es nicht geschafft hat, damit umzugehen. Ich habe ihn nicht außerhalb des Colleges gesehen, seit es passiert ist."


  In diesem Moment scherte ich mich einen feuchten Kehricht darum, wie Stan Haskell damit umging. Es machte mir Sorgen, wie ich damit umging.


  „Er kann damit nicht umgehen", fuhr Barbara fort. „Ich begreife sein Verhalten nicht. Er ist ein fürsorglicher Mann, er glaubt sicher an die Gleichstellung der Frauen, aber er kommt überhaupt nicht damit klar, daß ich vergewaltigt wurde."


  „Cully sagt, manche Männer schämcn sich einfach", antwortete ich.


  Dann fiel mir ein, daß er Barbara vermutlich betreute, daß er den Rat, den et mir gegeben hatte, aus seinen Erfahrungen mit ihr formuliert hatte.


  Es hatte eine Eintönigkeit in meiner Stimme gelegen, die zu Barbara durchgedrungen war. Sie errötete. „Du hast genug Probleme, ohne daß ich dir meine aufbürde", sagte sie.


  Ich merkte, daß ich es schon wieder tat. Ich schob sie von mir weg. „Barbara", sagte ich, „wir teilen etwas ziemlich Ungewöhnliches. Ich glaube, ich kann das so zu dir sagen. Vergiß Stan. Laß ihn allein erwachsen werden. Er ist nicht hart. Wir schon. Wir sind hier. Wir machen weiter. Nicht alle Männer sind wie er. Du hast etwas verloren, das ziemlich großartig gewesen sein muß. Aber wir sind hier, wir leben."


  Sie nahm wahr, was ich sagte, aber es stellte sie natürlich nicht zufrieden; ich hatte kein Recht gehabt anzunehmen, daß es das tun würde.


  „Jedenfalls", sagte sie schließlich, „könnte ich jetzt nicht mit ihm oder irgendwem ins Bett gehen. Vielleicht irgendwann in ferner Zukunft. Mit Vorsicht. Sehr viel Vorsicht."


  Das war keine meiner Hauptsorgen gewesen, da ich keinen Partner hatte. Aber ich fragte mich, wie das für mich werden würde.


  Wir waren ein paar Minuten in unseren eigenen Ängsten umhergeschweift, als Barbara sich zusammenriß, um mich zu fragen, wie es mir körperlich ging.


  „Keine Brüche. Morgen Zahnarzt - ich rechne mit vielen Terminen. Der Augenarzt sagte am Samstag, meine Augen hätten keinen bleibenden Schaden davongetragen, nur Schwellungen. Ich habe Verletzungen, bin steif, und mir tut alles weh. Aber ich werde darüber hinwegkommen. In erster Linie bin ich zornig. Barbara - haßt du?"


  Sie schnippte den Verschluß ihrer Tasche ein paarmal auf und zu. Sie rückte die Brille auf ihrer Stupsnase nach oben. Schließlich sah sie mich direkt an; ich sah etwas Unverhülltes hinter diesen Gläsern.


  „Zum ersten Mal in meinem Leben mache ich mir selbst Angst", sagte sie.


  „Ich weiß, wie du dich fühlst. Was können wir dagegen tun?"


  „Es muß etwas geben. Ich bin innerlich zerfetzt. Manchmal" -und sie schob sich eine Haarsträhne hinters Ohr - „kann ich nicht glauben, daß ich gehen, reden, unterrichten und Leuten guten Morgen sagen kann ... und die ganze Zeit trage ich dieses schreckliche Geschwür in mir."


  „Wir können zusammenfassen, was wir wissen. Wir können denken, wir können Schlüsse ziehen."


  „Dafür ist die Polizei zuständig."


  „Es ist uns widerfahren."


  „Ich werde dir etwas sagen, das ich weiß, und wovon die Polizei meines Erachtens nicht viel hielt. Er kannte mich. Er wußte nicht nur meinen Vornamen. Er kannte mich."


  Ich hohe tief Luft. „Mich auch."


  „Nun gut", sagte Barbata mit einer Lebhaftigkeit, die sie die ganze Zeit nicht gezeigt hatte. „Wir tun es. Schreib den Namen jedes Mannes auf, den du kennst."


  „Ich werde eine Liste machen", sagte ich. Das wütde eine andere Liste werden als alle, die ich je zusammengestellt hatte. „Wir werden vergleichen. Es ist schade, daß Heidi Edmonds nicht mehr hier in Houghton ist."


  Ich richtete mich auf. Ich spürte, wie sich meine Schultern strafften. Selbst womöglich vergebliche Taten waren besser als gar keine. In meinem Innersten war ich ziemlich sicher, daß die geschulte, fachmännische Polizei den bestmöglichen Job machen würde, und in New York wäre unser Vorhaben lächerlich erschienen, aber hier in Knolls ...


  „Ich glaube, wütend sein ist eine gute Art, damit umzugehen", sagte Barbara nachdenklich. „Das junge Mädchen - sie war wirklich noch ein Mädchen, weißt du , das letzten Sommer vergewaltigt wurde; sie wurde depressiv. Heidi war eine von Stans Studentinnen. Er erzählte mir, sie sei so verängstigt, daß sie nicht mal zur Toilette gehen konnte, ohne daß jemand sie begleitete."


  „Ich bin auch ziemlich verängstigt", sagte ich grimmig. „Ich brauche eine Stunde und manchmal eine Tablette, um einzuschlafen. Dann wache ich immer wieder auf. Nur - wegzugehen ist nicht der richtige Weg für mich. Es könnte hier zuviel für mich werden, aber ich werde versuchen, es auszuhalten."


  „Ich muß es hier aushalten, ich habe keine Wahl", sagte Barbara. „Die Arbeit. Apropos, ich muß in einen Kurs." Sie sammelte die Utensilien ein, die Dozenten und Studenten überall mit sich hintrugen. „Wenn du mich brauchst, ruf mich an. Jederzeit."


  Wir drückten einander kurz und fest die Hand. Als ich mich zum nächsten Kurs aufmachte, fühlte ich mich besser. Ich war nicht mehr alleine in dem verdunkelten Raum, und ich schaffte es irgendwie durch den restlichen Collegetag.


  Als ich nach Hause kam, war ein Schlosser dabei, neue Vorrichtungen an allen Fenstern und Türen anzubringen. Mimi folgte ihm mit einer vergessenen Zigarette in der Hand von Zimmer zu Zimmer. Die gedankliche Schätzung der Kosten entsetzte mich. Ich ttieb Mimi in eine Ecke, um ihr zu sagen, daß ich dafür bezahlen würde. Mit einem knappen Satz erteilte sie mir eine Abfuhr. Als der Schlosser mit einem Scheck in der Tasche und einem Lächeln auf den Lippen ging, fragte mich Mimi, ob ich bereit sei, zu ihr nach oben zu ziehen. Ich hatte in den vergangenen beiden Nächten ihr Doppelbett geteilt; sie war so unruhig gewesen wie ich.


  „Nein", sagte ich. „Ich werde mein Schlafzimmer behalten. Ich werde darin schlafen, und zwar ab heute nacht."


  „Das ist verrückt", sagte Mimi geradeheraus, „Es gibt zwei Zimmer im Obergeschoß, die du haben könntest. Alles, was dafür nötig wäre, sind ein bißchen Zeit und Muskeln."


  Es war töricht von mir, darauf zu bestehen, in meinem eigenen Zimmer zu schlafen. Reine Angeberei, kein Mut. Nachdem ich entschieden hatte, daß ich nicht zulassen würde, daß mich das fertigmachte, war ich stur genug, auf jeglichen Entschluß zu bestehen, wie undurchdacht auch immer er war. Ich hätte mir selbst einige Zugeständnisse machen sollen, mir selbst ein bißchen Freiraum lassen. Ich hätte wissen sollen, daß mein Leben nie wieder werden würde, wie es gewesen war.


  „Mit all den Schlössern, die du hast einbauen lassen", beharrte ich, „könnte niemand auf der Welt einbrechen, es sei denn, es handelt sich um einen Profi, und er ist ganz lange ungestört."


  „Dann, Frau Märtyrerin", sagte sie mit scharfer Zunge, „wird Cully im Eßzimmer direkt gegenüber deines Schlafzimmers schlafen."


  „Es gibt keinen Grund für ..."


  „Hör einfach mit diesem Heldinnengetue auf', sagte Mimi. Ihre Stimme wurde schrill und dünn. Ich sah ihre Hände zittern, als sie sich eine weitere Zigarette anzündete. „Du magst eine eiserne Frau sein wollen, aber meine Güte, ich habe Angst." Sogar die Katzen, die ausnahmsweise einmal friedlich nebeneinander schliefen, hoben aufgrund des warnenden Tons in ihrer Stimme die Köpfe. Ich fühlte mich sehr klein: wie mein Vater immer gesagt hatte, einen Kopf größer als ein Schwein.


  „Mimi ... es tut mir leid. Ich habe mich so darauf fixiert, das zu überstehen, daß ich nicht darüber nachgedacht habe, wie du dich fühlen mußt."


  Ich schloß die Augen (sie wurden wässrig) und biß mir auf die Lippe. Die natürlich prompt anfing zu bluten.


  „Schon gut, du mußt dich nicht selbst geißeln", sagte sie mit zitternder Stimme. „Du hast im Moment genug um die Ohren. Du machst das toll. Treib es nur nicht zu weit. Ich möchte, daß Cully für mich einzieht, und er möchte es. Nur für eine Weile, ja? Charles wollte ansonsten einziehen"  und ihr Mund verzog sich zu einem schiefen Lächeln -, „aber ich habe ihm gesagt, die Stadt hat uns so schon genug Aufmerksamkeit geschenkt. Abgesehen davon, daß es gut für uns ist, glaube ich, daß der Umzug auch Cully guttäte."


  „Inwiefern?"


  Wir waren in die Küche gewandert. Mimi fing an, den Abwasch zu machen. Sie hielt inne, ihre Hände ins seifige Wasser getaucht. Sie saugte an ihrer Lippe, ein sicheres Zeichen dafür, daß sie tief in Gedanken war „Cully ist Psychologe, aber das heißt nicht, daß er vor Syndromen gefeit ist, die er bei anderen Leuten behandelt", sagte sie. „Ich glaube, er ist in seinem Beruf ziemlich gut. Er behält immer die Kontrolle, weiß immer, was er sagen soll und kann so ruhig und abgeklärt bleiben. Junge, ist der gut darin, Abstand zu wahren!" Mimi verzog ausdrucksvoll das Gesicht, und ich lachte ein wenig. Ich nahm ein Geschirrtuch und begann abzutrocknen.


  „Ich wette, viele Leute denken, er sei gefühlskalt", fuhr sie nüchtern fort. „Aber das ist er innerlich nicht. Er ist genauso verletzlich wie jeder andere auch und vielleicht empfindlicher als der Durchschnitt. Daß Rachel ihn verlassen hat, tat ihm genauso weh wie mir, daß Richard mich verlassen hat. Aber ich habe vor dir gejammert und geheult, und jetzt tut es nicht mehr ganz so weh." Mimis schiefes Lächeln erhellte ihr Gesicht. „Cully, na ja, der hat überhaupt nicht gejammert und geklagt. Mama denkt, das bedeutet, er sei froh darüber, sich von Rachel „lösen" zu können. Na ja ... er mag sie nicht mehr geliebt haben, aber er hat sein Leben mit ihr geteilt, und viel von seinem Stolz steckte in dieser Ehe,"


  „Psychologe zu sein würde einem in dieser Situation nichts bringen", sagte ich, während ich die Gläser zurück in die Vitrine stellte. „Man würde sich fühlen, als sagte jeder ,Haha, schau dir den Profi an, der es nicht mal schafft, seine eigene Ehe zu kitten.'"


  „Genau." Mimi nickte energisch, der dunkle Haarschopf wirbelte umher. "Also hat Cully es wirklich gerade nötig, sich jetzt männlich und gebraucht zu fühlen, und ich will, daß er hier ist. Ich glaube, das ist gut für uns alle. Ehrlich, wirst du mit einem Mann im Haus nicht ein bißchen besser schlafen?"


  „Ich glaube offen gesagt, daß ich mit einer Flinte im Haus besser schlafen würde. Aber nachdem ich keine kaufen werde und keine Ahnung habe, wie man eine abfeuert, wird Cully wohl reichen müssen." Ich stellte mir einen Augenblick vor, wie Cully reagieren würde, wenn er wüßte, daß er nach einer Flinte an zweiter Stelle rangierte. Dann reichte ich Mimi die letzte schmutzige Tasse und Untertasse und machte mich ins Wohnzimmer auf, um mich an meinen Hausaufgaben zu versuchen. Mein Körper erinnerte mich mit jedem Schritt daran, daß man ihn mißbraucht hatte, und der verdammte Film lief immer noch. Lernen würde hart werden, aber ich mußte irgendwann damit anfangen.


  „Hey", rief Mimi, als ich die Tür erreichte. Ich drehte mich um.


  „Ich will nur, daß du weißt, daß du eine tolle Frau bist. Jetzt komm nicht und umarm mich oder so was", fügte sie hastig hinzu, als ich einen Schritt vorwärts machte. „Sonst fange ich wieder an zu weinen. Aber ich wollte dir das einfach sagen. Du solltest wissen, daß ich so empfinde, aber manchmal möchte ich Menschen eben Dinge sagen, von denen ich sicher bin, daß sie sie wissen."


  „Ich habe dich sehr lieb, Mimi", sagte ich und verließ den Raum.


  Meine Augen füllten sich wieder mit Tränen.


  Also zog Cully am darauffolgenden Wochenende vorübergehend bei uns ein. Da Celeste die Möbel des Eßzimmers einer Nichte vermacht hatte, stand der Raum, der meinem gegenüberlag, leer, Mimi und ich waren auf der Suche nach Möbeln für Cullys Zimmer auf Erkundungsreise auf den Dachboden gegangen und hatten ein Bett entdeckt, das offensichtlich seit Jahren dort eingelagert gewesen wat. Wir schafften es, die Matratze den halben Weg die Treppe herunterzuwuchten, aber ich hatte zu große Schmerzen, um sie weiter zu bewegen. Glücklicherweise schneite in diesem Moment Alicia herein. Sie half Mimi bereitwillig, die Matratze nach draußen an die Luft in den Hinterhof zu schleppen. Bis zu ihrer Ankunft war unsere Arbeit eine übereilte Pflichtübung und erfüllt von Schweiß, Flüchen und meinen Schmerzen gewesen. Nachdem Alicia auf den Plan getreten war, hallte das alte Haus vor Gekicher und einem Strom an Bemerkungen wider, die von ihrem schweren Dialekt gewürzt waren.


  „Ich hoffe, ihr habt ein Bier im Kühlschrank, um mich dafür zu entschädigen!" keuchte sie, nachdem die Matratzenfedern der Matratze in den Garten gefolgt waten.


  „Klar", sagte ich. „Wir haben noch zwei Sechserpacks von der Party." Ich ächzte in die Küche und verharrte steif gebeugt, um einen Blick in den Kühlschrank zu werfen. Die blauen Flecken an meinem Körper und in meinem Gesicht nahmen jetzt, da die meisten von Ihnen fast verheilt waten, ein blasseres, aber breiteres Spektrum an Farben an. Ich hatte alle Farbtöne eines kranken Regenbogens. Die tiefsten Rißwunden waren immer noch verschorft, eine gesunde, aber häßliche Entwicklung.


  Es war ein milder früher Novembertag. Die Sonne, die am blauen Himmel strahlte, war ein Segen, kein Fluch wie im Hochsommer.


  Die Blätter verfärbten sich auf halbherzig-südstaatliche Weise; ein leichter Wind wehte sie von den Eichen.


  Es lagen Frieden und Ruhe in diesem Tag. Ich glaube, wir alle spürten das, als wir auf der Veranda saßen und unser Bier tranken.


  „Wird Cully seine Privatpatienten hier empfangen, Mimi?" fragte Alicia beiläufig.


  „Nein, in seiner Wohnung."


  „Gut. Ihr wollt nicht, daß diese Leute hier ein- und ausgehen. Ich schätze, es war einer von ihnen, der Nickie das angetan hat." Alicia drehte den Kopf zu meinen blauen Flecken.


  Mimis Blick traf meinen, der ebenso verwundert war wie ihrer. „Wie kommst du darauf?"


  „Oh, es ist ganz klar", sagte sie ruhig. „Jeder Ihr-wißt-schon, der so etwas tun kann" - und sie schlug die mit einer teuren Hose bekleideten Beine eng übereinander -, „muß krank im Kopf sein."


  Alicia blickte über den ruhigen Hinterhof hinweg, in dem Celeste so viele Stunden verbracht hatte. Die Rosen blühten noch, allerdings widerwillig und müde geworden. Mao stellte emsig einem roten Kardinal nach, der ihn nicht bemerkte. „Nicht, daß das eine Entschuldigung wäre. Man hört die ganze Zeit von Kriminellen mit vier oder fünf Verurteilungen, die in Null Komma nichts wieder auf freiem Fuß sind. Erinnert ihr euch an Cotton Meers, der freigelassen wurde um zu arbeiten, zwei Jahre nachdem er den Freund seiner Exfrau erschossen hatte? Aber wir  die Steuerzahler, die diese Richter bezahlen , wir sind es, die hier draußen mit ihnen leben müssen. Wir zahlen immer wieder. Nicht sie, die Verbrecher. Oh nein, dasind krank und müssen behandelt werden. Pfui. Manche Menschen sind einfach böse. Böse geboren. Nicht krank  böse. Soll die Hölle sie heilen. Sie müssen weg. Wie tollwütige Hunde."


  Ich hatte diese Haltung natürlich vorher schon gehört. So rückschrittlich sie auch klang, es lag doch eine Menge Wahrheit darin. Ich konnte nicht leugnen, daß der Mann, der mich vergewaltigt hatte, krank war; natürlich war er das. Jeder, der das einer wehrlosen Frau antat, die es absolut nicht wollte, war krank. Wollte ich, daß er behandelt wurde, rehabilitiert wurde, freikam? Betete ich, auch wenn er eindeutig krank und durch und durch schlecht war, möge er den


  Weg zu Gott finden? Bestimmt nicht. Ich wollte, daß er Schmerzen hatte. Ich wollte, daß er litt. Wenn sich das nicht bewerkstelligen ließ, war ich gewillt, mich mit seinem bloßen Tod zufriedenzugeben. Nichts rief so zuverlässig instinktive Reaktionen hervor wie eine Begegnung aus erstet Hand mit Gewalt, dachte ich. Meine instinktive Reaktion war definitiv Auge um Auge, Zahn um Zahn. Gleichzeitig und mit dem Risiko, sogar mir selbst aufgeblasen vorzukommen, gestand ich ein, daß Selbstjustiz im großen Stil mein Land zugrunde richten würde.


  „Wißt ihr", begann ich, nachdem Mimi drei weitere Biere geholt hatte, „ich frage mich, ob die Sorte Mann, die so etwas tut, je freiwillig nach Hilfe suchen würde. Ich für meinen Teil habe Zweifel, daß er unter Cullys Patienten ist. Vielleicht kann er vor sich selbst rechtfertigen, was er mit mir gemacht hat. Et muß es können." Ich dachte zum ersten Mal darüber nach. „Wie kann er sonst mit sich selbst leben?"


  „Er hat höchstwahrscheinlich keinen Gedanken daran verschwendet", sagte Alicia angeekelt, „Verschwende deine Zeit bloß nicht damit zu versuchen, ein solches Tier zu verstehen. Außerdem habe ich zwei Zeitschriftenartikel darüber gelesen, die beide besagten, Vergewaltige! hätten die niedrigste Resozialisierungsrate aller Straffälligen in Behandlung, Tiere,"


  Tiere vergewaltigen nicht - nur Männer tun das; aber ich beschloß, diesen Punkt zu übergehen. Ich wußte, was sie meinte.


  „Wie geht es dir mit dem, was mit mir passiert ist, Alicia?" fragte Ich neugierig. Alicia machte den Eindruck, durchschaubar zu sein, aber ich hatte gerade eben bemerkt, daß sich ihre wahren Gefühle sehr von dem unterschieden, was ich erwartet hatte. Die zivilisierte Alicia hatte ihre wilde Ader gezeigt.


  Sie rutschte unruhig auf ihrem Stuhl herum. Mir wurde klar, daß Ich eine Nordstaatenfrage gestellt hatte oder zumindest eine nicht südstaatentaugliche. Ihre Lippen wurden schmal wie Klingen. Aber das Bier, die Lieblichkeit des kühlen Tages oder daß wir Frauen zu-sammensaßen führte dazu, daß sie ehrlich antwortete.


  „Ich habe furchtbare Angst", sagte sie geradeheraus. „Furchtbare Angst. Wißt ihr, ich bin die meiste Zeit alleine, weil Ray soviel unterwegs ist. Warum mußte es dir passieren, so nah an meinem Zu Hause? Wenn es eine Negerin in der Vorstadt gewesen wäre"  ich merkte, wie Mimi zusammenzuckte , „na ja ... so was passiert da unten ständig. Es war schlimm genug mit dem jungen Mädchen diesen Sommer, schlimmer, als es Barbata Tucker traf. Aber dann mußte es zwei Häuser weiter passieren - jemandem, den ich seit Jahren kenne."


  Nach all dieser Direktheit hielt Alicia sich die Hände vor das Gesicht um wieder Haltung anzunehmen. Sie seufzte, ließ die Hände sinken und sah mich zum ersten Mal an diesem Nachmittag direkt an. „Manchmal ist es so, als wäre ich einfach böse auf dich, weil es dir passiert ist - nicht jemandem, bei dem ich es einfach abhaken kann", sagte sie. Wir starrten einander eine Weile ins Gesicht. Ihre blauen Augen gaben nach; sie seufzte. „Da hast du's, ich hab's tatsächlich gesagt und wahrscheinlich deine Gefühle verletzt, und das ist nicht christlich. Du hättest mich nicht in die Ecke drängen sollen. Ich habe dich wirklich gern, aber du hättest mich nicht in die Ecke drängen sollen. Vergiß, was ich gesagt habe. Du hast Wichtigeres zu tun, als dich darum zu sorgen, was ich denke. Ich werde einfach bei meinen Ausschüssen bleiben", sagte sie mit einem herrlich ironischen Gesichtsausdruck, „und diese Stadt am Laufen halten, bis ich ein Baby bekomme."


  Sie setzte ihre Heiterkeit wieder auf, wie man einen Lieblingspullover anzieht. „Ich muß los", sagte sie fröhlich. Sie stand auf, sammelte ihre Bierdosen ein, um sie auf dem Weg durchs Haus in der Küche zu entsorgen, gab mir einen Kuß auf die Stirn und enteilte.


  „Ich habe einen Fehler gemacht", sagte ich zu Mimi.


  „Nein, hast du nicht. Deine Krise hat sich einfach ausgebreitet. Das alte ,Stein-im-Teich'-Prinzip. Krisen tun das immer. Es ist nicht nur deine. Es ist jedermanns."


  „Das läßt mich mich schuldig fiihlen."


  „Dann bist du eine echte Südstaatlerin, trotz deiner Nordstaatengewohnheiten", erklärte mir Mimi feierlich.


  Wir lachten beide, was Maos erwähltes Opfer aufscheuchte, und unter aufgeregtem Schimpfen davonfliegen ließ. Ich merkte, daß ich zum ersten Mal in dieser Woche lachte. Mao sah uns vorwurfsvoll an;


  Mimi versprach ihm einen zusätzlichen Happen Katzenfutter zum Abendessen. Dann hielt Cullys Auto auf dem Kiesvorplatz neben Mimis, und er stieg mit dem Arm voller Kleidung aus. Der Nachmittag ging unter Schleppen, Heben und Ordnen dahin.


  Nach dem Abendessen (ich kochte Cully zu Ehren paniertes Beefsteak, eines seiner Lieblingsessen) zogen wir Pullover über und kehrten auf die Veranda zurück, um die Dämmerung anzuschauen. Es wurde immer schneller dunkel, da sich das Jahr dem Ende zuneigte. Nachdem wir uns in den Gartenstühlen, die über den Winter noch eingelagert werden mußten, niedergelassen hatten, sagte keiner von uns ein Wort. Wir waren drei Menschen, die sich seit langer Zeit kannten und die stumme Gegenwart der jeweils anderen genossen, den Abend, unseren Platz in der Welt. Zum ersten Mal dachte ich, ich könne wieder Frieden finden, der ausgewogene Glanz meines Lebens vor der Vergewaltigung könne zurückkehren.


  In den beiden darauffolgenden Wochen begann Cully, sich an uns zu gewöhnen  und wir uns an seine männliche Gegenwart. (Das hieß in erster Linie, daß wir daran dachten, angezogen zu sein, wenn wir unsere Zimmer verließen.) Nachdem er nicht vor neun in seinem Büro im College sein mußte, ging er jeden Morgen um sieben Uhr dreißig raus zum Joggen. Ich hatte das Badezimmer ganz für mich allein, um mich für meinen Kurs um acht fertigzumachen.


  Houghtons Gremien erholten sich vom Streß des Semesteranfängs und brummten vor Projekten. Mimi verbrachte Stunden am Telefon, auf der Arbeit und zu Hause, um Leute daran zu erinnern, an diesem teilzunehmen oder jenes zu tun. Wenn ich lauschte, konnte ich sie jeden Abend hören, während ich im Wohnzimmer lernte. Ich verstand nie genau, was Mimi tat, aber ihre Berufsbezeichnung war Collegeko-ordinatorin. Wie sie erklärte, war es ihre Aufgabe zu wissen, was jeder Club und jedes Gremium auf dem Campus in Sachen Aktivitäten und Projekte plante, ihnen Termine und Räumlichkeiten für Treffen und welche andere Unterstützung auch immer sie benötigten zuzuweisen und Anforderungen an den Campus bereitzustellen. Wenn zum Beispiel die Chi Omegas oder der Schachclub den Campus einen Sonntag „verschönern" wollten, würde Mimi vorschlagen, eine Zierbrücke in den Gärten zu streichen. Wenn das Komitee für dieRekrutierungskampagne sich am selben Abend im großen Konferenzraum treffen wollte wie der Campus-Vergnügungsaus schuß klärte Mimi das irgendwie mit einer einzigartigen Mischung aus Taktgefühl, gesundem Menschenverstand und Dampfwalzencharme.


  Es gehörte allem Anschein nach noch mehr dazu, aber das waren Mimis Hauptaufgaben. Sic arbeitete außerdem selbst in mehreren Komitees mit, einfach weil sie eine Houghton war und ihr daher viel am College lag.


  Ich hörte in den Wochen nach der Vergewaltigung viel über Mimis Job. Mein Vorrat an Themen schien aufgebraucht zu sein. Mimi füllte die Lücke, während ich darauf wartete, daß eine neue Ernte herangewachsen war. Cully steuerte ein paar Anekdoten über die Frevel seines Vorgängers bei, der Studenten einige eher seltsame Ratschläge erteilt hatte, wenn man Cully Glauben schenkte. Jetzt, da ich Cully von einem unparteiischeren Standpunkt aus betrachten konnte, fiel mir auf, daß er einen gut getarnten Sinn für Humor und sehr viel Geduld hatte.


  Obwohl wir alle daran denken mochten, was mir widerfahren war und wer es getan haben mochte, thematisierten es meine beiden Mitbewohner nie, es sei denn, ich brachte es selbst zur Sprache. Cully und Mimi hörten zu, wann immer der Schrecken oder die Wut zuviel für mich wurden. Ich versuchte, mich nicht an sie zu hängen oder zu klammern; ich nahm ihre Hilfe nur in Anspruch, wenn mir meine eigene Gesellschaft zuviel wurde.


  Eine Woche nachdem Cully eingezogen war schlafwandelte ich. Er fand mich, wie ich die Treppen vom Absatz her hinaufsah und versuchte, mein Bein zu heben, um sie hinaufzugehen. Ich wachte nur halb auf, als er mir sanft bedeutete, ins Bett zu gehen. Ich gehorchte benommen; ich erinnerte mich am nächsten Tag erst an den Vorfall, als er vorsichtig fragte, wie ich mich fühlte. Ich glaube nicht, daß ich je wieder schlafwandelte. Aber manchmal, wenn ich sehr müde oder verängstigt ins Bett ging, wachte ich gegen drei Uhr mit pochendem Herz und schweißgebadet in der kühlen Nacht auf. In den meisten Nächten konnte ich wieder einschlafen. Wenn mich die Angst und der Zorn nicht wachhielten.


  Die Kommissare schauten nach einer Woche noch mal vorbei, um sich zu erkundigen, ob ich mich an irgend etwas weiteres erinnerte. Ich hatte Tendall und Markowitz nichts zu erzählen. Sie schienen auch nicht viel zu erwarten.


  Charles' Anwaltskollege lud mich nicht noch mal auf ein Rendezvous ein. Ich war nicht überrascht oder verletzt. Charles selbst benahm sich mir gegenüber äußerst unbeholfen, wenn er vorbeikam, um Mimi abzuholen oder mit uns zu Abend zu essen. Er behandelte mich wie die verrückte Tante Letitia, die einen Ausflug von ihrem Dachboden unternahm; er hielt mich bei Laune. Aber zumindest, wie ich mir immer wieder bewußtmachte, versuchte er, nett zu sein.


  Ich versuchte das auch, obwohl es mich fast eine teute Zahnbehandlung kostete. Ich knirschte viel mit den Zähnen. Das Ausmaß meiner Verärgerung überraschte mich. Ich war auf halbem Weg gewesen, Charles Seward zu mögen, bevor ich vergewaltigt wurde. (Alles war für mich in zwei Phasen aufgeteilt  vor der Vergewaltigung und danach). Jetzt rief Charles' bloße Anwesenheit in mir Unbehagen hervor. Auch die Don Houghtons. Ich begriff es nicht. Don war herzig; er durchlitt intensive Scham, um mir zu erzählen, wie leid ihm tat, daß man mich „verletzt" hatte.


  Andere Männer hatten diese Wirkung nicht, also warum Charles und Don? Was hatten sie gemeinsam? In seltsamen Momenten stellte ich mir diese Frage, konnte aber keine Antwort darauf finden; ich tat es als Zufall ab.


  Ich traf mich an einem Donnerstag nachmittag, an dem wir beide frei hatten, mit Barbara in ihrem Büro. Ich hatte meine Liste in den seltsamsten Momenten nach und nach zusammengestellt. Manchmal kam mit mitten während eines Kurses ein Name in den Sinn, und ich zückte heimlich meine Blätter, um ihn aufzuschreiben. Die Liste war erschreckend lang, trotz der kurzen Zeit, die ich in Knolls lebte. Ich hatte während meiner Besuche bei Mimi Jahre zuvor so viele Männer kennengelernt. Es gab so viele Studenten in meinen Kursen.


  Barbaras Liste war sogar noch gigantischer. Sie kannte fast alle Angestellten der Fakultät und mindestens zweihundert Studenten. Sie kannte weniger Leute aus Knolls, hatte aber im Laufe ihrer Zeit am Houghton natürlich doch einige kennengelernt.


  Ich schätze, uns kam der gleiche Gedanke, als wir verblüfft auf den kleinen Stapel Papier blickten: Unser Vorhaben war undurchführbar. Ich versuchte schnell, mir Faktoren vor Augen zu fuhren, die unser Scheitern weniger enttäuschend und niederschmetternd machten. Das Ausmaß unserer Wut würde mit der Zeit abnehmen. Das mußte es; menschliche Wesen, die psychisch gesund bleiben wollten, konnten eine derart erdrückende Last nicht ewig mit sich herumtragen. Der Vergewaltiger könnte morgen gefaßt, vor Gericht gebracht und z.u einer langen Haftstrafe verurteilt werden.


  Barbara, die seit Jahren Worte auf Papier handhabte, hatte jedoch eine andere Idee: „Unser alter Freund, das Ausschlußverfahren", sagte sie und ließ ihre knackigen Vokale des mittleren Westens deutlich hören. „Los!"


  Sie schob den braunen Rahmen ihrer Brille auf ihrer Stupsnase nach oben. „Wie alt klang die Stimme?" fragte sie.


  Es war wie ein unangekündigter Test. „Ich würde sagen dreißig oder älter", antwortete ich nachdenklich. „Kein Jugendlicher, deutlich kein Jugendlicher."


  „Glaube ich auch. Na also, das schließt also die Studenten im normalen Alter aus."


  Ich begann, optimistischer zu werden. „Ich kenne nur zwei Studenten meinen Alters oder älter", sagte ich schließlich. „Zwei Veteranen. Dan Kirby und Paul Scotti."


  Barbara schloß die Augen. „Ich kenne Paul Scotti nicht", sagte sie. „Dan Kirby ist in meinem Kurs über viktotianische Prosa."


  „Dann haben wir einen Namen."


  „Ja, und wir haben ungefähr zweihundertfünfzig Männer ausgeschlossen."


  „Auf einmal."


  Wir hatten beide den Weitblick besessen, die Studenten separat aufzuführen. Barbara warf zwei Blätter ihrer und eines meiner Liste weg. „Was wissen wir sonst, was noch mehr Namen eliminieren könnte?"


  Ich zwickte mir in die Wange, um besser nachdenken zu können. „Er ist weiß. Nachdem wir aber vorher schon darüber gesprochen haben, nehme ich an, du hast keine Schwarzen aufgeschrieben."


  Barbara nickte. „Schwer ... und nicht außergewöhnlich groß oder klein. Das sollte einige Leute eliminieren."


  „Das Merkmal ,klein' auf jeden Fall. Ich fand, er war durchschnittlich groß oder vielleicht ein bißchen größer."


  „Du standest, also weißt du es besser als ich. Streich die Kleinen und die sehr Dünnen."


  Meine Liste bestand ohne Studenten außer Dan aus sechsundzwanzig Namen. Barbara sagte, ihre bringe es auf einundfünfzig. Die Streichung der zu kleinen, zu dünnen Männer schmälerte meine Liste auf zwanzig, Barbaras auf zweiundvierzig.


  „Vergleiche, jetzt, da sie überschaubar sind", schlug ich vor und gab ihr meine Liste. Ich schaute zu, wie Barbaras Stift die Spalten herabwanderte. Et verweilte über einigen Namen, zog einen entschiedenen Strich durch andere.


  „Cully Houghton ist nicht auf deiner Liste", sagte sie. „Er ist auf meiner."


  „Er war bei mir, als du vergewaltigt wurdest."


  „Oh. Gut." Ein Strich, Gott sei Dank.


  Zu guter Letzt legte sie den Stift weg und hob ihre Brille an, um sich die Augen zu reiben.


  „Wie viele?" fragte ich ängstlich.


  „Neun", sagte sie. „Nur neun. Die übereinstimmen."


  Ich hatte nicht gedacht, daß sich die Liste so schnell kürzen ließe. Zuerst fühlte ich mich ermutigt. Dann wurde mir schlecht.


  „Laß uns vor unserem nächsten Treffen prüfen, ob eine von uns jemanden vergessen hat. Hast du deinen Briefträger?"


  „Oh", sagte ich. „Mr. McCluskey. Nein,"


  „Ich kenne ihn aber nicht. Also kommt er nicht in Frage. Sonst jemand?"


  Ich schüttelte den Kopf.


  „Laß uns aufhören. Ich halte das nicht mehr lange aus."


  „Ich weiß, was du meinst." Unser Vorhaben hatte seine eigene, spezielle Grausamkeit. Ich begann, meine Sachen zusammenzusammeln und fragte: „Kanntest du die Kriminalbeamten vorher?"


  Barbaras Hand, die gerade dabei war, mir meine abgestrichene Liste zurückzugeben, erstarrte mitten in der Bewegung. „Oh Gott", sagte sie. „Ich kannte John Tendall, ja."


  „Ich habe ihn auf einem Vortrag über Sicherheit, den er zu jedem Semesterbeginn hält, kennengelernt", erzählte ich. „Ist mir gerade wieder eingefallen."


  Barbara rieb sich die Stirn. Sie fugte John Tendall unseren Listen hinzu. Zehn Namen. Jeff Simmons, Präsident des Colleges Jeffrey Tabor, Bankangestellter Don Houghton, Unternehmer Charles Seward, Rechtsanwalt Ray Merrit, Vertreter Theo Cochran, Verwaltungsangestellter Randy Marquette, Englischprofessor J. R. Smith, Englisch professor Dan Kirby, Student John Tendall, Kriminalbeamter.


  „Wir müssen nachdenken", sagte sie, während ich das Blatt in meine Tasche stopfte. „Wir tun unser Möglichstes", fügte sie düster hinzu.


  „Ich rufe dich an, sobald ich mir sicher bin, daß jeder einzelne Name da draufsteht", sagte ich.


  Sie lächelte. Sie sah hinter ihrem großen, übersäten Schreibtisch klein und zerbrechlich aus. Das dunkle Kastanienbraun ihrer Haare ließ ihr Gesicht noch blasser erscheinen.


  „Wir tun unser Bestes", stimmte ich zu, und ich hielt es durchaus für eine Leistung. Wir hatten es in gut dreißig Minuten geschafft herauszufinden, daß unser Angreifer einer von diesen zehn Männern war.


  Durch unser radikales Ausschlußprinzip hatten wir, überzeugt davon, daß der Mann, der uns vergewaltigt hatte, uns kannte, etwas erreicht, das die Polizei nicht bewerkstelligen konnte. Jetzt konnten wir allerdings nicht einmal versuchen, die Kriminalbeamten, die mit unseren Fällen beauftragt waren, zu überzeugen. Einer davon stand auf der Liste.


  In der Tat hielt die Stadt in dieser Zeit im übertragenen Sinne den Atem an und wartete auf die nächste Vergewaltigung, auch wenn niemand von uns das vorher begriff.


  Heidi Edmonds war Anfang August vergewaltigt worden. Barbara Anfang September. Ich in der zweiten Oktoberhälfte, und es gab die Gerüchte von Cullys Freund bei der Polizei über mindestens zwei weitere Opfer, die nicht zur Polizei gegangen waren. Cully bestätigte eines davon eines Abends, als Mimi und ich laut überlegten, ob die Angriffe gleichmäßig einem Muster folgten. „Es gab eine Ende August", sagte er und blickte uns an, um sich unseres Stillschweigens zu vergewissern.


  „Er therapiert sie wahrscheinlich", murmelte Mimi beim Abwasch. Wir erwähnten es Cully gegenüber nie wieder. Aber unter seinen Büchern bemerkte ich neue über Vergewaltigung und die Therapie von Tätern und Opfern. Also stimmte es, daß Barbara, ich und Heidi Edmonds eine unbekannte Leidensgenossin hatten - oder zwei, drei oder sogar vier.


  „Wir sollten einen Club gründen", sagte ich irgendwann verbittert zu Barbara, als wir in gemeinschaftlich-verdammter Nähe zusammen an einem Tisch in der lauten Mensa saßen.


  „Überleg mal, wie wir die Liste verkürzen könnten!" Der Zähler stand immer noch bei zehn, obwohl wir uns den Kopf darüber zer-brochen hatten, welche Männer wir anfangs vergessen haben könnten.


  Barbara schwieg. Stan Haskell war gerade hereingekommen, und Ihr Blick folgte ihm mit einer Mischung aus Wut und Schmerz. Er war in Begleitung einer jungen Anthropologieprofessorin, die auf dieselbe Art dezent schön war wie Barbara. Stan hatte ein Beuteschema. Der Vergewaltiger sicherlich auch. Vielleicht sollten Barbara und ich uns statt auf unsere Liste darauf konzentrieren, was wir gemeinsam hatten, woraus unsere beinahe tödliche Anziehung bestand. Es gab ein Muster, davon war ich überzeugt. Es mußte eines geben. Aber vielleicht standen wir einander zu nahe, um unsere Gemeinsamkeiten zu sehen. Es bedurfte vielleicht einer weniger involvierten Person, um das zu erkennen. Als ich einige Minuten später auf dem Weg nach Hause war, betete ich, was ich bis dahin selten getan hatte. Ich betete, irgendein netter Mann möge Barbara ausführen. Dann wanderten meine Gedanken, in mich versunkener Mensch, der ich bin, zu meinem Lesestoff und von dort zu dem Brief, den ich am Tag zuvor von meiner Mutter bekommen hatte. Sie hatte deutlich anklingen lassen, sie und Jay Chalmers kämen nicht sonderlich gut miteinander aus, und sie hatte ihn nüchtern geschrieben, da wat ich mir sicher. Einige Monate vorher war sie in der Lage gewesen, bis nach der Kirche zu warten. Ich hatte ihr schon zurückgeschrieben, den längsten Brief, den ich Mutter seit Jahren geschickt hatte. Ich hatte Hoffnung. Doch ich scheute mich davor.


  Ich stieg mit Leichtigkeit und schmerzfrei die steinernen Stufen zum Vorgarten hinauf, dann die Holztreppe zur Eingangsterrasse, was mich freute. Fast gesund.


  „Mimi?" rief ich. Manchmal kam sie um der körperlichen Bewegung willen zum Mittagessen zu Fuß nach Hause, also konnte sie da sein, obwohl es ihr Auto nicht war. Ich hatte die Stoßstange von der Straße aus nicht gesehen, was normalerweise möglich war, wenn das Auto hinter dem Haus geparkt war.


  „Ich bin hier oben", rief sie aus ihrem Stockwerk des Hauses. Sie kam heruntergetrampelt, das dunkle Haar wippte auf ihren Schultern. Sie trug Attila um die Mitte, also war sie verärgert. Die Katze machte einen schuldigen, grienenden Eindruck. Seine großen grünen Augen wanderten, verlogen Zuneigung widerspiegelnd, von meinein Gesicht zu Mimis: Ich liebe euch, bestraft mich nicht.


  „Die blöde Katze hat meinen Badezusatz umgeschmissen, und jetzt bin ich spät dran", sagte sie außer Atem. Sie reichte mir den Übeltäter. Ich schüttelte ihn, umarmte ihn dann aber. Ich bin der geborene Schwächling.


  „Soll ich aufwischen?" bot ich an.


  „Nein, das habe ich schon gemacht. Darum bin ich ja spät dran. Ich renne rüber zu Alicia, anstatt zurück zum College zu laufen. Sic muß zum selben Treffen in"  Mimi warf einen Blick auf ihre winzige silberne Armbanduhr - „fünf Minuten. Ich muß mich beeilen. Ich nehme die Abkürzung durch die Hinterhöfe, vielleicht erwische ich sie noch, wenn sie gerade aus dem Haus geht."


  Den zappelnden Attila auf dem Arm folgte ich Mimi durch die Küche. Ich ließ die Katze nach draußen und öffnete den Kühlschrank, um herauszufinden, ob wir noch Birnen hatten.


  „Ihr Auto ist noch da!" rief Mimi triumphierend über die Schulter. Sie donnerte die Hintertreppe hinunter. Sie würde den Garten der alten Mrs. Harbison durchqueren, um zu Alicias Hintertür zu gelangen.


  Ich hatte eine Birne gewaschen, sie getrocknet und mich umgedreht, um die Hintertür hinter Mimi zu verschließen, als ich den Laut hörte. Ich wußte, daß er von Mimi kam, obwohl ich sie nie zuvor schreien gehört hatte. Ich ließ die Birne fallen, lief zur Hintertür hinaus, eilte die Treppen hinunter und durch die Hecke. Ich bekam Mrs. Harbison, die aus ihrem Küchenfenster spähte, flüchtig zu sehen, als ich über ihren Rasen hastete.


  „Rufen Sie die Polizei!" rief ich und sah, wie sie sich langsam umdrehte. Mimi schrie nicht mehr. Sie stand stocksteif auf der Treppe, die zu Alicias verglaster Terrasse hinter dem Haus führte. Sie hielt die Tür mit einer Hand offen. Sie war mit etwas Rostartigem beschmiert. Ich wollte nicht sehen, was Mimi sah. Ich bremste schlagartig und blieb keuchend vier Schritte entfernt stehen. Mimi drehte langsam den Kopf, und unsere Blicke trafen sich. Das Braun ihrer Iris stach erschreckend aus ihrem Gesicht hervor, das aschfahl war. Meine Kopfhaut begann zu jucken. Gegen meinen Willen bewegten sich meine Beine weiter, bis ich neben meiner Freundin stand.


  Alicias Augen standen ebensoweit offen und starrten ins Leere. Ihr Gesicht war noch grauer. Sie lag in gekreuzigter Haltung auf dem Boden der Eingangshalle. Wir mußten ihren Puls oder die Atmung nicht überprüfen; selbst ich war sicher, daß sie seit Stunden tot war. Weil ich es nicht aushielt, sie anzusehen, hob ich den Blick und schaute quer durchs Haus. Wie in einem Traum gefangen registrierte Ich langsam, daß Alicias Vordertür angelehnt war und die Riegel geöffnet waren und dachte: Barbara und ich hatten recht. Auch Alicia kannte ihn. Sie hat ihn eingelassen.


  Wir mußten auf die Polizei warten. Als die Streifenpolizisten kamen, baten sie Mimi flüchtig nachzusehen, ob irgend etwas fehlte. Ich glaubte keinen Aligenblick daran, daß die Polizei tatsächlich vermutete, der Mörder sei ein panischer Einbrecher gewesen. Aber ich nehme an, sie wollten sichergehen. Immerhin war es das erste Mal, daß det Vergewaltiget tatsächlich jemanden umgebracht hatte.


  Die Sonne schien schrecklich hell in Alicias Wohnzimmer. Sie schien herbstgolden auf die Blutflecken auf dem fahlgrauen Teppich, zeichnete mit goldener Farbe den rostroten Handabdruck auf dem Treppenpfosten nach. Ich wunderte mich, wie dieses Haus, das von Alicias Zuwendung strotzte, ihren Tod so einfach hinnehmen, wie die Sonne die Zeugnisse ihrer letzten Momente in so anmutiges Licht tauchen konnte. Ihre Todesangst, der vernichtende Schrecken, den ich so gut kannte, hatte sie überdauert: Ich fühlte ihn.


  Sie hatte jeden Zentimeter des Weges um ihr Leben gekämpft. Sie hatte es fast geschafft. Fast.


  Die Spur ihrer letzten Augenblicke führte durchs Haus. Blutflek-ken auf dem Teppich und auf der Innenseite der Vordertür. Det Handabdruck auf dem Treppenpfosten. Einer ihrer Hausschuhe. Der Kratzer eines Messers von einem Stich, der sie verfehlt und die Wand getroffen hatte. Blutstropfen, die durch die Küche führten und schließlich ihre Leiche, zusammengebrochen an der Innenseite det Hintertür, das Blut von ihren Händen an die Schlösser geschmiert, während sie daran herumgefummelt hatte, um sie zu öffnen; sie hatte die Tür aufgeklinkt, war aber nicht mehr in der Lage gewesen, nach draußen zu kommen. Alicia hatte es fast hinaus in den Garten geschafft, wo sie sich in den Büschen hätte verstecken können, bis ihre Schreie Hilfe holten.


  Ich hatte Alicias unversehrte Unterwäsche unter ihrem Bade man tel, der durch den Fall nach oben gerutscht war, gesehen. Also war sie von einer Vergewaltigung verschont geblieben, hatte aber ihr Leben verloren! Ihr Schrecken und ihre Verzweiflung lagen dicht wie Nebel im Haus. Der Teil von mir, der zu egoistischen Gedanken imstande war, hatte Angst um mich. Es war zu früh für mich, um das auszuhalten. Aber das mußte ich, denn Mimi war noch im Obergeschoß.


  Meine alten Freunde Tendall und Markowitz erschienen an der Hintertür, begutachteten, was dort lag, ehe sie auf dem Kies des Zufahrtsweges zur Vordertür knirschten. Dann verdeckten die Spurensicherer, die sich um sie scharten, Alicias Leiche.


  Sie hätte es gehaßt, so vor ihnen zu liegen.


  Die Kriminalbeamten kamen zur Vordertür herein und achteten darauf, den Knauf und die Schwelle nicht zu berühren. Sie waren nicht überrascht, mich zu sehen. Jemand mußte sie ins Bild gesetzt haben. Sie nickten in meine Richtung, waten aber durch ihren Job zu sehr beansprucht, um mir große Beachtung zu schenken. Ich starrte John Tendall an, um seine Reaktion zu beobachten, um sie Barbara zu berichten; er stand auf det Liste. Et sah ganz einfach beschäftigt und professionell aus. Er hatte dichtes, graues Haar, das ordentlich frisiert war. Mit seiner tiefen Bräune und der protzigen Sportjacke sah er eher wie ein mickriger Ganove aus als ein Polizeikommissar. Markowitz war genauso pingelig, was seine Haare betraf - er bevorzugte Föhnwellen der Jerry-Lee-Lewis-Schule. Er war kräftig, blaß und hatte stechende Augen, die aus einem ausdruckslosen Gesicht starrten. Sie waren beide Arbeiter, die in einen schwierigen Fall vertieft waren.


  Ich machte mir immer mehr Sorgen um Mimi. Die Polizei sollte sie nicht so lange hierbehalten. Sie mußte raus aus diesem Haus. Gerade als ich aufstand, um nach ihr zu sehen, erschien sie auf der Treppe. Ihr Gesicht hatte eine schreckliche Farbe, selbst ihre Lippen; weiß wie die Kleider, die wir getragen hatten, als wir unseren Abschluß bei Miss Beachams gemacht hatten - Mimi, Alicia und ich. Mimi zitterte so sehr, daß es aussah, als hätte sie Schüttellähmung. Einer der Streifenpolizisten mußte ihr die Treppen herunterhelfen. Ich stand sofort auf und wartete dort mit erhobenen Armen, als wollte ich ein Kind auf den Arm nehmen. Ich konnte keine Trauer mehr ob des Handabdrucks am Treppenpfosten aufbringen. Alicia war tot. Mimi war am Leben und würde sehr bald zusammenbrechen.


  Gerade als ich den Arm um sie gelegt hatte, und wir uns daranmachten zu gehen, fragte Markowitz, ob Mimi wüßte, wie sie Ray kontaktieren konnten.


  „Rufen sie Rays Mutter an, Mrs. Ralph Merrit", sagte ich. Später wunderte ich mich, wie ich es geschafft hatte, diesen längst verdrängten Namen wieder hervorzuholen.


  Wir mußten selbstverständlich durch die Vordertür. Nachbarn standen auf ihren Terrassen und schauten auf die Polizeiautos. Die Menschen in Knolls waren so neugierig wie überall, aber sie schämten sich dafür. Für einige Sekunden kam niemand, um mir zu helfen - nicht aus Angst, in etwas hineingezogen zu werden, sondern aus Angst, neugierig und aufdringlich zu erscheinen. Schließlich humpelte die alte Mrs. Harbison (die sich schon als in die Sache verwickelt betrachten konnte, da sie ja die Polizei gerufen hatte) herbei, um mir soviel Unterstützung zu geben, wie sie konnte. Es reichte. Sobald die alte Dame erkannte, daß ich es schaffte und Mimi sicher auf einem der Sofas verfrachtet war, ging sie nach einer leisen Frage zurück.


  „Ist Alicia tot?"


  Ich nickte. Ich erinnerte mich, was ich vor langer Zeit von Mimi erfahren hatte: Alicia hatte Mrs. Harbison jede Woche zur Kirche gefahren. Alicia hatte die alte Dame jedes Mal angerufen, wenn sie einkaufen ging, um herauszufinden, ob Mrs. Harbison etwas brauchte. Jetzt schüttelte die alte Dame den Kopf, und Tränen begannen durch die pergamentenen Falten zu fließen, als sie sich abwandte, um zu gehen.


  Mimi weinte krampfartig, nicht in der Lage, zu sprechen oder sich zu bewegen. Als ich glaubte, sie alleine lassen zu können, rief ich Cully im College an. Zehn Minuten später kam er wie ein Wirbelwind heim. Er legte die langen Arme um seine Schwester und hielt sie an sich gedrückt.


  Ich war überflüssig und brauchte Zeit für mich. Ich saß in der Frühstücksecke der Küche, die Arme eng um die Beine geschlungen. Ich blickte aus dem Erkerfenster in den anmutig-ruhigen Garten, auf die letzten welkenden Rosen. Die Blüten ließen die Köpfe hängen, den Scharfrichter Frost erwartend. Zeit verging.


  Cully kam, um sich mir gegenüber zu setzen. Er versperrte mir die Sicht auf die Rosen. „Ich habe ein paar Beruhigungsmittel gefunden, die von der Trennung von Richard übrig waren", erzählte er.


  „Gut."


  „Sie schläft."


  „Gut."


  Ich goß Cully eine Tasse aufgewärmten Morgenkaffee ein. Ich stellte sie ohne ein Wort vor ihm ab und setzte mich wieder hin.


  Er schaute für einen Augenblick verdutzt auf den aus der Tasse aufsteigenden Dampf, als kenne er das Getränk nicht. Er zündete sich eine Zigarette an, rauchte sie und trank den Kaffee.


  Nach einer Weile holte ich mir selbst eine Tasse.


  „Sie hat sich ungestüm gewehrt", bemerkte ich. Ich stellte mir vor, vor mir läge eine Nadel; ich hätte sie aufgehoben, wenn ich gekonnt hätte, um mich damit stechen, nur um irgend etwas zu fühlen. Ich war nur ein grobmaschiger Behälter von vergänglichen Knochen und Haut.


  Cully legte seine Hand auf meine, die zur Faust geballt auf dem Tisch lag. Ich blickte auf das schwarze Haar, das in einem Muster auf seinem Handrücken wuchs. Wenn man mich je auffordern würde, Cullys Körper zu identifizieren, dachte ich, würde ich ihn an diesem Muster erkennen.


  „Sie hat sich gewehrt, darum ist sie gestorben", sagte ich. „Ich war zu verängstigt, um auch nur einen Finger zu heben, also überlebte Ich. Er kannte sie. Er kennt mich."


  Ich war so einsam. Ich öffnete den Mund, und die Worte kamen heraus, aber ich wußte vorher nicht, wie sie lauten würden. Die kühle, klare Herbstluft kam durch das Fenster über dem Waschbecken herein. Sie war verpestet vom Aroma dieser letzten verfaulenden Rosen. Dieser Geruch würde mich den Rest meines Lebens begleiten.


  „Sieh mich an, Cully", sagte ich, obwohl er mich schon die ganze Zeit ansah. Ich war es, die den Blick gesenkt hatte. Ich hob ihn. „Ich bin nicht mehr schön, Cully. Sieh in mein Gesicht."


  Sein eigenes Gesicht war voller Schmerz. Er sah bleicher aus als Jemals zuvor, die Linien zwischen Nase und Mund tiefer.


  „Ich hätte dort liegen können."


  „Nein."


  „Tot, Cully."


  Er war schlagartig auf den Beinen und zog mich mit einem stürmischen Ruck von det Bank. Er küßte mich. Seine Finger wühlten in meinem Haar, während er meinen Kopf in den Nacken legte.


  Während zwei Türen weiter der Krankenwagen eintraf, um Alicias sterbliche Überreste wegzukarren, während Ray Merrit nach Hause fuhr, um seine Ehefrau abgeschlachtet vorzufinden, während die Polizei Bilder machte und Fingerabdruckpulver über Alicias wunderschöne Möbel verteilte, während Mimi einen ruhigen medikamentösen Schlaf schlief, vergewisserten Cully und ich uns, daß wir am Leben waren, am Leben, am Leben.


  Am Samstag morgen, als Mimi aufstand, nachdem sie den gesamten vorhergehenden Nachmittag und die Nacht unruhig geschlafen hatte, war Cully gegangen, um einige warme Sachen aus seiner Wohnung zu holen. Das Stechen in der Luft war eine eindeutige Warnung des Winters. Ich holte eine meiner dicken Decken aus dem Schrank im Flur und legte sie ans Ende des Bettes, nachdem ich meinen neuen Wintermorgenmantel angezogen hatte. Meine Gefühle spielten verrückt, eine Übelkeit erregende Mischung aus Freude, Trauer und Angst. Die Freude wurde vorübergehend vom Anblick Mimis Gesichts gebannt, als sie die Treppe herunterwankte und mich um Kaffee bat.


  Sie zitterte vor Kälte und sah bleich und erschöpft aus; allerdings war Ray Merrit ein ebenso enger Freund, wie es Alicia gewesen war, und Mimi war überzeugt, daß sie an seine Seite eilen sollte. Ich brauchte eine ganze Weile, um sie davon abzubringen. Ich glaube, ihre eigene Schwäche schaffte das letztlich. Ich wußte, daß etwas sie bedrückte, etwas neben Trauer und Schock; aber ich würde sie nicht fragen, was es war. Sie würde es mir erzählen, wenn sie es wollte.


  Nach zwei Stunden und vier Tassen Kaffee erzählte mir Mimi ziemlich unvermittelt, sie glaube, Charles Seward, ihr junger Anwalt, sei der Vergewaltiget. „Denn", erklärte sie erschöpft, „als wir letzte Woche zusammen ausgingen und dann einmal, bevor du vergewaltig wurdest, hatten wir regelrecht einen Ringkampf im Auto. Ich hasse es, darüber zu sprechen. Es klingt so - nach High School. Aber die Sache letzte Woche. Als er vor dem Haus anhielt, da - hat er mich einfach so begrapscht, und dann waren seine Hände einfach überall."


  Charles stand auf unserer Liste.


  „Ähm - du wolltest es nicht tun?" fragte ich zögerlich.


  „Nicht vor dem Haus." In Mimi machte sich Entrüstung breit. „Nicht in dem verdammten Auto. Ich meine, ich habe immer vermutet, daß ich früher oder später mit Charles schlafen würde, aber nicht zu diesem Zeitpunkt. Ich war aufgeregt wegen dem, was dir und Barbara passiert war, und als er mich so begrapschte, bekam ich mit einem Mal Angst. Ich riß mich irgendwie los, und er griff fester zu. Es war viel schlimmer als das kleine Gerangel, das wir vorher gehabt hatten, unmittelbar bevor du ... auf jeden Fall bekam ich wirklich Angst. Ich zog meinen freien Arm zurück und schlug ihm ins Gesicht. Das beruhigte ihn. Was gut für ihn war. Denn als nächstes hätte ich nach seinen Eiern gegriffen." Mimi brachte es fertig, unsicher zu lächeln, und ich tat dasselbe.


  „Mimi, hat er je etwas darüber gesagt, was geschehen ist?"


  „Nicht in diesem Moment, denn ich schaffte es, die Tür zu öffnen und kam ins Haus, so schnell meine Beine mich trugen", sagte sie rundweg. „Er rief mich am nächsten Tag an, und ich habe einfach aufgelegt. Ich bin sicher, er hat viel zu erzählen; ich weiß nicht, ob ich es hören will."


  Wir beäugten einander. „Glaubst du - wirklich, ehrlich -, es könnte Charles sein?" fragte ich zweifelnd. Wenn Alicia noch leben würde und mir und Barbara geholfen hätte, wäre er auch auf ihrer Liste.


  „Ich hatte Todesangst", antwortete sie indirekt. „Mein Gott, was, Wenn er es ist? Ein Mann, mit dem ich seit Monaten ausgehe, jemand, den ich wirklich gern habe. Zu was für einem Menschen macht mich das, neben der Tatsache, daß jemand derartig Unheimliches mit mir ausgehen möchte?"


  Mimis Augen füllten sich mit Tränen, und einige davon liefen über Ihre Wangen. Sie benutzte ihre Serviette, um sie wegzuwischen. Sie glich viel mehr einem verlassenen Kätzchen als der Löwin, für die man sie sonst aufgrund ihrer Haarmähne normalerweise hielt. Mao sprang auf ihren Schoß und bettelte um Aufmerksamkeit. Mimi umarmte den kleinen Kater mit einer Leidenschaft, die das Tier erschreckte, und wandte all ihre Aufmerksamkeit dem Kraulen von Maos Kinn zu.


  Ich hatte begriffen, daß der Mann, der mich angegriffen harte, jemand war, den ich kannte, aber ich hatte es auf abstrakte Weise erkannt. Ich hatte es nicht wirklich empfunden. Die Tatsache, daß Alicia - die uns erst zwei Wochen zuvor erzählt hatte, wie fest verschlossen sie ihr Haus hielt, die uns erzählt hatte, wie verängstigt sie war  ihrem Mörder die Tür geöffnet hatte, war die stärkstmögliche Bestätigung dafür, daß Barbara und ich unseren Inkubus in anderer Gestalt kannten. Jetzt da ich einen Namen hatte, der in den Alptraum paßte, Charles Seward, spütte ich es. Ich stellte mir Charles' Gesicht über mir in der Finsternis vor, das Messer in Charles' Hand. Ein Mann, kein Dämon. Nicht „es", „er".


  „Solltest du es der Polizei erzählen?" Selbst ich hörte den Zweifel in meiner Stimme.


  „Was?" fragte Mimi ärgerlich. „Daß ich mit meinem Date eine Rangelei im Auto hatte? Als ich sowieso durcheinander und reizbar war? Kannst du sie nicht hören, wie sie mich beschwichtigen? Aber, aber, Miss Houghton!'"


  Natürlich konnte ich das, „Er ist es ja vielleicht gar nicht", murmelte ich. Charles fühlte sich irgendwie falsch an, egal wie unwohl ich mich in letzter Zeit in seiner Gegenwart gefühlt hatte.


  „Natürlich nicht", stimmte sie zu, immer noch mit einem Anflug hysterischer Entrüstung.


  Wir gingen wieder dazu über, in unseren Kaffee zu starren, versunken in unseren je eigenen Gedankengängen. Es klopfte an der Küchentür. Ich schnellte empor, und Mimi ließ fast ihren Becher fallen. Mao raste mit einem erschrockenen Jaulen in Richtung Wohnzimmer.


  Das Klopfen ertönte wieder, während wir einander beschämt ansahen. Kopfschüttelnd erhob sich Mimi, um an die Tür zu gehen. Es gab keine durchsichtigen Scheiben in der Küchentür. Wir würden damit aufhören müssen, sie blindlings zu öffnen, entschied ich, als Mimi den Knauf umdrehte.


  Der Mann an der Tür war Charles. Mimis Rücken versteifte sich; ich höre ihren Atem pfeifen. Ihre Angst, begründet oder nicht, sprang über und steckte mich an. Es gab ein lautes Knacken. Ich sah hinunter. Meine Finger hatten den Henkel meiner Kaffeetasse abgebrochen. Mit einem Mal schien die Szene surreal: Mimi verängstigt an der Tür, auf der Suche nach dem richtigen Gesichtsaus druck; ich am Tisch in meinem Morgenmantel, an dem Kaffee herunterlief; ein junger Anwalt an der Tür, nicht bedrohlich, aber gewiß - verlegen.


  „Mimi, bitte laß mich mit dir reden, hör mir nur eine Minute lang zu." Charles erblickte mich in der Frühstücksecke. Seine Hände machten eine Geste der Hilflosigkeit. „Nickie, bitte - ich muß mit Mimi allein reden."


  Normalerweise wäre ich umgehend verschwunden. Dies waren aber keine gewöhnlichen Umstände. Die alte Mrs. Harbison nebenan konnte uns nicht helfen, wenn sie es wollte, dachte ich. Die Carters auf der anderen Seite waren außer Haus; ich hatte sie in ihrem Auto davonfahren sehen. Niemand wußte, wann Cully wiederkommen würde.


  Ich schätzte die Entfernung zum Messerhalter über dem Tresen ab, den ganzen Weg durch die Küche, und fragte mich, ob Mimi ihn so lange in Schach halten konnte, bis ich ihn erreichen konnte. Zur gleichen Zeit war es mir fast unmöglich zu glauben, daß ich eine Situation in Erwägung zog, in der ich Mimis Freund erstechen mußte.


  Aber als Charles einen Schritt nach vorn machte, spannten sich meine Muskeln zur Bewegung bereit. In diesem Augenblick klingelte es wie gerufen an der Vordertür.


  Ich atmete in einer Explosion der Erleichterung aus. „Ich gehe nachsehen, Mimi", sagte ich in einem merkwürdig heiteren Ton, als sei Mimi ein labiles Kind.


  Ich rannte fast, zähmte meine Geschwindigkeit aber zu einem schnellen Gehen. Ich nahm wahr, daß wir versuchten, die Szene normal wirken zu lassen; wir beide, Mimi und ich, versuchten beide, so zu tun, als nähmen wir an, hinter Charles Erscheinen stecke nichts außer einem Mann, der sich mit seiner Frau versöhnen wollte. Warum taten wir das, statt wie verrückt zu schreien und Charles anzugreifen?


  War es eine Form passiver Verteidigung, so zu tun, als führe Charles nichts Böses im Schilde, damit er unseren Wink verstand und uns nichts antat?


  Ich spähte durch die Fenster in der Tür... Theo Cochran. Ich hatte seit der Party mit Theo nicht mehr als ein paar Worte gewechselt. Ich war so verunsichert ob der Situation, die ich in der Küche verlassen hatte, daß es mich überhaupt nicht überraschte, daß Theo ziemlich früh an einem Samstag morgen bei Mimi Halt machte. Ich riß die Tür auf und führte ihn mit einer Überschwenglichkeit herein, die ihn verblüffen mußte.


  „Kommen Sie geradewegs nach hinten durch", plapperte ich. „Mimi ist drüben in der Küche, und wir trinken Kaffee. Kommen Sie und trinken Sie eine Tasse mit uns."


  „Nun gut, danke", sagte Theo merkbar überrascht, während er seine Jacke und die Handschuhe auszog. Ich schloß die Tür und eilte so schnell an dem Verwaltungsangestellten vorbei, um ihm den Weg zur Küche zu weisen, daß er sich beeilen mußte, um hinterherzukommen.


  Mimi verstellte Charles immer noch den Weg. Als sie unsere Schritte horte, senkten sich ihre Schultern. Charles' Ausdruck völligen Erstaunens wandelte sich in offene Feindseligkeit, als ich mich neben Mimi stellte. Ich ließ den armen Theo inmitten des Hauses stehen. Als Mimi spürte, wie meine Schulter ihre berührte, sagte sie rasch: „Danke fürs Vorbeischauen, Charles. Ich werde - mich melden." Sie machte einen Schritt vorwärts, was ihn zwang, auf die Veranda zurückzuweichen. Dann machte sie ihm mit einem schrecklich verbindlichen Lächeln die Tür vor der Nase zu. Wir standen da, Schuher an Schultet, bis wir Charles die Veranda entlanglaufen und die Treppen hinabgehen hörten.


  Hinter uns scharrte Theo Cochran mit den Füßen, was uns daran erinnerte, daß er anwesend war und wartete. Mimi erholte sich zuerst und wandte sich ihm mit umwerfender Gastfreundlichkeit zu. „Wie schön, Sie zu sehen", sagte sie gellend. „Setzen Sie sich, wenn es Ihnen nichts ausmacht, hier in dieser unordentlichen alten Küche zu sitzen. Ich hole Ihnen eine Tasse Kaffee - oder Tee?"


  „Danke, Tee", murmelte er und glitt auf den Platz, den ich vorher eingenommen hatte.


  Mimi packte für einen Moment meine Hand, drückte sie fest und ging dann, um Theo Cochrans Tee zu holen.


  Theo erklärte seine Aufgabenvielfalt. Als Immatrikulationssachbearbeiter war er automatisch Mitglied des Komitees zur Rekrutierung, das sich am Tag zuvor hätte treffen sollen, als Mimi losgegangen war, um Alicia abzuholen. Es war ohne sie eine beschlußfähige Anzahl anwesend gewesen, also hatte das Komitee, das natürlich nichts über Alicias Tod wußte, über eine Anzahl von Projekten abgestimmt.


  Nun wat Theos durch und durch bürokratische Seele in Aufruhr. Es sei ihm klar, hörte ich ihn zu Mimi sagen, daß es ein schrecklicher Zeitpunkt war, herzukommen und sie zu sprechen, aber er sei gekommen, um mit ihr als College an gestellter und Mitglied des Komitees zu sprechen; einige der verabschiedeten Maßnahmen seien äußerst wichtig gewesen. Jetzt würde ein neues Mitglied bestimmt werden müssen ...


  Ich bekam das meiste davon zufällig aus meinem Zimmer mit, wo ich mich in meine Kleidung geworfen und die Tür dann wieder aufgerissen hatte, während ich die Laken wechselte. Ich traute in diesem Augenblick niemandem wirklich, selbst dem stolzen, beleibten Theo nicht (er stand auf der Liste) und war, nachdem ich die Tendenz der Unterhaltung aufgefangen hatte, in Sorge, daß Mimi wieder vollkommen wütend und traurig darüber war, daß Alicias Tod in Verbindung mit Komitees und Beschlüssen diskutiert wurde. Ich hätte mir keine Sorgen machen müssen. Als das College zur Sprache kam und das Wort „Komitee" erwähnt wurde, wurde Mimi total geschäftsmäßig. Theos Besuch hatte für sie therapeutischen Wert. Menschen mochten ums Leben kommen, aber das Houghton College blieb bestehen.


  Ich lauschte dem darauffolgenden Gespräch und dem, was sie beschlossen, nicht. Die Bettwäsche zu wechseln hatte mich an inter-essantere Dinge erinnert. Ich fragte mich, wann Cully zu Hause sein Würde. Ich hatte ein bißchen Angst davor, ihn wiederzusehen. Er war an diesem Morgen schon aus dem Haus gewesen, ehe ich wirklich wach gewesen war.


  Ihre Stimmen holten mich auf die Erde zurück. Sie waren lauter geworden und hatten sich näher zu meiner Tür bewegt.


  „... Tee", sagte "Theo. „Sarah Chase wollte sich für diesen Morgen mit dir verabreden, aber unser Telefon ist kaputt, also als sie herausfand, daß ich rüberkomme ..."


  „Donnerstag? Ich rufe sie an. Wir kommen gern; aber natürlich muß ich erst mal wegen der Beerdigung schauen." Mimis Stimme wurde wieder dünner, jetzt, da sie an Alicia dachte. Theo sollte gehen.


  „Noch mal Entschuldigung für die Störung", sagte er. „Ich sage dir, ich bin verdammt besorgt um Sarah Chase. Ich würde sie eigentlich nachts nicht rauslassen, um zu ihrem Bridgeclub zu gehen, aber eine andere Frau holt sie ab und bringt sie nach Hause. Es ist schrecklich, wie das anscheinend ausgerechnet die Absolventinnen von Miss Beachams trifft. Ist dir das schon aufgefallen?"


  „Was?" Mimi war erschrocken. Sie waren jetzt fast vor meiner Tür. Ich blickte ruckartig auf.


  „Na ja, Nickie und jetzt Mrs. Merrit. Das hat mich irgendwie noch besorgter um Sarah Chase gemacht, wie du sicherlich verstehst."


  Barbara war nicht auf Miss Beachams gegangen.


  Theo stand mit dem Rücken zu mir gewandt. Er blickte zufällig durch die offene Tür des ehemaligen Eßzimmers, das jetzt Cullys Zimmer war. Ich sah, wie seine Schultern sich beim Anblick der Männerkleidung, die auf dem Bett lag, versteiften.


  „Ich glaube, Theo ist irgendwie prüde", bemerkte ich, nachdem Mimi ihn nach draußen begleitet hatte.


  „Oh, es ist dir aufgefallen. Er hat kein Wort gesagt, aber irgendwie geschnaubt", sagte Mimi grinsend. „Irgend jemand wird ihm erzählen, daß es nur Cully ist. Hätte Theo nicht einen perfekten englischen Butler abgegeben?"


  Ich stellte mir den Immatrikulationssachbearbeiter im Schwalbenschwanzfrack vor und lachte. Mimi ließ sich am Fußende meines Bettes nieder und richtete Sarah Chases Einladung aus. „Ist das nicht nett?" fragte sie. „Tee am Donnerstag nachmittag?"


  Ich dachte über meinen Stundenplan nach. „Für mich in Ordnung", sagte ich.


  "Aber..." Ich wandte mich wieder meiner Eitelkeit zu und agierte mit Kamm und Haarbürste. „Ich frage mich, wann das Begräbnis ist."


  „Dienstag. Es gibt eine Verzögerung wegen der Obduktion", sagte Cully durch die Türöffnung. Mein Herz machte einen Sprung. "Aber Mimi muß, so leid es mir tut, heute nachmittag zur Leichenschau. Der Gerichtsmediziner hat angerufen, bevor ihr beide wach wart."


  „Leichenschau", sagte Mimi. Der Rest des Funkens, der sie während Theos Besuch belebt hatte, als sie die Gelegenheit gehabt hatte, über das Alltägliche zu reden statt von gewaltsamem Tod, war erloschen. Sie sah sich wieder Alicia gegenüber. „Ich habe damit gerechnet, daß Ray mich anruft. Eventuell heute morgen. Aber ich nehme an ..."


  Ich schätze, wir müssen zum Bestattungsinstitut, sagte ich mit zögernd. Es schien mir, als hätten wir schon genug durchgemacht; aber immerhin waren wir am Leben. Wir mußten wohl dafür bezahlen.


  „Ich denke, die Leiche wird ab Montag morgen oder abend im Bestattungsinstitut sein", sagte Cully. „Ich traf Alicias Tante an der Tankstelle. Aber die Untersuchung heute nachmittag wird nicht lange dauern. Keine Sorge, Mimi."


  Sie schien vor meinen Augen in sich zusammenzufallen. Ich setzte mich neben sie. Wir schmiegten uns aneinander und hielten uns an den Händen wie Kinder. Cully ließ sich zu meiner Linken nieder.


  „Warum Alicia?" flüsterte Mimi.


  Ich entschied mich, das wörtlich zu nehmen. „Genau." Mimi brauchte etwas, worüber sie nachdenken konnte, und ich brauchte einen anderen Blickwinkel.


  „Warum ich? Warum Alicia? Barbara? Heidi Edmonds?"


  Mimi richtete sich auf. „Stimmt." Sie verstand sofort. „Warum iht von allen Frauen in Knolls? Du bist wunderschön, Nickie. Alicia war auf ihre eigene Art attraktiv, aber niemand würde sagen, sie sei schön gewesen. Das Mädchen diesen Sommer war einfach ein durchschnittlich aussehendes Mädchen. Barbara ist geradezu gewöhnlich, es sei denn, man kennt sie."


  „Alicia hat ihr gesamtes Leben hier gewohnt ", murmelte Cully. „Nickie ist gerade erst wieder hergekommen, hat nie wirklich hier gelebt." Seine Augen verengten sich vor Konzentration.


  „Wie Theo sagte, sind Alicia und ich auf jeden Fall durch Miss Beachams verbunden", folgerte ich. „Wir waren dort."


  „Stimmt", sagte Mimi. „Das hat er erwähnt. Ich war auch auf Miss Beachams." Sie erschauerte.


  „Zusammen mit Theos Frau", dachte ich laut. „Aber ich nehme nicht an, Heidi Edmonds ist dahin gegangen, oder doch? Das hättest du gewußt und mir erzählt, Mimi, und Barbara war natürlich nicht da."


  „Vergiß das Muster."


  „Muß es zwangsläufig ein Muster geben?" Ich berührte seinen Ärmel.


  „Ich denke schon, bin aber nicht sicher", sagte er. „Ich hatte nie einen Patienten mit einem Eintrag wegen Vergewaltigungsdelikten. Ich hab mich noch nie eingehend damit befaßt. Ich bin gerade dabei, mich intensiv in das Thema einzulesen", fügte er finster hinzu. „Es gibt alle möglichen Klassifizierungen von Vergewaltigern, mit allen möglichen Beweggründen natürlich. Vergewaltiger folgen meist irgendeinem Muster, aber es könnte so etwas Vages wie leichte Zugänglichkeit sein oder Frauen, die minderjährig aussehen oder graues Haar haben ..."


  „Na ja, wir waren nicht alle gleich leicht zugänglich", gab ich zu bedenken.


  „Heidi war im Freien, Barbara war in ihrer Wohnung, und ei mußte das Schloß der Hintertür aufbrechen."


  „Das so unsolide war wie sonst was und gerade noch so Schloß genannt werden kann", warf Cully ein. „Kein Sachverstand erforderlich."


  „Er ist hier durchs Fenster hereingekommen. Durchs offene Fenster. Nur ein Gitter zu entfernen. Selbst ich hätte das geschafft", bemerkte ich. „Alicia, na ja, offensichtlich hat er da einen Trick benutzt. Was zum Teufel hätte Alicia dazu veranlaßt, nachts irgend jemandem die Tür zu öffnen, wenn Ray nicht zu Hause war - ich nehme an, sie wurde in der Nacht getötet?"


  „Es geschah nachts. Ihre Tante erzählte mir, daß Alicia am Donnerstag abend um zweiundzwanzig Uhr dreißig ihre Mutter angerufen hat", sagte Cully. „Alicia sagte, sie sei für den nächsten Morgen um acht Uhr zum Frühstück verabredet. Sie ist nie dort angekommen."


  Wir dachten alle an Alicia, die nachts ihre Haustür öffnete.


  „Ray!" sagte Mimi schlagartig.


  Wir wandten erschrockene Gesichter in ihre Richtung. Zum ersten Mal dachte ich daran, daß Ray auf der Liste stand. Aber oh, jetzt nicht mehr; jetzt, da Alicia umgebracht worden war, konnten wir ihn ganz sicher streichen.


  Sie fügte hastig hinzu: „Nein, nein! Ich meinte nicht, daß er es getan haben könnte! Ich meine, daß sie die Tür geöffnet hätte, wenn jemand ihr erzählt hätte, Ray sei etwas passiert."


  „Oder ihrer Mutter", meinte Cully.


  „Nicht mal deswegen. Sie wäre sofort mißtrauisch gewesen. Ihre Mutter lebt bei Alicias älterem Bruder, und der hätte angerufen, wenn mit Miss Celia irgend etwas nicht gestimmt hätte. Es mußte irgend etwas mit Ray zu tun haben. Sie hatte immer riesige Angst, daß er auf einer seiner Handelsfahrten einen Unfall haben könnte."


  „Selbst dann", sagte ich langsam, „glaube ich, es muß jemand gewesen sein, den sie kannte. Oder ein Polizist, Selbst wenn der Mann an der Tür gesagt hätte, er sei von der Polizei - wenn sie zur Tür gegangen wäre, hätte sie keine Uniform durch den Türspion gesehen. Also hätte sie die Tür nicht geöffnet, richtig?"


  „Nicht, wenn er gesagt hätte, er sei Kriminalbeamter", sagte Cully.


  Ich dachte an John Tendall.


  „Ich denke, sie wäre einem Fremden gegenüber argwöhnisch gewesen, ganz egal, was er vorgab zu sein", sagte Mimi mit Nachdruck. „Sie hatte einen klugen Kopf, selbst wenn sie sich die Hälfte der Zeit nicht so verhielt. Sie war sehr auf der Hut, erinnerst du dich? Sie hatte Angst. Sie hätte so eine List sicher durchschaut. Vielleicht auch nicht; vielleicht hätte sie bei den Worten ,Ray ist verletzt, er hatte einen Autounfall, laß uns ins Krankenhaus fahren' jedem die Tür aufgerissen. Aber das glaube ich nicht. Ich glaube, das einzige, was Aticia dazu gebracht hätte, die Tür zu öffnen, war, jemanden zu sehen, den sie kannte."


  Fröstelnd und verängstigt kauerten wir auf dem Bett. Das Bild in meinem Kopf war auch in ihren: "Alicia, Süße, ich hasse es regelrecht, dir das sagen zu müssen, aber Ray war in einen Unfall kurz vor der Stadt verwickelt. Ich kam zufällig vorbei, und die Polizei bat mich, dich ins Krankenhaus zu bringen." Ja. Die Kombination aus einem vertrauten Gesicht und einer dringenden Aufforderung wäre genug gewesen, damit Alicia die Tür geöffnet hätte.


  „Okay, fassen wir zusammen", sagte Cully munter, um die Stimmung zu heben. „Der Zugang zu jeder von euch unterschied sich im Schwierigkeitsgrad."


  Ja, Professor. Wir nickten.


  „Ihr habt keine kötperlichen Merkmale gemein. Nicht alle blond, nicht alle blauäugig zum Beispiel. Eine verheiratet; die anderen Single. Aber ihr seid alle mit dem College verbunden. Zwei Studentinnen, eine Lehrerin, ein Komiteemitglied."


  „Ja, ich schätze man könnte Alicia ,mit dem Coliege verbunden' nennen", sagte Mimi.


  Aber so war bis zu einem gewissen Grad jede auf der Liste. „Alle weiß. Alle irgendwie aus der oberen Mittelschicht", offerierte ich.


  „Das ist die lockerste mögliche Verbindung", sagte Cully.


  „Immerhin etwas. Es sieht so aus, als ob die Verbindung über Miss Beachams mit Barbara in die Binsen geht", sagte Mimi, „aber ich werde Theo bitten, irgendwann nächste Woche Heidis Akte zu prüfen, um sicherzustellen, daß sie nicht dorthin ging." Sie rappelte sich auf. Das Gespräch hatte ihr gutgetan, wie ich gehofft hatte. Positive geistige oder körperliche Tätigkeiten heilten Mimi wie Aloe eine Verbrennung.


  Cully legte den Arm um mich. Ich lehnte mich an ihn. Mimi sali von einem von uns zum anderen. „Ist es endlich passiert?"


  Ich ertappte mich dabei, tatsächlich den Kopf einzuziehen, und Cully (ich schielte seitlich zu ihm) schaute verlegen.


  „War höchste Zeit", sagte sie brüsk. „Nun, ich gehe mich lieber anziehen. Um wieviel Uhr ist die Leichenschau?"


  „In ein paar Stunden."


  Sie tätschelte mich am Arm und flitzte aus dem Zimmer. Wir schauten einander schüchtern an.


  "Also", sagte er schließlich in einem Ton, der fast so brüsk klang wie Mimis, „ich habe schreckliche Angst vor dir, weißt du das? Rachel hat mir übel zugesetzt. Es wird für eine Weile nicht leicht für mich sein. Aber ich kann nicht feiger sein als du."


  Nicht gerade eine romantische Liebeserklärung. Aber ich war zufrieden, daß unsere gemeinsame Nacht keine Eintagsfliege gewesen war, ausgelöst durch emotionale Überlastung.


  Dem Donnern der Leitungsrohre konnte ich entnehmen, daß sich Mimi im Obergeschoß ein Bad einließ. Cullys Hand berührte meinen Nacken, streifte ihn mit langen Fingern. Er stand auf und schloß die Tür.


  Am nächsten Tag hatten Barbara und ich ein weiteres düsteres kleines Treffen. Diesmal ging ich in ihre Wohnung. Wie ihr Arbeitszimmer war sie vollgestopft, aber sogar noch schöner  voller Blumen, Bücher und klarer, sanfter Farben.


  „Gefällt es dir hier?" fragte ich, während sie in ihrer kleinen Küche heiße Schokolade zubereitete. Das Haus war ein Vier-Parteien-Wohnblock, der zwischen Bungalows ans Ende einer Sackgasse gequetscht war. Jemand mit einem freien Grundstück hatte sich entschieden, sich etwas dazuzuverdienen - vor dem Raumordnungsplan natürlich!


  „Paßt schon", sagte sie, während sie Tassen aus dem Wandschrank holte. „Ich mag es jetzt, mit anderen Leuten im gleichen Haus zu leben. Ich habe das vorher nie gemocht."


  Wir ließen uns mit den dampfenden Tassen im Wohnzimmer nieder. Scheu redeten wir über dieses und jenes. Augenscheinlich war Barbara genauso abgeneigt wie ich, sich hinter unsere Aufgabe zu klemmen.


  „Ich kriege langsam fast zu große Angst, um weiterzumachen, Nickie", sagte sie plötzlich. „Ich weiß nicht, ob Angst die Wut auslöscht oder sie einfach ersetzt. Ich halte nicht noch mehr aus."


  „Ich habe auch fast meine Grenzen erreicht", gab ich zu. „Alles hat sich verändert, seit Alicia tot ist."


  „Wir sollten es lieber tun, ehe wir den Mut verlieren. Laß uns versuchen, einen Schritt voranzukommen."


  Wir schienen uns beide zwingen zu müssen, unsere gefalteten Zettel herauszuholen.


  „Die Liste", sagte Barbara so deutlich, als rezitiere sie ein Gedicht. „Jeff Simmons. Charles Seward. Don Houghton. Randy Matquette. Theo Cochran. Ray Merritt. Dan Kirby. John Tendall. J. R. Smith." „Was ist mit Jeffrey Tabor?"


  „Mir ist eingefallen, daß Jeffrey in der Nacht von Mimis Party nicht in Knolls war. Deshalb konnte er nicht kommen. Ich hab ihm nicht einfach so geglaubt", sagte Barbara mit einem schwachen Lächeln. „Ich habe seinen Freund gefragt, der mit ihm zusammen wohnt."


  „Also bleiben neun."


  „Kannte Alicia J. R., Dan, oder Randy?" fragte Barbara.


  „Ich weiß es nicht. Wie könnten wir das herausfinden?"


  Sie schaute ziemlich deprimiert. „Wir können sie kaum fragen, nicht? Zum Donnerwetter."


  „Mal sehen. Dan ist neu am Houghton und pendelt von Hill Run, hat er mir erzählt. Et ist gerade aus der Armee endassen worden. Ich glaube, die Familie seiner Fraü lebt in Hill Run. Er kommt aus Arkansas. Also sind die Chancen gering, daß Alicia ihn kannte."


  Barbara wog das ab. Dann strich sie Dan Kirbys Name von der Liste, nachdem sie ihre Brille zurechtgerückt hatte.


  „Minus Dan", sagte sie. „Acht."


  Ich ließ mich tiefer in den Sessel sinken und faltete die Hände über dem Bauch. Barbara wirbelte den Stift in ihren Händen wie einen Miniaturtambourstock.


  Wir brüteten über andere mögliche Eliminierungen. Barbara griff so plötzlich nach dem Telefon und wählte, daß ich zusammenzuckte.


  „Hallo J, R,", sagte sie, „Barbara hier. Danke, gut... und dir? Gut, Hör mal, wie ist es dir beim Pokern ergangen?"


  J. R. antwortete erschöpfend. Barbara rollte genervt die Augen, schaltete dann aber auf ein Lächeln um, damit die Worte den richtigen Klang hatten, während sie sprach. „Hervorragend! Vierunddreißig Dollar? Hat Randy mitgespielt? Oh. Oh, Cindy würde das nicht gefallen, da hast du recht!" Barbara machte große Augen in meine Richtung. „Ihr habt so lange gespielt?" plapperte sie auf sehr unbarbarahafte Weise ins Telefon. Wieder ein Brummen am anderen Ende. Dann nickte Barbara, und ich nahm die Liste vom Kaffeetisch und zog Linien durch zwei weitere Namen.


  „Nein, ich will im Augenblick nicht lernen, wie man spielt. Ich war nur neugierig, du hast so viel darüber geredet. Richtig. Ruf mich einfach irgendwann an. Das machen wir. Klingt gut. Englischprofessoren brauchen jedes zusätzliche Einkommen, das sie kriegen können, stimmt's? Bis bald."


  J. R. Smith war ein netter Typ, der mich mit ansteckender Begeisterung Archetypen im englischen Roman lehrte. Ich war froh, daß er offensichtlich vom Verdacht befreit war. Ich sah Barbara erwartungsvoll an.


  Sie war ein bißchen rosa im Gesicht. „Ich schätze, ich werde lernen müssen, wie man Poker spielt", sagte sie und sah nicht widerwillig aus. „Mir ist eingefallen, daß J. R. am Donnerstag abend eine Junggesellenparty für Randy Marquette veranstaltet hat, weil Randy Cindy von der Zulassungsstelle heiratet - also am Freitag geheiratet hat. Das Pokerspielen war vorbei, als Ray um vier Uhr morgens auf J. R.s Sofa eingeschlafen ist. In Anbetracht des Alkohols glaube ich nicht, daß einer von den beiden danach noch mal hätte aufstehen können, um rauszugehen, und es waren nur sechs Männer da, nachdem nicht jeder bereit ist, am Freitag nach zwei Stunden Schlaf mit einem erstklassigen Kater Kurse abzuhalten. Also glaube ich, es wäre aufgefallen, wenn einer von ihnen für eine gewisse Zeit hinausgeschlüpft wäre."


  „Hört sich so an", stimmte ich zu. „Abgesehen davon wäre da Blut gewesen, bei Alicia. Das hätte entfernt werden müssen." Ich holte tief Luft. „Also", sagte ich so ruhig ich konnte. „Sechs."


  Eine Stunde lang dachten wir über weitere Kriterien nach, die einen der sechs hätten ausschließen können. Uns fiel keines ein. Wir ließen sogar Ray auf der Liste.


  „Übrigens", sagte Barbara, während sie mit mir zu meinem geliehenen Auto lief, „ich nehme an, du hast unser kleines Projekt niemandem gegenüber erwähnt?"


  „Aber sowas von nicht", sagte ich wie einer meiner jungen Kommilitonen.


  „Die einzigen Menschen, denen ich davon erzählen würde, sind Cully und Mimi, und nachdem ihr Vater auf der Liste steht ..."


  Sie nickte. „Nicht, daß ich auch nur eine Minute glauben wütde, daß jemand Liebenswertes wie Don Houghton oder auch jemand so Ehrwürdiges wie Jeff Simmons, unser mächtiger Collegepräsident,


  Herrgott noch mal, jemals etwas Derartiges tun könnte wie das, was uns angetan wurde."


  „Genau! Kennen wir irgend jemanden auf dieser Liste, der sich irgendwie so verhält wie das widerwärtige Tier, das uns das angetan hat? Wer könnte Alicia mit einem Messer erstechen?"


  Barbara kannte die Antwort zu gut, um sie laut auszusprechen. Wenn wir recht hatten, mußte das Tier unter der zivilisierten Haut lauern, die jemanden bedeckte, den wir kannten.


  Wir blickten hinauf in den klaren, kalten Himmel, Lieblicheres Wetter am Nachmittag, Mantelwetter am Morgen - meine Lieblingsjahreszeit. Dies wäre eines der besten Jahre meines Lebens gewesen, wenn nur ... für einen Moment war der Schmutz wie von Zauberhand weggewaschen. Dann preßte ich den Zeigefinger gegen den Daumen und kniff mir in die Wange. Es war sinnlos, mich in diese Sackgasse zu begeben. Hoppla hopp, zurück zur wunderbaren alten Realität.


  Barbara war mittlerweile zu sehr an meine Angewohnheiten gewöhnt, um mein Wangenkneifen zu kommentieren. „Sechs", erinnerte ich sie, ehe ich davonfuhr. Sie sah einfach allein und verlassen aus.


  Vielleicht aufgrund des weitreichenden Einflusses ihrer Familie war Alicias Autopsie beendet und ihr Körper am Sonntag ihrer Familie -und damit dem Grace-Bestattungsinstitut  übergeben worden. Wir beschlossen, ihr am nächsten Abend die letzte Ehre zu erweisen.


  Ich war angezogen und fertig, Cully war unter der Dusche, als Mimi mich allein im Wohnzimmer abfing. Sie sah in ihrem schlichten dunklen Kleid, das sie nur zu Beerdigungen und in Bestattungsinstituten trug, ungewohnt düster aus.


  „Erzähl Cully nichts von meiner Ahnung bezüglich Charles", sagte sie ohne Vorrede. „Es ist nicht so, als ob wir irgendwas sicher wüßten, und um dir die Wahrheit zu sagen, Nickie, mache ich mit Sorgen darüber, was Cully tun würde, wenn er glaubte, daß Charles der Vergewaltiger ist."


  Cully der Vernünftige als Rächer, der das Gesetz in die eigenen Hände nahm? Weit hergeholt. Ich starrte Mimi mit Bestürzung und einem nagenden Verdacht an. Das fühlte sich nach Manipulation an. Benutzte sie Cully als Druckmittel, damit ich schwieg, um ihren Rechtsanwalt zu schützen?


  Ich verdächtigte Charles nicht wegen des bizarren Vorfalls in der Küche am vergangenen Samstag. Ich verdächtigte Charles, weil er auf det Liste stand. Aber das konnte ich ihr nicht sagen und ich wollte auch herausfinden, worauf sie abzielte. „Was, wenn es Charles ist, Mimi? Wir können nicht zulassen, daß er es noch mal tut. Denk daran, was dieser Mann getan hat."


  „Wir wissen gar nichts", fauchte sie. Die Dusche war abgedreht worden; Cully würde uns hören, wenn wir nicht leise sprachen. „Ich war am Samstag morgen vielleicht grundlos verängstigt. Wenn Charles auf Verdacht festgenommen wird und unschuldig ist, wird das an ihm hängenbleiben, und er wird ruiniert sein. Außerdem kenne ich Charles, verstehst du das nicht? Ich weiß, du magst ihn nicht, auch wenn du versucht hast, es dir nicht anmerken zu lassen."


  Mir rutschte das Herz in die Hose. Das war das Ergebnis der Jahre, bevor ich in meinem Umgang mit Mimi mehr Taktgefühl und Einsicht gewonnen hatte. Sie konnte mit mir nicht aufrichtig über ihre Gefühle zu Charles sprechen. Es lag irgendein Geheimnis darin, von dem sie nicht glaubte, es mit mir teilen zu können, weil es zwischen ihr und dem Mann, den sie liebte, spielte.


  „Ich weiß, er könnte und würde das einem menschlichen Wesen nicht antun." Wie oft hatten Barbara und ich daran gedacht, als wir die Namen auf unserer Liste durchgingen? „Außerdem, wenn er der Vergewaltiger wäre, hätte er im Auto nicht nur mit mir gerauft. Er hätte mich vergewaltigt. Ich hätte ihn nicht aufhalten können. Nick, ich habe die ganze Zeit darüber nachgedacht. Wir waren an diesem Morgen einfach verängstigt und vielleicht hysterisch. Das war mein Fehler, Dieser ganze seltsame kleine Vorfall war nur etwas, das wir uns eingebildet haben." Sie verschränkte die Hände ineinander. Sie sah mich an und sagte traurig: „Bitte mich nicht darum, dir zu erzählen, was ich weiß, Nick. Aber deinem Gesichtsausdruck zufolge kann ich dich auf keinem anderen Weg überzeugen, ich muß dir sagen, daß ich weiß, daß Charles es nicht war."


  Jener nagende Verdacht kam ein Stückchen weiter aus seinem Loch. Mimi hatte mich in den vierzehn Jahren nie zuvor angelogen. Aber sie verhielt sich so seltsam. Die ganze Situation verunsicherte mich. Ich hätte nicht antworten können, selbst wenn ich etwas zu sagen gewußt hätte. Zu meinet Erleichterung kam in diesem Moment Cully, den Autoschlüssel in der Hand haltend, ins Wohnzimmer. Als wir durch die dunklen Straßen Knolls' fuhren, grübelte ich. Alles, was Mimi verlangte, war, daß wir Cully darüber in Unkenntnis ließen, daß Charles ab und zu vor der Tür stand. Vielleicht hatte sie Angst davor, daß sich Cully jetzt, da wir uns liebten, in echter Südstaatenmanier dazu verpflichtet fühlen könnte, sich für das Leid seiner Frauen zu rächen, wenn er die Identität des Vergewaltigers kannte; denn die Qualen waren ebenso Mimis gewesen wie meine. Ich hatte große Zweifel, ob diese Haltung zu Cully paßte.


  Es gab tatsächlich keine Beweise, die darauf hindeuteten, daß Charles mein Angreifer war. Es gab keine handfesten Beweise gegen irgendwen, es sei denn, die Polizei hatte etwas herausgefunden; und sie würde es mir wahrscheinlich nicht sagen, wenn es so war. Ich hatte nur die Liste, und Mimi hatte in einer anderen Sache absolut recht: Die Panik, die wir an dem Morgen verspürt hatten, als Charles an die Tüt kam, konnte leicht der Anspannung und Angst, die unser Leben schon so lange begleiteten, zuzuschreiben sein. Also was auch immer sie wußte oder nicht wußte, Mimi hatte recht. Ich würde Cully nichts von diesem dummen kleinen Vorfall erzählen. Als wir schweigend durch die Nacht fuhren, reduzierte ich den Knoten aus Angst und Verwirrung, den sie in mir verursacht hatte, zu einem Krebsgeschwür des Unwohlseins.


  Ich schaute zu Cully hinüber. Er sah im selben Moment kurz in meine Richtung. Die vertraute Ernsthaftigkeit auf seinem Gesicht war einem Lächeln gewichen, das ihn unwiderstehlich machte. Ich hoffte, daß ich Cully nicht als eine Art Gefühlsaspirin benutzte. Er wäre dazu bereit gewesen. Er war schließlich ein Heiler.


  Das Bestattungsinstitut Grace befand sich in einem alten Herrenhaus mit Säulen. Es war frisch gestrichen, mit Teppich ausgelegt, ein gut instandgehaltener Ott. Normalerweise hätte ich es für den anmutigen Touch bewundert, den es einem ansonsten traurigen Gewerbe verlieh.


  Ray Merrit und Alicias Mutter, Celia Anley, standen an der Tüt, um Trauergäste in Empfang zu nehmen. Ray war grau und sah miserabel aus, Mrs. Anley war so steif, daß sie wie eine Schaufensterpuppe aussah. Mimi begann zu beben, als sie sie sah, und ich wußte, daß sie Angst davor hatte, was sie fragen würden. Weder Ray noch Celia hatten ins Haus gedurft, bis treusorgende Nachbarn es gereinigt hatten. Cully hatte uns das erzählt; er hatte es von Alicias Tante an der Tankstelle erfahren.


  Als Rays Blick meinen traf, wußte ich, ich hätte nicht kommen sollen. Ich hatte es überlebt. Ich wußte, er wünschte sich, ich sei an Alicias Stelle gestorben. Wenn der Vergewaltiger denn toten mußte, wünschte sich Ray Merrit, daß ich das Opfer gewesen wäre, nicht Alicia. In diesem Augenblick wurde Ray Merrit von der Liste gestrichen, jedenfalls soweit es mich betraf. Er hatte mich nie gemocht oder mir getraut. Wenn er der Vergewaltiger gewesen wäre, wäre ohne Zweifel ich gestorben, nicht Alicia. Ich streckte langsam die Hand aus, sah, daß Ray sie nicht nehmen würde und ging schnell zu Mrs. Anley, die ich Jahre zuvor kennengelernt hatte. Alicia hatte mindestens einen Bruder gehabt, aber ich wußte, daß sie die einzige Tochter ihrer verwitweten Mutter war.


  „Es tut mir so leid." Ich merkte, ich brachte Reue darüber zum Ausdruck, daß ich am Leben war, nicht Trauer um Alicias Tod.


  „Gott segne dich, Nickie", sagte Mrs. Anley.


  Sie erinnerte sich an mich. Ich wartete auf den kalten, verachtenden Gesichtsausdruck, den ich bei Ray gesehen hatte. Statt dessen umarmte mich Mrs. Anley und führte mich ein Stück beiseite. „Sei Ray nicht böse", sagte sie leise. Die Form ihres Mundes erinnerte an die Alicias. Obwohl Mrs. Anley sehr dick geworden war, war die Ähnlichkeit unverkennbar.


  „Er weiß im Moment nicht, was er tut", fuhr sie fort. Sie seufzte. Sie sammelte sich. „Man hat die Wahl", sagte sie langsam, ohne zu mir aufzublicken. „Nicht immer. Aber Alicia hatte sie."


  Ich war verlegen. Ich trat nervös von einem Bein auf das andere, zwirbelte am Bund meines dunkelblauen Kleides und wartete.


  „Wie ich hörte ... hast du dich entschieden, es auszuhalten und durchzustehen. Meine Tochter ..." Sie sprach immer langsamer. „... entschloß sich zu kämpfen. Ich sage nicht, sie hat sich entschieden zu sterben, aber sie hat sich entschlossen, diese Chance zu nutzen. Es hat sich für sie als falsche Entscheidung herausgestellt ..." Ich hatte mich immer tiefer gebeugt, um sie verstehen zu können; sie flüsterte fast schon. Plötzlich verstummte sie und nahm ihren Platz an Rays Seite wieder ein.


  Ich sah ihr nach. Inwiefern hatte ich die „Wahl" gehabt? Ich konnte mich nicht bewegen. Ich war aus einem tiefen Schlaf gerissen und in eine unabänderliche Situation gestürzt worden. Ich war sicher, daß Alicia genauso hatte leben wollen wie ich. Aber wenn es Mrs. Anley tröstete zu glauben, daß Alicia bei dieser Sache eine Spur von freiem Willen gehabt hatte ... dann begriff ich. Mrs. Anley war stolz, daß ihre Tochter so verbissen gekämpft hatte. Das war das einzige gute Gefühl, das Alicias Mutter blieb: Stolz darauf, daß ihre Tochter um jeden Zentimeter des Weges kämpfend untergegangen war. Tod vor Schande.


  Cully und Mimi trösteten Ray, der auf männlich-ungeübte Art zu weinen begonnen hatte, begleitet von mächtig bebenden Schultern.


  Ich stand auffällig alleine da. Ich spürte, daß jeder im Raum mich von der Seite anstarrte. Die Davongekommene.


  Mit einer Woge der Erleichterung entdeckte ich die alte Mrs. Harbison, unsere Nachbarin, die in einem Durchgang zu einem anderen Raum stand. Ich flitzte so schnell ich konnte zu ihr hinüber, in der Hoffnung, mit ihr zu einer Trauergruppe zu verschmelzen. Die arme alte Dame, sie war zwischen Häuser gezwängt, die vom Bösen heimgesucht worden waren. Sie fragte sich, wie ich herausfand, ob es als nächstes zu ihr nach Hause kommen würde. Sie erzählte mir, daß sie gleich nach dem Besuch des Bestattungsinstituts zu einem ausgedehnten Besuch bei ihrer verheirateten Tochter in Macon aufzubrechen gedachte. Ich sagte, ich halte das für eine hervorragende Idee.


  Der offene Bogengang führte in einen anderen, kleineren Raum. Ich hatte noch nicht hineingesehen, da ich mich auf Mrs. Harbison konzentriert hatte. Jetzt neigte die alte Dame den Kopf und sagte: „Du solltest sie dir ansehen."


  Ich hatte keine Ahnung, was sie meinte, drehte mich aber gehorsam um und schritt durch den Bogengang, und dort lag zu meinem absoluten Entsetzen Alicia in ihrem Sarg. Ich dachte, ich müsse schreien. Ich wich zurück, aber Mrs. Harbison hielt mich fest am Arm und schob mich unerbittlich vorwärts. Die alte Dame hegte keinen Zweifel daran, daß ich Alicia „aufgebahrt" sehen wollte; sie mußte im Laufe ihres langen Lebens so viele Menschen sterben gesehen haben, daß die Betrachtung der Gesichter der Toten für sie schlicht Gewohnheit war.


  Ich war viel zu schnell neben dem glänzenden Sarg und sah hinab auf Alicia. Ihr Gesicht war blaß, glatt und still. Natürlich ...


  Zum ersten Mal wurde mir die vollkommene Regungslosigkeit der Toten bewußt. Das vollständige Fehlen von Bewegung, selbst der kaum sichtbaren Atmung, schien mir so merkwürdig, daß ich mich nicht abwenden konnte. Ich fragte mich kurzzeitig, ob ich meinen Vater am Ende doch noch mal hätte sehen sollen und wie der Bestatter es geschafft hatte, Alicia so aussehen zu lassen. Ich war von Berufs wegen unheimlich neugierig, welches Make-up er benutzt hatte. Warum hatte Ray gewollt, daß der Sarg offen war? Warum um alles in der Welt war die Familie übereingekommen, Alicia vor jedem, der einen Blick auf sie werfen wollte, aufzubahren? Es kam mir wie die schlimmste Verletzung der Privatsphäre vor, die ich je miterlebt hatte. Ich war entsetzt, aber ich war ebenso fasziniert. Sie hatte so schrecklich ausgesehen, als ich sie das letzte Mal gesehen hatte: Mund offen, weit aufgerissene Augen, Beine gespreizt, von Blut bedeckt. Ich zwang mich einzugestehen, daß das, was ich jetzt sah, besser war -und nach dem anfänglichen Schock seltsam tröstlich.


  Das hier war keine Frau, die in ihrem letzten Schmerz und ihrer letzten Angst erstarrt war. Das war eine gelassenere Alicia: sauber, frisiert, das Gesicht zu einer Seite gewandt, um eine Kopfverletzung zu verdecken, an die ich mich erinnerte. Sie strahlte die Würde aus, die sie auch zu Lebzeiten umgeben hatte. Sie wurde so gezeigt, wie sie es gewollt hätte. Aber ich schwor mir, daß ich in meinem Testament irgendwo festhalten würde, daß ich einen geschlossenen Sarg wollte.


  Ich nahm flüchtig wahr, wie Mrs. Harbison ging. Als ich schließlich von dem Gesicht aufsah, das ich zuletzt blutverschmiert gesehen hatte, traf mein Blick Don Houghtons. Sein Gesicht war sanft, ruhig und weiß. Ich fröstelte. Er blickte mich unter standhafter Mißachtung dessen, was buchstäblich zwischen uns lag, ohne Unterbrechung an. „Es ist jedes Mal wieder erschreckend, nicht?" bemerkte er.


  Vielleicht lag es an dem behutsam gedimmten Licht, vielleicht an der erdrückenden Präsenz des Todes, oder meinem eigenen Entsetzen darüber, Alicia zu sehen  aber er schien nicht derselbe Don zu sein, den ich schon all die Jahre kannte. Nicht der gleiche Mann, der mit uns in den Zoo in Memphis gegangen war und der seine Frau so geduldig und liebevoll ertrug. Ich hätte liebet auf Alicias Leichnam geblickt als in das Gesicht dieses Fremden. Als ich den Blick senkte, beobachtete ich wie aus der Ferne, wie meine Hand den Rand des Sarges so fest umklammerte, daß die Knöchel weiß geworden waren. Ich zog ruckartig die Hand zurück.


  Er steht auch auf der Liste, dachte ich. Es gab nur eine Liste in meinem Leben, eine Namensliste, und dieser Mann, der Vater zweier Menschen, die ich liebte, stand auf ihr.


  „Aus der Mitte des Lebens zitierte Don bedeutungsvoll.


  Ich blickte unfreiwillig auf. Er schaute jetzt hinunter auf Alicia. „Ich habe sie immer gemocht", sagte er lediglich. Er ging um den Sarg herum und kam in einem Abstand von zwei Schritten an mir vorbei, als er durch den Bogengang ging.


  Gott sei Dank war Cully so groß. Ich entdeckte ihn sofort und floh zu ihm wie ein Vogel, der zu seinem Baum heimkehrte. Er war in eine leise Unterhaltung mit einer Gruppe von Leuten aus dem College vertieft: Barbara, die Cochrans, Jeff Simmons, einige vertraute Gesichter, zu denen ich keine Namen kannte. Ich zupfte an Cullys Mantel. Er drehte sich überrascht blickend schwungvoll um. Als er meinen Gesichtsausdruck sah, murmelte er eine Entschuldigung über die Schulter und führte mich weg.


  „Ich muß hier raus", sagte ich angestrengt. Er sah mir an, daß ich es ernst meinte, bat umgehend Theo, Mimi nach Hause zu bringen und huschte mit mir ohne auf eine Antwort zu warten gerade noch rechtzeitig hinaus und zum Parkplatz. Ich rannte zu einer Buschgruppe auf der anderen Seite und übergab mich.


  „Romantisch, was?" keuchte ich zwischen den Blättern. Er sagte kein Wort. Ich liebte ihn dafür so, daß ich seine Hände hätte küssen können. Aber Liebe und Erbrechen, Angst und Erbrechen passen nicht gut zueinander. Letztlich ist alles, woran man denkt, das Erbrechen. In dieser Nacht zahlte sich Cullys Ausbildung über alle Maßen aus. Er stellte mir auf dem Heimweg keine Fragen. Er murmelte lediglich wohltuende Dinge über ein heißes Bad und Schlaf, genau das, wovon ich selbst geträumt hatte. Ich lehnte mich erschöpft zurück. Die Dinge in meinem Inneren beruhigten sich nach und nach ...


  Es war nicht nur die unheimliche Unterhaftung mit Cullys Vater, die mich so aus der Fassung gebracht hatte oder Mimis schmerzliche Introvertiertheit oder Rays Feindseligkeit, obwohl all das dazu beigetragen hatte. Als ich hinab auf Alicias regloses Gesicht geblickt hatte, hatte ich mein eigenes gesehen. Ich hatte meine längeren, schmaleren Hände auf Taillenhöhe gefaltet gesehen.


  Es war ein abscheulicher Augenblick, schlimmer als der Anblick meiner sturzbetrunkenen Mutter, schlimmer als das lüsterne Gesicht meines Stiefvaters, schlimmer sogar als meine Vergewaltigung. Während dieser lange andauernden Qual hatte ich gewußt, wer mein Feind war. Er lag genau auf mir. Jetzt wußte ich nicht mehr, wer er war, ob er mich beobachtete, ob sein Haß auf mich erloschen oder noch lebendig war. Ich war am Ende meiner Kräfte. Meine Mutreserven waren erschöpft. Meine fast verblichenen blauen Flecken schienen wieder aufzuleben. Mein Zahnfleisch rund um die gelockerten Zähne schmerzte. Ich glaubte, im Mund wieder Blut zu schmecken.


  Als ich mir in der wohltuenden Einsamkeit des Badezimmers die Zähne putzte, entschied ich, es käme mir sehr zupaß, wenn mir in meinem ganzen Leben nie wieder etwas geschah.


  Nichts Unangenehmeres, als die Schlüssel verlegt zu haben, nichts Aufregenderes, als erfolgreich irgendwelche zum Teppich passenden Vorhänge zu finden. Ja, das hätte mir so gepaßt.


  Um mich besser zu fühlen, erlaubte ich mir, in Träumen zu versinken, die ich unter normalen Umständen aus meinen Gedanken verbannt hätte. Würde Cully mir einen Antrag machen? In Anbetracht von Vorbildern wie der erneuten Heirat meiner eigenen Mutter, der gescheiterten Ehe Elaine und Don Houghtons und Cullys und Mimis Fehlschlägen war es erstaunlich, daß ich Heirat in Erwägung ziehen wollte. Aber die Träume, die einem als Kind eingepflanzt werden, wird man nicht mehr los. Diese Traume können sehr wohltuend sein, wenn das bloße Erwachsenendasein einem wie eine Last vorkommt.


  Als ich mich unter einem Berg von Schaum in die Wanne sinken ließ, malte ich mir aus, wie ich in champagnerfarbener Seide und mit einem Florentinerhut (ich hatte eine solche Hochzeitsgarderobe mal in einer Show getragen) vor den Altar trat, an dem mich Cully erwartete  der natürlich einen Anzug trug. Das Gesamtbild wurde durch eine alte Kirche voller Blumen und Menschen, die uns beglückwünschten, halbherzig komplettiert. Mimi stand freudestrahlend neben dem Pfarrer, die Atme voller Blumen - aber ohne einen Hut wie den meinen zu tragen, entschied ich umsichtig; Mimi sähe mit einem Florentinerhut dämlich aus ...


  Als ich bereit war, die Nachttischlampe auszuknipsen und sich Cully neben mich legte, hatte ich Mimis komplettes Outfit geplant und mein Porzellan und Silberbesteck ausgewählt. CulLys Liebe den Verwundeten gegenüber, seine Distanziertheit, waren in meiner Vorstellung vollständig verschwunden - genauso wie meine Erinnerung an die Jahre, in denen ich mich vergebens um seine Aufmerksamkeit bemüht hatte.


  Als ich neben Cullys gleichmäßigen, ruhigen Atemzügen einschlief, hätte ich beinahe geträumt, für die Hochzeitsnacht wieder Jungfrau zu sein.


  Die Beerdigung war für Donnerstag um vierzehn Uhr angesetzt. Als ich an diesem Morgen aufstand, regnete es, ein kalter Herbstregen. Ich ließ mich von Mimi zu meinem ersten Kurs fahren; ich wollte den Tag nicht schon durchnäßt beginnen. Ich hatte überlegt, ob ich zum Gottesdienst gehen sollte oder nicht. Ich entschied mich dagegen, nachdem ich mich von meinem zweiten zum dritten Kurs geschleppt hatte. Ich hatte mir bereits ein Gegenargument zu dem, das ich von Mimi erwartete, zurechtgelegt. Aber als ich nach Hause kam und meinen Entschluß mitteilte, nickte sie nur.


  Cully hatte einen Termin, der ihn bis zur letzten Sekunde im Büro festhalten würde, also ging Mimi allein. Sie war von Erschöpfung gezeichnet: Ihr Blick war leer. Ihre Emotionen waren vom Ausmaß ihrer eigenen Intensität verzehrt worden. Unsere Gespräche waren, sofern sie denn stattfanden, angespannt. Wir brauchten alle Zeit, um zu heilen. Ich fragte mich, ob wir sie kriegen würden.


  Das Haus war, abgesehen vom Tosen des Regens, still. Nachdem ich zugesehen hatte, wie Mimis Auto aus der Auffahrt gefahren war, versuchte ich, mich mit einem Stapel zu erledigender Dinge am Schreibtisch niederzulassen. Ich machte mich in den meisten meiner Kurse ganz gut, besonders in den Englischkursen. Ich hatte so große Angst gehabt, das, was ich durchgemacht hatte, würde meine Noten ruinieren, daß ich faktisch viel mehr gelernt hatte. Erbitterte Konzentration half, mir die Wolfe vom Leib zu halten.


  Ich mußte für den Shakespeare-Kurs Macbeth lesen. Ich hatte Glück, daß ich mit dem Stück bereits vertraut war, weil ich es nicht schaffte, mich aufmerksam in etwas zu vertiefen. Ich versuchte es mit den Maßnahmen, die normalerweise halfen, aber nichts schien zu fruchten. Die Katzen lieferten sich ein lautstarkes Wettrennen, beide gereizt, wegen des Regens eingesperrt zu sein. Ich konnte nicht aufhören, mir Alicias Beerdigung vorzustellen und mich schuldig zu fühlen, weil ich nicht hingegangen war, und wenn es nur gewesen wäre, um Mimi beizustehen. Wir mochten uns entfremdet haben, aber Liebe besteht ebenso aus Gewohnheit wie aus Gefühl.


  Nachdem ich all meine rationalen Gründe für meine innere Unruhe durchgegangen war, fand ich den wahren. Ich war zum ersten Mal seit der Vergewaltigung allein im Haus.


  Sobald ich das erkannt hatte, klappte ich Shakespeare zu und fing an, eine Verschwörungstheorie zu entwickeln. Wenn Mimi nicht zu Hause war, war es Cully; wenn keiner von ihnen im Haus war, dann, während ich im College war oder in der Bibliothek lernte. Nachdem ich es nicht bewußt vermieden hatte, allein zu Hause zu sein, kam mir in den Sinn, daß die anderen beiden ihr Kommen und Gehen so aufeinander abgestimmt hatten, daß gewährleistet war, daß ich nicht allein zu Hause war. Ich war davon überzeugt.


  Nun ja. Ich war jetzt allein. Ich lauschte den Regentropfen, die von der Dachrinne fielen und blickte aus dem Fenster auf die durchnäßten Pflanzen zwischen Mimis und Mrs. Harbisons leerem Haus. Ich fröstelte ein bißchen und zog den Pullover enger um mich. Ich konnte keinen Augenblick länger am Schreibtisch sitzen; nicht mit dem Rücken zu dem stillen Zimmer.


  Ich trieb mich im Haus herum. Attila hatte sich zusammengerollt, um in meinem Wäschekorb zu schlafen, aber Mao tänzelte um meine Beine. Treppauf, treppab, von der Küche in mein Schlafzimmer. Zurück ins Wohnzimmer. Es enthielt all meine Lieblingsfarben, meine eigene Harmonie der Teppiche und Möbel; aber ich konnte mich an der Eleganz und dem schönen Holz nicht erfreuen. Ich stand an einem der Fenster zur Straße und starrte hinaus auf die Häuser auf der gegenüberliegenden Seite, Sie sahen im zähen Nebel trist und trübselig aus.


  Ein Mann kämpfte sich auf dem gegenüberliegenden Gehsteig entlang, den Kragen hochgeschlagen und einen Regenhut aus Plastik auf dem Kopf. Ich beäugte ihn mit träger Neugier und erkannte ihn nicht als einen der normalen Spaziergänger in der Nachbarschaft. Ein beharrlicher Typ, wenn er bei diesem Wetter einen Verdauungsspaziergang absolvierte. Erst als er genau gegenüber meines Fensters stand und sich umdrehte, um auf das Haus herüberzuschauen, erkannte ich, daß der Mann John Tendall war. Ich war schon auf dem Weg, die Haustür aufzureißen und ihn rufenderweise auf Kaffee oder eine heiße Schokolade einzuladen  so verzweifelt war ich. Selbst der protzige Tendall, der Polizist, den ich mit jener furchtbaren Nacht in Verbindung brachte, schien mir besser als die Stille im Haus. Ich ertappte mich mit der Hand an der Türklinke.


  „Närrin", sagte ich laut. „Gute Idee. Bitte einfach einen Mann, der noch immer auf der Liste steht ins Haus, wenn du allein bist. Total intelligent." Ich nahm die Hand vom Türgriff. „Clever, Nickie." Es fühlte sich nicht gut an, mich selbst als Närrin zu bezeichnen, weil ich mich innerlich darauf vorbereitet hatte, freundlich zu sein und an dem Punkt gewesen war, an dem man bekannten Menschen automatisch vertraut.


  Apropos, warum spazierte John Tendall eigentlich durch den scheußlichen, kühlen Regen? Besonders zu einem Zeitpunkt, an dem fast jeder andere Bewohner eines bestimmten Teils von Knolls ein paar Häuserblöcke weiter in der Kirche saß? Ich hatte mich umgedreht, um mich wieder an den Schreibtisch zu setzen, ging jetzt aber wieder zum Fenster, um ihn zu beobachten. Tendall hatte eine Pause eingelegt und blickte auf Alicias Haus. Dann konnte ich zusehen, wie er durch den Regen davon trottete.


  Eventuell sinnierte Tendall, der hingebungsvolle Kriminalbeamte, über die Verbrechen. Vielleicht hatte er einen Blick auf mein und Alicias Haus werfen wollen, um sein Gedächtnis aufzufrischen. Vielleicht kehrte er an die Tatorte zurück. Meine Gedanken drehten sich wieder im Kreis. Barbara und ich telefonierten miteinander oder sahen einander fast täglich. Wir dachten immer noch darüber nach, wie wir unsere Liste, auf der nach wie vor sechs Namen standen, weiter ausdünnen konnten. Ich hatte ihr gesagt, daß ich Ray Merrit ausschließen würde, aber sie hatte ziemlich überzeugend argumentiert, daß es mehr benötigte als eines Bauchgefühls, um ihn von der Liste zu streichen. Wir saßen vorläufig in einer Sackgasse. Vielleicht sollte ich es noch mal von einem anderen Blickwinkel aus versuchen.


  Zurück zur alten Frage. Was hatten wir, die Opfer, gemeinsam? Eine junge, unerfahrene Studentin. Eine über dreißigjährige Collegeprofessorin. Ein ehemaliges Model, jetzt angehende Autorin und ehrgeizige Studentin. Eine tüchtige junge Hausfrau.


  Schon ausgeschlossen: Körperbau, Frisur, Zugriffsmöglichkeit, Alter. Was ausgeschlossen werden konnte: mal sehen. Einkommen. Herkunft  bei Alicia und mir ähnlich, aber Barbaras Vater war Kleinbauer und ihre Mutter Krankenschwester, und Heidi Edmonds Vater war Pfarrer, Religion? Nein. Alicia war Baptistin gewesen, ich gehörte nominell der katholischen Kirche an, Barbara war Protestantin.


  Aber es mußte ein Muster geben, einen erkennbaren Grund. Diese Gewalttätigkeit, der Haß, hatte einen konkreten Grund. Ich mußte um meines inneren Friedens willen dahinterkommen. Ich mochte mir selbst und jedem anderen erzählen, daß ich keine Schuld trug, und ich hatte mir auch nichts vorzuwerfen; keines der Dinge, die man Vergewaltigungsopfern normalerweise vorwirft: Männer zu provozieren, sich aufreizend zu kleiden, nachts alleine auf der Straße zu sein. Als ob ein derart harmloses Verhalten bedeutete, daß das Opfer damit rechnen mußte, infolgedessen vergewaltigt zu werden. Als ob mangelnde Klugheit und Unvorsichtigkeit eine solche Bestrafung rechtfertigten. Aber ich behielt immer die nagende Ahnung im Hinterkopf, daß ich vielleicht irgend etwas fälsch gemacht hatte, mich auf gefährliches Terrain begeben hatte. Auf unschuldige, nichts ahnende Weise. Ich hatte diesen Gewaltakt provoziert, und ich wollte wissen wie.


  Ich konnte mich seit meinem Eintreffen an keine Auseinandersetzungen mit irgendwem in Knolls erinnern. Kein Disput, abgesehen von Diskussionen in den Kursen, kam mir in den Sinn, und die waren weder hitzig noch lang genug, um eine derartige Reaktion hervorzurufen, und ich hatte sie sehr oft mit anderen Frauen in den Kursen geführt.


  Als Mimi und Cully schließlich in ihren eigenen Wagen in die Auffahrt einbogen, war ich bereit zu reden. Ich wollte Stimmen und andere Ideen als meine eigenen hören. Sie wollten auch reden; über irgend etwas, egal was, um die Erinnerung an das gerade Erlebte aus ihrem Gedächtnis zu bannen, Sie hatten sich den Nachmittag freigenommen, um zur Beerdigung zu gehen, also waren sie den ganzen restlichen Tag zu Hause.


  Cully küßte mich. „Du tatest gut daran, nicht hinzugehen", sagte er und ging in die Küche, um uns allen Wein zu holen. Wir ließen uns im Wohnzimmer nieder. Ich fragte, welche Neuigkeiten über den Fortschritt der Ermittlungen es von seinem Freund bei der Polizei gab.


  „Er erzählt mir nicht alles", mahnte Cully. „Aber ich schätze, sie haben alles Naheliegende überprüft. Männer, die in den Nächten der Verbrechen in Motels eingecheckt waren. Landstreicher. Jeder in oder nahe der Stadt, der einen Eintrag wegen Gewalt- oder Sexualverbrechen hat. Bis jetzt hat fast jeder, den sie überprüften, ein Alibi für einen oder alle Vorfälle. Die Leute, die keine Alibis haben, scheinen wegen anderer Dinge nicht in Frage zu kommen: extrem klein, was nicht mit den Beschreibungen übereinstimmt, oder geistig behindert, was sich auch nicht deckt. Oder irgend etwas. Gott sei Dank ist Ray entlastet. Er war zu dem Zeitpunkt, als Alicia gestorben sein muß, mit Zeugen kilometerweit entfernt unterwegs."


  Also verschwand ganz nebenbei ein weiterer Name von der Liste. Die übrigen fünf waren: Jeff Simmons, Theo Cochran, Charles Seward, Don Houghton, John Tendall. Ich hatte Barbara etwas zu erzählen.


  „Niemand hat in irgendeiner der Nächte, in denen der Kerl zugeschlagen hat, irgend etwas Auffälliges gesehen", redete Cully weiter. „Das ist nicht überraschend, wenn man bedenkt, wie früh die Leute in dieser Stadt ins Bett gehen. Keine fälsch geparkten Autos, keine Fingerabdrücke, nur Spuren von ..." Er hielt plötzlich inne.


  „Von mir und den anderen", sagte ich leise.


  „Was für Spuren?" fragte Mimi plötzlich. Sie hatte ihren Wein sehr schnell und schweigend getrunken. „Ich will dich nicht aufregen, Nickie, aber ich verstehe nicht ganz, was das bedeutet."


  Ich richtete meine Aufmerksamkeit auf eine Laufmasche in meiner Strumpfhose. „Was sie mit einem sich klebrig anfühlenden Tupfer von mir abnehmen konnten", sagte ich nach einer Weile, „waren ein Schamhaar, das nicht von mir war, Speichelproben, glaube ich, und - Sperma." Meine Finger verschlimmerten die Laufmasche.


  „Bei manchen Männern ist die Blutgruppe anhand des Spermas feststellbar", erklärte Cully Mimi schnell in einem wohltuend sachlichen Tonfall. „Bei manchen nicht. Aber die Blutgruppe zu ermitteln ist ein guter Hinweis. Wie sich herausstellte, gehört der Mann zur ersten Gruppe, und ich glaube, von Alicia haben sie einige Hautpartikel und Blut, das unter ihren Fingernägeln war, weil sie sich gewehrt hat."


  „Mir ist niemand aufgefallen, der mit einem riesigen Kratzer im Gesicht durch die Gegend läuft", sagte ich. Aber ich würde von nun an darauf achten. Worauf hätte Alicia gezielt? Nicht sein Gesicht, Dummerchen. Die Hände. Das Messer. Klar. Ich hatte gesehen in welchem Zustand Alicias Hände gewesen waren, ihre Handflächen „Aber das hilft alles nichts, oder?" fragte Mimi unvermittelt. „Bis der Scheißkerl gefaßt ist. All diese Beweise miteinander zu vergleichen hilft nicht, ihn zu fassen, stimmt's? Es wird nur helfen, ihn dingfest zu machen, wenn er gefaßt ist."


  „Stimmt", sagte Cully.


  Es galt, den Rest des Tages einfach irgendwie rumzubringen. Weder Mimi noch Cully kam eine Gemeinsamkeit von uns Opfern in den Sinn. Ich lag wach, lange nachdem Cully eingeschlafen war. Ich sah mich der Tatsache gegenüber, daß der Mann, der mir Leid zugefügt hatte, vielleicht ungestraft davonkommen würde. Es war möglich, daß man ihn nie für die Vergewaltigung meines Lebens und meines Körpers bestrafen würde.


  Dann hatte ich einen derart aufrüttelnden Einfall, daß ich mich aufsetzte und mit der Faust aufs Kissen schlug. Ich schüttelte Cully an der Schultet.


  „Hmm?"


  „Wach auf!"


  ,Alles in Otdnung, Nickie?" Er streichelte meine Schultet.


  „Mir geht es gut. Hat dir dein Freund erzählt, welche Blutgruppe der Kerl hat?" Ich hielt die Luft an.


  „Was? Oh. ja. Warte mal."


  Verdammt.


  „Keine große Hilfe", brummte er. „0 positiv. Weit verbreitet."


  „Schlaf wieder ein, Liebster", flüsterte ich, „Es ist alles in Ordnung." Nach zwei Minuten schnarchte er wieder, aber ich wartete zehn, ehe ich aus dem Bett kroch, um Barbara anzurufen. Ich wußte, sie würde wach sein.


  Der Donnerstag morgen begann wunderbar. Cully erwachte voller Lust. An meinem großartigen Plan festhaltend ging ich frohgemut darauf ein. Das Zimmer war kalt. Cully und das Bett waren warm. Mein erster Kurs entfiel aufgrund eines Seminars, an dem mein Professor teilnahm, also mußte ich nicht vor neun Uhr fünfundvierzig am College sein. Alles lief glänzend, bis ich kicherte, als Cullys Finger eine sensible Stelle streiften. Um mich neckisch zu tadeln, legte er eine Hand auf meinen Mund.


  Ich war sofort blind vor Angst. Ich schlug seine Hand mit aller Kraft weg, meine Atmung schien stillzustehen, und mein Herz raste auf das Ende zu, oh Gott, ich werde sterben ...


  „Nickie! Nickie!" Cullys Gesicht war über mir, kreidebleich und schockiert. „Oh mein Gott, Liebling, ich habe nicht daran gedacht! Tut mir leid!"


  Ich schaffte es, nach Luft zu ringen. „Warte. Warte einen Moment." Ich rang verzweifelt um die Kontrolle über meine Lunge.


  Er hatte mir so große Angst gemacht, daß ich ihn für ein paar Sekunden verabscheute. Sein schwarzes Haar, das vom Schlaf zerwühlt war, schien mir eher lächerlich als liebenswert. Einen entsetzlichen Augenblick lang dachte ich: Was tut er hier? Ich kenne diesen Mann nicht. Es war keinerlei Lebenskraft mehr in mir, nichts übrig, das nicht vom Aufflammen der Furcht und des Hasses verbrannt und verwelkt war.


  „Ich werde dir nicht wehtun", sagte er sehr ruhig.


  Ich stierte ihn an. Ich glaubte kein Wort.


  „Ich werde dir nicht wehtun." Dann sagte er zum ersten Mal: „Ich liebe dich, Nick." Aber er sagte es in seinem „beruhigenden" Tonfall, professionell und ruhig. Er legte die Arme um mich, um den Tonfall auszugleichen. Ich erschrak. „Ich würde dir um nichts in der Welt wehtun", flüsterte er, und ich begann, mich zu entspannen. Ich befand mich wieder am richtigen Tag und im richtigen Moment.


  Tageslicht schimmerte durch die zugezogenen Gardinen. Das war mein Cully.


  „Ich passe auf dich auf", sagte er. Er liebkoste meinen Hals. Ich starrte an die Decke über seiner Schulter. Er begann langsam, mich wieder zu streicheln. Ich reagierte darauf, so gut ich konnte. Ich versuchte sehr angestrengt, ihn nicht zu enttäuschen, mich nicht zu enttäuschen. Als wir fertig waren, war es einfach nur eine Pflichtübung für mich gewesen, um mir zu beweisen, daß ich es immer noch konnte. Ich hatte vorher nie ein Problem mit Sex gehabt und mich deswegen glücklich geschätzt. Die alptraumhafte Rückblende war durch etwas so kleines wie eine Hand auf meinem Mund ausgelöst worden.


  Cully küßte mich sehr behutsam und ging ins Badezimmer. Ich lag da und fragte mich, wie viele solcher Geschehnisse wohl noch auf mich warteten. Nach einer Weile kam Cully zurück und zog sich an, ohne etwas zu sagen. Wir mußten beide viel nachdenken. Er setzte sich an die Seite des Bettes.


  „Cully, ich glaube nicht, daß ich je darüber hinwegkommen werde", sagte ich niedergeschlagen, als ich bemerkte, daß er darauf wartete, daß ich etwas sagte. Dann war ich ärgerlich auf mich selbst. Ich hatte um Hilfe gerufen in dem Wissen, daß er dem nicht widerstehen konnte. Ich würde mich meinem Liebsten gegenübet nicht zu jemand Bemitleidenswertem machen.


  Er war selbst auch verängstigt gewesen, also fühlte er sich mir gegenüber jetzt unbehaglich. „Ich wünschte, ich könnte bei dir bleiben", sagte er direkt. Ich forschte in seinen Augen. „Ich kann nicht. Ich habe heute Termine, die ich einhalten muß." Er war auch noch nicht auf seinem morgendlichen Lauf gewesen. "Aber du bist nicht allein. Ich bin für dich da."


  „Du bist im Moment für eine ganze Menge vergewaltigter Frauen da", sagte ich, so sanft ich konnte. Unter der Bettdecke krallte ich meine Fingernägel in die Handfläche. Du hast es vielleicht ziemlich satt, dann noch zu einer anderen nach Hause zu kommen, Cully.


  „Nick", sagte er, zog mich hoch und legte die Arme um mich. Wir saßen so da, bis er merkte, daß ich mich an ihn gedrückt entspannte. „Ich werde den ganzen Tag an dich denken", sagte er.


  Ich glaubte daran. Es waren gute Worte, um mich zurückzulassen. Sie brachten ein bißchen Wärme in die äußeren Ecken, den Ort, an dem ich mich mit anderen Menschen befaßte; und ein wenig dieser Wärme sickerte ein paar Schichten tiefer, dahin, wo ich mit Menschen zu tun hatte, die mir sehr viel bedeuteten. Aber mein Innerstes, in dem ich als einsamer Homo sapiens lebte, war nach wie vor kalt, immer noch allein und würde es auch auf unbestimmte Zeit bleiben. Ich hatte eine Mission.


  In diesem ruhigen, kühlen Zimmer wurde mir zum ersten Mal bewußt, daß ich nie wieder die gleiche Frau sein würde, die ich gewesen war. Unterbewußt hatte ich erwartet, irgendwann ein „Klick" zu hören; nachdem die Polizei den Vergewaltiger gefaßt hatte, sobald ich sicher war, daß Cully mich liebte oder einfach zu irgendeinem beliebigen Zeitpunkt.


  Ich hatte mir vorgestellt, nachdem ich diesen „Klick" erlebt hatte wieder genau dieselbe zu sein wie vor jener düsteren Nacht. Ich hatte vergessen, was mich so sehr erschreckt hatte, als Barbara vergewaltigt wurde: meine Überzeugung, daß das, was mit ihr geschehen war, nicht wiedergutzumachen war. Bis zu diesem Augenblick hatte ich das nicht auf mich selbst angewandt. „Dumme alte Nick", sagte ich laut und mit einer gehörigen Menge Sarkasmus und knallte mir selbst gehörig eine.


  In diesem Moment hörte ich auf, auf den Klick zu warten.


  Ehe ich noch weiter sinnieren konnte, sprang ich aus dem Bett. Ich bewegte mich lebhaft, während ich mich anzog, und sammelte die Bücher zusammen, die ich brauchen würde. Einfach meinen Körper sich bewegen und arbeiten zu spüren belegte das unglaubliche Wunder, am Leben zu sein, erneut. Wie immer ging ich den Tag in Gedanken durch, während ich mir die Haare bürstete. Ein Kurs neun Uhr fünfundvierzig. Schluß für den Tag um elf Uhr fünfzehn. Treffen mit Barbara. Eine Ausarbeitung, die in - ich schielte auf den Kalender neben der Kommode - etwas mehr als einer Woche, genau vor Thanksgiving, fertig sein mußte, und all meine Klausuren in der


  Semestermitte waren geschrieben bis auf eine, die ein Professor auf Donnerstag gelegt hatte. Also mußte ich einige Zeit lernend in der Bibliothek verbringen, ehe Mimi und ich nachmittags zu Sarah Chase Cochran zum Tee gingen. Außerdem Zeit, um meinet Mutter einen Brief zu schreiben, eine weitere Fiktion, die alle wichtigen Dinge auslassen würde. Sie hatte mir eine Dankesnachricht für das Geburtstagsgeschenk geschickt, das ich ihr gesandt hatte, einen Pullover und eine Bluse, und darin erwähnt, daß sie mit einigen Freunden meines Vaters Essen gegangen war, um zu feiern. Wieder hatte sie Jay nicht erwähnt. Instinktiv unterdrückte ich die aufkeimende Hoffnung, wie ich es den vergangenen Monat über getan hatte. Sinnlos, von einet nüchterner Mutter zu träumen, einer Mutter ohne Jay.


  Jay hätte es gefallen, wenn er gewußt hätte, daß jemand mich „gekriegt" hatte. Was ich all die Jahre zuvor hätte tun sollen, entschied ich, war ... na ja, nein, nicht mit einem Pömpel, nicht schwer genug ... aber mit irgend etwas ... aus diesem Badezimmer zu stürmen und - bamm -, die Seele aus ihm rauszuprügeln.


  Es gefiel mir so gut, mir Jay kauernd (oder sogar verprügelt) vorzustellen, daß ich mir leidenschaftlich wünschte, mit siebzehn den Mumm gehabt zu haben, es zu tun.


  Die Vorstellung war so lebendig und befriedigend, daß es sich für ein paar glückselige Minuten so anfühlte, als hätte ich es getan. Selbst die Kälte des Novemberwindes konnte mein Lächeln nicht schmälern. Es war das erste Mal seit langer Zeit, daß ich mit einem Lächeln auf dem Gesicht in den Unterricht ging.


  Trotz der morgendlichen Demütigung, obwohl die Bestie immer noch auf freiem Fuß war, trotz allem. Ich wußte plötzlich, daß ich auf irgendeine mysteriöse Weise gewinnen würde.


  „Du nimmst - laß mal sehen ..." Hervor kam die zerknitterte Liste, die nie Barbaras Handtasche zu verlassen schien. „Hm, Don, das wird für dich leichter. Charles auch. Ich habe Jeff und Theo. Lh weiß nicht, was wir mit John Tendall machen sollen." „Das wird der Schwierigste", sagte ich nüchtern.


  „Ich weiß nicht. Ich finde, Jeff Simmons ist schlimmer. Ich habe heute morgen fünfzehn Minuten damit verbracht, mir einen Weg zu überlegen, wie man den Präsidenten des Houghton Colleges fragen könnte, was seine Blutgruppe ist, als ich eigentlich Ausarbeitungen benoten sollte."


  Barbara rümpfte die Nase, und ihre Brille rutschte. Ich schob sie wieder hoch, ehe ihre Hand ihre Nase erreichen konnte. Sie blickte mich ulkig an, und wir lachten beide.


  „Ich fühle mich gut", gab ich zu.


  „Ich auch." Barbara biß von einem Keks ab. „Ich weiß nicht, warum. Was wir tun, ist gefahrlich."


  „Nur dann, wenn er weiß, daß Sperma Seminalplasma enthält", führte ich an. „Nicht gerade der geläufigste Fakt. Ich nehme an, von ihnen allen wird sich nur Tendall darüber im klaren sein."


  „Es muß aber auch ausgerechnet die häufigste Blutgruppe sein", sagte Barbara kläglich. „Ich habe selbst 0 positiv."


  „Ich habe A negativ."


  „Das College hat jedes Jahr eine Blutspendeaktion. Ein Blutspendemobil kommt vorbei. Stan ist letztes Jahr mitgekommen, um zu spenden. Seine Blutgruppe ist 0 negativ."


  „Selbst wenn er nie auf unserer Liste stand", sagte ich nach einem Augenblick. „Das wäre zu schrecklich gewesen," Es war Idar gewesen, daß Stan nicht aus seinem Auto hätte springen und Barbara in ihre Wohnung hätte prügeln können.


  Barbara schaute stur geradeaus. „Ja", sagte sie. „Also beschäftigen wir uns mit unseren übrigen fünf."


  „Denkst du, der Blutspendenbus hält auch am Polizeipräsidium?" fragte ich.


  Sic dachte nach, „Ich glaube schon", sagte sie unsicher.


  „Warte hier mal eine Sekunde." Ich fischte ein Zehn-Cent-Stück IUI meinem Geldbeutel und ging zur Telefonkabine in der Lobby des Studentenzentrums. Ich durchblätterte das winzige Telefonbuch von Knolls.


  „Polizeikommissariat", sagte eine gelangweilte Stimme.


  „Kommissar John Tendall bitte."


  Klick. Klick. Brummen. „John Tendall am Apparat."


  Seine ausdruckslose Stimme rief ein paar unangenehme Erinnerungen wieder hervor. Ich kniff die Augen zusammen. „Hier ist Elsie Smith von der Blutbank, Mr. Tendall", sagte ich zügig und nasal. „Wir benötigen dringend Blut der Gruppe B negativ. Können Sie zu uns kommen und spenden?"


  „Da muß eine Verwechslung votliegen", sagte Tendall. „Ihr müßt mal eure Unterlagen in Ordnung bringen. Meine Blutgruppe ist 0 positiv."


  „Oh. Oh, du meine Güte", stammelte ich, „ich habe die fälsche Karteikarte gezogen. Trotzdem vielen Dank."


  „Nichts zu danken", sagte Tendall und legte auf.


  Ich kehrte zu unserem Tisch zurück und erstattete Barbara triumphierend Bericht.


  „Gut gemacht!" sagte sie und grinste.


  „Aber er ist immer noch auf der Liste."


  „Was, wenn er gesagt hätte, ,Okay, ich werde gleich da sein'?"


  Wir lachten, bevor uns beiden gleichzeitig klar wurde, daß das Auffliegen des Anrufs der Blutbank Tendall in Alarmbereitschaft versetzt hätte, wenn et der Schuldige war.


  „Aber ich hole mir meine Lacher heutzutage, wo ich sie finden kann", bemerkte Barbara, und ich mußte ihr zustimmen.


  „Was, wenn sie alle 0 positiv sind?" fragte ich trübselig.


  „Dann ist es an mir, mir etwas auszudenken", sagte Barbara.


  Sie faltete ihre Liste. „Nachdem wir uns von einigen Hundert auf fünf heruntergearbeitet haben, werde ich jetzt nicht aufgeben."


  „So ist's recht. Ein Hoch auf die Mannschaft!"


  Wir klopften einander ungeschickt auf die Schulter wie harte Männer und gingen getrennter Wege.


  „Weiße Handschuhe, erinnerst du dich?" Mimi strich ihre Mähne zurück und lächelte mich an, ehe sie ihre Aufmerksamkeit wieder aufs Fahren konzentrierte. Die Cochrans lebten in der Nähe des Colleges, hatte sie mir erzählt, allerdings in einer kleinen Vorstädtenklave hinter den großen Häusern, die dem College gegenüber lagen.


  „Aber wir haben sie herumgetragen, wir haben sie nicht angezogen. Ich habe immer noch vier Paar unter meinen Nachthemden verstaut", gestand sie. ,.Ein Paar hat kleine blaßrosa Rosenknospen an den Handgelenken. Ich kann mir nicht vorstellen, wann ich sie jemals tragen werde, aber ich bringe es einlach nicht über mich, sie wegzuschmeißen."


  „Ich hab meine eines Nachts ins Feuer geworfen, als ich versuchte, mich vom Südstaatlertum zu befreien."


  „Warum um Himmels willen sollte man das wollen?"


  „Na ja, Mimi, weißt du, es wurde uns zusammen mit Maisgtütze und Pralinen auch ziemlich viel Müll eingetrichtert." Eine Redensart - weder Mimi noch ich hätten Maisgrütze auch nur mit det Kneifzange angefaßt; Pralinen waren ein anderes Thema.


  Mimi spitzte gedankenverloren die Lippen, während sie darüber nachdachte.


  „Sicher", gab sie zu. „Aber weißt du, wir sind eine aussterbende Gattung. Wir müssen bewahren, was wir sind. Man hört heute keinen wirklich starken Dialekt mehr, außer hier und da, wie bei Alicia. Man hört niemanden mehr wie Großmutter ,Wasser' sagen. Mindestens sechs Silben. Ist Johnny Carsons Schuld."


  „The Tonight Show? Johnny Carson ist für den Niedergang der Südstaatendialekte verantwortlich?"


  „Klaaar", sagte Mimi mit breitem Grinsen. „Hast du Johnny Carson je ,Wasser' sagen hören? Das ist doch gar nichts!"


  Mimi war immer noch dabei, ihre jüngste Theorie zu erläutern, als wir in die Auffahrt eines sehr schlichten Hauses in einem Ranch-Vorort fuhren, die Sorte, die man nicht mal betreten muß, um den Grundriß zu kennen. Sie hielt mitten im Satz inne, um zornig auf einen gestanzten Metalladler zu starren, der über die Eingangstür genagelt war  gegen die Dinger hatte sie eine besondere Abneigung.


  Sarah Chase Cochran empfing uns mit gedämpftem gastfreundschaftlichem Eifer an der Tür. Über ihre Schulter erspähte ich Barbara, die ziemlich erleichtert aussah, uns zu sehen. Ich war überrascht, sie zu sehen, bis ich mich daran erinnerte, daß sie Donnerstag nachmittags keine Kurse abhielt.


  Mimi schwänzte ihre Arbeit. Sie hatte mir erzählt, sie stecke nachts und am Wochenende soviel Zeit in Ferngespräche und Arbeit für die Komitees, daß sie es als gerechtfertigt ansah, ihr Büro hin und wieder ein paar Stunden früher zu verlassen.


  „Ich bin so froh, euch zu sehen. Schön, daß ihr da seid", sagte Sarah Chase. „Es scheint, als bekäme ich euch alle gar nicht mehr zu sehen, also habe ich einfach gedacht, na ja, ich lade Mimi und ihre Freundin zum Tee ein und habe so die Gelegenheit zu einem Plausch."


  Ich setzte mich auf das großkarierte Sofa neben Barbara und beantwortete die üblichen Fragen, die mir in einem freundlichen Wortschwall gestellt wurden - wie mir Knolls gefiel, ob ich New York vermißte, wie ich mich damit fühlte, „nach Hause" zurückzukommen, ob es nicht wundervoll sei, mit Mimi zusammenzuwohnen.


  Dann begann Sarah Chase, sich nach Mimis Aktivitäten zu erkunden - sie mußte Barbara schon ausgefragt haben -, und ich hatte Zeit, mich umzusehen.


  Es war die Sorte Haus, die nur eine starke Persönlichkeit bezwingen konnte. Sarah Chase war nicht stark genug. Vom grünen, zotteligen Teppichvorleger zum Geruch von Politur und Speisen, von den bescheidenen Schnäppchenmöbeln, die von geerbten Antiquitäten durchsetzt waren, zu dem wirklich schönen silbernen Teeservice, das Sarah Chase gerade mit einiger Anstrengung anschleppte, war es das Milieu, das zu vermitteln versucht: „Nur vorübergehend hier, bald kommt der soziale Aufstieg."


  Allerdings waren Sarah Chase und Theo über das Alter hinaus, in dem sie hätten aufsteigen sollen. Die Cochrans waren auf der unsichtbaren Leiter einige Sprossen zurück, und Sarah Chase wußte das. Sie begegnete dem mit Wurde. Ich fragte mich, ob es die schreckliche Krankheit ihrer Tochter war, die die Cochrans unten gehalten hatte, die Sarah Chase das Aussehen von jemandem verliehen hatte, der besiegt ist, aber den Ring nicht verläßt.


  Auf dem künstlichen Kaminsims stand ein Bild eines Mädchens, von dem ich annahm, es sei Nell. Sie war ein gewöhnliches Kind, hatte aber eine Lebendigkeit im Gesicht, die sie attraktiv machte. Ich fragte mich, ob Nell im Haus war. Ich erinnerte mich an Theos versteinerten Gesichtsausdruck, als Barbara Nells Krankheit auf der Party erwähnt hatte, und entschied, nichts zu riskieren.


  Aber Mimi forderte es heraus. Mimi ist schrecklich gut darin, tiefe Anteilnahme auszudrücken. Sie hat einen besonderen Blick dafür, der nicht aufgesetzt wirkt, obwohl et eingeübt ist. Ich habe den gleichen Ausdruck zufällig flüchtig in meinem eigenen Gesicht zu sehen bekommen, in Spiegeln. Also nehme ich an, daß wir ihn gelernt haben. Die Brauen ziehen sich zusammen und bilden eine Falte über der Nase, der Mund wird zu einer schmalen Linie, und man sieht direkt in die Augen des Objekts der Besorgnis.


  „Sie ist wieder im Krankenhaus", sagte unsere Gastgeberin und schüttelte leicht den Kopf. „St. Jude's in Memphis. Natürlich erwarten wir nicht..." Sie verstummte allmählich.


  Daß Nell am Leben blieb? Daß ein Wunder geschah? Daß Nell jemals wieder nach Hause kam?


  Durch mein neues Einfühlungsvermögen in Leid spürte ich einen Bruchteil dessen, was Sarah Chase und Theo durchmachen mußten. Ihr einziges Kind war im Begriff zu sterben, und sie waren hilflos. Ich warf einen Blick zu Barbara und sah ihrem Gesichtsausdruck an, daß ihr der gleiche Gedanke durch den Kopf ging. Wir hatten eine wunde, schmerzempfindliche Oberfläche. Wir konnten Hilflosigkeit nachvollziehen. Gleich würde Sarah Chase dieses Mitfuhlen auch bemerken. Obwohl ich diese Frau kaum kannte, sagte mir dieses Silberservice irgendwie, daß sie es hassen würde, Gegenstand wunder Gefühle zu sein.


  Ich stürzte mich ungeschickt in Schulerinnerungen. Bald darauf waren wir dabei, kleine Anekdoten aus unseren Jahren bei Miss Beachams auszugraben. Sarah Chase erzählte uns mit mehr Strahlen, als sie bis dahin gezeigt hatte, wie es war, dort Schülerin und gleichzeitig mit der Gründerin verwandt zu sein. Der Gründerin!


  „Ich erinnere mich, wie ich Theo abholte, um zum ersten Mal Tante Martha zu treffen", sagte sie mit einem leichten Lächeln, während sie die Kekse und Nüsse nochmal herumreichte. „Mein Gott, er war so ängstlich und auch voller Bewunderung. Natürlich redet meine ganze Familie über Tante Martha, als sei sie der Allmächtige.


  Ich glaube, wir Nichten und Neffen dachten, sie sei es, als wir ldein waren."


  „Wie hast du Theo kennengelernt?" fragte Mimi sanft. Sie war entschlossen, diesen Gesprächsstrang weiter zu verfolgen, da er Sarah Chase offensichtlich erfreute.


  „Nun, wir waren zusammen auf dem College. Meine gesamte Familie arbeitet in der Bildung, also war es selbstverständlich", sagte sie mit einer abschätzigen Handbewegung, „daß ich auch Lehrerin werden würde, und Theo wollte im Verwaltungsbereich der Bildung arbeiten ... wir hatten viele gemeinsame Kurse. Es ist einfach irgendwie passiert." Sie zuckte die Achseln, lächelte und sah beinahe hübsch aus.


  „Arbeitet Theos Familie auch im Bildungsbereich?" fragte Barbara tapfer.


  „Nein, er ist der erste", antwortete Sarah Chase ein wenig zu fröhlich; da wußte ich, daß Theo sich aus eigener Kraft hochgearbeitet hatte.


  Ich fing an, Theo Cochran zu bewundern. Ich wußte, wie es war, von ganz unten anzufangen, unbekannt, in einem Beruf, der in großem Maße von Gunst, Wohlwollen und Kontakten abhing. Mimi mochte Theo, obwohl sie ihn für einen Korinthen kacker hielt. Er hatte Houghtons Ablagesystem grundlegend modernisiert und wurde von den Frauen, die für ihn arbeiteten, vergöttert.


  Es gibt viele gute Menschen auf der Welt, sagte ich mir. Das geriet viel zu leicht in Vergessenheit. Ich verglich mein Leiden mit dem Schicksal, das Theo und Sarah Chase zu tragen hatten. Ausnahmsweise schienen die Gewalttaten, die mir angetan wurden, belanglos. Immerhin hatte ich es überlebt, und es war nach fünfzehn Minuten vorbei gewesen. Das Martyrium der Cochrans konnte sich noch jahrelang hinziehen.


  „Ich habe am Samstag morgen versucht, dich wegen der Weihnachtsfeier der Fakultät anzurufen", erzählte unsere Gastgeberin Barbara, Mimi schaute überrascht; dann zuckte sie die Achseln und widmete ihre Aufmerksamkeit wieder der Unterhaltung. Es schien ein bißchen früh, um mit den Weihnachtsplanungen zu beginnen. Wir hatten noch nicht mal Thanksgiving gefeiert. Aber wenn es darum ging, eine große Feier zu planen, die stattfinden mußte, ehe die Fakultät sich über die Ferien zerstreute, konnte man nicht zu früh anfangen, nahm ich an.


  Barbata erklärte gerade, sie sei einkaufen gewesen. „Wo wird sie dieses Jahr stattfinden?" fragte sie. Es folgte eine logistische Diskussion über die Menge an erforderlichem Essen, Alkohol und Tischen, die in eine Diskussion über den Charakter der Frau ausartete, die die Feier im Jahr zuvor geplant hatte.


  Theo kam herein, als sie die ganze Sache gerade ad acta gelegt hatten. Ich war gespannt, was die anderen Mitglieder des Komitees sagen würden, wenn Sarah Chase und Barbara sie vor vollendete Tatsachen stellten. Mimi, die vergaß, auf ihre Manieren zu achten, schaute leicht gelangweilt und warf verstohlene Blicke auf ihre Armbanduhr.


  „Guten Tag, meine Damen", sagte Theo fröhlich. Er küßte Sarah Chase mit überraschendem Elan und blickte ziemlich zufrieden auf uns, die wir elegant um das Silber gruppiert waren. Was immer wir sonst waren - Mimi, Barbara, Sarah Chase und ich , wir waren Damen der besseren Gesellschaft, die schicklich plaudernd in Theos Wohnzimmer zusammensaßen. Ich konnte jetzt, da ich sein Zu Hause gesehen hatte und mehr über ihn wußte, seine Freude nachvollziehen; aber diese offensichtliche Zufriedenheit brachte mich dazu, etwas Schockierendes sagen zu wollen oder mich hinzusetzen, ohne die Knie zusammenzupressen. Ich kniff mich selbst verstohlen, um Buße zu tun.


  »Alles in Ordnung im College?" fragte Mimi aufgesetzt fröhlich. Sie hatte sich bereits darauf eingestellt zu gehen und fühlte sich nun verpflichtet, noch ein paar Minuten länger zu bleiben.


  „Ja. Auch wenn Mimi Houghton heute nachmittag geschwänzt hat, standen die Wände noch, als ich ging." Theo klaute einen Keks vom Teller, und Sarah Chase lächelte ihn an und schüttelte in gespieltem Tadel den Kopf. Die Zuneigung zwischen ihnen war lebendig und berührend.


  „Übrigens", erzählte Theo Mimi, „ich habe heute nachmittag nachgesehen, und Heidi Edmonds ist nicht auf Miss Beachams gegan-gen.


  Mimi und ich nahmen das ohne Überraschung oder Kommentar auf. Barbara schaute verblüfft. Ich gab ihr ein Zeichen, daß ich es später etldären würde. Sie antwortete mit einem Blick, der deutlich machte, daß sie mir etwas erzählen mußte. Ich fragte mich, ob sie Sarah Chase Theos Blutgruppe entlockt hatte.


  „Oh, ich bin so erleichtert, daß diese schrecklichen Dinge nicht auf irgendeine Weise mit Tante Marthas Schule in Verbindung stehen. Theo hat darüber nachgedacht und mir erzählt, daß ihr es auch habt", sagte Sarah Chase.


  Mimi dankte Theo für die Überprüfung. „Ich weiß, es wat weit hergeholt, aber wir haben einfach versucht, an alles Mögliche zu denken."


  Theo schaute nüchtern, fast grimmig, und ich wußte, er dachte daran, daß Sarah Chase nicht ins Muster paßte und eventuell sicher war, nachdem es keinen Zusammenhang mit Beacham gab. Er legte eine Hand auf ihre Schulter und ließ sie dort. Armer Theo mit all seinen Problemen. Es wäre eine Freude gewesen, seinen Namen von der Liste zu streichen.


  „Hört mal, was macht ihr denn an Thanksgiving?" fragte Mimi, um das "Ihema zu wechseln.


  „Wir fahren rüber zu Tante Martha", antwortete Sarah Chase. „Ich fürchte, wir müssen ihr dieses Thanksgiving Gesellschaft leisten. Sie lädt im Wechsel Nichten und Neffen zu dem Fest."


  Mimi und ich mußten beim Gedanken daran, wie Miss Beacham ihre Verwandten dirigierte, wie sie die Mädchen in ihrer Obhut dirigiert hatte, lächeln.


  „Was ist mit dir, Barbara?"


  „Nichts. Es ist zu weit, um nur für ein paar Tage nach Hause zu fahren."


  „Na, dann komm rüber und iß deinen Truthahn mit uns", drängte ich sie.


  „Gut. Sehr gerne", sagte Barbara fröhlich. Mir wurde klar, daß sie sich vor einem einsamen Feiertag gefürchtet hatte, der sie in jeder Minute an Stans Treulosigkeit erinnert hätte.


  „Sei darauf gefaßt, mehr als deinen Anteil zu essen", warnte Mimi sie. „Cully und Nick gehen am Abend vorher zusammen auf einemFeier, also sind sie vielleicht nicht wirklich in der Verfassung, richtig reinzuhauen!" Mimi wandte sich an Sarah Chase. „Seid ihr sicher, daß ihr nicht kommen könnt?" fragte sie.


  „Ich wünschte, wir könnten, es ist lieb, daß du fragst, nicht wahr, Theo? Aber Tante Marthas Thanksgiving ist eine Pflichtveranstaltung. Wir werden am Donnerstag morgen aufbrechen und am Freitag zurückkommen. Wir dürfen Nell im Krankenhaus in Memphis abholen, Wir haben die Genehmigung. Sie liebt Tanta Martha einfach; wann immer Nell im Krankenhaus ist, besucht Tante Martha sie jeden Tag."


  Aufgrund dieser erstaunlichen Information sahen Mimi und ich einander überrascht an und standen auf, um zu gehen. Ich war froh, diesem Haus zu entkommen. Ich war seltsam ruhelos und angespannt. Vielleicht schlug mir der Gedanke an Nell Cochran aufs Gemüt.


  Barbara stand ebenfalls hastig auf, und nach der Suche nach ihrer Handtasche (die ihren Weg unter das Sofa gefunden hatte) waren wir alle in einem Durcheinander aus „War schön" und „Bitte kommt nächstes Mal zu uns" aus der Tür.


  Ein kalter Hauch blies mir ins Gesicht und wehte mein Haar zurück, während wir zum Auto liefen. Barbara fröstelte und blieb für einen Moment stehen, um gen Himmel zu sehen. Ein Scotchterrier hob gerade an ihrem Auto das Bein. Sie seufzte. „Danke noch mal für die Thanksgiving-Einladung", sagte sie.


  Mimi hatte ihre Handtasche auf den Vordersitz geschleudert und schon ein Bein im Auto. „Hör mal, warum kommst du nicht Mittwoch abend vor Thanksgiving zu uns?" fragte sie Barbara plötzlich. „Da Cully und Nick ausgehen, werde ich Hilfe beim Zweikampf mit dem verdammten Truthahn brauchen. Ich tue mich total schwer damit, die Beine aus dieser Metallklammer zu bekommen, wenn ich damit fertig bin, die Innereien herauszuholen - und wir können ein Glas Wein trinken."


  „Okay", sagte Barbara nach einem Moment des Zögerns. Sie hatte offenbar Angst, Mimi könne nur aus Mitleid fragen. „Wann?"


  „Neunzehn Uhr dreißig, schätze ich."


  „Ich bringe den Wein mit, und du mußt mich wissen lassen, was ich für Thanksgiving kochen und mitbringen kann", sagte Barbara bestimmt. Mimi schenkte ihr ein strahlendes Lächeln. „Sicher, mache ich", sagte sie. „Ich freue mich drauf, auf den ganzen Feiertag." Dann entfloh Mimi dem Wetter auf den Vordersitz. Ich faltete meine längeren Beine und stieg langsamer ein.


  „Was hat dich so überrascht, als Sarah Chase und Barbara über die Weihnachtsfeier sprachen?" fragte ich Mimi neugierig, nachdem sie die Auffahrt passiert hatte.


  „Was?" fragte sie verblüfft.


  „Du hast ein ziemlich seltsames Gesicht gemacht..."


  „Ach, das", unterbrach sie. „Na ja ..." Plötzlich schoß der Scotchterrier vor uns über die Straße, ich schnappte nach Luft, Mimi stieg in die Eisen, und wir begannen, auf dem regennassen Asphalt zu schlittern. Wir kamen kreischend ungefähr dreißig Zentimeter vor einem Briefkasten zum Stehen. Der Scotchterrier flitzte unversehrt über einen Rasen, und Mimi fluchte eine halbe Minute lang, während verspätetes Adrenalin in meinem Mund metallisch schmeckte.


  „Du besorgst dir liebet einen dieser Aufkleber", riet ich, als Mimi wieder losgefahren war. „Einen, auf dem steht: Warnung: Ich bremse auch für Tiere."


  „Vielleicht gar keine schlechte Idee", sagte Mimi trocken und fügte dann mit einem Blick gen Himmel hinzu: „Oh verdammt, schau dir den Regen an." Er traf auf die Windschutzscheibe, als hätte jemand einen Eimer Wasser auf uns geworfen.


  Das tiefe Grau des Himmels, der Wind und der kalte Regen verwandelten den Tag in einen jener klassischen ekligen Frühwintertage.


  Cully war schon daheim. Er öffnete die Küchentür, als wir vom Auto herein huschten. Das Küchenlicht warf seinen Schatten gegen den Türrahmen; der Blick auf diesen großen, dünnen Umriß erfüllte mich mit einem Anflug von Liebe, der mir ein wenig den Atem nahm. Ich war zu dankbar für die Wärme, die Cully und ich zu teilen begonnen hatten, um irgendwelche weiteren Fragen über Beweggründe oder Dauer zu stellen. Ich kam aus dem kalten Regen in die Wärme und Gemütlichkeit der Küche. „Wenn ich einen Film schauen würde, würde ich das symbolisch nennen", murmelte ich den Katzen zu, während ich meinen Mantel aufhängte.


  Es war in der Tat unsere Woche der Unterhaltungseinlagen. Mimi mußte ans Telefon, als Cully gerade erzählte, Elaine und Don hätten uns für Freitag abend zu sich eingeladen. Ich nickte verdrießlich zustimmend. Ich hatte Elaine seit unserer Konfrontation ein paar Wochen zuvor ein paarmal gesehen, aber obwohl wir nach außen Frieden geschlossen hatten, war uns beiden sehr wohl bewußt, daß wir einander ganz einfach nicht mochten.


  Ich reichte Cully ein weiteres Plätzchen und dachte müßig darüber nach, daß Mimi ihren Anruf oben entgegengenommen haben mußte, da ich ihre Stimme nicht im Flur hören konnte.


  „Geht es dir gut?" fragte mich Cully. „Nach heute morgen, meine ich."


  Sein besorgtes Gesicht erinnerte mich an die schreckliche Rückblende.


  „Es geht mir gut", sagte ich bestimmt. „Es mag noch etwas anderes auf mich lauern; ich weiß es nicht. Aber um ehrlich zu sein, geht es mir gerade besser denn je, seit es passiert ist."


  „Ich hab es gehaßt, dich heute zu verlassen. Ich mache es heute abend wieder gut."


  Es lag ein winziger Hauch verschwörerischer Sündhaftigkeit auf seinen schmalen, beweglichen Lippen, der mir Schauder über den Rücken jagte.


  Ich zwinkerte ihm auf parodistische Weise lüstern zu; er lachte.


  „Wirst du den heutigen Abend hier verbringen?" fragte ich, als er anfing, den Tisch abzuräumen. Nachdem er so oft abends nicht da war, weil er sich um seine Privatpraxis kümmern mußte, war er in die Gewohnheit verfallen, den Tisch abzuräumen und die Reste wegzuräumen, so daß alle Teller zum Abspülen und Trocknen gestapelt waren.


  „Zwei Termine. Ich sollte so gegen einundzwanzig Uhr zu Hause sein."


  Mimi hörte nicht auf zu telefonieren, bis Cully ungefähr zehn Minuten außer Haus war. Sie ging geradewegs zum Waschbecken und drehte mit unnötiger Kraft das Wasser auf.


  „Was machen deine Eltern denn an den Feiertagen, Mimi?" fragte ich, nachdem ich ihr von unserem Essen am Freitag abend bei ihnen zu Hause erzählt hatte.


  „Oh, ich habe vergessen, dir das zu erzählen. Seit Cully und ich das College beendet haben und unserer eigenen Wege gehen, verbringen sie Thanksgiving auf den Bahamas. Eis ist mittlerweile ein jährlicher Ritus. Sie haben darüber nachgedacht, ihre Reservierung zu stornieren, nachdem wir uns beide hatten scheiden lassen, aber als Mutter es vor ein paar Wochen erwähnte, sagte ich zu ihr, sie sollten ruhig fahren. Sie und Papa haben sich darauf gefreut, und wir können ohne Probleme unser eigenes Thanksgiving veranstalten."


  Thanksgiving war schon immer mein Lieblingsfeiertag gewesen, also war ich froh, Freitag abend mit Elaine zu essen, anstatt den großen Festtag zu opfern, Mimi schien in einer ihrer mutterpositiven Stimmungen zu sein, also äußerte ich meine Erleichterung nicht laut. Es kam mir in den Sinn, daß Mimi ihre Mutter möglicherweise momentan mochte, gerade weil sie Thanksgiving nicht mit ihr verbringen mußte. Ich wäre sowieso nervös beim Gedanken datan gewesen, einen ganzen Tag mit Don zu verbringen, nachdem er auf der Liste stand. Ich hatte ihn seit dem seltsamen Vorfall an Alicias offenem Sarg nicht gesehen. Ich schauderte, wenn ich daran dachte und brachte meine Gedanken dazu, nicht dabei zu verweilen.


  Ich fuhr damit fort, stumpfsinnig den Abwasch abzutrocknen, zufrieden damit, für eine Weile nicht nachzudenken. Allmählich bemerkte ich, daß Mimi auch ruhig war. Wir redeten normalerweise während dieser unangenehmen Pflicht, damit es schneller ging.


  Es war an diesem Nachmittag zwischen uns so gut gelaufen, daß es fast schien, als sei niemals irgend etwas schiefgegangen.


  „Ist Cully zu einem Abendtermin gefahren?" fragte Mimi.


  „Ja."


  „Vielleicht trifft er sich heimlich mit einer anderen Frau", sagte sie bitter.


  Diese Art Bosheit aus heiterem Himmel war nicht typisch für Mimi. Sie kam so fies und unerwartet, daß ich mein Geschirrtuch weglegte und sie anstarrte. Sie brütete doch wohl nicht mehr über Richards Treuebruch mit der langhaarigen Dame in Albuquerque?


  „Tut mir leid", sagte sie knapp. „Männerjunkies."


  „Was?"


  „Ich war mal in einer Lesung einer Mitarbeiterin der Ms.", erklärte sie, „die Frauen in unserem Kulturkreis als ,Männerjunkies' bezeichnete. Sie sagte, in den meisten Frauenzeitschriften gehe es darum, wie man Männer auf sich aufmerksam macht, hält und unterhält. Oder -nachdem man sie auf sich aufmerksam gemacht und sie gehalten hat -, wie man die Kinder dieser Männer unterhält und ernährt."


  „War das damals auf dem College?"


  „Ja, aber es stimmt immer noch, Nick. Wir sind immer noch Männerjunkies! Schau dir doch mal unsere Erziehung an. Die jeder Frau, aber besonders derer aus dem Süden. Alle werden so erzogen. Erinnerst du dich noch an die Jugendzeitschriften? Da stand alles drin, bis zu der Art und Weise, wie man sein Haarband bindet - für seinen Freund. Wenn man anderer Meinung war als er, sollte man die Klappe halten. Es sei denn, es ging darum, ob er einem unter den Rock gehen durfte. Dann, und nur dann durfte man widersprechen. Deshalb mußte man immer Kleingeld in der Tasche haben, um daheim anzurufen, wenn er einen aus dem Auto warf, weil man sich gewehrt hatte."


  Das war die Frau, die vier Paar weiße Handschuhe aufgehoben hatte? „Den Zeitschriften nach zu urteilen, die ich in letzter Zeit gelesen habe, würde ich sagen, da hat sich einiges geändert", sagte ich milde.


  „ja, vielleicht. Aber diese alten Traditionen wird man nie ganz los. Man muß ständig dagegen ankämpfen." Mimi schrubbte den Topf, den sie in der Hand hatte, als kämpfe sie tatsächlich dagegen. „Ich konnte sie einfach nicht mit Stumpf und Stiel ausrotten, genau wie Ziergras, wenn man zuläßt, daß es den Garten überwuchert. Man jätet es an einer Stelle, und es wächst an einer anderen neu. Beruhigen, manipulieren, nie widersprechen. Außerdem verzeihen, verzeihen, verzeihen! Das ist wie der Kniesehnenreflex!"


  „Ja, aber du weißt, was man beim Kniesehnenreflex macht, oder? Man schlägt nach dem Kerl mit dem Hammer!"


  Das brachte sie zum Lachen. Aber ich sah immer noch Spuren des Bedauerns um ihren Mund, als ich mich an den Schreibtisch setzte, um zu lernen. Ich hatte gewußt, daß die beiden Aspekte Mimis miteinander im Clinch lagen, aber so intensiv hatte ich es noch nie werden sehen. Ich machte mir Sorgen um sie. Aber ich tröstete mich mit dem Gedanken, daß Mimi mit wie immer sagen würde, was in ihr vorging, wenn sie es für richtig hielt. Ich war nicht sicher, ob sie auf sich oder jemand anderen wütend war. Wohl beides.


  Um etwa zwanzig Uhr dreißig rief Barbara an. „Ich konnte es dir heute nachmittag nicht sagen, aber Jeff Simmons' Blutgruppe ist AB", verkündete sie. „Ich habe dreißig Minuten gebtaucht, um das Gespräch einigermaßen unauffällig auf Blutgruppen zu bringen."


  „Da waren's nur noch vier", sagte ich langsam. „Ich dachte, du hättest vielleicht von Sarah Chase Theos erfahren."


  „Das hätte ich als Mißbrauch der Gastfreundschaft empfunden", antwortete Barbara. „Wenn wir sie nicht daheim getroffen hätten, hätte ich gefragt. Aber so habe ich es einfach nicht über mich gebracht."


  „Ich verstehe", sagte ich. Aber ich fragte mich, ob wir je vorankommen würden, wenn wir uns von kleinen Skrupeln aufhalten ließen. Ich hörte Mimi über mir in ihrem Schlafzimmer umhergehen.


  „Bist du wirklich entschlossen?" fragte Barbara plötzlich.


  „Ich habe mich gerade gefragt, ob ich dir diese Frage stellen soll."


  „Es wird immer schlimmer, je weiter wir kommen, oder? Manchmal habe ich es satt, so wütend zu sein. Manchmal will ich das alles nur irgendwo verstauen. Aber wenn ich mich dann wirklich erinnere ..."


  „Ich weiß." Ich holte tief Luft. „Sollen wir weitermachen?" Ich wußte wirklich nicht, wie ich dazu stand. An manchen Tagen, in manchen Augenblicken war ich begeistert dem Täter auf der Spur. Im nächsten Moment war ich deprimiert und wollte das alles nur irgendwo verstauen, wie Barbara gesagt hatte, und mit dem Vergessen beginnen.


  „Ich weiß nicht. Ich weiß es einfach nicht."


  „Vielleicht sollten wir es zu Ende bringen", sagte ich.


  „Wie man den Teller leer ißt, auch wenn es nicht geschmeckt hat?" Barbaras Stimme klang leicht amüsiert.


  Vielleicht war ich kindisch und stur. Ich nahm die Lesebrille ab und rieb mir die Augenlider. Ich suchte nach einem Prinzip, auf dem ich eine Entscheidung aufbauen konnte. Statt dessen fiel mir Mimi ein, die mir diese ständige Belagerung durch Furcht und Argwohn immer mehr entfremdete. Wenn Barbara und ich irgendwie bewiesen, daß Mimis Vater oder der Mann, den sie liebte, ein Vergewaltiger und Mörder war, wäre das der Sargnagel für unsere Freundschaft. Wenn andererseits (und ich rieb mir die Augen, bis ich Lichtblitze sah) Theo oder John Tendall Mimi angreifen sollten  schließlich war sie derselbe Typ Frau ...


  Dann dämmerte mir etwas, aber ich ließ es mir entgleiten, während ich meinen ursprünglichen komplizierten Gedankengang weiter verfolgte.


  ... und wenn sie vergewaltigt würde, dann ...


  So fand ich mein Prinzip. „Andere Frauen", sagte ich knapp.


  „Klar", antwortete Barbara. „Wie könnten wir damit leben, nichts getan zu haben?"


  „Dann ist das also geklärt." Ich war nicht gerade froh über unsere abschließende Entscheidung, aber erleichtert, sie hinter mir zu haben.


  „Was, wenn wirklich alle vier übrigen 0 positiv haben? Heute morgen habe ich nur gescherzt, aber es könnte ja immerhin sein. Was dann?"


  „Teufel auch, ich weiß es nicht. Wir stellen sie in eine Reihe und bitten sie, die Hosen runterzulassen."


  Widersinniger weise begannen wir beide zu kichern.


  „Das war ziemlich krank", sagte Barbara, als sie sich wieder beruhigt hatte. „Aber wir hätten eine Chance, den Betreffenden zu erkennen."


  „Wie du heute schon sagtest, ich hole mir meine Lacher heutzutage, wo ich sie finden kann." Ich hörte Mimi oben an der Treppe. „Also hast du noch einen vor dir und ich zwei. Ans Werk", sagte ich hastig. „Wir sehen uns." Ich legte auf.


  „Nick, ich gehe mal ein Weilchen raus", verkündete Mimi. Plötzlich schien sie sich an etwas zu erinnern und wirkte besorgt. „Wann kommt Cully heim?"


  Ich sah auf die Uhr. „Er müßte jeden Augenblick hier sein. Er sagte, gegen einundzwanzig Uhr, und so spät ist es jetzt fast." Mir wurde klar, was ihr Sorgen machte. „He, ich kann allein sein, ohne zu zerschellen", sagte ich sanft zu ihr.


  „Oh. Du hast es durchschaut." Sie grinste. „Wir dachten, wir stellen es so geschickt an."


  „Ich habe eine Weile gebraucht", versicherte ich ihr und erwiderte das Grinsen.


  „Nick, du weißt, wie - na ja, ich bin irgendwie stolz."


  „Ja, Fräulein Mimi Houghton." Ich lächelte noch immer, aber ich spürte, wie das Lächeln etlosch. Ihr Gesicht wirkte völlig ernüchtert.


  „Du weißt, daß ich gesagt habe, Charles habe mit all dem nichts zu tun." Sie gestikulierte in meine Richtung und dann hinüber, wo Alicias Haus stand.


  Ich nickte und versuchte, mein Gesicht ausdruckslos zu halten.


  „Ich habe in der Hinsicht alles falsch gemacht, aber was ich sagte stimmt. Ich erzähle dir alles, wenn ich die Kraft dazu finde."


  „Gut, Mimi." Was hätte ich auch sonst sagen sollen?


  Dann ging sie durch die Hintertür zu ihrem Auto. Kopfschüttelnd schloß ich hinter ihr ab.


  Das Eßzimmer der Houghtons hatte sich seit der Nacht über vierzehn Jahre zuvor, in der ich Cully kennengelernt hatte, kaum verändert. Elaine kaufte das Beste und paßte gut darauf auf. Genau wie sie sich den besten Mann ausgesucht und hervorragend auf ihn aufgepaßt hatte, erkannte ich während des köstlichen Abendessens. Ich hätte die Idee immer weiter ausspinnen und die Familie so immer besser verstehen können, aber ich rief mich zur Ordnung und erinnerte mich meiner Mission.


  Es war nicht leicht, einen Anknüpfungspunkt für das seltsame Thema Blutgruppen zu finden. Das schimmernde Holz des Tisches, das gravitätische Blitzen des Silbers, die Blumen in det Kristallvase, all das tadelte mich für mein geschmackloses Problem. Es schien kaum möglich, daß das elegante, gestreifte Polster von Elaines Stühlen einverstanden war, dem Hintern einer Vergewaltigten zur Verfügung zu stehen. Aber es war genauso real wie der Tisch oder das Silber, sagte ich mir streng. Ich riß mich zusammen und wartete auf eine passende Gesprächssituation. Don selbst sorgte schließlich dafür.


  „Süße, hast du etwas von Orrin Sherwood gehört?" fragte er Elaine.


  „Es geht ihm nicht besonders", antwortete sie mit diesem bedrohlichen leichten Kopfschütteln, das bedeutete, daß er in Lebensgefahr schwebte. „Dieser Unfall war einfach eine Katastrophe. Seine Frau verläßt das Krankenhaus nicht mal, um sich daheim ein paar Stunden hinzulegen. Sie sagt, Orrin müsse ihr Gesicht sehen, wenn er die Augen aufmacht, hat mir Miss Pearlie erzählt."


  „Davon weiß ich ja gar nichts! Was ist passiert?" fragte Cully. „Orrin hat, hm, zwanzig Jahre lang für Vater gearbeitet", sagte er zu mir. Elaine runzelte leicht die Stirn.


  Don beschrieb die Umstände des Verkehrsunfalls, doch ich hörte kaum zu, so sehr war ich mental auf dem Sprung.


  „... und er hatte viel Blut verloren, viel zuviel."


  Danke, Don. Auf die Plätze, fertig, los. „Ich schätze, darum ging es neulich bei der Blutspendeaktion", warf ich ein. „Ein Junge aus einem meiner Kurse sagte, man habe ihn angerufen. Das Krankenhaus hatte nicht genug Blut der entsprechenden Blutgruppe. Er ging hin und spendete."


  „Mensch, wenn ich das gewußt hätte, hätte ich auch gespendet", sagte Don kummervoll. „Ich wünschte, sie hätten etwas gesagt, als ich noch im Krankenhaus war! Orrin und ich haben zusammen gedient, und ich glaube, damals fanden wir heraus, daß wir dieselbe Blutgruppe haben. Was für eine Blutgruppe hatte der Junge, der dir das erzählt hat, Nickie?"


  „Ich weiß nicht", bekam ich heraus, während ich mich immer schlechter fühlte.


  „Schauen wir mal ...", sagte Don, dessen Gabel mitten in der Luft hing. Elaine wartete geduldig. Ihr Gesicht wandte sich ihm mit augenscheinlichem Interesse zu. „Ich glaube, ich gehöre einfach zur guten alten Blutgruppe 0, bin also Universalspender", befand Don. Also muß Orrin zu einer anderen gehören, da 0 dem Krankenhaus sicher nicht ausgehen würde." Er war wirklich trautig über die verpaßte Gelegenheit, seinem Freund zu helfen. Mein Mut sank. Noch einer mit Blutgruppe 0.


  „Tun wir das nicht alle?" fragte Cully. „Ich jedenfalls ganz sicher."


  „Oh, es ist so lange her, daß ich euch beide auf die Welt gebracht habe, und seither habe ich meine Blutgruppe nicht mehr bestimmen lassen", überlegte Elaine. „Euer Papa und ich mußten uns um den Rhesusfaktor kümmern. Wißt ihr, das Baby kriegt Probleme, wenn der bei den Eltern unterschiedlich ist."


  Mimi nickte, um zu zeigen, daß sie zuhörte, wirkte aber leicht gelangweilt. Dann erhellte sich ihre Miene. „Charles", sagte sie fröhlich, „kann kein Blut spenden. Er wird bei dem bloßen Anblick ohnmächtig.1" Es schien sie zu freuen, auch nur seinen Namen sagen zu können.


  Während der unvermeidlichen Kommentare, die diese Macke Charles' hervorrief, sagte ich mir schnell, daß, selbst wenn Don Blutgruppe 0 hatte, dasselbe auch immer noch für John Tendall galt. Theo wahrscheinlich auch. Aber diese Macke schloß Charles als Vergewaltiger aus. Wir alle hatten dabei geblutet.


  Nur um sicherzugehen fragte ich: „Nur bei seinem eigenen Blut, Mimi? Oder generell?"


  „Oh, generell. Das ist ihm schon seit Jahren peinlich, weil er so gerne jagt, und wenn sich jemand auch nur schneidet, mit dem er unterwegs ist, muß Charles wegschauen."


  Warum zum Teufel hatte Mimi mir das nicht schon früher erzählt, statt all den Hokuspokus zu veranstalten und mich schwören zu lassen, Cully nicht zu sagen, daß wir Charles verdächtigt hatten? Dann begriff ich. Sie hatte diese Macke Charles' so un reflektiert ausgeplaudert, daß ich nur annehmen konnte, daß sie selbst die Verbindung zwischen Charles' Abneigung gegen Blut und seiner sicheren Unschuld noch nicht gesehen hatte. Zuvor hatte sie eine andere entlastende Tatsache im Kopf gehabt, etwas, das sie geheimhalten wollte. Natürlich war das Ergebnis dasselbe; Barbara und ich konnten Charles von unserer Liste streichen. Da waren's nur noch drei, und einer davon war Don. Die Wahrscheinlichkeit, daß er der Vergewaltiger war, war gerade sprunghaft gestiegen.


  Als Mimi und ich den Tisch abräumten, versuchte ich, an nichts zu denken. Ich konnte gerade ausreichend am Gespräch teilnehmen, daß meine Abgelenktheit nicht auffiel. Aber nach einer Stunde, als wir alle im Wohnzimmer saßen und Elaine Kaffee und Nachtisch brachte, bestand eine schreckliche logische Schlußfolgerung darauf, sich in meinem Geist breitzumachen.


  Mimi hatte  kurz und warum auch immer  gedacht, Charles könne der Vergewaltiger sein. Also traf sie sich nicht mit ihm. Jetzt tat sie es wieder. Also war er nicht der Vergewaltiger; Mimi sagte, sie wisse, daß er unschuldig sei.


  Woher wußte Mimi, daß er nicht der Vergewaltiger war?


  Sie wußte, wer es war.


  Aber warum verschwieg sie es? Wen um alles in der Welt würde Mimi vor einer solchen Anschuldigung schützen?


  Ihren Vater Don.


  Der gesamte Raum verschwamm, doch ich fing mich wiedet. Ich spürte Schweiß auf meinen Handflächen ausbrechen. Mit lautem Klirren stellte ich die Kaffeetasse ab. Elaine sah mich tadelnd an, ehe sie ihr Gespräch mit Mimi wieder aufnahm. Sie wußte nicht, was für ein Glück sie hatte; ich hätte beinahe die Kaffeetasse samt Kaffee auf den Teppich fallenlassen. Mit einer gewaltigen Willensanstrengung riß ich mich zusammen. Ich warf Don einen raschen Blick zu, der mir gegenüber neben Mimi auf einem Zweisitzer Platz genommen hatte.


  Ich dachte schnell und verzweifelt nach. Ich puhlte in der offenen Wunde herum und versuchte, mich zu erinnern. Versuchte, Splitter zu entfernen, damit die Wunde sich schließen konnte. Woran erinnerte ich mich? Ich hatte der Polizei gesagt, ich wisse nichts über meinen Angreifer. Ich hatte ihn nicht gesehen. Aber ich mußte mich doch an irgend etwas, irgend etwas anderes erinnern können, etwas, das Don ausschließen würde. Gut. Jetzt beruhige dich. Beruhige dich.


  Ich erinnerte mich. Er war schwerer und kleiner als, sagen wir, Cully gewesen; aber in diese Kategorie fielen außer Cullys Vater noch viele andere Männer.


  Er war nicht wirklich sehr stark gewesen. Ansonsten hätte er mehr Schaden angerichtet, viel mehr. Ich berührte mein Gesicht; ich erinnerte mich. Don war nicht gerade gut in Form und mußte mindestens fünfundfünfzig sein, wahrscheinlich älter.


  Der Angreifer trug keinen Bart. Doch das tat keiner der Männer auf unserer Liste.


  Ich mußte mich aus dem Fluß der Erinnerungen reißen. Cully betrachtete mich zweifelnd, die dunklen Brauen zusammengezogen. Ich merkte, daß ich kurz vor einem Lachkrampf stand, der sich sehr unangenehm angehört hätte; ich hatte kurz mit dem Gedanken gespielt, Don zu bitten, sich einmal auf mich zu legen, um zu schauen, ob sich das vertraut anfühlte. Ich verwandelte das Lachen in ein Lächeln und schenkte es Cully. Er wirkte nicht ganz zu Unrecht verblüfft; es mußte gespenstisch ausgesehen haben.


  Das schlimmste an diesen paar entsetzlichen Minuten war, daß sie in Elaines Wohnzimmer stattfänden. Alles in dem Zimmer war zivilisiert, konventionell, teuer. Der Mann, der in dieses Zimmer paßte, konnte so etwas einfach nicht tun.


  In einer Art Scheintodzustand wandte ich mich Cully zu und bat ihn, mir Einzelheiten über die Party zu erzählen, zu der wir am Vorabend von Thanksgiving eingeladen waren.


  „Einer der Psychoprofessoren veranstaltet sie", sagte er, und die Erleichterung war seiner Stimme deutlich anzuhören. Er war froh, daß ich meine miese Stimmung offenbar abgeschüttelt hatte. „Er lebt nur drei Blocks von uns entfernt. Es ist ein Kostümfest."


  „Was? Direkt nach Halloween?"


  „Es sollte an Halloween stattfinden, aber er bekam Grippe oder


  so."


  „Als was um alles in der Welt sollen wir gehen?" Es war wunderbar, sich mit diesem kleinen Problem zu befassen. Es war mir wieder gelungen. Ich hatte die Situation im Griff. Ich konnte das. Cullys


  Vater hatte vielleicht mich vergewaltigt und Alicia ermordet, und ich überlegte, als was ich zu einem Kostümfest gehen sollte. Teufel auch, ich konnte alles.


  „Ich finde, du solltest entweder als Zuckerfee oder als Wonder Woman gehen", sagte er. Das war Pur Cully ein derart erstaunlicher Kommentar und das Lächeln, das er mir dazu schenkte, war derart schief und süß, daß ich ihn fast geküßt hätte.


  „Omas Truhen stehen noch auf dem Speicher, und der Himmel allein weiß, was darin alles ist", rief Mimi von der anderen Seite des Zimmers herüber.


  Elaine dämmerte, daß Cully und ich zusammen zu einer Party gingen und daß ich seine Freundin war. Sie kniff irritiert die Augen zusammen und sah rasch von ihrem Sohn zu mir und wieder zurück. Cully fing den Blick auf, nahm lässig meine Hand und setzte mit ausdruckslosem Gesicht das Gespräch darüber, was man auf dem Speicher wohl alles ausgraben konnte, fort.


  Ich erschauderte beim Gedanken daran.


  Ich überstand den Rest des Abends, Es war so surreal zu denken, daß eine Person, die ich kannte und liebte, mich vergewaltigt haben könnte, daß ich es weder emotional noch intellektuell akzeptieren konnte.


  Ich warf Don dann und wann heimlich Blicke zu, und nach außen war er genauso nett wie immer. Sein Gesicht war freundlich wie immer, seine Glatze glänzte wie immer. Das Gespräch mit ihm war ohne Frage oberflächlich wie immer. Als er über die unbedingte Notwendigkeit einer neuen Ampel an einer Kreuzung in Knolls sprach, konnte ich mir nicht im entferntesten vorstellen, daß dieser Mund die üblen Worte ausgestoßen haben sollte, an die ich mich erinnerte.


  Ich war verwirrter als je zuvor im Leben.


  Ich werde nie begreifen, wie es mir gelang. Ich glaube, ich war in jener Nacht nur teilweise in meinem Körper. Ich glaube, ein Teil von mir stand einfach auf und ging. Der Rest kümmerte sich um alles. Ich überstand den Rest des Abends.


  Was konnte ich Barbara erzählen? Ich rechnete nicht damit, sie vor Montag zu sehen. Sie hatte am Samstag eine Verabredung mit ihrem Kollegen J. R. Smith. Sie würde lernen, wie man Poker spielte. Cully und ich gingen am Sonntag in einen nahegelegenen Naturpark, um durch das Herbstlaub zu schlurfen und mal rauszukommen. Ich überraschte Cully damit, wie enthusiastisch ich die Blätter aufwirbelte. Ich sprang, ich sang, ich redete über meine Kurse, ich erzählte ihm, daß ich den Eindruck hatte, meine Mutter sei auf einem guten Weg. Ich war den ganzen Tag über eine Art Allein unterhalterin. Cully war offensichtlich ein bißchen verwundert über meine aufgedrehte Laune, aber er versuchte, spielerisch daran Teil zu haben. Ich versuchte sogar, mich der Leidenschaft hinzugeben; und im Laub gelang mir das eine verblüffende Stunde lang.


  Ich sagte mir immer wieder, Don werde am Montag abend für eine ganze Woche die Stadt verlassen. Wenn bis zu seiner Abreise nichts geschah, würde ich eine Woche Zeit haben, um nachzudenken, eine Woche, um zu entscheiden, was ich tun mußte und wem ich die Treue halten sollte - Mimi oder Barbara.


  Ich lag den größten Teil der Sonntagnacht wach und wartete. Diese quälenden Stunden waten die Strafe für meine Unentschlossenheit. Jeden zweiten Montag morgen hatte ich, während ich in meinen Kursen saß oder die Gänge entlanglief, schreckliche Angst davor, daß jemand zu mir kam und sagte: „Oh, Nickie, hast du das von dem Mädchen letzte Nacht gehört ..."


  Bis zum Vormittag, als mich Barbara im Studentenzentrum aufsuchte, um mir zu erzählen, daß Theo Blutgruppe 0 hatte, wie Don und Kommissar Tendall, schien das kaum eine Rolle zu spielen. Ich war froh darüber, daß sie es eilig hatte, da sie zu einem Termin mit einem Studenten mußte. Um die Aufrichtigkeit wenigstens teilweise zu wahren, erzählte ich ihr von Charles' weichen Knien, was Blut betraf. Aber ich erwähnte Don mit keinem Wort.


  Um fünfzehn Uhr wußte ich, daß das Flugzeug der Houghtons vom Flughafen in Memphis gestartet war. Ich saß in der Bibliothek und war damit beschäftigt, die Spitze meines Bleistifts abzubrechen und ihn dann wieder anzuspitzen, sehr zum Unbehagen der Studenten um mich herum. Ihre Gesichter wurden sogar noch reservierter, als ich die Augen schloß und ein kurzes, stilles Thanksgiving-Gebet sprach.


  Nun hatte ich Zeit.


  In dieser Nacht vertiefte ich mich in das Referat, das in dieser Woche fällig war und ins Lernen für die eine noch ausstehende Prüfung. Cully lachte über meine Lesebrille und tippte mein Referat für mich ab, während ich lernte.


  „Deine Handschrift ist furchtbar, aber das Referat ist sehr gut", sagte er, und ich merkte, wie ich vor Freude rot wurde. Ich tauchte wieder in meine Bücher ab, ebensosehr, um mich vom Nachdenken abzuhalten wie für eine gute Note.


  Ich trottete nach der Prüfung am Dienstag nach Hause, meine Augen füllten sich durch den beißenden Wind mit Tränen, und fand Markowitz auf den vorderen Treppenstufen wartend vor. Es war fast, als hätte ich ihn hergewünscht. Dadurch, daß die Prüfung aus dem Weg war, kreisten meine Gedanken wieder unaufhörlich um mein Dilemma. „Sie sehen besser aus", sagte er anerkennend. „Wie fühlen Sie sich, Schätzchen?"


  „Um einiges besser", log ich. Ein paar Tage zuvor wäre es die Wahrheit gewesen. Ich lächelte. Er sah immer noch müde und der Welt überdrüssig aus, aber er hatte etwas Heiteres an sich, das ich genoß. Es war eine beachtliche Veränderung. „Ich hatte keine Ahnung, daß sie so eine Schönheit sind", gab er zu, als ich die Vordertür aufschloß. Ich bat ihn herein. Nachdem er Kaffee und Cola abgelehnt hatte, ließ ich mich auf dem Sofa nieder und fragte, was ich für ihn tun könne. „Gibt es etwas Neues?" fragte ich hoffnungsvoll. „Na ja, nicht viel, aber immerhin etwas", sagte er. Ich wußte, es gab einen Grund für seine Heiterkeit. „Wir haben eine wirklich große Menge an Leuten ausgeschlossen. Nun, sie werden vielleicht denken, daß das noch nicht viel bedeutet", sagte er, als er sah, wie mein Gesicht ernst wurde. „Aber in der Ermittlungsarbeit ist das sehr viel. Es ist nicht wie in den Büchern. Je früher wir Verdächtige ausschließen können, falsche Verdächtige, desto eher können wir den richtigen fassen, und ich habe so hart und so lange an diesen Fällen gearbeitet, daß ich mich einfach dafür entschied, darüber froh zu sein."


  Noch während er mir dies erzählte, verschwand seine aufgesetzte Fröhlichkeit. „Ich habe selbst eine Tochter, wissen Sie", sagte et leise. „Wir tun alles, was wir können. Also habe ich mich entschlossen, noch mal vorbeizukommen; ich weiß, es ist schwer für sie, darüber nachdenken zu müssen ..."


  Was hatte ich anderes getan?


  „... aber ich dachte, ich frage noch einmal, ob es irgend etwas, irgend eine winzige Sache gibt, an die Sie sich seit unserem letzten Gespräch erinnert haben. Als ich Sie das letzte Mal sah, war es gerade erst eine Woche her. Ich dachte, daß Ihnen vielleicht mittlerweile etwas eingefallen sein könnte, jetzt, da Sie Zeit hatten, sich ein wenig zu beruhigen."


  „Nun ja", sagte ich zögernd.


  Er sprang darauf an. „Ja?"


  Ich wußte, ich würde ihn enttäuschen. „Es wird sich blöd anhören", begann ich. „Ich erinnere mich nicht an etwas Konkretes, aber ich weiß, da ist etwas, an das ich mich erinnern sollte. Es ist mit nur noch nicht eingefallen."


  „Ich verstehe", sagte er ungläubig.


  „Ich habe so eine Vermutung", plapperte ich weiter. „Aber sie will mir einfach nicht klar werden. Ich habe Ihnen gesagt, daß sich das blöd anhören wird."


  „Nein", sagte er. „Rufen Sie mich an, wann auch immer. Falls Sie sich erinnern. Ich stehe im Telefonbuch. Nun, da ich schon mal hier bin, ist Ihnen danach, die Sache noch mal mit mir durchzugehen?"


  Es gab nichts, wonach mir weniger war. Aber ich stimmte zu.


  „Ich konnte nicht erkennen, wie groß er war, weil er sich übers Bett beugte", begann ich. „Aber nicht sehr groß, glaube ich." Ich schaute auf meine Füße, um mich besser konzentrieren zu können. Markowitz' braune Augen waren zu erwartungsvoll. Er war nervös und wollte verzweifelt etwas Konkretes aus mir herausbekommen. Ich konnte ihm nichts liefern.


  „Er war schwer", sagte ich. Ich biß mir auf die Lippe. „Er war weiß. Er klang nicht jung. Nicht die Stimme eines Jugendlichen." Ich wühlte in meinem Gedächtnis. Ich hatte geglaubt, mein Film sei sehr scharf, aber er hatte in letzter Zeit Dinge ausgelassen, Gott sei Dank. „Sonst nichts", sagte ich. „Ich kann keine anderen Schlüsse ziehen. Es war so dunkel, und mit dem Kissen auf meinem Gesicht ..."


  „Natürlich", sagte Markowitz. Er wollte nicht, daß ich vor ihm anfing zu weinen. Er faßte sich ins Haar, um seine Frisur zu überprüfen. Es war eine Geste der Anspannung.


  Dann kam ich drauf.


  „Er hatte eine Glatze!" rief ich laut.


  Der Kopf des Kommissars schnellte hoch. Seine braunen Augen in dem nichtssagenden Gesicht glänzten. „Was?" fragte er angespannt.


  „Er hatte eine Glatze", sagte ich. Jetzt erinnerte ich mich. Das nagende Gefühl, wie das Jucken unter einem Gips, war fort.


  Markowitz sah aus, als wolle er mich auf den Kopf stellen und die Information herausschütteln. „Woher wissen Sie das?"


  „Meine Arme ... als er .,." Ich holte tief Luft, um mich zusammenzureißen. „Als er auf mir lag, waren meine Arme über meiner Brust verschränkt, und ich fühlte Kopfhaut, keine Haare."


  Der Kommissar griff nach meinem Arm. „Sind Sie sicher?"


  Es war kaum mehr als ein Flüstern.


  „Ja."


  Markowitz sprang auf. Aufregung durchfuhr ihn wie ein Aufputschmittel. Er ging zum Fenster, fuhr sich mit der Hand noch mal durchs Haar, steckte die Hände in die Taschen, zog sie wieder heraus. Sein Haar war so sorgfältig gewellt, daß es wie ein Toupet aussah. Das dicke graue Haar, so sorgfältig zurechtgemacht ...


  „Wie kahl?" Er drehte sich schwungvoll um.


  „Was?"


  „Ganz kahl? Oder nur wenig Haar, über den Kopf gekämmt? Oder oben kahl und Haar an den Seiten des Kopfes?"


  Ich versuchte, mich deutlicher zu erinnern. Ich schloß die Augen. Ich verschränkte sogar die Arme über der Brust.


  „Ich weiß nicht. Ich kann mich an nichts Konkreteres erinnern", sagte ich schließlich.


  Markowitz nahm meine Worte zu meiner Überraschung hin. Es schien, als sei er so aufgeregt darüber, endlich einen echten Hinweis zu haben, daß er es kaum erwarten konnte, zum Polizeirevier zurückzufahren, um seinem Partner Tendall davon zu erzählen, und ich sah, daß er stolz war. Er war zurückgekommen, um mich noch einmal zu sehen, ohne wirkliche Hoffnung, einfach, weil er ein guter Polizist war, und ein verzweifelter Polizist dazu. Ich sagte nicht, daß ich mich nie daran erinnert hätte, wenn er nicht die Angewohnheit hatte, sich mit der Hand durchs Haar zu streifen.


  Markowitz verabschiedete sich eilig und geistesabwesend. Vom Fenster aus sah ich, wie er einen kleinen Tanzschritt vollzog, ehe er ins Auto einstieg. Dann drehte er sich um und winkte.


  Ich ging zurück ins Schlafzimmer und ließ mich aufs Bett sinken. Jetzt verstand ich, warum ich mich in Don und Charles' Gegenwart so seltsam unwohl gefühlt hatte. An dem Abend bei Don und Elaine, als ich das Lampenlicht auf Dons kahlem Kopf sah, hatte ich mich daran erinnert, daß es etwas zu erinnern gab. Charles' Haar fiel aus. Er kämmte lange Strähnen über den Kopf, aber gebräunte Kopfhaut schien hindurch. Gott sei Dank hatte Cully volles Haar.


  Als ich darüber nachdachte, wurde mir klar, daß ich viele Männer mit unterschiedlichen Graden an Kahlheit getroffen hatte, seit ich wieder in Knolls war. Barbaras Ex-Freund Stan, Theo. Ich erkannte, daß ich Barbara ihre Unterredung mit Jeff Simmons hätte ersparen können, jetzt, da ich mir seine üppige blonde Haarpracht vor Augen führte. Ich mußte lachen, als ich mir den ehrwürdigen Jeff Simmons im dreiteiligen Anzug durch den Park von Houghton schleichend vorstellte. Wir hatten ihn tatsächlich verdächtigt! Ich holte mich schlagartig auf den Boden der Tatsachen zurück und knallte mir mental selbst eine. Wie konnte ich lachen?


  Ich konnte lachen. Ich gab mir die Erlaubnis. Meine Zuständigkeit war beendet. Ich hatte alles Menschenmögliche getan, um bei der Festnahme des Mannes zu helfen, der mich angegriffen und Alicia getötet hatte. Die PoJizei würde nicht nach unserer Liste vorgehen. Sie wollte Fakten, und ich hatte den letzten Fakt, den ich in mir hatte, ausgebuddelt. Sie kannten die Blutgruppe. Sie wußten von der Kahlheit. Sie hatten uns zugehört, als wir ihnen erzählten, daß der Vergewaltiger uns kannte.


  Ich schwor, daß meine Beteiligung an dieser Sache vorbei war. Die mir zugewiesene Rolle war die des Opfers. Ich war das beste Opfer gewesen, das ich sein konnte. Ich hatte es gründlich satt, ein Opfer zu sein. Ich legte meinen Schmerz ab, kroch aus dem Sumpf des Verdachtes und Zweifels heraus. Ich würde mich nicht länger damit abquälen.


  Ich schloß eine längliche, schmale Schublade in meinem Inneren. Der Körper, den sie beinhaltete, war nicht tot; aber ich schlug die Schublade mit meiner eigenen Sorte von Schonungslosigkeit zu. Vielleicht würde er ersticken.


  Am nächsten Tag, dem Tag der Party, summte ich den ganzen Nachmittag im Bad vor mich hin und tat Dinge, die ich seit meiner Ankunft in Knolls nicht mehr getan hatte. Gesichtsmasken, Cremes, das gesamte Make-up-Arsenal, das ich nie wieder hatte benutzen wollen - all das kam aus seinen Schachteln und Tuben, die ich weit hinten in meine Frisierkommode verbannt hatte.


  Nachdem ich sie aufgelegt hatte, war mir, als lege sich ein kühler Glanz über mich, der Glanz, den ich in der Stadt wie eine Rüstung getragen hatte. Er paßte mir nicht mehr so gut wie zuvor. Aber noch konnte ich ihn tragen. Die New Yorker Nickie hatte ihre Vorteile gehabt. Sie hatte diese wunderbare Aura der Sicherheit umgeben, von der die meisten Leute nicht einmal wissen, daß sie sie haben, bis sie sie verlieren. Sie war kein Opfer gewesen.


  Zum ersten Mal seit Wochen sah ich mir mein Gesicht bewußt im Spiegel an. An diesem Tag schien es mir wichtig, vielleicht sogar das Wichtigste an mir. Ich sah mir jede Pote, jede entstehende Falte an, wie ich es einst täglich getan hatte. Ich machte meine Gymnastik, die ich in jüngerer Vergangenheit auch vernachlässigt hatte. Danach hatte ich Muskelkater. Cully, der Jogger, wäre stolz auf mich gewesen.


  Ich erinnerte mich an all die warnenden Geschichten, die ich darüber gehört hatte, was geschah, wenn man dieses tägliche Training und seine Gymnastik bleibenließ. Ich hörte noch, wie eine Freundin (ebenfalls ein Model) entsetzt betichtete, was einer Kollegin von uns passiert war, die Monate zuvor geheiratet hatte; aus unerklärlichen Gründen hatte sie einen Bauern aus dem Norden des Staates New York geehelicht. „Innerhalb einiger Wochen, Nickie, einiger weniger Wochen, hat sie ihre gesamte Körperspannung verloren", hatte Cicely mir voller Entrüstung und Angst erklärt.


  Verlorene Körperspannung, gute Güte. Ein schlimmeres Schicksal als der Tod. Ich kicherte in den Spiegel und machte weiter.


  Durch die Badezimmerwand hörte ich den Knall, mit dem Mimi in der Küche die Backofen klappe öffnete. Sie hatte vergessen, Maisbrot für die Füllung herzustellen und zögerte, es die ganze Nacht in det Küche liegenzulassen, damit es altbacken werden konnte, weil Mao und Attila in der Vergangenheit schon ihre Vorliebe für Maisbrot unter Beweis gestellt hatten.


  Cully war ins College gegangen, um Papierkram abzuarbeiten. Die meisten Studenten waten am Vortag nach Hause gefahren. Seine Sekretärin war daheim und bereitete ebenfalls die Füllung zu. Als ich ihn gefragt hatte, ob er sich so allein im leeren Psychotogiegebäude nicht unwohl fühlen würde, hatte er gesagt, er freue sich auf die Stille und Ruhe. Er hatte mich ziemlich seltsam angesehen. Natürlich kannte er als Mann keine Angst, Er mußte auch keine haben.


  Ich zwang mich, nicht in diese triste Richtung zu denken. Wollte ich es Cully etwa übelnehmen, daß er nicht Gefahr lief, vergewaltigt zu werden?


  Zurück zur Frivolität. Vielleicht sollte ich lesbisch werden. In New York hatte ich viele Frauen gekannt, die aufs eigene Geschlecht standen, zumindest gelegentlich. Aber die Vorstellung hatte mich nie angesprochen, nicht einmal, wenn ich wegen einer gescheiterten Beziehung deprimiert gewesen war. Ich stellte mir vor, wie ich in die Küche spazierte und Mimi anbaggerte und mußte über ihren imagi-nierten Gesichtsausdruck lachen.


  Sie hörte mein Kichern. „Was ist denn so lustig?" rief sie genervt aus der Küche herüber.


  „Nichts!" Irgendwann, wenn sie sich keine Sorgen über Salbei und Geflügelgewürze machte, würde ich es ihr erzählen. Ich fühlte mich nicht ganz wohl dabei, zu einer Party eingeladen zu sein, zu der Mimi keine Einladung hatte; aber sie hatte fast schon zu vehement gesagt, sie wäre ohnehin nicht hingegangen. Ich hatte die Brauen hochgezogen.


  „Ich habe den Kerl nur einmal getroffen und mochte ihn nicht", sagte sie lahm, „und seine Frau erst!"


  Aha. „Was ist mit ihr?"


  „Ich hasse sie", hatte Mimi zu meiner Überraschung geantwortet.


  Als Antwort auf mein Starren war sie mit der Geschichte herausgerückt, daß die Frau ein Foto ihres Vaters im Sarg auf dem Nachttisch stehen hatte.


  Woher um alles in der Welt wußte Mimi das? Etwas in ihrem Gesicht hatte mich davor gewarnt, die Frage zu stellen. Aber ich hatte ihr erzählt, wie ich einmal in New York mit dem Fotografen, der gesagt hatte, meine Augen seien wie Opale (wofür ich ihn immer lieben werde), etwas trinken gegangen war. Nach mehreren Whiskys hatte er mir gestanden, daß er in der Anfängszeit seines eigenen Fotostudios so Geld verdient hatte. „Du wärst überrascht", hatte er mir ernsthaft mitgeteilt, „wie viele Leute Fotos ihrer Lieben in der Kiste haben wollen." Dann hatte er mich schwören lassen, seinen früheren Nebenverdienst geheimzuhalten.


  Über diese seltsame Geschichte grübelte ich nach, während ich die Kosmetikrolle mit meinem Pinselarsenal entrollte. Ich kam zu der Erkenntnis, daß wir alle unsere Leichen mit uns herumschleppten. Meine zukünftige Gastgeberin trug ihre eben nur offen und für jeden sichtbar.


  Nickie, die Philosophin.


  Mein linkes Nasenloch ist ein wenig größer als das rechte. Ich korrigierte das kosmetisch. Nachdem das Kunstwerk vollendet war, glitt ich in einem Morgenmantel, den ich mir für besondere Gelegenheiten aufgehoben hatte, einem wunderschönen, dünnen, aufreizenden Ding, in die Küche hinaus. In dem großen Raum herrschte Chaos. Mimi war entschlossen, unser Thanksgiving-Essen komplett und traditionell zu gestalten. Sie hatte alle Gewürze aus der Schublade geholt, um sofort auf alles Zugriff zu haben. Auf der Arbeitsplatte türmten sich Süßkartoffeln, und der Truthahn thronte zum Auftauen im Spülbecken.


  Attila pirschte am Rande dieses Beutestücks auf und ab und hoffte, einen Bissen erhaschen zu können. Mao lag zusammengerollt auf der Mikrowelle und starrte den Truthahn an, als sei er ein lebender Vogel, dem er auflauerte. Mimi zerbröselte mit schmerzverzerrtem Gesichtsausdruck das noch dampfende Maisbrot. Sie funkelte mich an, als ich den Kühlschrank öffnete.


  „Aber betrink dich heute abend nicht, Nick, hörst du? Du darfst morgen keinen Kater haben. Sonst ißt du wieder nichts."


  "Alles klar, Mimi", sagte ich lammfromm. „Darf ich jetzt ein belegtes Brot haben?"


  „Ja, Ma'am", antwortete sie und grinste plötzlich. Die alte Wärme war wieder da. „Ich schätze, du findest hier irgendwo was zu essen."


  „Was wurdest du empfehlen?" fragte ich ernst. „Die Erdnußbutter mit Marmelade oder den restlichen Hackbraten?"


  „Oh Mann, ein Hackbratensandwich. Mach mir auch eins, ja? Mach's in der Mikrowelle warm, mit ganz viel Käse."


  Ich begann, im Kühlschrank herumzustöbern. Es würde möglicherweise Stunden dauern, den Hackbraten zu finden, so vollgestopft war er. „Man könnte meinen", murmelte ich, „wir erwarten eine Armee, nicht nur uns beide und Barbara."


  „Na ja ... Charles kommt auch."


  Ich erstarrte, obwohl meine Hand endlich auf den Frikadellen ruhte. Ich spürte die Anspannung, die von Mimi ausging. Sie dachte, ich mache mir immer noch Sorgen, weil sie Charles in Schutz genommen hatte, aber in Wirklichkeit bemühte ich mich, ein geistiges Schubfach zuzuknallen, in dem sich gerade ächzend eine Leiche geregt hatte. „Gut", sagte ich, als ich wieder sprechen konnte. Ich hörte sie hinter mir seufzen.


  Dann grüßte uns Cully von der Tür her, und der Augenblick war vorbei. Ich grub das Sägemesser aus, um für unsere Sandwiches ein paar Scheiben meines selbstgebackenen Brotes abzuschneiden. Cully wollte auch eins.


  „Wann kommt denn Barbara?" fragte Cully, als wir auf den Bänken in der Frühstücksnische saßen und unsere Mahlzeit verschlangen.


  „Zwischen neunzehn Uhr dreißig und zwanzig Uhr", sagte Mimi undeutlich. „Wir decken im Wohnzimmer, und wir müssen uns noch überlegen, wann der Truthahn in die Röhre muß, und sie wird den Vogel festhalten, während ich hineingreife, um die Innereien herauszuholen. Ich glaube ehrlich gesagt, ich habe ihn zu spät aus der Tiefkühltruhe geholt. Ich glaube, er ist innen noch gefroren."


  „Zieh Gummihandschuhe an", riet Cully. „Das hat Rachel immer getan."


  Na toll.


  Das Telefon klingelte, als ich auf halbem Wege zur Arbeitsplatte war, um mir entweder ein weiteres Sandwich zu machen oder Mimi und Cully mit dem Hackbraten zu bewerfen. Ich nahm den Hörer unseres brandneuen Küchenwandtelefons ab. (Mimi hatte es satt gehabt, zum Reden im Flur zu stehen, und das alte entfernen lassen.)


  „Hallo? Kann ich Nickie sprechen?"


  „Mutter?" Ich fühlte mich plötzlich alt. Ich spürte die Stille hinter mir, als Mimi und Cully zu essen aufhörten.


  „Baby? Rate, von wo ich anrufe!"


  Oh nein, bitte nicht vom Stadtrand von Knolls. Sie war mich einmal so bei Miss Beachams besuchen gekommen. Sie klang nicht betrunken. Aber unsicher, zittrig. Ich spürte, wie sich mein Gesicht in Falten legte.


  „Ich weiß nicht, Mutter. Von wo?"


  „Na ja." Ich hörte sie tief Luft holen. „Ich habe mich vor zwei Wochen selbst in eine Entzugsklinik eingeliefert."


  „Was?" Mir war schwindlig, und ich setzte mich mit einem dumpfen Knall auf den Boden, ohne den Hörer loszulassen. Ich zog die Knie hoch. „Du hast was?"


  „Seit zwei Wochen trocken", sagte sie und begann zu weinen.


  „Oh", staunte ich. „Oh, Mama!" All die Jahre fielen von mir ab. Ich schlug mir vor Freude mit der Faust aufs Knie. „Mama! Wirklich? Wirklich?"


  „Dies ist mein erster Anruf', sagte sie. „Sie lassen einen zwei Wochen lang nicht telefonieren, bis sie sicher sind, daß man nicht darum bettelt, abgeholt zu werden."


  Ich registrierte, daß sie nicht Jay angerufen hatte.


  „Wo ist er?" Ich mußte das „Er" nicht spezifizieren.


  „Fort." Ihre Stimme klang sehr gefaßt. „Ich habe gewartet, bis er die Stadt verlassen hatte. Ich bin wirklich so was wie ein Feigling, Nickie. Ich bin froh, daß du jetzt erwachsen bist. Vielleicht verstehst du mich jetzt. Ich habe gewartet, bis er fort war. Dann habe ich die Scheidung eingereicht und alle Schlösser auswechseln lassen, und dann habe ich eine Tasche gepackt und bin hergekommen, nachdem ich meinen Arzt angerufen hatte. Ich war so betrunken, daß ich es fast nicht geschafft hätte. Tatsächlich habe ich am Eingang ein paar Büsche plattgefahren. Aber sie haben mich genommen."


  Die Tränen flossen, hinterließen ihre Spuren in stundenlanger Arbeit. Ich winkte Mimi panisch zu, und sie gab mir eine Serviette, um sie abzutupfen. Ich spürte durch den dünnen Morgenmantel das kalte Linoleum des Küchenfußbodens. Meine Gesäßmuskeln krampften. Es war mir egal.


  „Bist du noch da, Süße?" Die brüchige Stimme klang wieder ängstlich.


  „Du bist wunderbar", sagte ich. „Oh, Gott segne dich, Gott segne dich."


  ,Ach was, wunderbar", antwortete meine Mutter mit einem Hauch Erheiterung in der Stimme. „Vierzehn Jahre zu spät. Nicht wunderbar, und es ist auch noch lange nicht vorbei."


  „Du wirst es schaffen", sagte ich enthusiastisch und versuchte, meine Hoffnung durch den Telefonhöret zu quetschen.


  „Gestern habe ich das das erste Mal wirklich geglaubt", flüsterte sie.


  „Das wirst du auch." Ich hielt inne. „Hast du was von ihm gehört?"


  „Er kann nicht anrufen", sagte sie selbstzufrieden. „Ich gehe nicht ans Telefon."


  „Juhu! Gut so, Mama!"


  „Ich muß auflegen, Nickie. Der Weg aus diesem Wald heraus ist weit. Erwarte nicht zuviel."


  „Glaubst du, du bist vielleicht bis Weihnachten raus?"


  „Ich weiß nicht. Ich hoffe es. Vielleicht fühle ich mich bis dahin stark genug."


  „Wenn, dann komme ich heim", versprach ich. Ich schrieb mir Adresse und Telefonnummer der Klinik auf.


  „Das wird mir ein Ziel geben - Weihnachten", sagte sie und kicherte. Dieses Kichern hatte ich so lange nicht gehört, daß ich mich kaum erinnerte, daß sie früher ständig gekichert hatte.


  „Ich habe dich lieb."


  „Das hoffe ich", sagte sie. „Tschüs, Nickie."


  „Tschüs, Mama."


  Wir legten beide sehr sanft auf.


  Mimi gab mir lächelnd noch eine Serviette.


  Meine anfallartige gute Stimmung, die zuvor künstlich gewesen war, hatte jetzt tatsächlich eine Basis. Ich tanzte beinahe, als ich mich für die Party fertigmachte. Ich tanze nur, wenn ich mich sicher fühle; mein Tanz erinnert seht an einen Frosch, der von Blatt zu Blatt springt.


  „Jetzt weiß ich, daß du ein Mensch bist", bemetkte Cully, als ich aus dem Bad zum Schrank tänzelte, um meine Klamotten herauszuholen. Ich schoß mit einem besonders gewagten Manöver an ihm vorbei und küßte ihn auf die Stirn.


  „Hattest du daran Zweifel?"


  „Einmal", gab er zu.


  „Warum?" Ich hörte auf herumzuwirbeln und sah ihn an.


  „Oh ... du hast nie zugegeben, daß etwas nicht stimmte."


  Aha, aha, aha. Ich setzte mich lautstark aufs Fußende des Bettes. „Erklär."


  Er faltete die Hände und sah mich mit zusammengepreßten Lippen an. Ich bekam einen Eindruck davon, wie ihn seine Patienten sahen. (Oder hieß das „Klienten"?)


  „Du warst so schön", begann er, und ich zuckte zusammen. Darauf lief es am Ende immer hinaus; mein Segen und mein Fluch. „Du warst intelligent. Du warst sehr gut in der Schule, selbst als dein Familienleben den Bach runterging. Mimi hat uns irgendwann erzählt, was mit deinen Eltern los war; aber du hast nie etwas gesagt ..."


  „Ich schämte mich", unterbrach ich.


  „Heute verstehe ich das, aber damals  denk dran, ich war auch unerfahren  damals sah es einfach aus, als mache es dir nichts aus."


  Eine ganz andere Sichtweise einer der schlimmsten Phasen meines Lebens. Ich hatte solche Angst gehabt, den makellosen Houghton-Haushalt mit meinen schmierigen Problemen zu beschmutzen. Wer hätte angesichts der kalten Perfektion Elaines schon offen über seine alkoholkranke Mutter gesprochen? Das sagte ich auch Cully.


  „Heute verstehe ich das", betonte er. "Aber damals war ich auch nur ein Kind. Ich war damit beschäftigt, ein toller Hecht aus dem Abschlußjahrgang der High School zu sein, dann ein bescheidener Erstsemester im College, und immer wenn du Mimi besuchen kamst, war das eine Qual für mich. Du wirktest einfach viel zu perfekt für einen wie mich. Dann gingst du nach New York, um genau das zu werden, was du sein wolltest. Tapfer. Schön und tapfer, smart, erfolgreich, wohlhabend. Ich traf Rachel und heiratete sie. Dann kamst du zu Mimis erster Hochzeit und sahst aus wie eine Außerirdische, so kultiviert waren dein Gesicht und deine Klamotten."


  „Cully, bei dieser Hochzeit war ich total voll."


  „Das war das erste Mal, daß ich dachte, du könntest ein richtiger Mensch sein wie wir anderen auch", sagte er grinsend. Die zusammengepreßten Lippen und gefalteten Hände waren verschwunden, und er war Cully, mein Liebster, nicht Cully, der Beobachter.


  „Warst du scharf auf mich?"


  „Worauf du dich verlassen kannst. Feuchte Träume."


  „Juhu!" Wir grinsten einander an, und ich leckte mir gespielt lasziv die Lippen. Mit dem Zeigefinger strich ich seinen Schnurrbart glatt. Er biß mich in die Fingerspitze.


  „Jahrelang sah ich überall, wo ich hinging, dein Gesicht. Ich kaufte früher Zeitschriften, wenn dein Gesicht auf dem Cover war."


  "Aber du kamst mich mit Rachel in New York besuchen", sagte ich vorsichtig.


  „All meine Gefühle für dich waren so Undefiniert, du wirktest so unerreichbar, daß das alles keine Auswirkungen auf mein wahres Leben, das Leben mit Rachel, zu haben schien."


  Gut. Ich wollte nicht hören, daß seine Ehe an einer Fantasie gescheitert wat, nicht einmal an einer von mir.


  „Deine Wohnung war schön. Dein Leben war voller Hochglanzleute. Du warst oben angekommen."


  Natürlich hatte ich es so aussehen lassen wollen, weil Cully mit Rachel kam. Auch das sagte ich ihm. Er schüttelte reuig den Kopf.


  „Als Mimi mir von deiner Rückkehr erzählte, konnte ich es einfach nicht glauben. Ich konnte nicht glauben, daß du Rückschläge und Niederlagen erlitten hattest. Ich hatte einfach mein Pubertätsbild von


  dir aufrechterhalten. Es war nie erwachsen geworden. Der Rest von mir schon, aber nicht der Teil, der dieses Bild von dir enthielt." „Aber dann ...", murmelte ich. Dann wurde ich vergewaltigt. Es hing zwischen uns in der Luft.


  Ich sprang Cully an und biß ihn in den Hals. Ich zerwühlte sein Haar, etwas, wovon ich wußte, daß es ihn nervte. „Schluß mit der Nabelschau", befahl ich. „Es ist Zeit zum Feiern."


  Cully gab einen wunderbaren Robin Hood ab. Ich hatte oben auf dem Speicher ein übergroßes, einfarbig grünes Unterkleid gefunden. Mimi erinnerte sich vage, daß eine Tante es nach einem Besuch bei Celeste vergessen und nie danach gefragt hatte. Mit Gürtel ergab es ein prächtiges Wams für Cully, das bis zum halben Oberschenkel reichte. Er hatte ein Paar hohe braune Stiefel, die er im Wald trug, und ich zwang ihn, eine grüne Strumpfhose von mir darunterzuziehen. Unter dem Wams trug er ein grünes Flanellhemd. Die Kappe mit der Feder hatte ich aus grünen Filzresten und einem alten Hut Celestes angefertigt. Cully hatte sich von seinem Freund, dem Polizisten, der Bogenschütze war, Pfeil und Bogen geliehen.


  Natürlich wollte Cully, daß ich als Marian ging. Ich fragte mich, ob sie in langen Kleidern im Wald herumgestolpert war, während sie darauf wartete, daß Robin heimkam, um mit seinen Taten zu prahlen, oder ob sie auch Strumpfhosen getragen und sich mit den besten der Gefährten im Bogenschießen gemessen hatte. Schließlich beschloß ich, da ich meine grüne Strumpfhose Cullys Kostüm geopfert hatte, sei es zu schwierig, genug Grün für ein eigenes zusammenzukratzen. Ich entschied mich, als gute Fee zu gehen, da ich in meinem Schrank das perfekte Kleid dafür gefunden hatte. Es war weiß, flauschig, tief ausgeschnitten, mit Volants versehen und geradezu unerträglich romantisch. Ich hatte es auf einer Modenschau getragen und danach aus einer Laune heraus gekauft. Es stammte aus der Romantik-Revivalphase eines Designers, der nie den Durchbruch geschafft hatte.


  Ich hatte den Morgen damit verbracht, mir aus Karton und Flitter eine Krone zu basteln und einen Stab aus einem Pappstern und dem


  Griff einer Fliegenklatsche zu bauen, die ich ebenfalls großzügig mit Flitter versehen hatte. Ich legte mein Haar in Springlocken und fönte es zu einer blonden Wolke, dann malte ich mir zwei rosa Punkte hoch auf die Wangenknochen. Ich hatte sogar goldenen Nagellack ausgegraben.


  Als Cully und ich fertig waren, stellten wir uns Mimi vor, die stark nach Salbei und Preiselbeeren roch.


  „Gute Fee, bitte verwandle diesen Frosch in einen Prinzen", bat Mimi mit kindlicher Piepsstimme und deutete auf Cully.


  „Puff!" sagte ich gehorsam mit der süßesten Stimme, die ich hinbekam. Ich schwenkte meinen Stab. „Junger Frosch, nur für diesen Abend bist du ein Prinz, ein Angebot von kurzer Dauer."


  „Ping", antwortete Cully, riß die Augen auf und richtete sich auf, um seine Verwandlung zu verdeutlichen.


  Wir alle lachten uns schlapp, denn Mimi hatte beim Kochen ein paar Gläser Wein getrunken, und Cully und ich waren liebestrunken.


  Barbara kam, bevor wir gingen. Sie sah flotter aus, als ich sie seit Monaten gesehen hatte, ihre Wangen hatten Farbe, und sie ging beschwingt. Offenbar hatte sie Spaß daran, pokern zu lernen. Sie trug Stiefel und einen Schal um den Hals, Sie warnte uns, draußen würde es von Minute zu Minute kälter. „Aber ich liebe es. Es ist wie daheim."


  „Die Fee Clarabelle wird uns auf ihrem Hexenbesen zur Party bringen", sagte Cully, ohne eine Miene zu verziehen.


  „Wärmt ihn besser vor, ehe ihr aufsteigt", kommentierte Barbara.


  „Sollen wir den Wagen nehmen?" fragte mich Cully. „Ich wollte eigentlich nicht, weil es nur drei Blocks sind und wir eh keinen Parkplatz finden werden. Aber ich will nicht, daß du in dem Ding erfrierst."


  Ich sagte Cully, ich könne drei Blocks Kälte ertragen, und wir brachen zu Fuß auf.


  Wenn Gäste erst einmal locker genug sind, um sich zu kostümieren, steht einer ziemlich enthemmten Party nicht mehr viel im


  Wege. Das stellte ich etwa zwei Stunden später fest, als ich an den Küchentresen gelehnt mit meiner Gastgeberin Sally plauderte (der Dame, die angeblich das Leichenfoto auf dem Nachttisch hatte -woher wußte Mimi das?) Wit wurden uns nach langem Überlegen einig, daß Kostüme bedeuteten, daß man lockerließ. Ich hatte ein Glas Wein zuviel getrunken, meine Gastgeberin etwa drei. Unser Gespräch war eher erratisch.


  Wir stürzten uns in eine hitzige Diskussion darübet, ob Hexen eine Männer- oder eine Frauenerfindung waren. Sally war der Ansicht, Männer verfolgten als „Hexen" gebrandmarkte Frauen, um ihrer allgemeinen Angst vor Frauen Ausdruck zu verleihen, und ich vertrat die Auffassung, Frauen behaupteten, Hexen zu sein, um in einet chauvinistischen Gesellschaft Macht zu erlangen. Da wir zum selben Schluß kamen - den Hexen hatte man ziemlich übel mitgespielt -, beendeten wir die Diskussion zur beiderseitigen Zufriedenheit.


  Schließlich hatte meine Gastgeberin ihr Tablett mit den Fleischbällchen fertig. Ich bot an, ihr zu helfen, indem ich es ins Wohnzimmer trug; so kam es zu dem Unfall, Das Haus war alt und hatte Heizungsgitter im Fußboden; als ich die Diele durchquerte, blieb ich mit dem Absatz in einem davon hängen und brach ihn ab. Wundersamerweise gelang es mir, das Tablett gerade zu halten, auch als ich zu Boden ging.


  „Du Arme", bemitleidete mich meine neue Freundin Sally. „Wenigstens ist den Fleischbällchen nichts passiert."


  Ich fand diesen Standpunkt kaltherzig, aber zum Glück fehlte mir der Atem, es ihr zu sagen.


  Mehrere Herren (darunter eine Maus, Hitler und Tarzan - der gefroren haben muß) halfen mir auf, einer davon betatschte mich dabei. Ich konnte den Schuldigen erst identifizieren, als ich das lüsterne Grinsen der Maus sah. Ich kannte ihren Namen nicht und konnte mich nicht erinnern, sie je zuvor gesehen zu haben. Mit dankbarem Lächeln beugte ich mich vor und flüsterte dem Kerl ins Ohr: „Du Bastard". Das lüsterne Grinsen verschwand umgehend, es wich einet geschockten Reaktion auf meine undamenhafte Ausdrucksweise.


  Ich befand, es sei Zeit für ein weiteres Glas Wein und ging Cully suchen. Nachdem ich meinen Rettern versichert hatte, daß ich unverletzt war, pflügte ich auf der Suche nach ihm durch die großen alten Räume. Zuletzt hatte ich ihn mit einer schlanken, dunkelhaarigen Frau gesehen, die er mir als seinen High-School-Schwarm vorgestellt hatte (was mir recht taktlos vorgekommen wat). Sie hatte wie eine Irre gekichert und auf eine Weise genickt, die dazu geführt hatte, daß ich sie regelrecht verabscheute. Ich hatte darüber nachgedacht, auf Nordstaatendirektheit zu setzen und ihr zu sagen, sie solle sich verpissen, hatte aber statt dessen Feuer mit Feuer bekämpft und mit dem süßesten Lächeln, das ich hinbekam, angemerkt, daß sie und Cully sicher viel zu besprechen hatten, da die High School ja schon so lange her war. Natürlich hatte ich mich danach sofort entfernt und Cully seither nicht mehr gesehen.


  Ich sah ihn auch jetzt nicht. Mein wein induziertes Wohlgefühl verflog, als mein Steißbein die Nachwirkungen des Sturzes zu spüren begann. Das Herumhumpeln auf einem Absatz machte die Sache auch nicht besser. Ich wollte, daß Cully voller Sorge auftauchte und mich bat, ihm zu sagen, daß mir nichts passiert war. Tat et abet nicht. Ich sah auch Fräulein High-School-Schwarm nicht. Nach sorgfältigem Überlegen stellte ich fest, daß der Begriff „pikiert" meine Attitüde am besten traf


  Die Schuhsituation mußte sich ändern. Ich überlegte, ob ich die Party überstehen konnte, indem ich beide Schuhe auszog, aber mein Gastgeber und meine Gastgeberin hatten noch keine Gelegenheit gefunden, die Böden zu renovieren, und das Holz sah nach Spreißeln aus. In einem Anfall von Unabhängigkeit beschloß ich, nach Hause zu laufen, die Schuhe zu wechseln und dann zurückzukehren, um Cully verrückt vor Sorge über mein Verschwinden vorzufinden. Ein guter Plan.


  „Sally, ich renne rasch heim und wechsle die Schuhe", informierte ich die Gastgeberin.


  Sie nickte vage und sagte: „Wie du willst, Mike." Da war was durcheinandergeraten.


  Mit einigen Schwierigkeiten fand ich meinen Mantel, nachdem ich ein paar Schlafzimmer durchsucht hatte, bis ich auf das stieß, in dem all die Klamotten lagen. Rein zufällig stellte ich fest, daß Cully und die dunkelhaarige Frau in keinem davon waren.


  Draußen war es kälter geworden. Ich wollte bei solchen Temperaturen nicht barfuß gehen, aber der Versuch, auf einem Absatz zu balancieren, erwies sich als gefährlich und unmöglich dazu. Jemand auf der Party hatte erwähnt, daß es unmittelbar nördlich Eis regnete und der Regen in ein paar Stunden Knolls erreichen sollte. Das war für die Jahreszeit in dieser Gegend ungewöhnlich; die Thanksgivings, an die ich mich erinnerte, waren immer kalt, aber sonnig gewesen. Der Winter kam verfrüht vorbei.


  Als ich erst einmal barfuß einen Block zurückgelegt hatte, war ich nicht mehr so tapfer und kam mir nicht mehr so furchtbar schlau vor. Meine Füße begannen, vor Kälte zu schmerzen. Vielleicht sollte ich zur Party zurückkehren und warten, bis mich Cully zum Schuheholen nach Hause begleitete, dachte ich beunruhigt. Aber davon bekäme ich auch keine wärmeren Füße. Zu spät erkannte ich, daß ich Cully entschlossener hätte suchen und ihn zum Schuheholen nach Hause hätte schicken sollen, da sein Schuhwerk intakt war. Ich blieb zitternd auf dem Gehsteig stehen und wäre beinahe umgedreht. Aber ich hatte fast einen Block zurückgelegt und wußte genau, wo in meinem Schrank meine Ersatzschuhe standen. Außerdem war Cully vielleicht mit seinem Schwarm beschäftigt.


  Ich biß die Zähne zusammen und ging weiter. Ich war noch einen halben Block von daheim entfernt, als in der gesamten Straße die Lichter ausfielen. Zweifellos der Eisregen im Norden. „Oh, Hölle", sagte ich zu der schwarzen Nacht, zu dem schweigenden Wohnblock und zu der Spannung, die sich plötzlich aus dem Zentrum meines Bewußtseins erhob. Ich hatte nicht gemerkt, daß ich Angst hatte. Aber jetzt wußte ich es. Ich war allein und schutzlos in der Nacht.


  Natürlich durfte ich nicht stehenbleiben. Ich wickelte meinen Mantel enger um mich, biß die Zähne zusammen und ging weiter. Es gab nicht einmal viel Mond- oder Sternenlicht; die dunklen Wolkengebilde des nahenden Sturms verhüllten beides. Ich sah finsterere Umrisse in der Finsternis. Das war alles.


  Wegen der Düsternis ging ich zuerst an den Stufen vorbei, die zum Hof hochführten. Ich knuffte mich zur Strafe leicht. „Dumme Nick", murmelte ich. Dann fand mein nackter Fuß den Kies der Auffahrt, die hinters Haus führte. Das war vielleicht wirklich besser. Wäre ich zur Vordertür gegangen, hätte sich Mimi durch das ganze dunkle Haus tasten müssen, um mich einzulassen. Die Küchentür wäre einfacher; sie war sicher mit Barbara in der Küche. Vielleicht hatten sie schon Kerzen an.


  Das war ein aufheiternder Gedanke. Aber da ich ihn gehabt hatte, war ich doppelt enttäuscht, die Küchenfenster so leblos wie den Rest des Hauses vorzufinden.


  Ich tastete mich an den Autos entlang, vermied es mit knapper Not, in die Hecke zu stürzen, die die Hintertreppe flankierte, und stieg sie mit ausgestreckten Händen empor. Ich umklammerte beide Schuhe mit der linken Hand, um die Rechte frei zu haben. Ich hörte auf der Straße ein Auto vorbeifahren. All dem Gejohle und Gebrüll entnahm ich, daß eine Gruppe feiernder Teenager den Stromausfall toll fand.


  Blind tappte ich über die Veranda und hatte das große Glück, den Knauf der Küchentür auf Anhieb zu finden. Ich stieß sie auf, fragte mich kurz, warum sie nicht verschlossen war, trat ein, rief „Mimi!" ... und das Licht ging wieder an.


  Einen langen, benommenen Augenblick lang stand ich offenen Mundes da. Mimi kauerte in der Frühstücksnische, einen Schraubenzieher in der Hand, den sie fest umklammert hielt, das spitze Ende nach vorn. Vor ihr - „wie lächerlich", dachte ich unwillkürlich  stand Theo Cochran.


  Er hatte ein Messer in der Hand.


  "Achtung!" schrie Mimi.


  Verwirrt von der plötzlichen Helligkeit und Mimis Schrei hatte Theo sich halb umgedreht, bis ich ihn mit meinen Schuhen bewarf. Sie flogen kilometerweit vorbei (ich hätte keine Scheune aus drei Metern Entfernung getroffen), aber sie lenkten ihn ab. Er duckte sich ohne jede Notwendigkeit und versuchte sich dann zu entscheiden, wen er angreifen sollte.


  Mimi klärte das durch eine Heldentat. Sie warf sich auf ihn.


  Inmitten des Chaos sah ich mich panisch nach einer Waffe um. Mimi hatte ihren Schraubenzieher in der einen Hand und umklammerte mit der anderen das Handgelenk der Hand, in der er das Messer hielt. In den Sekundenbruchteilen, die ich in Schockstarre dastand, verletzte er sie durch eine Drehung det Klinge, und ich sah Blut über ihren Arm fließen.


  „Nein", sagte ich sehr entschieden und ergriff das einzig Schwere, was zur Hand war: den mit Butter gefetteten Thanksgiving-Truthahn, der neben dem Spülbecken auf det Arbeitsplatte lag. Ich ergriff die Beine in ihrer Metallmanschette, schoß übers Linoleum, schwang den Truthahn und schmetterte ihn in weitem Bogen gegen Theos Schläfe. Beim Aufprall flog mir det eingefettete Truthahn aus der Hand und glitschte grotesk über den Boden.


  Theo taumelte und ließ Mimi los, um sich aufzurichten.


  Sie stach sofort mit dem Schraubenzieher zu, und an seinem Grunzen erkannte ich, daß er verletzt war, aber ich fürchtete, das stumpfe Ende würde nicht tief genug eindringen, um ihn ernsthaft zu verwunden, also schlang ich die Arme von hinten um seine Brust und biß ihn so heftig wie möglich in den Hais. Ich ließ nicht einmal los, als wit zu Boden gingen. Mit den Händen packte ich sein jeweils gegenüberliegendes Handgelenk, und selbst der Schmerz des Sturzes konnte meinen Griff nicht brechen. Im Fallen sah ich eine Gestalt, die auf der anderen Seite der Küche am Kühlschrank zusammengesunken war. Ich dachte: „Er hat Barbara getötet. Ich bringe ihn um ..." Dann erkannte ich, daß Theo versuchte, nach hinten nach mir zu stechen und ich nichts dagegen tun konnte, weil ich unter ihm eingeklemmt war.


  Ich biß fester zu, mein Mund füllte sich mit Salz, und er schrie, versuchte aber weiter, auf mich einzustechen. Aus dem Augenwinkel sah ich Mimi, die einen Bogen schlug und fragte mich, wie lange es wohl dauern würde, bis es ihm endlich gelang, mich zu verletzen. Dann landeten ein Zusatzgewicht und ein Blitz aus lohfarbenem Fell auf Theos Brust. Er schrie lauter, und Attila raste in wilder Panik auf die offene Hintertür zu. Mimi nutzte die Gelegenheit, um sich auf Theos Messerarm zu werfen. Ich hörte sie Grunzen, als sie auf den Boden prallte, lockerte meinen Biß, um Luft zu holen, und schlug dann schnell wieder die Zähne in seinen Hals.


  Über Theos Schulter sah ich Barbara sich regen - sie war also nicht tot sich benommen umsehen und auf unseren raufenden Menschenknäuel zukriechen. Ich wollte schreien, sie solle sich bewaffnen, aber da ich den Mund voll hatte, ging das nicht, und es zeigte sich, daß Barbara eine bessere Lösung hatte als ein Messer.


  Sie kroch auf Theos Körper und hielt ihm die Nase zu, dann legte sie ihm die andere Hand auf den Mund. Ich hörte sie zischen, als er sie biß, spürte, wie er sich wand, um sich zu befreien, aber ich ließ weder mit den Armen noch mit den Zähnen los, auch wenn der Druck seines Körpers auf meinem - den ich ja schon gespürt hatte - und von Barbaras Leib, der quer über meinen verschränkten Armen lag, mir Schwindel verursachten. Barbara, dachte ich flüchtig, wir waren die ganze Zeit auf der richtigen Spur. Ich habe zu früh aufgegeben.


  In der Verschnaufpause, die Barbara ihr verschafft hatte, richtete Mimi sich halb auf und kniete sich auf Theos Messeratm, und nach wenigen Sekunden mußte er das Messer loslassen. Ich sah Mimis danach tasten, als es übers Linoleum rutschte.


  Theo wehrte sich jetzt nicht mehr so heftig. Barbara sorgte dafür, daß er keine Luft bekam. Er war dem Tode nah, und er mußte es spüren.


  Wir hätten ihn sterben lassen, glaube ich, und sei es nur aus Angst, er könne wieder angreifen, wenn eine von uns losließ. Aber in dem Moment kam Cully herein und fand mitten auf dem Küchenboden einen Knäuel aus Leibern vor, der aus drei Frauen und einem Monster bestand, und unter dem Frühstückstisch lag auf dem Rücken der Thanksgiving-Truthahn.


  Ich sah es nicht, aber inzwischen lief Theo blau an. Ich hörte merkwürdige Geräusche, aber ich war nicht sicher, wer sie erzeugte. Das Gewicht zweier Körper sorgte dafür, daß ich bestenfalls halb bei Bewußtsein war. Ich konnte nur verzweifelt beten, daß die Situation sich bald auflösen würde, und Theos Körper und Hals nicht loslassen. Ich merkte erst, daß Cully da war, als ich ihn sagen hörte: „Mimi! Mimi! Du kannst da jetzt runterkommen."


  Das drang nicht zu mir durch. Ich fand, es sei noch nicht sicher, unseren Angriff abzublasen. Mit aller mir verbliebenen Kraft packte ich fester zu.


  „Barbara, er stirbt", hörte ich Cully leise sagen. „Laß los."


  „Nein", sagte eine Stimme, die ich kaum als Barbaras erkannte.


  „Mimi, ruf die Polizei, wenn du kannst." Aber ich hörte Mimi schon am Telefon, ehe er seinen Satz beendet hatte.


  „Barbara", versuchte Cully es mit drängender Stimme erneut. „Nickie wird zerquetscht."


  „Oh", sagte Barbara benommen, und endlich spürte ich, wie sie ihr Gewicht verlagerte. „Hurensohn", knurrte sie, und ich wußte nicht, ob sie Theo oder Cully meinte.


  „Nickie, alles in Ordnung?" fragte Cully in einem sehr vorsichtigen Tonfall, der mich total irritierte.


  Ich mußte die Zähne aus Theos häßlichem Hals lösen, um zu antworten. „Eines sage ich dir", sagte ich mit böser, bebender Stimme, „ich lasse erst los, wenn die Polizei hier ist."


  „Nickie. Er ist bewußtlos. Vielleicht ist er sogar tot."


  „Gut."


  Mimis Gesicht erschien in meinem eingeschränkten Gesichtsfeld. Ihre Wange war blutverschmiert. „Er ist wirklich kampfunfähig, Nick", informierte sie mich ausdruckslos. „Ich glaube, du kannst jetzt wirklich aufstehen."


  Ich traute Mimis Urteil mehr als Cullys. Mimi kannte auch keine Gnade.


  „Wie?" fragte ich praktisch.


  „Oh", sagte sie in langsamem Tonfall völliger Erschöpfung. „Nun. Cully hält das Messer auf ihn gerichtet", erklärte sie sorgsam, „also werde ich ihn einfach irgendwie runterschubsen." Sie versuchte es. „Nick." Sie beugte sich wieder zu mir herunter, „Du mußt zuerst loslassen."


  Zögernd, unter Schmerzen, öffnete ich die Hände und streckte dann die Arme. Ich hörte ein schlurfendes Geräusch, als Barbara Mimi zu Hilfe kam. Langsam rutschte das Gewicht von mir herunter. Es fühlte sich an, als habe er mir das Becken zermalmt. Ich holte tief Luft und versuchte, die Knie anzuziehen. Meine Beine zitterten, aber es gelang mir. Ich hob die Hand und fuhr mir über den Mund, der völlig taub war. Danach waren meine Finger blutverschmiert.


  „Du siehst vielleicht aus", grinste Mimi, und ein Lächeln huschte über ihr Gesicht.


  „Ich kann's mir lebhaft vorstellen." Ich studierte ihr Gesicht, dann wanderte mein Blick hinüber zu Barbaras. Ich verzog die tauben Lippen.


  „Vampirin", sagte Barbara knapp. Sie versuchte, mein Lächeln zu erwidern, aber es gelang ihr nicht. „Wir hatten recht, Nickie. Noch eine Woche, und wir hätten ihn gehabt."


  Sie halfen mir auf, als die Polizei wie die Kavallerie durch die Tür gestütmt kam. Als sie Theo die Handschuhe auszogen und ich das Netz fast verheilter Kratzer an seinen Handgelenken sah, dachte ich an Alicia, die ganz allein gekämpft hatte.


  Keinem von uns war nach dem Truthahn, also aßen wir am Ende Schinken zu Thanksgiving. Außerdem feierten wir abends statt mittags. Nachdem wir fast die ganze Nacht auf gewesen waren, hatten wir ausgeschlafen.


  Cully mußte den Großteil des Kochens übernehmen, da Mimi, Barbara und ich zu zerschlagen waren; außerdem hatte Mimi einen Verband um den Schnitt an ihrem Arm, und auch der Biß in Barbaras Hand war bandagiert. Charles war als Beikoch ziemlich inkompetent. Er tauchte gegen eins auf und versuchte redlich, sich nützlich zu machen, aber es wurde rasch klar, daß er noch nie zuvor auch nur eine Zwiebel geschnitten hatte.


  Ehe er eintraf - als Barbara noch oben im Gästezimmer schlief und Cully mit Topfen und Pfannen klapperte - sprach sich Mimi endlich zum Thema Charles aus. Ihr war natürlich die ganze Zeit klar gewesen, daß ich mich über ihre veränderte Haltung wunderte. Wie sich herausstellte, hatte sie mit ihren ganz eigenen verletzten, verwirrten Gefühlen zu tun.


  „Ich war an dem Morgen, als er plötzlich vor der Tür stand, wirklich nur hysterisch", sagte sie mit verkniffenen Lippen. „Ich habe dich damit angesteckt." Sie hatte sich zusammen mit dem heldenhaften Attila am Fußende meines Bettes zusammengerollt. „Als er in mein Büro im College kam, redete ich schließlich mit ihm, und dann hatten wir eine lange Aussprache am Telefon." An diesen Abend konnte ich mich erinnern; ich hatte warten müssen, bis sie Zeit hatte, mir beim Abwasch zu helfen.


  Mimi holte tief Luft. „Weil wir uns an dem Morgen, an dem er hiergewesen war, so komisch benommen hatten, dachte er, ich wüßte schon, was er mir gestehen wollte; ich schätze, sonst hätte er es mir nie gesagt... das klingt jetzt gleich wie eine Seifenoper, Nick, Charles dachte, ich sei nicht wegen der Rauferei im Auto so sauer auf ihn, sondern weil ich irgendwie herausgefunden hätte, daß er mit Sally geschlafen hatte, der Frau, auf dessen Party du und Cully gestern abend wart."


  Oh je, oh je. Unmittelbar nach Richards Flucht zu der Frau in Albuquerque. Mimis Stolz ...


  „Natürlich wußte ich davon nichts. Aber als er mich um Verzeihung bat, sagte er mir auch, welche Nacht er mit Sally verbracht hatte; es war die, in der Alicia ermordet wurde. Also hatte er sich schuldig gemacht, es mit einer anderen Frau zu treiben, aber eine andere, viel schlimmere Schuld hatte er nicht auf sich geladen. Sallys Mann war auf einem Jagdausflug, sie lud Charles ein  sie hatten vor Jahren etwas miteinander gehabt , und dann nahmen die Dinge ihren Lauf. Er war sauer auf mich, als er zu ihr ging. Aus mehrerlei Gründen."


  Oh, oh. Mimi wollte nicht mit ihm ins Bett. Das Geständnis mußte extrem gründlich gewesen sein, denn daher wußte Mimi von dem Bild auf Sallys Nachttisch.


  „Ich war verletzt und enttäuscht. Darüber hinweg bin ich immer noch nicht. Wir werden uns noch ein paarmal unterhaken müssen", knurrte Mimi.


  „Warum hast du mir nichts davon erzählt?" fragte ich ganz direkt.


  „Ich konnte es einfach nicht. Ich wußte, du denkst etwas Schlimmes, ich wußte, du warst sauer, aber du weißt ja selbst, wie kritisch du den Männer, mit denen ich ausgegangen bin, immer gegenüberstandest. Ich hätte dein ,Ich hab's dir ja gesagt' einfach nicht ertragen können. Ich wußte, du mochtest Charles sowieso nicht."


  „Stimmt", gab ich zu. „Ich hätte nicht die Klappe halten können."


  Damit war dieses kleine Geheimnis geklärt; nicht unbedingt zu meiner Zufriedenheit, aber zumindest so, daß ich es verstehen konnte. Ich mochte Charles nach wie vor nicht, versprach mir aber auf der Stelle, mich anzustrengen. Als Mimi ihn in der Nacht zuvor angerufen hatte, war er herbeigeeilt und hatte vor ihrer Tür schlafen wollen, um sie zu bewachen! Gut, daß die Polizei Theo mitgenommen hatte, ehe Charles gekommen war. Ich hatte noch nie zuvor jemanden so gewaltbereit gesehen. Mimi hatte ihn schließlich dazu gebracht heimzugehen, aber es war nicht leicht gewesen.


  „Mimi", sagte ich, um das Thema zu wechseln, „erinnerst du dich noch an den Tag, als Charles hier war, den Tag, an dem wir solche Angst hatten? Wie wir dachten, Theo sei gekommen, um uns zu retten?"


  „Wir haben dem Wolf die Tür geöffnet."


  „Er wollte dich holen, Mimi."


  „Das denke ich auch. Als ich vergangene Nacht schlafen zu gehen versuchte, mußte ich auch an jenen Tag denken."


  „Als er kam, hatte er Handschuhe an. Er zog sie erst aus, als ich die Tür öffnete und ihn einlud, in der Küche mit uns Kaffee zu trinken  als er wußte, daß wir zu zweit waren."


  „Aber am hellichten Tag?"


  „Unmittelbar nach Alicia muß er sich ziemlich mächtig gefühlt haben. Als er an jenem Tag scheiterte und Cullys Sachen hier sah -weißt du noch, für wie prüde wir ihn hielten? , da muß er kapiert haben, daß er besser planen mußte. Wahrscheinlich mußte er sich in aller Eile eine Entschuldigung einfallen lassen, warum er überhaupt vorbeigekommen war. Ihm fielen gleich zwei ein. Das Treffen des Komitees, das Alicia versäumt hatte, all die Unterlagen, die dort herumgegeben worden waren, und die Einladung zum Tee bei Sarah Chase."


  Mimi nickte, und ich setzte mich im Bett auf und ordnete die Kissen hinter mit neu. Sie sagte: „Gestern nacht fiel mir auch wieder ein, wie Theo mir am selben Morgen sagte, Sarah Chase habe mich nicht anrufen können, weil ihr Telefon kaputt sei. Aber als wir zum Tee kamen, erzählte Sarah Chase Barbara, sie habe sie am Samstag morgen angerufen. Ein winziges Detail. Ich kann nicht glauben, daß ich auch nur eine Sekunde darüber nachdachte. Ich wollte dich gerade darauf aufmerksam machen, als mir der Scotchterrier vors Auto lief, und dann war es mir entfallen."


  ,An dem Tag hätte er beinahe einen großen Fehler gemacht, Mimi. Ich kann nicht glauben, daß er wirklich meinte, er könne hier einfach so hereinspazieren."


  „Nun, genau das hat er getan. Wir haben ihn hereingelassen, oder? Ich glaube, et hat gar nichts geplant. Weißt du, was ich denke? Ich denke, er sagte sich: Gerade habe ich diese Schlampe Alicia erwischt, und jetzt fahre ich bei Mimi Houghton vorbei, schauen wir doch mal, ob sie allein ist. Bisher habe ich sie alle getäuscht, die werden mich nie kriegen.' Er war besoffen von seiner Macht. So sehe ich das."


  „Er ist gescheitert. Also hat er es noch mal versucht."


  „Bäh, bäh, bäh. Ich mag nicht weiterreden." Obwohl Mimi zugedeckt war, zitterte sie. „Ich glaube, ich nehme mal ein langes, heißes Bad. Barbara wird auch baden wollen, wenn sie aufsteht, also sehe ich besser zu, daß ich bis dahin das Bad geräumt habe."


  Nachdem sie weg war, schlief ich noch eine Stunde. Ich bekam nur halb mit, daß Cully den Raum betrat, auf mich heruntersah und mich besser zudeckte. Seine langen, schlanken Finger berührten meine Wange. Ich lächelte und schlief wieder ein.


  Schweigend aß unsere kleine Gruppe Schinken und Süßkartoffeln. Ich glaube, wir waren alle auf die eine oder andere Weise mit unserem ganz persönlichen Dank beschäftigt, und ganz prosaisch hatten wir nach all der Aufregung einen Bärenhunger.


  Als wir uns alle mit Weingläsern in der Hand im Wohnzimmer versammelt hatten, sagte Barbara: „Nun, ich schätze, wir sollten darüber reden."


  „Ich wüßte gern", antwortete ich, „was passiert ist, ehe ich letzte Nacht hier ankam." Ich hatte Barbaras und Mimis Aussage bei der Polizei nicht gehört. Ich hatte mit meiner eigenen zuviel zu tun gehabt.


  Mimi schürzte die Lippen und begann zu erzählen. Ich erinnerte mich daran, wie sie in der Nacht, in der ich in Knolls angekommen war, die Geschichte von Heidi Edmonds erzählt hatte - es kam mir vor, als sei das eine Ewigkeit her.


  „Wir haben gerade in der Küche herumgefuhrwerkt", sagte sie. „Wir haben die Tüte mit den Innereien aus dem Truthahn geholt und haben die Beine wieder zusammengebunden. Ich habe die Süßkartoffeln gekocht und gestampft; Barbara hat Zimt und Rosinen zugegeben und fand ein paar Marshmallows. Attila lauerte auf dem Kühlschrank darauf, ein Stück Truthahn erwischen zu können, wenn wir nicht hinsahen, und Mao schlicf auf der Couch im Wohnzimmer." Genau dort hatte die kleine Katze auch noch geschlafen, als alles vorbei war.


  „Ich schätze, Theo sah erst von draußen durchs Fenster hetein, nachdem ich Barbara hochgeschickt hatte, um ein paar Kleenex zu holen. Sie nieste - sie hat eine Katzenallergie , und die Schachtel, die ich hier unten hatte, war leer."


  „Er wußte also nicht, daß Barbara hier war", warf Charles ein.


  „Nein", antwortete Mimi. „Er dachte, ich sei allein,"


  Ich spürte, wie Cully neben mir zuckte.


  „Er klingelte an der Küche, nicht vorn. Ich sah durch den Spion, den Cully letzte Woche eingebaut hat, aber das half mir überhaupt nichts. Denn als ich Theo sah, ließ ich ihn herein."


  Auch Alicia hatte ihn eingelassen. Schließlich war er Theo. Der gute alte bürokratische Theo, der zwar auf unserer Liste stand, den wir aber trotzdem nicht ernsthaft in Erwägung zogen!


  „Er sah komisch aus, aber zuerst achtete ich nicht darauf, fuhr Mimi fort. Sie wat sich unserer Anwesenheit kaum bewußt. Ihre Hände lagen ausnahmsweise ruhig gefaltet in ihrem Schoß. „Er fragte, ob Nickie und Cully auf der Party seien. Weißt du noch?" fragte sie mich. „Davon hörte er, als wir an dem Tag, an dem wir zum Tee bei ihnen waren, gingen. Aber er hörte nicht, daß ich Barbara für Mittwoch abend eingeladen hatte, denn das tat ich draußen in der Einfahrt."


  Ich fragte mich, wie es für Theo gewesen sein mochte, zwei seiner Opfer und ein potentielles drittes mit seiner Frau in seinem Wohnzimmer sitzen zu sehen. Er mußte es genossen haben. Ich erinnerte mich an seine gute Laune.


  „Ich Närrin sagte: Oh ja, Nickie und Cully seien schon mindestens anderthalb Stunden weg. Ich nahm an, er habe lange im College gearbeitet, wie er es oft tat, um etwas zu erledigen, ehe er und seine Familie zu ihrem Thanksgiving-Ausflug aufbrachen. Ich wartete die ganze Zeit, daß er irgendein Thema anschnitt, über das er reden wollte, aber das tat er nicht... da begann ich, mich unwohl zu fühlen, glaube ich. Davor hatte ich mir eigentlich keine Sorgen gemacht, weil es noch früh am Abend war und alle anderen Übergriffe recht spät stattgefunden hatten; außer der gegen Heidi Edmonds, und sie hatte sich an einem so abgelegenen Ort befunden. Aber ich kam mit etwas komisch vor. Ich wandte mich trotzdem ab, um ihm an der Anrichte ein Glas Wein einzuschenken, und er trat hinter mich, packte mich und hielt mir das Messer an die Kehle."


  Mimi holte tief Luft. Charles legte seine Hand auf ihre, aber sie schüttelte ganz leicht den Kopf, und er nahm sie wieder weg. Ich hielt mir die Augen zu. Ich spürte Mimis Angst.


  „Da wußte ich natürlich, was er war", fuhr Mimi fort und verstummte. Cully stand auf, um uns nachzuschenken. Als er sich wieder setzte, legte er den Arm um mich.


  „Selbst seine Stimme war anders", sagte Mimi sehr kalt. „Er flüsterte. Er sagte mir, was et mir antun würde. Es war unvorstellbar fies."


  Barbara und ich konnten es uns vorstellen. Barbara und ich wußten es. Ein paar Tränen benetzten Barbaras Gesicht, und sie machte keine Anstalten, sie abzuwischen.


  „Er sagte mir auch warum", fuhr Mimi fort.


  Ich beugte mich vor. Das wollte ich hören.


  „Weil wir Erfolg hatten", sagte Mimi direkt zu mir. Dann wandte sie ihren Blick Barbara zu. „Erfolg", wiederholte sie.


  „Das sagte er?" fragte Barbara ungläubig.


  „Erfolg", flüsterte ich.


  „Darauf lief es hinaus", fuhr Mimi fort. „Tatsächlich sagte er, wir seien arrogante Frauen, die alles auf der Welt hatten und denen man eine Lektion erteilen müsse; er fand, der Welt täte es besser, wenn all diese verdammten Huren ihre Lektion lernten", sagte sie tonlos.


  „Das verstehe ich nicht", sagte Barbara.


  „Meinst du, es lag daran, daß seine Tochter - Neil - so krank ist?" fragte ich. Ich wußte, ich mußte genauso benommen aussehen wie die anderen. Charles' Mund stand offen.


  „Das war wahrscheinlich Teil des Problems", sagte Cully. Außerdem hast du mir erzählt, seine Frau stamme aus einer prominenten Akademikerfamilie. Er hat es für einen Mann seines Alters nicht besonders weit gebracht  für sie. Als Verwaltungsangestellter an einem kleinen Südstaatencollege gestrandet, mit einer sterbenden Tochter und einer Frau, von der er wußte, daß sie ganz klar sah, wo sie auf der sozialen Leiter standen."


  „Aber sie liebt ihn", protestierte Barbara. „Du weißt, daß Sarah Chase zu ihm nie etwas über ..."


  „Dennoch wußte sie es", unterbrach Cully. „Selbst wenn sie nie etwas sagte, war er vielleicht überzeugt davon zu wissen, was sie dachte."


  „Ach du Scheiße", sagte Charles angewidert.


  „Dazu kamen der Druck und der Kummer im Zusammenhang mit Neils drohendem Tod", fuhr Cully fort. „Wahrend ihr alle euer Leben hattet, euer Leben im Wohlstand. Alicia war beliebt und prominent, Nickie ist schön und talentiert, Mimi ist prominent, angesehen und hübsch. Barbara hat gerade ihre Festanstellung bekommen und war verliebt, und diese erste, das Erstsemestetmädchen ..."


  „Eine Kleine zum Üben", sagte Charles mit mehr Scharfsinn, als ich ihm zugetraut hätte.


  „Genau - das Mädchen, das in der High School unschlagbar gewesen war, stimmt's, Mimi? Das Mädchen, das freie Berufswahl hatte, eine extrem vielversprechende Leistungsträgerin."


  „Aber er war immer zu allen so höflich, die Frauen, die für ihn arbeiteten, fanden ihn toll", sagte Mimi. „Ich begreife nicht, wie er ..."


  „Die Frauen, die für ihn arbeiteten, unterstanden ihm, hatten keinen Ehrgeiz, sich wegzubewerben oder etwas anderes zu tun, als bis zur Rente in der Collegeverwaltung Akten abzulegen", erklärte Cully. „Da war es leicht, höflich zu sein. Sie würden ihn nie übertreffen. Sie raubten seiner Tochter nicht die Zukunft. Auch zu euch allen höflich zu sein war leicht. Schaut euch doch an, welche Macht er über euch hatte, einfach durch das Wissen darum, was er getan hatte."


  „Ich werde das nie verstehen", sagte Charles einfach. „Selbst als ich ihn darüber reden hörte, konnte ich es nicht begreifen."


  „Das will ich auch gar nicht", konterte Barbara sofort. „Ich will einen so kranken Geist nicht einmal in Ansätzen verstehen."


  „Das war sowieso alles spekulativ", sagte Cully, der Psychologe, vorsichtig.


  Ich hatte nachgedacht. „Mimi, er wollte gestern nacht auch dich töten", sagte ich laut. „Sonst hätte er sich dir nicht gezeigt. Er muß festgestellt haben, daß es ihm noch mehr Spaß machte, Frauen zu töten, als sie -von ihm gezeichnet herumlaufen zu sehen."


  Mimi nickte. Charles nahm ihre Hand, und diesmal wies sie ihn nicht zurück.


  „Was geschah, nachdem er dich gepackt hatte?" fragte Charles, als die Stille zu drückend wurde.


  „Oh." Mimi riß sich aus einer düsteren Trance. Sie sah Barbara an.


  „Ich schätze, er war so damit beschäftigt, Mimi zu beschimpfen, daß er mich nicht die Treppe herunterkommen hörte", kam Barbara der unausgesprochenen Aufforderung nach. „Ich hatte die Klingel nicht gehört, weil ich den Kopf auf der Suche nach Kleenex in den Schrank gesteckt hatte." Unmittelbar nach diesem Satz nieste sie, und wir alle lachten schwach. „Ich polterte wie üblich die Treppe herunter, abet er hörte mich erst, als ich die Küche betrat. Ich sagte gerade ,Mimi, ich habe sie gefunden' und zog eines aus der Schachtel, um mir die Nase zu putzen, dann blickte ich auf und sah ..." Ihr fehlten die Worte. Nur der Schock der Erinnerung in ihrem Gesicht verriet uns, was sie empfunden hatte, als sie sah, wie ein vertrauter Freund und Kollege Mimi ein Messer an die Kehle hielt.


  Mimi übernahm. „Aber es lenkte ihn ab, ich spürte, wie er zusammenzuckte. Als er sich Barbara zuwandte, riß ich mich los. Er ging sofort auf sie los. Dann ging das Licht aus."


  „Oh Scheiße", flüsterte Cully.


  „Nun, es verschaffte uns eine entscheidende Sekunde. Ich wußte, wo der Schraubenzieher war, weil ich ihn hatte benutzen müssen, um die Klammer von den Beinen des Truthahns zu hebeln, wie ich es immer tue", erklärte Mimi. „Ein Messer wäre natürlich besser gewesen, aber ich nahm, was ich zu fassen bekam."


  „Ich hatte großes Glück, daß er mich nicht niederstach", sagte Barbara dankbar. „Er prallte gegen mich, als ich mich gerade umdrehte, um zur Vordertür rauszurennen und Hilfe zu holen. Ich fühle mich feige, weil ich nicht blieb, um Mimi zu helfen, aber mir fiel nichts Besseres ein."


  „Es war das Klügste", erklärte Mimi sofort, und Barbara wirkte erleichtert.


  „Nun, da er mich in der Drehung erwischte", fuhr Barbara fort, „rutschte ich aus und prallte mit dem Kopf gegen den Türgriff des Kühlschranks, glaube ich, und dann beim Fallen noch einmal auf den Boden. Zwei Beulen. Ich war also fast bewußtlos."


  „Ich hörte Barbara fallen", erklärte Mimi. „Ich dachte, er hätte sie niedergestochen, und sie sei tot. Ich versuchte, die Küchentür zu erreichen und nach hinten raus zu fliehen. Siehst du, Barbara, ich wollte dich auch im Stich lassen. Ich dachte dauernd an all die Thriller, die wir gelesen hatten, in denen man frisch rekrutierten Spionen oder wem auch immer beibrachte, von unten zuzustechen, damit die Klinge unter den Rippen durchgeht, statt davon abzuprallen, also zwang ich mich, den Schraubenzieher entsprechend zu halten und horchte, wo er war, und ..."


  „Dann ging das Licht wieder an, und ich war da", vollendete ich ihren Satz.


  Dann beschrieb Mimi Charles unseren epischen Kampf. Er sah halb stolz, halb entsetzt aus. Er würde Mimi sicher nie wieder im selben Licht sehen.


  Barbara fragte: „Aber warum kamst du ausgerechnet in dem Moment, Cully? Wir hatten die Sache im Griff, aber ich schätze, es wat gut, jemanden zu haben, der uns entwirrte." Ich hörte die unterschwellige Kritik. Da wußte ich, daß uns allen Cullys Eintreffen und seine Lösung einer Auseinandersetzung, die ftir uns alle sehr persönlich gewesen war, nicht gepaßt hatte.


  Cully schaute überraschend beschämt drein. Gut so, dachte ich, denn ich erinnerte mich plötzlich an Fräulein High-School-Schwarm. Da soviel los gewesen war, hatten wir über sie noch gar nicht geredet. Wahrscheinlich würden wir das auch nie.


  „Ich vermißte Nickie auf der Party. Dann sagte mir jemand, sie habe sich den Absatz abgebrochen und nahm an, sie sei heimgegangen, um die Schuhe zu wechseln, also ..."


  Eigentlich hatte er gedacht, ich sei in einem Anfall von Eifersucht von dannen gestürmt. Hätte er sich nur über den abgebrochenen Absatz Sorgen gemacht, hätte er angerufen, statt mir nachzukommen.


  „Weiß jemand, ob Theo gestanden hat?" fragte Charles.


  Barbata zuckte die Achseln. „Ich weiß nicht, ob er das getan hat oder noch tun wird. Sie werden DNA-Proben von ihm mit den bei uns allen gefundenen abgleichen. Irgend etwas wird übereinstimmen, auch wenn er nicht gesteht."


  „Er sagte mir, er habe Alicia getötet. Ich schätze, das ist vor Gericht verwendbar", erklärte Mimi. „Aber man weiß nie. Denk darüber nach und sag mir deine Meinung, Charles ... hört mal, meine Herren, ich hätte gern ein Feuer. Warum holt ihr nicht etwas Holz herein? Ich habe gestern von Mr. Rainham eine Wagenladung voll bekommen."


  Nachdem Charles und Cully auf dem Weg nach draußen die Küchentür hinter sich zugeschlagen hatten, sahen wir drei einander lange an.


  „Wir hätten Theo getötet, wenn Cully nicht gekommen wäre", sagte ich schließlich.


  „Ja", stimmte Barbata mir zu.


  Mimi starrte in ihr Weinglas. „Wie geht es uns damit?" fragte sie ihren Chenin Blanc.


  Barbara wedelte mit der ausgestreckten schmalen Hand. „Soso, lala", sagte sie fast beiläufig. Wir lächelten einander an. Mimi unterdrückte ein Lachen.


  „Wir hätten damit leben müssen", sagte ich nachdenklich.


  „Schau doch, womit wir jetzt leben müssen", fauchte Barbara wild.


  „Alicia", merkte Mimi an.


  „Klar, Alicia", sagte ich. .Aber hätten wir uns nicht, nachdem die erste Befriedigung verflogen gewesen wäre... auf einer Ebene mit ihm gefühlt? Uns wäre es bei seinem Anblick schrecklich gegangen."


  „Nachdem unser Blut sein Lied vollendet gehabt hätte", murmelte Barbara.


  „Nachdem der Zorn verraucht gewesen wäre", flüsterte Mimi.


  „Ich glaube, das ist ganz gut so", schloß ich.


  Sehr zögerlich wagte Barbara zu fragen: „Nickie, glaubst du, Cully wird damit leben können, dich mit diesem total blutverschmierten Mund zu sehen?"


  Hätten wir diesen Augenblick sehr enger Verbundenheit nicht miteinander geteilt, hätte sie das nie gefragt. Mimi hätte es unter keinen Umständen erwähnt. Aber in diesem Augenblick war es eine akzeptable, berechtigte Frage.


  „Ganz ehrlich: Ich würde ihn so nicht sehen wollen. Ich meine, das sieht echt eklig aus."


  Die anderen nickten.


  „Ich weiß nicht. Mal sehen. Vielleicht war es zu mänadig für ihn."


  „Die Frauen, die jedes Jahr eine Nacht lang in einer Art religiösem Wahn alles zerfetzten, was ihnen im Weg stand", erinnerte Barbara Mimi, der es entfallen gewesen war.


  „Oh", fuhr Mimi auf. „Du meinst, wir hätten alle schön brav und still dasitzen und uns umbringen lassen sollen?"


  „Wenn eine von uns nicht gehandelt hätte, wenn auch nur eine von uns sich in ihr Schicksal ergeben hätte, hatten die anderen es vielleicht auch getan", sagte ich.


  „Ich darf gar nicht daran denken", murmelte Barbara, nachdem sie kurz versucht hatte, sich dieses Szenario vorzustellen.


  „Nein", stimmte ich zu. „Das sollten wir nicht. Das werden wir nicht." Zumindest würden wir versuchen, es nicht zu tun.


  „Sarah Chase und Neil", sagte Mimi. „Ich frage mich ..."


  „Ob Sarah Chase es wußte?"


  „Oh mein Gott, nein!" protestierte Mimi entsetzt.


  „Das habe ich mich gefragt", sagte Barbara ruhig.


  Ich nickte. Auch mir war das in den Sinn gekommen. Wie um alles in der Welt hatte Theo Sarah Chase erklärt, daß sie Gäste zum Tee haben würde? Es bestand eine geringe Wahrscheinlichkeit, daß Sarah Chase uns wirklich hatte einladen wollen. Dann hatte er ihr vielleicht gesagt, er habe Mimi und mich zufällig getroffen und sie müsse nur noch Barbara anrufen, aber ... selbst die dümmste Frau hätte den Braten doch sicher gerochen?


  „Nicht bewußt", sagte Mimi vehement. „Sie hätte uns sonst an dem Tag einfach nicht alle drei einladen können. Undenkbar."


  Ich mußte Mimi recht geben. „Aber Mimi, wir können sie weder fragen gehen noch sie anrufen", sagte ich entschieden, denn ich wußte, das hatte Mimi vorschlagen wollen. Sie würde gleich begreifen, wie ungeheuerlich diese Idee eigentlich war.


  „Nein", räumte sie ein. „Ich  nein."


  Charles und Cully kamen wieder, die Arme voll trockenen Eichenholzes, und zündeten mit unnötig viel Getue und gegenseitigen Ratschlägen das Feuer an. Sie spürten den Druck unseres Schweigens, während wir unseren jeweiligen Gedanken nachhingen und unseren je eigenen Film sahen. Der Film wurde grobkörnig und verschwommen, die Filmmusik verklang, zumindest bei mir. Vielleicht würde ich diese Szenen nicht mehr lange sehen müssen. Mimi starrte auf den Verband an ihrem Arm; sie hatte den Manschettenknopf ihrer Bluse offenlassen müssen, um Platz für die dicke Binde zu schaffen.


  Ich hatte zur Feier des Tages und meines Überlebens ein Kleid angezogen. Cully hatte mir am Morgen den Reißverschluß zugemacht; meine Arme taten dafür zu weh. Er hatte mich nicht geküßt, obwohl ich in der Nacht zuvor meinen Mund innen und außen geschrubbt hatte, bis er ganz rauh war.


  Als er jetzt an der Couch vorbeikam, beugte er sich herunter und küßte mich rasch  auf die Stirn. Er und Charles gingen mehr Holz holen.


  Mit meinem leeren Glas in der Hand stand ich auf. Ich ging zu Barbara, beugte mich über ihren Stuhl und küßte sie. Ich ging zu Mimi auf ihrer Couch, setzte mich neben sie und küßte sie. Sie hielt mich ein Weilchen fest.


  Dann ging ich in die Küche, mehr Wein holen.
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