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    Einleitung


    Meine Erfahrungen mit der Form der Kurzgeschichte reichen weit zurück in die Vergangenheit.


    Ich war ein schwerfälliger, pummeliger, im Umgang mit anderen unbeholfener Junge ohne jede sportliche Begabung. Wie es zu solch einem Kind passt, fühlte ich mich zum Lesen und Schreiben hingezogen, vor allem zu Kurzgeschichtenautoren wie Poe, O. Henry, A. Conan Doyle und Ray Bradbury, und nicht zuletzt auch zu einem der großartigsten Foren für kurze Erzählungen mit überraschenden Schlüssen, die es in den letzten fünfzig Jahren gab: The Twilight Zone. (Kein Fan dieser Fernsehserie soll versuchen, mir zu erzählen, er würde keine Gänsehaut bekommen, wenn er sich an das berühmte Rezeptbuch für den mitmenschlichen Umgang erinnert, To Serve Man.)


    Wann immer ich mich auf der Junior High School mit der Aufgabe konfrontiert sah, selbst einen Text zu schreiben, versuchte ich es unweigerlich mit einer Kurzgeschichte. Damals schrieb ich allerdings keine Detektiv- oder Science-Fiction-Storys, sondern schuf voll jugendlicher Anmaßung mein eigenes Subgenre: Fast alle Geschichten handelten von schwerfälligen, pummeligen, im Umgang mit anderen unbeholfenen Jungen, die Cheerleader und Pompom-Girls aus gleichermaßen spektakulären wie unwahrscheinlichen Gefahren retteten, zum Beispiel bei den gewagten Bergsteigerabenteuern meiner Helden (die sich peinlicherweise in unmittelbarer Nähe meines Heimatortes Chicago abspielten, wo Berge bekanntermaßen durch Abwesenheit glänzen).


    Diese Erzählungen riefen bei meinen Lehrern genau jenes Maß an Verzweiflung hervor, das man von Menschen erwarten durfte, die Stunden um Stunden damit verbracht hatten, uns den gesamten Pantheon literarischer Superstars als Vorbilder nahe zu bringen. (»Lass uns etwas Besonderes schaffen, Jeffery«– das Sechzigerjahre-Pendant zum heutigen: »Denk außerhalb der Kategorien.«) Zum Glück für ihre geistige Gesundheit und meine Autorenkarriere blieben diese von Unsicherheit geprägten Ergüsse eine Episode, die ich relativ schnell hinter mich brachte, um mich ehrgeizigeren schriftstellerischen Ambitionen zuzuwenden; dieser Weg hat mich zur Poesie, zum Songschreiben, zum Journalismus und schließlich zu Romanen geführt.


    Obwohl ich weiterhin mit großem Vergnügen Kurzgeschichten las – in Ellery Queen, Alfred Hitchcock, Playboy (einer Publikation, die angeblich auch Fotos enthält), dem New Yorker und in Anthologien –, schien ich keine Zeit mehr zu haben, selbst welche zu schreiben. Erst einige Jahre später, als ich meinen Brotberuf aufgab, um ausschließlich als Schriftsteller zu arbeiten, bat mich ein Autorenkollege, der gerade eine Anthologie mit unveröffentlichten Geschichten zusammenstellte, zu diesem Band einen Text beizutragen.


    Warum nicht?, sagte ich mir und legte los.


    Zu meiner Überraschung entpuppte sich die Arbeit als absolut erfreuliche Erfahrung – und zwar aus einem Grund, mit dem ich nicht gerechnet hatte. In meinen Romanen nämlich halte ich mich strikt an die Konventionen; auch wenn ich es liebe, das Böse zunächst als gut erscheinen zu lassen (und umgekehrt) und gegenüber meinen Lesern mit der Möglichkeit eines katastrophalen Ausgangs zu spielen, bleibt am Ende das Gute doch gut und das Böse böse. Und mehr oder weniger konsequent setzt sich das Gute durch. Schriftsteller haben einen Vertrag mit ihren Lesern, und ich würde es mir nicht erlauben, sie ihre Zeit, ihr Geld und ihre Gefühle in einen langen Roman investieren zu lassen, um sie am Ende mit einem trostlosen, zynischen Schluss zu enttäuschen.


    Bei einer dreißigseitigen Kurzgeschichte dagegen gelten keine Regeln.


    Die Leser investieren nicht im gleichen Maße ihre Gefühle wie bei einem Roman. Der Witz bei einer Kurzgeschichte liegt nicht in einer Achterbahnfahrt voller überraschender Wendungen, in die Figuren verwickelt werden, über die der Leser mit der Zeit einiges erfahren hat und die er liebt oder hasst; es geht auch nicht um spezielle Schauplätze mit sorgfältig beschriebener Atmosphäre. Kurzgeschichten sind wie die Kugeln eines Heckenschützen. Schnell und vernichtend. In solch einer Geschichte kann man aus dem Guten Böses und aus dem Bösen noch Böseres machen, und was am meisten Spaß macht: aus wirklich Gutem wirklich Böses.


    Unter handwerklichen Gesichtspunkten schätze ich die Disziplin, die Kurzgeschichten erfordern. Wie ich vor Studenten in Schreibkursen immer wieder betone, ist es viel leichter, lange Texte zu schreiben als kurze. Aber natürlich geht es hier nicht darum, was leicht für den Autor ist; es geht immer darum, was am besten für den Leser ist, und bei Kurzgeschichten können wir uns nicht die geringste Nachlässigkeit leisten.


    Schließlich ein Wort des Dankes an alle, die mich ermutigt haben, diese Erzählungen zu schreiben, allen voran Janet Hutchings und ihr unschätzbares Ellery Queen Mistery Magazine, dessen Schwesterpublikation Alfred Hitchcock, Marty Greenberg und das Team von Teknobooks, Otto Penzler und Evan Hunter.


    Die nachfolgenden Erzählungen sind ziemlich unterschiedlich. Die auftretenden Figuren reichen von William Shakespeare über brillante Anwälte bis hin zu raffinierten Betrügern, verachtenswerten Mördern und Familien, die man bestenfalls als gestört bezeichnen kann. Eine Story mit Lincoln Rhyme und Amelia Sachs, »Das Weihnachtsgeschenk«, habe ich eigens für diesen Band geschrieben. Und vielleicht fällt Ihnen ja die Geschichte der Rache eines Sonderlings auf, eine – wenn ich das sagen darf – verdrehte Reminiszenz an meine Anfänge als pubertierender Schreiber. Leider kann ich, wie bei den meisten meiner Werke, nicht viel mehr sagen, weil ich fürchte, sonst Hinweise zu geben, die manche Überraschung verderben. Vielleicht ist es am besten, einfach zu sagen: Lesen Sie, genießen Sie… und denken Sie immer daran, dass nicht alles so ist, wie es zu sein scheint. J.W.D.

  


  
    Ein Leben ohne Jonathan


    Marissa Cooper bog auf die Route 232, die sie von Portsmouth ins dreißig Kilometer entfernte Green Harbor führen sollte.


    Sie dachte daran, dass dies genau die Straße war, die sie und Jonathan tausendmal zum Einkaufszentrum und zurück benutzt hatten, beladen mit notwendigen Dingen, albernem Luxus und gelegentlichen Schätzen.


    Die Straße, in deren Nähe sie ihr Traumhaus gefunden hatten, als sie vor sieben Jahren nach Maine gezogen waren.


    Die Straße, die sie im letzten Mai auf dem Weg zur Feier ihres Hochzeitstags genommen hatten.


    Heute allerdings führten all diese Erinnerungen nur zu einem einzigen Punkt: einem Leben ohne Jonathan.


    Die Sonne im Rücken, steuerte sie den Wagen durch die trägen Kurven und hoffte, diese schwer zu ertragenden – aber hartnäckigen – Gedanken loszuwerden.


    Denk nicht darüber nach!


    Schau dich um, sagte sie sich. Schau dir die wilde Umgebung an: die purpurfarbenen Wolkenscheiben über den – teils goldenen, teils blutroten – Ahorn- und Eichenblättern.


    Schau dir das Sonnenlicht an, ein leuchtendes, über den dunklen Pelz aus Schierling und Kiefern drapiertes Band. Und die absurde Reihe von Kühen, die sich wie Pendler im Feierabendverkehr auf den Weg zur Scheune gemacht hatten.


    Und die würdevollen weißen Türmchen eines kleinen Dorfes fünf Meilen abseits der Landstraße.


    Und schau dich selbst an: eine dreiundvierzigjährige Frau in einem kraftvollen silbernen Toyota, die mit hoher Geschwindigkeit einem neuen Leben entgegenfährt.


    Einem Leben ohne Jonathan.


    Zwanzig Minuten später erreichte sie Dannerville und musste an der ersten der beiden Ampeln der Stadt bremsen. Den Wagen im Leerlauf und die Kupplung durchgetreten, schaute sie nach rechts. Bei dem Anblick, der sich ihr bot, machte ihr Herz einen kleinen Satz.


    Es war ein Laden, der Boots- und Angelzubehör verkaufte. Sie hatte im Schaufenster eine Anzeige bemerkt, die Hilfe bei der Wartung von Schiffsmotoren versprach. In diesem küstennahen Teil von Maine hatte man ständig mit Booten zu tun. Sie zierten Touristenzeichnungen und Fotos, Kaffeebecher, T-Shirts und Schlüsselanhänger. Und natürlich gab es sie tausendfach in der Realität: Schiffe auf dem Wasser, auf Autoanhängern und Trockendocks oder in Vorgärten – die Neuengland-Variante der aufgebockten Pickups im ländlichen Süden.


    Was sie allerdings heftig getroffen hatte, war der Umstand, dass auf der Anzeige ausgerechnet ein Chris-Craft abgebildet war. Ein großes Boot, vielleicht elf oder zwölf Meter lang.


    Genau wie Jonathans Boot. Sogar fast identisch: die gleichen Farben, der gleiche Aufbau.


    Er hatte es vor fünf Jahren gekauft. Und obgleich Marissa gedacht hatte, sein Interesse daran würde abflauen (wie bei allen Jungen, die ein neues Spielzeug bekommen), hatte er ihr genau das Gegenteil bewiesen und beinahe jedes Wochenende auf dem Meer verbracht. Er war die Küste auf und ab gefahren und hatte geangelt wie ein alter Deckshelfer auf einem Dorschkutter. Seinen stolzesten Fang brachte ihr Ehemann dann jedes Mal mit nach Hause, wo sie ihn reinigte und kochte.


    Ah, Jonathan…


    Sie schluckte heftig und atmete langsam ein, um ihr hämmerndes Herz zu beruhigen. Sie…


    Ein Hupen hinter ihr. Die Ampel hatte auf Grün umgeschaltet. Sie fuhr weiter und versuchte verzweifelt, ihre Gedanken von den Umständen seines Todes abzulenken: Das Chris-Craft, das unsicher im turbulenten Grau des Atlantiks schaukelte. Jonathan über Bord. Mit seinen Armen möglicherweise verzweifelt winkend, seine panische Stimme vielleicht um Hilfe rufend.


    Oh, Jonathan…


    Marissa passierte Dannervilles zweite Verkehrsampel und setzte ihren Weg Richtung Küste fort. Im letzten Sonnenlicht konnte sie vor sich den Saum des Atlantiks erkennen, all das kalte, mörderische Wasser.


    Das Wasser, das verantwortlich war für ihr Leben ohne Jonathan.


    Dann sagte sie sich: Nein. Denk lieber an Dale.


    Dale O’Bannion, der Mann, den sie in Green Harbor zum Abendessen treffen würde. Das erste Mal nach langer Zeit, dass sie sich mit einem Mann verabredet hatte.


    Kennen gelernt hatte sie ihn durch eine Anzeige in einer Zeitschrift. Sie hatten einige Male telefoniert, und nach einigem Hin und Her auf beiden Seiten hatte sie sich sicher genug gefühlt, um ihm persönlich zu begegnen. Sie hatten sich aufs Fishery geeinigt, ein beliebtes Restaurant am Kai.


    Dale hatte das Oceanside Café erwähnt, das tatsächlich die bessere Küche bot, doch das war Jonathans Lieblingsrestaurant; dort konnte sie Dale einfach nicht treffen.


    Also das Fishery.


    Sie dachte an ihr Gespräch vom letzten Abend zurück. Dale hatte gesagt: »Ich bin groß, ziemlich kräftig gebaut und ein bisschen kahl auf dem Schädel.«


    »Also gut«, hatte sie nervös erwidert. »Ich bin einsfünfundsechzig, blond und werde ein purpurfarbenes Kleid tragen.«


    Sie dachte nun über diese Worte nach. Wie typisch dieser simple Austausch doch für ein Leben als Single war, wie leicht man Menschen traf, die man nur vom Telefon kannte.


    Sie hatte kein Problem damit, sich zu verabreden. Im Gegenteil, irgendwie freute sie sich darauf. Sie hatte ihren Mann kennen gelernt, als er kurz davor stand, sein Medizinstudium abzuschließen, und sie selbst erst einundzwanzig war. Sie hatten sich beinahe auf der Stelle verlobt; das war das Ende ihres sozialen Lebens als allein stehende Frau gewesen. Jetzt konnte sie ein bisschen Spaß gebrauchen. Sie wollte interessante Männer kennen lernen und wieder anfangen, den Sex zu genießen.


    Auch wenn es zuerst anstrengend sein würde, wollte sie sich so gut es ging entspannen. Sie würde versuchen, keine Bitterkeit zu empfinden, nicht allzu witwenhaft zu wirken.


    Aber noch während sie so dachte, gingen ihre Gedanken in eine ganz andere Richtung: Würde sie sich wirklich jemals wieder verlieben?


    So ganz und gar, wie sie sich in Jonathan verliebt hatte?


    Und würde irgendjemand sie ganz und gar lieben?


    Als sie abermals an einer roten Ampel halten musste, griff Marissa nach dem Rückspiegel, drehte ihn in ihre Richtung und schaute hinein. Die Sonne war inzwischen hinter dem Horizont verschwunden, und das Licht war dämmrig. Trotzdem glaubte sie, den Rückspiegel-Test mit Bravour bestanden zu haben: volle Lippen, ein faltenloses Gesicht, das an Michelle Pfeiffer erinnerte (in einem schlecht beleuchteten Toyota-Spiegel zumindest), eine zierliche Nase.


    Und schließlich war auch ihr Körper immer noch schlank und fest. Obwohl ihr klar war, dass ihre Titten sie nicht aufs Cover des neuesten Victoria’s-Secret-Katalogs bringen würden, hatte sie doch das Gefühl, dass ihr Hintern in einer hübschen, engen Jeans einige Blicke auf sich ziehen würde.


    Jedenfalls in Portsmouth, Maine.


    Ja, verdammt, sagte sie sich, sie würde schon einen Mann finden, der zu ihr passte.


    Jemanden, der das Cowgirl in ihr zu schätzen wüsste, das Mädchen, das von seinem texanischen Großvater das Reiten und Schießen gelernt hatte.


    Vielleicht würde sie auch jemanden finden, der ihre akademische Seite liebte – das Schreiben, ihre Poesie und ihre Liebe zum Unterrichten, was nach dem College eine Zeit lang ihr Job gewesen war.


    Oder jemanden, der mit ihr lachen konnte –über Filme, über Szenen auf der Straße, über lustige Witze und über dumme. Wie sie das Lachen liebte (und wie wenig sie es in letzter Zeit getan hatte).


    Dann dachte Marissa Cooper: Nein, warte, warte… Sie würde einen Mann finden, der alles an ihr liebte.


    Aber sofort begannen die Tränen über ihr Gesicht zu laufen, und sie hielt schnell am Straßenrand, um das Schluchzen in den Griff zu bekommen.


    »Nein, nein, nein…«


    Gewaltsam verdrängte sie das Bild ihres Mannes aus ihrer Vorstellung.


    Das kalte Wasser, das graue Wasser…


    Fünf Minuten später hatte sie sich beruhigt. Ihre Augen getrocknet, Make-up und Lippenstift erneuert.


    Sie fuhr ins Zentrum von Green Harbor und hielt auf einem Parkplatz in der Nähe der Geschäfte und Restaurants, einen halben Block vom Kai entfernt.


    Ein Blick auf die Uhr. Es war gerade halb sieben. Dale O’Bannion hatte erklärt, er müsse bis gegen sieben Uhr arbeiten und würde sie dann um halb acht treffen.


    Sie war früher in die Stadt gekommen, um noch Einkäufe zu erledigen – eine kleine Shopping-Therapie. Danach würde sie das Restaurant aufsuchen und auf Dale O’Bannion warten. Plötzlich überkamen sie Zweifel, ob es angemessen war, sich allein an die Bar zu setzen und ein Glas Wein zu trinken.


    Schließlich wies sie sich energisch zurecht: Was, zum Teufel, denkst du eigentlich? Natürlich ist es in Ordnung. Sie konnte tun, was sie wollte. Es war ihre Nacht.


    Los, Mädchen, raus mit dir. Fang dein neues Leben an!


    Im Gegensatz zum gehobeneren Green Harbor ist das fünfundzwanzig Kilometer südlich gelegene Yarmouth in Maine vor allem eine Fischerei- und Verpackungsstadt. Als solche besteht sie überwiegend aus Hütten und Bungalows, deren Bewohner Fahrzeuge wie F-150er und japanische Halbtonner bevorzugen. Natürlich auch SUVs.


    Direkt außerhalb der Stadt allerdings findet sich eine Gruppe hübscher Häuser auf einem bewaldeten Hügel, von dem aus man die Bucht überblickt. Bei den Autos in diesen Einfahrten handelt es sich bevorzugt um Lexus- und Acura-Modelle. Die SUVs hier sind mit Ledersitzen und Navigationssystemen ausgestattet, nicht mit primitiven Aufklebern und Jesus-Fischen wie ihre Nachbarn im Stadtzentrum.


    Dieses Viertel hat sogar einen Namen: Cedar Estates.


    In einem hellbraunen Overall schritt Joseph Bingham die Auffahrt zu einem der Häuser hinauf, wobei er auf die Uhr schaute. Er hatte die Adresse zweimal überprüft, um ganz sicherzugehen, dass er das richtige Haus gefunden hatte. Dann drückte er auf die Klingel. Kurz darauf öffnete eine hübsche Frau Ende dreißig die Tür. Sie war dünn, hatte leicht krause Haare, und sogar durch die Fliegengittertür hindurch roch sie nach Alkohol. Sie trug hautenge Jeans und einen weißen Pullover.


    »Ja?«


    »Ich komme von der Kabelgesellschaft.« Er zeigte ihr den Ausweis. »Ich muss Ihre Konverterboxen umstellen.«


    Sie blinzelte. »Der Fernseher?«


    »Ganz genau.«


    »Gestern hat er noch funktioniert.« Sie drehte sich um und warf einen unsteten Blick auf das glänzende graue Rechteck des großen Apparates in ihrem Wohnzimmer. »Warten Sie, ich habe eben noch CNN gesehen. Es hat funktioniert.«


    »Sie bekommen nur die Hälfte der Kanäle, die Sie eigentlich empfangen sollten. Das gilt für dieses ganze Viertel. Wir müssen es per Hand neu einstellen. Ich kann natürlich einen neuen Termin machen, wenn…«


    »Nee, ist schon in Ordnung. Will COPS nicht verpassen. Kommen Sie rein.«


    Joseph trat ein und spürte ihre Blicke auf sich. So etwas passierte ihm häufiger. Seine Karriere verlief nicht unbedingt großartig, und er sah auch nicht im klassischen Sinn gut aus. Doch er war in exzellenter körperlicher Verfassung – schließlich trainierte er jeden Tag – und hatte schon oft gehört, dass er eine besondere maskuline Energie »ausschwitze«. Dazu konnte er nichts sagen. Er betrachtete sich am liebsten einfach als jemanden mit einer Menge Selbstvertrauen.


    »Wollen Sie einen Drink?«, fragte sie.


    »Geht nicht bei der Arbeit.«


    »Sicher?«


    »Ja.«


    In Wirklichkeit hätte Joseph nichts gegen einen Drink einzuwenden gehabt. Aber dies war nicht der Ort dafür. Davon abgesehen freute er sich auf ein hübsches Glas würzigen Pinot Noir, wenn er hier fertig wäre. Viele Leute waren überrascht, dass jemand mit seinem Beruf Wein mochte – und etwas davon verstand.


    »Ich heiße Barbara.«


    »Hi, Barbara.«


    Sie führte ihn ins Haus zu den Kabelboxen und nippte beim Gehen an ihrem Drink. Es sah so aus, als tränke sie unverdünnten Bourbon.


    »Sie haben Kinder«, sagte Joseph und deutete mit dem Kopf auf ein Bild zweier kleiner Kinder auf einem Tisch im Wohnzimmer. »Kinder sind großartig, nicht wahr?«


    »Wenn man auf Landplagen steht«, murrte sie.


    Er drückte Knöpfe an der Kabelbox und erhob sich. »Gibt’s noch andere?«


    »Die letzte Box steht im Schlafzimmer. Oben. Ich zeige es Ihnen. Warten Sie…« Sie ging aus dem Zimmer und füllte ihr Glas auf. Dann kehrte sie zu ihm zurück. Barbara führte ihn die Treppe hinauf und blieb oben stehen. Wieder musterte sie ihn von oben bis unten.


    »Wo sind Ihre Kinder heute Abend?«


    »Die Landplagen sind beim Saftsack«, erklärte sie und lachte verdrießlich über ihren eigenen Witz. »Mein Ex und ich, wir haben getrenntes Sorgerecht.«


    »Dann sind Sie also ganz allein in diesem großen Haus?«


    »Ja. Schade, was?«


    Joseph wusste nicht, ob es schade war oder nicht. Sie wirkte jedenfalls nicht besonders Mitleid erregend.


    »Also«, sagte er, »in welchem Zimmer ist die Box?« Sie standen beide im Flur.


    »Ja, klar. Folgen Sie mir«, sagte sie mit tiefer, verführerischer Stimme.


    Sie ging ins Schlafzimmer voran, setzte sich auf das ungemachte Bett und nippte an ihrem Drink. Er fand die Kabelbox und drückte auf den »On«-Schalter des Fernsehers.


    Knisternd erwachte er zum Leben und zeigte CNN.


    »Könnten Sie die Fernbedienung ausprobieren?«, sagte er und schaute sich im Zimmer um.


    »Klar«, erwiderte Barbara träge. Sie drehte sich um. Im selben Augenblick trat Joseph mit dem Strick, den er gerade aus seiner Tasche gezogen hatte, hinter sie. Er legte ihn um ihren Hals und drehte ihn immer enger, wobei er einen Bleistift als Hebel benutzte. Als ihre Kehle zusammengepresst wurde, war ein erstickter Schrei zu hören. Verzweifelt versuchte sie, zu fliehen, sich umzudrehen, ihn mit den Fingernägeln zu kratzen. Ihr Glas fiel auf den Teppich und rollte gegen die Wand, die Flüssigkeit ergoss sich über die Tagesdecke.


    In wenigen Minuten war sie tot.


    Joseph saß neben der Leiche und versuchte, zu Atem zu kommen. Barbara hatte überraschend heftig gekämpft. Er hatte seine ganze Kraft aufwenden müssen, um sie niederzuhalten und die Garrotte ihre Arbeit tun zu lassen.


    Er streifte sich Latexhandschuhe über und wischte sämtliche Fingerabdrücke ab, die er im Zimmer hinterlassen hatte. Dann zerrte er Barbaras Leiche vom Bett herunter in die Mitte des Zimmers. Er zog ihr den Pullover aus und öffnete die Knöpfe ihrer Jeans.


    Dann hielt er inne. Moment. Wie sollte sein Name gleich sein?


    Er legte die Stirn in Falten und versuchte, sich an das Gespräch vom gestrigen Abend zu erinnern.


    Wie hatte er sich genannt?


    Schließlich nickte er. Richtig. Er hatte Marissa Cooper gegenüber behauptet, er heiße Dale O’Bannion. Ein Blick auf die Uhr. Noch nicht einmal sieben. Genug Zeit, um hier fertig zu werden und nach Green Harbor zu fahren, wo sie wartete und wo die Bar einen anständigen Pinot Noir anbot.


    Er öffnete den Reißverschluss von Barbaras Jeans und zog sie bis zu den Knöcheln herunter.


    Zusammengekauert, um sich vor dem kalten Wind zu schützen, der über den Kai von Green Harbor wehte, saß Marissa Cooper auf einer Bank in einem kleinen, menschenleeren Park. Durch die immergrünen Büsche, die im Wind schwankten, beobachtete sie das Paar, das es sich im Heck eines großen Bootes bequem gemacht hatte, das am nahe gelegenen Dock festgemacht war.


    Wie so viele Bootsnamen war auch dieser ein Wortspiel: Maine Street.


    Sie hatte ihre Einkaufstour beendet, bei der sie ausgefallene Unterwäsche erstanden hatte (und sich, ein wenig mutlos, gefragt hatte, ob sie jemals irgendwer darin sehen würde), und sich auf den Weg zum Restaurant gemacht, als die Lichter des Hafens – und die sanft wiegende Bewegung dieses eleganten Bootes – ihre Aufmerksamkeit auf sich gezogen hatten.


    Durch die Plastikfenster des Achterdecks der Maine Street sah sie das Paar Champagner nippen und dicht beieinander sitzen. Ein hübsches Paar – er war groß und sehr gut gebaut und hatte kräftiges grau meliertes Haar, sie war blond und hübsch. Sie lachten und redeten. Flirteten wie verrückt. Dann hatten sie den Champagner ausgetrunken und verschwanden in der Kabine. Die Teakholztür wurde zugeschlagen.


    Marissa dachte an die Unterwäsche in der Einkaufstasche, die sie bei sich trug, dachte an künftige Verabredungen und stellte sich noch einmal Dale O’Bannion vor. Sie versuchte, sich auszumalen, wie der Abend wohl verlaufen würde. Ein Frösteln überfiel sie. Sie stand auf und machte sich auf den Weg zum Restaurant.


    Über einem Glas gutem Chardonnay (kühn hatte sie ganz allein an der Bar Platz genommen – na also, Mädchen!) ließ Marissa ihre Gedanken zu der Frage schweifen, was sie beruflich tun würde. Sie hatte es nicht besonders eilig. Es gab schließlich das Geld von der Versicherung. Und die Sparkonten. Das Haus war beinahe abbezahlt. Aber es ging ja nicht darum, dass sie arbeiten musste. Es ging darum, dass sie arbeiten wollte. Unterrichten. Oder Schreiben. Vielleicht würde sie einen Job bei einer der lokalen Tageszeitungen bekommen.


    Sie könnte sogar Medizin studieren. Sie erinnerte sich daran, wie Jonathan ihr manchmal von seiner Arbeit im Krankenhaus erzählt und sie alles problemlos verstanden hatte. Marissa hatte einen logischen Verstand und war eine brillante Studentin gewesen. Hätte sie damals die Graduate School besucht, dann hätte sie ein volles Stipendium für ihren Magisterabschluss erhalten können.


    Noch ein Glas Wein.


    Sie war traurig, dann wieder euphorisch. Ihre Stimmungen tanzten hin und her wie die orangefarbenen Bojen, mit denen man die auf dem Boden des grauen Ozeans liegenden Hummerfallen markierte.


    Der mörderische Ozean.


    Wieder dachte sie an den Mann, auf den sie in diesem romantischen, mit Kerzen beleuchteten Restaurant wartete.


    Ein Augenblick der Panik. Sollte sie Dale anrufen und ihm sagen, dass sie noch nicht dazu bereit wäre?


    Fahr nach Hause, trink noch ein Glas Wein, leg Mozart auf, zünde ein Kaminfeuer an. Sei zufrieden mit deiner eigenen Gesellschaft.


    Sie wollte schon die Hand heben, um den Barkeeper um die Rechnung zu bitten.


    Dann plötzlich kam ihr eine andere Erinnerung. Eine Erinnerung aus dem Leben vor Jonathan. Sie erinnerte sich daran, wie sie als kleines Mädchen auf einem Pony neben ihrem Großvater hergeritten war, der auf seinem großen Appaloosa saß. Sie hatte den hageren alten Mann beobachtet, wie er ruhig einen Revolver zog und auf eine Klapperschlange richtete, die sich zusammengeringelt hatte, um Marissas Shetland-Pony anzugreifen. Der plötzliche Schuss verwandelte die Schlange in ein blutiges Häufchen im Sand.


    Er hatte sich Sorgen gemacht, dass das Mädchen, das Zeugin des Todes geworden war, verstört reagieren würde. Als sie das Ende des Weges erreicht hatten, waren sie abgestiegen. Er hatte sich neben sie gehockt und ihr erklärt, sie solle nicht traurig sein – er habe die Schlange erschießen müssen. »Aber mach dir keine Sorgen, Schatz. Ihre Seele ist auf dem Weg in den Himmel.«


    Sie hatte die Stirn gerunzelt.


    »Was ist los?«, hatte ihr Großvater gefragt.


    »Das ist blöd. Ich will, dass sie in die Hölle kommt.«


    Marissa vermisste dieses robuste kleine Mädchen. Und ihr war klar, dass, wenn sie jetzt Dale anriefe und ihm absagte, sie bei einer wichtigen Prüfung versagt hätte. Es wäre genauso, als ließe sie zu, dass die Schlange ihr Pony biss.


    Nein. Dale war der erste Schritt, ein absolut notwendiger Schritt, um mit ihrem Leben ohne Jonathan voranzukommen.


    Und dann stand er vor ihr – ein gut aussehender Mann mit beginnender Glatze. Gut gebaut, wie sie bemerkte, in einem dunklen Anzug. Darunter trug er ein schwarzes T-Shirt, nicht das weiße Polyesterhemd und die fade Krawatte, denen man in dieser Gegend so häufig begegnete.


    Sie winkte, und er antwortete mit einem charmanten Lächeln.


    Er trat auf sie zu. »Marissa? Ich bin Dale.«


    Ein fester Händedruck. Den sie ebenso fest erwiderte.


    Er setzte sich zu ihr an die Bar und bestellte ein Glas Pinot Noir, schnüffelte genussvoll daran und stieß mit ihr an.


    Sie nippten an ihrem Wein.


    »Ich war mir nicht sicher, ob Sie es rechtzeitig schaffen würden«, sagte sie. »Manchmal ist es schwierig, die Arbeit dann zu verlassen, wenn man will.«


    Noch einmal sog er den Duft des Weines ein. »Ich bin im Prinzip mein eigener Herr, was die Arbeitszeiten betrifft«, erklärte er.


    Sie plauderten einige Minuten und gingen dann zum Pult der Hostess. Die Frau führte sie zu dem Tisch, den er reserviert hatte, und sie nahmen einander gegenüber am Fenster Platz. Von der Außenwand des Restaurants leuchteten Scheinwerfer auf das Grau des Wassers; zuerst beunruhigte sie der Anblick, ließ sie an Jonathan in dem mörderischen Ozean denken, doch sie schob diese Gedanken beiseite und konzentrierte sich auf Dale.


    Sie unterhielten sich. Er war geschieden und hatte keine Kinder, obwohl er sich immer welche gewünscht hatte. Sie und Jonathan hatten ebenfalls keine Kinder bekommen, erklärte sie. Sie redeten über das Wetter in Maine und über Politik.


    »Waren Sie einkaufen?«, fragte er lächelnd. Mit dem Kopf deutete er auf die rosa und weiß gestreifte Einkaufstasche, die sie neben ihrem Stuhl deponiert hatte.


    »Lange Unterwäsche«, lachte sie. »Der Winter soll kalt werden.«


    Sie redeten noch eine Weile, tranken zusammen eine Flasche Wein, dann jeweils noch ein Glas, obwohl sie den Eindruck nicht loswurde, sie tränke mehr als er.


    Sie wurde langsam beschwipst. Vorsicht jetzt, Mädchen, behalt einen klaren Kopf.


    Dann aber dachte sie an Jonathan und leerte ihr Glas in einem Zug.


    Gegen zehn schaute er sich in dem leerer werdenden Restaurant um. Er fixierte sie mit seinem Blick und sagte: »Wie wäre es, wenn wir nach draußen gingen?«


    Marissa zögerte. Okay, jetzt kommt’s, dachte sie. Du kannst dich verabschieden, oder du kannst mit ihm nach draußen gehen.


    Sie erinnerte sich an ihre Vorsätze, sie erinnerte sich an Jonathan.


    Sie sagte: »Ja, gehen wir.«


    Draußen schlenderten sie Seite an Seite zurück zu dem verlassenen Park, in dem sie vor ein paar Stunden gesessen hatte.


    Sie kamen an der Bank von vorhin an. Sie nickte, und beide nahmen Platz, Dale dicht neben ihr. Sie spürte seine Gegenwart – die Nähe eines starken Mannes, die sie schon eine Weile nicht mehr gespürt hatte. Es war erregend, gleichzeitig beruhigend und beunruhigend.


    Sie schauten zu dem Boot hinüber, der Maine Street, die durch die Bäume hindurch gerade noch zu erkennen war.


    Einige Minuten saßen sie schweigend da, in der Kälte zusammengekauert.


    Dale streckte sich. Sein Arm wanderte zur Rückseite der Bank, nicht direkt um ihre Schultern, aber sie spürte seine Muskeln.


    Wie stark er doch war, dachte sie.


    In diesem Augenblick sah sie nach unten und bemerkte das verdrehte Ende eines weißen Stricks, der aus seiner Tasche hervorschaute und beinahe herausfiel.


    Sie deutete mit dem Kopf darauf. »Sie verlieren gleich etwas.«


    Er blickte hinab. Griff nach dem Strick, ließ ihn durch seine Finger gleiten. Zog ihn auseinander. »Arbeitsmaterial«, erklärte er und betrachtete ihr zweifelndes Stirnrunzeln.


    Dann steckte er ihn wieder in die Tasche zurück.


    Dale wandte seinen Blick erneut der Maine Street zu, die durch die Bäume gerade noch zu sehen war. Beobachtete das Paar, das inzwischen den Schlafraum verlassen hatte und auf dem Achterdeck wieder Champagner trank.


    »Das ist er dort drüben, der gut aussehende Typ?«, fragte er.


    »Ja«, bestätigte Marissa. »Das ist mein Mann. Das ist Jonathan.« Sie zitterte abermals vor Kälte – und vor Abscheu –, als sie beobachtete, wie er die zierliche Blondine küsste.


    Sie wollte Dale gerade fragen, ob er es heute tun würde – ihren Mann umbringen. Dann aber kam ihr der Gedanke, dass er, wahrscheinlich wie die meisten professionellen Mörder, sich wohl lieber in Euphemismen ausdrückte. Sie fragte einfach: »Wann wird es passieren?«


    Langsam entfernten sie sich vom Kai; er hatte gesehen, was er sehen musste.


    »Wann?«, fragte Dale. »Das kommt darauf an. Diese Frau bei ihm auf dem Boot, wer ist sie?«


    »Eine seiner kleinen Krankenschwester-Schlampen. Ich weiß es nicht. Karen vielleicht.«


    »Bleibt sie über Nacht?«


    »Nein. Ich habe ihm einen Monat lang nachspioniert. Gegen Mitternacht wird er sie hinauswerfen. Klammernde Geliebte kann er nicht ausstehen. Morgen wird die Nächste dort sein. Aber nicht vor Mittag.«


    Dale nickte. »Dann mache ich es heute Nacht. Wenn sie gegangen ist.«


    Er betrachtete Marissa. »Ich werde so vorgehen, wie ich es Ihnen erklärt habe. Wenn er schläft, gehe ich an Bord, fessle ihn und bringe das Boot ein paar Meilen nach draußen. Dann lasse ich es so aussehen, als hätte er sich im Ankertau verfangen und wäre über Bord gegangen. Meinen Sie, er hat viel getrunken?«


    »Gibt’s im Ozean Wasser?«, fragte sie ironisch.


    »Gut, das wird die Sache erleichtern. Nachher steuere ich das Boot in die Nähe von Huntington und benutze eine aufblasbare Rettungsinsel für den Rückweg. Ich lasse sie einfach treiben.« Er nickte in Richtung der Maine Street.


    »Lassen Sie es jedes Mal nach einem Unfall aussehen?«, fragte Marissa und war neugierig, ob eine solche Frage irgendwelche Killer-Spielregeln verletzte.


    »Sooft ich kann. Habe ich diesen Job erwähnt, den ich heute Abend erledigt habe? Ich musste mich um eine Frau in Yarmouth kümmern. Sie hatte ihre eigenen Kinder misshandelt. Geprügelt, meine ich. ›Landplagen‹ hat sie sie genannt. Ekelhaft. Sie hörte einfach nicht auf, und der Ehemann konnte die Kinder nicht dazu überreden, zur Polizei zu gehen. Sie wollten ihre Mutter nicht in Schwierigkeiten bringen.«


    »Gott, wie schrecklich.«


    Dale nickte. »Das kann man wohl sagen. Deshalb hat der Ehemann mich engagiert. Ich habe es so arrangiert, dass es so aussieht, als wäre der Vergewaltiger von Upper Falls eingebrochen und hätte sie getötet.«


    Marissa dachte nach; dann fragte sie: »Haben Sie…? Ich meine, Sie wollten so tun, als wären Sie ein Vergewaltiger…«


    »Nein, um Gottes willen«, protestierte Dale und runzelte die Stirn. »Das würde ich niemals tun. Ich habe es bloß so aussehen lassen. Glauben Sie mir, es war einigermaßen unangenehm, hinter diesem Massagesalon in der Knightsbridge Street nach einem benutzten Kondom zu suchen.«


    Also haben Killer doch ihre Moralvorstellungen, dachte sie. Manche wenigstens.


    Sie musterte ihn. »Haben Sie keine Angst, dass ich Polizistin oder so etwas sein könnte? Und versuche, Sie zu überführen? Ich meine, ich habe Ihren Namen einfach in diesem Magazin gefunden, Worldwide Soldier.«


    »Wenn man es lange genug macht, bekommt man ein Gefühl dafür, wer ein echter Kunde ist und wer nicht. Abgesehen davon habe ich die letzte Woche damit verbracht, Sie zu überprüfen. Sie sind sauber.«


    Wenn man eine Frau, die jemandem fünfundzwanzigtausend Dollar für den Mord an ihrem Ehemann bezahlt, als sauber bezeichnen kann.


    A propos…


    Sie zog einen dicken Umschlag aus der Tasche und reichte ihn Dale. Er ließ ihn in der Tasche mit dem weißen Strick verschwinden.


    »Dale… warten Sie, das ist nicht Ihr richtiger Name, oder?«


    »Nein, aber ich benutze ihn für diesen Job.«


    »Okay, also Dale, er wird doch nichts spüren? Keine Schmerzen?«


    »Überhaupt nichts. Selbst wenn er bei Bewusstsein wäre, ist das Wasser so kalt, dass er wahrscheinlich in Ohnmacht fällt und am Schock stirbt, bevor er ertrinkt.«


    Sie hatten das Ende des Parks erreicht. Dale fragte: »Und Sie sind sich wirklich sicher?«


    Und Marissa fragte sich: Bin ich wirklich sicher, dass ich Jonathans Tod will?


    Jonathan – der Mann, der mir erzählt, dass er jedes Wochenende mit seinen Kumpels zum Angeln hinausfährt und in Wirklichkeit seine Krankenschwestern für ein kleines Stelldichein aufs Boot mitnimmt. Der einige Jahre nach der Heirat verkündet hatte, er habe sich sterilisieren lassen und könne die Kinder nicht zeugen, von denen er versprochen hatte, dass wir sie bekommen würden.


    Der über seinen Beruf oder aktuelle Ereignisse mit mir wie mit einer Zehnjährigen spricht, ohne es jemals zu registrieren, wenn ich sage: »Ich verstehe es, Schatz. Ich bin eine kluge Frau.« Der so lange herumgenörgelt hat, bis ich den Job aufgab, den ich gern gemacht hatte. Der jedes Mal mit einem Wutanfall reagiert, wenn ich wieder arbeiten möchte. Der sich jedes Mal beschwert, wenn ich mich in der Öffentlichkeit sexy kleide, aber seit Jahren nicht mehr mit mir schläft. Der jähzornig reagiert, sobald ich das Thema Scheidung anspreche, weil ein Arzt an einem Lehrkrankenhaus eine Ehefrau braucht, um Karriere zu machen… und weil er ein kranker Kontrollfanatiker ist.


    Plötzlich sah Marissa Cooper den zerfetzten Leib einer Klapperschlange vor sich, der vor vielen Jahren blutend auf einem heißen gelben Fleck texanischen Sandes gelegen hatte.


    Das ist blöd. Ich will, dass sie in die Hölle kommt.


    »Ich bin mir sicher«, erklärte sie.


    Dale schüttelte ihre Hand und sagte: »Dann werde ich mich von jetzt ab um die Angelegenheit kümmern. Fahren Sie nach Hause. Sie sollten üben, die trauernde Witwe zu spielen.«


    »Das werde ich schon hinkriegen«, erwiderte Marissa. »Ich war jahrelang eine trauernde Ehefrau.«


    Sie zog ihren Mantelkragen hoch und machte sich auf den Weg zum Parkplatz, ohne sich noch einmal nach ihrem Mann oder dem, der ihn umbringen würde, umzusehen. Sie stieg in ihren Toyota, fand Rockmusik im Radio, drehte die Lautstärke hoch und verließ Green Harbor.


    Marissa kurbelte die Fenster herunter und ließ kalte Herbstluft ins Auto, die mit den Gerüchen von verbranntem Holz und faulenden Blättern angefüllt war. Sie fuhr schnell durch die Nacht und stellte sich ihre Zukunft vor, ihr Leben ohne Jonathan.

  


  
    Das Ferienhaus


    An diesem Abend lief es schon bald in die falsche Richtung.


    Ich schaute in den Rückspiegel und konnte keine Lichter erkennen, aber ich wusste, dass sie hinter uns waren und dass es nur eine Frage der Zeit war, bis ich die Blaulichter sehen würde.


    Toth fing an zu reden, aber ich sagte, er solle den Mund halten, und jagte den Buick auf hundertzwanzig hoch. Die Straße war leer, kilometerweit war nichts zu sehen außer Kiefern.


    »Oh, Junge«, brummte Toth. Ich spürte, dass seine Augen auf mich gerichtet waren. Aber ich war so wütend, dass ich ihn nicht mal ansehen wollte.


    Drugstores waren niemals einfach.


    Weil nämlich – beobachten Sie es einfach mal! – Cops, die ihre Runden machen, häufiger an Drugstores vorbeifahren als irgendwo sonst. Wegen all dem Percodan und Valium und den anderen Medikamenten. Sie wissen schon.


    Man sollte meinen, sie überwachen Lebensmittelläden. Aber die sind ein Witz, und außerdem wird man von diesen Überwachungskameras automatisch gefilmt. Keine Chance. Deshalb wird niemand, der sein Geschäft versteht – ich meine: wirklich versteht –, solche Läden überfallen. Und Banken, vergessen Sie’s! Sogar Geldautomaten. Ich meine, wie viel kann man da rausholen? Drei-, vierhundert maximal. Und hier in der Gegend spuckt einem der »Fast Cash«-Knopf gerade mal zwanzig aus. Was eigentlich schon bezeichnend ist. Wozu also die Mühe?


    Nein. Wir wollten Bares, und dafür kam nur ein Drugstore in Frage, auch wenn das kniffliger ist. Ardmore Drugs. Ein großer Laden in einer kleinen Stadt. Liggett Falls. Neunzig Kilometer entfernt von Albany und etwa hundertfünfzig von dort, wo Toth und ich lebten, weiter westlich in den Bergen. Man sollte denken, es wäre sinnlos, in dieser Gegend einen Laden zu überfallen. Aber genau darum geht es ja: Die Leute dort brauchen ihre Medikamente und ihr Haarspray und Make-up wie überall sonst. Allerdings können sie nicht mit Kreditkarten zahlen. Höchstens bei Sears oder Penney. Also zahlt man bar.


    »Oh, Junge«, flüsterte Toth wieder. »Schau mal!«


    Dass er so was sagte, machte mich noch wütender. Ich wollte schon losbrüllen: Was soll ich denn anschauen, du Arsch? Aber dann konnte ich sehen, was er meinte, und hielt den Mund. Direkt vor uns. Es sah aus wie kurz vor der Morgendämmerung, wenn es am Horizont hell wird. Bloß war das Licht hier rot und außerdem gleichmäßig. Es schien zu pulsieren, und mir war klar, dass sie bereits eine Straßensperre errichtet hatten. Dies war die einzige Verbindungsstraße zwischen Liggett Falls und dem Interstate Highway. Damit hätte ich rechnen müssen.


    »Ich hab eine Idee«, sagte Toth. Die ich nicht hören wollte. Andererseits wollte ich nicht noch mal in eine Schießerei geraten. Und sicher nicht an der Straßensperre, wo man schon auf uns wartete.


    »Was?«, bellte ich.


    »Da drüben gibt es eine Stadt. Siehst du die Lichter? Ich kenn eine Straße, die dorthin führt.«


    Toth ist ein riesiger Kerl und wirkt ziemlich ruhig. Was allerdings täuscht. Er gerät leicht aus der Fassung, und jetzt drehte er sich ständig nervös um und schaute auf den Rücksitz. Am liebsten hätte ich ihm eine gescheuert und ihm gesagt, er solle sich beruhigen.


    »Wo ist sie?«, fragte ich. »Diese Stadt?«


    »Sechs, sieben Kilometer entfernt. Die Abzweigung ist nicht ausgeschildert, aber ich kenn sie.«


    Wir befanden uns im beschissenen Norden des Staates, wo alles grün ist. Aber dieses schmutzige Grün, verstehen Sie? Und alle Gebäude sind grau. Diese billigen kleinen Hütten. Und aufgebockte Pickups. Kleinstädte, in denen es nicht mal einen 7-Eleven gibt. Dafür eine Menge Hügel, die man hier Berge nennt.


    Toth kurbelte das Fenster herunter, ließ kalte Luft herein und schaute zum Himmel. »Sie können uns mit diesen, äh, Satellitendingern aufspüren.«


    »Wovon redest du eigentlich?«


    »Weißt du, die können dich kilometerweit von oben erkennen. Ich hab’s in einem Film gesehen.«


    »Und du meinst, die Staatspolizei ist dazu in der Lage? Hast du den Verstand verloren?«


    Dieser Typ, ich weiß ehrlich nicht, warum ich mit ihm arbeite. Nach dem, was im Drugstore passiert ist, werde ich es auch nicht wieder tun.


    Er zeigte mir die Abzweigung, und ich bog ab. Er sagte, die Stadt läge am Fuß des Wächters. Nun, ich erinnerte mich, dass wir nachmittags auf dem Weg nach Liggett Falls daran vorbeigekommen waren. Es war ein riesiger, vielleicht sechzig Meter hoher Felsen. Der, wenn man ihn von der richtigen Stelle anschaute, wie der Kopf eines blinzelnden Menschen im Profil aussah. Er war eine große Sache für die Indianer in dieser Gegend gewesen. Bla, bla, bla. Toth erklärte es mir, aber ich hörte nicht zu. Dieses eigenartige Gesicht war unheimlich. Ich schaute kurz hin und fuhr lieber weiter. Es gefiel mir nicht. Eigentlich bin ich nicht abergläubisch, aber manchmal gibt es eben Ausnahmen.


    »Winchester«, sagte er gerade, was der Name der Stadt war. Fünf-, sechstausend Einwohner. Wir würden ein leer stehendes Haus suchen, das Auto in der Garage verschwinden lassen und die Suchaktion aussitzen. Bis morgen – Sonntag – Nachmittag warten, wenn all die Wochenendurlauber zurück nach Boston und New York führen und wir in der Menge untertauchen könnten.


    Ich konnte den Wächter jetzt vor uns erkennen, nicht direkt seine Umrisse, eher diese Schwärze, wo keine Sterne waren. Und dann fing der Typ auf dem Rücksitz plötzlich an zu grunzen, so dass ich fast einen Herzinfarkt bekommen hätte.


    »Hey! Ruhe da hinten!« Ich schlug auf den Sitz, und der Typ hinten gab Ruhe.


    Was für ein Abend…


    Wir hatten den Drugstore eine Viertelstunde vor Ladenschluss erreicht. Genau wie es sein muss. Dann sind die meisten Kunden und einige der Angestellten weg. Die anderen sind müde, und wenn man ihnen eine Glock oder Smitty ins Gesicht drückt, tun sie so ziemlich alles, worum man sie bittet.


    Außer heute Abend.


    Wir hatten die Masken runtergezogen und gingen langsam hinein. Toth holte den Manager aus seinem kleinen Büro, einen fetten Kerl, der zu heulen anfing, was mich wütend machte. Schließlich war er ein erwachsener Mann. Toth hielt mit seiner Waffe die Kunden und Angestellten in Schach, während ich dem Kassierer, diesem Knaben, riet, die Kassen zu öffnen. Mein Gott, spielte der sich auf. Als ob er sämtliche Steven-Seagal-Filme gesehen hätte oder so was. Ein kleiner Kuss mit der Smitty auf seine Wange änderte seine Einstellung, und er bewegte sich endlich. Verfluchte mich ständig, aber immerhin bewegte er sich. Wir gingen von einer Kasse zur anderen, und ich zählte die Dollar. Wir waren locker bei ungefähr dreitausend, als ich plötzlich diesen Lärm hörte. Ich drehte mich um und sah, wie Toth einen Ständer mit Chips umwarf. Mein Gott, was soll ich sagen, er holt sich eine Tüte Doritos!


    Ich lasse diesen Knaben eine Sekunde aus den Augen, und was tut er? Er wirft diese Flasche. Allerdings nicht auf mich. Sondern durchs Fenster. Wumm, und schon zerbricht es in tausend Stücke. Ich höre zwar keine Alarmanlage, aber es gibt viele stumme Alarmsysteme, und ich bin jetzt echt wütend. Ich hätte ihn umbringen können. Auf der Stelle.


    Bloß, dass ich es nicht getan hab. Toth hat es getan.


    Er schießt auf den Jungen, peng, peng… Scheiße. Sofort rennen alle anderen durcheinander, und er schießt auf einen anderen Angestellten und auf einen Kunden, einfach so, ohne nachzudenken. Ohne jeden Grund. Er traf eine junge Angestellte ins Bein, aber dieser Typ, dieser Kunde, war tot. Man sah es gleich. Und ich brülle: »Was machst du? Was machst du?« Und er: »Halt’s Maul, halt’s Maul, halt’s Maul…« Und wir beschimpfen uns gegenseitig, bis uns klar wurde, dass wir verschwinden mussten.


    Also hauten wir ab. Und was passiert? Draußen ist ein Cop. Deswegen hatte der Junge die Flasche geworfen: um seine Aufmerksamkeit zu erregen. Jetzt steht er neben seinem Wagen. Also schnappen wir uns einen Kunden, diesen Kerl an der Tür, benutzen ihn als Schutzschild und gehen raus. Und da steht dieser Cop, hält seine Waffe hoch und sieht den Kunden, den wir bei uns haben. Und der Cop sagt: »In Ordnung, in Ordnung, immer mit der Ruhe.«


    Ich konnte es nicht glauben: Toth schoss auch auf ihn. Ich weiß nicht, ob er ihn getötet hat. Jedenfalls war da Blut, was wohl bedeutete, dass der Cop keine Weste getragen hat. Ich hätte Toth auf der Stelle umbringen können. Warum hatte er das getan? Es war überhaupt nicht nötig gewesen.


    Wir warfen den Typen, den Kunden, auf den Rücksitz und fesselten ihn mit Klebeband. Ich trat die Rücklichter kaputt und raste los. Wir schafften es, aus Liggett Falls zu entkommen.


    Das alles war erst eine halbe Stunde her, auch wenn es mir wie Wochen vorkam.


    Und jetzt fuhren wir diesen Highway entlang und durch eine Million Kiefern hindurch. Direkt auf den Wächter zu.


    Winchester war dunkel.


    Ich verstehe nicht, warum Wochenendurlauber an Orte wie diesen kommen. Ich meine, mein alter Herr hat mich vor langer Zeit mit auf die Jagd genommen. Einige Male, es gefiel mir. Aber an solche Orte zu fahren, bloß um sich Blätter anzusehen und Möbel zu kaufen, die als Antiquitäten bezeichnet werden, auch wenn sie nur kaputter Schrott sind… ich weiß nicht.


    Einen Block von der Main Street entfernt fanden wir ein Haus mit einem Haufen Zeitungen vor der Tür. Ich fuhr die Auffahrt rauf und stellte den Buick gerade rechtzeitig hinter das Haus. Zwei Wagen der Staatspolizei schossen vorbei. Sie waren keine halbe Meile hinter uns gewesen, ohne Blaulicht. Wegen der kaputten Rücklichter hatten sie uns allerdings nicht gesehen. Sie huschten wie der Blitz vorbei, Richtung Stadtmitte.


    Toth drang ins Haus ein, wobei er nicht besonders sorgfältig vorging, sondern auf der Rückseite einfach ein Fenster einschlug. Es war ein Ferienhaus, ziemlich leer. Kühlschrank und Telefon waren abgestellt, was ein gutes Zeichen war – so bald würde hier niemand auftauchen. Außerdem roch es einigermaßen muffig, und Stapel alter Bücher und Zeitschriften aus dem Sommer lagen herum.


    Wir brachten den Typen nach drinnen. Toth wollte ihm gerade die Maske vom Kopf ziehen, aber ich sagte: »Verdammt noch mal, was hast du vor?«


    »Er hat überhaupt nichts gesagt. Vielleicht bekommt er keine Luft.«


    Hier redete ein Mann, der gerade auf drei Menschen geschossen hatte und sich jetzt Sorgen machte, ob dieser Typ Luft bekam? Oh, Mann. Ich konnte nur noch lachen. Angeekelt lachen, meine ich.


    »Vielleicht wollen wir ja nicht, dass er uns sieht«, sagte ich. »Hast du darüber nachgedacht?« Verstehen Sie, wir trugen unsere Skimasken nicht mehr.


    Es ist beängstigend, wenn man Leute an solche Dinge erinnern muss. Ich hätte Toth mehr Verstand zugetraut. Aber man weiß eben nie.


    Ich ging zum Fenster und sah wieder einen Streifenwagen vorbeifahren. Dieser fuhr langsamer. So arbeiten sie. Nach dem ersten Schock, nach der Jagd, werden sie klüger und fangen an, langsam zu fahren und wirklich darauf zu achten, was ihnen eigenartig vorkommt – was anders ist, verstehen Sie? Deswegen hatte ich die Zeitungen vor der Haustür liegen lassen. Sonst hätte der Vorgarten anders ausgesehen als am Morgen. Cops arbeiten wirklich mit diesem Colombo-Kram. Ich könnte ein Buch über Cops schreiben.


    »Warum haben Sie das getan?«


    Es war der Typ, den wir mitgebracht hatten.


    »Warum?«, flüsterte er wieder.


    Der Kunde. Er hatte eine leise Stimme und klang ziemlich ruhig, angesichts der Umstände, meine ich. Ich sage Ihnen, nach der ersten Schießerei, in die ich geraten bin, war ich den kompletten nächsten Tag vollkommen fertig, und dabei hatte ich eine Waffe getragen.


    Ich musterte ihn von oben bis unten. Er trug ein kariertes Hemd und Jeans. Aber er stammte nicht aus der Gegend. Das konnte ich an den Schuhen erkennen. Es waren Reiche-Jungs-Schuhe, genau die Art, wie Yuppies sie tragen. Wegen der Maske sah ich sein Gesicht nicht, doch ich konnte mich ziemlich gut daran erinnern. Er war nicht mehr jung. In den Vierzigern vielleicht. Leicht faltige Haut. Und dünn war er. Dünner als ich, dabei gehöre ich zu den Leuten, die es-sen können, was sie wollen, ohne dick zu werden. Ich weiß nicht, warum. So ist es einfach.


    »Ruhe«, sagte ich. Wieder fuhr ein Wagen vorbei.


    Er lachte. Leise. Als wollte er sagen: Was? Glauben Sie, man kann mich bis nach draußen hören?


    Irgendwie lachte er über mich, verstehen Sie? Das mag ich überhaupt nicht. Und, klar, wahrscheinlich konnte man draußen nichts hören. Trotzdem sollte er mir nicht mit irgendwelcher Scheiße kommen. »Halten Sie einfach den Mund. Ich will Ihre Stimme nicht hören.«


    Eine Minute lang war er ruhig und lehnte sich auf dem Stuhl zurück, auf den Toth ihn gesetzt hatte. Dann aber fragte er wieder: »Warum haben Sie auf die Leute geschossen? Das war doch nicht nötig.«


    »Schnauze!«


    »Sagen Sie mir nur, warum.«


    Ich nahm mein Messer, ließ es aufschnappen und warf es durch die Luft, so dass die Klinge mit einer Art Dong! in einer Tischplatte stecken blieb. »Haben Sie das gehört? Das war ein zwanzig Zentimeter langes Buck-Messer aus gehärtetem Stahl. Mit feststellbarer Klinge. Damit kann ich problemlos einen Metallbolzen durchtrennen. Also halten Sie den Mund, damit ich es nicht an Ihnen ausprobiere.«


    Und wieder ließ er dieses Lachen hören. Vielleicht. Vielleicht war es auch bloß ein Schnaufen. Aber mir kam es wie ein Lachen vor. Ich wollte ihn schon fragen, was es bedeuten sollte, ließ es aber bleiben.


    »Haben Sie irgendwelches Geld dabei?«, fragte Toth und zog dem Typen das Portemonnaie aus der hinteren Tasche.


    »Na, schau an.« Er zog fünf- oder sechshundert Dollar heraus. Mann.


    Wieder fuhr ein Streifenwagen vorbei, ganz langsam. Er hatte einen Scheinwerfer, den der Cop auf die Einfahrt richtete. Aber sie fuhren weiter. Ich hörte eine Sirene irgendwo in der Stadt. Und noch eine. Es war ein unheimliches Gefühl, zu wissen, dass diese Leute da draußen auf der Jagd nach uns waren.


    Ich nahm Toth die Geldbörse ab und durchsuchte sie.


    Randall C. Weller jr., er lebte in Connecticut. Ein Wochenendurlauber. Genau wie ich gedacht hatte. Er besaß einen Haufen Visitenkarten, aus denen hervorging, dass er stellvertretender Geschäftsführer dieser großen Computerfirma war. Eine, die in den Nachrichten auftauchte, weil sie IBM übernehmen wollte oder so was. Plötzlich kam mir ein Gedanke. Wir könnten Lösegeld für ihn verlangen. Ich meine, warum denn nicht? Eine halbe Million rausholen. Vielleicht sogar mehr.


    »Meine Frau und meine Kinder werden krank vor Sorge sein«, sagte Weller. Seine Worte jagten mir einen Schreck ein, denn genau in diesem Moment blickte ich auf ein Foto in seiner Geldbörse. Und wer war darauf zu sehen? Seine Frau und seine Kinder.


    »Ich lasse Sie nicht laufen. Also halten Sie jetzt den Mund. Vielleicht brauche ich Sie ja noch.«


    »Als Geisel, meinen Sie? Das gibt’s nur in Filmen. Man wird auf Sie schießen, sobald Sie durch die Tür treten, und auf mich wird man auch schießen, wenn es nötig ist. So arbeiten die Cops im wahren Leben. Am besten geben Sie einfach auf. So können Sie wenigstens Ihr Leben retten.«


    »Maul halten!«, brüllte ich.


    »Lassen Sie mich gehen, und ich werde aussagen, dass Sie mich gut behandelt haben. Dass die Schießerei ein Irrtum war. Es war nicht Ihre Schuld.«


    Ich beugte mich vor und drückte das Messer gegen seine Kehle, nicht die Schneide, denn die ist wirklich scharf, sondern die stumpfe Seite. Ich sagte, er sollte still sein.


    Wieder fuhr ein Wagen vorbei, ohne Lichter diesmal. Er fuhr langsamer, und plötzlich schoss mir durch den Kopf: Was ist, wenn sie Haus für Haus durchsuchen?


    »Warum hat er das getan? Warum hat er sie umgebracht?«


    Und es war sonderbar, so wie er das er betonte, fühlte ich mich ein bisschen besser, denn es schien mir, als würde er mich nicht dafür verantwortlich machen. Ich meine, es war schließlich Toths Schuld, nicht meine.


    Weller redete weiter. »Ich versteh’s nicht. Ich meine, dieser Mann an der Ladentheke, der Große. Er stand einfach da und hat überhaupt nichts gemacht. Und er hat ihn einfach niedergeschossen.«


    Keiner von uns sagte etwas. Toth wahrscheinlich deswegen, weil er nicht wusste, warum er geschossen hatte. Und ich, weil ich dem Typen keine Antwort schuldete. Ich hatte ihn in der Hand. Komplett, und das wollte ich ihn spüren lassen. Ich musste nicht mit ihm reden.


    Aber der Typ, Weller, sprach nicht weiter. Und ich bekam dieses merkwürdige Gefühl. Wie ein Druck, der sich aufbaut. Denn niemand beantwortete seine verdammte, dumme Frage, verstehen Sie? Ich spürte diesen Drang, etwas zu sagen. Irgendwas. Aber gleichzeitig war es das Letzte, was ich tun wollte. Also erklärte ich: »Ich fahre den Wagen in die Garage.« Und ging nach draußen.


    Ich schaute mir die Garage genauer an, um festzustellen, ob es dort etwas Wertvolles zum Mitnehmen gab. Doch es gab nichts außer einem Snapper-Rasenmäher, und wo hätte ich den wieder loswerden können? Also fuhr ich den Buick hinein, schloss das Tor und ging zurück ins Haus.


    Ich konnte nicht glauben, was inzwischen passiert war. Gott, als ich ins Wohnzimmer trat, hörte ich als Erstes, wie Toth sagte: »Keine Chance, Mann. Ich werde Jack Prescot niemals verraten.«


    Ich stand einfach da. Und Sie hätten den Ausdruck auf seinem Gesicht sehen sollen. Er wusste, dass er es richtig versaut hatte.


    Jetzt kannte dieser Weller meinen Namen.


    Ich sagte nichts. Das war nicht nötig. Toth redete plötzlich ziemlich schnell und nervös. »Er sagte, er würde mir richtig viel Kohle zahlen, wenn ich ihn laufen lasse.«


    Er versuchte, die Sache umzudrehen, Weller die Schuld zuzuschieben. »Ich meine, das würde ich auf keinen Fall tun. Ich hab nicht mal drüber nachgedacht, Mann. Ich hab ihm gesagt er soll’s vergessen.«


    »Aber warum hast du ihm meinen Namen gesagt?«


    »Ich weiß nicht, Mann. Er hat mich durcheinander gebracht. Ich hab nicht nachgedacht.«


    Das kann man wohl sagen. Er hatte den ganzen Abend über nicht nachgedacht.


    Ich seufzte, um ihm zu verstehen zu geben, dass ich nicht glücklich war. Dann aber schlug ich ihm auf die Schulter. »Okay, es war ein langer Abend. Solche Sachen passieren.«


    »Tut mir echt Leid, Mann. Wirklich.«


    »Ja. Vielleicht verbringst du die Nacht besser in der Garage. Oder oben. Ich möchte dich eine Weile nicht hier sehen.«


    »Klar.«


    Und das Komische war, dass Weller genau in diesem Augenblick eine Art leises Kichern von sich gab. Als wüsste er schon, was käme. Ich fragte mich nur, woher er es wissen konnte.


    Toth suchte ein paar Magazine zusammen und griff nach dem Beutel mit seiner Waffe und der Reservemunition.


    Normalerweise ist es ziemlich schwer, jemanden mit einem Messer zu töten. Ich sage normalerweise, obwohl ich es nur ein einziges anderes Mal getan habe. Aber daran kann ich mich erinnern; es war eine Schweinerei und harte Arbeit. Aber heute, ich weiß nicht, ich war erfüllt von diesem…Gefühl aus dem Drugstore. Wütend. Ich meine, richtig wütend. Und auch ein bisschen verrückt. Und sobald Toth mir den Rücken zuwandte, packte ich ihn am Hals und machte mich an die Arbeit. Keine drei Minuten später war alles vorbei. Ich zerrte seine Leiche hinter die Couch und zog dann – warum auch nicht? – Weller die Maske vom Gesicht. Er kannte ja bereits meinen Namen. Dann konnte er auch mein Gesicht sehen.


    Er war ein toter Mann. Das wussten wir beide.


    »Sie hatten daran gedacht, Lösegeld für mich zu verlangen, stimmt’s?«


    Ich stand am Fenster und schaute hinaus. Wieder fuhr ein Polizeiwagen vorbei, und weitere Scheinwerferkegel waren gegen die tief hängenden Wolken und das Gesicht des Wächters zu erkennen, direkt über unseren Köpfen.


    Weller hatte ein schmales Gesicht und kurzes, sehr ordentlich geschnittenes Haar. Er sah aus wie all die arschkriecherischen Geschäftsleute, die mir jemals begegnet waren. Seine Augen waren dunkel und wirkten so ruhig wie seine Stimme. Es machte mich noch wütender, dass der Anblick des großen Blutflecks auf dem Teppich und dem Fußboden ihn nicht aus der Ruhe zu bringen schien.


    »Nein«, sagte ich.


    Er schaute auf den Stapel mit den Gegenständen, die ich aus seinem Portemonnaie genommen hatte, und redete einfach weiter, als hätte ich nichts gesagt. »Es wird nicht funktionieren. Eine Entführung, meine ich. Ich habe nicht viel Geld. Und wenn Sie meine Visitenkarte gesehen haben und denken, ich bin ein hohes Tier in der Firma, dann muss ich Ihnen sagen, dass wir um die fünfhundert stellvertretende Geschäftsführer haben. Für mich würden die keinen Cent hinlegen. Und sehen Sie die Kinder auf dem Foto? Es wurde vor zwölf Jahren aufgenommen. Inzwischen sind beide im College. Ich bezahle eine Menge Studiengebühren.«


    »Wo?«, fragte ich spöttisch. »Harvard?«


    »Einer ist in Harvard.« Er schnauzte mich beinahe an. »Und einer auf der Northwestern. Das Haus ist also komplett mit Hypotheken belastet. Abgesehen davon, jemanden auf eigene Faust kidnappen? Nein, das würden Sie nicht hinkriegen.«


    Er bemerkte, wie ich ihn anschaute, und sagte: »Ich meine nicht Sie persönlich, Jack. Ich meine eine einzelne Person. Man braucht Partner.«


    Und ich musste ihm zustimmen.


    Wieder diese Stille. Keiner sagte irgendetwas, und es schien mir, als würde der Raum sich mit kaltem Wasser füllen. Ich ging zum Fenster, wobei die Dielen unter meinen Schritten knackten, was die Sache nur schlimmer machte. Mir fiel ein, wie mein Dad einmal erklärt hatte, jedes Haus besäße eine eigene Stimme; manche Häuser lachten und andere seien einsam. Nun, das hier war ein einsames Haus. Klar, es war modern und sauber, und der National Geographic war ordentlich gestapelt; trotzdem war es einsam.


    Als ich vor Anspannung hätte losschreien können, sagte Weller: »Ich will nicht, dass Sie mich töten.«


    »Wer sagt, dass ich Sie töten will?«


    Er schenkte mir sein eigenartiges kleines Lachen. »Ich bin fünfundzwanzig Jahre lang Verkäufer gewesen. Ich habe Haustiere und Cadillacs und Satzgeräte verkauft, und zuletzt Großrechner. Ich merke es, wenn ich mit Sprüchen abgespeist werde. Sie werden mich töten. Das war Ihr erster Gedanke, als Sie hörten, wie er«– er deutete mit dem Kopf ins Toths Richtung –»Ihren Namen nannte.«


    Ich lachte ihm ins Gesicht. »Na, das ist ja eine verdammt nützliche Begabung. Sie sind wohl ein wandelnder Lügendetektor«, erklärte ich sarkastisch.


    Er antwortete nur: »Verdammt nützlich.« Als wollte er mir zustimmen.


    »Ich will Sie nicht töten.«


    »Oh, ich weiß, dass Sie es nicht wollen. Sie wollten auch nicht, dass Ihr Freund irgendjemanden in diesem Laden tötet. Das konnte ich sehen. Aber es wurden Menschen getötet, und dadurch erhöht sich der Einsatz. Stimmt’s?«


    Und diese Augen, sie bohrten sich in mich, und ich konnte einfach nichts sagen.


    »Aber«, fuhr er fort, »ich werde es Ihnen ausreden.«


    Er klang wirklich überzeugt, und dadurch fühlte ich mich besser. Denn ich bringe lieber einen großkotzigen Dreckskerl um als einen Mitleid erregenden. Also lachte ich. »Es mir ausreden?«


    »Ich werde es versuchen.«


    »Aha? Und wie wollen Sie das schaffen?«


    Weller räusperte sich leise. »Erstens, lassen Sie uns alles auf den Tisch legen. Ich habe Ihr Gesicht gesehen und kenne Ihren Namen. Jack Prescot. Stimmt’s? Sie sind… was? Einsfünfundsiebzig groß, wiegen knapp siebzig Kilogramm und haben schwarze Haare. Also müssen Sie davon ausgehen, dass ich Sie identifizieren kann. Ich werde hier keine Spielchen spielen und behaupten, ich hätte Sie nicht deutlich gesehen oder Ihren Namen nicht verstanden. Oder irgendwas in dieser Richtung. So weit stimmen wir überein, Jack?«


    Ich nickte und verdrehte dabei meine Augen, als wäre das alles eine Menge Blödsinn. Aber ich muss zugeben, dass ich irgendwie neugierig war, was er zu sagen hatte.


    »Mein Versprechen«, erklärte er, »besteht darin, dass ich Sie nicht verraten werde. Unter gar keinen Umständen. Von mir wird die Polizei niemals Ihren Namen hören. Oder Ihre Beschreibung. Ich werde niemals gegen Sie aussagen.«


    Er klang so ernsthaft wie ein Priester. Ziemlich gewiefte Vorstellung. Na, er war ja schließlich Verkäufer. Aber ich würde es ihm nicht abkaufen. Obwohl er nicht wissen konnte, dass ich ihm auf die Schliche gekommen war. Sollte er seinen Sermon ruhig loswerden und glauben, ich würde mitspielen. Wenn es schließlich darauf ankäme, wenn wir erst aufgebrochen und irgendwo im Norden in den Wäldern wären, sollte er sich ruhig sicher fühlen. Kein Schreien, kein Theater. Einfach ein paar schnelle Schnitte oder Schüsse, sonst nichts.


    »Verstehen Sie, was ich sage?«


    Ich versuchte, ernst zu wirken, und sagte: »Klar. Sie glauben, Sie können mir ausreden, Sie zu töten. Haben Sie irgendwelche Gründe, warum ich es nicht tun sollte?«


    »Oh, allerdings habe ich Gründe, darauf können Sie wetten. Vor allem einen. Einen, den Sie nicht wegdiskutieren können.«


    »Aha. Nämlich?«


    »Darauf komme ich sofort. Lassen Sie mich ein paar der praktischen Gründe nennen, aus denen Sie mich laufen lassen sollten. Erstens, Sie glauben, Sie müssen mich töten, weil ich weiß, wer Sie sind, richtig? Nun, was denken Sie, wie lange Ihre Identität ein Geheimnis bleiben wird? Ihr Kumpel hat gerade einen Cop erschossen. Ich weiß nicht mehr über Polizeiarbeit, als ich in Filmen sehe. Aber man wird sich die Reifenspuren vornehmen und Zeugen finden, die sich Nummernschilder und Fahrzeugtyp gemerkt haben, oder Tankstellen, an denen Sie auf dem Weg in diese Gegend gehalten haben.«


    Er verbreitete nur heiße Luft. Der Buick war gestohlen. Ich meine, so dumm bin ich schließlich nicht.


    Aber er redete einfach weiter und musterte mich dabei spöttisch. »Selbst wenn Ihr Wagen gestohlen wäre, würde jeder kleinste Hinweis überprüft werden. Jeder Fußabdruck dort, wo Sie oder Ihr Freund ihn gestohlen haben. Jeder, der sich in der Zeit, als der Wagen verschwand, in der Gegend aufgehalten hat, würde befragt werden.«


    Ich lächelte weiter, als wäre es Spinnerei, was er von sich gab. Aber was den Schuss auf den Cop anging, hatte er Recht. Wer so was macht, steckt wirklich in Schwierigkeiten. In solchen, die man nicht wieder loswird. Sie hören nicht auf zu suchen, bis sie dich irgendwann finden.


    »Und wenn Ihr Kumpel identifiziert wird«– er deutete mit dem Kopf zur Couch, wo Toths Leiche lag –»dann wird man auch eine Verbindung zu Ihnen herstellen.«


    »So gut kenne ich ihn nicht. Wir haben erst in den letzten Monaten zusammen rumgehangen.«


    Weller sprang sofort darauf an. »Wo? In einer Bar? Einem Restaurant? Hat Sie irgendwann einmal jemand in der Öffentlichkeit gesehen?«


    Ich wurde wütend und schrie: »Na und? Was wollen Sie sagen? Wenn man mich so oder so einbuchtet, kann ich Sie genauso gut mitnehmen. Wie finden Sie denn dieses Argument?«


    Wie die Ruhe in Person erklärte er: »Ich will Ihnen bloß klar machen, dass einer der Gründe, aus denen Sie mich töten wollen, keinen Sinn ergibt. Und sehen Sie es mal so: Die Schießerei im Drugstore? Das war nicht geplant. Es war… wie nennt man das? Die Hitze des Augenblicks. Aber wenn Sie mich töten, ist das vorsätzlicher Mord. Sie bekommen die Todesstrafe, wenn man Sie findet.«


    Wenn man Sie findet, richtig. Ich lachte im Stillen. Oh, was er sagte, ergab schon Sinn, aber Tatsache ist: Leute umbringen gehört nicht zu den Dingen, die Sinn ergeben. Verdammt, es ergibt nie einen Sinn, aber manchmal muss man es einfach tun. Aber irgendwie gefiel mir die Sache mittlerweile. Ich wollte auch argumentieren. »Ja, nun, ich hab Toth getötet. Das war nicht in der Hitze des Augenblicks. Dafür werde ich sowieso die Nadel bekommen.«


    »Aber niemand schert sich einen Dreck darum«, erwiderte er ohne Zögern. »Denen ist es egal, ob er sich selbst umgebracht hat oder von einem Auto überfahren wurde. Dieses Stück Dreck können Sie ruhig aus der Gleichung rauslassen. Es ist denen aber nicht egal, wenn Sie mich umbringen. Ich bin der ›unbeteiligte Passant‹ in den Schlagzeilen. Ich bin der ›Vater zweier Kinder‹. Wenn Sie mich umbringen, dann sind Sie selbst so gut wie tot.«


    Ich wollte etwas sagen, doch er setzte seinen Monolog fort.


    »Und jetzt kommt der nächste Grund, warum ich nichts über Sie verraten werde. Weil Sie nämlich meinen Namen kennen und wissen, wo ich wohne. Sie wissen, dass ich Familie habe und wie viel sie mir bedeutet. Wenn ich Sie verrate, können Sie uns aufspüren. Ich würde meine Familie niemals derart in Gefahr bringen. Lassen Sie mich eine Frage stellen: Was ist das Schlimmste, das Ihnen passieren könnte?«


    »Weiter zuzuhören, wie Sie hier quatschen und quatschen.«


    Weller lachte über diese Bemerkung. Ich begriff, dass er offensichtlich überrascht von meinem Sinn für Humor war. Nach kurzer Pause fuhr er fort: »Ernsthaft. Was ist das Schlimmste?«


    »Ich weiß nicht. Ich hab nie darüber nachgedacht.«


    »Ein Bein zu verlieren? Taub zu werden? Alles Geld zu verlieren? Blind zu werden? …Hey, sieht aus, als hätte ich da einen Nerv getroffen. Blind zu werden?«


    »Ja, wahrscheinlich. Das wäre das Schlimmste, das ich mir vorstellen kann.«


    Das war wirklich eine beängstigende Aussicht, über die ich schon oft nachgedacht hatte. Denn genau das war meinem alten Herren passiert. Und es war nicht die Unfähigkeit zu sehen, die mir an die Nieren ging. Nein, es war die Tatsache, dass ich für… verdammt, wegen jeder Kleinigkeit von jemandem abhängig wäre.


    »Okay, denken Sie mal darüber nach«, sagte er. »Was für Sie das Erblinden wäre, wäre für meine Familie, wenn Sie mich verlieren würde. Es wäre schrecklich für sie. Sie wollen ihnen diesen Schmerz doch nicht zufügen, oder?«


    Das wollte ich nicht, nein. Aber mir war klar, dass ich es tun musste. Ich wollte nicht weiter darüber nachdenken. Deshalb fragte ich: »Und was ist nun der letzte Grund, den Sie mir verraten wollten?«


    »Der letzte Grund«, sagte er, beinahe flüsternd. Aber er sprach nicht weiter. Er schaute sich im Zimmer um, als wäre er in Gedanken ganz woanders.


    »Und?«, sagte ich. »Reden Sie schon!«


    Doch er antwortete bloß: »Glauben Sie, dass diese Leute hier eine Bar haben?«


    Gerade in dem Moment hatte ich darüber nachgedacht, dass ich auch einen Drink vertragen könnte. Ich ging in die Küche, aber natürlich hatten sie kein Bier im Kühlschrank, weil das ganze Haus dichtgemacht und der Strom abgestellt worden war. Immerhin hatten sie einen Scotch, und das wäre sowieso meine erste Wahl gewesen.


    Ich holte zwei Gläser und nahm die Flasche mit ins Wohnzimmer. Es war eine gute Idee. Wenn die Zeit zum Handeln käme, dann würde es leichter für ihn und leichter für mich sein, wenn wir beide irgendwie betrunken wären. Ich drückte meine Smitty an seinen Hals und zerschnitt das Klebeband, mit dem seine Hände vor dem Körper gefesselt waren. Ich lehnte mich zurück und hielt das Messer griffbereit, für den Fall, dass er etwas Dummes versuchte. Er griff nach der Scotchflasche und wirkte leicht enttäuscht über die billige Marke. Und in dem Punkt musste ich ihm Recht geben. Eine Sache habe ich vor langer Zeit gelernt: Wenn du klaust, dann klau teuer.


    Ich setzte mich zurück und behielt ihn im Auge.


    »Der letzte Grund. Okay, ich sage es Ihnen. Ich werde Ihnen beweisen, dass es besser ist, mich laufen zu lassen.«


    »Tatsächlich?«


    »All die anderen Gründe, die praktischen, die humanitären… Ich sehe ja ein, dass Ihnen das alles relativ egal sein wird… Sie wirken jedenfalls nicht überzeugt. Stimmt’s? Also konzentrieren wir uns auf den einen Grund, warum Sie mich laufen lassen sollten.«


    Ich nahm an, dass noch mehr Blödsinn kommen würde. Doch was er dann sagte, war etwas, mit dem ich nie gerechnet hätte.


    »Sie sollten mich um Ihrer selbst willen gehen lassen.«


    »Um meiner selbst willen? Was reden Sie da?«


    »Sehen Sie, Jack. Ich glaube nicht, dass Sie verloren sind.«


    »Was meinen Sie, verloren?«


    »Ich glaube nicht, dass Ihre Seele nicht erlöst werden kann.«


    Darüber lachte ich, lachte ich laut, weil ich einfach lachen musste. Von einem Spitzenverkäufer und stellvertretenden Geschäftsführer wie ihm hätte ich doch etwas mehr erwartet. »Seele? Sie denken, ich hätte eine Seele?«


    »Na, jeder hat eine Seele«, sagte er, und das Verrückte war, dass es so klang, als wäre er ernsthaft überrascht über meine Zweifel. So ungefähr, als hätte ich gesagt: Moment mal, denken Sie etwa, die Erde wäre keine Scheibe? Oder so was.


    »Also, wenn ich eine Seele habe, dann hat sie die Überholspur Richtung Hölle genommen.« Den Satz hatte ich in diesem Film gehört, und ich versuchte ein Lachen, aber es klang irgendwie flach. Als hätte Weller etwas Tiefsinniges von sich gegeben, und ich würde bloß rumalbern. Ich kam mir billig vor. Ich hörte auf zu lächeln und blickte zu Toth hinunter, der in der Ecke lag, und seine toten Augen starrten, starrten immer weiter. Ich hätte ihn am liebsten noch mal niedergestochen, so wütend war ich.


    »Wir reden über Ihre Seele.«


    Ich kicherte und nippte an meinem Drink. »Na klar, ich wette, Sie gehören zu denen, die diese Engelbücher lesen, die man jetzt an jeder Straßenecke bekommt.«


    »Ich gehe zur Kirche, aber: Nein, ich rede nicht über all dieses alberne Zeug. Es geht mir nicht um Magie. Es geht mir um Ihr Gewissen. Das, was Jack Prescot eigentlich ausmacht.«


    Ich hätte ihm von Sozialarbeitern und Jugendanwälten und all diesen Typen erzählen können, die nichts darüber wissen, wie das Leben funktioniert. Sie glauben, es zu wissen. Aber man hört es an den Worten, die sie benutzen. Man merkt gleich, dass sie keine Ahnung haben. Irgendein Anwalt oder sonst jemand sagt zu mir: Oh, du bist verhaltensgestört, du verleugnest deinen Ärger, solche Sachen. Wenn ich das höre, ist mir klar, dass sie überhaupt nichts von Seelen und dem Seelenleben verstehen.


    »Nicht das Leben nach dem Tod«, fuhr Jack Prescot fort. »Nicht Moralität. Ich spreche von dem Leben hier auf der Erde, das wichtig ist. Oh, sicher, Sie wirken skeptisch. Aber hören Sie mir zu. Ich glaube wirklich, dass es in dem Moment, in dem Sie eine Verbindung zu jemandem haben, jemandem vertrauen, sich auf jemanden verlassen, auch Hoffnung für Sie gibt.«


    »Hoffnung? Was soll das heißen? Hoffnung worauf?«


    »Dass Sie ein wirklicher Mensch werden. Ein wirkliches Leben führen.«


    Wirklich… Ich wusste nicht, was er meinte, aber er sagte es auf eine Art, als wären seine Worte so klar, dass ich ein Idiot sein musste, wenn ich sie nicht verstand. Also hielt ich den Mund.


    Er redete weiter. »Natürlich, es gibt Gründe, zu stehlen, und Gründe, zu töten. Aber alles in allem, glauben Sie denn nicht, es ist besser, es nicht zu tun? Denken Sie nur darüber nach: Warum sperren wir Leute ins Gefängnis, wenn es in Ordnung wäre, dass sie töten? Nicht nur wir, sondern alle menschlichen Gesellschaften.«


    »Na und? Oh, ich verlasse jetzt den Weg des Bösen?«


    Er zog lediglich eine Augenbraue hoch und erwiderte: »Vielleicht. Sagen Sie, Jack, wie haben Sie sich gefühlt, als Ihr Kumpel… Wie hieß er eigentlich?«


    »Joe Roy Toth.«


    »Toth. Als er auf diesen Kunden an der Ladentheke geschossen hat. Wie fühlten Sie sich dabei?«


    »Ich weiß nicht.«


    »Er hat sich einfach umgedreht und ihn erschossen. Einfach so. Sie wussten, dass das nicht richtig war, oder?« Ich wollte antworten, doch er redete einfach weiter. »Nein, antworten Sie nicht. Sie würden wahrscheinlich lügen. Und das ist auch nicht schlimm. In Ihrer Branche tut man das instinktiv. Ich will nur nicht, dass Sie irgendwelche Lügen, die Sie mir erzählen, selber glauben. Okay? Ich will, dass Sie in Ihr Herz schauen und mir sagen, ob Sie nicht daran gedacht haben, dass irgendwas komplett falsch an dem war, was Toth getan hat. Denken Sie darüber nach, Jack. Sie wussten, dass etwas falsch war.«


    Klar wusste ich das. Wer hätte das nicht gewusst. Toth hatte alles versaut. Von dem Moment an lief alles falsch. Und es war allein seine Schuld.


    »Es hat an Ihnen genagt, stimmt’s, Jack? Sie wünschten sich, er hätte es nicht getan.«


    Anstatt etwas zu sagen, trank ich einen Schluck Scotch, schaute aus dem Fenster und beobachtete die aufblitzenden Lichter überall in der Stadt. Manchmal schien es, als wären sie ganz in der Nähe, dann wieder weiter entfernt.


    »Wenn ich Sie laufen lasse, werden Sie mich verraten.«


    Wie alle anderen auch. Alle hatten mich betrogen. Mein Vater – obwohl er schon erblindet war, hatte der Saftsack mich verpfiffen. Mein erster Bewährungshelfer, die Richter, Sandra. Mein Boss, der, auf den ich eingestochen habe.


    »Nein, das werde ich nicht«, sagte Weller. »Wir reden hier über eine Abmachung. Ich breche meine Vereinbarungen nicht. Ich habe versprochen, dass ich keiner Menschenseele von Ihnen erzählen werde, Jack. Nicht mal meiner Frau.« Er beugte sich vor, wobei er sein Glas mit beiden Händen umschloss. »Wenn Sie mich gehen lassen, wird für Sie alles anders werden. Es wird bedeuten, dass Sie nicht mehr ohne Hoffnung sein werden. Ich garantiere Ihnen, dass Ihr Leben sich ändern wird. Diese eine Tat – mich freizulassen – wird Sie für den Rest Ihres Lebens verändern. Vielleicht nicht gleich in diesem Jahr. Oder in fünf Jahren. Aber Sie werden das Steuer herumreißen. Sie werden all das hinter sich lassen, alles, was in Liggett Falls passiert ist. All die Verbrechen, all das Töten. Sie werden die Kurve kriegen. Ich weiß es.«


    »Und ich soll glauben, dass Sie mit keinem reden werden?«


    »Ah«, sagte Weller und hob seine gefesselten Hände, um einen Schluck Scotch zu trinken. »Jetzt kommen wir zum entscheidenden Punkt.«


    Wieder diese Stille, bis ich schließlich fragte: »Und welcher Punkt soll das sein?«


    »Vertrauen.«


    In diesem Moment heulte draußen eine Sirene auf, ganz in der Nähe. Ich befahl ihm, den Mund zu halten, und drückte die Waffe an seinen Kopf. Seine Hände zitterten, aber er machte keine Dummheiten. Ein paar Minuten später setzte ich mich wieder hin, und er fing gleich wieder an zu reden. »Vertrauen. Darüber spreche ich. Ein Mensch, der Vertrauen hat, ist ein Mensch, der gerettet werden kann.«


    »Na, ich hab aber kein gottverdammtes Vertrauen«, erklärte ich.


    Aber er ließ sich nicht irritieren. »Sobald Sie an einen anderen Menschen glauben, haben Sie Vertrauen.«


    »Warum, zum Teufel, interessieren Sie sich dafür, ob ich gerettet werde oder nicht?«


    »Weil das Leben hart ist und die Menschen grausam sind. Ich sagte doch, dass ich Kirchgänger bin. Vieles in der Bibel ist verrückt. Aber manches davon glaube ich. Und zu den Dingen, die ich glaube, gehört es, dass wir ab und zu vor Situationen gestellt werden, die etwas verändern sollen. Ich denke, das ist heute Abend passiert. Das ist der Grund, warum Sie und ich zur gleichen Zeit in diesem Drugstore waren. Sie haben das gespürt, nicht wahr? Wie ein Omen. Wie etwas, das passiert und einem sagt, dass man etwas Bestimmtes tun oder etwas Bestimmtes lassen soll.«


    Das war eigenartig, denn während der ganzen Fahrt nach Liggett Falls hatte ich tatsächlich gedacht, dass irgendwas Merkwürdiges vor sich geht. Ich wusste nicht, was es war, bloß, dass dieser Job irgendwie anders laufen würde.


    »Was«, begann er wieder, »wenn alles heute Abend aus einem ganz bestimmten Grund passiert ist? Meine Frau hatte eine Erkältung, also fuhr ich los, um NyQuil zu besorgen. Ich fuhr zu diesem Drugstore und nicht zum 7-Eleven, wo ich einen oder zwei Dollar gespart hätte. Und zufällig genau in diesem Moment haben Sie den Laden überfallen. Und zufällig hatten Sie Ihren Kumpel«– er nickte zu Toths Leiche hinüber –»bei sich. Der Polizeiwagen kam zufällig genau in diesem Moment vorbei. Und der Angestellte hinter der Theke hat ihn zufällig bemerkt. Das sind eine Menge Zufälle, meinen Sie nicht?«


    Und dann sagte er etwas, das mir einen eiskalten Schauer den Rücken hinunterjagte. »Wir sitzen hier im Schatten dieses riesigen Felsens, dieses Gesichts.«


    Was zu hundert Prozent dem entsprach, was ich auch dachte. Zu hundert Prozent– was diesen Wächter angeht, meine ich. Ich weiß nicht, warum ich gerade daran gedacht hatte. Irgendwie hatte ich aus dem Fenster geschaut und genau in diesem Augenblick dasselbe gedacht. Ich schüttete den Scotch hinunter und goss mir einen neuen ein. Oh Mann, ich war verdammt mit den Nerven am Ende.


    »Als ob er uns anschauen und darauf warten würde, dass Sie eine Entscheidung treffen. Oh, und glauben Sie nicht, dass es nur um Sie geht. Vielleicht sollte das Leben von jedem, der dabei war, verändert werden. Dieser Kunde an der Theke, den Ihr Freund erschossen hat, zum Beispiel. Vielleicht war es einfach der Moment, in dem er abtreten sollte – schnell, verstehen Sie, bevor er an Krebs erkrankt oder ihn der Schlag treffen konnte. Vielleicht sollte diese junge Frau, die Angestellte, einen Schuss ins Bein bekommen, damit sie ihr Leben in den Griff bekommt, vielleicht um Drogen oder den Alkohol aufzugeben.«


    »Und Sie? Was ist mit Ihnen?«


    »Also gut, ich will es Ihnen sagen. Vielleicht sind Sie das gute Werk, das ich in meinem Leben tun kann. Ich habe Jahre damit verbracht, nur ans Geldverdienen zu denken. Schauen Sie mal in meine Brieftasche. Da, im hinteren Fach.«


    Ich öffnete die Brieftasche und fand ein halben Dutzend kleine Karten, die wie Zertifikate aussahen. Randall Weller – Verkäufer des Jahres. Zwei Jahre in Folge über seinem Verkaufsziel. Bester Verkäufer 1992.


    »Davon habe ich noch viel mehr in meinem Büro. Und auch Pokale. Und um all das zu bekommen, musste ich Menschen vernachlässigen. Meine Familie und meine Freunde. Menschen, die vielleicht meine Unterstützung gebraucht hätten. Und das ist nicht richtig. Dass Sie mich entführt haben, ist vielleicht ein Signal, das mich dazu bewegen soll, mein Leben zu ändern.«


    Das Eigenartige war, dass seine Worte einen Sinn ergaben. Natürlich konnte ich mir schwer vorstellen, keine Raubüberfälle mehr zu begehen. Und ich konnte mir auch nicht vorstellen, dass ich bei einem Kampf nicht zu meinem Buck oder zur Smitty greifen würde, um den anderen außer Gefecht zu setzen. Dieses Die-andere-Wange-hinhalten ist eine Sache für Verlierer. Aber vielleicht konnte ich mir doch vorstellen, irgendwann einmal ein normales Leben zu führen. Mit einer Frau zusammenzuleben, vielleicht sogar zu heiraten, in einem Haus zu wohnen, und die Frau nicht so zu behandeln, wie ich Sandra behandelt hatte. Das zu tun, was mein Vater und meine Mutter – wie auch immer sie gewesen sein mochte – nie getan hatten.


    »Wenn ich Sie gehen ließe«, warf ich ein, »müssten Sie der Polizei doch irgendwas erzählen.«


    Er zuckte die Schultern. »Ich werde sagen, Sie haben mich in den Kofferraum gesperrt und dann irgendwo hier in der Gegend rausgeworfen. Ich bin losmarschiert, um ein Haus oder so was zu suchen, und habe mich verlaufen. Es könnte einen ganzen Tag dauern, bis ich auf ein Haus stoßen würde. Das ist glaubhaft.«


    »Oder Sie könnten innerhalb einer Stunde ein Auto anhalten.«


    »Das könnte ich. Aber ich würde es nicht tun.«


    »Das sagen Sie immer wieder. Aber woher soll ich wissen, ob ich mich darauf verlassen kann?«


    »Das ist genau der Punkt beim Vertrauen. Sie wissen es nicht. Keine Garantie.«


    »Na, ich glaube, ich hab kein Vertrauen.«


    »Dann bin ich tot. Und Ihr Leben wird sich niemals ändern. Ende der Geschichte.« Er lehnte sich zurück und zuckte die Schultern.


    Wieder dieses Schweigen. Und doch kam es mir vor, als wäre alles um uns herum von Gebrüll erfüllt. »Sie wollen nur… Was wollen Sie?«


    Er trank einen Schluck Scotch. »Hier kommt ein Vorschlag. Lassen Sie mich nach draußen gehen.«


    »Oh, klar. Ich werde Sie ein bisschen frische Luft schnappen lassen, was?«


    »Lassen Sie mich hinausgehen, und ich verspreche Ihnen, dass ich gleich wieder hereinkomme.«


    »Wie eine Art Test?«


    Darüber schien er einen Moment nachzudenken. »Ja. Ein Test.«


    »Was hat das mit dem Vertrauen zu tun, von dem Sie die ganze Zeit reden? Wenn Sie rausgehen und versuchen, loszulaufen, schieße ich Ihnen in den Rücken.«


    »Nein, Sie werden die Waffe irgendwo im Haus deponieren. In der Küche, zum Beispiel. Irgendwo, wo Sie den Revolver nicht schnell genug erreichen können, wenn ich losrenne. Sie stehen am Fenster, so dass wir uns sehen können. Und ich sage Ihnen gleich, dass ich rennen kann wie der Wind. Im College war ich ein ausgezeichneter Leichtathlet, und ich jogge immer noch an 365 Tagen im Jahr.«


    »Ihnen ist klar, dass Blut fließen wird, wenn Sie weglaufen und die Cops herbringen. Die ersten fünf Bullen, die durch diese Tür treten, knalle ich ab. Niemand wird mich davon abhalten, und das Blut wird dann an Ihren Händen kleben.«


    »Natürlich weiß ich das«, sagte er. »Aber wenn das hier funktionieren soll, dürfen Sie nicht so denken. Dass ich weglaufe und die Cops über alles informiere: wo Sie sich aufhalten, dass es hier keine weiteren Geiseln gibt, dass Sie einen oder höchstens zwei Revolver bei sich haben. Die Cops würden reinkommen und Sie wegpusten, ohne dass Sie auch nur einen Einzigen von ihnen mitnehmen würden. Sie würden sterben, unter Schmerzen sterben, und das alles wegen ein paar lausiger Dollar. Aber, aber, aber…« Er hob die Arme und hielt mich davon ab, etwas zu sagen. »Sie müssen eines begreifen: Vertrauen bedeutet Risiko.«


    »Das ist Blödsinn.«


    »Ich denke, genau das Gegenteil ist richtig. Es wäre das Klügste, was Sie jemals in Ihrem Leben getan haben.«


    Ich kippte noch einen Scotch hinunter und dachte darüber nach.


    Weller sagte: »Ich sehe es schon vor mir. Ein Stückchen von diesem Vertrauen. Es ist da. Nicht viel, aber ein bisschen.«


    Und tatsächlich gab es dieses bisschen vielleicht, da ich mich daran erinnerte, wie wütend ich auf Toth gewesen war, weil er alles kaputtgemacht hatte. Ich wollte nicht, dass heute Abend jemand sterben würde. Ich hatte die Schnauze voll davon. Davon, wie mein Leben gelaufen war. Manchmal war es ja gut, allein zu sein und alles. Niemandem antworten zu müssen. Aber manchmal war es auch richtig schlimm. Und es sah so aus, als würde dieser Weller mir eine Alternative aufzeigen.


    »Also«, sagte ich, »Sie wollen, dass ich den Revolver weglege?«


    Er blickte sich um. »Legen Sie ihn in die Küche. Sie stehen an der Tür oder am Fenster. Alles, was ich tun werde, ist, bis zur Straße zu gehen und wieder zurückzukommen.«


    Ich blickte aus dem Fenster. Es waren vielleicht fünfzehn Meter bis zum Ende der Auffahrt. Auf beiden Seiten standen Büsche. Er konnte einfach abhauen, und ich würde ihn niemals finden.


    Überall am Himmel sah ich den Widerschein der flackernden Lichter von Polizeiwagen.


    »Nee, das mach ich nicht. Sie sind verrückt.«


    Ich erwartete, dass er mich anflehen würde oder so was. Oder eher, dass er sauer werden würde – was mir nämlich passiert, wenn die Leute nicht tun, was ich ihnen sage. Oder es nicht schnell genug tun. Aber nein, er nickte bloß.


    »Okay, Jack. Sie haben darüber nachgedacht. Das ist schon mal etwas. Aber Sie sind noch nicht so weit. Ich respektiere das.« Er nippte an seinem Scotch und schaute in sein Glas. Damit war die Sache erledigt.


    Plötzlich leuchteten Suchscheinwerfer auf. Sie waren ein gutes Stück entfernt. Trotzdem erschreckten sie mich, und ich trat vom Fenster zurück. Zog meine Waffe. Dann erst wurde mir klar, dass sie nichts mit dem Überfall zu tun hatten. Es waren einfach zwei riesige Scheinwerfer, die den Wächter anstrahlten. Wahrscheinlich wurden sie jeden Abend um diese Zeit eingeschaltet.


    Ich schaute zum Wächter hinauf. Von hier aus wirkte er überhaupt nicht wie ein Gesicht. Es war bloß ein Felsen. Grau und braun, und an den Seiten wuchsen aus Rissen merkwürdige Kiefern heraus.


    Ich beobachtete ihn eine oder zwei Minuten lang. Dann blickte ich über die Stadt hinweg. Und irgendwas, das dieser Kerl gesagt hatte, setzte sich in meinem Kopf fest. Nicht die genauen Worte. Nur der Gedanke. Ich dachte an all die Bewohner dieser Stadt, die ganz normale Leben führten. Ich sah einen Kirchturm und die Dächer kleiner Häuser. Es gab viele kleine gelbe Lichter in dieser Stadt. Weiter entfernt konnte man gerade noch die Hügel erkennen. Einen Moment lang wünschte ich mir, in einem dieser Häuser zu sein. Dort zu sitzen. Mit einer Ehefrau zusammen fernzusehen.


    Ich wandte mich vom Fenster ab und sagte: »Sie würden einfach zur Straße gehen und wieder umkehren? Das ist alles?«


    »Das ist alles. Ich werde nicht fliehen, Sie werden nicht zu Ihrem Revolver greifen. Wir vertrauen einander. Was könnte einfacher sein als das?«


    Ich horchte auf den Wind. Er war nicht stark, mehr ein konstantes Zischen, das mich eigenartigerweise beruhigte, obwohl ich es zu jedem anderen Zeitpunkt als kalt und rau empfunden hätte. Es war, als hörte ich eine Stimme. Ich weiß nicht. Etwas in mir drängte mich, diese Sache zu tun.


    Ich sagte kein einziges Wort, weil ich genau auf der Kippe stand und Angst hatte, er würde eine Bemerkung machen, die mich dazu bringen könnte, es mir anders zu überlegen. Ich nahm einfach die Smith & Wesson, betrachtete sie eine Weile, ging dann in die Küche und legte sie dort auf den Tisch. Ich kehrte ins Wohnzimmer zurück und schnitt mit dem Buck die Fesseln an seinen Beinen durch. Dann entschloss ich mich, die Sache, wenn ich mich schon darauf einließ, auch konsequent durchzuziehen. Also befreite ich auch seine Hände. Weller wirkte überrascht, als ich das tat. Aber er lächelte, als hätte er verstanden, dass ich das Spiel mitspielte. Ich zog ihn hoch, hielt ihm das Messer an den Hals und brachte ihn zur Tür.


    »Sie tun etwas Gutes«, erklärte er.


    Ich dachte: Oh, Mann, ich glaub es einfach nicht. Es ist verrückt. Ein Teil von mir sagte: Stech ihn ab, schneid ihm sofort die Kehle durch. Los!


    Aber das tat ich nicht. Ich öffnete die Tür, roch die kühle Herbstluft, den Rauch von verbranntem Holz und die Kiefern, und ich hörte den Wind zwischen den Felsen und in den Bäumen über unseren Köpfen.


    »Na los!«, sagte ich.


    Weller setzte sich in Bewegung, ohne sich umzudrehen und zu kontrollieren, ob ich den Revolver holte… Vertrauen, nehme ich an. Er ging einfach ganz langsam zur Straße hinunter.


    Ich fühlte mich eigenartig, das kann ich Ihnen sagen, und einige Male, wenn er an richtig dunklen Stellen neben der Auffahrt vorbeiging, an denen er hätte verschwinden können, dachte ich: Oh, Mann, jetzt hab ich’s versaut. Ich bin verrückt.


    Ein paar Mal wäre ich fast in Panik zur Smitty gestürzt, doch ich ließ es bleiben. Als Weller sich dem Bürgersteig näherte, hielt ich buchstäblich den Atem an. Ich erwartete, dass er abhauen würde, wirklich. Ich versuchte, den Moment zu erkennen – diesen Moment, wenn jemand sich anspannt, ehe er sich plötzlich umdreht, zum Angriff übergeht oder flüchtet. Der Körper schreit in solchen Momenten heraus, was man tun wird, noch bevor man wirklich etwas tut. Allerdings tat Weller nichts von all dem. Er ging ziemlich lässig zum Bürgersteig hinunter. Dort drehte er sich um und schaute zum Gesicht des Wächters hinauf, als wäre er ein ganz normaler Wochenendurlauber.


    Dann drehte er sich um und nickte mir zu.


    Und genau in diesem Moment fuhr der Streifenwagen vorbei.


    Er gehörte zur Staatspolizei, das sind die dunklen, und hatte die Blinklichter nicht eingeschaltet, so dass er praktisch ohne Vorwarnung auftauchte. Wahrscheinlich hatte ich Weller so angestrengt beobachtet, dass ich auf nichts anderes geachtet hatte.


    Da war er also, zwei Häuser entfernt, und Weller bemerkte ihn im gleichen Augenblick wie ich.


    Und ich dachte: Das war’s. Verdammt.


    Doch als ich mich gerade umdrehen wollte, um den Revolver zu holen, registrierte ich diese Bewegung an der Straße. Und ich erstarrte.


    Können Sie das glauben? Weller hatte sich zu Boden fallen lassen und rollte unter einen Baum. Ich schloss in Windeseile die Tür und beobachtete alles durchs Fenster. Der Streifenwagen hielt an und richtete seinen Suchscheinwerfer auf die Auffahrt. Der Lichtstrahl war furchtbar hell. Er bewegte sich hin und her, berührte jeden einzelnen Busch und die Front des Hauses, ehe er sich wieder auf die Straße richtete. Es schien mir, als hätte Weller sich geradezu unter den Kiefernnadeln eingegraben, um nicht gesehen zu werden. Ich meine, er versteckte sich vor diesen Drecksäcken. Er gab sein Bestes, um nicht in den Lichtkegel zu geraten.


    Dann setzte sich der Wagen wieder in Bewegung, und ich konnte zusehen, wie der Scheinwerfer das Nachbarhaus absuchte, ehe er schließlich verschwand. Die ganze Zeit über behielt ich Weller im Auge, aber er machte nicht die geringste Dummheit. Ich beobachtete, wie er unter dem Baum hervorkroch und seine Kleider abklopfte. Dann kam er wieder zum Haus herauf. Ganz gemütlich, als wäre er auf dem Weg zu einer Kneipe, um seine Kumpels zu treffen.


    Er trat ein. Und seufzte leise, als wäre er erleichtert. Dann lachte er und streckte die Hände vor. Ich hatte ihn noch nicht einmal darum gebeten. Ich fesselte sie wieder mit dem Klebeband. Er ließ sich auf seinem Stuhl nieder, nahm sein Glas und trank einen Schluck.


    Verdammt, eines sage ich Ihnen. Und bei Gott, es ist die Wahrheit. Ich fühlte mich gut. Oh nein, es war nicht so, als hätte ich eine Erleuchtung gehabt oder irgend so einen Unsinn. Aber mir wurde klar, dass ich keinem Menschen in meinem Leben – meinem Dad, meiner Ex, Toth oder irgendwem sonst – jemals wirklich vertraut hatte. Ich hatte mich niemals komplett fallen lassen. Aber hier, heute Abend, hatte ich es getan. Bei einem Fremden, der noch dazu die Macht gehabt hätte, mich wirklich in Schwierigkeiten zu bringen. Das fühlte sich einerseits ziemlich beängstigend an, andererseits aber auch gut.


    Eine kleine Sache, wirklich klein. Aber vielleicht sind das tatsächlich die Dinge, mit denen es anfängt. Jetzt wurde mir klar, dass ich mich geirrt hatte. Ich konnte ihn laufen lassen. Oh, ich würde ihn einfach gefesselt hier lassen. Geknebelt. Es würde vielleicht einen Tag dauern, ehe er nach draußen konnte. Aber darauf würde er sich einlassen. Das wusste ich. Und ich würde seinen Namen und seine Adresse aufschreiben, um ihm klar zu machen, dass ich wusste, wo er und seine Familie wohnten. Aber das war nur ein Grund, warum ich ihn gehen lassen würde. Was den Rest anging, war ich selbst nicht sicher. Es hatte jedenfalls mit dem zu tun, was gerade passiert war. Es war eine Angelegenheit zwischen ihm und mir.


    »Wir fühlen Sie sich?«, fragte er.


    Ich wollte ihm nicht zu viel offenbaren. Oh nein. Aber ich konnte mir nicht verkneifen, zu sagen: »Als dieses Auto vorbeikam… Ich dachte, Sie würden abhauen. Aber Sie waren fair zu mir.«


    »Und Sie waren auch fair, Jack.« Dann sagte er: »Gießen Sie uns noch eine Runde ein.«


    Ich füllte die Gläser bis zum Rand. Wir stießen an.


    »Auf Sie, Jack. Und aufs Vertrauen.«


    »Aufs Vertrauen.«


    Ich schüttete meinen Whisky hinunter. Als ich den Kopf wieder senkte und durch die Nase einatmete, um meinen Kopf klar zu bekommen, nun… In diesem Moment erwischte er mich. Mitten ins Gesicht.


    Der Hurensohn war gut. Er warf das Glas niedrig, damit ich, auch wenn ich mich duckte – was ich natürlich tat –, die Flüssigkeit in die Augen bekam. Mann, es brannte höllisch. Ich konnte es nicht glauben. Ich heulte vor Schmerz auf und tastete nach dem Messer. Aber es war zu spät. Er hatte genau vorausberechnet, wie ich reagieren würde. Was ich unternehmen würde. Er rammte mir sein Knie gegen das Kinn und schlug mir mehrere Zähne aus. Ich landete auf dem Rücken, bevor ich das Messer aus der Tasche ziehen konnte. Dann ließ er sich mit dem Knie auf meinen Bauch fallen – in dem Moment wurde mir klar, dass ich mir nicht die Mühe gemacht hatte, seine Füße wieder zu fesseln – und nahm mir den Atem. Ich lag da wie gelähmt und versuchte, irgendwie Luft zu bekommen. Doch ich bekam keine Luft. Die Schmerzen waren unerträglich, aber noch schlimmer war das Gefühl, dass er mir nicht vertraute.


    Ich flüsterte: »Nein, nein, nein! Ich wollte es doch tun, Mann. Sie verstehen es nicht! Ich wollte Sie laufen lassen.«


    Ich konnte nichts sehen und auch kaum etwas hören, so stark war das Dröhnen in meinen Ohren. Ich keuchte: »Sie verstehen nicht, Sie verstehen nicht.«


    Mann, der Schmerz war heftig, so heftig…


    Weller musste irgendwie das Klebeband von seinen Händen gelöst haben, durchgekaut vielleicht, denn jetzt rollte er mich herum. Ich spürte, wie er meine Hände fesselte, mich packte und zu einem Stuhl hinüberschleifte und mir auch die Füße und Beine fesselte. Er holte Wasser und spritzte es in mein Gesicht, um mir den Whisky aus den Augen zu waschen.


    Er setzte sich auf den Stuhl mir gegenüber. Dann starrte er mich lange an, während ich immer noch versuchte, zu Atem zu kommen. Er nahm sein Glas und goss noch einen Scotch ein. Ich schreckte zurück, weil ich dachte, er würde ihn mir wieder ins Gesicht schütten. Aber er saß bloß da, nippte an seinem Glas und starrte mich an.


    »Sie… Ich wollte Sie laufen lassen. Wirklich.«


    »Ich weiß«, sagte er. Er wirkte immer noch ganz ruhig.


    »Sie wissen es?«


    »Ich habe es in Ihrem Gesicht gesehen. Ich war jahrelang Verkäufer, erinnern Sie sich? Ich weiß, wann ich ein Geschäft unter Dach und Fach habe.«


    Ich bin ziemlich kräftig, vor allem, wenn ich wütend bin. Und ich versuchte mit aller Kraft, das Band durchzureißen, aber es war unmöglich.


    »Fahren Sie zur Hölle!«, brüllte ich. »Sie haben gesagt, Sie würden mich nicht verpfeifen. Sie mit Ihrem verdammten Gerede über Vertrauen…«


    »Schsch«, flüsterte Weller. Er lehnte sich zurück und legte ein Bein über das andere. Völlig entspannt. Er musterte mich von oben bis unten. »Dieser Kerl, den Ihr Freund in dem Drugstore erschossen hat… der Kunde an der Ladentheke?«


    Ich nickte langsam.


    »Er war mein Freund. Meine Frau und ich verbringen das Wochenende in seinem Haus. Mit den Kindern.«


    Ich starrte ihn bloß an. Sein Freund? Was redete er da? »Ich wusste nicht…«


    »Seien Sie still«, sagte er ganz ruhig. »Ich habe ihn viele Jahre gekannt. Gerry war einer meiner besten Freunde.«


    »Ich wollte nicht, dass jemand stirbt. Ich…«


    »Aber es ist jemand gestorben. Und das war Ihre Schuld.«


    »Toth…«


    Er flüsterte: »Es war Ihre Schuld.«


    »Na gut, Sie haben mich verarscht. Rufen Sie die Bullen. Bringen wir es hinter uns, Sie verdammter Lügner.«


    »Sie verstehen es wirklich nicht, oder?« Weller schüttelte den Kopf. Warum war er so ruhig? Seine Hände zitterten nicht. Er blickte auch nicht um sich, nervös und so. Nichts in der Art. Er sagte: »Wenn ich gewollt hätte, dass Sie ins Gefängnis kommen, hätte ich vor ein paar Minuten diesen Streifenwagen angehalten. Aber ich sagte doch, dass ich das nicht tun würde. Und das werde ich auch nicht. Ich habe Ihnen mein Wort gegeben, dass ich den Cops nichts von Ihnen erzählen werde. Und daran werde ich mich halten. Sie anzuzeigen ist das Letzte, was ich vorhabe.«


    »Und was haben Sie vor?«, brüllte ich. »Reden Sie schon!«


    Dabei versuchte ich wieder, das Klebeband zu zerreißen. Als er mit einem Klicken die Klinge meines Messers zum Vorschein brachte, erinnerte ich mich an etwas, das ich ihm gesagt hatte.


    Oh, Mann, nein… oh, nein.


    Blind zu werden, wahrscheinlich. Das wäre das Schlimmste, das ich mir vorstellen kann.


    »Was haben Sie vor?«, flüsterte ich.


    »Was ich vorhabe, Jack?«, sagte Weller, wobei er mit dem Daumen über die Klinge des Buck-Messers strich und mir in die Augen schaute. »Gut, ich werde es Ihnen verraten. Ich habe den größten Teil meiner Zeit heute Abend damit verbracht, Ihnen zu beweisen, dass Sie mich besser nicht umbringen sollten. Und jetzt…«


    »Was, Mann? Was?«


    »Jetzt werde ich einige Zeit damit verbringen, Ihnen zu beweisen, dass Sie es besser doch getan hätten.«


    Dann, ganz langsam, trank Weller seinen Scotch aus und stand auf. Mit diesem unheimlichen Lächeln im Gesicht trat er auf mich zu.

  


  
    Ein guter Psychologe


    »Zuerst dachte ich, es läge an mir… Aber inzwischen bin ich ganz sicher: Mein Mann versucht, mich in den Wahnsinn zu treiben.«


    Dr. Harry Bernstein nickte und notierte nach kurzem Zögern pflichtbewusst die Worte seiner Patientin auf den Stenoblock, der auf seinen Knien lag.


    »Ich meine nicht, dass er mich irritieren und durcheinander bringen will… Ich meine, er sorgt dafür, dass ich meine geistige Gesundheit anzweifle. Und das tut er mit Absicht.«


    Patsy Randolph musste sich auf Harrys Ledersofa umdrehen, um ihrem Psychiater ins Gesicht sehen zu können. Obwohl er seine Praxis an der Park Avenue während der Sitzungen verdunkelte, konnte er die Tränen in ihren Augen erkennen.


    »Sie sind sehr aufgebracht«, sagte er in freundlichem Ton.


    »Natürlich bin ich aufgebracht«, sagte sie. »Und ich habe Angst.«


    Diese Frau in den späten Vierzigern war seit zwei Monaten seine Patientin. Während ihrer gemeinsamen Sitzungen war sie mehrfach den Tränen nahe gewesen, hatte aber nie wirklich geweint. Tränen sind ein wichtiges Barometer für die emotionale Wetterlage. Manche Patienten halten es mehrere Jahre lang durch, vor ihren Ärzten nicht zu weinen, und wenn ihre Augen sich dann doch einmal mit Tränen füllen, reagiert jeder kompetente Therapeut und widmet sich ihnen mit voller Konzentration.


    Harry musterte Patsy, die sich nun wieder abwandte und an einem Knopf des neben ihrem Oberschenkel liegenden Kissens herumspielte, aufmerksam.


    »Sprechen Sie weiter«, ermunterte er sie. »Erzählen Sie mir davon.«


    Sie zupfte ein Kleenex aus der Schachtel neben der Couch und tupfte damit ihre Augen ab, aber ganz vorsichtig; wie immer trug sie ein makelloses Make-up.


    »Bitte«, sagte Harry mit sanfter Stimme.


    »Es ist jetzt mehrere Male passiert«, begann sie widerstrebend.


    »Letzte Nacht war es am schlimmsten. Ich lag im Bett und hörte diese Stimme. Zuerst konnte ich sie nicht deutlich verstehen. Dann sagte sie…« Sie zögerte. »Sie sagte, sie wäre der Geist meines Vaters.«


    Bessere Motive bekam man als Therapeut kaum geliefert, also hörte Harry aufmerksam zu.


    »Sie haben nicht geträumt?«


    »Nein, ich war wach. Ich konnte nicht schlafen und war aufgestanden, um mir ein Glas Wasser zu holen. Dann fing ich an, im Apartment herumzulaufen. Einfach auf und ab. Ich war völlig fassungslos. Ich legte mich wieder ins Bett. Und diese Stimme, ich meine…Peters Stimme… Sie sagte, sie wäre der Geist meines Vaters.«


    »Was hat er gesagt?«


    »Er hat einfach drauflosgeredet und mir alle möglichen Dinge aus der Vergangenheit erzählt. Ereignisse aus meiner Kindheit. Ich weiß es nicht genau. Es war schwer zu verstehen.«


    »Und über diese Ereignisse wusste Ihr Mann Bescheid?«


    »Nicht über alle.« Ihre Stimme brach. »Aber er hätte sie herausfinden können, wenn er meine Briefe und Tagebücher durchgesehen hätte. Solche Dinge.«


    »Sind Sie sicher, dass er es war, der gesprochen hat?«


    »Es klang irgendwie nach Peters Stimme. Und überhaupt, wer sonst hätte es sein können?« Sie lachte, und ihre Stimme klang fast wie ein Gackern. »Ich meine, es kann wohl kaum der Geist meines Vaters gewesen sein, oder?«


    »Vielleicht hat er bloß im Schlaf gesprochen.«


    Es dauerte eine Weile, bis sie antwortete: »Sehen Sie, das ist es ja. Er war nicht im Bett. Er war in seinem Arbeitszimmer und hat irgendein Videospiel gespielt.«


    Harry machte sich weiterhin Notizen.


    »Und Sie konnten ihn im Arbeitszimmer hören?«


    »Er muss an der Tür gewesen sein… Oh, Doktor, es klingt lächerlich. Das ist mir klar. Aber ich glaube, er hat neben der Tür gekniet und geflüstert… Das Arbeitszimmer liegt gleich neben dem Schlafzimmer.«


    »Sind Sie zu ihm hinübergegangen? Haben Sie ihn darauf angesprochen?«


    »Ich bin ganz schnell zur Tür gegangen, aber als ich sie öffnete, saß er schon wieder an seinem Schreibtisch.« Sie schaute auf ihre Hände und registrierte, dass sie das Papiertaschentuch zerrupft hatte. Sie blickte zu Harry hinüber, um festzustellen, ob er diese zwanghafte Handlung bemerkt hatte. Natürlich hatte er das. Sie stopfte das Kleenex in die Tasche ihrer teuren beigefarbenen Hose.


    »Und dann?«


    »Ich fragte, ob er etwas gehört hätte. Irgendwelche Stimmen. Er hat mich angeschaut, als wäre ich durchgedreht, und sich wieder seinem Videospiel gewidmet.«


    »Haben Sie in dieser Nacht noch andere Stimmen gehört?«


    »Nein.«


    Harry musterte seine Patientin. Er vermutete, dass sie in ihrer Jugend ein hübsches Mädchen gewesen war, denn heute war sie eine schöne Frau. (Therapeuten sahen immer das Kind im Erwachsenen.) Ihr Gesicht wirkte elegant, und sie hatte die leicht nach oben weisende Nase einer Angehörigen der feineren Gesellschaft Connecticuts, die lange und hart mit sich ringt, ob sie eine Nasenkorrektur vornehmen lassen will, es aber letztlich doch nicht tut. Wie er sich erinnerte, hatte Patsy ihm einmal erklärt, dass sie nie Probleme mit dem Gewicht hatte: Sobald sie fünf Pfund zugenommen hatte, engagierte sie einen Fitnesstrainer. Sie erwähnte – mit einer Irritiertheit, hinter der sich heimlicher Stolz verbarg –, dass Männer häufig versuchten, sie in Bars und Coffeeshops anzumachen.


    »Sie sagen, es ist schon früher passiert?«, fragte er. »Dass Sie diese Stimme gehört haben?«


    Wieder ein Zögern. »Vielleicht zwei oder drei Mal. Alles in den letzten paar Wochen.«


    »Aber welchen Grund hätte Harry, Sie in den Wahnsinn zu treiben?«


    Patsy, die zu Harry mit den klassischen Symptomen einer normalen Midlife-Crisis gekommen war, hatte bisher wenig über ihren Mann gesprochen. Harry wusste, dass er gut aussah, einige Jahre jünger als sie und nicht besonders ehrgeizig war. Sie waren seit drei Jahren verheiratet – beide zum zweiten Mal – und schienen wenig gemeinsame Interessen zu haben. Aber natürlich war das nur Patsys Version. Die »Fakten«, die in der Praxis eines Therapeuten enthüllt werden, können ziemlich zweifelhaft sein. Harry Bernstein gab sich große Mühe, einen menschlichen Lügendetektor zu spielen. Sein Eindruck von Patsys Ehe ging dahin, dass es zwischen Mann und Frau eine Menge unausgesprochener Konflikte gab.


    Patsy dachte über seine Frage nach. »Ich weiß nicht. Ich habe mit Sally gesprochen…«


    Harry erinnerte sich, dass sie ihre beste Freundin Sally erwähnt hatte. Auch sie war eine typische Upper-East-Side-Matrone, eine der Damen, die zum Lunch einluden. Und sie war mit dem Aufsichtsratsvorsitzenden einer der größten New Yorker Banken verheiratet. »Sie sagte, Peter wäre vielleicht eifersüchtig auf mich. Ich meine, schauen Sie uns an… Ich bin diejenige mit einem gesellschaftlichen Leben. Ich habe die Freunde, ich habe das Geld…«


    Er registrierte den manischen Klang ihrer Stimme. Sie registrierte ihn ebenfalls und brachte ihn unter Kontrolle. »Ich habe keine Ahnung, warum er das tut. Aber er tut es.«


    »Haben Sie mit ihm darüber gesprochen?«


    »Ich habe es versucht. Aber natürlich streitet er alles ab.« Sie schüttelte den Kopf, und abermals stiegen Tränen in ihre Augen. »Und dann… die Vögel.«


    »Vögel?«


    Ein weiteres Kleenex wurde herausgezupft, benutzt und zerfetzt. Diesmal versteckte sie das Beweismaterial nicht. »Ich besitze eine Sammlung von Keramikvögeln. Von Boehm. Haben Sie von dieser Firma schon gehört?«


    »Nein.«


    »Sie sind sehr teuer und kommen aus Deutschland. Wunderschön gemacht. Sie gehörten meinen Eltern. Als unser Vater starb, haben Steve und ich das Erbe aufgeteilt. Er hat die meisten Familienstücke bekommen, was mir wirklich wehgetan hat. Aber immerhin habe ich die Vögel bekommen.«


    Harry wusste, dass ihre Mutter vor zehn und ihr Vater vor drei Jahren gestorben waren. Der Vater war sehr streng gewesen und hatte Patsys älteren Bruder Stephen vorgezogen. Ihr gegenüber hatte er sich in jeder Phase ihres Lebens herablassend verhalten.


    »Ich besitze vier Stück. Ursprünglich waren es fünf, aber ich habe einen zerbrochen, als ich zwölf Jahre alt war. Ich lief ins Haus – ich war sehr aufgeregt wegen irgendetwas, das passiert war, und wollte es meinem Vater erzählen – und stieß dabei gegen den Tisch, wobei ein Vogel herunterfiel. Der Spatz. Er zerbrach in mehrere Stücke. Mein Vater versohlte mir den Hintern mit einer Weidengerte und schickte mich ohne Abendessen ins Bett.«


    Ah, ein prägendes Ereignis. Harry machte sich eine Notiz, entschloss sich aber, diesen Vorfall im Augenblick nicht weiter zu verfolgen.


    »Und?«


    »Am Morgen, nachdem ich den Geist meines Vaters zum ersten Mal gehört habe…«


    Ihre Stimme wurde hart. »Ich meine, an dem Morgen, nachdem Peter mit diesem Flüstern begonnen hat… fand ich einen der Vögel zerbrochen auf dem Wohnzimmerboden. Ich fragte Peter, warum er das getan hätte – er weiß schließlich, wie viel sie mir bedeuten. Aber er stritt es ab. Er sagte, wahrscheinlich wäre ich schlafgewandelt und hätte ihn selbst heruntergestoßen. Ich weiß aber, dass es nicht so war. Es muss Peter gewesen sein.« Wieder verfiel sie in diese raue, irrationale Stimme.


    Harry schaute auf die Uhr. Er hasste das Erbe der Psychoanalytiker: die perfekt abgegrenzte Fünfzig-Minuten-Stunde. Es gab immer so vieles, mit dem er sich gern noch ausführlicher befasst hätte. Doch die Patienten brauchten Verlässlichkeit und, der alten Schule gemäß, auch Disziplin. Er sagte: »Es tut mir Leid, aber ich sehe, dass unsere Zeit um ist.«


    Patsy erhob sich pflichtgemäß. Harry bemerkte, wie unordentlich ihr Äußeres wirkte. Natürlich war das Make-up perfekt, doch ihre Bluse hatte sie nicht ordentlich geknöpft. Entweder hatte sie sich in aller Eile angezogen, oder sie hatte nicht darauf geachtet. Auch der Schnürsenkel einer ihrer teuren braunen Schuhe war nicht gebunden.


    Sie stand auf. »Danke, Doktor… Es tut gut, einfach mit jemandem darüber sprechen zu können.«


    »Wir werden das alles klären. Ich sehe Sie dann in einer Woche.«


    Nachdem Patsy die Praxis verlassen hatte, nahm Harry Bernstein an seinem Schreibtisch Platz. Er drehte sich langsam mit seinem Stuhl und betrachtete seine Bücher – das DSM-IV, Die Psychopathologie des Alltagslebens, das APA-Handbuch der Neurosen, Bände von Freud, Adler, Jung, Karen Horney und Hunderte andere. Dann schaute er wieder aus dem Fenster und sah, wie das Licht der spätnachmittäglichen Sonne auf Autos und Taxis fiel, die auf der Park Avenue Richtung Norden fuhren.


    Ein Vogel flog vorbei.


    Er dachte an den zerbrochenen Keramikspatz aus Patsys Kindheit.


    Und Harry dachte: Was für eine bemerkenswerte Sitzung.


    Nicht nur für seine Patientin. Sondern auch für ihn.


    Patsy Randolph, die bis zum heutigen Tag nur eine von vielen leicht unzufriedenen Patientinnen im mittleren Alter gewesen war, bedeutete einen Wendepunkt für Dr. Harold David Bernstein. Er befand sich in einer Position, aus der heraus er ihr Leben völlig verändern konnte.


    Und nebenbei konnte er vielleicht auch sein eigenes Leben retten.


    Harry lachte laut auf und brachte seinen Stuhl abermals zum Rotieren wie ein Kind auf dem Spielplatz. Einmal, zweimal, dreimal.


    Im Türrahmen erschien eine Gestalt. »Doktor?«


    Miriam, seine Sekretärin, legte ihren von widerspenstigem weißen Haar bedeckten Kopf schief. »Alles in Ordnung mit Ihnen?«


    »Mir geht’s gut. Warum fragen Sie?«


    »Na ja, es ist bloß… Ich glaube, ich habe Sie seit längerer Zeit nicht mehr lachen hören. Ich glaube, ich habe Sie noch nie in Ihrer Praxis lachen hören.«


    Das war ein weiterer Grund zum Lachen. Und er lachte.


    Sie runzelte die Stirn, ihre Augen wirkten besorgt.


    Harry hörte auf zu lächeln und schaute sie ernsthaft an. »Hören Sie, ich möchte, dass Sie sich den Rest des Tages freinehmen.«


    Sie wirkte verblüfft. »Aber… es ist Feierabend, Doktor.«


    »Scherz!«, erklärte er. »Das war ein Scherz. Bis morgen.«


    Miriam betrachtete ihn vorsichtig und scheinbar unfähig, den fragenden Ausdruck aus ihrem Gesicht zu vertreiben. »Und es ist wirklich alles in Ordnung?«


    »Mir geht’s prima. Gute Nacht.«


    »Nacht, Doktor.«


    Im nächsten Moment hörte er die Praxistür mit einem Klicken ins Schloss fallen.


    Er drehte sich noch einmal auf dem Stuhl herum und dachte: Patsy Randolph… Ich kann dich retten, und du kannst mich retten.


    Und Dr. Harry Bernstein war ein Mann, der Rettung bitter nötig hatte.


    Weil er das, womit er seinen Lebensunterhalt verdiente, hasste.


    Nicht den Aspekt, Patienten mit ihren seelischen und emotionalen Problemen zu helfen – oh, er war der geborene Therapeut, es konnte keinen besseren geben. Was er hasste, war diese Upper-East-Side-Psychiatrie. Es war das Letzte, was er jemals hatte tun wollen. Dann aber, in seinem zweiten Jahr auf der Columbia Medical School, war der hochgewachsene, gut aussehende Student einer hochgewachsenen, schönen Projektreferentin des Museum of Modern Art begegnet. Noch vor seinem praktischen Jahr hatten Harry und Linda geheiratet. Er verließ seine Wohnung im fünften Stock – kein Aufzug – in der Nähe von Harlem und zog in ihr Stadthaus in der östlichen Eighty-first Street. Innerhalb weniger Wochen hatte sie damit begonnen, sein Leben umzukrempeln. Linda war eine Frau, die hohe Ziele für ihren Ehemann hatte (ganz ähnlich wie Patsy, hinter deren vor einigen Wochen beiläufig geäußertem Kommentar über den fehlenden Ehrgeiz ihres Mannes Harry einen tiefen Zorn gespürt hatte). Linda wollte Geld, sie wollte auf der Gästeliste bei allen Wohltätigkeitskonzerten in der Met stehen, sie wollte in Vier-Sterne-Restaurants in Eze und Monaco und Paris verwöhnt werden.


    Als fleißiger, gelassener Mann aus einem bescheidenen Vorort New Yorks wusste Harry, dass er, wenn er auf Linda hörte, sich in die falsche Richtung bewegen würde. Da er aber verliebt in sie war, hörte er auch weiterhin auf sie. Sie kauften ein Apartment in einem Hochhaus an der Madison Avenue, und er hängte sein Schild (na ja, eine schwere Messingtafel) außen an diese Dreitausend-Dollar-im-Monat-Praxis an der Kreuzung Park Avenue und Seventy-eighth Street.


    Zuerst hatte sich Harry angesichts der astronomischen Rechnungen, die sie anhäuften, Sorgen gemacht. Doch schon bald begann das Geld zu fließen. Er hatte keine Probleme, Patienten zu finden; es herrscht kein Mangel an Neurosen – und gut Versicherten – unter den Reichen auf der Halbinsel Manhattan. Außerdem war er sehr gut in seiner Arbeit. Seine Patienten kamen, mochten ihn und kehrten deshalb gern Woche für Woche zurück.


    Niemand versteht mich natürlich haben wir Geld aber Geld ist nicht alles und neulich hat mich meine Haushälterin angesehen als käme ich von einem anderen Stern und es ist nicht meine Schuld und ich werde so wütend wenn meine Mutter ausgerechnet an meinem freien Tag einkaufen gehen will und ich glaube Samuel trifft sich heimlich mit jemandem und ich glaube mein Sohn ist schwul und ich werde diese fünfzehn Pfund einfach nicht los…


    Ihre Nöte mochten plebejisch sein, manchmal sogar lachhaft unbedeutend, doch sein Eid und sein Charakter ließen es nicht zu, dass Harry sie gering schätzte. Er gab sich jede Mühe, seinen Patienten zu helfen.


    Und während der ganzen Zeit verleugnete er das, was er eigentlich tun wollte. Nämlich Menschen mit schweren seelischen Störungen zu behandeln. Paranoide Schizophrene, Menschen mit bipolarer Depression und Borderline-Persönlichkeiten; Menschen, die ein Leben voller Leid führten und sich diesem Leid nicht mit all dem Geld entziehen konnten, das Harrys Patienten besaßen.


    Von Zeit zu Zeit hatte er freiwillig in verschiedenen Kliniken geholfen – vor allem in einer kleinen Einrichtung in Brooklyn, in der obdachlose Männer und Frauen behandelt wurden. Aber neben seinen Park-Avenue-Fällen und dem strengen Regiment seiner Frau, was soziale Verpflichtungen betraf, war ihm nie viel Zeit geblieben, die er der Klinik widmen konnte. Er hatte mit dem Gedanken gerungen, seine Praxis in der Park Avenue einfach zu schließen. Natürlich wäre sein Einkommen um neunzig Prozent gefallen, wenn er das wirklich getan hätte. Er und Linda hatten einige Jahre nach ihrer Hochzeit zwei Kinder bekommen, zwei süße Töchter, die Harry sehr liebte und deren Bedürfnissen, ausgesprochen kostspieligen Bedürfnissen, wie Privatschulen sie mit sich brachten, er eine höhere Priorität eingeräumt hatte als seiner eigenen Zufriedenheit. Abgesehen davon war er sicher in vielerlei Hinsicht ein Idealist, doch war ihm stets bewusst gewesen, dass Linda ihn auf der Stelle verlassen würde, sobald er eine Vollzeitstelle in Brooklyn annähme.


    Die Ironie lag allerdings darin, dass selbst nachdem Linda ihn verlassen hatte – wegen jemandem, den sie bei einer dieser Wohltätigkeitsveranstaltungen kennen gelernt hatte, zu deren Besuch Harry sich nie hatte überwinden können –, er nicht mehr Zeit in der Klinik verbringen konnte als während seiner Ehe. Die Schulden, die Linda in dieser Zeit angehäuft hatte, waren enorm. Seine ältere Tochter besuchte ein teures College, und die jüngere würde er im nächsten Jahr aufs Vassar schicken.


    Und nun tauchte, zwischen Dutzenden von Patienten, die über kleinere Unzufriedenheiten jammerten, Patsy Randolph auf, eine wahrhaft verzweifelte Patientin: Eine Frau, die ihm von Geistern erzählte und ihrem Mann, der sie in den Wahnsinn treiben wollte. Eine Frau, die wirklich auf der Kippe stand.


    An diesem Tag war ihm sein Abendessen egal. Er kam nach Hause und ging geradewegs in sein Arbeitszimmer, wo sich auf mehreren Stapeln die Fachzeitschriften des letzten Jahres angesammelt hatten, die zu lesen er sich nicht die Mühe gemacht hatte, weil sie ernsthafte psychiatrische Themen diskutierten und wenig mit den Fällen in seiner eigenen Praxis zu tun hatten. Er schleuderte seine Schuhe von sich und fing an, die Zeitschriften durchzublättern und sich Notizen zu machen. Er fand Internetseiten, die sich mit psychotischem Verhalten auseinander setzten, und verbrachte Stunden online, um sich Artikel herunterzuladen, die ihm im Hinblick auf Patsys Situation weiterhelfen konnten.


    Gerade las Harry einen obskuren Artikel im Journal der Psychosen zum zweiten Mal, stolz und aufgeregt, ihn aufgestöbert zu haben, denn er lieferte den Schlüssel zum Umgang mit ihrem Fall. In diesem Moment schreckte ihn ein schrilles Pfeifen auf. Er war beschäftigt gewesen… Hatte er vielleicht vergessen, dass er den Wasserkessel aufgesetzt hatte, um sich einen Kaffee zu machen? Dann aber schaute er durchs Fenster und stellte fest, dass nicht der Kessel gepfiffen hatte. Das Geräusch stammte von einem Vogel, der auf einem Ast nahe am Fenster saß. Es war kurz nach Sonnenaufgang.


    In ihrer nächsten Sitzung sah Patsy schlimmer aus als in der Woche zuvor. Ihre Kleider waren nicht gebügelt. Ihre Haare waren verfilzt und offenbar seit mehreren Tagen nicht gewaschen worden. Ihre Bluse war schmutzverschmiert und am Kragen eingerissen, wie übrigens auch ihr Rock. Laufmaschen zogen sich an ihren Strümpfen entlang. Nur auf ihr Make-up hatte sie Sorgfalt verwendet.


    »Hallo, Doktor«, sagte sie mit leiser Stimme. Sie klang ängstlich.


    »Hi, Patsy, kommen Sie herein… Nein, heute nicht auf die Couch. Setzen Sie sich mir gegenüber hin.«


    Sie zögerte. »Warum?«


    »Ich denke, wir sollten unsere übliche Arbeit zurückstellen und uns mit dieser Krise beschäftigen. Mit den Stimmen. Ich würde Sie gern von Angesicht zu Angesicht sehen.«


    »Krise«, wiederholte sie misstrauisch und nahm in dem bequemen Sessel gegenüber seinem Schreibtisch Platz. Sie verschränkte die Arme und schaute aus dem Fenster – dies waren körpersprachliche Signale, die Harry gut kannte. Sie zeigten, dass sie nervös war und sich in der Defensive wähnte.


    »Nun, was ist passiert, seit ich Sie zuletzt gesehen habe?«, fragte er.


    Sie fing an zu reden. Wieder hatte sie Stimmen gehört – ihr Ehemann tat weiterhin so, als wäre er der Geist ihres Vaters, der ihr schreckliche Dinge zuflüsterte. Was, fragte Harry, hatte der Geist denn gesagt? Sie antwortete: Dass sie eine böse Tochter gewesen wäre und heute eine schlechte Ehefrau und oberflächliche Freundin sei. Warum sie sich nicht einfach umbrächte, um den Menschen um sie herum endlich keine Schmerzen mehr zuzufügen?


    Harry notierte sich etwas. »Klang die Stimme wie die Ihres Vaters? Der Tonfall, meine ich.«


    »Sie klang nicht wie mein Vater«, erklärte sie mit vor Ärger bebender Stimme. »Es war mein Mann, der so tat, als wäre er mein Vater. Das habe ich Ihnen doch schon gesagt.«


    »Ich weiß. Aber ich meine den Klang. Das Timbre.«


    Sie dachte nach. »Vielleicht. Aber mein Mann ist ihm schließlich begegnet. Und es gibt Videos von Dad. Peter muss sie angehört und ihn dann imitiert haben.«


    »Wo war Peter, als Sie ihn gehört haben?«


    Ihr Blick blieb an einem der Bücherregale haften. »Eigentlich war er nicht zu Hause.«


    »Nein?«


    »Nein. Er war unterwegs, um Zigaretten zu holen. Aber ich habe herausgefunden, wie er es gemacht hat. Er muss irgendwo einen Lautsprecher und einen Kassettenrecorder installiert haben. Oder vielleicht sogar ein Walkie-Talkie…« Ihre Stimme wurde dünner. »Peter ist ein guter Imitator, verstehen Sie. Er macht andere Leute nach. Er könnte problemlos alle Stimmen imitiert haben.«


    »Alle Stimmen?«


    Sie räusperte sich. »Diesmal sind noch andere Geister aufgetaucht.«


    Ihre Stimme bekam etwas Manisches. »Mein Großvater. Meine Mutter. Und noch andere. Ich weiß nicht mal, wer.« Patsy starrte ihn einen Moment lang an, dann schlug sie die Augen nieder und spielte mit dem Verschluss ihrer Handtasche. Schließlich warf sie einen Blick in die Tasche und nahm Puderdose und Lippenstift heraus. Sie starrte beides kurz an, dann steckte sie es wieder ein. Ihre Hände zitterten.


    Harry wartete eine Weile. »Patsy… ich möchte Sie etwas fragen.«


    »Sie können mich alles fragen, Doktor.«


    »Nehmen Sie nur einmal an – bloß theoretisch –, dass Peter nicht versucht hat, Ihnen diese Geister vorzuspielen. Wo könnten sie sonst noch herkommen?«


    »Sie glauben mir kein einziges Wort, stimmt’s?«, fuhr sie ihn an.


    Die schwierigste Aufgabe eines Therapeuten besteht darin, den Patienten klar zu vermitteln, dass man auf ihrer Seite steht, während man gleichzeitig versucht, der Wahrheit auf die Spur zu kommen. Mit ruhiger Stimme erklärte er: »Es ist auf jeden Fall möglich… das, was Sie über Ihren Mann sagen. Aber lassen Sie es uns einen Moment zur Seite schieben und einfach einmal annehmen, dass es einen anderen Grund für die Stimmen gibt.«


    »Nämlich?«


    »Dass Sie etwas gehört haben… vielleicht Ihren Mann, der gerade telefoniert hat, vielleicht den Fernseher oder das Radio. Jedenfalls nichts, das mit Geistern zu tun hat. Sie könnten Ihre eigenen Gedanken in das hineinprojiziert haben, was Sie gehört haben.«


    »Sie sagen, es spielt sich alles bloß in meinem Kopf ab?«


    »Ich sage, dass die Worte sich möglicherweise in Ihrem eigenen Unterbewussten geformt haben. Was halten Sie davon?«


    Sie dachte einen Moment nach. »Ich weiß nicht… Es könnte sein. Ich glaube, es klingt plausibel.«


    Harry lächelte. »Gut, Patsy. Das zuzugeben, ist ein guter erster Schritt.«


    Sie wirkte zufrieden wie eine Schülerin, die vom Lehrer eine Auszeichnung erhalten hat.


    Dann wurde der Ton des Psychiaters ernst: »Nun, eines ist wichtig: Wenn die Stimmen sagen, Sie sollten sich etwas antun… dann dürfen Sie auf keinen Fall darauf hören. Ist das klar?«


    »Sicher.« Sie lächelte ihn tapfer an. »Das würde ich niemals tun.«


    »Gut.« Er warf einen Blick auf die Uhr. »Ich sehe, dass unsere Zeit beinahe um ist, Patsy. Ich möchte, dass Sie etwas tun. Ich möchte, dass Sie ein Tagebuch darüber führen, was die Stimmen zu Ihnen sagen.«


    »Ein Tagebuch? In Ordnung.«


    »Schreiben Sie alles auf, was die Stimmen sagen. Dann können wir es gemeinsam besprechen.«


    Sie stand auf und wandte sich ihm direkt zu. »Vielleicht sollte ich einen der Geister bitten, zu einer Sitzung mitzukommen… Aber dann würden Sie das doppelte Honorar berechnen, oder?«


    Er lachte. »Bis nächste Woche.«


    Um drei Uhr früh am nächsten Tag wurde Harry von einem Anruf geweckt.


    »Dr. Bernstein?«


    »Ja.«


    »Hier Officer Kavanaugh von der Polizei.«


    Er setzte sich auf und versuchte, seine Schläfrigkeit abzuschütteln. Unwillkürlich dachte er an Herb, einen Patienten aus der Klinik in Brooklyn. Der arme Mann, ein völlig harmloser Kerl mit leichter Schizophrenie, wurde wegen seines schroffen, bedrohlich wirkenden Auftretens ständig verprügelt.


    Aber das war nicht der Grund für den Anruf.


    »Sie sind der Psychiater von Mrs. Patricia Randolph. Ist das richtig?«


    Sein Herz schlug heftig. »Ja, der bin ich. Ist alles in Ordnung mit ihr?«


    »Wir haben einen Anruf erhalten… Wir haben sie auf der Straße vor ihrer Wohnung gefunden. Niemand ist verletzt, aber sie reagiert ein bisschen hysterisch.«


    »Ich bin gleich da.«


    Als er am zehn Blocks entfernten Apartmenthaus der Randolphs eintraf, fand Harry Patsy und ihren Mann in der Eingangshalle. Ein uniformierter Polizist stand bei ihnen.


    Harry wusste, dass die Randolphs wohlhabend waren. Trotzdem entpuppte sich das Gebäude als deutlich geschmackvoller, als er es sich vorgestellt hatte. Es war eines der luxuriösen Hochhäuser, die Donald Trump in den Achtzigern gebaut hatte. In der Times hatte Harry gelesen, dass für einzelne Penthousewohnungen, die sich über drei Etagen erstreckten, zwanzig Millionen Dollar gezahlt worden waren.


    »Doktor!«, rief Patsy, als sie Harry sah, und lief auf ihn zu. Harry war sehr vorsichtig, was körperlichen Kontakt mit Patientinnen betraf. Er kannte die Phänomene der Übertragung und Gegenübertragung – die ganz normale Anziehung zwischen Patientinnen und ihren Therapeuten. Was direkten Kontakt betraf, war Vorsicht angesagt. Harry legte die Hände auf Patsys Schultern, so dass sie ihn nicht umarmen konnte, und bugsierte sie zurück auf die Couch im Eingangsbereich.


    »Mr. Randolph?«, fragte Harry und wandte sich ihrem Mann zu.


    »Jawohl.«


    »Mein Name ist Harry Bernstein.«


    Sie schüttelten einander die Hände. Peter Randolph entsprach ziemlich genau dem Bild, das Harry sich von ihm gemacht hatte. Ein gepflegter, athletischer Mann von ungefähr vierzig Jahren. Gut aussehend. Aus seinen Augen sprachen Ärger, Verwirrung und das Gefühl, ungerecht behandelt worden zu sein. Harry fühlte sich an einen Patienten erinnert, den er kürzlich behandelt hatte – einen Mann, dessen einziges Problem darin bestand, sein Leben mit einer Ehefrau und zwei Geliebten zu organisieren. Peter trug einen burgunderroten Morgenmantel und Pantoffeln aus weichem Leder.


    »Würde es Ihnen etwas ausmachen, wenn ich kurz allein mit Patsy spreche?«, fragte Harry.


    »Nein. Ich bin oben, falls Sie mich brauchen.« Diese Worte waren gleichermaßen an Harry und den Polizisten gerichtet.


    Harry warf dem Cop einen Blick zu, woraufhin dieser sich ein Stück entfernte, um den Arzt mit seiner Patientin sprechen zu lassen.


    »Was ist passiert?«


    »Der Vogel«, sagte sie und unterdrückte die Tränen.


    »Einer der Keramikvögel?«, fragte Harry.


    »Ja«, flüsterte sie. »Er hat ihn zerbrochen.«


    Harry musterte sie aufmerksam. Heute Abend war ihr Zustand nicht der beste: strähniges Haar, ein fleckiger Morgenrock und schmutzige Fingernägel. Wie in ihrer letzten Sitzung war einzig und allein ihr Make-up perfekt.


    »Sagen Sie mir, was genau passiert ist.«


    »Ich schlief und hörte plötzlich diese Stimme, die sagte: ›Lauf! Du musst raus hier! Sie wollen dir wehtun!‹ Also sprang ich aus dem Bett und rannte ins Wohnzimmer und da… Da lag der Boehm-Vogel. Das Rotkehlchen. Es war in tausend Teile zersplittert, die überall auf dem Fußboden lagen. Ich habe geschrien – weil ich wusste, dass sie hinter mir her waren.« Ihr Stimme wurde lauter. »Die Geister… sie… ich meine, Peter war hinter mir her. Ich habe schnell meinen Morgenmantel übergezogen und bin geflüchtet.«


    »Und was hat Peter getan?«


    »Er ist mir nachgelaufen.«


    »Aber er hat Ihnen nichts getan?«


    Sie zögerte. »Nein.« Mit paranoidem Blick schaute sie sich in der kalten marmornen Halle um. »Na ja, er hat die Polizei gerufen… Aber verstehen Sie nicht? Peter hatte keine Wahl. Er musste die Polizei anrufen. Das würde doch jeder tun, wenn seine Frau schreiend aus dem Apartment flüchtet. Nicht anzurufen wäre doch verdächtig gewesen…« Ihre Stimme verebbte.


    Harry suchte nach Anzeichen für Alkohol oder die Einnahme zu vieler Medikamente. Doch er fand keine. Sie schaute sich wieder in der Halle um.


    »Geht es Ihnen jetzt besser?«


    Sie nickte und sagte: »Es tut mir Leid… dass ich Sie mitten in der Nacht aus dem Bett jage.«


    »Dafür bin ich doch da… Sagen Sie: Hören Sie im Augenblick irgendwelche Stimmen?«


    »Nein.«


    »Und der Vogel? Könnte es ein Missgeschick gewesen sein?«


    Sie dachte eine Weile über die Frage nach. »Na ja, Peter hat wirklich geschlafen… Vielleicht hatte ich mir den Vogel vorher angesehen und ihn zu nah an der Tischkante stehen lassen.« Sie klang jetzt völlig vernünftig. »Vielleicht war es auch die Haushälterin. Theoretisch könnte sogar ich selbst gegen den Tisch gestoßen sein.«


    Der Polizist schaute zur Uhr und kam dann langsam zu ihnen herüber. »Darf ich kurz mit Ihnen sprechen, Doktor?«


    Sie zogen sich in eine Ecke der Eingangshalle zurück.


    »Ich glaube, ich sollte sie mit in die Stadt nehmen«, sagte der Cop mit schleppendem Queens-Akzent. »Sie war ziemlich außer Kontrolle. Aber es liegt letztlich bei Ihnen. Halten Sie sie für verwirrt?«


    Verwirrte Person – die Standarddiagnose zur Rechtfertigung einer Zwangseinweisung. Wenn er jetzt ja sagte, würden sie Patsy mitnehmen und in eine Klinik bringen.


    Dies war der kritische Augenblick. Harry rang mit sich.


    Ich kann Ihnen helfen, und Sie können mir helfen…


    »Geben Sie mir eine Minute Zeit«, bat er den Cop.


    Er ging zurück zu Patsy und setzte sich neben sie. »Wir haben ein Problem. Die Polizei würde Sie lieber in eine Klinik einliefern. Und wenn Sie behaupten, dass Peter Sie um den Verstand bringen oder Ihnen etwas antun will, dann wird der Richter Ihnen höchstwahrscheinlich nicht glauben.«


    »Mir? Aber ich habe doch nichts getan! Es sind die Stimmen! Sie sind… Ich meine, es ist Peter.«


    »Aber das wird man Ihnen nicht glauben. So ist es einfach. Also, Sie können jetzt entweder nach oben gehen und Ihr normales Leben weiterführen, oder man bringt Sie in die städtische Klinik. Und dort würde es Ihnen nicht gut gehen. Glauben Sie mir. Können Sie genug Selbstkontrolle aufbringen?«


    Sie ließ den Kopf in ihre Händen sinken. Schließlich erklärte sie: »Ja, Doktor, das kann ich.«


    »Gut… Patsy, ich möchte Sie noch etwas anderes fragen. Ich möchte mich mit Ihrem Mann allein unterhalten. Haben Sie etwas dagegen, wenn ich ihn anrufe und einen Termin mit ihm mache?«


    »Warum?«, fragte sie, und Misstrauen verdunkelte ihre Miene.


    »Weil ich Ihr Arzt bin und weil ich dem, was Sie quält, auf den Grund kommen will.«


    Sie warf einen düsteren Seitenblick auf den Cop. Dann sagte sie: »Einverstanden.«


    »Gut.«


    Nachdem Patsy im Aufzug verschwunden war, sagte der Cop: »Ich weiß nicht, Doktor. Auf mich macht sie einen durchgeknallten Eindruck. Solche Sachen… können ziemlich böse enden. Das hab ich tausendmal gesehen.«


    »Sie hat ziemliche Probleme, aber sie ist nicht gefährlich.«


    »Und Sie sind bereit, dieses Risiko einzugehen?«


    Nach kurzem Zögern erklärte er: »Ja, ich bin bereit, dieses Risiko einzugehen.«


    »Wie ging es ihr gestern Nacht, nachdem ich mich verabschiedet hatte?«, fragte Harry Peter Randolph am nächsten Vormittag, als sie zusammen in Harrys Praxis saßen.


    »Sie wirkte ganz in Ordnung. Ruhiger.« Peter nippte an dem Kaffee, den Miriam ihm serviert hatte. »Was ist denn eigentlich genau los mit ihr?«


    »Es tut mir Leid«, sagte Harry. »Ich kann die Einzelheiten des Zustands Ihrer Frau nicht mit Ihnen besprechen. Schweigepflicht.«


    In Peters Augen flackerte Ärger auf. »Warum haben Sie mich dann herbestellt?«


    »Weil ich Ihre Hilfe brauche, um sie gezielter behandeln zu können. Sie wollen doch, dass es ihr wieder besser geht, oder?«


    »Natürlich will ich das. Ich liebe sie sehr.« Er beugte den Oberkörper vor. »Aber ich verstehe nicht, was mit ihr los ist. Bis vor ein paar Monaten war doch alles in Ordnung – bis sie zu Ihnen in Behandlung gegangen ist, wenn Sie es genau wissen wollen. Von dem Zeitpunkt an ist es schwierig geworden.«


    »Wenn Menschen einen Therapeuten aufsuchen, werden sie manchmal mit Themen konfrontiert, mit denen sie sich vorher nicht auseinander setzen mussten. Ich glaube, das gilt auch für Patsy. Sie nähert sich einigen wichtigen Themen. Und das kann sich zunächst ziemlich desorientierend auswirken.«


    »Sie behauptet, dass ich so tue, als wäre ich ein Geist«, hielt Peter ihm sarkastisch entgegen. »Das erscheint mir ein bisschen schlimmer als desorientiert.«


    »Sie befindet sich in einer Abwärtsspirale. Ich kann sie aus dieser Spirale herausholen… aber es wird nicht leicht sein. Und ich brauche Ihre Hilfe.«


    Peter zuckte die Schultern. »Was kann ich tun?«


    »Vor allem«, erklärte Harry, »müssen Sie ehrlich zu mir sein.«


    »Natürlich.«


    »Aus irgendeinem Grund hat sie angefangen, Sie mit ihrem Vater zu assoziieren. Sie hegt eine Menge ablehnende Gefühle für ihn, die sie jetzt auf Sie projiziert. Können Sie sich vorstellen, warum Patsy wütend auf Sie ist?«


    Schweigen erfüllte den Raum.


    »Nur zu, erzählen Sie es mir. Alles, was Sie hier sagen, ist vertraulich. Jedes Wort bleibt unter uns.«


    »Vielleicht hat sie sich diese verrückte Idee in den Kopf gesetzt, dass ich sie betrogen habe.«


    »Und haben Sie das?«


    »Was bilden Sie sich eigentlich ein, mir eine solche Frage zu stellen?«


    Ruhig erklärte Harry: »Ich versuche nur, die Wahrheit herauszufinden.«


    Randolph beruhigte sich. »Nein, ich habe sie nicht betrogen. Sie ist paranoid.«


    »Und Sie haben nichts gesagt oder getan, was sie stark beunruhigt oder ihren Realitätssinn beeinträchtigt haben könnte?«


    »Nein«, antwortete Peter.


    »Wie wohlhabend ist sie eigentlich?«, fragte Harry geradeheraus.


    Peter blinzelte. »Sie meinen Ihr gesamtes Vermögen?«


    »Alles in allem.«


    »Ich weiß es nicht genau. Ungefähr elf Millionen.«


    Harry nickte. »Und das ganze Geld gehört ihr, stimmt’s?«


    Peter runzelte die Stirn. »Worauf wollen Sie hinaus?«


    »Ich will darauf hinaus, ob Sie das gesamte Geld bekommen, wenn Patsy den Verstand verliert oder sich umbringt?«


    »Scheren Sie sich zum Teufel!«, brüllte Randolph und sprang auf. Einen Moment lang glaubte Harry, der Mann würde ihn schlagen. Stattdessen zog er seine Geldbörse aus der Hosentasche, nahm eine Karte heraus und warf sie auf Harrys Schreibtisch. »Das ist unser Anwalt. Rufen Sie ihn an, und fragen Sie ihn nach unserem Ehevertrag. Wenn Patricia für unzurechnungsfähig erklärt wird oder stirbt, fließt das Geld in eine Stiftung. Ich bekomme keinen Penny.«


    Harry schob die Karte zu ihm zurück.


    »Das wird nicht nötig sein… Es tut mir Leid, wenn ich Ihre Gefühle verletzt habe«, sagte er. »Die Sorge um meine Patientin steht über allem anderen. Ich musste mich vergewissern, dass Sie kein Motiv haben, Ihr etwas anzutun.«


    Randolph zog seine Manschetten zurecht und knöpfte das Jackett zu. »Akzeptiert.«


    Harry nickte und musterte Peter Randolph aufmerksam. Eine Grundvoraussetzung für die Arbeit als Therapeut besteht in der Fähigkeit, den Charakter eines Menschen schnell einschätzen zu können. Er versuchte nun, aus diesem Mann schlau zu werden, und kam zu einem Entschluss. »Ich möchte mit Patsy etwas Radikales versuchen, für das ich Ihre Hilfe brauche.«


    »Radikal? Wollen Sie sie etwa in eine Anstalt einweisen?«


    »Nein, das wäre das Schlimmste für sie. Wenn Patienten solche Phasen durchmachen, darf man sie nicht allzu sehr umsorgen. Man muss hart sein. Und sie zwingen, hart zu sein.«


    »Was heißt das im Klartext?«


    »Verhalten Sie sich ihr gegenüber nicht feindselig, aber zwingen Sie sie dazu, ihr Leben weiterzuführen. Sie wird sich zurückziehen und verhätschelt werden wollen. Aber Sie dürfen sie nicht verwöhnen. Wenn sie sagt, sie ist zu durcheinander, um Einkäufe zu machen oder zum Essen auszugehen, dann lassen Sie sie nicht damit durchkommen. Bestehen Sie darauf, dass sie ihre Verabredungen einhält.«


    »Sind Sie sicher, dass das der beste Weg ist?«


    Sicher?, fragte Harry sich. Nein, er war überhaupt nicht sicher. Aber er hatte eine Entscheidung getroffen. Er musste Patsy kräftig anschieben. »Wir haben keine andere Wahl«, erklärte er Peter.


    Doch nachdem der Mann seine Praxis verlassen hatte, erinnerte Harry sich an einen Ausspruch, den einer seiner Medizinprofessoren häufig verwendet hatte. Er hatte gesagt, man müsse die Krankheit frontal angehen. »Sie müssen töten oder heilen.«


    Harry hatte jahrelang nicht mehr an diesen Ausspruch gedacht. Und er wünschte, er hätte es auch heute nicht getan.


    Am nächsten Tag erschien Patsy ohne Termin in seiner Praxis.


    In Brooklyn, in der Klinik, war dies der Normalfall, bei dem sich niemand etwas dachte. Aber in der Praxis eines Park-Avenue-Seelenklempners waren Spontansitzungen tabu. Trotzdem konnte Harry ihr vom Gesicht ablesen, dass sie ziemlich durcheinander war. Also machte er kein großes Thema aus ihrem unerwarteten Auftauchen.


    Als er aufstand, um die Tür zu schließen, ließ sie sich auf die Couch sinken und schlang die Arme um ihren Körper.


    »Patsy, was ist los?«, fragte er.


    Er registrierte, dass er ihr Äußeres noch nie so ramponiert gesehen hatte. Ihre Kleider waren verschmutzt und zerrissen, ihr Haar ungepflegt, ihre Fingernägel schmutzig.


    »Alles lief so gut«, schluchzte sie. »Bis ich heute Morgen im Arbeitszimmer saß und wieder den Geist meines Vaters hörte. Er sagte: ›Sie sind bald hier. Du hast nicht mehr viel Zeit…‹ Und ich fragte: ›Was meinst du überhaupt?‹ Und er: ›Schau ins Wohnzimmer.‹ Das habe ich getan, und da lag wieder einer von meinen Vögeln! Er war zerbrochen!« Sie öffnete ihre Handtasche und zeigte Harry die einzelnen Scherben.


    »Jetzt ist nur noch einer übrig! Ich werde sterben, wenn er kaputtgeht. Das weiß ich. Peter wird ihn heute Nacht zerstören! Und dann wird er mich umbringen.«


    »Er wird Sie nicht umbringen, Patsy«, erklärte Harry ruhig und ignorierte geduldig ihre Hysterie.


    »Ich glaube, ich sollte für eine Weile ins Krankenhaus gehen, Doktor.«


    Harry stand auf, setzte sich neben sie auf die Couch und ergriff ihre Hand. »Nein.«


    »Was?«


    »Das wäre ein Fehler«, sagte Harry.


    »Warum?«, fragte sie weinend.


    »Weil Sie sich vor diesen Themen nicht verstecken können. Sie müssen sich ihnen stellen.«


    »Im Krankenhaus würde ich mich sicherer fühlen. Niemand würde versuchen, mich im Krankenhaus umzubringen.«


    »Niemand will Sie umbringen, Patsy. Sie müssen mir glauben.«


    »Nein! Peter…«


    »Aber Peter hat niemals versucht, Ihnen wehzutun, oder?«


    Nach einer Pause: »Nein.«


    »Gut, ich habe Folgendes vor. Hören Sie mir zu. Wollen Sie mir zuhören?«


    »Ja.«


    »Vergessen Sie eines nicht: Egal, ob Peter sich als Geist ausgegeben hat oder ob Sie sich diese Worte nur eingebildet haben, auf jeden Fall waren diese Worte nicht echt. Wiederholen Sie das!«


    »Ich…«


    »Wiederholen Sie das!«


    »Sie waren nicht echt.«


    »Und jetzt sagen Sie: ›Da war kein Geist. Mein Vater ist tot.‹«


    »Da war kein Geist. Mein Vater ist tot.«


    »Gut!«, sagte Harry lachend. »Noch einmal.«


    Sie wiederholte das Mantra mehrere Male, jedes Mal ein bisschen ruhiger. Schließlich zeigte sich die Andeutung eines Lächelns auf ihren Lippen. Dann aber zog sie die Stirn in Falten. »Aber der Vogel…« Wieder öffnete sie ihre Handtasche und nahm die Keramikscherben heraus. Sie hielt die Stücke fest in ihrer zitternden Hand.


    »Was auch immer mit dem Vogel passiert ist, es ist nicht wichtig. Es ist bloß ein Stück Porzellan.«


    »Aber…« Sie schaute hinab auf die zerbrochenen Scherben.


    Harry beugte sich vor. »Hören Sie, Patsy. Hören Sie mir gut zu.«


    Mit leidenschaftlicher Stimme erklärte der Arzt: »Ich möchte, dass Sie nach Hause gehen, den letzten Vogel nehmen und ihn in tausend Stücke schlagen.«


    »Sie wollen, dass ich…«


    »Nehmen Sie einen Hammer, und zertrümmern Sie ihn!«


    Zunächst wollte sie protestieren, doch stattdessen lächelte sie. »Kann ich das denn tun?«


    »Und wie Sie das können. Sie müssen sich nur selbst die Erlaubnis dazu geben. Gehen Sie nach Hause, trinken Sie ein gutes Glas Wein, und dann suchen Sie einen Hammer und hauen ihn in Stücke.« Er griff unter seinen Schreibtisch, zog den Papierkorb hervor und hielt ihn ihr entgegen. »Es sind nur Porzellanscherben, Patsy.«


    Nach kurzem Zögern warf sie die Scherben der Figur in den Eimer.


    »Gut, Patsy.« Dann – zum Teufel mit der Übertragung! – umarmte der Arzt seine Patientin.


    An diesem Abend kam Patsy Randolph nach Hause und traf Peter vor dem Fernseher an.


    »Du kommst spät«, sagte er. »Wo warst du?«


    »Einkaufen. Ich habe eine Flasche Wein besorgt.«


    »Wir sind heute Abend bei Jack und Louise eingeladen. Sag nicht, du hast es vergessen.«


    »Ich möchte nicht hin«, sagte sie. »Ich fühle mich nicht wohl. Ich…«


    »Nein. Wir werden gehen. Du kannst dich nicht davor drücken.« Er redete in dem seltsamen, abrupten Tonfall, in dem er schon die ganze Woche sprach.


    »Na gut, kann ich mich wenigstens vorher um ein paar Dinge kümmern?«


    »Klar. Aber ich will nicht zu spät kommen.«


    Patsy ging in die Küche, öffnete den teuren Merlot und goss sich ein großes Glas ein. Genau wie Dr. Bernstein ihr geraten hatte. Sie nippte daran. Sie fühlte sich gut. Sehr gut. »Wo ist der Hammer?«, rief sie.


    »Der Hammer? Wofür brauchst du einen Hammer?«


    »Ich muss etwas in Ordnung bringen.«


    »Ich glaube, er liegt in der Schublade neben dem Kühlschrank.«


    Sie fand ihn. Nahm ihn mit ins Wohnzimmer. Betrachtete den letzten Boehm-Vogel, eine Eule.


    Peter warf einen Blick auf das Werkzeug und wandte sich dann wieder dem Fernseher zu. »Was willst du in Ordnung bringen?«


    »Dich«, antwortete sie und ließ das stumpfe Ende mit aller Kraft auf seinen Kopf herabsausen.


    Ein weiteres Dutzend Schläge war nötig, um ihn zu töten. Als sie fertig war, trat sie zurück und betrachtete die bemerkenswerten Muster, die das Blut auf dem Teppich und der Couch hinterlassen hatte. Dann ging sie ins Schlafzimmer und nahm ihr Tagebuch vom Nachttisch – das Tagebuch, dass Dr. Bernstein ihr zu führen empfohlen hatte. Dann ging sie zurück ins Wohnzimmer, setzte sich neben die Leiche ihres Mannes und schrieb eine umständliche Schilderung in das Büchlein, wie sie, endlich, die Geister zum Schweigen gebracht hatte. Endlich hatte sie ihren Frieden gefunden. Sie konnte nicht alles aufschreiben, was sie sich vorgenommen hatte; es war ziemlich zeitraubend, wenn man den Finger als Stift und Blut als Tinte benutzte.


    Als Patsy fertig war, nahm sie den Hammer und zertrümmerte den Boehm-Vogel in kleinste Teilchen. Dann schrie sie, so laut sie konnte: »Die Geister sind tot, die Geister sind tot, die Geister sind tot!«


    Eine Woche später saß Harry Bernstein im Wartezimmer des Gefängniskrankenhauses. Er wusste, welchen Anblick er bot. Seit Tagen hatte er sich nicht rasiert, außerdem trug er zerknitterte Kleidung – in der er, genau genommen, die letzte Nacht geschlafen hatte. Er starrte auf den schmutzigen Fußboden.


    »Alles in Ordnung mit Ihnen?« Die Frage hatte ein hochgewachsener, dünner Mann mit einem perfekt gestutzten Bart gestellt. Er trug einen prächtigen Anzug und eine Brille mit Armani-Gestell. Er war Patsys Hauptverteidiger.


    »Ich hätte nie gedacht, dass sie es tun könnte«, erklärte Harry ihm. »Ich wusste, dass ein Risiko bestand. Ich wusste, dass etwas nicht stimmte. Aber ich dachte, ich hätte alles unter Kontrolle.«


    Der Anwalt warf ihm einen mitfühlenden Blick zu. »Ich habe gehört, dass Sie auch das eine oder andere Problem bekommen haben. Ihre Patienten…«


    Harry lachte bitter. »Sie verlassen die Praxis zu Dutzenden. Na ja, würden Sie das nicht auch tun? Park-Avenue-Seelenklempner findet man an jeder Straßenecke. Warum sollte jemand das Risiko eingehen, ausgerechnet zu mir zu kommen? Am Ende könnte er umgebracht werden oder hinter Gittern landen.«


    Der Gefängnisbeamte öffnete die Tür. »Dr. Bernstein, Sie dürfen jetzt zu der Gefangenen.«


    Er stand langsam auf, wobei er sich am Türrahmen abstützte.


    Der Anwalt musterte ihn gründlich und sagte: »Wir sollten uns in den nächsten Tagen treffen und festlegen, wie wir den Fall angehen. Auf Unzurechnungsfähigkeit zu plädieren, ist in New York nicht einfach, aber mit Ihnen an Bord könnte ich es schaffen. Wir werden sie vor dem Gefängnis bewahren… Sagen Sie, Doktor, werden Sie zurechtkommen?«


    Harry nickte matt.


    Freundlich erklärte der Anwalt: »Ich werde mich darum kümmern, dass Sie ein bisschen Geld bekommen. Ein paar Tausend… als Sachverständigenhonorar.«


    »Danke«, sagte Harry. Doch im nächsten Augenblick hatte er das Geld bereits vergessen. Seine Gedanken galten nur noch seiner Patientin.


    Der Raum war so kahl, wie er ihn sich vorgestellt hatte.


    Mit bleichem Gesicht und eingesunkenen Augen lag Patsy auf dem Bett und schaute aus dem Fenster. Sie warf einen Blick auf Harry, schien ihn aber nicht zu erkennen.


    »Wie geht es Ihnen?«, fragte er.


    »Wer sind Sie?« Sie runzelte die Stirn.


    Auch er ging nicht auf Ihre Frage ein. »Sie sehen gar nicht schlecht aus, Patsy.«


    »Ich glaube, ich kenne Sie. Ja, Sie sind… Warten Sie mal, sind Sie ein Geist?«


    »Nein, ich bin kein Geist.« Harry stellte seinen Aktenkoffer auf den Tisch. Ihre Augen wandten sich dem Koffer zu, den er öffnete.


    »Ich kann nicht lange bleiben, Patsy. Ich schließe meine Praxis. Da muss ich mich um eine Menge Dinge kümmern. Aber ich wollte Ihnen ein paar Sachen bringen.«


    »Sachen?«, fragte sie und klang wie ein Kind. »Für mich? Wie an Weihnachten. Wie an meinem Geburtstag.«


    »Hm.« Harry wühlte in seinem Koffer herum. »Hier ist das Erste.«


    Er nahm eine Fotokopie heraus. »Das ist ein Artikel aus dem Journal der Psychosen. Ich habe ihn an dem Abend entdeckt, nachdem Sie mir zum ersten Mal von den Geistern erzählt haben. Sie sollten ihn lesen.«


    »Ich kann nicht lesen«, sagte sie. »Ich weiß nicht, wie das geht.«


    Sie stieß ein verrücktes Lachen aus. »Ich habe Angst vor dem Essen hier. Ich glaube, hier sind überall Spione. Sie mischen alles Mögliche ins Essen. Eklige Sachen. Und Gift. Oder Glasscherben.« Wieder dieses gackernde Lachen.


    Harry legte den Artikel neben sie aufs Bett. Er trat ans Fenster. Hier gab es keine Bäume. Keine Vögel. Nur das Grau des südlichen Teils von Manhattan.


    Er drehte sich zu ihr um und sagte: »Es geht um Geister. In dem Artikel.«


    Ihre Augen wurden schmal, dann legte sich Angst über ihr Gesicht. Sie flüsterte: »Geister… Gibt es hier Geister?«


    Harry lachte schroff. »Sehen Sie, Patsy, die Geister waren der erste Hinweis. Nachdem Sie in der Sitzung von Geistern gesprochen hatten – als Sie behaupteten, Ihr Mann wolle Sie in den Wahnsinn treiben… Ich hatte das Gefühl, dass irgendetwas nicht richtig klang. Also ging ich nach Hause, um wegen Ihres Falles zu recherchieren.«


    Sie betrachtete ihn schweigend.


    »In diesem Artikel geht es um die entscheidende Bedeutung der Diagnose bei seelischen Krankheiten. Wissen Sie, manchmal wirkt es sich vorteilhaft aus, wenn jemand seelisch instabil wirkt– weil er dann nicht zur Verantwortung gezogen wird. Wenn beispielsweise ein Soldat nicht in den Krieg will. Oder wenn jemand eine Versicherungssumme kassieren will. Oder ein Verbrechen begangen hat.« Er wandte sich zu ihr um. »Oder wenn jemand ein Verbrechen begehen will.«


    »Ich habe Angst vor Geistern«, sagte Patsy mit lauter werdender Stimme. »Ich habe Angst vor Geistern. Ich will hier keine Geister haben! Ich habe Angst vor…«


    Harry fuhr fort wie ein Professor bei der Vorlesung: »Und Geister sind eine der klassischen Wahnvorstellungen, mit denen gesunde Menschen versuchen, andere davon zu überzeugen, dass sie krank sind.«


    Patsy schloss den Mund.


    »Faszinierender Artikel«, fuhr Harry fort und deutete mit dem Kopf auf die Fotokopie. »Sehen Sie, Geister in ihren verschiedenen Erscheinungsformen wirken wie die Produkte eines wahnsinnigen Hirns. In Wirklichkeit aber sind sie komplexe metaphysische Konzepte, die jemand, der wirklich krank ist, überhaupt nicht verstehen würde. Nein, echte Psychotiker glauben, dass die tatsächliche Person mit ihnen spricht. Sie glauben, dass Napoleon oder Hitler oder Marilyn Monroe sich tatsächlich mit ihnen im selben Zimmer befindet. Sie hätten nicht behauptet, den Geist Ihres Vaters gehört zu haben. Sie hätten vielmehr ihn selbst gehört.«


    Harry erfreute sich am zutiefst schockierten Gesichtsausdruck seiner Patientin. Er sagte: »Dann, vor ein paar Wochen, haben Sie zugegeben, dass sich die Stimmen möglicherweise bloß in Ihrem Kopf befinden. Ein echter Psychotiker würde so etwas niemals zugeben. Im Gegenteil, er würde schwören, dass er hundertprozentig gesund ist.« Er ging langsam auf und ab.


    »Es gab noch einige andere Dinge. Sie müssen irgendwo gelesen haben, dass eine vernachlässigte äußere Erscheinung ein Anzeichen für seelisches Leiden ist. Ihre Kleidung war zerrissen und schmutzig, Sie hatten vergessen, die Schuhe zu binden… Aber Ihr Make-up war jedes Mal perfekt – sogar in der Nacht, als mich die Polizei zu Ihrem Apartment rief. Bei echten seelisch Gestörten wird das Make-up als Erstes vernachlässigt. Die Patienten schmieren es sich einfach ins Gesicht. Medizinisch hängt das mit dem Thema ihrer maskierten Identitäten zusammen – falls es Sie interessiert.


    Ach ja, und können Sie sich erinnern? Sie fragten, ob Sie einen der Geister zu unseren Sitzungen mitbringen könnten. Das war ziemlich witzig. Aber die psychiatrische Literatur definiert Humor als ironisches Gegeneinander von Konzepten, die auf der allgemeinen Erfahrung beruhen. Das steht natürlich in klarem Gegensatz zu den seelischen Prozessen bei Psychotikern.«


    »Was, zum Teufel, soll das bedeuten?«, stieß Patsy hervor.


    »Dass verrückte Menschen keine Witze machen«, fasste er zusammen. »Das hat mir sonnenklar gezeigt, dass Sie in Wahrheit kein bisschen krank sind.« Wieder suchte Harry etwas in seinem Aktenkoffer.


    »Und dann…« Lächelnd blickte er zu ihr auf. »Nachdem ich den Artikel gelesen und verstanden hatte, dass Sie eine bestimmte Diagnose vortäuschen wollten – und nachdem ich gehört hatte, was Ihr Unterbewusstes mir über Ihre Ehe verriet –, begriff ich, dass Sie mich für irgendetwas benutzten, das mit Ihrem Mann zusammenhing. Also engagierte ich einen Privatdetektiv.«


    »Großer Gott, was haben Sie getan?«


    »Hier ist sein Bericht.« Er ließ die Mappe aufs Bett fallen. »Im Wesentlichen sagt er aus, dass Ihr Mann tatsächlich eine Affäre hatte und dass er Schecks zu Lasten Ihres wichtigsten Anlagekontos fälschte. Sie wussten von seiner Geliebten und von dem Geld, und Sie hatten schon mit einem Anwalt über die Scheidung gesprochen. Aber Peter wusste, dass auch Sie eine Affäre hatten – mit dem Ehemann Ihrer Freundin Sally. Peter hat diese Affäre genutzt und Sie erpresst, damit Sie nicht die Scheidung einreichten.«


    Mit versteinerter Miene starrte Patsy ihn an.


    Erneut deutete er mit dem Kopf auf den Bericht. »Oh, Sie können es sich ruhig ansehen. Wollen Sie wieder so tun, als könnten Sie nicht lesen? Das zieht nicht. Die Lesefähigkeit hat nichts mit psychotischem Verhalten zu tun. Es ist eine Frage der Entwicklung und der Intelligenz.«


    Sie öffnete den Bericht, überflog ihn und warf ihn angewidert zur Seite. »Dreckschwein!«


    Harry sagte: »Sie wollten Peter umbringen und brauchten mich als Alibi für Ihre Unzurechnungsfähigkeit – für Ihre Verteidigung. Sie wollten in eine private Klinik. In einem Jahr würde die obligatorische Wiederanhörung stattfinden und, zack, könnten Sie den Test bestehen und entlassen werden.«


    Sie schüttelte den Kopf. »Aber Sie wussten, dass ich vorhatte, Peter zu töten… Und Sie haben mich nicht daran gehindert! Verdammt, Sie haben mich ermutigt, es zu tun.«


    »Und als ich mich mit Peter traf, habe ich ihn ermutigt, sich Ihnen entgegenzustellen… Es war Zeit, die Dinge voranzutreiben. Unsere Sitzungen haben langsam angefangen, mich zu langweilen.« Harrys Gesicht verdüsterte sich in offensichtlichem Bedauern. »Ich habe nie gedacht, dass Sie ihn wirklich töten würden, allenfalls verletzen. Aber was soll ich sagen? Die Psychiatrie ist keine exakte Wissenschaft.«


    »Aber warum sind Sie nicht zur Polizei gegangen?«, fragte sie flüsternd und der Panik nahe.


    »Ah, das hat etwas mit der dritten Sache zu tun, die ich Ihnen mitgebracht habe.«


    Ich kann Ihnen helfen, und Sie können mir helfen…


    Er zog einen Umschlag aus seinem Aktenkoffer und reichte ihn ihr.


    »Was ist das?«


    »Meine Rechnung.«


    Sie öffnete ihn und entnahm ihm ein Blatt Papier.


    Am Kopf der Seite stand geschrieben: Für geleistete Dienste. Und darunter: 10 Millionen Dollar.


    »Sind Sie übergeschnappt?«, keuchte Patsy.


    Angesichts ihres gegenwärtigen Aufenthaltsortes und der äußeren Umstände ihrer Unterhaltung musste Harry über ihre Wortwahl lachen. »Peter war so nett, mir den exakten Umfang Ihres Vermögens mitzuteilen. Ich lasse Ihnen eine Million… Die Sie wahrscheinlich brauchen, um diesen gewieften Anwalt zu bezahlen. Er macht einen kostspieligen Eindruck. Also, ich brauche Bargeld oder einen gedeckten Scheck, ehe ich in Ihrem Verfahren aussage. Ansonsten muss ich dem Gericht meine ehrliche Diagnose über Ihren Zustand mitteilen.«


    »Sie erpressen mich!«


    »Ich glaube, da haben Sie Recht.«


    »Warum?«


    »Weil ich es mir mit diesem Geld leisten kann, etwas Gutes zu tun und Menschen zu helfen, die wirklich Hilfe brauchen.« Er deutete auf die Rechnung. »Ich würde den Scheck möglichst bald ausstellen – in New York ist die Todesstrafe wieder eingeführt worden. Oh, und ganz nebenbei: Den Spruch über das vergiftete Essen würde ich schleunigst vergessen. Wenn Sie hier anfangen, Ärger wegen des Essens zu machen, werden Sie schnell mittels einer Magensonde ernährt.«


    Er griff nach seiner Aktentasche.


    »Warten Sie«, bettelte sie. »Gehen Sie nicht! Lassen Sie uns darüber reden!«


    »Tut mir Leid.« Harry deutete mit dem Kopf auf die Uhr an der Wand. »Ich sehe, dass unsere Zeit um ist.«

  


  
    Der Fluch der Schönheit


    Er hatte sie gefunden.


    Oh nein, dachte sie. Gott, nein…


    Die Augen voller Tränen und von Übelkeit gequält, sackte die junge Frau gegen den Fensterrahmen und starrte durch einen Spalt in der Jalousie.


    Der ramponierte Ford-Pickup – so grau wie der aufgewühlte Atlantische Ozean ein paar hundert Meter die Straße hinauf – fuhr langsamer und hielt schließlich vor ihrem Haus in diesem hübschen Viertel von Crowell, Massachusetts, nördlich von Boston. Es war genau der Truck, den zu fürchten sie mit der Zeit gelernt hatte; der Truck, der regelmäßig mit leichter Schlagseite in ihren Träumen auftauchte, manchmal mit brennenden Reifen, manchmal mit einem Blut spritzenden Auspuff, manchmal von einem unsichtbaren Fahrer gelenkt, der es nur darauf abgesehen hatte, ihr das Herz aus der Brust zu reißen.


    Oh nein…


    Der Motor verstummte bis auf das klopfende Geräusch des Abkühlens. Das Dämmerlicht reichte nicht aus, um das Innere der Fahrerkabine zu erhellen, doch sie wusste, dass deren Insasse sie anstarrte. In ihrer Vorstellung konnte sie seine Gesichtszüge so deutlich erkennen, als stünde er in der klarsten Augustsonne drei Meter vor ihr. Kari Swanson wusste, dass er sein leicht ungeduldiges Lächeln aufgesetzt hatte, dass er an seinem Ohrläppchen zupfte, das von den hässlichen Narben zweier vor langer Zeit entzündeter und anschließend zugewachsener Löcher entstellt war. Sie wusste, dass sein Atem schwer ging.


    Sie selbst atmete in panischen Stößen, und ihre Hände zitterten. Kari wich vom Fenster zurück. Sie kroch in den vorderen Flur, zog die Schublade eines kleinen Tisches auf und nahm die Pistole heraus. Dann sah sie wieder nach draußen.


    Der Fahrer kam nicht näher ans Haus heran. Er spielte einfach sein allzu vertrautes Spiel: auf dem Fahrersitz seiner alten Rostbeule sitzen und zu ihr herüberstarren.


    Er hatte sie schon gefunden. Gerade mal eine Woche, nachdem sie hierher gezogen war. Er hatte sie über mehr als zweitausend Meilen verfolgt. Alle Versuche, ihre Spuren zu verwischen, waren umsonst gewesen.


    Der kurze Moment des Friedens, den sie genossen hatte, war vorbei.


    David Dale hatte sie gefunden.


    Kari – geboren als Catherine Kelley Swanson – war eine vernünftige, freundliche Achtundzwanzigjährige, die im Mittleren Westen bei ihrer liebevollen Familie aufgewachsen war. Sie war eine mustergültige Studentin mit Cum-laude-Abschluss und Plänen für eine Promotion gewesen. Ihre Karriere bis zum Umzug hierher – sie arbeitete als Model für Modefotos – hatte ihr auf der einen Seite ein beachtliches Vermögen eingebracht und ihr auf der anderen Seite die Möglichkeit eröffnet, regelmäßig an so luxuriösen Schauplätzen wie Paris, Kapstadt, London, Rio, Bali oder den Bermudas zu arbeiten. Sie fuhr ein hübsches Auto, hatte sich stets bescheidene, aber gemütliche Häuser gekauft und versorgte ihre Eltern mit einer dicken jährlichen Rente.


    Ein scheinbar beneidenswertes Leben… Und doch war Kari Swanson seit jeher durch einen sehr hinderlichen Umstand beeinträchtigt worden.


    Sie war ausgesprochen schön.


    Mit siebzehn Jahren hatte sie ihre volle Größe – einen Meter dreiundachtzig – erreicht, und ihr Gewicht hatte seitdem maximal um ein Pfund um ihre gegenwärtigen fünfundfünfzig Kilo geschwankt. Ihr Haar glänzte in einem natürlichen Gold (ja, ja, man konnte es in Zeitlupe durch viele Shampoospots fliegen sehen), und ihre Haut hatte einen makellosen, durchsichtig eierschalenfarbenen Teint, der den Maskenbildnern bei Fotosessions oftmals nichts zu tun ließ, außer den gerade angesagten Lippenstift und Lidschatten aufzutragen.


    People, Details, W, Rolling Stone, Paris Match, die London Times und Entertainment Weekly hatten Kari Swanson unisono als die »schönste Frau der Welt« (oder eine leicht abgewandelte Version dieses Titels) bezeichnet. Und buchstäblich jede Publikation in der industrialisierten Welt hatte zum einen oder anderen Zeitpunkt ein Foto von ihr gebracht, wobei viele dieser Fotos sich auf den Titelseiten der Magazine fanden.


    Dass ihre faszinierende Schönheit auch zur Belastung werden konnte, war eine Lektion, die sie früh hatte lernen müssen. Die junge Kathy –»Kari«, das Supermodel, wurde sie erst im Alter von zwanzig – sehnte sich nach einer normalen Teenagerzeit, doch ihre äußere Erscheinung sabotierte diesen Wunsch immer wieder. In der High School fühlte sie sich zu den gelehrten und künstlerischen Kreisen hingezogen, wurde dort aber schlankweg abgelehnt, weil man davon ausging, dass sie entweder ein gedankenloses Dummchen sein musste oder versuchte, sich über die schlaksigen Schüler in diesen Zirkeln lustig zu machen.


    Auf der anderen Seite wurde sie aufs Heftigste von der cliquenhaften Szene der Cheerleader und Sportler umworben, von denen sie nur wenige leiden konnte. Zu ihrer größten Verlegenheit wurde sie stets zur Königin der verschiedenen Schulfeste und -bälle gewählt, selbst wenn sie sich ausdrücklich weigerte, an diesen Wahlen teilzunehmen.


    Noch unmöglicher war die Situation, wenn es um Verabredungen ging. Die meisten netten und interessanten Jungen versteinerten vor ihr wie die Kaninchen vor der Schlange und hatten nicht den Mut, sie überhaupt um eine Verabredung zu bitten, weil sie vermuteten, abgewiesen zu werden. Die Machos und Sexprotze dagegen verfolgten sie erbarmungslos – obwohl ihre Motivation natürlich einfach darin lag, mit dem schönsten Mädchen der Schule gesehen zu werden oder sie als Trophäe ins Bett zu schleppen (natürlich hatte keiner von ihnen Erfolg, doch wimmelte es von schmerzhaften Gerüchten; es schien, dass der verschmähte Junge desto ungenierter mit seiner Eroberung prahlte, je deutlicher die Zurückweisung ausgefallen war).


    Ihre vier Jahre in Stanford waren praktisch eine Fortsetzung davon – die Arbeit als Model, der Unterricht, einsame Stunden, unterbrochen von seltenen Abenden und Wochenenden mit den wenigen Freunden, die sich nicht darum scherten, wie sie aussah (bezeichnenderweise war ihr erster Liebhaber – ein Mann, mit dem sie immer noch befreundet war – blind).


    Nach dem Studienabschluss hatte sie gehofft, dass ihr Leben sich ändern und der Fluch ihrer Schönheit an Macht verlieren würde, sobald sie in Gesellschaft von Menschen wäre, die älter und damit beschäftigt waren, in der Welt voranzukommen. Eine trügerische Hoffnung… Die Männer blieben ihrer zweifelhaften Mission treu und verfolgten Kari, völlig gleichgültig gegenüber ihrer Person, so gierig und gedankenlos wie eh und je. Die Frauen reagierten sogar noch ablehnender als während der Schulzeit, weil ihr eigenes Äußeres – bedingt durch Schwangerschaften, durch das Alter und durch ein gesetzteres Leben – sich zusehends veränderte.


    Kari stürzte sich in ihre Arbeit als Model und bekam problemlos Aufträge von Ford, Elite und anderen Top-Agenturen. Doch ihre erfolgreiche Karriere hatte eine ironische Konsequenz: Sie war furchtbar einsam und hatte trotzdem kaum Zeit für sich selbst. Völlig Fremde betrachteten sich plötzlich als enge Freunde. Ständig suchten sie in der Öffentlichkeit ihre Nähe oder schrieben ihr lange Briefe, in denen sie intimste Geheimnisse preisgaben, sie um Rat baten oder ihrerseits Ratschläge anboten, wie Kari ihr Leben zu führen hätte.


    Langsam begann sie die normalen Aktivitäten zu hassen, die sie als Kind geliebt hatte – Weihnachtseinkäufe, Softballspiele, Angeln, Joggen. Schon ein Ausflug zum Gemüsehändler konnte zum Horrortrip werden; die Männer drängelten sich, um an der Kasse hinter ihr zu stehen und gnadenlos zu flirten. Mehr als ein Mal ergriff sie die Flucht und ließ einen voll gepackten Einkaufswagen zurück.


    Aber dem wirklichen Schrecken begegnete sie erst in Gestalt von David Dale, dem Mann im grauen Pickup.


    Das erste Mal hatte Kari ihn in einer Gruppe von Zuschauern bei einem Auftrag für Vogue vor zwei Jahren wahrgenommen.


    Natürlich gab es ständig Zuschauer bei den Foto-Sessions. Sie waren fasziniert von den Körpern, die sie selbst nie haben würden; von den Designer-Kleidern, für die sie einen Monatslohn hätten hinblättern müssen; von den hinreißenden Gesichtern, die ihnen überall im Land von Zeitungsständern entgegengelächelt hatten. Doch bei diesem speziellen Mann hatte sie sich anders gefühlt, irgendwie beunruhigt.


    Es war nicht nur seine massive Erscheinung – er maß ungefähr einsneunzig und hatte kräftige Oberschenkel und lange baumelnde Arme. Was ihr wirklich Sorgen gemacht hatte, war die Art, wie er sie durch seine klobige, unmoderne Brille gemustert hatte – sein Gesichtsausdruck hatte irgendwie allzu vertraulich gewirkt.


    Als wüsste er eine ganze Menge über sie.


    Kari war es eiskalt den Rücken heruntergelaufen, als ihr klar geworden war, dass auch er ihr vertraut vorkam – sie hatte ihn schon bei anderen Jobs bemerkt.


    Verdammt, dachte sie, ich habe einen Stalker.


    Zuerst war David Dale bei Foto-Sessions aufgetaucht, wie beispielsweise in Pacific Grove in Kalifornien, wo er seinen Pickup in der Nähe parkte und sich einfach schweigend außerhalb des Sets aufhielt. Dann lief sie ihm auch bei den Model-Agenturen über den Weg, von denen sie vertreten wurde.


    Er begann, ihr lange Briefe über sich zu schreiben: seine einsame, kummervolle Kindheit, der Tod seiner Eltern, seine früheren Freundinnen (die Geschichten klangen erfunden), seine gegenwärtige Arbeit als Umwelttechniker (Kari las Hausmeister), der Kampf mit seinem Gewicht, seine Vorliebe für Dungeons-and-Dragons-Computerspiele, seine Lieblingssendungen im Fernsehen. Außerdem verfügte er über eine beängstigende Menge an Informationen über sie – wo sie aufgewachsen war, was sie in Stanford studiert hatte, ihre Vorlieben und Abneigungen. Er hatte eindeutig sämtliche Interviews gelesen, die sie jemals gegeben hatte. Schließlich machte er ihr auch Geschenke, normalerweise harmlose Gegenstände wie Hausschuhe, Kalender, Bilderrahmen oder Kugelschreiber- und Bleistiftsets. Verstörender war dagegen, dass er ihr manchmal auch Unterwäsche schickte: geschmackvolle Stücke von Victoria’s Secret in ihrer exakten Größe, mit einer höflich beigefügten Geschenkkarte. Sie warf alles weg.


    Kari ignorierte Dale wo immer möglich, doch als er den grauen Pickup zum ersten Mal vor ihrem Haus im kalifornischen Santa Monica abstellte, stürmte sie hinaus und stellte ihn zur Rede. Daraufhin zupfte er an seinem kaputten Ohr, atmete asthmatisch und ignorierte ihre Wut hartnäckig. Stattdessen starrte er einfach mit bewundernden Blicken in ihr Gesicht und stotterte: »Schön… schön.« Entnervt kehrte sie ins Haus zurück. Dale dagegen griff glücklich nach einer Thermoskanne und fing an, Kaffee zu trinken. Bis Mitternacht parkte er auf ihrer Straße – ein Verhalten, das bald zum täglichen Ritual werden sollte.


    Dale verfolgte sie auf der Straße. Er setzte sich in Restaurants, wenn sie dort aß, und ließ ihr gelegentlich eine Flasche billigen Wein an den Tisch bringen. Sie legte sich eine Geheimnummer zu und ließ ihre Post ins Büro ihres Agenten schicken. Trotzdem gelang es ihm immer noch, ihr Nachrichten zukommen zu lassen. Kari gehörte zu den wenigen Menschen in Amerika ohne E-Mail oder Computer; sie war sicher, dass Dale ihre Adresse herausfinden und sie mit Nachrichten überschwemmen würde.


    Natürlich ging sie zur Polizei. Dort tat man, was man konnte, aber das war nicht viel. Beim ersten Besuch in Dales heruntergekommener Wohnung in einer billigen Gegend fanden die Polizisten eine Kopie des staatlichen Anti-Stalking-Gesetzes mitten auf seinem Couchtisch. Einzelne Absätze waren unterstrichen; David Dale wusste ganz genau, wie weit er gehen durfte. Trotzdem konnte Kari einen Friedensrichter davon überzeugen, eine einstweilige Verfügung zu erlassen. Da Dale nie etwas ausdrücklich Illegales getan hatte, beschränkte sich die Verfügung allerdings darauf, ihm das Betreten ihres Besitzes zu untersagen. Was er ohnehin nie getan hatte.


    Der Vorfall, der ihr schließlich den Rest gegeben hatte, war im letzten Monat passiert. Dale hatte sich angewöhnt, die wenigen Männer zu verfolgen, mit denen auszugehen Kari die Frechheit besaß. In diesem Fall hatte es sich um einen jungen Fernsehproduzenten gehandelt. Eines Tages war Dale im Fitnessclub des Mannes in Century City aufgetaucht, um ein kurzes Gespräch mit ihm zu führen. Anschließend hatte der Produzent ihre Verabredung für den Abend abgesagt und die schroffe Nachricht hinterlassen, dass er es vorgezogen hätte, wenn sie ihn von ihrer Verlobung in Kenntnis gesetzt hätte. Karis Anrufe beantwortete er nicht.


    Dieser Vorfall hatte immerhin einen weiteren Besuch der Polizei nach sich gezogen. Doch diesmal fanden die Cops nur eine leere Wohnung vor, und auch der Pickup war verschwunden.


    Kari wusste, dass er zurückkommen würde. Und deshalb hatte sie beschlossen, das Problem ein für alle Mal zu lösen. Sie hatte sowieso nie vorgehabt, den Modelberuf länger als ein paar Jahre auszuüben. Jetzt erschien ihr der Zeitpunkt zum Aussteigen gekommen. Sie setzte nur ihre Eltern und einige enge Freunde ins Bild und beauftragte eine Immobilienfirma mit der Anmietung eines Hauses. Sie zog nach Crowell, Massachusetts, eine Stadt, die sie vor einigen Jahren anlässlich einer Foto-Session besucht hatte. Im Anschluss an den Job war sie einige Tage geblieben, in denen sie sich in die frische Luft und die dramatische Küste verliebt hatte – und auch in die Bewohner der Stadt. Sie verhielten sich freundlich, aber erfrischend reserviert ihr gegenüber; ein schönes Gesicht rangierte in der asketischen Werteskala Neu-Englands nicht besonders hoch.


    Sie hatte L.A. um zwei Uhr in der Nacht von Samstag auf Sonntag verlassen, überwiegend Nebenstraßen benutzt, war Umwege gefahren und hatte viele Pausen eingelegt, bis sie ganz sicher war, Dale entkommen zu sein. Während sie quer durchs Land fuhr, versetzte die Aussicht auf ein neues Leben sie in Hochstimmung – und sie verbrachte viel Zeit damit, sich Dales Selbstmord auszumalen.


    Aber jetzt wusste sie, dass der Dreckskerl äußerst lebendig war. Und irgendwie hatte er herausgefunden, wohin sie gefahren war.


    Sie hockte zusammengekauert im Wohnzimmer ihres neuen Hauses und hörte, wie der Motor des Pickups angelassen wurde. Er lief unruhig, und die Auspuffgase knatterten in dem rostigen Rohr – Geräusche, die ihr im Laufe der Jahre viel zu vertraut geworden waren. Langsam entfernte sich der Wagen.


    Kari weinte leise vor sich hin. Sie schloss die Augen, und neun Stunden später erwachte sie auf der Seite liegend, die Knie an den Körper gezogen und die Pistole Kaliber .38 an die Brust gedrückt. Genau so war sie als kleines Mädchen jeden Morgen aufgewacht, wie ein Ball zusammengerollt und an ihren Bären gekuschelt, den sie Bonnie nannte.


    Am späten Vormittag saß eine verbitterte Kari Swanson im Büro von Detective Brad Loesser, dem Leiter der Abteilung für Gewaltverbrechen der Polizei von Crowell, Massachusetts.


    Loesser, ein stämmiger Mann mit beginnender Glatze und quer über die Nase gesprenkelten Sommersprossen, lauschte ihrer Geschichte voller Sympathie. Schließlich schüttelte er den Kopf und fragte: »Wie hat er herausbekommen, dass Sie hier wohnen?«


    Sie zuckte die Schultern. »Ich kann mir nur vorstellen, dass er einen Privatdetektiv engagiert hat.« Wenn es um Kari Swanson ging, entwickelte David Dale stets den nötigen Einfallsreichtum.


    »Sid!« Der Detective rief nach einem Beamten in Zivil, der an einem mit Stellwänden abgetrennten Arbeitsplatz in der Nähe saß.


    Der gepflegte junge Mann gesellte sich zu ihnen, und Loesser stellte ihn Kari als Sid Harper vor. Loesser schilderte seinem Assistenten den Fall und schloss mit den Worten: »Überprüf diesen Typen, und besorg mir die Akten aus…« Er sah zu Kari hinüber. »Bei welcher Polizeidienststelle könnten seine Akten liegen?«


    Ärgerlich entgegnete sie: »Benutzen Sie den Plural, Detective. Es dürfte sich um mehrere Dienststellen handeln. Ich würde mit Santa Monica, Los Angeles und der kalifornischen Staatspolizei anfangen. Außerdem könnten Sie mit Burbank, Beverly Hills, Glendale und Orange County sprechen. Ich bin häufiger umgezogen, in der Hoffnung, ihm zu entkommen.«


    »Mann, oh Mann!«, bemerkte Loesser kopfschüttelnd.


    Nach wenigen Minuten kehrte Sid Harper zu ihnen zurück.


    »L.A. schickt uns die Akte über Nacht. Die Unterlagen aus Santa Monica kommen übermorgen. Ich hab auch die Grundbuchunterlagen aus der Gegend überprüft.« Er schaute auf einen Zettel in seiner Hand. »David Dale hat vor zwei Tagen eine Wohnung in Grand View gekauft. Sie liegt ungefähr eine Viertelmeile von Miss Swansons Haus entfernt.«


    »Gekauft?«, fragte Loesser überrascht.


    »Er sagt, dass er sich mir näher fühlt, wenn er ein Haus in derselben Stadt besitzt«, erklärte Kari und schüttelte den Kopf.


    »Wir werden mit ihm reden, Miss Swanson. Und wir werden ein Auge auf Ihr Haus werfen. Sobald er irgendwas Offensichtliches unternimmt, können Sie eine gerichtliche Verfügung erwirken.«


    »Davon wird er sich wohl kaum abschrecken lassen«, spottete sie. »Das wissen Sie genauso gut wie ich.«


    »Uns sind die Hände ziemlich gebunden.«


    Sie schlug mit aller Kraft auf ihr Bein. »Das höre ich schon seit Jahren. Es wird Zeit, etwas zu unternehmen.« Karis Augen wanderten im Zimmer herum und blieben an einem Gestell mit Gewehren an der Wand hängen. Als sie sich davon abwandte, stellte sie fest, dass der Detective sie aufmerksam musterte.


    Loesser schickte Sid Harper zurück an seinen Schreibtisch. Dann sagte er: »Hey, ich muss Ihnen etwas zeigen, Miss Swanson.« Loesser griff nach einem Bilderrahmen auf seinem Schreibtisch und reichte ihn ihr hinüber. »Das Foto auf der linken Seite. Was halten Sie davon?«


    Rechts war das Foto eines grinsenden, pickligen Teenagers. Links entdeckte sie eine junge Frau in schwarzem Talar und Doktorhut.


    »Meine Tochter Elaine.«


    »Sie ist hübsch. Wollen Sie wissen, wie ihre Chancen auf eine Karriere als Model stehen?«


    »Nein, Ma’am, darum geht’s nicht. Sehen Sie, mein Mädchen ist fünfundzwanzig Jahre alt, genau wie Sie. Wissen Sie, was: Sie hat ihr ganzes Leben noch vor sich, schöne Dinge, die auf sie warten. Mann, Kinder, Reisen, Jobs.«


    Kari schaute von dem Bild auf und in das ruhige Gesicht des Detectives. Er fuhr fort: »Und Sie können sich auf die gleichen Dinge freuen, Miss Swanson. Ich weiß, dass er Ihnen das Leben zur Hölle gemacht hat und dass es vielleicht noch eine Weile so bleiben wird. Aber wenn Sie anfangen, die Dinge selbst in die Hand zu nehmen – und ehrlich gesagt hab ich den Eindruck, dass Sie zumindest darüber nachdenken –, dann wird Ihr Leben ganz schnell zu Ende sein.«


    Sie tat seinen Rat mit einem Schulterzucken ab und fragte: »Wie sind die Gesetze hier, was Notwehr betrifft?«


    »Warum stellen Sie mir diese Frage?«, entgegnete Loesser flüsternd.


    »Wie lautet die Antwort?«


    Der Detective zögerte. »Die Regeln in unserem Staat sind äußerst strikt. Außerhalb Ihres eigenen Hauses, sogar auf der vorderen Veranda, ist es praktisch unmöglich, auf einen unbewaffneten Menschen zu schießen und sich auf Notwehr zu berufen. Und eines sage ich Ihnen: Als Allererstes überprüfen wir, ob eine Leiche ins Haus gezerrt wurde und ob man ihr zum Beispiel ein Messer in die Hand gedrückt hat.«


    Nach einer Pause fügte der Detective hinzu: »Und ich will ganz offen sein, Miss Swanson. Die Geschworenen würden Sie ansehen und sagen: ›Natürlich umschwirren die Männer sie wie die Motten das Licht. Sie hätte ein dickeres Fell haben müssen.‹«


    »Ich gehe jetzt besser«, erklärte Kari.


    Loesser musterte sie einen Moment und ermahnte sie dann in einfühlsamem Ton: »Werfen Sie Ihr Leben nicht weg wegen so einem Stück Dreck wie diesem Verrückten.«


    Sie bellte zurück: »Ich habe kein Leben. Das ist ja das Problem. Ich dachte, ich könnte es zurückgewinnen, als ich nach Crowell gezogen bin. Das hat leider nicht funktioniert.«


    »Wir alle machen hin und wieder schlimme Zeiten durch. Gott hilft uns über sie hinweg.«


    »Ich glaube nicht an Gott«, sagte Kari, während sie den Regenmantel überzog. »So etwas würde er keinem antun.«


    »Es war nicht Gott, der Ihnen David Dale auf den Hals geschickt hat«, entgegnete Loesser.


    »Das meine ich auch nicht«, antwortete sie ärgerlich. Sie hob ihre zitternde Hand zum Gesicht. »Ich meine, wenn Er existieren würde, dann wäre er sicher nicht so grausam gewesen, mich schön zu machen.«


    Um acht Uhr abends schlug vor Kari Swansons Haus eine Autotür zu.


    Es war Dales Pickup. Sie erkannte das Geräusch.


    Mit zitternden Händen stellte Kari ihr Weinglas ab. Sie schaltete den Fernseher aus, den sie regelmäßig ohne Ton laufen ließ, um vorgewarnt zu sein, falls Dale auf die Idee käme, sich dem Haus zu nähern. Sie lief in den Flur und nahm ihre Pistole aus der Schublade.


    Außerhalb Ihres eigenen Hauses, sogar auf der vorderen Veranda, ist es praktisch unmöglich, auf einen unbewaffneten Menschen zu schießen und sich auf Notwehr zu berufen…


    Kari umklammerte die Pistole und warf einen vorsichtigen Blick durch die Gardine an der Eingangstür. David Dale näherte sich mit einem großen Blumenstrauß langsam ihrem Vorgarten. Er war zu gut informiert, um einen Fuß auf ihr Grundstück zu setzen. Stattdessen blieb er auf der Straße stehen und verbeugte sich, so wie man sich vor Mitgliedern von Königshäusern verneigt, und legte den Strauß zusammen mit einem Umschlag auf das Gras des Parkstreifens. Die Blumen arrangierte er so sorgfältig wie einen Grabschmuck. Schließlich erhob er sich und blickte bewundernd auf sein Werk. Er kehrte zu seinem Wagen zurück und verschwand in der windigen Nacht.


    Mit nackten Füßen ging Kari hinaus in den kalten Nieselregen, hob die Blumen auf und warf sie in den Müll. Dann ging sie zurück zur Veranda, blieb unter der Lampe stehen und riss den Brief in der Hoffnung auf, dass Detective Loesser mit Dale gesprochen und ihm solch einen Schrecken eingejagt hätte, dass er die Stadt verließ. Vielleicht hielt sie Dales Abschiedsbrief in der Hand.


    Doch natürlich war das nicht der Fall.


    Meiner wunderschönen Geliebten…


    Es war eine wunderbare Idee von dir. An die Ostküste zu ziehen, meine ich. In Kalifornien gab es so viele Leute, die mit mir um deine Liebe und Aufmerksamkeit konkerierten (oder so… ha, ich bin halt schlecht im Buchstabieren!!!)


    Und es bedeutet mir so viel, dass du sie loswerden wolltest. Und dass du deine Arbeit als Model aufgegeben hast, damit ich dich nicht mehr mit der Welt teilen muss… Du hast das ALLES für mich getan!!!!


    Ich weiß, dass wir hier glücklich sein werden.


    Ich liebe dich für immer und ewig.


    David


    P.S. Weißt du, was? Ich hab ENDLICH die alte New-York-Scene-Zeitschrift gefunden, wo du diese Lehderröcke vorgeführt hast. Ja, die Ausgabe, nach der ich jahrelang gesucht hab! Kannst du dir das vorstellen!!! Ich war so glücklich! Ich hab dich ausgeschnitten und aufgehängt (um es mal so zu sagen, ha!!!). In meiner neuen Wohnung gibt es ein »Karizimmer«. Genau wie in meiner alten Wohnung in Glendale (wo du mich nie besucht hast, huu-huu!!!), aber diese Bilder hab ich lieber in mein Schlafzimmer gehängt. Ich hab da diese hübsche Beleuchtung, ganz sanft wie Kerzenlicht, und die lasse ich die ganze Nacht über an. Jetzt freue ich mich sogar auf böse Träume, weil ich dann aufwachen und dich ansehen kann.


    Sie trat ins Haus, knallte die Tür zu und legte die drei Sicherheitsriegel vor. Dann sank sie auf die Knie und heulte vor Wut, bis sie völlig erschöpft war und Schmerzen in der Brust spürte. Schließlich beruhigte sie sich, atmete durch und trocknete mit dem Ärmel ihre Tränen.


    Kari warf einen langen Blick auf die Pistole, ehe sie sie zurück in die Schublade legte. Sie ging ins Arbeitszimmer, setzte sich in einen Sessel mit gerader Rückenlehne und starrte hinaus in den vom Wind zerzausten Garten.


    Sie wandte sich ihrem Schreibtisch zu und durchwühlte einen großen Stapel Papiere.


    Die Bar auf der West Forty-second Street war düster und stank nach Lysol.


    Obwohl Kari sich bewusst unauffällig gekleidet hatte – Sweatshirt, Sonnenbrille und Baseballkappe –, starrten drei der vier Gäste und der Barkeeper sie entgeistert an. Ein Mann mit verschwommenem Blick schenkte ihr ein einladendes Lächeln, das mehr Kaugummi als Zähne sehen ließ. Der vierte Gast schnarchte am anderen Ende der Bar vor sich hin. Alle außer dem Schnarcher rauchten.


    Sie bestellte einen typischen Model-Cocktail – Cola Light mit Limone – und nahm an einem Tisch im Hintergrund des schäbigen Lokals Platz.


    Zehn Minuten später betrat ein hochgewachsener Mann mit ebenholzschwarzer Haut, kräftigem Oberkörper und riesigen Händen die Bar. Er blinzelte durch den Zigarettenqualm und machte sich auf den Weg zu Karis Tisch.


    Er nickte ihr zu, setzte sich und musterte die heruntergekommene Bar voller Widerwillen. Seit ihrem ersten Treffen schien er sich überhaupt nicht verändert zu haben. Das war vor einem Jahr in der Dominikanischen Republik gewesen, wo sie sich wegen eines Auftrags für Elle aufgehalten und er einen freien Tag von einem Projekt im nahe gelegenen Haiti genommen hatte. Als er ihr, nach einigen Drinks, seinen Beruf verraten und sie gefragt hatte, ob sie nicht jemanden mit seinen speziellen Fähigkeiten an ihrer Seite gebrauchen könnte, hatte sie über diesen absurden Gedanken nur gelacht. Trotzdem hatte sie an David Dale denken müssen und sich seine Telefonnummer geben lassen.


    »Warum wolltest du nicht zu mir nach Hause kommen?«, fragte er.


    »Seinetwegen«, sagte sie mit gesenkter Stimme, als könne auf magische Weise schon die bloße Erwähnung David Dale wie einen Dämon herbeizaubern. »Er folgt mir überallhin. Ich glaube nicht, dass er weiß, dass ich nach New York gekommen bin. Aber ich kann es nicht riskieren, dass er von dir erfährt.«


    »Hey«, rief der Barkeeper mit rauer Stimme. »Wollen Sie irgendwas? Wir bedienen nämlich nicht am Tisch.«


    Der Mann drehte sich um, und der Barkeeper verstummte unter seinem scharfen Blick und wandte sich wieder der Bestandsaufnahme seiner billigen, aber reichlichen Alkoholvorräte zu.


    Der Mann an Karis Tisch räusperte sich. Mit ernster Stimme begann er: »Du hast mir erklärt, was du willst. Aber es gibt noch etwas, das ich dir sagen muss. Erstens…«


    Kari hob die Hand, um ihn zu unterbrechen. Sie flüsterte: »Du willst mir sagen, dass es riskant ist, du willst mir sagen, dass es mein Leben für immer zerstören könnte, du willst mir sagen, ich soll nach Hause gehen und ihn der Polizei überlassen.«


    »Ja, das kommt ziemlich genau hin.« Er blickte in ihre versteinerten Augen. Als sie nichts weiter hinzufügte, fragte er: »Und du bist sicher, dass du es auf diese Art lösen willst?«


    Kari nahm einen dicken weißen Umschlag aus ihrer Handtasche und schob ihn über den Tisch. »Hier sind hunderttausend Dollar. Das ist meine Antwort.«


    Der Mann zögerte einen Augenblick, ehe er den Umschlag nahm und ihn in seine Tasche steckte.


    Knapp einen Monat nach seiner Begegnung mit Kari Swanson saß Detective Brad Loesser in seinem Büro und betrachtete abwesend die Regentropfen, die am Fenster herunterliefen, als eine atemlose Stimme an der Tür ihn aus seinen Gedanken riss.


    »Wir haben ein Problem, Detective«, sagte Sid Harper.


    »Nämlich?« Loesser drehte sich zu ihm um. Probleme an einem Abend wie diesem… das war ja wunderbar. Was es auch sein mochte, er würde wetten, dass er nach draußen musste, um sich darum zu kümmern.


    Harper sagte: »Wir haben einen Treffer bei der Wanze.«


    Nach seinem Treffen mit Kari Swanson hatte Loesser mehrmals mit David Dale gesprochen und ihn eindringlich – und mit kaum verhohlenen Drohungen – aufgefordert, seine Belästigungen endlich einzustellen. Der Mann konnte einen zur Raserei bringen. Er hatte den Eindruck erweckt, dem Detective ganz vernünftig zuzuhören, der Lektion aber offensichtlich nicht die geringste Aufmerksamkeit geschenkt; denn am Ende hatte er mit psychotischem Starrsinn erklärt, wie sehr Kari und er sich liebten und dass es nur eine Frage der Zeit wäre, bis sie heiraten würden. Bei ihrer letzten Begegnung hatte Dale Loesser ganz kühl von oben bis unten gemustert und dann begonnen, ihn ins Kreuzverhör zu nehmen, offensichtlich in der Überzeugung, der Polizist habe selbst ein Auge auf Kari Swanson geworfen.


    Dieser Vorfall hatte den Detective so entnervt, dass er einen Richter dazu gebracht hatte, die Überwachung von Dales Telefon anzuordnen.


    »Was ist passiert?«, fragte Loesser seinen Assistenten.


    »Sie hat ihn angerufen. Kari Swanson hat sich bei Dale gemeldet. Ungefähr vor einer halben Stunde. Sie war die Freundlichkeit in Person. Wollte sich mit ihm treffen.«


    »Was?«


    »Es muss eine Falle sein«, erklärte Harper.


    Loesser schüttelte angewidert den Kopf. Genau das hatte ihm Sorgen bereitet. Von dem Moment in seinem Büro an, als er ihre Blicke auf den Gewehren der Polizeistation hatte ruhen sehen, war ihm klar gewesen, dass sie fest entschlossen war, Dales Verfolgungen auf die eine oder andere Art ein Ende zu setzen. Loesser hatte versucht, die Situation im Blick zu behalten, und Kari mehrfach in den letzten Wochen zu Hause angerufen. Ihr Auftreten hatte ihn beunruhigt. Sie wirkte gelöst, beinahe fröhlich, selbst dann, wenn Dale am üblichen Platz direkt vor ihrem Haus in seinem Wagen saß. Loesser konnte daraus nur schließen, dass ihre Entscheidung gefallen war und dass sie auf eine günstige Gelegenheit wartete.


    Und die war, so schien es, heute Abend gekommen.


    »Wo will sie ihn treffen? In ihrem Haus?«


    »Nein. Am alten Pier hinter der Charles Street.«


    Verdammt, dachte Loesser. Der Pier war der perfekte Schauplatz für einen Mord – es gab kein einziges Haus in der Nähe, und von den größeren Straßen war das Gelände praktisch nicht einsehbar. In der Nähe waren Stufen, die zu einem Schwimmdock hinunterführten, wo Kari, oder jemand, den sie engagiert hatte, die Leiche problemlos im Meer verschwinden lassen konnte.


    Allerdings wusste sie nichts von der Wanze in Dales Telefon – und dass sie ihren Absichten auf die Spur gekommen waren. Wenn sie Dale umbrächte, würde sie verhaftet werden. Sie würde lebenslänglich für einen geplanten Mord bekommen.


    Loesser schnappte sich seinen Mantel und sprintete zur Tür.


    Schleudernd kam der Streifenwagen neben dem Maschendrahtzaun an der Charles Street zum Stehen. Loesser sprang heraus und blickte zum etwa hundert Meter entfernten Pier.


    Durch den Nebel und Regen hindurch konnte der Detective die verschwommenen Umrisse David Dales in einem Regenmantel ausmachen, der einen Blumenstrauß umklammerte und langsam auf Kari Swanson zuging. Die hochgewachsene Frau stand mit dem Rücken zu Dale, ihre Hände auf dem verrottenden Geländer, und blickte hinaus auf den aufgewühlten grauen Atlantik.


    Der Detective rief Dale zu, er solle stehen bleiben. Doch die Geräusche von Wind und Wellen waren ohrenbetäubend – weder der Stalker noch sein Opfer konnten ihn hören.


    »Hilf mir rüber!«, schrie Loesser seinem Assistenten zu.


    »Du willst…«


    Der Detective selbst formte eine Trittstufe aus Harpers Händen, stellte seinen rechten Fuß hinein und schwang sich dann über die Kante des Maschendrahtzauns. Er verlor die Balance und landete auf der anderen Seite unsanft auf dem felsigen Boden.


    Als der Polizist wieder auf die Beine gekommen war und sich neu orientiert hatte, war Dale noch sieben Meter von Kari entfernt.


    »Ruf Verstärkung und einen Krankenwagen!«, rief er Harper zu und lief dann den matschigen Hang zum Pier hinunter, wobei er die Waffe aus dem Halfter zog. »Keine Bewegung! Polizei!«


    Doch er sah, dass er zu spät kam.


    Plötzlich drehte Kari sich um und ging auf Dale zu. Loesser konnte über das Brüllen der Wellen hinweg keinen Schuss hören. Auch war es unmöglich, durch den dichten Regen irgendwelche Details zu erkennen. Doch hatte David Dale offensichtlich einen Schuss abbekommen. Er griff sich mit beiden Händen an den Brustkorb, ließ die Blumen fallen, stolperte nach hinten, fiel und blieb auf dem Pier liegen.


    »Nein!«, stieß Loesser hoffnungslos hervor, als ihm klar wurde, dass er selbst der Augenzeuge sein würde, der Kari Swanson ins Gefängnis bringen würde. Doch als erfahrener Profi hielt er seine Gefühle in Schach und folgte den Vorschriften buchstabengetreu. Er hob seine Pistole, zielte auf das Model und rief: »Auf den Boden, Kari! Sofort!«


    Sie war verblüfft über das plötzliche Auftauchen des Polizisten, tat aber sofort, was er ihr befahl, und legte sich mit dem Gesicht nach unten auf das nasse Holz des Piers.


    »Hände auf den Rücken!«, befahl Loesser und lief zu ihr hin. Eilig legte er ihr Handschellen an, dann wandte er sich zu David Dale um, der sich zwischen den zerdrückten Rosen mühsam auf seine Knie hocharbeitete. Dabei krümmte er sich und heulte schmerzerfüllt auf. Wenigstens war er noch am Leben. Loesser rollte Dale auf den Rücken und riss sein Hemd auf, um die Einschusswunde zu finden. »Bleiben Sie ruhig. Bewegen Sie sich nicht!«


    Doch er konnte keine Einschussstelle entdecken.


    »Wo sind Sie getroffen worden?«, schrie der Detective. »Reden Sie doch! Reden Sie mit mir!«


    Der riesige Mann heulte und zitterte hysterisch, doch er antwortete nicht.


    Keuchend erschien Sid Harper auf der Bildfläche. Er ließ sich neben Dale auf die Knie fallen. »In fünf Minuten ist der Krankenwagen hier. Wo hat’s ihn erwischt?«


    »Ich weiß nicht«, erwiderte der Detective. »Ich finde die Wunde nicht.«


    Nun untersuchte auch Harper den Stalker. »Da ist nirgendwo Blut.«


    Immer noch stöhnte Dale, als quälten ihn unerträgliche Schmerzen. »Oh Gott, nein… Nein…«


    Plötzlich hörte Loesser Kari Swansons Stimme: »Ihm fehlt nichts. Ich habe ihm nichts getan.«


    »Hilf ihr auf«, sagte der Detective zu Harper und setzte seine Untersuchung Dales fort. »Ich versteh es nicht. Er…«


    »Oh mein Gott«, flüsterte Sid Harper benommen.


    Loesser drehte sich zu seinem Assistenten um, der Kari mit offenem Mund anstarrte.


    Nun warf ihr auch der Detective einen Blick zu. Er blinzelte befremdet.


    »Ich habe wirklich nicht auf ihn geschossen«, bekräftigte Kari.


    Aber…War dies Kari Swanson? Die Frau hatte dieselbe Größe, dieselbe Figur und dieselben Haare. Auch die Stimme war dieselbe. Aber an Stelle der außergewöhnlichen Schönheit, die sich nach ihrer ersten Begegnung in Loessers Gedächtnis eingebrannt hatte, hatte diese Frau völlig andere Züge: Sie hatte eine unvorteilhafte Nase, dünne ungleichmäßige Lippen, ein fleischiges Kinn und Falten auf der Stirn und um die Augen herum.


    »Sind Sie… Wer sind Sie?«, stammelte Loesser.


    Sie lächelte schwach. »Ich bin’s, Kari.«


    »Aber… ich verstehe nicht.«


    Sie warf einen verächtlichen Blick zu Dale hinüber, der immer noch auf dem Pier lag. Dann sagte sie zu Loesser: »Als er mir nach Crowell gefolgt ist, habe ich endlich begriffen, was passieren musste: Einer von uns musste sterben… Und ich habe mich für meinen Tod entschieden.«


    »Ihren?«


    Sie nickte. »Ich habe die Person getötet, von der er besessen war: Kari, das Supermodel.« Sie schaute aufs Meer und atmete tief durch. »Letztes Jahr habe ich unten in der Karibik einen Schönheitschirurgen kennen gelernt. Er besitzt eine Praxis in Manhattan und außerdem eine Klinik auf Haiti, wo er geboren wurde. Dort richtet er die Gesichter von Einheimischen wieder her, die bei Unfällen entstellt wurden.«


    Sie lachte. »Er versuchte natürlich, mir näher zu kommen, und machte Witze darüber, dass ich ihn jederzeit anrufen könnte, wenn ich einen Schönheitschirurgen bräuchte. Aber er war in keiner Weise unangenehm, und ich mochte die freiwillige Hilfe, die er leistet. Irgendwie haben wir uns von Anfang an gut verstanden. Als ich letzten Monat die Entscheidung getroffen hatte, etwas wegen Dale zu unternehmen, rief ich ihn an. Ich dachte mir: Er kann entstellte Menschen ziemlich normal aussehen lassen, also kann er sicher auch schöne Menschen normal aussehen lassen. Ich traf mich mit ihm in New York. Zuerst wollte er die Operation nicht durchführen, aber ich gab ihm Hunderttausend für seine Klinik. Daraufhin änderte er seine Meinung.«


    Loesser studierte ihr Gesicht aufmerksam. Sie war nicht hässlich. Sie wirkte einfach durchschnittlich – wie irgendeine von zehn Millionen Frauen, denen man auf der Straße begegnet, ohne sich nach ihnen umzudrehen.


    David Dales schreckliches Stöhnen übertönte inzwischen das Heulen des Windes. Nicht körperlicher Schmerz klang heraus, sondern pures Entsetzen – darüber, dass die Schönheit, von der er besessen gewesen war, nicht mehr existierte. »Nein, nein, nein…«


    Kari fragte Loesser: »Können Sie mir diese Dinger abnehmen?« Sie streckte ihm die Handschellen entgegen.


    Harper öffnete sie.


    Als Kari ihren Mantel fester um sich zog, erfüllte plötzlich eine wahnsinnige Stimme die Luft, die selbst den Lärm der Brandung übertönte. »Wie konntest du mir das antun?«, schrie Dale, der sich mittlerweile auf die Knie erhoben hatte. »Wie konntest du mir das antun?«


    Kari hockte sich vor ihm nieder: »Dir das antun?«, schrie sie. »Wie ich aussehe, wer ich bin, wie ich mein Leben führe… das alles hat, verdammt noch mal, nicht das Geringste mit dir zu tun. Und das hatte es auch nie!«


    Sie ergriff seinen Kopf mit beiden Händen. »Schau mich an!«


    »Nein.« Er wehrte sich, um ihr sein Gesicht nicht zuwenden zu müssen.


    »Schau mich an!«


    Schließlich gehorchte er.


    »Liebst du mich jetzt noch, David?«, fragte sie mit einem kalten Lächeln auf ihrem neuen Gesicht.


    Er riss sich voller Ekel von ihr los und begann, in Richtung Straße zu laufen. Unterwegs stolperte er, rappelte sich aber wieder auf und setzte seine eilige Flucht vom Pier fort.


    Kari Swanson erhob sich und rief ihm nach: »Liebst du mich, David? Liebst du mich noch, David? Tust du das? Liebst du mich?«


    »Hey, Cath«, sagte der Mann und betrachtete prüfend den Einkaufswagen, den sie vor sich herschob.


    »Was ist?«, fragte sie. Mit der Operation war »Kari« offiziell begraben, und sie akzeptierte nur noch Varianten des Namens Catherine.


    »Ich glaube, uns fehlt noch etwas«, erwiderte Carl mit übertriebener Ernsthaftigkeit.


    »Was denn?«


    »Junk Food«, antwortete er.


    »Oh, nein.« Auch sie runzelte die Stirn in gespieltem Schrecken, als sie den Inhalt des Wagens noch einmal überprüft hatte. »Nachos könnten das Problem lösen.«


    »Ah. Eine gute Wahl. Bin gleich wieder da.« Carl – ein Mann mit unkompliziertem Temperament und einem unerschöpflichen Vorrat an unförmigen Seemannspullovern – schlenderte das Regal mit den Snacks entlang. Er war ein Spätentwickler, Anwalt auf dem zweiten Bildungsweg und genau fünf Jahre älter und fünf Zentimeter größer als Cathy. Er hatte sie vor zehn Tagen beim jährlichen Fest zum St. Patrick’s Day in Crowell angesprochen, und seitdem hatten sie ein halbes Dutzend wunderbare Nachmittage und Abende zusammen verbracht, an denen sie genau genommen gar nichts getan hatten.


    Gab es eine Zukunft für sie beide? Cathy hatte keine Ahnung. Sicher genossen sie die Gesellschaft des jeweils anderen, aber Carl war noch nicht über Nacht geblieben. Und er hatte sie noch nicht über seine Exfrau ins Bild gesetzt.


    Was selbstverständlich zwei wichtige Meilensteine in der Entwicklung einer Beziehung waren.


    Doch es gab keinen Grund zur Eile. Catherine Swanson war nicht auf der Suche nach einem Mann. Ihr Leben war eine angenehme Melange aus Geschichtsunterricht an der High School, Joggen an der felsigen Küste von Massachusetts, ihrer Magisterarbeit an der Boston University und ihrer Zeit bei einem großartigen Therapeuten, der ihr half, David Dale zu vergessen – in den letzten sechs Monaten hatte sie nichts von dem Stalker gehört.


    Während sie in der Schlange an der Kasse langsam vorankam, versuchte sie, sich zu erinnern, ob sie noch Holzkohle für den Grill hatte. Sie dachte…


    »Sagen Sie, Miss, Entschuldigung«, murmelte eine leise Männerstimme hinter ihr. Sie erkannte die Intonation augenblicklich – den nervösen, intimen Klang der Besessenheit.


    Keuchend drehte Cathy sich um und sah sich einem jungen Mann im Trenchcoat mit einer langen Strickmütze gegenüber. Sofort fielen ihr die Hunderte von Fremden ein, die ihr gnadenlos auf den Straßen nachgejagt waren, in Restaurants und beim Anstehen an der Kasse genau wie hier. Ihre Handflächen begannen zu schwitzen. Ihr Herz fing wild an zu hämmern, ihre Lippen zitterten. Sie öffnete den Mund, brachte aber kein Wort heraus.


    Doch dann bemerkte Cathy, dass der Mann sie gar nicht ansah. Sein Blick hing an einem Regal mit Zeitschriften gleich neben der Kasse. »Die Entertainment Weekly da drüben«, murmelte er. »Würde Sie sie mir bitte herübergeben?«


    Sie reichte ihm die Zeitschrift. Ohne ihr zu danken, blätterte er schnell zu einem Artikel in der Mitte. Cathy wusste nicht, was für eine Story es war, nur dass sie mit drei oder vier Bildern einer spärlich bekleideten jungen Brünetten illustriert war, die er konzentriert betrachtete.


    Cathy zwang sich langsam zur Ruhe. Dann plötzlich hob sie die zitternden Hände zum Mund und lachte laut los, bis ihr die Tränen kamen. Der Mann blickte kurz von den Fotos seiner Traumfrau auf und wandte sich dann wieder der Zeitschrift zu, nicht im Geringsten neugierig auf diese große, alltägliche Frau und das, was sie so amüsierte. Cathy wischte sich die Tränen aus den Augen, drehte sich wieder zu ihrem Einkaufswagen um und legte ihr Gemüse aufs Band.

  


  
    Der Sündenbock


    Das Scheinwerferlicht erhellte den sinnlichen Schwung der vor ihr liegenden Straße.


    Zwischen den dunklen Fichten hindurch folgte sie den Kurven immer links – rechts, links – rechts. Ein feuchter Abend, kühl für den Frühling. Ihr Lexus verirrte sich auf dem nassen Asphalt ein Stückchen über den Mittelstreifen, und sie fragte sich, ob sie zwei oder drei Martinis mit Don getrunken hatte.


    Nur zwei, entschied sie und erhöhte das Tempo. Sie fuhr diese Straße von ihrem Arbeitsplatz in New Hampshire zu ihrem Haus direkt hinter der Grenze zu Massachusetts wochentags jeden Abend – und jeden Abend ging ihr auf diesem Abschnitt der Route 28 derselbe Gedanke durch den Kopf: sinnliche Kurven.


    Wie dieses klischeehafte Verkehrszeichen, das sie zwei Meilen zuvor passiert hatte: Weiche Randzone.


    An vielen Abenden, wenn sie leicht betrunken Michael Bolton im Radio lauschte, hatte sie über diese Worte auf der gelben Raute lachen müssen. Heute war ihre Stimmung düster.


    Carolyn nahm den nur mit einem Strumpf bekleideten Fuß langsam vom Gas. Ihre weißen hochhackigen FerragamoSchuhe lagen auf dem Beifahrersitz. (Sie fuhr oft ohne Schuhe, nicht weil sie damit mehr Kontrolle über den Wagen hatte, sondern um die Sohlen nicht abzunutzen.) Dann steuerte sie den Wagen durch die letzte, ja, sinnliche Kurve, die ins winzige Städtchen Dunning führte.


    Die Tankstelle, ein Gemischtwarengeschäft, eine Propangas-Firma, ein altes Motel, ein Schnapsladen und ein Antiquitätenmarkt, in dem sie – in all den fünf Jahren, die sie nun zum Krankenhaus pendelte – noch nie jemanden hatte einkaufen sehen.


    An dem verrosteten Mähdrescher bremste sie bis auf Tempo fünfzig ab, denn dort lauerten die eifrigen jungen Polizisten von Dunning auf Raser und setzten jedem zu, der einen ansehnlicheren Wagen als einen Buick fuhr. Jeden Abend auf dem Heimweg von der Arbeit hielt sie hier an, um zu tanken und einen großen Kaffee zu trinken, doch der Tankwart schien nicht zu registrieren, dass sie Stammkundin war.


    Als sie aus dem Wagen stieg, bemerkte sie einen anderen Kunden, einen Mann mit grobem Gesicht und einem Schatten von Bartstoppeln. Er stand an sein Auto gelehnt und sprach in ein Handy. Er nickte unglücklich; mit wem auch immer er sprechen mochte, die Person am anderen Ende hatte offenbar schlechte Nachrichten für ihn.


    Carolyn beugte sich vor, schob den Zapfhahn in die Tanköffnung und ließ den Bügel einrasten. Als sie sich wieder aufrichtete, fröstelte sie. Sie trug ihr tief ausgeschnittenes, beigefarbenes Evan-Picone-Kostüm, ohne Bluse, mit einem kurzen Rock. Mit einiger Befriedigung registrierte sie, wie der andere Kunde vom Asphalt aufblickte und sie von oben bis unten mit seinen Blicken abtastete. Auch wenn er durch sein kantiges Gesicht und die fleischigen Hände irgendwie grobschlächtig wirkte, war er doch gut angezogen. Er trug einen weichen grauen Anzug und einen dunklen Trenchcoat mit vielen Riegeln und Klappen und fuhr einen goldbraunen Lincoln. Sie schätzte, dass er etwa so teuer war wie ihr eigener Wagen. Sie mochte Männer mit teuren Autos.


    Der Zapfhahn stoppte mit einem Klicken, und sie ging in den Laden, um zu bezahlen.


    Eine Tasse schwarzen Kaffee und eine Rolle Pfefferminzbonbons. Ohne das geringste Anzeichen des Wiedererkennens schaute der junge Verkäufer gerade so lange von seinem tragbaren Fernseher hoch, wie er brauchte, um einen Blick auf ihre Brüste zu werfen und ihr das Wechselgeld herauszugeben; vielleicht war es ja nur ihr Gesicht, an das er sich nicht erinnerte.


    Sie trat ins Freie und beobachtete, wie der Mann mit dem Lincoln sein Handy auf den Rücksitz warf und auf der Suche nach Geld in seine Tasche griff. Wieder musterte er sie.


    Dann schien er zu erstarren. Sein Blick fokussierte einen Punkt unmittelbar neben ihr.


    Im nächsten Augenblick spürte sie den Arm, der sich um ihre Hüfte legte, und das kalte Metall an ihrem Ohr.


    »Oh Gott…«


    »Nur die Ruhe, Lady!«, stotterte ihr die Stimme eines jungen Mannes ins Ohr. Er war offensichtlich nervös und roch nach Whisky. »Wir nehmen deinen Wagen und fahren los. Wenn du schreist, bist du tot.«


    Carolyn war noch nie überfallen worden. Sie hatte in Chicago und New York gelebt, kurz auch in Paris. Doch bei dem einzigen Mal, als sie körperlich bedroht worden war, war der Angreifer kein Ganove gewesen, sondern die Ehefrau eines Mannes, dessen Wohnung am linken Seineufer auf demselben Flur wie ihre eigene gelegen hatte. Jetzt war sie vor Schreck wie gelähmt.


    Als der Mann sie zu ihrem Wagen hinüberzerrte, stammelte sie: »Bitte, nehmen Sie einfach die Schlüssel.«


    »Keine Chance, Baby. Ich will dich und deine Karre.«


    »Nein, bitte!«, stöhnte sie. »Ich kann Ihnen viel Geld geben. Ich…«


    »Schnauze! Du kommst mit.«


    »Nein, das wird sie nicht.« Der Lincoln-Mann war an die Beifahrertür ihres Lexus getreten. Er stand jetzt zwischen ihnen und dem Wagen. Seine Augen waren ruhig. Er schien keine Angst zu haben. Der dünne junge Mann dagegen wirkte verängstigt. Er streckte seinen Revolver vor: »Machen Sie, dass Sie wegkommen, Mister. Wenn Sie tun, was ich sage, passiert keinem was.«


    Der Mann erwiderte ruhig: »Wenn Sie den Wagen wollen, dann nehmen Sie den Wagen. Nehmen Sie meinen. Er ist neu. Hat gerade achtzehntausend auf dem Tacho.« Er hielt ihm die Schlüssel entgegen.


    »Ich nehm sie und ihr Auto. Und Sie machen, dass Sie aus dem Weg kommen.« Der Revolver zitterte. Der junge Mann war dürr, ein Hinterwäldler mit spülwasserbraunen Haaren, die zu einem schlangenartigen Pferdeschwanz gebunden waren.


    Der Lincoln-Mann lächelte und ließ sich nicht aus der Ruhe bringen. »Schauen Sie, mein Freund. Autos klauen ist keine große Sache. Aber eine Anklage wegen Entführung oder Vergewaltigung? Vergessen Sie es! Sie werden für immer aus dem Verkehr gezogen.«


    »Verdammt noch mal, verschwinden Sie!«, krächzte er. Er trat ein paar Schritte vor und zwang Carolyn, an seiner Seite zu bleiben. Sie winselte, auch wenn sie sich dafür hasste. Sie hatte die Kontrolle über sich verloren.


    Der Lincoln-Mann wich kein Stück zurück, und der Angreifer stieß ihm die Waffe direkt ins Gesicht.


    Was dann passierte, passierte schnell.


    Nämlich Folgendes:


    Der Lincoln-Mann zeigte dem Bewaffneten in einer Geste der Kapitulation seine leeren Handflächen, wobei er einen kleinen Schritt zurücktrat.


    Die Beifahrertür öffnete sich, und der junge Mann schob Carolyn hinein. (Carolyn dachte verrückterweise: Ich hab noch nie auf dem Beifahrersitz meines Wagens gesessen, der Sitz ist zu weit vorn, ich werde mir die Strumpfhose zerreißen…)


    Der Entführer lief vorn um den Lexus herum auf die Fahrerseite und zwang den Lincoln-Mann, der die Hände noch immer erhoben hatte, dazu, aus dem Weg zu gehen.


    Carolyn schaute hoffnungslos zum Fenster des Tankstellengebäudes. Der junge Mann stand nach wie vor hinter der Theke, aß Kartoffelchips und verfolgte Roseanne auf dem winzigen Fernseher.


    Der Entführer wollte gerade in den Wagen steigen, hielt aber inne, als er bemerkte, dass der Zapfhahn immer noch in der Tanköffnung steckte.


    In diesem Moment machte der Lincoln-Mann einen Satz nach vorn und packte die Hand, in der der Entführer seinen Revolver hielt. Der junge Mann schnappte überrascht nach Luft und versuchte verzweifelt, seine Hand freizubekommen.


    Doch der Lincoln-Mann war stärker. Carolyn drückte ihre Tür auf und sprang aus dem Wagen. Die beiden Männer fielen auf die Motorhaube des Lexus und kämpften um die Waffe. Mehrere Male schlug der Lincoln-Mann das Handgelenk seines Gegners kräftig gegen die Windschutzscheibe, bis sich der schwarze Revolver aus seinem Griff löste. Carolyn blinzelte, als die Waffe vor ihren Füßen landete. Doch es löste sich kein Schuss.


    Sie hatte nie im Leben eine Waffe in der Hand gehalten, und schon gar keinen Revolver. Jetzt bückte sie sich, hob ihn auf, spürte sein Gewicht und seine Wärme. Sie drückte den Lauf ins Gesicht ihres Angreifers. Er wurde schlaff wie ein Stück Stoff.


    Der Lincoln-Mann – der den anderen um einen guten Kopf überragte – rollte sich von der Motorhaube herunter und packte ihn am Kragen.


    Der junge Mann blickte in Carolyns unsichere Augen und schien zu begreifen, dass sie nicht in der Lage wäre, auf jemanden zu schießen. Mit überraschender Kraft schob er den Lincoln-Mann zur Seite und verschwand zwischen den an die Tankstelle grenzenden Büschen.


    Carolyn riss den Revolver herum und zielte grob in seine Richtung.


    Mit energischer Stimme mahnte der Lincoln-Mann: »Schießen Sie nur auf seine Beine, nicht auf den Rücken. Wenn Sie ihn umbringen, bekommen Sie ziemlichen Ärger.«


    Doch ehe sie ihre zitternden Hände unter Kontrolle bringen konnte, war der Mann längst verschwunden.


    In einiger Entfernung wurde ein Wagen mit knatterndem Auspuff angelassen. Dann hörte man das Quietschen von Reifen.


    »Oh Gott, oh Gott…« Carolyn schloss die Augen und lehnte sich gegen ihren Wagen.


    Der Lincoln-Mann trat neben sie: »Alles in Ordnung?« Sie nickte: »Ja. Nein. Ich weiß nicht… Was soll ich sagen? Vielen Dank.«


    »Ähm…« Er deutete mit dem Kopf auf die Waffe, deren Lauf sie sorglos in Richtung seines Bauchs hielt.


    »Oh, tut mir Leid.« Sie wollte ihm den Revolver reichen. Er warf einen Blick darauf und erklärte: »Sie behalten ihn besser so lange, bis die Polizei hier ist. Ich muss mich von Waffen so weit wie möglich fern halten.«


    Das verstand Carolyn nicht. Einen Moment lang fragte sie sich, ob er sich vielleicht von einer Art Krankheit erholte und Waffen so wenig anrühren durfte wie ein Anonymer Alkoholiker einen Drink. Vielleicht wurden Menschen ja abhängig von Waffen, so wie andere – ihr Ehemann zum Beispiel – von Glücksspielen, Frauen oder Kokain abhängig wurden.


    »Wie bitte?«


    »Ich bin vorbestraft.« Das sagte er in einem Ton, der weder Scham noch Stolz erkennen ließ, sondern darauf hindeutete, dass er diesen Umstand normalerweise früh im Gespräch erwähnte, um die Sache hinter sich zu bringen und zu sehen, wie sein Gegenüber reagierte. Als Carolyn gar nicht reagierte, fuhr er fort: »Wenn mich jemand mit einer Waffe antrifft… na ja, das gäbe Schwierigkeiten.«


    »Oh«, sagte sie, als wäre er ein Supermarktangestellter, der sie auf das abgelaufene Datum eines Gutscheins für Spaghettisoße hinwies. Seine Augen senkten sich noch einmal auf ihr beigefarbenes Kostüm. Nun ja, um es präziser zu sagen: auf den Teil ihres Körpers, den das Kostüm nicht bedeckte.


    Dann warf er einen Blick zum Tankstellengebäude hinüber, in dem der Verkäufer selbstvergessen seinem Fernsehprogramm folgte. »Wir sollten die Polizei rufen. Er wird das sicher nicht tun.«


    »Warten Sie«, wandte sie ein. »Darf ich Sie etwas fragen?«


    »Klar.«


    »Weswegen haben Sie gesessen?«


    Er zögerte. »Also«, begann er langsam. Doch dann musste er zu dem Schluss gekommen sein, dass Carolyn mit ihrem eleganten Kostüm, ihrem engen Rock, ihren schwarzen Spitzenstrümpfen von Victoria’s Secret, dass dieses wunderbare, wohlriechende Paket (Opium, 49 Dollar pro Unze) niemals ihm gehören würde und er daher auch nichts zu verlieren hätte. Er sagte: »Körperverletzung mit einer tödlichen Waffe. Fünf Anklagen. In jedem Fall schuldig. Ach ja, und Verschwörung zum Zweck der Körperverletzung. So, sollen wir jetzt die Polizei rufen?«


    »Nein«, antwortete sie und steckte den Revolver ins Handschuhfach ihres Autos. »Ich finde, wir sollten zusammen etwas trinken.«


    Mit dem Kopf deutete sie auf die Bar des Motels auf der gegenüberliegenden Straßenseite.


    Sie erwachten drei Stunden später.


    Er sah aus wie ein Raucher, war aber keiner. Er sah aus wie ein Trinker und trank tatsächlich. Allerdings hatte er sich mit einem Bier begnügt, im Gegensatz zu ihren dreien aus dem Six-pack, den sie in einem Laden gleich neben dem Motel gekauft hatte. Vorher hatten sie jeweils einen Martini an der Bar getrunken.


    Sie starrte an die rissige Decke.


    »Musst du eigentlich irgendwohin?«, fragte sie.


    »Muss nicht jeder irgendwohin?«


    »Ich meine jetzt. Heute Abend.«


    »Nein, ich bin heute nur zufällig in der Gegend. Morgen fahre ich wieder nach Hause.«


    Sein Zuhause war, wie er ihr beim Martini erklärt hatte, Boston. Er übernachtete heute im Courtyard Inn in Klammath. Sein Name war Lawrence – ausdrücklich nicht Larry. Nach dem Gefängnis hatte er sich für den ehrlichen Weg entschieden und seine Arbeit als Geldeintreiber für ein paar Männer aufgegeben, die er vage als »örtliche Geschäftsleute« bezeichnete.


    »Ich hab die Kommission kassiert, so nennt man das«, erklärte er. »Die Zinsen auf Schulden bei Kredithaien. Die Kommission muss man zahlen.«


    »Wie Rocky.«


    »Ja, so ungefähr.«


    Als sie ihn nach seinem Nachnamen fragte, umwölkte sich sein Blick. Zwar antwortete er »Anderson«, doch hätte er genauso gut »Smith« sagen können.


    »Weder noch«, entgegnete er auf ihre Frage nach Frau und Kindern. Diesmal war sie geneigt, ihm zu glauben.


    Nur eines wusste sie von ihm mit Sicherheit: Dass er ein unglaublicher Liebhaber war.


    Sinnliche Straße, sinnliche Kurven…


    Fast zwei Stunden lang hatten sie sich geküsst, berührt, ertastet, aneinander gepresst. Er hatte nichts Verdrehtes oder Abartiges an sich. Er war einfach, nun, überwältigend. Anders konnte sie es nicht beschreiben. Seine starken Arme um ihre Hüften geschlossen, sein großer Körper über ihrem…


    Als sie jetzt zusammen in dem warmen, billigen Bett lagen, beobachtete sie, wie sich sein Brustkorb hob und senkte. Er trug eine hässliche Narbe, die auch durch das dunkle, lockige Haar deutlich zu erkennen war. Sie wollte ihn danach fragen, brachte es aber nicht über sich.


    »Lawrence?«


    Er betrachtete sie vorsichtig. Dies war der berühmte Augenblick nach der Vereinigung. Ein riskanter Moment. Bestimmte Konventionen mussten beachtet werden. Ehrlichkeit war gefährlich, aber Offenheit ein Muss. Synonyme für Verpflichtung und Liebe und die Zukunft hatten schon manchen rosigen Abend ruiniert.


    Doch Carolyn ging es um keines dieser Themen. Im Geiste sah sie den schwarzen Revolver in ihrem Handschuhfach vor sich und hörte die hohe, fiebrige Stimme des Mannes, der sie beinahe entführt hätte.


    »Womit verdienst du deinen Lebensunterhalt?«, fragte sie ihn.


    Pause.


    »Ich habe Autoteile verkauft. Na ja, einen Laden gemanagt. Im Moment habe ich keine Arbeit.«


    »Bist du entlassen worden?«


    »Allerdings, entlassen worden.« Er streckte sich, und ein Knochen knackte. »Wenn du vorbestraft bist, wirst du sofort gefeuert, sobald irgendeine Aushilfe im Postraum eine Schachtel mit Heftklammen mitgehen lässt. Du bist grundsätzlich der Hauptverdächtige. Ich bin heute zu einem Vorstellungsgespräch nach Hammond gekommen. Leider hat es nicht geklappt.«


    Sie erinnerte sich an sein missmutiges Gesicht, während er an der Tankstelle telefoniert hatte.


    »Kann ich dir eine Frage stellen?«, sagte er.


    »Klar. Ich bin verheiratet, keine Kinder. Ich liebe Sex und trinke zu viel. Sonst noch was?«


    »Warum wolltest du die Bullen nicht anrufen?«


    Doch anstatt ihm zu antworten, fragte sie: »Warum bist du so ruhig dabei geblieben?«


    Wieder zuckte er die mächtigen Schultern. »Das war nicht das erste Mal, dass jemand eine Waffe auf mich gerichtet hat. Ich kann unterscheiden, wann jemand eine Knarre auch benutzt und wann nicht. Oh, wenn dieser Knabe ein Profi gewesen wäre, hätte ich ›Auf Wiedersehen, Lady‹ gesagt und gehofft, dass die Bullen dich finden, bevor es zu spät ist.«


    »Hast du jemals jemanden getötet?«


    Sein Zögern beantwortete ihre Frage.


    »Keine weiteren Fragen von deiner Seite, ehe du meine beantwortest«, erklärte er. »Warum keine Bullen?«


    »Weil ich dir ein Geschäft vorschlagen will.«


    »Was, brauchst du irgendwelche Autoteile?«


    »Nein, ich will, dass du meinen Mann umbringst.«


    »Lass dich von ihm scheiden«, sagte Lawrence. »Was glaubst du, wozu es Anwälte gibt?«


    »Er ist ziemlich reich.«


    »Wenn er dich betrügt, bekommst du die Hälfte. Vielleicht sogar mehr.«


    »Na ja…«


    »Oh. Er ist also nicht der einzige Schuldige.« Lawrence lachte und deutete auf das Bett, in dem sie lagen. »Offensichtlich nicht. Wer hat wen zuerst betrogen?«


    »Er mich.« Dann fügte sie hinzu: »Na ja, ich hab ihn zuerst erwischt.«


    »So ein Pech. Aber ich bin kein Killer. Nie gewesen.«


    »Was könnte ich sagen, um dich zu überzeugen?«


    »Überhaupt nichts. Über – haupt – nichts.«


    »Was könnte ich tun, um dich zu überzeugen?« Sie ließ ihre Hände über seinen Körper gleiten und kniff ihn spielerisch in den Oberschenkel.


    Er lachte.


    Doch sein Lächeln verschwand, als sie sagte: »Fünfzigtausend?«


    Nach kurzer Pause erklärte er: »Ich hab gesessen. Und es hat mir nicht gefallen.«


    »Hunderttausend?«


    Das Zögern hatte wahrscheinlich nur eine Millisekunde gedauert, doch für Carolyn war es lang genug gewesen.


    »Ich glaube nicht«, sagte Lawrence.


    »Ich glaube nicht… Das ist nicht dasselbe wie Nein.«


    »Es ist nicht so leicht, jemanden zu töten. Gut, streng genommen ist es sogar relativ leicht. Nicht erwischt zu werden ist schwierig. Fast unmöglich sogar.«


    Wie sooft in den Personalgesprächen im Krankenhaus – wenn die Leute, die für sie arbeiteten, mit irgendwelchen Entschuldigungen kamen, warum sie ihre Berichte nicht geschrieben oder ihre Konzepte nicht ausgearbeitet hatten – sagte Carolyn: »Ich höre fast. Ich höre schwierig. Daraus kann ich nur schließen, dass es möglich ist.«


    »Hast du ihn schon mal bedroht?«


    Sie zuckte die Schultern. »Einmal bin ich ihm und seiner Geliebten im Einkaufszentrum über den Weg gelaufen. Da hab ich mich vergessen. Ich hab gesagt, ich bringe sie beide um… Nein, ich glaube, ich hab gesagt, sie würden sich noch wünschen, tot zu sein, wenn ich erst mit ihnen fertig wäre.«


    »Oh.«


    »Ich glaube nicht, dass mich jemand gehört hat.«


    »Nun«, sagte er langsam wie ein Arzt, der eine Diagnose stellt. »Du hast einen Grund, ihn zu töten. Das ist ein Problem. Du musst also einen Sündenbock finden. Du musst dafür sorgen, dass es wahrscheinlicher aussieht, dass ein anderer das Verbrechen begangen hat, obwohl du selbst ein Motiv hast. Wir brauchen…«


    »Einen zweiten Verdächtigen?«


    »Ja.«


    Sie lächelte und drückte ihre Brüste gegen seinen Körper. »Wie einen Autodieb. Oder einen Räuber?«


    »Klar.« Er ließ den Blick zur Tankstelle hinüberwandern und nickte. »Dieser Knabe eben… Wir haben seinen Revolver.«


    Stan besaß mehrere Waffen. Carolyn erinnerte sich an die Formulare, die er hatte ausfüllen müssen, um sie kaufen zu können; sie wusste, dass in Waffengeschäften sorgfältig Buch über die Eigentümer geführt wurde. Darauf wies sie ihn jetzt hin.


    »Könnte gestohlen sein. Könnte auch jemand anderem gehören«, erwiderte Lawrence.


    »Aber seine Fingerabdrücke müssen auf dem Revolver sein.«


    »Wir müssen ihn abwischen. Du hast ihn angefasst, weißt du das nicht mehr?« Dann aber lachte er.


    »Was ist los?«


    »Hm, selbst wenn wir den Revolver abwischen, sind seine Fingerabdrücke immer noch auf den Kugeln.«


    Sie schnupperte an seinem Hals.


    »Aber«, fuhr Lawrence fort, »er ist bloß ein Autodieb. Willst du ihm wirklich eine Mordanklage anhängen?«


    »Er wollte mich vergewaltigen. Vielleicht sogar umbringen. Sieh es doch mal so: Wir begehen eine gute Tat, wenn wir ihn aus dem Verkehr ziehen, bevor er jemandem etwas antun kann.«


    »Hunderttausend?« Lawrence starrte an die Decke. »Weißt du, diese Sozialarbeiter und Berater… im Gefängnis meine ich. Sie fragen alle möglichen verrückten Sachen. Was hat mir an meinem antisozialen Verhalten besonders gefallen? Worüber war ich wütend? War meine Kindheit konfliktreich?« Er lachte. »Sie mochten meine Antworten nicht besonders. Ich hab ihnen erklärt, dass ich fünftausend am Tag verdienen kann, wenn ich irgendeinem Idioten den Arm breche. Wer würde sich, verdammt noch mal, nicht einen solchen Job wünschen?«


    »Gut, jetzt hast du die Chance auf einen hübschen Notgroschen.« Sie küsste sein Ohr und flüsterte das Wort, das sie immer schon erregt hatte: »Steuerfrei.«


    Er dachte einen Augenblick nach. »Wir müssten sorgfältig planen. Vielleicht finden wir das Motel, in dem er seine Geliebte trifft…«


    »Ich kenne es. Sie benutzen immer dasselbe Motel.«


    »Wie funktioniert so etwas?« Er lachte. »Ich war zehn Jahre verheiratet und hatte keine einzige Affäre. Verlässt sie als Erste das Gebäude? Oder er?«


    »Sie geht zuerst. Er wartet und bezahlt das Zimmer.«


    »Gut, und wenn er bezahlt hat, steigt er ins Auto. Ich bin schon da und erwarte ihn.«


    »Und du erschießt ihn?«


    Lawrence lachte. »Auf einem Motelparkplatz? Mit Leuten um uns herum? Ich glaube kaum. Nein, ich werde ihn zwingen, mich an einen abgelegenen Ort zu fahren. Dort werde ich es tun. Ich lasse es so aussehen, als hätte ein Kampf stattgefunden, bei dem ich ihn erschossen habe. Und als wäre ich dann in Panik geraten, aus dem Auto geflüchtet und weggerannt. Den Revolver werde ich unterwegs fallen lassen. Du folgst mir und holst mich irgendwo ab… Wann könnten wir es tun? Je eher, desto besser. Ich kann das Geld dringend gebrauchen. Ich hab Schulden wegen des Lincoln.«


    »Stan trifft sie normalerweise am Dienstag- und Donnerstagabend.«


    »Heute ist Dienstag«, stellte er fest.


    Sie nickte. »Im Moment müsste er mit ihr zusammen sein.«


    »Gut, also übermorgen. Warum nicht? Der Plan ist gut. Wir haben eine Mordwaffe, die nicht zu uns zurückverfolgt werden kann, und ein gutes Motiv. Und einen Sündenbock.«


    Noch einmal rollte sich Carolyn auf Lawrence, setzte sich rittlings auf ihn und spürte, wie sein Interesse an ihrem Pamela-Anderson-Körper rapide wieder zum Leben erwachte. Und sie dachte: Wir haben wirklich einen Sündenbock, Lawrence. Dich. Einen arbeitslosen Exknacki, einen Mann mit einem guten Motiv, Stan auszurauben… und ihn am Ende dabei zu töten.


    »Ich glaube, es wird funktionieren«, sagte er.


    »Das glaube ich auch«, sagte Carolyn. Und sie begann, an seiner Unterlippe zu kauen.


    Sinnliche Kurven…


    Das Auto schaukelte sanft hin und her.


    Es war Donnerstag, wieder so ein bedeckter Frühlingsabend. Carolyn trug eine langärmelige marineblaue Bluse und einen Faltenrock, der auf halbem Weg zwischen Knie und Knöchel endete. Mehrere Assistenten im Krankenhausbüro hatten sie überrascht angeschaut. Kein Dekolleté heute, keine Oberschenkel, keine nur mühsam haltenden Knöpfe. Kein Haarspray – ihre Haare waren zu einem einfachen Pferdeschwanz gebunden. Sie hatte sich ausgerechnet, dass sie nach dem anonymen Anruf bei der Polizei, in dem sie berichten wollte, dass ein Mann jemanden in einem grünen Cadillac erschossen hatte, möglichst schnell nach Hause rasen und sich auf ihre Rolle als schlichte, unschuldige Witwe vorbereiten musste. Für einen Kostümwechsel würde die Zeit zu knapp werden.


    Sie befand sich in einem merkwürdigen Zustand, beinahe sexuell erregt. Das stolze Gleiten ihres Wagens, die kühle Luft auf ihrer Haut und, das musste sie zugeben, der Gedanke an Stans Tod erregten sie.


    Das galt auch für den Gedanken an sein Geld. Er war solch ein Geizhals, dass er ihr den Lexus nicht einmal gekauft hatte. Er musste unbedingt geleast werden.


    Sie dachte auch an Lawrence.


    Ein großartiger Liebhaber.


    Aber ein noch besserer Sündenbock.


    Zu schade, Larry.


    Allerdings würde es nicht einfach werden. Sie konnte die Bullen natürlich nicht von ihrem Autotelefon aus anrufen; alle Anrufe würden zurückverfolgt werden. Also hatte sie sich entschlossen, den Schauplatz des Mordes selbst auszusuchen. Das musste Larry einleuchten – sie war die Ortskundige; er wusste in der Gegend nicht Bescheid. Sie schlug ihm vor, mit Stan Richtung Cardiff Falls zu fahren. Dort zog sich die Landstraße durch ein steil abfallendes Tal. Eine Meile weiter gab es einen Gemischtwarenladen mit zwei Außentelefonen.


    Sie würde ihnen folgen. Nachdem Larry Stan getötet und sich auf den Weg gemacht hätte, um sie zu treffen, würde sie aus ihrem Wagen steigen und mit dem Küchenmesser, das sie in ihrer Handtasche trug, den hinteren Reifen von Stans Cadillac durchstechen. (Aus dem Reservereifen hatte sie schon heute Morgen die Luft herausgelassen.) Dann würde sie Lawrence dort zurücklassen und zu dem Laden rasen, die Bullen anrufen und so schnell wie möglich nach Hause fahren. Lawrence würde in dem Tal gefangen sein. Zu Fuß würde er vierzig Minuten brauchen, um herauszukommen, und die Bullen mussten innerhalb von zwanzig Minuten dort sein.


    Perfekt.


    Ihre Gedanken wanderten wieder zum Heritage Hotel, in dem ihr Mann sich im Augenblick aufhielt.


    Sie sah die beiden zusammen im Bett vor sich.


    Sah seine Freundin: Loretta Samples… Lorrie… eine wenig bemerkenswerte Frau. Blond und auf langweilige Weise hübsch. Als Carolyn ihnen ins Einkaufszentrum gefolgt war, hatte Lorrie einen lächerlichen schwarzen Schlapphut getragen und sich so dicht an Stan geschmiegt, dass sein Ellbogen gegen ihre Brust drückte. Vor der Todesfeen-Ehefrau war sie abrupt stehen geblieben. Oh, wie hatte Carolyn diese kleine Szene genossen.


    Lor-rie…


    Was taten sie in diesem Moment, fragte sich Carolyn und umklammerte das Lenkrad des Lexus so fest, dass ihre Finger sich verkrampften. Tranken sie Wein? Küsste er ihre Füße? Lag er auf ihr und hatte sein langes braunes Haar hinter die Ohren geschoben?


    Als Lawrence’ Motel vor ihr auftauchte, verlangsamte sie ruckartig die Fahrt. Wie abgesprochen, fuhr sie daran vorbei. Er trat hinter einer Reihe von Sträuchern hervor und stieg bereits ins Auto, ehe sie es ganz zum Stehen gebracht hatte.


    »Fahr los«, befahl er, und sie steuerte den Wagen zurück auf die Straße.


    Sie hatte erwartet, dass er, na ja, Killerklamotten tragen würde. Wie ein Soldat vielleicht, oder wenigstens ein schwarzes Sweatshirt und Jeans. Stattdessen trug er einfach einen seiner Geschäftsanzüge unter seinem reich verzierten Trenchcoat. Seine Krawatte war mit kleinen gelben Fischen bedruckt. Hässlich, geschmacklos. Aus irgendeinem Grund fühlte sie sich plötzlich besser bei dem Gedanken, ihn zu verraten.


    »Bist du sicher, dass er in seinem Motel ist?«


    »Er hat angerufen und erklärt, er käme später zum Abendessen. Er hätte ein Treffen mit Bill Mathiesson.«


    »Und das stimmt nicht?«


    »Nein, es sei denn, er wäre in London, wo Bill sich diese Woche aufhält. Das sagt jedenfalls seine Sekretärin.«


    Lawrence stieß ein bitteres Lachen aus. »Wenn man schon lügt, soll man clever lügen.« Er schaute auf die Uhr. »Was weißt du über seine Geliebte?«


    Wieder durchfuhr sie die Eifersucht in einer heißen Welle. »Sie hat kleine Titten und müsste sich die Nase richten lassen.«


    »Ist sie auch verheiratet?«


    »Ja. Sie ist genau wie Stan. Ein reiches Miststück. Hat Daddys Vermögen geerbt und denkt, sie kann sich alles erlauben. Die beiden verdienen einander.«


    »Gut, wollen wir hoffen, dass sie das Zimmer zuerst verlässt. Zeugen sind schlecht.« Er zog enge Arbeitshandschuhe aus Baumwolle über seine Hände.


    »Du trägst keine Gummihandschuhe?«


    »Nein«, sagte er. »Stoff ist besser. Da bleiben innen keine Fingerabdrücke, die dich mit den Handschuhen in Verbindung bringen können.«


    »Oh.« Sie vermutete, dass Lawrence Anderson Smith alias der Lincoln-Mann alias der Liebeskünstler ein ziemlich guter Schuldeneintreiber gewesen war.


    Er öffnete das Handschuhfach und nahm den Revolver heraus.


    Carolyn warf einen Blick auf die Waffe. In ihren Augen sahen sie alle gleich aus. Schwarz und gefährlich.


    Mit einem Klicken ließ er sie aufschnappen. Sie sah sechs Kugeln in den sechs Kammern. Lawrence fragte: »Hast du sie abgewischt?«


    »Nein«, erwiderte sie. »Ich weiß nicht, wie man das macht.«


    Er lachte. »Man… wischt sie einfach ab.« Er zog ein Papiertaschentuch aus der Schachtel auf ihrem Armaturenbrett und wischte das Metall sorgfältig ab.


    »So«, sagte er. »Das war’s schon.«


    Vor ihnen lag jetzt das Hotel. Die rote Zimmer-frei-Reklame blinkte wenig verlockend. Es war ein schäbiger Ort. (Carolyn legte Wert darauf, dass ihre Liebhaber sie in Bed-and-Breakfast-Pensionen einluden. Oder wenigstens ins Hyatt.)


    Sie parkte auf der Straße, von wo aus sie den Parkplatz überblicken konnten. Dort stand Stans Cadillac. Sie fragte sich, welches der Autos Lorrie gehören mochte.


    »Oh, mir ist ein guter Ort eingefallen, um es zu erledigen«, sagte sie, als wäre ihr die Idee gerade erst gekommen. »Cardiff Falls an der Route 58. Von hier aus sind es ungefähr fünf Meilen. Es ist wirklich einsam dort. Halt dich einfach eine Meile in Richtung Maple Branch und bieg dann an der Mobil-Tankstelle links ab. Dann bist du auf der Route 58.«


    »Gut.« Er nickte und erklärte: »Du bleibst hier. Ich verstecke mich im Gebüsch. Ich sorge dafür, dass er in den Caddy steigt, fahre mit ihm zu der Stelle und suche einen guten Platz nicht zu weit von der Straße. Du folgst uns.«


    Carolyn atmete tief durch. »Okay.«


    »Anschließend setzt du mich am Hotel ab und fährst nach Hause. Wenn er heute Abend nicht nach Hause kommt, rufst du die Bullen an. Und denk daran, nicht überzureagieren, wenn du erfährst, was passiert ist. Es ist besser, fassungslos zu wirken als hysterisch. Irgendwie weggetreten.«


    »Fassungslos, nicht hysterisch.« Carolyn nickte.


    Dann beugte er sich vor, legte seine Hand fest um ihren Nacken, zog ihren Kopf zu sich her und küsste sie. Sie erwiderte seinen Kuss mit derselben Bestimmtheit. Sie genoss den kleinen Schauder, den die Berührung der Handschuhe an ihrem Hals in ihr auslöste. Vielleicht würde sie mit Don einmal Verkleidungsspiele ausprobieren. Oder mit einem anderen Liebhaber. Leder wäre vielleicht nicht schlecht…


    Als er sie losließ, blickte sie ihm in die Augen. »Viel Glück!«, sagte sie.


    Er stieg aus, kauerte sich neben den Wagen und schaute sich um. Die Straße war menschenleer. Gebückt lief er über eine schattige Fläche neben dem Hotel und verschwand hinter einer Reihe von Buchsbaumsträuchern.


    Carolyn lehnte sich zurück gegen die lederne Kopfstütze und schaltete Lite-FM ein.


    Jetzt endlich überfiel sie die Nervosität wie ein kühler Regenschauer. Der Schrecken des Abends machte sich in ihr breit, und ihre Hände begannen zu zittern.


    Was tue ich bloß?, fragte sie sich.


    Schon bald wusste sie die Antwort: Das, was ich schon vor langer Zeit hätte tun sollen. Plötzlich verwandelte ihre Verunsicherung sich in Wut. Ich hasse diese verdammten Kleider. Ich will mich schick anziehen, ich will ausgehen und einen hübschen Martini oder Wein trinken. Ich will, dass dieser Idiot Stan aus meinem Leben verschwindet, ich will, dass die ganze Sache endlich vorbei ist. Ich will…


    Ein scharfer Knall drang vom Hotel herüber. Und noch einer.


    Sie setzte sich auf und starrte auf den Parkplatz und auf Stans Cadillac.


    Noch zwei Mal ertönte das Geräusch. Es klang wie Schüsse.


    In mehreren Hotelzimmern wurden die Lichter eingeschaltet.


    Carolyn spürte die Angst im Bauch wie einen kalten Stein.


    Nein, nein, das waren bloß Fehlzündungen. Sonst nichts. Sie ließ den Parkplatz nicht aus den Augen. Noch mehr Lichter gingen an. Türen öffneten sich. Mehrere Menschen traten auf Balkone und schauten sich um.


    Dann bewegte sich etwas rechts von ihr. Sie versuchte, etwas zu erkennen.


    Lawrence stand dort im Schatten. Seine Augen waren aufgerissen, und auf seinem Gesicht lag ein Ausdruck des Schreckens. Hielt er sich den Bauch? War er von einer Kugel getroffen worden? Sie konnte es nicht erkennen.


    »Was ist passiert?«, schrie Carolyn.


    Er schaute sich um, voller Panik, und drängte sie mit verzweifelten Gesten, wegzufahren. »Los… los. Fahr schnell nach Hause.« Er verschwand in den Büschen.


    Hatte ihn ein Wächter oder ein Polizist außerhalb der Dienstzeit mit der Waffe überrascht? Hatte Stan eine Waffe bei sich gehabt?


    Zwei Personen traten aus dem Büro des Hotelmanagers heraus. Eine fette Frau in türkisfarbenem Overall und ein dünner Mann in kurzärmeligem weißen Hemd. Sie musterten das U-förmige Gebäude, sprachen miteinander und hörten dann den Leuten auf den Balkonen und auf dem Bürgersteig vor den Räumen im Erdgeschoss zu. Carolyn konnte nicht verstehen, was sie sagten.


    Sie schaute wieder dorthin, wo Lawrence gestanden und ihr seine Warnung zugeflüstert hatte. Jetzt war nichts mehr von ihm zu sehen.


    Es ist Zeit, abzuhauen, dachte sie. Hier gibt’s Probleme.


    Sie drückte das Gaspedal durch. Doch als der Wagen einen Satz nach vorn machte, hörte sie einen leisen Knall und das Wupp-wupp-wupp eines platten Reifens.


    Nein! Nicht jetzt! Bitte…


    Sie fuhr weiter. Die Hotelgäste und das Paar aus dem Büro starrten dem Lexus nach, der die Straße entlangschlingerte. Dann löste sich der Reifen von der Felge des Hinterrades, und der Wagen kam mit einem Ruck an der Bordsteinkante zum Stehen.


    »Scheiße! Scheiße, scheiße!«, schrie sie und hämmerte mit der Faust aufs Lenkrad.


    Im Rückspiegel tauchten die Blinklichter eines Polizeiwagens auf, der sich mit hoher Geschwindigkeit dem Hotel näherte.


    Nein, nein…


    Die jungen Polizisten warfen einen Blick auf ihr Auto, fuhren aber vorbei und hielten ein Stück weiter auf der Straße an. Dann trabten sie auf die Gruppe der Gäste vor dem Büro des Managers zu. Mehrere von ihnen deuteten auf ein Zimmer im ersten Stock, und die Polizisten machten sich schnell auf den Weg.


    Zwei andere Streifenwagen tauchten auf, dann ein kastenförmiger Krankenwagen.


    Hier bleiben oder flüchten?


    Herrgott, sie können meine Autonummer überprüfen. Es würde verdächtiger aussehen, wenn sie flüchtete.


    Ich werde mir eine Geschichte ausdenken. Mein Mann hat mich angerufen und mich gebeten, ihn abzuholen…


    Mein Mann wollte sich hier mit mir treffen…


    Ich sah zufällig den Wagen meines Mannes…


    Die Polizisten klopften an der Tür zu Zimmer 103. Als niemand reagierte, öffnete der dünne Mann im weißen Hemd die Tür mit einem Schlüssel. Er trat zurück, als die Polizisten mit gezückten Waffen hineinstürmten.


    Einer kam wieder heraus und sprach mit den Männern aus dem Krankenwagen, die daraufhin langsam ins Zimmer traten. Es war Stans Zimmer, und falls Stan dort war, folgerte Carolyn, dann war er tot.


    Aber was war passiert? Was…


    Jemand klopfte gegen das Fenster der Fahrertür. Schreiend fuhr sie herum. Ein großer Polizist stand neben ihr. Sie starrte ihn mit offenem Mund an.


    »Miss, könnten Sie bitte weiterfahren?«, forderte der Polizist mit Bürstenhaarschnitt und fleischigem Gesicht sie freundlich auf.


    »Ich… der Reifen. Er ist platt.«


    »Ist irgendetwas nicht in Ordnung, Ma’am?«


    »Nein. Alles in Ordnung. Ich habe nur… Ich habe nur einen platten Reifen.«


    »Könnte ich bitte Ihren Führerschein und Ihre Zulassung sehen?«


    »Warum?«


    »Bitte. Ihren Führerschein und Ihre Zulassung.«


    »Klar, natürlich«, sagte sie und starrte auf den Polizisten, sein Abzeichen und sein Funkgerät. Sie machte keine Bewegung.


    Ein Moment verstrich. »Jetzt gleich, bitte.«


    »Ich…«


    »Ma’am, Sie verhalten sich etwas merkwürdig. Ich möchte Sie bitten, aus Ihrem Fahrzeug auszusteigen.«


    »Nun, also, Officer…« Sie lächelte und beugte sich zu ihm hinüber, wobei sie die Arme zusammendrückte. Erst nach einem Blick in sein perplexes Gesicht wurde ihr klar, dass das Aufmerksamkeit erregende Tal zwischen ihren Brüsten unter ihrer konservativen blauen Bluse versteckt lag.


    Sie stieg aus dem Wagen und reichte ihm die Dokumente.


    »Haben Sie etwas getrunken?«


    »Nein, Officer. Na ja, ein Bier vor ein paar Stunden. Oder zwei.«


    »Ich verstehe.«


    Sie warf einen Blick auf das Hinterrad und runzelte die Stirn. Es sah aus, als hätte jemand eine Art Falle unter den Reifen gelegt – ein Stück Holz, durch das mehrere Nägel geschlagen worden waren.


    Der Polizist bemerkte ihren Blick. »Verdammte Kinder. Manchmal machen sie das aus Spaß. Werfen die Dinger einfach auf die Straße und finden das auch noch lustig. Ist das Ihre gegenwärtige Adresse?« Er deutete mit dem Kopf auf ihren Führerschein.


    »Ja«, antwortete sie abwesend und beobachtete das Motelzimmer. Noch mehr Streifenwagen waren eingetroffen; inzwischen waren es ein Dutzend, und ihre roten und blauen Lichter blinkten aufgeregt. Zwei Männer in Anzügen und mit um den Hals hängenden Plaketten – einer hatte buschige Haare, der andere eine beginnende Glatze – erschienen auf der Bildfläche und verschwanden in Zimmer 103.


    Der Polizist trat ans Heck ihres Lexus, um das Nummernschild zu überprüfen. Er wirkte ruhig und vernünftig. Carolyn begann sich zu entspannen. Er würde sie gehen lassen. Ganz sicher. Alles kommt in Ordnung. Bleib einfach ruhig, dann werden sie keine Verbindung herstellen.


    Plötzlich krächzte das Funkgerät des kurz geschorenen Polizisten. »Wir haben einen mehrfachen Mord im Heritage Hotel. Die Opfer sind Loretta Samples, weibliche Kaukasierin, zweiunddreißig, und ein Stanley Ciarelli, männlicher Kaukasier, neununddreißig.«


    »Was?«, platzte der Polizist heraus und blickte von dem Führerschein in seiner Hand auf.


    »Oh, Gott«, sagte Carolyn Ciarelli.


    »Detective!«, rief der Verkehrspolizist zu dem kahlen Mann mit der Plakette um den Hals. »Sie kommen besser mal hier herüber.«


    Fünf Minuten später saß sie – wenigstens nicht in Handschellen – auf dem Rücksitz des Streifenwagens. Man hatte sie aufgefordert, dort zu bleiben, bis sich alles geklärt hätte.


    Ein junger Streifenpolizist kam auf die Detectives zugerannt. Er trug eine große Plastiktüte mit dem Revolver, den Lawrence bei seiner Flucht offensichtlich hatte fallen lassen.


    »Was haben wir denn da?«, fragte einer der Detectives.


    »Wahrscheinlich die Mordwaffe«, erklärte der junge Polizist ein bisschen zu eifrig. Dafür erntete er ein Kichern der erfahrenen Detectives, Mutt und Jeff.


    »Dann wollen wir mal sehen«, meinte der kahle Detective. »Hey, Charlie, irgendwas zu entdecken hier?«


    »Nichts. Kein Wirbel, keine Linie.«


    Gott sei Dank, Lawrence hatte die Fingerabdrücke abgewischt.


    »Aber«, fuhr Charlie fort und klemmte sich ein Vergrößerungsglas vors Auge, »hier haben wir etwas. Sieht aus, als wäre ein Fetzen blaues Papier am Haken der Trommelentriegelung hängen geblieben.«


    Er untersuchte es gründlich. »Ja, ich bin mir ziemlich sicher, dass es ein Kleenex ist.«


    Oh, mein Gott, nein…


    Sie blickte dem Polizisten mit dem Bürstenhaarschnitt nach, der auf ihren Lexus zutrat, etwas herausnahm und zurückkam. »Schauen Sie mal, was ich hier gefunden habe, Sir.«


    Er zeigte auf das zusammengeknüllte blaue Papier, das Lawrence auf den Wagenboden hatte fallen lassen, nachdem er den Revolver abgewischt hatte.


    Gut, na und? Es gab Hunderttausende von Kleenex-Schachteln im ganzen Land. Wie sollte er beweisen…


    Charlie faltete das Kleenex vorsichtig auseinander. In der Mitte war ein kleines dreieckiges Loch. In das der am Revolver eingeklemmte Fetzen passen würde wie das fehlende Teil eines Puzzles.


    Ein anderer Polizist näherte sich den Detectives mit den Stoffhandschuhen, die Lawrence getragen hatte. Der Detective mit den buschigen Haaren zog nun selbst Latexhandschuhe über und griff nach ihnen. Er roch an den Handflächen. »Frauenparfüm.«


    Auch Carolyn nahm den Geruch wahr. Opium. Sie begann zu hyperventilieren.


    »Sir«, rief jetzt ein anderer Polizist. »Ich hab die Registrierung der Waffe überprüft. Sie gehört dem Opfer. Stanley Ciarelli.«


    Nein, unmöglich! Das war die Waffe, die der Räuber bei sich gehabt hatte! Sie war ganz sicher. Hatte er sie aus Stans Arbeitszimmer gestohlen? Aber wie konnte das sein?


    Carolyn bemerkte, dass die Blicke sämtlicher Polizisten auf sie gerichtet waren.


    »Mrs. Ciarelli?«, fragte der Detective mit dem buschigen Haarschopf, wobei er hinter dem Rücken die Handschellen von seinem Gürtel löste. »Würden Sie bitte aufstehen und sich umdrehen?«


    »Nein, nein«, stieß sie hervor. »Sie verstehen das nicht.«


    Nachdem er ihr ihre Rechte vorgelesen und sie wieder in den Streifenwagen hatte einsteigen lassen, nahm sie in der Ferne ein kaum hörbares Quietschen von Reifen wahr. Sie starrte auf den sich nähernden Wagen, war mit den Gedanken aber ganz woanders.


    Also gut, dachte sie, dann wollen wir mal klarkriegen, was sich abgespielt hat. Sagen wir mal, Lawrence und der Räuber stecken unter einer Decke. Vielleicht ist der Räuber ein Freund von ihm. Sie stehlen also Stans Revolver. Ich halte an der Tankstelle und trinke dort einen Kaffee. Vielleicht sind sie mir gefolgt und haben herausgefunden, dass ich jeden Abend dort eine Pause mache. Sie täuschen einen Überfall vor, ich schlafe mit Lawrence…


    Aber warum?


    Was hat er vor? Wer ist er überhaupt?


    In diesem Augenblick kam der Wagen, der sich mit hoher Geschwindigkeit dem Hotel genähert hatte, schlingernd zum Stehen. Es war ein goldbrauner Lincoln.


    Lawrence sprang heraus und ließ die Tür offen stehen. Dann rannte er auf die Tür von Zimmer 103 zu.


    »Nein, nein! Meine Frau…«


    Ein Polizist hielt ihn auf und zog ihn von der Tür fort. Er schluchzte. »Ich bin gekommen, gleich nachdem Sie angerufen haben! Ich kann es nicht glauben! Nein, nein, nein…«


    Der Arm des Polizisten legte sich um die Schulter des modischen, marineblauen Trenchcoats und schob den weinenden Mann in Richtung der Detectives, die ihn voller Mitgefühl betrachteten. Der Kahle fragte sanft: »Ihr Name ist Samples?«


    »Ja, richtig«, antwortete er und gab sich alle Mühe, gegen seinen Kummer anzukämpfen. »Lawrence Samples.« Atemlos fragte er: »Sie meinen… Sie hat mich betrogen? Meine Frau hat mich betrogen? Und jemand hat sie umgebracht?«


    Du musst dafür sorgen, dass es wahrscheinlicher aussieht, dass ein anderer das Verbrechen begangen hat, obwohl du selbst ein Motiv hast…


    Und für einen kurzen Augenblick, unbemerkt von den Polizisten, warf Lawrence einen Blick auf Carolyn, einen Blick, den man nur als amüsiert bezeichnen konnte. Als sie ihn daraufhin wütend anzuschreien begann und mit den gefesselten Handgelenken gegen das Fenster des Wagens hämmerte, nahmen seine Augen wieder den Ausdruck der Trauer an. Er bedeckte das Gesicht mit seinen zitternden Händen. »Oh, Lorrie… Lorrie… Ich kann es einfach nicht glauben! Nein, nein, nein…«

  


  
    Der Überfall


    »Ich würde euch ja helfen, wenn ich könnte«, erklärte der Junge. »Aber ich kann nicht.«


    »Du kannst nicht, hm?«, fragte Boz, der vor ihm stand und von oben auf seine braune Haartolle hinunterschaute. »Kannst nicht? Oder willst nicht?«


    Sein Partner Ed sagte: »Ja, er weiß was.«


    »Glaub ich auch«, fügte Boz hinzu und legte den Daumen um seinen für 79,99 Dollar erstandenen Polizeischlagstock, echte, schwarz glänzende Importware.


    »Auf jeden Fall, Boz. Klar. Also los.«


    Noch in der Abenddämmerung herrschte eine Hitze wie in einem Motorblock. Es war August im Shenandoah Valley, und der breite Fluss, der sich vor dem Fenster am Vernehmungszimmer des Sheriffbüros vorbeiwälzte, tat nichts, um die Hitze ein wenig zu mildern. In anderen Städten sorgten solche Temperaturen dafür, dass die Leute durchdrehten und aufeinander losgingen. Aber Caldon, Virginia, ungefähr zehn Meilen entfernt von Luray – ja genau, der Ort mit der Höhle –, war ein kleines Kaff mit 8400 Einwohnern. Wenn die Hitze so schlimm war wie jetzt, verzogen sich die Motorradrocker, Teenager und sämtliches Gesindel meist in ihre Bungalows oder Wohnwagen und begnügten sich damit, groggy von Joints oder Budweiser, HBO oder ESPN zu glotzen. (Hier draußen waren Satellitenschüsseln ein ziemlich bemerkenswerter Beitrag zur Verbrechensverhütung.)


    Doch heute war alles anders. Die Deputys waren durch den ersten bewaffneten Raubüberfall mit Schusswaffengebrauch seit vier Jahren aus ihrem Dämmerschlaf gerissen worden – einem waschechten Überfall auf einen gepanzerten Transporter. Sheriff Elm Tappin hatte sich widerwillig auf den Rückweg von seinem Angeltrip nach North Carolina begeben, und am späteren Abend sollten sogar FBI-Agenten aus Washington eintreffen.


    Was diese beiden allerdings nicht davon abhalten würde, den Fall selbst unter Dach und Fach zu bringen. Sie hatten einen Verdächtigen in der Arrestzelle und hier, direkt vor ihnen, einen Augenzeugen. Auch wenn er sich widerspenstig zeigte.


    Ed nahm gegenüber von Nate Spoda Platz. Hinter seinem Rücken nannten sie ihn Junge, obwohl er längst kein Junge mehr war. Er war Mitte zwanzig und nur drei Jahre jünger als die beiden Deputys. Alle drei hatten gemeinsam ein Jahr auf der Nathaniel Hawthorne High School verbracht, Nate als Neuling, die beiden anderen im Abschlussjahr. Nate war immer noch dünn wie ein Laternenmast, seine Augen stechend und tief liegend wie die eines Serienmörders. In der Stadt galt er immer noch als Sonderling, genau wie damals auf der High School.


    »Also, Nate«, sagte Ed freundlich. »Wir wissen, dass du irgendwas gesehen hast.«


    »Kommt schon«, antwortete der Junge mit quengelnder Stimme. »Ich hab nichts gesehen. Ehrlich.«


    Boz, der fette Polizist, der atemlose Polizist, der schwitzende Polizist, übernahm auf einen Blick seines Partners hin die Befragung. »Das passt einfach nicht zu dem, was wir schon wissen. Du sitzt auf der Veranda vor deinem Haus und verbringst Stunden und Stunden und Stunden mit Nichtstun. Sitzt einfach da und guckst auf den Fluss.« Er legte eine Pause ein und wischte sich den Schweiß von der Stirn. »Warum hast du das gemacht?«, fragte er neugierig.


    »Ich weiß nicht.«


    Dabei kannte jeder in der Stadt die Antwort. Dass nämlich seine Eltern, während er die Junior High School besucht hatte, bei einem Bootsunfall auf ebendem Fluss ertrunken waren, den der Junge nun den ganzen Tag vor sich hatte, wenn er seine Bücher und Zeitschriften las (Frances vom Postamt sagte, er hätte ein paar entsetzlich abgedrehte Magazine abonniert, über die sie aber als Bundesbedienstete und so weiter nicht mehr sagen durfte) und irgendwelche irre, zu laute Musik hörte. Nach dem Tod seiner Eltern war ein Onkel in den Ort gezogen, um bei dem Jungen zu wohnen – ein schleimiger alter Kerl aus West Virginia (na ja, die ganze Stadt hatte sich ihr Bild von diesem Arrangement gemacht). Er hatte den Jungen durch die High School gebracht, und gleich nach Nates achtzehntem Geburtstag war der Junge aufs College verschwunden. Vier Jahre später hatten Ed und Boz ihren Militärdienst abgeleistet, es dabei so weit gebracht, wie es ihnen eben möglich war, und waren dann nach Hause zurückgekehrt. Und wer tauchte in jenem Juni auf und überraschte sie und die ganze Stadt? Ja, Nate. Er gab seinem Onkel einen Tritt, schickte ihn zurück in den Westen und lebte seitdem ganz allein in dem düsteren, unheimlichen Haus oberhalb des Flusses. Man vermutete, dass er von den Ersparnissen seiner Eltern lebte (niemand in Caldon häufte jemals etwas an, das die Bezeichnung Erbschaft verdient hätte).


    Während der High-School-Zeit hatten die Deputys Nate nicht gemocht. Weder die Art, wie er sich kleidete, noch wie er redete oder seine Haare nicht kämmte (die zu verdammt lang waren, beängstigend lang). Sie mochten es nicht, wie er mit den anderen Jungs sprach, in diesem kranken Flüsterton. Mochten es nicht, wie er mit Mädchen redete, nicht auf die normale Art, indem man Witze machte oder Klatsch austauschte. Stattdessen unterhielt er sich mit ihnen auf diese komische leise Art, die sie zu hypnotisieren schien. Er war im Französischclub gewesen. Er war im Computerclub gewesen. Im Schachclub, um Himmels willen. Natürlich betrieb er keine einzige Sportart, und man musste bloß an die vielen Male im Unterricht denken, wenn niemand Mrs. Ständers Fragen beantworten konnte und Nate – in der Schule hatte der Flachwichser ein paar Jahre übersprungen – dann zur Tafel stolzierte und in seiner Schwuchtelschrift die richtige Antwort hinschrieb, wobei er sich von oben bis unten mit Kreide versaute. Dann drehte er sich zur Klasse um, und alle hörten auf zu kichern, wegen seiner gruseligen Augen. Natürlich wurde oft auf ihm herumgehackt. Einmal hatte jemand seine Turnschuhe zusammengebunden und über die Hochspannungsleitung geworfen. Aber wem passierte das nicht? Außerdem hatte er es nicht besser verdient. Ständig hockte er auf seiner Veranda, las Bücher (wahrscheinlich pornographische) und hörte diese unheimliche (wahrscheinlich satanische, wie ein anderer Deputy vermutet hatte) Musik… alles in allem war er einfach unnatürlich.


    A propos natürlich: Jedes Mal, wenn ein Bericht über ein Sexualverbrechen hereinkam, dachten Boz und Ed an Nate. Sie hatten ihm nie etwas beweisen können, doch er verschwand immer wieder für längere Zeit. Die Deputys waren sich darüber einig, dass er sich dann in den Wäldern und Feldern um Luray herumtrieb, um Blicke in die Schlafzimmerfenster junger Mädchen (oder wahrscheinlicher: Jungen) zu werfen. Sie wussten, dass Nate ein Voyeur war; auf seiner Veranda stand ein Fernrohr, direkt neben dem Schaukelstuhl, in dem er immer saß (oh ja, auch darüber hatte sich die ganze Stadt ihr Bild gemacht). Unnatürlich. Ja, das war das richtige Wort.


    Folglich ließen die Deputys des Sheriffbüros von Caldon – vor allem Ed und Boz – keine Gelegenheit aus, wenn sie etwas tun konnten, um Nate, na ja, auf die richtige Bahn zu bringen. Genau wie sie es schon auf der High School gemacht hatten. Wenn sie ihn zum Beispiel beim Gemüsekaufen antrafen, lächelten sie und fragten: »Brauchst du Hilfe?« Was so viel hieß wie: Warum heiratest du nicht, Homo?


    Oder wenn er mit dem Fahrrad den Rayburn Hill hinauffuhr und sie ihm in ihrem Straßenkreuzer folgten. Dann schalteten sie die Sirene ein und brüllten über den Lautsprecher: »Pass auf, links von dir!« Einmal war er vor Schreck mitten in die Brombeerbüsche gefallen.


    Doch er nahm sich diese Hinweise nie zu Herzen. Er tat einfach, was er tat, trug meistens einen dunklen Trenchcoat, lebte sein schändliches Leben und ging Ed und Boz aus dem Weg, wenn er ihnen zufällig auf der Main Street begegnete. Genau wie auf den Fluren der Hawthorne High.


    Und so musste Ed zugeben, dass es sich ziemlich gut anfühlte, ihn hier in diesem Vernehmungszimmer in der Falle zu haben. Verängstigt, zuckend und in der Sommerhitze schwitzend.


    »Er muss direkt an dir vorbeigekommen sein«, fuhr Boz in mürrischem Ton fort. »Du musst ihn gesehen haben.«


    »Hm. Hab ich aber nicht.«


    Ihn, das bedeutete Lester Botts, der im Augenblick ganz in ihrer Nähe unrasiert und stinkend in der Arrestzelle saß. Der vergammelte fünfunddreißigjährige Verlierer war seit Jahren ein wunder Punkt für Caldons Sheriffbüro. Kein einziges Mal war er verurteilt worden, und trotzdem wussten die Deputys, dass er für viele kleinere Straftaten in der Gegend verantwortlich war. Er war ein Asozialer, der den braven Mädchen in der Stadt schmutzige Blicke hinterherwarf und sich nicht mal pro forma als Christ bezeichnete.


    Lester war im Moment ihr Hauptverdächtiger für den Raubüberfall, denn für die Zeit des Überfalls, zwischen fünf und sechs Uhr am Nachmittag, konnte er kein Alibi vorweisen. Und auch wenn wegen der Skimaske weder der Fahrer des gepanzerten Wagens noch sein Partner ein Gesicht erkannt hatten, so hatte der Räuber doch einen vernickelten Colt bei sich gehabt – exakt die Art von Waffe, mit der der betrunkene Lester vor kurzem bei Irv’s Roadside herumgefuchtelt hatte. Außerdem war letzte Woche ein Bericht eingegangen, nach dem ein Täter mit Lesters Statur bei Amundson Construction ein halbes Pfund Tovex gestohlen hatte. Genau dieser Sprengstoff war benutzt worden, um die gepanzerte Tür des Transporters aufzusprengen. Um halb sieben heute Abend hatten sie ihn verhaftet – er schwitzte wie verrückt und benahm sich reichlich verdächtig –, als er sich an der Route 334, seinem Heimweg, als Anhalter versuchte, obwohl er zu Hause einen einwandfreien Chevy-Pickup stehen hatte. Als Ed den Wagen angelassen hatte, um Lesters Behauptung »Der läuft nicht!« zu überprüfen, war er gleich beim ersten Versuch angesprungen. Außerdem hatte er ein langes Jagdmesser bei sich gehabt und auf ihre Frage nach dem Grund dafür herumgedruckst (»Ja, ähm, ich hatte es einfach bei mir«).


    Im Handbuch der Polizeiarbeit, das zur Ausstattung des Sheriffbüros gehörte, stand alles über die Bedeutung von Motiv, Möglichkeit und Gelegenheit. Boz und Ed hatten diese Eckpfeiler für die Untersuchung einer jeden Straftat auf diesen Fall übertragen. Alles war klar und einfach. Nein, in ihren Köpfen herrschte nicht der geringste Zweifel, dass Lester das Ding gedreht hatte. Und da sich Nates Grundstück direkt am Weg zwischen dem Ort des Überfalls und der Stelle befand, an der sie Lester aufgegriffen hatten, bestand ebenso wenig ein Zweifel daran, dass Nate Lester in der Nähe des Tatorts gesehen haben musste.


    Boz seufzte. »Sag uns einfach, dass du ihn gesehen hast.«


    »Hab ich aber nicht. Das wäre nicht die Wahrheit.«


    Damals ein Schwachkopf, heute ein Schwachkopf.


    »Schau mal, Nate«, fuhr Boz fort, als unterhielte er sich mit einem Fünfjährigen, »vielleicht kapierst du nicht, wie ernst die Sache hier ist. Lester hat dem Fahrer des Geldtransporters einen Schraubenschlüssel über den Kopf gezogen, als er auf dem Klo der Texaco-Tankstelle an der Route Four gerade seelenruhig pinkelte. Dann ist er raus zu dem Wagen gegangen und hat dem Beifahrer in die Seite geschossen…«


    »Oh nein. Geht’s dem Mann gut?«


    »Keinem geht es gut nach einem Schuss in die Seite«, zischte Boz. »Lass mich ausreden.«


    »’Tschuldigung.«


    »Dann fährt er den Transporter zur Morton Woods Road und sprengt die hintere Tür weg. Er lädt das Geld in ein anderes Auto um und haut ab, Richtung Westen – direkt auf dein Grundstück zu. Wir erwischen Lester dann auf der anderen Seite deines Grundstücks, vor genau einer Stunde. Er muss an deinem Haus vorbeigekommen sein, um dorthin zu gelangen, wo wir ihn verhaftet haben. Was sagst du dazu?«


    »Ich würde sagen… Na ja, es klingt vernünftig. Aber ich hab ihn nicht gesehen. Tut mir Leid.«


    Boz dachte eine Weile nach. »Hör mal, Nate«, sagte er. »Irgendwie sitzen wir uns hier nicht auf Augenhöhe gegenüber.«


    »Auf Augenhöhe?«, fragte Nate unsicher.


    »Du lebst in einer anderen Welt als wir«, fuhr der Deputy verzweifelt fort. »Wir kennen Lesters Sorte. Wir leben täglich in dieser Kloake.«


    »Kloake?«


    »Du glaubst, du kannst einfach den Mund halten, und alles ist in Ordnung«, mischte Ed sich ein. »Aber so funktioniert das nicht. Wir kennen Lester. Wir wissen, wozu er in der Lage ist.«


    »Wozu denn?«, fragte Nate und versuchte, tapfer zu klingen. Doch seine zitternden Hände verkrampften sich in seinem Schoß.


    »Dich mit seinem verdammten Messer zu bearbeiten, was glaubst du denn?«, brüllte Boz. »Gott im Himmel. Du kapierst es einfach nicht, was?«


    Sie spielten das Guter-Bulle-böser-Bulle-Spiel. Im Handbuch der Polizeiarbeit gab’s einen ganzen Abschnitt darüber.


    »Nimm mal an, du verrätst ihn jetzt nicht«, erklärte Ed freundlich. »Er kommt auf freien Fuß. Was meinst du wohl, wie lange er braucht, um dich zu finden?«


    »Weil er mich für einen Augenzeugen hält, meint ihr?«


    »Er wird dich finden und aufschlitzen«, fuhr Boz ihn an. »In null Komma nichts. Und langsam wird es mir auch egal.«


    »Ruhig«, sagte Ed zu seinem Partner, »lass uns ruhig mit dem armen Kerl reden.«


    Dann schaute er in Nates verängstigtes Gesicht. »Wenn wir ihn allerdings wegen bewaffnetem Raubüberfall und Mordversuch drankriegen… Dann wandert er für dreißig Jahre in den Knast. Und du bist in Sicherheit.«


    »Ich will ja das Richtige tun«, sagte Nate. »Aber…« Seine Stimme verlor sich.


    »Boz, er will uns helfen. Ich weiß, dass er das will.«


    »Das will ich auch«, erklärte Nate ernsthaft, kniff die Augen zusammen und dachte angestrengt nach. »Aber ich kann nicht lügen. Ich kann es nicht. Mein Dad… Ihr erinnert euch doch an meinen Dad? Er hat mir beigebracht, niemals zu lügen.«


    Sein Dad war ein Niemand gewesen, der nicht mal schwimmen konnte. Das war alles, was sie über seinen Dad wussten. Boz zog das klebrige Hemd ein Stück von seinem fetten Oberkörper weg und untersuchte die dunklen Schweißflecken unter seinen Armen. Seufzend ging er langsam in einem Kreis um den Jungen herum.


    Nate zuckte kaum merklich zusammen, als fürchtete er, noch einmal seine Turnschuhe zu verlieren.


    Schließlich sagte Ed in lockerem Tonfall: »Nate, du weißt ja, dass wir unsere Meinungsverschiedenheiten hatten.«


    »Na ja, ihr Jungs habt in der Schule oft auf mir herumgehackt.«


    »Oh Mann, wirklich? Das waren doch nur Neckereien«, erklärte Ed mit ernsthafter Stimme. »Das haben wir nur bei denen gemacht, die wir gut leiden konnten.«


    »Wirklich?«, fragte Nate.


    »Aber manchmal«, fuhr Ed fort, »sind wir vielleicht ein bisschen übers Ziel hinausgeschossen. Du weißt doch, wie es ist? Wenn man Blödsinn macht, steigert man sich irgendwie rein.«


    Keiner der beiden glaubte, dass dieser kleine Salamander sich jemals irgendwo reingesteigert hatte (verdammt noch mal, ein Mann treibt wenigstens irgendeinen Sport).


    »Hör zu, Nate, lass uns die Vergangenheit begraben.« Er streckte ihm die Hand entgegen. »Ich entschuldige mich für den ganzen Mist, den wir gebaut haben.«


    Nate starrte auf Eds fleischige Hand.


    Ich glaub’s nicht, dachte Ed, jetzt fängt er an zu heulen. Er warf Boz einen Blick zu, der daraufhin erklärte: »Das gilt auch für mich, Nate.« Das Handbuch der Polizeiarbeit besagte, dass der böse Bulle, wenn ein Thema bis zur Erschöpfung durchgenudelt ist, sich besinnt und anfängt, sich wie ein guter Bulle zu benehmen. »Tut mir Leid, was wir gemacht haben.«


    Ed sagte: »Nun komm schon, Nate. Was sagst du? Lass uns unsere Differenzen begraben.«


    Nates gespenstisches Gesicht wandte sich erst dem einen, dann dem anderen Deputy zu. Er nahm Eds Hand und schüttelte sie vorsichtig. Ed hätte sie anschließend am liebsten abgewischt. Stattdessen lächelte er und sagte: »Also, von Mann zu Mann, was kannst du uns sagen?«


    »Okay, ich hab jemanden gesehen. Aber ich kann nicht beschwören, dass es Lester war.«


    Ed und Boz tauschten kühle Blicke aus.


    Nate fuhr hastig fort: »Wartet. Lasst mich erzählen, was ich gesehen hab.«


    Boz – der über die schlechtere Handschrift, aber die bessere Rechtschreibung verfügte –öffnete ein Notizbuch und begann zu schreiben.


    »Ich saß lesend auf meiner Veranda.«


    Pornographie wahrscheinlich.


    »Und hörte Musik.«


    »Ich liebe dich, Satan. Nimm mich, nimm mich, nimm mich…«


    Ed zeigte ein ermutigendes Lächeln. »Sprich weiter.«


    »Gut. Ich hörte ein Auto auf der Barlow Road. Ich erinnere mich daran, weil die Barlow Road ein ganzes Stück entfernt liegt. Trotzdem hat das Auto richtig Krach gemacht. Deshalb hab ich angenommen, dass der Auspuff kaputt war oder so was.«


    »Und dann?«


    »Okay.« Nates Stimme wurde rau. »Dann sah ich jemanden durchs Gras rennen, auf den Fluss zu, direkt gegenüber von meinem Haus. Und vielleicht hat er ein paar weiße Taschen getragen.«


    Bingo!


    Boz: »Das ist in der Nähe der Höhlen, stimmt’s?«


    Nicht so sexy wie die von Luray vielleicht, aber wahrhaftig groß genug, um eine halbe Million Dollar zu verstecken. Ed warf seinem Partner einen Blick zu und nickte. Dann wandte er sich an Nate: »Und er ging in eine der Höhlen?«


    »Wahrscheinlich. Ich konnte ihn nicht genau sehen, wegen dieser alten schwarzen Weide.«


    »Du kannst uns überhaupt keine Beschreibung liefern?«, fragte Boz, der zwar lächelte, sich aber sehnlichst wünschte, wieder der böse Bulle sein zu dürfen.


    »Tut mir Leid, Jungs«, jammerte Nate. »Ich würd euch ja helfen, wenn ich könnte. Das hohe Gras, dieser Baum. Ich konnte einfach nichts erkennen.«


    Feige Schwuchtel…


    Doch immerhin hatte er sie auf die richtige Fährte gebracht. Sie würden Beweisstücke entdecken, die Lester belasteten.


    »Gut, Nate«, sagte Ed. »Das ist eine große Hilfe. Wir müssen ein paar Dinge überprüfen. Ich denke, wir behalten dich besser hier, bis wir zurück sind. Zu deiner eigenen Sicherheit.«


    »Ich darf nicht gehen?« Er strich über seine Tolle. »Ich will wirklich nach Hause. Ich hab noch ziemlich viel zu tun.«


    Und dazu brauchst du den Playboy und deine rechte Hand?, dachte Boz.


    »Nee, du bleibst besser hier. Wir brauchen nicht lange.«


    »Wartet mal«, sagte Nate voller Unbehagen. »Kann Lester raus?«


    Boz warf Ed einen Blick zu. »Oh, hey, es dürfte praktisch unmöglich für ihn sein, sich aus der Arrestzelle zu befreien.« Ed nickte.


    »Praktisch?«, fragte der Junge.


    »Nee, ist schon in Ordnung.«


    »Klar ist es in Ordnung.«


    »Wartet mal…«


    Sie traten aus dem Büro und gingen zu ihrem Streifenwagen. Boz gewann beim Münzwerfen und stieg auf der Fahrerseite ein.


    »Juuu-huuu«, sagte Ed. »Der Junge wird in Schweiß ausbrechen, sobald sich Lester auch nur am Arsch kratzt.«


    Sie waren überrascht. Im Auto hatten sie sich unterhalten und waren zu dem Ergebnis gekommen, dass Nate sich den größten Teil seiner Aussage bloß ausgedacht hatte, um möglichst schnell nach Hause zu kommen. Aber nein, sobald sie die Barlow Road erreicht hatten, entdeckten sie frische Reifenspuren, die im nachlassenden Tageslicht noch gut zu erkennen waren.


    »Na, schau an.«


    Sie folgten der Spur in ein Wäldchen mit niedrigem Schierling und Wacholder. Mit gezückten Waffen, wie das Handbuch der Polizeiarbeit es vorschrieb, näherten sie sich von zwei Seiten dem tief liegenden Pontiac.


    »Steht noch nicht lange hier«, sagte Boz, der die Hand auf die Kühlerhaube legte.


    »Die Schlüssel stecken. Lass den Motor mal an, dann wissen wir, ob es der Wagen ist, den der Junge gehört hat.«


    Boz startete den Motor, und aus dem Auspuff drang das Geräusch eines kleineren Flugzeugs.


    »Was für ein idiotisches Fluchtfahrzeug«, brüllte er. »Dieser Lester hat einfach nur Stroh im Kopf.«


    »Setz zurück. Dann sehen wir uns die Sache mal an.« Boz steuerte den alten Wagen auf eine Lichtung, wo sie besser sehen konnten. Dann stellte er den Motor ab.


    Weder auf dem Vorder- noch auf dem Rücksitz fanden sie irgendwelche Beweisstücke.


    »Verdammt«, murmelte Boz und durchstöberte das Handschuhfach.


    »So, so, so«, rief Ed, der einen Blick in den Kofferraum geworfen hatte.


    Er hob eine plumpe, schwere Tasche der Geldtransportfirma aus dem Kofferraum, öffnete sie und zog dicke Päckchen von Hundertdollarscheinen heraus.


    »Puh!« Ed zählte das Geld. »Ich würde sagen, neunzehntausend.«


    »Verdammt, mein Jahresgehalt ohne Überstunden. Liegt einfach so da. Schau dir das an.«


    »Ich frage mich, wo der Rest ist.«


    »Wo geht’s zum Fluss?«


    »Da lang. Da drüben.«


    Zu Fuß machten sie sich auf den Weg durch Gras, Riedgras und Rohrkolben, die den Shenandoah säumten. Sie suchten nach Fußspuren, konnten aber in dem hohen Gras keine entdecken. »Wir können morgen früh danach suchen. Lass uns zu den Höhlen gehen und einen Blick hineinwerfen.«


    Ed und Boz gingen bis zum Ufer. Von dort konnten sie Nates auf einem Felsvorsprung gelegenes Haus gut erkennen. In der Nähe befanden sich mehrere Höhleneingänge.


    »Diese Höhlen da drüben. Das müssen sie sein.«


    Sie setzten ihren Weg am Flussufer fort bis zu der spindeldürren Weide, die Nate erwähnt hatte.


    Diesmal verlor Boz beim Werfen der Münze und ließ sich auf Hände und Knie nieder. In der heißen, trüben Luft schwer atmend, verschwand er in der größten Höhle.


    Fünf Minuten später beugte Ed sich vor und rief: »Alles in Ordnung?«


    Er konnte gerade noch einer Segeltuchtasche ausweichen, die ihm durch die Öffnung entgegengeflogen kam.


    »Mein Gott, was haben wir denn da?«


    Achtzigtausend Dollar, wie sich herausstellte.


    »Da drin ist sonst keine mehr«, sagte Boz, der hechelnd aus dem Eingang herauskroch. »Lester muss die Taschen in verschiedenen Höhlen deponiert haben.«


    »Aber warum?«, überlegte Ed laut. »Sobald wir eine hier finden, suchen wir doch weiter, bis wir sie alle haben.«


    »Stroh im Kopf, sag ich nur.«


    Sie durchstöberten noch ein paar andere Höhlen. Nach einer Weile war ihnen schrecklich heiß, der Schweiß juckte an ihren Körpern, und ihnen war übel vom Gestank toter Katzenwelse. Geld fanden sie allerdings keines mehr.


    Sie schauten auf die Tasche. Keiner sagte ein Wort. Ed betrachtete den Himmel zwischen den Rändern einer Schlucht in den Massanuttens; den beinahe vollen Mond, der glanz- und verheißungsvoll erstrahlte. Die Männer standen zu beiden Seiten der Tasche und schaukelten auf ihren Absätzen vor und zurück wie nervöse Teenager bei einer Tanzveranstaltung auf der Junior High School. Die Sandbank unter ihren Füßen war glatt und dunkel und weich, genau wie tausend andere Sandbänke längs des Shenandoah, Sandbänke, auf denen die beiden zahllose Stunden damit verbracht hatten, zu angeln und Bier zu trinken und – in ihren Phantasien – mit Kellnerinnen und Cheerleadern zu schlafen.


    Ed sagte: »Das ist ’ne Menge Geld.«


    »Jaaa«, erwiderte Boz und dehnte das Wort. »Was meinst du, Edward?«


    »Ich…«


    »Red nicht um den heißen Brei herum.«


    »Ich meine, dass es nur zwei Leute außer uns gibt, die davon wissen.«


    Nate und Lester. »Und weiter.«


    »Was würde also passieren… Ich denke jetzt bloß laut. Was würde passieren, wenn die beiden in einem Zimmer des Sheriffbüros zusammenträfen – versehentlich natürlich! Und wenn, sagen wir mal, Lester sein Messer zurückbekommen hätte.«


    »Versehentlich.«


    »Klar.«


    »Na ja, er würde wohl auf Nate losgehen, bis er so aussieht wie der Katzenwels da drüben.«


    »Natürlich müssten wir Lester erschießen, wenn so was passiert, oder?«


    »Müssten wir. Ein Gefangener flieht, ist bewaffnet…«


    »Es wäre traurig, wenn so was passiert.«


    »Aber notwendig«, erklärte Boz. Dann fügte er hinzu: »Dieser Nate ist gefährlich.«


    »Hab ihn nie gemocht.«


    »Das ist so ein Typ, der in ein oder zwei Jahren plötzlich austickt. Dann klettert er auf den Turm der South Bank Baptist Church und schießt mit einem AR-15 um sich.«


    »Das glaub ich sofort.«


    »Wo ist das Messer von diesem Lester?«


    »Im Beweismittelschrank. Aber es könnte irgendwie wieder nach oben gelangen.«


    »Wollen wir das wirklich?«


    Ed öffnete die Segeltuchtasche. Schaute hinein. Genau wie Boz. Sie starrten eine Weile auf das Geld.


    »Lass uns ein Bier holen«, sagte Boz.


    »Einverstanden.« Obwohl Alkohol im Dienst laut Handbuch der Polizeiarbeit streng verboten war.


    Eine Stunde später schlichen sie sich durch die Hintertür ins Sheriffbüro.


    Boz ging hinunter in den Beweismittelraum und fand Lesters Messer. Vorsichtig schlich er wieder hinauf, vergewisserte sich, dass Sheriff Tappin noch nicht zurückgekehrt war, und huschte ins Vernehmungszimmer. Er ließ das Messer auf dem Tisch liegen – unter einer Aktenmappe versteckt, aber nicht zu gut versteckt. Dann trat er unschuldig wieder auf den Flur hinaus.


    Ed brachte Lester Botts zur Tür, die Hände in Handschellen vor dem Körper, was definitiv nicht den Vorschriften entsprach, und begleitete ihn hinein.


    »Ich versteh nicht, warum, zum Teufel, ihr mich festhaltet«, protestierte der sehnige Mann. Sein dünnes Haar war fettig und stand in alle Richtungen ab. Seine Kleidung war schmutzig und, wie es den Anschein hatte, seit Monaten nicht mehr gewaschen worden.


    »Setz dich und halt den Mund«, bellte Boz. »Wir halten dich fest, weil Nate Spoda dich als denjenigen identifiziert hat, der heute Abend unten am Fluss Taschen aus dem Geldtransporter versteckt hat.«


    »Dieser Drecksack!«, brüllte Lester und erhob sich halb vom Stuhl.


    Boz drückte ihn zurück auf seinen Platz. »Jawohl, klar identifiziert bis hin zu deiner Tätowierung. Das ist übrigens die hässlichste Frau, die ich im Leben gesehen hab. Ist das deine Mutter?«


    »Dieser verdammte Nate«, brummte Lester und blickte zur Tür. »Den dreh ich durch den Wolf. Oh, der Junge wird bezahlen.«


    »Ich hab genug von deinen Sprüchen«, sagte Ed. »Wir gehen jetzt für fünf Minuten nach unten und treffen uns mit dem Staatsanwalt. Er wird mit dir reden wollen. Also kühl dich hier ab und mach keinen Aufstand.«


    Sie gingen hinaus und verschlossen die Tür. Boz neigte den Kopf zur Seite und hörte das Schleppen von Ketten, die sich in Richtung des Tisches bewegten. Er hob den rechten Daumen.


    Am Ende des von der Augusthitze und Feuchtigkeit erfüllten Korridors fanden sie Nate Spoda neben dem Getränkeautomaten. Er saß an einem Tisch mit zerbrochener Resopalplatte, trank Pepsi und aß ein Twinkie.


    »Komm mal mit, Nate, bloß noch ein paar Fragen.«


    »Nach Ihnen, Sir«, sagte Ed gestikulierend.


    Nate biss noch einmal in das Twinkie und ging ihnen voran den Gang entlang zum Vernehmungszimmer. Ed flüsterte Boz zu: »Er wird schreien. Aber wir müssen Lester Zeit lassen, um ihn fertig zu machen, bevor wir reingehen.«


    »Okay, klar. Hey, Ed?«


    »Was ist?«


    »Du weißt, dass ich noch nie auf jemanden geschossen hab.«


    »Es geht nicht um jemanden. Es geht um Lester Botts. Und wir schießen sowieso beide zusammen. Zur gleichen Zeit. Wie findest du das? Geht’s dir damit besser?«


    »Schon gut.«


    »Und falls Nate noch lebt, schieß auch auf ihn. Wir sagen dann, es wäre…«


    »…versehentlich passiert.«


    »Genau.«


    Vor der Tür wandte Nate sich zu ihnen um und spülte das Twinkie mit der Pepsi hinunter. An seinem Kinn klebte Schokolade. Widerlich.


    »Oh, eine Sache noch…«, begann der Junge.


    »Nate, es wird nicht lange dauern. Wir bringen dich im Handumdrehen wieder nach Hause.« Ed schloss die Tür auf. »Geh schon mal rein. Wir kommen in einer Minute.«


    »Klar. Aber da ist etwas…«


    »Geh einfach rein.«


    Nate zögerte unsicher. Er öffnete die Tür.


    »Nate«, rief eine Männerstimme.


    Boz und Ed fuhren herum und sahen drei Männer durch den Gang auf sich zukommen. Sie trugen Anzüge. Wenn das keine FBI-Agenten sind, dachte Boz, dann bin ich der Geist von Elvis. Scheiße.


    »Hi, Agent Bigelow«, sagte Nate fröhlich.


    Er kennt sie? Eds Herz begann zu rasen. Sie haben ihn verhört, als wir fort waren? …Okay, denk nach, gottverdammt. Was hat er ihnen gesagt? Was tun wir jetzt?


    Doch er konnte nicht nachdenken.


    Stroh im Kopf.


    Der FBI-Agent war ein großer, traurig wirkender Mann mit beginnender Glatze; sein kurzer blonder Haarkranz reichte wie bei einem Mönch bis knapp über die schmalen Augen. Er und die anderen präsentierten ihre Erkennungsmarken – jawohl, FBI – und fragten: »Sie sind Deputy Bosworth Peller, und Sie sind Deputy Edward Rankin?«


    »Ja, Sir«, entgegneten beide.


    Boz dachte: Oh Gott, das Versäumnis, einen Zeugen zu schützen, ist ein Vergehen, das zur Suspendierung führen kann.


    Ed, der ziemlich genau dasselbe dachte, wandte sich an Nate und sagte: »Weißt du was, Nate? Lass uns zurück in die Kantine gehen. Willst du noch was trinken?«


    »Oder ein Twinkie? Die sind gut, stimmt’s?«


    »Hier drinnen ist es kühler«, sagte Nate und trat in das Zimmer, in dem Lester und sein scharf gewetztes Messer warteten.


    »Nein!«, schrie Boz.


    »Was ist los, Deputy?«, fragte einer der FBI-Agenten.


    »Ähm, nichts«, antwortete Boz hastig.


    Boz und Ed starrten beide auf die Tür, hinter der Nate wahrscheinlich gerade in diesem Augenblick erstochen wurde. Sie zwangen sich dazu, sich wieder auf den Bundespolizisten zu konzentrieren.


    Und sie fragten sich, wie die Situation noch zu retten war. Na klar… Wenn Lester jetzt blutüberströmt und mit dem Messer in der Hand herausgestürmt käme, könnten sie ihn immer noch abknallen. Vielleicht würden die Agenten sogar mitmachen.


    Verdammt, es war ruhig da drin. Vielleicht hatte Lester blitzartig Nates Kehle durchgeschnitten und versuchte jetzt, durchs Fenster zu entkommen.


    »Lassen Sie uns hineingehen«, schlug Bigelow vor und nickte zur Tür hin. »Wir sollten uns über den Fall unterhalten.«


    »Na ja, ich weiß nicht, ob das eine gute Idee ist.«


    »Warum nicht?«, fragte ein anderer Agent. »Nate hat doch gesagt, es wäre kühler dort.«


    »Nach Ihnen«, sagte Bigelow und ging auf die Deputys zu.


    Die beiden sahen sich an und hielten die Hände über ihre Dienstrevolver, als sie durch die Tür traten.


    Lester saß mit übereinander geschlagenen Beinen auf einem Stuhl, und seine gefesselten Hände lagen in seinem Schoß. Ihm gegenüber am Tisch saß Nate Spoda und blätterte in einer ziemlich ramponierten Ausgabe des Handbuchs der Polizeiarbeit. Das Messer befand sich noch genau dort, wo Boz es deponiert hatte.


    Danke, Gott im Himmel…


    Boz blickte zu Ed hinüber. Schweigen. Ed erholte sich als Erster. »Ich nehme an, Sie wundern sich, warum dieser Verdächtige in diesem Zimmer ist, Agent Bigelow. Ich glaube, es hat eine Verwechslung gegeben, meinst du nicht auch, Boz? Sollte nicht der Staatsanwalt hier im Zimmer sein?«


    »Das hab ich auch gedacht. Klar. Eine Verwechslung.«


    »Welcher Verdächtige?«, fragte Bigelow.


    »Ähm, also, Lester hier.«


    »Ihr klagt mich jetzt an oder lasst mich endlich laufen«, bellte der Mann.


    Bigelow fragte: »Wer ist er denn? Was hat er hier zu suchen?«


    »Nun ja, wir haben ihn wegen des bewaffneten Raubüberfalls heute Abend verhaftet«, sagte Boz. In seinem Tonfall schwang noch eine andere Frage mit: Hab ich irgendwas verpasst?


    »So, das haben Sie getan?«, brummte der Agent. »Warum?«


    »Ähm« war alles, was Boz herausbrachte. Hatten sie den Fall etwa durch schlampige Beweisaufnahme gefährdet?


    Ein vierter FBI-Mann kam ins Zimmer und reichte Bigelow eine Akte. Er las sie vorsichtig und nickte. Dann schaute er auf. »In Ordnung, wir haben wahrscheinlich einen ausreichenden Grund.«


    Boz zitterte vor Erleichterung und schenkte Lester ein schmieriges Lächeln. »Dachtest wohl, du wärst vom Haken, was? Also…«


    Auf eine Bewegung von Bigelows glänzendem Schädel hin entledigten die anderen Agenten Boz und Ed blitzartig ihrer Waffen und Gürtel, inklusive des überteuerten Knüppels Made in Taiwan, auf den Boz so stolz war.


    »Officers, Sie haben das Recht zu schweigen…«


    Der restliche Text der Rechtsbelehrung tröpfelte zwischen seinen traurigen Lippen hervor, anschließend wurden beiden Handschellen angelegt.


    »Was ist hier eigentlich los?«, schrie Boz.


    Bigelow tippte auf die Akte, die ihm gereicht worden war. »Ein Spurensicherungsteam ist gerade mit dem Fluchtwagen fertig geworden. Man hat überall Ihre Fingerabdrücke gefunden. Außerdem haben wir in der Nähe von Mr. Spodas Haus Dutzende von Fußabdrücken gefunden, die anscheinend von Polizeistiefeln stammen – solchen, wie Sie sie tragen – und zum Wasser hinunterführen.«


    »Ich hab den Wagen weggefahren, um ihn zu durchsuchen«, protestierte Boz. »Das ist alles.«


    »Ohne Handschuhe? Ohne Spurensicherungsteam?«


    »Na ja, es war doch ein glasklarer Fall…«


    »Außerdem haben wir zufällig mehr als neunzigtausend Dollar im Kofferraum Ihres Privatwagens gefunden, Officer Rankin.«


    »Wir hatten einfach noch keine Zeit, das Geld einzutragen. Bei dieser ganzen…«


    »Dieser Aufregung«, erklärte Boz. »Verstehen Sie?«


    »Überprüfen Sie die Taschen«, schlug Ed vor. »Sie werden überall Lesters Fingerabdrücke finden.«


    »Tatsächlich«, erklärte Bigelow so sachlich wie ein McDonald’s-Verkäufer, »haben wir ausschließlich Abdrücke von Ihnen beiden gefunden. Außerdem lag eine verchromte Achtunddreißiger in Ihrem Handschuhfach. Eine provisorische Untersuchung deutet darauf hin, dass die Waffe bei dem Überfall benutzt wurde. Oh, und dann war da noch eine Skimaske. Die Fasern stimmen mit denen aus dem Geldtransporter überein.«


    »Warten Sie… das ist eine Falle. Sie haben keine Beweise. Das sind alles nur Indizien.«


    »Ich fürchte, da irren Sie sich. Wir haben einen Augenzeugen.«


    »Wen?« Boz warf einen Blick zur Tür.


    »Nate, sind dies die Männer, die Sie heute Nachmittag kurz nach dem Überfall in der Nähe Ihres Hauses am Flussufer beobachtet haben?«


    Nate schaute von Boz zu Ed. »Ja, Sir, das sind sie.«


    »Du Lügner!«, brüllte Ed.


    »Und sie trugen Uniformen?«


    »Genau wie jetzt.«


    »Was, zum Teufel, geht hier vor?«, platzte Boz heraus.


    Ed stieß ein ersticktes Husten aus und warf Nate einen kalten Blick zu. »Du kleiner…«


    Bigelow sagte: »Gentlemen, wir bringen Sie jetzt zum Staatsgefängnis in Arlington. Dort können Sie Ihre Anwälte anrufen.«


    »Er lügt«, schrie Boz. »Er hat behauptet, er konnte gar nicht erkennen, wen er in den Büschen gesehen hat.«


    Daraufhin lächelte Bigelow zum ersten Mal. »Nun, er würde Ihnen wohl kaum erzählen, dass Sie es waren, die er gesehen hat, oder? Er hatte schon Angst genug, uns die Wahrheit zu sagen.«


    »Nein, hören Sie mir zu«, flehte Ed. »Sie verstehen das nicht. Er hat es bloß auf uns abgesehen, weil wir früher in der High School auf ihm herumgehackt haben.«


    Der Agent neben Bigelow kicherte. »Lächerlich.«


    »Bringen Sie die beiden zum Wagen.«


    Die Männer verschwanden, und Bigelow ließ Lester Botts die Handschellen abnehmen. »Sie können jetzt gehen.«


    Der dürre Mann ließ den Blick verächtlich durch den Raum schweifen. Dann ging er hinaus.


    »Kann ich auch gehen?«, fragte Nate.


    »Natürlich können Sie das, Sir.« Bigelow schüttelte ihm die Hand. »Sie hatten sicher einen anstrengenden Tag.«


    Nate Spoda legte eine CD ein und drückte auf die »Play«-Taste.


    Spätabends hörte er meistens Debussy oder Ravel – etwas Beruhigendes. Aber heute spielte er ein Stück von Prokofjew. Es klang ausgelassen und schwungvoll. Und damit passte es zu Nates Stimmung.


    Er hörte den ganzen Tag über klassische Musik, die von Tausend-Dollar-Lautsprechern hinaus auf die Veranda getragen wurde. Nate musste lachen, als er sich daran erinnerte, wie jemand in der Stadt sich über die »satanische« Musik ausgelassen hatte, die er angeblich verehrte. Er war sich nicht ganz sicher, auf welches spezielle Heil-dem-Teufel-Musikstück sich dieser Kommentar eines Getreideverkäufers bezog, doch legte der Zeitpunkt der Äußerung nahe, dass es sich dabei um Rachmaninow handeln musste.


    Tut mir Leid, Leute, Garth war es jedenfalls nicht…


    Er wanderte durchs Haus und löschte die Lichter mit Ausnahme der Lampen, die den Miró und den Jackson Pollock anstrahlten – auch sie passten zu seiner momentanen Stimmung. In Kürze musste er nach Paris. Ein befreundeter Händler hatte zwei kleine Picassos erstanden und Nate versprochen, er dürfe sich als Erster eines davon aussuchen. Außerdem vermisste er Jeanette; seit einem Monat hatte er sie nicht gesehen.


    Er trat hinaus auf seine Veranda.


    Es war beinahe Mitternacht. Er setzte sich in den JFK-Schaukelstuhl seiner Mutter und schaute nach oben. In dieser Jahreszeit war der Himmel über dem Shenandoah Valley in der Regel so diesig, dass man keinen klaren Blick auf die Sterne hatte – in der Gegend scherzte man gern darüber, dass Caldon eigentlich Caldron, Hexenkessel, heißen müsste. Heute allerdings ging das Schwarz der Bäume direkt in die Schwärze des Himmels über, und in der Hemisphäre über ihm glitzerten die Sterne wie eine leuchtende Puderschicht. Er blieb mehrere Minuten in dieser Position sitzen und genoss den Anblick der Sternbilder und des Mondes.


    Die Schritte hörte er, lange bevor er eine Gestalt erkennen konnte, die sich den Pfad herauf näherte.


    »Hey«, rief er.


    »Hey«, rief Lester Botts zurück. Keuchend stieg er die Stufen herauf und ließ vier schwere Segeltuchtaschen auf die grau gestrichene Veranda fallen. Wie jedes Mal setzte er sich nicht auf einen der Stühle, sondern direkt auf den Boden, mit dem Rücken gegen einen Pfosten.


    »Du hast über Neunzigtausend dagelassen?«, fragte Nate.


    »Tut mir Leid«, entgegnete Lester mit einem leichten Zucken, respektvoll wie immer, wenn er seinen Boss traf. »Ich hab mich verzählt.«


    Nate lachte. »Wahrscheinlich keine schlechte Idee.« Er hatte kalkuliert, dass Boz und Ed den Köder schlucken würden, sobald sie dreißig- oder vierzigtausend Dollar in der Höhle und im Fluchtwagen versteckten. Wenn man einen Mann mit dem Doppelten seines Jahresgehalts lockt, steuerfrei, dann beißt er in neun von zehn Fällen an. Doch bei einem Job in dieser Größenordnung war ein kleiner Extraköder wahrscheinlich eine gute Idee.


    Für Nate und Lester blieb immer noch ein Reingewinn von beinahe vierhunderttausend Dollar.


    »Wir müssen eine Weile darauf sitzen bleiben, oder? Obwohl es Bargeld ist?«, fragte Lester.


    »In diesem Fall ist es besser, wirklich vorsichtig zu sein«, erklärte Nate. Sie operierten grundsätzlich nie in Virginia. Normalerweise reisten sie für ihre Raubzüge nach New York, Kalifornien oder Florida. Als Nate allerdings von einem Komplizen in D.C. erfahren hatte, dass die dortige Armored-Courier-Filiale eine große Summe Bargeld zu einer neuen Bank in Luray transportieren würde, hatte er nicht widerstehen können. Nate war klar gewesen, dass es sich bei den Kurieren um Leichtgewichte handeln würde, die wahrscheinlich nie etwas anderes als Lohngelder an den Zahltagen der einheimischen Fabriken transportiert hatten. Natürlich war das Geld ein Anreiz gewesen. Doch was schließlich den Ausschlag gegeben hatte, war die Überlegung, dass sie zwei ahnungslose Komplizen bräuchten, um den Coup wasserdicht zu machen. Am besten Polizisten. Er hatte keinen Moment gezweifelt, wen er für diese Rollen auswählen wollte; jugendlicher Groll hielt sich so hartnäckig wie der Zorn verschmähter Liebhaber.


    »Musstest du auf ihn schießen?«, fragte Nate. Er meinte den Kurier. Eine seiner Regeln bestand darin, von Schusswaffen nur im äußersten Notfall Gebrauch zu machen.


    »Er war noch ein Junge. Sah aus, als würde er jeden Moment nach der Glock an seiner Hüfte greifen. Ich war vorsichtig, hab nur eine oder zwei Rippen erwischt.«


    Nate nickte, die Augen zum Himmel gerichtet. Er hoffte auf eine Sternschnuppe, konnte aber keine entdecken.


    »Hast du Mitleid mit ihnen?«, fragte Lester kurz darauf.


    »Mit wem, mit den Kurieren?«


    »Nee, mit Ed und Boz.«


    Nate überlegte einen Augenblick. Die Musik, die duftende Spätsommerluft und die rhythmische Sinfonie der Insekten und Frösche brachten ihn in eine philosophische Stimmung. »Ich muss an etwas denken, das Boz gesagt hat. Dass ich nicht auf Augenhöhe mit ihm und Ed wäre. Er sprach von dem Überfall, aber worum es eigentlich ging, war mein Leben und ihre Leben – ob er das nun wusste oder nicht.«


    »Höchstwahrscheinlich nicht.«


    »Aber es ergibt schon einen Sinn«, fuhr er fort. »Es bringt die ganze Sache ziemlich genau auf den Punkt. Der Unterschied zwischen uns… Ich hätte damit leben können, wenn diese Jungs sich einfach um ihre eigenen Dinge gekümmert hätten, in der Schule und auch später. Aber das haben sie nicht getan. Nein. Sie haben mir bei jeder sich bietenden Gelegenheit Probleme gemacht. Schade. Aber sie haben es so gewollt.«


    »Na, gut für uns, dass ihr nicht auf Augenhöhe wart«, sagte Lester, jetzt ebenfalls nachdenklich. »Auf die Unterschiede!«


    »Auf die Unterschiede!«


    Die Männer stießen mit ihren Bierdosen an und tranken.


    Dann beugte Nate sich vor und begann, das Geld auf zwei gleiche Stapel zu verteilen.

  


  
    »Dreieck«


    »Vielleicht fahre ich nach Baltimore.«


    »Du meinst…« Sie blickte zu ihm hinüber.


    »Nächstes Wochenende. Wenn du die Party für Christies Geburtstag gibst.«


    »Und du willst…«


    »…Doug besuchen«, entgegnete er.


    »Wirklich?« Mo Anderson musterte gründlich ihre Fingernägel, die sie gerade mit einem leuchtenden Rot bemalte. Er mochte die Farbe nicht, behielt seine Meinung aber für sich. Sie fuhr fort: »Ein ganzer Haufen Frauen hier – wie langweilig. Du wirst in Maryland sicher viel Spaß haben. Es wird dir gefallen.«


    »Das glaube ich auch«, sagte Pete Anderson. Er saß Mo gegenüber auf der Veranda ihres mit versetzten Etagen ausgestatteten Hauses in einer kleinbürgerlichen Gegend im Westchester County. Es war Juni, und in der Luft lag der intensive Duft des Jasmins, den Mo zu Beginn des Frühjahrs gepflanzt hatte. Früher hatte Pete den Duft gern gehabt. Jetzt allerdings drehte sich ihm der Magen davon um.


    Mo inspizierte ihre Fingernägel auf Ungleichmäßigkeiten und tat so, als langweile sie seine Idee eines Treffens mit Doug. Er war ihr Boss, ein »wichtiger« Mann, der für die gesamte Ostküste verantwortlich war. Er hatte Mo und Pete zusammen in sein Landhaus eingeladen, allerdings hatte sie bereits eine Hochzeitsparty für ihre Nichte geplant. Daraufhin hatte Doug Pete gefragt: »Gut, warum kommst du nicht einfach solo vorbei?« Pete hatte entgegnet, er würde es sich überlegen.


    Oh, natürlich, sie schien gelangweilt von dem Gedanken, dass er allein fahren würde; aber Pete war klar, dass sie in Wirklichkeit ziemlich aufgeregt war, und er wusste auch, warum. Doch er begnügte sich damit, die Glühwürmchen zu betrachten und den Mund zu halten. Er spielte den Dummen. Im Gegensatz zu Mo war er ein guter Schauspieler.


    Schweigend nippten sie an ihren Drinks, deren Eiswürfel dumpf in den Plastikgläsern klirrten. Es war der erste Sommerabend, und ihr Vorgarten schien mit Tausenden von Glühwürmchen bevölkert.


    »Ich weiß, dass ich versprochen habe, die Garage aufzuräumen«, sagte er mit einem kaum merklichen Zucken. »Aber…«


    »Nein, das kann warten. Ich finde, es ist eine prima Idee, ihn zu besuchen.«


    Ich weiß, dass du es prima findest, dachte Pete, sprach es aber nicht aus. In letzter Zeit hatte er viele seiner Gedanken nicht ausgesprochen.


    Pete schwitzte – mehr vor Aufregung als wegen der Hitze – und wischte sich mit einer Serviette die Feuchtigkeit aus dem Gesicht und aus seinen kurzen blonden Haaren.


    Das Telefon klingelte, und Mo ging an den Apparat.


    Sie kam zurück und sagte mit säuerlicher Stimme: »Es ist dein Vater.« Dann setzte sie sich ohne ein weiteres Wort wieder hin und widmete sich erneut ihrem Drink und der Betrachtung ihrer Fingernägel.


    Pete stand auf und ging in die Küche. Sein Vater lebte in Wisconsin, nicht weit vom Lake Michigan entfernt. Er liebte den Mann und wünschte, sie würden näher beieinander wohnen. Mo dagegen mochte ihn überhaupt nicht und machte jedes Mal ein Theater, wenn Pete ihn besuchen wollte. Dabei war es Pete niemals ganz klar, worin das Problem zwischen Mo und seinem Vater bestand. Es machte ihn jedenfalls wütend, dass sie ihn so schlecht behandelte und nie mit Pete darüber sprach.


    Außerdem ärgerte es ihn, dass Mo ihn selbst ins Zentrum der Schwierigkeiten stellte. Manchmal fühlte Pete sich schon schuldig, bloß weil er einen Vater hatte.


    Er genoss das Gespräch, machte aber nach fünf Minuten Schluss, weil er das Gefühl hatte, dass Mo nicht wollte, dass er telefonierte.


    Pete trat hinaus auf die Veranda. »Ich werde Doug am Samstag besuchen.«


    Mo sagte: »Samstag passt mir gut.«


    Gut…


    Sie gingen hinein und sahen eine Weile fern. Um elf schaute Mo auf die Uhr, streckte sich und erklärte: »Es wird spät. Zeit zum Schlafen.«


    Und wenn Mo sagte, es wäre Zeit zum Schlafen, dann war es auch Zeit zum Schlafen.


    Später in der Nacht, als sie schon schlief, ging Pete nach unten ins Arbeitszimmer. Er griff hinter eine Reihe Bücher in dem eingebauten Regal und zog einen großen, versiegelten Umschlag hervor.


    Er nahm ihn mit in seine Kellerwerkstatt, öffnete ihn und zog ein Buch heraus. Es hießDreieck. Pete hatte es in einem Antiquariat in der Stadt gefunden, in einer Abteilung mit Sachbüchern zum Thema Verbrechen. Vor dem Kauf hatte er ungefähr zwanzig Bücher durchgeblättert, die sich mit realen Mordfällen beschäftigten. Nie zuvor im Leben hatte Pete etwas gestohlen, doch an diesem Tag hatte er einen schnellen Blick durch den Laden geworfen und das Buch in seine Windjacke gesteckt. Dann war er gemütlich aus dem Laden geschlendert. Er hatte es stehlen müssen; er hatte Angst, dass – wenn sein Plan aufginge – der Verkäufer sich später an ihn erinnern und der Polizei einen Hinweis geben könnte.


    Dreieck war die Geschichte eines Paares in Colorado Springs. Die Frau war mit einem Mann namens Roy verheiratet. Daneben allerdings traf sie heimlich einen anderen Mann – Hank, einen örtlichen Zimmermann und Freund der Familie. Roy kam dahinter und wartete so lange, bis Hank eine Bergwanderung machte; dabei lauerte er ihm auf und stieß ihn über einen Felsvorsprung. Hank griff nach einer Baumwurzel, verlor aber den Halt – vielleicht hatte Roy auch seine Hände zertrümmert; das war nicht ganz klar – und stürzte in das dreißig Meter tiefe, felsige Tal. Roy ging nach Hause und trank etwas mit seiner Frau, weil er ihre Reaktion auf die Todesnachricht beobachten wollte.


    Pete wusste nicht das Geringste über Verbrechen. Alles, was er wusste, stammte aus dem Fernsehen oder aus Filmen. Dort waren die Kriminellen grundsätzlich nicht besonders clever und wurden am Ende von den Guten geschnappt, auch wenn diese ihrerseits nur unwesentlich cleverer wirkten als die Bösen. Das Verbrechen in Colorado jedenfalls war geschickt eingefädelt, weil es keine Mordwaffe und nur ganz wenige Hinweise gab. Der einzige Grund, aus dem Roy schließlich doch erwischt wurde, bestand darin, dass er nicht an potenzielle Zeugen gedacht hatte.


    Hätte der Mörder sich nur die Zeit genommen, sich einmal umzuschauen, dann hätte er die Camper bemerkt, die beste Sicht auf Hank Gibson und seinen von einem Schrei begleiteten Sturz in den blutigen Tod hatten. Und ebenso freie Sicht auf Roy, der auf dem Felsen stand und seinem Opfer hinterherschaute…


    Dreieck wurde Petes Bibel. Er las es von vorn bis hinten durch – um zu verstehen, wie Roy das Verbrechen geplant und wie die Polizei ihre Untersuchung angelegt hatte.


    Jetzt, während Mo schlief, las er das Buch noch einmal. Besondere Aufmerksamkeit widmete er den Passagen, die er unterstrichen hatte. Dann ging er wieder hinauf, packte das Buch ganz unten in seinen Koffer und legte sich auf das Sofa in seinem Büro. Von dort schaute er hinaus in den dunstigen sommerlichen Sternenhimmel und durchdachte seine Reise nach Maryland aus allen möglichen Perspektiven.


    Denn er wollte hundertprozentig sicher sein, dass er ungeschoren davonkäme. Er wollte nicht den Rest seines Lebens hinter Gittern verbringen – so wie Roy.


    Oh, natürlich gab es gewisse Risiken. Das war Pete bewusst. Aber nichts würde ihn von seinem Plan abbringen.


    Doug musste sterben.


    Pete wurde klar, dass er die Idee in einem entfernten Winkel seines Gehirns schon seit Monaten mit sich herumtrug, praktisch seit Mo und Doug sich kennen gelernt hatten.


    Sie arbeitete für eine Arzneimittelfirma in Westchester – jene Gesellschaft, in der Doug Verkaufsdirektor war und ein Büro im Hauptsitz der Firma in Baltimore hatte. Sie begegneten sich, als er anlässlich einer Vertriebskonferenz die New Yorker Filiale besuchte. Mo hatte Pete erzählt, dass sie sich mit »jemandem« von der Firma zum Abendessen treffen würde, ohne genauer zu sagen mit wem. Pete hatte sich weiter nichts dabei gedacht, bis er zufällig hörte, wie sie einer ihrer Freundinnen am Telefon vom dem wirklich interessanten Typen vorschwärmte, für den sie arbeitete. Sobald ihr klar wurde, dass Pete in der Nähe war und das Gespräch mit anhören konnte, wechselte sie das Thema.


    Während der folgenden Monate hatte Pete bemerkt, dass Mo unkonzentriert war und ihm immer weniger Aufmerksamkeit schenkte. Und er hörte immer öfter, wie sie Doug erwähnte.


    Eines Abends sprach Pete sie direkt auf Doug an.


    »Oh, Doug?«, entgegnete sie in irritiertem Ton. »Na ja, er ist mein Boss. Und ein Freund. Weiter nichts. Darf ich keine Freunde haben? Ist das etwa verboten?«


    Pete registrierte, dass Mo viel Zeit am Telefon und online verbrachte. Er wollte die Telefonrechnungen daraufhin auf Gespräche nach Baltimore überprüfen; doch sie versteckte die Rechnungen oder warf sie weg. Außerdem versuchte er, ihre E-Mails zu lesen; doch sie hatte ihr Passwort geändert. Da Pete sich allerdings sehr gut mit Computern auskannte, verschaffte er sich schließlich Zugriff auf ihr E-Mail-Konto. Als er die Nachrichten dann lesen wollte, musste er feststellen, dass sie auf dem Server alle gelöscht worden waren.


    Er war so wütend, dass er kurz davor stand, den Computer in Stücke zu schlagen.


    Zu Petes Bestürzung fing Mo damit an, Doug zum Abendessen in ihrem gemeinsamen Haus einzuladen, wenn er geschäftlich in Westchester zu tun hatte. Er war älter als Mo und ein bisschen übergewichtig. Glatt und schleimig, jedenfalls in Petes Augen. Diese Abendessen waren das Schlimmste… Dann saßen sie alle drei zusammen am Tisch, und Doug versuchte, Pete mit seinem Charme einzuwickeln, indem er ihn über Computer und Sport und weitere Themen ausfragte, von denen Mo ihm offensichtlich berichtet hatte, dass Pete sich dafür interessierte. Doch das alles wirkte irgendwie unbeholfen, und man merkte, dass er sich nicht im Geringsten für Pete interessierte. Immer wenn er glaubte, dass Pete es nicht sah, warf er Mo Blicke zu.


    Inzwischen hatte Pete es sich zur Gewohnheit gemacht, Mo wann immer möglich zu überwachen. Manchmal behauptete er, mit einem Freund zu einer Sportveranstaltung zu gehen, um dann früher nach Hause zu kommen und festzustellen, dass sie ebenfalls unterwegs war. Wenn sie um acht oder neun Uhr nach Hause kam und ihn antraf, machte sie einen ziemlich aufgeregten Eindruck. Sie erklärte dann, sie hätte länger arbeiten müssen, obwohl sie nur Büroleiterin war und vor Dougs Auftauchen kaum jemals länger als bis fünf Uhr gearbeitet hatte. Einmal, als sie behauptet hatte, im Büro zu arbeiten, hatte Pete Dougs Nummer in Baltimore gewählt und vom Band die Nachricht gehört, dass er einige Tage nicht in der Stadt sein würde.


    Alles veränderte sich. Mo und Pete aßen gemeinsam zu Abend, aber es war nicht mehr so wie früher. Sie machten keine Picknicks mehr und gingen abends nicht mehr spazieren. Außerdem saßen sie nur noch selten zusammen auf der Veranda, um den Glühwürmchen zuzusehen und Pläne für Reisen zu schmieden, die sie gemeinsam unternehmen wollten.


    »Ich mag ihn nicht«, sagte Pete. »Doug, meine ich.«


    »Oh, nun hör schon auf mit deiner Eifersucht. Er ist ein guter Freund, das ist alles. Er mag uns beide.«


    »Nein, er mag mich nicht.«


    »Natürlich tut er das. Du musst dir keine Sorgen machen.«


    Aber Pete machte sich Sorgen. Und diese Sorgen wurden nicht geringer, als er im letzten Monat in ihrer Brieftasche einen Notizzettel mit den Worten fand: D.G. – Sonntag, Motel 14 Uhr.


    Doug hieß mit Nachnamen Grant.


    An jenem Sonntagmorgen versuchte Pete, keine Reaktion zu zeigen, als Mo ankündigte: »Ich bin für eine Weile unterwegs, Schatz.«


    »Wohin?«


    »Einkaufen. Um fünf bin ich zurück.«


    Er wollte sie schon fragen, wohin genau sie fahren wollte, entschied sich dann aber dagegen. Das würde sie bloß misstrauisch machen. Also erwiderte er fröhlich: »Ist gut, bis dann.«


    Sobald ihr Auto die Auffahrt verlassen hatte, telefonierte er mit den Motels in der Gegend und fragte nach Douglas Grant.


    Ein Angestellter des Westchester Motor Inn sagte: »Einen Moment, bitte. Ich verbinde.«


    Pete legte schnell auf.


    Er erreichte das Motel in fünfzehn Minuten, und, jawohl, dort stand Mos Auto vor einer der Zimmertüren. Pete schlich sich nahe an das Gebäude heran. Die Jalousie war heruntergelassen, und die Lichter waren gelöscht. Das Fenster allerdings stand ein Stück offen. Pete konnte Gesprächsfetzen mit anhören.


    »Mir gefällt das nicht.«


    »Das…?«, fragte sie.


    »Diese Farbe. Ich will, dass du deine Nägel rot anmalst. Das ist sexy. Diese Farbe, die du jetzt trägst, mag ich nicht. Was ist das überhaupt?«


    »Pfirsich.«


    »Ich mag Knallrot«, stellte Doug fest.


    »Na gut.«


    Es wurde gelacht. Danach hörte er lange nichts. Pete versuchte, einen Blick ins Zimmer zu werfen, aber er konnte nichts erkennen. Schließlich erklärte Mo: »Wir müssen reden. Über Pete.«


    »Er ahnt etwas«, sagte Doug. »Ich bin ganz sicher, dass er etwas ahnt.«


    »In letzter Zeit benimmt er sich wie ein verdammter Spion«, sagte sie mit diesem scharfen Unterton, den Pete hasste. »Manchmal könnte ich ihn erwürgen.«


    Pete schloss die Augen, als er diese Worte hörte. Er presste die Lider so fest zusammen, dass er einen Moment glaubte, er würde sie nie wieder öffnen können.


    Er hörte das Zischen einer Getränkedose. Bier, nahm er an.


    Doug sagte: »Was soll schon passieren, wenn er es herausfindet?«


    »Was passieren soll? Ich hab dir erklärt, was in diesem Staat mit den Unterhaltszahlungen passiert, wenn man eine Affäre hat. Sie fallen weg. Wir müssen vorsichtig sein. Ich hab mich an einen bestimmten Lebensstandard gewöhnt.«


    »Was sollen wir also tun?«, fragte Doug.


    »Ich hab darüber nachgedacht. Ich denke, du solltest etwas unternehmen.«


    »Etwas unternehmen?« Jetzt klang auch Dougs Stimme schärfer. »Ihn auf eine Reise ohne Rückfahrkarte schicken…«


    »Also wirklich.«


    »Schon gut, Baby, tut mir Leid. Was meinst du denn mit: etwas unternehmen?«


    »Ihn kennen lernen.«


    »Mach keine Witze!«


    »Beweise ihm, dass du nur mein Boss bist!«


    Doug lachte und fuhr mit sanfter, leiser Stimme fort: »Fühlt das sich so an, als wäre ich bloß dein Boss?«


    Sie lachte ebenfalls. »Hör auf damit. Ich versuche, mich ernsthaft mit dir zu unterhalten.«


    »Was denn? Soll ich mit ihm ins Sportstadion gehen?«


    »Nein, es muss schon mehr sein. Lade ihn ein, dich zu besuchen.«


    »Na, was für ein Vergnügen.« Im selben barschen Ton, den Mo manchmal anschlug.


    Doch sie fuhr unbeirrt fort: »Mir gefällt die Idee. Lade uns beide zu dir ein – vielleicht an dem Wochenende, an dem ich die Party für meine Nichte gebe. Ich kann dann eben nicht kommen. Vielleicht macht er sich allein auf den Weg. Ihr lasst es euch gut gehen, macht die Stadt unsicher. Tu so, als hättest du eine Freundin oder so was.«


    »Das würde er mir nicht abnehmen.«


    »Pete hat nur dann etwas im Kopf, wenn es um Sport oder Computer geht. In allen anderen Belangen ist er ein Dummkopf.«


    Pete rang verzweifelt mit den Händen und verstauchte sich dabei fast einen Daumen, wie damals, als er sich beim Basketball verletzt hatte.


    »Das bedeutet, ich muss so tun, als ob ich ihn mag.«


    »Ja. Genau das bedeutet es. Es wird dich sicher nicht umbringen.«


    »Such dir ein anderes Wochenende aus, an dem du mitkommen kannst.«


    »Nein«, sagte sie. »Ich hätte zu große Schwierigkeiten, die Finger von dir zu lassen.«


    Pause. Dann sagte Doug: »Oh, verdammt, einverstanden. Ich mach’s.«


    Pete, der neben drei ausrangierten Sodakanistern auf einem Streifen aus gelbem Gras hockte, zitterte vor Wut. Er musste seine ganze Willenskraft zusammennehmen, um nicht loszuschreien.


    Er machte sich schnell auf den Heimweg, ließ sich aufs Sofa fallen und schaltete das Spiel im Fernsehen an.


    Als Mo nach Hause kam – nicht um fünf Uhr, wie sie versprochen hatte, sondern um halb sieben –, tat er so, als wäre er eingeschlafen.


    In jener Nacht entschied er sich, was zu tun war. Am nächsten Tag ging er in das Antiquariat und stahl das Buch.


    Am Samstag fuhr Mo ihn zum Flughafen.


    »Werdet ihr beide es euch gut gehen lassen?«


    »Darauf kannst du dich verlassen«, sagte Pete. Er klang vergnügt, denn schließlich war er vergnügt. »Wir werden viel Spaß haben.«


    Am Tag des Mordes, während seine Frau und ihr Liebhaber in einem Zimmer der Mountain View Lodge zusammen Wein tranken, traf Roy sich mit einem Geschäftspartner zum Mittagessen. Der Mann, der anonym bleiben möchte, berichtet, dass Roy sich in ungewöhnlich aufgeräumter Stimmung befand. Es hatte den Anschein, als hätte seine Depression sich verzogen und neuem Glück Platz gemacht.


    Prima, prima, prima…


    Mo küsste ihn und umarmte ihn. Er erwiderte ihren Kuss nicht, umarmte sie aber ebenfalls und bemühte sich, möglichst überzeugend zu schauspielern.


    »Du freust dich darauf, oder?«, fragte sie.


    »Aber sicher«, antwortete er. Und das war die Wahrheit.


    »Ich liebe dich«, sagte sie.


    »Ich liebe dich auch«, gab er zurück. Und das war nicht die Wahrheit. Er hasste sie. Er hoffte, das Flugzeug würde ohne Verspätung abfliegen, denn er wollte nicht länger als nötig mit ihr zusammen warten.


    Eine hübsche blonde Stewardess blieb mehrmals neben seinem Platz stehen. Das war nichts Ungewohntes für Pete. Frauen mochten ihn. Er hatte Tausende von Malen gehört, dass er süß wäre, gut aussähe und Charme besäße. Frauen hielten sich gern in seiner Nähe auf und sagten ihm solche Dinge, berührten seinen Arm, drückten seine Schulter. Doch heute beantwortete er ihre Fragen bloß mit Ja oder Nein. Und widmete sich der Lektüre von Dreieck. Er las noch einmal die Abschnitte, die er unterstrichen hatte. Lernte sie auswendig.


    Er lernte eine Menge über Fingerabdrücke, über Zeugenvernehmungen, über Fußabdrücke und materielle Spuren. Vieles davon verstand er nicht, aber es wurde doch deutlich, wie clever die Ermittler waren und dass er sehr vorsichtig sein musste, wenn er Doug töten und ungestraft davonkommen wollte.


    »Wir werden gleich landen«, sagte die Stewardess. »Zeit zum Anschnallen.« Sie schenkte ihm ein Lächeln.


    Er hakte seinen Gurt ein und wandte sich wieder dem Buch zu.


    Hank Gibsons Körper war vierunddreißig Meter tief gefallen, ehe er auf der rechten Körperseite aufschlug. Von den mehr als zweihundert Knochen im menschlichen Körper waren bei ihm siebenundsiebzig gebrochen. Seine Rippen hatten alle wichtigen inneren Organe durchstoßen, und sein Schädel war auf einer Seite eingedrückt.


    Willkommen in Baltimore…


    Doug holte ihn am Flughafen ab und schüttelte ihm die Hand.


    »Wie geht’s?«, fragte er.


    »Gut.«


    Das alles war sehr merkwürdig. Das Wochenende mit einem Mann zu verbringen, den Mo so gut kannte und den er, Pete, fast gar nicht kannte.


    Mit jemandem wandern zu gehen, den er kaum kannte.


    Jemanden zu töten, den er praktisch überhaupt nicht kannte…


    Er ging neben Doug her.


    »Ich brauch ein Bier und ein paar Krabben«, sagte Doug, als sie in seinen Wagen stiegen. »Hast du Hunger?«


    »Allerdings.«


    Sie hielten am Hafen und betraten eine alte Spelunke. Der Laden stank. Er stank nach dem Reinigungsmittel, das Mo benutzte, wenn Randolf, ihr Labradorwelpe, sein Geschäft auf dem Teppich erledigt hatte.


    Doug pfiff nach der Kellnerin, bevor sie überhaupt Platz genommen hatten. »Hey, Schätzchen. Glaubst du, du kommst mit zwei richtigen Männern klar?« Er bedachte sie mit dem Grinsen, das er in Petes Gegenwart auch Mo einige Male zugeworfen hatte. Pete schaute weg, ein wenig beschämt und ziemlich angewidert.


    Beim Essen beruhigte Doug sich langsam, was wahrscheinlich eher am Bier als an der Mahlzeit lag. So wie abends bei Mo nach ihrem dritten Glas Gallo.


    Pete sagte nicht viel. Doug mühte sich, fröhlich zu wirken. Er redete und redete, doch es kam nur Müll heraus. Pete hörte nicht zu.


    »Vielleicht ruf ich meine Freundin eben mal an«, sagte Doug plötzlich. »Mal sehen, ob sie uns begleiten will.«


    »Du hast eine Freundin? Wie heißt sie?«


    »Ähm, Cathy«, antwortete Doug.


    Auf dem Namensschildchen der Kellnerin stand: Hi, ich heiße Cathleen.


    »Das wäre schön«, sagte Pete.


    »Vielleicht ist sie übers Wochenende aber gar nicht in der Stadt.« Er wich Petes Blick aus. »Ich rufe sie lieber später an.«


    Pete hat nur dann etwas im Kopf, wenn es um Sport oder Computer geht. In allen anderen Belangen ist er ein Dummkopf…


    Schließlich schaute Doug auf die Uhr und sagte: »So, wozu hast du jetzt Lust?«


    Pete tat so, als würde er kurz nachdenken. Dann fragte er: »Kann man hier in der Gegend irgendwo wandern?«


    »Wandern?«


    »Eine Bergwanderung oder so was.«


    Doug trank sein Bier aus und schüttelte den Kopf. »Nee, jedenfalls nicht, dass ich wüsste.«


    Pete spürte seine Wut zurückkehren – seine Hände zitterten, das Blut dröhnte in seinen Ohren. Doch es gelang ihm, seinen Ärger einigermaßen zu überspielen. Er versuchte nachzudenken. Was sollte er jetzt tun? Er hatte sich darauf verlassen, dass Doug mit jedem seiner Wünsche einverstanden wäre. Er hatte sich auf einen hübschen Abhang verlassen.


    Hank fiel mit hundertzwanzig Stundenkilometern, als er auf dem Boden aufschlug…


    Dann ergriff Doug wieder das Wort: »Aber wenn du etwas an der frischen Luft unternehmen willst, könnten wir auf die Jagd gehen.«


    »Auf die Jagd?«


    »In dieser Jahreszeit gibt es nichts Besonderes«, erklärte Doug. »Aber Kaninchen und Eichhörnchen findet man immer.«


    »Tja…«


    »Ich hab ein paar Gewehre, die wir benutzen können.«


    Pete überlegte nur kurz. »Einverstanden. Gehen wir auf die Jagd.«


    »Schießt du häufiger?«, fragte Doug.


    »Gelegentlich.«


    In Wirklichkeit war Pete ein guter Schütze. Sein Vater hatte ihm beigebracht, wie man eine Waffe lädt und reinigt und wie man mit ihr umgeht. (»Richte sie nie auf irgendetwas, es sei denn, du willst auch darauf schießen.«)


    Doch Pete wollte nicht, dass Doug wusste, dass er einiges von Waffen verstand. Also ließ er sich von dem Mann zeigen, wie man die kleine Zweiundzwanziger lud, wie man an dem Schlitten zog, um den Hahn zu spannen, und wo sich die Sicherung befand.


    Ich bin ein viel besserer Schauspieler als Mo.


    Sie waren jetzt in Dougs hübschem Haus. Es stand mitten im Wald und war ziemlich groß, überall Steinwände und Glas. Die Möbel waren wertvoller als die billigen Sachen, die Mo und Pete besaßen, überwiegend Antiquitäten. Was Pete noch mehr bedrückte, ihn noch wütender machte, denn er wusste, wie sehr Mo das Geld schätzte und Leute schätzte, die Geld hatten – auch wenn sie komplette Idioten waren wie Doug. Als Pete einen Blick auf Dougs prächtiges Haus geworfen hatte, war ihm klar, dass Mo, sollte sie es jemals zu Gesicht bekommen, Doug noch mehr wollen würde als bisher. Dann fragte er sich, ob sie es vielleicht schon gesehen hatte. Vor einigen Monaten war Pete nach Wisconsin gereist, um seinen Vater zu besuchen. Vielleicht war Mo damals hierher gekommen und hatte bei Doug übernachtet.


    »Also«, sagte Doug. »Fertig?«


    »Wohin gehen wir?«, fragte Pete.


    »Ungefähr eine Meile entfernt liegt ein gutes Feld. Es ist nicht eingezäunt. Alles, was wir treffen, können wir mitnehmen.«


    »Das klingt gut«, sagte Pete.


    Sie stiegen in den Wagen.


    »Schnall dich besser an«, warnte ihn Doug. »Ich fahre wie ein Irrer.«


    Pete schaute sich auf dem großen, offenen Feld um.


    Keine Menschenseele.


    »Was?«, fragte Doug, und Pete bemerkte, dass der andere ihn anstarrte.


    »Ich habe gesagt, hier ist es ziemlich ruhig.«


    Und verlassen. Keine Zeugen. Wie die Camper, die Roys Plan in Dreieck versaut hatten.


    »Keiner kennt diese Stelle. Ich hab sie ganz für mich allein gefunden.« Doug klang ziemlich stolz, als hätte er ein Mittel gegen Krebs entdeckt. »Mal sehen.« Er hob das Gewehr hoch und drückte ab.


    Er verfehlte einen ungefähr zehn Meter entfernten Kanister.


    »Bisschen eingerostet«, erklärte er. »Aber, hey, das macht Spaß, oder?«


    »Und wie«, antwortete Pete.


    Doug gab drei weitere Schüsse ab und traf beim letzten Versuch den Kanister. Er flog hoch in die Luft. »Na also!«


    Doug lud die Waffe, und sie machten sich auf den Weg durch hohes Gras und Unterholz.


    Sie wanderten fünf Minuten.


    »Da«, sagte Doug schließlich. »Kannst du den Stein da drüben treffen?«


    Er deutete auf einen weißen Stein ungefähr sieben Meter von ihnen entfernt. Pete glaubte, er hätte ihn treffen können, schoss aber absichtlich daneben. Er leerte das Magazin.


    »Nicht schlecht«, sagte Doug. »Die letzten Schüsse waren ziemlich nah dran.«


    Pete entging der Sarkasmus in Dougs Stimme nicht. Er lud die Waffe wieder, und sie setzten ihren Weg durchs Gras fort.


    »Und?«, fragte Doug. »Wie geht’s ihr?«


    »Prima. Ihr geht’s prima.«


    Jedes Mal, wenn Mo durcheinander war und Pete sie fragte, wie es ihr ging, sagte sie: »Prima. Mir geht’s prima.«


    Was nicht bedeutete: prima. Es bedeutete: Ich habe keine Lust, mit dir zu sprechen. Ich habe Geheimnisse vor dir.


    Ich liebe dich nicht mehr.


    Sie kletterten über einige umgestürzte Baumstämme und begannen den Abstieg von einem Hügel. Zwischen dem Gras wuchsen blaue Blumen und Gänseblümchen. Mo liebte die Gartenarbeit und fuhr ständig zur Gärtnerei, um neue Pflanzen zu kaufen. Manchmal allerdings kam sie ohne Pflanzen zurück. In Pete wuchs langsam der Verdacht, dass sie sich bei diesen Ausflügen in Wirklichkeit mit Doug traf. Seine Wut flammte wieder auf. Seine Hände begannen zu schwitzen, und er knirschte mit den Zähnen.


    »Hat sie ihren Wagen reparieren lassen?«, fragte Doug. »Sie hat erwähnt, dass es Schwierigkeiten mit dem Getriebe gäbe.«


    Woher konnte er das wissen? Der Wagen war erst vor vier Tagen kaputtgegangen. War Doug bei ihnen gewesen, ohne dass Pete es wusste?


    Doug warf Pete einen Blick zu und wiederholte seine Frage.


    Pete blinzelte. »Oh, ihr Wagen? Ja, der ist in Ordnung. Sie hat ihn zur Reparatur gebracht.«


    Jetzt fühlte er sich ein bisschen besser, denn Dougs Frage bedeutete, dass sie gestern nicht miteinander gesprochen hatten. Sonst hätte sie ihm erzählt, dass der Wagen wieder in Ordnung war.


    Auf der anderen Seite war es auch möglich, dass Doug ihn anlog und nur so tat, als hätte sie ihm nichts von dem Wagen erzählt, obwohl es in Wirklichkeit ganz anders gewesen war.


    Pete musterte Dougs pummeliges Gesicht und kam zu keiner Entscheidung, ob er ihm glauben sollte oder nicht. Irgendwie machte Doug einen unschuldigen Eindruck, doch Pete hatte gelernt, dass diejenigen, die unschuldig erschienen, oft die meiste Schuld auf sich geladen hatten. Roy, der Ehemann in Dreieck, war Leiter eines Kirchenchors gewesen. Sein lächelndes Gesicht auf dem Foto im Buch hätte keinen auf die Idee gebracht, dass er jemanden getötet hatte.


    Der Gedanke an das Buch führte unweigerlich zum Gedanken an Mord.


    Pete warf einen prüfenden Blick über das Feld. Ja, dort… ungefähr zwanzig Meter entfernt. Ein Zaun. Anderthalb Meter hoch. Es würde prima funktionieren.


    Prima…


    So prima wie Mo.


    Die Doug mehr wollte als Pete.


    »Wonach hältst du Ausschau?«, fragte Doug.


    »Nach etwas, worauf ich schießen kann.«


    Im Stillen dachte er: Zeugen. Danach halte ich Ausschau.


    »Lass uns dort entlanggehen«, sagte Pete und ging auf den Zaun zu.


    Doug zuckte die Schultern. »Klar. Warum nicht?«


    Während sie näher traten, musterte Pete den Zaun. Holzpfosten im Abstand von etwa zweieinhalb Metern. Fünf rostige Drähte.


    Nicht leicht zu überqueren; aber es war auch kein Stacheldraht wie bei anderen Zäunen, an denen sie vorbeigekommen waren. Abgesehen davon sollte es auch nicht zu einfach sein. Pete hatte nachgedacht. Er hatte einen Plan.


    Roy hatte wochenlang über den Mord nachgedacht. Er hatte sich in jedem wachen Augenblick damit beschäftigt. Er hatte Tabellen und Diagramme gezeichnet und jedes Detail x-mal geplant. Zumindest in seinem Kopf war es das perfekte Verbrechen…


    Pete fragte: »Wo arbeitet denn deine Freundin?«


    »Ähm, meine Freundin? Sie arbeitet in Baltimore.«


    »Oh. Und was macht sie?«


    »Sie arbeitet im Büro. In einer großen Firma.«


    »Oh.«


    Sie näherten sich dem Zaun. Pete fragte: »Bist du geschieden? Mo sagte, du wärst geschieden.«


    »Richtig. Betty und ich haben uns vor zwei Jahren getrennt.«


    »Siehst du sie noch?«


    »Wen? Betty? Nein. Wir haben getrennte Wege eingeschlagen.«


    »Hast du Kinder?«


    »Nein.«


    Natürlich nicht. Wenn man Kinder hatte, musste man sich Gedanken um andere Menschen machen. Man konnte nicht die ganze Zeit an sich selbst denken.


    Wie Doug es tat.


    Und Mo.


    Pete schaute sich noch einmal um. Nach Eichhörnchen, nach Kaninchen, nach Zeugen.


    Dann blieb Doug stehen und schaute sich ebenfalls um. Pete fragte sich, warum, aber Doug nahm eine Flasche Bier aus seinem Proviantbeutel, trank sie in einem Zug leer und warf sie auf den Boden. »Willst du auch was trinken?«, fragte Doug.


    »Nein«, antwortete Pete. Es war gut, dass Doug ein wenig betrunken sein würde, wenn man ihn fand. Man würde eine Blutprobe nehmen. Das war so üblich. So hatten sie auch entdeckt, dass Hank getrunken hatte, als sie seine Überreste (120 Stundenkilometer, immerhin) ins Colorado Springs Hospital gebracht hatten – sie hatten den Alkoholspiegel in seinem Blut überprüft.


    Der Zaun war nur noch sieben Meter entfernt.


    »Oh, hey«, sagte Pete. »Da drüben. Schau mal.«


    Er deutete auf die Grasfläche jenseits des Zauns.


    »Was ist denn?«, fragte Doug.


    »Ich hab ein paar Kaninchen gesehen.«


    »Wirklich? Wo?«


    »Ich zeige sie dir. Komm.«


    »Okay. Dann mal los«, sagte Doug.


    Sie erreichten den Zaun. Plötzlich streckte Doug die Hand aus und ergriff Petes Gewehr. »Ich halte es fest, während du rüberkletterst. Das ist sicherer.«


    Gott… Pete erstarrte vor Schreck. In diesem Moment wurde ihm klar, dass Doug genau das tun würde, was er selbst geplant hatte. Denn es war seine Absicht gewesen, Dougs Gewehr für ihn zu halten. Genau in dem Moment, wo Doug über den Zaun kletterte, hatte er ihn erschießen wollen. Damit es nachher so aussähe, als hätte Doug versucht, mit dem Gewehr hinüberzuklettern, das ihm aber aus der Hand rutschte, wobei sich ein Schuss löste.


    Roy verließ sich auf eine alte Regel der Polizeiarbeit: Wenn etwas nach einem Unfall aussah, dann handelte es sich auch um einen Unfall…


    Pete machte keine Bewegung. Er glaubte, etwas Sonderbares in Dougs Augen zu erkennen, etwas Bösartiges und Sarkastisches. Es erinnerte ihn an Mos Gesichtsausdruck. Ein einziger Blick in diese Augen genügte, um zu begreifen, wie sehr Doug ihn hasste und wie sehr er Mo liebte.


    »Soll ich zuerst rüber?«, fragte Pete, immer noch wie erstarrt. Er überlegte, ob er einfach weglaufen sollte.


    »Klar«, sagte Doug. »Du zuerst. Dann reiche ich dir die Gewehre rüber.«


    Seine Augen fragten: Du hast doch wohl keine Angst, über den Zaun zu klettern, oder? Du hast doch keine Angst, mir den Rücken zuzuwenden, oder?


    Dann schaute auch Doug sich um.


    Auf der Suche nach Zeugen, wie Pete es getan hatte.


    »Na los«, ermunterte ihn Doug.


    Pete – dessen Hände jetzt vor Angst zitterten – begann zu klettern. Er dachte: Das war’s. Letzten Monat beim Motel bin ich zu früh abgehauen! Doug und Mo hatten weitergeredet und den Plan entwickelt, dass er mich hierher lockt, nett zu mir ist und mich bei der ersten Gelegenheit über den Haufen schießt.


    Jetzt fiel ihm wieder ein, dass Doug es gewesen war, der den Jagdausflug vorgeschlagen hatte.


    Aber wenn ich weglaufe, dachte Pete, wird er mich verfolgen und erschießen. Selbst wenn er mich in den Rücken trifft, wird er behaupten, es wäre ein Unfall gewesen.


    Roys Anwalt hatte vor den Geschworenen so argumentiert, dass sich die beiden Männer zwar auf dem Bergpfad begegnet waren und ein Kampf stattgefunden hatte, dass Hanks Sturz aber ein Unfall gewesen war. Er drängte die Geschworenen zu der Schlussfolgerung, dass Roy sich schlimmstenfalls der fahrlässigen Tötung schuldig gemacht hatte…


    Er setzte den Fuß auf den untersten Draht und begann vorsichtig, hinaufzusteigen.


    Zweiter Draht…


    Petes Puls lag bei einer Million Schläge pro Minute. Er musste eine Pause einlegen, um sich die Hände abzuwischen.


    Er glaubte, ein Flüstern gehört zu haben, so als ob Doug mit sich selbst spräche.


    Er schwang sein Bein über den obersten Draht.


    Dann hörte er, wie ein Gewehr gespannt wurde.


    Heiser wispernd erklärte Doug: »Du bist tot.«


    Pete keuchte.


    Krach!


    Der kurze, zackige Knall einer Zweiundzwanziger hallte über das Feld.


    Pete schluckte einen Schrei hinunter und schaute sich um, wobei er beinahe vom Zaun gefallen wäre.


    »Verdammt«, murmelte Doug. Er entfernte sich ein Stück vom Zaun und deutete auf eine Baumreihe. »Eichhörnchen. Ich hab’s um fünf Zentimeter verfehlt.«


    »Eichhörnchen«, wiederholte Pete dem Wahnsinn nahe. »Und du hast es verfehlt.«


    »Fünf verdammte Zentimeter.«


    Mit zitternden Händen setzte Pete seine Kletterpartie fort und erreichte auf der anderen Seite den Boden.


    »Alles klar mit dir?«, fragte Doug. »Du siehst ein bisschen eigenartig aus.«


    »Mir geht’s prima«, erklärte er.


    Prima, prima, prima…


    Doug reichte Pete die Gewehre und stieg über den Zaun. Pete dachte kurz nach. Dann legte er seine Waffe auf den Boden und umklammerte Dougs Gewehr. Er hielt sich so dicht am Zaun, dass er direkt unterhalb von Doug stand.


    »Schau mal«, sagte Doug, als er den höchsten Punkt erreichte. Er schwang sein rechtes Bein hinüber, das linke befand sich noch auf der anderen Seite. »Dort drüben.« Er zeigte auf eine Stelle ganz in der Nähe.


    Keine sieben Meter entfernt von ihnen hockte ein graues Kaninchen mit hängenden Ohren.


    »Na los doch!«, flüsterte Doug. »Da hast du ein tolles Ziel.«


    Pete schulterte das Gewehr, dessen Lauf noch auf den Boden zeigte, und zielte dann auf einen Punkt irgendwo zwischen dem Kaninchen und Doug.


    »Na los. Worauf wartest du?«


    Roy wurde des vorsätzlichen Mordes für schuldig befunden und zu lebenslanger Haft verurteilt. Dennoch war er nahe daran gewesen, den perfekten Mord zu begehen. Ohne jenen schicksalhaften Zufall wäre er straflos davongekommen…


    Pete betrachtete erst das Kaninchen, dann Doug.


    »Willst du nicht schießen?«


    Ähm, in Ordnung, dachte er.


    Pete betätigte den Abzug.


    Doug keuchte und legte die Hand auf das kleine Einschussloch in seiner Brust. »Aber… aber… Nein!«


    Er fiel rückwärts vom Zaun und blieb reglos auf einer von getrocknetem Schlamm bedeckten Stelle liegen. Von dem Schuss aufgeschreckt, hoppelte das Kaninchen davon und verschwand in einem Gewirr von Büschen, die Pete als Brombeeren identifizierte. Mo hatte sie tonnenweise in ihrem Garten gepflanzt.


    Das Flugzeug verließ seine bisherige Flughöhe und glitt langsam dem Flughafen entgegen.


    Pete betrachtete die Wolken und seine Mitpassagiere, las das Magazin der Fluggesellschaft und den »Sky Mall«-Katalog. Ihm war langweilig. Er hatte sein Buch nicht dabei. Vor seinem Gespräch mit den Polizisten in Maryland über Dougs Tod hatte er Dreieck in eine Mülltonne geworfen.


    Einer der Gründe, die zum Schuldspruch der Geschworenen führten, war die Tatsache, dass die Polizei bei einer Durchsuchung von Roys Haus verschiedene Bücher darüber gefunden hatte, wie man Spuren eines Verbrechens beseitigt. Roy konnte für diesen Fund keine zufrieden stellende Erklärung bieten…


    Das kleine Flugzeug schwebte vom Himmel herab und landete auf dem White-Plains-Flughafen. Pete holte seinen Proviantbeutel unter dem Vordersitz hervor und stieg aus der Maschine. Auf der Gangway unterhielt er sich mit einer großen, schwarzen Stewardess über den Flug.


    Pete sah Mo hinter der Absperrung. Sie wirkte benommen. Sie trug eine Sonnenbrille, die Pete zu der Vermutung veranlasste, dass sie geweint hatte. Mit einer Hand umklammerte sie ein Papiertaschentuch.


    Er bemerkte, dass ihre Fingernägel nicht mehr leuchtend rot waren.


    Auch nicht pfirsichfarben.


    Sie hatten einfach die Farbe von Fingernägeln.


    Die Stewardess trat auf Mo zu. »Sind Sie Mrs. Jill Anderson?«


    Mo nickte.


    Die Frau streckte ihr ein Blatt Papier entgegen. »Hier. Würden Sie das bitte unterschreiben?«


    Benommen griff Mo nach dem Kugelschreiber, den ihr die Frau anbot, und unterschrieb das Papier.


    Es war ein Formular für Minderjährige ohne Begleitung, das Eltern unterschreiben mussten, wenn sie ihre Kinder allein im Flugzeug reisen ließen. Nach der Scheidung seiner Eltern war Pete so oft zwischen seinem Dad in Wisconsin und seiner Mutter Mo in White Plains hin und her geflogen, dass er sämtliche Prozeduren der Fluggesellschaften für allein reisende Minderjährige auswendig kannte.


    »Ich darf wirklich behaupten«, erklärte die Frau, während sie auf Pete hinablächelte, »dass er der besterzogene junge Mann ist, mit dem ich es je auf einem Flug zu tun hatte. Wie alt bis du, Pete?«


    »Zehn«, antwortete er. »Aber nächste Woche werde ich elf.«


    Sie drückte ihn. Dann wandte sie sich wieder an Mo.


    »Es tut mir Leid, was passiert ist«, sagte sie mit sanfter Stimme. »Der Polizist, der Pete zum Flugzeug gebracht hat, hat mir erzählt, dass Ihr Lebensgefährte bei einem Jagdunfall ums Leben gekommen ist.«


    »Nein«, sagte Mo und hatte Mühe, die Worte auszusprechen. »Er war nicht mein Lebensgefährte.«


    Pete dagegen dachte: Natürlich war er dein Geliebter. Du wolltest nur nicht, dass das Gericht davon erfährt, weil Dad dann keinen Unterhalt mehr hätte zahlen müssen. Deshalb hatten sie und Doug sich so große Mühe gegeben, ihn davon zu überzeugen, dass Doug »nur ein Freund« war.


    Darf ich keine Freunde haben? Ist das etwa verboten?


    Ja, das ist es, dachte Pete. Du wirst deinen Sohn nicht so einfach abschieben, wie du Dad abgeschoben hast.


    »Können wir nach Hause fahren, Mo?«, fragte er und versuchte, so traurig auszusehen wie möglich. »Mir geht’s wirklich komisch wegen dieser ganzen Sache.«


    »Na klar, Schatz.«


    »Mo?«, fragte die Stewardess.


    Mo starrte zum Fenster hinaus und sagte: »Ich heiße Jill. Aber als Pete fünf war, hat er versucht, mother auf meine Geburtstagskarte zu schreiben. Er hat es nur bis MO geschafft, danach wusste er nicht weiter. So habe ich diesen Spitznamen bekommen.«


    »Was für eine süße Geschichte«, sagte die Frau und sah aus, als würde sie jeden Moment losheulen. »Pete, ich hoffe, du fliegst möglichst bald wieder mit uns.«


    »Okay.«


    »Hey, was hast du denn an deinem Geburtstag vor?«


    »Ich weiß nicht«, antwortete er. Dann schaute er zu seiner Mutter hoch. »Ich hab gedacht, wir könnten vielleicht wandern gehen. In Colorado. Nur wir beide.«

  


  
    Die ganze Welt ist eine Bühne


    Das Paar befand sich auf dem Rückweg vom Theater zur Themsefähre. Es war vier Stunden nach dem Anzünden der Laternen, und sie durchquerten eine ausgestorben wirkende, schäbige Gegend Südlondons.


    Eigentlich hätten Charles und Margaret Cooper längst zu Hause bei ihren kleinen Kindern und Margarets Mutter, einer Pestwitwe, sein sollen, die mit ihnen in einem kleinen Haus aus Lehmziegeln in Charing Cross wohnte. Doch sie hatten ihre Zeit im Globe verbummelt, um Will Shakespeare zu besuchen, den Charles Cooper zu seinen Freunden zählte. Shakespeares und Charles’ Familien hatten vor langer Zeit benachbarten Landbesitz am Avon besessen, und ihre Väter waren gelegentlich gemeinsam auf die Falkenjagd gegangen oder hatten in einer der Schenken Stratfords zusammen ihr Bier getrunken. Der Dramatiker war um diese Jahreszeit viel beschäftigt – im Gegensatz zu manchen Theatern in London, die schlossen, wenn der Hof den Sommer über die Stadt verließ, gab das Globe ganzjährig Vorstellungen. Doch er hatte es geschafft, sich ein wenig Zeit für die Coopers zu nehmen, um mit ihnen Jerez-Sherry und Rotwein zu trinken und sich über die neuesten Theaterstücke zu unterhalten.


    Das Ehepaar ging nun schnellen Schrittes durch die dunklen Straßen – in den Vororten südlich des Flusses gab es nur wenige verlässliche Laternenanzünder – und achtete sorgfältig darauf, wohin es seine Füße setzte.


    Es war ein kühler Sommerabend, und Margaret trug ein schweres, hinten geschnürtes Leinenkleid und ein enges Mieder. Da sie verheiratet war, hatte sie ein hochgeschlossenes Kleid an, das ihre Brüste bedeckte, doch mied sie die bei älteren verheirateten Frauen übliche Haube aus Filz oder Biberfell und trug stattdessen nur Seidenbänder und ein paar Stücke Glasschmuck im Haar. Charles trug einfache Kniehosen, Hemd und Lederweste.


    »Es war ein wunderbarer Abend«, sagte Margaret. Sie klammerte sich fester an seinen Arm, als sie an eine Biegung der schmalen Straße gelangten. »Ich danke dir, mein Mann.«


    Das Paar genoss seine Theaterbesuche sehr, doch Charles’ Weinimportfirma hatte erst kürzlich begonnen, Profit abzuwerfen, so dass den Coopers wenig Geld für ihr privates Vergnügen blieb. Bis zu diesem Jahr hatten sie tatsächlich nur den Penny für einen Stehplatz bezahlen können, zusammengedrängt mit vielen anderen Besuchern auf der mittleren Galerie des Theaters. Seit kurzem allerdings begann Charles’ Fleiß erste Früchte zu tragen, so dass er seine Frau heute Abend mit Sitzplätzen zu drei Pence auf der Empore überrascht hatte, wo sie auf Kissen gesessen und gemeinsam Nüsse und eine für die Jahreszeit frühe Birne zu sich genommen hatten.


    Hinter ihnen ertönte ein Schrei, der sie beide erschreckte. Charles fuhr herum und erkannte, ungefähr fünfzehn Meter entfernt, einen Mann mit schwarzem Samthut und ausgebeultem, zerfleddertem Wams, der einem Reiter auswich. Es sah so aus, als hätte der Mann versucht, die Straße möglichst schnell zu überqueren, und dabei das Pferd nicht bemerkt. Vielleicht bildete Charles es sich nur ein, oder die schlechte Beleuchtung gaukelte ihm etwas vor, doch er hatte den Eindruck, dass der Fußgänger aufschaute, Charles’ Blick bemerkte und sich daraufhin hastig in eine Seitengasse schlug.


    Um seine Frau nicht zu beunruhigen, erwähnte Charles den Mann mit keinem Wort und setzte stattdessen die Unterhaltung fort. »Vielleicht besuchen wir im nächsten Jahr das Black Friars.«


    Margaret lachte. Selbst manche Peers scheuten die sechs Penny Eintritt in jenem Theater, auch wenn die Örtlichkeiten klein und luxuriös waren und die begabtesten Schauspieler dort auftraten. »Vielleicht«, entgegnete sie zweifelnd.


    Charles warf noch einen Blick zurück, entdeckte aber keine Spur des Mannes mit dem Hut.


    Als sie allerdings um die Ecke auf die Straße bogen, die zur Fähre führte, tauchte ebendieser Mann aus einer angrenzenden Gasse auf. Er musste gelaufen sein, um ihnen den Weg abzuschneiden, und trat jetzt schwer atmend auf sie zu.


    »Ich bitte Euch, Sir, Madam. Nur eine Minute Eurer Zeit.«


    Bloß ein Bettler, vermutete Charles. Manchmal allerdings konnten sie gewalttätig werden, wenn man ihnen keine Münze geben wollte. Charles zog einen langen Dolch aus seinem Gürtel und stellte sich zwischen seine Frau und den Mann.


    »Ah, kein Grund zum Schweine-Aufspießen«, sagte der Mann und deutete mit dem Kopf auf den Dolch. »Dieses Schwein hier ist unbewaffnet.«


    Er hielt die leeren Hände hoch. »Nicht bewaffnet mit einem Dolch, sollte ich sagen. Nur mit der Wahrheit.«


    Er war eine merkwürdige Kreatur. Die Augen lagen tief im Schädel, und die gelbliche Haut war schlaff. Es war offensichtlich, dass ihm vor einigen Jahren eine Hure oder eine unmoralische Frau die Knochenschmerzen angehängt hatte, und diese Krankheit war nun dabei, ihm die letzten Qualen zuzufügen; das Wams, von dem Charles vermutet hatte, es sei einem dickeren Mann gestohlen worden, war zweifellos sein eigenes und saß nur wegen der Auszehrung so locker.


    »Wer seid Ihr?«, fragte Charles bestimmt.


    »Ich bin einer jener, denen Ihr den heutigen Theaterbesuch verdankt, denen Ihr Eure Profession als Händler des Traubennektars verdankt, denen Ihr Euer Leben in dieser feinen Stadt verdankt.« Der Mann atmete die Luft ein, die in diesen betriebsamen Vororten stets schwefelhaltig und faul war. Dann spuckte er auf das Kopfsteinpflaster.


    »Erklärt Euch und den Grund, warum Ihr mich verfolgt habt, sonst, wahrhaftig, mein Herr, werde ich Zeter und Mordio nach dem Sheriff schreien.«


    »Das ist nicht nötig, junger Herr Cooper.«


    »Ihr kennt mich?«


    »In der Tat, mein Herr. Ich kenne Euch nur zu gut.« Die gelben Augen des Mannes füllten sich mit Schmerz. »Lasst mich unverblümt und nicht länger in Rätseln sprechen. Mein Name ist Marr. Ich habe das Leben eines Gauners geführt und wäre zufrieden damit gewesen, den Tod eines Gauners zu sterben. Vor zwei Wochen aber ist mir der Herr, unser Gott, im Traum erschienen und hat mich ermahnt, Buße zu tun für die Sünden in meinem Leben, damit mir nicht der Einlass in den glorreichen Königshof des Himmels verwehrt wird. Wahrhaftig, mein Herr, ich kann Euch versichern, dass ich zwei Leben brauchen würde, um solche Buße zu leisten. Doch bleibt mir nur der Bruchteil eines Einzigen, so dass ich mich entschlossen habe, die beunruhigendste Tat zu sühnen, die ich begangen habe, und denjenigen aufzusuchen, dem ich das größte Unrecht zugefügt habe.«


    Charles musterte die klägliche Erscheinung und steckte seinen Dolch weg. »Und auf welche Weise habt Ihr mir Unrecht zugefügt?«


    »Wie ich zuvor schon sagte, war ich – und einige meiner Kameraden, die hingerafft wurden von der Pest und jetzt, das möchte ich wetten, die Hölle heimsuchen – verantwortlich dafür, dass vor so vielen Jahren das idyllische Landleben bei Stratford zu Ende ging und durch diese boshafte Stadt hier ersetzt wurde.«


    »Wie sollte das möglich sein?«


    »Ich flehe Euch an, mein Herr, sagt mir, welch große Tragödie in Euer Leben einbrach.«


    Charles brauchte nicht eine Sekunde zum Nachdenken. »Dass mein liebender Vater uns genommen wurde und wir unsere Ländereien einbüßten.«


    Vor fünfzehn Jahren hatte der Sheriff im Bezirk von Stratford behauptet, Richard Cooper wäre bei der unerlaubten Rotwildjagd auf dem Besitz von Lord Westcott überrascht worden, dem Baron von Habershire. Als die Amtsdiener des Sheriffs versuchten, ihn zu verhaften, hätte er einen Pfeil in ihre Richtung geschossen. Die Amtsdiener hätten ihn daraufhin gejagt und, als Folge eines Kampfes, erstochen. Richard Cooper war ein Ehrenmann mit Landbesitz, der es nicht nötig hatte, zu wildern, so dass man weithin zu der Überzeugung gelangte, der Vorfall wäre auf ein tragisches Missverständnis zurückzuführen. Trotzdem erließ ein örtliches Gericht – das der adligen Klasse wohlgesonnen war – den Beschluss, dass der Landbesitz der Familie an Westcott zu übergeben war, der ihn mit beträchtlichem Profit verkaufte. Der Schurke gab Charles’ Mutter nicht den geringsten Anteil des Geldes. Sie starb bald darauf vor Kummer. Der achtzehnjährige Charles, das einzige Kind, hatte keine andere Wahl, als nach London zu gehen und dort sein Glück zu suchen. Nach einigen Jahren als Arbeiter machte er eine Lehre als Weinhändler und wurde Mitglied der Gilde, und im Laufe der Jahre verschwand die Tragödie immer mehr aus seinen Gedanken.


    Marr wischte sich über den Mund und offenbarte dabei nur noch wenige Zähne wie ein sabberndes Kleinkind. Er sagte: »Ich wusste genau, dass die Antwort so lauten würde.« Dann schaute er sich um und flüsterte: »Wahrhaftig, mein Herr, ich besitze Informationen darüber, was an diesem traurigen Tag wirklich geschah.«


    »Fahrt fort«, befahl Charles.


    »Westcott befand sich in einer Lage, die viele Adlige dann und wann ereilt«, erklärte Marr. »Sein Lebensstil hatte sein Vermögen weitgehend aufgezehrt, und er fand sich immer tiefer in Schulden verstrickt.«


    Dies war jedem wohl bekannt, der die Druckschriften der Fleet Street las oder dem Klatsch in den Schenken lauschte. Viele Adlige verkauften ihre Güter und Teile ihres Landbesitzes, um die Kosten für ihren extravaganten Lebensstil aufbringen zu können.


    »Da erhielt Westcott Besuch von einem unehrenhaften Schurken namens Robert Murtaugh.«


    »Der Name kommt mir bekannt vor«, sagte Margaret. »Aus irgendwelchen Gründen, an die ich mich nicht erinnern kann, hat er einen unerfreulichen Klang.«


    »Wahrhaftig, gute Dame, das kann ich mir vorstellen. Murtaugh ist ein Peer des Königreiches, aber ein Ritter niederen Ranges, eine Stellung, die er sich selbst gekauft hat. Er hat es sich zum Geschäft gemacht, hoch verschuldete Adlige aufzutreiben. Dann heckt er die unterschiedlichsten Pläne aus, durch die diese Adligen auf illegalem Wege zu Land oder Besitz kommen. Er selbst lässt sich dafür mit einem großzügigen Anteil ihres Gewinns entlohnen.«


    Von Grauen gepackt, flüsterte Charles: »Und mein Vater war Opfer eines solchen Komplotts?«


    »Wahrhaftig, mein Herr, das war er. Ich und die anderen Schurken, die ich erwähnt habe, lauerten ihm auf seinem eigenen Besitz auf und brachten ihn gefesselt auf Lord Westcotts Felder. Dort trafen, wie es zuvor arrangiert worden war, die Amtsdiener des Sheriffs ein und töteten ihn. Ein toter Hirsch, Bogen und Köcher wurden neben seine kalte Leiche gelegt, um zu beweisen, dass er gewildert hatte.«


    »Dein Vater, ermordet«, flüsterte Margaret.


    »Oh, gnädiger Gott im Himmel«, sagte Charles, und seine Augen brannten vor Schmerz. Er zog seinen Dolch wieder hervor und drückte die Klinge an Marrs Hals. Der Schurke rührte sich keinen Zentimeter.


    »Nein, mein Mann, das darfst du nicht tun. Bitte.« Margaret nahm seinen Arm.


    Der Mann sagte: »Wirklich, oh Herr, ich wusste nicht, dass die Amtsdiener auf einen Mord aus waren. Ich dachte, sie hätten es einfach darauf abgesehen, von Eurem Vater ein Lösegeld für seine Entlassung zu kassieren, wie solche bäuerlichen Gesetzesdiener es gelegentlich zu tun pflegen. Niemand war mehr schockiert als ich über den tödlichen Ausgang, den die Ereignisse an jenem Tag nahmen. Trotzdem bin ich an diesem abscheulichen Verbrechen so schuldig wie sie, und ich werde nicht um Gnade betteln. Wenn Gott Eure Hand bewegt, um mir als Vergeltung für meine Tat die Kehle aufzuschlitzen, dann sei es so.«


    Die Erinnerung an jene schreckliche Nacht durchströmte ihn – die schmähliche Art und Weise, in der der Sheriff die Leiche zum Haus gebracht hatte, das kummervolle Weinen seiner Mutter, dann die langen Tage danach: der Tod seiner Mutter, die Armut, der Kampf um ein neues Leben in der gnadenlosen Stadt London. Trotzdem konnte Charles die Hand nicht gegen diese jämmerliche Kreatur erheben. Langsam ließ er den Dolch sinken und steckte ihn wieder in die Scheide an seinem Gürtel. Er musterte Marr aufmerksam. Er entdeckte große Reue im Gesicht des Mannes, so dass er den Eindruck gewann, dieser habe die Wahrheit gesagt. Trotzdem fragte er: »Wenn Murtaugh so ist, wie Ihr ihn geschildert habt, dann haben viele Leute Grund genug, ihn zu hassen. Woher soll ich wissen, dass Ihr nicht einer jener von ihm Geschädigten seid und diese Geschichte erfunden habt, um ihm einen – wie Euer Name nahe legt – maroden Leumund anzuhängen?«


    »Beim Leib unseres Herrn, ich sage die Wahrheit. Ich empfinde keine Bitterkeit gegenüber Sir Murtaugh, denn es war meine freie Wahl, meine Seele durch diese böse Tat zu korrumpieren, die ich Euch offenbart habe. Doch ich kann Euren bitteren Blick auf meine Motive verstehen und Euch ein Beweisstück vorlegen.«


    Marr zog einen goldenen Ring aus der Tasche und drückte ihn Charles in die Hand.


    Der Weinhändler schnappte nach Luft. »Das ist der Siegelring meines Vaters. Schau nur, Margaret, siehst du seine umgedrehten Initialen? Ich erinnere mich, wie ich manchmal abends bei ihm saß und zuschaute, wie er den Ring in heißes rosenrotes Wachs drückte, um seine Korrespondenz zu versiegeln.«


    »Ich nahm ihn als Teil der Belohnung für unsere Dienste; meine Kameraden teilten sich die Münzen aus dem Beutel Eures Vaters. Ich habe oft gedacht: Wenn ich, wie sie, die Münzen genommen und ausgegeben und damit das Andenken an unsere Tat gelöscht hätte, dann hätte – anders als bei diesem Stück Gold – die Schuld über all die Jahre vielleicht nicht in mir gebrannt wie die Kohlen eines Schmelzers. Jetzt aber bin ich froh, ihn behalten zu haben, denn so kann ich ihn wenigstens seinem rechtmäßigen Besitzer zurückgeben, bevor ich meine sterbliche Hülle ablege.«


    »Mein Vater ist der rechtmäßige Besitzer, nicht ich«, murmelte Charles düster und schloss die Hand fest um den Ring. Er lehnte sich gegen die steinerne Wand und begann vor Wut und Trauer zu zittern. Im nächsten Moment spürte er, wie seine Frau seine Hand ergriff. Der heftige Druck, mit dem er den Ring umklammert hielt, lockerte sich.


    Margaret sagte: »Wir müssen vor Gericht gehen. Westcott und Murtaugh werden die Peitsche des Gesetzes zu spüren bekommen.«


    »Wahrhaftig, Madam, das wird niemals passieren. Lord Westcott ist seit fünf Jahren tot. Und sein räuberischer Sohn hat jeden Penny des Erbes durchgebracht. Das Land ist als Ausgleich für die Steuerschuld an die Krone gefallen.«


    »Was ist mit Murtaugh?«, fragte Charles. »Lebt er noch?«


    »Oh ja, mein Herr. Aber auch wenn er gesund ist und sein Quartier in London hat, so ist er dem Zugriff der Justiz doch noch mehr entzogen als Lord Westcott im Himmel. Denn Sir Murtaugh besitzt die Gunst des Herzogs und anderer, die einen hohen Rang am Hof bekleiden. Viele haben von den Diensten des Schurken Gebrauch gemacht, um ihre Schulden zu verringern. Die Richter am Obersten Gerichtshof werden sich Eure Klage nicht einmal anhören. In Wahrheit werdet Ihr Eure Freiheit, ja, sogar Euer Leben in Gefahr bringen, wenn Ihr diese Vorwürfe öffentlich erhebt. Mein Ansinnen heute Abend war nicht, Euch zu einem leichtsinnigen Rachefeldzug zu treiben, mein Herr. Ich möchte nichts anderes als Wiedergutmachung an jemandem leisten, dem ich Böses zugefügt habe.«


    Charles starrte Marr einen Moment an. Dann sagte er: »Ihr seid ein böser Mann. Und auch wenn ich ein guter Christ bin, so kann mein Herz Euch doch nicht vergeben. Trotzdem werde ich für Eure Seele beten. Vielleicht ist Gott nachsichtiger als ich. Nun macht Euch fort. Ich schwöre, dass, solltet Ihr noch jemals meinen Weg kreuzen, meine Dolchhand sich nicht von einem Besuch an Eurer Kehle abhalten lassen wird und Ihr früher als erwünscht die Chance bekommt, Euch vor dem himmlischen Gericht zu verteidigen.«


    »Ja, guter Herr. So soll es sein.«


    Charles widmete seine Aufmerksamkeit kurz dem Ring, den er an seinen Finger steckte. Als er wieder aufblickte, war die Gasse leer; der zerlumpte Mann war geräuschlos in der Nacht verschwunden.


    Kurz vor dem Anzünden der Laternen am folgenden Tag verschloss Charles Cooper sein Lagerhaus und begab sich zum Heim seines Freundes Hal Pepper, einem Mann, der beinahe so alt wie Charles, aber wesentlich wohlhabender war. Er hatte mehrere Wohnungen in einer hübschen Gegend der Stadt geerbt, die er mit gutem Gewinn vermietete.


    Bei ihnen war außerdem ein hochgewachsener Mann, der sich ausgesprochen bedächtig bewegte und sprach. Sein richtiger Name war irgendwann im Lauf seines Lebens in Vergessenheit geraten, und so kannte ihn jedermann als Stout, was sich nicht auf seinen bemerkenswerten Leibesumfang bezog, sondern auf seine Vorliebe für Schwarzbier. Er und Charles waren sich vor einigen Jahren begegnet, als der Weinhändler bei ihm eingekauft hatte; Stout stellte Fässer her und verkaufte sie. Er scherzte immer wieder gern darüber, dass er ein Cooper, also Böttcher, von Berufs wegen, Charles aber ein Cooper von Geburt her war.


    Die drei Männer waren enge Kameraden geworden, die gemeinsame Interessen teilten – Kartenspiele und Schenken und, allem voran, die Liebe zum Theater; sie setzten oft über ans Südufer der Themse, um sich ein Stück im Swan-, im Rose- oder im Globe-Theater anzusehen. Pepper machte außerdem gelegentlich Geschäfte mit James Burbage, der viele der Londoner Theater gebaut hatte. Charles seinerseits hegte kaum verborgene Sehnsüchte nach dem Schauspielerberuf. Stout hatte keinerlei Verbindung zum Theater außer einer kindlichen Faszination für Stücke, die, so schien er zu glauben, ihm die Tür zur Welt außerhalb der Londoner Arbeiterschicht öffneten. Während er die Dauben seiner Fässer hobelte und die rot glühenden Reifen mit seinem Schmiedehammer bearbeitete, rezitierte er Verse aus den jüngsten Werken von Shakespeare und Jonson oder aus den Klassikern von Marlowe oder dem verstorbenen Kyd. Diese Verse hatte er von den Aufführungen im Gedächtnis behalten, nicht von bedrucktem Papier, denn er war ein schlechter Leser.


    Charles erzählte ihnen gerade die Geschichte, die Marr ihm offenbart hatte. Die Freunde waren erschüttert von den Neuigkeiten über den Tod Richard Coopers. Sie begannen Charles auszufragen, doch er brach das Gespräch ab, indem er verkündete: »Derjenige, der diese schreckliche Tat vollbracht hat, wird durch meine Hand sterben. Dazu bin ich fest entschlossen.«


    »Aber«, wandte Stout ein, »wenn Ihr Murtaugh tötet, wird der Verdacht sofort auf Euch fallen wegen seiner Freveltaten gegen Euren Vater.«


    »Ich glaube nicht«, antwortete Charles. »Es war Lord Westcott, der das Land meines Vaters gestohlen hat. Murtaugh war in erster Linie der Vermittler. Nein, ich wette, dass dieser Bandit an so vielen Übeltaten mit so vielen Opfern beteiligt war, dass eine Untersuchung all jeder, die Grund hätten, ihn zu töten, den Gendarmen ein Jahr lang auf Trab halten würde. Ich glaube, dass ich meine Rache nehmen und trotzdem ungestraft davonkommen kann.«


    Hal Pepper, der reich und damit erfahren im Umgang mit dem Gericht war, meinte: »Ihr wisst nicht, was Ihr sagt. Murtaugh hat Freunde in hohen Positionen, die darüber, ihn zu verlieren, nicht erfreut sein werden. Die Korruption ist eine Hydra, eine Kreatur mit vielen Köpfen. Ihr mögt einen Kopf abschlagen, doch wird Euch ein anderer vergiften, noch ehe der erste nachwächst – was er sicher tun wird.«


    »Das ist mir egal.«


    Stout sagte: »Aber ist es Eurer Frau auch egal? Ganz sicher nicht, mein Freund. Wäre es Euren Kindern egal, wenn man ihren Vater streckt und vierteilt?«


    Charles deutete mit dem Kopf auf ein über Hals Kamin hängendes Florett. »Ich könnte Murtaugh zum Duell herausfordern.«


    Hal erwiderte: »Er ist ein exzellenter Fechter.«


    »Trotzdem könnte ich gewinnen. Ich bin jünger, vielleicht auch kräftiger.«


    »Selbst wenn Ihr ihn schlagt, was dann? Eine kurze Begegnung mit den Geschworenen des Obersten Gerichtshofs, und anschließend ein Besuch beim Henker.« Hal fuchtelte empört mit den Armen herum. »Zum Teufel damit… bestenfalls würdet Ihr enden wie Jonson.«


    Ben Jonson, der Schauspieler und Dramatiker, hatte vor einigen Jahren einen Mann beim Duell getötet und war knapp der Hinrichtung entkommen. Er konnte sich nur dadurch retten, dass er den Genick-Vers zitierte – Psalm 50, Vers 1 – und die Unterstützung des Klerus erflehte. Doch seine Bestrafung war hart: Er wurde mit einem heißen Eisen gebrandmarkt.


    »Ich werde schon einen Weg finden, Murtaugh zu töten.«


    Hal ließ nicht locker in seinen Versuchen, ihm die Sache auszureden. »Aber welchen Vorteil kann sein Tod Euch verschaffen?«


    »Er kann mir Gerechtigkeit verschaffen.«


    Hals Gesicht verzog sich zu einem ironischen Lächeln. »Gerechtigkeit in London? Das wäre so etwas wie das sagenumwobene Einhorn, von dem jeder spricht, das aber niemand zu Gesicht bekommen hat.«


    Stout nahm eine Tonpfeife, die in seinen massiven Tischlerhänden winzig wirkte, und stopfte sie mit aromatischen Kräutern aus den Amerikas, die momentan ziemlich in Mode waren. Er führte einen brennenden Strohhalm zum Pfeifenkopf und inhalierte kräftig. Bald schon stieg Rauch zur Decke auf. Langsam sagte er zu Hal: »Euer Spott ist nicht ganz unangebracht, mein Freund, doch sagt mir mein einfacher Verstand, dass Gerechtigkeit nichts völlig Fremdartiges ist, nicht einmal unter den Bewohnern Londons. Was ist mit den Theaterstücken, die wir uns ansehen? Oftmals spielt die Gerechtigkeit eine große Rolle in ihnen. Die Faustus-Tragödie… und das, was wir vor zwei Wochen im Globe sahen, von der Feder unseres Freundes Will Shakespeare verfasst: die Geschichte von Richard dem Dritten. Die Personen des Stückes stecken bis zum Hals im Bösen – doch das Recht setzt sich durch, wie Henry Tudor beweist, indem er den ›verdammten Hund‹ erschlägt.«


    »Genau«, flüsterte Charles.


    »Doch diese Figuren sind nur ausgedacht, meine Freunde«, entgegnete Hal. »Sie besitzen keine andere Substanz als die der Tinte, mit der Kit Marlowe und Will sie zu unserer Unterhaltung aufgeschrieben haben.«


    Charles ließ sich trotzdem nicht abbringen. »Was wisst Ihr über diesen Murtaugh? Hat er irgendwelche Interessen?«


    »Die Frauen und das Geld anderer Männer«, entgegnete Hal.


    »Was wisst Ihr noch?«


    »Wie ich schon sagte, ist er ein guter Fechter oder hält sich wenigstens dafür. Außerdem ist er gern mit den Hunden auf der Jagd, sobald er London verlässt und sich aufs Land zurückzieht. Er ist berauscht vom Stolz. Man kann ihm nicht genug schmeicheln. Und er ist ständig bemüht, Mitglieder des Hofes zu beeindrucken.«


    »Wo wohnt er?«


    Stout und Hal schwiegen, offensichtlich besorgt wegen der tödlichen Entschlossenheit ihres Freundes.


    »Wo?«, beharrte Charles.


    Hal seufzte und wedelte mit der Hand, um eine Rauchwolke von Stouts Pfeife zu verscheuchen. »Dieses Kraut riecht ziemlich übel.«


    »Wahrhaftig, mein Herr, ich finde es beruhigend.«


    Schließlich wandte sich Hal an Charles: »Er besitzt nur eine Wohnung, die allenfalls zu einem Mann im Range eines Gesellen passen würde und die viel kleiner ist, als seine Prahlereien sie erscheinen lassen. Doch sie liegt nahe beim Strand, und die Umgebung lässt ihn regelmäßig mit Männern zusammentreffen, die mächtiger und reicher sind als er. Ihr werdet die Wohnung in Whitefriars finden, nahe beim Ufer.«


    »Und wo verbringt er seine Tage?«


    »Ich weiß es nicht sicher, aber da er sich wie ein Hund unter dem Tisch des Hofes gebärdet, würde ich vermuten, dass er täglich zum Palast in Whitehall rennt, um sämtliche Brocken von Gerüchten und Intrigen zu verschlingen, die er nur eben finden kann. Wahrscheinlich auch jetzt, da die Königin sich in Greenwich aufhält.«


    »Wenn dem so ist, wo führt ihn der Weg von seiner Wohnung zum Palast entlang?« Charles wandte sich mit seiner Frage an Stout, der sich dank seiner Geschäfte in den labyrinthischen Straßen Londons gut auskannte.


    »Charles«, begann Stout. »Ich mag es nicht, was Ihr da andeutet.«


    »Welche Strecke?«


    Widerstrebend antwortete der Mann: »Zu Pferd dürfte er den Uferweg erst westlich und dann, an der Flussbiegung, Richtung Süden nach Whitehall einschlagen.«


    »Wisst Ihr, welche Piers auf diesem Weg am einsamsten liegen?«, fragte Charles.


    Stout erwiderte: »Der am wenigsten benutzte Kai dürfte Temple Wharf sein. Da die Juristenwohnhäuser an Zahl und Größe zugenommen haben, gibt es in der Gegend weniger Warenlager als früher.« Spitz fügte er hinzu: »Er liegt außerdem in der Nähe der Stelle, wo Häftlinge in Höhe des Wasserspiegels angekettet und den Gezeiten ausgesetzt werden. Vielleicht solltet Ihr Euch nach Eurer Tat selbst dort anketten, Charles, und dem Ankläger der Krone einen Tag Arbeit ersparen.«


    »Lieber Freund«, begann Hal, »ich bitte Euch, legt alle finsteren Pläne, die Euer Herz hegen mag, beiseite. Ihr könnt nicht…«


    Doch seine Worte erstarben unter dem unerschütterlichen Blick ihres Freundes, der vom einen zum anderen seiner Kameraden blickte und erklärte: »So wie ein Brand in einem kleinen Haus das Strohdach der Nachbarn erfasst und seinen vernichtenden Weg fortsetzt, bis die ganze Häuserreihe zerstört ist, so sind viele Leben durch den Tod meines Vaters zu Asche verbrannt worden.« Charles hob die Hand und zeigte ihnen den Siegelring, den Marr ihm gestern gegeben hatte. Sein Gold fing das Licht von Hals Laterne ein und schien zu brennen von all dem Zorn in Charles’ Herzen. »Ich kann nicht weiterleben, ohne die abscheuliche Alchimie zu rächen, die von einem feinen Mann nichts übrig gelassen hat als dieses armselige Stück Metall.«


    Hal und Stout wechselten Blicke. Schließlich sagte der Größere von beiden zu Charles: »Euer Wille steht fest, so viel ist klar. Wahrhaftig, lieber Freund, wie immer Eure Entscheidung ausfallen wird, wir werden Euch zur Seite stehen.«


    Hal fügte hinzu: »Und was mich betrifft, so werde ich für Margaret und Eure Kinder sorgen – wenn es denn so weit kommen sollte. Es wird ihnen an keiner Hilfe fehlen, die ich ihnen mit meinen Mitteln bieten kann.«


    Charles umarmte beide und sagte heiter: »Nun, Gentlemen, wir haben die Nacht noch vor uns.«


    »Wohin sollen wir gehen?«, fragte Stout mit leichtem Unbehagen. »Ich hoffe doch, Ihr habt für heute Abend keinen Mord im Sinne?«


    »Nein, guter Freund, es wird eine Woche oder zwei dauern, bis ich bereit bin, dem Schurken entgegenzutreten.« Charles fischte in seiner Geldbörse herum und fand Münzen in ausreichender Zahl für das, was er für den Abend vorhatte. »Ich bin in der Stimmung, ein Stück anzusehen und anschließend unseren Freund Will Shakespeare zu besuchen.«


    »Damit bin ich völlig einverstanden, Charles«, sagte Hal, als sie hinaus auf die Straße traten. Flüsternd fügte er hinzu: »Wenn ich allerdings so fest entschlossen wäre, Gott persönlich zu begegnen, wie Ihr es scheinbar seid, würde ich für meinen Teil aufs Vergnügen verzichten und schleunigst in die Kirche eilen, um mit meinen äußerst reuigen Lippen das Hinterteil eines Priesters zu küssen.«


    Der Constable, dessen Posten sich gleich am Ufer in der Nähe der Juristenwohnhäuser befand, war mit seinem Leben hier sehr zufrieden. Ja, es gab natürlich Zuhälter, die den Männern auf der Straße aufgetakelte Frauen anboten, und Halsabschneider, Taschendiebe, Betrüger und Schläger. Doch anders als im geschäftigen Cheapside mit seinen Läden voller minderwertiger Waren oder den verrückten Vororten südlich des Flusses war sein Zuständigkeitsbereich überwiegend von hoch stehenden Herren und Damen bewohnt, so dass manchmal ein Tag oder auch zwei ohne einen einzigen Alarm verstrichen.


    An diesem Morgen um neun Uhr saß der gedrungene Mann am Tisch in seiner Dienststube und diskutierte mit seinem riesigen Amtsdiener, Red James, über die Anzahl von Köpfen, die augenblicklich auf der London Bridge aufgespießt waren.


    »Jede Wette, dass es zweiunddreißig sind«, murmelte Red James.


    »Dann habt Ihr verloren, dummer Gänserich, denn Ihr irrt Euch. Es sind auf keinen Fall mehr als fünfundzwanzig.«


    »Ich habe sie in der Morgendämmerung gezählt, wirklich, und es waren zweiunddreißig.« Red James zündete eine Kerze an und holte ein Kartenspiel hervor.


    »Lasst die Finger von dem Talg«, fuhr der Constable ihn an. »Er kostet Geld und muss von unserem Unterhalt bezahlt werden. Wir spielen beim Tageslicht.«


    »Wahrhaftig, mein Herr«, grummelte Red James. »Wenn ich ein Gänserich bin, wie Ihr behauptet, dann kann ich keine Katze sein, und folglich ist es mir auch nicht möglich, im Dunkeln zu sehen.« Er zündete einen zweiten Docht an.


    »Wozu taugt Ihr eigentlich, Mann?« Der Constable machte eine obszöne Geste zu seinem Amtsdiener hin und blies die Kerzen aus. In diesem Moment kam ein junger Mann in Arbeitskleidung ans Fenster gelaufen.


    »Meine Herren, ich suche den Constable, sofort!«


    »Und Ihr habt ihn gefunden.«


    »Sir, mein Name ist Henry Rawlings, und ich bin gekommen, um ein Verbrechen anzuzeigen! Ein schwerwiegendes Verbrechen ist in vollem Gange.«


    »Was ist Eure Beschwerde?« Der Constable musterte den Mann von oben bis unten. Er wirkte offensichtlich unverletzt. »Ihr scheint mir weder vom Dolch noch vom Knüppel getroffen.«


    »Nein, nicht ich bin getroffen, sondern ein anderer wird verletzt werden. Und zwar sehr ernstlich, fürchte ich. Ich war auf dem Weg zu einem Lagerhaus am Ufer, nicht weit von hier. Und…«


    »Beeilt Euch, Mann. Wichtige Angelegenheiten warten.«


    »…und ein Gentleman zog mich zur Seite und zeigte zum Temple Wharf, wo wir zwei Männer sahen, die sich mit Schwertern umkreisten. Ich hörte den Jüngeren der beiden seine Absicht verkünden, den anderen zu töten, der daraufhin um Hilfe rief. Dann nahm das Duell seinen Lauf.«


    »Ein Zuhälter, der mit seinem Kunden über den Preis einer Frau streitet«, sagte Red James mit müder Stimme. »Das interessiert uns nicht.« Er mischte die Karten.


    »Nein, Sir, so ist es nicht. Einer der beiden – der Ältere und im Duell Benachteiligte – war ein Peer des Königreiches. Robert Murtaugh.«


    »Sir Murtaugh, ein Freund des Oberbürgermeisters und Günstling des Herzogs!« Erschrocken sprang der Constable auf.


    »Ebenjener«, brachte der Lakai atemlos hervor. »Ich komme in aller Eile zu Euch, um das Verbrechen anzuzeigen.«


    »Amtsdiener!«, rief der Constable und legte Schwert und Dolch an.«


    »Amtsdiener! Kommt auf der Stelle her!«


    Zwei Männer stolperten aus ihren benachbarten Quartieren in die Dienststube. Ihre Sinne waren noch verwirrt von der unseligen Verbindung des morgendlichen Schlafes mit dem Wein des gestrigen Abends.


    »Am Temple Wharf ist eine Gewalttat im Gange. Wir gehen unverzüglich dorthin.«


    Red James ergriff einen langen Spieß, seine bevorzugte Waffe.


    Die Männer hasteten hinaus in den kühlen Morgen und hielten sich südlich in Richtung der Themse, über der Rauch und Nebel so dicht lagen wie das Fell eines Schafes. Nach fünf Minuten hatten sie den Zugang erreicht, von dem aus sie den Temple Wharf überblicken konnten, wo, wie der Lakai versichert hatte, ein furchtbarer Wettkampf im Gange war.


    Ein junger Mann kämpfte leidenschaftlich mit Sir Murtaugh. Der Peer focht beachtlich, doch er trug die pompöse und schwerfällige Kleidung, die derzeit bei Hofe in Mode war – etwas im türkischen Stil, mit vergoldeter Robe und einem gefiederten Turban. Wegen dieser hinderlichen Kleidung verlor er gegen den jungen Halsabschneider an Boden. Gerade als der Raufbold ausholte, um dem Ritter einen entscheidenden Stoß zu versetzen, rief der Constable: »Stoppt sofort diesen Kampf! Legt Eure Waffen nieder!«


    Was vielleicht zu einem friedlichen Ende geführt hätte, wandelte sich in unerwartetes Leid, als Sir Murtaugh, durch den Ruf des Constables irritiert, seinen parierenden Arm sinken ließ und zu der Stimme aufblickte.


    Der Angreifer setzte seinen Ausfall fort, und sein Schwert traf den armen Ritter in die Brust. Der Hieb durchstieß zwar nicht sein Wams, doch Sir Murtaugh taumelte rückwärts gegen ein Geländer. Das Holz gab nach, so dass der Mann zwölf Meter tief auf die Steine stürzte. Eine Schar von Schwänen schreckte auf, als sein Körper über das Ufer ins Wasser rollte und unter der trostlosen Oberfläche verschwand.


    »Nehmt ihn fest!«, rief der Constable, und die drei Amtsdiener traten auf den verwirrten Raufbold zu, den Red James mit einem Knüppel niederschlug, ehe er fliehen konnte. Der Mörder sank ohnmächtig zu ihren Füßen zu Boden.


    Dann kletterten die Amtsdiener eine Leiter hinunter zum Ufer. Doch von Sir Murtaugh war nicht die geringste Spur zu finden.


    »Ein Mord ist geschehen! Und noch dazu in meinem Amtsbereich«, sagte der Constable mit grimmiger Miene, obwohl er in Wirklichkeit bereits die Aussicht auf Belohnung und Berühmtheit genoss, die seine prompte Festnahme des Schurken ihm einbringen würde.


    Jonathan Bolt, dem Obersten Ankläger der Krone, einem arthritischen, kahlen Mann von vierzig Jahren, wurde die Ehre zuteil, Charles Cooper wegen des Mordes an Robert Murtaugh vor Gericht zu stellen.


    Um zehn Uhr morgens am Tag, nachdem Murtaughs Leiche aus der Themse gefischt worden war, saß Bolt in seinem zugigen Amtszimmer nahe beim Whitehall-Palast und gab sich dem Gedanken hin, dass ein Verbrechen wie der Mord an einem Schwein vom Schlage Murtaughs eigentlich kaum die Mühe einer gerichtlichen Verfolgung wert war. Doch war der Adel dringend auf Schurken wie Murtaugh angewiesen, die ihnen die Folgen ihrer eigenen Dummheit und Verschwendungssucht ersparten. Folglich war Bolt angewiesen worden, an dem Weinhändler Charles Cooper ein Exempel zu statuieren.


    Außerdem war der Ankläger dringend ermahnt worden, den Fall auf eine Art und Weise zu behandeln, die Murtaughs belastende Geschäftsverbindungen nicht ans Licht der Öffentlichkeit dringen lassen würde. Deshalb war auch beschlossen worden, Cooper nicht vors Strafgericht zu stellen, sondern vor die Star Chamber, eine nicht öffentliche Gerichtskammer, die auf Seine Königliche Hoheit Heinrich VIII. zurückging.


    Die Star Chamber hatte nicht die Befugnis, einen Mann zum Tode zu verurteilen. Trotzdem, so dachte Bolt, würde ein angemessenes Urteil gefunden werden. Nach einem Schuldspruch gegen den Halsabschneider würden die Mitglieder der Star Chamber sicherlich beschließen, dass man Cooper die Ohren abschnitt, ihn mit einem heißen Eisen brandmarkte und dann verschiffte, verbannte, wahrscheinlich nach den Amerikas, wo er den Rest seines Lebens als heruntergekommener Bettler verbringen müsste. Seine Familie würde jeglichen Besitz, über den er verfügte, verlieren und auf die Straße gesetzt werden.


    Die unausgesprochene Lektion wäre deutlich: Legt Euch nicht mit denen an, die de facto Beschützer des Adels sind.


    Nachdem er den Constable und den Zeugen des Vorfalls – einen Lakaien namens Henry Rawlings – befragt hatte, verließ Bolt sein Amtszimmer und machte sich auf den Weg zum Regierungssitz in Westminster.


    In einem tief in den Eingeweiden des Gebäudes versteckten Vorzimmer wartete ein halbes Dutzend Anwälte mit ihren Klienten darauf, vor den Richterstuhl zu treten. Doch Coopers Fall war an die Spitze der Tagesordnung gesetzt worden, so dass Jonathan Bolt an allen anderen vorbei direkt die Star Chamber betreten durfte.


    Der düstere Raum in der Nähe des Geheimen Rates war viel kleiner und bescheidener, als sein berüchtigter Ruf es vermuten ließ. Er war schlicht, und seine einzige Dekoration bestand in Kerzen zur Beleuchtung, einem Porträt Ihrer Majestät und, an der Decke, den gemalten Himmelskörpern, denen der Raum seinen wenig juristischen Namen verdankte.


    Bolt betrachtete den Gefangenen auf der Anklagebank. Charles Cooper war bleich, und ein Verband verdeckte seine Schläfe. Zwei große bewaffnete Sergeanten standen hinter dem Gefangenen. Die Öffentlichkeit war zu den Verhandlungen der Star Chamber nicht zugelassen, doch hatte das Gericht in all seiner Milde die Anwesenheit Margaret Coopers, der Ehefrau des Angeklagten, gestattet. Bolt beobachtete, dass das Gesicht der ansonsten hübschen Frau so bleich war wie das ihres Mannes und dass ihre Augen von Tränen gerötet waren.


    Am Tisch der Verteidigung entdeckte Bolt einen cleveren Anwalt aus einer der Juristenvereinigungen und einen anderen Mann in den späten Dreißigern, an dem ihm irgendetwas vage bekannt vorkam. Er war schmal, hatte lange braune Haare und eine beginnende Glatze und trug ein Hemd, Kniehosen und halbhohe Schnürstiefel. Vielleicht ein Leumundszeuge. Bolt wusste genau, dass Cooper angesichts der Fakten in diesem Fall keine Chance hatte, einem Schuldspruch zu entrinnen; die Verteidigung würde sich vielmehr darauf konzentrieren, die Bestrafung zu mildern. Bolts wichtigste Aufgabe lag darin, diese Taktik nicht zum Erfolg kommen zu lassen.


    Bolt nahm den Platz neben seinen eigenen Zeugen ein – dem Constable und dem Lakaien, die mit nervös verschränkten Händen nebeneinander saßen.


    Eine Tür öffnete sich, und fünf Männer in Talaren und Perücken traten ein, die Richter der Star Chamber, die sich aus mehreren – heute waren es drei – Mitgliedern des Geheimen Rates der Königin sowie zwei Richtern des Obersten Gerichts, einem Strafgerichtshof, zusammensetzten. Die Männer nahmen Platz und ordneten ihre Unterlagen.


    Bolt war zufrieden. Er kannte jeden Einzelnen dieser Männer und las aus ihren Augen, dass sie aller Wahrscheinlichkeit nach schon ihr Urteil im Sinne der Anklage gefällt hatten. Er fragte sich, wie viele von ihnen wohl von Murtaughs besonderen Fähigkeiten im Tilgen von Schulden profitiert hatten. Vielleicht sogar alle.


    Der Großkanzler, ein Mitglied des Geheimen Rates, las von einem Blatt Papier ab. »Dieser besondere Gerichtshof, einberufen unter der Autorität Ihrer Königlichen Hoheit Elizabeth Regina, hat seine Sitzung eröffnet. Alle, die vor diesem Gericht etwas zu verhandeln haben, mögen vortreten und ihre Sache darlegen. Gott schütze die Königin.«


    Dann fixierte er den Gefangenen auf der Anklagebank und fuhr mit ernster Stimme fort: »Die Krone klagt Euch, Charles Cooper, des Mordes an Sir Robert Murtaugh an, einem Ritter und Peer des Königreiches, den Ihr am fünfzehnten Juni im zweiundvierzigsten Jahr der Regentschaft unserer Herrscherin, Ihrer Majestät der Königin, ohne Provokation oder Entschuldigung auf schwerwiegendste Weise angegriffen und ums Leben gebracht habt. Der Ankläger der Krone wird den Fall vor den hier versammelten Kanzlern und Richtern darlegen.«


    »Wenn es dieser edlen Versammlung beliebt«, hob Bolt an, »so haben wir hier einen Fall von höchst eindeutigen Umrissen, der nur wenig von Eurer Zeit beanspruchen wird. Der Weinhändler Charles Cooper hat, vor Zeugen, auf dem Temple Wharf Sir Robert Murtaugh aus unbekannten Motiven angegriffen und ermordet. Wir haben Zeugen für diese gewaltsame und ohne Provokation erfolgte Tat.«


    »Ruft sie auf.«


    Bolt nickte dem Lakaien Henry Rawlings zu, der sich erhob, den Eid ablegte und mit seiner Aussage begann: »Ich, Sir, war gerade auf dem Weg zum Temple Wharf. Da kam ein Mann und sagte, ich sollte mich beeilen. Er sagte: ›Schaut nur, da vorn gibt’s Ärger, denn das ist Sir Robert Murtaugh.‹ Ehrlich, meine Herren, der Gefangene da vor unseren Augen, auf der Anklagebank, der hat Sir Murtaugh mit dem Schwert bedroht. Dann machte er einen Satz auf den unglücklichen Peer zu und stieß die schlimmsten Drohungen aus.«


    »Und was genau waren seine Worte?«


    »Sie waren ungefähr so: ›Schurke, Ihr sollt sterben!‹ Dann ging das Duell weiter. Und Sir Murtaugh schrie: ›Hilfe! Hilfe! Mord, Mord!‹


    Dann rannte ich los, um den Constable zu Hilfe zu rufen. Wir kamen zurück, mit den Amtsdienern als Verstärkung, und konnten gerade noch sehen, wie der Gefangene auf den armen Sir Murtaugh einschlug. Er stürzte durch das Geländer hindurch zu Tode. Es war schrecklich, ein furchtbarer Anblick.«


    Dann stellte das Gericht es dem Verteidiger frei, den Lakaien ins Kreuzverhör zu nehmen, doch Coopers Anwalt entschied sich, ihm keine einzige Frage zu stellen.


    Schließlich ließ Bolt den Constable aufstehen, in den Zeugenstand treten und mehr oder weniger die gleiche Geschichte erzählen. Als er fertig war, verzichtete Coopers Anwalt wiederum auf eine Befragung des Zeugen.


    Bolt erklärte: »Ich habe nichts weiter vorzubringen, um den Fall der Krone darzulegen, meine Herren.« Er setzte sich.


    Der Verteidiger erhob sich und sagte: »Wenn das noble Gremium es gestattet, möchte ich nun den Gefangenen den Vorfall darlegen lassen. Dann werden die hervorragendsten Kanzler und ehrwürdigsten Richter ohne Zweifel zu dem Schluss gelangen, dass es sich hier um nichts weiter handelt als ein ungeheuerliches Missverständnis.«


    Die Männer auf der Richterbank betrachteten sich gegenseitig voller Ironie. Dann nahm der Großkanzler Charles Cooper den Eid ab.


    Einer der Richter des Obersten Gerichtshofs fragte: »Was sagt Ihr zu diesen Vorwürfen?«


    »Dass sie, mein guter Herr, auf einem Irrtum beruhen. Sir Murtaughs Tod war ein tragischer Unfall.«


    »Unfall?«, fragte ein Mitglied des Geheimen Rats lachend. »Wie könnt Ihr von einem ›Unfall‹ reden, wenn Ihr einen Mann mit dem Schwert angegriffen habt und er zu Tode gestürzt ist? Vielleicht ist sein Tod unmittelbar durch die Steine am Ufer hervorgerufen worden, doch die auslösende Gewalt ging von Eurem Stoß aus, der ihn Hals über Kopf auf diese harten Steine befördert hat.«


    »Ja«, fügte ein anderer hinzu. »Ich möchte behaupten, dass, wäre der unglückliche Mr. Murtaugh nicht gestürzt, Ihr ihn aufgespießt hättet wie einen Eber.«


    »Mit allem Respekt, mein Herr, möchte ich behaupten: Nein, ich hätte ihn in keinster Weise verletzt. Denn wir haben nicht gekämpft; wir haben geübt.«


    »Geübt?«


    »Ja, mein Herr. Ich hege das Ziel, ein Schauspieler am Theater zu werden. Mein Beruf ist, wie Ihr gehört habt, der eines Weinhändlers. Ich war am Temple Wharf, um die Lieferung eines Rotweins aus Frankreich abzuwickeln. Da ich noch freie Zeit hatte, wollte ich einen Ausschnitt aus einer Theaterrolle probieren, in der auch ein Schwertkampf vorkommt. Ich war damit beschäftigt, als Sir Murtaugh auf seinem Weg zum Whitehall-Palast zufällig vorbeikam. Er ist – leider sollte ich wohl sagen, er war– ein ausgezeichneter Fechter. Nachdem er mich einen Moment beobachtet hatte, erklärte er mir, was leider auch stimmt, dass mein Talent mit dem Schwert ziemlich begrenzt ist. Wir kamen ins Gespräch, und ich sagte, dass ich, wenn er sich dazu herablassen könnte, mir ein paar echte Angriffe und Paraden zu zeigen, mich dafür verwenden würde, ihm eine kleine Rolle auf der Bühne zu verschaffen. Diese Idee schien ihn zu faszinieren, und er bot mir an, von seiner außerordentlichen Erfahrung in Duellen zu profitieren.« Der Gefangene richtete die Augen auf den Constable. »Alles wäre gut ausgegangen, hätte dieser Mann uns nicht gestört und Sir Murtaugh aus dem Tritt gebracht. Ich habe mit dem Schwert kaum sein Wams berührt, höchster Kanzler, aber er machte einen Schritt zurück gegen das Geländer, das tragischerweise locker war. Was mich betrifft, so bin ich von Herzen traurig über das Dahinscheiden des guten Mannes.«


    Darin lag eine gewisse Logik, dachte der Ankläger Bolt grimmig. Er hatte sich in den Stunden vor der Verhandlung ein wenig über Cooper informiert. Es stimmte, dass er gern die Theater südlich der Themse besuchte. Außerdem konnte er kein echtes Motiv für den Mord entdecken. Cooper gehörte einer Zunft an und hatte keinen Anlass und keine Neigung zur Räuberei. Sicherlich war ein großer Teil Londons glücklich über den Tod eines Rüpels wie Murtaugh. Da der Adel jedoch eine schnelle Abwicklung des Falles gewünscht hatte, war Bolt nicht die Zeit geblieben, nach einer möglichen früheren Verbindung zwischen Cooper und Murtaugh zu forschen.


    Was den Ritter betraf, so wusste jeder, dass er eitel wie ein Pfau gewesen war. Der Gedanke, auf eine Bühne zu klettern und sich vor Mitgliedern des Hofes aufzuplustern, hätte ihm zweifellos behagt.


    Aber selbst wenn Cooper die Wahrheit sagte, würde der Adel Murtaughs Mörder bestraft sehen wollen, egal, ob sein Tod nun ein Unfall gewesen war oder nicht. Und tatsächlich wirkten die fünf Männer auf der Richterbank nicht sonderlich beeindruckt von den Worten des Gefangenen.


    Cooper fuhr fort: »Diese zornigen und drohenden Worte, von denen der Lakai eben gesprochen hat, meine Herren, das waren nicht meine Worte.«


    »Wessen Worte waren es dann?«


    Cooper warf seinem Anwalt einen Blick zu, der sich daraufhin erhob und sagte: »Bitte, meine Herren, wir haben einen Zeugen, dessen Aussage den hier verhandelten Vorfall betrifft. Wenn das hohe Gericht es gestattet, möchte ich William Shakespeare vortreten lassen.«


    Ah ja, dachte Bolt. Er also war der Zeuge: der bekannte Stückeschreiber und Direktor der Lord-Chamberlain’s-MenTheatergruppe. Bolt hatte selbst einige Stücke des Mannes im Rose und im Globe gesehen. Was ging hier vor? Der Schriftsteller trat in den vorderen Teil des Gerichtssaales.


    »Master Shakespeare, schwört Ihr den Eid vor unserem Heiligen Herren, dass Eure Aussage hier ehrlich und wahrhaftig sein wird?«


    »Das bekräftige ich, mein Herr.«


    »Was habt Ihr zu sagen, das diesen Fall betrifft?«


    »Bitte, Großkanzler, ich bin hier, um die Aussage, die Ihr zuvor gehört habt, zu bekräftigen. Vor einigen Wochen kam Charles Cooper zu mir und sagte, er hätte den Beruf des Schauspielers schon immer geliebt und seit langem den Wunsch verspürt, es einmal auf der Bühne versuchen zu dürfen. Ich ließ ihn etwas für mich rezitieren und erkannte, dass er einige Passagen, die ich selbst erfunden habe, mit außerordentlicher Anmut vortrug.


    Ich sagte ihm, dass ich zu der Zeit keinen Platz für ihn frei hätte, gab ihm aber Teile eines Entwurfs des Dramas, an dem ich im Moment arbeite, und trug ihm auf, sie zu üben. Ich versicherte ihm, dass ich eine Rolle für ihn finden würde, wenn der Hof im Herbst zurückkehrt.«


    »Was genau hat das mit unserem Fall zu tun, Master Shakespeare?«


    Aus einem Lederbeutel zog der Stückeschreiber ein großes Bündel beschriebenes Pergament hervor. Er las: »Cassio tritt auf… RODERIGO: ›Ich kenne seinen Schritt, er ist es. Schurke, du stirbst! …‹ Roderigo führt einen Stoß gegen Cassio zu… CASSIO zieht seine eigene Waffe und verwundet Roderigo… RODERIGO: ›Oh, ich bin erschlagen! …Jago verwundet von hinten Cassio am Bein und geht ab. CASSIO: ›Ich bin für immer verstümmelt. Hilfe, he! Mord! Mord!‹«


    Shakespeare schwieg und beugte den Kopf. »Meine Herren, so lauten meine bescheidenen Worte.«


    »›Schurke, Ihr sollt sterben… Hilfe! Mord! …‹ Aber das«, stellte der Großkanzler fest, »sind, mit leichten Abwandlungen, genau die Worte, die der Zeuge vom Gefangenen und Sir Murtaugh gehört hat. Sie stammen aus einem Eurer Stücke?«


    »Ja, mein Herr, das tun sie. Es ist bislang unveröffentlicht, und ich arbeite noch an der endgültigen Fassung.« Shakespeare legte eine Pause ein, dann fuhr er fort: »Dies wird das Stück sein, das ich Ihrer Hoheit der Königin zu ihrem Vergnügen versprochen habe, wenn sie und der Hof im Herbst zurückkehren.«


    Ein Mitglied des Geheimen Rats runzelte die Stirn und fragte: »Ihr steht, wenn ich mich nicht irre, sehr hoch in der Gunst der Königin?«


    »In aller Bescheidenheit, Sir, ich bin nur ein einfacher Stückeschreiber. Aber ich darf ohne Übertreibung sagen, dass Ihre Hoheit von Zeit zu Zeit Äußerungen des Vergnügens über mein Werk verlauten ließ.«


    Heiliger Strohsack, dachte der Ankläger. Shakespeare erfreute sich tatsächlich der Gunst der Königin. Dieser Umstand war allgemein bekannt. Es gingen Gerüchte, dass Ihre Hoheit seine Schauspieltruppe in den nächsten ein, zwei Jahren zur einzig offiziellen königlichen Truppe ernennen könnte. Der weitere Verlauf des Verfahrens war nun klar: Cooper schuldig zu sprechen, das würde bedeuten, dass die Richter Shakespeares Zeugnis als unwahr abtaten. Die Königin würde davon erfahren, was nicht ohne Konsequenzen bliebe. Bolt erinnerte sich an eine Redensart: »Stehen hundert Herzöge gegen eine Königin, so bleiben am Ende hundert Särge zurück.«


    Der Großkanzler drehte sich zum Rest des Geheimen Rates um. Nachdem sie sich noch einmal besprochen hatten, verkündete er: »Im Licht der vorgebrachten Beweise entscheidet dieser Gerichtshof, dass der Tod von Sir Robert Murtaugh durch niemandes Absicht verursacht wurde und dass es Charles Cooper hiermit freisteht, ungehindert und ohne jeden Makel einer weiteren Anschuldigung in dieser Sache zu gehen.«


    Er bedachte den Ankläger mit einem strengen Blick. »Und, Sir Jonathan, sofern es Euch nicht allzu stark beansprucht, möget Ihr dem Gericht in Zukunft die Ehre erweisen, das Beweismaterial wenigstens zu prüfen und den Angeklagten zu befragen, bevor Ihr geruht, die Zeit dieses Gerichtes zu vergeuden.«


    »Das werde ich tun, mein edler Herr.«


    Einer der Richter beugte sich vor und nickte in Richtung des Bündels, das der Stückeschreiber eben zurück in den Beutel steckte, und fragte: »Darf ich fragen, Mr. Shakespeare, welchen Titel das Stück erhalten wird?«


    »Ich weiß nicht sicher, mein Herr, wie der endgültige Titel lauten wird. Im Augenblick nenne ich es ›Othello, der Mohr von Venedig‹.«


    »Und darf ich nach Eurer Zeugenaussage, die wir eben gehört haben, davon ausgehen, dass das Publikum sich auf ein paar ordentliche Schwertkämpfe freuen kann?«


    »Oh ja, mein Herr.«


    »Gut. Solche Stücke ziehe ich Euren Komödien bei weitem vor.«


    »Wenn Ihr mir die Verwegenheit gestattet, Sir: Ich glaube, Ihr werdet Eure Freude an dem Stück haben«, erklärte William Shakespeare und begleitete Cooper und seine Frau aus dem düsteren Raum hinaus.


    Am selben Abend, kurz vor dem Anzünden der Laternen, saßen drei Männer im »Unicorn & Bear« in Charing Cross vor ihren Bierhumpen: Charles Cooper, Stout und William Shakespeare.


    Ein Schatten erfüllte den Türrahmen, als ein weiterer Mann hinzukam.


    »Seht! Das ist der geheimnisvolle Herr vom Kai«, sagte Charles.


    Hal Pepper gesellte sich zu ihnen und ließ sich ebenfalls ein Bier bringen.


    Charles hob seinen Bierhumpen: »Das hab Ihr gut gemacht, mein Freund.«


    Hal trank einen kräftigen Zug und nahm das Kompliment mit einem stolzen Nicken zur Kenntnis. Seine Rolle in dem gewagten Stück, das William Shakespeare und Charles Cooper gemeinsam verfasst hatten, war von entscheidender Bedeutung gewesen. Nachdem Charles Sir Murtaugh auf dem Kai angehalten und, wie er vor Gericht ausgesagt hatte, dessen Interesse mit dem Versprechen eines Bühnenauftritts angestachelt hatte, war es Hals Aufgabe gewesen, sich im richtigen Augenblick einen Passanten zu schnappen, der den Dialog zwischen Charles und Murtaugh zu Beginn ih-res gespielten Duells mit anhören würde. Hal hatte dem Lakaien Rawlings anschließend einen halben Sovereign, also zehn Shilling, dafür gezahlt, dass er Alarm beim Constable schlug, den der meisterhafte Verschwörer Shakespeare unbedingt als Zeugen des Duells dabeihaben wollte.


    Shakespeare musterte Charles gründlich und sagte: »Was Eure Vorstellung vor Gericht betrifft, mein Freund, so braucht Ihr als Schauspieler noch ein wenig Übung, aber alles in allem«– der Mann aus Stratford konnte sich ein Lächeln nicht verkneifen –»würde ich die Äußerung wagen, dass Ihr den Kopf ganz passabel aus der Schlinge gezogen habt.«


    Will Shakespeare flocht in seine Unterhaltung gern kleine Abschweifungen ein, die ihm seine geliebten Wortspiele erlaubten. Doch auch Charles Cooper war das Spiel mit Worten nicht fremd. Er parierte: »Ah, doch ist es leider wahr, mein Freund, dass meine Begabung im Zeugenstand sich nicht mit der Gabe Eurer Worte messen kann, uns in den Tavernen stets aus dem Stand zu überzeugen.«


    »Touché«, rief Shakespeare, und die Männer lachten ausgelassen.


    »Und nun auf Euch, mein Freund!« Charles stieß seinen Krug gegen den von Stout.


    Die Aufgabe des kräftigen Mannes war es gewesen, die Werkzeuge, mit denen er sonst seine Fässer herstellte, so geschickt einzusetzen, dass das Geländer am Temple Wharf zwar nicht unter der zufälligen Berührung durch ein Paar Hände nachgab, wohl aber in sich zusammenbrach, sobald Murtaugh dagegenstolperte.


    Stout war mit Worten nicht so flink wie Shakespeare oder Charles und versuchte es erst gar nicht mit einer klugen Entgegnung. Die Freude über die Anerkennung ließ ihn einfach knallrot anlaufen.


    Dann umarmte Charles den Dichter. »Aber Ihr, Will, Ihr wart das Fundament des Ganzen.«


    Shakespeare erwiderte: »Euer Vater hat sich mir und meiner Familie gegenüber als guter Mann erwiesen. Ich werde mich stets mit Freude an ihn erinnern. Ich bin froh, eine kleine Rolle bei der Rache für seinen Tod gespielt zu haben.«


    »Was kann ich tun, um Euch die Risiken und die Mühen, die Ihr meinetwegen auf Euch genommen habt, zu vergelten?«, fragte Charles.


    Der Stückeschreiber antwortete: »Das habt Ihr bereits getan. Ihr habt mir das nützlichste Geschenk zuteil werden lassen, das man einem Lehrling des Schreiberhandwerks bereiten kann.«


    »Was könnte das sein, Will?«


    »Inspiration. Unsere Verschwörung war die Hebamme für ein Sonett, das ich gerade vor einer Stunde beendet habe.« Er zog ein Stück Papier aus seiner Jacke. Dann schaute er zwischen den versammelten Männern hin und her und erklärte mit feierlicher Stimme: »Es schien mir sehr bedauerlich, dass Murtaugh den Grund für seinen Tod nicht erfahren hat. Wisst Ihr, in meinen Stücken muss die Wahrheit am Ende herauskommen – sie muss ans Tageslicht. Wenn schon nicht für die Charaktere des Stücks, dann doch wenigstens fürs Publikum. Dass Murtaugh in Unkenntnis unserer Rache gestorben ist, hat meinen Stift in Bewegung versetzt.«


    Daraufhin las der Dichter ihnen langsam sein Sonett vor:


    To a Villain


    When I do see a falcon in the wild


    I think of he, the man who gave me life,


    Who loved without restraint his youthful child


    And bestow’d affection on his wife.


    When I do see a vulture in its flight


    I can think of naught but thee, who stole


    Our family’s joy away that evil night


    Thou cut my father’s body from his soul.


    The golden scissors of a clever Fate


    Decide how long a man on earth shall dwell.


    But as my father’s son I could not wait


    To see thy wicked soul entombed in hell.


    This justice I have wrought is no less fine,


    Being known but in God’s heart and in mine.


    An einen Schurken


    Wenn ich einen Falken in der Wildnis sehe,


    denk ich an ihn, den Mann, der mir das Leben gab.


    Der sein jugendliches Kind uneingeschränkt liebte


    und seiner Frau Zuneigung schenkte.


    Wenn ich den Geier in seinem Fluge sehe,


    kann ich an nichts denken als an dich, der stahl


    das Glück unserer Familie in jener bösen Nacht.


    Du schnittest meines Vaters Körper von seiner Seele ab.


    Die goldene Schere eines klugen Schicksals


    entscheidet, wie lange ein Mann auf Erden verweilt.


    Doch als meines Vaters Sohn konnte ich es nicht abwarten,


    deine verlorene Seele in der Hölle begraben zu sehen.


    Diese Gerechtigkeit, die ich herbeigeführt habe,


    wird nicht wertloser dadurch,


    dass nur Gottes und mein Herz von ihr wissen.


    »Gut gemacht, Will«, rief Hal Pepper.


    Charles schlug dem Stückeschreiber anerkennend auf den Rücken.


    »Ist es über Charles?«, fragte Stout und starrte auf das Stück Papier. Seine Lippen bewegten sich langsam im Versuch, die Worte zu formen.


    »Im Geiste, ja«, sagte Shakespeare und drehte das Gedicht herum, so dass der große Mann die Zeilen besser lesen konnte. Leise fügte er hinzu: »Aber, wie mir scheint, nicht klar genug, als dass das Strafgericht es beweiskräftig finden könnte.«


    »Dennoch halte ich es für das Beste, wenn Ihr es noch nicht veröffentlicht«, erklärte Charles vorsichtig.


    Shakespeare lachte. »Nein, mein Freund, in nächster Zeit nicht. Für solche Verse würde sich heute sowieso kein Publikum finden. Liebe, Liebe, Liebe… das ist die einzige Art der Poesie, die sich heutzutage verkauft. Was mich, nebenbei gesagt, sehr zornig macht. Nein, ich werde es sicher verstecken und erst in einigen Jahren wieder hervorholen, wenn die Welt Robert Murtaugh vergessen hat. Nun, bald werden die Lampen entzündet, nicht wahr?«


    »Sehr bald«, erwiderte Stout.


    »Alsdann… Nun, da unser Drama aus dem wirklichen Leben an seinen letzten Vorhang gelangt ist, wollen wir uns einem erfundenen widmen. Mein Stück Hamlet wird heute Abend aufgeführt, und ich muss dabei anwesend sein. Holt Eure reizende Frau, Charles, und lasst uns zur Fähre und dann ins Globe gehen. Trinkt aus, meine Herren, wir wollen aufbrechen!«

  


  
    Die sonntägliche Angeltour


    »Geh nicht, Daddy.«


    »Raus aus den Federn, junge Dame!«


    »Bitte!«


    »Und wovor hat meine kleine Jessie-Bessie Angst?«


    »Ich weiß nicht. Vor gar nichts.«


    Alex saß auf ihrer Bettkante und umarmte das Mädchen. Er spürte die Wärme ihres Körpers, der vom einzigartigen Geruch eines erwachenden Kindes umhüllt war.


    In der Küche klapperte eine Pfanne, dann eine zweite. Wasser lief. Die Kühlschranktür wurde zugeschlagen. Die Geräusche eines Sonntagmorgens. Es war früh, halb sieben.


    Sie rieb sich die Augen. »Ich hab gedacht… wir könnten heute zusammen zu den Pinguinen im Zoo gehen. Du hast doch gesagt, wir würden bald hingehen. Und wenn du zum See musst, ich meine, wenn du wirklich musst, könnten wir doch stattdessen zum Central Park fahren und rudern. Wie damals, weißt du noch?«


    Alex schüttelte sich in gespieltem Entsetzen. »Was glaubst du denn, welche Fische ich da fangen kann? Eklige Fische mit drei Augen und Schuppen, die im Dunkeln leuchten.«


    »Du musst doch nicht angeln. Wir können einfach herumrudern und die Enten füttern.«


    Er blickte aus dem Fenster hinaus auf den dämmrigen, grauen Horizont von New Jersey auf der anderen Seite des Hudson River. Der ganze Staat schien noch zu schlafen. Und wahrscheinlich tat er das auch.


    »Bitte, Daddy. Bleib bei uns zu Hause.«


    »Wir haben gestern den ganzen Tag gespielt«, betonte er, als könne er sie auf diese Weise überzeugen, dass sie heute ohne ihn zurechtkommen würde.


    Natürlich war ihm bewusst, dass die Logik eines Kindes mit der eines Erwachsenen nicht die geringste Ähnlichkeit besaß. Trotzdem fuhr er fort: »Wir waren bei FAO Schwarz und im Rockefeller Center, und ich hab dir zwei – rechne nach! – zwei Hotdogs bei Henri’s à côté du Subway gekauft. Und dann waren wir bei Rumplemeyer.«


    »Aber das war gestern!«


    Kindliche Logik, stellte Alex fest, war mit Abstand die überzeugendste.


    »Und was hast du bei Rumpelstilzchen gegessen?«


    Wo die Logik versagte, war er sich für ein Ablenkungsmanöver nicht zu schade.


    Die Achtjährige zupfte an ihrem Nachthemd. »Banana Split.«


    »Ehrlich?« Er setzte eine schockierte Miene auf. »Das gibt’s nicht!«


    »Oh, doch, und das weißt du! Du warst nämlich dabei.«


    »Wie groß war es?«


    »Das weißt du doch!«


    »Ich weiß gar nichts. Ich kann mich an nichts erinnern«, sagte er mit schwerfälligem deutschen Akzent.


    »Soooo groß.« Sie streckte ihre Arme weit auseinander.


    Alex entgegnete: »Unmöglich. Du wärst geplatzt wie ein Ballon. Peng!« Er begann, sie zu kitzeln, und sie kicherte.


    »Und jetzt auf mit dir!«, verkündete er. »Gemeinsames Frühstück, bevor ich losfahre.«


    »Daddy«, beharrte sie. Doch Alex floh aus ihrem Zimmer.


    Er suchte seine Angelausrüstung zusammen, stellte alles neben die Haustür und ging in die Küche, küsste Sues Nacken und legte seine Arme um sie, während sie die Pfannkuchen wendete.


    Alex füllte drei Gläser mit Orangensaft und sagte: »Sie will nicht, dass ich heute fahre. Dabei hat sie sich noch nie beklagt.« Während des letzten Jahres hatte er jeden Monat einen Tag oder zwei freigenommen, um außerhalb von New York City zum Angeln zu gehen.


    Seine Frau stapelte die Pfannkuchen auf einen Teller, stellte sie zum Warmhalten in das Backrohr und warf einen Blick den Flur hinunter, wo ihre Tochter in ihren violetten Barney-Pantoffeln verschlafen ins Bad trottete. Dann schloss sie die Tür.


    »Jessie hat neulich abends ferngesehen«, sagte Sue. »Ich hab noch etwas Hausarbeit erledigt und nicht aufgepasst. Und plötzlich kam sie weinend aus dem Zimmer. Ich hatte die Sendung nicht gesehen, aber in der Programmzeitschrift stand, dass es ein Fernsehfilm war, in dem ein Vater entführt und gefangen gehalten wird. Ich fürchte, es gab ein paar recht deutliche Szenen. Ich hab mit ihr darüber geredet, aber sie war ziemlich durcheinander.«


    Alex nickte langsam. Er war mit Horrorfilmen und Ballerwestern aufgewachsen; ja, er hatte die sonntäglichen Matinees als einen Zufluchtsort vor seinem aggressiven, launischen Vater genossen. Als Erwachsener hatte er keinen Gedanken an Gewaltdarstellungen in Film oder Fernsehen verschwendet – bis er selbst Vater geworden war. Von Anfang an hatte er immer aufgepasst, was Jessica zu sehen bekam. Dabei störte ihn nicht, dass sie wusste, dass es Tod und Aggression gab; es waren die überflüssigen, explizit grausamen Szenen, mit denen die populären Sendungen gespickt waren, die er ihr ersparen wollte.


    »Sie hat Angst, dass ich beim Angeln entführt werde?«


    »Sie ist acht, und die Welt da draußen ist böse.«


    Es war schwierig mit Kindern, dachte er. Ihnen beizubringen, dass sie Fremden gegenüber vorsichtig sein mussten, ihnen reale Gefahren bewusst zu machen, ohne ihnen gleichzeitig so viel Angst vor dem Leben einzujagen, dass sie nicht mehr damit zurechtkamen. Den Unterschied zwischen Wirklichkeit und Fiktion zu begreifen, das konnte schon für Erwachsene schwierig sein, um wie viel mehr dann für Kinder.


    Fünf Minuten später saß die ganze Familie am Küchentisch. Alex und Sue blätterten durch die Sonntags-Times und lasen Passagen aus Artikeln, die interessant klangen. Jessica, die von ihrem ausgestopften Bären Raoul begleitet wurde, aß methodisch zuerst ihren Speck, dann die Pfannkuchen und schließlich eine Schüssel Cornflakes.


    Das Mädchen tat so, als würde sie Raoul mit einem Löffel Cornflakes füttern. Dann fragte sie nachdenklich: »Warum angelst du gern, Daddy?«


    »Es ist entspannend.«


    »Oh.« Die Cornflakes hatten die Form von irgendwelchen Zeichentrickfiguren. Ninja Turtles, glaubte Alex.


    »Dein Vater braucht ein bisschen Freizeit. Du weißt doch, wie hart er arbeitet.«


    Als Kreativdirektor einer Werbeagentur an der Madison Avenue arbeitete Alex regelmäßig sechzig bis siebzig Stunden pro Woche.


    »Dein Vater ist ein Machertyp durch und durch«, fuhr Sue fort.


    »Ich dachte, du hättest eine Sekretärin, Daddy. Macht die denn nichts für dich?«


    Ihre Eltern lachten.


    »Nein, Schatz«, sagte Sue. »Damit ist ein Mensch gemeint, der richtig hart arbeitet. Alles, was er tut, muss ihn näher an sein Ziel bringen, sonst interessiert es ihn nicht.« Sie strich über Alex’ muskulösen Rücken. »Deswegen sind seine Werbekampagnen so gut.«


    »Der Cola-Koala!« Jessicas Miene erhellte sich.


    Als Überraschung für das Mädchen hatte Alex einige der Originalentwürfe einer Zeichentrickfigur mitgebracht, die er sich ausgedacht hatte, um ein Produkt zu bewerben, von dem der Hersteller hoffte, es würde sich eine beträchtliche Scheibe der Marktanteile von Pepsi und Coca-Cola abschneiden können. Die Bilder der knuddeligen Kreatur hingen jetzt an ihrer Wand gleich neben den Porträts von Cyclop und Jean Gray aus den X-Men-Comics. Außerdem hatten Spider-Man und natürlich die Power-Rangers dort ihren Platz.


    »Das Angeln hilft mir beim Entspannen«, wiederholte Alex und schaute vom Sportteil der Zeitung auf.


    »Oh.«


    Sue packte ihm sein Mittagessen ein und füllte Kaffee in eine Thermoskanne.


    »Daddy?« Die Miene des Mädchens wirkte wieder düsterer. Sie starrte auf ihren Löffel und ließ ihn in der Schüssel versinken.


    »Was ist, Jessie-Bessie?«


    »Warst du schon mal bei einer Schlägerei dabei?«


    »Einer Schlägerei? Du meine Güte, nein.« Er lachte. »Na ja, in der High School schon. Aber seitdem nicht mehr.«


    »Hast du den Kerl verprügelt?«


    »In der High School? Grün und blau hab ich ihn gehauen. Patrick Briscoe. Er hat mir das Essensgeld geklaut. Dem hab ich’s gegeben. Linke Gerade und rechter Haken. Technischer K.o. in drei Runden.«


    Sie nickte und verschluckte ein Rudel – oder einen Schwarm – Ninja Turtles und legte ihren Löffel wieder hin. »Könntest du jetzt immer noch jemanden verprügeln?«


    »Ich glaube nicht an Schlägereien. Erwachsene müssen sich nicht prügeln. Sie können ihre Meinungsverschiedenheiten mit Worten klären.«


    »Aber wenn dich jemand angreift, ein Räuber, zum Beispiel? Könntest du ihn außer Gefecht setzen?«


    »Schau dir mal diese Muskeln an. Ist das Schwarzenegger, oder was?« Er zog die Ärmel seines karierten Abercrombie-Jagdhemdes hoch und beugte den Arm. Beeindruckt zog das Mädchen die Augenbrauen hoch.


    Genau wie Sue.


    Alex zahlte fast zweitausend Dollar im Jahr für die Mitgliedschaft in einem Fitnessclub im Stadtzentrum.


    »Schatz…« Alex beugte sich vor und legte seine Hand auf den Arm des Mädchens. »Du weißt doch, dass die Sachen, die im Fernsehen gezeigt werden, wie dieser Film, den du gesehen hast, alle nur erfunden sind. Du darfst nicht denken, dass das wirkliche Leben genauso ist. Im Grunde sind die Menschen gut.«


    »Ich möchte ja bloß, dass du heute nicht weggehst.«


    »Warum heute?«


    Sie schaute hinaus. »Die Sonne scheint nicht.«


    »Ah, das ist aber das beste Wetter zum Angeln. Die Fische können mich nicht kommen sehen. Hey, mein Kürbis, ich sag dir was… Wie wäre es, wenn ich dir etwas mitbringe?«


    Ihr Gesicht hellte sich auf. »Wirklich?«


    »Ja. Was hättest du gern?«


    »Ich weiß nicht. Warte, doch, ich weiß was. Etwas für unsere Sammlung. Wie letztes Mal.«


    »Gut, meine Süße. So machen wir’s.«


    Im letzten Jahr hatte Alex eine Beratungsstelle aufgesucht. Er stand kurz vor dem Zusammenbruch. Es war ihm schwer gefallen, seine Rollen als überarbeiteter Angestellter, Ehemann einer Jurastudentin, Vater und ausgenutzter Sohn unter einen Hut zu bringen. (Sein eigener Vater, oft betrunken und permanent streitlustig, war in eine teure psychiatrische Klinik gesteckt worden, die Alex sich kaum leisten konnte.) Der Therapeut hatte ihm geraten, etwas ausschließlich für sich selbst zu tun – ein Hobby oder Sport. Zuerst hatte er die Idee als sinnlose Frivolität abgetan. Der Doktor aber hatte ihn eindringlich gewarnt, dass die unablässige besorgte Anspannung, die ihn umtrieb, ihn innerhalb weniger Jahre in den Tod treiben würde, falls er nichts unternahm, um sich etwas Entspannung zu verschaffen.


    Nach gründlichem Überlegen hatte Alex mit dem Süßwasserangeln (das ihn aus der Stadt hinaus führte) und mit dem Sammeln (das er zu Hause betreiben konnte) angefangen. Jessica, die nichts mit dem »fiesen« Angelsport anfangen konnte, wurde zu seiner Mitverschwörerin in der Sammelabteilung. Alex brachte die Gegenstände mit nach Hause, und das Mädchen gab sie in den Computer ein und arrangierte oder dekorierte die Sammlerstücke. In letzter Zeit hatten sie sich auf Uhren spezialisiert.


    Alex fragte seine Tochter: »Nun, junge Dame, ist es in Ordnung, wenn ich jetzt gehe und unser Abendessen fange?«


    »Ich denke schon«, sagte das Mädchen, obwohl es beim Gedanken an die Fischmahlzeit die Nase rümpfte. Immerhin konnte Alex ein wenig Erleichterung in ihren blauen Augen entdecken.


    Schließlich ging das Mädchen hinaus, um am Computer zu spielen, und Alex half Sue beim Abwasch. »Es geht ihr ganz gut«, sagte er. »Wir müssen nur besser darauf aufpassen, was sie sich ansieht. Das ist das Problem – Realität und Fiktion auseinander zu halten… Hey, was ist los?«


    Mit grimmigem Blick trocknete seine Frau einen Teller ab, der schon längst trocken war.


    »Oh, nichts. Es ist nur… Ich hab es bisher gar nicht so betrachtet, dass du allein in die Wildnis fährst. Ich meine, man denkt immer daran, dass man in der Stadt überfallen werden könnte. Aber dort sind wenigstens Menschen in der Nähe, die helfen können. Und die Polizei braucht bloß ein paar Minuten.«


    Alex umarmte sie. »Wir reden hier nicht von der Wildnis. Es sind doch bloß zwei Stunden nördlich von hier.«


    »Ich weiß. Ich hab mir aber nie Sorgen gemacht, bis Jessie etwas gesagt hat.«


    Er trat einen Schritt zurück und hob tadelnd einen Finger. »Also, junge Dame. Auch für dich gibt’s kein Fernsehen mehr.«


    Sie lachte und gab ihm einen Klaps auf den Hintern. »Komm bald zurück. Und mach die Fische sauber, bevor du heimkommst. Erinnerst du dich an die Schweinerei beim letzten Mal?«


    »Jawohl.«


    »Hey, Schatz«, fragte sie. »Hast du dich in der High School wirklich geprügelt?«


    Er warf einen Blick zu Jessicas Zimmer hinüber und flüsterte: »Diese drei Runden? Es waren eher drei Sekunden. Ich hab Pat auf den Boden geschubst, er hat mich geschubst, und dann hat der Direktor uns beide mit Briefen an unsere Eltern nach Hause geschickt.«


    »Ich hätte nie gedacht, dass du und John Wayne irgendwelche Gemeinsamkeiten habt.« Ihr Lächeln verschwand. »Pass auf dich auf.« Es waren die traditionellen Abschiedsworte in ihrer Familie. Dann küsste sie ihn noch einmal.


    Alex verließ den Highway, schaltete seinen Pathfinder auf Vierradantrieb und nahm eine unbefestigte Straße zum Wolf Lake, einem großen, tiefen Gewässer in den Adirondacks. Während er weiter in den dichten Wald vordrang, wurde ihm bewusst, dass er seiner Tochter Recht geben musste: Die monotone Landschaft brauchte die Sonne. Der Märzhimmel war grau, und es war windig, und die blattlosen Bäume wirkten nach einem frühmorgendlichen Regen schwarz. Überall in dem verwahrlosten Waldstück lagen heruntergestürzte Äste und Stämme, die wie versteinerte Knochen aussahen.


    Alex spürte, wie die vertraute Anspannung sich auf seinen Magen legte. Anspannung und Stress – das Gift seines Lebens. Er atmete langsam durch und zwang sich zu beruhigenden Gedanken an seine Frau und seine Tochter.


    Komm schon, Junge, sagte er sich. Du bist hier, um dich zu erholen. Darum geht’s. Entspann dich.


    Er fuhr noch einen knappen Kilometer durch den immer dichter werdenden Wald.


    Einsam.


    Es war nicht direkt kalt, aber der drohende Regen hatte, so vermutete er, die meisten Wochenendangler abgeschreckt. Das einzige Auto, das er auf den letzten Kilometern gesehen hatte, war ein ramponierter, schlammbespritzter und verbeulter Pickup gewesen. Alex fuhr weitere fünfzig Meter bis zu der Stelle, an der die Straße endete, und stellte den Wagen ab.


    Der noch undeutliche Geruch des Wassers zog ihn an. In der einen Hand trug er seinen Ausrüstungskasten und die Angelrute, in der anderen sein Mittagessen und die Thermoskanne. Er ging zwischen Weymouth-Kiefern, Wacholder und Schierlingstannen hindurch und stieg über kleine, moosbedeckte Hügel. Er kam an einem Baum vorbei, auf dem sieben riesige schwarze Krähen saßen. Sie schienen ihn zu beobachten, wie er unter ihrem skelettartigen Hochsitz hindurchging. Dann trat er aus dem Wald heraus und kletterte einen steinigen Abhang zum See hinunter.


    Alex stand am Ufer einer kleinen Bucht und schaute übers Wasser: Der mindestens anderthalb Kilometer breite See lag grau schillernd vor ihm. In der Mitte war die Oberfläche ein wenig aufgewühlt, aber zum Ufer hin glättete sie sich zu einer leinenartigen Textur. Die Trostlosigkeit machte ihn nicht direkt traurig, doch sie half ihm erst recht nicht über sein Unbehagen hinweg. Er schloss die Augen und atmete die saubere Luft ein. Anstatt ihn zu beruhigen, jagte sie ein Kribbeln durch seinen Körper – eine Art Angst, roh und elektrisierend. Schnell drehte er sich um, überzeugt, dass jemand ihn beobachtete. Zwar konnte er keine Menschenseele entdecken, doch er war keineswegs überzeugt, dass er sich hier allein aufhielt; der Wald war einfach zu dicht. Es gab tausend Möglichkeiten, ihn zu beobachten.


    Entspann dich, befahl er sich selbst, wobei er die Wörter in die Länge zog. Die Stadt liegt hinter dir, die Probleme im Job, die Anspannung, der Stress. Vergiss das alles. Du bist hier, um zur Ruhe zu kommen.


    Eine Stunde lang versuchte er, sich aufs Angeln zu konzentrieren, wobei er erst Blinker, dann Jigs benutzte. Schließlich entschied er sich für einen Oberflächenköder. Ein paar Mal sprangen die Fische, ohne die Köder aufzunehmen. Einmal hatte er gerade den froschgrünen Köder durch die Luft schnellen lassen, als er hinter sich das Knacken eines Astes hörte. Ein schmerzhaftes Frösteln schoss seinen Rücken hinunter. Er wandte sich schnell um und tastete den Waldrand mit den Blicken ab. Niemand war dort.


    Auf der Suche nach einem anderen Köder schaute Alex auf den gründlich sortierten und gereinigten Werkzeugkasten hinunter, den er für seine Ausrüstung benutzte. Er sah sein blitzsauberes, geschärftes Anglermesser. Eine flüchtige, Jahre zurückreichende Erinnerung an seinen Vater schoss ihm durch den Kopf, wie er seinen Gürtel löste, das Ende um seine Faust wickelte und dem jungen Alex befahl, seine Jeans herunterzuziehen und sich vorzubeugen. »Du hast den Schraubenzieher draußen liegen lassen, Junge. Wie oft soll ich dir noch sagen, dass du deine Werkzeuge mit Respekt behandeln musst? Öle alles ein, was rosten kann, trockne alles, was sich verziehen kann, und halte deine Messer scharf wie Rasierklingen. Also, du kriegst fünf, weil du den Schraubenzieher ruiniert hast. Los geht’s. Eins…«


    Er hatte nie herausgefunden, von welchem Schraubenzieher der Mann gesprochen hatte. Wahrscheinlich gab es auch keinen. Doch nach dieser Szene hatte Alex, der Junge, und später Alex, der Erwachsene, geölt, getrocknet und geschärft. Trotzdem wusste er, dass die Methode seines Vaters völlig falsch war. Er konnte Jessie-Bessie beibringen, wie man ein richtiges Leben führte, ohne sich zu Zornesausbrüchen, Schlägen und Brüllerei hinreißen zu lassen – all den traumatischen Erlebnissen, deren Nachwirkungen man nie wieder loswird.


    Er hatte sich gerade ein wenig beruhigt, doch die Gedanken an seinen Vater brachten seine Anspannung wieder zurück. Er erinnerte sich an die Unterhaltung mit seiner Tochter –über Schlägereien und Schulhoftyrannen. Und das bereitete ihm neues Unbehagen. Alex war klar, dass er alles tief in sich verschloss. Er fragte sich, ob er seinem Vater überhaupt jemals entgegengetreten war, von Angesicht zu Angesicht. Vielleicht würde er dann heute den Stress und die Anspannung weniger schmerzhaft empfinden. Alex neigte zum einfacheren Weg, dem Vermeiden von Konfrontationen.


    Faustkämpfe… ein neues Selbsthilfe-Konzept. Er musste lachen.


    Halbherzig warf er die Angel noch einige Male aus. Dann hakte er den Köder an der Spule fest und ging am Ufer entlang Richtung Osten. Vorsichtig trat er von einem Stein auf den anderen und sah die ganze Zeit hinab auf die schlüpfrigen Oberflächen. Einmal wäre er beinahe in das kalte, schwarze Wasser gefallen, weil er die Reflexionen der schnell ziehenden und immer grauer werdenden Wolkenbänder auf dem Wasser zu seinen Füßen beobachtet hatte.


    Da er völlig auf seine Schritte konzentriert war, bemerkte er den Mann erst, als er nur noch drei oder vier Meter vor ihm am Ufer kauerte. Alex blieb stehen. Der Fahrer des Pickup, vermutete er.


    Der Mann war Mitte vierzig und trug Jeans und ein Arbeitshemd. Er war dünn und drahtig und hatte das Gesicht eines Fuchses, ein Eindruck, der durch den Zwei- oder Drei-Tage-Bart noch verstärkt wurde. In der rechten Hand hatte er ein galvanisiertes Rohr. Seine Linke umfasste den Schwanz eines Zanders und hielt den zappelnden, schimmernden Fisch gegen einen großen Stein. Der Mann warf Alex einen Blick zu und registrierte dessen teure Designer-Sportkleidung. Dann schlug er das Rohr mit voller Wucht auf den Kopf des Fisches und tötete ihn. Er warf ihn in einen Eimer und griff nach seiner Rute und der Spule.


    »Wie läuft’s?«, fragte Alex.


    Der Mann nickte.


    »Haben Sie Glück gehabt?«


    »Etwas.« Der Mann musterte abermals Alex’ Kleidung, ging zum Ufer und machte sich bereit, die Angel auszuwerfen.


    »Ich hab noch gar nichts gefangen.«


    Eine Weile sagte der Mann kein Wort. Sein Wurf ließ den Köder weit hinaus in den See schnellen. »Was benutzen Sie denn?«, fragte er schließlich.


    »Oberflächenköder. An einem Zwölf-Zoll-Vorfach. Fünfzehn-Pfund-Schnur.«


    »Ah.« Als würde das erklären, warum er nichts fing. Mehr sagte er nicht. Alex spürte seine Anspannung flattern wie die Flügel der Krähen. Angler zählten normalerweise zu den freundlichsten Sportlern und waren gern bereit, ihr Wissen über Köder und gute Plätze zu teilen. Es war ja nicht so, als ob sie sich um den einzigen Fisch im ganzen gottverdammten See stritten, dachte er.


    Er fragte sich, was so schwierig daran war, höflich zu sein. Wenn die Leute sich so verhielten, wie sie es sollten und wie er Jessie gegenüber behauptet hatte, dass sie sich verhielten, dann wäre die Welt anders – kein Hass, kein Zorn, keine verängstigten kleinen Mädchen. Keine Jungen, die Angst vor ihren Vätern hatten, keine Jungen, die zu ängstlichen Männern heranwuchsen.


    »Wie spät ist es?«, fragte Alex.


    Der Mann schaute auf die Kombination aus Kompass und Uhr, die an seinem Gürtel hing. »Halb eins. Ungefähr.«


    Alex deutete mit dem Kopf auf eine Picknickbank, die in der Nähe stand. »Was dagegen, wenn ich hier mein Mittagessen einnehme?«


    »Wie Sie wollen.«


    Alex setzte sich hin, öffnete die Tasche und nahm sein Sandwich und einen Apfel heraus. Seine Hand berührte noch etwas anderes – ein Stück Zeichenpapier, das zwei Mal gefaltet war. Als er es öffnete, durchströmte ihn eine Welle der Rührung. Jessica hatte ihm mit den Buntstiften, die er ihr letzten Monat zum Geburtstag geschenkt hatte, ein Bild gemalt. Es stellte ihn selbst – einen glatt rasierten Mann mit eckigem Kiefer und dichtem schwarzen Haar – dar, wie er gerade einen zehn Mal so großen Hai an Land zog. Der Fisch trug einen verängstigten Gesichtsausdruck. Unter das Bild hatte sie geschrieben:


    Vorsicht, Fische… mein Daddy ist unterwegs!!!


    Jessica Bessie Mollan


    Einmal mehr dachte er liebevoll an seine Familie, und sein Ärger verpuffte. Langsam aß er sein Sandwich mit Fleischkäse. Dann öffnete er die Thermoskanne. Ihm war bewusst, dass der andere Angler in seine Richtung schaute. »Hey, Mister, möchten Sie Kaffee? Meine Frau hat etwas Besonderes gemacht. Es ist eine französische Röstung.«


    »Kann ich nicht trinken. Mein Bauch.« Er lächelte nicht und schaute in eine andere Richtung. Bedankte sich nicht einmal. Der Mann sammelte seine Ausrüstung zusammen und ging zu einem Baumstumpf, der ungefähr einen Meter über dem Boden glatt abgesägt war wie ein Tisch und auf dessen Oberfläche Flecken von altem Blut zu erkennen waren. Er stellte den Eimer ab und holte einen Fisch heraus. Mit einem langen, scharfen Messer köpfte er ihn schnell, schlitzte dann den glatten Bauch auf und riss die Innereien mit seinen Fingern heraus. Er warf den Kopf und die Eingeweide zu einer in drei Metern Entfernung wartenden Schar von Krähen hinüber, die sogleich lautstark um das feuchte, klebrige Gekröse zu kämpfen begannen. Dann warf der Mann das gesäuberte tote Tier zurück in den blutigen Eimer.


    Alex blickte sich um und sah, dass sie völlig allein waren. Die einzigen Geräusche waren das leise Plätschern des Wassers und die Schreie der wütenden Krähen. Er wollte in sein Sandwich beißen, doch beim Anblick der Vögel, die die schlüpfrigen Innereien auseinander rissen, verging ihm der Appetit, und er schob das Essen beiseite.


    In diesem Moment bemerkte er ein Stück Papier auf dem Boden. Offensichtlich war es von einem Anschlagbrett des Picknickbereichs fortgeweht oder vom Regen heruntergespült worden. Er war neugierig und ging hin, um es aufzuheben. Trotz der Wasserflecke auf dem Papier konnte er die Worte noch entziffern. Es handelte sich nicht um eine Bekanntmachung der Fischereibehörde, wie er vermutet hatte, sondern um eine des Bezirkssheriffs.


    Er spürte ein kurzes Unwohlsein beim Lesen dieser einfachen Mitteilung. Das Flugblatt versprach eine Belohnung von fünfzigtausend Dollar für Informationen über einen Mörder, der im Wolf Lake State Park und dessen näherer Umgebung während des letzten halben Jahres vier Menschen getötet hatte. Sie alle waren erstochen worden, doch war offenbar nicht Raub das Motiv gewesen – nur wenige Wertsachen wurden vermisst. Man nahm an, dass alle Morde vom selben Mann verübt worden waren, der im letzten Monat auch im Connecticut State Park zwei Wanderer getötet hatte. Niemand hatte ihn deutlich gesehen; trotzdem beschrieb ihn ein Zeuge als schlank und Mitte vierzig.


    Alex spürte, wie ihm heiß wurde. Er schaute hoch zu dem Angler.


    Er war verschwunden.


    Doch seine Ausrüstung war noch da. Der Mann hatte einfach alles liegen lassen und war im Wald verschwunden. Fast alles, um genau zu sein. Alex registrierte, dass er sein Messer mitgenommen hatte.


    Die Bekanntmachung des Sheriffs fiel ihm aus der Hand. Alex beobachtete aufmerksam den Wald, wobei er sich ein Mal um die eigene Achse drehte. Nichts zu sehen. Nichts zu hören.


    Alex stürzte den Kaffee hinunter, dessen Geschmack er jetzt nicht mehr zur Kenntnis nahm, und atmete tief durch. Beruhige dich, rief er sich schroff zur Ordnung. Ruhig, ruhig, ruhig…


    Geh nicht, Daddy… Bitte!


    Er schraubte die Thermoskanne wieder zu und bemerkte, dass seine Hände heftig zitterten. War da ein Knacken im Wald hinter ihm? Er war sich nicht sicher. In seinem Kopf dröhnte es. Alex nahm den steinigen Weg, der tiefer in den Wald hineinführte.


    Er kam nur ein paar Meter weit.


    Sein 300-Dollar-Stiefel von L. L. Bean rutschte von einem glatten Stück Granit ab, und er stürzte einen flachen Hang hinunter. Der Deckel seines Ausrüstungskastens sprang auf, und sein Inhalt verteilte sich auf dem feuchten Boden. Alex landete auf seinen Füßen, stolperte aber vorwärts über einen Felsen und fiel auf den Rücken, wobei er sich das Bein klemmte. Er schrie auf.


    Laut stöhnend rutschte er vor und zurück. »Oh, tut das weh… Oh, Gott…«


    Schlurfende Schritte. Der dünne Angler schaute über die Böschung zu ihm herunter. Sein Gesicht war vom grimmig entschlossenen Säubern der Fische mit Blut bespritzt. Hinter ihm krächzten die Krähen wie verrückt.


    »Mein Fußgelenk«, keuchte Alex.


    »Ich helf Ihnen«, sagte der Mann langsam. »Bewegen Sie sich nicht.«


    Doch anstatt das kurze Stück herunterzuklettern, das Alex gefallen war, verschwand der Mann hinter einem hohen Felsvorsprung.


    Wieder stöhnte Alex auf. Er wollte schon nach dem Mann rufen, zwang sich aber zur Ruhe. Stattdessen lauschte er angestrengt, ohne etwas zu hören. Wenige Augenblicke später näherten sich die Schritte des Mannes, von hinten – er hatte einen großen Bogen gemacht und kam jetzt durch die schmale Gasse zwischen zwei riesigen Felsen auf Alex zu.


    Noch immer hielt Alex sein Bein mit beiden Händen umklammert. Sein Herz hämmerte, als sich die verhasste Anspannung in ihm breit machte. Alex rutschte zur Seite, damit er den Mann sehen konnte, wenn er sich näherte.


    Die Schritte wurden lauter,


    »Hallo?«, rief Alex keuchend.


    Aus den Schritten auf Sand wurden Schritte auf Felsen, dann trat der zerzauste Mann auf ihn zu. In seiner linken Hand trug er eine kleine Metallkiste.


    Er blieb stehen, schaute direkt auf Alex hinunter und sagte: »Dumm, dass ich ausgerechnet jetzt zum Wagen gegangen bin, um mein Mittagessen zu holen.«


    Er deutete mit dem Kopf auf die Metallkiste. »Ich hätte Ihnen sagen können, dass diese Felsen glatter sind als Aale. Es gibt einen sicheren Weg. Aber keine Sorge, ich war eine Zeit lang Sanitäter. Lassen Sie mich mal einen Blick auf Ihren Knöchel werfen.« Er hockte sich hin und fügte hinzu: »Tut mir Leid, wenn ich Sie angesehen hab, als kämen Sie von einem anderen Stern, Mister. Seit diese Morde hier angefangen haben, schau ich mir jeden ziemlich gründlich an.«


    Warst du schon mal bei einer Schlägerei dabei, Daddy?


    »Machen Sie sich keine Sorgen«, murmelte der Mann und konzentrierte sich auf Alex’ Bein. »Sie sind bald wieder fit wie ein Turnschuh.«


    Nein, meine Süße, ich hasse es, zu kämpfen… Viel lieber überrasche ich sie…


    Alex sprang auf die Füße und riss sein Messer hoch. Er packte den verblüfften Angler von hinten um den Hals. Dabei roch er ungewaschene Haare, schmutzige Kleidung und das pikante Aroma von Fischinnereien. Er rammte das Hirschbeinmesser in den Bauch des Mannes, der einen durchdringenden Schrei ausstieß.


    Während er das Messer in aller Ruhe bis zum Brustbein des zitternden Mannes hochzog, registrierte Alex befriedigt, dass – wie bei seinen anderen Opfern hier und in Connecticut – die Anspannung, die sich in ihm angestaut hatte, augenblicklich verschwand, ziemlich genau in dem Augenblick, in dem sein Opfer starb. Außerdem stellte er fest, dass der Trick, den verletzten Angler zu spielen, immer noch dazu taugte, seine Opfer in Sicherheit zu wiegen. Zugegebenermaßen war er noch ein wenig besorgt wegen der Bekanntmachung des Sheriffs – irgendjemand musste ihn zum Zeitpunkt des letzten Mordes wahrgenommen und sich an ihn erinnert haben. Ach was, sagte er sich, ich muss mir nur einen neuen Angelplatz suchen. Vielleicht war die Zeit reif, es einmal in Jersey zu probieren.


    Langsam ließ er den Mann zu Boden sinken, wo er zitternd auf dem Rücken liegen blieb. Alex warf einen Blick in Richtung der Straße, doch der Park war noch menschenleer. Mit einem zufriedenen Lächeln im Gesicht beugte er sich hinab und untersuchte den Mann vorsichtig. Nein, er war noch nicht ganz tot, würde es aber bald sein, vielleicht noch bevor die Krähen mit ihrer Arbeit begannen.


    Vielleicht auch nicht.


    Alex kletterte wieder hinauf zum Weg und trank eine zweite Tasse Kaffee – diesmal mit ausgesprochenem Genuss. Sue war wirklich eine Meisterin im Umgang mit der Espressomaschine. Dann wischte er das Blut mit peinlicher Sorgfalt vom Messer ab. Nicht nur, weil er keinen Hinweis zurücklassen wollte, der ihn auf irgendeine Weise mit dem Verbrechen in Verbindung bringen könnte, sondern einfach weil Alex seine Lektion verinnerlicht hatte. Er versäumte es nie, zu ölen, zu trocknen und zu schärfen.


    Als Alex Mollan später am Abend nach Hause kam, lief 60 Minutes, und Jessica und Sue saßen zusammen auf dem Sofa vor dem Fernseher und teilten sich eine riesige Schüssel Popcorn. Er war zufrieden, als er bemerkte, dass sich die Sendung um Unregelmäßigkeiten im Zusammenhang mit einem Regierungsauftrag drehte und nicht um Mord oder Vergewaltigung oder sonst etwas, das sein kleines Mädchen verängstigen würde. Er umarmte beide fest.


    »Hey, Jessie-Bessie, wie geht’s der besten Tochter der Welt?«


    »Hab dich vermisst, Daddy. Mommy und ich haben heute Jungs und Mädchen aus Lebkuchen gebacken. Und ich hab einen Hund gemacht.«


    Er blinzelte Sue zu und las in ihrem Gesicht, dass sie zufrieden war, ihn in solch guter Stimmung zu sehen. Sie wurde noch zufriedener, als er ihr berichtete, dass sämtliche Fische, die er gefangen hatte, zu klein gewesen waren, so dass er sie zurück ins Wasser hatte werfen müssen. Auch wenn sie sonst für alles zu haben war: Fische waren in ihren Augen Vorspeisen, die ein Mann in schwarzem Jackett servierte und geschickt filetierte, während man selbst an einem guten kühlen Weißwein nippte.


    »Hast du mir etwas mitgebracht, Daddy?«, fragte Jessica kokett, wobei sie den Kopf zur Seite legte und ihre langen blonden Haare über die Schulter fallen ließ.


    Wie sooft dachte Alex auch jetzt: Eines Tages wird sie eine richtige Herzensbrecherin.


    »Na klar.«


    »Etwas für unsere Sammlung?«


    »Ja.«


    Er kramte in seiner Tasche und reichte ihr das Geschenk.


    »Was ist das, Daddy? Oh, das ist total cool!«, sagte sie. Er spürte, wie ihm vor Zufriedenheit warm ums Herz wurde, als sie die Uhr in ihre Hand nahm. »Guck mal, Mommy, das ist nicht nur eine Uhr. Da ist auch ein Kompass drin. Und man kann sie am Gürtel festmachen. So was Schönes!«


    »Gefällt sie dir?«


    »Dafür mache ich ein eigenes Kästchen«, erklärte das Mädchen. »Ich freu mich, dass du zu Hause bist, Daddy.«


    Seine Tochter schlang die Arme um ihn, und dann rief Sue aus dem Esszimmer herüber, dass das Abendessen fertig wäre und sie bitte kommen und sich an den Tisch setzen sollten.

  


  
    Nocturne


    Spätabends auf der West Side von Manhattan.


    Der junge Polizist ging durch die dunstige Frühlingsluft den Central Park entlang und fragte sich, was aus dem Wolkenbruch geworden war, den der Meteorologe auf Channel 9 versprochen hatte.


    Streifenpolizist Anthony Vincenzo hielt sich in Richtung Westen. Er überquerte Columbus und Broadway und hörte mit einem Ohr auf das Knistern des integrierten Lautsprecher/Mikrofons seines Motorola-Funktelefons, das unter dem schwarzen Regenmantel an der Schulter seiner Uniformjacke befestigt war.


    Er schaute zur Uhr. Fast elf. »Verdammt«, fluchte er und beschleunigte seine Schritte. Er war schlecht gelaunt, weil er die meiste Zeit seiner Schicht im Revier verbracht hatte, um ein Verhaftungsprotokoll zu tippen, und dann den Täter – einen jungen Juwelendieb, der nach seiner Entdeckung eine Überdosis genommen hatte – zum Bellevue begleitete. Wahrscheinlich hatte er seinen ganzen Vorrat geschluckt, bevor Tony ihn zu fassen bekommen hatte, damit der Staatsanwalt zur Diebstahlsanklage nicht auch noch Drogenbesitz hinzufügte. Nun würde er nicht nur wegen Heroin oder Crack drangekriegt werden, nein, man hatte ihm außerdem noch mit einem Schlauch den Magen ausgepumpt. Manche Leute… oh, Mann.


    Jedenfalls hatte der Cop wegen dieser Verhaftung den besten Teil seiner Schicht verpasst.


    In der letzten Stunde seiner abendlichen Runde sorgte Tony Vincenzo regelmäßig dafür, dass er »zufällig« einen Block in den West Seventies umkreiste, in dem sich die New York Concert Hall befand, ein dunkelbraunes Auditorium aus dem letzten Jahrhundert. Das Gebäude war nicht besonders gut schallisoliert. Wenn er also in die Nähe eines Fensters kam, konnte er den Aufführungen leicht zuhören. Tony betrachtete dies als eine Art Vergünstigung seines Jobs. Und er fand, dass sie ihm zustand; von Kindesbeinen an hatte er Polizist werden wollen, aber nicht irgendein Streifenpolizist – sondern ein Detective. Das Problem war nur, dass er gerade Mitte zwanzig war und dass es heutzutage für einen jungen Mann wie ihn verdammt schwierig war, das Abzeichen mit dem goldenen Schild zu bekommen. Er musste wohl weitere vier oder fünf Jahre den langweiligen Streifendienst schieben, ehe man ihn überhaupt für die Kriminalpolizei in Erwägung zog.


    Und solange er gezwungen war, seine Runden zu drehen, würde er sie auf seine Weise drehen. Mit ein oder zwei Vergünstigungen. Zum Teufel mit Gratis-Doughnuts oder Kaffee; er wollte Musik.


    Die er fast so sehr liebte, wie er es liebte, Polizist zu sein.


    Jede Art von Musik. Er besaß Squirrel-Nut-Zippers-CDs. Er besaß Tony-Bennett-LPs aus den Fünfzigern und Django-Reinhardt-Platten aus den Vierzigern. Er hatte Diana Ross auf Singles und Fats Waller auf 78er-Platten. Er besaß das Weiße Album der Beatles in jedem erdenklichen Format: CD, LP, Acht-Kanal-Band, Kassette, Tonband. Würde man es auf Rollen für automatische Klaviere verkaufen, dann besäße er auch davon ein Exemplar.


    Tony liebte auch klassische Musik, schon seit seiner Kindheit. Was für jemanden, der in Brooklyn aufwuchs, durchaus eine riskante Angelegenheit war und einem, wenn man es zugab, nach der Schule auf dem Parkplatz ziemliche Prügel einbringen konnte. Diese Vorliebe hatte er von seinen Eltern übernommen. Seine Mutter hatte in der Leichenhalle die Orgel gespielt, bevor sie mit dem ersten von Tonys drei älteren Brüdern schwanger geworden war. Sie hatte den Job aufgegeben, aber zu Hause für die Familie im Wohnzimmer ihres Reihenhauses an der Forth Street weiter auf ihrem alten Klavier gespielt. Auch Tonys Vater kannte sich mit Musik aus. Er spielte Konzertina und Zither und hatte eine Sammlung von beinahe tausend LPs, überwiegend Opern und klassische italienische Lieder.


    Als er an diesem Abend die Feuertreppe des Konzertsaals hinaufstieg, auf der er gern hockte, um den Aufführungen zu lauschen, hörte er das Finale einer Symphonie, auf das enthusiastischer Applaus und Begeisterungsrufe folgten. Auf dem Plakat konnte er lesen, dass das New American Symphony Orchestra aufgetreten war und dass es ausschließlich Mozart gespielt hatte. Tony schnalzte ärgerlich mit der Zunge. Er bedauerte es, das Konzert verpasst zu haben. Tony mochte Mozart; sein Vater hatte seine Don-Giovanni-LP so lange gespielt, bis sie völlig zerkratzt war. (Dabei ging der alte Mann im Wohnzimmer auf und ab, nickte zum Rhythmus der Musik und murmelte vor sich hin: »Mozart ist gut, Mozart ist gut.«)


    Das Publikum verließ das Gebäude. Tony steckte ein Flugblatt mit der Ankündigung eines anderen Konzertes ein und beschloss, sich noch eine Weile beim Bühneneingang aufzuhalten. Manchmal bekam er Gelegenheit, mit den Musikern zu reden, was sehr aufregend sein konnte.


    Er schlenderte bis zur Straßenecke, bog dann rechts ab und fand sich plötzlich mitten in einem Überfall wieder.


    Sechs oder sieben Meter vor ihm stand ein junger Mann im Trainingsanzug und mit Turnschuhen. Er trug eine Skimaske und bedrohte mit einer Pistole, die aus der Tasche seines schwarzen Sweatshirts herausschaute, einen sehr gepflegten, großen Mann im Smoking – einen der Musiker, der ungefähr fünfundfünfzig Jahre alt sein mochte. Der Räuber hatte es auf dessen Geige abgesehen.


    »Nein«, schrie der Mann. »Nehmen Sie sie nicht. Das können Sie nicht tun!«


    Tony zog seine Dienstwaffe, ging in die Hocke und sprach in sein Mikrofon: »Streife drei-acht-acht-vier, Raubüberfall Ecke Seven-Seven und Riverside. Brauche sofort Verstärkung. Der Verdächtige ist bewaffnet.«


    Täter wie Opfer hörten ihn und drehten sich beide zu ihm herum. Der Räuber riss vor Angst die Augen auf, denn er sah, dass der Polizist seine Waffe in beiden Händen hielt und Schusshaltung einnahm. »Hände hoch!«, schrie der Cop. »Sofort! Jetzt sofort!«


    Doch der Junge geriet in Panik. Einen Moment blieb er reglos stehen, dann riss er den Musiker als Schutzschild vor sich. Der hochgewachsene Mann umklammerte nach wie vor verzweifelt seinen Geigenkasten.


    »Bitte! Nehmen Sie sie nicht!«


    Mit zitternden Händen versuchte Tony, auf den Kopf des Räubers zu zielen. Doch das bisschen Haut, das er sehen konnte, war so schwarz wie die Maske und von den Schatten am Rand der Straße kaum zu unterscheiden. Es gab einfach kein deutliches Ziel.


    »Keine Bewegung«, sagte der Junge mit bebender Stimme. »Sonst bring ich ihn um.«


    Tony richtete sich auf, hob die linke Hand und drehte die Handfläche nach außen. »Schon gut, schon gut. Also, niemand ist verletzt. Wir können noch eine Lösung finden.«


    In einiger Entfernung waren Sirenen zu hören.


    »Her damit!«, fuhr der Junge den Musiker an.


    »Nein!« Der große Mann drehte sich um und zielte mit der Faust auf den Kopf des Jungen.


    »Nicht!«, rief Tony. Er rechnete fest damit, dass er jeden Augenblick das Knallen eines Schusses hören und den Mann zusammenbrechen sehen würde. Dann würde Tony auf sein Ziel anlegen, den Abzug seiner eigenen Waffe betätigen und zum ersten Mal im Dienst einen Menschen töten müssen.


    Doch der Junge schoss nicht. Im selben Augenblick öffnete sich die Tür zum Bühneneingang, und ein halbes Dutzend andere Musiker traten heraus. Als sie sahen, was sich vor ihnen abspielte, rannten sie panisch davon – einige liefen direkt zwischen Tony und den Räuber. Der Junge entriss dem Musiker die Geige, drehte sich um und floh.


    Tony hob die Waffe und brüllte: »Stehen bleiben!«


    Aber der Junge rannte weiter. Tony zielte auf seinen Rücken und begann, langsam Druck auf den Abzug auszuüben. Dann hielt er inne und ließ die Waffe sinken. Er seufzte und sprintete los, um den Jungen zu verfolgen, doch der Räuber war verschwunden. Kurz darauf hörte Tony das Anlassen eines Motors, und ein altes graues Auto – er konnte weder Nummernschild noch Fahrzeugtyp erkennen – schlidderte vom Randstein los und verschwand Richtung Norden. Tony meldete die Flucht, lief zu dem Musiker und half ihm auf die Beine. »Alles in Ordnung, Sir?«


    »Nein, es ist nicht alles in Ordnung«, stieß der Mann hervor und hielt sich die Brust. Er hatte einen Schock. Sein Gesicht war knallrot angelaufen, und Schweiß lief ihm über die Stirn.


    »Haben Sie einen Schuss abbekommen?«, fragte Tony und dachte, er hätte den Schuss einer Zweiundzwanziger oder Fünfundzwanziger vielleicht nicht gehört.


    Aber das war es nicht, was der Musiker meinte.


    Mit vor Wut zusammengekniffenen Augen richtete er sich auf. »Diese Geige«, erklärte er langsam, »ist eine Stradivari. Sie ist mehr als eine halbe Million Dollar wert.«


    Er richtete die stechenden Augen auf Tony. »Warum, zum Teufel, haben Sie nicht auf ihn geschossen, Officer? Warum?«


    Sergeant Vic Weber, Tonys Vorgesetzter, war als Erster am Tatort, gefolgt von zwei Detectives des Reviers. Dann, als sich herumgesprochen hatte, dass Edouard Pitkin, dem Dirigenten, Komponisten und Ersten Geiger des New American Symphony Orchestra, sein unbezahlbares Instrument geraubt worden war, erschienen weitere vier Detectives aus der Zentrale. Und die Journalisten natürlich. Haufenweise Journalisten.


    Pitkin, der – abgesehen von einem kleinen Riss in seiner Anzughose – immer noch tadellos aussah, stand mit verschränkten Armen und höchst verärgerter Miene am Ort des Geschehens. Er schien Probleme mit dem Atmen zu haben, hatte aber mit eindeutiger Gestik die Sanitäter verscheucht wie lästige Fliegen. »Das ist inakzeptabel. Völlig inakzeptabel«, erklärte er Weber.


    Weber, ein grauhaariger Mann, der eher wie ein Soldat als wie ein Polizist wirkte, versuchte zu erklären: »Mr. Pitkin, ich bedaure wirklich Ihren Verlust…«


    »Verlust? Bei Ihnen klingt es so, als wäre meine MasterCard gestohlen worden.«


    »…aber es gab wirklich nichts, was Officer Vincenzo noch hätte tun können.«


    »Dieser Junge wollte mich umbringen, und er«– Pitkin deutete mit dem Kopf auf Tony –»hat ihn entkommen lassen. Mit meiner Geige. Solch ein Instrument gibt es kein zweites Mal auf der Welt.«


    Das stimmt nicht ganz, dachte Tony, der immerhin mit einem Vater groß geworden war, der es liebte, der Familie am Esstisch musikalische Anekdoten aufzutischen, während seine Mutter die Tortellini servierte. Tony erinnerte sich genau, wie sein Vater seiner Ehefrau und den Kindern mit ernster Miene berichtet hatte, dass ungefähr sechshundert Geigen von Antonio Stradivari existierten – etwa die Hälfte der Instrumente, die der italienische Instrumentenbauer geschaffen hatte. Tony zog es für den Augenblick allerdings vor, diesen informativen Leckerbissen nicht mit dem Geiger zu teilen.


    »Alles ist genau nach Vorschrift abgelaufen«, fuhr Weber fort, wenig interessiert an der Einzigartigkeit des gestohlenen Gegenstandes.


    »Nun, dann müssen die Vorschriften geändert werden«, platzte Pitkin heraus.


    »Ich hatte kein klares Ziel vor Augen«, sagte Tony und ärgerte sich selbst darüber, dass er das Bedürfnis verspürte, sich einem Zivilisten gegenüber zu rechtfertigen. »Man kann Verdächtigen nicht einfach in den Rücken schießen.«


    »Er war ein Krimineller«, sagte Pitkin. »Und, mein Gott, es war ja nicht so, als ob… Ich meine, er war schwarz.«


    Webers Miene versteinerte. Er schaute zu dem Detective hinüber, der die Ermittlungen leitete, einem rundlichen Mann in den Vierzigern, der die Augen verdrehte.


    »Tut mir Leid«, sagte Pitkin schnell. »Es ist einfach ziemlich beängstigend, wenn man eine Pistole gegen die Rippen gedrückt bekommt.«


    »Hey«, rief ein Reporter aus der Menge herüber. »Wie wär’s mit einer Stellungnahme?«


    Tony wollte gerade etwas sagen, doch der Detective kam ihm zuvor. »Keine Stellungnahmen im Augenblick. Der Chief wird in einer halben Stunde eine Pressekonferenz abhalten.«


    Ein anderer Detective trat auf Pitkin zu. »Was können Sie uns über den Angreifer sagen?«


    Pitkin überlegte einen Augenblick. »Ich glaube, er war etwas über einsachtzig groß…«


    »Einsachtundachtzig«, korrigierte ihn Tony. »Er war größer als Sie.« Mit einssiebzig war Tony Vincenzo ein aufmerksamer Beobachter, was Körpergröße betraf.


    Pitkin fuhr fort: »Er war kräftig gebaut.« Ein Blick auf Weber. »Er war Afro-Amerikaner. Er trug eine schwarze Skimaske und schwarze sportliche Kleidung.«


    »Und schwarz-rote Nike Air-pumps«, ergänzte Tony.


    »Und eine teure Uhr. Eine Rolex. Ich frage mich, wen er getötet hat, um sie zu bekommen.« Diesmal bedachte er Tony mit einem Seitenblick. »Ich frage mich, wen er als Nächsten töten wird? Jetzt, wo er geflüchtet ist.«


    »Sonst noch etwas?«, fragte der Detective sachlich.


    »Warten Sie. Ich erinnere mich an etwas. Er hatte Puder an den Händen. Weißen Puder.«


    Die Detectives sahen einander an. Einer sagte: »Drogen. Kokain. Vielleicht Heroin. Vielleicht brauchte er einen Schuss, und Sie waren zufällig zur falschen Zeit am falschen Ort. Gut, Sir, das ist hilfreich. Damit haben wir einen Anhaltspunkt. Dann machen wir uns an die Arbeit.«


    Sie stiegen eilig in ihren schwarzen Ford und rasten los.


    Eine junge Frau in einem roten Kleid trat auf Weber, Tony und den Geiger zu und verkündete: »Mr. Pitkin, ich komme aus dem Büro des Bürgermeisters. Er hat mich gebeten, Ihnen im Namen der Einwohner von New York seine aufrichtige Entschuldigung auszusprechen. Wir werden nicht ruhen, bis wir diese Geige zurückbekommen und Ihren Angreifer hinter Schloss und Riegel gebracht haben.«


    Doch Pitkin hatte sich kein bisschen beruhigt. Er platzte heraus: »Das habe ich davon, dass ich Orte wie diesen hier besuche.«


    Er deutete mit dem Kopf auf die Konzerthalle, konnte aber ebenso gut die ganze Stadt gemeint haben. »Von jetzt an arbeite ich nur noch im Studio. Wozu sind diese Aufführungen überhaupt gut? Die Zuschauer sitzen da wie die Steine, sie husten und niesen, sie kleiden sich nicht mal mehr angemessen. Können Sie sich vorstellen, wie es ist, vor Menschen in Jeans und T-Shirts Brahms zu spielen? …Und dann so etwas erleben zu müssen!«


    »Wir werden alles tun, was in unseren Möglichkeiten steht«, sagte sie. »Das verspreche ich Ihnen.«


    Der Geiger hatte sie nicht gehört. »Diese Geige. Sie hat mehr gekostet als mein Stadthaus.«


    »Nun…«, begann sie.


    »Sie wurde 1722 hergestellt. Paganini hat auf ihr gespielt. Vivaldi hat sie fünf Jahre lang besessen. Sie war bei der Uraufführung von La Bohème im Orchestergraben. Sie hat Caruso und Maria Callas begleitet, und als Domingo mich gebeten hat, mit ihm in der Albert Hall aufzutreten, habe ich auf diesem Instrument gespielt…« Sein Blick wandte sich ruckartig Weber zu: »Verstehen Sie, wovon ich spreche?«


    »Nicht wirklich, Sir«, erklärte der Sergeant gut gelaunt. Dann wandte er sich an Tony. »Kommen Sie mal mit herüber. Ich will mit Ihnen reden.«


    »Sie verstehen doch was von Musik. Wer, zum Teufel, ist der Kerl?«, fragte Weber Tony, als sie gemeinsam unter der Feuertreppe standen. Noch immer regnete es nicht, obwohl der Dunst sich zu dichtem, kaltem Nebel zusammengezogen hatte.


    »Pitkin? Er ist Dirigent und Komponist, wissen Sie. Wie Bernstein.«


    »Wer?«


    »Leonard Bernstein. West Side Story.«


    »Oh, Sie meinen, er ist berühmt.«


    »Stellen Sie ihn sich als den Mick Jagger der Klassikszene vor.«


    »Scheiße. Dann schaut die Welt jetzt auf uns, was?«


    »Wahrscheinlich.«


    »Sagen Sie die Wahrheit. Sie hatten keine Chance, dem Täter eins zu verpassen?«


    »Nein«, sagte Tony. »Als er mir gegenüberstand, hatte ich kein deutliches Ziel, und der Hintergrund war nicht klar. Die Kugel hätte sonst wohin gehen können. Und später konnte ich nur noch seinen Rücken erkennen.«


    Weber seufzte, und sein Gesichtsausdruck wirkte noch mürrischer als sonst. »Na ja, dann müssen wir dem Druck wohl standhalten.«


    Er schaute auf die Uhr. Es war beinahe Mitternacht. »Ihre Schicht ist zu Ende. Schreiben Sie noch den Bericht, und dann gehen Sie nach Hause.«


    Tony hielt eine Hand hoch. »Ich hab eine Bitte.«


    »Was?«


    »Mein Sieben-achtzehn.«


    Das Bewerbungsformular als Detective. Das im Augenblick zusammen mit rund dreitausend anderen Formularen auf einem Stapel lag. Oder, wahrscheinlicher, unter dreitausend anderen Formularen.


    Der schlaue alte Sergeant begriff. Er grinste. Eine Chance, den Stapel so weit durchzumischen, dass das eigene Formular ganz oben liegen blieb, bestand darin, einen prominenten Täter festzunehmen – einen Serienmörder oder jemanden, der einen Polizisten oder, beispielsweise, eine Nonne erschossen hatte.


    Oder den Typen, der eine Fiedel für eine halbe Million gestohlen und den Bürgermeister in eine peinliche Situation gebracht hatte.


    »Sie wollen ein Stück von dem Fall«, sagte Weber.


    »Nein«, antwortete Tony ohne zu lächeln. »Ich will den ganzen Fall.«


    »Sie können den ganzen Fall nicht bekommen. Was Sie haben können, sind vier Stunden. Eine halbe Schicht. Aber ohne Überstunden. Und Sie arbeiten zusammen mit den Detectives.« Der Sergeant schaute dem jungen Streifenpolizisten in die Augen. »Sie wollen nicht mit den Detectives zusammenarbeiten, stimmt’s?«


    »Stimmt.«


    Weber rang mit sich. »In Ordnung. Aber hören Sie zu, Vincenzo – damit die Sache funktioniert, brauchen wir den Täter. Nicht nur die verdammte Geige.« Mit dem Kopf deutete er in Richtung der Frau aus dem Bürgermeisterbüro. »Sie brauchen jemanden, den sie ans Kreuz nageln können.«


    »Klar.«


    »Also los. Die Zeit läuft.«


    Tony machte sich auf den Weg Richtung Osten, zum Revier. Dann hielt er inne und kehrte noch einmal zu Pitkin und der Helferin des Bürgermeisters zurück. »Ich hab eine Frage. Sie haben doch Paganini erwähnt.«


    Ein Blinzeln. »Ja, das habe ich. Was ist mit ihm?«


    »Na ja, ich kenne eine Geschichte über Paganini. Also, eines Tages beschlossen seine Freunde, ihm einen Streich zu spielen… Sie taten Folgendes: Sie schrieben ein dermaßen kompliziertes Stück für die Geige, dass es einfach unspielbar war, weil die menschlichen Hände nicht dafür geschaffen waren. Sie ließen es auf einem Notenständer stehen und luden ihn zu sich ein. Paganini tritt also ins Zimmer, wirft einen Blick auf die Noten, geht dann in eine Ecke des Zimmers, nimmt seine Geige heraus und stimmt sie. Dann, und das muss man sich einmal vorstellen, schaut er seine Freunde an und lächelt. Und er spielt das ganze Stück perfekt herunter. Aus dem Gedächtnis. Das hat sie völlig fertig gemacht. Ist das nun eine großartige Geschichte oder nicht?«


    Pitkin bedachte Tony mit einem kalten Blick. »Sie hätten auf den Mann schießen sollen, Officer.« Er drehte sich um und stieg in seine Limousine.


    »Zum Sherry-Netherland«, sagte er. Dann knallte die Tür zu.


    Tony rief Jean Marie vom Revier aus an, um ihr zu sagen, sie solle nicht auf ihn warten. Er hätte einen Spezialauftrag.


    »Es ist doch nicht gefährlich, Schatz, oder?«


    »Nein, ich soll nur bei einem Fall mit einem hohen Tier aus der Musikwelt aushelfen.«


    »Wirklich? Das ist großartig.«


    »Schlaf ein bisschen. Ich liebe dich.«


    »Ich liebe dich auch, Tony.«


    Dann zog er Straßenkleidung an und fuhr in seinem eigenen Wagen Richtung Norden. Seine Jeans und Sneakers trug er nur, weil es bequemer war. Dort, wo er hinfuhr – zur Johnny-B-Billardhalle –, bestand nicht die geringste Chance, unauffällig zu bleiben, weil Tony der einzige Weiße war. Und wenn irgendwer »Bulle« auf die Stirn gemalt trug, dann Tony Vincenzo. Aber das war jetzt egal. Er war nicht hier, um irgendjemanden zu täuschen. Er hatte lange genug auf der Straße gearbeitet, um zu wissen, dass es nur einen Weg gab, um Informationen von Leuten zu bekommen, die eigentlich wenig geneigt waren, einem diese Informationen zu geben: kaufen und verkaufen. Natürlich verfügte er als Streifenpolizist nicht über Bestechungsgeld; dennoch glaubte er, ein gutes Angebot machen zu können.


    »Hey, Sam«, rief er und ging zur Bar.


    »Hi, Tony. Was machst du denn hier?«, fragte der weißhaarige alte Barkeeper mit krächzender Stimme. »Willst du ein Spielchen machen?«


    »Nein, ich such nach einem Arschloch.«


    »Mann, davon gibt’s hier reichlich.«


    »Nee, mein Junge ist untergetaucht. Hat heute Abend was geklaut und ist mir entkommen.«


    »Persönlich, was?«


    Tony antwortete nicht. »Wie geht’s eigentlich deinem Bruder?«


    »Billy? Was glaubst du denn? Wie würd’s dir denn gefallen, vier Jahre in einer Neun-Quadratmeter-Zelle zu verbringen und zu wissen, dass du noch vier Jahre vor dir hast?«


    »Das würde mir ganz und gar nicht gefallen. Aber es hätte mir auch nicht gefallen, wenn ich die Kassiererin gewesen wäre, der er eine Kugel angedroht hat.«


    »Ja, schon gut. Aber er hat nicht geschossen. Stimmt’s?«


    »Sag mal, wie würde es Billy-Boy denn gefallen, wenn er vielleicht nur noch drei Jahre vor sich hätte anstatt vier?«


    Sam schenkte Tony ein Bier ein, das dieser zur Hälfte austrank.


    »Weiß nicht«, sagte Sam. »Wahrscheinlich würd’s ihm gefallen, wenn er bloß noch ein Jahr vor sich hätte anstatt vier.«


    Tony überlegte kurz. »Wie klingen denn achtzehn Monate?«


    »Du bist Streifenbulle. Kannst du so was hinbiegen?«


    Tony vermutete, dass er in diesem Punkt auf die Unterstützung des Bürgermeisters zählen konnte. Schließlich stand das kulturelle Ansehen New Yorks auf dem Spiel. »Ja, das kann ich hinbiegen.«


    »Aber hör mir zu. Ich lass mir nicht den Arsch wegballern, weil ich böse Jungs verpfeife.«


    »Ich hab ihn in Aktion gesehen. Keine Sorge. Er war allein. Trug keine Farben einer Gang. Außerdem hat er sich das falsche Opfer ausgesucht und wird lange, lange aus dem Verkehr gezogen werden. Er wird alt und grau sein, ehe er wieder aus Ossining herauskommt.«


    »Na gut. Hast du ’nen Namen?«


    »Kein Name.«


    »Wie sieht er aus?«, fragte Sam.


    Tony fragte: »Seh ich so aus, als könnte ich durch eine Skimaske gucken?«


    »Oh.«


    »Er ist Einsachtundachtzig plus minus ein paar Zentimeter. Kräftig. Trug schwarze Trainingsklamotten und schwarzrote Nike Air-pumps. Oh, und eine falsche Rolex.«


    Denn kein Gauner war dumm genug, bei einem Job eine Dreitausend-Dollar-Uhr zu tragen – sie konnte viel zu leicht Schaden nehmen oder verloren gehen.


    »Außerdem spielt er Pool.«


    »Das weißt du?«


    »Das weiß ich.«


    Denn egal, was die Detectives aus der Zentrale dachten, Tony war klar, dass es Billardkreide gewesen war, die Pitkin an seinen Händen gesehen hatte. Kein Drogendealer oder Junkie würde mit Kokain oder Heroin so nachlässig umgehen, dass sichtbare Reste an seinen Händen zurückblieben. Und wenn doch, würde er sie sofort ablecken. Deswegen war Tony hier – er wusste, dass der Täter ein echter Pool-Spieler sein musste, wenn er vor einem solchen Job Kreide an den Händen hatte. Und es gab zwar eine Menge Pool-Hallen in New York City, aber nicht viele, die den Bedürfnissen echter Pool-Spieler gerecht wurden – und nur ganz wenige, die den Bedürfnissen schwarzer echter Pool-Spieler gerecht wurden.


    Doch nach kurzem Nachdenken schüttelte der Barkeeper traurig den Kopf. »Mann, ich würd ja gerne sagen, ich hätte ihn gesehen. Aber kennst du Uptown Billiards?«


    »Auf der Lex?«


    »Ja«, sagte Sam. »Da lief heute Abend ein Turnier. Fünfhundert Mäuse. Ich weiß, dass ’ne Menge Spieler dort waren. Versuch’s mal da. Sprich mit Izz. Ein kleiner Typ, der im Hinterzimmer herumhängt. Sag ihm, dass du mich kennst, dann geht’s klar.«


    »Gut, wenn was daraus wird, sehe ich zu, dass die Strafe für deinen Bruder verkürzt wird.«


    »Danke, Mann. Hey, willst du noch ein Bier?«


    »Hast du immer noch Smokey Robinson in der Box?«


    Sam setzte eine entrüstete Miene auf. »Klar doch.«


    »Gut. Dann komm ich gern darauf zurück.«


    Bei Uptown Billiards fiel Tonys Empfang deutlich kühler aus, doch er fand Izz, der tatsächlich klein war und sich tatsächlich im Hinterzimmer aufhielt, allerdings keineswegs herumhing; er erleichterte gerade einen jungen Spieler um ein ansehnliches Bündel Geldscheine, indem er den Tisch beim Eight-ball leer fegte, ohne sich sonderlich zu konzentrieren. Nachdem er das Geld eingesteckt und zugesehen hatte, wie der Verlierer aus der Halle schlich, wandte sich Izz an Tony und zog eine gezupfte Augenbraue hoch.


    Tony stellte sich vor und nannte Sams Namen.


    Izz schaute ihn an, als wäre er eine leere Wand. Tony fuhr fort: »Ich suche jemanden.« Er beschrieb den Täter.


    Ohne ein Wort ließ Izz ihn stehen und erledigte einen Anruf. Tony bekam genug mit, um zu verstehen, dass er Sam angerufen hatte, um seine Geschichte zu überprüfen.


    Er kehrte zum Tisch zurück und legte die Kugeln zurecht.


    »Ja«, sagte Izz. »So ein Typ war heute hier. Ich erinner mich an die Rolex. Er nahm sie ab und ließ sie beim Spielen auf der Bar liegen, also konnte sie nicht echt sein. Er war gut, hat aber die zweite Runde versaut. Er hat sich zu sehr angestrengt, verstehen Sie, was ich sage? Wenn man so spielt, kann man niemals gewinnen. Sobald man sich anstrengt, hat man schon verloren.«


    »Hängt er öfter hier rum?«


    »Manchmal. Ich hab ihn im Viertel gesehen. Bleibt die meiste Zeit für sich.«


    »Wie heißt er?« Tony verabschiedete sich von zwei Zwanzigern.


    Izz ging zur Bar und blätterte in einem Stapel durchweichter und geknickter Blätter. Teilnehmer des Turniers, vermutete Tony. »Devon Williams. Ja, das muss er sein. Alle anderen hier kenn ich.«


    Weitere hundert Dollar wechselten den Besitzer. »Haben Sie seine Adresse?«


    »Bitte schön!«


    Er wohnte an der 131st Street, bloß vier Blocks entfernt.


    »Danke, Mann. Bis später.«


    Izz antwortete nicht. Er versenkte zwei Kugeln hintereinander, eine Halbe, eine Volle. Dann ging er um den Tisch herum und murmelte: »Entscheidungen, verdammte Entscheidungen.«


    Tony trat auf die Lexington Avenue hinaus und dachte nach. Wenn er Verstärkung anforderte, würden alle wissen, was lief, und die Detectives würden sich darauf stürzen wie die Habichte. Im Handumdrehen würden sie ihm den Fall wegnehmen. Ein anderer würde die Verhaftung vornehmen, und die Chance, seine Bewerbung als Detective anzukurbeln, wäre dahin.


    Okay, beschloss er, ich ziehe es allein durch.


    Bewaffnet mit seiner Glock und seinem am Knöchel festgeschnallten Ersatzrevolver stürzte sich Tony Vincenzo also in die Wohnbezirke Harlems. Der Nebel und die Luft waren hier schwer und absorbierten die Geräusche der Stadt. Er fühlte sich wie in einer anderen Zeit oder an einem anderen Ort – vielleicht in einem Wald oder in den Bergen. Es war still, sehr still und unheimlich. Ein Wort kam ihm in den Sinn. Ein Begriff, den sein Vater einmal im Zusammenhang mit Musik benutzt hatte: Nocturne. Tony war nicht ganz sicher, was er bedeutete, nur dass es mit Nacht zu tun hatte. Und, so glaubte er, mit etwas Friedlichem.


    Was, wie er fand, irgendwie verdammt komisch war. Gerade war er auf dem Weg, einen bewaffneten und gefährlichen Täter ganz allein zu verhaften, und dachte an friedliche Musik.


    Nocturne…


    Fünf Minuten später hatte er das Mietshaus erreicht, in dem Devon Williams wohnte.


    Er drehte die Empfängerlautstärke seines Motorola-Funktelefons herunter und befestigte es an der Schulter seiner Lederjacke, so dass er selbst im Fall, dass auf ihn geschossen würde, vielleicht noch einen 10-13-»Officer braucht Hilfe«-Notruf absenden könnte. Dann steckte er sein Polizeiabzeichen an die Jackentasche und zog seine Glock.


    Er schlich in den Hausflur und las die Namensschilder. Williams wohnte in einem Apartment im ersten Stock. Tony verließ das Haus wieder und stieg die Feuerleiter hinauf. Das Fenster stand offen, doch die Vorhänge waren zugezogen. Er konnte das Innere nicht deutlich erkennen. Trotzdem erhaschte er einen kurzen Blick auf Williams, der gerade in einen Raum ging, bei dem es sich wahrscheinlich um die Küche handelte. Bingo!


    Er hatte den Geigenkasten in der Hand und trug immer noch seinen Trainingsanzug. Was bedeutete, dass er wahrscheinlich auch noch bewaffnet war.


    Einmal tief Luft holen.


    Also, was tun wir? Verstärkung oder nicht?


    Nein… Die Chance ist einmalig. Ich mach’s allein und hol mir das goldene Abzeichen.


    Oder werde getötet.


    Denk nicht daran.


    Tu’s einfach!


    Leise kletterte Tony durch das Fenster in ein kleines Wohnzimmer. Er nahm einen säuerlichen Essensgeruch und die Ausdünstungen schmutziger Kleidung wahr. Langsam schlich er in den Flur und blieb unmittelbar vor der Küche stehen. Er wischte den Schweiß von seiner Schusshand.


    Okay, los jetzt.


    Eins…


    Zwei…


    Tony erstarrte.


    Aus der Küche drang Musik.


    Geigenmusik.


    Ein bisschen kratzend, ein bisschen quietschend. Wie von einer rostigen Tür. Dann aber versuchte sich der Geiger an einigen Tonleitern, und der Klang wurde weich und voll. Mit klopfendem Herzen und dicht an die Wand gedrückt, neigte Tony lauschend den Kopf zur Seite, während der Geiger zu einigen jazzigen Riffs überging.


    Also waren zwei Personen in der Küche, vielleicht auch mehr. Williams’ Hehler wahrscheinlich. Oder vielleicht sogar der Käufer der Strad. Bedeutete das auch mehrere Schusswaffen?


    Doch noch Verstärkung?


    Nein, dachte Tony, zu spät. Jetzt gab es keine Möglichkeit mehr, außer die Festnahme zu versuchen.


    Er bewegte sich blitzschnell um die Ecke herum und ging in die Hocke. Pistole auf Augenhöhe.


    »Keine Bewegung!«, schrie er. »Alle!«


    Aber alle gab es nicht.


    Es gab nur einen hochgewachsenen, pummeligen Devon Williams, der die Geige unters Kinn geklemmt hatte und in seiner rechten Hand den Bogen hielt. Als er Tony bemerkte, hielt er mit offenem Mund und vor Schreck weit aufgerissenen Augen die Luft an.


    »Mann, haben Sie mir einen Schrecken eingejagt.« Langsam ließ er die Schultern sinken und stieß einen Seufzer aus. »Mann, Sie sind’s. Der Cop.«


    »Sie sind Devon Williams?«


    »Ja, der bin ich.«


    »Legen Sie sie hin.«


    Langsam legte er die Geige auf den Tisch.


    »Leeren Sie Ihre Taschen aus.«


    »Ja, Mann, aber reden Sie nicht so laut. Da sind Kinder im anderen Zimmer. Sie schlafen.«


    Tony amüsierte sich über die ernsthafte Mahnung des Jungen.


    »Sonst noch jemand?«


    »Nein, nur die Kinder.«


    »Sie lügen mich jetzt hoffentlich nicht an?«


    »Nein, Mann.« Er seufzte empört. »Ich lüge nicht.«


    »Leeren Sie die Taschen. Ich sag’s nicht noch mal.«


    Der junge Mann gehorchte.


    »Wo ist die Knarre?«


    »Die was?«


    »Machen Sie keine Witze. Ihre Waffe.«


    »Meine Waffe? Ich hab keine.«


    »Ich hab sie heute Abend gesehen. Vor der Konzerthalle.«


    Williams deutete auf den Tisch. »Die hab ich benutzt.« Er zeigte auf eine in Cellophan eingewickelte Kaugummizigarre. »Ich hab sie einfach in meine Tasche gesteckt. Das hab ich mal in einem Film gesehen.«


    »Verarsch mich nicht!«


    »Das tue ich nicht.« Er drehte seine Taschen um, auch die auf der Brust seines Sweatshirts. Sie waren leer.


    Tony legte ihm Handschellen an. Dann musterte er Williams aufmerksam. »Wie alt bist du?«


    »Siebzehn.«


    »Und du wohnst hier?«


    »Ja.«


    »Allein?«


    »Nein, Mann, mit den Kindern. Sag ich doch.«


    »Deine Kinder?«


    Er lachte. »Das sind meine Brüder und meine Schwester.«


    »Wo sind deine Eltern?«


    Wieder lachte er. »Wo immer sie sein mögen, hier sind sie jedenfalls nicht.«


    Tony las ihm seine Rechte vor. Dabei sagte er sich: Ich hab den Täter, ich hab die Geige, und niemand ist verletzt worden. Beim nächsten Turnus bin ich Detective Vincenzo.


    »Hör zu, Devon, nenn mir den Namen deines Hehlers, dann sag ich dem Staatsanwalt, dass du kooperiert hast.«


    »Ich hab keinen Hehler.«


    »Blödsinn. Wie wolltest du die Geige denn ohne Hehler verkaufen?«


    »Ich wollte sie nicht verkaufen, Mann. Ich hab sie für mich geklaut.«


    »Für dich?«


    »Sag ich doch. Um zu spielen. Und ein bisschen Geld in der U-Bahn zu verdienen.«


    »Blödsinn.«


    »Stimmt aber.«


    »Warum riskierst du dann solchen Ärger? Warum kaufst du nicht einfach eine? Wir reden doch nicht von einem BMW. In jedem Pfandhaus kannst du für zwei oder drei Hunderter eine Geige mitnehmen.«


    »Oh, klar. Und wo krieg ich dreihundert her? Mein alter Herr ist abgehauen, und meine Mutter ist auf und davon mit irgendeinem Lover. Jetzt sitze ich hier mit den Kindern und brauche Essen, Kleider und das Geld für die Kindertagesstätte. Wovon soll ich eine Geige kaufen, Mann? Ich hab kein Geld.«


    »Wo hast du das Spielen gelernt? In der Schule?«


    »Ja, in der Schule. Ich war ziemlich gut.« Er lächelte, und Tony nahm das Glitzern eines Goldzahns wahr.


    »Und was dann? Hast du die Schule abgebrochen, um zu arbeiten?«


    »Als Daddy abgehauen ist, ja. Vor zwei Jahren.«


    »Und dann hast du einfach beschlossen, wieder Geige zu spielen? Weil du damit mehr Geld verdienen kannst als beim Pool, stimmt’s?«


    Williams blinzelte. Dann seufzte er ärgerlich, weil ihm klar wurde, wie Tony ihn erwischt hatte. »Was ich bei A&P fürs Kistenstapeln bekomme, reicht einfach nicht aus, Mann.« Er schloss die Augen und stieß ein bitteres Lachen aus.


    »Also dreh ich ein krummes Ding… scheiße. Ich hab nie gedacht, dass mir das passieren könnte. Mann, ich hab mich echt bemüht, sauber zu bleiben. Ich wollte nur genug verdienen, um meine Tante aus North Carolina herzuholen, damit sie mir bei den Kindern helfen kann. Sie hat gesagt, sie würde ja herziehen, hätte aber kein Geld dafür. Das kostet ein paar Tausend.«


    »Du kennst doch den Spruch: Wenn du dir den Knast nicht leisten kannst, dann dreh auch keine Dinger.«


    »Scheiße.« Williams schaute mit einem eigenartigen, beinahe sehnsüchtigen Blick auf die Geige.


    Tony beobachtete die dunklen Augen des jungen Mannes. Er sagte: »Okay, ich sag dir, was ich tun werde. Ich nehm dir die Handschellen für ein paar Minuten ab, wenn du ein letztes Mal auf ihr spielen willst.«


    Die Andeutung eines Grinsens. »Echt?«


    »Klar. Aber sobald du die kleinste Bewegung machst, die mir nicht gefällt, hast du eine Kugel im Arsch.«


    »Nein, Mann. Geht schon klar.«


    Tony schloss die Handschellen auf und trat zurück. Seine Waffe zielte knapp an dem Gefangenen vorbei.


    Williams nahm die Geige und spielte ein neues Riff. Er schien ein Gefühl für das Instrument zu bekommen. Diesmal klang es wesentlich voller und weicher. Er leitete zu »Go Tell Aunt Rhody«über und improvisierte eine Weile über die Melodie. Dann spielte er einige klassische Übungen. Etwas von Bach, glaubte Tony. Und auch ein Stück von »Ain’t Misbehavin’«. Schließlich einige Melodien, die Tonys Mutter gespielt hatte, als er noch klein war. Nach einer Weile brach Williams sein Spiel ab, seufzte und warf das Instrument in seinen Kasten. Mit einer Kopfbewegung zur Geige hin erklärte er: »Ist schon komisch, oder? Da denkt man monatelang darüber nach, etwas zu stehlen, und wenn man sich endlich dazu durchringt, kriegt man so einen alten Schrotthaufen wie diesen hier, total abgenutzt und alles.«


    Auch Tony musterte die Kerben im Holz, die Kratzer, den abgenutzten Hals.


    Sie hat mehr gekostet als mein Stadthaus…


    »Gut, mein Sohn, es wird Zeit zu gehen.« Er nahm die Handschellen vom Tisch. »Wir benachrichtigen jemanden vom Sozialamt, der sich um die Kinder kümmern kann.«


    Als er zum Schlafzimmer hinüberschaute, verschwand das Grinsen von Williams’ Gesicht.


    »Mann«, sagte er. »Mann.«


    Die Lobby des Sherry-Netherland-Hotels kam Tony Vincenzo, der die Qualität eines Hotels nach der Dauer der Happy-Hour und den Quadratmetern Chrom in der Lobby bemaß, ziemlich kahl vor. Aber das hier war Reiche-Leute-Territorium, und was verstand er schon von reichen Leuten?


    Außerdem war die Lobby klein. Jetzt wirkte sie noch kleiner, weil sie mit Reportern und Cops voll gestopft war. Auch die Frau im roten Kleid aus dem Büro des Bürgermeisters war da. Und Sergeant Weber war da, der genervt aussah, weil man ihn um zwei Uhr morgens aus dem Bett geholt hatte, damit er bei diesem Auftrieb zu Ehren eines Arschlochs dabei war, ganz egal, wie berühmt der Kerl sein mochte.


    Tony trat mit der Geige unter dem Arm in die Lobby. Er blieb vor Weber stehen, dessen üblicher mürrischer Gesichtsausdruck noch ein wenig mürrischer wirkte, als er die Fragen der Reporter abwehrte.


    Ein frisch frisierter und strahlender Edouard Pitkin in Anzug und Krawatte – Herr im Himmel, um diese Uhrzeit! – trat aus dem Aufzug direkt ins strahlende Licht. Er bewegte sich schnell auf Tony zu, um die Geige in Empfang zu nehmen. Aber Tony überreichte sie ihm noch nicht. Stattdessen schüttelte er einfach die Hand des Musikers.


    Pitkin geriet für einen Moment aus dem Rhythmus, doch angesichts der versammelten Presse fand er sein Lächeln wieder und erklärte: »Was soll ich nur sagen, Officer? Ganz herzlichen Dank.«


    »Wofür?«


    Wieder Unsicherheit. »Nun ja, für die Wiederbeschaffung meiner Stradivarius.«


    Tony lachte kurz. Pitkin runzelte die Stirn. Dann machte der Cop ein Zeichen in Richtung der wartenden Menge. »Komm schon, nicht so schüchtern.«


    Devon Williams, der seine A&P-Uniform und Arbeitsschuhe trug, bewegte sich unsicher durch den Wald von Reportern.


    Pitkin wirbelte zu Weber herum. »Warum trägt er keine Handschellen?«, stieß er wütend hervor.


    Der Sergeant schaute zu Tony und stellte ihm schweigend dieselbe Frage.


    Tony schüttelte den Kopf. »Ich meine, warum sollte ich dem Kerl Handschellen anlegen, der Ihre Geige wiedergefunden hat?«


    »Er… was?«


    »Erzählen Sie uns, was passiert ist«, rief ein Reporter.


    Als Weber nickte, trat Tony in den Halbkreis der Reporter und räusperte sich. »Ich hab den Räuber auf der One hundred twenty-fifth Street mit dem besagten Instrument entdeckt und die Verfolgung aufgenommen. Dieser junge Mann, Devon Williams, hat unter großem persönlichen Risiko eingegriffen und sich auf den Räuber gestürzt. Es ist ihm gelungen, das Instrument zu retten. Der Täter konnte fliehen. Ich habe ihn verfolgt, doch er konnte mir leider entkommen.«


    Er hatte befürchtet, dieser Teil könnte allzu einstudiert wirken, was er ja auch war. Aber, zum Teufel, hier waren alle an diesen Polizistenjargon gewöhnt. Wenn man einfach ganz normal redet, glaubt einem sowieso niemand.


    Pitkin sagte: »Aber… ich dachte, er sieht genau so aus wie… Ich meine…«


    Tony erklärte: »Ich habe den Täter ohne Skimaske gesehen. Er hat nicht die geringste Ähnlichkeit mit Mr. Williams.«


    Und mit einem Seitenblick auf Pitkin: »Abgesehen davon, dass beide Afro-Amerikaner sind. Ich habe Mr. Williams gebeten, mich hierher zu begleiten, damit er seine Belohnung in Empfang nehmen kann. Er wollte nicht, und ich musste auf seinem Kommen bestehen. Meiner Meinung nach sollte gutes staatsbürgerliches Verhalten, äh, unterstützt werden.«


    Ein Reporter rief: »Wie hoch ist die Belohnung, Mr. Pitkin?«


    »Also, ich hatte noch nicht… fünftausend Dollar.«


    »Wie bitte?«, flüsterte Tony stirnrunzelnd.


    »Aber zehntausend, wenn das Instrument unbeschädigt ist«, fügte Pitkin schnell hinzu.


    Tony überreichte ihm den Geigenkasten. Der Musiker wandte sich abrupt um und ging zu einem Tisch bei der Rezeption. Er öffnete den Kasten und inspizierte die Geige sorgfältig.


    Tony rief: »Ist sie in Ordnung?«


    »Ja, ja, sie ist in gutem Zustand.«


    Weber bedeutete Tony mit einem Finger, ihm zu folgen. Sie traten in eine Ecke der Lobby. »Also, was, zum Teufel, geht hier vor?«, knurrte der Sergeant.


    Tony zuckte die Schultern. »Genau das, was ich gesagt habe.«


    Der Sergeant seufzte. »Sie haben keinen Täter?«


    »Er ist abgehauen.«


    »Und der Junge hat die Geige genommen. Nicht Sie. Damit kommt Ihre Beförderung keinen Millimeter voran.«


    »Hab ich mir schon gedacht.«


    Weber musterte Tony von oben bis unten und fragte ironisch: »Vielleicht wollen Sie sowieso nicht, dass dieser spezielle Fall in Ihrer Akte auftaucht?«


    »Nein, das will ich wahrscheinlich nicht.«


    »Dumme Sache.«


    »Ja«, sagte Tony. »Ziemlich dumm.«


    »Hey, Mr. Williams«, rief ein Reporter. »Mr. Williams?«


    Williams, der die Anrede Mister vor seinem Nachnamen nicht gewöhnt war, schaute sich suchend um.


    »Oh, was ist denn?«, fragte er schließlich, als ihm dämmerte, dass er angesprochen worden war.


    »Würde Sie bitte herüberkommen und einige Fragen beantworten?«


    »Äh, klar, warum nicht?«


    Als der junge Mann mit sichtlichem Unbehagen auf die immer größer werdende Gruppe von Reportern zuging, beugte sich Tony mit einem breiten Lächeln im Gesicht vor und ergriff ihn am Arm. Der Junge blieb stehen und neigte sein Ohr zu Tony hinunter, der flüsternd erklärte: »Devon, ich muss jetzt nach Hause, aber ich wollte sichergehen… Wenn deine Tante hier auftaucht, dann kocht sie Schweinefüße und Grünkohl für mich, stimmt’s?«


    »Sie ist die beste Köchin.«


    »Und der Rest des Geldes kommt auf ein Konto für die Kinder?«


    Devon lächelte und zeigte wieder seinen Goldzahn. »Worauf Sie wetten können, Officer.« Sie reichten sich die Hände.


    Tony zog seine Regenjacke an, und Williams trat vor die Kameras. An der Drehtür blieb Tony kurz stehen und schaute zurück.


    »Mr. Williams, verraten Sie uns: Mögen Sie Musik?«


    »Äh, ja. Ich mag Musik.«


    »Mögen Sie Rap?«


    »Nee, nicht so sehr.«


    »Spielen Sie ein Instrument?«


    »Ein bisschen Klavier und Gitarre.«


    »Könnten Sie sich nach diesem Zwischenfall vorstellen, auch Geige spielen zu lernen?«


    »Klar, warum nicht?« Er schaute zu Edouard Pitkin hinüber. Der Musiker warf dem jungen Mann einen Blick zu, als käme er direkt von einem anderen Stern. Williams hielt Pitkins Blick stand und fuhr fort: »Ich hab gesehen, wie Leute Geige spielen, und es macht nicht den Eindruck, besonders schwierig zu sein. Aber das ist natürlich bloß meine Meinung, verstehen Sie.«


    »Mr. Williams, eine Frage noch…«


    Tony Vincenzo trat hinaus in die Nacht. Der Nebel hatte sich verzogen, und stattdessen hatte endlich der Regen eingesetzt – gleichmäßig und kühl, aber merkwürdig leise. Die Nacht war friedlich. Jean Marie würde längst schlafen, aber er wollte immer noch nach Hause. Ein Bier trinken, eine CD auflegen. Und Tony wusste schon, was er hören wollte. Mozart war gut. Smokey Robinson war besser.

  


  
    Freispruch erster Klasse


    »Diesmal werden Sie verlieren.«


    »Werde ich das?«, fragte Staatsanwalt Danny Tribow. Er kippte mit seinem Stuhl zurück und musterte das Gesicht des Mannes, der ihn angesprochen hatte.


    Der Angeklagte Raymond Hartman, fünfzehn Jahre älter und zwanzig Kilo schwerer als Tribow, nickte langsam und fügte hinzu: »In allen Anklagepunkten. So einfach ist das.«


    Der Mann neben Hartman berührte den Arm seines Mandanten, um ihn zur Zurückhaltung zu mahnen.


    »Ah, ein kleiner Sparringskampf macht ihm doch nichts aus«, belehrte Hartman seinen Anwalt. »Er kann das vertragen. Jedenfalls nenne ich die Dinge einfach beim Namen.«


    Der Angeklagte knöpfte seine marineblaue Jacke auf, deren Farbe satt und prächtig wie ein nächtlicher Ozean wirkte.


    Tatsächlich machte ein kleiner Sparringskampf Tribow nichts aus. Nicht das Geringste. Der Mann konnte sagen, was er wollte. Tribow würde die Anklage gegen Hartman wegen dessen Arroganz kein bisschen unnachgiebiger verfolgen, genauso wenig, wie er sich zurückgehalten hätte, wenn ihm der Mann tränenüberströmt und zerknirscht gegenübergetreten wäre.


    Auf der anderen Seite wollte der fünfunddreißigjährige Karriereanwalt auch nicht auf sich herumtrampeln lassen. Er schaute Hartman fest in die Augen und sagte mit sanfter Stimme: »Nach meiner Erfahrung stellt sich manches, was einer Person ziemlich klar erscheint, nachher als das Gegenteil heraus. Ich bin überzeugt davon, dass die Geschworenen sich meiner Sichtweise anschließen werden. Was bedeutet, dass Sie verlieren werden.«


    Hartman zuckte die Schultern und warf einen Blick auf seine goldene Rolex. Die Uhrzeit, so vermutete Tribow, war ihm herzlich egal. Er wollte nur einen Nebenschauplatz einführen: Dieses eine Schmuckstück hat so viel gekostet, wie Sie im Jahr verdienen.


    Danny Tribow trug eine Casio, und die einzige Aussage, die ein Blick auf diese Uhr andeuten konnte, bestand darin, dass er mit diesem Treffen eine gute halbe Stunde verschwendet hatte.


    Neben dem Angeklagten, seinem Verteidiger und Tribow befanden sich zwei weitere Personen in dem Büro, das genauso klein und schäbig war, wie man es bei einem Distrikt-Staatsanwalt erwartet hätte. Zur Linken Tribows saß sein Rechtsreferent, ein gut aussehender Mann in den Zwanzigern namens Chuck Wu, der ein brillanter und gewissenhafter – manche behaupteten zwanghafter – Arbeiter war. Er hatte sich nach vorn gebeugt und tippte Notizen und Beobachtungen über dieses Treffen in den ramponierten Laptop, ohne den man ihn nie zu sehen bekam. Das Tippen war eine Angewohnheit, die auf die meisten Angeklagten völlig entnervend wirkte, Ray Hartman aber anscheinend völlig kalt ließ.


    Die fünfte Person war Adele Viamonte, die stellvertretende Staatsanwältin, die seit einem Jahr im Bereich Gewaltkriminalität für Tribow arbeitete. Sie war fast zehn Jahre älter als Tribow. Ihr Interesse für die Justiz hatte sie spät im Leben nach einer erfolgreichen früheren Karriere entdeckt: nach der Erziehung ihrer Zwillingssöhne, die inzwischen im Teenageralter waren. Viamontes Intellekt und Zunge waren so scharf, wie ihre Zuversicht ausgeprägt war. Im Augenblick musterte sie Hartmans gebräunte Haut, den straffen Bauch, das silbrige Haar, die breiten Schultern und den dicken Hals. Dann wandte sie sich an seinen Anwalt und fragte: »Dürfen wir annehmen, dass das Treffen mit Mr. Hartman und seinem Ego hiermit beendet ist?«


    Hartman stieß ein leises, gequältes Lachen aus, so als hätte ein Schüler vor der ganzen Klasse etwas Peinliches gesagt. Der Staatsanwalt vermutete, dass diese Herablassung einzig dem Umstand zu verdanken war, dass es sich bei Viamonte um eine Frau handelte.


    Der Verteidiger wiederholte noch einmal, was er die ganze Zeit über gesagt hatte: »Mein Klient ist an keinem Handel interessiert, der auf eine Gefängnisstrafe hinausläuft.«


    Wie ein Echo seiner bisherigen Litanei wiederholte Tribow: »Das ist aber alles, was wir anbieten können.«


    »Dann will er vor Gericht gehen. Er ist überzeugt davon, dass er für unschuldig erklärt wird.«


    Tribow konnte sich nicht vorstellen, wie das möglich sein sollte. Ray Hartman hatte an einem Sonntagnachmittag im vergangenen März einem Mann in den Kopf geschossen. Dafür gab es Beweise – die ballistischen Untersuchungen und Schmauchspuren an seiner Hand. Es gab Zeugen, die ihn am Tatort bei der Suche nach dem Opfer beobachtet hatten, unmittelbar vor dessen Tod. Es gab Berichte über frühere Drohungen von Hartman und über Ankündigungen, dass er dem Opfer Gewalt antun würde. Es gab ein Motiv. Obwohl Danny Tribow immer vorsichtig war, was die Resultate der Fälle betraf, die er strafrechtlich verfolgte, konnte man sich einen eindeutigeren Fall als diesen hier kaum wünschen.


    Also versuchte er es ein letztes Mal: »Wenn Sie Mord im Affekt akzeptieren, dann werde ich fünfzehn Jahre empfehlen.«


    »Auf keinen Fall«, entgegnete Hartman und lachte über die Absurdität dieses Vorschlags. »Sie haben meinen Rechtsverdreher hier nicht gehört. Kein Gefängnis. Ich zahle eine Geldstrafe. Ich zahle eine ordentliche Geldstrafe. Ich leiste Sozialstunden ab. Aber kein Gefängnis.«


    Daniel Tribow war ein zierlicher Mann, der kaum aus der Fassung zu bringen war und stets seinen ruhigen Tonfall beibehielt. Niemand hätte Mühe gehabt, ihn sich mit Fliege und Hosenträgern vorzustellen. »Sir«, wandte er sich jetzt direkt an Hartman, »Sie haben hoffentlich verstanden, dass ich Sie wegen vorsätzlichen Mordes anklagen werde. In diesem Staat ist das ein Verbrechen ›unter besonders schweren Umständen‹. Im Klartext: Ich kann die Todesstrafe beantragen.«


    »Was ich verstehe, ist bloß, dass ich in unserem kleinen Zusammentreffen hier keinen großen Sinn mehr sehe. Ich habe eine Verabredung zum Mittagessen, und wenn ihr mich fragt, Jungs und Mädels, solltet ihr Lieben ein bisschen eure Paragraphen pauken – denn wenn ihr mich verurteilt sehen wollt, wird das bitter nötig sein.«


    »Ganz wie Sie wünschen, Sir.« Tribow erhob sich. Er schüttelte dem Verteidiger die Hand, nicht aber dem Angeklagten. Adele Viamonte betrachtete sowohl den Anwalt als auch seinen Klienten wie Verkäufer, die ihr zu wenig Wechselgeld herausgegeben hatten. Sie blieb sitzen und hatte offensichtlich Mühe, das, was ihr auf der Zunge lag, herunterzuschlucken.


    Als sie gegangen waren, lehnte Tribow sich in seinem Sessel zurück. Er drehte sich ein Stück zur Seite, um durchs Fenster auf das Grün und die frühsommerlichen Farbtupfer der hügeligen Vorstadtlandschaft schauen zu können. Gedankenverloren spielte er mit dem einzigen Dekorationsstück in seinem Büro: einem Mobile für Kleinkinder mit Winnie-the-Pooh-Figuren, das mit einem Saugnapf an seinem Büroschrank befestigt war. Es gehörte seinem Sohn, beziehungsweise hatte seinem inzwischen zehnjährigen Sohn gehört, als er noch ein Baby gewesen war. Als Danny junior das Interesse an dem Mobile verloren hatte, konnte sein Vater es nicht übers Herz bringen, es wegzuwerfen. Stattdessen hatte er es hierher ins Büro mitgenommen. Seine Frau hielt das für eine der kleinen Albernheiten, die er sich manchmal leistete, wie seine berühmt-berüchtigten Streiche oder die Kostümierungen auf den Partys seines Sohnes. Tribow sagte ihr nicht, dass er das Spielzeug nur aus einem Grund hier haben wollte: Damit es ihn während der langen Wochen der Vorbereitungen und der Verhandlungen an seine Familie erinnerte, wenn es den Anschein hatte, als bildeten Richter, Geschworene, Polizisten und Kollegen die einzige Familie, die er hatte.


    »Ich biete ihm zehn Jahre statt einer Anklage unter besonders schweren Umständen«, fasste er zusammen. »Und er sagt, er will das Risiko eingehen? Ich verstehe das nicht.«


    Viamonte schüttelte den Kopf. »Nein. Es ergibt keinen Sinn. Er wäre nach sieben Jahren draußen. Wenn er den Prozess mit der Anklage ›unter besonders schweren Umständen‹ verliert – was höchstwahrscheinlich ist –, kann er die Nadel bekommen.«


    »Wollen Sie die Antwort hören?«, fragte eine Männerstimme von der Eingangstür her.


    »Natürlich.« Tribow drehte sich mit seinem Sessel herum und forderte Richard Moyer, einen der älteren Detectives im Distrikt, mit einem Kopfnicken zum Eintreten auf. »Natürlich. Bloß: Wie lautet die Frage?«


    Moyer winkte Viamonte und Wu zur Begrüßung zu und ließ sich mit einem exzessiven Gähnen auf einem Stuhl nieder.


    »Na, Dick, schon von uns gelangweilt?«, fragte Wu ironisch.


    »Müde. Zu viele schlimme Typen da draußen. Egal, ich hab gehört, worüber ihr gesprochen habt –über Hartman. Ich weiß, warum er sich nicht auf den Handel einlässt.«


    »Und warum?«


    »Er kann es sich nicht leisten, nach Stafford zu gehen.« Das größte Staatsgefängnis, durch das schon eine ganze Reihe Absolventen der Daniel-Tribow-Schule für Strafverfolgung gegangen waren.


    »Wer will es sich schon leisten, ins Gefängnis zu gehen?«, fragte Viamonte.


    »Nein, nein, ich meine, er kann nicht. Dort wetzen sie schon Löffelstiele und zermahlen Glasscherben, weil sie auf ihn warten.«


    Moyer erklärte weiter, das zwei Bosse des OV, des Organisierten Verbrechens, die Hartman verraten hatte, zurzeit in Stafford einsaßen. »Alle reden davon, dass Hartman dort keine Woche überleben wird.«


    Das also war der Grund, warum er das Opfer, José Valdez, getötet hatte. Der arme Mann war der einzige Zeuge für eine Erpressungsklage gegen Hartman gewesen. Wäre Hartman deswegen verurteilt worden, hätte er mindestens sechs Monate in Stafford verbringen müssen – oder, wie es nun schien, so lange, bis seine Mitgefangenen ihn umgebracht hätten. Das erklärte den kaltblütigen Mord an Valdez.


    Doch Hartmans Empfang im Gefängnis war nicht Tribows Problem. Der Ankläger sah sich einer simplen Lebensaufgabe verpflichtet: für die Sicherheit im Bezirk zu sorgen. Diese Einstellung unterschied sich erheblich von der vieler anderer Staatsanwälte. Sie nahmen es persönlich, dass Kriminelle Verbrechen begingen, und verfolgten sie deshalb rachsüchtig und voller Wut. Für Tribow hingegen hatte der Job eines Anklägers nichts mit einem Revolverhelden gemein; es ging ihm nur darum, die Sicherheit im Bezirk zu gewährleisten. Er war weit mehr ins öffentliche Leben integriert, als es für Staatsanwälte üblich war. Er hatte zum Beispiel mit Kongressabgeordneten und den Gerichten zusammengearbeitet, als es darum ging, Gesetze auf den Weg zu bringen, die gerichtliche Verfügungen gegen gewalttätige Ehemänner erleichterten oder die obligatorische strafrechtliche Verurteilungen für jeden vorsahen, der zweimal rückfällig wurde, in der Nähe von Schulen und Kirchen eine Schusswaffe trug oder als angetrunkener Autofahrer an einem Unfall mit Todesfolge beteiligt war.


    Ray Hartman aus dem Verkehr zu ziehen, das war bloß ein weiterer Stein in dem Gebäude von Recht und Ordnung, dem Tribow sein Leben gewidmet hatte.


    Die Verurteilung dieses speziellen Mannes war allerdings ein besonders wichtiger Stein. In verschiedenen Phasen seines Lebens hatte Hartman auf Anordnung der Gerichte Therapien durchlaufen, und obwohl er jedes Mal als gesund entlassen worden war, hatten die Ärzte doch festgestellt, dass bei ihm nicht viel zu einem echten Soziopathen fehlte, dem menschliches Leben kaum etwas bedeutete.


    Dies spiegelte sich zweifellos in seinem Modus Operandi. Er war ein tyrannischer und kleinlicher Schläger, der neu Eingewanderten wie José Valdez Schutzgeld abpresste. Und Hartman würde zweifellos jeden einschüchtern oder töten, der drohte, gegen ihn auszusagen. Niemand war vor ihm sicher.


    »Hartman besitzt Geld in Europa«, sagte Tribow zu dem Cop. »Wer passt auf ihn auf, um sicherzustellen, dass er sich nicht absetzt?«


    Der Verdächtige war gegen eine Kaution von zwei Millionen Dollar entlassen worden, die er problemlos hinterlegt hatte. Außerdem hatte er seinen Reisepass abgeben müssen. Doch Tribow erinnerte sich an den zuversichtlichen Blick des Mörders, als er hier im Zimmer behauptet hatte: »Sie werden verlieren.« Er fragte sich, ob Hartman ihm damit unbewusst mitgeteilt hatte, dass er vorhatte, über die Grenze zu fliehen.


    Doch Detective Moyer – der sich bei den Keksen bediente, mit denen Tribows Frau ihren Mann wieder einmal zur Arbeit geschickt hatte – erklärte: »Wir brauchen uns keine Sorgen zu machen. Er hat sämtliche Babysitter, die man sich wünschen kann. Zwei Mann rund um die Uhr. Sobald er die Bezirksgrenze überschreitet oder einen Flughafen betritt, zack, trägt er auch schon Handschellen. Diese Hafermehlkekse hab ich am liebsten. Kann ich das Rezept bekommen?« Wieder gähnte er.


    »Sie backen doch sowieso nicht«, sagte Tribow. »Wie wär’s, wenn Connie Ihnen einfach eine Kiste voll zuschickt?«


    »Das wäre nicht schlecht.« Der Cop verließ das Büro, um nach Verbrechern zu suchen, die er verhaften konnte – oder vielleicht auch nur, um sich auszuschlafen –, und Chuck Wu begleitete Viamonte in ihr Büro, wo sie den Abend damit zubringen würden, Fragen fürs voir dire, die Auswahl der Jury, vorzubereiten.


    Tribow selbst widmete sich der Anklageschrift und der weiteren Planung der Verhandlung.


    Er hatte die Fakten im Valdez-Mord aufmerksam studiert und sich entschieden, Hartman mit drei Anklagepunkten zu konfrontieren. Das Rückgrat seiner Anklage – und die Verurteilung, die Tribow sich dringend wünschte – war Mord ersten Grades. Das bedeutete vorsätzlichen Mord, und falls Hartman dessen für schuldig befunden wurde, konnte er zum Tode verurteilt werden, ein Strafmaß, das Tribow dem Gericht auch vorschlagen würde. Doch diese Anklagepunkte waren schwer zu beweisen. Der Staat musste jeden berechtigten Zweifel ausräumen, dass Hartman die Ermordung Valdez’ im Voraus geplant, dann nach ihm gesucht und ihn unter Umständen getötet hatte, die weder durch Leidenschaft noch durch emotionale Verwirrung beeinflusst waren.


    Doch würde die Anklageschrift noch weitere Punkte enthalten: Mord zweiten Grades und Totschlag. Diese dienten zur Absicherung – man sprach von »eingeschlossenen minder schweren Anklagepunkten«. Sie waren leichter zu beweisen als ein Mord ersten Grades. Wenn die Geschworenen zum Beispiel zu der Entscheidung gelangten, dass Hartman den Mord nicht im Voraus geplant, sondern sich erst aus einem Impuls heraus entschlossen hatte, Valdez zu töten, konnten sie ihn immer noch wegen Mordes zweiten Grades verurteilen. Für solch ein Verbrechen konnte er zu lebenslanger Haft, nicht aber zum Tode verurteilt werden.


    Als letzte Absicherung nahm Tribow auch noch die Totschlagsanklage auf. Dafür musste er lediglich beweisen, dass Hartman es entweder billigend in Kauf genommen hatte, Valdez zu töten, oder dass er aus Leidenschaft gehandelt hatte. Dieses Verbrechen würde sich am leichtesten beweisen lassen, und bei der Faktenlage würden die Geschworenen ihn ohne jeden Zweifel verurteilen.


    Übers Wochenende bereiteten die drei Anklagevertreter Fragen vor, die man den potenziellen Geschworenen stellen würde, und während der nächsten Woche lieferten sie sich mit Hartmans imposantem Verteidigerteam eine Schlacht um die endgültige Auswahl der Geschworenen. Am Freitag endlich waren diese eingesetzt, und Tribow, Wu und Viamonte zogen sich übers Wochenende ins Büro zurück, um mit den Zeugen ihre Aussagen einzuüben und die Präsentation der Beweismittel vorzubereiten.


    Jedes Mal, wenn er müde wurde, jedes Mal, wenn er aufhören und nach Hause fahren wollte, um mit Danny junior zu spielen oder einfach mit seiner Frau eine Tasse Kaffee zu trinken, stellte er sich José Valdez’ Frau vor und dachte daran, dass sie nie mehr Zeit mit ihrem Mann verbringen würde.


    Und bei diesem Gedanken rief er sich Ray Hartmans arroganten Blick ins Gedächtnis.


    Diesmal werden Sie verlieren…


    Daraufhin schob Danny Tribow seine Tagträume beiseite und widmete sich wieder dem Fall.


    Während des Studiums hatte Tribow gehofft, seinen Beruf einmal in einem gotischen Gerichtsgebäude ausüben zu können, das von Porträts strenger alter Richter, dunklen Holztäfelungen und dem Geruch düsterer Gerechtigkeit geprägt war.


    Tatsächlich aber ging er seiner Aufgabe in einem hell erleuchteten Distriktsgerichtssaal mit niedrigen Decken, hellem Holz, beigefarbenen Vorhängen und hässlichem grauen Linoleum nach. Man fühlte sich in den Klassenraum einer High School versetzt.


    Am Morgen der Verhandlung um Punkt neun Uhr nahm er am Anklagetisch Platz, flankiert von Adele Viamonte – sie trug ihr dunkelstes Kostüm, ihre weißeste Bluse und ihr entschlossenstes Gesicht – und Chuck Wu, der seinen Laptop aufbaute. Hunderte von Dokumenten, Beweisstücken und Rechtsbüchern lagen vor ihnen ausgebreitet.


    An dem Tisch auf der anderen Seite des Ganges saß Ray Hartman. Er war umgeben von drei teuren Teilhabern der Anwaltskanzlei, die er beauftragt hatte, dazu zwei weiteren Anwälten und vier Laptops.


    Die ungleichen Teams allerdings beunruhigten Tribow nicht im Geringsten. Er sah seine Aufgabe in der Welt darin, Menschen, die illegale Dinge taten, der Gerechtigkeit zuzuführen. Es ließ sich nicht vermeiden, dass manche von ihnen reicher waren und über die größeren Ressourcen verfügten. So funktionierte das Spiel eben, und Tribow akzeptierte diese Regeln wie jeder andere erfolgreiche Ankläger in der Geschichte auch. Nur schwache oder inkompetente Staatsanwälte jammerten über die Ungerechtigkeiten des Systems.


    Er bemerkte, dass Ray Hartman ihn anstarrte und mit den Lippen eine Bemerkung formte. Der Staatsanwalt konnte die Worte aber nicht ablesen.


    Viamonte übersetzte: »Er sagt: Sie werden verlieren.«


    Tribow lachte kurz auf.


    Er drehte sich um. Der Raum war voller Menschen. Er nickte Detective Dick Moyer zu, der jahrelang hinter Hartman her gewesen war. Ein weiteres kurzes Nicken und die Andeutung eines Lächelns galten Carmen Valdez, der Witwe des Opfers. Sie beantwortete seinen Blick mit der stummen, verzweifelten Bitte, diesen schrecklichen Mann seiner gerechten Strafe zuzuführen.


    Ich werde mein Bestes geben, antwortete er auf dieselbe stumme Weise.


    Der Gerichtsdiener betrat den Saal und rief: »Hört, hört. Das Gericht ist zusammengetreten. Alle, die vor diesem Gericht etwas zu sagen haben, mögen vortreten und angehört werden.« Wie jedes Mal verspürte Tribow bei diesen Worten ein Schaudern, als wären sie eine Zauberformel, die die banale äußere Realität aussperrte und jeden hier Anwesenden in die ernsthafte und geheimnisvolle Welt des Strafgerichtssaals geleitete.


    Nach einigen Präliminarien bedeutete der bärtige Richter Tribow mit einem Kopfnicken, dass er beginnen konnte.


    Der Ankläger erhob sich und gab seine Eröffnungserklärung ab, die ziemlich kurz ausfiel. Danny Tribow war der Überzeugung, dass die Wünschelrute, die in einem Strafprozess am verlässlichsten zur Wahrheit führte, nicht die Rhetorik war, sondern die Wahrheit, wie sie sich aus den Fakten ergab, die man den Geschworenen vorlegte.


    Also präsentierte er in den beiden folgenden Tagen Zeugen auf Zeugen, Beweisstücke, Tabellen und Schaubilder.


    »Ich bin seit zweiundzwanzig Jahren hauptamtlicher Ballistik-Experte… Ich habe drei Tests mit Kugeln aus der Waffe des Angeklagten durchgeführt und ohne jeden Zweifel festgestellt, dass die Kugel, die das Opfer getötet hat, aus der Waffe des Angeklagten stammt…«


    »Ich habe die Waffe dem Mann verkauft, der da drüben sitzt – dem Angeklagten, Ray Hartman…«


    »Das Opfer, Mr. Valdez, war zur Polizei gegangen und hatte Anzeige erstattet, weil der Angeklagte ihn erpresst hatte… Ja, das ist eine Kopie der Anzeige…«


    »Ich bin seit sieben Jahren Polizist. Ich war als einer der Ersten am Tatort und nahm diese Waffe dem Angeklagten, Ray Hartman, ab…«


    »Wir fanden Schmauchspuren an der Hand des Angeklagten, Ray Hartman. Menge und Beschaffenheit dieser Spuren stimmen mit den Rückständen überein, die wir bei einer Person gefunden hätten, die ungefähr zur Zeit, als das Opfer erschossen wurde, eine Pistole abgefeuert hat…«


    »Dem Opfer ein Mal in die Schläfe geschossen…«


    »Ja, ich habe den Angeklagten am Tag der Tat gesehen. Er ging die Straße zum Geschäft von Mr. Valdez hinunter. Ich hörte, wie er stehen blieb und mehrere Leute fragte, wo er das Opfer finden konnte…«


    »Das ist korrekt, Sir. Ich sah den Angeklagten an dem Tag, an dem Mr. Valdez getötet wurde. Mr. Hartman fragte, wo er Mr. Valdez finden konnte. Sein Mantel war offen, und ich sah, dass er eine Pistole trug…«


    »Ungefähr vor einem Monat war ich in einer Bar. Ich saß neben dem Angeklagten und hörte ihn sagen, dass er sich Mr. Valdez ›schnappen‹ würde und dass damit seine Probleme aus der Welt geschafft wären…«


    Indem er all diese Aussagen präsentierte, machte Tribow deutlich, dass Hartman ein Motiv gehabt hatte, Valdez zu töten; dass er die Tat schon länger geplant hatte; dass er sich am Tag, an dem das Opfer schließlich ermordet wurde, bewaffnet auf die Suche nach ihm gemacht hatte; dass er in ungezügelter Gewaltbereitschaft einen Schuss abgegeben hatte, der auch unschuldige Menschen hätte verletzen können, und dass dieser Schuss der unmittelbare Grund für Valdez’ Tod gewesen war.


    »Euer Ehren, die Anklage hat im Augenblick nichts hinzuzufügen.«


    Er trat zurück an seinen Tisch.


    »Eine glasklare Sache«, bemerkte Chuck Wu.


    »Schsch«, flüsterte Adele Viamonte. »Das bringt Unglück.«


    Danny Tribow war nicht abergläubisch, aber er wusste, dass man das Fell des Bären nicht verteilen sollte, ehe man ihn erlegt hatte. Daher lehnte er sich zurück und hörte zu, als die Verteidigung begann, ihren Standpunkt darzulegen.


    Der gewiefteste von Hartmans Anwälten – derjenige, der an den unglücklichen Verhandlungen in Tribows Büro teilgenommen hatte – legte als erstes Beweisstück einen Waffenschein vor, aus dem hervorging, dass Hartman das Recht hatte, zur Selbstverteidigung eine Waffe zu tragen.


    Kein Problem so weit, dachte Tribow. Von der Lizenz hatte er gewusst.


    Doch sobald Hartmans Anwalt begonnen hatte, seinen ersten Zeugen – den Pförtner in Hartmans Haus – zu befragen, begann Tribow, sich unbehaglich zu fühlen.


    »Haben Sie den Angeklagten zufällig am Sonntagmorgen, dem dreizehnten März, gesehen?«


    »Ja, Sir.«


    »Haben Sie bemerkt, ob er bewaffnet war?«


    »Das war er.«


    Warum stellte er diese Fragen, überlegte Tribow. Sie unterstützten den Standpunkt der Anklage. Er warf Viamonte einen Blick zu, doch sie schüttelte den Kopf.


    »Haben Sie ihn auch am Tag zuvor gesehen?«


    »Ja, Sir.«


    Aha… Tribow bekam eine Vorstellung davon, wohin all das führen sollte.


    »Trug er an dem Tag auch eine Waffe bei sich?«


    »Ja, das tat er. Er hatte irgendwelche Schwierigkeiten mit den Gangs in der City gehabt… Er versuchte, ein Jugendzentrum aufzubauen, aber die Gangs waren dagegen. Er war mehrmals bedroht worden.«


    Jugendzentrum? Tribow und Wu tauschten genervte Blicke aus. Hartmans einziges Interesse an einem Jugendzentrum hätte darin bestehen können, einen geeigneten Ort für den Drogenverkauf zu finden.


    »Wie oft trug er die Waffe bei sich?«


    »Täglich, Sir. Jedenfalls in den drei Jahren, seitdem ich für ihn arbeite.«


    Niemand würde drei Jahre lang täglich auf so etwas achten. Er log. Hartman hatte sich den Pförtner vorgeknöpft.


    »Wir haben ein Problem, Chef«, flüsterte Wu.


    Er meinte Folgendes: Wenn die Geschworenen glaubten, dass Hartman immer eine Waffe trug, dann wäre Tribows Argument widerlegt, dass er die Waffe nur ein Mal mitgeführt hatte – am Tag des Mordes nämlich –, weil er geplant hatte, Valdez zu töten. Daraus könnte die Jury ableiten, dass er den Mord nicht geplant hatte, was den Vorwurf des Vorsatzes und damit die Anklage wegen Mordes ersten Grades untergraben würde.


    Wenn die Aussage des Pförtners die Anklage wegen vorsätzlichen Mordes ins Wanken brachte, so drohte der nächste Zeuge – ein Mann in einem teuren Geschäftsanzug – sie komplett in sich zusammenfallen zu lassen.


    »Sir, Sie kennen den Angeklagten nicht. Ist das richtig?«


    »Nein, ich hatte nie etwas mit ihm zu tun. Ich bin ihm auch nie begegnet.«


    »Er hat Ihnen zu keinem Zeitpunkt irgendetwas gegeben oder Ihnen Geld oder sonst etwas Wertvolles angeboten?«


    »Nein, Sir.«


    Er lügt, dachte Tribow instinktiv. Der Zeuge trug seinen Text vor wie ein schlechter Schauspieler in einer Dinner-Theater-Aufführung.


    »Nun haben Sie gehört, dass der Zeuge der Anklage ausgesagt hat, Mr. Hartman wollte sich das Opfer, ich zitiere, ›schnappen‹ und dadurch seine Probleme aus der Welt schaffen.«


    »Ja, Sir. Das habe ich gehört.«


    »Sie haben sich in der Nähe des Angeklagten und des Zeugen aufgehalten, als dieses Gespräch stattgefunden haben soll, ist das richtig?«


    »Ja, Sir.«


    »Wo war das?«


    »Im Restaurant Cibella’s am Washington Boulevard, Sir.«


    »Und verlief das Gespräch so, wie der Zeuge es wiedergegeben hat?«


    »Nein, das tat es nicht«, antwortete der Mann. »Der Zeuge der Anklage hat etwas missverstanden. Sehen Sie, ich saß am Nebentisch und hörte, wie Mr. Hartman sagte: ›Ich werde mir Valdez schnappen, um die Probleme aus der Welt zu schaffen, die ich mit der Latino-Gemeinde habe.‹ Ich vermute, der Zeuge hat das nicht richtig verstanden.«


    »Ich verstehe«, fasste der Anwalt in professionellem Ton zusammen. »Er wollte sich Valdez schnappen, um irgendwelche Probleme aus der Welt zu schaffen?«


    »Ja, Sir. Und dann fuhr Mr. Hartman fort: ›Dieser José Valdez ist ein guter Mann, den ich respektiere. Ich möchte, dass er der Gemeinde erklärt, dass ich mich um ihr Wohlergehen sorge.‹«


    Chuck Wus Lippen formten stumm eine Obszönität.


    Der Verteidiger verfolgte seine Argumentation konsequent weiter: »Also war Mr. Hartman besorgt um das Wohlergehen der Latino-Gemeinde?«


    »Ja, genau. Mr. Hartman war sehr geduldig mit ihm. Obwohl Valdez all diese Gerüchte gestreut hat, verstehen Sie?«


    »Welche Gerüchte?«, fragte der Anwalt.


    »Über Mr. Hartman und Valdez’ Frau.«


    Tribow hörte, wie die Witwe des Opfers hinter ihm schockiert nach Luft schnappte.


    »Valdez hatte sich in den Kopf gesetzt, dass Mr. Hartman sich mit seiner Frau traf. Das stimmte natürlich nicht, aber Valdez war davon überzeugt. Der Kerl war ein bisschen, äh, verrückt im Kopf. Er glaubte, dass viele Männer seine, äh, Frau trafen.«


    »Einspruch«, platzte Tribow heraus.


    »Lassen Sie es mich anders formulieren. Was genau hat Mr. Valdez Ihnen gegenüber über Mr. Hartman und seine Frau gesagt?«


    »Er sagte, er wolle Hartman die Affäre heimzahlen… die angebliche Affäre, meine ich.«


    »Einspruch«, rief Tribow abermals.


    »Die Aussage beruht auf Hörensagen«, erklärte der Richter. »Aber ich lasse sie trotzdem ausnahmsweise zu.«


    Tribow blickte ins Gesicht von Valdez’ Witwe. Sie schüttelte langsam den Kopf, und Tränen liefen über ihre Wangen.


    Der Verteidiger wandte sich an Tribow: »Ihr Zeuge.«


    Daraufhin tat der Ankläger sein Bestes, um Löcher in die Geschichte des Mannes zu reißen. Er hatte den Eindruck, dass er dabei keine schlechte Figur abgab, doch ein großer Teil der Aussage hatte aus Spekulationen und Ansichten bestanden, zum Beispiel die Gerüchte über die Affäre. Also boten sich kaum Ansatzpunkte, um den Mann zu diskreditieren. Tribow nahm wieder Platz.


    Nur ruhig, sagte er sich und legte den Kugelschreiber hin, mit dem er zwanghaft gespielt hatte. Die Anklage wegen Mordes zweiten Grades stand noch auf festen Füßen. Alles, worauf sich die Geschworenen verständigen mussten, war, dass Hartman Valdez tatsächlich getötet hatte – was Tribow bereits bewiesen hatte – und dass er sich im letzten Moment dazu entschlossen hatte, Valdez zu töten.


    Der Verteidiger rief einen weiteren Zeugen auf.


    Es war ein Latino – ein großväterlicher Mann, dick und mit schütterem Haar. Er hieß Cristos Abrego und bezeichnete sich als guten Freund des Angeklagten.


    Nach kurzem Nachdenken kam Tribow zu dem Schluss, dass die Vorbehalte der Geschworenen angesichts Abregos vermutlicher Voreingenommenheit wahrscheinlich durch den Umstand ausgeglichen wurden, dass der Verdächtige anscheinend »gute Freunde« unter der Bevölkerungsminderheit besaß (was natürlich eine dreiste Lüge war; der Anglo-Amerikaner Hartman sah Minderheiten nicht als Freunde, sondern als erstklassige Chance für seine Aktivitäten als Erpresser und Kredithai).


    »Sie haben eben die Aussage des Anklagezeugen gehört, nach der Mr. Hartman am Tag des tragischen Todesfalles nach Mr. Valdez gesucht hat.«


    »Tragisch?«, flüsterte Wu. »Bei ihm klingt es fast wie ein Unfall.«


    »Ja, Sir«, antwortete der Zeuge auf die Frage des Anwalts.


    »Können Sie bestätigen, dass Mr. Hartman am fraglichen Tag nach Mr. Valdez gesucht hat?«


    »Ja, Sir, das stimmt. Mr. Hartman hat ihn tatsächlich gesucht.«


    Tribow beugte sich vor. Worauf sollte das hinauslaufen?


    »Würden Sie bitte schildern, was passiert ist und was Sie beobachtet haben.«


    »Ja, Sir. Ich war mit Mr. Hartman in der Kirche gewesen…«


    »Entschuldigung«, unterbrach ihn der Anwalt. »In der Kirche?«


    »Ja, er und ich haben dieselbe Kirche besucht. Na ja, er ging wohl öfter hin als ich. Mindestens zwei Mal pro Woche. Manchmal auch drei Mal.«


    »Junge, Junge…«, entfuhr es der genervten Adele Viamonte.


    Tribow zählte die Kruzifixe, die an den Hälsen der Geschworenen hingen. Keiner dieser Männern und Frauen zog auch nur ironisch die Augenbrauen hoch angesichts der ungefragten Erwähnung der Frömmigkeit des Angeklagten.


    »Bitte fahren Sie fort, Mr. Abrego.«


    »Ich ging zusammen mit Mr. Hartman zum Starbucks. Wir holten uns Kaffee und setzten uns nach draußen. Dann fragte er mehrere Leute, ob sie Valdez gesehen hätten, denn er hält sich oft im Starbucks auf.«


    »Ist Ihnen bekannt, warum der Angeklagte Valdez treffen wollte?«


    »Er wollte ihm dieses Spiel geben, das er für Valdez’ Kind gekauft hat.«


    »Was?«, flüsterte die schockierte Witwe hinter Tribows Rücken. »Nein, nein, nein…«


    »Ein Geschenk, wissen Sie? Mr. Hartman liebt Kinder. Er wollte es Valdez für seinen Sohn mitgeben.«


    »Warum wollte er Mr. Valdez denn etwas schenken?«


    Abrego erklärte: »Er hat gesagt, er wolle die Dinge mit Valdez ins Reine bringen. Mr. Hartman tat es Leid, dass der Mann sich diese verrückte Idee über ihn und seine Frau in den Kopf gesetzt hatte; außerdem machte er sich Sorgen, dass der Junge davon hören und es womöglich glauben würde. Also dachte er, ein Geschenk für den Jungen könnte das Eis brechen. Und dann wollte er mit Valdez reden und ihm klar machen, dass er sich irrte.«


    »Reden Sie weiter, Sir. Was ist dann passiert?«


    »Dann entdeckt Mr. Hartman Valdez vor seinem Laden. Er steht vom Tisch auf und geht zu Valdez hinüber.«


    »Und dann?«


    »Ray winkt Valdez zu und sagt ›Hi‹ oder etwas in der Art. ›Wie geht’s?‹ Ich weiß es nicht mehr genau. Etwas Freundliches. Und er will Valdez die Tüte reichen, aber Valdez schiebt sie einfach zur Seite und fängt an, ihn anzuschreien.«


    »Wissen Sie, worum es dabei ging?«


    »Valdez sagte alles mögliche komische Zeug. Zum Beispiel: ›Ich weiß, dass du dich seit fünf Jahren mit meiner Frau triffst.‹ Was ziemlich verrückt war, weil Valdez erst letztes Jahr hergezogen ist.«


    »Nein!«, rief die Witwe. »Das ist alles gelogen!«


    Der Richter schlug mit dem Hammer auf sein Pult, allerdings mit einer Lethargie, die seine Sympathie für die Frau durchblicken ließ.


    Tribow seufzte angewidert. Die Verteidigung hatte hier ein Motiv ins Spiel gebracht, das andeutete, dass nicht Hartman, sondern Valdez bei der Auseinandersetzung an jenem Tag der Aggressor gewesen sein könnte.


    »Ich weiß, dass es nicht stimmte«, sagte der Zeuge zum Verteidiger. »Mr. Hartman hätte so was niemals getan. Er war sehr religiös.«


    Schon zwei Hinweise auf den Erzengel Raymond C. Hartman.


    Der Anwalt fuhr fort: »Konnten Sie sehen, was als Nächstes passierte?«


    »Irgendwie war alles etwas verschwommen, aber ich konnte sehen, dass Valdez nach etwas gegriffen hat – einem Metallrohr oder einem Stück Holz – und damit auf Mr. Hartman losgegangen ist. Er versuchte auszuweichen, konnte aber nirgendwohin, weil sie in dieser engen Gasse waren. Schließlich sah es so aus, als würde ihm jeden Moment der Schädel eingeschlagen. Da hat Mr. Hartman seine Waffe gezogen. Er wollte Valdez damit in Schach halten…«


    »Einspruch. Der Zeuge kann nicht wissen, was Mr. Hartmans Absichten waren.«


    Der Anwalt fragte den Zeugen: »Was, Mr. Abrego, war Ihr Eindruck von Mr. Hartmans Absichten?«


    »Es sah so aus, als wolle er Valdez nur in Schach halten. Valdez schlug noch ein paar Mal mit dem Rohr nach ihm, aber Mr. Hartman schoss immer noch nicht. Schließlich griff Valdez nach seinem Arm, und die beiden kämpften um die Waffe. Mr. Hartman rief den Leuten zu, sie sollten sich hinlegen. Dann schrie er Valdez an: ›Loslassen! Loslassen! Jemand kann sich verletzen!‹«


    Was weit davon entfernt war, dass Hartman aus Leidenschaft gehandelt oder Valdez’ Tod billigend in Kauf genommen hatte – aber genau das musste Tribow beweisen, wenn er mit der Anklage auf Totschlag durchkommen wollte.


    »Mr. Hartman war ziemlich mutig. Ich meine, er hätte loslaufen und sich in Sicherheit bringen können. Stattdessen hat er sich um die Passanten gesorgt. So war er immer. Andere Leute haben ihm immer am Herzen gelegen, vor allem Kinder.«


    Tribow fragte sich, wer dieses Drehbuch geschrieben haben mochte. So mies, wie es klang, wahrscheinlich Hartman selbst.


    »Dann hab ich mich geduckt, weil ich dachte, dass Valdez wie ein Irrer losballern würde, wenn er die Waffe zu fassen bekäme. Ich hab Angst gehabt. Dann hab ich den Schuss gehört, und als ich wieder aufstand, sah ich, dass Valdez tot war.«


    »Was hat der Angeklagte getan?«


    »Er kniete vor Valdez und versuchte, ihm zu helfen, die Blutung zu stoppen, so wie es aussah, und Hilfe zu holen. Er war fix und fertig.«


    »Keine weiteren Fragen.«


    Im Kreuzverhör versuchte Tribow, auch die Glaubwürdigkeit von Abregos Aussage zu erschüttern. Doch war sie ziemlich clever abgesichert (»Irgendwie war alles etwas verschwommen…«


    »Ich bin nicht sicher…«


    »Es gab diese Gerüchte…«), so dass er nichts Konkretes in der Hand hatte, um den Zeugen zu diskreditieren. Der Ankläger streute die Saat des Zweifels in die Köpfe der Geschworenen, indem er immer und immer wieder fragte, ob Hartman den Zeugen bezahlt oder ihn und seine Familie bedroht hatte. Aber natürlich stritt der Mann das ab.


    Dann rief die Verteidigung einen Arzt in den Zeugenstand, der knapp und exakt aussagte.


    »Doktor, aus dem Bericht des Coroners wird deutlich, dass das Opfer an einem seitlichen Schuss in den Kopf starb. Sie haben die Aussage des vorigen Zeugen gehört, dass die beiden Männer in einen Nahkampf verwickelt waren. Wie kann es unter diesen Umständen beim Opfer zu dieser Schussverletzung gekommen sein?«


    »Ganz einfach. Ein Schuss in die Seite des Kopfes würde dazu passen, dass Mr. Valdez den Kopf von der Waffe weggedreht hatte, während er in der Hoffnung, Mr. Hartman zu treffen, Druck auf den Abzug ausübte.«


    »Vom Ergebnis her sagen Sie also, dass Mr. Valdez sich selbst erschossen hat.«


    »Einspruch!«


    »Stattgegeben.«


    Der Anwalt fuhr fort: »Sie sagen, es ist möglich, dass Mr. Valdez sich abgewandt hatte, während er selbst den Abzug der Waffe betätigte, und damit seinen eigenen Tod herbeiführte?«


    »Das ist korrekt.«


    »Keine weiteren Fragen.«


    Tribow fragte den Arzt, warum der Coroner keine Schmauchspuren an Valdez’ Händen gefunden hatte, die er eigentlich hätte finden müssen, wenn Valdez die Waffe abgefeuert hatte – und warum sich diese Rückstände an Mr. Hartmans Händen befunden hatten. Der Doktor antwortete: »Mr. Hartmans Hände umfassten die von Mr. Valdez, also befanden sich auf ihnen auch sämtliche Rückstände.«


    Der Richter entließ den Zeugen, und Tribow kehrte an seinen Tisch zurück, wobei er einen Blick auf das versteinerte Gesicht des Angeklagten werfen konnte, der ihn ebenfalls anstarrte.


    Schließlich rief der Verteidiger seinen letzten Zeugen auf: Raymond Hartman selbst.


    Seine Aussage deckte sich genau mit dem, was die Zeugen zuvor zu Protokoll gegeben hatten: Dass er seine Pistole immer bei sich trug, dass Valdez sich diese verrückte Geschichte über Hartman und Valdez’ Frau in den Kopf gesetzt hatte, dass er nie im Leben jemanden erpresst hatte, dass er ein Geschenk für Valdez’ Sohn gekauft hatte, dass er Valdez’ Hilfe dafür gewinnen wollte, Geld in die Latino-Gemeinde zu stecken, dass der Kampf sich genau so abgespielt hatte, wie ihn der Zeuge geschildert hatte. Allerdings versah er die Geschichte noch mit einer Koda: mit der Mund-zu-Mund-Beatmung, durch die er Valdez’ Leben hatte retten wollen.


    Mit einem Blick auf die vier Latinos und die drei Schwarzen unter den Geschworenen fügte er hinzu: »Ich bekomme ständig Ärger, weil ich mich für die Minderheiten stark mache. Aus irgendeinem Grund scheinen die Polizei und die Stadt und der Staat… etwas dagegen zu haben. Und jetzt sitze ich hier, weil ich unglücklicherweise ausgerechnet einen der Menschen verletzt habe, denen ich zu helfen versuche.« Bekümmert blickte er zu Boden.


    Adele Viamontes Seufzer war in jedem Winkel des Gerichtssaals zu hören. Er trug ihr einen strengen Blick des Richters ein.


    Der Anwalt dankte Hartman und sagte zu Tribow: »Ihr Zeuge.«


    »Was sollen wir tun, Boss?«, flüsterte Wu.


    Tribow betrachtete die beiden Mitarbeiter seines Teams, die so unermüdlich Stunde um Stunde in diesen Fall investiert hatten. Dann wandte er sich um und schaute in die Augen von Carmen Valdez, deren Leben eine so schreckliche Wendung genommen hatte wegen der Tat des Mannes, der hier im Zeugenstand saß und gelassen seine Ankläger und die Menschen im Zuschauerraum musterte.


    Auf seine typische höfliche Art fragte Tribow: »Mr. Hartman, eine Sache macht mich neugierig.«


    »Ja, Sir?«, fragte der Mörder genauso höflich. Seine Anwälte hatten ihn offensichtlich gut vorbereitet und ihm eingeschärft, im Zeugenstand niemals nervös oder verärgert zu reagieren.


    »Das Spiel, das Sie für Mr. Valdez’ Sohn gekauft haben.«


    Hartmans Augen zuckten. »Ja? Was ist damit?«


    »Um welches Spiel handelte es sich denn?«


    »Eines von diesen kleinen Videospielen. Ein GameBoy.«


    »War es teuer?«


    Ein neugieriges Lächeln. »Ja, ziemlich teuer. Aber ich wollte etwas Nettes für José und seinen Jungen haben. Er tat mir Leid, weil sein Vater ziemlich verrückt…«


    »Beantworten Sie einfach die Frage«, unterbrach in Tribow.


    »Es hat fünfzig oder sechzig Dollar gekostet.«


    »Wo haben Sie es gekauft?«


    »In einem Spielwarengeschäft im Einkaufszentrum. Ich erinnere mich nicht an den Namen.«


    Tribow hielt sich selbst für einen ziemlich verlässlichen Lügendetektor und war sicher, dass Hartman das alles erfand. Wahrscheinlich hatte er heute Morgen irgendwo eine GameBoy-Reklame gesehen. Allerdings bezweifelte Tribow, dass die Geschworenen es ebenfalls bemerken würden. Ihnen musste es so vorkommen, als beantworte Hartman einfach bereitwillig und höflich die etwas merkwürdigen Fragen des Staatsanwalts.


    »Wie funktioniert denn dieses Videospiel?«


    »Einspruch«, rief der Verteidiger. »Was soll die Frage bezwecken?«


    »Euer Ehren«, erklärte Tribow. »Ich versuche nur, eine Beziehung zwischen dem Verteidiger und dem Opfer herzustellen.«


    »Machen Sie weiter, Mr. Tribow, aber ich glaube, wir müssen nicht noch wissen, in welchem Karton das Spielzeug verpackt war.«


    »Ehrlich gesagt, Sir, wollte ich das gerade fragen.«


    »Nun, dann lassen Sie es bleiben.«


    »Gut. Also, Mr. Hartman, wie hat das Spiel funktioniert?«


    »Ich weiß nicht… Man schießt Raumschiffe ab oder so was.«


    »Haben Sie damit gespielt, ehe Sie es Mr. Valdez gegeben haben?«


    Im Augenwinkel nahm er wahr, dass Viamonte und Wu betrübte Blicke austauschten, weil sie sich offenbar fragten, was, zum Teufel, ihr Chef eigentlich vorhatte.


    »Nein«, antwortete Hartman. Zum ersten Mal, seit er den Zeugenstand betreten hatte, wirkte er gereizt. »Ich mag keine Spiele. Und es war ein Geschenk. Ich konnte es doch nicht aufmachen, ehe ich es dem Jungen gab.«


    Tribow nickte, zog eine Augenbraue hoch und setzte seine Befragung fort. »Also hatten Sie das Spiel am Morgen des Tages, an dem José Valdez erschossen wurde, bei sich, als Sie das Haus verlassen haben?«


    »Ja, Sir.«


    »War es in einer Tüte?«


    Der Angeklagte dachte einen Moment nach. »Ja, das war es, aber dann hab ich es in die Tasche gesteckt. So groß war es ja nicht.«


    »Damit Sie die Hände frei hatten?«


    »Ja. Wahrscheinlich.«


    »Und das Haus verließen Sie wann genau?«


    »Um zwanzig vor elf ungefähr. Die Messe fing um elf Uhr an.«


    »In welcher Kirche?«, fragte Tribow.


    »St. Anthony.«


    »Sind Sie sofort dorthin gegangen? Mit dem Spiel in Ihrer Tasche?«


    »Ja, genau.«


    »Also hatten Sie das Spiel in der Kirche bei sich?«


    »Richtig.«


    »Aber niemand hat es bemerkt, weil es in Ihrer Tasche steckte.«


    »So dürfte es gewesen sein.« Immer noch freundlich, immer noch selbstsicher.


    »Und als Sie die Kirche verließen, gingen Sie die Maple Street entlang zum Starbucks in Begleitung des Zeugen, den wir gehört haben, Mr. Cristos Abrego?«


    »Ja, das stimmt.«


    »Und das Spiel befand sich immer noch in Ihrer Tasche?«


    »Nein.«


    »Nein?«


    »Nein. An dieser Stelle habe ich es herausgenommen und in der Tüte getragen.«


    Tribow wirbelte herum, so dass er dem Angeklagten jetzt direkt gegenüberstand und fragte mit schneidender Stimme: »Ist es nicht vielmehr so, dass Sie das Spiel in der Kirche nicht bei sich hatten?«


    »Nein«, sagte Hartman und blinzelte überrascht. Seine Stimme klang allerdings weiterhin gleichmäßig und ruhig. »Das ist nicht wahr. Ich hatte das Spiel den ganzen Tag über bei mir. Bis ich von Valdez angegriffen wurde.«


    »Ist es nicht in Wahrheit so, dass Sie die Kirche verlassen haben, nach Hause gegangen sind, das Spiel geholt haben und dann zum Starbucks gefahren sind?«


    »Nein, nach der Kirche hatte ich keine Zeit, nach Hause zu fahren und das Spiel zu holen. Um zwölf Uhr war die Messe vorbei. Zehn Minuten später bin ich im Starbucks gewesen. Ich sagte schon, mein Haus liegt gut zwanzig Minuten von der Kirche entfernt. Das können Sie auf dem Stadtplan überprüfen. Ich bin geradewegs von St. Anthony zum Starbucks gegangen.«


    Tribow löste seinen Blick von Hartman und schaute in die Gesichter der Geschworenen. Dann warf er einen Blick auf die Witwe in der ersten Reihe des Zuschauerraums, die leise vor sich hinweinte. Er sah die verwirrten Gesichter seines Anklageteams. Er sah die Zuschauer, die Blicke austauschten. Alle warteten darauf, dass er irgendeine brillante Bombe platzen ließe, die Hartmans Aussage den Boden entziehen würde und ihn als den Lügner und Mörder entlarven würde, der er tatsächlich war.


    Tribow atmete tief durch. »Keine weiteren Fragen, Euer Ehren.«


    Einen Moment lang herrschte Schweigen. Selbst der Richter runzelte die Stirn und schien den Ankläger fragen zu wollen, ob er das Kreuzverhör auch wirklich beenden wollte. Doch er gab sich damit zufrieden, den Verteidiger zu fragen: »Weitere Zeugen?«


    »Nein, Sir. Die Anklage möchte es dabei belassen.«


    Geschworene gibt es nur aus dem einzigen Grund, weil Menschen lügen.


    Würde jeder die Wahrheit sagen, dann könnte ein Richter Raymond C. Hartman einfach fragen, ob er den Mord an José Valdez geplant und ausgeführt hatte. Der Mann würde dann einfach ja oder nein sagen, und alles wäre erledigt.


    Aber natürlich sagen die Menschen nicht die Wahrheit. Deshalb verlässt sich das Justizsystem auf die Geschworenen, die Augen, Mimik, Hände und Körpersprache eines Zeugen genau beobachten, seinen Worten zuhören und dann entscheiden sollen, was der Wahrheit entspricht und was nicht.


    Im Fall Der Staat gegen Hartman hatten sich die Geschworenen zwei Stunden lang zurückgezogen. Tribow und seine Assistenten hatten sich währenddessen in der Cafeteria des Gebäudes gegenüber dem Gericht verkrochen. Niemand sprach ein Wort. Ein Teil dieses Schweigens resultierte aus ihrem Unbehagen – wenn nicht gar einer peinlichen Berührtheit – wegen Tribows unergründlichen Fragen nach dem Spielzeug, das Hartman angeblich für den Sohn des Opfers gekauft hatte. Wahrscheinlich dachten sie, dass selbst erfahrene Ankläger hin und wieder einmal nervös werden und sich ungeschickt anstellen konnten und dass solch ein Aussetzer besser in einem Fall wie diesem hier passierte, der anscheinend sowieso nicht zu gewinnen war.


    Danny Tribow hatte sich mit geschlossenen Augen in einen hässlichen orangefarbenen Fiberglassessel sinken lassen. Im Geist spulte er Hartmans kontrollierten Auftritt und die Behauptungen der Zeugen noch einmal ab, von Hartman weder bedroht noch bestochen worden zu sein. Jeder von ihnen war bezahlt oder bedroht worden, das wusste er. Doch er musste zugeben, dass sie einigermaßen glaubwürdig geklungen und ausgesehen hatten; wahrscheinlich ging es den Geschworenen nicht anders. Im Großen und Ganzen hatte Tribow großen Respekt vor dem Geschworenensystem. Vielleicht kamen sie in dem kleinen Beratungsraum hinter dem Gerichtsgebäude trotz allem zu dem Schluss, dass Hartman gelogen und auch die Zeugen zum Lügen gezwungen hatte.


    Und dass er des vorsätzlichen Mordes schuldig war.


    Doch als er die Augen öffnete und Adele Viamonte und Chuck Wu betrachtete, erinnerten ihre mutlosen Gesichter ihn daran, dass die Chancen auch nicht schlecht dafür standen, dass in diesem speziellen Verfahren die Gerechtigkeit auf der Strecke bleiben würde.


    »Gut«, sagte Viamonte. »Den vorsätzlichen Mord bekommen wir nicht durch. Wir haben immer noch die beiden anderen Anklagepunkte. Und sie müssen ihn einfach wegen Totschlags verurteilen.«


    Müssen sie?, dachte Tribow. Er glaubte nicht daran, dass dieses Wort sich auf irgendeinen Geschworenenspruch anwenden ließ. Die Verteidigung hatte großartige Arbeit geleistet, um Valdez’ Tod als Unglücksfall darzustellen.


    »Wunder passieren«, sagte Wu in jugendlichem Enthusiasmus.


    In diesem Augenblick klingelte Tribows Handy. Der Gerichtsdiener kündigte an, dass die Geschworenen ihre Beratung beendet hatten.


    »Dass sie so schnell zurückkommen – ist das ein gutes oder ein schlechtes Zeichen?«, fragte Wu.


    Tribow trank seinen Kaffee aus. »Das werden wir gleich herausfinden.«


    »Meine Damen und Herren Geschworenen, sind Sie zu einem Ergebnis gelangt?«


    »Das sind wir, Euer Ehren.«


    Der Sprecher, ein Mann mittleren Alters in einem karierten Hemd und in dunkler Hose, reichte dem Gerichtsdiener ein Stück Papier, das dieser zum Richter brachte.


    Tribow behielt Hartman im Blick, doch der Mörder saß mit gleichmütigem Gesichtsausdruck zurückgelehnt auf seinem Drehstuhl. Er reinigte einen Fingernagel mit einer Büroklammer. Falls er sich Sorgen um das Ergebnis dieser Verhandlung machte, dann zeigte er es jedenfalls nicht.


    Der Richter las den Zettel schweigend und warf dann einen Blick auf die Geschworenen.


    Tribow versuchte vergeblich, den Gesichtsausdruck des Juristen zu deuten.


    »Der Angeklagte möge sich erheben.«


    Der Richter gab das Blatt an den Gerichtsdiener weiter, der vorlas: »Im Fall des Volkes gegen Raymond C. Hartman, was den ersten Anklagepunkt betrifft, Mord ersten Grades, befinden die Geschworenen den Angeklagten für nicht schuldig. Im zweiten Punkt, Mord zweiten Grades, befinden die Geschworenen den Angeklagten für nicht schuldig. Im dritten Punkt, Totschlag, befinden die Geschworenen den Angeklagten für nicht schuldig.«


    Einen Moment lang herrschte völlige Stille im Gerichtssaal, unterbrochen nur von Hartmans geflüstertem »Ja!«, zu dem er eine Faust in Siegerpose in die Luft reckte.


    Der Richter, der eindeutig empört über das Urteil war, ließ den Hammer auf sein Pult knallen und sagte: »Das reicht jetzt, Mr. Hartman.«


    Schroff fügte er hinzu: »Wenden Sie sich an den Gerichtsdiener, damit er Ihnen den Reisepass und Ihre Kaution zurückgibt. Ich hoffe nur, dass – sollten Sie jemals wieder irgendeines Vergehens angeklagt werden – Sie in meinem Gerichtssaal landen.« Noch einmal ließ er den Hammer niedersausen. »Das Gericht zieht sich zurück.«


    Im Saal begannen gleichzeitig hundert Gespräche, alle voller Missbilligung und Ärger.


    Hartman ignorierte sämtliche Kommentare und Blicke. Er schüttelte seinen Anwälten die Hand. Einige seiner Gesinnungsgenossen traten zu ihm hin und umarmten ihn. Tribow sah das Lächeln, das Hartman und sein Chorknaben-Kumpel Abrego austauschten.


    Tribow schüttelte Viamonte und Wu geschäftsmäßig die Hände – das war für ihn eine Tradition bei jedem Urteilsspruch, ob gut oder schlecht. Dann ging er hinüber zu Carmen Valdez. Sie weinte leise. Der Staatsanwalt nahm sie in den Arm. »Es tut mir Leid«, sagte er.


    »Sie haben Ihr Bestes gegeben«, sagte die Frau, ehe sie mit dem Kopf auf Hartman deutete. »Ich glaube, dass Leute wie er, wirklich böse Leute, sich nicht an die Regeln halten. Und man kann nichts dagegen tun. Manchmal kommen sie einfach davon.«


    »Nächstes Mal«, sagte Tribow.


    »Nächstes Mal«, flüsterte sie zynisch.


    Tribow wandte sich ab und flüsterte Detective Moyer ein paar Worte zu. Der Ankläger bemerkte, dass Hartman auf die Haupttür des Gerichtssaals zuging. Er trat schnell einige Schritte vor und schnitt ihm den Weg ab. »Einen Augenblick noch, Hartman«, sagte Tribow.


    »Ein netter Versuch, Herr Anwalt«, sagte der große Mann und hielt einen Moment inne. »Aber Sie hätten auf mich hören sollen. Ich habe Ihnen gesagt, dass Sie verlieren würden.«


    Einer seiner Anwälte reichte Hartman einen Umschlag. Er öffnete ihn und nahm seinen Reisepass heraus.


    »Es muss Sie eine Menge gekostet haben, diese Zeugen zu bestechen«, sagte Tribow liebenswürdig.


    »Oh, so etwas würde ich nie tun.« Hartman verzog das Gesicht. »Das wäre ein Verbrechen. Und Sie sollten das am besten wissen.«


    Viamonte reckte ihm einen Finger entgegen und sagte: »Sie werden stolpern, und wenn das passiert, werden wir in der Nähe sein.«


    Ruhig entgegnete Hartman: »Nur wenn Sie nach Südfrankreich ziehen. Was ich nächste Woche tun werde. Kommen Sie mich doch mal besuchen.«


    »Um die Minderheiten in Saint-Tropez zu unterstützen?«, fragte Chuck Wu.


    Hartman schenkte ihm ein Lächeln und wandte sich dann der Tür zu.


    »Mr. Hartman«, sagte Tribow. »Nur eine Sache noch.«


    Der Mörder drehte sich um. »Was denn?«


    Tribow wies mit dem Kopf auf Detective Dick Moyer. Der trat nun vor und blickte kalt in Hartmans Augen.


    »Möchten Sie noch etwas, Officer?«, fragte der Mörder.


    Moyer packte Hartman unsanft und legte ihm Handschellen an.


    »Hey, was, zum Teufel, haben Sie vor?«


    Abrego und zwei von Hartmans Leibwächtern traten vor, doch nun schirmten eine Anzahl uniformierter Polizisten Tribow und Moyer ab. Die Schläger zogen sich augenblicklich zurück.


    Hartmans Anwalt bahnte sich seinen Weg durch die Umstehenden. »Was geht hier vor?«


    Moyer ignorierte ihn und erklärte: »Raymond Hartman, ich nehme Sie fest wegen Verstoßes gegen das Strafgesetzbuch Abschnitt achtzehn, Punkt drei-eins Strich B. Sie haben das Recht zu schweigen, Sie haben das Recht auf einen Anwalt.« Er leierte die Litanei der Rechtsbelehrung mit ziemlich gelangweilter Stimme herunter, wenn man den Aufruhr um ihn herum in Betracht zog.


    Hartman fuhr seinen Anwalt an: »Warum, zum Teufel, lassen Sie das zu? Ich bezahle Sie schließlich – unternehmen Sie was!«


    Diese Haltung stieß beim Anwalt auf wenig Gegenliebe, trotzdem mischte er sich ein: »Der Mann ist in allen Punkten freigesprochen worden.«


    »Nicht in allen Punkten«, wandte Tribow ein. »Da war noch ein minder schwerer Anklagepunkt, den ich nicht in die Anklage aufgenommen hatte. Abschnitt achtzehn, Punkt drei-eins.«


    »Was, zum Teufel, bedeutet das?«, fuhr Hartman auf.


    Sein Anwalt schüttelte den Kopf. »Ich weiß es nicht.«


    »Sie sind Anwalt, verdammt noch mal. Was soll das heißen, Sie wissen es nicht?«


    Tribow erklärte: »Das ist ein Gesetz, gemäß dem das Tragen einer geladenen Schusswaffe im Umkreis von hundert Metern um eine Schule unter Strafe steht – Sonntagsschulen eingeschlossen.« Mit einem bescheidenen Lächeln fügte er hinzu: »Ich selbst habe mich bei der Legislative dafür stark gemacht, dieses Gesetz zu verabschieden.«


    »Oh, nein…«, murmelte der Verteidiger.


    Hartman runzelte die Stirn und erklärte in drohendem Tonfall: »Das dürfen Sie nicht. Es ist zu spät. Die Verhandlung ist vorbei.«


    Der Anwalt sagte: »Er darf, Ray. Das ist eine unabhängige Anklage.«


    »Na, er kann es aber nicht beweisen«, fuhr Hartman auf. »Niemand hat irgendwelche Schusswaffen gesehen. Es gab keine Zeugen.«


    »Es gibt allerdings einen Zeugen. Und den können Sie zufälligerweise weder bestechen noch bedrohen.«


    »Wer soll das sein?«


    »Sie selbst.«


    Tribow trat an den Computer heran, auf dem Chuck Wu den größten Teil der Zeugenaussagen festgehalten hatte.


    Er las vor: »Hartman: ›Nein, nach der Kirche hatte ich keine Zeit, nach Hause zu gehen und das Spiel zu holen. Um zwölf Uhr war die Messe vorbei. Zehn Minuten später bin ich im Starbucks gewesen. Ich sagte schon, mein Haus liegt gut zwanzig Minuten von der Kirche entfernt. Das können Sie auf dem Stadtplan überprüfen. Ich bin geradewegs von St. Anthony zum Starbucks gegangen.‹«


    »Worum geht’s hier eigentlich? Was ist mit diesem gottverdammten Spiel?«


    »Das Spiel ist irrelevant«, erklärte Tribow. »Wichtig ist, dass Sie laut Ihrer eigenen Aussage zwischen dem Verlassen der Kirche und Ihrer Ankunft im Starbucks keine Zeit hatten, um noch einmal nach Hause zu gehen. Das bedeutet, dass Sie die Pistole in der Kirche bei sich hatten. Und damit in unmittelbarer Nähe der Sonntagsschule.« Der Ankläger fasste zusammen: »Sie haben unter Eid zugegeben, dass Sie gegen Abschnitt achtzehn, Punkt einunddreißig verstoßen haben. Diese Mitschrift ist bei Ihrer nächsten Verhandlung ein zulässiges Beweismittel. Das bedeutet praktisch eine automatische Verurteilung.«


    Hartman sagte: »Na gut, na gut. Lassen Sie mich die Strafe zahlen, und dann nichts wie raus hier. Ich bezahle sofort.«


    Tribow blickte zu dem Verteidiger hinüber. »Wollen Sie ihm den anderen Teil von achtzehn-einunddreißig erklären?«


    Der Anwalt schüttelte den Kopf. »Es ist ein Verbrechen mit obligatorischem Freiheitsentzug.«


    »Was heißt das?«


    »Dass es in jedem Fall eine Gefängnisstrafe nach sich zieht. Minimum sechs Monate, Maximum fünf Jahre.«


    »Was?« Schrecken erfüllte die Augen des Mörders. »Aber ich kann nicht ins Gefängnis.«


    Er wandte sich seinem Verteidiger zu und packte ihn am Arm. »Ich hab es Ihnen gesagt. Im Knast werden sie mich umbringen. Es geht einfach nicht! Tun Sie was! Verdienen Sie sich zur Abwechslung endlich mal Ihr verdammtes Honorar, Sie fauler Hund!«


    Doch der Anwalt entzog sich Hartmans Griff. »Wissen Sie was, Ray? Warum erzählen Sie die Geschichte nicht Ihrem neuen Anwalt? Ich arbeite gewöhnlich für Klienten auf einem anderen Niveau.« Der Mann drehte sich um und ging durch die Schwingtüren hinaus.


    »Warten Sie!«


    Der Detective und zwei andere Polizisten führten den schreienden Hartman ab.


    Nachdem sie mehrere Glückwünsche von Polizisten und Zuschauern entgegengenommen hatten, traten Tribow und sein Team wieder an den Anklagetisch, um ihre Bücher, Papiere und Laptops zusammenzupacken. Die Menge der Unterlagen war beträchtlich; schließlich besteht das Gesetz aus nicht mehr und nicht weniger als Worten.


    »Hey, Chef, ganz schön raffiniert«, sagte Chuck Wu. »Sie haben ihn dazu gebracht, sich so auf dieses Spiel zu konzentrieren, dass er an die Pistole nicht mehr gedacht hat.«


    »Ja, und wir glaubten schon, Sie hätten es vermasselt«, gab Viamonte zu.


    »Stimmt, aber wir wollten nichts sagen«, erklärte Wu.


    Viamonte schlug vor: »Hey, lasst uns feiern gehen.«


    Tribow lehnte ab. Er hatte in letzter Zeit seine Frau und seinen Sohn kaum zu sehen bekommen und sehnte sich nach seinem Zuhause.


    Als er gerade mit dem Packen seiner großen Prozesstasche fertig war, hörte Tribow die Stimme einer Frau: »Danke.« Er drehte sich um und sah sich José Valdez’ Witwe gegenüber. Er nickte. Sie schien nach weiteren Worten zu suchen und noch etwas hinzufügen zu wollen, schüttelte dem Staatsanwalt dann aber einfach die Hand und verließ zusammen mit einer älteren Frau den inzwischen fast leeren Gerichtssaal.


    Tribow beobachtete sie.


    Ich glaube, dass Leute wie er, wirklich böse Leute, sich nicht an die Regeln halten. Und man kann nichts dagegen tun. Manchmal kommen sie einfach davon…


    Aber manchmal eben auch nicht.


    Danny Tribow griff nach der größten Tasche. Dann verließen die drei Ankläger gemeinsam den Gerichtssaal.

  


  
    Der Verdacht


    Die kleinen Dinge.


    Wenn sie zum Beispiel das Büro um fünf Uhr verließ, aber vor halb sieben nicht nach Hause kam.


    Er wusste, dass seine Frau eine zügige Autofahrerin war und die Strecke um diese Tageszeit in rund vierzig Minuten schaffen konnte. Wo also verbrachte sie die fehlenden Minuten?


    Und kleine Dinge wie die Anrufe.


    Oft kam er nach Hause, wenn Mary gerade telefonierte. Natürlich lächelte sie und warf ihm eine kleine Kusshand quer durchs Zimmer zu. Aber er hatte den Eindruck, als ob sich der Ton ihrer Stimme veränderte, sobald sie ihn bemerkte, und als hängte sie stets kurz darauf ein. Also ging Dennis duschen und tat so, als hätte er vergessen, ein sauberes Handtuch mitzunehmen. Er rief Mary und bat sie, ihm eines zu holen, bitte, Schatz, und sobald sie in der Wäschekammer verschwand, ging er in die Küche, rang einen Moment mit sich und drückte dann die Wahlwiederholungstaste des Telefons. Manchmal meldete sich eine Nachbarin am anderen Ende oder Marys Mutter. Manchmal hob aber auch niemand ab. Ihm fiel ein, wie er einmal in einem Film über Spione oder so etwas gesehen hatte, wie der eine Kerl den anderen anrief, wie sie es zweimal klingeln ließen, ehe der Zweite dann nach exakt einer Minute zurückrief und der Erste wusste, dass es sicher war, an den Apparat zu gehen. Dennis versuchte, aus den Wählgeräuschen die Telefonnummern herauszuhören, aber es ging einfach zu schnell. Er schämte sich, weil er sich so paranoid verhielt. Aber dann passierte die nächste kleine Sache, und er schöpfte wieder Verdacht. Der Wein, zum Beispiel. Manchmal traf er seine Frau an der Tür ihres geräumigen Kolonialhauses im Westchester County, wenn sie weg gewesen war; dann ging er schnell auf sie zu und küsste sie fest. Sie tat überrascht, so viel Leidenschaft und das alles. Aber gelegentlich nahm er Weingeruch in ihrem Atem wahr. Sie behauptete zwar, sie wäre bei Patty oder Kit gewesen, wo eine Spendensammelaktion für die Kirchengemeinde stattgefunden hätte, aber trinkt man bei Treffen der Kirchengemeinde Wein? Dennis Linden glaubte das nicht.


    Dennis’ Verdächtigungen seiner Frau rochen nach Midlife-Crisis. Andererseits ergaben sie auch einen gewissen Sinn. Er war zu großzügig – das war sein Problem –, und die Frauen, mit denen er in seinem Leben zusammengekommen war, hatten ihn ausgenutzt. Er hätte sich nie vorstellen können, dass es auch bei Mary, einer gewieften und erfolgreichen, auf eigenen Beinen stehenden Geschäftsfrau so weit kommen könnte. Aber schon bald nach ihrer Heirat vor fünf Jahren hatte er begonnen, sich seine Gedanken über sie zu machen. Nichts Großartiges, er war bloß vorsichtig. Im Leben ist es manchmal wichtig, schlau zu sein.


    Allerdings hatte er nie einen wirklichen Beweis entdeckt. Bis vor drei Monaten, Ende September – als Dennis sich in White Plains mit seinem besten Freund Sid Farnsworth auf ein paar Drinks getroffen hatte.


    »Ich weiß nicht, ich hab das Gefühl, sie trifft sich mit jemandem«, hatte Dennis über seinen Wodka-Tonic gebeugt gemurmelt.


    »Wer? Mary?« Sid hatte den Kopf geschüttelt. »Du spinnst. Sie liebt dich.«


    Die Männer kannten sich noch aus College-Tagen, und Sid war einer der wenigen Menschen, der Dennis gegenüber völlig direkt und aufrichtig war.


    »Letzte Woche hat sie einen Riesenwirbel um diese Geschäftsreise nach San Francisco gemacht.«


    »Was soll das heißen, Riesenwirbel? Wollte sie nicht hin?«


    »Nein, sie wollte hin. Aber ich war mir nicht sicher, ob es eine so gute Idee war.«


    »Du dachtest, es wäre keine gute Idee?« Sid hatte ihn nicht verstanden. »Was soll das heißen?«


    »Ich hatte Angst, dass sie in Schwierigkeiten gerät.«


    »Wie kommst du auf so was?«


    »Weil sie eine schöne Frau ist, warum denn wohl sonst? Ständig flirten alle mit ihr und machen sie an.«


    »Mary?« Sid hatte gelacht. »Jetzt mal immer mit der Ruhe. Kerle flirten eben mit Frauen. Wenn sie das nicht tun, sind sie entweder schwul oder tot. Aber sie geht nicht darauf ein, oder? Sie ist einfach… nett. Sie lächelt jeden an.«


    »Die Männer verstehen es aber falsch, und dann, peng, kann es Probleme geben. Ich hab ihr gesagt, dass ich nicht will, dass sie hinfährt.«


    Sid hatte an seinem Bier genippt und seinen Freund vorsichtig gemustert. »Hör zu, Denny, du kannst deiner Frau nicht einfach sagen, dass du sie irgendwas nicht tun lässt. Das sind schlechte Manieren, Mann.«


    »Ich weiß, ich weiß. So weit bin ich auch nicht gegangen. Ich hab bloß irgendwie gesagt, dass ich nicht will, dass sie hinfährt. Und sie hat sich total aufgeregt. Warum musste sie denn unbedingt dorthin? Warum war es so wichtig?«


    »Mann… vielleicht weil sie als Marketingleiterin diese Reise machen musste?«, bemerkte Sid sarkastisch.


    »Bloß dass sie nicht für die Westküste zuständig ist.«


    »Meine Firma hält im ganzen Land Konferenzen ab, Den. Und deine auch. Das hat doch nichts mit der Zuständigkeit zu tun… Dachtest du, sie wollte dort jemanden treffen? Einen Liebhaber oder so?«


    »Ich glaub schon. Ja, darüber hab ich mir Sorgen gemacht.«


    »Komm zu dir, Mann.«


    »Ich hab jeden Abend im Hotel angerufen. Ein paar Mal war sie bis elf oder so unterwegs.«


    Sid hatte die Augen verdreht. »Na und, hat sie etwa Ausgangssperre? Es war eine Geschäftsreise, um Himmels willen. Wenn du auf Reisen gehst, wie lange bist du dann abends unterwegs?«


    »Das ist unterschiedlich.«


    »Oh ja, genau. Unterschiedlich. Wie kommst du also darauf, dass sie dich betrügt?«


    Dennis hatte geantwortet: »Nur so ein Gefühl, glaub ich. Ich meine, ich wüsste keinen Grund, warum sie das tun sollte. Schau mich an. Ich bin erst fünfundvierzig und bestens in Form – schau dir diesen Bauch an. Hart wie ein Brett. Kein einziges graues Haar. Ich verdiene gut, ich lade sie zum Essen und ins Kino ein…«


    »Hör mal, ich kann eigentlich nur sagen: Mit Doris bin ich ziemlich großzügig, weil sie meine Frau ist und weil ich ihr vertraue. Geh mit Mary genau so um.«


    »Du verstehst mich nicht«, hatte Dennis missmutig erwidert. »Ich kann es nicht erklären.«


    »Was ich verstehe«, hatte Sid lachend erwidert, »ist, dass Mary freiwillig für die Obdachlosenhilfe arbeitet, dass sie im Rat der Kirchengemeinde mitarbeitet, dass sie Geschäftspartner zusammenbringt wie Martha Stewart und dabei noch einen Vollzeitjob erledigt. Sie ist eine Heilige.«


    »Auch Heilige können sündigen«, platzte Dennis heraus.


    Sid hatte geflüstert: »Also, wenn du dir wirklich solche Sorgen machst, dann überprüf sie. Halte fest, wo sie hingeht und wie lange sie wegbleibt. Sieh ihre Quittungen durch. Achte auf die kleinen Dinge.«


    »Die kleinen Dinge«, wiederholte Dennis. Er lächelte. Das gefiel ihm.


    »Ich sag dir, Kumpel, du wirst dir wie ein Idiot vorkommen. Sie betrügt dich nicht.«


    Die Ironie lag darin, dass Sids Ratschlag Mary nicht von dem Verdacht befreite – jedenfalls nicht in den Augen ihres Ehemannes. Nein, er entdeckte einige kleine Dinge: die Heimfahrten von der Arbeit, die länger dauerten, als sie hätten dauern sollen, der eigenartige Unterton bei ihren Telefongesprächen, der Wein in ihrem Atem… Das alles gab seiner Besessenheit, die Wahrheit herausfinden zu wollen, neue Nahrung.


    Und jetzt, heute Abend, zwei Wochen vor Weihnachten, war Dennis auf eine große Sache gestoßen.


    Es war halb sechs. Mary war noch im Büro und würde heute später nach Hause kommen, weil sie – so hatte sie jedenfalls behauptet – Weihnachtseinkäufe erledigen wollte. Was kein Problem für ihn war, Schatz, nimm dir alle Zeit der Welt, weil Dennis gerade ihr gemeinsames Schlafzimmer durchwühlte. Er suchte nach etwas, das schon den ganzen Tag an ihm genagt hatte.


    Heute Morgen, ehe er zur Arbeit aufgebrochen war, hatte Dennis die Schuhe abgestreift und war leise am Schlafzimmer vorbeigegangen, wo Mary sich gerade anzog. Dennis warf einen heimlichen Blick hinein und sah, wie sie einen kleinen roten Gegenstand aus ihrer Aktentasche nahm und ihn schnell in der untersten Schublade ihrer Kommode versteckte. Er hatte einen Moment abgewartet und war dann ins Schlafzimmer getreten. »Wie findest du meine Krawatte?«, fragte er laut.


    Sie war zusammengezuckt und herumgefahren. »Hast du mich erschreckt!« Doch sie hatte sich schnell gefasst, gelächelt und weder auf die geöffnete Aktentasche noch zur Kommode geblickt.


    »Prima«, hatte sie dann erklärt, den Knoten zurechtgerückt und sich dem Kleiderschrank zugewandt, um sich fertig anzuziehen.


    Dennis war ins Büro gefahren. Er hatte ein bisschen Arbeit erledigt, die meiste Zeit allerdings damit zugebracht, über den roten Gegenstand in der untersten Schublade nachzugrübeln. Als sein Boss ihm erklärte, dass in der nächsten Woche ein Treffen mit Kunden in Boston stattfinden sollte und dass er Dennis nach Möglichkeit um seine Teilnahme bäte, verbesserte das seine Laune nicht. Es erinnerte ihn an Marys Reise nach San Francisco und warf für ihn die Frage auf, ob vielleicht auch ihr die Reise freigestellt worden war. Wahrscheinlich hatte sie überhaupt nicht teilnehmen müssen. Dennis war früher aus dem Büro aufgebrochen, nach Hause gefahren und gleich nach oben gelaufen, um die Kommodenschublade aufzureißen.


    Was immer sie dort versteckt hatte, war fort.


    Hatte sie es mitgenommen? Hatte sie es ihrem Geliebten zu Weihnachten geschenkt?


    Aber nein, sie hatte es nicht mitgenommen; nach einer halben Stunde des Suchens an jedem denkbaren Platz im Zimmer, der als Versteck dienen konnte, hatte er gefunden, was er morgens gesehen hatte. Es war ein roter, versiegelter Umschlag für eine Weihnachtskarte. Nachdem er losgefahren war, hatte sie ihn aus der Schublade genommen und in die Tasche ihres schwarzen seidenen Morgenrocks gesteckt. Auf dem Umschlag stand weder Name noch Adresse.


    Er drückte den Umschlag an sich, und es schien ihm, als sei diese Karte ein glühender Metallbarren. Seine Finger brannten, und er konnte es kaum hochheben, so schwer schien ihm dieses Rechteck aus Karton. Er ging ins Bad und verschloss die Tür, nur für den Fall, dass Mary früher nach Hause käme. Er drehte den Umschlag immer wieder hin und her. Ein Dutzend Mal. Zwei Dutzend Mal. Er betrachtete ihn eingehend. Sie hatte die Lasche nicht richtig angeleckt; einen großen Teil konnte er weit genug lösen, um einen Blick hineinzuwerfen, doch eine Stelle war so fest zugeklebt, dass er sie nicht öffnen konnte, ohne das Papier zu zerreißen.


    Er wühlte unter dem Waschbecken herum und fand eine alte Rasierklinge. Dann verbrachte er eine halbe Stunde damit, vorsichtig den Klebstoff von der Lasche abzukratzen.


    Um halb sieben, als er noch einen guten halben Zentimeter vor sich hatte, klingelte das Telefon. Dieses eine Mal war er tatsächlich froh, Marys Stimme zu hören, die ihm ankündigte, dass sie später kommen würde. Sie sagte, sie hätte im Einkaufszentrum eine Freundin getroffen, mit der sie auf dem Nachhauseweg noch etwas trinken wollte. Dann fragte sie, ob Dennis ihnen Gesellschaft leisten wollte.


    Er entgegnete, dass er zu müde wäre. Dann hängte er ein und hastete zurück ins Bad. Zwanzig Minuten später kratzte er den letzten Rest Klebstoff vom Umschlag und öffnete mit zitternden Händen die Lasche.


    Er zog die Karte heraus.


    Auf der Vorderseite war das Bild eines Viktorianischen Paares, das sich an den Händen hielt und auf einen verschneiten Hinterhof hinausschaute, während rings herum Kerzen brannten.


    Er atmete tief ein und klappte die Karte auf.


    Sie war unbeschrieben.


    Und Dennis Linden begriff, dass alle seine Ängste begründet gewesen waren. Es gab nur einen einzigen Grund, jemandem eine leere Karte zu schenken: Die Angst, ertappt zu werden, hielt sie und ihren Geliebten davon ab, etwas aufzuschreiben – und sei es nur ein harmloser Gruß. Zum Teufel, jetzt, wo er darüber nachdachte, war eine unbeschriebene Karte viel schlimmer als eine beschriebene – die implizite Botschaft besagte, dass die Liebe und Leidenschaft so tief waren, dass diese Gefühle nicht in Worte gefasst werden konnten.


    Die kleinen Dinge…


    Irgendwas in seinem Hirn machte klick. Er wusste jetzt ohne jeden Zweifel, dass Mary tatsächlich jemanden traf und dass es wahrscheinlich schon seit Monaten so ging.


    Wen?


    Jemanden aus der Firma, darauf würde er wetten. Wie konnte er herausfinden, wer sie im September nach San Francisco begleitet hatte? Vielleicht sollte er bei der Firma anrufen, sich als Angestellter einer Fluggesellschaft ausgeben und nach Reiseunterlagen fragen. Oder als Buchhalter? Vielleicht sollte er auch einfach die männlichen Kollegen in ihrem Telefonverzeichnis anrufen…


    Zorn übermannte ihn.


    Dennis riss die Karte in Stücke, warf sie quer durchs Zimmer, ließ sich aufs Bett fallen und verbrachte die nächste halbe Stunde damit, an die Decke zu starren. Er versuchte, sich zu beruhigen.


    Doch er schaffte es nicht. Er spielte immer wieder die Möglichkeiten durch, die Mary gehabt hatte, ihn zu betrügen. Ihre Gebäckverkäufe in der Kirchengemeinde, ihre Fahrten zur Arbeit und zurück, ihre Mittagspausen, die Abende, an denen sie mit Patty (nun ja, sie behauptete, mit Patty) nach einem Einkaufsbummel und einem Theaterstück in der Stadt blieb…


    Das Telefon klingelte. War sie es, fragte er sich und griff nach dem Hörer. »Ja?«


    Nach kurzem Schweigen fragte Sid Farnsworth: »Den? Alles in Ordnung?«


    »Eigentlich nicht, nein.« Er berichtete, was er entdeckt hatte.


    »Bloß eine… eine unbeschriebene Karte, hast du gesagt?«


    »Oh ja, du sagst es.«


    »Und sie war an niemanden adressiert?«


    »Nein. Das ist es ja. Gerade deshalb ist es so schlimm.«


    Schweigen. Dann sagte sein Freund: »Ich sag dir was, Den… Ich denke, du solltest im Moment besser nicht allein sein. Wie wäre es, wenn du auf einen Drink mit Doris und mir vorbeikommst?«


    »Ich will keinen verdammten Drink. Ich will die Wahrheit!«


    »Schon gut, schon gut«, lenkte Sid schnell ein. »Aber du klingst ein bisschen durchgedreht, Mann. Lass mich vorbeikommen, und wir schauen uns zusammen ein Spiel an oder so was. Oder wir gehen die Straße rauf zu Joey’s.«


    Wie konnte sie ihm das antun? Nach allem, was er für sie getan hatte! Er hatte sie ernährt, ihr ein Dach über dem Kopf gegeben, einen Lexus. Er befriedigte sie im Bett. Er gab sich alle Mühe, seine Zornesausbrüche unter Kontrolle zu halten. Und das eine Mal, als er sie geschlagen hatte… Verdammt, er hatte sich gleich darauf entschuldigt und ihr das Auto gekauft, um es wieder gutzumachen. Das alles tat er für sie, und sie wusste es überhaupt nicht zu schätzen.


    Verlogene Nutte…


    Wo, zum Teufel, war sie eigentlich? Wo?


    »Was hast du gesagt, Den? Ich hab dich nicht verstanden. Hör zu, ich bin schon auf dem Weg…«


    Er warf einen Blick auf den Hörer und legte ihn auf die Gabel.


    Sid wohnte nur zehn Minuten entfernt. Dennis musste jetzt gleich aufbrechen. Er wollte den Mann nicht sehen. Er wollte nicht, dass sein Freund ihm das, was er jetzt tun musste, auszureden versuchte.


    Dennis erhob sich. Er ging zu seiner Kommode und nahm etwas heraus, das er vor nicht allzu langer Zeit versteckt hatte. Einen Smith & Wesson Revolver, Kaliber .38.


    Er zog seine Daunenjacke an – ein Geburtstagsgeschenk von Mary vom letzten Oktober; wahrscheinlich hatte sie die Jacke auf dem Weg zu einem Motel gekauft und sich dort mit ihrem Liebhaber getroffen – und ließ den Revolver in die Tasche gleiten. Er verließ das Haus, stieg in seinen Bronco und raste die Einfahrt entlang.


    Dennis Linden ließ sich nicht zum Narren halten.


    Er kannte jede einzelne Kneipe zwischen Marys Büro und ihrem Haus – Orte, an denen sie sich wahrscheinlich mit einem Geliebten verabreden würde. Aber er wusste auch, wo sie vermutlich auf dem Heimweg vom Einkaufszentrum einkehren würde. (Er schaute regelmäßig bei vielen dieser Lokale vorbei, um zu sehen, ob er sie dort entdecken würde.) Bis jetzt hatte er sie nicht erwischt, doch er spürte, dass er heute Abend Glück haben würde.


    Und er hatte Recht.


    Marys schwarzer Lexus stand vor dem Hudson Inn.


    Schlingernd kam Dennis mitten auf der Auffahrt zum Stehen und sprang aus seinem Truck. Ein Paar auf dem Weg zur Ausfahrt musste ihm hupend ausweichen. Er hämmerte mit der Faust auf ihre Motorhaube und schrie: »Verpisst euch!« Verängstigt starrten sie ihn an. Er zog den Revolver aus der Tasche, trat ans Fenster des Lokals und warf einen Blick hinein.


    Ja, da war seine Frau: blond, adrett, mit herzförmigem Gesicht. Und neben ihr saß ihr Geliebter.


    Der Mann musste zehn Jahre jünger sein als Mary. Er war nicht gut aussehend und hatte einen Bauch. Wie konnte sie sich mit einer Gestalt wie ihm verabreden? Wie, um alles in der Welt? Er wirkte auch nicht reich – sein Anzug war ebenso billig wie stillos. Nein, es konnte nur einen Grund geben, sich mit ihm zu treffen… Er musste gut im Bett sein.


    Dennis spürte den vertrauten metallischen Geschmack seiner Wut im Mund.


    Und dann bemerkte er, dass Mary das marineblaue Kleid trug, das er ihr letztes Jahr zu Weihnachten geschenkt hatte! Er hatte absichtlich ein hochgeschlossenes gekauft, damit sie nicht vor jedem dahergelaufenen Kerl ihre Brüste zur Schau stellen konnte. Ihm wurde bewusst, dass sie es heute als eine Art Insiderwitz ausgewählt hatte – um ihn zu beleidigen. Dennis stellte sich vor, wie dieser Fettsack langsam die Knöpfe öffnete und seine Wurstfinger unter den Stoff gleiten ließ, während Mary Worte flüsterte, an die sich das fette Arschloch jedes Mal erinnern würde, wenn er die leere Weihnachtskarte anschaute.


    Dennis Linden wollte schreien.


    Er wandte sich abrupt vom Fenster ab und lief mit großen Schritten auf die Eingangstür des Lokals zu. Er öffnete sie, trat ein und stieß einen Kellner aus dem Weg. Der Mann ging zu Boden.


    Der Oberkellner sah den Revolver und trat keuchend einen Schritt zurück. Mehrere Gäste reagierten auf dieselbe Weise.


    Mary blickte ihn an, immer noch das Lächeln von ihrem Gespräch mit dem fetten Jüngling auf den Lippen. Plötzlich wurde ihr Gesicht weiß. »Dennis, Schatz, was…?«


    »…ich hier tue?«, fuhr er sie sarkastisch an.


    »Mein Gott, ein Revolver!« Der Liebhaber hob die Hände. Er stolperte rückwärts, und sein Barhocker stürzte um.


    »Ich bin hier, Schatz«, brüllte er Mary an, »um etwas zu tun, was ich schon vor langer Zeit hätte tun sollen.«


    »Dennis, was redest du da?«


    »Wer ist das?«, fragte der pummelige Mann mit vor Panik weit aufgerissenen Augen.


    »Mein Mann«, flüsterte Mary. »Dennis, bitte leg die Waffe weg!«


    »Wie heißen Sie?«, schnauzte Dennis den Mann an.


    »Ich… Frank Chilton. Ich…«


    Chilton? Dennis erinnerte sich. Er war mit Patty verheiratet, Marys guter Freundin aus dem Kirchenkomitee. Sie betrog also auch ihre Freundin.


    Dennis hob den Revolver.


    »Nein, bitte!«, flehte Frank ihn an. »Tun Sie uns nichts!«


    Mary stellte sich vor ihren Liebhaber. »Um Gottes willen, Dennis! Bitte leg die Waffe weg. Bitte!«


    Er murmelte: »Wenn man jemanden betrügt, dann muss man irgendwann bezahlen. Oh ja, das muss man.«


    »Betrügt? Was willst du damit sagen?« Die Schauspielerin in Mary schaffte es, wie ein unschuldiges Kind auszusehen.


    Ein Schrei ganz in der Nähe, die Stimme einer Frau: »Frank! Mary!«


    Dennis warf einen Blick zur Bar und sah eine junge Frau, die gerade durch die Toilettentür herausgetreten war und jetzt wie angewurzelt stehen blieb. Ihr Gesichtsausdruck verriet Panik. Dann rannte sie auf Frank zu und legte einen Arm um ihn.


    Was ging hier vor?


    Dennis war verwirrt. Es war Patty.


    Mit großen Augen und atemloser Stimme fragte Mary: »Dennis, hast du geglaubt, ich hätte etwas mit Frank?«


    Er sagte nichts.


    »Ich hab Patty im Einkaufszentrum getroffen«, erklärte sie. »Das hab ich dir auch gesagt. Wir haben uns entschieden, noch etwas zu trinken, und Patty hat Frank angerufen. Ich hab dich auch eingeladen. Aber du wolltest nicht kommen. Wie konntest du bloß denken…?« Sie weinte. »Wie konntest du…«


    »Oh, prima Versuch. Ich weiß, was du vorhattest. Vielleicht ist er es nicht. Aber irgendjemand ist es.« Er richtete den Revolver auf seine Frau. »Zu viele Diskrepanzen, Schatz. Zu viele Dinge passen nicht richtig zusammen, Schatz.«


    »Oh, Dennis, ich habe keine Ahnung, wovon du sprichst. Ich treffe niemanden heimlich. Ich liebe dich! Ich war heute Abend bloß unterwegs, um dir ein Weihnachtsgeschenk zu kaufen.« Sie hielt eine Einkaufstasche hoch.


    »Hast du auch eine Karte für mich gekauft?«


    »Eine…«


    »Hast du mir eine Karte gekauft?«, brüllte er.


    »Ja!« Noch mehr Tränen. »Natürlich.«


    »Hast du sonst noch für jemanden eine Karte gekauft?«


    Sie wirkte völlig durcheinander. »Nur die, die wir zusammen verschicken. An unsere Freunde. An meine Familie…«


    »Und was ist mit der Karte, die du im Kleiderschrank versteckt hast?«


    Sie blinzelte. »Du meinst, in meinem Morgenmantel?«


    »Ja! Für wen ist sie?«


    »Sie ist für dich! Es ist deine Karte.«


    »Wie kommt es dann, dass sie zugeklebt und unbeschrieben war?«, fragte er mit einem triumphierenden Lächeln.


    Sie vergoss keine Tränen mehr. Stattdessen zeigte sich Zorn auf ihrem Gesicht. Ein Anblick, den er nur zwei Mal erlebt hatte. Als er ihr erklärt hatte, er würde sie nicht wieder arbeiten gehen lassen, und als er sie gebeten hatte, die Geschäftsreise nach San Francisco abzusagen.


    »Ich hab sie nicht zugeklebt«, platzte sie heraus. »Als ich gestern aus dem Hallmark-Geschäft kam, hat es geschneit. Die Lasche ist feucht geworden und festgeklebt. Ich wollte sie so bald wie möglich öffnen. Und ich hab die Karte versteckt, damit du sie nicht findest.«


    Er ließ den Revolver sinken. Unschlüssig. Dann lächelte er kalt. »Oh, du bist ziemlich gut. Aber mich hältst du nicht zum Narren.« Er richtete die Waffe auf ihre Brust und krümmte den Finger am Abzug.


    »Nein, Dennis, bitte!«, rief sie und hob hilflos die Hände.


    »Keine Bewegung!«, bellte eine Männerstimme.


    »Lassen Sie die Waffe fallen! Sofort!«


    Dennis wirbelte herum und sah sich zwei uniformierten Polizisten gegenüber, die ihre Waffen auf ihn gerichtet hielten.


    »Nein, Sie verstehen das nicht«, begann er. Und bei diesen Worten schwenkte er seinen Revolver versehentlich in Richtung der Polizisten.


    Beide zögerten nur den Bruchteil einer Sekunde, ehe sie schossen.


    Dennis verbrachte drei Wochen zur Genesung im Gefängniskrankenhaus. In dieser Zeit unterzogen ihn mehrere Psychiater einer genauen Untersuchung. Sie empfahlen, vor der Verhandlung eine Anhörung bezüglich seiner Zurechnungsfähigkeit anzusetzen.


    Bei dieser Anhörung, die an einem kalten, strahlenden Februartag stattfand, kamen Dennis’ langjährige Depressionen, seine unkontrollierten Wutausbrüche und sein paranoides Verhalten ans Licht. Selbst der Staatsanwalt rückte von der Idee ab, ihn für verhandlungsfähig zu erklären. Allerdings ergaben sich deutliche Meinungsverschiedenheiten über die Art des Krankenhauses, in das er eingewiesen werden sollte. Der Staatsanwalt wollte ihn auf unbestimmte Zeit in einer Hochsicherheitsanstalt unterbringen, während Dennis’ Anwalt darauf drängte, ihn für ungefähr sechs Monate zur Beobachtung in eine nicht speziell gesicherte Klinik einzuweisen.


    Das Hauptargument der Verteidigung bestand darin, dass Dennis niemanden wirklich gefährdet hatte, da – wie sich herausstellte – der Schlagbolzen seiner Waffe entfernt worden war, so dass sie nicht abgefeuert werden konnte. Dennis, so erklärte sein Anwalt, hatte das gewusst und nur vorgehabt, den Leuten einen Schrecken einzujagen.


    Doch sobald er diesen Punkt vorgebracht hatte, sprang Dennis auf und schrie: Nein!, er wäre davon ausgegangen, dass der Revolver ordnungsgemäß funktionierte.


    »Verstehen Sie, der Schlagbolzen ist der Schlüssel zum gesamten Fall!«


    Sein Anwalt seufzte und ließ sich entnervt auf seinen Platz fallen, nachdem er vergeblich versucht hatte, Dennis zum Schweigen zu bewegen.


    »Können Sie mich als Zeugen vereidigen?«, fragte Dennis den Richter.


    »Dies ist kein Prozess, Mr. Linden.«


    »Aber ich darf etwas sagen?«


    »Also gut, reden Sie.«


    »Ich hab lange darüber nachgedacht, Euer Ehren.«


    »Tatsächlich?«, fragte der Richter gelangweilt.


    »Ja, Sir. Und jetzt hab ich es endlich herausbekommen.« Dennis schilderte die Dinge aus seiner Sicht: Mary, so erklärte er dem Richter, hatte mit irgendjemandem eine Affäre gehabt, vielleicht nicht mit ihrem Boss, aber mit irgendwem. Und sie hatte die Geschäftsreise nach San Francisco arrangiert, um ihn dort zu treffen.


    »Ich weiß das, weil ich auf die kleinen Dinge geachtet hab. Mein Freund hat mir geraten, auf die kleinen Dinge zu achten, und daran hab ich mich gehalten.«


    »Die kleinen Dinge?«, hakte der Richter nach.


    »Ja!«, sagte Dennis voller Nachdruck. »Genau damit hab ich angefangen. Verstehen Sie, sie wollte, dass ich Beweise finde.«


    Er holte zu weiteren Erklärungen aus: Mary wusste, dass er versuchen würde, sie umzubringen. Dabei würde er entweder erschossen werden oder hinter Gitter kommen. »Also hat sie den Schlagbolzen des Revolvers entfernt. Das Ganze war eine Falle.«


    »Haben Sie dafür irgendwelche Beweise, Mr. Linden?«, fragte der Richter.


    Natürlich hatte Dennis Beweise. Er zitierte aus den Wetterberichten, die bewiesen, dass es am Tag vor seiner Verhaftung weder geschneit noch geregnet hatte.


    »Und warum sollte das wichtig sein?«, fragte der Richter und tauschte einen Blick mit Dennis’ Anwalt, der resigniert die Augenbrauen hochzog.


    Sein Klient lachte. »Die feuchte Lasche, Euer Ehren.«


    »Was soll das bedeuten?«


    »Sie hat doch die Lasche des Umschlags angeleckt. Es lag nicht am Schnee, wie sie behauptet hat.«


    »Welcher Umschlag?«


    »Sie hat ihn zugeklebt, um mich glauben zu lassen, er wäre für ihren Geliebten. Um mir den letzten Anstoß zu geben. Dann hat sie ihn versteckt, weil sie wusste, dass ich sie beobachtete.«


    »Aha, ja, ich verstehe.« Der Richter machte sich an die Lektüre seiner Akten für den nächsten Fall.


    Dennis hielt inzwischen eine längere Rede, in der er sich ausführlich der Bedeutung unbeschriebenen Papiers widmete – und dass das Ungesagte oft viel schlimmer sein kann als das Gesagte. »Solch eine Nachricht, oder vielleicht sollte ich besser von einer Nichtnachricht sprechen, würde es definitiv rechtfertigen, die Ehefrau und ihren Geliebten zu töten. Stimmen Sie mir da nicht zu, Euer Ehren?«


    An diesem Punkt ließ der Richter Dennis aus dem Saal führen. Außerdem verfügte er eine Einweisung auf unbestimmte Zeit in die Westchester County Hochsicherheitsanstalt für geistesgestörte Kriminelle.


    »Mich hältst du nicht zum Narren!«, schrie Dennis seine tränenüberströmte Frau an, die in einer der hinteren Reihen des Gerichtssaals saß. Während die beiden Justizbeamten ihn gewaltsam durch die Tür schleppten, hallten seine verzweifelten Rufe scheinbar eine Ewigkeit durch das Gerichtsgebäude.


    Acht Monate später entdeckte der Pfleger, der im Spielzimmer der psychiatrischen Klinik Aufsicht führte, zufällig einen kurzen Hinweis in der Lokalzeitung, dass Dennis’ Exfrau wieder heiratete – einen Investmentbanker namens Sid Farnsworth.


    Der Artikel erwähnte, dass die beiden ihre Flitterwochen in San Francisco verbringen wollten, »meiner Lieblingsstadt«, wie Mary zitiert wurde. »Sid und ich hatten dort unsere erste richtige Verabredung.«


    Der Pfleger zog kurz in Erwägung, die Geschichte Dennis zu erzählen, entschied sich dann aber dagegen, weil er fürchtete, sie könne den Patienten aufregen. Abgesehen davon war dieser wie gewöhnlich in eines seiner Projekte vertieft, bei denen er nicht gestört werden wollte. Dennis verbrachte inzwischen die meiste Zeit damit, an einem Werktisch zu sitzen und Glückwunschkarten aus rotem Bastelpapier herzustellen. Er gab sie dann dem Pfleger mit der Bitte, sie abzuschicken. Was der Mann natürlich nie tat; den Patienten war es nicht gestattet, Post aus der Anstalt zu verschicken. Doch der Pfleger hätte sie ohnehin nicht absenden können – die Karten waren jedes Mal unbeschriftet. Dennis füllte diese Karten nicht aus, und niemals standen ein Name oder eine Adresse vorn auf dem Umschlag.

  


  
    Das Weihnachtsgeschenk


    »Wie lange wird sie schon vermisst?«


    Der füllige Lon Sellitto – der seine Diät wegen der Feiertage ausgesetzt hatte – zuckte die Schultern. »Das ist ja irgendwie das Problem.«


    »Nur zu.«


    »Irgendwie ist es…«


    »Das hast du bereits gesagt«, meinte Lincoln Rhyme den Detective des NYPD erinnern zu müssen.


    »Ungefähr vier Stunden. Knapp.«


    Rhyme antwortete nicht. Ein Erwachsener galt grundsätzlich nicht als vermisst, wenn nicht mindestens vierundzwanzig Stunden vergangen waren.


    »Aber es gibt einige besondere Umstände«, fügte Sellitto hinzu. »Du musst wissen, über wen wir hier reden.«


    Sie befanden sich in einem improvisierten Labor zur Tatortuntersuchung – dem Wohnzimmer von Rhymes am Central Park West gelegenen Stadthaus. Das Labor war schon seit Jahren in einem provisorischen Zustand, verfügte aber über bessere Ausstattung und Materialien als die meisten Kleinstadt-Polizeireviere.


    Um die Fenster herum war eine geschmackvolle grüne Girlande drapiert, und vom Rasterelektronenmikroskop baumelte Lametta herab. Die Stereoanlage spielte heiter Benjamin Brittens A Ceremony of Carols. Es war Heiligabend.


    »Es ist bloß… sie ist so ein Schatz. Carly, meine ich. Und ihre Mutter weiß, dass sie vorbeikommen will, ruft aber nicht an, dass sie weggefahren ist, oder hinterlässt irgendeine Nachricht. Was sie sonst immer tut. Ihre Mutter – sie heißt Susan Thompson – ist ein ziemlich zugeknöpfter Typ. Es passt überhaupt nicht zu ihr, dass sie einfach so verschwindet.«


    »Sie besorgt dem Kind ein Weihnachtsgeschenk«, vermutete Rhyme. »Und wollte die Überraschung nicht verderben.«


    »Aber ihr Auto steht noch in der Garage.« Sellitto deutete mit dem Kopf zum Fenster, vor dem seit Stunden ein Konfettiregen dicker Schneeflocken niederging »Bei dem Wetter würde sie wohl kaum zu Fuß gehen, Linc. Und bei den Nachbarn ist sie auch nicht. Das hat Carly überprüft.«


    Hätte Rhyme die Kontrolle über seinen Körper besessen – und nicht nur über seinen linken Ringfinger, die Schultern und den Kopf –, dann hätte er wohl mit einer ungeduldigen Geste in Richtung von Detective Sellitto reagiert, einem Drehen der Hand beispielsweise oder nach oben gerichteten Handflächen. Aber wie die Dinge lagen, musste er sich einfach auf seine Worte verlassen. »Und wie ist diese Nicht-wirklich-vermisste-Person zu einem Fall für dich geworden, Lon? Ich spüre genau, dass du den barmherzigen Samariter gespielt hast. Du weißt doch, was man über gute Taten sagt, oder? Sie bleiben niemals ungestraft… Mal ganz abgesehen davon, dass die Sache jetzt irgendwie auf meinen Schultern zu landen scheint, stimmt’s?«


    Sellitto griff nach einem weiteren hausgemachten Weihnachtsplätzchen. Es hatte die Umrisse von Santa Claus, dessen mit Puderzucker bestreutes Gesicht irgendwie grotesk wirkte. »Die sind ziemlich gut. Möchtest du eines?«


    »Nein«, brummelte Rhyme. Dann wanderte sein Blick zu einem Regal. »Aber mit einem kleinen weihnachtlichen Vergnügen könnte ich deiner Verkaufsmasche etwas aufmerksamer folgen.«


    »Vergnügen… Oh, klar.« Er ging quer durch das Labor, fand die Flasche Macallan im Regal und goss einen kräftigen Schluck in einen Becher. Der Detective steckte einen Strohhalm hinein und befestigte den Becher in dem Halter an Rhymes Rollstuhl.


    Rhyme nippte an seinem Drink. Ah, himmlisch… Thom, sein Betreuer, und Amelia Sachs, die Partnerin des Kriminalisten, waren auf Einkaufstour. In ihrer Gegenwart wäre Rhymes Getränk sicher schmackhaft, aber – angesichts der Uhrzeit – zweifellos nichtalkoholisch ausgefallen.


    »Also gut. Hier kommt die Geschichte: Rachel ist eine Freundin von Susan und ihrer Tochter.«


    Um eine gute Tat für Freunde der Familie ging es also. Rachel war Sellittos Freundin. Rhyme sagte: »Und die Tochter heißt Carly. Siehst du, ich hab zugehört, Lon. Sprich weiter.«


    »Carly…«


    »Wer ist wie alt?«


    »Sie ist neunzehn. Studentin an der NYU. Betriebswirtschaft. Sie ist mit einem Typen aus Garden City zusammen…«


    »Ist irgendetwas davon wichtig, außer ihrem Alter? Von dem ich nicht mal sicher bin, dass es wichtig ist.«


    »Sag mal, Linc: Bist du an Feiertagen immer so gut gelaunt?«


    Noch ein Schluck Whisky. »Rede weiter.«


    »Susan ist geschieden und arbeitet für eine Werbeagentur in der City. Sie wohnt draußen im Nassau County…«


    »Nassau? Nassau? Könnte möglicherweise die Polizei dort draußen die richtige Adresse für die Angelegenheit sein? Du verstehst doch, wie das funktioniert? Dieser Kurs über Zuständigkeiten an der Akademie…«


    Sellitto hatte jahrelang mit Lincoln Rhyme zusammengearbeitet und besaß einige Erfahrung darin, die Ruppigkeiten des Kriminalisten an sich abprallen zu lassen. Er ignorierte den Kommentar und fuhr unbeirrt fort: »Sie nimmt ein paar Tage frei, um das Haus für die Feiertage herzurichten. Rachel meint, dass Susan mit ihrer Tochter eine typische Problem-Phase durchmacht – du weißt schon, die beiden kommen schwer miteinander klar. Aber Susan gibt sich Mühe. Sie will es dem Mädchen einfach schön machen, eine große Weihnachtsparty. Jedenfalls wohnt Carly in einem Apartment im Village, in der Nähe der Uni. Gestern Abend erklärt sie ihrer Mutter, dass sie heute Morgen vorbeikommen und ein paar Sachen bringen will, ehe sie zu ihrem Freund fährt. Susan sagt, gut, dann können sie zusammen Kaffee trinken, bla bla bla… Bloß, als Carly dort auftaucht, ist Susan nicht da. Und ihr…«


    »…Auto steht noch in der Garage.«


    »Genau. Also wartet Carly eine Zeit lang, aber Susan erscheint nicht. Also ruft sie die Jungs vor Ort an, aber niemand will etwas unternehmen, ehe sie nicht mindestens vierundzwanzig Stunden vermisst wird. Da erinnert Carly sich an mich – ich bin der einzige Cop, den sie kennt – und ruft Rachel an.«


    »Wir können nicht für jeden eine gute Tat vollbringen. Nur weil es gerade zur Jahreszeit passt.«


    »Lass uns dem Mädchen ein Weihnachtsgeschenk machen, Linc. Stell ein paar Fragen, schau dir das Haus an.«


    Rhyme hatte ein missmutiges Gesicht aufgesetzt, aber in Wirklichkeit war er fasziniert. Wie er Langeweile hasste… Und tatsächlich war er während der Feiertage oft schlechter Stimmung – denn es lag immer eine willkommene Zerstreuung in den anregenden Fällen, zu denen ihn das NYPD oder das FBI als Berater oder forensischen Wissenschaftler hinzuzogen, als »Kriminalisten«, wie es im Fachjargon hieß.


    »Also… Carly ist völlig durcheinander, verstehst du?«


    Rhyme zuckte die Schultern, eine der wenigen körperlichen Ausdrucksformen, die ihm nach dem einige Jahre zurückliegenden Unfall an einem Tatort, der ihn zum Tetraplegiker gemacht hatte, noch möglich waren. Dann glitt Rhyme mit seinem einen funktionierenden Finger über das Steuerungsfeld und bewegte den Rollstuhl damit so, dass er Sellitto direkt gegenübersaß. »Wahrscheinlich ist ihre Mutter inzwischen zu Hause. Aber wenn du unbedingt darauf bestehst, lass uns das Mädchen anrufen. Ich werde ein paar Fakten sammeln und mir eine Meinung bilden. Was kann das schon schaden?«


    »Großartig, Linc. Warte einen Moment.« Der hochgewachsene Detective ging zur Tür und öffnete sie.


    Was war das?


    Ein Mädchen im Teenageralter trat ein und schaute sich vorsichtig um.


    »Oh, Mr. Rhyme, hallo. Ich bin Carly Thompson. Herzlichen Dank, dass Sie mich empfangen.«


    »Ah, Sie haben draußen gewartet«, sagte Rhyme und bedachte den Detective mit einem scharfen Blick. »Hätte mein Freund Lon hier mich früher eingeweiht, dann hätte ich Sie auf eine Tasse Tee eingeladen.«


    »Oh, schon gut. Ich möchte nichts.«


    Sellitto zog vergnügt eine Augenbraue hoch und holte einen Stuhl für das Mädchen.


    Sie hatte langes blondes Haar, eine athletische Figur und war kaum geschminkt. Ihre Kleidung orientierte sich am MTV-Chic: ausgestellte Jeans und schwarze Jacke, dazu klobige Stiefel. Das Bemerkenswerteste an ihr war in Rhymes Augen allerdings ihr Gesichtsausdruck: Carly zeigte nicht die geringste Reaktion auf seine Behinderung. Manche Leute verstummten, manche plapperten sinnlos herum, andere fixierten ausschließlich seine Augen und wirkten verzweifelt – als stelle ein Blick auf seinen Körper den Fauxpas des Jahrhunderts dar. Jede dieser Reaktionen kotzte ihn auf ihre Weise an.


    Sie lächelte: »Ich mag die Dekoration.«


    »Wie bitte?«, fragte Rhyme.


    »Die Girlande auf der Rückseite Ihres Rollstuhls.«


    Der Kriminalist drehte sich ein Stück, konnte aber nichts sehen.


    »Da ist eine Girlande?«, fragte er Sellitto.


    »Ja, wusstest du das nicht? Und eine rote Schleife.«


    »Das muss ich der Freundlichkeit meines Betreuers verdanken«, brummte Rhyme. »Exbetreuer, wenn er so was noch mal probiert.«


    Carly begann: »Ich hätte Sie und Mr. Sellitto ja nicht belästigt… Ich hätte niemanden belästigt, aber es kommt mir unheimlich vor, dass Mom einfach so verschwunden ist. So was hat sie noch nie getan.«


    Rhyme erklärte: »In neunzig Prozent solcher Fälle stellt sich alles als Irrtum heraus. Und nicht als irgendein Verbrechen… Und es sind nur vier Stunden?« Wieder ein Seitenblick auf Sellitto. »Das ist gar nichts.«


    »Bloß dass Mom, was immer man sonst über sie sagen kann, total zuverlässig ist.«


    »Wann haben Sie zuletzt mit ihr gesprochen?«


    »Gestern Abend ungefähr um acht Uhr, glaube ich. Morgen will sie diese Party geben, für die wir Pläne gemacht haben. Ich wollte heute Morgen bei ihr vorbeischauen und eine Einkaufsliste und etwas Geld mitnehmen. Jake – das ist mein Freund – und ich wollten einkaufen und es uns dann gemütlich machen.«


    »Vielleicht konnte sie keine Verbindung zu Ihrem Handy bekommen«, gab Rhyme zu bedenken. »Wo war Ihr Freund? Könnte sie bei ihm eine Nachricht hinterlassen haben?«


    »Bei Jake? Nein, ich hab auf dem Weg hierher mit ihm gesprochen.« Carly zeigte ein zerknirschtes Lächeln.


    »Sie findet Jake ganz in Ordnung, wissen Sie.« Nervös spielte sie mit ihren langen Haaren und drehte sie um ihre Finger. »Aber wirklich gute Freunde sind sie nicht. Er ist…« Das Mädchen entschied sich, die Details der ablehnenden Haltung nicht weiter auszuführen. »Jedenfalls würde sie nicht bei ihm anrufen. Sein Vater ist… schwierig.«


    »Und heute hat sie sich freigenommen?«


    »Ja.«


    Die Tür öffnete sich, und Rhyme hörte, wie Amelia Sachs und Thom mit knisternden Einkaufstüten eintraten.


    Die hochgewachsene Frau, mit Jeans und Bomberjacke bekleidet, trat ins Zimmer. Auf ihrem roten Haar und den Schultern lag Schnee. Sie schenkte Rhyme und Sellitto ein Lächeln. »Fröhliche Weihnachten und so weiter.«


    Thom ging mit den Einkaufstüten den Flur hinunter.


    »Ah, Sachs, komm rein. Es sieht so aus, als hätte Detective Sellitto unsere Dienste angeboten. Amelia Sachs, Carly Thompson.«


    Die Frauen schüttelten einander die Hand.


    Sellitto fragte: »Möchten Sie ein Plätzchen?«


    Carly lehnte ab. Auch Sachs schüttelte den Kopf. »Ich hab sie verziert, Lon… ja, ich weiß, Santa Claus sieht aus wie Boris Karloff. Ich möchte im Leben kein Weihnachtsplätzchen mehr sehen.«


    Thom erschien in der Tür, stellte sich Carly vor und ging dann in die Küche. Rhyme wusste, dass er von dort mit Erfrischungen zurückkommen würde. Ganz im Gegensatz zu Rhyme liebte sein Betreuer die Feiertage, was zu einem guten Teil daran lag, dass er beinahe täglich den Gastgeber spielen konnte.


    Während Sachs die Jacke auszog und aufhängte, fasste Rhyme die Lage und die bisherigen Ausführungen des Mädchens zusammen.


    Nickend nahm die Polizistin alle Fakten auf. Sie wiederholte, dass ein so kurzes Verschwinden kein Grund zur Sorge war. Aber einer Freundin von Lon und Rachel würden sie gern helfen.


    »Und ob wir das wollen«, erklärte Rhyme mit einer Ironie, die allen außer Sachs entging.


    Keine gute Tat bleibt ungestraft…


    Carly fuhr fort: »Ich war heute Morgen ungefähr um halb neun bei ihr. Sie war nicht zu Hause. Das Auto stand in der Garage. Ich hab bei allen Nachbarn gefragt. Sie war nicht dort, und niemand hatte sie gesehen.«


    »Könnte sie das Haus schon in der Nacht verlassen haben?«, fragte Sellitto.


    »Nein, sie hatte heute Morgen Kaffee gekocht. Die Kanne war noch warm.«


    Rhyme sagte: »Vielleicht ist etwas Unerwartetes im Büro dazwischengekommen, und sie wollte nicht mit dem Wagen zum Bahnhof fahren und hat deshalb ein Taxi genommen.«


    Carly zuckte die Schultern. »Könnte sein. Daran hab ich nicht gedacht. Sie arbeitet in der Werbebranche und hatte in letzter Zeit furchtbar viel zu tun. Für eine dieser großen Internetfirmen, die Konkurs angemeldet haben. Es war ziemlich aufreibend… Aber ich weiß es nicht genau. Wir haben nicht viel über ihren Beruf gesprochen.«


    Sellitto ließ einen jungen Detective vom Revier aus alle Taxiunternehmen in und um Glen Hollow herum anrufen; heute Morgen war kein Taxi zu Susans Haus bestellt worden. Außerdem riefen sie in ihrer Firma an, doch niemand hatte sie gesehen, und ihr Büro war abgeschlossen.


    Wie Rhyme vorhergesehen hatte, brachte sein dünner Betreuer, der ein weißes Hemd und eine Jerry-Garcia-Weihnachtskrawatte trug, gerade in diesem Moment ein großes Tablett mit Kaffee, Tee und einer riesigen Platte voller Plätzchen und Gebäck ins Zimmer. Er goss jedem ein Getränk ein.


    »Kein Feigenpudding?«, bemerkte Rhyme bissig.


    Sachs fragte Carly: »War Ihre Mom traurig oder launisch?«


    Nach kurzem Nachdenken antwortete sie: »Na ja, mein Großvater – ihr Vater – ist im letzten Februar gestorben. Grandpa war wirklich großartig, und sie war eine Zeit lang ziemlich von der Rolle. Aber bis zum Sommer hatte sie das hinter sich. Sie hat dieses echt coole Haus gekauft und richtig Spaß daran gehabt, alles herzurichten.«


    »Wie steht es mit anderen Menschen in ihrem Leben, Freunde oder Liebhaber?«


    »Klar hat sie ein paar Freunde.«


    »Namen, Telefonnummern?«


    Wieder verfiel die junge Frau in Schweigen. »Ich weiß ein paar Namen. Aber nicht genau, wo sie wohnen. Und Telefonnummern hab ich auch keine.«


    »Hatte sie mit jemandem eine romantische Beziehung?«


    »Ungefähr vor einem Monat hat sie sich von einem Mann getrennt.«


    Sellitto fragte: »Glauben Sie, dass der Kerl ein Problem war? Ein Stalker? Oder sauer wegen der Trennung?«


    Die junge Frau antwortete: »Nein, ich glaube, es war seine Idee. Ganz egal, er hat in L. A. oder Seattle oder irgendwo im Westen gewohnt. Wissen Sie, es war nichts richtig Ernstes. Und dann hat sie angefangen, diesen neuen Typen zu treffen. Vor ungefähr zwei Wochen.« Carly wandte den Blick von Sachs ab und schaute zu Boden. »Die Sache ist so, also ich liebe Mom und alles, aber wir stehen uns nicht wirklich nahe. Meine Eltern haben sich vor sieben, acht Jahren scheiden lassen, und das hat irgendwie einiges verändert… Tut mir Leid, dass ich nicht mehr über sie weiß.«


    Ah, die wunderbare Kleinfamilie, dachte Rhyme zynisch. Genau das war es, was die Seelenklempner auf der Park Avenue reich machte und Polizeireviere auf der ganzen Welt rund um die Uhr mit Anrufen in Atem hielt.


    »Sie machen das gut«, munterte Sachs die junge Frau auf. »Wo ist Ihr Vater?«


    »Er lebt in der City. Im Süden von Manhattan.«


    »Sehen er und Ihre Mutter sich oft?«


    »Nicht mehr. Er wollte, dass sie wieder zusammenkommen, aber Mom war nicht besonders begeistert. Ich glaube, er hat die Idee aufgegeben.«


    »Sehen Sie ihn oft?«


    »Ja, das tue ich. Aber er reist ziemlich viel. Seine Firma importiert alles Mögliche, und er reist nach Übersee, um seine Lieferanten zu treffen.«


    »Ist er im Augenblick in der Stadt?«


    »Ja. Ich werde ihn Weihnachten besuchen. Nach Moms Party.«


    »Wir sollten ihn anrufen und fragen, ob er etwas von ihr gehört hat«, schlug Sachs vor.


    Rhyme nickte, und Carly gab ihnen die Telefonnummer des Mannes. »Ich werde mich mit ihm in Verbindung setzen… Okay, los jetzt, Sachs. Auf zu Susans Haus. Carly, Sie fahren mit ihr. Beeilt euch.«


    »Gut, Rhyme. Aber wozu die Eile?«


    Er warf einen Blick aus dem Fenster, als läge die Antwort dort in aller Klarheit vor ihnen.


    Sachs schüttelte perplex den Kopf. Rhyme reagierte manchmal ungehalten, wenn andere nicht so schnell über Dinge stolperten wie er. »Weil der Schnee uns etwas darüber mitteilen könnte, was heute Morgen dort passiert ist.«


    Und wie sooft fügte er auch diesmal eine dramatische Koda hinzu: »Aber wenn er weiter in solchen Mengen fällt, gibt’s keine Geschichte mehr zu entdecken.«


    Eine halbe Stunde später bog Amelia Sachs in eine ruhige, von Bäumen gesäumte Straße in Glen Hollow, Long Island, ein. Drei Häuser vor dem von Susan Thompson hielt sie am Straßenrand.


    »Nein, da drüben wohnt sie«, erklärte Carly.


    »Hier ist es besser«, sagte Sachs. Rhyme hatte ihr eingetrichtert, dass Zugangswege zu und von Schauplätzen eines Verbrechens selbst Schauplätze sein konnten, die wertvolle Informationen offenbarten. Sie war immer darauf bedacht, keine Tatortspuren zu zerstören.


    Carly zog eine Grimasse, als sie bemerkte, dass der Wagen noch immer in der Garage stand.


    »Ich hatte gehofft…«


    Sachs musterte das Gesicht der jungen Frau und sah die blanke Sorge. Die Polizistin erkannte: Mutter und Tochter hatten eine schwierige Beziehung, das war offensichtlich. Aber die Verbindungen zu den Eltern kappt man nie völlig – das ist gar nicht möglich –, und es gibt nichts, was solche Urängste mobilisiert wie eine vermisste Mutter.


    »Wir werden sie finden«, flüsterte Sachs.


    Carly versuchte ein Lächeln und zog ihre Jacke fester um sich. Sie war modisch und offensichtlich teuer, aber nutzlos gegen die Kälte. Sachs hatte eine Weile als Model für Mode gearbeitet, aber wenn sie nicht gerade auf dem Laufsteg oder bei einer Fotosession war, hatte sie sich wie ein normaler Mensch gekleidet, ganz egal, was gerade modern war.


    Sachs betrachtete das Haus, ein neues, geräumiges zweigeschossiges Gebäude im Kolonialstil auf einem kleinen, aber sehr gepflegten Grundstück. Sie rief Rhyme an. Bei einem richtigen Fall stand sie über ihr Motorola ständig mit ihm in Verbindung. Da dies allerdings kein offizieller Einsatz war, benutzte sie einfach ihr schnurloses Funktelefon, das an ihrem Gürtel wenige Zentimeter neben ihrer automatischen Pistole, einer Glock, befestigt war.


    »Ich bin am Haus«, sagte sie. »Was ist das für Musik?«


    Einen Augenblick später verstummten die Klänge von »Hark, the Herald Angels Sing«.


    »Entschuldigung. Thom besteht darauf, in der richtigen Stimmung zu sein. Was siehst du, Sachs?«


    Sie erklärte ihren Standort und die Lage des Hauses. »Der Schnee ist hier nicht allzu schlimm, aber du hattest Recht: In einer Stunde werden keine Abdrücke mehr sichtbar sein.«


    »Bleib von den Gehwegen weg, und stell fest, ob irgendwer das Haus beobachtet hat.«


    »Verstanden.«


    Sachs fragte Carly, welche Fußabdrücke von ihr stammten. Die junge Frau erklärte, dass sie vor der Garage geparkt hatte – Sachs konnte die Abdrücke des Profils im Schnee erkennen – und dann durch die Küchentür eingetreten war.


    Mit Carly im Schlepptau ging Sachs in einem Kreis um das Haus.


    »Nichts hinter oder an den Seiten des Hauses, außer Carlys Fußabdrücken«, gab sie Rhyme durch.


    »Es gibt keine sichtbaren Spuren, meinst du«, korrigierte Rhyme. »Das bedeutet nicht notwendigerweise ›nichts‹.«


    »Okay, Rhyme, das hab ich gemeint. Verdammt, es ist kalt.«


    Sie umkreisten das Haus bis zur Vorderseite. Im Schnee auf dem Pfad zwischen der Straße und dem Haus entdeckte Sachs Fußspuren. Am Bordstein hatte ein Auto gehalten. Ein Paar Fußabdrücke führte zum Haus und zwei Paar kamen wieder zurück. Das legte nahe, dass der Fahrer Susan abgeholt hatte. Sachs erstattete Rhyme Bericht. Er fragte: »Kannst du an den Schuhabdrücken irgendwas ablesen? Größe, Profil, Verteilung des Gewichts?«


    »Nichts Eindeutiges.« Sie zuckte zusammen, als sie sich bückte; ihre arthritischen Gelenke schmerzten in der Kälte und Feuchtigkeit. »Aber eine Sache ist merkwürdig – sie liegen ganz eng beieinander.«


    »Als ob einer von ihnen den Arm um die andere Person gelegt hätte.«


    »Genau.«


    »Könnte Zuneigung bedeuten. Könnte auch Zwang bedeuten. Wir wollen einmal annehmen – hoffen –, dass das zweite Paar Abdrücke von Susan stammt und dass sie, was immer passiert sein mag, wenigstens am Leben ist. Oder vor ein paar Stunden noch war.«


    Dann bemerkte Sachs eine auffällige Einkerbung im Schnee in der Nähe eines der vorderen Fenster. Es sah aus, als hätte jemand den Bürgersteig verlassen und sich auf den Boden gekniet. Von dieser Stelle aus hatte man einen unverstellten Blick ins Wohnzimmer und die dahinter liegende Küche. Sie schickte Carly los, die Eingangstür aufzuschließen, und flüsterte dann ins Funktelefon: »Wir haben möglicherweise ein Problem, Rhyme… Sieht aus, als hätte sich jemand hingekniet und durchs Fenster ins Haus geschaut.«


    »Irgendwelche anderen Hinweise dort, Sachs? Erkennbare Abdrücke, Zigarettenstummel, andere Spuren?«


    »Nichts.«


    »Überprüf das Haus, Sachs. Und, bloß zum Spaß, tu so, als wäre es ein heißer Tatort.«


    »Aber wie könnte ein Täter sich jetzt noch im Haus aufhalten?«


    »Tu einfach, was ich dir sage.«


    Die Polizistin blieb an der Eingangstür stehen und zog den Reißverschluss ihrer Jacke hinunter, damit sie schnelleren Zugriff auf ihre Waffe hatte. Sie fand die junge Frau im Hausflur und sah sich nach allen Richtungen um. Abgesehen von dem Klopfen und Brummen der Haushaltsgeräte, war es still. Die Lichter waren eingeschaltet – ein Umstand, den Sachs beunruhigender fand, als wenn es dunkel gewesen wäre; er legte nahe, dass Susan in aller Eile aufgebrochen war. Wenn man entführt wird, schaltet man nicht die Lichter aus.


    Sachs schärfte der jungen Frau ein, in ihrer Nähe zu bleiben, und begann das Haus abzusuchen. Sie betete, dass sie keine Leiche finden würde. Aber nein, sie suchten jeden Fleck nach der Frau ab. Nichts. Und keine Anzeichen für einen Kampf.


    »Niemand am Tatort, Rhyme.«


    »Na, wenigstens etwas.«


    »Ich werde hier schnell nach einem Gittermuster alles absuchen. Vielleicht entdecken wir irgendeinen Hinweis, wohin sie gegangen ist. Sobald ich etwas finde, rufe ich wieder an.«


    Im Erdgeschoss blieb Sachs vor dem Kaminsims stehen und betrachtete eine Reihe gerahmter Fotos. Susan Thompson war eine große, kräftig gebaute Frau mit kurzem blonden, nach hinten gekämmtem Haar. Sie hatte ein angenehmes Lächeln. Die meisten Bilder zeigten sie mit Carly oder mit einem älteren Paar, vermutlich ihren Eltern. Viele waren draußen aufgenommen worden, offensichtlich bei Wander- oder Campingausflügen.


    Sie suchten nach irgendeinem Hinweis darauf, wo die Frau sich aufhalten konnte. Sachs sah einen neben dem Telefon liegenden Kalender durch. Die einzige Notiz im Feld für den heutigen Tag lautete C hier.


    Die junge Frau stieß ein trauriges Lachen aus. Waren der einzelne Buchstabe und die knappe Notiz ein Symbol dafür, wie ihre Mutter sie sah? Sachs fragte sich, worin genau die Probleme zwischen Tochter und Mutter liegen mochten. Sie selbst hatte immer eine komplexe Beziehung zu ihrer eigenen Mutter gehabt. »Herausfordernd« war der Begriff, den sie benutzte, wenn sie mit Rhyme darüber sprach.


    »Terminplaner? Palm-Pilot?«


    Carly schaute sich um. »Ihre Handtasche fehlt. Darin bewahrt sie beides auf… Ich versuche noch einmal, ihr Handy zu erreichen.« Der frustrierte, besorgte Blick der jungen Frau verriet Sachs, dass niemand antwortete. »Es stellt gleich auf ihre Mailbox durch.«


    Sachs drückte bei allen drei Telefonen im Haus auf die Wahlwiederholung. Zwei führten zu dem Telefonverzeichnis. Am dritten Apparat landete sie bei der örtlichen Zweigstelle der North Shore Bank. Sachs ließ sich zur Filialleiterin durchstellen und erklärte ihr, dass sie nach Susan Thompson suchten. Die Frau erwiderte, sie wäre vor ungefähr zwei Stunden in der Bank gewesen.


    Als Sachs Carly darüber informierte, schloss diese erleichtert die Augen. »Wohin ist sie von dort gegangen?«


    Die Polizistin gab die Frage an die Filialleiterin weiter, doch die Frau konnte dazu nichts sagen. Stattdessen fragte sie zögerlich: »Rufen Sie an, weil sie sich nicht wohl fühlte?«


    »Was meinen Sie damit?«, fragte Sachs.


    »Sie sah einfach nicht besonders gut aus, als sie hier war. Dieser Mann, mit dem sie da war… Na ja, er hatte die ganze Zeit seinen Arm um sie gelegt. Ich dachte, sie wäre vielleicht krank.«


    Sachs fragte, ob sie vorbeikommen und mit ihr sprechen könnten.


    »Natürlich. Wenn ich Ihnen irgendwie helfen kann.«


    Sachs berichtete Carly, was die Frau gesagt hatte.


    »Sie fühlte sich nicht wohl? Und irgendein Mann?« Die junge Frau runzelte die Stirn. »Wer?«


    »Lassen Sie es uns herausfinden.«


    Doch ehe sie durch die Haustür traten, hielt Sachs einen Moment inne. »Tun Sie mir einen Gefallen«, bat sie die junge Frau.


    »Klar. Was?«


    »Holen Sie sich eine Jacke von Ihrer Mutter. Ich friere schon, wenn ich Sie bloß ansehe.«


    Die Filialleiterin der Bank erklärte Sachs und Carly: »Sie ging nach unten zu ihrem Schließfach und hat anschließend einen Scheck eingelöst.«


    »Ich nehme an, Sie wissen nicht, was sie dort unten gemacht hat?«, fragte die Polizistin.


    »Nein, nein. Mitarbeiter sind grundsätzlich nicht anwesend, wenn Kunden ihre Schließfächer öffnen.«


    »Und dieser Mann? Haben Sie irgendeine Idee, wer er war?«


    »Nein.«


    »Wie sah er aus?«, fragte Sachs.


    »Er war groß. Einsachtundachtzig, einsneunzig. Beginnende Glatze. Hat kaum gelächelt.«


    Die Polizeibeamtin warf Carly einen Blick zu, doch sie schüttelte den Kopf. »Ich hab sie nie mit jemandem gesehen, der so aussieht.«


    Sie befragten die Kassiererin, die den Scheck eingelöst hatte, aber auch mit ihr hatte Susan nur darüber gesprochen, wie sie die Geldsumme ausgezahlt haben wollte.


    »Auf welchen Betrag war der Scheck ausgestellt?«, fragte Sachs.


    Die Leiterin zögerte – wahrscheinlich wegen irgendeiner Vertraulichkeitsbestimmung –, bis Carly sagte: »Bitte. Wir machen uns Sorgen um sie.« Die Frau nickte ihrer Kassiererin zu, die daraufhin erklärte: »Eintausend.«


    Sachs trat zur Seite und rief Rhyme über ihr Funktelefon an. Sie erklärte, was in der Bank passiert war.


    »Langsam wird es beängstigend, Sachs. Tausend scheint für einen Raub oder Kidnapping nicht gerade viel, aber Reichtum ist relativ. Vielleicht bedeutet es für diesen Kerl eine Menge Geld.«


    »Ich bin neugieriger, was den Inhalt des Schließfachs angeht.«


    Rhyme sagte: »Ein wichtiger Punkt. Vielleicht hatte sie etwas, das er wollte. Aber was? Sie ist nur Geschäftsfrau und Mutter und keine Enthüllungsjournalistin oder Polizistin. Und was das Schlimme ist, wenn es tatsächlich darum geht, dann hat er bekommen, was er wollte. Möglicherweise braucht er sie nicht mehr. Ich denke, wir sollten die Kollegen im Nassau County einschalten. Vielleicht… warte, seid ihr noch in der Bank?«


    »Ja.«


    »Das Video! Besorg dir das Video.«


    »Oh, von der Kassenkamera, klar. Aber…«


    »Nein, nein, nein«, fuhr Rhyme auf. »Vom Parkplatz. Alle Banken benutzen Überwachungskameras auf ihren Parkplätzen. Wenn sie dort geparkt haben, findet ihr seinen Wagen auf dem Band. Vielleicht sogar sein Kennzeichen.«


    Sachs kehrte zu der Filialleiterin zurück, die den Sicherheitschef rief. Er verschwand in einem Büro im Hintergrund, winkte sie kurz darauf hinein und spielte das Band ab.


    »Da!«, rief Carly. »Das ist sie. Und dieser Typ? Sehen Sie, er hält sie immer noch fest. Er lässt sie nicht los.«


    »Sieht ziemlich verdächtig aus, Rhyme.«


    »Kannst du den Wagen sehen?«, fragte der Kriminalist.


    Sachs ließ den Sicherheitsmann das Bild einfrieren. »Welcher Fahrzeugtyp…«


    »Chevy Malibu«, sagte der Mann. »Das aktuelle Modell.«


    Sachs gab die Information an Rhyme weiter, beobachtete den Bildschirm und fügte hinzu: »Burgunderrot. Und die beiden letzten Ziffern des Kennzeichens sind Sieben-Acht. Bei der Ziffer davor könnte es sich um eine Drei oder eine Acht handeln, vielleicht auch eine Sechs. Schwer zu sagen. Es ist ein New Yorker Nummernschild.«


    »Gut, Sachs. In Ordnung. Jetzt liegt die Sache bei den Uniformierten. Lon wird dafür sorgen, dass sie eine Suchmeldung rausgeben. Nassau, Suffolk, Westchester und die fünf Stadtbezirke. Und Jersey. Wir werden der Sache Priorität einräumen. Oh, warte einen Moment…«


    Sachs hörte, wie er mit jemandem sprach. Dann meldete er sich wieder. »Susans Ex ist auf dem Weg hierher. Er macht sich Sorgen um seine Tochter. Er möchte sie sehen.«


    Sachs informierte Carly, deren Gesicht sich aufhellte. Schließlich erklärte die Polizistin: »Hier können wir nichts mehr tun. Lassen Sie uns zurück in die Stadt fahren.«


    Amelia Sachs und Carly Thompson waren gerade ins Labor in Rhymes Stadthaus zurückgekehrt, da traf auch Anthony Dalton ein. Thom führte ihn herein. Der Mann hielt abrupt inne, als er seine Tochter sah. »Hallo, Schatz.«


    »Dad! Ich bin so froh, dass du gekommen bist!«


    Mit Zuneigung und Besorgnis im Blick, ging er auf die junge Frau zu und umarmte sie fest.


    Dalton war ein durchtrainierter Mann Ende vierzig mit jungenhaft herabhängendem, meliertem Haar. Er trug eine komplizierte, kreuz und quer mit Stegen und Klappen versehene Skijacke und erinnerte Rhyme an die College-Professoren, mit denen er manchmal auf dem Podium saß, wenn er am Seminar für Strafrecht Vorlesungen über Kriminaltechnik hielt.


    »Weiß man schon irgendwas?«, fragte der Mann, der offenbar erst jetzt bemerkte, dass Rhyme im Rollstuhl saß– und diesen Umstand nicht für erwähnenswert hielt. Wie seine Tochter sammelte auch Anthony Dalton bei Rhyme für diese Reaktion Punkte. Der Kriminalist erklärte ganz genau, was geschehen war und was sie wussten.


    Dalton schüttelte den Kopf. »Aber das bedeutet nicht unbedingt, dass sie entführt wurde«, entgegnete er schnell.


    »Nein, nein, überhaupt nicht«, sagte Sellitto. »Wir wollen bloß kein Risiko eingehen.«


    Rhyme fragte: »Kennen Sie jemanden, der ihr möglicherweise etwas antun wollte?«


    Er schüttelte den Kopf. »Keine Ahnung. Ich habe Susan seit einem Jahr nicht gesehen. Und als wir zusammen waren… Nein, alle mochten sie. Obwohl manche ihrer PR-Kunden in einigermaßen zwielichtige Geschäfte verwickelt waren, hatte niemand ein Problem mit ihr als Person. Und dabei schien sie immer für die besonders scheußlichen Kunden zuständig zu sein.«


    Rhyme war unruhig, aus Gründen, die über die Gefahr, in der Susan Thompson schwebte, hinausgingen. Das Problem war, dass es sich hier nicht um einen richtigen Fall handelte. Sie waren hineingestolpert, weil sie jemandem einen Gefallen tun wollten; es war ein Weihnachtsgeschenk, wie Sellitto es ausgedrückt hatte. Er brauchte mehr Fakten; er brauchte eine richtige kriminaltechnische Untersuchung. Er hatte immer den Standpunkt vertreten, dass man einen Fall entweder mit hundertzehnprozentigem Einsatz bearbeiten sollte oder gar nicht.


    Thom brachte frischen Kaffee und füllte das Tablett mit den grotesken Plätzchen auf. Dalton nickte dem Betreuer zu und dankte ihm. Dann bediente sich der Geschäftsmann selbst aus der Kanne mit Kaffee. »Möchtest du auch welchen?«, fragte er Carly.


    »Ja, warum nicht.«


    Er füllte ihre Tasse und fragte: »Sonst noch jemand?«


    Niemand sonst wollte etwas. Doch Rhymes Augen wurden von dem Macallan im Regal angezogen. Und siehe da, Thom griff ohne eine Silbe des Protestes nach der Flasche und trat damit an Rhymes Storm Arrow heran. Er öffnete den Becher, runzelte die Stirn und schnüffelte. »Komisch, ich dachte, ich hätte ihn gestern Abend ausgespült. Scheinbar hab ich es vergessen«, bemerkte er ironisch.


    »Niemand ist perfekt«, erwiderte Rhyme.


    Thom goss einige Fingerbreit in den Becher und befestigte ihn wieder in dem Halter.


    »Danke, Balthazar. Fürs Erste darfst du deinen Job behalten… trotz des Unkrauts hinten an meinem Rollstuhl.«


    »Magst du es nicht? Ich hab doch gesagt, dass ich für die Feiertage dekorieren wollte.«


    »Das Haus. Nicht mich.«


    »Was können wir jetzt unternehmen?«, fragte Dalton.


    »Wir warten«, sagte Sellitto. »Die Zulassungsstelle überprüft alle Malibus mit der entsprechenden Zahlenkombination im Kennzeichen. Vielleicht haben wir auch richtiges Glück, und irgendein Streifenpolizist auf der Straße entdeckt den Wagen.« Er nahm seinen Mantel von einem Stuhl. »Ich muss für eine Weile ins Big Building. Ruft mich an, wenn irgendwas passiert.«


    Dalton dankte ihm, schaute auf die Armbanduhr, nahm sein Handy und rief sein Büro an, um Bescheid zu geben, dass er nicht zur Weihnachtsfeier kommen würde. Er erklärte, dass die Polizei das Verschwinden seiner Exfrau untersuche und dass er im Augenblick bei seiner Tochter sei. Er wolle das Mädchen jetzt nicht allein lassen.


    Carly umarmte ihn. »Danke, Dad.« Ihre Augen hoben sich zum Fenster und starrten auf den wirbelnden Schnee. Ein langer Moment verstrich. Carly schaute die anderen Personen im Zimmer an, ehe sie sich wieder ihrem Vater zuwandte. Mit sanfter Stimme sagte sie: »Ich hab mich immer gefragt, was passiert wäre, wenn du und Mom euch nicht getrennt hättet.«


    Dalton lachte, fuhr sich mit den Fingern durchs Haar und brachte seine Frisur dadurch noch mehr in Unordnung. »Das hab ich mich auch gefragt.«


    Sachs warf Rhyme einen Blick zu. Dann wandten sich beide ab und ließen Vater und Tochter ihr Gespräch in relativer Ungestörtheit fortsetzen.


    »Die Typen, die Mom getroffen hat, waren ganz in Ordnung. Aber nichts Besonderes. Mit keinem hat es länger gedauert.«


    »Es ist schwer, den richtigen Menschen zu finden«, sagte Dalton.


    »Ich glaube…«


    »Was?«


    »Ich glaube, ich hab mir immer gewünscht, dass ihr wieder zusammenkommt.«


    Dalton schienen einen Augenblick lang die Worte zu fehlen. »Ich hab’s versucht, das weißt du. Aber deine Mom hatte ganz andere Vorstellungen.«


    »Vor zwei Jahren hast du aber aufgehört, es zu versuchen.«


    »Ich konnte die Anzeichen klar erkennen. Man muss sein Leben irgendwie weiterführen.«


    »Aber sie vermisst dich. Ich weiß es.«


    Dalton lachte. »Oh, davon weiß ich allerdings nichts.«


    »Nein, nein, wirklich. Wenn ich sie nach dir frage, erzählt sie mir immer, was für ein cooler Typ du warst. Dass du witzig warst. Sie sagt, du hättest sie zum Lachen gebracht.«


    »Wir hatten gute Zeiten zusammen.«


    Carly sagte: »Als ich Mom gefragt hab, was zwischen euch vorgefallen ist, hat sie gesagt, dass nichts furchtbar Schreckliches passiert ist.«


    »Stimmt«, erwiderte Dalton und nippte an seinem Kaffee. »Wir wussten damals bloß nicht, wie wir als Mann und Frau zusammenleben sollten. Wir hatten zu jung geheiratet.«


    »Na ja, aber jetzt seid ihr nicht mehr jung…« Carly errötete. »Oh, so hab ich das nicht gemeint.«


    Dalton beschwichtigte: »Nein, du hast ja Recht. Seit damals bin ich ein ganzes Stück erwachsener geworden.«


    »Und Mom hat sich wirklich verändert. Sie war früher so still, weißt du. Hatte nie Spaß. Aber jetzt unternimmt sie alles Mögliche. Camping und Wandern, Rafting, all diese Sachen in der Natur.«


    »Tatsächlich?«, fragte Dalton. »Ich hätte nie gedacht, dass sie sich für so was interessieren könnte.«


    Carly schaute einen Moment zur Seite. »Erinnerst du dich noch an deine Geschäftsreisen, als ich klein war? Als du nach Hongkong und Japan geflogen bist?«


    »Unsere Büros in Übersee aufbauen. Klar.«


    »Ich wollte, dass wir alle hinfliegen. Du, Mom und ich…« Sie spielte mit ihrer Kaffeetasse. »Aber sie hat immer gesagt: ›Oh, zu Hause muss so viel erledigt werden.‹ Oder: ›Oh, wir werden krank, wenn wir das Wasser dort trinken.‹ All solche Sachen. Wir haben nie einen Familienurlaub gemacht. Jedenfalls keinen richtigen.«


    »Das wollte ich die ganze Zeit mal machen.« Dalton schüttelte traurig den Kopf. »Und dann wurde ich wütend, wenn sie nicht mitkommen und dich auch mitnehmen wollte. Aber sie ist deine Mutter; es ist ihre Aufgabe, auf dich aufzupassen. Sie wollte dich nur beschützen.« Er lächelte. »Ich weiß noch, wie ich einmal in Tokio war und zu Hause angerufen hab. Und…«


    Das Klingeln von Rhymes Telefon unterbrach ihn. Rhyme sprach in das Mikrofon an seinem Rollstuhl. »Kommando: Anruf beantworten.«


    »Detective Rhyme?«, ratterte eine Stimme im Lautsprecher.


    Der Dienstgrad war nicht mehr aktuell – inzwischen gehörte ein »a. D.« dazu. Trotzdem antwortete er: »Worum geht es?«


    »Hier ist Trooper Bronson von der New York State Police.«


    »Sprechen Sie.«


    »Wir hatten eine eilige Suchmeldung nach einem burgunderroten Malibu. Wenn ich es richtig verstanden habe, sind Sie mit dem Fall befasst.«


    »Das ist richtig.«


    »Wir haben das Fahrzeug gefunden, Sir.«


    Rhyme hörte, wie Carly nach Luft schnappte. Dalton trat neben die junge Frau und legte ihr den Arm um die Schultern. Was würden sie jetzt zu hören bekommen? Dass Sue Thompson tot war?


    »Sprechen Sie weiter.«


    »Der Wagen fährt Richtung Westen. Sieht aus, aus wollte er zur George Washington Bridge.«


    »Insassen?«


    »Zwei. Ein Mann und eine Frau. Mehr kann ich nicht sagen.«


    »Gott sei Dank. Sie lebt.« Dalton seufzte.


    Sie fahren Richtung Jersey, dachte Rhyme. Die Sümpfe gehörten zu den beliebtesten Orten im Großraum New York, wenn man eine Leiche beseitigen wollte.


    »Zugelassen auf einen Richard Musgrave, Queens. Gegen ihn liegt nichts vor.«


    Rhyme schaute zu Carly hinüber, die den Kopf schüttelte, um zu verstehen zu geben, dass sie mit dem Namen nicht das Geringste anfangen konnte.


    Sachs beugte sich zu dem Lautsprecher vor und nannte ihren Namen und Dienstgrad. »Sind Sie in der Nähe des Wagens?«


    »Ungefähr sechzig Meter dahinter.«


    »Fahren Sie einen Streifenwagen?«


    »Richtig.«


    »Wie weit sind Sie von der Brücke entfernt?«


    »Drei oder vier Kilometer östlich.«


    Rhyme warf Sachs einen Blick zu. »Willst du an der Party teilnehmen? Mit dem Camaro kannst du unmittelbar hinter ihnen bleiben.«


    »Worauf du wetten kannst.« Sie rannte zur Tür.


    »Sachs«, rief Rhyme.


    Sie schaute zurück.


    »Hast du Schneeketten an deinem Chevy?«


    Sachs lachte. »Schneeketten an einem Sportwagen, Rhyme? Nein.«


    »Gut, dann versuch aber, nicht in den Hudson zu rutschen, okay? Wahrscheinlich ist das Wasser ziemlich kalt.«


    »Ich gebe mir Mühe.«


    Tatsächlich war ein Sportwagen mit Hinterradantrieb und mehr als vierhundert ungeduldigen Pferdestärken unter der Motorhaube nicht das ideale Fahrzeug auf einer verschneiten Straße. Doch Amelia Sachs hatte in ihrer Jugend ständig bei illegalen Autorennen auf heißem Asphalt in und um Brooklyn herum mitgemacht (und manchmal nur – warum auch nicht? –, weil es jedes Mal ein unglaubliches Gefühl ist, eine Hundertachtzig-Grad-Drehung hinzulegen); das bisschen Schnee jedenfalls machte ihr nichts aus.


    Sie ließ ihren Camaro SS auf den Expressway rutschen und trat bis zum Anschlag auf das Gaspedal. Die Räder drehten nur fünf Sekunden lang durch, ehe sie Halt fanden und den Wagen auf Hundertzwanzig beschleunigten.


    »Ich bin auf der Brücke, Rhyme«, rief sie ins Mikrofon ihres Headsets. »Wo sind sie?«


    »Ungefähr eine Meile weiter westlich. Bist du…«


    Der Wagen begann auszubrechen. »Moment, Rhyme. Ich fahre gerade seitwärts.«


    Sie brachte ihn wieder unter Kontrolle. »Ein VW mit Achtzig auf der Überholspur. Mann, frierst du dabei nicht fest?«


    Eine Meile weiter holte sie den Streifenwagen ein, der sich ein Stück zurückhielt, um von dem Malibu nicht entdeckt zu werden. Sie spähte an dem Polizeiwagen vorbei und sah, dass der Malibu auf die rechte Spur wechselte und vor einer Ausfahrt den Blinker setzte.


    »Rhyme, kannst du mir eine direkte Verbindung zu dem Streifenwagen besorgen?«


    »Moment…« Nach längerer Pause ertönte Rhymes frustrierte Stimme. »Ich kapiere nie…« Er wurde abgeschnitten, und sie hörte ein zweimaliges Klicken. Dann sagte der Streifenpolizist: »Detective Sachs?«


    »Ich bin hier. Sprechen Sie.«


    »Sind Sie das gleich hinter mir, in diesem feinen roten Satz Räder?«


    »Ja.«


    »Wie wollen Sie die Sache angehen?«


    »Wer fährt den Wagen? Der Mann oder die Frau?«


    »Der Mann.«


    Sie überlegte einen Moment. »Tun Sie so, als ginge es um eine routinemäßige Verkehrskontrolle. Winken Sie ihn raus oder so was. Sobald er auf dem Seitenstreifen hält, fahre ich vor, damit wir ihn zwischen uns haben. Sie übernehmen die Beifahrerseite, und ich hole den Fahrer raus. Wir wissen nicht, ob er bewaffnet ist. Aber da es sich wahrscheinlich um eine Entführung handelt, gehen Sie besser davon aus, dass er eine Waffe trägt.«


    »Verstanden, Detective.«


    »Okay, dann legen wir los.«


    Der Malibu nahm die Ausfahrt. Sachs versuchte, durch das Rückfenster zu schauen, doch wegen des Schnees konnte sie nichts erkennen. Das burgunderrote Auto rollte die Rampe hinunter und bremste langsam, um schließlich an einer roten Ampel zum Stehen zu kommen. Als die Ampel auf Grün umsprang, setzte sich der Wagen in dem Matsch und Schnee vorsichtig in Bewegung.


    Die Stimme des Streifenpolizisten knisterte an ihrem Ohr: »Detective Sachs, sind Sie bereit?«


    »Klar. Schnappen wir ihn.«


    Die Blinklichter seines Police Interceptor Crown Victoria leuchteten auf. Dazu ließ er die Sirene kurz aufheulen. Der Fahrer des Malibu hob den Blick zum Rückspiegel, und das Auto geriet kurz ins Schleudern. Dann blieb es am Rand der Straße stehen, die links von öden Stadthäusern und rechts von schilfigem Marschland gesäumt wurde.


    Sachs trat aufs Gaspedal, kam schleudernd vor dem Malibu zum Stehen und blockierte ihn. In Sekundenschnelle war sie aus dem Wagen heraus, zog die Glock aus ihrem Halfter und lief schnell auf das Auto zu.


    Vierzig Minuten später betrat eine grimmige Amelia Sachs Rhymes Stadthaus.


    »Wie schlimm war es?«, fragte Rhyme.


    »Ziemlich schlimm.« Sie goss sich einen doppelten Scotch ein und trank das Glas schnell zur Hälfte leer. Ungewöhnlich für sie; normalerweise nippte Amelia Sachs nur an ihren Drinks.


    »Ziemlich schlimm«, wiederholte sie.


    Allerdings bezog Sachs sich dabei nicht auf eine blutige Schießerei in Jersey, sondern auf die Blamage, die sie sich geleistet hatten.


    »Erzähl schon.«


    Sachs hatte noch am Straßenrand ihr Funkgerät genommen, um Rhyme, Carly und Anthony Dalton mitzuteilen, dass Susan wohlauf sei. Allerdings hatte sie bisher nicht die Möglichkeit gehabt, in die Details zu gehen. Die erklärte sie jetzt: »Der Mann im Wagen war der Typ, den sie seit einigen Wochen trifft.« Ein Seitenblick auf Carly. »Rich Musgrave, den Sie erwähnt hatten. Es ist sein Auto. Er rief sie heute Morgen an, und sie beschlossen, nach Jersey zu fahren und in den Outlet-Einkaufszentren Besorgungen zu machen. Dann rutschte sie allerdings auf dem Eis aus, als sie die Morgenzeitung hereinholen wollte.«


    Dalton nickte. »Der Pfad zur Haustür… er ist wie ein Skihang.«


    Carly zuckte zusammen. »Mom hat immer gesagt, sie wäre sehr ungeschickt.«


    Sachs fuhr fort: »Sie hatte Schmerzen im Knie und wollte deshalb nicht fahren. Also rief sie Rich zurück und bat ihn, sie abzuholen. Oh, diese Stelle im Schnee, wo ich dachte, jemand hätte durchs Fenster geschaut… Da ist sie ausgerutscht.«


    »Deswegen war er so dicht neben ihr«, sagte Rhyme. »Er hat sie beim Gehen gestützt.«


    Sachs nickte. »Und ihr Besuch in der Bank hatte auch nichts Geheimnisvolles – sie brauchte wirklich etwas aus ihrem Schließfach. Und die tausend Dollar waren für Weihnachtseinkäufe gedacht.«


    Carly runzelte die Stirn. »Aber ich hab doch darauf gewartet, dass sie vorbeikommt. Warum hat sie nicht angerufen?«


    »Oh, sie hat Ihnen eine Nachricht geschrieben.«


    »Eine Nachricht?«


    »Dass sie den Tag über unterwegs und gegen sechs wieder zurück sein würde.«


    »Nein! …Ich hab keine Nachricht gefunden.«


    »Weil sie«, erklärte Sachs, »nach ihrem Sturz ziemlich durcheinander war und vergaß, den Zettel auf dem Tischchen an der Tür liegen zu lassen, wie sie es vorgehabt hatte. Sie entdeckte ihn in ihrer Handtasche, als ich ihr sagte, wir hätten ihn nicht gefunden. Und ihr Handy war nicht eingeschaltet.«


    Dalton lachte: »Alles ein Missverständnis.« Er legte seiner Tochter den Arm um die Schultern.


    Errötend sagte Carly: »Es tut mir furchtbar, furchtbar Leid, dass ich in Panik geraten bin. Ich hätte wissen müssen, dass es eine Erklärung für alles gibt.«


    »Dafür sind wir schließlich da«, erklärte Sachs.


    Was nicht ganz der Wahrheit entsprach, dachte Rhyme verdrießlich. Keine gute Tat…


    Als sie ihren Mantel anzog, lud Carly Rhyme, Sachs und Thom zur Weihnachtsparty am Nachmittag des folgenden Tages im Haus ihrer Mutter ein. »Das ist das Mindeste, was wir tun können.«


    »Ich bin sicher, dass es für Thom und Amelia ein Vergnügen sein wird«, antwortete Rhyme schnell. »Unglücklicherweise habe ich schon andere Pläne.« Cocktailpartys langweilten ihn.


    »Nein«, sagte Thom, »du hast keine Pläne.«


    Und Sachs fügte hinzu: »Nee, überhaupt keine Pläne.«


    Rhyme setzte eine finstere Miene auf. »Ich glaube, dass ich meinen Terminkalender besser kenne als irgendjemand sonst.«


    Was ebenfalls nicht ganz der Wahrheit entsprach.


    Nachdem Vater und Tochter aufgebrochen waren, sagte Rhyme zu Thom: »Da du mein unausgefülltes gesellschaftliches Leben an die große Glocke gehängt hast, musst du auch die Strafe auf dich nehmen.«


    »Nämlich?«, fragte der Betreuer vorsichtig.


    »Nimm die verdammte Weihnachtsdekoration von meinem Rollstuhl. Ich komme mir vor wie Santa Claus persönlich.«


    »Humbug«, entgegnete Thom, tat aber, was ihm aufgetragen worden war. Dann schaltete er das Radio ein, und die Klänge eines Weihnachtslieds erfüllten das Zimmer.


    Rhyme deutete mit dem Kopf zum Lautsprecher. »Können wir nicht von Glück sagen, dass die Weihnachtszeit nur zwölf Tage dauert? Könnt ihr euch vorstellen, wie endlos sich dieses Lied hinziehen würde, wenn es zwanzig Tage wären?« Er sang: »Zwanzig Räuber rauben, neunzehn Diebe stehlen…«


    Thom seufzte und wandte sich an Sachs: »Das Einzige, was ich mir zu Weihnachten wünsche, ist ein netter, komplizierter Juwelenraub möglichst jetzt sofort… Etwas, das ihn friedlich stimmt.«


    »Achtzehn Betreuer beschwer’n sich«, setzte Rhyme sein Lied fort. Dann erklärte er: »Ehrlich, Thom, ich bin in Feiertagslaune. Egal, was du denkst.«


    Susan Thompson stieg aus Rich Musgraves Malibu. Der große, gut aussehende Mann hielt ihr die Tür auf. Sie ergriff seine Hand und ließ sich von ihm auf die Beine helfen; ihre Schulter und ihr Knie schmerzten immer noch höllisch von dem morgendlichen Sturz auf dem Eis.


    »Was für ein Tag«, sagte sie seufzend.


    »Es macht mir nichts aus, von den Cops angehalten zu werden«, erklärte Rich lachend. »Nur auf die Pistolen hätte ich verzichten können.«


    Mit ihren sämtlichen Einkaufstüten in der einen Hand, half er ihr mit der anderen zur Eingangstür. Vorsichtig gingen sie über den fünf Zentimeter dicken Teppich aus feinem Schnee.


    »Möchtest du mit hereinkommen? Carly ist hier – das ist ihr Wagen. Du kannst zusehen, wie ich mich vor sie hinknie und mich entschuldige, dass ich so ein Trottel gewesen bin. Ich hätte schwören können, dass ich den Zettel auf den Tisch gelegt habe.«


    »Ich glaube, bei dem Spießrutenlauf lass ich dich lieber allein.« Auch Rich war geschieden und verbrachte den Heiligabend mit seinen beiden Söhnen zu Hause in Armonk. Er musste sie bald abholen. Sie dankte ihm noch einmal für alles und entschuldigte sich zum wiederholten Male für die Schrecksekunde mit der Polizei. Er hatte sich in der ganzen Angelegenheit wirklich nett verhalten. Trotzdem: Als sie die Schlüssel aus ihrer Handtasche fischte und ihn zurück zu seinem Wagen gehen sah, wurde ihr bewusst, dass diese Beziehung eindeutig ohne Perspektive war. Susan fragte sich, wo das Problem lag. In seinen allzu rauen Kanten vermutlich. Sie wollte einen Gentleman. Sie wollte jemanden, der sanft war und Sinn für Humor besaß. Jemanden, der sie zum Lachen bringen konnte.


    Sie winkte ihm zum Abschied, trat ins Haus und zog die Tür hinter sich zu.


    Carly – wie lieb von ihr – hatte schon begonnen, das Haus zu dekorieren. Aus der Küche schlugen Susan Kochgerüche entgegen. Hatte das Mädchen ein Abendessen zubereitet? Das hatte sie bisher noch nie getan. Sie warf einen Blick ins Wohnzimmer und kniff überrascht die Augen zusammen. Carly hatte den Raum wunderschön geschmückt: Girlanden, Schleifen, Kerzen. Auf dem Kaffeetisch stand ein großes Tablett mit Käse und Crackern, eine Schüssel Nüsse, Obst und zwei Gläser neben einer Flasche kalifornischem Sekt. Das Mädchen war neunzehn, doch wenn sie zu zweit zu Hause waren, ließ Susan sie Wein trinken.


    »Schatz, wie wunderschön!«


    »Mom«, rief Carly und trat ins Zimmer. »Ich hab dich nicht kommen hören.«


    Das Mädchen trug eine Backform. Darin befanden sich heiße Kanapees. Sie stellte sie auf den Tisch und umarmte ihre Mutter.


    Susan schlang die Arme um das Mädchen und ignorierte die Schmerzen ihres morgendlichen Sturzes. Sie entschuldigte sich für das Versehen mit der Nachricht und für die großen Sorgen, die sie ihrer Tochter bereitet hatte. Das Mädchen aber lachte nur.


    »Ist es wahr, dass der Polizist im Rollstuhl sitzt?«, fragte Susan. »Und sich nicht bewegen kann?«


    »Er ist kein Polizist mehr. Er ist eine Art Berater. Aber, ja, er ist gelähmt.«


    Carly erzählte ihr von Lincoln Rhyme und davon, wie man sie und Musgrave aufgespürt hatte. Dann wischte sie sich die Hände an ihrer Schürze ab und zog sie aus. »Mom, ein Geschenk möchte ich dir schon heute Abend geben.«


    »Heute? Fangen wir mit einer neuen Tradition an?«


    »Vielleicht.«


    »Na gut…« Dann ergriff Susan den Arm des Mädchens. »In diesem Fall möchte ich dir zuerst ein Geschenk machen.« Sie nahm ihre Handtasche vom Tisch, griff hinein und holte die kleine Samtschachtel heraus. »Das hab ich heute Morgen aus dem Schließfach genommen.«


    Sie überreichte ihrer Tochter die Schachtel. Als die junge Frau sie öffnete, weiteten sich ihre Augen. »Oh, Mom…«


    Es war ein alter Diamant- und Smaragdring.


    »Der gehörte…«


    »Grandma. Ihr Verlobungsring.« Susan nickte. »Du solltest etwas Besonderes bekommen. Ich weiß, dass es dir in letzter Zeit nicht so gut ging, Schatz. Ich hab zu viel gearbeitet. Ich war zu Jake nicht besonders nett. Und ein paar von den Männern, mit denen ich ausgegangen bin… Na ja, ich weiß, dass du sie nicht besonders mochtest.«


    Mit einem leisen Lachen fügte sie hinzu: »Natürlich hab ich sie auch nicht besonders gemocht. Ich hab mir vorgenommen, mich in Zukunft nicht mehr mit Verlierern abzugeben.«


    Carly runzelte die Stirn. »Mom, du hast dich nie mit Verlierern abgegeben… Höchstens mit halben Verlierern.«


    »Das ist noch schlimmer! Ich hab nicht mal einen reinrassigen, vollblütigen Verlierer gefunden!«


    Carly umarmte ihre Mutter nochmal. Dann steckte sie den Ring an ihren Finger. »Er ist so schön.«


    »Frohe Weihnachten, Schatz.«


    »Jetzt ist es aber Zeit für dein Geschenk!«


    »Ich glaube, unsere neue Tradition gefällt mir.«


    »Setz dich«, wies ihre Tochter sie an. »Schließ die Augen. Ich geh raus und hole es.«


    »In Ordnung.«


    »Setz dich gleich da vorn auf die Couch.«


    Sie nahm Platz und kniff die Augen fest zusammen.


    »Nicht schauen!«


    »Nein.« Susan hörte, wie die Haustür sich öffnete und wieder schloss. Als sie wahrnahm, wie kurz darauf ein Wagen angelassen wurde und losfuhr, runzelte sie die Stirn. War es Carly? Fuhr sie weg?


    Dann aber hörte sie Schritte hinter sich. Das Mädchen musste durch die Küchentür zurück ins Haus gekommen sein.


    »Na, darf ich die Augen jetzt aufmachen?«


    »Klar«, sagte eine Männerstimme.


    Susan schreckte überrascht auf. Sie drehte sich um und starrte ihren Exehemann an. Er trug ein großes Päckchen mit einer Schleife.


    »Anthony…«, begann sie.


    Dalton setzte sich auf einen Stuhl ihr gegenüber. »Es ist lange her, stimmt’s?«


    »Was machst du hier?«


    »Als Carly dich für vermisst hielt, bin ich zum Haus von diesem Cop gefahren, um ihr beizustehen. Wir haben uns Sorgen um dich gemacht. Wir sind ins Reden gekommen und, na ja, das ist ihr Weihnachtsgeschenk für dich und mich: dass wir heute Abend zusammenkommen und sehen, was passiert.«


    »Wo ist sie?«


    »Sie ist zu ihrem Freund gefahren, um dort zu übernachten.« Er lächelte. »Wir haben den ganzen Abend für uns. Nur wir beide. Wie in alten Zeiten.«


    Susan wollte aufstehen. Doch Anthony war schnell auf den Beinen und schlug ihr mit der Handfläche klatschend ins Gesicht. Sie fiel zurück auf das Sofa.


    »Du stehst auf, wenn ich es dir sage«, erklärte er fröhlich und lächelte auf sie hinunter. »Frohe Weihnachten, Susan. Es ist schön, dich wiederzusehen.«


    Sie schaute zur Tür.


    »Denk nicht mal daran.« Er öffnete den Sekt, füllte zwei Gläser und bot ihr eines an. Sie schüttelte den Kopf. »Nimm es!«


    »Bitte, Anthony, lass…«


    »Nimm das verdammte Glas«, zischte er.


    Susan gehorchte mit heftig zitternder Hand. Als sie anstießen, wurde sie von Erinnerungen an die Zeit ihrer Ehe überflutet: an seinen Sarkasmus, seine Wut. Und natürlich an die Schläge.


    Oh, er war ziemlich clever gewesen. Niemals schlug er sie vor anderen Leuten. Besonders vorsichtig war er in Carlys Nähe. Ganz der typische Psychopath, der er war, gab Anthony Dalton den idealen Vater für seine Tochter ab. Und nach außen hin den idealen Ehemann.


    Niemand wusste, woher ihre Blutergüsse, Schnittwunden und gebrochenen Finger stammten…


    »Mommy ist so ungeschickt«, erklärte Susan der kleinen Carly und hielt dabei die Tränen zurück. »Ich bin schon wieder die Treppe runtergefallen.«


    Sie hatte es vor langer Zeit aufgegeben, verstehen zu wollen, was Anthony antrieb. Eine schlimme Kindheit, eine Funktionsstörung im Gehirn? Sie wusste es nicht, und nach einem Jahr Ehe war es ihr auch egal. Ihr einziges Ziel bestand darin, von ihm wegzukommen. Doch sie hatte zu viel Angst gehabt, um zur Polizei zu gehen. Schließlich hatte sie sich verzweifelt an ihren Vater gewandt. Der kräftige Mann besaß mehrere Baufirmen in New York und verfügte über »Verbindungen«. Sie hatte ihm gebeichtet, was passiert war, und ihr Vater hatte sich des Problems angenommen. Er sorgte dafür, dass zwei Geschäftsfreunde aus Brooklyn, bewaffnet mit Baseballschlägern und einer Pistole, Anthony einen Besuch abstatteten. Die Drohungen und ein Haufen Geld hatten ihr die Freiheit von dem Mann eingebracht, der widerstrebend in die Scheidung eingewilligt, auf das Sorgerecht für Carly verzichtet und versprochen hatte, Susan nie wieder etwas anzutun.


    Eine Welle der Angst durchströmte ihren Körper, als ihr klar wurde, warum er heute Abend hier war. Ihr Vater war im letzten Frühjahr gestorben.


    Sie hatte keinen Beschützer mehr.


    »Ich liebe Weihnachten, und du?«, sinnierte Anthony Dalton und nippte an seinem Sekt.


    »Was willst du?«, fragte sie mit zitternder Stimme.


    »Von dieser Musik kann ich nie genug bekommen.« Er trat an die Stereoanlage und schaltete sie ein. Im Radio lief Stille Nacht. »Wusstest du, dass es beim allerersten Mal auf der Gitarre gespielt wurde? Weil die Kirchenorgel kaputt war.«


    »Bitte, geh einfach.«


    »Diese Musik… Ich mag auch die Dekoration.«


    Sie wollte sich erheben, doch er war schnell bei ihr und schlug sie erneut. »Setz dich«, flüsterte er und jagte ihr damit einen größeren Schrecken ein, als wenn er geschrien hätte.


    Tränen traten ihr in die Augen. Mit der Hand tastete sie über ihre brennende Wange.


    Ein jungenhaftes Lachen: »Und Geschenke! Wir alle lieben Geschenke… Willst du nicht nachsehen, was ich dir mitgebracht habe?«


    »Wir werden nicht wieder zusammenkommen, Anthony. Ich will dich nicht mehr in meinem Leben haben.«


    »Warum sollte ich jemanden wie dich in meinem Leben wollen? Was für ein Ego…« Ein Lächeln andeutend, musterten seine ruhigen blauen Augen sie von oben bis unten. Auch daran erinnerte sie sich – wie ruhig er sein konnte. Manchmal sogar, während er sie schlug.


    »Anthony, bis jetzt ist nichts passiert, niemand ist verletzt.«


    »Schsch.«


    Ohne dass er es sah, ließ sie die Hand in ihre Jackentasche gleiten, in die sie ihr Handy gesteckt hatte. Nach dem Durcheinander mit Carly hatte sie es wieder eingeschaltet. Allerdings glaubte sie nicht, ohne hinzusehen 9-1-1 wählen zu können. Immerhin fand ihr Finger die Sendetaste. Indem sie zwei Mal darauf drückte, würde das Telefon noch einmal die letzte Nummer wählen. Die von Rich Musgrave. Sie hoffte, dass sein Telefon noch eingeschaltet war und dass er hören würde, was hier vor sich ging. Dann würde er die Polizei anrufen. Oder vielleicht selbst zum Haus zurückkommen. Anthony würde es nicht wagen, sie in Gegenwart eines Zeugen zu schlagen – und Rich war ein hochgewachsener und sehr kräftig wirkender Mann. Er brachte bestimmt fünfzig Pfund mehr auf die Waage als ihr Exmann.


    Sie drückte auf die Taste. Kurz darauf sagte sie: »Du machst mir Angst, Anthony. Geh bitte!«


    »Ich mache dir Angst?«


    »Ich werde die Polizei rufen.«


    »Wenn du aufstehst, brech ich dir den Arm. Kannst du so weit folgen?«


    Sie nickte verängstigt, aber immerhin dankbar, dass Rich, falls er denn zuhörte, diesen Wortwechsel mitbekommen hatte und wahrscheinlich schon die Polizei rief.


    Dalton schaute unter den Baum. »Liegt da auch mein Geschenk?« Er wühlte durch die Päckchen und schien enttäuscht, dass auf keinem sein Name stand.


    Auch daran erinnerte sie sich: In einem Moment wirkte er völlig normal, im nächsten schien er jeden Bezug zur Realität verloren zu haben. Während ihrer Ehe war er drei Mal in Kliniken eingewiesen worden. Susan erinnerte sich, dass sie Carly erzählt hatte, ihr Vater müsse für monatelange Geschäftsreisen nach Asien fliegen.


    »Nichts für mich armen Kerl«, sagte er und trat einen Schritt vom Baum zurück.


    Susans Kiefer zitterte. »Tut mir Leid. Wenn ich gewusst hätte…«


    »Das war ein Witz, Susan«, sagte er. »Warum solltest du mir etwas schenken? Du hast mich nicht geliebt, als wir verheiratet waren; und jetzt liebst du mich erst recht nicht. Wichtig ist, dass ich dir etwas mitgebracht habe. Nach all den Sorgen heute Nachmittag, was mit dir passiert ist, bin ich einkaufen gegangen. Ich wollte das passende Geschenk für dich finden.«


    Dalton trank sein Glas aus und füllte es erneut. Er betrachtete sie aufmerksam. »Vielleicht ist es besser, wenn du einfach hübsch zusammengekuschelt da sitzen bleibst, wo du bist. Ich werde es für dich öffnen.«


    Ihre Augen wanderten zu dem Päckchen hinüber. Es war nachlässig verpackt – von ihm natürlich –, und er riss das Papier achtlos herunter. Er nahm etwas Zylinderförmiges aus Metall heraus.


    »Das ist ein Campingkocher. Carly sagte, das wäre ein neues Hobby von dir. Wandern, die freie Natur… Interessant, dass du während unserer Ehe nie für irgendwelche Unternehmungen zu haben warst.«


    »Ich wollte nichts mit dir unternehmen«, sagte sie ärgerlich. »Du hättest mich bloß verprügelt, wenn ich ein falsches Wort gesagt oder nicht das getan hätte, was du von mir wolltest.«


    Er ignorierte ihre Worte und reichte ihr den Kocher. Einen roten Kanister. Auf der Seite stand Kerosin.


    »Natürlich«, fuhr Anthony fort, »ist das ein Nachteil von Weihnachten… Um diese Jahreszeit passieren viele Unfälle. Hast du diesen Artikel in USA Today gelesen? Brände vor allem. Viele Leute sterben bei Bränden.«


    Er schaute auf das Etikett mit den Warnhinweisen und zog ein Feuerzeug aus der Tasche.


    »Oh Gott, nein! …Bitte, Anthony.«


    In diesem Moment hörte Susan das Quietschen eines bremsenden Autos vor der Tür. Die Polizei? Oder war es Rich?


    Oder bildete sie es sich nur ein?


    Anthony war damit beschäftigt, den Verschluss des Kerosinkanisters zu öffnen.


    Ja, auf dem Weg zur Haustür waren unverkennbar Schritte zu hören. Susan betete, dass es nicht Carly war.


    Dann klingelte es. Anthony schaute verwirrt zur Tür.


    In diesem Augenblick schleuderte Susan das Champagnerglas mit aller Kraft in sein Gesicht. Sie sprang auf und rannte zur Tür. Als sie sich umdrehte, sah sie, wie Anthony nach hinten stolperte. Das Glas war zersplittert und hatte ihn am Kinn verletzt. »Verdammtes Miststück!«, brüllte er und setzte sich in Bewegung.


    Doch sie hatte einen guten Vorsprung und riss die Tür auf.


    Draußen stand Rich Musgrave mit erschrocken aufgerissenen Augen. »Was ist passiert?«


    »Mein Ex!«, keuchte sie. »Er versucht, mich umzubringen!«


    »Himmel«, sagte Rich und legte den Arm um sie. »Keine Angst, Susan.«


    »Wir müssen weg! Ruf die Polizei!«


    Sie nahm seine Hand und machte einen schnellen Schritt in den Vorgarten.


    Doch Rich bewegte sich nicht vom Fleck. Was, zum Teufel, hatte er vor? Wollte er sich auf einen Kampf einlassen? Jetzt war nicht die Zeit für irgendwelchen ritterlichen Unfug. »Bitte, Rich. Wir müssen verschwinden!«


    Dann spürte sie, wie seine Hand sich fest um ihre schloss. Der Griff war furchtbar schmerzhaft. Er schob sie wieder ins Haus. »Hey, Anthony«, rief Rich lachend. »Hast du was verloren?«


    Verzweifelt ließ Susan sich aufs Sofa fallen und weinte.


    Sie hatten ihr Hände und Füße mit Geschenkband gefesselt, das verbrennen würde, ohne dass man nach dem Feuer irgendwelche Spuren ihrer Fesselung entdecken würde. Bei dieser Erklärung hatte Rich geklungen wie ein Schreiner, der einem Hausbesitzer Heimwerkertipps gibt.


    Alles war schon vor Monaten geplant worden, wie ihr Exmann ihr selbstgefällig berichtete. Bereits bei der Nachricht vom Tod von Susans Vater hatte er begonnen, Pläne für seine Rache an Susan zu schmieden – für ihren »Ungehorsam« während der Ehe und dafür, dass sie die Scheidung eingereicht hatte. Also hatte er Rich Musgrave angeheuert, der in ihr Leben eindringen und auf eine Gelegenheit warten sollte, sie zu töten.


    Rich hatte sie vor einigen Wochen in einem Einkaufszentrum angesprochen, und sie hatten sich auf Anhieb gut verstanden. Wie es schien, hatten sie einige Gemeinsamkeiten – obwohl Susan jetzt klar wurde, dass er in Wahrheit von Anthony mit Informationen gefüttert worden war, die er genutzt hatte, um in ihren Augen als Seelenverwandter dazustehen. Den Mord selbst zu planen, das war nicht so einfach gewesen; Susan führte ein vielbeschäftigtes Leben und war selten allein. Aber Rich hatte herausbekommen, dass sie heute einen freien Tag nehmen wollte. Er hatte die Idee gehabt, sich mit ihr in Jersey zum Einkaufen zu treffen. Anschließend, so sein Vorschlag, könnten sie zum Mittagessen in ein Gasthaus fahren. Doch so weit wären sie nicht gekommen. Er hätte sie getötet und ihre Leiche irgendwo in den Sümpfen abgeladen.


    Dann allerdings hatte sie Rich morgens angerufen und ihn gebeten, sie zu fahren; sie war gestürzt und hatte sich das Knie verletzt. Natürlich war es ihm ein Vergnügen… Sofort hatte er Anthony angerufen, und beide hatten beschlossen, trotzdem an ihrem Plan festzuhalten. Auf diese Weise konnte es sogar noch besser funktionieren, denn Susan hatte die Nachricht und eine Einkaufsliste für ihre Tochter tatsächlich auf dem Tisch im Flur hinterlassen. Als er sie morgens abgeholt hatte, hatte er Zettel und Liste einfach eingesteckt und sie später in ihre Tasche geschmuggelt – wo sie mit ihr begraben werden sollten –, so dass es keinen Hinweis auf ihn gab. Rich hatte außerdem dafür gesorgt, dass ihr Handy ausgeschaltet war, damit sie keine Hilfe rufen konnte, falls sie bemerkte, was er vorhatte.


    Dann hatten sie ein paar Besorgungen gemacht und waren Richtung Jersey gefahren.


    Aber es war nicht so gelaufen wie geplant. Carly war zur Polizei gegangen, der es – zu Anthonys Entsetzen – gelungen war, Richs Auto aufzuspüren. Ihr Ex hatte Rich aus Lincoln Rhymes Apartment angerufen und so getan, als würde er einem Geschäftspartner mitteilen, dass er nicht zu einer Party im Büro kommen könnte; in Wirklichkeit hatte er Rich gewarnt, dass die Polizei ihm auf der Spur war. Susan erinnerte sich, dass er im Auto einen Anruf entgegengenommen und sich offenbar Sorgen gemacht hatte. »Was? Du willst mich wohl verscheißern!« (Raue Kanten, hatte sie in diesem Moment gedacht.) Zehn Minuten später hatten diese rothaarige Polizistin, Amelia, und der Streifenpolizist sie angehalten.


    Nach diesem Vorfall hatte es Rich widerstrebt, den Mord wie geplant auszuführen. Doch Anthony hatte eiskalt darauf bestanden, dass sie weitermachten. Rich war schließlich einverstanden gewesen, als Anthony ihm versprochen hatte, den Tod wie einen Unfall aussehen zu lassen – und dafür zu sorgen, dass Rich, wenn Susan erst tot wäre und Carly ein paar Millionen Dollar geerbt hätte, einen Teil des Geldes bekommen würde.


    »Du Hurensohn! Lass bloß die Finger von ihr!«


    Anthony ignorierte seine Exfrau. Er amüsierte sich. »Also hat sie gerade eben angerufen?«


    »Ja«, sagte Rich. »Wahrscheinlich hat sie die Wahlwiederholung gedrückt. Verdammt scheißclever.«


    »Verdammt«, sagte Anthony kopfschüttelnd.


    »Zum Glück war ich es, den sie als Letzten angerufen hatte, und nicht Pizza Hut.«


    »Nette Idee«, sagte Anthony zu Susan. »Aber Rich wäre sowieso zurückgekommen. Er hat ein Stück weiter die Straße hinunter geparkt und darauf gewartet, dass Carly das Haus verlässt.«


    »Bitte… tu das nicht.«


    Anthony goss das Kerosin über das Sofa.


    »Nein, nein, nein…«


    Er trat zurück und beobachtete sie, sichtlich erfreut über ihre Angst.


    Doch trotz ihrer in Panik vergossenen Tränen bemerkte Susan, wie Rich Musgrave die Stirn runzelte. Er schüttelte den Kopf. »Das kannst du nicht machen, Mann«, sagte er zu Anthony, den Blick auf Susans tränenüberströmtes Gesicht gerichtet.


    Anthony blickte auf und verzog das Gesicht. Hatte sein Freund etwa Gewissensbisse?


    Hilf mir, bitte, flehte sie Rich wortlos an.


    »Was soll das heißen?«, fragte Anthony.


    »Du kannst sie nicht bei lebendigem Leib verbrennen. Das ist ein bisschen krass… Wir müssen sie vorher umbringen.«


    Susan schnappte nach Luft.


    »Dann weiß die Polizei aber, dass es kein Unfall war.«


    »Nein, nein, ich werd sie einfach…« Er legte sich selbst die Hand um die Kehle. »Du weißt schon. Nach dem Brand kommt niemand mehr darauf, dass sie vorher erwürgt wurde.«


    Anthony zuckte die Schultern. »Also gut.« Er nickte Rich zu, der hinter Susan trat, und vergoss die restliche Flüssigkeit um sie herum.


    »Oh nein, Anthony, tu das nicht! Bitte… Gott, nein…«


    Ihre Worte erstickten, als sie spürte, wie Richs große Hände sich um ihren Hals legten und zudrückten.


    Als das Sterben begann, erfüllte ein Dröhnen ihre Ohren. Dann kam die Dunkelheit. Und schließlich wurde ihr Gesichtsfeld von riesigen Lichtblitzen erfüllt. Immer heller und heller.


    Was bedeuteten diese Blitze, fragte sie sich und wurde immer ruhiger, während ihren Lungen die Luftzufuhr abgeschnitten wurde.


    Stammten die Blitze von ihren absterbenden Gehirnzellen?


    Stammten sie von dem brennenden Kerosin?


    Oder, dachte sie in einem Anfall von Wahnsinn, war es der Abglanz des Himmels? Eigentlich hatte sie nie richtig an den Himmel geglaubt… Aber vielleicht…


    Doch dann wurden die Lichter schwächer. Und auch das Dröhnen. Und plötzlich atmete sie wieder. Luft strömte in ihre Lungen. Sie spürte ein schweres Gewicht auf Hals und Schultern. Etwas bohrte sich in ihr Gesicht, stechend.


    Sie schnappte nach Luft und blinzelte, als ihre Augen wieder sehen konnten. Ein Dutzend Polizisten, Männer und Frauen, füllte den Raum. Sie trugen die schwarzen Uniformen, die man aus dem Fernsehen kannte, und schwere Gewehre. Auf diese Gewehre waren Lampen montiert; das waren die Lichter gewesen, die sie gesehen hatte. Die Polizisten hatten die Tür eingetreten und Rich Musgrave gepackt. Beim Versuch zu fliehen, war er gestürzt; dabei hatte seine Gürtelschnalle ihr Gesicht verletzt. Man legte ihm Handschellen an und zerrte ihn zur Tür hinaus.


    Einer der schwarz gekleideten Polizisten und dieser mit einer kugelsicheren Weste geschützte weibliche Detective, Amelia Sachs, richteten ihre Waffen auf Anthony Dalton. »Auf den Boden, sofort, Gesicht nach unten!«, schnauzte sie ihn an.


    Der Schrecken im Gesicht ihres Exmannes wich selbstgerechter Empörung. Und schließlich zeigte er ein wahnsinniges Lächeln. »Legen Sie Ihre Waffen weg.« Er hielt ein Feuerzeug nahe an die mit der brennbaren Flüssigkeit getränkte Couch, nicht weit von Susan entfernt. Ein kurzer Druck seines Daumens, und das Sofa würde sich in ein Flammenmeer verwandeln.


    Ein Polizist machte eine Bewegung auf die Frau zu.


    »Nein!«, brüllte Dalton. »Bleiben Sie weg von ihr.«


    Er hielt das Feuerzeug noch näher an die Flüssigkeit und presste den Daumen an das Rädchen des Feuerzeugs.


    Der Polizist hielt inne.


    »Sie werden jetzt wieder rausgehen. Ich will, dass jeder diesen Raum verlässt, außer… Ihnen«, sagte er zu Sachs. »Sie werden mir Ihre Pistole geben, und dann gehen wir zusammen hier raus. Oder ich fackele uns alle ab. Ich werd es tun. Ich werd es, verdammt noch mal, tun!«


    Die rothaarige Frau ignorierte seine Worte. »Das Feuerzeug auf den Boden, sofort! Und dann legen Sie sich mit dem Gesicht nach unten hin. Los! Sonst schieße ich!«


    »Nein, das werden Sie nicht. Das Mündungsfeuer Ihrer Waffe wird die Dämpfe entzünden, und dann fliegt hier alles in die Luft.«


    Die Polizistin ließ ihre schwarze Pistole sinken. Angesichts seiner Worte runzelte sie die Stirn. Sie warf dem Polizisten neben ihr einen Blick zu und nickte. »Er hat Recht.«


    Sie blickte sich um, nahm ein Kissen von einem alten Schaukelstuhl und hielt es vor die Mündung ihrer Waffe.


    Dalton verzog das Gesicht, ließ sich auf die Couch fallen und wollte gerade das Feuerzeug anzünden. Doch die Polizistin hatte die richtige Idee gehabt. Bei ihren drei Schüssen durch das Kissen hindurch gab es kein Mündungsfeuer. Susans Exmann wurde rückwärts gegen den Kamin geschleudert.


    Der Rollx-Van parkte am Bordstein. Der Storm-ArrowRollstuhl, inzwischen von Schleifen und Fichtenzweigen befreit, stand auf der absenkbaren Plattform im Schnee. Lincoln Rhyme trug den dicken Parka, auf dem Thom bestanden hatte, allen Protesten des Kriminalisten zum Trotz, der angekündigt hatte, er werde den Van sowieso nicht verlassen.


    Doch als sie bei Susan Thompsons Haus angekommen waren, hatte Thom entschieden, dass Rhyme ein bisschen frische Luft nicht schaden konnte.


    Zuerst murrte er, dann aber willigte er ein, sich draußen auf dem Boden absetzen zu lassen. Er kam bei kaltem Wetter selten vor die Tür – selbst an behindertengerechten Orten kam man bei Eis und Schnee oft schlecht zurecht – und war sowieso nie der Typ gewesen, der sich gern im Freien aufhielt, auch nicht vor seinem Unfall. Jetzt aber war er selbst überrascht, wie sehr er es genoss, die trockene Kälte auf seinem Gesicht zu spüren, den Atem aus seinem Mund entweichen und in der kristallklaren Luft verschwinden zu sehen, den Rauch von Kaminfeuern zu riechen.


    Der Fall war im Wesentlichen abgeschlossen. Richard Musgrave befand sich in einer Arrestzelle in Garden City. Die Feuerwehr hatte das Wohnzimmer in Susans Haus gesichert, indem sie das Sofa hinausgetragen und das Kerosin, mit dem Dalton sie hatte umbringen wollen, entfernt oder neutralisiert hatte. Susan selbst hatte das Okay von den Sanitätern bekommen. Die Polizei des Nassau County hatte den Tatort untersucht, und Sachs hockte gerade mit zwei Detectives zusammen. Es bestand kein Zweifel, dass sie sich korrekt verhalten hatte, als sie Anthony Dalton erschossen hatte, trotzdem würde eine routinemäßige Untersuchung der Todesschüsse stattfinden. Die Polizisten beendeten ihre Befragung, wünschten ihr frohe Weihnachten und gingen durch den knirschenden Schnee zum Van, wo sie sich ein paar Minuten lang mit Lincoln Rhyme unterhielten; sie kannten den Ruf des Kriminalisten und konnten es kaum fassen, dass er hier in ihrem Revier auftauchte.


    Nachdem die Detectives abgefahren waren, traten Susan Thompson und ihre Tochter auf den Van zu. Die Frau bewegte sich steif und zuckte gelegentlich zusammen.


    »Sie sind also Mr. Rhyme.«


    »Lincoln, bitte.«


    Susan stellte sich vor und dankte ihm überschwänglich. Dann fragte sie: »Wie, um alles in der Welt, sind Sie darauf gekommen, was Anthony vorhatte?«


    »Er hat es mir selbst gesagt.« Er warf einen Blick auf den Pfad, der zum Haus führte.


    »Der Pfad?«, fragte sie.


    »Ich hätte es aus den Spuren schließen können«, grummelte Rhyme, »wenn wir bloßüber eine komplette Ausrüstung verfügt hätten. Das wäre effizienter gewesen.«


    Als Naturwissenschaftler war Rhyme grundsätzlich skeptisch gegenüber Worten und Zeugen. Er nickte Sachs zu, die Rhymes Vergötterung physischer Beweismittel durch Fähigkeiten ausglich, die – mit seinen Worten – einen »Polizisten aus dem Volk« auszeichneten. Sachs erklärte: »Lincoln hat sich daran erinnert, dass Sie im letzten Sommer in das Haus gezogen sind. Carly hatte es heute Morgen erwähnt.«


    Das Mädchen nickte.


    »Und als Ihr Ex heute Nachmittag bei Lincoln war, hat er behauptet, er hätte Sie seit letztem Weihnachten nicht mehr gesehen.«


    Susan runzelte die Stirn und sagte: »Das stimmt. Letztes Jahr hat er mir erklärt, er würde aus beruflichen Gründen für ein halbes Jahr weggehen. Deshalb brachte er mir zwei Schecks für Carlys Ausbildung ins Büro. Seitdem hab ich ihn nicht gesehen. Bis heute, meine ich.«


    »Aber er hat auch gewusst, dass der Pfad zu Ihrem Haus abfällt.«


    Rhyme übernahm jetzt selbst den Bericht. »Er sagte, der Pfad erinnere ihn an einen Skihang. Was bedeutete, dass er hier gewesen war. Und da er den Pfad mit diesen Worten beschrieb, wahrscheinlich erst irgendwann nach dem ersten Schneefall. Vielleicht hatte diese kleine Diskrepanz nichts zu bedeuten – vielleicht hatte er einfach etwas vorbeigebracht oder Carly abgeholt, als Sie nicht hier waren. Aber es bestand auch die Möglichkeit, dass er gelogen und Sie beobachtet hatte.«


    »Nein, soweit ich weiß, ist er nie hier gewesen. Er muss mich heimlich beobachtet haben.«


    Rhyme sagte: »Jedenfalls dachte ich, dass es sich lohnen könnte, die Sache etwas genauer unter die Lupe zu nehmen. Ich habe ihn überprüft und von seinen Aufenthalten in der Psychiatrie und im Gefängnis erfahren. Und auch von den Fällen von Körperverletzung bei zweien seiner letzten Freundinnen.«


    »Psychiatrie?« Carly schnappte nach Luft. »Körperverletzung?«


    Wusste das Mädchen nichts davon? Rhyme zog eine Augenbraue hoch und schaute fragend zu Sachs hinüber, die mit den Schultern zuckte. »Und am letzten Weihnachten, als er Ihnen von seiner Geschäftsreise erzählt hat… Nun ja, das ›Geschäft‹ war ein sechsmonatiger Aufenthalt in einem Gefängnis in Jersey wegen aggressivem Verhalten im Straßenverkehr und Körperverletzung. Er hätte einen anderen Mann wegen eines Blechschadens beinahe umgebracht.«


    Susan runzelte die Stirn. »Von dieser Sache wusste ich nichts, auch nicht, dass er andere verletzt hat.«


    »Also haben Sachs, Lon und ich ein bisschen spekuliert. Wir haben auf Verdacht eine Anordnung zur Überprüfung seiner Anrufe erwirkt. Dabei stellte sich heraus, dass er Musgrave in den letzten paar Wochen Dutzende Male angerufen hat. Lon hat ihn überprüft und festgestellt, dass er auf der Straße den Ruf eines bezahlten Schlägers hat. Ich vermutete, dass Dalton im Gefängnis jemanden kennen gelernt hat, der den Kontakt zu Musgrave arrangierte.«


    »Er hätte mir nie etwas angetan, solange mein Vater noch lebte«, sagte Susan und erklärte, wie es ihrem Dad gelungen war, ihr den gewalttätigen Mann vom Leib zu halten.


    Die Worte der Frau waren für alle bestimmt gewesen, die sich hier im Schnee um den Van gruppiert hatten. Aber ihre Augen waren auf Carly gerichtet. Die Beichte, dass ihre Mutter sie über Jahre hinweg über ihren Vater belogen hatte, war schwer zu verdauen.


    »Als der Plan mit Musgrave heute Nachmittag schief ging, beschloss Dalton, die Sache selbst in die Hand zu nehmen.«


    »Aber… nein, nein, nein, doch nicht Dad!«, flüsterte Carly. Zitternd trat sie von ihrer Mutter weg; über ihre roten Wangen liefen Tränen. »Er… das kann nicht wahr sein! Er war so nett! Er…«


    Susan schüttelte den Kopf. »Schatz, es tut mir Leid, aber dein Vater war ein kranker Mann. Er wusste, wie man eine perfekte Fassade aufbaut, er war wirklich charmant – so lange, bis er entschied, jemandem nicht mehr zu vertrauen, oder bis man etwas tat, das ihm nicht passte.«


    Sie legte den Arm um ihre Tochter. »Erinnerst du dich an die Reisen nach Asien, die er unternahm? Das waren die Zeiten, die er im Krankenhaus oder im Gefängnis verbracht hat. Weißt du, wie ich immer behauptet habe, ich würde überall anstoßen?«


    »Du warst ungeschickt«, sagte das Mädchen mit leiser Stimme. »Du meinst doch nicht…«


    Susan nickte. »Es war dein Vater. Er stieß mich die Treppe hinunter, er schlug mich mit dem Nudelholz, mit Verlängerungskabeln und Tennisschlägern.«


    Carly wandte sich ab und starrte auf das Haus. »Du hast immer gesagt, was für ein guter Mann er wäre. Das Einzige, was ich immer dachte, war, na ja, wenn er so verdammt gut war, warum wolltest du nicht wieder mit ihm zusammen sein?«


    »Ich wollte dich vor der Wahrheit schützen. Ich wollte, dass du einen liebevollen Vater hast. Aber ich konnte dir keinen geben… er hasste mich so sehr.«


    Doch die junge Frau blieb distanziert. Jahre voller Lügen, auch wenn sie in bester Absicht geäußert worden waren, würden nicht von heute auf morgen zu verdauen sein, geschweige denn zu verzeihen.


    Wenn sie denn überhaupt je verziehen werden konnten.


    Von der Haustür her waren Stimmen zu hören. Die Assistenten des Gerichtsmediziners im Nassau County rollten Anthony Daltons Leiche aus dem Haus.


    »Schatz«, begann Susan. »Es tut mir Leid, ich…«


    Doch die junge Frau hob die Hand, um ihre Mutter zum Schweigen zu bringen. Sie sahen zu, wie die Leiche in den Wagen der Gerichtsmedizin geladen wurde.


    Susan wischte sich die Tränen aus dem Gesicht. Sie sagte: »Schatz, ich weiß, dass es alles zu viel für dich ist… Ich weiß, dass du wütend bist. Ich habe kein Recht zu fragen… Aber könntest du nur eine einzige Sache tun, um mir zu helfen? Ich muss allen, die morgen kommen wollen, Bescheid geben, dass wir absagen. Es wird zu spät, wenn ich sie alle selbst anrufen muss.«


    Die junge Frau starrte dem Wagen hinterher, der sich auf der verschneiten Straße entfernte.


    »Carly«, flüsterte ihre Mutter.


    »Nein.«


    Susan nickte wissend; Tränen der Resignation und des Schmerzes strömten ihr übers Gesicht. »Sicher, mein Liebling, das versteh ich. Es tut mir Leid. Ich hätte nicht fragen sollen. Geh nur zu Jake. Du musst nicht…«


    »Das meine ich nicht«, erklärte das Mädchen schroff. »Ich meine, dass wir die Party nicht absagen.«


    »Aber wir können doch nicht feiern, nicht nach all dem…«


    »Warum nicht?«, fragte ihre Tochter mit harter Stimme.


    »Aber…«


    »Wir werden unsere Party feiern«, erklärte Carly bestimmt. »Wir werden irgendwo einen Raum in einem Restaurant oder Hotel finden. Es ist zwar schon spät, aber wir müssen ein paar Anrufe machen.«


    »Und du meinst, das sollten wir tun?«, fragte Susan.


    »Ja«, sagte die junge Frau. »Das sollten wir.«


    Susan lud auch Rhyme, Sachs und Thom zur Party ein.


    »Es könnte sein, dass ich schon andere Verpflichtungen habe«, sagte Rhyme schnell. »Ich muss erst in meinem Terminkalender nachschauen.«


    »Wir werden sehen«, wandte sich Sachs mit neckischem Unterton an Susan.


    Mit Tränen in den Augen und einem Mund, der kein Lächeln zustande brachte, bedankte sich Carly bei Rhyme, Sachs und Thom.


    Die beiden Frauen kehrten ins Haus zurück, wobei die Tochter die Mutter auf dem steilen Pfad stützte. Sie schwiegen. Rhyme sah, dass das Mädchen wütend war. Und wie betäubt. Aber sie hatte ihre Mutter nicht allein gelassen, was viele Menschen in dieser Situation sicher getan hätten.


    Mit einem lauten Schnappen, das von der dichten, kalten Luft zu ihnen herübergetragen wurde, fiel die Haustür ins Schloss.


    »Hey, hat jemand Lust, durch die Gegend zu fahren und sich die Dekorationen an den Häusern anzusehen?«, fragte Thom.


    Sachs und Rhyme sahen einander an. Der Kriminalist erklärte: »Ich glaube, wir müssen passen. Warum fahren wir nicht zurück in die Stadt? Schau mal auf die Uhr. Es ist spät. Noch fünfundvierzig Minuten bis Weihnachten. Vergeht die Zeit nicht wie im Flug, wenn man gute Werke tut?«


    »Humbug«, antwortete Thom. Doch seine Stimme klang fröhlich.


    Sachs küsste Rhyme. »Ich seh dich dann zu Hause«, sagte sie und ging zu ihrem Camaro. Schwungvoll schloss Thom die Tür des Vans. Hintereinander machten sich die beiden Wagen auf den Weg über die schneebedeckte Straße.

  


  
    Ewige Liebe


    »Wenige Menschen, sehr wenige Menschen haben das Glück, eine ganz besondere Art von Liebe zu finden. Eine Liebe, die… mehr ist. Die über alles hinausgeht, was jemals gewesen ist.«


    »Das glaube ich gern.«


    »Das weiß ich. Allison und ich, wir gehören in diese Kategorie.« Mankos Stimme senkte sich zu einem diskreten Flüstern. Dabei schenkte er mir sein Kasernen-Kumpel-Grinsen. »Ich hatte einen ganzen Haufen Frauen. Du kennst mich, Frankieboy. Du weißt, dass ich ganz schön rumgekommen bin.«


    Manko war in der Stimmung für einen Auftritt, und mir blieb nichts anderes übrig, als sowohl den Stichwortgeber als auch das Publikum zu spielen. »Das hast du immer gesagt, Mr. M.«


    »Im Rückblick waren einige dieser anderen Mädchen Geliebte. Und einige waren bloß, du weißt schon, für die Nacht. Rums-bums. In der Art. Bevor ich Allison begegnet bin, hatte ich keine Ahnung, was Liebe bedeutet.«


    »Es ist eine transzendente Liebe.«


    »Transzendent.« Er ließ sich das Wort auf der Zunge zergehen und nickte langsam. »Was bedeutet das?«


    Kurz nachdem ich Manko begegnet war, hatte ich herausgefunden, dass er zwar wenig belesen und generell ziemlich uninformiert war, aber niemals zögerte, zu seiner Unwissenheit zu stehen, ganz im Gegensatz zu vielen klugen Leuten. Diese Eigenschaft hatte mir den ersten Anhaltspunkt dafür geliefert, was für ein Mensch er war.


    »Es bedeutet genau das, was du beschreibst«, erklärte ich. »Eine Liebe, die sich über das erhebt, was man normalerweise sieht und erlebt.«


    »Ja. Das gefällt mir, Frankieboy. Transzendent. Das sagt alles. Genau das haben wir. Hast du mal jemanden so geliebt?«


    »In der Art. Vor langer Zeit.« Das stimmte teilweise. Aber mehr sagte ich nicht. Obwohl ich Manko in mancherlei Hinsicht als Freund betrachtete, lagen Welten zwischen unseren Seelen, und ich wollte mein innerstes persönliches Leben nicht mit ihm teilen. Was ohnehin egal war, denn im Augenblick hatte er mehr Interesse daran, über die Frau zu sprechen, die im Zentrum seines eigenen Universums stand.


    »Allison Morgan. Allison Kimberly Morgan. Ihr Vater hat ihr einen Spitznamen verpasst. Kimmie. So ein Blödsinn. Das ist ein Kindername. Und wenn sie eines nicht ist, dann ein Kind.«


    »Klingt irgendwie nach dem Süden.« Ich stamme aus North Carolina und bin mit einer ganzen Horde Sally Mays und Cheryl Annes zur Schule gegangen.


    »Tatsächlich, ja. Aber da kommt sie nicht her. Sie stammt aus Ohio. Ist dort geboren und aufgewachsen.« Manko warf einen Blick auf seine Armbanduhr und streckte sich. »Es ist spät. Fast schon Zeit, sie zu treffen.«


    »Allison?«


    Er nickte und zeigte das typische Manko-Lächeln, bei dem man sämtliche Zähne sah. »Ich meine, du bist auf deine Art ja auch ganz niedlich, Frank, aber wenn ich zwischen euch beiden wählen muss…«


    Ich lachte und unterdrückte ein Gähnen. Es war tatsächlich spät – zwanzig nach elf am Abend. Da ich keine Allison hatte, zu der ich nach Hause kommen konnte – und auch sonst niemanden außer einer Katze –, sah ich in Gesellschaft von Freunden oftmals die Uhrzeiger an Mitternacht oder ein Uhr vorbeigleiten.


    Manko schob das Geschirr vom Abendessen beiseite und goss uns noch einen Kaffee ein.


    »Der wird mich die ganze Nacht wach halten«, protestierte ich milde.


    Er lachte nur und fragte, ob ich noch ein Stück Kuchen wolle.


    Als ich ablehnte, ergriff er die Kaffeetasse. »Meine Allison. Lass uns auf sie trinken.«


    Die Ränder unserer Tassen berührten sich mit einem leisen Klirren.


    Ich sagte: »Hey, Mr. M., du wolltest mir doch noch von dem Ärger erzählen. Mit ihrem Vater, du weißt schon.«


    »Dieses Arschloch«, begann er verächtlich. »Du weißt doch, was passiert ist.«


    »Nicht die ganze Geschichte.«


    »Ehrlich nicht?« In einer dramatischen Geste hob er die Hand und heulte in gespieltem Entsetzen auf. »Dann hat Manko wohl versagt.«


    Er beugte sich vor, und sein Lächeln war auf einmal verschwunden. Mit festem Griff packte er meinen Arm. »Das ist keine hübsche Geschichte, Frankieboy. Nichts aus Familienbande oder Roseanne. Kannst du so was vertragen?«


    Auch ich beugte mich vor, genau so dramatisch, und brummte: »Versuch es doch.«


    Manko lachte und machte es sich auf seinem Stuhl bequem. Als er die Tasse nahm, wackelte der Tisch. Das hatte er schon während des Essens getan, aber Manko schien es erst jetzt zu bemerken. In aller Ruhe faltete er ein Stück Zeitungspapier und schob es unter das kürzere Tischbein, um es zu stabilisieren. Dabei ging er äußerst sorgfältig vor. Ich beobachtete seine Konzentration, seine kräftigen Hände. Manko war ein Mensch, dem es tatsächlich Spaß machte, zu trainieren – Gewichte zu heben, in seinem Fall –, und ich war beeindruckt von seinen Muskeln. Er war knapp einssiebzig, und auch wenn es für Männer – für mich jedenfalls – schwierig ist, das Aussehen anderer Männer einzuschätzen, so hätte ich ihn doch als gut aussehend bezeichnet.


    Der einzige Aspekt seiner äußeren Erscheinung, der ein wenig aus der Reihe fiel, war sein Haarschnitt. Als seine Zeit bei den Marines abgelaufen war, hatte er den unattraktiven Bürstenschnitt beibehalten. Daraus schloss ich, dass seine Erfahrungen in der Armee zu den Höhepunkten seines Lebens gehörten – später hatte er in der Fabrik und in mittelmäßigen Verkäuferjobs gearbeitet – und dass sein geschorener Kopf ihn an eine bessere, vielleicht auch einfachere Zeit erinnerte.


    Natürlich war das meine populärpsychologische Einschätzung der Situation. Vielleicht mochte er auch einfach kurze Haare.


    Manko war fertig mit dem Tisch und streckte die kräftigen, kompakten Beine von sich. Jetzt war der Geschichtenerzähler dran. Auch das war ein Hinweis auf Mankos Persönlichkeit: Obwohl er meines Wissens nie im Leben auf einer Bühne gestanden hatte, war er der geborene Schauspieler.


    »Also. Kennst du Hillborne? Die Stadt?«


    Ich verneinte.


    »Im südlichen Teil von Ohio. Liegt an einem Fluss mit Pisswasser. Champion hat dort mal eine Mühle betrieben. Es gibt immer noch ein paar Fabriken, die, ich weiß nicht, Radiatoren und solche Sachen herstellen. Und eine große Druckerei, die Aufträge aus Cleveland und Chicago übernimmt. Kroeger Brothers. Als ich in Seattle war, hab ich Drucken gelernt. Miehle Offset-Maschinen. Vier- und Fünffarbdruck, weißt du. So groß wie ein Haus. Ich hab mich schnell damit ausgekannt. Konnte ein Magazin mit Rückendrahtheftung ganz allein drucken, sogar mit Beilagen, jawohl. Perfekte Passer und keine einzige verdammte Heftklammer in den Titten der Centerfolds… Jawohl, Manko war ein Spitzendrucker. Jedenfalls bin ich damals per Anhalter durchs Land gereist. Irgendwie hat’s mich nach Hillborne verschlagen, und ich hab einen Job bei Kroeger bekommen. Ich hab am Anlegapparat angefangen, was ein Scheißjob war, aber dreizehn pro Stunde gebracht hat. Ich dachte, ich würde mich hocharbeiten.


    Eines Tages hatte ich einen Unfall. Hast du je gesehen, wie Hochglanzpapier durch eine Druckerpresse gepeitscht wird? Ratsch, ratsch, ratsch. Wie eine Rasierklinge. Hat mir den Arm aufgeschnitten. Hier.« Er deutete auf eine ziemlich übel aussehende Narbe. »So schlimm, dass ich ins Krankenhaus gebracht wurde. Da bekam ich eine Tetanusspritze und wurde genäht. Keine große Sache. Manko hat nicht gejammert. Dann ging der Doktor, und eine Schwesternhelferin kam dazu, die mir erklärte, wie ich die Wunde waschen sollte, und die mir ein paar Bandagen mitgab.«


    »Das war Allison?«


    »Jawohl.« Er hielt inne und schaute aus dem Fenster in den bewölkten Himmel. »Glaubst du an das Schicksal?«


    »Irgendwie schon.«


    »Heißt das ja oder nein?« Er legte die Stirn in Falten. Manko sprach immer geradeheraus und erwartete dasselbe auch von anderen.


    »Ja, mal mehr und mal weniger.«


    Die Liebe bezähmte seine Gereiztheit, und er grinste. Gutmütig tadelte er: »Das ist auch besser so. Also, wenn ich nicht dieses sechzig Pfund schwere Papier bearbeitet hätte, wenn ich nicht genau in diesem Moment ausgerutscht wäre, wenn sie nicht die Schicht einer kranken Freundin übernommen hätte, wenn, wenn, wenn… Verstehst du, was ich sage? Hab ich Recht?«


    Er lehnte sich in dem knarrenden Stuhl zurück. »Oh, Frankie, sie war fantastisch. Ich meine, da sitze ich, einfach so… mit diesem zehn Zentimeter langen Schlitz im Arm, zwanzig Stiche, ich hätte verbluten können, und ich denke nur das Eine: Dass sie die schönste Frau ist, die ich jemals gesehen hab.«


    »Ich hab ihr Foto gesehen.« Aber das hielt ihn nicht davon ab, sie zu beschreiben. Die bloßen Worte bereiteten ihm Vergnügen.


    »Ihr Haar ist blond. Goldblond. Natürlich, nicht aus der Flasche. Und gelockt, aber nicht künstlich wie bei einer toupierten Schlampe. Und ihr Gesicht, herzförmig. Ihr Körper… na ja, sie hat eine hübsche Figur. Dabei wollen wir es belassen.« Sein Blick enthielt eine Warnung. Ich wollte ihm schon versichern, dass ich keine unanständigen Gedanken über Allison Morgan hegte, als er fortfuhr: »Einundzwanzig Jahre alt.« Wie ein Echo meiner eigenen Gedanken fügte er verlegen hinzu: »Ganz hübscher Altersunterschied, was?«


    Manko war siebenunddreißig – drei Jahre jünger als ich –, was ich erst erfahren hatte, als ich ihn schon kannte und eigentlich vermutet hatte, er sei Ende zwanzig. Es fiel mir schwer, diese Schätzung nach oben zu korrigieren.


    »Ich hab sie eingeladen. Auf der Stelle. Noch in der Notaufnahme, glaub’s mir. Wahrscheinlich hat sie gedacht, wie werde ich diesen Primitivling los. Aber irgendwie war sie interessiert, jawohl. Ein Mann merkt das. Worte und Blicke, das sind zwei verschiedene Dinge, und irgendwie hab ich die Botschaft mit dem großen H empfangen. Sie behauptet, sie hätte diese Regel, nie mit einem Patienten auszugehen. Also sage ich. ›Und wenn Sie jemanden heiraten, und er verletzt sich bei einem Unfall die Hand, kommt in die Notaufnahme und trifft Sie dort? Dann wären Sie mit einem Patienten verheiratet.‹ Sie lachte und sagte, nein, das wäre irgendwie verkehrt herum gedacht. Dann kam dieser Notruf, irgendein Autounfall, und sie musste los.


    Am nächsten Tag kam ich mit einem Dutzend Rosen zurück. Sie tat so, als könne sie sich nicht an mich erinnern, und behandelte mich wie den Lieferanten vom Blumengeschäft. ›Oh, für welches Zimmer sollen die Rosen denn sein?‹


    Ich sagte: ›Die sind für Sie… wenn Sie in Ihrem Herzen ein Zimmerchen für mich haben.‹ Gut, gut, das war ein bescheuerter Spruch.« Der kompakt gebaute Exmarine spielte verlegen mit seiner Kaffeetasse. »Aber, hey, wenn er funktioniert, dann funktioniert er eben.«


    Da konnte ich ihm nicht widersprechen.


    »Die erste Verabredung war reine Magie. Wir haben im vornehmsten Restaurant der Stadt zu Abend gegessen. Französisch. Hat mich den Lohn von zwei Tagen gekostet. Es war peinlich, weil ich meine Lederjacke anhatte, obwohl man einen Anzug hätte tragen sollen. So ein Restaurant. Sie gaben mir einen Anzug, den sie in der Kleiderkammer hängen hatten und der noch nicht mal passte. Aber Allison war es egal. Wir haben darüber gelacht. Sie war fein herausgeputzt in einem weißen Kleid und trug einen blau-weiß-roten Schal um den Hals. Mein Gott, war sie schön! Wir haben locker, ich weiß nicht, drei, vier Stunden dort verbracht. Sie war ziemlich schüchtern. Hat nicht viel gesagt. Die meiste Zeit hat sie gestarrt wie unter Hypnose. Und ich, ich hab geredet und geredet, und manchmal hat sie mich ganz komisch angesehen und gelacht. Ich hab gemerkt, dass ich ziemlichen Unfug gequatscht hab, weil ich sie die ganze Zeit ansehen musste und mich nicht darauf konzentrieren konnte, was ich sagen wollte. Wir haben eine ganze Flasche Wein getrunken. Hat mich fünfzig Dollar gekostet.«


    Geld hatte Manko schon immer zur gleichen Zeit beeindruckt und kalt gelassen. Ich selbst bin nie auch nur annähernd reich gewesen, so dass Wohlstand mich einfach verwirrt.


    »Es war absolut großartig«, fuhr er verträumt fort und ließ die Erinnerung im Geiste an sich vorbeiziehen.


    »Ambrosia«, schlug ich vor.


    Er lachte auf seine typische Art – gleichzeitig amüsiert und spöttisch – und erzählte die Geschichte weiter. »Ich hab ihr alles von den Philippinen berichtet, wo ich eine Weile stationiert war, und darüber, wie ich durchs Land gezogen bin. Sie war an allem interessiert, was ich gemacht hatte. Sogar – na ja, vielleicht sollte ich sagen, besonders– an ein paar Dingen, auf die ich nicht so stolz war. Gaunereien, Autodiebstähle. Du weißt schon, als ich noch jung und draufgängerisch war. Solche Sachen, die jeder mal gemacht hat.«


    Ich verkniff mir ein Lächeln. Rede von dir selbst, Manko.


    »Dann leuchtete draußen auf einmal der Himmel. Feuerwerk! Da soll bloß jemand über Zeichen vom Himmel sprechen. Und weißt du, was los war? Es war der vierte Juli. Ich hatte es völlig vergessen, weil ich die ganze Zeit über nur an die Verabredung mit ihr gedacht hatte. Deshalb war sie rot, weiß und blau gekleidet. Wir sahen uns durchs Fenster das Feuerwerk an.«


    Seine Augen strahlten. »Ich brachte sie nach Hause, und wir standen auf den Stufen zum Haus ihrer Eltern – damals wohnte sie noch bei ihnen. Wir redeten noch eine Weile, bis sie sagte, sie müsse ins Bett. Kapierst du? Sie hätte auch sagen können: ›Ich muss jetzt los.‹ Oder einfach: ›Gute Nacht.‹ Aber sie hat das Wort Bett untergebracht. Ich weiß, wenn man verliebt ist, dann sucht man nach solchen Botschaften. Nur war es in diesem Fall nicht so, dass Mankos Phantasie Überstunden gemacht hat, oh nein.«


    Draußen hatte ein leichter Regen eingesetzt, und der Wind war aufgefrischt. Ich stand auf und schloss das Fenster.


    »Am nächsten Tag konnte ich mich kaum auf die Arbeit konzentrieren. Ich dachte ständig an ihr Gesicht, ihre Stimme. Keine Frau hat mich jemals so berührt. In der Pause rief ich sie an, um mich mit ihr fürs nächste Wochenende zu verabreden. Sie freute sich und sagte, sie sei froh, von mir zu hören. Das hat den Tag perfekt gemacht. Verdammt, es hat meine Woche perfekt gemacht. Nach der Arbeit ging ich zur Bibliothek, um ein paar Dinge nachzuschlagen. Über ihren Nachnamen, zum Beispiel. Ich hab herausgefunden, dass Morgan – wenn man es etwas anders buchstabiert – im Deutschen Morgen bedeutet. Außerdem hab ich ein paar Einzelheiten über ihre Familie ausgegraben. Sie waren reich. Steinreich. Das Haus in Hillborne war nicht ihr einziges. Sie besaßen außerdem eines in Aspen und eines in Vermont. Oh, und ein Apartment in New York.«


    »Eine Zweitwohnung.«


    Wieder sein kurzes Lachen. Das Lächeln verschwand. »Und dann war da ihr Vater. Thomas Morgan.« Er starrte in seine Kaffeetasse wie ein Wahrsager auf die Teeblätter. »Er ist einer von den Typen, die man vor hundert Jahren als Tycoon bezeichnet hätte.«


    »Wie würdest du ihn denn heute bezeichnen?«


    Manko lachte grimmig, als hätte ich einen klugen, aber grausamen Witz gemacht. Er hob die Tasse hoch – um mir zuzuprosten, wie es aussah – und fuhr fort: »Er hat eine Firma geerbt, die Dichtungen und Düsen und solches Zeug produziert. Er ist einsfünfundsechzig und zäh. Sehr kräftig, aber ohne ein Gramm Fett. Trägt einen nach unten hängenden Schnurrbart, und seine Augen mustern dich, als wärst du ihm total gleichgültig. Aber gleichzeitig schätzt er dich ganz genau ab, als würde er jeden deiner Fehler kennen, jeden schmutzigen Gedanken, den du jemals hattest.


    Wir haben uns nur kurz gesehen, als ich Allison nach Hause brachte, und da wusste ich, irgendwoher wusste ich einfach, dass wir irgendwann aneinander geraten würden.«


    »Und ihre Mutter?«


    »Allisons Mom? Sie gehört zur feinen Gesellschaft. Sie flattert von einem Anlass zum nächsten, hat Allison mir gesagt. Mann, was für ein großartiges Wort. Flattern. Ich kann mir vorstellen, wie die Alte zum Bridge oder zu Teepartys geht. Allison ist ihr einziges Kind.« Plötzlich verdüsterte sich seine Miene. »Wie ich später festgestellt hab, erklärt das eine ganze Menge.«


    »Was denn?«, fragte ich.


    »Warum ihr Vater mich dermaßen aufs Korn genommen hat. Dazu komme ich noch. Nun hetz den Manko-Mann mal nicht, Frankie.«


    Ich lächelte respektvoll.


    »Unsere zweite Verabredung lief sogar noch besser als die Erste. Wir haben irgendeinen Film gesehen, ich weiß nicht mehr, welchen, und dann fuhr ich sie nach Hause…« Er verstummte. Nach einer Weile fuhr er fort: »Danach hab ich mehrere Tage lang versucht, mich mit ihr zu verabreden, aber sie hatte keine Zeit. Am nächsten Tag wieder nicht, und auch nicht am übernächsten. Erst wurde ich sauer, dann paranoid. Hatte sie vor, du weißt schon, mich loszuwerden?


    Aber dann erklärte sie es mir. Sie arbeitete zwei Schichten, wann immer möglich. Ich dachte: Das ist doch irgendwie eigenartig. Ich meine, ihr Vater hat Geld wie Heu. Aber – es gab einen Grund. Sie ist genau wie ich. Unabhängig. Sie hat das College geschmissen, um im Krankenhaus zu arbeiten. Sie sparte ihr eigenes Geld, um reisen zu können. Sie wollte nichts ihrem alten Herrn verdanken. Deshalb liebte sie es so, mich reden zu hören, wenn ich ihr erzählte, wie ich mit siebzehn Kansas verlassen hatte und durchs Land und sogar in Übersee getrampt und hin und wieder in schwierige Situationen geraten war. Allison hatte es in sich, genau dasselbe zu tun. Mann, war das großartig. Ich find’s toll, eine Frau mit einem eigenen Kopf zu haben.«


    »Tust du das immer noch?«, fragte ich, doch Manko war immun gegen Ironie.


    »In meinem Hinterkopf sammelte ich all die Orte, an die ich mit ihr reisen wollte. Ich schickte ihr Ausschnitte aus Reisemagazinen. Aus dem National Geographic. Bei unserem ersten Treffen hatte sie mir von ihrer Liebe zur Poesie erzählt, also schrieb ich ihr Gedichte übers Reisen. Ist schon komisch. Nie in meinem ganzen Leben hatte ich irgendwas geschrieben – ein paar Briefe höchstens und irgendwelchen Mist in der Schule –, aber die Gedichte, Mann, sie flossen einfach aus mir raus. Hunderte.


    Na ja, und als Nächstes, wumm, sind wir verliebt. Verstehst du, darum geht es bei…transzendenter Liebe. Es passiert entweder gleich, oder es passiert gar nicht. Zwei Wochen, und wir waren total verliebt. Ich war bereit, ihr einen Heiratsantrag zu machen… Ah, ich sehe den Ausdruck auf deinem Gesicht, Frankieboy. Du hattest keine Ahnung, was im Manko-Mann so alles drinsteckt? Was soll ich sagen? Er ist eben doch der Ehemann-Typ.


    Ich ging zur Kreditgenossenschaft, borgte mir fünfhundert Dollar und kaufte ihr diesen Diamantring. Dann lud ich sie für Freitagabend zum Essen ein. Ich wollte der Kellnerin den Ring geben und sie bitten, ihn auf einen Teller zu legen und an den Tisch zu bringen, wenn wir den Nachtisch bestellen. Süß, was?


    Freitags arbeitete ich in der Spätschicht, von drei bis elf, wegen dem Bonus. Aber um fünf haute ich einfach ab, so dass ich um zwanzig nach sechs vor ihrem Haus stand. Überall parkten Autos. Allison kam raus und wirkte total nervös. Mein Magen drehte sich um. Irgendwas Eigenartiges lief ab. Sie sagte, dass ihre Mutter eine Party veranstaltete und es ein Problem gäbe. Zwei Dienstmädchen wären krank geworden oder so was. Allison müsste zu Hause bleiben und ihrer Mutter helfen. Mir kam das ziemlich merkwürdig vor. Beide werden am selben Tag krank? Sie sagte, sie würde mich am nächsten oder übernächsten Tag treffen.«


    Ich konnte genau den Moment erkennen, in dem ihm der Gedanke kam; seine Augen wurden tot wie Steine.


    »Aber es steckte mehr dahinter«, flüsterte Manko. »Verdammt viel mehr.«


    »Allisons Vater, meinst du?«


    Doch er erklärte noch nicht, was er meinte, und fuhr mit seiner Geschichte des gescheiterten Heiratsantrags fort.


    »Das war einer der schlimmsten Abende meines Lebens«, murmelte er. »Ich hatte die Arbeit geschwänzt, Schulden gemacht für den Ring, und jetzt konnte ich sie nicht mal fünf Minuten für mich haben. Mann, es war die reine Folter. Die ganze Nacht bin ich rumgefahren und bei Morgengrauen in meinem Wagen aufgewacht; unten bei den Eisenbahnschienen. Und als ich nach Hause kam, hatte sie keine Nachricht hinterlassen. Gott, war ich fertig.


    An dem Morgen rief ich sie im Krankenhaus an. Es tat ihr Leid wegen der Party. Ich wollte sie für den Abend einladen. Sie sagte, sie wollte nicht ausgehen, weil sie so müde wäre – die Party hatte bis zwei Uhr morgens gedauert. Aber wie es denn mit dem nächsten Abend wäre?«


    Mankos Augen begannen wieder zu leuchten. Ich schrieb es einer angenehmen Erinnerung an ihre Verabredung zu.


    Doch ich hatte mich geirrt.


    Seine Stimme klang bitter. »Oh, was für eine Lektion wir einstecken mussten. Es ist ein Fehler, deinen Feind zu unterschätzen, Frankie. Hör auf Manko. Tu das niemals. Das haben sie uns im Korps beigebracht. Semper Fi. Aber Allison und ich, wir wurden ohne Deckung erwischt.


    Am folgenden Abend fuhr ich zu ihr, um sie abzuholen. Ich wollte mit ihr zu diesem Felsvorsprung am Fluss fahren. Ein kleiner romantischer Ausflug, verstehst du, um ihr den Antrag zu machen. Ich konnte meine Rede auswendig. Die ganze Nacht hatte ich geübt. Ich hielt vor dem Haus, aber sie blieb einfach auf der Veranda stehen und winkte mir, dass ich zu ihr hinaufkommen sollte. Oh, sie war so schön wie eh und je. Ich wollte sie nur festhalten. Meine Arme um sie legen und sie für immer halten.


    Aber sie war richtig distanziert. Sie machte einen Schritt von mir weg und schaute immer wieder ins Haus. Ihr Gesicht war bleich, und sie hatte die Haare zu einem Pferdeschwanz gebunden. So gefiel es mir nicht. Ich hatte ihr gesagt, es gefiele mir am besten, wenn sie ihr Haar offen trug. Also verstand ich es als irgendein Signal, dass sie den Pferdeschwanz trug. Ein SOS.


    ›Was ist los?‹, fragte ich. Sie fing an zu weinen und sagte, sie könne mich nicht mehr treffen. ›Was?‹, flüsterte ich. Gott, ich konnte es nicht glauben. Weißt du, wie es sich angefühlt hat? Auf Parris Island, in der Grundausbildung, weißt du, da feuern sie auf dem Hindernisparcour Salven mit scharfer Munition über deinen Kopf weg. Einmal wurde ich von einem Querschläger erwischt. Ich trug eine Flakweste, aber es war ein Stahlmantelgeschoss, das mich einfach umhaute. Genau so fühlte es sich an.


    Ich fragte, warum. Sie antwortete nur, es sei am besten so und sie wolle nicht in die Einzelheiten gehen. Aber langsam fing ich an zu kapieren. Sie schaute sich immer wieder um, und mir wurde klar, dass jemand direkt hinter der Tür stand und zuhörte. Sie hatte Todesangst –das war los. Sie flehte mich an, nicht mehr anzurufen oder vorbeizukommen, und ich begriff, dass sie gar nicht wirklich mit mir sprach, sondern für jemand anderen, der uns nachspionierte. Also spielte ich mit. Ich sagte okay, wenn es das wäre, was sie wollte, bla bla bla… Dann zog ich sie an mich und sagte, sie solle keine Angst haben. Ich würde auf sie aufpassen. Ich hab’s geflüstert wie eine geheime Botschaft.


    Ich fuhr nach Hause. Ich wartete, so lange ich konnte, und rief dann an, in der Hoffnung, sie allein zu erwischen. Ich musste mit ihr reden. Ich brauchte ihre Stimme, so wie ich Luft und Wasser brauche. Aber niemand hob ab. Sie hatten einen Anrufbeantworter, auf dem ich aber keine Nachricht hinterließ. An diesem Wochenende hab ich nicht geschlafen – nicht eine einzige Stunde. Ich musste über vieles nachdenken. Weißt du, mir war klar, was passieren würde. Ich wusste es ganz genau.


    Am Montagmorgen fuhr ich um sechs zu ihrem Krankenhaus und wartete direkt vor dem Eingang. Ich erwischte sie gerade, als sie hineingehen wollte. Sie hatte immer noch Angst und schaute sich um, als würde ihr jemand folgen, genau wie auf der Veranda.


    Ich fragte sie geradeheraus: ›Es ist dein Vater, stimmt’s?‹ Zuerst antwortete sie nicht, aber dann nickte sie und sagte, ja, er hätte ihr verboten, mich zu sehen. Klingt das nicht komisch? Altmodisch? ›Verboten.‹›Er will, dass du irgendeinen geschniegelten Kerl heiratest, geht’s darum? Jemanden aus seinem Club?‹ Sie sagte, davon wüsste sie nichts, nur dass er ihr verboten hätte, mich zu treffen. Dieses Arschloch!«


    Manko trank einen kleinen Schluck Kaffee und richtete einen Finger auf mich. »Weißt du, Frankie, Liebe bedeutet jemandem wie Thomas Morgan überhaupt nichts. Geschäft, Gesellschaft, Image, Geld – das zählt für solche Scheißkerle. Mann, ich war völlig aus dem Häuschen… Es war zu viel für mich. Ich schlang meine Arme um sie und sagte: ›Lass uns weggehen. Auf der Stelle.‹


    ›Bitte‹, sagte sie. ›Du musst jetzt gehen.‹


    Und dann sah ich, wonach sie Ausschau gehalten hatte. Ihr Vater hatte ihr einen seiner Sicherheitsleute hinterhergeschickt, um ihr nachzuspionieren. Als er uns entdeckte, rannte er auf uns zu. Wenn er sie berührt hätte, dann hätte ich ihm den Hals gebrochen, das schwöre ich. Aber Allison packte meinen Arm und flehte mich an, zu gehen. ›Er hat eine Pistole‹, sagte sie.


    ›Das ist mir egal‹, antwortete ich.« Manko zog eine Augenbraue hoch. »Was nicht ganz stimmte, Frankieboy. Ehrlich gesagt, hab ich mir vor Angst fast in die Hose gemacht. Aber Allison sagte, sie wolle nicht, dass mir was passiert. Und wenn ich ginge, würde der Kerl sie in Ruhe lassen. Das klang einleuchtend, aber ganz so schnell wollte ich doch nicht abhauen. Ich drehte mich noch einmal um und hielt sie ganz fest. ›Liebst du mich? Sag es mir! Ich muss es wissen. Sag es mir!‹


    Und das tat sie. Sie flüsterte: ›Ich liebe dich.‹ Ich konnte es kaum hören, doch es reichte mir. Ich wusste, dass alles in Ordnung käme. Was immer auch passieren würde, wir hatten ja uns.


    Ich kehrte wieder zur alltäglichen Routine zurück. Arbeiten und Softballspielen mit dem Werksteam. Aber die ganze Zeit über schrieb ich ihr Gedichte und schickte ihr Artikel und Briefe. Ich schrieb falsche Absender auf die Umschläge, damit ihr Vater nicht darauf kam, dass sie von mir stammten. Ich versteckte sogar Briefe in den Umschlägen von Informationsbroschüren, die an sie adressiert waren! Keine dumme Idee, oder?


    Hin und wieder hab ich sie auch persönlich gesehen. Als ich sie einmal allein im Drugstore traf, schlich ich mich an sie heran und spendierte ihr eine Tasse Kaffee. Sie sagte, sie wäre so glücklich, mich zu sehen, und gleichzeitig war sie total nervös. Ich wusste auch, warum. Draußen standen die Schläger. Wir konnten uns gerade mal zwei Minuten unterhalten, als einer von ihnen uns entdeckte und ich verschwinden musste. Ich entwischte durch die Hintertür. Danach bemerkte ich diese dunklen Autos, die an meinem Apartment vorbeifuhren oder mir auf der Straße folgten. An der Seite trugen sie die Aufschrift ›MCP‹. Morgan Chemical Products. Sie behielten mich im Auge.


    Eines Tages tauchte dieser Typ im Flur meines Apartments auf und sagte, Morgan würde mir fünftausend zahlen, wenn ich die Stadt verließe. Ich lachte ihn aus. Dann sagte er, es würde Ärger geben, wenn ich mich nicht von Allison fern hielte.


    Plötzlich flippte ich einfach aus. Ich schnappte ihn mir, zog seine Pistole aus dem Halfter, warf sie auf den Boden, stieß ihn gegen die Wand und sagte: ›Du wirst jetzt zu Morgan gehen und ihm erklären, dass er uns in Ruhe lassen soll. Sonst ist er derjenige, der Ärger bekommt. Hast du das kapiert?‹


    Dann stieß ich ihn die Treppe runter und warf seine Pistole hinterher. Ich muss sagen, dass ich ziemlich durcheinander war. Ich verstand, wie mächtig dieser Kerl war.«


    »Geld bedeutet Macht«, bemerkte ich.


    »Ja, da hast du Recht. Geld bedeutet Macht. Und Thomas Morgan würde seine ganze Macht einsetzen, um uns auseinander zu halten. Und weißt du, warum? Weil ich eine Bedrohung war. Väter sind eifersüchtig. Schau dir bloß diese Talkshows an. Oprah. Sally Jesse. Väter hassen die Freunde ihrer Töchter. Irgendwelche Ödipus-Geschichten. Besonders – das sagte ich ja schon – weil Allison Einzelkind ist. Plötzlich erschien ich auf der Bildfläche: ein Rebell, ein Rumtreiber, der dreizehn Dollar pro Stunde verdiente. Es war wie ein Schlag in sein Gesicht, dass Allison mich dermaßen liebte. Sie wies ihn zurück und alles, für das er stand.« Mankos Gesicht leuchtete vor Stolz über Allisons Mut.


    Dann verschwand das Lächeln. »Doch Morgan war uns immer einen Schritt voraus. Einmal machte ich blau und schlich mich ins Krankenhaus. Ich wartete eine Stunde, aber Allison tauchte nicht auf. Ich fragte, wo sie war. Man sagte mir, sie würde nicht mehr dort arbeiten. Niemand gab mir eine klare Antwort, aber schließlich fand ich diese junge Krankenschwester, die mir erzählte, ihr Vater hätte angerufen und ihnen mitgeteilt, dass Allison eine Weile Urlaub nehmen würde. Punkt. Keine Erklärung. Sie hat nicht mal ihren Spind ausgeräumt. Herr im Himmel! All ihre Reisepläne, all ihre Pläne mit mir – geplatzt, einfach so. Ich rief bei ihr zu Hause an, um ihr eine Nachricht zu hinterlassen, aber er hatte die Nummer geändert und eine dieser, du weißt schon, Geheimnummern bekommen. Ich meine, der Typ war einfach unglaublich.


    Und damit hatte er noch immer nicht genug. Als Nächstes greift er mich direkt an. Ich gehe zur Arbeit, und der Vorarbeiter erklärt mir, ich wäre gefeuert. Zu viel unentschuldigtes Fehlen. Das war Blödsinn – ich hatte nicht öfter gefehlt als die meisten anderen auch. Aber Morgan muss ein Freund der Kroegers gewesen sein. Ich war noch nicht lange in der Firma, deshalb wollte sich die Gewerkschaft nicht für mich einsetzen. Ich war draußen. Einfach so.


    Na ja, bei diesem Spiel konnte ich es nicht mit ihm aufnehmen. Also entschloss ich mich, nach meinen eigenen Regeln zu spielen.« Manko grinste, und durch seinen Körper ging ein Ruck. Unsere Knie berührten sich, und ich spürte all die Energie, die in ihm steckte, an meiner Haut pulsieren. »Oh, ich hatte keine Angst um mich. Aber Allison, sie ist so…« Während er nach einem Wort suchte, vollführten seine Hände eine merkwürdige Bewegung, als würde sich wie in einem Miniatur-Fadenspiel Wolle zwischen ihnen spannen.


    »Zerbrechlich«, kam ich ihm zu Hilfe.


    Ich erschrak, als er mit den Fingern schnippte und sich aufsetzte. »Genau. Zerbrechlich. Sie konnte sich überhaupt nicht gegen ihren Vater wehren. Ich musste schnell etwas unternehmen. Ich ging zur Polizei. Ich wollte, dass sie zum Haus fuhren und nachsahen, ob es ihr gut ging. Gleichzeitig wäre es ein Signal an ihren Vater gewesen, dass ich mir von ihm nichts bieten lassen würde.« Manko stieß einen Pfiff aus. »Fehler, Frankie. Böser Fehler. Morgan war mir einen Schritt voraus. Dieser Sergeant, ein echter Riese, schob mich in die Ecke und sagte, wenn ich mich nicht von Allison fern hielte, würde die Familie eine gerichtliche Verfügung beantragen, und ich würde in einer Zelle landen. Dann musterte er mich von oben bis unten und fragte, ob ich schon mal gehört hätte, dass Häftlingen alle möglichen Unfälle zustießen. Das Gefängnis wäre ein riskanter Aufenthaltsort. Mann, war ich dämlich. Ich hätte wissen müssen, dass auch die Cops auf Morgans Gehaltsliste standen.


    Inzwischen drehte ich beinahe durch. Ich hatte Allison seit Wochen nicht gesehen. Gott, hatte er sie etwa in ein Kloster geschickt oder so was?«


    Sein Gesichtsausdruck entspannte sich. »Dann gab sie mir ein Zeichen. Ich versteckte mich in den Büschen eines kleinen Parks gleich auf der anderen Straßenseite und beobachtete ihr Haus durch ein Fernglas. Ich wollte sie bloßsehen, mehr nicht. Ich wollte sichergehen, dass mit ihr alles in Ordnung war. Sie muss mich entdeckt haben, weil sie die Jalousie komplett hochzog. Oh Mann, da stand sie! Das Licht hinter ihr ließ ihr Haar leuchten. Wie diese Sachen, die Gurus sehen, du weißt, was ich meine.«


    »Auren.«


    »Genau, genau. Sie trug ein Nachthemd, und ich konnte die Umrisse ihres Körpers darunter erkennen. Sie sah aus wie ein Engel. Ich stand kurz vorm Herzinfarkt, so unglaublich war es. Da stand sie und signalisierte mir, dass alles in Ordnung sei und dass sie mich vermisse. Dann wurde die Jalousie heruntergelassen, und sie knipste das Licht aus.


    Die nächste Woche über schmiedete ich Pläne. Langsam ging mir das Geld aus. Wieder mal wegen Thomas Morgan. Er hatte sich mit allen Fabriken in der Stadt in Verbindung gesetzt, und niemand wollte mich einstellen. Ich zählte meine Ersparnisse zusammen. Viel war es nicht, vielleicht zwölfhundert Dollar. Ich rechnete mir aus, dass wir damit nach Florida kommen könnten. Dort würde ich Arbeit in einer Druckerei und Allison einen Job im Krankenhaus finden.«


    Manko lachte. Er musterte mich kritisch. »Dir gegenüber kann ich ehrlich sein, Frank. Ich spüre, dass wir uns nahe stehen.«


    Also war ich nicht mehr Frankieboy. Ich war befördert worden. Mein Puls beschleunigte sich, und ich war innerlich bewegt.


    »Tatsache ist, dass ich hart wirke. Stimmt’s? Aber manchmal krieg ich auch Angst. Richtige Angst. Ich war nie mittendrin. Grenada, Panama, Desert Storm. Ich war nie dabei, verstehst du, was ich meine? Ich bin nie geprüft worden. Ich hab mich immer gefragt, wie ich mich unter Beschuss verhalten hätte. Nun, jetzt hatte ich meine Chance. Ich wollte Allison retten. Ich wollte es mit ihrem alten Herrn persönlich aufnehmen.


    Ich rief in seiner Firma an und gab mich seiner Sekretärin gegenüber als Reporter von Ohio Business aus, der ein Interview mit Mr. Morgan führen wollte. Wir versuchten, einen Termin zu finden, an dem er mich empfangen könnte. Irgendwie war es unglaublich: Sie kaufte mir die ganze Geschichte ab. Sie erklärte mir, dass er geschäftlich nach Mexiko reisen würde, vom zwanzigsten bis zum zweiundzwanzigsten Juli. Ich vereinbarte einen Termin für den ersten August und legte schnell auf. Ich hatte Angst, jemand könne den Anruf zurückverfolgen.


    Am zwanzigsten Juli beobachtete ich den ganzen Tag über das Haus. Tatsächlich verschwand Morgan um zehn Uhr mit einem Koffer und kam abends nicht zurück. Ein Wagen des Sicherheitsdienstes stand in der Einfahrt, woraus ich schloss, dass einer der Schläger im Haus war. Aber das hatte ich eingeplant. Um zehn fing es an zu regnen, genau wie jetzt.« Er deutete mit dem Kopf zum Fenster. »Ich weiß noch, wie ich mich im Gebüsch versteckt hab und richtig froh über die Wolken war. Ungefähr dreißig Meter ungeschützter Garten lagen vor mir, so dass die Sicherheitsjungs mich bei Mondlicht auf jeden Fall entdeckt hätten. Ich schaffte es bis zum Haus, ohne dass mich jemand sah, und versteckte mich unter einer Stechpalme, um wieder zu Atem zu kommen.


    Dann war es Zeit, zu handeln, Frank. Ich lehnte mich an die Seite des Hauses, horchte auf den Regen und fragte mich, ob ich den Mut haben würde, es durchzuziehen.«


    »Und du hast es getan.«


    Manko grinste jungenhaft und deutete eine Imitation von Pacino in Gangsterpose an. »Ich brach ins Erdgeschoss ein, schlich nach oben zu ihrem Zimmer und holte sie aus dem Laden raus.


    Wir nahmen keine Koffer und nichts mit. Wir hauten bloß so schnell wir konnten ab. Niemand hörte uns. Der Sicherheitstyp saß im Wohnzimmer und war bei der Tonight Show eingeschlafen. Allison und ich stiegen in meinen Wagen und waren in null Komma nichts auf dem Highway. Easy Rider, Mann. Wir waren frei! Auf der Straße, nur sie und ich. Wir waren entkommen. Wir steckten mitten in dem Abenteuer, das Allison immer gewollt hatte. Endlich waren wir beide glücklich.


    Ich fuhr mit Tempo hundertzwei Richtung Interstate, genau auf den Punkt, denn wenn man bloß zwölf Stundenkilometer über dem Limit fährt, wird man nicht angehalten. Das ist eine Regel bei der Staatspolizei, hab ich irgendwo gehört. Ich blieb auf der rechten Spur und hielt mit dem alten Dodge Richtung Ostsüdost. Kein einziger Halt. Ohio, West Virginia, Virginia, North Carolina. Sobald wir anfingen, Staatsgrenzen zu überqueren, ging es mir besser. Natürlich würde ihr Vater seine Reise abbrechen und die örtlichen Cops anrufen, aber ich hatte meine Zweifel, ob sie auch die Highway-Polizei einschalten würden. Ich meine, dafür hätte er eine Menge Erklärungen abgeben müssen – warum er seine Tochter wie eine Gefangene behandelte und solche Sachen.« Manko schüttelte den Kopf. »Aber weißt du, was ich getan habe?«


    Aus seinem reuevollen Blick konnte ich schließen, was er meinte: »Du hast den Feind unterschätzt.«


    Manko schüttelte den Kopf. »Thomas Morgan«, erwiderte er nachdenklich. »Ich glaube, er ist ’ne Art Pate oder so was gewesen.«


    »Vermutlich gibt es solche Leute auch in Ohio.«


    »Er hatte überall Freunde. Polizisten in Virginia, Carolina, überall! Geld bedeutet Macht, wie wir eben gesagt haben. Wir fuhren südlich auf der Route 21, Richtung Charlotte, als ich ihnen begegnete. Ich ging in einen 7-Eleven, um etwas zu essen und Bier zu kaufen, und plötzlich tauchen da ein paar dieser guten alten Jungs auf, mit ihren grauen Hüten und allem, und fragen den Verkäufer nach einem flüchtigen Paar aus Ohio. Ich meine, nach uns! Ich schaffte es, nach draußen zu kommen, ohne dass sie uns gesehen haben, und dann nichts wie weg, sag ich dir. Wir fuhren eine ganze Weile, aber irgendwann war es kurz vor der Morgendämmerung, und ich dachte, es wäre sicher besser, sich tagsüber aufs Ohr zu legen.


    Ich fuhr also in ein großes Waldgebiet. Wir verbrachten den ganzen Tag zusammen und lagen einfach da. Ich hielt sie in den Armen, und ihr Kopf lag auf meiner Brust. Wir lagen einfach im Gras, und ich erzählte ihr Geschichten von den Orten, an die wir reisen wollten. Die Philippinen, Thailand, Kalifornien. Und ich erzählte ihr auch, wie das Leben in Florida werden würde.«


    Auf seinem Gesicht lag ein ernster Ausdruck. »Ich hätte sie haben können, Frank. Verstehst du, was ich sage? Gleich dort auf der Stelle. Im Gras. Mit den Insekten, die um uns herumsummten. Und in der Nähe konnte man diesen Fluss hören, einen Wasserfall.« Manko war immer leiser geworden, jetzt murmelte er nur noch. »Aber es wäre nicht richtig gewesen. Ich wollte, dass alles perfekt ist. Ich wollte, dass wir in unserer eigenen Wohnung sind, in Florida, in unserem Schlafzimmer, verheiratet. Das klingt altmodisch, ich weiß. Glaubst du, es war dumm von mir? Das glaubst du nicht, oder?«


    »Nein, Manko, das ist überhaupt nicht dumm.« Verlegen suchte ich nach etwas, das ich hinzufügen konnte. »Es war gut von dir.«


    Er wirkte einen Moment völlig einsam. Vielleicht bedauerte er seine Entscheidung – dumm oder weise –, ihre Beziehung keusch gehalten zu haben.


    »Dann«, fuhr er mit einem teuflischen Lächeln fort, »wurde es richtig haarig. Um Mitternacht waren wir wieder auf dem Weg nach Süden. Da kommt uns dieser Wagen entgegen und bremst plötzlich ab. Macht eine halbe Drehung und verfolgt uns. Morgans Leute. Ich hab sofort den Highway verlassen und Nebenstraßen in Richtung Osten genommen. Mann, was für eine Fahrt! Einspurige Brücken, ungeteerte Straßen. Mit Vollgas durch kleine Städte. Wow, Frankieboy, ich war mit vier Rädern gleichzeitig in der Luft! Es war fantastisch. Du hättest es sehen sollen. Zwanzig Autos müssen uns verfolgt haben. Ich hab’s geschafft, sie abzuschütteln, aber ich wusste, dass wir nicht weit kommen würden, wir beide zusammen. Ich rechnete mir aus, dass es besser wäre, wenn wir uns trennten.


    Diesen Teil des Staates kenne ich ganz gut. In der Armee hatte ich ein paar Kumpels aus Winston-Salem. Wir gingen manchmal zusammen auf die Jagd und übernachteten dann in dieser alten, verlassenen Hütte in der Nähe von China Grove. Ich hab ’ne Weile suchen müssen, aber irgendwann hab ich sie gefunden.


    Ich hielt an und sah nach, ob sie auch wirklich leer war. Wir saßen im Wagen, und ich legte meinen Arm um sie. Ich zog sie dicht an mich heran und sagte ihr, was ich entschieden hatte – dass sie dort bleiben sollte. Wenn ihr Vater sie finden würde, wäre alles vorbei. Er würde sie auf jeden Fall fortschicken. Ihr vielleicht sogar eine Gehirnwäsche verpassen. Lach nicht. Morgan wäre dazu in der Lage. Selbst bei seinem eigenen Fleisch und Blut. Jedenfalls sollte sie sich verstecken, während ich sie in eine falsche Richtung locken würde. Und dann…«


    »Ja?«


    »Dann wollte ich auf ihn warten.«


    »Auf Morgan? Was hattest du vor?«


    »Die Sache mit ihm ein für alle Mal hinter mich bringen. Ganz allein, nur er und ich. Oh, ich meine jetzt nicht, ihn umbringen. Ihm bloß mal zeigen, dass er nicht der König des Universums ist. Allison flehte mich an, es nicht zu tun. Sie wusste, wie gefährlich er war. Aber mir war es egal. Ich wusste, dass er uns niemals in Ruhe lassen würde. Er war der Teufel persönlich. Er würde uns in alle Ewigkeit verfolgen, wenn ich ihn nicht stoppte. Sie bettelte, ich sollte sie mitnehmen, aber ich wusste, dass ich das nicht konnte. Sie musste dort bleiben. Das war mir so was von klar. Verstehst du, Frank, ich glaube, darum geht es bei der Liebe. Keine Angst zu haben, für jemand anderen Entscheidungen zu treffen.«


    Manko, der Philosoph fürs Grobe.


    »Ich hielt sie fest und sagte, sie solle keine Angst haben. Ich erklärte ihr, dass mein Herz nicht groß genug sei für all die Liebe, die ich für sie empfände. Und dass wir bald wieder zusammen wären.«


    »Glaubst du, sie war dort in Sicherheit?«


    »In der Hütte? Klar. Morgan hätte sie nie gefunden.«


    »Das war in China Grove?«


    »Eine halbe Stunde von dort. Am Badin Lake.«


    Ich lachte. »Willst du mich auf den Arm nehmen?«


    »Kennst du ihn?«


    »Natürlich. Vor Ewigkeiten war ich oft zum Nacktbaden dort.« Ich stimmte ihm zu, dass der Platz gut gewählt war. »Die Hütten am westlichen Ufer sind schwer zu finden.«


    »Außerdem ist es verdammt schön dort. Weißt du, ich fuhr weg und schaute mich um, und ich weiß noch, wie ich dachte, dass es schön wäre, wenn es unser Haus wäre und wenn Allison an der Tür wartete, um mich nach der Arbeit zu begrüßen.«


    Manko stand auf und ging zum Fenster. Er schaute durch sein Spiegelbild hindurch in die feuchte Nacht.


    »Nachdem ich losgefahren war, nahm ich eine Staatsstraße. Ich setzte mich direkt vor die Bluthunde und tat so, als würde ich zu Allison zurückfahren, aber in Wirklichkeit lenkte ich die Bluthunde ab, verstehst du? Aber sie haben mich erwischt… Mann, die ganze Meute. Cops, Sicherheitsleute… und Morgan persönlich.


    Er stürmte auf mich los, total wütend, mit rotem Gesicht. Er bedrohte mich. Und dann flehte er mich an, ihm zu sagen, wo sie sich versteckt hätte. Aber ich hab ihn einfach nur angesehen. Kein Wort hab ich gesagt. Und all seine Dollars, all seine Schlägertypen… nichts. Geld bedeutet Macht, klar, aber Liebe auch. Ich brauchte ihn nicht mal zu bekämpfen. Er sah mir in die Augen und wusste, dass ich gewonnen hatte. Sein Tochter liebte mich, nicht ihn. Allison war in Sicherheit. Wir würden zusammen sein, sie und ich. Wir würden Thomas Morgan besiegen – Tycoon, reiches Arschloch und Vater der schönsten Frau auf der Welt. Er drehte sich einfach um und ging zurück zu seiner Limousine. Ende der Geschichte.«


    Stille senkte sich zwischen uns. Es ging auf Mitternacht zu, und ich war mehr als drei Stunden hier gewesen. Ich streckte mich. Manko ging langsam auf und ab, sein Gesicht strahlend vor Erwartung. »Weißt du, Frank, ein großer Teil meines Lebens ist nicht so gelaufen, wie ich es wollte. Allisons Leben auch nicht. Aber eine Sache kann uns niemand nehmen: unsere Liebe. Dadurch ist alles in Ordnung.«


    »Eine transzendente Liebe.«


    Etwas klirrte. Ich registrierte, dass Manko seine Tasse noch einmal an meine gestoßen hatte. Wir tranken aus. Er schaute aus dem Fenster in die schwarze Nacht. Es hatte aufgehört zu regnen, und ein blasser Mond war durch die Wolken hindurch zu erkennen. In der Ferne schlug eine Uhr zwölf. Er lächelte. »Zeit, sie zu treffen, Frank.«


    Ein kräftiges Klopfen ertönte an der Tür, ehe sie sich plötzlich mit einem Schwung öffnete. Ich war irritiert und stand auf.


    Manko wandte sich ruhig um, immer noch lächelnd.


    »’N Abend, Tim«, sagte ein Mann von ungefähr sechzig Jahren. Er trug einen zerknitterten braunen Anzug. Hinter ihm waren mehrere Augenpaare auf Manko und mich gerichtet.


    Es wurmte mich ein wenig, den Vornamen zu hören. Manko hatte nie einen Zweifel daran gelassen, dass er seinen Spitznamen bevorzugte und die Verwendung von Tim oder Timothy als Beleidigung betrachtete. Aber heute Abend bemerkte er es nicht einmal; er lächelte. Für einen Moment herrschte Stille. Ein anderer Mann in einer blassblauen Uniform trat mit einem Tablett in den Raum und belud es mit dem schmutzigen Geschirr.


    »Hat’s geschmeckt, Manko?«, fragte er und deutete mit dem Kopf auf das Tablett.


    »Ambrosia«, entgegnete Manko, zog eine Augenbraue hoch und warf mir einen ironischen Blick zu.


    Der ältere Mann nickte, zog ein Dokument in einem blauen Umschlag aus der Jackentasche und faltete es auseinander. Eine lange Pause entstand. Dann las er mit ernster, von seinem Südstaatenakzent gefärbter Baritonstimme: »Timothy Albert Mankowitz, gemäß der gegen Sie verhängten Strafe wegen der Entführung und Ermordung von Allison Kimberly Morgan, gebe ich Ihnen hiermit den Hinrichtungsbefehl des Gouverneurs des Staates North Carolina bekannt, der am heutigen Tag um Mitternacht vollstreckt werden wird.«


    Der Aufseher reichte Manko das Papier. Er und sein Anwalt hatten bereits die vom Gericht gefaxte Version erhalten, so dass er das Dokument heute Abend eher gelangweilt betrachtete. In seinem Gesicht bemerkte ich nichts von der nackten Konfusion, die sich beinahe ausnahmslos in den Gesichtern der zum Tode verurteilten Häftlinge findet, wenn sie den letzten Brief ihres Lebens erhalten.


    »Wir haben die Leitung zum Gouverneur hergestellt, Tim«, erklärte der Aufseher mit schleppendem Tonfall. »Er sitzt an seinem Schreibtisch. Ich habe gerade mit ihm gesprochen. Aber ich glaube nicht… Ich meine, er wird wahrscheinlich nicht intervenieren.«


    »Das hab ich Ihnen die ganze Zeit schon gesagt«, antwortete Manko ruhig. »Ich hab diese Gnadengesuche nicht mal gewollt.«


    Der für die Durchführung der Exekution verantwortliche Beamte, ein dünner, geschäftsmäßig wirkender Mann, der an einen Futter-und-Getreide-Verkäufer erinnerte, legte Manko Handschellen an und zog ihm die Schuhe aus.


    Der Aufseher gab mir ein Zeichen, und ich trat hinaus in den Korridor. Ganz im Gegensatz zu der verbreiteten Vorstellung eines düsteren gotischen Todestrakts, erinnerte dieser Flügel des Gefängnisses an den grell erleuchteten Flur einer Sonntagsschule. Der Aufseher neigte mir den Kopf zu. »Irgendwas erreicht, Herr Kaplan?«


    Ich hob den Blick von dem glänzenden Linoleum. »Ich glaube schon. Er sprach von einer Hütte am Badin Lake. Westufer. Kennen Sie den See?«


    Der Aufseher schüttelte den Kopf. »Aber wir werden ein paar Hunde dorthin bringen lassen. Hoffentlich klappt es«, fügte er flüsternd hinzu. »Gott, wie sehr ich es hoffe.«


    So endete meine trostlose Aufgabe an diesem trostlosen Abend.


    Gefängniskaplane begleiten den Verurteilten stets auf seinem letzten Gang. Aber nur selten werden sie als letztes Mittel herangezogen, den Gefangenen Informationen zu entlocken. Ich hatte meinen Bischof konsultiert, und diese Mission schien mit meinem Gelübde vereinbar. Trotzdem war es eindeutig ein Verrat, und einer, so vermutete ich, der mich noch lange Zeit quälen würde. Aber er würde mich weniger quälen als der Gedanke an die Leiche Allison Morgans, die irgendwo in einem ungeweihten Grab ruhte, dessen Ort Manko unerbittlich verschwiegen hatte – nach seinen Worten die endgültige Art und Weise, sie vor ihrem Vater zu beschützen.


    Allison Kimberly Morgan –über Monate hinweg unbarmherzig belästigt und verfolgt, nachdem sie Manko nach ihrer zweiten Verabredung den Laufpass gegeben hatte. Aus ihrem Bett heraus entführt und mit dem Auto durch vier Staaten transportiert, verfolgt vom FBI und hundert Polizisten. Und schließlich… schließlich, als es klar war, dass Mankos kostbare Pläne eines gemeinsamen Lebens in Florida niemals in Erfüllung gehen würden, mit einem Messer erstochen – wobei er sie offenbar an sich drückte und ihr erklärte, dass sein Herz nicht groß genug sei für all die Liebe, die er für sie empfände.


    Bis heute Abend hatte der einzige Trost ihrer Eltern in dem Wissen bestanden, dass sie schnell gestorben war – was aus der großen Menge ihres Blutes auf dem Vordersitz des Dodge klar ersichtlich gewesen war. Nun bestand immerhin die Hoffnung, dass sie eine ordentliche Beerdigung für ihre Tochter arrangieren und ihr auf diese Weise ein wenig von der Liebe geben konnten, die sie ihr vielleicht – vielleicht auch nicht – zu Lebzeiten verweigert hatten.


    Manko trat in den Korridor. Er trug die Einweg-Papierpantoffeln, die alle Verurteilten auf dem Weg in die Hinrichtungskammer tragen. Der Aufseher schaute auf seine Uhr und bedeutete ihm, sich in Bewegung zu setzen. »Du wirst friedlich gehen, nicht wahr, mein Sohn?«


    Manko lachte. Er war der Einzige hier, in dessen Blick Gelassenheit lag.


    Warum auch nicht?


    Er stand kurz davor, seiner wahren Liebe zu begegnen. Sie würden wieder vereint sein.


    »Gefällt dir meine Geschichte, Frank?«


    Ich nickte. Daraufhin schenkte er mir ein merkwürdiges Lächeln, in dem ein Anflug von Versöhnlichkeit, aber auch etwas zu liegen schien, das ich nur als Mankos unverwüstliche herausfordernde Art bezeichnen kann. Vielleicht, so dachte ich, würde mir gar nicht so sehr der Verrat des heutigen Abends zu schaffen machen, sondern die simple Tatsache, dass ich niemals wissen würde, ob Manko mich auf den Arm genommen hatte oder ob er aufrichtig zu mir gewesen war.


    Aber wer hätte das wissen können? Er war, wie ich schon sagte, der geborene Schauspieler.


    Der Aufseher sah mich an. »Herr Kaplan?«


    Ich schüttelte den Kopf und sagte: »Ich fürchte, Manko wird auf die Absolution verzichten. Aber er möchte, dass ich ihm ein paar Psalmen vorlese.«


    »Allison«, erklärte Manko mit ernster Miene, »liebt Poesie.«


    Ich zog die Bibel aus meiner Manteltasche und begann zu lesen, während wir uns in Bewegung setzten und Seite an Seite den Korridor hinuntergingen.

  


  
    Die Witwe von Pine Creek


    »Manchmal kommt Hilfe einfach vom Himmel.«


    Das war ein Ausspruch ihrer Mutter und bedeutete weder Engel noch Geister oder irgendwas von diesem New-Age-Zeug. Es bedeutete »aus heiterem Himmel«– wenn man am wenigsten damit rechnet.


    Gut, Mama, wollen wir es hoffen. Denn im Augenblick kann ich jede Hilfe gebrauchen. Dringend gebrauchen.


    Sandra May DuMont lehnte sich in ihrem schwarzen Büroledersessel zurück und ließ die Unterlagen aus ihrer Hand auf den alten Schreibtisch fallen, der das Büro ihres verstorbenen Mannes dominierte. Als sie aus dem Fenster sah, fragte sie sich, ob diese Hilfe möglicherweise gerade im Moment vor ihr auftauchte.


    Nicht wirklich vom Himmel – sondern über den Betonweg, der auf die Fabrik zuführte. In Gestalt eines Mannes mit entspanntem Lächeln und scharfem Blick.


    Sie wandte sich ab und fand sich in dem antiken Spiegel, den sie vor zehn Jahren für ihren Mann gekauft hatte, plötzlich mit ihrem eigenen Abbild konfrontiert. Heute spürte sie nur eine flüchtige Erinnerung an diesen glücklicheren Tag; sie konzentrierte sich auf ihr Äußeres: eine stämmige, aber keineswegs dicke Frau, flinke grüne Augen. Sie trug ein Kleid in gebrochenem Weiß mit aufgedruckten blauen Kornblumen. Ärmellos – immerhin war es Mitte Mai in Georgia –, so dass ihre kräftigen Oberarme zu sehen waren. Ihr langes Haar war dunkelblond, zurückgekämmt und mit einer nüchternen Schildpattspange fixiert. Nur eine Spur von Make-up. Kein Parfüm. Sie war achtunddreißig, doch – eigentlich komisch, wie ihr inzwischen klar geworden war – ihr Gewicht ließ sie jünger wirken.


    Eigentlich hätte sie sich ruhig und selbstsicher fühlen sollen, aber das gelang ihr nicht. Wieder wanderte ihr Blick zu den Papieren, die vor ihr lagen.


    Nein, so fühlte sie sich auf keinen Fall.


    Sie brauchte Hilfe.


    Vom Himmel.


    Oder von sonst woher.


    Die Gegensprechanlage summte, was sie irritierte, obwohl sie dieses Geräusch erwartet hatte. Es war ein altmodischer Apparat aus braunem Plastik mit einem Dutzend Knöpfen. Sie hatte eine Weile gebraucht, um herauszufinden, wie er funktionierte. Sie drückte auf einen der Knöpfe. »Ja?«


    »Mrs. DuMont, hier ist ein Mr. Ralston.«


    »Gut. Schicken Sie ihn herein, Loretta.«


    Die Tür öffnete sich, und ein Mann trat ein. »Hallo«, sagte er.


    »Hey«, antwortete Sandra May und erhob sich automatisch, ehe ihr bewusst wurde, dass Frauen im ländlichen Süden selten aufstanden, um Männer zu begrüßen. Dabei dachte sie: Wie sehr sich mein Leben in den letzten sechs Monaten doch verändert hat.


    Wie schon bei ihrer Begegnung am vergangenen Wochenende registrierte sie, dass Bill Ralston kein wirklich gut aussehender Mann war. Sein Gesicht wirkte eckig, sein schwarzes Haar widerspenstig, und obwohl er schlank war, schien er nicht besonders gut in Form zu sein.


    Und dieser Akzent! Am letzten Sonntag auf der Dachterrasse des Pine-Creek-Country-Clubs – oder was man hier dafür hielt – hatte er gegrinst und gefragt: »Wie läuft’s denn so? Ich bin Bill Ralston. Ich komme aus New York.«


    Als ob sein nasaler Tonfall es ihr nicht längst verraten hätte.


    Und »Wie läuft’s denn so?« Nun, das war kaum die Art Begrüßung, die man von den Einheimischen zu hören bekam (den »Pine Creakers«, Kiefernknarrern, wie Sandra May sie bezeichnete – wenn auch bloß im Stillen).


    »Kommen Sie rein«, sagte sie. Sie ging zur Couch hinüber und lud ihn mit einer Handbewegung ein, ihr gegenüber Platz zu nehmen. Beim Gehen behielt Sandra May den Spiegel im Blick. Sie beobachtete seine Augen und stellte fest, dass er nicht ein Mal auf ihren Körper schielte. Das war gut, dachte sie. Den ersten Test hatte er bestanden. Er nahm Platz und musterte das Büro und die Bilder an der Wand, die überwiegend Jim bei seinen Jagd- oder Angelausflügen zeigten.


    Wieder musste sie an jenen Tag vor Halloween denken, an den Polizisten am anderen Ende der Telefonleitung und den kummervollen Klang in seiner Stimme.


    »Mrs. DuMont… Es tut mir sehr Leid, Ihnen so etwas sagen zu müssen. Es geht um Ihren Mann…«


    Nein, denk jetzt nicht daran. Konzentrier dich. Du steckst ziemlich in der Tinte, Mädchen, und hier könnte der einzige Mensch auf der Welt vor dir sitzen, der dir helfen kann.


    Sandra Mays erster Impuls war, Kaffee oder Tee für Ralston zu holen. Doch sie beherrschte sich. Sie war nun Chefin der Firma und hatte Angestellte für diese Dinge. Alte Traditionen sterben nur schwer aus – noch eine Weisheit von Sandra Mays Mutter, die selbst der Fleisch gewordene Beweis für dieses Sprichwort war.


    »Möchten Sie irgendetwas? Süßen Tee?«


    Er lachte. »Ihr Leute hier unten trinkt wirklich eine Menge Eistee.«


    »Für Sie ist das typisch für den Süden.«


    »Klar. Ich nehme aber gern einen Schluck.«


    Sie rief Loretta, Jims altgediente Sekretärin und Büroleiterin.


    Die hübsche Frau – die jeden Morgen zwei Stunden mit dem Auftragen ihres Make-ups verbringen musste – steckte den Kopf zur Tür herein. »Ja, Mrs. DuMont?«


    »Würden Sie uns bitte Eistee bringen?«


    »Aber gern.« Die Frau verschwand und hinterließ eine Wolke blumigen Parfüms im Raum. Ralston nickte in ihre Richtung. »In Pine Creek sind alle furchtbar höflich. Als New Yorker braucht man ’ne Weile, um sich daran zu gewöhnen.«


    »Ich sage Ihnen, Mr. Ralston…«


    »Bill, bitte.«


    »Bill… Das ist die zweite Natur der Menschen hier unten. Höflich zu sein. Meine Mutter hat immer gesagt, man müsse sich morgens die guten Manieren anziehen, genau wie man sich die Kleider anzieht.«


    Er lächelte über diesen Wink mit dem Zaunpfahl.


    Und wo sie schon von Kleidern sprachen… Sandra May wusste nicht recht, was sie von seiner Kleidung halten sollte. Bill Ralston trug… nun ja, Nordstaatenmode. Nur so konnte man sie beschreiben. Schwarzer Anzug und schwarzes Hemd. Keine Krawatte. Das genaue Gegenteil von Jim – der braune Hosen trug, dazu ein taubenblaues Hemd und ein hellbraunes Sportsakko, als wäre dieses Outfit eine verbindliche Uniform.


    »Ist das Ihr Mann?«, fragte er, als er die Bilder an der Wand betrachtete.


    »Das ist Jim, ja«, antwortete sie leise.


    »Ein nett aussehender Mann. Darf ich fragen, was passiert ist?«


    Sie zögerte einen Moment, und Ralston reagierte sofort.


    »Tut mir Leid«, sagte er. »Ich hätte nicht fragen dürfen. Es ist…«


    Doch sie unterbrach ihn. »Nein, es ist schon in Ordnung. Es macht mir nichts aus, darüber zu reden. Ein Unfall beim Angeln im letzten Herbst. Am Billings Lake. Er fiel hinein, stieß sich den Kopf an und ertrank.«


    »Mann, das ist ja schrecklich. Haben Sie ihn bei diesem Ausflug begleitet?«


    Mit einem hohlen Lachen antwortete sie: »Ich wünschte, ich wäre dabei gewesen. Aber ich habe ihn nur ein oder zwei Mal begleitet. Angeln ist so… schmutzig. Man spießt das arme Tier auf den Haken, schlägt ihm mit einem Knüppel über den Kopf, schlitzt es auf… Abgesehen davon sind Sie wohl nicht mit dem Protokoll hier im Süden vertraut. Ehefrauen angeln nicht.«


    Sie schaute auf, betrachtete einige der Bilder und sagte nachdenklich: »Jim war erst siebenundvierzig. Ich glaube, wenn man sich den Tod des Menschen vorstellt, mit dem man verheiratet ist, dann denkt man immer, es passiert im Alter. Meine Mutter starb mit achtzig und mein Vater mit einundachtzig. Sie waren achtundfünfzig Jahre zusammen.«


    »Das ist wunderbar.«


    »Glücklich, treu und einander ergeben«, sagte sie wehmütig.


    Loretta brachte den Tee und zog sich mit der Nüchternheit einer diskreten Dienerin gleich wieder zurück.


    »Also«, begann er. »Ich bin erfreut, dass die attraktive Frau, die ich so weltmännisch angesprochen habe, mich tatsächlich angerufen hat.«


    »Ihr Jungs aus dem Norden seid ziemlich geradeheraus, was?«


    »Worauf Sie sich verlassen können.«


    »Nun, ich hoffe, es wird Ihrem Ego keinen allzu heftigen Schlag versetzen, wenn ich Ihnen erkläre, dass ich Sie aus einem bestimmten Grund hergebeten habe.«


    »Das hängt davon ab, aus welchem Grund.«


    »Geschäfte.«


    »Geschäfte sind ein guter Anfang«, erklärte er. Dann forderte er sie mit einem Nicken auf, fortzufahren.


    »Ich habe nach Jims Tod sämtliche Firmenanteile geerbt und wurde Geschäftsführerin. Ich habe mein Bestes gegeben, um den Laden am Laufen zu halten, aber so wie ich die Dinge sehe«– sie deutete mit dem Kopf auf die Berichte des Buchhalters, die auf dem Schreibtisch lagen –»muss es ziemlich schnell bergauf gehen, sonst sind wir in einem Jahr bankrott. Ich habe ein bisschen Geld von der Versicherung bekommen, als Jim starb, also werde ich nicht verhungern. Allerdings wehre ich mich gegen die Vorstellung, etwas, das mein Mann aus dem Nichts aufgebaut hat, einfach untergehen zu lassen.«


    »Wie kommen Sie darauf, dass ich Ihnen helfen könnte?« Sein Lächeln war immer noch präsent, doch das Spielerische darin, das sie noch vor ein paar Minuten beobachtet hatte, hatte nachgelassen – und deutlich nachgelassen gegenüber letztem Sonntag.


    »Meine Mutter hat immer gesagt: ›Eine Frau im Süden muss eine Spur stärker sein als ihr Mann.‹ Und das bin ich. Sie können es mir glauben.«


    »Das sehe ich«, erwiderte Ralston.


    »Außerdem sagte sie: ›Sie muss auch eine Spur klüger sein.‹ Und zur Klugheit gehört es, die eigenen Grenzen zu erkennen. Nun, bevor ich Jim kennen lernte, habe ich dreieinhalb Jahre auf dem College verbracht. Aber in dieser Rolle hier bin ich überfordert. Ich brauche jemanden, der mir hilft. Jemanden, der sich im Geschäftsleben auskennt. Und nach allem, was Sie mir am Sonntag im Club erzählt haben, sind Sie genau der richtige Mann dafür.«


    Bei ihrer ersten Begegnung hatte er erzählt, dass er Banker und Broker wäre. Er kaufte kleine, in Schwierigkeiten geratene Firmen auf, brachte sie wieder in die Gewinnzone und verkaufte sie dann mit Profit. Er war geschäftlich in Atlanta gewesen, da ihm jemand empfohlen hatte, sich im nordöstlichen Georgia, hier in den Bergen, nach Immobilien umzusehen, wo man noch immer gute Geschäfte mit Grundstücken für Investoren oder für Ferienanlagen machen konnte.


    »Erzählen Sie mir etwas über die Firma«, sagte er.


    Sie erklärte, dass DuMont Inc. mit seinen sechzehn Vollzeitangestellten und einer Horde High-School-Schüler im Sommer Rohterpentin von den örtlichen Waldbesitzern aufkaufte, die Sumpf- und Elliotskiefern anzapften, um diese Substanz zu gewinnen.


    »Terpentin… Das war es also, was ich auf dem Weg hierher gerochen hab.«


    Nach der Gründung der Firma vor einigen Jahren hatte Sandra May im Bett neben dem schlafenden Jim gelegen und das ölige Harz gerochen – selbst wenn er vorher geduscht hatte. Der Geruch schien ihn nie zu verlassen. Irgendwann hatte sie sich daran gewöhnt. Manchmal fragte sie sich, wann genau sie aufgehört hatte, das pikante Aroma überhaupt zu bemerken.


    Sie fuhr fort: »Dann destillieren wir das Rohterpentin und verarbeiten es zu verschiedenen Produkten. Überwiegend für den medizinischen Markt.«


    »Den medizinischen Markt?«, fragte er überrascht. Er zog sein Jackett aus, legte es sorgfältig über den Stuhl neben sich und trank noch etwas Eistee. Er schien ihm wirklich zu schmecken. Sie hatte gedacht, New Yorker tränken ausschließlich Wein oder Wasser aus Flaschen.


    »Die meisten Leute kennen es nur als Farbverdünner. Aber auch Ärzte benutzen es häufig. Es wirkt als Stimulans und Antispasmodikum.«


    »Das war mir nicht klar«, sagte er. Sie registrierte, dass er begonnen hatte, sich Notizen zu machen. Und sein flirtendes Lächeln war restlos verschwunden.


    »Jim verkauft…« Sie verstummte. »Die Firma verkauft das raffinierte Terpentin an eine Reihe von Zwischenhändlern, die sich um die gesamte Weiterverteilung kümmern. Damit beschäftigen wir uns nicht. Unsere Verkäufe scheinen genau so hoch zu liegen wie früher. Unsere Kosten sind nicht gestiegen. Aber wir haben nicht das Geld, das wir eigentlich haben müssten. Ich weiß nicht, wohin es verschwunden ist, aber im nächsten Monat muss ich die Lohnsteuer und die Arbeitslosenversicherung bezahlen.«


    Sie ging zum Schreibtisch und reichte ihm verschiedene Buchhaltungsunterlagen. Obwohl sie ihr selbst wie ein Buch mit sieben Siegeln vorkamen, studierte er sie nickend und mit wissender Miene. Ein oder zwei Mal zog er überrascht eine Augenbraue hoch. Sie unterdrückte den starken Impuls, ihn mit einem besorgten Was? zu unterbrechen.


    Sandra May registrierte, dass sie ihn neugierig musterte. Ohne das Lächeln – und mit diesem Ausdruck geschäftsmäßiger Konzentration im Gesicht – wirkte er wesentlich attraktiver. Unwillkürlich betrachtete sie ihr Hochzeitsfoto auf der Anrichte. Dann richtete sich ihr Blick wieder auf die vor ihnen liegenden Unterlagen.


    Schließlich lehnte er sich zurück und trank seinen Eistee aus. »Irgendwas ist eigenartig«, begann er. »Ich verstehe es nicht. Mehrmals ist Bargeld von den Hauptkonten abgehoben worden, ohne Belege, wohin das Geld geflossen ist. Hat Ihr Mann jemals etwas davon erwähnt?«


    »Er hat mir nicht viel über die Firma erzählt. Jim hat das Geschäftliche nicht mit seinem Privatleben vermischt.«


    »Und Ihr Buchhalter?«


    »Jim hat die Bücher überwiegend selbst geführt… Dieses Geld, können Sie es zurückverfolgen und herausfinden, was damit passiert ist? Ich zahle Ihr Standardhonorar, was immer es kostet.«


    »Möglicherweise kann ich es aufklären.«


    Sie nahm ein Zögern in seiner Stimme wahr und schaute auf.


    Er sagte: »Lassen Sie mich zuerst eine Frage stellen.«


    »Bitte.«


    »Sind Sie ganz sicher, dass ich diese Dinge aufwühlen soll?«


    »Was meinen Sie damit?«, fragte sie.


    Sein scharfer Blick suchte die Buchhaltungsunterlagen ab, als wären sie Karten eines Schlachtfelds. »Sie wissen, dass Sie jemanden einstellen können, der die Firma führt. Einen professionellen Geschäftsführer oder eine Geschäftsführerin. Das würde viel weniger Umstände für Sie bedeuten. Lassen Sie ihn oder sie die Firma auf den richtigen Kurs bringen.«


    Sie hielt den Blick fest auf ihn gerichtet. »Aber Ihre Frage zielt nicht auf meine Umstände ab, oder?«


    Nach kurzer Pause sagte er: »Nein. Ich frage, ob Sie sicher sind, dass Sie wirklich mehr über Ihren Mann und seine Firma erfahren wollen, als Sie im Augenblick wissen.«


    »Aber jetzt ist es meine Firma«, entgegnete sie entschlossen. »Und ich will alles wissen. Also, sämtliche Bücher liegen dort drüben.«


    Sie deutete auf die große Anrichte aus Walnussholz. Es war das Möbelstück, auf dem ihr Hochzeitsfoto stand.


    Versprechen Sie, ihn zu lieben und zu achten, für ihn zu sorgen und ihm zu gehorchen…


    Als er sich umdrehte, um zu sehen, worauf sie deutete, streifte Ralstons Knie ihr Bein. Sandra May spürte einen kurzen elektrischen Schlag. Er schien für einen Moment zu erstarren. Dann wandte er sich wieder um.


    »Ich fange morgen an.«


    Drei Tage später saß Sandra May – inmitten des abendlichen Orchesters der Grillen und Zikaden – auf der Veranda ihres gemeinsamen Hauses… Nein, ihres eigenen Hauses. Es war merkwürdig, so darüber zu denken. Nicht mehr gemeinsame Autos, gemeinsame Möbel, gemeinsames Porzellan. Es gehörte alles ihr.


    Ihr Schreibtisch, ihre Firma.


    Sie saß auf der Schaukel, die sie vor einem Jahr aufgehängt hatte. Sie selbst hatte damals die schweren Haken in die Deckenbalken geschraubt. Sie blickte hinaus auf mehrere Morgen gemähten Grases, umgeben von Weihrauchkiefern und Schierlingstannen. Pine Creek, sechzehnhundert Einwohner, bestand aus Wohnwagen und Bungalows, Gebäuden mit Einraumapartments und einigen bescheidenen Wohnsiedlungen. Aber es gab nur etwa ein Dutzend Häuser wie dieses – modern, mit viel Glas, riesig. Hätte die Georgia-Pacific durch den Ort geführt, dann würde die makellose Gegend, in der Jim und Sandra May DuMont sich niedergelassen hatten, wohl als »richtige« Seite der Gleise gelten.


    Sie nippte an ihrem Eistee und glättete ihr Trägerkleid aus Jeansstoff, betrachtete die gelben Lichtreflexe eines halben Dutzends Leuchtkäfer.


    Ich glaube, er ist der Mann, der uns helfen kann, Mama, dachte sie.


    Vom Himmel kommend…


    Bill Ralston war seit dem Tag, an dem sie sich mit ihm getroffen hatte, täglich in die Firma gekommen. Er hatte sich mit aller Energie der Aufgabe verschrieben, DuMont Products Inc. zu retten. Als sie heute Abend um sechs das Büro verlassen hatte, war er immer noch dort gewesen, obwohl er seit den frühen Morgenstunden die Bilanzen der Firma, Jims Korrespondenz und seinen Terminkalender durchgearbeitet hatte. Vor einer halben Stunde hatte er sie angerufen und ihr mitgeteilt, dass er etwas gefunden habe, von dem sie besser erfahren solle.


    »Kommen Sie rüber«, hatte sie ihn aufgefordert.


    »Bin gleich da«, hatte er geantwortet und sich den Weg erklären lassen.


    In diesem Moment hielt er direkt vor dem Haus, und sie bemerkte Schatten in den Erkerfenstern der Häuser auf der anderen Straßenseite. Ihre Nachbarinnen, Beth und Sally, wollten sich die ungewohnte Aktivität nicht entgehen lassen.


    So, die Witwe hat einen Freund, der vorbeischaut.


    Sie hörte das Knirschen auf dem Kies, ehe sie sehen konnte, wie Ralston sich in der Dunkelheit näherte.


    »Hey«, sagte sie.


    »Das sagt tatsächlich jeder hier unten«, entgegnete er. »›Hey.‹«


    »Natürlich. Nur dass es ›je’er‹ heißt. Nicht ›jeder‹.«


    »Wird beachtet, Ma’am.«


    »Ihr Yankees.«


    Ralston nahm auf der Schaukel Platz. Er hatte sich den Südstaatensitten angepasst. Heute Abend trug er Jeans und ein Arbeitshemd. Und, mein Gott, Stiefel. Er sah aus wie einer der Jungs in einer der Kneipen am Straßenrand, die ihren Ehefrauen für einen Abend entflohen, um mit ihren Kumpels Bier zu trinken oder mit so hübschen und bereitwilligen Mädchen wie Loretta zu flirten.


    »Hab ein bisschen Wein mitgebracht«, sagte er.


    »Na, das klingt nicht schlecht.«


    »Ich liebe Ihren Akzent«, erklärte er.


    »Langsam –Sie sind derjenige mit dem Akzent.«


    Im breitesten Mafioso-Nuscheln entgegnete er: »Vergisses. Ich hab kein’ Akzent.« Sie lachten, und er deutete zum Horizont. »Schauen Sie sich diesen Mond an.«


    »Keine Städte in der Nähe, keine Lichter. Man sieht die Sterne so klar wie sein Gewissen.«


    Er goss ihnen Wein ein. Pappbecher und einen Korkenzieher hatte er mitgebracht.


    »Oh, hey, langsam.« Sandra May hielt eine Hand hoch. »Ich hab nicht viel getrunken seit… Nun, nach dem Unfall hab ich beschlossen, dass ich die Zügel fest in der Hand behalte.«


    »Trinken Sie einfach, was Sie wollen«, beschwichtigte er sie. »Mit dem Rest gießen wir die Geranien.«


    »Das ist eine Bougainvillea.«


    »Oh, vergessen Sie nicht, dass ich ein Junge aus der Stadt bin.« Er stieß seinen Becher gegen ihren und trank einen Schluck Wein. Leise sagte er: »Es muss ziemlich hart gewesen sein. Mit Jim, meine ich.«


    Sie nickte, sagte aber nichts.


    »Auf bessere Zeiten.«


    »Bessere Zeiten«, entgegnete sie. Sie prosteten sich zu und tranken noch einen Schluck.


    »Okay, ich sag Ihnen jetzt, was ich entdeckt hab.«


    Sandra May atmete tief durch und trank noch einen Schluck Wein. »Fangen Sie an.«


    »Ihr Mann… hm, wenn ich ehrlich sein soll… Er hat Geld versteckt.«


    »Versteckt?«


    »Na ja, vielleicht ist der Ausdruck zu hart. Sagen wir, er hat es so deponiert, dass man seinen Weg ziemlich schwer nachvollziehen kann. Es sieht aus, als hätte er in den letzten Jahren einen Teil der Gewinne aus der Firma abgezogen und Aktien von ausländischen Firmen gekauft… Hat er das nie erwähnt?«


    »Nein. Damit wäre ich nicht einverstanden gewesen. Ausländische Firmen? Ich halte nicht einmal viel vom amerikanischen Aktienmarkt. Ich denke, die Leute sollten ihr Geld auf die Bank bringen. Oder besser noch unters Bett stecken. Das war die Philosophie meiner Mutter. Sie nannte es die Erste Ergonomische Nationalbank.«


    Er lachte. Sandra May trank ihren Becher aus. Ralston schenkte ihr nach.


    »Um wie viel Geld geht es?«, fragte sie.


    »Etwas mehr als zweihunderttausend.«


    Sie blinzelte. »Mein Gott, das könnte ich wirklich gebrauchen. Und zwar bald. Gibt es eine Möglichkeit, an das Geld heranzukommen?«


    »Ich glaube schon. Aber er war wirklich vorsichtig, ihr Mann.«


    »Vorsichtig?« Sie zog das Wort in die Länge.


    »Es war ihm sehr wichtig, diese Posten zu verschleiern. Alles wäre einfacher, wenn ich wüsste, warum er das getan hat.«


    »Ich habe keine Ahnung.« Sie hob eine Hand und ließ sie auf ihren kräftigen Oberschenkel fallen. »Vielleicht war es als Altersvorsorge gedacht.«


    Aber Ralston lächelte.


    »Hab ich etwas Dummes gesagt?«


    »Geld für den Ruhestand steckt man in einen Pensionsfonds. Nicht auf die Cayman Islands.«


    »Hat Jim etwas Illegales getan?«


    »Nicht unbedingt. Vielleicht.« Er leerte seinen Becher. »Wollen Sie, dass ich weitermache?«


    »Ja«, erklärte Sandra May mit fester Stimme. »Egal, mit welchem Aufwand, und egal, was Sie finden. Ich brauche dieses Geld.«


    »Dann finde ich es. Aber es wird kompliziert werden, richtig kompliziert. Wir werden Prozesse in Delaware, New York und auf den Cayman Islands führen müssen. Können Sie mehrere Monate am Stück von hier fortbleiben?«


    Nach einer Pause antwortete sie: »Das könnte ich. Aber ich will es nicht. Hier ist mein Zuhause.«


    »Nun, Sie könnten mir eine juristische Vollmacht erteilen, um die Dinge zu regeln. Aber so gut kennen Sie mich nicht.«


    »Lassen Sie mich darüber nachdenken.« Sandra May nahm die Spange aus dem Haar und ließ die blonden Strähnen fallen. Sie lehnte den Kopf zurück und betrachtete den Himmel, die Sterne und den faszinierenden, beinahe vollen Mond. Sie registrierte, dass sie sich nicht gegen den Rücken der Verandaschaukel lehnte, sondern gegen Ralstons Schulter. Trotzdem bewegte sie sich nicht.


    Dann waren die Sterne und der Mond hinter seiner dunklen Silhouette verschwunden, und er küsste sie. Seine Hand hielt ihren Hinterkopf, dann ihren Hals, dann schob sie sich nach vorn und löste die Knöpfe, die die Träger ihres Kleids hielten. Sie erwiderte heftig seine Küsse. Seine Hand bewegte sich hoch zu ihrer Kehle und öffnete die obersten Knöpfe ihrer Bluse, die sie hochgeschlossen trug – so wie anständige Ladys sie nach den Worten ihrer Mutter immer tragen sollten.


    Später in der Nacht lag sie allein im Bett – Bill Ralston war einige Stunden zuvor aufgebrochen – und starrte hinauf an die Decke.


    Die Angst war wieder da. Die Angst, alles zu verlieren.


    Oh Jim, was wird nur passieren?, wandte sie sich in Gedanken an ihren Ehemann, der tief im roten Lehm der Pine Creek Memorial Gardens ruhte.


    Sie sah ihr bisheriges Leben vor sich – wie es sich anders als von ihr geplant entwickelt hatte. Wie sie sechs Monate vor ihrem Abschluss die Georgia State University verlassen hatte, um mit ihm zusammen zu sein. Sie dachte daran, wie sie ihre eigenen Hoffnungen, im Verkauf zu arbeiten, begraben hatte. Und wie sie in eine gewisse Routine verfallen waren: Jim führte die Firma, während sie die Kunden unterhielt, freiwillig im Krankenhaus und im Women’s Club arbeitete und nebenher den Haushalt führte. Der ein Haushalt voller Kinder hatte sein sollen – jedenfalls hatte sie darauf gehofft. Aber es war nie so gekommen.


    Und jetzt war Sandra May DuMont einfach eine kinderlose Witwe…


    Genau das sahen die Menschen in Pine Creek in ihr. Die Stadtwitwe. Sie wussten, dass die Firma pleite gehen würde, dass sie in eines der schrecklichen Apartments an der Sullivan Street ziehen und langsam verblassen würde, ein Stück Tapete des Lebens in einer Kleinstadt im Süden. Mehr sahen die Leute nicht in ihr.


    Aber genau das sollte nicht passieren.


    Nein Ma’am… Sie konnte immer noch jemanden kennen lernen und eine Familie gründen. Sie war jung. Sie konnte in einen anderen Ort ziehen, eine Großstadt vielleicht – Atlanta, Charleston… Teufel, warum eigentlich nicht sogar New York?


    Eine Frau im Süden muss eine Spur stärker sein als ihr Mann. Und auch eine Spur klüger…


    Sie würde aus diesem Schlamassel herauskommen.


    Und Ralston konnte ihr dabei helfen. Es war die richtige Entscheidung gewesen, ihn auszuwählen.


    Als sie am nächsten Morgen aufwachte, bemerkte Sandra May, dass sich ihre Handgelenke verkrampft hatten; sie war mit geballten Fäusten eingeschlafen.


    Zwei Stunden später, als sie im Büro erschien, nahm Loretta sie zur Seite, starrte ihre Chefin aus ihren mascaraschwarzen Augen verzweifelt an und flüsterte: »Ich weiß nicht, wie ich es Ihnen sagen soll, Mrs. DuMont, aber ich glaube, er will Sie ausrauben. Mr. Ralston, meine ich.«


    »Erzählen Sie es mir.«


    Mit gerunzelter Stirn setzte Sandra May sich langsam in den Ledersessel mit der hohen Lehne. Wieder schaute sie aus dem Fenster.


    »Also gut, was passiert ist… was passiert ist…«


    »Beruhigen Sie sich, Loretta. Erzählen Sie es mir.«


    »Sehen Sie, nachdem Sie gestern Abend gegangen sind, wollte ich Ihnen einige Unterlagen ins Büro bringen. Da hab ich ihn am Telefon gehört.«


    »Mit wem hat er gesprochen?«


    »Ich weiß nicht. Aber ich hab ins Büro geschaut und gesehen, dass er sein Handy benutzt hat. Nicht das Bürotelefon, wie gewöhnlich. Ich hab mir gedacht, dass er das Handy benutzt hat, damit wir nicht feststellen können, mit wem er telefoniert hat.«


    »Lassen Sie uns keine voreiligen Schlüsse ziehen. Was hat er gesagt?«, fragte Sandra May.


    »Er sagte, er stünde kurz davor, alles zu finden. Aber es würde nicht einfach sein, damit durchzukommen.«


    »›Damit durchzukommen‹. Das hat er gesagt?«


    »Ja, Ma’am. Genau, genau, genau. Dann sagte er, irgendwelche Aktien oder so etwas würde von der Firma gehalten, nicht ›von ihr persönlich‹. Und daraus könnten sich Probleme ergeben. Das waren seine Worte.«


    »Und dann?«


    »Oh, dann bin ich irgendwie gegen die Tür gestoßen. Er hat es gehört und schnell aufgelegt. Jedenfalls kam es mir so vor.«


    »Das bedeutet nicht, dass er uns berauben will«, sagte Sandra May. »›Damit durchkommen‹. Vielleicht bedeutet es nur, das Geld aus den ausländischen Firmen herauszuziehen. Oder vielleicht meint er noch etwas völlig anderes.«


    »Klar, vielleicht, Mrs. DuMont. Aber er hat reagiert wie ein verschrecktes Eichhörnchen, als ich ins Zimmer kam.« Loretta strich sich mit einem ihrer langen purpurroten Fingernägel übers Kinn. »Wie gut kennen Sie ihn?«


    »Nicht gut… Glauben Sie, er hat die ganze Sache irgendwie arrangiert?« Sandra May schüttelte den Kopf. »Das kann nicht sein. Ich habe ihn gebeten, uns aus der Klemme zu helfen.«


    »Aber wie sind Sie auf ihn gekommen?«


    Sandra May verstummte. Schließlich sagte sie: »Er hat mich angesprochen… Na ja, sich an mich herangemacht, irgendwie. Im Pine Creek Club.«


    »Und er hat Ihnen gesagt, er sei Geschäftsmann?«


    Sie nickte.


    »Dann«, führte Loretta aus, »könnte er gehört haben, dass Sie die Firma geerbt haben, und absichtlich dorthin gegangen sein, um Ihnen zu begegnen. Vielleicht gehört er auch zu den Leuten, mit denen Mr. DuMont Geschäfte gemacht hat – irgendwas, das nicht ganz in Ordnung war. Was Sie mir erzählt haben… mit diesen ausländischen Firmen.«


    »Ich glaube das nicht«, protestierte Sandra May. »Nein, ich kann es nicht glauben.«


    Sie blickte ins Gesicht ihrer Assistentin, das hübsch und ernsthaft wirkte, aber auch klug. Loretta sagte: »Vielleicht sucht er nach Leuten, die Probleme mit ihren Firmen haben; dann erscheint er auf der Bildfläche und – zack – nimmt sie aus.«


    Sandra May schüttelte den Kopf.


    »Ich behaupte ja nicht, dass es stimmt, Mrs. DuMont. Ich mache mir nur Sorgen um Sie. Ich will nicht, dass jemand Sie ausnutzt. Und wir alle hier… na ja, wir können es uns kaum leisten, unsere Jobs zu verlieren.«


    »Ich will mich nicht wie eine ängstliche Witwe aufführen, die Angst vor dem Dunkeln hat.«


    »Aber das hier ist vielleicht mehr als ein dunkler Schatten«, wandte Loretta ein.


    »Ich hab mit dem Mann gesprochen, ich hab ihm in die Augen gesehen, Schätzchen«, erklärte Sandra May. »Wahrscheinlich kann ich Charaktere genauso gut einschätzen, wie meine Mama es konnte.«


    »Das hoffe ich, Ma’am. Das hoffe ich für uns alle. Das hoffe ich.«


    Sandra Mays Augen nahmen das Büro noch einmal in sich auf, die Bilder ihres Mannes mit den Fischen und Tieren, die er erbeutet hatte, die Bilder aus der frühen Zeit der Firma, der erste Spatenstich für die neue Fabrik, Jim im Rotary Club, Jim und Sandra May auf dem Wagen der Firma bei der Bezirksausstellung.


    Ihr Hochzeitsfoto…


    Schatz, zerbrich dir deinen hübschen kleinen Kopf doch nicht ich kümmere mich darum alles wird gut mach dir keine Sorgen mach dir keine Sorgen mach dir keine Sorgen…


    Die tausendfach wiederholten Worte ihres Mannes hallten in ihrem Kopf nach. Sandra May ließ sich noch einmal in ihren Bürosessel sinken.


    Am nächsten Tag fand Sandra May Bill Ralston im Büro über eine Bilanz gebeugt.


    Sie legte ein Blatt Papier vor ihn hin.


    Er nahm es und runzelte die Stirn.


    »Was ist das?«


    »Die juristische Vollmacht, von der du gesprochen hast. Sie erlaubt dir, unser Geld aufzuspüren, zu prozessieren und in meinem Namen zu handeln – alles…« Sie lachte. »Ich muss sagen, dass ich eine Zeit lang Zweifel hatte, was dich betrifft.«


    »Weil ich aus New York komme?« Er lächelte.


    »Dieser Angriffskrieg des Nordens lässt sich tatsächlich nicht immer vergessen… Aber nein, ich sage dir, warum ich dir die Vollmacht gebe. Weil eine Witwe es sich nicht leisten kann, vor ihrem eigenen Schatten zu erschrecken. Die Leute merken so etwas und riechen das Blut im Wasser, und dann heißt es sofort Auf Wiedersehen. Nein, nein, ich habe dir in die Augen geschaut und mir gesagt: Ich vertraue ihm. Also mache ich endlich Nägel mit Köpfen, was mein Geld angeht. Oder sollte ich sagen, das Geld meines Mannes.« Sie betrachtete das Dokument. »Vor Jims Tod wäre ich mit jedem Problem zu ihm gelaufen. Und vor Jim zu meiner Mutter. Ich hätte selbst niemals Entscheidungen getroffen. Aber jetzt bin ich allein und muss meine eigenen Entscheidungen treffen. Eine dieser Entscheidungen war es, dich zu engagieren und dir zu vertrauen. Das hier ist etwas, das ich für mich tue. Also, benutze es, finde das Geld, und hol es zurück.«


    Er las die Vollmacht noch einmal gründlich durch und musterte die Unterschrift. »Sie ist unwiderruflich. Du kannst sie nicht zurückziehen.«


    »Der Anwalt hat mir erklärt, dass eine widerrufbare Vollmacht nutzlos ist, um das Geld aufzuspüren und im Zweifelsfall zu prozessieren.«


    »Gut.« Er schenkte ihr wieder ein Lächeln… doch es wirkte anders als zuvor. In seinem Gesichtsausdruck lag Kälte. Und sogar die Andeutung eines Triumphs – wie man sie manchmal bei einem proletenhaften Football-Verteidiger der Pine Creek High School sah.


    »Ah, Sandy, Sandy, Sandy… Ich sag’s dir, ich hab geglaubt, es würde Monate dauern.«


    Sie runzelte die Stirn. »Monate?«


    »Ja, Ma’am. Um die Kontrolle über die Firma zu bekommen, davon rede ich.«


    »Die Kontrolle zu bekommen?« Sie starrte ihn an. Ihr Atem ging schnell. »Was willst du… was willst du damit sagen?«


    »Es hätte ein Albtraum werden können – und das Schlimmste wäre gewesen, wenn ich wer weiß wie lange in diesem Rattenloch von Stadt hätte bleiben müssen… Pine Creek…«


    Er imitierte einen Hinterwäldlerakzent und bemerkte sarkastisch: »Gott im Himmel, wie kommt je’er von euch bloß hier zurecht, ohne total verrückt zu werden?«


    »Wovon redest du?«, flüsterte sie.


    »Sandy, es ging einzig und allein darum, deine Firma zu bekommen.« Er tippte auf die Vollmacht. »Ich werde mich selbst als Geschäftsführer einsetzen, mir ein hübsches fettes Gehalt plus Bonus auszahlen und den Laden dann verkaufen. Du wirst auch etwas verdienen… keine Sorge. Immerhin gehören die Geschäftsanteile dir. Oh, und mach dir keine Sorgen wegen des versteckten Geldes. Es war überhaupt nicht versteckt. Dein Mann hat ein bisschen Geld in Auslandsinvestments investiert, wie eine Million anderer Geschäftsleute im letzten Jahr auch. Er hat sich ein blaues Auge geholt, als der Markt einbrach. Keine große Sache. Du warst nie auch nur in Gefahr, bankrott zu gehen.«


    »Was…«, keuchte sie. »Du verdammter Bastard! Das ist Betrug!« Sie griff nach der Vollmacht, doch er schob ihre Hand zur Seite.


    Traurig schüttelte Ralston den Kopf. Dann hielt er inne und runzelte die Stirn. Er hatte bemerkt, dass die Wut auf Sandra Mays Gesicht in Belustigung übergegangen war. Schließlich begann sie zu lachen.


    »Was ist?«, fragte er unsicher.


    Sie trat einen Schritt auf ihn zu. Ralston schnappte sich die Vollmacht und wich vorsichtig zurück.


    »Oh, entspann dich. Ich werde dir keinen Schlag über den Kopf verpassen, obwohl ich genau das tun sollte.« Sandra May beugte sich an ihm vorbei und drückte auf einen Knopf ihrer Gegensprechanlage.


    »Ja?«, meldete sich die Frauenstimme.


    »Loretta, könnten Sie bitte hereinkommen?«


    »Natürlich, Mrs. DuMont.«


    Loretta erschien in der Tür. Sandra May fixierte immer noch Ralstons Augen. Sie sagte: »Diese Vollmacht überträgt dir das Recht, alle meine Anteile zu vertreten. Richtig?«


    Er warf einen Blick auf seine Jackentasche, in der das Dokument jetzt steckte, und nickte.


    An Loretta gewandt, fuhr Sandra May fort: »Wie viele Anteile an der Firma besitze ich?«


    »Keine, Mrs. DuMont.«


    »Was?«, fragte Ralston.


    Sandra May erklärte: »Wir dachten uns, dass du irgendwas abziehen wolltest. Also mussten wir dich testen. Ich habe mit meinem Anwalt gesprochen. Er erklärte mir, ich könne meine Anteile an jemanden überschreiben, dem ich vertraute, so dass ich selbst keine mehr besäße. Dann könnte ich die Vollmacht unterschreiben, sie dir geben und sehen, wie du dich verhältst. Und das hat sich ja schnell genug gezeigt – du wolltest mich ausrauben. Es war ein Test – und Sie haben ihn nicht bestanden, Sir.«


    »Verdammt, du hast die Anteile überschrieben?«


    Sie lachte und deutete mit dem Kopf auf Loretta. »Ja. An jemanden, dem ich vertrauen konnte. Ich besitze überhaupt nichts. Diese Vollmacht ist nutzlos. Loretta gehört DuMont Products Inc. zu hundert Prozent.«


    Ralstons Schock ließ nach, und er begann zu lächeln.


    Die Erklärung für seine gute Laune kam nicht von ihm, sondern von Loretta: »Nun hören Sie mal zu. Sie würden es nie erraten: Bill und ich besitzen hundert Prozent der Firma. Tut mir Leid, Schätzchen.«


    Bei diesen Worten trat sie vor und legte ihren Arm um Ralston. »Ich glaube, wir hatten es noch nicht erwähnt, aber Bill ist mein Bruder.«


    »Ihr habt unter einer Decke gesteckt!«, flüsterte Sandra May. »Ihr beide.«


    »Jim ist gestorben und hat mir keinen Penny hinterlassen!«, fuhr Loretta auf. »Sie schulden mir das Geld.«


    »Warum sollte Jim Ihnen etwas hinterlassen?«, fragte Sandra May unsicher. »Warum sollte…« Doch sie verstummte angesichts des wissenden Lächelns auf dem Gesicht der schlanken Frau.


    »Sie und mein Mann?«, keuchte Sandra May. »Ihr habt euch heimlich getroffen?«


    »Während der letzten drei Jahre, Schätzchen. Haben Sie nie bemerkt, dass wir zur gleichen Zeit die Stadt verließen? Dass wir an denselben Abenden länger arbeiteten? Das Geld, das Jim zur Seite gelegt hat, war für mich!« Loretta spuckte die Worte beinahe aus. »Er hatte bloß keine Möglichkeit mehr, es mir vor seinem Tod zu geben.«


    Sandra May stolperte rückwärts und brach auf der Couch zusammen. »Die Anteile… aber, ich habe Ihnen vertraut«, murmelte sie. »Der Anwalt fragte, wem ich vertrauen könnte, und Sie waren die erste Person, an die ich gedacht habe.«


    »So wie ich Jim vertraut habe«, fuhr Loretta auf. »Er hat immer wieder gesagt, er würde es mir geben, er würde ein Konto für mich eröffnen, ich würde reisen können, er würde mir ein hübsches Haus kaufen… Aber dann ist er gestorben, ohne mir einen Penny zu hinterlassen. Ich wartete ein paar Monate, ehe ich Bill in New York anrief. Ich erzählte ihm alles von Ihnen und der Firma. Ich wusste, dass Sie sonntags in den Pine Creek Club gingen. Wir planten, dass er hier herunterkommen und sich der armen Witwe vorstellen sollte.«


    »Aber eure Nachnamen… sie sind verschieden«, sagte sie zu Ralston, wobei sie eine seiner Visitenkarten nahm. Dann warf sie einen Blick auf Loretta.


    »Hey, das ist doch nicht so schwer«, sagte er und drehte die Handflächen nach oben. »Meiner ist falsch.« Er lachte, als wäre es zu offensichtlich, um überhaupt erwähnt werden zu müssen.


    »Wenn wir die Firma verkaufen, Schätzchen, dann werden Sie etwas abbekommen«, sagte Loretta. »Machen Sie sich darüber keine Sorgen. In Anerkennung Ihrer letzten sechs Monate als Geschäftsführerin. Nun, warum gehen Sie nicht einfach nach Hause? Ach, und… Es macht Ihnen doch nichts aus, wenn ich Sie nicht mehr Mrs. DuMont nenne, oder, Sandy? Ich habe es wirklich gehasst…«


    Die Bürotür wurde aufgestoßen.


    »Sandra May… alles in Ordnung?« Ein hochgewachsener Mann stand in der Tür. Beau Ogden, der Bezirkssheriff. Seine Hand lag auf der Pistole.


    »Alles in Ordnung«, erwiderte sie.


    Er musterte Ralston und Loretta, die ihn nervös anstarrten. »Das sind sie?«


    »Genau.«


    »Ich bin sofort nach Ihrem Anruf gekommen.«


    Ralston runzelte die Stirn. »Welchem Anruf?«


    Ogden warnte ihn: »Lassen Sie Ihre Hände da, wo ich sie sehen kann.«


    »Wovon, zum Teufel, reden Sie?«, fragte Ralston.


    »Ich würde Sie um einen etwas respektvolleren Ton ersuchen, Sir. Sie wollen Ihre Probleme doch nicht noch größer machen, als sie sowieso schon sind.«


    »Officer«, sagte Loretta und klang dabei völlig ruhig. »Wir haben hier ein paar geschäftliche Dinge geregelt, sonst nichts. Alles ganz sauber. Wir haben Verträge und Papiere. Mrs. DuMont hat mir die Firma für zehn Dollar verkauft, weil sie in den roten Zahlen steckt und weil Mrs. DuMont es meinem Bruder und mir zugetraut hat, sie wieder in die Gewinnzone zu bringen. Mir, weil ich die Firma so gut kenne, nachdem ich so viele Jahre für ihren Mann gearbeitet habe. Ihr eigener Anwalt hat das Geschäft abgewickelt. Wir werden ihr als Mitarbeiterin eine Abfindung zahlen.«


    »Oh, sicher«, bemerkte Ogden abwesend; seine Aufmerksamkeit galt einem jungen Deputy mit Bürstenhaarschnitt, der gerade das Büro betrat.


    Ogden wies mit dem Kopf auf Loretta und Ralston. »Leg den beiden Handschellen an.«


    »Klar, Beau.«


    »Handschellen! Wir haben nichts getan!«


    Ogden setzte sich auf den Sessel neben Sandra May. Mit ernster Miene sagte er: »Wir haben es gefunden. Allerdings nicht im Wald, sondern unter Lorettas rückwärtiger Veranda.«


    Sandra May schüttelte traurig den Kopf. Sie griff nach einem Kleenex, um sich die Augen zu trocknen.


    »Was gefunden?«, fuhr Ralston auf.


    »Ihr beide könnt genauso gut gestehen. Wir kennen die ganze Geschichte.«


    »Welche Geschichte?«, fuhr Loretta Sandra May an.


    Diese atmete tief durch. Schließlich gelang es ihr, zu antworten: »Ich wusste, dass irgendwas nicht stimmt. Ich hab damit gerechnet, dass ihr beide mich betrügen wollt…«


    »Und dabei ist sie eine arme Witwe«, murmelte Ogden. »So was Schändliches.«


    »Also rief ich Beau heute Morgen an, ehe ich zur Arbeit ging, und schilderte ihm meinen Verdacht.«


    »Sheriff«, ergriff Loretta mit geduldiger Stimme das Wort. »Sie machen einen großen Fehler. Sie hat mir ihre Anteile freiwillig überschrieben. Es war kein Betrug, es war kein…«


    Ungeduldig hob der Sheriff eine Hand. »Loretta, Sie sind verhaftet wegen dem, was Sie mit Jim gemacht haben, nicht wegen Betrug oder so was.«


    »Mit Jim gemacht?« Ralston warf einen Blick auf seine Schwester, die den Kopf schüttelte und fragte: »Was geht hier eigentlich vor?«


    »Sie sind verhaftet wegen Mordes an Jim DuMont.«


    »Ich hab niemanden ermordet!« Ralston spuckte die Worte aus.


    »Nein, aber sie hat es getan.« Ogden deutete mit dem Kopf auf Loretta. »Und das macht Sie zum Komplizen und wahrscheinlich zum Mitverschwörer.«


    »Nein!«, schrie Loretta. »Das hab ich nicht getan!«


    »Ein Kerl, der am Billings Lake eine Hütte besitzt, ist vor ein paar Wochen aufgetaucht und hat ausgesagt, dass er eine Frau bei Mr. DuMont gesehen hat – bei seinem Angelausflug damals um Halloween herum. Er konnte sie nicht deutlich erkennen, aber er sagte, es hätte so ausgesehen, als ob sie einen Knüppel oder Ast gehalten hätte. Der Mann dachte sich nichts dabei und verließ anschließend für eine Weile die Stadt. Als er zurückkam – letzten Monat – hörte er von Jims Tod und rief mich an. Ich setzte mich mit dem Coroner in Verbindung, der mir erklärte, dass Mr. DuMont sich nicht unbedingt bei dem Sturz verletzt haben muss. Er hätte auch geschlagen und ins Wasser gestoßen worden sein können. Also hab ich den Fall als Morduntersuchung wieder aufgenommen. Wir haben im letzten Monat die Zeugenaussagen und die gerichtsmedizinischen Untersuchungen noch einmal überprüft und sind zu dem Ergebnis gekommen, dass es tatsächlich nach einem Mord aussieht. Bloß konnten wir die Waffe nicht finden. Dann ruft Mrs. DuMont mich heute Morgen an und erzählt mir von Ihnen beiden und diesem Schwindel und allem. Das klingt nach einem guten Motiv, jemanden umzubringen. Ich hab den Friedensrichter dazu gebracht, einen Durchsuchungsbeschluss auszustellen. Und was haben wir unter Ihrer Veranda gefunden, Loretta? Den Schlagstock, mit dem Mr. DuMont beim Angeln seine Fische erschlagen hat. An dem Stock waren Blut und Haare. Oh, ich hab auch die Handschuhe gefunden, die Sie getragen haben, als Sie ihn erschlugen. Damenhandschuhe, ziemlich chic.«


    »Nein! Ich hab es nicht getan! Ich schwöre es.«


    »Lies ihnen ihre Rechte vor, Mike. Und mach es gründlich. Wir wollen ihnen keine Schlupflöcher bieten. Und dann raus mit ihnen.«


    Ralston schrie: »Ich hab nichts getan!«


    Der Deputy folgte seinen Anweisungen und brachte sie einzeln nach draußen. Sheriff Ogden sagte zu Sandra May: »Komisch, dass sie das alle behaupten. Wie eine kaputte Schallplatte. ›Nichts getan, nichts getan.‹ Nun, das alles tut mir aufrichtig Leid, Sandra May. Schlimm genug, wenn man frisch verwitwet ist, und dann auch noch dieses ganze Theater.«


    »Es ist schon in Ordnung, Beau«, sagte Sandra May und trocknete ihre Augen mit einem Kleenex.


    »Wir werden Ihre Aussage aufnehmen müssen, aber das hat keine Eile.«


    »Wann immer Sie es sagen, Sheriff«, entgegnete sie energisch. »Ich will, dass diese Leute für lange, lange Zeit hinter Gittern verschwinden.«


    »Dafür werden wir schon sorgen. Schönen Tag noch.«


    Als der Sheriff gegangen war, blieb Sandra May eine ganze Weile stehen und betrachtete das Foto ihres Mannes, das vor einigen Jahren aufgenommen worden war. Er hielt einen großen Barsch hoch, den er gefangen hatte – wahrscheinlich im Billings Lake. Dann ging sie ins Vorzimmer, öffnete den Mini-Kühlschrank und goss sich ein Glas süßen Tee ein.


    Sie kehrte in Jims, nein, in ihr Büro zurück, setzte sich in den Ledersessel und drehte sich langsam hin und her, wobei sie dem inzwischen vertrauten Quietschen lauschte.


    Sie dachte: Nun, Sheriff, Sie haben beinahe Recht gehabt.


    Es gab nur einen kleinen Fehler in der Geschichte.


    Dass nämlich Sandra May die ganze Zeit über von Jims Affäre mit Loretta gewusst hatte. Sie hatte sich an den Terpentingeruch ihres Mannes gewöhnt, doch niemals an den Gestank des Proletenparfüms, das die Frau trug und das ihn wie eine Wolke von Insektenspray umgab, wenn er ins Bett kletterte, zu müde, um sie auch nur zu küssen. (»Ein Mann will dich nicht drei Mal pro Woche, Sandra. Frag dich lieber mal, warum.« Danke, Mama.)


    Als Jim DuMont also im letzten Oktober nach Billings Lake aufgebrochen war, folgte ihm Sandra May und stellte ihn wegen Loretta zur Rede. Und als er es zugab, sagte sie: »Danke, dass du nicht gelogen hast.« Dann nahm sie den Schlagstock, schlug ihm mit einem einzigen Schlag den Schädel ein und schob ihn dann mit dem Fuß ins kalte Wasser.


    Sie hatte gedacht, damit sei alles erledigt. Der Tod wurde als Unfall behandelt, und alle vergaßen die Angelegenheit – bis dieser Mann vom Billings Lake sich gemeldet und berichtet hatte, dass er Jim kurz vor seinem Tod zusammen mit einer Frau gesehen hatte. Sandra May war klar, dass es nur eine Frage der Zeit sein konnte, bis man sie wegen des Mordes zur Rechenschaft zog.


    Die Angst vor einer lebenslangen Strafe – und nicht der Zustand der Firma – war das schreckliche Dilemma, in dem sie sich wiederfand und das sie dazu brachte, um Hilfe »vom Himmel« zu flehen. (Die Firma? Wen kümmerte es? Das »bisschen Geld von der Versicherung« belief sich auf fast zehn Millionen Dollar. Um damit verschwinden zu können, hätte sie DuMont Products Inc. gern im Bankrott versinken lassen und auch auf das Geld verzichtet, das Jim für seine dürre Schlampe beiseite geschafft hatte.) Wie konnte sie dem Gefängnis entrinnen? Doch dann hatte Ralston ihr die Antwort geliefert, als er sie angesprochen hatte. Er war zu glatt. Sie hatte den Schwindel gerochen, und es war auch nicht allzu schwer gewesen, die Verbindung zu Loretta herzustellen. Sie hatte sich ausrechnen können, dass die beiden vorhatten, ihr die Firma wegzunehmen.


    Also hatte sie ihren eigenen Plan geschmiedet.


    Sandra May öffnete die unterste Schublade des Schreibtischs, nahm eine Flasche mit einem nur in kleinen Mengen produzierten Kentucky-Bourbon heraus und goss sich drei Finger breit in ihren Eistee. Sie lehnte sich im Sessel ihres Mannes zurück, der jetzt ihr gehörte, und schaute aus dem Fenster auf eine kleine Gruppe großer, dunkler Pinien, die sich im Wind des aufkommenden Frühlingssturms wiegten.


    Sie dachte an Ralston und Loretta: Ich hab euch nie den Rest von Mamas Spruch erzählt, stimmt’s?


    »Schatz«, hatte die alte Frau ihrer Tochter erklärt, »eine Frau im Süden muss eine Spur stärker sein als ihr Mann. Und sie muss auch eine Spur klüger sein. Und, ganz unter uns, auch eine Spur hinterhältiger. Egal, was du tust, vergiss diesen Teil der Sache nicht.«


    Sandra May trank einen ausgiebigen Schluck Eistee und griff nach dem Telefon, um ein Reisebüro anzurufen.

  


  
    Der kniende Soldat


    »Er ist da draußen? Jetzt schon?«


    Eine Schüssel fiel auf den gefliesten Küchenboden und zerbrach.


    »Gwen, geh runter in den Freizeitraum. Sofort.«


    »Aber Daddy«, flüsterte sie. »Wie kann das sein? Sie haben gesagt, sechs Monate. Sie haben versprochen, sechs Monate. Mindestens!«


    Als er durch die Vorhänge blinzelte, verließ ihn der Mut. »Er ist es«, seufzte er.


    »Er ist es. Gwen, tu, was ich dir gesagt habe. Der Freizeitraum. Sofort.« Dann rief er zum Esszimmer hinüber: »Doris!«


    Seine Frau erschien eilig in der Küche. »Was ist los?«


    »Er ist wieder da. Ruf die Polizei.«


    »Er ist wieder da?«, murmelte die Frau grimmig.


    »Mach schon. Und Gwen, ich will nicht, dass er dich sieht. Geh nach unten. Ich sage es nicht noch mal.«


    Doris nahm den Hörer ab und wählte die Nummer des Sheriff-Büros. Sie musste nur eine einzige Taste drücken; schon vor einer Ewigkeit hatten sie die Nummer eingespeichert.


    Ron trat auf die hintere Veranda und schaute nach draußen.


    Die Stunden nach dem Abendessen an einem kühlen Frühlingsabend wie diesem waren in Locust Grove die friedvollsten Momente des Jahres. Der Vorort lag beruhigende zweiunddreißig Meilen von New York City entfernt, am North Shore von Long Island. Ein paar wirklich wohlhabende Leute wohnten hier – sowohl neues Geld als auch ein paar Rockefeller- und Morgan-Abkömmlinge. Dann gab es noch die aufstrebenden Reichen, ein paar bekannte Künstler und einige Chefs von Werbeagenturen. Überwiegend allerdings setzte sich die Bevölkerung des Dorfes aus Leuten wie den Ashberrys zusammen. Sie lebten komfortabel in ihren Sechshunderttausend-Dollar-Häusern und pendelten mit der Long Island Railroad zu ihren Managerposten bei Verlagen oder Computerfirmen auf Long Island.


    An diesem Aprilabend stand der Hartriegel in Blüte, und der Duft von Mulch und frisch gemähtem Gras erfüllte die neblige Luft. Und in den Büschen auf der anderen Straßenseite, gegenüber von Ron Ashberrys Haus, kauerte die bedrohliche Gestalt des jungen Harle Ebbers und starrte herüber zum Schlafzimmerfenster der sechzehnjährigen Gwen.


    Oh, guter Gott, dachte Ron hoffnungslos. Nicht schon wieder. Es kann nicht schon wieder losgehen…


    Doris reichte ihrem Mann das schnurlose Telefon, und er fragte nach Sheriff Hanlon. Während er darauf wartete, zu ihm durchgestellt zu werden, atmete er den muffigen, metallischen Geruch des Fliegengitters ein, an das er den Kopf gelehnt hatte. Er schaute die vierzig Meter über seinen Garten hinweg auf den Busch, der zum festen Bestandteil seiner Tagträume und zum Mittelpunkt seiner nächtlichen Albträume geworden war.


    Es war ein Wacholder, knapp zwei Meter breit und einen Meter hoch, der einen kleinen Gemeindepark zierte. Und neben diesem trägen Busch hatte der zwanzigjährige Harle Ebbers die meiste Zeit in den letzten acht Monaten in einer eigenartigen Hockstellung verbracht und Gwen belauert.


    »Wie ist er rausgekommen?«, fragte sich Doris laut.


    »Ich weiß nicht, was es bringen soll«, mischte sich Gwen mit panischer Stimme von der Küche her ein, »wenn wir die Polizei anrufen. Er wird verschwunden sein, ehe sie hier eintreffen. Wie jedes Mal.«


    »Geh nach unten!«, rief Ron. »Lass ihn dich nicht sehen.«


    Das dünne blonde Mädchen, deren Gesicht schön wie Lladro-Porzellan war, trat einen Schritt zurück. »Ich hab Angst.«


    Doris, eine große, muskulöse Frau, die das Selbstbewusstsein jener ehrgeizigen Sportlerin ausstrahlte, die sie in ihren Zwanzigern tatsächlich gewesen war, legte einen Arm um ihre Tochter. »Keine Angst, Schatz. Dein Vater und ich sind hier. Er wird dir nichts tun. Hörst du?«


    Das Mädchen nickte unsicher und verschwand die Stufen hinunter.


    Ron Ashberry hatte seine kalten Augen auf die Gestalt neben dem Busch fixiert.


    Es lag eine grausame Ironie darin, dass die Tragödie ausgerechnet Gwen widerfahren war.


    Von Natur aus konservativ, hatte Ron stets Angst gehabt, wenn er mit der allgemeinen Vernachlässigung des Familienlebens in der Stadt konfrontiert wurde, in die er jeden Tag zur Arbeit pendelte. Abwesende Väter, cracksüchtige Mütter, Waffen und Gangs, kleine Mädchen, die sich prostituierten. Er hatte sich geschworen, dass seiner Tochter nie etwas Schlimmes passieren würde. Sein Plan war einfach: Er würde Gwen beschützen und auf die richtige Art erziehen, ihr gute moralische Werte vermitteln, familiäre Werte –über die, Gott sei Dank, inzwischen wieder viele Leute sprachen. Er würde dafür sorgen, dass sie in der Nähe ihres Zuhauses blieb, und darauf bestehen, dass sie gute Noten mit nach Hause brachte, verschiedene Sportarten lernte und musikalische und soziale Fähigkeiten entwickelte.


    Dann, an ihrem achtzehnten Geburtstag, würde er sie in die Freiheit entlassen. Dann würde sie alt genug sein, um die richtigen Entscheidungen zu treffen –über Jungen, über ihre Karriere, über Geld. Sie würde auf ein Ivy-League-College gehen und dann zurück an den North Shore ziehen, um zu heiraten oder Karriere zu machen. Es war richtige Arbeit, harte Arbeit, diese Kindererziehung. Aber Ron sah die Resultate seiner Bemühungen. Gwen hatte bei den Eignungstests zu dem einen Prozent der erfolgreichsten Teilnehmer gehört. Sie widersprach ihren Eltern nie; ihre Trainer berichteten, dass sie zu den besten Sportlerinnen zählte, mit denen sie je gearbeitet hatten; sie rauchte nicht, trank niemals Alkohol und jammerte nicht, wenn Ron ihr sagte: kein Führerschein vor dem achtzehnten Geburtstag. Sie verstand, wie sehr er sie liebte und warum er sie nicht mit ihren Freundinnen nach Manhattan fahren oder das Wochenende ohne erwachsene Begleitperson auf Fire Island verbringen ließ.


    Deshalb fand er es absolut unfair, dass Harle Ebbers ausgerechnet seine Tochter ausgewählt hatte, um ihr nachzustellen.


    Es hatte im letzten Herbst begonnen. Eines Abends war Gwen während des Essens ungewöhnlich still gewesen. Als Ron sie nachher gebeten hatte, aus seiner Bibliothek ein Buch zu holen, aus dem er laut vorlesen wollte, hatte Gwen einfach am Küchenfenster gestanden und hinausgestarrt.


    »Gwen, hörst du mir zu? Ich habe dich gebeten, mir ein Buch zu holen.«


    Als sie sich umgedreht hatte, bemerkte er schockiert, dass sie geweint hatte.


    »Schatz, es tut mir Leid«, sagte Ron automatisch und trat auf sie zu, um den Arm um sie zu legen. Er wusste, wo das Problem lag. Vor einigen Tagen hatte sie ihn gebeten, einen Ausflug nach Washington, D.C., machen zu dürfen, zusammen mit zwei Lehrern und sechs Mädchen und Jungen aus ihrer Soziologieklasse. Ron hatte erwogen, sie teilnehmen zu lassen. Aber dann hatte er die Gruppe überprüft und herausgefunden, dass zwei der Mädchen Probleme mit der Disziplin hatten – man hatte sie im letzten Sommer in einem Park nahe der Schule beim Trinken erwischt. Er hatte Gwen also erklärt, dass sie nicht mitfahren dürfe, woraufhin sie enttäuscht gewesen war. Also hatte er vermutet, dass darin der Grund für ihre Tränen lag. »Ich wünschte, ich könnte dich mitfahren lassen, Gwen…«, hatte er gesagt.


    »Oh nein, Daddy, es ist nicht der dumme Ausflug. Der ist mir egal. Es geht um etwas anderes…«


    Sie war ihm schluchzend in die Arme gefallen, und elterliche Liebe hatte ihn überwältigt. Und unerträgliche Qualen angesichts ihres Schmerzes. »Was ist los, Schatz? Sag es mir. Du kannst mir alles sagen.«


    Sie hatte aus dem Fenster geschaut.


    Als er ihrem Blick gefolgt war, hatte er im Park auf der anderen Straßenseite eine Gestalt bemerkt, die neben einem Busch kauerte.


    »Oh Daddy, er verfolgt mich.«


    Entsetzt hatte Ron sie ins Wohnzimmer geführt und gerufen: »Doris, wir halten eine Familienbesprechung ab! Komm her! Sofort!« Dann hatte er seiner Frau mit einer Geste bedeutet, ins Zimmer zu kommen, und sich neben Gwen gesetzt. »Was ist los, Baby? Sag es uns.«


    Ron war es am liebsten, wenn Doris Gwen von der Schule abholte. Aber gelegentlich, wenn seine Frau viel zu tun hatte, ließ er Gwen auch zu Fuß nach Hause gehen. In Locust Grove gab es keine üblen Gegenden, und ganz bestimmt nicht an dem adretten und gepflegten Weg zur High School. Die größten Gefahren waren in der Regel ästhetischer Natur: ein billiger Bungalow oder ein Schwarm Plastikflamingos, Herden von Gipsbambis.


    Jedenfalls hatte Ron das geglaubt.


    An jenem Herbstabend hatte Gwen, die Hände im Schoß gefaltet, auf der Couch gesessen, zu Boden gestarrt und mit unsicherer Stimme erklärt: »Ich war heute zu Fuß auf dem Rückweg von der Schule, okay? Und da kam dieser Kerl.«


    Ron war kalt ums Herz geworden, seine Hände zitterten, und Wut baute sich in ihm auf.


    »Sag es uns«, hatte Doris das Mädchen ermuntert. »Was ist passiert?«


    »Nichts ist passiert. Nicht so was. Er hat einfach angefangen, mit mir zu reden. ›Du bist so hübsch. Ich wette, du bist klug. Wo wohnst du?‹«


    »Wusste er, wer du bist?«


    »Ich glaube nicht. Er hat sich so komisch benommen. Als wäre er irgendwie zurückgeblieben, versteht ihr? Er hat Sachen gesagt, die keinen Sinn ergaben. Ich sagte, dass ihr nicht wollt, dass ich mit Fremden rede, und dann bin ich nach Hause gelaufen.«


    »Oh, du armes Ding.« Ihre Mutter umarmte sie.


    »Ich dachte nicht, dass er mir gefolgt wäre. Aber…« Sie biss auf ihre Lippe. »Aber das ist er.«


    Ron war hinaus zu dem Busch gelaufen, wo er den jungen Mann gesehen hatte. Er hockte in einer merkwürdigen Haltung, die Ron an einen der grünen Plastiksoldaten erinnerte, die er als Kind gekauft hatte. Der kniende Soldat, der sein Gewehr anlegte.


    Der Junge sah Ron kommen und flüchtete.


    Im Büro des Sheriffs war der Junge bekannt. Harles Eltern waren vor einigen Monaten nach Locust Grove gezogen. Man hatte sie buchstäblich aus Ridgeford, Connecticut, vertrieben, weil ihr Sohn eine junge Blondine in Gwens Alter ins Visier genommen und damit angefangen hatte, sie überallhin zu verfolgen. Der Junge war durchschnittlich intelligent, hatte aber, als er jünger gewesen war, einige psychotische Episoden durchlebt. Der Polizei war es nicht möglich gewesen, ihn aufzuhalten, weil er während all der Monate seiner Nachstellungen nur ein Mal jemanden verletzt hatte – der Bruder des Mädchens hatte ihn angegriffen. Harle hatte den Jungen halbtot geschlagen, doch sämtliche Vorwürfe gegen ihn wurden mit dem Argument der Selbstverteidigung fallen gelassen.


    Schließlich hatte die Familie Ebbers fluchtartig den Staat verlassen und gehofft, einen neuen Anfang machen zu können.


    Doch die einzige Veränderung bestand darin, dass Harle sich ein neues Opfer gesucht hatte: Gwen.


    Der Junge hatte mit seiner besessenen Überwachung begonnen: Er schaute durch die Fenster von Gwens Klassenräumen in der Schule oder kniete sich neben den Wacholderbusch, ohne den Blick vom Schlafzimmerfenster des Mädchens abzuwenden.


    Ron hatte versucht, eine Verfügung zu erwirken, die der Richter aber nicht ausstellen konnte, ohne dass Harle irgendetwas Illegales tat.


    Schließlich, nachdem Harle sich sechs Monate lang täglich neben dem Wacholderbusch eingefunden hatte, stürmte Ron zur psychiatrischen Abteilung des Gesundheitsamtes und verlangte, dass etwas unternommen würde. Die Behörde hatte den Eltern des Jungen dringend nahe gelegt, ihn für sechs Monate in eine private Klinik zu schicken. Der Bezirk wollte neunzig Prozent der Kosten beisteuern. Die Ebbers stimmten zu, und der Junge wurde per Zwangseinweisung nach Garden City gebracht.


    Doch jetzt war er wieder da und kniete wie ein Soldat neben dem vertrauten Wacholder, nur eine Woche, nachdem ein Krankenwagen ihn abtransportiert hatte.


    Endlich kam Sheriff Hanlon an den Apparat.


    »Ron, ich hatte vor, Sie anzurufen.«


    »Sie wussten davon?«, brüllte Ron. »Warum, zum Teufel, haben Sie uns nichts gesagt? Er treibt sich in diesem Augenblick hier draußen herum.«


    »Ich habe es selbst gerade erst erfahren. Der Junge hat mit einem Seelenklempner im Krankenhaus geredet. Anscheinend hat er die richtigen Antworten gegeben, so dass sie sich für seine Entlassung entschieden haben. Ihn auf der Basis eines anzweifelbaren Gerichtsbeschlusses weiter festzuhalten, hätte das Risiko einer Schadenersatzklage gegen den Bezirk bedeutet.«


    »Was ist mit Schadenersatz für meine Tochter?«, fuhr Ron auf.


    »In ein paar Wochen wird eine Anhörung stattfinden, aber sie können ihn bis dahin nicht im Krankenhaus festhalten. Wahrscheinlich nicht einmal nach der Anhörung, so wie die Dinge liegen.«


    Während sich an diesem schönen Frühlingsabend der Nebel über Locust Grove senkte, während Grillen zirpten wie ein schlecht geöltes Getriebe, während Harle Ebbers zu seiner vertrauten Pose erstarrt war und seine dunklen Augen nach einem zarten jungen Mädchen Ausschau hielten, traf dessen Vater die Entscheidung, dass es so nicht weitergehen konnte.


    »Hören Sie, Ron«, sagte der Sheriff mitfühlend, »ich weiß, dass es hart ist. Aber…«


    Ron hängte wütend das Telefon ein und riss den Apparat dabei fast von der Wand.


    »Schatz«, begann Doris, doch er ignorierte sie. Als er zur Tür eilen wollte, ergriff sie seinen Arm. Sie war eine kräftige Frau. Doch Ron war stärker und riss sich schroff von ihr los. Er schob die Fliegengittertür auf und ging über den taufrischen Rasen direkt auf den Park zu.


    Zu seiner Überraschung – und Freude – machte Harle sich nicht aus dem Staub. Er erhob sich aus seiner kauernden Position, verschränkte die Arme und wartete auf Ron.


    Ron war sportlich. Er spielte Tennis und Golf und schwamm wie ein Delfin. Hundert Bahnen am Tag, wenn der Pool des Country Clubs geöffnet war. Er war etwas kleiner als Harle, doch als er die auffälligen Augenbrauen des Jungen und seine verstörend tief liegenden Augen registrierte, wusste er in seinem Herzen, dass er den jungen Mann töten könnte. Wenn nötig, auch mit bloßen Händen. Die kleinste Provokation würde ausreichen.


    »Daddy, nein!«, schrie Gwen auf der Veranda. Ihre Stimme drang durch den Nebel wie ein hoher Geigenton. »Bring dich nicht in Gefahr. Das ist es nicht wert!«


    Ron wandte sich um und zischte: »Geh sofort rein!«


    Harle winkte in Richtung des Hauses. »Gwennie, Gwennie, Gwennie…« Auf seinem Gesicht lag ein Furcht erregendes Grinsen.


    In den Nachbarhäusern gingen Lichter an, und an Fenstern und Türen tauchten Gesichter auf.


    Perfekt, dachte Ron. Sobald er die kleinste Bewegung auf mich zu macht, bring ich ihn um. Ein Dutzend Zeugen wird meine Darstellung bestätigen. Einen halben Meter vor Harle blieb er stehen. Das Grinsen des Jungen war verschwunden. »Ich bin entlassen. Die konnten mir nichts anhängen, stimmt’s? Anhängen, anhängen, anhängen. Also – bin – ich – entlassen.«


    »Hör mir gut zu«, drohte Ron und ballte die Fäuste. »Du bist kurz davor. Verstehst du, was ich meine? Mir ist es egal, wenn sie mich einsperren; mir ist es auch egal, wenn sie mich hinrichten. Wenn du sie nicht in Ruhe lässt, bring ich dich um. Ist das klar?«


    »Ich lieb meine Gwennie, ich lieb sie, lieb sie, liebsie, liebsie, liebsie, liebsieliebsieliebsie. Sie liebt mich, ich lieb sie sie liebt mich ich lieb sie liebt ich lieb sie liebt sie liebt sieliebt sieliebtsieliebtsieliiiieebt…«


    »Komm. Schlag nach mir. Los. Feigling! Hast nicht den Mut, es mit einem Erwachsenen aufzunehmen, oder? Du kotzt mich an.«


    Harle löste die verschränkten Arme.


    Okay, jetzt geht’s los…


    Rons Herz zog sich zusammen, und in seinen Ohren brauste ein Ozean. Er fühlte das kühle Adrenalin durch seinen Körper fließen wie elektrischen Strom.


    Der Junge drehte sich um und lief weg.


    Dreckschwein…


    »Komm zurück!«


    Auf schlaksigen Beinen rannte Harle die Straße hinunter und verschwand in der nebligen Dämmerung. Ron folgte ihm dicht auf den Fersen.


    Einige Blocks weit.


    Sportlich war er, sicher, doch ein dreiundvierzigjähriger Körper hatte nicht die Kondition von jemandem, der halb so alt ist. Nach einem halben Kilometer setzte sich der Junge ab und verschwand.


    Atemlos und mit heftigem Seitenstechen schlich Ron zu seinem Haus zurück und stieg in seinen Lexus. Keuchend rief er: »Doris! Du und Gwen, ihr bleibt hier und verschließt die Türen. Ich werde ihn finden.«


    Er ignorierte ihren Protest und raste über die Auffahrt auf die Straße.


    Eine halbe Stunde später, nachdem er die ganze Nachbarschaft abgesucht hatte, ohne eine Spur des Jungen zu entdecken, kehrte er nach Hause zurück.


    Wo er seine Tochter in Tränen aufgelöst vorfand.


    Doris und Gwen saßen im Wohnzimmer hinter heruntergelassenen Rollos und zugezogenen Vorhängen. Doris hielt ein langes Küchenmesser in ihrer kräftigen Hand.


    »Was ist los?«, fragte Ron energisch. »Was ist passiert?«


    Doris sagte: »Erzähl es deinem Vater.«


    »Oh Daddy. Es tut mir Leid. Ich dachte, es wäre das Beste.«


    »Was?« Mit kräftigen Schritten trat Ron auf sie zu, ließ sich auf die Couch fallen und packte das Mädchen an den Schultern. »Sag es!«, schrie er.


    »Er ist zurückgekommen«, sagte Gwen. »Er war neben dem Busch. Da bin ich rausgegangen, um mit ihm zu reden.«


    »Was hast du getan? Bist du verrückt geworden?«, brüllte Ron. Er zitterte vor Wut und aus Angst vor dem, was hätte passieren können.


    Doris sagte: »Ich konnte sie nicht aufhalten. Ich hab’s versucht, aber…«


    »Ich hatte Angst um dich. Ich hatte Angst, dass er dir etwas antut. Ich dachte, vielleicht könnte ich nett zu ihm sein und ihn einfach bitten, dass er geht.«


    Trotz seiner Angst weitete sich Rons Brust in einem Anflug von Stolz angesichts des Mutes seiner Tochter.


    »Und was ist dann passiert?«, fragte er.


    »Oh Daddy, es war schrecklich.«


    Sein Stolz verflog. Er lehnte sich zurück und starrte in das weiße Gesicht seiner Tochter. Ron flüsterte: »Hat er dich berührt?«


    »Nein… noch nicht.«


    »Was soll das heißen, noch?«, bellte Ron.


    »Er sagte…« Ihr tränenüberströmtes Gesicht wandte sich von den zornigen Augen ihres Vaters zu den entschlossen wirkenden ihrer Mutter. »Er sagte, dass beim nächsten Vollmond… dass die Frauen in einen bestimmten Zustand kommen wegen ihrer, du weißt schon, der monatlichen Sache. Beim nächsten Vollmond würde er kommen und mich finden, egal, wo ich bin…« Ihr Gesicht wurde rot vor Scham. Sie schluckte. »Ich kann es nicht aussprechen, Daddy. Ich kann nicht wiederholen, was er gesagt hat, was er dann tun würde.«


    »Mein Gott.«


    »Ich hab solche Angst gekriegt, dass ich zurück ins Haus gerannt bin.«


    Doris wandte ihr Gesicht mit dem kräftigen Kinn zum Fenster und fügte hinzu: »Und er stand einfach da und starrte uns an. Dabei hat er mit dieser kranken Stimme irgendwie gesungen. Wir haben sofort die Türen abgeschlossen.«


    Mit dem Kopf deutete sie auf das Messer und legte es auf den Tisch. »Das hab ich für alle Fälle aus der Küche geholt.«


    Sie liebt mich, ich lieb sie sie liebt mich ich lieb sie liebt ich lieb sie liebt sie liebt…


    Seine Frau fuhr fort: »Dann kamst du zurück. Sobald er die Autoscheinwerfer sah, rannte er weg. Es sah aus, als würde er zum Haus seiner Eltern laufen.«


    Ron griff nach dem Telefon und drückte auf die Kurzwahltaste.


    »Hier ist Ron Ashberry«, sagte er zur Telefonistin der Polizei.


    »Ja, Sir, geht es wieder um den Jungen?«


    »Hanlon. Sofort.«


    Nach einer Pause: »Bleiben Sie bitte dran.«


    Der Sheriff kam an den Apparat. »Ron, was, zum Teufel, ist heute Abend los? Ich hatte schon vier Anrufe von Ihren Nachbarn, dass Leute herumgebrüllt hätten und jemand weggelaufen wäre.«


    Ron berichtete ihm von den Drohungen.


    »Das sind immer noch bloß Worte, Ron.«


    »Verdammt, das Gesetz interessiert mich nicht! Er hat gesagt, dass er meine Kleine beim nächsten Vollmond vergewaltigen will. Worauf, zum Teufel, wartet ihr Leute denn eigentlich?«


    »Wann ist Vollmond?«


    »Keine Ahnung, woher soll ich das wissen?«


    »Einen Moment, ich hab einen Kalender… Also, es ist nächste Woche. Wir werden den ganzen Tag jemanden bei Ihnen zu Hause postieren. Sobald er sich rührt, kriegen wir ihn.«


    »Weswegen? Unbefugtes Eindringen? Dann ist er wann wieder draußen? Nach einer Woche?«


    »Tut mir Leid, Ron. So ist das Gesetz.«


    »Wissen Sie, was Sie mit Ihrem Gesetz machen können? Gehen Sie zur Hölle damit!«


    »Ron, ich hab Ihnen schon mal gesagt, dass Sie ernste Schwierigkeiten bekommen, wenn Sie die Sache selbst in die Hand nehmen. Also, gute Nacht.«


    Diesmal knallte Ron den Hörer auf die Gabel, so dass der Apparat sich von der Wand löste.


    Er rief Doris zu: »Bleibt hier und haltet die Türen verschlossen!«


    »Ron, was hast du vor?«


    »Daddy, nein…«


    Die Tür flog so heftig zu, dass eine Scheibe zerbrach und die Risse ein perfektes Spinnennetz bildeten.


    Ron parkte auf dem Rasen und verfehlte nur knapp einen rostigen Camaro und einen limonengrünen Kombi, dessen vorderer Kotflügel den matten, an getrocknetes Blut erinnernden Ton von Grundierfarbe aufwies.


    Er hämmerte gegen die raue Oberfläche der Eingangstür und brüllte: »Ich will ihn sehen. Machen Sie auf!«


    Schließlich wurde die Tür aufgestoßen, und Ron trat ins Haus. Der Bungalow war klein und unaufgeräumt. Essen, schmutzige Plastikteller, Bierdosen, Stapel von Kleidern, Magazinen und Zeitungen. Und ein starker Geruch von tierischem Urin.


    Er drängte sich an dem kleinen, pummeligen Paar vorbei. Beide waren in den späten Dreißigern und trugen Jeans und T-Shirts.


    »Mr. Ashberry«, sagte der Mann unsicher und blickte zu seiner Frau.


    »Ist Ihr Sohn hier?«


    »Wir wissen es nicht. Hören Sie, Sir, wir hatten nichts damit zu tun, dass er aus dem Krankenhaus entlassen wurde. Wir war’n dafür, dass er drin bleibt, wie Sie wohl wissen.«


    »Was soll das heißen, Sie wissen nicht, wo er ist?«


    »Er kommt und geht«, sagte die Frau. »Durch sein Schlafzimmerfenster. Manchmal sehen wir ihn tagelang nicht.«


    »Haben Sie es mal mit Disziplin versucht? Mit dem Gürtel? Was glauben Sie denn? Dass Kinder auf einem herumtrampeln dürfen?«


    Der Vater lachte traurig.


    Seine Frau fragte: »Hat er irgendwas angestellt?«


    Als wäre das, was der Junge bisher getan hatte, nicht genug. »Oh, er hat nur damit gedroht, sie zu vergewaltigen, sonst nichts.«


    »Oh, nein, nein.« Sie verschränkte die Hände, deren schmutzige Finger mit billigen Ringen geschmückt waren. »Aber das ist doch nur Gerede. Bei ihm ist es immer nur Gerede.«


    Ron wirbelte herum, um sie ansehen zu können. Ihr kurzes schwarzes Haar hatte eine Wäsche dringend nötig. Außerdem verströmte sie einen strengen Zwiebelgeruch. Er murmelte: »Es geht hier nicht mehr um Gerede, und ich werde mir das nicht mehr bieten lassen. Ich will ihn sehen.«


    Sie tauschten Blicke aus. Dann führte der Vater ihn einen dunklen Flur entlang zu einem der beiden Schlafzimmer. Irgendetwas – Essensreste, so schien es – knirschte unter Rons Füßen. Der Mann warf einen Blick über die Schulter, sah seine Frau im Wohnzimmer stehen und erklärte: »Das tut mir alles so Leid, Sir. Wirklich. Ich wünschte, ich hätte den Mut, dafür zu sorgen, wissen Sie, dass er verschwindet.«


    »Das haben wir auch schon probiert«, erwiderte Ron zynisch.


    »Ich meine nicht ins Krankenhaus oder ins Gefängnis.« Seine Stimme sank zu einem Flüstern herab. »Für immer zu verschwinden. Sie wissen schon, was ich meine. Ich hab schon öfter darüber nachgedacht. Sie auch, aber sie sagt es nicht. Wo sie doch seine Mutter ist und alles. Einmal nachts hab ich es fast getan. Als er schlief.« Er hielt einen Moment inne und streichelte einen Riss im Verputz, der anscheinend von einer Faust stammte. »Ich war nicht stark genug. Ich wünschte, ich wäre es gewesen. Aber ich konnte es nicht tun.«


    Als seine Frau zu ihnen trat, verstummte er. Der Vater klopfte zögerlich an die Tür und zuckte die Schultern, als niemand antwortete. »Wir können nicht viel machen. Er schließt immer ab und gibt uns keinen Schlüssel.«


    »Oh, verdammt noch mal.« Ron machte einen Schritt zurück und trat mit voller Wucht gegen die Tür.


    »Nein!«, schrie die Mutter. »Er wird wütend sein. Tun Sie…«


    Als die Tür krachend aufsprang, trat Ron ins Zimmer und schaltete das Licht ein. Verblüfft blieb er stehen.


    Im Gegensatz zum Rest des Hauses war Harles Zimmer tadellos aufgeräumt.


    Das Bett war gemacht, und die Decken waren so glatt wie bei einem Gefreiten. Der Schreibtisch war aufgeräumt und poliert, der Teppich gesaugt, die Regale ordentlich eingeräumt, und sämtliche Bücher waren in alphabetischer Reihenfolge sortiert.


    »Das macht er selbst«, sagte Harles Mutter mit einer Spur von Stolz. »Er räumt auf. Sehen Sie, er ist gar nicht so schlimm…«


    »Gar nicht so schlimm? Sind Sie übergeschnappt? Sehen Sie sich das an! Schauen Sie einfach hin!«


    An den Wänden hingen Poster von Filmen über den Zweiten Weltkrieg, Nazisymbole, Hakenkreuze, Knochen. An einer Wand baumelte ein Bajonett. Auf einem kleinen Schrank lag ein Samuraischwert. Auf einem Poster war eine Szene aus einem Comic abgebildet, mit einem Mann, der Messer als Füße hatte und im Kampf einen Gegner aufschlitzte. Blut spritzte durch die Luft.


    Drei Paare blitzsauberer Springerstiefel standen neben dem Bett. Ein Film, Gesichter des Todes, lag auf dem Videorecorder, der mit einem Fernseher verbunden war.


    Ron streckte die Hand zur Schranktür aus.


    »Nein«, sagte die Mutter entschieden. »Da nicht! Da lässt er uns nicht ran. Das dürfen wir niemals tun!«


    Die Doppeltür war ebenfalls verschlossen. Mit einem Ruck riss Ron die Türblätter auf, wobei sie sich beinahe aus den Angeln lösten. Schaurige Spielzeuge, Monster und Vampire, Figuren aus Horrorfilmen fielen heraus. Gummiimitationen abgetrennter Glieder, ausgestopfte Tiere, das Skelett einer Schlange, Freddy-Krueger-Poster.


    Und genau in der Mitte des Schrankbodens befand sich die Hauptattraktion: ein Altar zu Ehren von Gwen Ashberry.


    Ron schrie entsetzt auf, fiel auf die Knie und starrte auf das Furcht erregende Tableau. Mehrere Fotos von Gwen waren an der Wand befestigt. Harle musste sie an den Tagen aufgenommen haben, an denen Gwen allein von der Schule nach Hause ging. Auf zweien der Schnappschüsse schlenderte sie selbstvergessen über den Bürgersteig. Auf dem dritten drehte sie sich um und lächelte vor sich hin. Und auf dem vierten – dem, der ihn wie ein Faustschlag traf – beugte sie sich herunter, um ihren Schuh zu binden, wobei ihr kurzer Rock an ihren hübschen Beinen hochrutschte. Es war das Foto in der Mitte des Altars.


    Sie liebt mich, ich lieb sie sie liebt mich ich lieb sie liebt ich lieb sie liebt sie liebt sie liebt sieliebtsieliebtsieliiieebt…


    Ein Gegenstand auf dem Boden, zwischen zwei Kerzen, sah wie eine weiße Blume aus, die aus einem Ramschladen-Kaffeebecher mit dem aufgedruckten Namen Gwen herauswuchs. Ron berührte die Blume. Sie war aus Stoff… aber woraus genau? Als er den Slip des Mädchens aus dem Becher herauszog, konnte er nur noch ein tiefes Stöhnen ausstoßen und das zierliche Kleidungsstück an seine Brust drücken. Eine Bemerkung, die Doris vor einigen Monaten gemacht hatte, kam ihm in den Sinn: dass die äußere Tür des Wäschekellers offen gestanden hatte. Er war also im Haus gewesen!


    In seiner Wut riss Ron das Foto der gebückten Gwen herunter, dann die anderen, und er zerriss sie mit seinen kräftigen Fingern.


    »Bitte, tun Sie das nicht! Nein, nein!«, rief die Mutter weinend.


    »Also wirklich, Mister!«


    »Harle wird wütend sein. Ich kann es nicht ertragen, wenn er wütend auf uns ist.«


    Ron erhob sich und warf die Tasse gegen eine Naziflagge, wo sie zerschellte. Er schob sich an dem sich duckenden Paar vorbei, riss die Haustür auf und trat mit eiligen Schritten hinaus auf die Straße.


    »Wo bist du?«, schrie er. »Wo? Du Drecksau!«


    Die friedliche Dämmerung über Locust Grove war in eine friedliche Nacht übergegangen. Ron konnte nichts sehen außer entfernten Lichtern von Häusern, nichts hören außer seiner eigenen Stimme, die, durch den Nebel gedämpft, von einem Dutzend entfernter Punkte zu ihm zurückgeworfen wurde.


    Er sprang ins Auto und hinterließ Reifenspuren, die an lange schwarze Würmer erinnerten. Ehe er die Straße erreichte, stieß er mehrere Mülltonnen um.


    Drei Stunden später kehrte er zurück nach Hause.


    Die hellen Sicherheitsscheinwerfer, von denen einer direkt auf den Wacholderbusch gerichtet war, leuchteten.


    »Wo bist du gewesen?«, drängte Doris. »Ich hab sämtliche Bekannten angerufen und nach dir gefragt.«


    »Ich bin rumgefahren und hab nach ihm gesucht. Ist alles in Ordnung?«, fragte er.


    »Vor einer Stunde dachte ich, ich hätte jemanden im Werkzeugschuppen herumwühlen hören.«


    »Und?«


    »Ich hab die Polizei angerufen. Sie sind gekommen, haben aber nichts gefunden. Es könnte ein Waschbär gewesen sein. Das Fenster stand offen. Aber die Tür war abgeschlossen.«


    »Gwen?«


    »Sie ist oben und schläft. Hast du ihn gefunden?«


    »Nein, keine Spur. Wenigstens hoffe ich, dass ich ihm einen solchen Schrecken eingejagt hab, dass wir ein paar Tage Ruhe haben.« Er schaute sich im Haus um. »Lass uns noch mal kontrollieren, ob alles abgeschlossen ist.«


    Ron ging zur Haustür, öffnete sie und trat schockiert einen Schritt zurück, als er sich einer großen dunklen Gestalt gegenübersah, die direkt vor der Tür stand. Um Atem ringend, holte er instinktiv mit der Faust aus.


    »Hey, langsam, Kumpel. Immer mit der Ruhe.« Sheriff Hanlon trat ins Licht des Flurs vor.


    Ron schloss erleichtert die Augen. »Sie haben mir Angst gemacht.«


    »Das Kompliment kann ich zurückgeben. Darf ich reinkommen?«


    »Ja, ja, klar«, erwiderte Ron kurz angebunden. Der Sheriff trat ein und begrüßte Doris, die ihn ins Wohnzimmer führte, mit einem Kopfnicken. Den angebotenen Kaffee lehnte er ab.


    Beide Ashberrys musterten den Sheriff, einen großen Mann in hellbrauner Uniform. Er nahm auf dem Sofa Platz und sagte nur: »Harle Ebbers wurde etwa vor einer halben Stunde tot aufgefunden. Er wurde von einem Zug der Long Island Railroad erwischt.«


    Doris schnappte nach Luft. Der Sheriff nickte grimmig. Ron versuchte nicht einmal, sein Lächeln zu unterdrücken. »Lobet den Herrn, von dem alle Segnungen kommen.«


    Das Gesicht des Sheriffs zeigte keine Emotionen. Er schaute in sein Notizbuch. »Wo sind Sie während der letzten drei Stunden gewesen, Ron? Seit Sie das Haus der Familie Ebbers verlassen haben?«


    »Du bist bei ihnen gewesen?«, fragte Doris.


    Ron verschränkte die Finger, löste sie aber schnell wieder, da er vermutete, dies könnte ihn schuldig wirken lassen.


    »Ich bin rumgefahren«, antwortete er. »Um nach Harle zu suchen. Jemand musste es tun, da Sie es nicht taten.«


    »Und Sie haben ihn gefunden«, sagte der Sheriff.


    »Nein, ich hab ihn nicht gefunden.«


    »Und ob. Na ja, irgendwer hat ihn jedenfalls gefunden. Ron, wir haben erfahren, dass Sie ihn heute Abend bedroht haben. Die Clarkes und die Philipps haben Geschrei gehört und hinausgeschaut. Man hat gehört, wie Sie gesagt haben, dass es Ihnen egal wäre, wenn Sie eingesperrt oder sogar hingerichtet würden. Sie wollten ihn umbringen. Und dann haben Sie ihn die Maple Street hinuntergejagt.«


    »Also, ich…«


    »Und später ist uns berichtet worden, dass Sie im Haus der Ebbers herumgetobt haben und von dort geflohen sind.« Er las aus seinem Notizbuch ab: »›In einem ziemlich aufgebrachten Gemütszustand.‹«


    »›Ziemlich aufgebrachter Gemütszustand.‹ Natürlich war ich aufgebracht. Er hat die Unterwäsche meiner Tochter auf diesem Altar in seinem Schrank aufbewahrt.«


    Doris hob die Hand zum Mund.


    »Und ich hab mehrere Fotos gefunden, die er auf ihrem Schulweg aufgenommen hat.«


    »Und dann?«


    »Ich fuhr durch die Gegend, um ihn zu suchen, aber ich fand ihn nicht. Ich kam nach Hause. Hören Sie, Sheriff, ich hab gesagt, ich würde ihn umbringen. Sicher. Ich gebe es zu. Und wenn er vor mir geflohen ist und beim Überqueren der Schienen überfahren wurde, tut es mir Leid. Wenn das fahrlässige Tötung oder so etwas ist, dann nehmen Sie mich einfach fest!«


    Die Andeutung eines Lächelns legte sich auf das Gesicht des Sheriffs. »›Fahrlässige Tötung.‹ Darf ich fragen, ob Sie das irgendwo gelesen haben? Oder stammt das aus einer Gerichtssendung?«


    »Was wollen Sie damit sagen?«


    »Dass es ein bisschen einstudiert klingt. So als hätten Sie es sich vorher zurechtgelegt. Sie sind mir ziemlich schnell damit gekommen.«


    »Hören Sie, machen Sie mich nicht dafür verantwortlich, dass er von einem Zug erwischt wurde. Warum, zum Teufel, grinsen Sie?«


    »Sie sind ziemlich gut, deswegen grinse ich. Ich denke, Sie wissen, dass der Junge schon tot war, ehe der Zug kam.«


    Doris runzelte die Stirn und wandte sich ihrem Mann zu.


    Der Sheriff fuhr fort: »Jemand hat ihm mit einem stumpfen Gegenstand den Schädel eingeschlagen – das war die Todesursache – und ihn dann die paar Meter auf den Bahndamm gezerrt und auf den Schienen liegen lassen. Der Mörder hat gehofft, dass sich nach den Verletzungen durch den Zug keine Beweise für die Schläge mehr finden lassen würden. Doch das Rad des Zugs hat nur seinen Hals erwischt. Der Kopf war so weit intakt, dass der Arzt die Todesursache sicher bestimmen konnte.«


    »So«, sagte Ron.


    »Besitzen Sie einen Arnold-Palmer-Golfschläger Modell Siebenundvierzig? Ein Driving-Wood?«


    Längeres Schweigen.


    »Ich weiß nicht.«


    »Spielen Sie Golf?«


    »Ja.«


    »Besitzen Sie Golfschläger?«


    »Ich hab Golfschläger gekauft, seit ich denken kann.«


    »Ich frage, weil das die Mordwaffe war. Ich denke, Sie haben ihn zu Tode geprügelt, ihn auf den Schienen liegen lassen und den Schläger in den Hammond Lake geworfen. Leider haben Sie schlecht gezielt, so dass er im sumpfigen Uferbereich landete und senkrecht herausschaute. Die Bezirkspolizei hat nur fünf Minuten gebraucht, um ihn zu finden.«


    Doris wandte sich an den Sheriff. »Nein, er war es nicht! Jemand ist heute Abend in unseren Schuppen eingebrochen und muss dabei einen Schläger gestohlen haben. Ron bewahrt dort viele seiner alten Schläger auf. Einer muss gestohlen worden sein. Ich kann es beweisen – ich hab Sie deswegen angerufen.«


    »Das weiß ich, Mrs. Ashberry. Aber Sie haben gesagt, es würde nichts fehlen.«


    »Ich hab die Schläger nicht überprüft. Daran hab ich nicht gedacht.«


    Ron schluckte. »Halten Sie mich für so dumm, dass ich den Jungen umbringe, nachdem ich die Polizei gerufen und nachdem ich ihn vor Zeugen bedroht habe?«


    Der Sheriff entgegnete: »Menschen verhalten sich manchmal dumm, wenn sie aufgeregt sind. Und manchmal tun sie ziemlich clevere Dinge, wenn sie so tun, als wären sie aufgeregt.«


    »Ach, kommen Sie, Sheriff. Mit meinem eigenen Golfschläger?«


    »Den Sie unter zwanzig Metern Wasser und anderthalb Metern Schlick entsorgen wollten. Davon abgesehen: Egal, ob der Schläger Ihnen gehört oder nicht, er ist von oben bis unten mit Ihren Fingerabdrücken übersät.«


    »Woher haben Sie meine Fingerabdrücke?«, fragte Ron scharf.


    »Von den Ebbers. Von der Schranktür und einer Kaffeetasse, die Sie zertrümmert haben. Nun, Ron, ich würde Ihnen gern noch einige Fragen stellen.«


    Ron schaute zum Küchenfenster hinaus, wobei sein Blick auf den Wacholderbusch fiel. »Ich glaube nicht, dass ich noch etwas sagen möchte.«


    »Das ist Ihr gutes Recht.«


    »Und ich will meinen Anwalt sprechen.«


    »Auch das ist Ihr gutes Recht, Sir. Wenn Sie bitte Ihre Hände ausstrecken würden. Wir werden Ihnen diese Handschellen anlegen und einen kleinen Ausflug machen.«


    Die Montauk Men’s Correctional Facility betrat Ron Ashberry als Held. Schließlich hatte er dieses große Opfer auf sich genommen, um seine Tochter zu retten.


    Und am Tag, als Gwen das Interview auf Channel 9 gab, waren alle Insassen des Trakts im Fernsehraum versammelt, um es sich anzusehen. Ron saß niedergeschlagen in der letzten Reihe und lauschte ihrem Gespräch mit der Moderatorin.


    »Da war dieser widerliche Typ, der meine Unterwäsche gestohlen und heimlich Fotos von mir auf dem Schulweg gemacht hat, und im Badeanzug und alles. Ich meine, er war ein richtiger Stalker… Und die Polizei hat nichts dagegen unternommen. Mein Vater hat mich gerettet. Ich bin, ähm, total stolz auf ihn.«


    Ron Ashberry hörte es und dachte dasselbe wie schon tausend Mal zuvor seit jenem Abend im April: Ich bin froh, dass du stolz auf mich bist, Baby. Außer, außer, außer… dass ich es nicht getan habe. Ich habe Harle Ebbers nicht umgebracht.


    Gleich nach seiner Verhaftung hatte der Verteidiger die These aufgestellt, dass vielleicht Doris die Mörderin war. Doch Ron wusste, dass sie es nicht zugelassen hätte, dass er ihre Schuld auf sich nähme. Abgesehen davon hatten Freunde und Nachbarn bestätigt, dass sie zum Zeitpunkt von Harle Ebbers’ Tod mit ihnen telefoniert und sich nach Ron erkundigt hatte. Auch die Unterlagen der Telefongesellschaft hatten diese Anrufe belegt.


    Dann kam Harles Vater in Frage. Ron erinnerte sich an das, was der Mann ihm an jenem Abend anvertraut hatte. Doch Rons spektakulärer Abgang und wie er aus der Einfahrt geprescht war, hatte bei den Nachbarn der Ebbers für so viel Aufsehen gesorgt, dass mehrere neugierige Anwohner das Haus für den Rest des Abends beobachtet hatten und aussagen konnten, dass weder Harles Vater noch seine Mutter den Bungalow verlassen hatten.


    Ron hatte sogar die Theorie entwickelt, dass der Junge sich selbst umgebracht hatte. Vielleicht hatte er gewusst, dass Ron hinter ihm her war und in seinem psychotischen Zustand versucht, der Familie Ashberry einen Gegenschlag zu versetzen. Er hatte den Golfschläger gestohlen, war zur Bahnlinie gegangen, hatte sich selbst den Verstand aus dem Hirn geprügelt, den Schläger in Richtung des Sees geworfen und sich schließlich mit letzter Kraft auf die Schienen geschleppt, um dort zu sterben. Sein Verteidiger brachte diese Theorie ins Spiel, erntete beim Staatsanwalt und der Polizei aber nur Gelächter.


    Und dann war Ron in einem Geistesblitz die Lösung gekommen.


    Der Bruder des Mädchens in Connecticut! Des Mädchens, das Harles früheres Opfer gewesen war. Ron sah das Szenario vor sich: Der junge Mann war nach Locust Grove gekommen und hatte den Stalker verfolgt, weil er auf Rache sowohl wegen seiner Schwester als auch wegen der Prügel sann, die er selbst bezogen hatte. Der Bruder, der befürchtete, dass man Harle zurück in die Sicherheit der Anstalt schicken könnte, entschloss sich, schnell zu handeln, und war in den Schuppen eingebrochen, um sich eine Mordwaffe zu verschaffen.


    Auch diese Theorie hatte der Staatsanwalt nicht sonderlich gemocht und stattdessen seine Anklage unbeirrt weiter verfolgt.


    Jeder hatte Ron empfohlen, ein Geständnis abzulegen, was er, erschöpft von all den Beteuerungen seiner Unschuld, schließlich auch getan hatte. Es gab keinen Prozess; der Richter akzeptierte sein Geständnis und verurteilte ihn zu zwanzig Jahren. Nach sieben Jahren würde eine Freilassung auf Bewährung in Frage kommen. Seine heimliche Hoffnung bestand darin, dass der junge Mann in Connecticut seine Meinung ändern und die Tat doch noch gestehen würde. Aber bis zu jenem Tag würde Ron Ashberry Gast des Staates New York bleiben.


    Während er im Fernsehraum saß, Gwen auf dem Bildschirm anstarrte und dabei abwesend mit dem Reißverschluss seines orangefarbenen Overalls spielte, wurde Ron vage bewusst, dass ein Gedanke an ihm nagte. Aber was war es?


    Es ging um etwas, das Gwen der Interviewerin gerade eben gesagt hatte.


    Moment mal…


    Welche Bilder von ihr im Badeanzug?


    Er setzte sich auf.


    In Harles Schrank hatte Ron keine Fotos von ihr im Badeanzug gefunden. Ebenso wenig waren sie als Beweismittel vor Gericht aufgetaucht – schließlich war es nicht zum Prozess gekommen. Er hatte bisher nichts von Badeanzugfotos gehört. Falls es welche gab, wie hatte Gwen dann von ihnen erfahren?


    Ein schrecklicher Gedanke kam ihm, so schrecklich, dass er zum Lachen war. Doch er lachte nicht; es widerte ihn an, diesen Gedanken in Betracht zu ziehen – und die anderen Gedanken, die um ihn herum emporzuwuchern schienen wie hässliche Fingerhirse: Dass die einzige Person, die jemals gehört hatte, wie Harle Gwen mit der Vollmondgeschichte bedroht hatte, Gwen selbst war. Dass niemand je Harles Version der Geschichte gehört hatte – niemand, außer dem Psychiater in Garden City, der, wie Ron jetzt wieder zu Bewusstsein kam, den Jungen aus der Klinik entlassen hatte. Dass der junge Mann Ron gegenüber nichts anderes geäußert hatte, als dass er Gwen liebe und sie ihn – nichts Schlimmeres als das, was jeder andere verliebte junge Mann auch sagen würde, auch wenn man sein Verhalten ansonsten ziemlich beängstigend fand.


    Rons Gedanken rasten: Sie hatten Gwen einfach geglaubt, als sie erzählt hatte, wie Harle sich ihr vor acht Monaten auf dem Heimweg von der Schule genähert hatte. Und es dabei die ganze Zeit über für selbstverständlich gehalten, dass er Gwen gefolgt war und sie ihn in keiner Weise ermutigt hatte.


    Und ihre Unterwäsche?


    Konnte sie selbst ihm den Slip gegeben haben?


    In plötzlicher Wut sprang Ron auf; sein Stuhl kippte laut polternd um. Konnte es tatsächlich passiert sein – das, was er jetzt dachte? War es möglich?


    Hatte sie etwa… die ganze Zeit mit diesem Durchgeknallten geflirtet?


    Hatte sie wirklich für ihn posiert, ihm ihre Unterwäsche geschenkt?


    Die kleine Schlampe!


    Er würde sie übers Knie legen! Er würde sie in Windeseile zermalmen… Sie kam jedes Mal zur Vernunft, wenn er ihr den Hintern versohlte, und je härter er zuschlug, desto schneller spurte sie. Er würde Doris anrufen und darauf bestehen, dass sie das Mädchen mit dem Tischtennisschläger schlug. Er würde…


    »Hey, Ashberry«, brummte der Wächter und schaute in Rons purpurrotes Gesicht. »Reg dich ab, sonst musst du hier raus.«


    Ron wandte sich langsam ihm zu.


    Und er regte sich ab. Er atmete tief durch und machte sich klar, dass er sich paranoid benahm. Gwen war rein. Sie war die Unschuld selbst. Und außerdem, sagte er sich, denk logisch! Welchen Grund könnte sie haben, mit jemandem wie Harle Ebbers zu flirten, ihn zu ermutigen? Ron hatte sie anständig erzogen, ihr die wahren Werte vermittelt. Familiäre Werte. Sie entsprach exakt seinem Bild davon, wie eine junge Frau sein sollte.


    Trotzdem erzeugte der Gedanke an seine Tochter ein leeres Gefühl in ihm, und er fühlte sich nicht mehr danach, sich den Rest des Interviews anzuschauen. Ron wandte sich vom Fernseher ab und schlurfte hinüber in den Freizeitraum, um allein zu sein.


    So bekam er den letzten Teil des Interviews nicht mehr mit, in dem die Reporterin Gwen fragte, was sie nun vorhätte. Mit einem mädchenhaften Kichern antwortete sie, sie wolle zusammen mit ihrem Lehrer und ein paar Mitschülern für eine Woche nach Washington fahren, ein Ausflug, auf den sie sich schon seit Monaten gefreut hätte. Die Reporterin fragte, ob ihr Freund sie begleiten würde. Sie hätte keinen, erklärte das Mädchen kokett. Noch nicht. Aber natürlich würde sie die Augen offen halten.


    Dann fragte die Reporterin nach ihren Plänen für die Zeit nach der High School. Wollte sie aufs College gehen?


    Nein, Gwen glaubte nicht, dass ein Studium das Richtige für sie sei. Sie wollte Spaß in ihrem Job haben, irgendwas, bei dem man viel reiste. Vielleicht würde sie es als Sportlerin versuchen. Wahrscheinlich als Golferin. Während der letzten paar Jahre hatte ihr Vater unzählige Stunden damit verbracht, sie zur Perfektion ihrer Schläge zu drängen.


    »Er hat immer gesagt, ich sollte einen ordentlichen Sport lernen«, erklärte sie. »Er war ein richtiger Antreiber. Aber eines muss ich sagen: Ich hab einen ziemlich guten Schwung.«


    »Ich weiß, dass es schwer für dich war, aber ich bin sicher, dass du erleichtert bist, mit diesem Monster nichts mehr zu tun zu haben«, sagte die Reporterin.


    Gwen stieß plötzlich ein merkwürdiges Lachen aus, drehte sich zur Kamera und erklärte: »Sie können sich gar nicht vorstellen, wie erleichtert.«
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    Über das Buch


    Die sechzehn packenden und originellen Kurzgeschichten beweisen einmal mehr, mit welcher Meisterschaft Jeffery Deaver das Krimigenre beherrscht. Psychologisch fein durchdacht, locken sie den Leser immer wieder auf eine falsche Spur, um ihn dann, nach überraschenden Wendungen, mit einer unerwarteten Auflösung des Falls vollends in Erstaunen zu versetzen. Für die Geschichte »Das Ferienhaus« wurde Jeffery Deaver im Jahr 2004 mit dem Mystery Thriller Book Club Short Story Dagger Award ausgezeichnet, einem der renommiertesten Preise der Kriminalliteratur. »Das Weihnachtsgeschenk«– mit dem bekannten Ermittlerduo Lincoln Rhyme und Amelia Sachs – schrieb Jeffery Deaver eigens für diese Sammlung.

  


  
    Über den Autor


    Jeffery Deaver gilt als einer der weltweit besten Autoren intelligenter psychologischer Thriller. Seit seinem ersten großen Erfolg als Schriftsteller hat er sich aus seinem Beruf als Rechtsanwalt zurückgezogen und lebt nun abwechselnd in Virginia und Kalifornien. Seine Bücher werden in zahlreiche Sprachen übersetzt und haben ihm bereits viele renommierte Auszeichnungen eingetragen. Die kongeniale Verfilmung seines Romans »Die Assistentin« unter dem Titel »Der Knochenjäger« (mit Denzel Washington und Angelina Jolie in den Hauptrollen) war weltweit ein sensationeller Kinoerfolg und hat dem faszinierenden Ermittler- und Liebespaar Lincoln Rhyme und Amelia Sachs eine riesige Fangemeinde erobert.
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