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Pressestimmen
"Sex dominiert die Beziehung der Protagonisten, und um Sex geht es in diesem Roman. Aber darüber hinaus seziert die Autorin die Psychologie einer verbotenen Liebe." (Adelaide Bookshelf )

"Die Spannung im Buch entsteht durch die Anonymität der Liebenden, die Abgeschiedenheit der Orte und die geradezu obsessiv präzise Schilderung à la Catherine Millet." (The Australian )

"'Geheimes Verlangen' schildert eine verbotene Liebe: Eine allein stehende Frau verführt einen verheirateten Mann. Und gemeinsam gehen sie an die Grenzen der Möglichkeiten. Aber das Buch bietet noch mehr, denn die Autorin analysiert meisterhaft das Gefühlschaos, das diese Geschichte begleitet." (The Adelaide Bookshelf ) 
Kurzbeschreibung
Die fesselnde Geschichte einer verbotenen Liebe – obsessiv und abgründig

Ein Mann und eine Frau treffen sich auf einer Party. Er ist verheiratet, sie ist frei. Und sie will ihn. Er wehrt sich, zeigt ihr seinen Ehering, spricht von Anstand und Ehre. Aber so reizt er sie umso mehr, und sie lässt nicht locker. Als er schließlich kapituliert, beginnt eine Affäre voll Leidenschaft, Lust und Obsession, eine Reise bis an die Grenzen aller Möglichkeiten ...
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Buch

Ein Mann und eine Frau treffen sich auf einer Party. Er ist verheiratet, sie ist frei. Und sie will ihn. Er wehrt sich, zeigt ihr seinen Ehering, spricht von Anstand und Ehre. Aber so reizt er sie umso mehr, und sie lässt nicht locker. Als er schließlich kapituliert, beginnt eine Affäre voll Leidenschaft, Lust und Obsession, eine Reise bis an die Grenzen aller Möglichkeiten …




Autorin

Cameron S. Redfern ist das Pseudonym einer erfolgreichen australischen Autorin.




Die Originalausgabe erschien 2006 unter dem Titel »Landscape With Animals« bei Penguin (Australia), a division of Pearson Australia Group Ltd




Liebe, welche die Sonne und andere Sterne bewegt.

Dante




Sie hat zwar noch nie ein Wort mit ihm gesprochen, aber seinen Namen kennt sie bereits, ein Name wie ein schwieriges Puzzle, mit Lettern aus Edelstahl. Sie hat diesen Namen schon häufig gehört, ihn bisweilen sogar geschrieben, doch ihre Wege haben sich nie gekreuzt, und sie hat nie darauf gehofft, dass dies geschehen würde.

Also kann sie nur spekulieren. Jeder Gedanke an ihn hat etwas von der kaum fassbaren Silbrigkeit seines Namens. Schwer vorstellbar, dass dieser Mann lacht, dass er Humor hat – oder Witz. Die harmlosen Buchstaben seines Namens fügen sich in ihrem Kopf zu dem Bild eines Menschen, der streng ist – kultiviert, ungesellig. Auch sie selbst ist ungesellig, findet nichts dagegen einzuwenden, mag solche Menschen sogar. Doch kennen lernen möchte sie ihn eigentlich nicht. Wenn sie an ihn denkt, ist sofort diese Wut da. Denn in all den Jahren, in denen sie sich wieder und wieder begegnet sind, hat er sie nie angesprochen, sich nie Zeit für sie genommen, ihr nie jene Beachtung geschenkt, die ihr – wie sie aus Erfahrung zu wissen meint – zusteht. Ihr  bleibt also nur eins: ihn in ihrem Denken tunlichst zu ignorieren.

Als sie dann in einer Ansammlung von Menschen erstmals mit ihm spricht, ist sie erstaunt.

Er ist gar nicht so groß, wie sie gedacht hat, und viel feingliedriger. Sie sieht ihn widerwillig an und erhält zum Dank einen poliert höflichen Blick. Unmöglich, wie blasiert er von oben auf sie herabschaut. Sie verfällt in einen gespielt fröhlichen Plauderton, den er gewiss nicht leiden kann; nur mühsam wahren beide die Form. Während sie dasteht und zu ihm aufblickt, wird sie trotzdem von einer mächtigen Flutwelle erfasst, von dem Gefühl, dass ein riesiger Vogelschwarm in ihr aufsteigt. Du bist schön, denkt sie: Einen Mann von so seltsamer Schönheit hat sie noch nie gesehen. Er bewegt sich geschmeidig wie ein Schakal, das Gesicht reine Poesie. Kein Wort darüber, dass er sich freut, sie kennen zu lernen. Seine Sätze sind knapp, kaum ein Lächeln. Sie spürt seine Unruhe, seine ständige Ungeduld, die er gar nicht erst zu verbergen versucht. Als sie in ihrem Innern merkwürdige Vogelstimmen hört, weiß sie: Dieser Mann ist eine der großen Lieben ihres Lebens. Das sieht sie so deutlich vor sich wie in uraltes Felsgestein gemeißelt, wie ein Zeichen, das seit dem Tag ihrer Geburt in ihre Haut eingeritzt ist: Das ist er – vielleicht sogar die größte Liebe ihres Lebens überhaupt. Und als sie sich, der Konvention gehorchend, wieder den anderen Gästen zuwendet, ihn wieder dem Gespräch überlässt, das er ihretwegen  unterbrochen hat, blickt sie sich nicht mehr nach ihm um – nicht ein einziges Mal. Sein Bild hat sich ihr eingebrannt: unauslöschlich.

In dieser Nacht liegt sie mit gespreizten Beinen allein in ihrem öden Bett und presst die Hand gegen ihr Schambein. Sie ist ein Mädchen, das gerne fickt – eine Schlampe, denkt sie manchmal, weil sie das Wort so lustig findet. Sie liebt es, sich hemmungslos der Lust hinzugeben. Allerdings hat es schon seit Monaten keinen Mann mehr gegeben – hier in diesem Haus überhaupt noch keinen. Seit sie hier wohnt, führt sie das Leben einer Nonne, hier, in dieser verschwiegenen Vorstadt, wo Witwen dem Ende ihres jämmerlichen Daseins entgegenwarten und die Bäume eine majestätische Höhe erreichen. Doch nachts ergreift bisweilen eine geheimnisvolle Hitze von ihr Besitz, die sich in sie hineinschraubt, eine arrogante Kraft, die sie erbarmungslos fickt und sich dann einfach davonmacht, sie mit vor Geilheit pochender Möse völlig abgekämpft, ungestüm keuchend wieder sich selbst überlässt. Nie hat sie sich dieser Kreatur geschämt, liebt sie sogar heiß und innig, ist ihr in tiefer Dankbarkeit zugetan. Denn die Besuche dieses fremden Wesens erinnern sie daran, dass auch in ihr eine solche Kreatur lauert. Als sie klein war, hat sie ihre Tiere – ihre Lieblinge – bei ebenso brutalen wie ekstatischen Paarungsspielen beobachtet: Mäuse und Katzen, bösartige Vergewaltiger, die immer nur eines wollten: ficken; die fauchend und kreischend übereinander herfielen, sich ineinander verbissen.

Hunde, die sich erst zurückhaltend umkreisten und dann kaum noch zu trennen, buchstäblich ineinander verschlungen waren. Sie hatte dem Treiben ihrer Schmusetierchen heimlich zugesehen, und schon damals war sie jedes Mal feucht geworden: Am liebsten hätte sie die Beine weit gespreizt, hätte nichts lieber gehabt, als dass etwas Hartes, Warmes, Lebendiges tief in sie eingedrungen wäre. Schon damals, schon als Kind hatte sie begriffen, dass auch sie nur ein Tier war, ein animalisches Wesen. Eines jedenfalls konnten ihre Tiere: ficken. Von Anfang an hatten sie immer nur das eine gewollt, und sie selbst war kein bisschen anders. Ja, sie liebte dieses Animalische, dieses Rohe, Gierige; liebte sogar die Verachtung, mit der es ihre Versuche strafte, es sich selbst zu besorgen. Als sie jetzt die Finger in sich hineinschob, war diese Verachtung plötzlich wieder da. Sie war nun einmal ein animalisches Wesen. Deshalb liebte sie es, knallhart zur Sache zu kommen, das ganze Gewicht eines schweißnassen Körpers auf sich zu spüren, leidenschaftlich gepackt, gebissen und verletzt zu werden. Noch am folgenden Tag wollte sie in ihrer Möse den knallharten Ständer der vergangenen Nacht spüren, der wieder und wieder unerbittlich in sie eingedrungen war. Als sie jetzt auf ihrem Bett liegt und in ihrer Vorstellung jedes Detail dieses Mannes auf sich wirken lässt, fangen ihre zittrigen Finger unwillkürlich an, sich an dem klebrigen Fleisch ihrer Möse zu schaffen zu machen. Doch sie verzichtet darauf, in seinem Namen in sich einzudringen. Er soll  sie selbst vögeln – höchstpersönlich. Sie denkt nicht an seinen Schwanz oder an den Anblick seines nackten Körpers. Sie stellt sich nur eines vor: den Druck seiner Brust, sein Keuchen an ihrem Ohr, sein wild rasendes Herz, sein unkontrolliertes Gestammel, die Minuten, in denen er ihr gehören wird, wie sie ihn erlegt, ihre Beute. Sie ist nicht nur irgendein animalisches Wesen, sie ist ein Raubtier, und sie wird ihn zur Strecke bringen. Das Gefühl, das sie ihm entgegenbringt, hat zwei Seiten: unermessliche Zärtlichkeit und unerbittliche Entschlossenheit. Sie wird ihn mit Tatzen einfangen, die ihn wie warme Sonnenstrahlen umschmeicheln. Und dann wird er unter dem Schock ihrer Attacke wie betäubt nur noch eines wünschen: ihr seinen schutzlosen Hals darzubieten.

Sie sehnt sich unbeschreiblich nach ihm. Trotzdem geht sie mit Bedacht zu Werke. Hier und da lässt sie seinen Namen fallen, hört sich an, was die anderen über seine Vorlieben und Schwächen sagen. Niemand weiß viel über ihn; sogar aus der Ferne spürt sie seine Reserviertheit, ahnt, dass er nur selten über sich selbst spricht. Niemand hat sein Leben völlig unter Kontrolle, so viel weiß sie, trotzdem bringt sie über ihn nur banale Dinge in Erfahrung, Einzelheiten, die sie auch so hätte erraten können, ein paar Äußerlichkeiten, die für sie völlig wertlos sind. Was sie interessiert, sind die Kleinigkeiten: die kleinen Liebesbeweise, die ihm etwas bedeuten, die Meinungen, die er beiläufig kundtut, die kleinen Freuden, die er vielleicht schon  vergessen oder längst aufgegeben hat. Irgendwo hinter dieser stählernen Fassade muss doch ein wunder Punkt verborgen sein: unmöglich, dass er völlig wunsch- und sorglos ist, nichts bereut. Auch sein Leben ist gewiss in Routine erstarrt, eingerostet. Eines ist jedoch klar: In ihren Augen wird ein strahlender Glanz von ihm ausgehen. In ihr wird er alles finden, was er seit langem für unwiederbringlich verloren gehalten hat. Und auch sie wird in seiner Welt aufsteigen wie ein Stern.

Den ganzen Sommer und den Herbst über macht sie sich an ihrem Haus zu schaffen, lackiert die Bodendielen, reißt die Teppichböden heraus, klettert auf dem Dach umher. Sie gräbt den Garten um, legt Beete an, pflanzt Setzlinge, stellt sich vor, wie sie wachsen. Es gibt viel zu tun: abreißen, bauen, anstreichen. Und die ganze Zeit ist er dabei, irgendwo in ihren Gedanken. Er kennt jetzt ihren Namen und die Orte, wo sie häufiger anzutreffen ist. Sie fangen an, miteinander zu telefonieren. Zuerst ruft er nur sporadisch an – wie ein sehr irdischer Schutzengel -, wenn bei ihr wieder mal etwas schiefgeht oder wenn sie sich einsam fühlt. Bald meldet er sich fast täglich und erfindet dafür immer neue Vorwände. Sie sprechen über die Arbeit, über Reisen, suchen nach Gemeinsamkeiten. Jene Punkte, in denen sich ihr Leben am meisten unterscheidet, umgehen sie jedoch nach Möglichkeit. Manchmal glaubt sie, dass sie ihn langweilt oder vielleicht zu weit gegangen ist. Doch schon kurz darauf taucht er wieder auf und lacht bloß über ihre  Entschuldigungen. Sie lernen, zusammen zu lachen. Er schickt ihr kleine Aufmerksamkeiten, von denen er meint, dass sie ihr vielleicht gefallen: eine Schokolade, Schnickschnack, ein Buch. Sie studiert seine krakelige Schrift, macht sich Gedanken über einen flüchtigen Kuss. Sie gleichen ihre Einladungen ab, erkundigen sich, ob der andere beabsichtigt hinzugehen. Sie kauft sich neue Kleider, wenn sie glaubt, dass sie den Abend mit ihm in ein und demselben Raum verbringen wird. Er erfindet Vorwände, um sich mit ihr mittags zum Essen zu treffen. Sie besteht darauf, ihre Rechnung selbst zu bezahlen. Sie gibt sich verspielt, tänzelt im Gehen wie ein Püppchen neben ihm her und versucht, ihre Vorzüge zur Geltung zu bringen. Sie berührt wie zufällig seinen Arm, seinen Rücken. Sie lernt seinen Geruch kennen, die genaue Farbe seiner Augen. Wann immer sie ihn sieht, raubt ihr seine blendende Erscheinung den Atem; sie beneidet die Luft, die in seine Lungen strömt. Sie redet mit jedem über ihn, und die anderen hören, wie ihre Stimme sich verändert, spüren, dass er immer wichtiger für sie wird, und warnen sie – ausnahmslos. Er wird dir nur Kummer bereiten. Sie tut das mit einem Achselzucken ab – weiß, dass sie mit ihren Gefühlen nicht zu weit gehen darf, ist bereit, ihn wieder freizugeben, sollte die Situation das erfordern. Mag sein, dass er ihre größte Liebe ist, was nicht bedeuten muss, dass er für sie das Gleiche empfindet. Doch sie will nicht schon das Ende bedenken, wo alles kaum begonnen hat. Jetzt  rast sie mit Höchstgeschwindigkeit auf den Rand eines Abgrunds zu, unaufhaltsam.

Im zeitigen Frühjahr erscheinen beide auf einer Party, nicht zusammen, doch sie wissen beide, dass sie sich dort sehen. Sie lehnt mit der Schulter an einem Türrahmen und starrt auf ihr Glas, er steht schweigend vor ihr, scheu wie ein Reh. Sie weiß, dieser Abend bringt die Wende, und er weiß das vermutlich auch. Sie steht nun am Rand des Abgrunds, und es bleibt nur eines: fliegen oder jämmerlich abstürzen. Sie trägt eine tief ausgeschnittene Bluse, doch er scheint davon keine Notiz zu nehmen. Manchmal schießt ihr der Gedanke durch den Kopf, dass sie sich das alles vielleicht nur eingebildet hat, dass er das Glitzern in ihren Augen gar nicht sieht – ja, dass sie vielleicht scheitern musste, weil er sich eine derartige Kühnheit gar nicht gestatten würde, ein unbezwingbarer Ehrenmann. Wenn es so weit ist, wird es ihr erster Impuls sein, ihn zu schlagen, schluchzend davonzulaufen. Ja, sie wird rasende Wut empfinden, wenn der Abschied gekommen ist.

Sie sind nicht allein. Das Fest ist laut, es herrscht drangvolle Enge. Andere Gäste wollen mit ihm sprechen, also muss er beständig den Blick von ihr abwenden. Aber er bleibt in ihrer Nähe, sein Blick kehrt stets zu ihr zurück. In den Augenblicken, da sie ungestört sind, tauschen sie nette Belanglosigkeiten aus. Sie ist so betrunken, dass sie anfängt, auf den Zehen zu wippen, aber ihre Gedanken sind klar wie der Vogelgesang am frühen Morgen. Sie sieht ihn an,  und seine Augen ruhen auf ihr. Sie kann ihn kaum anschauen. Sie möchte mit diesem ruhigen Mann ficken, bis er zu schreien anfängt: mit ihm in einer engen Gasse im Auto vögeln, auf mitternächtlichen Spielplätzen – wie damals mit siebzehn. Sie möchte seinen Schwanz lutschen, bis er anfängt zu brüllen. Sie möchte seine Hand nehmen und sie gegen ihren Bauch pressen, damit er spürt, wie er sich in ihr bewegt. Sie möchte mit ihm am Strand, auf Parkbänken, im Bett, im Regen ficken; sie möchte in allen nur denkbaren Varianten mit ihm vögeln: französisch, von hinten, anal. Sie möchte ihm über die Augenbrauen streichen, mit dem Finger den Konturen seiner Lippen folgen, seine Wange streicheln, ihm leidenschaftliche Worte ins Ohr flüstern, seine hübschen Augen mit den Händen bedecken. Sie möchte ihn so weit bringen, dass er ihr schwört, für sie zu sterben, sie weiß nur nicht, wie sie das anstellen soll. Stattdessen hört sie sich selbst ohne jeden Anflug von Charme zu ihm sagen: »Weißt du was: Ich möchte dich ficken, bis du zu schreien anfängst!«

Mögen ihre Worte noch so plump klingen, noch so peinlich, widerwärtig pubertär, ihr fast die Beine wegziehen: Trotzdem weicht er nicht zurück, verzieht keine Miene. Und dann schießt ihr ein Gedanke durch den Kopf, der sie fast umwirft: So etwas hat er schon oft gehört. So unerschrocken ist er bloß, weil er zu den irritierenden Männern gehört, um die sich die Frauen wie aggressive Krähen zanken. Plötzlich kommt sie sich vollkommen dumm vor, weil sie sich gerade  in so einen Mann verknallt hat: Besser, sie hätte ihr Begehren für sich behalten, als so unoriginell davon zu sprechen. Beschämt geht sie in Gedanken die wenigen ihr bekannten Möglichkeiten eines stilvollen Rückzugs durch und stößt dabei – selbst völlig überrascht – auf eine Löwin, deren Fell zwar nicht frei ist von den Spuren vergangener Kämpfe, jedoch noch nichts von seinem goldgelben Glanz verloren hat, eine mächtige Katze, deren Schwanz kraftvoll durch die Luft peitscht. Daneben ein prachtvoller Löwe.

Sie sieht ihm offen ins Gesicht und sagt lächelnd: »Sicher hörst du diesen Text jeden Tag.«

»Wohl kaum«, sagt er.

Sie mustert sein Gesicht, versucht zu ergründen, ob er die Wahrheit sagt, entdeckt keine Spur von einem Lächeln. Das wird sie nicht vergessen. »Tatsächlich nicht?« Sie spricht zögernd. »Solltest du aber. Ich meine: Dann sollten wir beide es wenigstens tun.«

»Würde ich ja gerne, wenn ich könnte«, sagt er, »ich kann aber nicht.«

Ihr Blick entgleist, ihr Herz bleibt fast stehen, sie hat Angst, sich noch mehr zu blamieren. Aber mit einer verlogenen Abfuhr abspeisen lässt sie sich auch nicht. Er steht währenddessen völlig reglos da, die Stirn in Falten, nicht mal zu atmen scheint er. Sie lässt den Blick über den mit Menschen gefüllten Hof schweifen, sieht dann wieder ihn an. »Und wieso kannst du nicht?«, fragt sie.»»Er hält ihr die Finger seiner Hand vor das Gesicht. Wie gern sie diese Finger berühren, sie mit ihren  eigenen verschränken, sie mit ihren Lippen schmecken würde. Stattdessen ein verächtliches Schulterzucken. »Na und? Hast du mich etwa um meine Meinung gebeten, bevor du dich zu diesem Schritt entschlossen hast. Warum soll ich für etwas büßen, wofür ich keine Verantwortung trage?«

Er muss lachen, wird aber sofort wieder ernst. Jemand rempelt ihn von hinten an, bringt ihn fast aus dem Gleichgewicht. Er nickt kurz einem Gast zu, der ihn grüßt. Dann schaut er sie wieder an, und sie sagt: Ich will dich ja gar nicht behalten. Ich möchte dich doch nur ausleihen. Und dann schicke ich dich völlig unbeschadet wieder nach Hause. Keine Fesseln.«

»Ich würde ja gern«, sagte er leise, und die Worte treffen sie wie ein Messerstich in die Brust, denn sie glaubt ihm. »Ich habe darüber nachgedacht, aber ich kann nicht. Am besten, du vergisst mich einfach. Konzentriere dich lieber auf deine Arbeit. Ich würde dich ohnehin nur enttäuschen. Du findest ganz sicher einen Besseren.«

Die Musik ist laut, wird immer lauter, trotzdem spricht sie genauso weiter wie zuvor. »Ich will aber keinen Besseren. Ich will dich. Seit ich dich zum ersten Mal gesehen habe, will ich nur einen: dich.«

Er starrt auf das Pflaster, hält das Glas in der geschlossenen Faust. »Ich bin sehr geschmeichelt«, sagt er. »Tut mir leid. Ich würde, wenn ich könnte. Aber es geht nicht.«

Sie nickt, lächelt ihm wie eine gute Verliererin ins  Gesicht: Wenn sie ihre Haken wieder aus seinem Fleisch zieht, möchte sie wenigstens eines: tiefe Wunden hinterlassen, das hofft sie jedenfalls. Die Party geht weiter, aber sie bleibt nicht mehr lange. Die beiden entfernen sich von der Tür, mischen sich wieder – jeder für sich – unter die Leute, finden andere Gesprächspartner. Sie ist ihm nicht böse, nur völlig leer: nichts zu machen. Hinterher kann sie sich nicht mehr daran erinnern, ihn auf der Party auch nur eines weiteren Blickes gewürdigt zu haben.

Erst später, als sie ausgezogen im Bett liegt, fällt ihr wieder ein, was er gesagt hat: Ich habe darüber nachgedacht. Die Worte riechen nach Holz oder Vanille.  Ich würde ja gern, wenn ich könnte. Das alles ergibt doch überhaupt keinen Sinn. Was sie wirklich will, das verbietet sie sich nur selten. Dazu ist ihr zu deutlich bewusst, dass sie nur einmal lebt. Sie ist niemandem Rechenschaft schuldig, nur sich selbst. Da ist niemand, der auf sie wartet, sich Gedanken über sie macht, niemand, der sie für sich beansprucht.

Sie hat die Kissen neben das Bett auf den Boden geworfen, die Arme unter dem Kopf verschränkt, und blickt sinnend zur Decke. Sie weiß noch sehr gut, wie jene Löwin mit dem Schwanz geschlagen, mit der Zunge über die Zähne gefahren ist. Eigentlich müsste sie ja verständnisvoll sein, eingeschüchtert, sich geschlagen geben. Doch so eine ist sie nicht. Und dann hatte er noch etwas gesagt: Konzentriere dich lieber auf deine Arbeit. Ihre Arbeit besteht darin, Dinge zu manipulieren,  zu erfinden, ihnen eine Bedeutung zu geben. Ihr Job ist es, etwas aus dem Nichts hervorzuzaubern, andere zu überzeugen; etwas zu kreieren, das Realität werden könnte.

Um vier Uhr früh steht sie auf und schreibt ihm, reiht Wort an Wort.






WIR HABEN SCHON EINE GEMEINSAME GESCHICHTE,  schreibt sie, werden immer eine haben, und in der Geschichte geht es immer nur um ihn. Alles kreist nur um ihn …

 

Sie hat zu ihm gesagt: keine Fesseln, als ob sie nicht wüsste, dass die ganze Welt von Fesseln zusammengehalten wird, dass alles an einem seidenen Faden hängt. Und wenn man nur kräftig genug an dieser Fessel, diesem Faden zieht, durchschneidet er das Fleisch – bis auf den Knochen. Natürlich weiß sie genau, wie unmöglich es ist, grässliche Knoten zu vermeiden, trotzdem ist sie wild entschlossen. Sobald er sagt, dass es aus ist, zieht sie sich zurück. Sie kann ihm nicht verübeln, dass er die Ordnung der Dinge – seines Lebens – nicht gefährden möchte. Es steht ihr nicht zu, von ihm zu verlangen, dass er all das aufs Spiel setzt, was den Sinn und die Erfüllung seines Daseins ausmacht. Und sie gelobt, hinterher niemals von jenem schrecklichen, grausamen Todessturz zu sprechen, der unvermeidlich ist, wenn eines Tages das Band gekappt wird.

Jener Tag – der letzte Tag – ist immer schon da: wie ein Aschewirbel irgendwo tief unter ihnen. Jeder Tag verlangt von  ihnen, dass sie jeden einzelnen Schritt sorgsam bedenken. Sie sind wie Diamantenschleifer: behutsam, unendlich sorgfältig, grenzenlos sensibel für die Form, die sie Schicht um Schicht freilegen. Aber natürlich gibt es auch Phasen einer schier lächerlichen Ausgelassenheit, Tage, an denen er Handstand macht, an denen sie einfach losrennt, an denen sie sich – etwa an einem Weihnachtsmorgen – wie sechsjährige Kinder aufführen und plötzlich wissen, was es heißt, Flügel zu haben. Er überlegt schon, ob er vielleicht süchtig werden könnte nach diesen Erlebnissen. Er liebt sie ja nicht – hat nichts als Verachtung für all das Gerede von der Liebe auf den ersten Blick übrig, von der Liebe für einen fast unbekannten Menschen; es muss doch im Leben so etwas wie Berechenbarkeit geben, die Dinge wollen verdient sein – und dennoch liebt er den göttlichen Duft dieser minzefrischen Euphorie. Dieser Duft wird ihm am meisten fehlen, wenn der letzte Tag gekommen ist und von Normalität trotzdem keine Rede sein kann.

Sie wird ihn auch nicht mit nach Hause nehmen. Schließlich soll es in ihrem Leben wenigstens einen Ort geben, an dem er nicht gewesen ist. Also vögelt sie mit ihm auf den rutschigen Sitzen ihres Wagens, in Parkanlagen direkt neben belebten Straßen, in schmutzigen Gassen und auf vermüllten Parkplätzen, in Nebenstraßen nahe seiner Wohnung. Er ist ein zart besaiteter Mann. Deshalb scheint ihn die Wahl dieser Orte anfangs zu irritieren. Aber diese Abneigung ist plötzlich verflogen, als sie ihn eines Nachts – unter einem im Widerschein der Stadt schieferblauen Himmel – in eine mit Basaltsteinen gepflasterte Gasse führt, sich dort an eine  Wand stellt und ihm den Rücken zukehrt. Er fickt sie – von dem rhythmischen Klimpern seiner Gürtelschnalle begleitet, die Hände vor ihren Brüsten verschränkt -, während in den Häusern und Straßen ringsum fremde Menschen streiten und Autos hupen. Zunächst hat er ihr die Hand zwischen die Hinterbacken geschoben und mit den Fingern ihr feuchtes Schamhaar betastet: Dann hat er sie ganz dicht an sich gezogen und ist hart in sie eingedrungen. Wie immer pocht sein Herz auch diesmal wie wild: zugleich ängstlich und von seinem Begehren in Aufruhr versetzt. Kurz vor dem Höhepunkt, seine Ohren hallen von seinem eigenen Keuchen wider, erblickt er oben auf einem Zaun eine Katze, so reglos, wie nur eine streunende Katze innehalten kann, und ihn mit ihren farblosen Augen betrachtet. Er schrickt zusammen – noch nie zuvor hat er sich von einem wilden Tier beobachtet gefühlt – und begreift plötzlich, weshalb diese Frau eine Vorliebe für solch heimliche Orte hegt. Mögen sie selbst – mag das, was sie tun – auch völlig würdelos sein, aber dafür haben sie jede dunkle Ecke ganz für sich allein. Und er, der sein ganzes Leben im Licht verbracht hat, beginnt nun plötzlich, überall solche Orte zu entdecken. An seinem Schreibtisch, im hellsten Sonnenschein, versinkt er in Tagträume über die Dunkelheit.

Eines Tages besuchen die beiden eine Cocktailparty im Garten eines prachtvollen Anwesens. Eine laue Nacht, der Mond steht tief am Himmel. Die Luft ist von Stimmengewirr, Gelächter, dem leisen Klirren der Gläser erfüllt – der Tanz der Mücken eine fein gesponnene Kalligraphie. Es wird köstliches japanisches Essen gereicht. Die Künstler, die an  dem Abend ihre Werke zeigen, werden umschmeichelt, dann stilvoll niedergemacht. Er weiß, dass sie mit übereinander geschlagenen Beinen etwas abseits von der Gesellschaft auf einer Mauer sitzt. Sie spricht mit einem gut aussehenden Mann, dessen Name ihm entfallen ist. Er sieht, wie sie den Mann mit dem Finger berührt – sie kann es einfach nicht lassen. Anfangs hat es ihm sogar gefallen, dass sie so ist, ein widerspenstiges, gemeines kleines Biest, dessen Verhalten er nicht kontrollieren kann. Doch allmählich verändern sich seine Gefühle. Zwar liebt er sie nicht, möchte aber ebenso wenig, dass sie jemand anderen liebt. Und er spürt, dass er durch ein Band an sie gefesselt ist, das stark genug ist, um einen Mann daran aufzuhängen.

Es folgen einige Reden, die Ausstellung wird eröffnet, die Gesellschaft gerät in Bewegung. Der gut aussehende Mann sitzt immer noch neben ihr, so nahe, dass die Ellbogen der beiden sich berühren. Er ist erleichtert, als jemand die beiden in ein Gespräch verwickelt. Wenigstens sind sie jetzt nicht mehr zu zweit. Er geht über den Rasen zu ihr hinüber und lächelt sie an. »Hallo.«

»Komisch, dass man auf Cocktailpartys nie Cocktails bekommt«, sagt sie schon reichlich betrunken.

Er stellt sich dem gut aussehenden Mann vor. Den Namen wird er nicht mehr vergessen. Er nippt an seinem Wein und spricht mit einigen Gästen, die inzwischen dazu getreten sind. Beeindruckend, wie er sich darauf versteht, immer und überall Interesse an anderen zu bekunden: Sie würdigt er allerdings keines Blickes. Erst als er sich wieder entfernt, neigt er sich ein wenig vor und flüstert ihr etwas ins Ohr.

Das Haus hat einen riesigen Garten, der größte Teil davon ist akkurat angelegt und sehr gepflegt. Doch ein ehemaliger Besitzer mit Sinn für die einfachen Schönheiten der Natur hat auf einem Teil des Grundstücks einen kleinen Wald anpflanzen lassen, ein Rückzugsgebiet für Spinnen und Eulen, eine kleine Wildnis, die das Gewirr der Dächer und die Kieswege ringsum merkwürdig entrückt erscheinen lässt. Unter den knorrigen, abweisenden Bäumen herrscht – fast schon ein wenig bedrohlich – tiefe Finsternis. Der Ort scheint wie für die beiden geschaffen. Und so treten sie aus dem hellen Licht des Partybetriebs in die Dunkelheit und sind plötzlich einfach verschwunden.

Sie nimmt sogar seine Hand, was sie nur selten tut. Sie trägt ein Kleid, was ebenfalls selten vorkommt – er weiß, dass sie es ihm zuliebe tut. Doch zu weiteren Konzessionen ist sie nicht bereit, sie hat sonst nichts Mädchenhaftes an sich. Sie presst sich mit dem Rücken gegen einen Baum, Mondlichtflecken auf dem Gesicht. In der Ferne hören sie das Stimmengewirr der Partygäste, doch das ist ihnen ganz egal. Er neigt sich zu ihr herab und küsst sie: ihre Stirn, ihren Mund. Sie haben zu schweigen gelernt. Der Stoff ihres Kleides ist hauchzart, so federleicht, dass seine Hände das Gewicht kaum spüren. Er schiebt die Finger in ihren Slip und streift ihn ihr über die Schenkel. Ihre Beine sind nichts als Muskeln. Sie stellt sich auf die Zehenspitzen und lässt es einfach geschehen. Er schmiegt sich an sie, erkundet die kratzigen Regionen ihrer Möse, die Falten und verborgenen Stellen. Sie seufzt, schließt die Augen. Als er mit zwei Fingern in sie hineingleitet, richtet sie sich abrupt auf, schlägt mit  den geballten Fäusten gegen den Baum. Sie verspürt eine Hitzewallung. Wie ein pubertierender Knabe ist er in diese enge – so herrlich glitschige – Öffnung verschossen, ihre süßen Verlockungen. Seine Finger gleiten wieder und wieder hinein und hinaus, hinein und hinaus, bis sie von ihrem Öl triefen. Er schiebt zwei, drei Finger so tief in sie hinein, wie sie es zulässt. Ihre Hände ruhen flach auf seiner Brust, geben ihr einen Halt. Jedes Mal wenn seine Finger in sie hineingleiten, zuckt sie zusammen und lächelt verträumt. Sie spürt seine Fingernägel, deren Kanten. Der Druck, den er mit der Handfläche auf ihre Klitoris ausübt, bewirkt, dass sie – fast gegen ihren Willen – anfängt zu stöhnen. Dann zieht er die Finger aus ihr heraus, wischt damit über ihren Mund. Ihr eigener Geruch hat etwas Rauchiges an sich: Als er das klebrige Sekret von ihrem Mund küsst, verspürt sie ein Brennen auf den Lippen.

Er löst rasch den Gürtel, sodass seine Hose sich vorne öffnet. Oben auf seiner Eichel bildet sich ungeduldig ein kleiner Tropfen. Er zieht sie an sich, legt ihr eine Hand auf den Rücken. Ihr Slip hat sich auf Kniehöhe verfangen, und sie kann die Beine nicht richtig spreizen, doch genau das ist reizvoll. Er mag es, wenn er sich zwischen ihre Schenkel drängen muss, die Haarbüschel, die ihn dort empfangen, den Druck seiner Eier zwischen ihren Schenkeln. Inzwischen weiß er, wie es ist, in sie hineinzugleiten. Ihre geschmeidig glatte Scheide öffnet sich für ihn, scheint wie für ihn geschaffen, gibt ihm einen festen Halt. Er schiebt seinen Ständer tief in sie hinein, bis sie anfängt zu keuchen und zu kichern; sie zieht die Muskeln zusammen, die ihn umfangen, und er atmet  scharf durch die Nase ein. Obwohl sich die beiden sehr wohl der Minuten bewusst sind, die verstreichen, lässt er sich Zeit. Die Dinge zu überstürzen, wäre irgendwie respektlos. Sie weiß, dass er Rücksicht nimmt und warum. Er möchte ein guter Mann sein, und seit sie ihn kennt, wird sie von dem Gedanken verfolgt, dass sie womöglich einem seltenen Exemplar seines Geschlechts einen Schaden zufügt. Sie blickt zu dem graublauen Himmel hinauf, sieht die zitternden Silhouetten der Gummibaumblätter. Keine Fesseln: Doch jedes Mal, wenn sie mit ihm zusammen ist, bricht wieder ein kleines Stück von ihr weg. Sie weiß dann nie, was sie sagen soll, deshalb gräbt sie die Fingernägel in seine Flanken und stöhnt: »Schneller. Härter.« Eigentlich wollte sie etwas ganz anderes sagen, nicht etwas so Scheußliches und Peinliches wie »schneller« und »härter«.

Sie hat bislang noch nie einen Mann gekannt, den sie zweimal hätte bitten müssen, der nicht wie ein junger Hengst auf sie losgegangen wäre. Er taucht tief in sie ein, seine Finger zerknüllen ihr Kleid. Sie spürt genau, wie er sich rhythmisch in ihr bewegt, wie seine Eichel sich an den Muskeln reibt, die ihren Schoß auskleiden. Morgen wird sie die Nachwirkungen spüren. Doch heute Abend hält sie ihn in den Armen, während er, die Lippen zusammengepresst, in ihr kommt und – auch jetzt noch auf seine Würde bedacht – nur bei jedem Stoß leise aufstöhnt. Als sie kommt, verknäulen sie sich ineinander wie zwei Katzen; bei ihm hat alles eine ganz eigene Grazie.

Sie hat gelernt, sich danach zunächst ganz still zu verhalten, weil ihm jede Bewegung, jede Berührung in diesen Momenten wehtut. Ja, es kann sogar passieren, dass er zu  schüchtern ist, um sie auch nur anzuschauen, also nötigt sie ihn gar nicht erst dazu. Während er sich erholt, folgt sie mit der Fingerspitze zärtlich den Schmetterlingskonturen seines Ohrs. Sie spürt, wie die Erektion in ihr langsam erlischt, und das Kitzeln, das sie dabei empfindet, bringt sie zum Lachen. Irgendwann fängt er ebenfalls an zu lachen und schiebt ihre Hand beiseite. Sie lösen sich voneinander, reiben sich die Augen, bringen ihre Kleider wieder in Ordnung. Sie hören von ferne Gelächter, das Plopp der Luftballons. Er liest kleine Stücke Eukalyptusrinde aus ihren Haaren. An ihrem Bein rinnt träge eine Schleimspur hinunter, aber sie hat kein Kleenex dabei. Über ihnen im Laub fängt etwas an zu flattern. Er blickt nach oben und entdeckt eine Fledermaus, die sich an einen Ast klammert. Er weist mit dem Finger auf das Tier. Sie hebt den Kopf, doch der Anblick des Tieres vermag sie nicht weiter zu irritieren.






Er sitzt in seinem Sessel, das Gesicht in den Händen vergraben. Er könnte eine Sonnenbrille brauchen, denn auf allem liegt ein unnatürlicher Glanz, alles scheint ihn mit einem strengen, missbilligenden, unentrinnbaren Blick anzustarren, einem Blick, der einzig ihm gilt. Zweifellos ruht die Aufmerksamkeit der gesamten Welt auf ihm, denn er flackert wie Neon. Melodramatische Anwandlungen sind sonst seine Sache nicht, doch im Augenblick ist sein einziger Gedanke: Ich bin erledigt.

Er hat ihre Worte in Stücke gerissen und sie dann nochmals zerfetzt: nichts davon darf in fremde Hände fallen. Selbst nachdem er alles in den Müll geworfen hat, bleibt ein Zweifel zurück. Ach, hätte er doch nur Zündhölzer, einen Ofen, oder ob es nicht vielleicht besser wäre, die Schnipsel meilenweit von zu Hause entfernt in einem tiefen Loch zu vergraben? Gleichzeitig denkt er: Hätte ich das Schreiben bloß nicht zerstört, wenn ich es nur noch einmal lesen könnte. Im ersten Augenblick hat er nach dem Telefon gegriffen, um ihre Stimme zu hören, ihr seine Qualen zu schildern,  doch dann hält er inne – denn genau das erwartet sie ja von ihm. Sie ist schlau, ein Wolf im Schafspelz: Wenn er doch nicht in jede Falle hineinstolpern würde, die sie ihm stellt, dann wäre sein Leben gewiss deutlich einfacher. Sie spielt mit ihm, als wären seine Knochen aus Draht, sein Herz aus Holzwolle. Inzwischen ist ein Jahr vergangen seit jenem ersten Hallo. Zuerst war sie für ihn bloß ein Nichts gewesen, dann eine schemenhafte Figur, und jetzt erscheint sie ihm wie eine betörende

Fee: ein strahlender Stern, der sein ganzes Denken ausfüllt. Er hat im Telefonbuch nach ihrer Adresse gesucht, hat mit den Fingern kaum sichtbare Linien verfolgt. Er hat ihre Nummer so oft gewählt, dass er sie schon auswendig kennt. Er weiß noch alles, was sie ihm erzählt hat, jedes Wort hat sich ihm eingeprägt. Sie hat eine Schwäche für Pyjamas, Ostereier und Kuchen, und sie gibt angeblich gerne Geld aus. Sie hat nichts übrig für Hippies und Küchenarbeit und findet es gar nicht witzig, einem Auto einen Vornamen zu geben. Er beneidet die Freunde, die sie besucht, den Hund, den sie spazieren führt, die Leute, die sie auf der Straße grüßt. Wenn er mit ihr zusammen ist, bemerkt er die Adern auf ihren Händen, die Länge ihrer Wimpern, die Sommersprossen auf ihren Armen. Morgens ist sie sein erster, abends sein letzter Gedanke. Jeden Morgen presst er sich seinen steifen Schwanz mit der hohlen Hand gegen den Bauch, bleibt noch ein paar Minuten liegen und überlässt sich seinen wolkigen Erinnerungen an sie.

Er seufzt, rutscht in seinem Sessel hin und her. Er ist verkrampft und überhitzt, die Dinge ringsum verschwimmen vor seinen Augen. Auf die Frage nach seinem Befinden würde er vermutlich anfangen zu kreischen oder in Tränen ausbrechen. Ganz sicher würde er fliehen – bis an den Rand der Welt und sich dann ins Nichts stürzen.

Sie befördert ihn mit sanften Schlägen ins Jenseits. Denn nichts anderes ist dieses Lodern in seinem Kopf: der Tod von etwas, Verdammnis. Selbst wenn er sich jetzt davonmacht, ihr Gesicht, ihre raue Stimme, alles, was mit ihr zu tun hat, aus seinem Gedächtnis löscht; es ist bereits zu spät, er ist schon nicht mehr der alte. Er hat schon vergessen, wie er vorher gewesen ist, weiß nicht mehr, woran er gedacht hat, bevor sie sich seiner Gedanken bemächtigt hat. Für seinen erbärmlichen Zustand gibt es nur ein passendes Wort: Er ist ihr sexuell verfallen. Aber nein, so einfach kann es doch gar nicht sein. Sie hat versprochen: keine Fesseln, doch so unbekümmert kann er die Dinge nun mal nicht sehen. Er kann nicht mit einer Frau schlafen, für die er nichts empfindet, er ist nicht der Mann, für den Sex nichts weiter bedeutet. Wenn er zu ihr ginge, wäre das eine Niederlage, ein Verrat; es würde bedeuten, dass er sie mag, dass er nahe daran ist, sie zu lieben. Schon jetzt erlebt er immer wieder Anwandlungen eines hitzigen, ungebärdigen, epileptischen Wahns, die sich nur als Vorboten eines kompletten Zusammenbruchs deuten lassen. Er überlegt, ob es für ihn etwas Schöneres  gibt als diesen ausgelassenen Taumel. Doch das Schlimmste, was ihm passieren könnte, wäre es, sich in sie zu verlieben. Dann immer noch besser, ihr sexuell verfallen zu sein – ein pubertärer Zustand vielleicht, der aber nicht ewig währt.

Er späht über seine Fingerkuppen hinweg, blickt verstohlen aus dem Fenster. Draußen ist alles völlig ruhig, niemand, der seinen Blick erwidert. Trotzdem wird er das Gefühl nicht los, dass er beobachtet wird, die Angst, dass die ganze Welt seine Gedanken lesen kann. Er ist durstig – am liebsten würde er sich mit einem Schlauch Wasser ins Gesicht spritzen, sich schwindelig trinken. Er fühlt sich ausgedörrt, nervös, leer, wie unter einer Gerölllawine begraben. Seit sie ihm das wenig elegante Angebot unterbreitet hat, ihn zu vögeln, bis er zu schreien anfängt, fühlt er sich nicht mehr wohl in seiner Haut.

Er weiß: Die meisten Männer träumen von so einem Angebot. Auch ihn haben ihre Worte schier betäubt, jedes Atom in seinem Körper unter Strom gesetzt. Als ob er mit dem Kopf voraus gegen eine dicke Glasscheibe gerannt wäre, ja, so hatte er sich gefühlt. Und mit der Antwort Ich würde ja gern, wenn ich könnte, war es ihm völlig ernst gewesen, die Sache war nur die: Er konnte nicht. Dennoch hatte er das Angebot mit nach Hause genommen, es ganz fest mit der Hand umschlossen gehalten. Er hatte sich im Dunkeln ausgezogen, seine guten Kleider über die Armlehne des Stuhls gelegt. Und erst unter der Decke, in der tiefsten Stille der Nacht  hatte er die Hand geöffnet und betrachtet, was er da mitgebracht hatte. In der pechschwarzen Finsternis glühten die Worte. Er war noch immer ein attraktiver Mann, ein begehrenswerter Mann, ein Mann, der – wenn er es wollte – aus sich einen anderen Mann machen konnte, ein Mann, der Geheimnisse für sich behalten konnte, der das Leben schichtweise lebte, der in der Manier eines Kavaliers anderen den Vortritt ließ. Der nie auf den Sirenengesang, die Verlockungen des Neuen reagiert hatte, auch wenn dieser Gesang in seinen Ohren nie völlig verstummt war. Und nun war ihm eine solche Gelegenheit geradezu qualvoll nahe gekommen: Er überlegte, ob es dumm von ihm gewesen war, sie nicht zu ergreifen. Sie nicht zu ergreifen, denn er würde zweifellos nie wieder etwas von ihr hören. Ein Abgrund hatte sich aufgetan, als er sie abgewiesen hatte – sie hatte ihn kaum eines weiteren Wortes gewürdigt und war nicht mehr lange auf der Party geblieben. Er erinnerte sich nicht daran, wie oder ob er sich überhaupt verabschiedet hatte.

Er hatte in der Dunkelheit frierend auf der Matratze gelegen und das Verlangen niedergekämpft, laut loszuheulen. Am folgenden Morgen war er gereizt aufgewacht, der ganze Kiefer hatte ihm geschmerzt, so kräftig hatte er in der Nacht mit den Zähnen geknirscht. Sein erster Gedanke war: Sie ist weg. Und weil er diese Vorstellung nicht ertragen konnte, dachte er den ganzen Tag, so gut es eben ging, an gar nichts.

Und jetzt, einen Tag später, kommt es ihm vor, als ob  es nach einem Unwetter zu regnen aufhört; er ist noch einmal knapp einem Erdrutsch entkommen, entdeckt, dass er fliegen kann. Als er die Post durchsieht, erkennt er sofort ihre Handschrift. Und als er den Umschlag aufreißt, findet er die Geschichte, die sie geschrieben hat, eine wahre Hymne der Verheißungen, ein Porträt der Zukunft, eine Tausende von Worten lange Einladung. Er liest den Text wieder und wieder, zerknittert die Blätter in seinen Händen. Er sieht sofort, was es mit ihren Worten auf sich hat: Sie sind ein Köder. Er sieht auch Dinge, die er noch nie zuvor gesehen hat: den Wald, die Sterne, das Flüstern; wie er sie an sich drückt, sie küsst, in sie eindringt. Er lehnt mit ihr an dem Baum, denkt an nichts, brennt innerlich lichterloh. Sein Blut war in Wallung geraten, immer wieder hatte er die Beine abwechselnd übereinander geschlagen. Er hatte die Worte mehrmals gelesen, sie mit ausgestrecktem Arm vor sich gehalten, während tief in seinem Magen das Verlangen, das Begehren immer stärker wurde. Auf seiner Oberlippe standen Schweißperlen, er biss sich verzweifelt auf seinen Daumennagel. Er hatte ihren Brief gelesen, bis er nur noch drei Worte denken konnte, drei ganz einfache Worte: Ich bin erledigt. Ja, es war um ihn geschehen.

Wieder blickt er aus dem Autofenster, versucht, die Maße ihres Hauses abzuschätzen. Ein komplett unauffälliges Haus, wie es in diesem bürgerlichen Viertel viele gibt: gepflegt und unprätentiös, weder Bruchbude noch Villa. Ein Haus, auf das niemand einen  zweiten Blick verschwenden würde, genau der richtige Ort, um etwas zu verstecken. Er ist schrecklich nervös, verzweifelt vor Sehnsucht. Er würde allen Mut zusammennehmen, wenn er welchen hätte: Doch fühlt er sich aller besonderen Merkmale entkleidet, ausgehöhlt, wie ein unbeschriebenes Blatt. Er ist vollkommen leer und muss erst wieder gefüllt werden.

Der Vorgarten des Hauses ist mit Pflanzen überwuchert: Sicher gibt es dort irgendwo einen Wasserhahn, einen Schlauch, unter den er seinen Kopf halten könnte. Am besten, er klopft an ihre Tür, bittet sie um eine Tasse Tee und verliert keine Silbe darüber, dass plötzlich nichts mehr ist, wie es war. Er steigt aus, schließt den Wagen ab, schiebt den Schlüssel in die Tasche, geht über die leere Straße. Er öffnet das Gartentor, schließt es hinter sich – das erste und letzte, was er tut.






Das Haus ist innen gepflegter und sparsamer dekoriert, als er erwartet hatte. Die Räume sind in unterschiedlich dunklen Farbtönen gehalten. Sie besitzt Dinge, die die meisten Leute gewiss gerne anfassen würden, doch er wandert nur schweigend umher und sieht sich alles an. Sie steht vor dem CD-Spieler, weiß nicht recht, welche Musik sie einlegen soll. Als sie ihm die Haustür geöffnet hat, hat sie bei seinem Anblick nicht schlecht gestaunt, das ist ihm nicht entgangen. Sie hat gesagt: »Das ist nicht fair – schau mal, wie ich angezogen bin.« Dabei hat sie vorwurfsvoll die Stirn in Falten gelegt, als hätte er sie hintergangen. Der alte Pullover, den sie trägt, hat unten an den Ärmeln Löcher für ihre Daumen. Sie setzt Wasser auf, dann mustern sich die beiden aus sicherer Distanz über den cremefarbenen Fliesenboden hinweg. »Ich hasse dich«, sagt er, und sie lächelt. Ihre Schneidezähne sind merkwürdig grau, durch einen Unfall an den Wurzeln zerstört. Sie hat nichts an den Füßen, nur gestreifte Socken, ihre Stiefel liegen draußen vor der Tür. Sie lächeln, treten verlegen von einem Fuß auf den anderen und starren zu Boden.

Sie kommen sich albern vor und betrachten sich mit ungläubigem Staunen. Während der Tee zieht, geht er ins Arbeitszimmer, um sich ihre Büchersammlung anzuschauen. Er hält in den Regalen Ausschau nach Büchern, die er gelesen hat, doch jedes Wort, das er dort liest, kommt ihm fremd vor. Die dunkelblauen Wände sind mit Bildern bestückt, von denen er kein einziges kennt. Auf dem wuchtigen braunen Schreibtisch steht ein gerahmtes Schwarzweißfoto, auf dem vier Kinder ernst in die Kamera blicken. Er erkennt sie unter ihren Geschwistern sofort. Als er am Hals ein Kribbeln verspürt, macht er eine Kopfbewegung. Draußen vor dem Fenster sieht er einen großen Hund, der die Pfoten auf die Fensterbank gelegt hat und ihn mustert. Ihr Cerberus, denkt er, ihr Schweißhund. »Scheint so, als ob ich hier nicht sehr willkommen bin«, murmelt er, und die Bestie pflichtet ihm bei.

Von nebenan klingt Musik herüber. Sie tritt durch die Tür, in jeder Hand eine große Tasse Tee. Sie stellt die Becher auf das Bücherregal, tritt einen Schritt zurück, scheint verärgert. Der Tee sieht ungenießbar aus – fleckig und orange. Eine geübte Gastgeberin ist sie nie gewesen. »Entschuldigung«, sagt sie. Als er sie so nachlässig gekleidet und beschämt vor sich sieht, ist sein Entzücken im ersten Augenblick stärker als sein Begehren. Er möchte sie küssen, sie schütteln, die Zeit zurückdrehen. Die Auskunft, dass er sie hasst, ist durchaus kein Spaß gewesen, vielmehr die reine Wahrheit. Er wünscht, er hätte sie nie gesehen. Er hat  das Gefühl, dass sie ihn mürbe macht, dass die klaren Konturen seines Lebens anfangen zu bröckeln, sich aufzulösen. Er findet sie nicht schön, was sie auch nicht ist. Vielmehr ist sie die Strafe für ein unbekanntes, zufälliges, anscheinend unverzeihliches Verbrechen. Er möchte alles zurück, was sie ihm genommen hat: seine Heiterkeit, seine Ausgeglichenheit, seine Vertrauenswürdigkeit. Er möchte neben ihr liegen, ihre Brust mit den Lippen berühren, an ihren Hand-, ihren Fußgelenken lecken, die Dunkelheit zwischen ihren Beinen erkunden. Die Vorstellung, dass er nichts weiter ist als ein Mann, stimmt ihn traurig.

Ihre Augen sind auf die Becher gerichtet, auf den fleckigen Tee. Sie sagt: »Du brauchst das Zeug nicht zu trinken, wenn du nicht möchtest.«

»Danke«, sagt er. »Da bin ich aber erleichtert.« Und sie sieht ihn mit einem schiefen Grinsen an. Merkwürdig, dass er dort steht, dieser Mann, der außerhalb dieses Zimmers zwar ein richtiges Leben hat, der aber trotzdem schon lange unter diesem Dach lebt, zumindest als Fantasiegebilde. Wie seltsam, dass er tatsächlich Gestalt angenommen hat und durch die Eingangstür in ihr Haus getreten ist. Sie steht mit hängenden Schultern da und fragt schelmisch: »Und was führt dich hierher?«

Später wird er begreifen, dass er in diesem Augenblick – ohne großes Tamtam, ja sogar leichthin – die gesamte schwergewichtige Kostümierung seines bisherigen Lebens von sich abgeworfen hat – und  zwar genau in dem Moment, als er ihre Frage mit der blasierten Antwort bescheidet: »Ich würde gern das ganze Haus sehen.«

Sie bedenkt kurz, was er gerade gesagt hat, weiß instinktiv, was in ihm vorgegangen ist. Dann tritt sie einen Schritt zurück und macht mit der Hand eine einladende Geste.

Zum Schlafzimmer sind es nur ein paar Schritte durch den Gang. Von allen Zimmern ist dieser Raum am spartanischsten eingerichtet. Er tritt über die Schwelle wie ein Heide in eine Kathedrale – mit einem Anflug von Angst und mit großen Augen. Die Wände sind in einem wasserblauen Ton gehalten, der Teppich ist blutrot, die Zimmerdecke taubenweiß. Das Fenster steht offen, der Lamellenstore schaukelt im Wind und stößt sanft gegen den Fensterrahmen. Er überlegt, ob ihn das Geräusch, das bei dem Zusammenprall von Metall und Holz entsteht, eines künftigen Tages an diesen Augenblick erinnern wird.

Die Matratze im Holzrahmen des Bettes ist mit einem weißen Laken bedeckt, das Plumeau leuchtend rot. Auf beiden Betthälften sind je zwei Kissen übereinandergelegt, die Bezüge mit winzigen, rubinroten Blüten bestickt. Auf einem Eckregal sitzt ein abgenutztes Stofftier. Neben dem Bett liegen zwei Slipper, die Sohlen zeigen nach oben. In dem Zimmer dominieren gerade Linien und Primärfarben – wie in der Bauklotzkiste eines kleinen Jungen. Sie geht ans Fenster und schließt die Jalousie, sagt dann etwas, und aus völlig unerfindlichen  Gründen kommt es ihm vor, als ob er vergessen hätte, was Worte bedeuten. »Nein«, sagt er, »alles in Ordnung.«

Sie blickt in dem abgedunkelten Zimmer zu ihm hinüber; setzt sich dann neben die Kissen und schiebt die Ärmel hoch. Es ist warm in dem Zimmer, die Frühlingsluft ist schon ein wenig schwül, aber noch angenehm. Obwohl er etwas Herbstliches, etwas Feines und Ruhiges an sich hat, hat sie ihn sich stets vor dem Hintergrund schwüler Sommernächte, glühend heißer Nachmittage vorgestellt. Und manchmal hat sie sich ausgemalt, wie sie einander hemmungslos kichernd in die Arme fallen. Dann wieder: völlig stumm und verloren. Sie weiß, wie viel Kraft es ihn kostet, überhaupt hier zu sein, doch empfindet sie das nicht als Triumph, ist deswegen nicht glücklich.

Er sitzt auf der gegenüberliegenden Seite des Bettes, ohne sie zu berühren. »Also«, sagt er. »Ich kann nicht …« Er legt die Stirn in Falten, fängt nochmal von vorne an: »Ich bin so etwas nicht gewöhnt. Ich habe darin keine Übung.«

Sie sagt: »Ich weiß.«

»Vielleicht enttäusche ich dich.«

»Das hast du schön öfter gesagt.«

»Aber es ist mein Ernst. Heute, jetzt in diesem Moment ist das mein voller Ernst.« Er lacht verächtlich. »Und dann – mein Gott -, dann verachtest du mich.«

Sie beobachtet, wie er zu Boden blickt, das Flackern seiner ungekrümmten Wimpern. Sie sagt: »Glaubst du  etwa, dass ich dich dafür verachten würde, dass du ein Mensch bist, meinst du wirklich, dass ich so bin? Dass ich über dich lachen würde? Hast du eine so geringe Meinung von mir?«

»Nein«, antwortet er. Es geht ihm überhaupt nicht um ihre Meinung. »Keine Ahnung.«

»Glaubst du etwa, dass es in all diesen Monaten um etwas so Triviales gegangen ist? Dass unser Verhältnis so banal, so belanglos ist?«

»Keine Ahnung«, wiederholt er. »Ich hoffe nicht. Du weißt schon, was ich meine.«

Sie schüttelt traurig den Kopf, als ob sie nun doch enttäuscht wäre. Sie betrachtet ihre Hände, ihre stumpfen Fingernägel. Ohnehin schon ein Wunder, dass er überhaupt da ist. Sie sagt: »Ich werde niemals vergessen, dass du in dieses Haus gekommen bist, dass du hier auf dem Bett gesessen hast. Ich hätte nie geglaubt, dass du das tun würdest. Also hast du bereits bewiesen, dass du mutiger bist, als ich angenommen habe.«

Über sein Gesicht huscht der Anflug eines Lächelns. »Dabei habe ich mich noch nicht mal ausgezogen.«

Sie lacht entzückt, voll Freude. Sie lässt sich gegen das Kopfende des Betts sinken, zieht die Knie an den Körper. »Wenn du mich enttäuschen solltest«, sagt sie, und ihre Stimme nimmt plötzlich einen gefährlichen Ton an – wie ein Schnurren aus einem Raubtierrachen, weißt du, was ich dann tun würde?«

»Ich wage kaum, daran zu denken.«

»Ich würde von dir verlangen, dass du dein Hemd ausziehst, deinen Gürtel öffnest und dich auf das Bett legst.«

Als er später an diesen Augenblick zurückdenkt, fragt er sich: War es damals bereits zu spät, um noch den Rückzug anzutreten? Und hatte er überhaupt ernstlich erwogen, den Rückzug anzutreten? Hatte es in all den Monaten, die diesem Augenblick vorausgegangen waren, auch nur einen einzigen Augenblick gegeben, in dem er sicher gewusst hätte, dass sein konkretes Tun mit dem identisch war, was er eigentlich tun wollte?

Doch jetzt, in diesem Moment denkt er nicht. Er streift sich das Hemd über den Kopf, zieht den Gürtel aus den Schlaufen und lässt ihn zu Boden fallen. Sie trommelt mit den Fäusten auf die Kissen. »Leg dich hin – mit dem Gesicht nach unten. Mach die Augen zu.«

Er befolgt ihre Anweisung, streckt sich aus, kommt sich etwas albern vor. Das Betttuch unter seiner nackten Brust ist glatt und kühl. Er legt die Hände neben den Kopf und schließt die Augen.

Sein Unbehagen ist mit Händen zu greifen, doch sie lässt sich dadurch nicht beirren. Sie lässt den Blick über seinen schlanken Rücken gleiten, die flach anliegenden Schulterblätter, die Wirbelsäule und die Rippen. Ein schönerer Rücken, als sie ihn sich vorgestellt hat, wohlgeformt und geschmeidig, alles in vollkommener Harmonie. Sie inspiziert mit Kennermiene jene Zonen, deren zärtliche Reizung ihn dazu bringen wird, nach Luft zu schnappen und sich zu winden. Sie weiß, wie  sie jeden Muskel in seinem Körper dazu bringen kann, sich anzuspannen, weiß, wie sie ihm überirdische Freuden bereiten oder aber ihn quälen kann. Sie könnte den Daumen zwischen seine Beine schieben, seine Eier mit der glatten Oberfläche ihrer Fingernägel leicht berühren und ihn so dazu bringen, sich – wie von einem Stromschlag getroffen – aufzubäumen. Doch zunächst begnügt sie sich damit, seinen Rücken ganz harmlos auf beiden Seiten der Wirbelsäule sanft zu streicheln.

Es dauert einen Wimpernschlag, bis er bemerkt, dass er berührt wird. Sein Körper spürt die Berührung, noch bevor sein Bewusstsein etwas davon weiß; er bekommt augenblicklich eine Gänsehaut. Ihre Finger streichen an seinen Seiten entlang, dann die Wirbelsäule hinunter, streifen wie Tänzer seine Hüften. Sie tanzen und kreisen so behände, dass er an Blätter denken muss, die sanft zu Boden segeln. Sie beschreibt Muster auf seinem Körper, weiß, dass er jede Bewegung ihrer Hände verfolgt und darin eine Botschaft oder eine Bedeutung zu lesen versucht. Sie fährt ihm mit den Fingern durch das Haar, folgt den Konturen seiner Ohren, wandert über seinen Hals. Als sie ihn an der Taille kitzelt, zuckt er zusammen und unterdrückt den Impuls, sich hin und her zu wälzen. Er verfolgt ebenso nervös wie reglos, wie ihre Finger über seine Pobacken gleiten. Doch weiter geht sie nicht. Sie spricht kein Wort, und allmählich begreift er, dass er keinen Grund zu Beunruhigung hat.

Seine Gedanken wandern ziellos umher.

Er denkt an Fische und an Silber. Er spürt den Strand, den Sand, den Ansturm und den Sog der Strömung. Er hört Gelächter in einer Sackgasse, das Geräusch von Weidenruten, die auf Leder schlagen, Vögel, deren Gesang ihn auf seinem Morgenspaziergang begleitet. Er hört Ketten über einen Holzboden schleifen, tosenden Applaus. Er sieht Räume, Wege, Plätze, Bäume, hört Worte, die er nie benutzt hat, gesprochen von Stimmen, die ihm fremd sind. In seinen Ohren erklingt harmonische Musik – Gitarren, Celli, Pianoklänge, Schlagzeug. Der Wind umfängt seinen Körper, zerzaust sein Haar, säuselt zwischen seinen Fingern hindurch. Morgens hatte er vom Ozean geträumt, die Wasseroberfläche war ein einziger zäher Teppich aus Tang. Der Tang war nicht zufällig da, er sollte ihm helfen, auf den Wellen zu gehen. Doch dann war er getaucht und hatte zum letzten Mal die Hitze der Sonne auf seinen glühenden Fußsohlen gespürt. Das salzige Wasser hatte in seinen Ohren gedröhnt – smaragdgrün, voller Blasen. Es war in seine Arme, seine Beine eingedrungen und hatte ihn abwärtsgezogen, aber er hatte keine Angst gespürt. Er hatte Verständnis empfunden, war sogar dankbar gewesen, denn zu ertrinken ist gewiss die beste und schönste, die verzeihlichste Art zu sterben …

Als er die Augen öffnet, betrachtet sie ihn zärtlich. In dem Zimmer scheint es jetzt dunkler zu sein, die Jalousie stößt gegen den Fensterrahmen. Sie lächelt,  und er lächelt zurück: Er fühlt sich wie ertrunken und wiederbelebt. Er setzt sich auf, umfasst ihre Handgelenke, presst ihre Hände auf die Matratze. Er küsst sie leidenschaftlich, zieht sie an sich. Er schiebt eine Hand unter ihren Pullover und ihren BH, umfasst ihre Brust. Er kommt sich brutal vor, weil er nur eines möchte: sie so hemmungslos wie möglich ficken. Er öffnet die Knöpfe ihrer Jeans, schiebt die Hose an ihren Beinen hinunter. Sie kichert heiser vor Vergnügen, ihre Knie berühren sich. Er zieht ihr das Höschen aus, so streng, als würde er ein Kind entkleiden. Er küsst ihren Bauch, ihr gekräuseltes Haar, saugt an den feuchten Ritzen ihrer Möse. Sie schmeckt wie eine Höhle, wie unterirdisches Wasser, wie Motten und Stalaktiten. Sein Körper krümmt sich, so haltlos verlangt es ihn danach, augenblicklich in sie einzudringen. Er fängt beinahe an zu knurren. Er schiebt seine Hose bis zu den Knien hinunter, drückt ihre Beine weiter auseinander. Er gleitet völlig mühelos in sie hinein, und das nach einem so langen Kampf. Sie erstarrt, drängt sich ihm entgegen, wirft den Kopf zurück. Er kämpft um Selbstbeherrschung, doch jeder harte Stoß verlangt einen weiteren und noch einen. Er beißt sich auf die Unterlippe – wieder ein Stoß -, spürt, dass nichts mehr aufzuhalten ist. Seine Augen werden feucht. Er vergräbt sein Gesicht an ihrer Schulter, weiß, dass er schon verloren hat …

Als sie die Knie anhebt, ist er kurz abgelenkt. Er fängt sich wieder. Seine Gedanken sind wirr, er hat das  Gefühl, von Pferden gezogen zu werden. Er murmelt in ihr Ohr: Oh, Entschuldigung, oh …, bis er sich traut, sich wieder zu bewegen. Er richtet sich auf, sodass beide sehen können, wie sein feucht schimmernder Schwanz magisch leuchtend wieder und wieder in sie eintaucht. Sie muss über den Anblick lachen, voll überschwänglicher Freude – er muss ebenfalls lachen. Er nimmt sie in die Arme, drückt sie an sich, und sie küsst ihn, immer noch lachend, streichelt über seine Augenlider. »Du bist einfach wundervoll«, sagt sie, und er küsst ihre Hand, spürt den Salzgeschmack seiner eigenen Tränen auf der Zunge. In diesen strahlend schönen Augenblicken sind beide in inniger Liebe verbunden.

Sie bedeutet ihm, sich auf den Rücken zu legen, setzt sich rittlings auf ihn, lässt ihn jedoch nicht in sie eindringen: Sein Penis berührt den Mund ihrer Möse, verharrt dort, aber als er versucht, in sie einzudringen, verdreht sie ihm das Handgelenk, und er bleibt wieder reglos liegen. Er ist schweißgebadet. Sie blickt auf ihn herab, die Haare vor den Augen, der Pullover völlig derangiert. Sie betrachtet seine Brust, die Behaarung, die beiden flachen Höfe, die seine Brustwarzen umgeben. Sie spürt die Ungeduld in seinem und in ihrem eigenen Körper, die Anspannung sämtlicher Nerven. Sie könnte ewig in dieser Position verharren, doch jeder Augenblick hat ein Ende. Als sie sich schwer auf ihn hinuntersinken lässt, gleitet sein Schwanz tief in sie hinein, und ihrer Kehle entringt sich ein verlorenes  Stöhnen. Sie entledigt sich ihres Pullovers und ihres BHs und hockt nackt auf ihm, ein blauäugiger Dämon mit angewinkelten Knien. Ihre Muskeln umschließen seinen mächtigen Schwanz, während sie sich sanft hebt und senkt. Er streichelt ihre Brüste, während sie wieder und wieder auf seinem Schwanz auf und nieder gleitet. Von dem rhythmischen Auf und Ab völlig benebelt, schließt er die Augen, fragt sich: Wer bin ich?

Und während er mit geschlossenen Augen daliegt, schiebt sie vorsichtig eine Hand zwischen seine Schenkel, vergräbt ihre Finger zwischen seinen eng zusammengedrückten Eiern. Er fährt auf, stößt einen Fluch aus, sagt: »Mach das noch mal.« Sie tut es, und ein Blitz durchzuckt ihn. Als sie sagt: »Setz dich hin«, schüttelt er unwillig den Kopf.

»Nein …«

Sie presst die Zähne zusammen, amüsiert, dass ein so verletzlicher Mensch zugleich so bestimmt sein kann. Sie schmiegt sich an ihn, flüstert in sein Ohr: »Vielleicht sehen wir uns nie wieder, und ich möchte, dass du dich hinsetzt.«

Sie steigt von ihm ab, dreht sich zur Seite, kehrt ihm auf allen vieren ihr Hinterteil zu. Er streicht ihr mit der Hand über den Arsch, versenkt seine Fingerknöchel in ihrer feuchten Möse. Er bringt sich hinter ihr in Stellung, lässt sie – wortlos und ohne sie zu berühren – einen quälenden Augenblick lang warten, bevor er in sie hineingleitet. Jetzt fängt sie an zu fluchen. Er hält sie fest, einen Arm unter ihren Brüsten, und stößt herrisch  immer wieder tief in sie hinein: Als er spürt, dass ihr Rhythmus sich verändert, der Andrang des Spermas in seinem Schwanz unerträglich wird, hält er nicht länger an sich. Seine Fingernägel graben sich in ihr Fleisch, sein Körper öffnet sich weit. Einen Moment denkt er, dass die Stoßwellen in seinem Körper nie mehr aufhören, tagelang andauern werden.

Sie sinken heftig keuchend kraftlos auf der Matratze zusammen. Sie blickt verschwommen auf die offene Tür, die tanzenden Bilder an der Wand. Ihr Herz schlägt heftig – jeder Schlag ein Zeitgewinn. Sie hört den Metallklang der Jalousie. Aus dem Wohnzimmer klingt immer noch Musik zu ihnen herüber. Sie hebt eine Hand, betrachtet sie, sieht, dass sie zittert.

Sie schaut ihn an – er weiß es zwar, lässt ihren Blick aber unbeantwortet. Er würde sie küssen, nur möchte er nicht dankbar erscheinen oder selbstzufrieden. Seine Hände liegen sternengleich mit gespreizten Fingern auf seiner Brust, er muss daran denken, wie es war, im Meer zu versinken.






Zum ersten Mal seit einer Woche arbeitet sie wieder im Garten – ein Gefühl, als würde sie nach langer Zeit einem alten Freund wieder begegnen. Der Kontakt mit der nackten Erde hat ihr schon immer viel bedeutet. Sie liebt es, das grüne Blut des Lebens zu verschwenden. Am liebsten mag sie den Frühling: die leuchtenden Zitronenbäume, das frische Grün. Alles erwacht, wird neu belebt, alles strebt eilends der Sonne entgegen. Bislang hat sie ihn noch nie in dieses mit einem Holzzaun umhegte geräumige Eden hinausgeführt, wo sie eine Eva sein kann, wie noch kein Künstler sie gemalt hat. Aber warum sollte sie auch? Doch eines Tages würde sich gewiss eine Gelegenheit ergeben. Dann würde sie sich eine Gießkanne schnappen, mit ihm hinausgehen und ihm die einzelnen Pflanzen zeigen, ihm ihre Geschichte erzählen. Jedes dieser vegetabilen Wesen hat eine Vergangenheit und eine Zukunft, nimmt einen bestimmten Platz im Gesamtgefüge des Gartens ein. Doch wahrscheinlich würde er sich nur langweilen. Er hat noch nie von Gärten gesprochen. Sie vermutet, dass sie ihn immer – in allen Dingen – ein wenig langweilt. Sie bemerkt gelegentlich, wie sein Blick abschweift, und es gibt nichts, was sie sagen könnte, kein Thema, das sie ansprechen könnte, um den entstandenen Schaden zu beheben. Bislang haben sie an Gemeinsamkeiten lediglich entdeckt, dass sie beide ruhelos sind und Tiere lieben; ferner eine Schwäche für Süßigkeiten, die Gewohnheit, die Fingernägel abzukauen, und einen Sinn für das Absurde. Eigentlich eine ziemlich stattliche Liste.

Sie wischt sich das Gesicht mit dem T-Shirt ab, stützt sich auf den Spaten. Sie weiß, dass sie von einer Katze beobachtet wird, die sie wie ein Wüstenluchs beäugt, wie ein schläfriger Wolfshund. Auch die Vögel sind hellwach und warten darauf, dass sie aus dem Erdreich eine Kreatur zutage fördert, die durch die unvermittelte Helligkeit geblendet, den herabschießenden Schatten, die nahenden Flügel nicht bemerkt. Ihre Hände stecken in groben Stoffhandschuhen, die oben so weit sind, dass trotzdem Erdkrumen den Weg zwischen ihre Finger gefunden haben und ein unangenehmes Gefühl verursachen. Angst vor Spinnen oder anderen sich schlängelnden oder krabbelnden Tieren kennt sie nicht. Auch vor Schlangenbissen oder Insektenstichen hat sie keine Angst. Ja, sie glaubt, dass eigentlich gar nichts sie ernstlich zu schrecken vermag. Eine komfortable Vorstellung, dass solche Gleichgültigkeit als Mut gilt, doch vermutlich ist ihr einfach alles nur egal.

Wenn er hier ist, zittert er. Zwar kennt er sich inzwischen im Haus einigermaßen aus, doch er ist immer noch ganz entschieden ein Fremder, ein Bündel überreizter Nerven – mit vor Angst und Unentschlossenheit zugeschnürter Kehle. Er sitzt unbehaglich wie eine Jungfrau auf der Couch, blickt mit flüchtiger Verzweiflung um sich, hingestreckt auf der Folterbank seiner Schuldgefühle. Und wenn sie sich an ihn kuschelt, kann sie fast hören, wie er zu schreien anfängt. Ich möchte dich ficken, bis du zu schreien anfängst.  Dieser Kampf zwischen Kühnheit und Abwehr lässt ihn in ihren Augen nur noch anziehender erscheinen. Aber sie weiß auch, wie leicht Angst in Hass umschlagen kann, und sie fragt sich, was er wohl denken mag, wenn sie ihn küsst, worüber er nachsinnen mag, wenn er fern von ihr ist.

Es ist kühl an diesem Nachmittag im zeitigen Frühjahr. Eine Böe streift über die leeren Pflanztöpfe hinweg, lässt die fast nackten Äste der Aprikosen- und Apfelbäume erschaudern. Sie entdeckt in dem Loch, das sie gerade aushebt, eine blaue Porzellanscherbe, ein Bruchstück eines längst vergessenen Tellers. Sie liebt es, Dinge auszugraben: Knochen und Münzen, Plastikspielzeug aus Kindheitstagen. Sie schiebt die Scherbe in die Hosentasche.

Dennoch wird ihr immer klarer, wie sinnlos es ist, seine Gedanken erraten zu wollen. Sie liegt mit ihren Vermutungen ohnehin meist falsch. Er erscheint ihr ungreifbar und wankelmütig – sie weiß nur zu gut, dass sie eine Sprache, die sie nicht richtig versteht  zu lesen, den Takt einer völlig unberechenbaren Melodie zu erraten sucht. Sie hat immer viel auf ihre Menschenkenntnis gehalten, doch kann sie seine Reaktionen fast nie mit Bestimmtheit voraussagen. Kaum hat sie etwas getan oder gesagt, ist ihr schon klar, dass sie durch ihre dumme, lächerliche Art wieder einmal alles verdorben hat. Doch dann stellt sie fest, dass er kaum eine Reaktion zeigt, vielleicht überhaupt nichts bemerkt hat. Andere Dinge, häufig Kleinigkeiten, scheinen ihn zu ängstigen und zu beunruhigen. Dann wird seine Stimme plötzlich lauter, bis es ihr gelingt, ihn durch gutes Zureden wieder zu besänftigen. Vielleicht wirkt er ja nur äußerlich so gefasst und ruhig – wie eine leichte Brise. Er befolgt weniger Regeln als sie selbst, obwohl auch sie sich kaum Regeln unterwirft. Sie hustet und lächelt, wischt sich mit der Hand über die Wangen. Eines muss man ihm lassen: Er ist immer wieder für eine Überraschung gut.

Eine dieser Überraschungen ist seine perfekte Haut. Der Mann ist wie ein Gemälde, wie Seide. Die Oberfläche seines Körpers ist makellos, als ob er sich niemals verletzt hätte. Das Haar auf seinen Armen glänzt hellbraun, wenn Licht darauf fällt. Sie muss jedes Mal unwillkürlich an ihre rauen Hände denken, ihre aufgeschürften Knie, ihre vom Wind ausgetrockneten Lippen. Selbst das Bett erscheint nicht weich genug, um ihn gebührend aufzunehmen. Sein Gesicht, seine Brust, seine Arme, seine Füße – wie Federn. Hände wie Kolibriflügel. Angesichts solcher Zartgliedrigkeit  kommt sie sich roh vor: Am liebsten würde sie ihn beißen, ihn kratzen, ihn fesseln, ihn verwüsten. Wenn sie morgens an ihn denkt, drückt sie ihn nieder, gräbt ihre Fingernägel in sein Fleisch, küsst ihn so wild, dass seine Lippen aufreißen und bluten. Beißt so fest zu, dass er um Gnade fleht. In der Morgendämmerung kommt er bereitwillig zu ihr. Zu dieser Zeit des Tages gibt es nichts, was ihn zwingt, von ihr wegzugehen, und sie kann mit ihm anstellen, was sie will. Hundert Räume, hundert imaginierte Situationen, lauter Dinge, die sie im richtigen Leben nicht tun kann, während er wie ein hungriger, fast heiliger Ästhet am Ufer eines Flusses entlangschreitet.

Ein brauner Vogel mit langem, geradem Schnabel – ein Lappenvogel – landet auf dem Zaun, durchbohrt sie mit seinem starren Blick. Sie wendet ihm den Rücken zu, hebt den Spaten. Ein Spaten hat eine scharfe Schneide; eine Schaufel hingegen dient dazu, schon gelockertes Erdreich auszuheben. So viel weiß sie, weiß sie bereits seit Jahren, ohne sich zu erinnern, wo sie das gelernt hat. Das meiste hat sie sich selbst beigebracht: Wie man mit Pflanzen umgeht, hat sie durch Beobachtung gelernt. Der Boden ist schon seit Jahrzehnten nicht mehr umgegraben worden, und das Spatenblatt sinkt wie geschmiert tief in das Erdreich hinein.

Als sie noch jünger, noch nicht Besitzerin eines eigenen Hauses war, hatte sie fast schon einen Sport daraus gemacht, es im Freien zu treiben, und zwar an möglichst ausgefallenen Orten: nach reichlichem  Champagnergenuss in den mitternächtlichen Gärten des Exhibition Building, am einundzwanzigsten Geburtstag ihrer besten Freundin im Sandkasten einer Vorschule. Am Strand von Venedig, während ein alter Mann vorüberging, der stehen blieb und auf Italienisch etwas murmelte. In der obersten Etage eines raketenförmig gebogenen Klettergestänges auf einem Kinderspielplatz. Später stellte sie fest, dass sie den Spielplatz vom Fenster des Zuges aus sehen konnte, mit dem sie regelmäßig fuhr. Der Anblick der so stolz aufragenden Rakete entlockte ihr jedes Mal ein gequältes Lächeln. Keiner dieser Orte war besonders angenehm gewesen, nicht einer davon lohnte einen zweiten Besuch. Auch wenn es vielleicht lächerlich klingt: Ihr bedeuten diese Erinnerungen trotzdem eine ganze Menge. Sie stößt den Spaten mit der Sohle ihres Stiefels in den Boden und hört das Knacken durchtrennter Wurzeln. »Hm. Die Rakete, das wäre vielleicht nochmal was«, sagt sie. Die Katze blickt beiseite, schließt ihre goldenen Augen.

Aber für ihn ist das alles nichts – nicht gastlich genug für eine derart makellose Haut. Mit ihm möchte sie ungestört nackt in einem bequemen Bett liegen, die Knie hochziehen und sich an ihn kuscheln; und mit seinem Arm zwischen ihren Brüsten einschlafen, das Schlagen seines Herzens spüren, sich ihre Schulter von seinem Atem streicheln lassen. Mitten in der Nacht kann er in sie hineinschlüpfen, ohne sie richtig aufzuwecken und sie wie auf einer sanften Welle wiegen. Sie liegt  schweigend da, nimmt seine Hand, und dann gibt es nur sie und ihn, die Dunkelheit ringsum und das Bett, die Berührung durch seinen festen Körper und das Auf und Ab seiner Erektion in ihrem Schoß. Dann dreht er sie auf den Rücken und küsst bis zum Höhepunkt ruhig ihren Hals. Und wenn alles vorbei ist, schläft er wie ein Kätzchen in der Geborgenheit ihrer Armbeuge …

Sie beißt sich auf die Lippe und starrt ins Gras. Die Wolken sind inzwischen in der heißen Sonne verdampft, und sie spürt ihre Strahlen im Nacken. Die Katze und der Hund sehen ihr zu, wie sie den Spaten in den Boden treibt und ihn dort stecken lässt. Sie setzt sich in den Schatten eines Apfelbaums, stützt das Gesicht in die Hände. Es ist falsch, ihn in solche Fantasien hineinzulocken, ein gefährlicher Irrtum.

Noch wenige Tage, dann wird er verreisen – seine Arbeit zwingt ihn, unterdrückte Städte anzufliegen, verstummte Länder, ihrer Welt den Rücken zu kehren. Fern von ihr könnte sich schlagartig alles verändern, das weiß sie. Wenn er fern von ihr ist, könnte er sie plötzlich sehen, wie sie wirklich ist: eine Papierpuppe. Sie könnte sich verflüchtigen wie eine Kräuselung auf dem Wasser. Er könnte eines Tages wiederkehren wie eine Ödnis, die von Worten widerhallt, mit einer Stimme sprechen, die alles in Nebel hüllt. Möglich ist aber auch, dass er sie dort vermisst, sie weiß es nicht.

Sie verharrt unter den knochigen Ästen des Apfelbaums, vor sich am Boden wie eine dunkle Wasserlache ihren Schatten, die Hände vor dem Gesicht.






Manche Dinge werden die zwei sich nie erzählen. Den innersten Kern der beiden bildet das Schweigen – sie beißen sich auf die Zunge, senken den Blick, verbergen Tag für Tag in der Öffentlichkeit, was sie füreinander empfinden; doch es gibt auch Dinge, die sie dem anderen gegenüber verschweigen. Dabei hat diese Situation durchaus ihre angenehmen Seiten. Was immer sie tun, geschieht im Dunkeln, und selbst im hellen Tageslicht sind sie gezwungen, im Schatten zu leben. Deshalb ist es so wichtig für sie, ihn so wenig wie möglich zu belasten, mit ihm zu lachen, über Belanglosigkeiten zu sprechen, lieber seine Füße zu kitzeln als zu philosophieren. Sie erzählt ihm, dass sie ihn vermisst hat, wenn er wieder unterwegs war, aber nur ein ganz klein wenig, nicht so schlimm: Er entgegnet, dass eine wundervolle Reise hinter ihm liegt und er nur ungern wieder nach Hause gefahren ist.

Heute hat er Geburtstag: Er fühlt sich jung, noch kaum richtig gezähmt. Er liegt in ihrem Garten rücklings auf der Wiese und isst Orangen, von denen er ein ganzes Netz voll mitgebracht hat. Sie liegt neben ihm,  die Hände unter dem Kopf verschränkt, und blickt in den Himmel. Sie sagt: »Ich habe schon öfter gehört, dass Wolken angeblich häufig an konkrete Dinge erinnern: ein Gesicht, einen Lastwagen, eine Bratpfanne oder so. Allerdings habe ich das noch nie am Himmel gesehen. Ich sehe immer nur Wolken.«

»Du hast nun mal keine Fantasie«, sagt er. »Schau mal dort drüben – diese Wolke, die so aussieht wie ein Löwe, der im Zirkus auf einem Podest steht.«

Sie blickt ratlos zu den mächtigen Wolkengebilden hinauf und jammert: »Sehe ich nicht – wo denn?«

»Nirgends«, sagte er. »Hab ich mir nur ausgedacht.«

Sie sieht aus den Augenwinkeln, wie sein Mund sich zu einem Lächeln verzieht. Auf seiner Unterlippe ist noch ein Tropfen Orangensaft. »Gar nicht witzig«, sagt sie.

»Und ob«, entgegnet er mit jener Selbstgewissheit, die er immer dann an den Tag legt, wenn er sich von einer ihrer Aussagen distanziert. Bisweilen erinnert er sie an einen Vogel – ein von absoluter Gewissheit erfülltes flüchtiges Gebilde, einen federleichten Flaum, der einen eisernen Willen umschließt. Sie wendet den Blick von ihm ab, zu den Wolken hinauf. Er isst genüsslich das Fruchtfleisch aus der Schale, schüttelt sich immer wieder vor Vergnügen. Dann wirft er die Schale neben sich ins Gras und sagt: »Noch eine.«

»Hol sie dir doch selbst. Du weißt ja, wo sie sind.«

»Ich habe heute Geburtstag …«

Sie richtet sich seufzend auf.

»Aber eine richtig schöne. Fest, aber nicht zu fest. Eine Superorange.«

Sie blickt sich nach ihm um, überlegt, ob sie einen schlechten Einfluss auf ihn ausübt. Als sie das Netz öffnet, purzeln ein paar Orangen in das grüne Gras.

»Pass doch auf«, sagt er.

»Du kannst mich mal«, sagt sie.

Er lächelt und schließt die Augen. Er weiß, dass sie ihm aus den Früchten die schönste herauspicken wird. Sie wiederum weiß, dass er nicht herumnörgeln wird, sondern sich mit dem zufriedengibt, was er bekommt. Vermutlich ist er schon immer so gewesen. Sie sieht den schlanken Jungen vor sich, der er einmal gewesen sein könnte, ein unkompliziertes Kind, das nicht ständig etwas Neues haben will, das weder neidisch ist noch große Töne spuckt. Sie wünscht, sie hätte ihn schon gekannt, als er erst zwanzig gewesen war und gerade damit begonnen hatte, sich in der Welt zurechtzufinden. Schwer zu sagen, ob sie Freunde geworden wären, wenn sie sich schon damals begegnet wären.

Ihr Schatten dämpft die hinter seinen Augenlidern flimmernden Farben. Seine Hand gleitet an ihren Beinen hinauf: streichelt ihre Knöchel, ihre Waden, ihre Oberschenkel, findet ihren Weg unter dem bauschigen weißen Rock, den sie nur angezogen hat, weil er heute Geburtstag hat. Seine Finger betasten die Feuchtigkeit zwischen ihren Beinen, kuscheln sich in das Bett ihrer Muschi. Er lächelt, macht aber die Augen nicht auf. Die Erde unter ihm fühlt sich an diesem trockenen, sonnigen  Tag ganz zart an, scheint gemächlich zu kreisen. Er muss daran denken, wie er als Halbwüchsiger einmal betrunken nach Hause gekommen ist. Eigentlich hätte man ihm damals in der Bar noch gar keinen Alkohol geben dürfen. So hatte er schwitzend auf dem Bett gelegen, während sich das ganze Schlafzimmer um ihn drehte. Ihm war so elend gewesen, dass er am liebsten gestorben wäre. Dann hatte er sich aufgerappelt und war ins Bad getorkelt – hundeelend. Er hatte sich stöhnend auf den kalten Fliesenboden gelegt, bis seine Mutter ihn – ihr Lieblingskind – gefunden und laut gelacht hatte, doch nicht etwa böse, sondern voll Liebe und Mitgefühl. Sie hatte ihm die Hände auf das Gesicht gelegt, und noch heute, Jahre später kann er sich an das Gefühl erinnern: diese liebevoll-zärtliche Berührung.

Sie beugt sich zu ihm herab, streichelt zärtlich sein Gesicht. Dann lässt sie sich über ihm in die Hocke nieder, ihr Schoß nur wenige Zentimeter über seinem Becken. Er riecht den süßen Duft der Frucht, die sie in der Hand hält, das beißende Zitrusaroma in ihrem Atem. Eigentlich sollte er jetzt die Augen öffnen, tut es aber nicht, will einfach nicht. Er bemerkt kaum das Gewicht der Frucht, die sie ihm über dem Herzen auf die Brust legt. Sie öffnet seine Jeans, zieht sie bis zu den Oberschenkeln hinunter. Er verspürt unvermittelt einen Windhauch, der wie auf Katzenpfoten über seinen Bauch streicht, sich wie ein Band um seinen schon fast steifen Penis schlängelt. Er hört ineinander verwobene Vogelstimmen, das hölzerne Rascheln  der Eukalyptusblätter, das geheimnisvolle Knistern des Grases. Die Halme haben sich um seine Finger gewickelt, halten ihn gefangen. Er hört, wie sie scharf Luft holt, als er in sie hineingleitet, spürt, wie sie sich aufbäumt, als er sich durch die enge Öffnung in sie hineinschiebt. Noch nie in seinem ganzen Leben ist ihm etwas so beseligend Glitschiges begegnet wie sie. Ihre Möse scheint eigens für ihn geschaffen, vermag ihn genau aufzunehmen. Sie hebt und senkt sich in einem betörenden Rhythmus, begräbt ihren Rock unter sich: Der Sog an seinem Schwanz bereitet ihm ein unerträgliches Vergnügen; er wagt kaum zu atmen. Sie rollt die Orange über seinen Bauch, beobachtet, wie der Saft ins Gras rinnt, dort versickert; neigt sich zu ihm herunter, schmiegt das Gesicht an seinen braunen Hals und fängt an zu flüstern. »Du bist schön«, murmelt sie. Ihm ist, als hätte er in seinem ganzen Leben nie etwas anderes gehört. Sie richtet sich wieder auf, lässt ihn tief in sich hineingleiten, hebt und senkt sich. Er schiebt ihr die Hand unter den zerknitterten Rock, bahnt sich mit den Fingern einen Weg, betastet ihre Schamlippen, ihren schon harten, aber noch verborgenen Kitzler. Sie schluchzt auf, als ob er ihr wehgetan hätte, doch er kennt sie zu gut und lässt sich nicht beirren. Er befingert sie unermüdlich, gleitet im Rhythmus ihrer Bewegung mit dem Handrücken an seinem harten Penis hinauf und hinab. Er schiebt einen Finger in sie hinein, spürt, wie sein eigener Schwanz sie ausfüllt, muss unwillkürlich darüber lächeln, dass er  wieder und wieder in eine verbotene Zone eindringt. Er legt zwei Finger an ihre Klitoris und reibt sie mit sanft kreisenden Bewegungen. Mit gesenktem Kopf, die Hände auf die Schenkel gestützt, nimmt sie seinen harten Ständer ein ums andere Mal tief in sich auf: Als sie kommt, verschwendet sie keinen Gedanken daran, dass sie sich im Freien befinden, dass jemand in der Nähe sie hören könnte. Oh wie sexy, denkt er noch, fängt an zu lachen – bis er plötzlich selbst explodiert, sie mit den Armen umfängt, sie an sich presst. Wie wundervoll, sie in den Armen zu halten, wie überirdisch schön, von ihr gehalten zu werden. Er kommt tief in ihr, verharrt dort eine kleine Ewigkeit, bevor das Sperma ungestüm aus ihm herausschießt – ein Sternenregen, der ihm sekundenlang die Sinne raubt.

Sie setzt sich keuchend auf sein noch steifes Glied, wischt sich Speichel von den Lippen. Er blinzelt halb betäubt, halb staunend in den strahlenden Himmel. Er spürt wie sein von Sekreten ummantelter Schwanz langsam in sich zusammensinkt, sich in einem dunklen Bett aus Haaren und feuchtem Fleisch zusammenkuschelt. Er liegt jetzt mit seitlich geöffneten Armen da, befingert die verirrte Orange. Er zeigt ihr die Frucht, doch sie schüttelt nur den Kopf und seufzt: »Nein, nein.«

Er isst sie selbst, liegt an diesem sonnigen Nachmittag entspannt im Gras – während Amseln vorbeifliegen -, seine Handflächen und Finger sind wie ein Obstgarten, wie ein Buschfeuer. Sie liegt schläfrig neben ihm,  erkundet die Wolkenformationen, versucht, darin etwas zu erkennen; sie spürt ihn noch immer in sich, spürt, wie der Nachhall der Ekstase in ihr langsam verebbt.






Als er weg ist, findet sie auf dem Boden ein Härchen, das sich wie ein Violinschlüssel gekringelt hat. Sie sitzt, mit dem Rücken an die Wand gelehnt, auf dem Fliesenboden, und betrachtet das feine Gebilde in ihrer Hand, das von einer Kraft bewegt wird, die so schwach ist, dass sie nichts davon spürt, vielleicht von ihrem Atem, ihrem Herzschlag, dem Pulsieren des Blutes unter ihrer Haut. Das Haar ist hellbraun – so wie er. Es regt sich wie ein Knoten, der sich löst, liegt zitternd und bebend auf ihrer Hand. Sie muss daran denken, wie er gezittert hat, als er zum ersten Mal hier erschienen war. Inzwischen ist es damit fast vorbei. Inzwischen ist er mit dem Haus vertraut – ja, sie sind sogar beide ganz angetan von der Idee, dass das Haus ihn mag -, außerdem ist er mittlerweile mit ihr vertraut und mit der schwarzen Straße, die zu ihr heraufführt. Er kennt sich in den Küchenschränken aus, holt sich selbst ein Glas Wasser, wenn ihm danach ist, und weiß, wie fest er die Wasserhähne zudrehen muss. Er wandert allein durch die Zimmer, und seine anfängliche Scheu ist so gut wie verschwunden. Nur dieses verirrte Härchen zittert noch.

Erst vor ein, zwei Stunden war er in ihr Arbeitszimmer gegangen, um sich ihre Bibliothek anzuschauen. Sie überlegt, ob er wohl noch weiß, dass er von allen Räumen in ihrem Haus zuerst das Arbeitszimmer allein betreten hat. An diesem Nachmittag hat sie ihn – merkwürdig nervös – dabei beobachtet, wie er kommentarlos die Buchrücken inspizierte. Bislang hat er mit seiner Meinung noch nie hinter dem Berg gehalten – wenn ihm etwas nicht passt, äußert er ganz offen Kritik. Und in ihren Regalen stehen wirklich nicht irgendwelche, sondern nur ausgewählte Bücher, da sie nur die behält, die ihr am Herzen liegen, alle übrigen hingegen gnadenlos in den Mülleimer knallt. Hätte er sich verächtlich über einen Titel geäußert, wäre ihre Sympathie für das betreffende Buch gewiss ins Wanken geraten, ein kleiner Todesfall in der so sorgfältig ausgewählten Sammlung. Aber er hat gar nichts gesagt, lediglich mit der Hand auf einem Buchrücken eine Gravur betastet, dann zur Seite geblickt und ihr zugelächelt.

Sie hatte das Lächeln dieses Mannes erwidert, der sie kennt, der ihr Haus, ihren dunklen Schoß kennt, der ihr jedoch zuletzt manchmal irgendwie fremd erschienen ist – wie jemand, der sich mit jedem Schritt, den er näher tritt, ein Stück weiter entfernt. Sie beobachtet ihn wie durch ein Kaleidoskop, dessen Facetten durch die eigentümlichen Erfahrungen gefärbt sind, die sie aus der Vergangenheit mitbringen, die aber auch davon künden, woher er gekommen ist und wohin es ihn zieht. Sie hat das Gefühl, dass er vor kurzem einen Entschluss  gefasst hat, dass für sie schon bald kein Platz mehr in seinem Leben sein wird. Deshalb fühlt er sich schuldig – zeigt sich zugeknöpft und mürrisch, kühl und häufig verärgert. Vielleicht ist er aber auch verärgert über das, wofür er sich entschieden hat: eine Zukunft, die keine Überraschungen bereithält. Vermutlich hat er sich sein Leben so nicht vorgestellt: ein bereits geschriebenes – schlimmer noch, ein schon gelesenes – Buch.

Oder vielleicht bildet sie sich das alles auch nur ein: ganz auf sich gestellt, sieht sie sich bisweilen von Gespenstern des Zweifels umringt. Schwer zu sagen, ob ihre Gefühle wirklich berechtigt oder bloß eine unschöne Begleiterscheinung ihrer Verunsicherung sind. Ihre Liebe zu ihm hat ihr Leben aus dem Gleichgewicht gebracht, ihr die Orientierung genommen, ihren sicheren Instinkt für Proportionen gestört. Doch sie hofft, dass sie genug Verstand besitzt, um sich nicht dagegen aufzulehnen, sich ohne erniedrigende Streitereien mit dem Unvermeidlichen abzufinden, wenn er hohlwangig und müde vor sie tritt, wieder frei sein möchte.

Er hatte ihre Hand genommen. »Komm schon«, hat er gesagt. »Wir haben nicht viel Zeit.«

Aber sie hatte sich nicht von der Stelle gerührt, und er hatte sie angesehen, und dann war für einen kurzen Augenblick alles wieder da gewesen: die alte Zärtlichkeit und Besorgtheit, die alte Verwirrung der Gefühle, der Fremdling mit dem harten Blick, die Kapitulation. Sie hatte ihn an sich gezogen, seine Hand vorne in ihre  geöffnete Jeans geschoben, gespürt, wie seine Finger in sie eindrangen, sich an seinem Hemd festgeklammert, um nicht umzufallen. Sie braucht bloß an ihn zu denken, schon ist sie feucht – auch jetzt ist sie trotz aller Bedrücktheit, aller Unsicherheit wieder ganz nass. Früher hat sie befürchtet, er könnte sie deswegen verachten – wegen der devoten, ja sklavischen Feuchtigkeit, mit der sie ihn jedes Mal begrüßt. Offenbar eine unsinnige Befürchtung.

Sie hat an ihrer Jeans den Reißverschluss geöffnet, die Hose bis zu den Knöcheln geschoben und sie dann mit den Füßen abgeschüttelt. »Erzähl mir davon«, hatte sie gesagt, »wie es war, als du es das erste Mal mit einem Mädchen gemacht hast.«

Er lächelt sie viel sagend an, blickt ihr in die Augen, dringt mit den Fingern immer wieder tief in sie ein. »Nun ja, weißt du, das ist schon lange her. Ich war noch ziemlich klein. Selbst als Junge waren die Frauen nämlich schon wie wild hinter mir her.«

»Klar.«

»Ich war damals vielleicht acht oder zehn.« Er schiebt ihr den Slip über die Knie nach unten, verpasst ihr einen flüchtigen Kuss auf den Po. »Das Mädchen war ein ganz wildes Luder, vielleicht achtzehn …, so eine Schlampe aus einem Nachbardorf.«

»Klingt verdammt nach Byron«, sagt sie nachdenklich.

»Ich weiß noch, wie ihre Riesenbrüste sich ständig aus ihrem halb offenen Mieder drängten, dass sie nach  Käse und Tabak roch und nach Whisky. Das Zeug haben die Männer in den Dorfschänken damals noch aus Holzkrügen gesoffen.«

Sie lehnt sich kichernd an ihn, stößt mit der Stirn immer wieder an seine Brust. Dann zieht sie seinen Gürtel aus den Schlaufen, und seine – mit Münzen und anderem Kleinkram in den Taschen beschwerte – Hose rutscht. Es hat ihr immer schon Spaß gemacht, seine Unterwäsche zu enthüllen, die von ihm bevorzugten Muster und Farben zu inspizieren. Sie findet, dass die Kleider, die er trägt, ihr gewissermaßen einen Blick über den Zaun in seine Welt gestatten. »Und dann?« fragt sie. »Wie ging es dann weiter?«

Er fasst sie an den Ellbogen und dreht sie zum Fenster: aus dem Blickfeld der flachgesichtigen Romanciers, aber auch von sich selbst abgewandt. Dann knien sie sich wie zum Gebet auf den Boden. Der Teppich ist so grob, dass ihre Knie wie Feuer brennen. »Das Mädchen war eine syphilitische Schlampe und dort als Dienstmädchen beschäftigt. Sie holte das Wasser vom Brunnen, stopfte die Socken, wischte die Böden. Einmal kam sie mitten in der Nacht zu mir. Sie wollte mich zum Mann machen.«

»Wie wundervoll.« Seine Finger durchkämmen das Labyrinth ihrer Möse, schieben sich zwischen ihre Hinterbacken, benetzen ihren Anus mit Flüssigkeit. Er presst sich mit der Brust gegen ihre Schulterblätter, und sie spürt die Nähe seines steifen Glieds, den Andrang hitziger Ungeduld. »Und weiter?«

»Ich war noch verdammt unerfahren, wie du dir denken kannst.« Zwischen seinen Fingern hängen schleimige Fäden – wie die Tentakel einer Krake. Er zieht sie plötzlich an sich, schiebt ihr einen Finger in den Arsch, wird von ihrem Schauder erfasst. »Trotzdem: kein Problem. Ich hatte die Situation voll im Griff.«

Sämtliche Atome in ihrem Körper geraten in Bewegung, alle Konturen verschwimmen, wirre Gedankenfetzen schießen ihr durch den Kopf. Er bestreicht ihre Haut mit der cremigen Flüssigkeit, die er aus ihrem Körper schöpft, treibt seine Daumen tief in sie hinein, weitet vorsichtig ihren eng geschlossenen Muskel. Ein kurzer Schmerz – oder auch nicht. Sie ist völlig weggetreten, atmet flach, weiß nicht mehr, was sie als Nächstes fragen soll. Er lehnt sich gegen sie, berührt sie leicht mit dem Schwanz. »Vorsichtig«, murmelt sie. »Langsam.«

»Ich habe es dem Miststück so richtig besorgt«, seufzt er. Er lässt sich auf die Fersen sinken, sitzt völlig reglos da. Sie presst sich gegen ihn, spürt den Widerstand seiner Erektion, den runden kräftigen Muskel dort – dann ein Stechen, als er in sie eindringt; sie hört, wie er scharf Luft holt. Sie bäumt sich auf, biegt sich ihm rückwärts entgegen, die Hände auf dem Boden zu Fäusten geballt. Sofort ist die Erinnerung wieder da, die Erinnerung an diesen Moment – so unangenehm wie großartig. Er vergräbt seine Finger in ihren Hüften, beißt sich auf die Unterlippe. Sein Schwanz ist wie benebelt, von dunkler Flüssigkeit umspült – er sieht  Samtvorhänge vor sich, die auf eine uralte Bühne herabstürzen. Er spürt, wie ihr fester Arsch ihn ganz umschließt, während er mit seinem Schwanz – behutsam – wieder und wieder tief in sie hineinrutscht. Bei jedem sanft-kräftigen Stoß, mit dem er in sie eindringt, sieht er wieder jene schweren, stickigen Vorhänge vor sich. Seine Augen sind geschlossen; er hat das Gefühl, dass seine Schultern mit Federn besetzt sind, dass Wasser über sein Gesicht strömt. Er hat sich in dem Purpur verloren, einem bodenlosen Fass leuchtender Rottöne, die ihn ebenso liebevoll wie schmerzlos zu ersticken scheinen, ihn über den genauen Zeitpunkt seines Todes gnädig im Unklaren lassen.

»Komm zu mir«, hat sie gesagt.

Diese neue Höhle in ihrem Körper macht ihm ein wenig Angst, dieser geheime Ort königlicher Farben, die Regeln, die er nicht versteht. Jeder Stoß ist für ihn wie der Biss eines Vampirs, beschwört undeutlich das Bild eines Engels herauf, der sein Herz aufspießt, durchzuckt ihn wie eine Droge, ohne die er nicht mehr leben kann. Komm zu mir, hat sie gesagt, und er ist – fast gegen seinen Willen – tief in sie eingedrungen, unaufhaltsam, wie unter Zwang, wird so gierig in die dunkle Höhle ihres Afters hineingezogen, dass er anfangs kaum noch Luft bekommt, dass ihm seine Lunge wie unter einem Bleigewicht den Dienst versagt. Er spürt kaum, wie sie ihm den Schweiß aus dem Gesicht wischt, sich in seine Arme drängt. Wie Junkies sind sie in sich zusammengesunken, halten sich  gegenseitig fest, starren gedankenverloren die Wände an und erkunden stumm die neu gebahnten Wege ihres Lebens.

Als alles vorüber ist, hofft sie inständig, dass er niemals jene süßen Minuten vergessen wird, in denen sie sich restlos erschöpft in den Armen liegen.

»Und wie ist es bei dir gewesen«, sagt er irgendwann. »Wie hast du deine Jungfräulichkeit verloren?«

»Ach, das war gar nichts«, sagte sie.

»Du meinst: nichts Besonderes?«

»Nein. Es war genau, wie man es sich vorstellt.«

»Oh, das freut mich«, hat er gesagt.

Auf ihrer Handfläche ruht wie ein Wappen das winzige Härchen, das er wie eine letzte Erinnerung an diesen Tag bei ihr zurückgelassen hat. Sie streicht mit dem Haar an der Oberlippe entlang, wie sie es von ihrer Mutter gelernt hat. Ein Mensch, der am Leben und gesund ist, zuckt unwillkürlich zusammen, wenn seine Oberlippe gekitzelt wird. Ein bewusstloser, ein sterbender Mensch hingegen reagiert auf diesen Reiz meist gar nicht. Wieder und wieder fährt sie mit dem Haar über die Haut, hängt ihren Gedanken nach. Am Abend wird ein Unwetter niedergehen – sie sieht durch das Fenster im Bad, wie sich in der Ferne dunkle Wolken zusammenbrauen. Wolken wie Panzer, hat er gesagt, als sie sich an seinem Auto von ihm verabschiedet hat. Merkwürdig, dass in seiner Welt Panzer in Wolkengestalt daherkommen.

Sie wischt sich resolut mit dem Handrücken über den  Mund, kann den sanften Kitzel nicht mehr ertragen. Es scheint, als ob sie noch am Leben ist und gesund noch dazu.






Als vorzeitiges Weihnachtsgeschenk räumen sie einander das Recht ein, Fragen zu stellen, die der andere aufrichtig beantworten muss. Er legt sie auf einen Tisch und geht in die Knie. Ausgepackt hat er sie bereits, ihre Shorts und ihre Sandalen einfach auf die Erde geworfen. Draußen weht unter einem wolkenlosen Himmel ein heißer Wind. Die Jalousien vor den großen Fenstern sind heruntergelassen. Der Nordwind peitscht die Gartensträucher unerbittlich gegen die Fensterscheiben. »Mal sehen, worauf ich mich da eingelassen habe«, sagt er und drückt ihre Beine sanft auseinander. Ihre Muschi ist fast auf einer Ebene mit seinen Augen; er neigt sich soweit vor, bis er alles ganz genau sehen kann. Ihr Schamhaar ist so kurz getrimmt, dass die Härchen die Haut zwar noch bedecken, aber zu kurz sind, um sie mit den Fingern zu fassen. Wie beim Militär, denkt er; sie hat etwas Soldatisches.

Sie denkt gerade über eine Frage nach, hält sich mit den Händen an den Tischkanten fest. »Bist du eigentlich glücklich?«, fragt sie. »Manchmal habe ich das Gefühl, dass es dir nicht so gut geht.«

»Stimmt genau«, sagt er. Ihre gespreizten Schenkel lenken seinen Blick dorthin, wo sie zusammentreffen. Ihre noch nicht erregte Vulva besteht aus drei Teilen. Deren wissenschaftliche Bezeichnungen hat er, verschämt und neugierig kichernd, bereits in der Schule kennen gelernt; manche vielleicht auch aus den Büchern, die er nachmittags daheim in seinem Zimmer mit schlechtem Gewissen heimlich studiert hat. Er weiß noch, wie eingeschüchtert er war, als er es zum ersten Mal in natura mit einem weiblichen Geschlecht zu tun gehabt hatte – den unbekannten Texturen, den nirgends erwähnten Gerüchen. Alles hatte zwar etwas anders ausgesehen als auf den Illustrationen, die er betrachtet hatte, war aber durchaus wiederzuerkennen gewesen: Deshalb kann er bis heute jeden einzelnen Teil einer Vulva mit dem korrekten Namen benennen. Sein Blick fällt auf ihre beiden umwerfend schönen inneren Schamlippen: so unglaublich weich, als er sie nun sanft betastet. Für ihn geht der Gedanke an ihren Schoß stets mit Bildern der Dunkelheit einher. Doch an diesem windigen Nachmittag hier in diesem stillen Zimmer vermag er an ihr nicht den kleinsten Schatten zu entdecken, nichts Hinterhältiges, nichts Verschlossenes. Er zieht ihre Schamlippen sanft auseinander, sieht, wie sie rosa leuchten: in der Farbe eines Mädchens. Er blickt ihr ins Gesicht, während sie auf seine Antwort wartet. »Man kann doch nicht ständig glücklich sein. Das geht doch gar nicht. Natürlich habe ich manchmal Schuld- oder Schamgefühle. Aber das hat  nichts mit dir zu tun. Das darfst du nie denken. In deiner Gegenwart bin einfach … unglaublich froh.«

»Du würdest mir auch nicht so viel bedeuten«, entgegnet sie, »wenn dich nichts berühren könnte, wenn du immer nur in glänzender Laune wärst.«

Als er ihre großen Schamlippen öffnet, kommen zwei Hautfalten zum Vorschein, die wie eine Narrenkappe oben spitz zulaufen und von der Klitoris gekrönt werden: ihre kleinen Schamlippen, so fremd wie zwei Außerirdische in einem gestrandeten Ufo. Von den geröteten Lappen ihrer großen Schamlippen umschlossen, öffnen sich die von blauen Adern durchzogenen kleinen Schamlippen und gestatten ihm einen Blick auf das zartlila Auge ihrer Klitoris, das ihn seinerseits unverwandt anstarrt. Direkt darunter befindet sich der Harnausgang. Ringsum der Scheidenvorhof aus pfirsichzartem Fleisch, das sich fest anfühlt und wie Zehen geformt ist oder wie ein Fetus, der sich selbst umschlungen hält. Er zieht die elastische Haut am unteren Ende ihrer Vagina nach unten und starrt auf ihre nun vergrößerte Scheidenöffnung. Ihre Vulva sondert eine schleimige, beinahe klare, fast weiße Flüssigkeit ab, die in alle Falten und Höhlen dringt und an seinen Fingern kleben bleibt. Obwohl das Sekret reichlich fließt, geht nichts davon verloren, vielmehr verteilt der Schleim sich gleichmäßig in allen Zonen ihres Geschlechts, versickert, strömt umso reichlicher, sobald er sie berührt. Nicht ein einziger Tropfen ist auf den Tisch gefallen. Er beugt sich vor, vergräbt das  Gesicht in ihrer Vulva, schnüffelt, schmeckt die Seife, mit der sie ihren Eigengeruch überdeckt hat. Aus der Nähe ist dieser Geruch sehr stark, lässt er sich hingegen wieder auf die Fersen sinken, ist nichts mehr davon zu spüren. Eine Duftmarke, die jeder Hund sofort riecht, denkt er. Seine Hände und seine Augen ruhen unverwandt auf ihrem Körper. Dann sagt er: »Wenn ich morgens aufwache …, fühle ich mich …, ja – wie auf Wolken. Ich steige aus dem Bett, und es kommt mir vor, als ob ich schwebe.«

Sie lacht, lässt die Beine baumeln. Er schließt ihre Schamlippen, bringt sie sorgfältig wieder in Ordnung, öffnet sie wieder. Wie kleine Türen.

»Ich stolziere herum wie ein lächerlicher Pfau«, sagt er. Er gleitet mit dem Finger über die braune Haut ihres Damms, berührt ihren Anus. Sie windet sich. Kaum erkennbar der kleine Ring, der scheue Knopf, so fremd. Beim Rasieren sind ihr ein paar weiche Haare entgangen, die flach an der Haut anliegen, sich an ihre Pobacken schmiegen. Er möchte sich mit der Wange gegen ihre Muschi drängen, wünscht sich, dass sie ihn so mühelos wie ihren eigenen Saft in sich aufnimmt, möchte wie an einem Felsen an ihr hinaufklettern, auf ihr dahinsegeln wie auf einem See. Wieder zieht er mit den Fingern ihre Vagina auseinander, staunt, wie bereitwillig sie sich öffnet. Er blickt tief in ihre rötlich schimmernde Möse, ein Wunder. »Am liebsten würde ich allen von dir erzählen«, sagt er und starrt in sie hinein. »Völlig fremden Leuten am Zeitungsstand oder  an der Fußgängerampel. Es gibt da dieses Mädchen, wissen Sie. Ich lasse deinen Namen in Gesprächen fallen, die rein gar nichts mit dir zu tun haben. Ich komme kaum noch zum Essen, reine Zeitverschwendung. Ich will nicht mehr schlafen, weil ich im Schlaf nicht an dich denken kann. Ich träume nie von dir – vielleicht weil du für mich wie ein Traum bist. Ich weiß nicht mehr, wie es ist, die einfachsten Sachen zu tun, zu reden, irgendwo entlangzugehen, wenn ich nicht hier bin. Am liebsten wäre es mir, du würdest zu einer Puppe erstarren, sobald ich von hier weggehe. Andererseits möchte ich unbedingt, dass du lebst und überall in der Welt unterwegs bist – ein freies, unbeschwertes Leben führst. Ich möchte, dass du dich wie ein Vogel auf meine Fensterbank setzt und mit glänzenden Äuglein zu mir hereinschaust – ein Vogel, der jeden Augenblick für immer davonfliegen könnte. Es kommt mir vor …, als hätte ich etwas gefunden, wonach die Menschen schon seit Urzeiten suchen. Manchmal will es mir scheinen, als ob ich Abermillionen Dollar gewonnen hätte. Ja, ich fühle mich, als ob ich wieder fünfzehn Jahre alt wäre. Ich bin glücklich wie ein Idiot. Und zwar deinetwegen.«

Sie blickt ihn verwundert an, den Kopf zur Seite geneigt. Noch nie hat sie so viele Wörter aus seinem Mund gehört. Sie spricht sanft, ihre Stimme leiser als draußen der Wind. Deshalb können beide hören, wie eine Böe eine Dose die Straße hinabtreibt. »Es kommt mir vor, als ob ich das gefunden hätte, wonach ich ein Leben lang gesucht habe. Als ob ich plötzlich die  Antwort gefunden hätte, und die Antwort lautet, dass ich tun kann, was ich will. Was für … ein Happy End!«

»Wir stehen erst am Anfang.« Er hebt den Blick. »Nicht am Ende.«

»Tatsächlich?«

Er begräbt ihre Muschi unter seinen aufeinander ruhenden Händen. Seine Handflächen sind breit, seine Finger feingliedrig und lang. Er könnte ihre ganze Vulva in einer Hand unterbringen, sie mit beiden Händen wie eine Kirchentür verschließen. Er weiß, er hätte diese Worte nicht sagen dürfen, sie waren übereilt gewesen, hatten etwas versprochen, was er gar nicht versprechen kann, trotzdem denkt er nicht daran, sie zurückzunehmen. »Wenigstens hoffe ich das«, sagt er. »Wer weiß schon, wie es weitergeht? In meinem Leben gibt es nichts Sicheres mehr. Mein Leben ist voll von dir, genau wie ich selbst. Ich erzähle Lügen und denke pausenlos nur an dich. Mag sein, dass ich äußerlich unverändert erscheine, aber innerlich kommt es mir vor, als ob mich niemand mehr wirklich kennt. Obwohl alle mir fremd geworden sind, tue ich so, als ob ich noch derselbe wäre wie früher. Der einzige Mensch, in dessen Gegenwart ich mich nicht fremd fühle, bist du. Du und ich – schon jetzt könnte alles zu Ende sein -, möglich, dass wir es gar nicht bemerken, wenn das Ende naht, dass uns das Ende plötzlich anspringt, in einem Augenblick über uns kommt, da wir es am wenigsten erwarten, es am wenigsten wünschen, dass es uns auseinanderreißt. Und das wird ganz schrecklich  sein. Ich habe keine Ahnung, wie ich das überstehen soll. Vielleicht hast du eines Tages aber auch einfach nur genug von mir und sagst, dass ich nicht mehr kommen soll. Was auch passiert, ich hoffe, dass es bis dahin noch sehr weit ist. Ich kann mir ein Leben ohne dich einfach nicht mehr vorstellen. Ich möchte dich nicht aufgeben.«

»… möchtest du mich denn für immer behalten?«

»Ja, das möchte ich. Allerdings weiß ich nicht, wie ich das anstellen soll.« Ihre kleinen Schamlippen sind rötlich, sie haben die Form einer Rüsche und sind klatschnass. Als er eine der Falten zwischen Daumen und Zeigefinger nimmt, überrascht ihn die Festigkeit des Gewebes – es sieht so zart aus, so erlesen, doch dann entzieht es sich fast hochmütig seinem Zugriff, seiner Berührung. Er lächelt, gut so, ganz schön eigensinnig dieses zarte Etwas. Je mehr er sie befingert, umso intensiver der Duft, den sie verströmt; sie hinterlässt einen ganz eigenen Geschmack, den er auf den Lippen und hinten im Rachen verspürt. Er streichelt ihre Beine, lässt die Hände bis zu ihren Knöcheln hinunter- und dann wieder hinaufgleiten. Er durchwühlt ihre Möse, küsst sie, lässt sich auf die Fersen sinken. »Nicht mal im Traum hätte ich an so etwas gedacht«, seufzt er. »Das ist nichts, was ich auf die leichte Schulter nehmen kann. Egal was geschieht, du bist jetzt in meinem Herzen. Keine Ahnung, wie ich es anstellen soll, dich von dort wieder zu vertreiben.«

Ihre Augen sind geschlossen, sie hat den Kopf  gesenkt. »Denkbar, dass etwas passiert«, sagt sie. »Vielleicht hast du ja irgendwann genug von mir. So geht das doch häufig: Zuerst machst du mir vielleicht Vorwürfe, und dann kommt die Verachtung.«

»Nein«, sagt er, »was für ein Quatsch. Ich werde dich nie verachten. Ich liebe dich doch, das weißt du.«

Sie öffnet die Augen und sieht ihn an. »Hast du gerade gesagt, dass du mich liebst?«

»Ja«, sagt er. »Entschuldige.«

»Macht gar nichts«, entgegnet sie. »Denn ich liebe dich auch. Schon als ich dich zum ersten Mal gesehen habe, wusste ich, dass ich dich liebe. Ich wusste es, und trotzdem ist es merkwürdig, dass es tatsächlich wahr ist. Komisch, dass ich mich nicht getäuscht habe.«

Er lächelt. »Wirklich ein schönes Weihnachtsgeschenk.«

Sie sehen sich an, auf ihren Wangen erscheint eine leichte Röte. Sie klimpert mit den Augen, und er lacht, vergräbt sein Gesicht zwischen ihren Beinen, damit er sie nicht ansehen muss. In ihrem Schritt ist es unvorstellbar heiß; unglaublich intensiv der Geschmack, der Duft, der seine Haut zu durchdringen, seine Knochen zu umschließen, ihn mit sich fortzureißen scheint, der in seinem Kopf nur einen einzigen Gedanken zulässt, den Wunsch, ihre Muschi Millimeter für Millimeter zu lecken, zu küssen, vollständig zu verschlingen, sie zu ficken: nicht etwa brutal, sondern mit der gebotenen Autorität, in dem klaren Bewusstsein, dass es sein gutes Recht ist, dort zu sein. Sein schwüler Atem umfächelt  ihr Geschlecht; ein ums andere Mal gleitet seine Zunge gierig durch die Tiefen ihrer Vulva; sie durchkämmt die Furchen ihres Anus; sie erkundet die Wölbungen ihrer Labien. Dann macht er sich mit dem Mund an der Stelle zu schaffen, wo die Schamlippen oben wie bei einem Spitzbogenfenster zusammentreffen. Unermüdlich durchwandert er mit der Zunge ihr Geschlecht, trinkt von ihrem reichlich strömendem Sekret, bedeckt sie mit Speichel, schlürft seinen mit ihrem Sekret vermischten Speichel. Er befingert sie, presst ihr den Handrücken in den Schritt, schiebt ihr die Finger in die Scheide, zunächst langsam, dann in raschem Auf und Ab. Inzwischen ist ihre Klitoris prall, bereit, jeden Augenblick zu explodieren – er saugt und nippt daran, betastet ihren Kitzler mit der Zunge, schiebt die Zunge unter ihre Vorhaut, hält ihre Fesseln umfasst, um ihre wild zuckenden Beine ruhigzustellen. Er schiebt seine Nase in sie hinein, sein Kinn. Er denkt an nichts – nicht an den harten Boden unter seinen Knien, nicht an den Schweiß zwischen seinen Schulterblättern, nicht an ihren Geruch und auch nicht daran, wie unvergleichlich sie schmeckt – er kann nicht mehr denken, sein Gehirn ist außer Betrieb, er ist nichts als Lippen, Zähne, Zahnfleisch, Finger, Zunge, schwer atmendes Begehren. Ja, davon versteht er wirklich etwas. Und sie liebt es, wie er es ihr besorgt. Als sie ihren Höhepunkt erreicht, fängt sie an zu stöhnen: Oh, nein, nein, nein …, während er zwischen ihren Beinen stammelt: O ja, gut, sehr gut …

Sie wirft sich rückwärts auf den Tisch, tritt mit den Füßen gegen seine Brust. Dann kommt sie, ihre Möse krampft sich zusammen, öffnet sich, ein hässliches Urtier vom Grunde des Ozeans, ein grässliches Entzücken. Nur noch eine, vielleicht zwei Minuten, und er wird in sie eindringen, und sie wird ach so willig, so feucht sein, nichts als Wachs in seinen Händen. Doch zunächst legt er den Kopf auf ihren Venushügel, spürt ihre Haarstoppeln an seiner Wange. Immer noch keucht sie heftig, ihre Beine zucken ekstatisch. Sie breitet die Arme aus, hält sich an den Tischkanten fest. Seine Hände ruhen zwischen ihren Brüsten. Er kann das Pochen ihres Herzens spüren.

Langsam öffnet sie die Augen. Nichts ist mehr, wie es war. Ich liebe dich. Durch die Lamellenjalousien scheint die Nachmittagssonne herein, hinterlässt an den Wänden helle Streifen. Immer noch peitscht der Wind die Sträucher gegen die Fenster, umtost heulend das Haus. Schön, wie ihre Füße in der Luft baumeln; schön, wie sein Kopf auf ihrem Bauch ruht. Ich liebe dich. Bevor sie ihn in sich hineinlässt, möchte sie noch den Krug mit dem Eiswasser aus dem Kühlschrank holen und über sich ausgießen: An diesem heißen Tag, in diesen Augenblicken einer fast schon bewusstlosen Ekstase, möchte sie sich ihm gekühlt darbieten. Doch im Moment liegt sie nur reglos da, weiß, dass ihr feuchtes Fleisch an der Tischplatte klebt und dass es wehtun wird, sich aufzurichten. Irgendwann sagt sie: »Du hast mich noch gar nichts gefragt.«

Er sieht sie über ihren Bauchnabel und ihre Brüste hinweg an, stützt sich mit dem Kinn auf ihren Bauch. »Ich will dich auch gar nichts fragen.«

»Musst du aber – das ist unser Weihnachtsgeschenk.«

Er denkt unwillig nach, befächelt ihre Brust mit seinem Atem. Dann fragt er: »Was ist das Schlimmste, das ich dir antun könnte?«

»Mich betrügen«, sagt sie sofort. »Wenn du sagst, dass du mich liebst, dich aber verhältst, als ob das gar nicht wahr ist.«

»Das ist also für dich Betrug?«

»… Ja, das ist für mich sogar der schlimmste Betrug.«

Für seinen Kopf ist ihr Bauch ein idealer Ruheplatz – warm, von innen belebt, genau richtig, um selig zu entschlummern. Sie fährt ihm mit den Fingern durch das Haar, streichelt mit den Händen zärtlich seine Augenlider, seine Handgelenke, seine Ellbogen. »Dann kannst du dich darauf verlassen, dass ich so etwas niemals tun werde«, verspricht er ihr. »Das ist mein Weihnachtsgeschenk. Ich verspreche dir: Ich werde niemals sagen, dass ich dich liebe, wenn mein tatsächliches Verhalten dieser Aussage widerspricht.«

Sie fängt plötzlich an zu kichern, und er spürt, wie ihre Bauchdecke zuckt. Eigentlich ein bisschen undankbar, dass sie über seine Worte lacht, findet er. »Danke«, sagt sie. »Noch nie in meinem ganzen Leben habe ich ein so schönes Geschenk bekommen.«






Es vergehen Monate, bis sie die erste Nacht zusammen verbringen, was in jeder anderen als in ihrer Situation völlig absurd wäre. Es ist Sommer, und als es zu regnen anfängt, steigt von der Straße ein Brandgeruch auf. Sie befinden sich in einer fremden Stadt, offiziell auf einer Art Dienstreise. Sie verdient sich den Aufenthalt, indem sie über sich spricht, seine Gegenleistung besteht darin, ihr zuzuhören. Er ist bester Laune an diesem ersten Nachmittag, bisher ist alles wunderbar gelaufen. Die kleinen Details, durch die sich ihr Hotelzimmer von seinem unterscheidet, erscheinen ihm außerordentlich faszinierend. Er öffnet den Kühlschrank, macht sich an der Zahlenkombination des Safes zu schaffen, inspiziert im Bad die Toilettenartikel: Shampoo, Haarspülung, Körperlotion. »Hier bei dir gibt es ja sogar Nähzeug«, sagt er fast ein wenig gereizt, als ob ein Stück Pappe, an dem ein Knopf, eine Nadel und etwas Garn befestigt sind, bereits ausreicht, um seinen Neid zu wecken. Sie ruft von nebenan, dass er das Nähzeug gern haben kann, wenn es ihm so viel bedeutet, doch er legt es – über sich  selbst irritiert – ordentlich an seinen Platz zurück. Sicher sehr praktisch so ein Set, aber deshalb muss man es ja nicht unbedingt haben. Trotzdem: Das Bad ist gut. Der Raum erfüllt seinen Zweck, bietet alles, was man braucht. Der Boden ist mit einem dicken, grünen Teppich ausgelegt, und auch die Wände machen einen soliden Eindruck. Die schwere Tür fällt mit beruhigender Wucht ins Schloss und hat außerdem ein Guckloch. Das ganze Bad ist von jenem hoteltypischen minzeartigen Aroma erfüllt, das besagt: Nichts bleibt, alles ist vergänglich. Alles schön und in bester Ordnung, die Räumlichkeiten könnten eigentlich kaum geeigneter sein – trotzdem ist er nervös. Schon seit Monaten haben die beiden auf diese Nacht gewartet. Doch er ist zögerlich, hält sich im Bad auf, wie er es schon als Jugendlicher gern tat, wenn er Angst hatte, und versucht, sein Spiegelbild dazu zu bringen, der Welt an seiner Stelle die Stirn zu bieten. Wenn man einen Fehler macht, muss man auch dafür geradestehen. In den vergangenen Monaten sind sie sich immer nähergekommen, aber die Vorstellung, mit ihr eine Nacht zu verbringen, zieht ihm fast den Boden unter den Füßen weg. Eine gemeinsame Nacht, das hat eine ganz neue Qualität, das ist wie ein Versprechen – eine Art Unterschrift.

Sie liegt auf dem Bett, die Hände unter dem Kopf verschränkt. Sie hat einen langen Tag hinter sich – sieht müde, irgendwie einsam aus. Sie schaut fern und sieht ihn nicht an. Sie sagt: »Manchmal sehe ich diese  verzweifelten Figuren im Fernsehen, und dann denke ich: Du hast keinen Grund, dir Sorgen zu machen. Und du?«

»Ich mache mir ständig Gedanken.« Er setzt sich neben sie auf das Bett, zieht sie wie ein kleines Tier an sich, legt ihren Kopf auf seinen Schoß, hält sie fest, zärtlich, väterlich. In solchen Situationen kann er sich nicht vorstellen, etwas anderes mit ihr zu machen, als sie behutsam ins Bett zu stecken. In solchen Situationen ist sie geschlechtslos wie ein kleines Kind, nicht begehrenswert. Dann schiebt sie ihm die Hand zwischen die Schenkel, und er richtet sich abrupt auf. Als sie mit der Hand seinen Schwanz massiert, mit dem Daumen daran entlangfährt, stockt ihm der Atem. Wenn er von all den Männern anfängt, die es in ihrem Leben bereits gegeben haben muss und vielleicht noch gibt, ist sie verletzt, aber wann immer ihre Hände ihn tänzerisch berühren, muss er unwillkürlich denken, dass sie sich auf ihre Sache verdammt gut versteht, dass sie genau weiß, was sie tut.

Ihr Blick ist weiterhin auf den Fernseher gerichtet, sie fragt: »Und worüber machst du dir Sorgen?«

»Das weißt du doch.« Das Thema gehört inzwischen zum Standardprogramm der beiden.

»Machst du dir auch jetzt, in diesem Augenblick, gerade Sorgen?«

Ihre Finger krümmen sich und betasten ihn. Schwierig für ihn, dabei die richtigen Worte zu finden. »Ich mache mir immer Sorgen.« Sie stupst ihn, zeichnet  die Konturen seines Penis nach, und er spürt die Wallung seines Blutes.

»Das finde ich traurig, weißt du.«

»Ja, das weiß ich.« Er spricht mit geschlossenen Augen. Im Augenblick ist ihm ohnehin alles ziemlich egal. Sie hebt mit den Fingern seine Eier an, massiert sie sanft, und es ist, als ob ein Wasserfall seine Wirbelsäule hinunterstürzt, als ob ein Teil von ihm einfach weggespült wird. »Hör auf zu reden«, sagt er. »Du redest zu viel.«

Sie lacht wie eine Katze, blickt durch ihre wirren Haare zu ihm hinauf. Er begreift plötzlich, warum sie sich ihrer selbst so sicher ist – dass sie stets lachen wird, dass sie nicht nachtragend ist, dass sie ihm immer wieder verzeihen wird: als ob er ihr völlig gleichgültig wäre oder ihr mehr als alles andere bedeutet. In ihrer Gegenwart braucht er nichts weiter zu sein als ein normaler Mann in seiner Haut: weder besonders schlau oder ernst oder tiefgründig oder häuslich. Es gibt keinen Staub zu wischen, keine Rechnungen zu begleichen, nichts Zerbrochenes oder Zerrüttetes oder Umstrittenes, nichts Außergewöhnliches, das durch jahrelange Routine auf das Normalmaß zusammengeschrumpft wäre. Plötzlich, in diesem Hotelzimmer, sieht er mit einer Klarheit, wie er sie bis dahin noch nie erlebt hat, was sein Verhalten bislang für sie so anziehend gemacht hat. In ihrer Gegenwart ist er wie neugeboren, ein Höhlenmensch, ein Adam. Essen, vögeln, schlafen, das ist alles: ein Leben so elementar  wie das eines Tieres. »Ich habe Hunger«, seufzt er. »Ich will dich ficken.«

Sie schenkt ihm ihr Katzenlachen, ein wissendes Kichern, als ob nichts, was er sagt oder tut, für sie jemals neu wäre. Sie legt ihm die Hand auf die Brust und stößt ihn so heftig nach hinten, dass sich hinter ihm die Matratze aufbäumt. Während sie den Gürtel seiner Jeans öffnet und ihm die Kleider vom Leib streift, liegt er da und lächelt – frei von der Bürde des Denkens – zu der marmorierten Decke hinauf, die dicke Bettdecke unter seinen Händen kraus. Ihr weit geöffneter Mund nimmt seinen harten Schwanz in sich auf. Er spürt die Biegung ihrer Kehle, ihres Gaumens, den muskulösen Druck ihrer Zunge. Sein Schwanz ist gut gebaut, von schlichter Gestalt, blasser als sein übriger Körper, weder zu groß noch zu klein, er hat nichts Übertriebenes an sich, sondern ist so schmuck wie ein Penis nur sein kann. Sie hält ihn mit dem Mund umschlossen, betastet ihn mit den Lippen. Ihre scharfen Zähne gleiten wieder und wieder an dem mächtigen Schaft hinauf und hinunter, während sie zugleich daran saugt. Er spürt, wie sie an ihm zieht, wie ein archaischer Drang in ihm erwacht, und legt ihr die Hände auf den Kopf, damit sie dort unten bleibt. Zwar sieht er nicht, wie sie die Hand nach oben schiebt, aber er spürt entzückt das Kratzen ihrer Fingernägel an seinen Hoden, den Druck ihrer Knöchel an seinem Hintern. Ihre Zunge umspielt seinen Ständer, benetzt ihn mit Speichel, dick, heiß und vollkommen  nass. Sie saugt immer wieder ungestüm an seinem Schwanz, umfängt ihn mit ihren Wangen so eng wie die herrlichste Muschi. Ihre Finger beharken seine Eier, durchkämmen sein Schamhaar; sie beschmiert ihn dick mit Speichel, den sie dann wieder ableckt; speichelt ihn ein und leckt ihn ungestüm wieder trocken. Ihre stachelig-raue Zunge, das messerartige Blitzen ihrer Zähne wecken in ihm das Bild eines Leoparden. Als sie seinen Schwanz tief in ihren Mund treibt, seine Eichel tief in ihren Rachen rammt, fangen ihre Schultern an zu erbeben. Ihre Zunge dringt in das kleine Loch oben in seiner Eichel ein, drängt und presst, droht, seine Eichel zu sprengen. Sie schiebt seine Eichel oben an ihrem Gaumen entlang, hält ihn dort fest, und der Sog ist so stark, dass er sich wie gehäutet fühlt, es löst ein Beben in ihm aus, das ihn wie ein dahinstürmender Jaguar durchschaudert, wie eine Harpune ungezügelter Lust, die ihn aufwimmern lässt, die einen Anflug von Panik in ihm auslöst, weil er kaum noch weiß, was er tun soll. Vielleicht ist das alles gar nicht ihre Absicht. Aber ihr Verhalten erscheint ihm fast etwas unhöflich. Doch wie stets weiß sie ganz genau, was sie will. Sie umfasst die Wurzel seines Penis mit den Händen und umschließt seine Eichel mit den Lippen, während er ejakuliert und mit dem Schwanz immer wieder wie wild gegen ihre zusammengebissenen Zähne stößt. Dann leckt sie ihn in aller Ruhe sauber, während er mit geröteten Wangen die Wand anblinzelt. Seine Hände und Füße zucken, wie von einer längst vergessenen Erinnerung gesteuert.

Sie stützt sich auf ihre Ellbogen, sieht ihn fragend an. Sein Gesicht erscheint plötzlich irgendwie heilig und sehr, sehr jugendlich. Sie beugt sich zu ihm hinab und küsst ihn, die Lippen und das Kinn immer noch ganz nass: Er schnappt sie sich, biegt sie wieder nach hinten und zieht sie an sich. Er riecht das Hotelshampoo in ihrem Haar, seinen eigenen Meeressandduft, während sie aufstöhnt. Sie befreit sich aus seiner Umarmung, lässt sich seitlich aus dem Bett fallen und bleibt erschöpft auf dem Boden liegen. Dann wischt sie sich mit dem Handrücken über den Mund, schluckt seinen Geschmack hinunter. Der Pilzgeruch seines Spermas erfüllt ihre Nase, womöglich den ganzen Raum. »Weißt du was?«, sagt sie. »Ich habe Hunger.«

Nach der ersten gemeinsamen Nacht der beiden steigt er frühmorgens aus dem Bett und geht ins Bad. Er weiß, sie hat einen leichten Schlaf, deshalb bewegt er sich leise auf dem grasgrünen Teppichboden. Er schließt die Badtür hinter sich, schaltet das Licht ein und erschrickt über den schäbigen Anblick, den er so früh am Morgen im grellen Licht der Spiegelbeleuchtung bietet. Er entleert seine Blase, kratzt sich die Brust und gähnt hemmungslos wie ein kleiner Junge. Dann lässt er sich Wasser in ein Glas laufen und steht, während er davon trinkt, neben dem kleinen Fenster und starrt auf die von gelb flackernden Lichtbahnen kreuz und quer durchzogene Stadt hinunter. Schon jetzt lässt sich durch die Scheibe die Temperatur des kommenden Tages erahnen. Er hört draußen die Autos hupen und in  der Ferne das Dröhnen eines Lastwagens, der mühsam auf Touren gebracht wird. Den frühen Morgen hat er schon immer geliebt: Wenn draußen der Tag anbricht, kann er anders denken. Seine Gedanken haben zu dieser Stunde eine Klarheit, von der am Ende seiner langen Arbeitstage meist kaum noch etwas übrig ist. Als er an dem Hotelfenster steht, während draußen die ersten Vögel des Tages vorbeisausen, weiß er, dass er am folgenden Abend in dieses Zimmer besser nicht zurückkehren sollte, dass er es aber dennoch tun wird. Er weiß, dass er zwar Schluss machen sollte, es aber nicht tun wird. Wie gern würde er das unspektakuläre Leben wieder aufnehmen, das er früher geführt hat. Doch sie hat ihm eine schwärende Wunde zugefügt, so schwarz und schmerzhaft wie eine schwere Brandverletzung.






Er sagt, dass sie nirgends zusammen hingehen, nichts gemeinsam unternehmen können. Sie liegt nachts im Bett und denkt darüber nach. Er sagt, dass es für sie frustrierend sein muss, dass sie immer nur fern von der Welt miteinander zu tun haben. Dann wieder ruft er sie aus dem Kino an, aus dem Supermarkt, von einem Spielplatz aus oder gar aus einem anderen Bundesstaat. Manchmal hört sie im Hintergrund Stimmen, wenn er das Telefonat wieder unterbrechen muss, weil jemand etwas von ihm wissen will. Sie schaut zu Boden und wartet darauf, dass er ihr seine Aufmerksamkeit wieder zuwendet, schurrt mit den nackten Füßen über die Bodendielen. Während sie so wartet, denkt sie, dass es in seinem Leben kaum ruhige Augenblicke gibt, dass sein Leben bis obenhin vollgestopft, jede Minute verplant ist. So stellt sie sich das Leben nicht vor. Wenn er anruft, ist sie fast immer zu Hause und hat Zeit, ungestört mit ihm zu sprechen. Sie führen zwei völlig verschiedene Leben. Anfangs hatte es sie noch gerührt, weil er besorgt schien, dass sie sich langweilen könne, weil er der Meinung war, dass sie häufiger Kulturveranstaltungen besuchen sollte, für die Eintritt verlangt wird und über die man sich hinterher unterhalten kann. Offenbar hatte er völlig vergessen, wer sie war, was sie war. Sie ist nicht gern Teil eines Auditoriums, das ist nicht ihr Stil: aber nicht nur das, sie beschäftigt sich pausenlos mit der Frage, was sie ihm bedeutet, welchen Platz sie in seinem Leben einnimmt. Ihre Geschichte kreist ständig um ihn. Freiheit, Normalität – wie absurd, so etwas zu erwarten, das wäre doch völlig gegen die Natur der Dinge. Deshalb ist sie zunächst vor allem belustigt, als er von Restaurants und Galeriebesuchen anfängt, von Spätvorstellungen im Kino, von Wochenenden auf dem Land. Sie entnimmt seinen Worten lediglich, wie er um die Frauen geworben hat, mit denen er es bisher zu tun gehabt hat, was in seinen Augen eine Beziehung ausmacht. Und sie ist gerührt und fühlt sich geschmeichelt, dass er auch jetzt wieder an diese Tradition anknüpfen möchte, falls sie ihn lässt.

Trotzdem – etwas hat sich verändert. Zu oft hat sie inzwischen im Morgengrauen wachgelegen und nachgedacht, hat versucht, in den Sinn seiner Worte einzudringen. Mittlerweile denkt sie anders. Sie weiß jetzt, dass seine Unruhe nichts mit ihr zu tun hat, sondern nur mit ihm selbst. Der Käfig – die Wände ihres Hauses, die Wände ihrer Möse, der wackelige alte Rahmen ihres Herzens -, mehr darf sie ihm nicht geben; doch das scheint ihm plötzlich nicht mehr zu genügen.

Sie sitzt auf ihrer Bank im Park, ihrem Lieblingsplatz.  Der Blick schweift von hier aus über weites Grasland. Von hier aus kann sie Freund und Feind bereits von weitem sehen, lange, bevor etwaige Besucher auch nur in die Nähe des Hauses kommen. So bleibt ihr genügend Zeit, sich im Sitzen aufzurichten und zu winken, wenn sie sich über einen Besucher freut, oder aber ihren Hund mit einem Pfiff anzulocken und einfach zu verschwinden. Aus ihrer Sicht gehört diese Bank ihr ganz allein, deshalb empfindet sie es bereits als Akt der Großzügigkeit, wenn sie ein wenig beiseiterückt, damit sich eine Freundin oder Bekannte neben sie setzen kann. Neben ihr auf der Bank steht ihr Hund, der darauf bedacht ist, ihr seine Zuneigung nicht allzu stürmisch zu bekunden. Er hat die Ohren aufgestellt, steht still wie eine Statue, scheint sich seiner Wirkung bewusst, fast als ob er für Michelangelo posiert. Obwohl noch niemand das Thema direkt angesprochen hat, vermutet sie, dass es unter den Besuchern des Parks einige gibt, die missbilligend den Kopf schütteln, wenn sie einen Hund auf einer Parkbank stehen sehen.

Gelegentlich stellt sie sich vor, wie sie auf der Bank sitzt und den Blick über das hügelige Gelände des Parks schweifen lässt. Dann erblickt sie in der Ferne seine vertraute Gestalt und sieht, wie er in dem sommerlichen Gras schnurstracks auf sie zugeht. Anfangs glaubt sie, dass sie ihn mit jemandem verwechselt. Doch er setzt seinen Weg unbeirrt fort und nimmt ganz entschieden Kurs auf sie. Dann wird ihr Hund auf die Erscheinung  aufmerksam und blickt dem Ankömmling mit gespitzten Ohren entgegen. Während der Mann immer näher kommt, richtet sie sich im Sitzen zu voller Größe auf, verzieht das Gesicht und ist zu ungläubig, um zu winken. Ihr Herz beginnt heftig zu pochen. Wer ist das? fragt sie ihren Hund, wie sie es tut, wenn der Wagen draußen vor ihrem Haus vorfährt. Ihr Hund weiß nur zu gut, wen er vor sich hat. Er springt von der Bank und rast dem Mann mit fliegenden Ohren, lang gestrecktem Schwanz und flatternden Lefzen entgegen. Eigentlich kann ihr Hund diesen Besucher gar nicht leiden, würde am liebsten zuschnappen, wenn der Mann ihre Hand hält. Doch in diesem Augenblick geht es nur darum, einen Besitzanspruch geltend zu machen, damit kein anderer Hund dies tut, denn in dem Park sind Revierkämpfe an der Tagesordnung. Der Mann lässt sich durch den Hund, der in Werwolf-Manier auf ihn zustürmt, nicht beirren, klopft sich sogar auf den Schenkel, um ihn anzulocken und ruft seinen Namen. Auch sie selbst geht dem Mann – glücklich grinsend – auf der Wiese entgegen und traut ihren Augen kaum. Der Hund saust an ihm vorbei und rennt in großen Kreisen um ihn herum, um ihn laut bellend zu begrüßen. Sie hebt die Hand zum Mund und ruft: Was machst du denn hier? Er zuckt mit den Schultern und lächelt verschmitzt, als ob es dazu nichts weiter zu sagen gebe. Ich wollte nur mal etwas anderes sehen.

Sie sitzt im Schneidersitz auf der Bank und lächelt. Der kurze Tagtraum steht ihr noch so deutlich vor  Augen, dass ihr Blick weiterhin auf die Stelle gerichtet ist, wo sie diesen Mann gerade gesehen hat. Doch ihr Hund sitzt neben ihr, und sie sind allein. Um sie herum schwirren Mücken und Schmeißfliegen durch die schwüle Luft. Im wirklichen Leben würde so etwas natürlich nie passieren.

Nachmittags hat sie die Badewanne randvoll laufen lassen und reichlich Badeessenz dazugegeben, einen scheußlichen grünen Sirup mit einem widerlich süßlichen Apfelaroma. Das zunächst kochend heiße Wasser ist allerdings schon etwas abgekühlt, als sein Wagen draußen vorfährt. »Wo bist du?«, ruft er, als er zur Tür hereinkommt, doch sie gibt keine Antwort, weil sie möchte, dass er sie von allein findet. In der Tür zum Bad bleibt er stehen und fängt an zu lachen, als er die hoch aufgetürmte Schaummasse sieht, die über den Rand der Badewanne quillt. Sie sitzt mit gekreuzten Beinen auf dem Kachelboden, blickt zu ihm hinauf und kaut auf der Unterlippe. »Sieht ganz so aus, als ob ich zu viel von dem Zeug ins Wasser getan habe.«

»Macht nichts«, sagt er. Er lässt seine Kleider zu Boden fallen und taucht vorsichtig einen Fuß in den Schaum. »Au, ganz schön heiß.« Doch das Wasser ist offenbar doch nicht zu heiß für ihn, denn er steigt in die Wanne und setzt sich, bis ihm der Schaum bis zum Kinn reicht. Er führt eine Blase zum Mund, tut so, als ob er sie essen will, und sie schmunzelt. »Willst du nicht reinkommen?«, fragt er.

»Ist doch viel zu eng für zwei.«

»Los, komm schon«, entgegnet er und zieht die Knie an.

Also streift sie den Bademantel ab, steigt unerschrocken in die Wanne, schnappt nach Luft, weil das Wasser so heiß ist, und taucht langsam in den knisternden Schaum und das heiße Wasser. In dem Raum ist es stickig, die Wände sind nass, und es fällt ihr schwer zu atmen. Er bahnt sich mit den Händen einen Weg durch das Schaumgebirge und legt die nassen Handflächen auf ihre Wangen. »Da siehst du es«, sagt er. »Platz genug.«

Seine Finger streichen über ihr Kinn und verschwinden im Schaum. Sie umschließen – unsichtbar – ihre Brüste, berühren ihre Nippel. »Los, komm schon«, sagt er, zieht sie auf seinen Schoß und schiebt sich tief in sie hinein, während die Schaumblasen raschelnd zerplatzen. Sie schlingt die Arme um seine Schultern, drängt sich ihm entgegen, zwischen beiden nur die klebrige Schaummasse, ihre Gesichter schweißüberströmt. Als sie ihn küsst, schmeckt sie auf der Zunge den Geschmack der Schaumblase, die auf seinen Lippen zerplatzt ist. Sie wird plötzlich von einem Gefühl der Liebe überwältigt – Liebe für seinen kindischen Humor, für sein unwiderstehliches Schweigen. »Was empfindest du gerade?«, sagt er, und sie entgegnet: »Ich liebe dich.«

Er nickt, küsst sie hastig und sagt: »Ich meine: Wie fühlt es sich an?«

Sie stützt ihr Kinn auf sein Schlüsselbein. Ihn in seiner ganzen kraftvollen Männlichkeit in sich zu  spüren – ja, wie fühlt sich das eigentlich an? Wie eine wundervolle Bestrafung? Wie wenn sie in die Erde getaucht würde. Oder vielleicht so, wie man den Tod erleben müsste, wenn es im Leben eine Gerechtigkeit gäbe. Wie wenn etwas sie zerreißen würde; wie eine gute, harte Invasion; wie ein Schlag, den sie mit einem Schlag erwidern möchte; oder vielleicht wie ein göttlicher Dolchstoß, eine Wunde, an der sie sterben, verbluten wird. Doch vorher will sie ihre Zähne in seine Arterien graben, ihn bei lebendigem Leib häuten. Und wenn sie zubeißt, wird er zu wimmern anfangen und sich aufbäumen, und sie wird in ihrer sexuellen Erregung nicht mal begreifen, wieso er das tut. Auch die größten Schmerzen können mit dunkler Lust einhergehen. Sie verspürt ein brennendes Verlangen zu verletzen oder selbst zu verlöschen. Sein Schwanz taucht tief in sie ein, rammt sich in ihren Schoß: immer wieder. Ein Gefühl wie nichts und alles, als ob die Zeit stehengeblieben wäre.

Sie hebt und senkt sich, spürt, wie er sie aufspießt, flüstert ihm ihre Antwort ins Ohr. Er schlägt die Augen nieder, blind für die schwimmende Landschaft ringsum und lächelt bloß, während ihre Worte sich seinem Gedächtnis einprägen. Sie küsst die löwenartige Kurve seines Ohrs, taucht blitzschnell die Hand durch den Schaum in das Wasser, besorgt es ihm mit ein paar raschen Bewegungen.

Jetzt, im Park, hält sie sich die Hand vor das Gesicht und lässt nochmals das schon fast verflogene  Apfelaroma auf sich wirken. Sie fühlt sich gereinigt, frisch geschält, innerlich erhitzt. Sie fragt sich, wie es ihm gerade gehen, wo er sich aufhalten mag. Schon seit einiger Zeit scheint er so schwer an seiner Panzerung, an seinen Ketten und Ängsten zu tragen, dass es ihm offenbar an Kraft fehlt, all das durch das lange Gras einer städtischen Grünanlage zu buckeln. Sie macht sich Sorgen, sinnlose Sorgen – es ändert ja ohnehin nichts. Ihr Hund hat den Kopf gesenkt und beobachtet etwas, das sich ihrem Blick entzieht.






Er knallt die Tür mit solcher Wucht hinter sich zu, dass an einigen Stellen die Farbe und der Putz von der Wand abplatzen. Sie tritt zurück, wirft ihm einen raschen Blick zu; er fasst sie an den Unterarmen und presst sie im Foyer gegen die Wand, während die Tür die beiden vor den Blicken etwaiger Passanten draußen auf der Straße schützt. Er drückt sie mit seinem ganzen Körpergewicht gegen die Wand, die Finger tief in das Fleisch ihrer Arme gegraben, küsst sie ungestüm, saugt leidenschaftlich an ihrer Lippe, stößt immer wieder mit den Zähnen gegen ihre Zähne. Sie erhebt fauchend Protest. Als sie versucht, ihren Kopf zur Seite zu biegen, zerkratzen ihr seine Bartstoppeln Wange und Kinn. Er verstärkt den Griff, mit dem er ihre Arme festhält, spürt, wie das Fleisch und die dünnen Muskeln nachgeben, mit der anderen Hand fasst er ihren Unterkiefer und bringt ihren Kopf so in Position, dass er ihr die Zunge in den Mund schieben kann. Sie schnappt nach Luft, tritt mit der Ferse gegen die Wand, versucht, ihn zu treten. Er bringt sich geschickt aus der Gefahrenzone, jedoch ohne sie freizugeben. »Untersteh dich«,  sagt er warnend, und sie funkelt ihn wütend an. Auf ihren Wangen glühen rote Flecken, ihre Lippen glänzen, ihr Mund ist nichts als Verachtung. Er überlegt, ob er sie ohrfeigen soll, lässt es jedoch. Stattdessen zieht er sie von der Wand weg und schiebt sie die paar Schritte ins Schlafzimmer. Sie gerät ins Stolpern, aber er fängt sie auf. Sie soll genau das tun, was er will. »Hinlegen«, sagt er.

Sie verzieht wütend den Mund. »Nein.«

Er hält ihre Unterarme umklammert, kann jeden einzelnen Knochen spüren. »Zwing mich bitte nicht, dich zu Fall zu bringen.«

»Kann ich dir leider nicht ersparen«, keucht sie.

Mit einem Tritt holt er sie von den Füßen. Sie landet mit einem wütenden Schrei auf den Knien. Schon ist er über ihr und drückt sie zu Boden. Sie liegt auf dem Teppich, kämpft wie eine Katze, versucht, ihm die Augen auszukratzen. Nur mit äußerster Mühe gelingt es ihm, ihr die Beine auseinanderzudrücken. Beide keuchen. Sie fletscht die Zähne, als ob sie ihn zerfleischen möchte, bäumt sich – gewandt wie ein Aal, stärker, als er vermutet hat – unter seinem Gewicht auf. Er ist unvergleichlich kräftiger als sie, beide wissen, dass sie unmöglich gewinnen kann, trotzdem kämpft sie wie ein Puma, und er wagt es nicht, sie auch nur eine Sekunde aus den Augen zu lassen. Als ihre Nägel sich in seinen Hals graben, scheint er einen Augenblick aufrichtig frustriert und wütend: Er ergreift ihre Handgelenke, reibt sie aneinander und sieht mit Befriedigung den  Schmerz in ihrem Gesicht. »Das machst du kein zweites Mal«, zischt er, »sonst passiert was.«

»Fick dich«, erwidert sie.

Er starrt in ihre funkelnden Augen, mustert die wirren Haarsträhnen in ihrem Gesicht, ihre geöffneten und geschwollenen Lippen. Ihre Wimpern sind so dunkel wie die Flügel einer Krähe, ihre Augen von einem unbestimmten Blau. Wenn er allein zu Hause ist, hat er Schwierigkeiten, sich diese Details zu vergegenwärtigen. Doch jetzt fällt sein Blick unversehens auf ihre Brust, und er sieht, dass ein Knopf geöffnet, dass ein Dreieck milchig weißer Haut zu erkennen ist. Er hält die Luft an, und sie lässt ihn gewähren, liegt reglos zwischen seinen Schenkeln. In dem Augenblick, da sein Blick wieder auf ihrem Gesicht ruht, fängt sie an kämpfen, mit den Beinen zu zappeln, versucht sogar, mit einem gezielten Schlag mit dem Ellbogen seine Nase zu treffen. Er ringt sie fluchend nieder, hat plötzlich panische Angst, dass sie ihm entkommen könnte. Dann erwacht irgendwo in seinem Gedärm ein dunkles Grollen, das ihm durch Mark und Bein geht, sein Blut schneller pulsieren lässt: ein ihm unbekanntes Gefühl, das er trotzdem wiedererkennt, eine Empfindung, die er sich niemals eingestehen, die er aber auch niemals vergessen wird. Etwas in ihm möchte sie zur Strecke bringen, sie zerstören, Schmerzenstränen in ihren Augen sehen. Er möchte sie verletzen, und das primitive Grollen in ihm sagt, dass er dies darf, dass dies sein Geburtsrecht ist. Ja, der Sinn seines ganzen Daseins besteht darin, sie  zu Boden zu drücken und sie gegen ihren Willen zu ficken.

Ihm wird voll Entsetzen bewusst, wie leicht das ist, er ist beschämt, weil er instinktiv weiß, wie er sie sich gefügig machen kann, als ob er das alles seit langem geübt hätte: ja, er selbst, ein zivilisierter Mann. Er ist zutiefst erschrocken darüber, wie angenehm sich dieses wild trommelnde, Lava speiend rot glühende Grollen anfühlt – wie verlässlich es ihm zur Seite steht, ihm gut zuredet, sich ihm als anständigen und vertrauenswürdigen Freund präsentiert.

Sein erigierter Schwanz tut weh, so eng ist es in seiner Hose. Er küsst sie hastig, hält ihre Handgelenke weiterhin mit einer Hand umklammert. Sie spürt, wie sein Schwanz sich an ihrer Hüfte reibt. Er öffnet den Reißverschluss ihrer Hose und schiebt sie nur so weit nach unten, dass ihre Unterwäsche freiliegt. Ihr Höschen ist – für ihn völlig neu – mit Blumen gemustert. Er empfindet die Farben als Bedrohung, kann sie nicht anschauen. Er durchkämmt mit der Hand ihr stacheliges Schamhaar, schiebt ihr zwei Finger in die Möse. Obwohl sie sich halbherzig widersetzt, gibt er sie nicht frei; vielmehr rammt er seine Finger immer wieder in sie hinein. Seine Knöchel stoßen gegen ihr Schambein, bis sein Handrücken feucht von ihr ist und er ihr das Höschen weit genug heruntergezogen hat. Sie widersetzt sich ihm nicht mehr, drängt ihm vielmehr ekstatisch das Becken entgegen und ballt die Hände zu Fäusten, ohne auch nur einen Ton von sich zu geben.

Er atmet rasselnd, schneller als sie; auf seine Schläfen treten Schweißperlen. Während er sie mit seinen Ellbogen und Knien zu Boden presst, öffnet er rasch seinen Gürtel und schiebt mit einem Ruck seine Jeans nach unten. Sie fleht ihn leise an, schüttelt den Kopf, hält die Beine zusammengepresst. Doch er ignoriert ihre Worte, verlagert sein Gewicht auf ihre Brust, sodass sie kaum noch Luft bekommt. Er drängt ihr ein Knie zwischen die Beine, bis sie sich wenig öffnen. Dann schiebt er ihr den Schwanz – so tief es geht – in die dunkle Öffnung. Mit einem leisen, spitzen Schrei ergibt sie sich in ihr Geschick. Er gräbt seine Zähne in ihre Schulter und dringt mit heftigen, harten Stößen in sie ein. Klar: Er hat sie schon oft gevögelt, aber das hier ist gut, ganz neu. Alles ist eng: die Fessel, die ihre Kleider bilden, ihre kratzige Möse, die ihn innen empfängt, als wollte sie ihn nie mehr hergeben, die angespannten Muskeln an ihrem Hals. Ihre Schenkel sind glitschig, ihr Widerstand ist fast erloschen – er denkt an Fesseln und verbundene Augen, all die Dinge, die er hätte tun können. Er wirft sich auf sie, schiebt sich in sie hinein, rammelt sie wie besessen. Seine Augen sind geschlossen, sein halb geöffneter Mund gleitet wieder und wieder an ihrer Kehle entlang. Er schmeckt ihre Haut, ihr Schlüsselbein, hört ihr Keuchen in seinem Ohr. Er verpasst ihr Stoß um Stoß, zählt: fünf, zehn, fünfzehn. Das Grollen ist verschwunden, er denkt an gar nichts, spürt nur, wie sein Schwanz sich tief in sie schmiegt, wie seine Eier rhythmisch gegen ihr Fleisch klatschen. Sie  presst sich die Hände, die er noch immer umklammert hält, vor die Augen. Er schiebt seine freie Hand in ihr Hemd und reißt ihr den BH von den Brüsten, gräbt seine Fingernägel in ihr weiches Fleisch, drückt einen Nippel. Zwanzig, einundzwanzig, zweiundzwanzig. Er tritt sie mit seinen Füßen, die in Stiefeln stecken, saugt ungestüm an ihrem Hals. Etwas durchzuckt ihn wie eine Natter. »Los, schrei gefälligst«, sagt er, und sie fängt an zu schreien. Sie wirft den Kopf zurück und fängt an zu heulen. Kein Wutgeheul, sondern ein Heulen wie das Leben selbst: vital, blutrünstig. Er hält mit den Armen ihre Brust umklammert, spürt, wie ihr ganzer Körper vibriert: In schaudernden Stößen verspritzt er sein Sperma, begleitet ihr Geheul, klammert sich daran fest, folgt ihm durch alle Nuancen.

»Halt mich fest«, flüstert er. »Halt mich fest«, und sie tut es tatsächlich. Sie legt ihm die Arme um die Taille und zieht ihn an sich. Die blauen Flecken von seinen Bissen an ihrem Hals und an ihrer Schulter tun weh.

Es dauert Minuten, bis er sich wieder gefangen hat, bis er sein Gewicht, das auf ihr lastet, verlagert und sich auf die Ellbogen stützt. Seltsamerweise kann er sie nicht ansehen. »Ich hoffe, ich habe dich nicht verletzt.«

»Nein.« Sie bemerkt seine Scheu, streicht ihm das Haar aus der Stirn. Ihr Rücken hat sich auf dem Teppichboden wundgescheuert, ihre Handgelenke fühlen sich merkwürdig taub an, aber ernstlich verletzt, nein, das ist sie nicht. Ja, sie möchte sogar kichern,  im Zimmer herumhüpfen, auf das Bett springen, ihn hundertmal küssen. »Danke«, sagt sie.

»Nun ja«, sagt er. »Das Vergnügen lag wohl eher auf meiner Seite«, aber er lacht nicht, lächelt nicht einmal. Vielmehr ist er von tiefer Traurigkeit erfüllt – ein Zustand, den er schon so lange kennt. Er lässt sich auf die Fersen sinken, tastet nach seinem Gürtel. Er braucht jetzt unbedingt eine Tasse Tee, möchte so rasch wie möglich den gewohnten Gang der Dinge wieder aufnehmen.






Im Hochsommer setzt sie sich hin und schreibt eine Geschichte, die ihn an seinem Schreibtisch gewiss abkühlen wird.

 

Er hatte nicht erwartet, am Strand jemanden anzutreffen, erst recht nicht sie. Es ist kalt draußen, der erste beißend kalte Tag des Jahres. Sie trägt einen Hut und einen dicken Wintermantel und sieht ganz anders aus als sonst. Die Sache zwischen ihnen war eine Sommergeschichte, obwohl er erst in diesem Augenblick wirklich begreift, wie sehr dies der Fall ist. Schwüle Nachmittage, die Hitze steigt flimmernd von den Fußwegen auf, der Türknopf fühlt sich ganz warm an: Immer hat die Sonne auf sie herab geschienen. Sie haben so oft auf dem Bett gelegen, auf dem Boden, auf der Gartenbank: kaum je unter einer Decke. Er ist es nicht gewohnt, sie in schwerer Kleidung zu sehen, sicher am Boden verankert. Aus dieser Entfernung erscheint sie wie eine andere; doch er ist froh, dass sie nicht zu frieren braucht. Er ist froh, dass sie es ist.

Das würde er sagen, falls jemand ihn fragen sollte: Er habe nicht erwartet, an einem solchen Tag jemandem am Strand anzutreffen. Der Wind ist eisig, und die  grauen Wolken schieben sich in elend am Himmel entlang. Möwen schweben über dem Wasser, gescheckte Flügel von kräftigen Böen getragen. Am Horizont zieht in stoischer Ruhe ein Lastschiff seine Bahn. Genau der richtige Tag für Depressionen, das richtige Wetter für einsame Herzen. Doch sie schreitet mit großen Schritten unbeirrt dahin, während er trödelt. Hinter ihr erscheinen wie an einer Kette aufgereiht die Abdrücke, die ihre Stiefel im Sand hinterlassen. Ihr Hund trottet vorneweg, hat es eilig, ihn als erster zu begrüßen, die Schnauze von Gischtwasser glitzernd.

Als sie sich gegenüberstehen, lächelt er. »Komisch, dich hier zu sehen.«

Sie hat die Hände in die Taschen gesteckt, zu kalten Fäusten geballt. Sie trägt einen schwarzen Hut, auf dem ein paar silbrige Sandkörner zu erkennen sind. Unter der hochgeklappten Krempe blickt sie fragend zu ihm hinauf. »Aber du hast mich doch hergebeten.« Sie betrachtet die graue See. »Verdammt kalt hier. Fast wie in einem dieser blöden Bergman-Filme.«

Er hat das Gefühl, er muss diese Landschaft verteidigen, die er liebt. »Trotzdem ist es hier wundervoll – der Strand bei diesem Wetter.«

»Ja.« Sie zuckt mit den Achseln, oder jedenfalls glaubt er das. Unter dem Hut und dem Mantel ist kaum etwas von ihr zu sehen. Er kann sich ihre nackten, braunen Füße in diesen schweren Stiefeln gar nicht vorstellen. »Richtiges Schiffsuntergangswetter«, sagt sie. »Echt gut.« Sie hat ihm nie recht klarmachen können, dass sie selbst ein winterlicher Typ ist – dass sie schon immer eine Schwäche für kräftige  Windböen gehabt hat, dass sie die Küste eigentlich nur mag, wenn das Meer aufgewühlt ist, der Strand ein endloser Streifen goldgelber Farben. Für ihn ist sie ein reines Lichtund Sonnengeschöpf, doch das ist ganz und gar nicht der Fall. Wenn überhaupt etwas, ist sie Erde, Kohle, Regen. Sie weiß noch, wie ihr Onkel in den Stunden vor seinem Tod ihre Hand gehalten hat. Sie war durch die kühle Abenddämmerung gelaufen, um ihn noch einmal zu sehen, hatte einen Strauß welker Rosen und einen Schwall kalter Abendluft mit an sein Krankenbett gebracht. »Deine Hand ist kalt«, hatte ihr Onkel gesagt. »Ja«, hatte sie erwidert. »Draußen ist ja auch Winter.« Das waren die letzten Worte gewesen, die die zwei gewechselt hatten – zumindest kann sie sich sonst an nichts erinnern. Sie ist sich fast sicher, dass ihr Onkel sich darüber gefreut hat, das Wetter noch ein letztes Mal zu spüren, noch einmal in seinem Krankenzimmer einen schwachen Nachhall der Elemente zu erleben.

»Wollen wir gehen, oder sollen wir uns lieber setzen?«

Sie wendet den Blick vom Wasser ab, sieht ihn an, sein Gesicht ist von der Kälte ganz gerötet. Sie hat seinen Anblick schon immer geliebt – denn seine ganze Erscheinung hat, zumindest für sie, etwas Beruhigendes. Etwas, das sie an die geschickte Fahrt eines schlanken Kanus auf einem schattigen Wasserlauf erinnert. »Lass uns gehen.«

Er lächelt, ist sofort einverstanden – da er den Drang verspürt, sich zu bewegen. »Und vergiss nicht«, sagt er, »wenn uns jemand sieht: Wir haben uns ganz zufällig hier getroffen. Ich bin nur hier draußen, um ein bisschen spazieren zu gehen.«

»Nein, vergesse ich nicht«, sagt sie.

»Tut mir leid«, sagt er, ohne seine Wort zuvor bedacht zu haben, und sie lächelt schweigend. Es tut ihm wirklich leid: Ja, er bedauert irgendwie jeden einzelnen Aspekt ihrer Bekanntschaft. Manchmal wünscht er, dass er ihr nie begegnet wäre, dass er die Zeit bis zu dem Tag zurückdrehen könnte, bevor sie sich ihm wie ein Splitter unter die Haut gebohrt hat, dass er ihr irgendwie ausweichen, sie aus seinem Dasein verbannen könnte. Es fällt ihm schwer, sich vorzustellen, wie er gelebt hat, bevor sie in seine Welt gestürmt ist. Aus seiner Sicht ist sie wie ein Teufelchen, wie eine Spionin vom Himmel gefallen – mit einem stacheligen Schwanz oder einem aufgebauschten Seidenfallschirm: aus dem Nichts, und er selbst ist der Zielpunkt, der ihr einprogrammiert ist. Bisweilen fühlt er sich wie ein gejagter Mann, von der Zeit wie von Sandpapier wundgescheuert, ein Mann, der seine Tage in Angst verbringt. Doch nichts von alledem erzählt er ihr aus Furcht, dass sie von ihm fortgeht. Sie hat von Anfang an stets betont, dass er bloß ein Wort zu sagen braucht. Kein Tag vergeht, an dem er dieses Wort nicht in der Hand hält, es sich auf der Zunge zergehen lässt, daran herumzupft, seine katastrophale Macht spürt. Er gibt sich redlich Mühe, sich sein altes Leben vorzustellen. Sicher wäre er glücklich, wenn er ihr nie begegnet wäre, denkt er, nur dass er nicht mehr weiß, ob sein damaliger Zustand die Bezeichnung »glücklich« verdiente.

Sie wirft ihrem Hund, dem der nasse Sand und die Gischt nichts ausmachen, immer wieder einen Stock ins Wasser. Sie wahrt Abstand, wie er es von ihr verlangt, damit niemand  sie in einer verfänglichen Situation überrascht. »Tut mir leid«, sagt er wieder, weil die Fäden der Frustration, in die seine Gedanken eingesponnen sind, sich immer enger zusammenziehen, seine Nerven blank liegen. »Alles ist mein Fehler.«

Sie hebt abermals den Stock auf und schleudert ihn ins Wasser. Sandklumpen wirbeln durch die Luft, und der Hund jagt davon. Er weiß, dass der Fehler nicht allein bei ihm liegt, aber das sagt sie ihm jetzt nicht wieder. »Tja«, sagt sie und verfolgt mit ihrem Blick den Hund.

»Ich möchte dich nicht verlieren.« Er kann nicht plötzlich wieder ein Leben führen, von dem er nicht einmal mehr weiß, wie es sich damals angefühlt hat. »Ich weiß nicht, was passieren wird. Nichts Gutes, vermute ich.«

Sie wirft ihm einen Blick zu, schaut dann blinzelnd in das milchige Licht. »Seit dem Tag, als alles zwischen uns angefangen hat, redest du unentwegt von dem Tag, da alles zu Ende sein wird.«

Vergänglich: so hatte er sich früher einmal genannt, ein Wort, das den beiden den Atem geraubt hatte, wenn er es laut ausgesprochen hatte. Jener undatierte letzte Tag ist ihm zum Vertrauten geworden, zum Raben, der ihm unablässig folgt. »Ich werde dich vermissen. Ich werde dich nie wieder sehen, nicht wahr?«

»Nein«, sagt sie: das wird er nicht. »Weil ich dich ebenso vermissen werde.«

»Wenn die Dinge anders stünden …«, würde er gerne fortfahren, aber sie dreht sich nur nach dem Hund um, der im Wasser herumtollt, und sagt: »Die Dinge stehen aber nun  einmal so …, daran kannst du nichts ändern, also werden sie sich auch nicht verändern. Fang nicht immer wieder davon an.«

Er ist der gravierendste Fehler, den sie sich seit langem geleistet hat. Alle hatten sie gewarnt, und es hatte nicht einmal daran gelegen, dass sie den anderen nicht geglaubt hätte. Jeder verliert einmal: und du am meisten von allen. Du wirst im Schatten leben, ganz unten auf der Liste: Du wirst das Erste sein, was er opfert. Sie ist ja nicht dumm. Sie hat alles so kommen sehen. Aber sie hat damals am Anfang vieles nicht gekannt: die kleinen Dinge, die ihn in ihren Augen so liebenswert erscheinen lassen – das herzhafte Lachen, die kindliche Vorliebe für Schokolade, seine Gewohnheit, ihr lustige Namen zu geben, der Stolz, mit dem er betrachtet, was sie tut. Wenn sie ihn aufgibt, wird dieser Verlust eine tiefe, tiefe Spur in ihr zurücklassen. Sie wird seinen Geruch vermissen, die warme Berührung seiner Hände. Sie wird den beschleunigten Schlag ihres Herzens in den Stunden vor seiner Ankunft vermissen, die Befangenheit, die sich immer noch einstellt, wenn sie sich an der Tür gegenüberstehen. Sie wird den unfehlbaren Blick vermissen, mit dem er alles Neue, aber auch jede Neuanordnung der bereits vertrauten Dinge im Haus sofort bemerkt. Sie wird das Geräusch vermissen, das entsteht, wenn er ihr das Hemd über den Kopf streift, seine Hüften, die sich zwischen ihre Schenkel drängen, die Stöße, mit denen er tief in sie eindringt. Sie wird sein Flüstern vermissen, seine Arme, die sie halten; sie wird es vermissen, neben ihm zu liegen, ihn dabei zu beobachten, wie er zur Decke hinaufschaut, das  Gefühl der Trauer, das sich einstellt, wenn sie Zeuge wird, wie seine Sorgen sich auf seiner Stirn abzeichnen. Sie hat ihn übermütig und lustig, hart und mürrisch, unbeholfen und verspielt erlebt. Er ist für sie wie ein Papierkranich gewesen, kostbar und kompliziert, zusammengefaltet, aber auch entfaltbar. Am liebsten würde sie zu ihm sagen, dass sie auch weiterhin für ihn da sein wird: irgendwo, selbst wenn sie fort ist, dass er sie jederzeit wiederfinden kann; dass sie ihn stumm leidend ewig vermissen wird. »Erzähl mir einen Witz«, sagt sie, weil er gern Witze erzählt und weil sie nicht länger sehen möchte, was sie gerade sieht.

Er beschleunigt seinen Schritt, um sie einzuholen und neben ihr zu gehen. Er denkt einen Augenblick ernst nach, fragt dann: »Warum konnte Johnny nicht Fahrrad fahren?«

Sie hat den Stock, der Hund tollt um ihre Füße herum. »Warum?«

»Weil Johnny ein Fisch ist.«

Sie lacht spöttisch, wirft den Stock weg und rümpft die Nase. »Das ist doch kein Witz.«

Ihre Bemerkung scheint ihm nichts auszumachen. »Das ist ein Witz für Intellektuelle. Hätte mich auch gewundert, wenn du ihn verstehst.«

»Du bist ein Idiot«, sagt sie, und er antwortet: »Ich weiß, dass du das bist, aber was bin ich?«

Sie lacht, schüttelt den Kopf. Der Hund entsteigt derweil wie ein Drache den Fluten, den Stock triumphierend zwischen den Zähnen. Plötzlich schleicht sich eine Ausreißerwelle heran, und sie steht mit ihren Stiefeln unversehens mitten im Wasser, springt kreischend zur Seite. Er sieht sie immer  noch lächelnd an, scheint sich über seinen eigenen Witz ebenso zu freuen wie über den ganzen Tag. Er macht auf den Absätzen kehrt und inspiziert die Wegstrecke, die sie bereits zurückgelegt haben, sieht die deutlichen Fußabdrücke, die sie im Sand zurückgelassen haben.

 

…, und er sitzt an seinem Schreibtisch, reibt sich die Augen und überlegt, wohin ihr Weg sie – ihn und sie – von nun an wohl führen mag.






Er bedeckt mit der Hand ihr Gesicht. »Mach die Augen auf. Schau mich an.«

Sie öffnet die Augen und sieht ihn an. Ihre Augen sind nicht blau, sondern hellbraun, mit grüngrauen Sprenkeln: eine Farbe, der die letzte Vollkommenheit fehlt. Er sagt ihr nie, dass sie hübsch ist; er ist sich nicht einmal sicher, ob er sie überhaupt hübsch findet. Er weiß, dass er nicht wegen ihres Aussehens hier ist. Er umschwirrt sie nicht wie eine Motte das Licht, hoffnungslos betört von der Leuchtkraft ihrer Schönheit. Wenn er sie genau betrachtet, erkennt er sogar mehr als einen Fehler: Trotzdem ist er von ihr fasziniert, so rastlos wie unerbittlich. Sie ist immer und überall in seinen Gedanken. Er möchte mit den Fingerspitzen seine winzigen Spiegelbilder berühren, die in ihren pechschwarzen Pupillen zittern. So nahe möchte er ihr sein – in ihr, aus ihr herausschauen. »Los, rede mit mir«, sagt er. »Erzähl mir was.«

Sie beglückt ihn mit einem ebenso matten wie zärtlichen Augenaufschlag, schweigt. Ihre Handflächen gleiten sanft wie Blüten über seine Rippen. Sie hält  sein Gesicht mit den Händen und küsst ihn, bewegt die Zunge an seinen Zähnen entlang. Selbst ihre süßesten Küsse werden meist von zarten Bissen begleitet: Deshalb hat er stets ein wenig Angst, von ihr auf immer gezeichnet zu werden. Sie holt Luft, und ihre Brust hebt sich: Er spürt ihre innere Stärke, als würde er auf einer Welle reiten, eine starke Lunge, ein kräftiges Herz. »Worüber denn?«, fragt sie.

»Über dich und mich.«

Sie blinzelt, lächelt nachsichtig, als ob er einen lahmen Witz gemacht hätte. Er spürt, wie ihre nackten Füße seine Knie berühren, wie ihre Schenkel sich um seine Hüften legen. Am deutlichsten jedoch spürt er die ruhige Umarmung ihrer Möse und das Kribbeln, das durch seinen Schwanz die Wirbelsäule hinaufwandert, ihm den Nacken kitzelt. Ihr Haar fällt ihr ins Gesicht; er streicht ihr ein paar Strähnen aus der Stirn. Sie schneidet ihr Haar selbst, das gefällt ihm. Er mag ihre Art, ihre Selbstgenügsamkeit. Es gefällt ihm, wie unnötig er für sie ist. Er lässt sich von ihr gern erzählen, wie ihr Leben war, bevor er darin aufgetaucht ist. Wenn ihre Geschichten etwas Tragisches oder Beängstigendes an sich haben, möchte er ihr am liebsten wie bei einem jungen Hund tröstend den Kopf streicheln. Gleichzeitig gefällt es ihm, dass sie so schwierige Zeiten ohne seine Hilfe durchgestanden, dass sie das Leben schon von seiner rauen Seite kennen gelernt hat.

Aber jetzt, wo sein schlanker Körper sich an ihren drängt, sein Schwanz sich heimlich in sie hineinschiebt  und sich dann wieder so weit aus ihr heraus stiehlt, dass er beinahe wieder frei ist, dass seine Eichel sie berührt und ihr Körper davon unter Hochspannung steht, möchte er, dass sie ihm etwas erzählt, das ihn mit einbezieht. Er möchte in ihren Augen sein, ihrem Körper, ihrem Fühlen und Denken. Sie erzählt ihm die immer gleichen Geschichten, hundertmal, und er erträgt gelassen die mit diesen Wiederholungen verbundene Langeweile: Aber sie erzählt ihm auch Dinge, von denen er noch nie etwas gehört, die er sich nie ausgemalt hat. Sie macht ihm Wörter zum Geschenk, und wenn er diese Geschenke öffnet, ist er über den Inhalt oft erschrocken, manchmal begeistert, mitunter bestürzt. Sie macht ihm Geschenke, über die er mit niemandem sprechen kann.

»Über dich und mich«, wiederholt sie. Sie tut so, als würde sie nachdenken, doch er weiß, dass sie die Geschichte bereits im Kopf hat, sie ist nämlich eine miserable Schauspielerin. Sie lässt ihr Becken zurückkippen, bis es fast senkrecht steht. Er zieht seinen Schwanz aus ihr heraus, spielt mit der Eichel an ihren Schamlippen, spürt das Prickeln ihres Haars. Die Luft, die seinen Schwanz umfächelt, erscheint kühl, obwohl es warm ist im Zimmer. Er drängt wieder tief in sie hinein, krallt sich in das Bettlaken. Sie hat die Augen geschlossen, das Gesicht an seine Brust geschmiegt. Ihre Hände berühren flüchtig seine schmalen Flanken, während sie die Füße unter seine Waden schiebt. »Ich möchte nicht, dass du stirbst«, sagt sie. »Ich möchte  nicht, dass du alt wirst. Ich möchte, dass du genauso bleibst, wie du bist. Bitte entferne dich nicht von mir.«

Er denkt über ihre Worte nach, lächelt und streicht ihr zärtlich über die Wange. Er kommt ihrem Gesicht so nahe, dass er ihren Wimpernschlag spüren kann. Er lässt eine Hand an ihrem Körper hinuntergleiten, schiebt einen Finger in ihre Möse. Ihre Haut ist dort karminrot, das weiß er. Sie ist mit einem Film aus glänzendem Sekret ausgekleidet, das auch seinen erigierten Penis benetzt. Er berührt seine Eier, wird wie von einem Blitz getroffen, wagt nicht, die Berührung zu wiederholen. Vielleicht bringt er für sie ein paar Fotos mit, auf denen er als Junge, als schlaksiger Jugendlicher, als nachdenklicher Dozent zu sehen ist. Er gehört nicht zu den Männern, die viel über ihre Vergangenheit reden. Materielle Dinge haben für sie einen beträchtlichen Stellenwert, dennoch hat sie nie die Besitztümer gesehen, die er im Lauf der Jahre zusammengetragen hat. Das Leben, das er bislang geführt hat, entzieht sich völlig ihrer Kenntnis, es sei denn, er gewährt ihr freiwillig einen Einblick, erzählt ihr von sich aus davon. Er könnte alles und jeder sein, wird ihm plötzlich klar: ihr alles Mögliche erzählen, sich als Angeber, Dieb, Held, Heiliger ausgeben.

Ihre Hand gleitet zuerst an seiner Schulter, dann an seiner Wirbelsäule hinunter; ihre Finger kitzeln zärtlich seine Arschspalte. »Ich glaube nicht an den Himmel«, sagt sie. »Ich kann mir nichts Schlimmeres vorstellen. So wahnsinnig viele Leute. Wie langweilig!« Ihre Hand  ist wie ein kleiner Vogel, ihre Finger sind Flügel, ihre Nägel wie kleine Spatzenklauen, die seine Wirbelsäule liebkosen. »Wenn es einen Himmel gibt«, sagt sie, »dann ist das für jeden etwas anderes. Jeder würde in einen eigenen Himmel kommen und dort bis in alle Ewigkeit als Ehrengast residieren.«

Er hört ihr zu, macht sich ihren Atem bewusst, die Festigkeit ihrer Brüste unter seinem Herzen, den Klang ihrer Stimme, die Wanderbewegungen ihrer Hand. Als er in sie hineingleitet, spürt er ihre amphibische Seite, Muskelwände, die ihn umschließen. Seine Hoden berühren sie, und sie schiebt eine Hand unter ihr Bein, um sie an sich zu drücken. »Ich stelle mir die Sache etwa so vor«, sagt sie. »Man geht einen Weg hinunter und gelangt an ein Tor, ein Eisentor. Ringsum gibt es Bäume, Wiesen und Vögel und dann noch eine schimmelige alte Steinmauer mit wild wucherndem Efeu. Irgendwo in der Nähe muss ein Fluss sein. Es ist ein sonniger, luftiger Tag; aber der Platz selbst liegt unter Bäumen, im Schatten. Der Weg ist aus Stein, uralt. Jenseits des Tores warten Menschen, beobachten, wie ich näher komme, und sie lächeln. Sie haben Gläser in der Hand, einige von ihnen liegen auf Decken im Gras, lehnen entspannt an Bäumen, und alles erscheint so freundlich und friedlich – so glücklich. Ich weiß, wer die Leute sind: alle, die ich geliebt habe, alle, die ich verloren habe. Meine Großmutter, ich habe sie nicht mehr gesehen, seit ich zwölf war. Als mein alter Hund damals gestorben war, habe ich sie gebeten, ihn in den Armen zu  halten und sich um ihn zu kümmern, bis ich beide wiedersehe. Während ich weiter schlendere, sehe ich meine Großmutter schon. Sie lächelt, mein Hund springt aus ihren Armen und kommt mir entgegengerannt – schnell, übermütig und kraftvoll. Aber nicht nur mein Hund, sondern all meine Tiere. Meine Katzen, meine Hunde, meine Vögel. Sie fliegen durch das Tor und umkreisen mich. Ich lasse mich auf die Knie nieder und fange an zu weinen: So sehr habe ich mich danach gesehnt, sie wiederzusehen. Sie folgen mir ausgelassen und verspielt. Als ich die Mauer erreiche, sehe ich zwei hohe, rostige Torflügel, von denen die Farbe abblättert. Sie hängen schief in ihren Scharnieren und sind nur einen Spaltbreit geöffnet. Die Erde ist an dieser Stelle steinig und bemoost, vielleicht auch glitschig. Ich muss also vorsichtig sein, denn ich will nicht stürzen. Ich gehe behutsam weiter, und als ich mich zwischen den Torflügeln hindurchschiebe, streckt sich mir eine Hand entgegen, jemand, der wünscht, dass mir nichts geschieht. Ich nehme die Hand, und sie gibt mir so viel Sicherheit, dass ich auf den Steinen nicht ausrutsche. Erst als ich bereits auf der anderen Seite des Tors stehe und mir andere Menschen entgegenkommen, blicke ich um mich, weil ich wissen möchte, wer mir durch das Tor geholfen hat. Und dann sehe ich dich: Du trägst diesen weit geschnittenen, bequemen alten Anzug, und das Haar hängt dir ins Gesicht. Du zwinkerst mir zu, lächelst, nickst und bedeutest mir, dass du mit deinen neuen Freunden, die du hier kennen gelernt hast, unter  einem Baum sitzt und dir ein paar Drinks genehmigst. Ich empfinde eine so unglaubliche Freude, meine Tiere zu sehen, all diese seit so langer Zeit verlorene Menschen, diesen wundervollen Ort hier, dich. Ich denke:  Jetzt ist endlich, endlich doch noch alles gut geworden.«

Sie wendet die Augen vom Fenster ab, lässt den Blick auf ihm ruhen. »Dein Himmel sieht bestimmt ganz anders aus«, sagt sie.

»Ja«, pflichtet er ihr bei. Er fühlt sich leer, von Trauer erfüllt. »Aber du bist trotzdem ein Teil davon.«

Sie lächelt, verlagert das Gewicht ihres langsam abkühlenden Körpers, spannt die Muskeln so an, dass eine Schockwelle ihn durchzuckt und sein Schwanz in ihr augenblicklich wieder hart wird. »Ich liebe dich«, sagt sie.

»Ich weiß«, entgegnet er. »Du bist schön.«

Sie lacht, als ob das lustig wäre, dreht ihn abrupt auf den Rücken. Er ist noch immer in ihr. Das Betttuch schmiegt sich weich an seine Schultern. Sie zieht sich das Plumeau von hinten über den Kopf. Das Daunenbett senkt sich wie eine Wolke über sie herab, umschließt sie wie eine warme Höhle. In seinem Privathimmel würde sie die Rolle des Teufelchens übernehmen, dann muss er immer wieder nervös nach ihr Ausschau halten. Sie sitzt rittlings auf seinem Becken und besorgt es ihm, bis beide erschöpft sind, bis sie – wie eine Katze im Dunkeln – zu schreien anfängt.






Die Droge, die sie genommen haben, wirkt wie ein Wahrheitsserum. Sie sitzt im Schneidersitz auf dem Bett und legt Karten. Er sitzt hinter ihr, ein paar Kissen im Rücken, und stützt sie mit seinen angewinkelten Beinen. Er bürstet ihr Haar mit einer kleinen Plastikbürste. Zwischendurch teilt er ihre Locken mit den Fingern und presst seine Lippen gegen die weichen Härchen in ihrem Nacken. Dort ist noch ein Überbleibsel des Sommers zu erkennen, eine halbmondförmige Bräunung zwischen Haaransatz und dem Saum ihres T-Shirts. Als er die mit Sommersprossen übersäte Haut in ihrem Nacken küsst, kommt es ihm vor, als ob er etwas empfindet, was zuvor noch niemand in dieser Weise erfahren hat. Sein Herz schlägt rasch, obwohl er äußerlich ganz ruhig ist; doch im Innern ist er hellwach und erregt, spürt einen diffusen Anflug von Angst.

Die Karten liegen kreuz und quer auf dem krausen Plumeau. Sie dreht eine um, mustert dann die wackelige Reihe. »Bitte kitzle mir den Rücken«, sagt sie.

Er streichelt zärtlich ihren Nacken. »Nein«, antwortet er dann mit geschlossenen Augen.

»Bitte«, sagt sie. »Niemand kitzelt mir den Rücken.«

Er wirft die Haarbürste seitlich aus dem Bett, hört, wie sie auf dem Boden aufschlägt. Dann schlingt er seine Arme um sie, presst seine Arme gegen ihren Brustkorb. Der Kartenfächer in ihrer Hand fällt zusammen, aber sie erhebt keinen Protest. Sie lässt den Blick über die Kartenreihen schweifen, die sie bereits ausgelegt hat, bemerkt, dass sie einen Fehler gemacht hat. »Ich bin ganz allein«, fährt sie geistesabwesend fort. »Kein Mensch kitzelt mir den Rücken.«

Sie trägt Blau, nur ein dünnes Leinenhemd, obwohl es im Zimmer, genau wie draußen, ziemlich kühl ist. Er hat einen bunten, weiten Bademantel an, der wie die Robe eines Königs nur einen Blick auf die Hände gestattet. Er lässt eine Hand an ihrem Rücken hinuntergleiten, streichelt zärtlich ihre Rippen. Ihre Wirbelsäule erinnert ihn an einen Fisch. Er betastet die weichen Fettpolster auf ihren Hüften, dabei hat sie in letzter Zeit sogar abgenommen. Die Blenden der Lamellenjalousie klappern im kühlen Luftzug; bernsteinfarbene Blätter fallen von den Bäumen. Er hat ihr das herzförmige Skelett eines Kirschbaumblatts geschenkt, dessen fein gewirkte Rippen an das Luftbild einer Stadt erinnern. Dass ihr das Blatt gefallen würde, hat er gleich gewusst und sich gefreut, dass sich diese Annahme bewahrheitet hat. Als er ihre Flanken zärtlich berührt, antworten sie sofort mit einer Gänsehaut. Ohne nachzudenken, sagt er: »Du nutzt mich aus.«

Sie nimmt die Karten auf, die sie vor sich auf dem Bett  ausgebreitet hat, und legt sie zu einem ordentlichen Stapel. »Wie meinst du das?«

»Meine freundliche Wesensart«, sagt er. »Du machst dir meine freundliche Art zunutze.«

Sie lächelt schwach in sich hinein. »Warum auch nicht?«

»Du machst dir den Umstand zunutze, dass ich nur ein schwacher Mann bin.«

Eine überraschende Mitteilung, über die er selbst auch nicht wenig erstaunt ist. Er wartet neugierig auf ihre Antwort. Es dauert eine ganze Weile, bis sie etwas erwidert. Am liebsten würde er sie fragen: Hat es dir die Sprache verschlagen? »Sagst du das, um mich zu verletzen?«, fragt sie.

Seine Finger gleiten an ihrer Wirbelsäule entlang. »Du willst mich verletzen, richtig? Das ist doch schon die ganze Zeit deine Absicht gewesen!«

Sie zuckt gleichgültig mit den Schultern. »Warum sollte ich dich verletzen wollen?«

»Damit du mir alles nehmen und mich ohne alles sitzen lassen kannst. Du bist wie ein Hundebiss, ein Vampir, du bist eine Blut saugende Fledermaus.«

Sie ist nicht so leicht eingeschnappt: Deshalb nimmt sie an, dass er soeben ausgesprochen hat, was er für wahr hält. Natürlich sieht er die Welt völlig anders, als sie sich ihr darstellt. »Ich habe dir immer gesagt – von Anfang an: Wenn du deine Freiheit willst, bitte …«

»Wie anständig, wie verdammt nobel von dir. Wenn ich frei bin, bist du weg.«

Seine Liebkosungen lassen sie erschaudern. »Aber das wäre dir doch ganz recht: dass ich weg bin – oder etwa nicht? Ich weiß doch, dass du dir das manchmal wünschst.«

»Nein. Du bist dumm, du verstehst gar nichts. Ich möchte, dass du bleibst, und ich möchte, dass du gehst.«

»… du bist so widersprüchlich wie ein junges Mädchen.«

»Nein. Ich bin schwach wie ein Mann.«

Sie fährt sich mit der Zunge über ihre trockenen Lippen; die Karten hat sie noch nicht wieder neu gelegt. Seine Hände schieben sich über ihre Rippen, legen sich auf ihre Brüste. Ihre Nippel sind hart, so viel hat er schon erreicht. Sie spürt, wie sein Schwanz sich an sie drängt, fest gegen ihre Pospalte drückt. Sie spürt plötzlich in ihrem ausgedörrten Rachen den bitteren Geschmack der Droge. Ihre Nase läuft, und sie schnieft lauter, als es sich eigentlich gehört. »Und was sonst noch?«, will sie wissen.

»Manchmal kann ich dich nicht ausstehen.« Er streichelt sie mit der gleichen Eleganz, mit der er die meisten Dinge tut. »Manchmal denke ich, ich würde dich am liebsten umbringen. Du langweilst mich, du ödest mich an, du wiederholst dich ständig. Du weißt oft gar nicht, was du sagst, und ich höre meist gar nicht zu. Dieses Haus hier ist für mich wie ein Gefängnis. Du bist eine Krankheit, die ich mir eingefangen habe und nicht mehr loswerde.«

»Wenn du willst, gebe ich dich sofort frei«, erinnert sie ihn. »Ich bin schließlich nicht deine Aufseherin. Du musst es nur sagen.«

»Da hast du es! Ich bin dir völlig egal. Aber zuerst bringst du mich so weit, dass ich dich unbedingt will – du hast mich völlig ruiniert. Wenn schon ein Wort genügt, damit du mich freigibst, kann es nicht weit her sein mit deiner Liebe.«

Die Karten in ihrer Hand sind ihr unangenehm. »Es scheint, als ob ich mich selbst weniger liebe als dich«, entgegnet sie. »Wenn du weg bist, bin ich nämlich ganz allein.«

Die Wirkung der Droge jagt ihm in immer neuen Wellen einen Schauer durch den Körper, die Gedanken fliegen ihm nur so zu. Er kommt sich wie ein begnadeter Schauspieler auf der Bühne vor. »Du sagst doch immer, dass du es gewohnt bist, allein zu sein. Also ist es völlig egal, ob ich da bin oder nicht. Wenn ich nicht hier bin, setzt du einfach dein gewohntes Leben fort. Das heißt, dass ich dir nichts bedeute, denn für deine Befindlichkeit spielt es überhaupt keine Rolle, ob ich hier bin oder nicht. Also liebst du mich nicht, auch wenn du das Gegenteil behauptest.«

»Du liebst mich nicht«, sagt sie ruhig.

Er hält inne, stützt das Kinn auf ihre Schulter, denkt darüber nach. »Irgendwann«, sagt er nachdenklich, »habe ich geglaubt, dass ich das tue. Das war gottlob schnell wieder vorbei. Und ich bin froh, dass ich deinetwegen nichts Übereiltes getan habe. Ich hatte  schon befürchtet, dass genau das passiert, es hat auch nicht viel gefehlt. Mein Gott bin ich froh, dass ich noch mal davongekommen bin. Ja, ich bin wirklich froh darüber, dass ich nicht alles, was mir kostbar ist, im Tausch gegen dich – eine Blutsaugerin – aufgegeben habe.«

»… ich habe dich nie darum gebeten, etwas aufzugeben. Ich habe dich überhaupt nie um etwas gebeten.«

»Aber das tust du doch ständig!« Er schüttelt sie. »Siehst du das denn nicht? Das tust du doch ständig! Du bittest um ein großes Stück von mir, forderst es geradezu ein! Und wenn ich es dir nicht geben will, dann schmollst du, dann heulst du und spielst die Verletzte. Ich sitze an meinem Schreibtisch und muss mich schämen und darüber nachdenken, was ich falsch gemacht habe. Dann muss ich noch zusätzlich Angst haben, dass du mich vielleicht verlässt, dass ich dich nie mehr in die Arme nehmen kann. Ich bedeute dir doch ohnehin nicht mehr als eins von diesen teuren Gegenständen, die du kaufst, weil du gerade Lust darauf hast, und die hinterher irgendwo herumliegen. Manchmal komme ich mir vor wie in einer Vitrine, weil du mich genauso anschaust wie diese Sachen: kalt und gleichgültig.«

Sie fährt sich mit der Zunge über die aufgesprungenen Lippen, leckt den sauren Geschmack ab. Gelegentlich fragt sie sich, ob es in ihrem Herzen überhaupt noch etwas zu zerbrechen, überhaupt noch einen Tropfen Blut zu vergießen gibt. »Ich muss dich ja hinter Glas stellen«, sagt sie, »weil ich dich beschädige, sobald ich dich berühre. Am liebsten würde ich dich jede Nacht mit in mein Bett nehmen, mich mit dir unter meinen Decken zusammenkuscheln, neben dir einschlafen. Aber das geht nicht, weil du nicht mir gehörst. Also wäre ich doch dumm, wenn ich mein Herz zu sehr an dich hängen würde. Jeden Tag muss ich damit rechnen, dass ich dich verliere, jede Stunde. Kannst du dir vorstellen, was das für ein Gefühl ist? Kannst du dir vorstellen, wie es ist, sich ständig in diesem Schwebezustand zu befinden – sich ständig zu fragen, wann  du das entscheidende Wort aussprechen, wann du den Entschluss fassen wirst, wieder frei zu sein? Permanent Angst zu haben, dass ich für jedes dumme Wort, das mir herausrutscht, möglicherweise diesen Preis zu entrichten habe? Du sagst, dass ich ohnehin weiß, wie es ist, allein zu sein. Richtig. Das weiß ich tatsächlich. Ich bin doch nicht so dumm, diese Fähigkeit aufs Spiel zu setzen. Aber erzähl du mir nichts vom Alleinsein: Was weißt du schon davon? Nichts. Du weißt nicht, was es bedeutet, ganz allein zu sein.«

»Hör auf, für mich zu sprechen«, entgegnet er. Sein Schwanz fordert jetzt immer vehementer sein Recht ein. »Du weißt gar nichts über mich.«

»Doch, einiges weiß ich durchaus.« Auch sie hat jetzt die Augen geschlossen. »Ich weiß, dass du grundsätzlich nicht da bist, wenn ich dich brauche. Nicht, wenn ich verletzt bin oder müde oder überglücklich, nicht, wenn  ich mich nach dir sehne, nicht, wenn mir deinetwegen die Tränen fließen, wegen deiner sanften Stimme, deines guten Herzens, deines perlenden Lachens: Du bist nicht da. Du gehörst nicht mir, das weiß ich. Du gehörst anderen, und so bist du am glücklichsten.«

»Das alles hast du vom ersten Tag an gewusst.«

»Ja, das stimmt.«

»Aber du möchtest trotzdem, dass ich mich deshalb schuldig fühle.«

»Ja, auch das ist richtig. Allerdings nicht absichtlich. Das ist nicht mein bewusstes Bestreben. Ich bin froh, wenn du irgendwo glücklich bist, mit irgendwem. Ich möchte dir das nicht nehmen … Nichts hat sich so entwickelt, wie ich es mir vorgestellt hatte. Ich habe die Geschichte gründlich vermasselt. Offenbar fehlt es mir für solche Sachen an der nötigen Begabung.«

Er knetet bedächtig ihre Haut, spürt keine Wut in sich aufsteigen. Er empfindet nur ein diffuses Bedauern und weiß dabei nicht genau, was er eigentlich bedauert, wie tief die Wurzeln dieses Bedauerns in die Vergangenheit zurückreichen. Sein Kiefer schmerzt von der Droge, seine Augen sind weit aufgerissen, seine Finger und Arme fühlen sich an wie leuchtende Schwingen, wie die majestätischen Flügel eines Schwans. Würde er zur Decke schauen, dessen ist er sich ganz sicher, würde er dort einen Malstrom und faszinierende Muster entdecken. Es ist eine Ewigkeit her, seit er zuletzt solche Drogen genommen hat. Die Wirkung ist gut. Er fühlt sich unwiderstehlich, durch und durch jung.  Er stupst sie mit dem Ellbogen, blickt sie schelmisch an, sagt: »Ein paar Dinge kannst du allerdings sehr gut. Nicht viele, aber immerhin einige.«

»Dich ausnutzen. Meinst du das?«

Er zeichnet die Muster, die er an der Decke sieht, mit dem Finger auf ihren Rücken. Inzwischen wünscht er, er hätte den Mund gehalten. Seine Finger wandern an ihren Hüftknochen entlang, schieben sich in ihre Muschi. »Ich bin ein dummes, Gras fressendes Vieh«, sagt er, »die Beute eines weit klügeren Raubtiers mit scharfen Zähnen. Du kannst mich fressen. Ich setze mich nicht zur Wehr. So sind wir nun einmal: So ist es uns von Geburt an bestimmt.«

Sie lässt den Kopf hängen, halb in Trance, lächelt versonnen. Seine Finger tauchen in sie ein, bewegen sich rasch auf und ab. »Tut mir leid, dass ich dich so unglücklich mache«, sagt sie. »Als dies alles zwischen uns begonnen hat, habe ich geglaubt, dass wir mehr miteinander lachen würden, als wir es tatsächlich tun, und dass alles leichter sein würde. Nicht so viele Dolche.«

»Es ist nun mal nicht zum Lachen, bei lebendigem Leib aufgefressen zu werden, zu sehen, wie deine eigenen Gedärme hinter dir eine Blutspur zurücklassen.«

»Möchtest du frei sein?« Sie lehnt sich an seine Brust. Er schmiegt sich an sie, presst seine Wange gegen ihren Hals. »Du musst es nur aussprechen.«

»Würdest du anfangen zu weinen?«, murmelt er. »Würdest du mich hassen?«

»Ja, ich würde weinen. Ich würde weinen, bis ich nicht mehr aufrecht stehen kann, bis nichts mehr von mir übrig ist. Aber hassen würde ich dich nie. Dazu habe ich dich zu sehr geliebt: Dazu habe ich dich viel zu hochgehalten.«

»Dann sei jetzt am besten still«, seufzt er. »Du langweilst mich. Leg die Karten weg, vergiss dein Spiel. Ich habe nur eine Sehnsucht: in dir zu sein.«

Er braucht nur leicht ihr Hemd hochzuziehen, und schon gleitet er liebevoll in sie hinein.






Schon bald wird er verreisen. Sie steht über ihm, völlig entkleidet, die Wärme der Gasheizung umschmeichelt ihre Waden. Sie blickt an ihrem Körper hinab: ihren Brüsten, ihrem Bauch. Sie denkt daran, wie er im Flugzeug sitzt: seine langen Beine unbequem eingeklemmt, mit Kopfschmerzen. Er versucht, eine Schlafposition zu finden. Er hat die ganze Zeit über seine Reise geredet, und sie hat ihm zugehört und sich bemüht, interessiert zu wirken. Seine Hüften sind zwischen ihren Knöcheln eingeklemmt, trotzdem fühlt er sich bereits weit weg. Er hat gesagt, dass ihm das Reisen nichts ausmacht, dass er überall und jederzeit schlafen kann, doch sie sieht ihn immer nur vor sich, wie er sich völlig übermüdet schlaflos hin und her wirft. Sie fragt sich, ob sie sich nicht ein Bild von ihm macht, das ihr mehr zusagt als die Wirklichkeit.

Doch im Augenblick lacht er. »Was ist?«, fragt sie.

»Schau dich mal an«, sagt er. Er lacht wie ein übermütiges Kind, rekelt sich auf einer zerwühlten, luxuriösen Felldecke. Er blinzelt, sieht zu ihr auf und umfasst mit gespreizten Fingern ihre Schienbeine. Ihre Beine  erinnern ihn an eine braune Landstraße; die Wärme, die sie abstrahlen, ist wie das Sonnenlicht auf einem Feldweg; ihre Knie sind wie glatte Feldsteine. Sein Blick ist ein Käfer, der auffliegt, herumkrabbelt. Ihre Scham erinnert ihn an ein Seidentäschchen, das mit Stickereien, Achat, Diamanten und Perlmuttpailletten verziert ist. »So habe ich dich noch nie gesehen«, sagt er kichernd. »Wie im Kopfstand.«

Sie grinst, posiert unbekümmert, die Hände in die Hüften gestützt. Ihre roten Nippel sind erigiert, anders kennt er ihre Brustwarzen überhaupt nicht. Er liebt es zu sehen, wie ihr Körper für ihn entbrennt, muss unwillkürlich an Kobras und Pfauen denken. Sie präsentiert ihm ihren Körper von der schönsten Seite, spielt sämtliche Trümpfe der Verführung aus. Immer wenn er einen Finger in sie hineingeschoben hat, ist sie für ihn bereit – also feucht – gewesen. Manchmal hat es ihm schier den Atem geraubt, dieses unersättliche Begehren, das sie ihm entgegenbringt. Aus dieser neuen Perspektive sieht an ihr alles anders aus als sonst: ihre Brüste gebieterisch, ihr Schamhaar ein schwarzes Schlachtfeld. Haarsträhnen verschleiern ihr Gesicht wie das Antlitz einer Märtyrerin auf einem Gemälde. Seine Freunde würden in ihr gewiss nicht viel sehen, sollte er sie ihnen einmal vorstellen. Sie ist so unauffällig, dass sich auf der Straße sicher niemand nach ihr umdreht: Doch für ihn ist sie ein Juwel. Ihre Augen sind Saphire, ihre Berührung Gold, ihr Schoß ist seine Schatzkammer. Er tastet sich mit der Hand  an ihrem Bein hinauf, spielt mit ihrem Schamhaar, erkundet die geheimen Vertiefungen in ihrem Schritt. Er muss an Krustentiere denken, ihre rosa Farbe, die Schalen, von denen sie umschlossen sind. Sie hält sich am Kaminsims fest, lächelt geistesabwesend, zuckt gelegentlich zusammen – vor Lust, nicht vor Schmerz. In dem Leben, das er außerhalb dieser Mauern führt, taumelt er von Irrtum zu Irrtum, kann niemanden zufriedenstellen, wirft nur einen düsteren Schatten, wie ihm scheint. Doch hier ist er ein Engel. Hier ist ein Raum, den er wirklich auszufüllen vermag.

Sie stößt einen lauten Schrei aus und springt zur Seite – seine Hand hängt in der Luft, die Finger im Licht des Radiators matt glänzend. »Habe ich dir weh getan?«, fragt er höflich, obwohl er genau weiß, dass dies unmöglich der Fall sein kann. Sie ignoriert die Frage, steigt über sein Bein hinweg und lässt sich auf der Decke zwischen seinen Knien in die Hocke sinken. Sie streicht mit den Händen an seinen Waden entlang, ermuntert ihn, die Knie weiter zu öffnen. Er verschränkt die Hände hinter dem Kopf und blickt an sich hinunter, sieht seine breite männliche Brust, seinen flachen Bauch, seinen Schwanz, der vorwurfsvoll zu ihm hinaufweist und aus unerfindlichen Gründen beleidigt zu sein scheint. Sie spannt ihn einen Augenblick auf die Folter, bevor sie anfängt, sein Arschloch mit der Zunge zu berühren. Er bäumt sich auf, kneift die Augen zusammen. Oh, wie großartig, wie überwältigend. Beim ersten Mal war er noch schockiert gewesen – erschrocken und  gekränkt. Einen furchtbaren Augenblick lang war er sogar den Tränen nahe gewesen, hatte sich wie ein gedemütigter Junge gefühlt. Ja, er hatte sich sogar dazu zwingen müssen, ruhig dazuliegen, und war felsenfest davon überzeugt gewesen, dass er ihr nie wieder würde ins Gesicht blicken können. Doch dann hatte ihn etwas durchrieselt wie Pulverschnee, und sie hat ihn zärtlich geleckt, ganz zärtlich. Genau wie jetzt hatte er sich auch damals aufgebäumt. Und wie schon damals fragt er sich auch jetzt wieder, wie er so lange ohne diese Empfindung hat leben können, die wie eine Droge ist: Ihre Zunge gleitet über den gekräuselten Schließmuskel seines Anus, ein Gefühl, für das er töten würde. Das Stöhnen ist sonst seine Sache nicht, doch er kann sich eines unwillkürlichen Seufzers nicht enthalten. Sie nascht unablässig an ihm – wie eine Katze, die Milch schleckt -, gleichzeitig übt sie mit den Händen Druck auf seine Oberschenkel aus, nimmt das Beben seiner Nerven auf. Er denkt an unendlich weiche Wattebällchen. Dann verwandelt sich ihre Zunge plötzlich in einen spitzen, kleinen Pfeil, der ihn in eindringt, seinen geschlossenen Rand sanft durchstößt, tänzelnd seine heiße Haut berührt. Er krallt sich in die Decke, stößt leise Flüche aus, aber will sie nicht stören. Sie schiebt ihre Zunge in ihn hinein, zieht sie wieder heraus, hinein, heraus. Sie saugt an ihm, zieht ihn näher zu sich heran. Süß, hatte sie gesagt, als er einmal den Mut aufgebracht hatte, sie zu fragen:  Süß, ich weiß auch nicht, warum.

Plötzlich richtet sie sich wieder auf und schüttelt ihr Haar aus dem Gesicht. Dann legt sie eine Hand um seinen Schwanz und zieht daran, während sie sich die andere Hand zwischen ihre Beine schiebt. Er beobachtet, wie sie mit drei Fingern in sich selbst taucht und rasch hin und her bewegt. Er wird von Lustschaudern überwältigt, seine Füße zucken erwartungsvoll. Sein Schwanz ist außer Rand und Band, möchte noch aufrechter stehen, eifrig und ehrgeizig wie ein Musterschüler. Als sie den Kopf nach unten beugt, um ihn in den Mund zu nehmen, kann er ihre glitschigen Finger nicht mehr sehen, aber er weiß genau, was sie vorhat. Er schließt die Augen, liegt hilflos da und überlässt sich ihr rückhaltlos. Er spürt die warme Luft des Radiators in der Achselhöhle. Sie verwöhnt ihn mit Zärtlichkeit, umschließt seinen Ständer locker mit den Lippen, saugt behutsam an ihm, gleitet immer wieder mit der Zunge über das empfindliche Gewebe. Dann nimmt sie ihn ganz in sich auf, lässt ihn bis tief in ihren Rachen vordringen. Ein schönes Gefühl, traumhaft, doch er wartet noch ab.

Ihr gut geölter Mittelfinger drückt gegen den Schließmuskel seines Anus und schiebt sich dann mühelos tief in ihn hinein. Sie hört, wie er scharf Luft holt, spürt, dass er instinktiv etwas sagen oder tun möchte – protestieren, die Beine zusammenpressen, sie noch weiter öffnen. Sie streichelt und massiert die seidenweiche Auskleidung seines Enddarms, während sie ihm zugleich einen bläst und ihre Zunge mit dem Auge seines Penis spielt. Sie zieht den Finger fast ganz aus ihm heraus, spürt, wie der Schließmuskel sich zusammenzieht und stimuliert ihn mit ruckartigen Bewegungen ihres Fingers. Am liebsten würde sie ihn lecken, bis er kommt, doch zugleich möchte sie ihn in sich spüren, den Augenblick erleben, wenn sein Schwanz stahlhart wird und sein Orgasmus wie windgepeitschte Blätter durch sie hindurchfegt.

Die beiden sehen sich in letzter Zeit nicht seltener und nicht häufiger als sonst, das heißt: nicht so oft, wie es ihr lieb wäre, doch neuerdings spürt sie, dass seine Nerven immer dünner werden. Er ist ein guter Mann, der meint, etwas Schlimmes zu tun, und das macht ihm zu schaffen: Er ist nicht abgebrüht genug, um seine Moral draußen an der Garderobe abzugeben. Eines Tages werden diese Besuche bei ihr aufhören – sie spürt, dass ihr Schicksal in Gesprächen entschieden wird, von denen sie ausgeschlossen ist, in Auseinandersetzungen, in denen sie nichts zu ihrer Verteidigung vorbringen kann. Eines Tages wird er sich vermutlich wie aus heiterem Himmel von ihr abwenden, einfach gehen. Und an jenem Tag und noch lange danach wird sie wünschen, ihn wenigstens noch ein einziges letztes Mal in sich zu spüren.

Also zieht sie den Finger aus ihm heraus und kuschelt sich neben ihn, legt ihm eine Hand auf das Gesicht. Er riecht seinen eigenen Geruch an ihren Fingern, ein erdiges Aroma, einen Gestank, der ihn anwidert. Er wälzt sich wortlos auf sie, gibt ihr keinen Spielraum,  nimmt seinen Schwanz in die Hand und dringt hart in sie ein, als ob sich die schlechte Laune seines Ständers nur durch schiere Kraft und Hast beheben ließe. Sie öffnet bereitwillig die Beine, muss lachen – nicht über ihn, sondern über ihre Sucht nach ihm, über sich selbst. Dieser Mann ist für sie von geradezu absurder Kostbarkeit. Niemals hätte sie das zulassen dürfen. Sie überlegt, wie sie seinen quälenden Verlust überleben soll, oder ist sie bereits jetzt eine Untote, die an einem rasierklingendünnen Seil baumelt?

Als er schließlich den sturmumtosten Gipfel erreicht, drängt er sich immer leidenschaftlicher an sie, stammelt ihr Koseworte ins Ohr. Sie hält ihn eng umschlungen, er soll spüren, dass er nicht allein ist. Sie spürt, wie eine Welle der Kraft ihn durchschaudert, wie er pumpt und dann seine Wärme in ihr verspritzt. Sie umarmt ihn, wiegt ihn. Sie liebt ihn; sie ist dumm.

Während er sich erholt, bringt sie ihm auf einem Teller eine makellose Mandarine, die er gekonnt schält und ihr Stück für Stück in den Mund schiebt. Der Raum ist unversehens von dem kristallinen Duft der Zitrusfrucht erfüllt. So muss es am Anbeginn der Zeit gerochen haben, glaubt er. Sie stimmt ihm zu: ein wundervoller Geruch. Doch später legt sie sich die Hand auf das Gesicht und lässt seinen – ihr noch lieberen – erdigen Geruch auf sich wirken. Wenn er einmal fort ist, wird sie ewig nach ihm suchen. Sie stellt sich vor, wie er im Flugzeug wohlig schläft, auf Flügeln zurückreist in der Zeit.






Sie steht in einer Wolke aus heißem Dampf, berührt das mit Kondenswasser beschlagene Glas. Sie könnte etwas auf die milchige Scheibe schreiben, tut es aber nicht. Denn sie weiß nur zu gut, dass sich Worte nicht so einfach wieder auslöschen lassen, dass sie nicht verloren gehen, auch wenn hinter dem Dampfschleier allmählich der fahle Tag zum Vorschein kommt und das Glas der Duschkabine wieder klar wird. Doch die Worte würden trotzdem bleiben: Geisterlettern auf dem Glas, die je nach Lichteinfall noch länger zu lesen sein würden. Sie möchte nicht, dass jemand sieht, was sie – vielleicht in einem schwachen Moment – schwungvoll auf das Glas geschrieben hat. Wenn er gemeinsam mit ihr in dieser Dusche stehen würde, könnte sie es vielleicht riskieren, um ihm zu gefallen, um in seinen Augen das Vergnügen zu erkennen, das ihre Gedanken in ihm auslösen. Doch sie beschränkt sich darauf, ihre Finger an der Scheibe herunterrutschen zu lassen – wie eine Katze, die an einer Tür kratzt. Dabei hinterlassen ihre Fingerspitzen Spuren, die sich allmählich verlieren und nichts bedeuten. Und trotzdem verschafft es ihr eine  merkwürdige Befriedigung, eine sichtbare Spur zu hinterlassen.

Wenn er nicht da ist, reihen sich die Tage fein säuberlich aneinander. Sie kann nur eins tun: warten. Im Licht seiner Abwesenheit erscheint alles andere zweitrangig. Sie lacht, redet, denkt, fasst Entschlüsse. Sie kann sich unterhalten, die Zeitung durchblättern, sich etwas zu essen kochen. Sie probiert Kleider an, geht mit dem Hund spazieren, schaut sich den Mittagsfilm an. Doch dies alles geschieht in einem Zustand der Dumpfheit, wie unter Wasser, wird stets von dem Bewusstsein überlagert, dass er woanders, dass er fern von ihr ist. Dieses Wissen bestimmt darüber, in welcher Farbe oder wie blass ihr die Welt erscheint. Dieses Wissen löscht alles andere aus. Ein Zustand, den man als Kummer bezeichnet, so viel ist ihr klar. Ein Leben in der Versenkung, ein ständiger Kampf um Sauerstoff. Ein Gefühl permanenter innerer Leere.

Sie schaut an sich hinab, sieht das Wasser, das sich zu ihren Füßen gesammelt hat. Obwohl ihr Körper völlig gesund ist und sie bislang nie im Stich gelassen hat, ist sie noch nie stolz darauf gewesen. Vielmehr sieht sie in ihrem Körper vor allem einen liebenswerten Komplizen. Mag er auch hundert Schwächen haben, sie ist sich dennoch bewusst, dass er stets sein Bestes tut. Sie kümmert sich weniger um sich selbst als um ihre Tiere. Sie isst nicht, was sie essen sollte, sie reibt sich nicht mit Sonnencreme ein, sie verschwendet keinen Gedanken auf ihr Aussehen, es sei denn, es gilt, jemanden  zu beeindrucken, aber ihr Körper macht tapfer immer weiter: unbeirrt, großmütig, unerbittlich. Ihre Beine sind stark, ihre Füße stehen sicher nebeneinander. Ihre Arme werden an der hellen Unterseite von blauen Adern durchzogen. Ihre Hände sind mit Sommersprossen übersät – eine Folge jahrelanger Gartenarbeit -, die Nägel kurz geschnitten. Ihre Brüste sind alles andere als spektakulär; sie findet sie irgendwie eigensinnig, als ob sie nicht recht wissen, was sie wollen. Sie ist weder dürr noch übergewichtig, na ja, am Bauch könnte es vielleicht etwas weniger sein. Ihr Oberkörper ist alles andere als feingliedrig, ihr Haar widerspenstig und eigenwillig. Sie trägt das Schamhaar kurz geschoren, da es sonst an einen Dschungel erinnern würde. Kein spektakulärer Körper, das hat sie schon immer gewusst: zu klein, zu unauffällig. Ein gedrungener Arbeitskörper, ein Grubenpferd: ehrlich, schmucklos, mit Muskeln bepackt, zum Klettern geeignet, zum Schleppen, Arbeiten. Er dagegen hat den Körperbau eines Silberreihers, und da er Ästhet ist, würde er eine solche Zartgliedrigkeit möglicherweise auch an ihr zu schätzen wissen. Doch sie braucht bloß in seiner Nähe zu sein, und schon präsentiert sich sein kleiner Mann aufrecht wie ein Evangelist, ausdauernd wie ein Bluthund, unerbittlich wie ein Autoverkäufer. Sie braucht bloß ein Wort zu sagen, schon wird er zappelig, ihn mit einem süßen Blick zu beglücken, und schon beißt er sich auf die Unterlippe. Sie fragt sich: Wie können zwei Menschen, die sich so hoffnungslos zueinander hingezogen fühlen, jemals  frei werden? Sie weiß nicht mehr, wer sie ist. Ihr ganzes Dasein ist aus der Spur geraten. Er ist ihr Leben, daneben gibt es nichts: nichts ist so wichtig wie er, nichts ist es wert, darüber nachzudenken oder darauf zu warten. Ihr ist, als ob sie bei dichtem Schneegestöber in die Tiefe stürzt: Auch wenn ihr dieser Sturz im Augenblick sogar pittoresk erscheint, letztendlich kann nichts sie vor dem unvermeidlichen Zerschellen bewahren. Jeden Tag kämpft er darum, sich aus ihren Klauen zu befreien, und verletzt dabei nicht nur sie, sondern auch sich selbst. Dann legt er sich plötzlich wieder ebenso bereitwillig wie überraschend neben sie: just in dem Augenblick, als sie im Begriff steht, ihren elenden Kadaver in irgendein dunkles Loch zu schleppen, an einen Ort, wo eine – mit Klauen ausgestattete – erbärmliche Kreatur ein wenig Frieden finden könnte. Und jedes Mal ist sie überglücklich, ihn wiederzuhaben, und sie bestärken sich wechselseitig darin, dass sie ohne den anderen nicht leben können, bevor ihr blutiger Kampf aufs Neue beginnt.

Sie lässt den Kopf nach vorn sinken, massiert sich mit dem harten Wasserstrahl den Nacken. Sie duscht stets so heiß, dass ihre Haut hinterher gerötet ist. An Stirn und Wangen kleben Haarsträhnen. Sie seift ihre Arme, ihren Bauch und ihre Brüste ein. Dann braust sie sich ab, und unter dem abgewaschenen Seifenschaum kommt ihre glänzende Haut zum Vorschein. Der Dampf hat ihre Nippel weich gemacht, lässt sie rosa leuchten. Sie seift ihre Finger ein und schiebt sie sich  in die Vagina, teilt dabei die klebrigen Schamlippen, lässt das Wasser in sich hineinsprudeln. Sie denkt an den Tag zurück, an dem ihr erstmals klar geworden war, was es mit ihrer Muschi auf sich hat. Sie war damals ein ausgelassenes, flachbrüstiges kleines Mädchen gewesen und hatte gemeinsam mit ihren Klassenkameraden in einem schwülen Hallenbad am Schwimmunterricht teilgenommen. Das Becken war tief, und es gelang ihr nur mühsam, sich über Wasser zu halten. Deshalb schwamm sie bei erster Gelegenheit an den Beckenrand und stützte sich dort mit den Armen auf. Aus einer Düse in der Beckenwand sprudelte ein kräftiger Wasserstrahl, von dem sie sich zunächst endlos den Bauch massieren ließ. Irgendwann stemmte sie sich so weit aus dem Wasser, dass sie das Kinn auf die kühlen Fliesen legen konnte. Der Strahl traf sie jetzt zwischen den Beinen und erregte in ihr ein Lustgefühl, das ihr durch Mark und Bein ging. Ihr ganzer Körper spannte sich an, ihr stockte der Atem, und sie verdrehte die Augen. Sie war völlig weggetreten, hatte Angst, sich nass zu machen oder dass ihr die Tränen in die Augen traten. Das Geschrei und das Plantschen ihrer Klassenkameraden, der Chlorgeruch und die stickige Luft in dem Raum, alles war wie weggeblasen. Für sie war jetzt nur noch eins von Bedeutung: jenes Gefühl,  jene Muskelkontraktionen, die sie wie durch einen Schleier vernahm. Der Strahl war stark genug, um sie zu tragen und ihr Höschen zwischen den Beinen beiseitezuschieben. Und so war sie auf dem Strahl geritten,  hatte sich davon massieren lassen, gehofft, dass dieses herrliche Gefühl nie mehr aufhören würde. Sie atmete schnell, starrte ins Nichts, ihr Körper vor Glück steif wie ein Brett. Deshalb überhörte sie die Trillerpfeife der Schwimmlehrerin und sah auch nicht, wie die Frau über ihr stand, mit den Fingern schnippte und in die Hände klatschte. Schließlich schwamm sie eilends zu den anderen Kindern hinüber, die sich bereits auf der tiefen Seite des Beckens versammelt hatten. Ihr Gesicht leuchtete, am liebsten hätte sie geweint. Vermutlich hatte niemand etwas bemerkt, vermutlich war niemandem aufgefallen, was gerade in ihr vorgegangen war, trotzdem war sie tief beschämt. Ohne genau zu wissen, woher, hatte sie sofort gespürt, dass das Gefühl, das sie gerade kennen gelernt hatte, etwas zutiefst Privates war, das nicht in die Öffentlichkeit gehörte. Gleichzeitig hatte es sie damals immer wieder magisch zu jenem harten Strahl zurückgezogen.

Als sie jetzt mit den Fingern ihre Vulva streichelt, während das Wasser an ihrem Körper herunterläuft, muss sie an jenen Tag zurückdenken. Sie fängt an zu lachen: böses Mädchen. Ob sie dieses Hallenbad mal wieder besucht? Das Gebäude steht jedenfalls noch. Vielleicht gibt es in der Beckenwand immer noch die Düse, aus der damals der Strahl hervorgeschossen kam, ein treuer Freund, der auf ihre Rückkehr wartet. Sie zieht ihre Schamlippen auseinander, bis ihre fleischigen Hautfalten und das Fischauge ihres Kitzlers zu erkennen sind. Das Wasser findet seinen Weg, dünne  Rinnsale, die in sämtliche Spalten vordringen, doch die Wirkung ist traurig, belanglos. Sie braucht ihn. Sie braucht sein Gesicht, seine Finger, seine Lunge, seine Zunge, seine wundervollen Berührungen. Wenn sie ihn küsst, entdeckt sie häufig auf seinen Lippen ihren eigenen Geschmack, in letzter Zeit meist ein bitterer chemischer Geschmack, nicht mehr die rauchige Note von ehedem. Ihr ist dieser Geschmack eher unangenehm, doch sie hört von ihm nie eine Klage. Er rutscht im Bett nach unten, um sie zu finden, schiebt ihre Knie nach oben, bis ihre Arschbacken sich öffnen. Ihre Wirbelsäule krümmt sich: vor Sehnsucht nach ihm. Sie überlegt, ob sie für ihn nur interessant ist, weil er gern mit ihr vögelt. Doch das bestreitet er. Angeblich liebt er sie sogar. Eines jedoch würde sie zu gern wissen: Wenn ihr gemeinsamer Sturz durch jenes herrliche Schneegestöber einmal an sein Ende kommt, wie es – wie jeder ihr sagt – unweigerlich geschehen wird, geschehen muss, was wird ihm dann am meisten fehlen: ihr dummes Geschwätz, ihre hausfrauliche Nullbegabung, ihr Gesicht, ihr Geruch, ihre kindischen Witze und ihre gute Laune – oder das Vögeln?

Warum nur?, denkt sie. Warum, warum?

Er ist nun schon verdammt lange weg – eine ganze Woche, so lange wie noch nie. Ihre Augen sehnen sich schmerzlich danach, ihn wiederzusehen, er ist der einzige Quell der Schönheit in der Welt. Sie weiß noch sehr gut, wir irrsinnig sie sich aneinander erfreut haben, als sie noch ein glitzerndes Geheimnis füreinander gewesen, an heißen orgiastischen Nachmittagen wie Sandstürme übereinander hergefallen waren. Damals hätte sie ihn jeden Tag aufgeben und im Rückblick liebevoll über die Affäre mit ihm lächeln können, ohne etwas zu bedauern, ohne das Gefühl eines schwerwiegenden Verlusts. Vermutlich wäre er ihr im Nachhinein wie ein märchenhafter Komet an ihrem Himmel erschienen. Doch wenn er jetzt aus ihrem Leben verschwinden sollte, dann ist alles zu Ende. Ihre ganze Welt wird in die Knie gehen. Sie wird die Kleinigkeiten, die er ihr geschenkt hat, einpacken und verstecken, weil sie den Anblick nicht mehr erträgt. Bis in ihr hohes Alter wird sie diese Geschenke unter Verschluss halten.

Bitte, denkt sie: Bitte, bitte.

Bitte nicht.

Ein spätherbstlicher Sonnenstrahl dringt durch das Fenster herein und hinterlässt auf dem Boden einen leuchtenden Fleck. Wo er sich gerade befindet, ist es jetzt Nacht, doch wenn er aufwacht, scheint auch in seiner Welt dieselbe Sonne, die augenblicklich über ihr am Himmel steht. Sie beschließt, sich in dem Lichtstrahl abzutrocknen. Wer weiß: Vielleicht nimmt die Sonne ein Bild von ihr mit, mit dem sie ihn in jener anderen Welt wachküsst, mit dem sie ihn wärmt. Sie wischt die Spuren ihrer Finger von dem Glas der Duschkabine und dreht die Hähne zu.






Er blickt auf den Fluss hinunter. Die Morgensonne hat die Schatten vertrieben, sie hinter die stattlichen Stützen der Brücke verbannt. In dem trägen, grauen Wasser sind nun weder Schattierungen noch Spiegelungen zu erkennen. Er stützt sich mit den Unterarmen auf das Backsteingeländer der Brücke. Seine Hände baumeln in der Luft; seine Handgelenke, die aus den Ärmeln seines Mantels ragen, erinnern ihn an Muschelschalen. Sie hat einmal für seine Handgelenke ein Wort gefunden, das ihm inzwischen entfallen ist. Ja, sie hat ihn im Übermaß mit Bewunderung beschenkt, ihn in einen kostbaren Mantel reiner Anbetung gehüllt, ihn jung und schön gemacht. Wenn er heute an sich selbst denkt, gelten seine Gedanken daher nicht mehr jenem Menschen, der er früher einmal gewesen ist. Er ist ein von allem Staub, allen mürrischen Ecken und Kanten befreites Wesen. Er strahlt von innen heraus. Aber es gibt in seinem Herzen auch einen dunklen Fleck, ein winziges Leck, das früher nicht dort gewesen ist. Mag er auch glitzern, dieser kleine dunkle Fleck lässt sich dennoch nicht leugnen.

Er starrt auf das Wasser unter sich, spürt im Nacken die Morgenbrise. Wann immer er auf diesen Fluss blickt, ist er von dessen majestätischen Dimensionen zutiefst beeindruckt. Ein herrlicher Wasserweg, gewaltig genug, um all die Jahrhunderte des Kriegs, der Kunst und des Wagemuts fortzutragen. Von seinem Standort aus betrachtet, wirken die Gebäude zu beiden Seiten des Flusses wie Puppenhäuser. Hinter ihm rollt der Verkehr, gelegentlich kommt ein Fußgänger vorbei. Doch genau wie der Fluss, den sie überspannt, ist auch die Brücke so großzügig bemessen, dass man sich dort nie gestört fühlt. Nichts kommt ihm hier wirklich nahe, nichts irritiert ihn. Vögel schweben über den Ufermauern, davor flache Boote und Treibgut, weiße Vögel, vielleicht Möwen. Wäre sie hier, könnte sie es ihm ohne Zögern sagen. Tiere und Bäume sind ihre Domäne; sie kennt sogar ihre poetischen Namen. Außerdem weiß sie, wie man Dinge fertigt oder repariert. Aus seiner Sicht ein merkwürdig antiquiertes Wissen. In der Welt von heute braucht man nicht mehr zu wissen, wie die Dinge heißen oder wie sie gemacht werden. Sicher beschäftigt sie sich auch noch mit anderen Sachen, Sachen, die nicht so nüchtern, sondern tiefgründiger sind: Doch sie haben fast nie über etwas anderes als ihre eigene missliche Lage gesprochen, jene schwer fassbare Beziehung, durch die sie miteinander verbunden sind. Alles zwischen ihnen – nichts als Oberfläche. Ja, sie liebt ihn mit geradezu hündischer Ergebenheit, weder sonderlich intelligent noch stilvoll. Sie hat ihn so  reichlich mit Zuneigung bedacht, dass diese Zuneigung jetzt auf Schritt und Tritt eine klebrige Spur hinter ihm zurücklässt. Das komische Wort, mit dem sie einmal seine Handgelenke bezeichnet hat, wird ihm gewiss nicht wieder einfallen.

Ein altes Land, und auch seine Erinnerungen an das Land sind alt. Hier hat er als Kind, als Jugendlicher, als junger Mann gelebt. Schon als kleiner Junge ist er an der Hand seiner mit Einkaufstaschen bepackten Mutter über diese Brücke gegangen. Sie hat ihn stets ermahnt, sich nicht zu weit von der Mauer zu entfernen, an der er jetzt lehnt, deren Steine er jetzt an den Hüften spürt. Als er etwas älter war, hat er die Stadt auf eigene Faust erkundet, ist oft gedankenverloren über diese Brücke gegangen. Bestimmt haben es tausende unzufriedener Jugendlicher vor ihm genauso gemacht. Manchmal hat er sich gefragt, was wohl aus all diesen jungen Menschen geworden sein mochte: Dichter, Künstler, Admiräle? Er überlegt, wie er wohl reagieren würde, wenn der Junge, der Jugendliche – der er einmal gewesen ist – und dessen Mutter, das heißt seine eigene, plötzlich ein paar Meter entfernt an dem Geländer stehen würden: der Junge, der die Lippen so oft gegen die Steinbrüstung gepresst hatte, oder der ungeduldige Jugendliche, der er später gewesen war. Gewiss würde er sich schämen, von dem Jungen, dem Jugendlichen, der er selbst gewesen war, hier in diesem Zustand gesehen zu werden. Auch würde er sich gedrängt fühlen, sich seiner Mutter zu erklären. Ich bin  eben auch nur ein ganz normaler Mensch. Seine Mutter hätte gewiss nie mehr von ihm erwartet, doch er weiß, dass er sie enttäuscht hat. Du bist eben auch nur ein ganz normaler Mensch: Das murmelt die Frau, die er liebt, an seiner Schulter, wenn es ihm wieder einmal schlecht geht, wenn er in ihrem Schlafzimmer in eine Ecke starrt oder neben ihr auf der Gartenbank sitzt. Kein schlechter Mensch, aber eben auch nur ein Mensch. Immer wieder hat sie versucht, ihn mit diesen Worten zu trösten, zu ermutigen – doch vergebens. Er öffnet die Augen: sieht plötzlich keine Geister mehr vor sich, sondern Vögel. Ja, das Wichtigste ist, ein guter Mensch zu sein.

Er beugt sich leicht vor, die Ellbogen auf den verwitterten Stein gestützt, die Zehen gegen die Wand gedrückt. Ein angenehmes Gefühl, sich mit den Oberschenkeln und dem Unterleib so eng an die Brüstung zu schmiegen. Flussaufwärts kann er weitere Brücken sehen – er lässt ihre ehrwürdigen Namen Revue passieren. Er weiß, dass sie mal als Touristin hier in dieser Stadt gewesen ist, allerdings spricht sie über diesen Besuch nur nebenbei, sodass es ihn insgeheim kränkt. Für ihn ist diese Stadt eine Ehrfurcht gebietende Metropole. Umso weniger versteht er, dass sie die Stadt als schmutzig und verwahrlost abtut und für überschätzt hält. Falls sie je über diese Brücke gegangen und stehen geblieben ist, dann nur, um die im Sturzflug in das Wasser eintauchenden Vögel zu beobachten. Die blaue Tafel, auf der nachzulesen ist, dass an dieser Stelle ein berühmter Mensch von jenem Geländer gesprungen ist,  an dem er jetzt lehnt, hat sie gewiss nicht zur Kenntnis genommen. Ebenso wenig dürfte es sie interessiert haben, dass an dieser Stelle – also direkt unter seinen Füßen – einst ein schwer beschädigtes Schlachtschiff unmittelbar vor der Einfahrt in den Hafen gesunken ist. Sie ist nun mal eine Katze: Sie hat bloß Augen für Vögel.

Der Wind hat aufgefrischt, und die funkelnde Gischt verwehrt ihm die freie Sicht. Schlecht von ihr zu denken, verschafft ihm eine merkwürdige Befriedigung. Es fällt ihm leichter, sich vor ihr zu schützen, wenn ihr Glanz ein paar Kratzer hat. Wenn er sie kleiner macht, sie sich ein wenig schwarz malt, kann er sie innerlich leichter auf Abstand halten. Er lehnt sich mit seinem ganzen Gewicht gegen das Geländer, wickelt den Mantel enger um sich und schiebt die Hände in die Taschen. Er ist eine dunkle, einsame, windumtoste Gestalt, wie dieses Land sie schon seit Jahrhunderten immer wieder hervorbringt. Er ist Shelley, er ist Heathcliff, er ist jeder unter der Last des Daseins ächzende Mann, der je von einer Flasche Laudanum den Verschluss abgedreht oder ein Fläschchen Zyankali geleert hat. Einmal hat sie gesagt, dass sie in ihrer Jugend Byron geliebt, als Erwachsene jedoch ziemlich rasch begriffen hat, dass der Dichter lediglich ein selbstgefälliger Trottel gewesen ist. Eine Ignorantin, eine Barbarin, ja das ist sie. Er muss bloß an sie denken, schon hat er eine Erektion. Er massiert seine Eichel mit den Knöcheln seiner Hände, die noch in den Manteltaschen stecken. Die Berührung  lässt ihn erschaudern, zieht ihm fast den Boden unter den Füßen weg. Seine Geliebte ist hier, erhebt sich hoch über ihn, mag er es noch so sehr versuchen, sie wie eine Hexe zu verbrennen. Sie ist eine Triffid, die ihn blendet, ein Virus, das ihn bei lebendigem Leib verschlingt. Er drängt sich so nahe an die Wand, dass sich die Steine vorn an seinem Becken und an seinen Knien reiben. Sein knallharter, heißer Schwanz liegt auf seiner hohlen Hand, die unter den Falten seines Mantels verborgen ist. Er starrt flussaufwärts, lässt den Blick auf sich wirken, die Abfolge der Brücken, je weiter entfernt, desto kürzer erscheinen sie, den Strom der Autos, der darüber hinwegfließt, die Vögel und die Schiffe an der Peripherie, die gemächlich schaukelnden Wogen. Er hört hinter sich Autos, eilige Schritte, Fahrradklingeln, Passanten, die in Handys lachen, einen Bus, der dröhnend vorbeirauscht. Er ist mit seinen Gedanken ganz bei sich, spürt den sanften Druck, den seine Hand auf seinen eingesperrten Schwanz ausübt, seine Finger, die sich um seine Eier legen, die Mauer, die ihn an seine ferne Geliebte erinnert: stark – zugleich Widerstand und Schutz. Sie kann ihre gespreizten Beine anheben, ihm ihre Muschi präsentieren, ihn in sich hineinziehen, ihn mit magischen Tentakeln umschlingen. Als er die Augen schließt, erscheinen zwischen seinen Wimpern Tränen. Seine Hand, sein Mantel und sein Schwanz: alles brennend heiß. Er sieht, wie sie vor ihm kniet, ihm ihr Hinterteil entgegendrängt, wie sein Schwanz in sie eindringt: wie sich ihre Arme unnachgiebig  wie Eichenholz an das Kopfteil des Bettes klammern. Er hat das Gefühl, einen ganzen Wald zu ficken, hört das Rascheln der Zweige, das Knacken der Äste, das Flattern der Vögel, die in die Luft aufsteigen. Eine halbe Welt von ihr entfernt fickt er sie im Geiste. Er möchte, dass sie sich über dieses Geländer lehnt, und dann möchte er sie so lange stoßen, bis die Sonne oben am Himmel vorbeizieht und sie sich beide unten im Fluss spiegeln, er im Wasser ihre wie die Äste einer starken Eiche auf der Brüstung ausgebreiteten Arme sehen kann, während er selbst wie besessen ihre Haare küsst. Und dann explodiert er – kein Problem. Er fickt sie, dann lässt er sie über das Geländer tief in das teilnahmslose graue Wasser hinabstürzen. Und sie erscheint nicht wieder an der Oberfläche, nie mehr sieht er ihr weißes Gesicht, ihre Verwirrung, weil sie nicht wieder auftaucht, weil das Wasser, die Strömung sie einfach davonträgt. Und erst wenn ihr Untergang so vollständig besiegelt ist, kann er wieder frei atmen.

Dann explodiert er mit einem jähen Ruck, atmet durch die geschlossenen Zähne scharf ein; seine Beckenknochen stoßen unkontrolliert gegen das Geländer. Er öffnet vorsichtig die Augen, blinzelt und wagt kaum, um sich zu blicken; seine Wangen sind dunkel verfärbt. Er hat den Oberkörper vorgebeugt, seine Schultern sind eingefallen. Er richtet sich vorsichtig auf, lässt die angewinkelten Arme seitlich neben dem Körper baumeln. In den ersten Sekunden ist er irrsinnig nervös, geniert sich zu Tode, sucht verzweifelt nach  einer plausiblen Erklärung. Doch dann sieht er, dass die Dinge ihren gewohnten Gang gehen, dass niemand stehen bleibt, um ihm Vorhaltungen zu machen. Niemand hat gesehen, wie er sie über das Geländer gestoßen hat. Mir blieb doch gar keine andere Wahl, sagt er zu ihr, obwohl die Strömung sie bereits fortgetragen hat und sie ihn unmöglich hören kann. Ich musste es einfach tun, weißt du. Ertrinke wie ein Kätzchen, fleht er sie an: Lebe nicht wie ein verdammter Hund, der alles vergibt und vergisst, auch wenn es noch so schrecklich ist.

Er räuspert sich, wischt sich den Mund ab, schüttelt Mörtelkrumen von seinen Stiefeln. Sein Ejakulat fühlt sich schon jetzt unangenehm kühl, klebrig an. Er muss daran denken, wie sie ihn einmal gedrängt hat, seinen Schwanz selbst in die Hand zu nehmen, und dann gesagt hat: Zeig mal, wie du es machst, wenn du es dir selbst besorgst. Er hatte es ihr genau gezeigt, sich dabei Zeit gelassen. Ich denke dabei immer an dich. Er rafft den Mantel vorn zusammen, tritt einen Schritt von dem Geländer zurück. Der Saum des Mantels berührt beim Gehen seine Waden. Er schlägt den Kragen hoch, um seinen Hals vor dem Wind zu schützen. Sie hat ihm ein Stück dunkelbraune Seife mit auf die Reise gegeben: Er geht zuerst in sein Zimmer, um zu duschen. Er hat sie gefragt, was er ihr von der Reise mitbringen soll, und sie hat wie ein kleines Kind um Schokolade gebeten. Er wird daran denken, ihr welche zu besorgen.






Sie kniet in alten, mit Farbe verkleckerten Kleidern auf dem Fußboden, die Hände blau.

Sie ist von Freude überwältigt und sieht ihn strahlend an. »Ich habe nicht mehr geglaubt, dass du zurückkommst.«

Er zuckt mit den Achseln. »Hat auch nicht viel gefehlt. Ich habe darüber nachgedacht. Vielleicht hätte ich es besser bleiben lassen sollen.«

Sie nickt, versucht, nicht verletzt zu sein, und schlägt die Augen nieder. Sie hat nie recht verstanden, ob er so etwas absichtlich sagt, um zu verletzen – ob es ihm einfach Spaß macht wie einem Leoparden, der genüsslich die Zähne bleckt -, oder ob er in einer Welt voll harter Ecken und Kanten lebt und nicht weiß, dass es auch ganz andere Welten gibt. Sie stellt sich vor, wie er durch eine Tundra aus schwarzem Onyx geht, zersplitterte Quarzhänge hinaufsteigt. »Und wieso hast du dich so entschieden?«

Er sagt: »Ich habe noch gar nichts entschieden.«

Sie lächelt unsicher, mustert den Pinsel, denkt, dass sie ihn besser ins Wasser stellen sollte. Sie blickt kurz  zu ihm auf. »Und trotzdem bist du hier«, sagt sie und lacht gequält. »Da bist du also.«

»Kann schon sein«, sagt er müde. Es fällt ihm schwer, sie anzuschauen, dieses Mädchen, das in Wirklichkeit stets etwas anders aussieht als in seinen Tagträumen. Eigentlich ist er jedes Mal enttäuscht, wenn er sie wiedersieht. »Wahrscheinlich ein Fehler. Eigentlich sollte ich gar nicht hier sein.« Als sie ihn schweigend und mit ausdruckslosem Gesicht ansieht, richtet er seine Aufmerksamkeit auf die Wände, die in den Ecken frisch gestrichen sind. Der Raum ist von einem unangenehmen chemischen Geruch erfüllt. Durch das offene Fenster strömt die kühle Winterluft herein. Das Zimmer ist eigentlich ein Abstellraum: Es dient der Verwahrung eines Fahrrads mit platten Reifen, diverser Bilder, die nicht hübsch genug sind, um sie aufzuhängen, eines Bücherregals mit klaffenden Lücken. Dies alles ist in der Mitte des Zimmers zusammengeschoben und notdürftig mit einer Plane abgedeckt. Noch dominiert an den Wänden der seegrüne Anstrich, doch die Farbe in der Farbwanne ist von jenem Blau, wie Jugendliche es lieben, einer Farbe, die ihn an seine Schulzeit erinnert. »Wieso kommst du darauf, den Raum plötzlich farblich zu verändern?«, fragt er herrisch, weil etwas in ihm denkt, dass sie ihn vorher hätte fragen sollen. Sie weiß, dass er dieses Haus liebt, wie viel es ihm bedeutet. Für ihn ist es das Schönste, die Eingangstür hinter sich zu schließen und sich völlig losgelöst von seinem Alltag hier aufzuhalten. Jede Veränderung ist für ihn wie der Verlust eines Stücks Heimat, erschüttert den Boden, auf dem er steht. Er sieht sich schon wie ein überflüssig gewordenes Möbel neben dem Fahrrad und der Reisetasche in einer Ecke abgestellt. Ein schmerzlicher Gedanke, dass ihr Leben auch ohne ihn seinen gewohnten Gang gehen würde.

»Wegen des Hundes«, sagt sie mit größter Selbstverständlichkeit. »Ich habe gelesen, dass Hunde in einer vorwiegend blauen und gelben Welt leben. Sie können kein Rot sehen, Rot erscheint ihnen grau. Sie können aber auch kein Grün sehen, Grün erscheint ihnen gelb. Aber Blau – das können sie sehen. Deshalb streiche ich die Wände hier blau. Ich möchte, dass der Hund die Dinge so sieht, wie sie wirklich sind.«

Er sieht sie mit einem herzlichen Lächeln an. Der fragliche Hund hat bei seiner Ankunft rücklings auf dem Rasen gelegen, die umbrafarbenen Augen verdreht und ihn mit einem ebenso frechen wie angewiderten Jaulen begrüßt. Er sagt: »Aber ich habe irgendwo gelesen, dass es Farben gibt, die weder Menschen noch Hunde sehen können, sondern nur Insekten und Reptilien und Vögel. Wenn du die Wände in diesem Zimmer also blau streichst, dann mag es sein, dass wir und der Hund dies so sehen. Trotzdem gibt es keine Gewähr, dass wir die Dinge so sehen, wie sie tatsächlich sind. Wenn sich zum Beispiel ein Adler oder eine Tarantel oder ein Krokodil in dieses Zimmer verirren, wie würde diesen Tieren wohl die Farbe der Wände hier erscheinen?«

»… keine Ahnung. Für die könnte ich ein anderes Zimmer farblich umgestalten.«

»Ja, das solltest du unbedingt tun. Du bist eine Schwarze Witwe. Du bist mein Geier, meine Schlange. Warum malst du dein Schlafzimmer nicht aus wie eine Höhle?«

Sie hebt den Kopf, mustert ihn, senkt dann den Blick und dreht den Pinsel in der Hand: ein guter, ein teurer Pinsel, den sie eigentlich in Wasser legen müsste. Sie verspürt ein Prickeln hinter den Augen, ein Ziehen an den Lidern. Sie hat das Gefühl, dass sie aus Porzellanscherben, aus Kieseln besteht, die zu Boden rieseln. Ja, sie hat die Tage bis zu seiner Rückkehr gezählt, doch so hatte sie sich das nicht vorgestellt. Dennoch kann sie nicht sagen, dass sie überrascht ist. Schon seit einiger Zeit kämpfen sie mit kleinen Dolchen, wann immer sie sich sehen, selbst nach längeren Trennungen. Dabei will jeder sich nur schützen, die eigenen Wunden verbergen, dem anderen Verletzungen beibringen, die zeigen, wie sehr jeder der beiden leidet. Sie ist plötzlich unsäglich traurig über das, was sie verloren haben: die süßen Momente in dunklen Ecken, das unaufhörliche Brabbeln der Erregung, die ständige Ungeduld. Es ist schrecklich, an jene weit zurückliegenden Tage zu denken, als er sie dreimal und dann gleich noch ein weiteres Mal angerufen, als er noch Kopf und Kragen für sie riskiert hat. Als er sich so sehr nach ihr verzehrt hat, dass er nicht mehr jener Mann war, der er eigentlich ist.  Sie will über diese Zeit nicht sprechen, sie will nicht weinen. Sie blickt an sich hinunter – ungewaschen, ungepflegt, in alten Kleidern, und lächelt finster: All die Monate, die sie sich bemüht hat, besser auszusehen, als es tatsächlich der Fall ist, sind in den vergangenen Minuten verpufft. Der Anblick, den sie bietet, muss ihn ja abstoßen, doch vielleicht spielt das ohnehin schon keine Rolle mehr. Sie holt mutig Luft, blinzelt ihn durch ihre fransigen Haare an und sagt: »Ich habe die ganze Zeit darauf gewartet, dich wiederzusehen. Und ich habe dich vermisst – ich vermisse dich auch jetzt -, werde dich immer vermissen, wenn du nicht mehr da bist. Ärgerst du dich darüber, dass du zurückgekommen bist?«

»Nein«, sagt er kaum hörbar. Ein Tor öffnet sich, ein Gitter fällt, das Blut gerät in Wallung. Er sinkt auf die Knie, nimmt ihr den Pinsel aus der Hand, schließt sie in die Arme. »Nein«, sagt er, »um Gottes willen, nein. Ich habe dich so vermisst. Jeden Tag habe ich an dich gedacht. Ich konnte es gar nicht erwarten, dich endlich wiederzusehen.«

Dass er sie in den Armen hält ist das Einzige, was sie wirklich braucht, das Einzige, was sie vom Leben erwartet. Sie schmiegt sich an ihn, fragt traurig: »Und warum bist du dann ständig böse auf mich? Warum gibst du mir immer wieder das Gefühl, dass du mich nicht magst?«

Ihm ist so elend zumute, dass er zu wimmern beginnt, dass er sie an sich drückt, hinter ihrer zerbrechlichen  Gestalt Schutz sucht. »Aber ich bin nicht verärgert, und natürlich mag ich dich.« Es ist ihm sehr wichtig, dass sie ihm glaubt. »Und ich bin auch nicht böse auf dich, niemals, nur traurig, sonst nichts. Ich bin traurig darüber, dass die Dinge so sind, wie sie nun einmal sind. Traurig um deinet- und um meinetwillen. Traurig, dass es nicht anders sein kann.«

»Aber es könnte anders sein«, flüstert sie an seiner Brust. »Wird es aber nicht.«

Er hält sie umklammert, wiegt sie, drückt seine Lippen an ihr Ohr. Sie ist brutal wie ein Tier, sie lebt in einer Welt, in der alles so ist, wie es scheint. Er überlegt, ob sie jemals vor einer einzigen nüchternen Wahrheit die Augen verschlossen hat. »Aber du weißt doch warum.«

»Ja«, sagt sie. »Weil manche Dinge wichtiger sind als andere.«

»Aber du bist mir wichtig«, beeilt er sich zu versichern. Er setzt sich aufrechter hin und sieht sie an. »Du wiegst mich in den Schlaf, und du weckst mich am Morgen. Du bist der Rhythmus meines Herzens. Du bist wie Wasser, du bist eine Glocke, du bist etwas, das ich unaufhörlich zu ergreifen suche. »Du bist das Wundervollste, das Beste, das Herrlichste.«

Sie lächelt scheu, vermeidet es, ihn anzuschauen. Sie weiß, dass all das Wunderbare, wovon er spricht, nur hier und da aufblitzt, und er weiß das ebenso gut, dessen ist sie sich ganz sicher. Er weiß, dass es sich nicht lohnt, für einen Glanz, der so vergänglich ist,  etwas aufs Spiel zu setzen. Dieser Glanz ist wie das Licht der Sterne: von erhabener Schönheit, reinstes Silber am Firmament. Doch zu sehen ist das Leuchten nur, wenn irgendwo im Universum ein glühendes Herz explodiert oder unter Freisetzung ungeheurer Energien in sich zusammenstürzt. Ja, bereits jetzt wird dieser Glanz matt, schon jetzt gelten seine Worte weniger seinen augenblicklichen als vielmehr längst vergangenen Gefühlen. »Eines Tages hast du mich vergessen«, stellt sie nüchtern fest. »Eines Tages existiere ich nicht mehr in deinem Leben.«

Er schüttelt den Kopf. »Nein, das wird nicht passieren. Der Tag wird nicht kommen. Ich versuche, gut zu sein – ich würde dich ja verlassen, wenn ich könnte -, doch ohne dich gibt es für mich nichts Gutes. Möglich, dass du mich eines Tages verlässt. Wahrscheinlich sogar …, aber ich verlasse dich nie. Und ich werde dich auch nicht vergessen, egal, was geschieht. Ich könnte gar nicht vergessen, was wir aneinander gehabt haben. Du bist ein Teil von mir – hier in meinem Herzen.«

Ihre Finger gleiten zärtlich über sein Gesicht. »Du wirst heute wieder weggehen. Heute Nacht schon bist du nicht mehr hier. Du gehst jedes Mal. Immer wenn du hier erscheinst, gehst du anschließend wieder weg.«

Er windet sich, hält sie umklammert. »Du weißt doch, dass es nicht anders geht. Hast du nicht gesagt, dass du das verstehst? Ich weiß noch, wie du am Anfang gesagt hast, dass du mir keine Fesseln anlegst.«

Sie denkt darüber nach, streicht mit dem Finger an  seinem markanten Unterkiefer entlang. Er ist einfach exquisit, dieser Mann: seine Schönheit, das Übermaß, für das er steht, das ungeheure Hochgefühl wie das biblische Leid, das er im Gepäck führt. Er ist die dünnste der Klingen, er ist Seide und Stein, er ist eine feine Substanz, die unter die Haut dringt. »Ja«, räumt sie ein, »das weiß ich noch. Ich habe gesagt, dass ich dich nie in einen Käfig sperre.«

Ihre Berührung kitzelt: Er ergreift ihre Hand, schaut ihr fragend in die Augen. »Ich weiß, dass es dir wehtut, wenn ich nicht hier bin – wenn ich nicht zu dir komme. Ich weiß, dass dich die Vorstellung verletzt, dass ich irgendwo bin, wohin du weder kommen kannst noch darfst. Ich weiß, dass du einsam bist, ich weiß, dass du mich brauchst. Und es tut mir leid, dass ich nicht bei dir sein kann. Aber ich hoffe, dass du eines weißt: Ich vergesse dich nie, du bist immer bei mir, egal, wo ich gerade bin.«

»Wirklich?«, fragt sie.

»Aber mehr kann ich nicht tun. Das ist nicht viel. Vielleicht nicht genug für dich. Für mich gibt es nur die Möglichkeit: entweder so oder gar nicht. Die Dinge werden sich nicht ändern – sie können sich gar nicht ändern. Ich stehe in deiner Schuld. Aber ich stehe auch in der Schuld anderer Menschen. Also ist dies das Beste, was ich tun kann.«

Nach einer Pause sagt sie: »Du stehst nicht in meiner Schuld. Du schuldest mir gar nichts.«

»Sag mir, dass ich gehen soll«, drängt er. »Ja, wirklich.  Das ist dir gegenüber einfach nicht fair. Schmeiß mich raus und vergiss, was zwischen uns war. Such dir jemanden, der deine Liebe verdient.«

Sie berührt seine Lippen, saugt seinen Atem ein. »Ja, das sollte ich wohl. Wenn ich könnte, würde ich es sogar tun. Aber so bin ich nun mal nicht. Ich kann nicht einfach irgendwen lieben – ich kann ohnehin kaum jemanden lieben. Ich liebe dich, aber weil ich nichts Besseres zu tun habe. Ich liebe dich, weil ich wehrlos dagegen bin. Wenn du gehst, werde ich dich trotzdem weiter lieben. Wenn ich zu dir sagen würde, dass du gehen sollst, dann nur, weil ich dich liebe.«

Er küsst ihre Finger, wiegt sie in seinen Armen leicht hin und her, würde am liebsten weinen oder leise eine Melodie summen. Er flüstert ihr ins Ohr: »Bitte nicht. Bitte sag mir nicht, dass ich gehen soll – nicht heute. Wir sprechen besser nicht mehr davon.«

Sie drängt sich an ihn, diesen Körper, der wie für sie geschaffen scheint, diesen Mann, dessen Stimme sie anbetet, von dessen Gesicht sie den Blick nicht abwenden kann, diesen komplizierten, kapriziösen Mann. Er hat Feinde, das weiß sie. Er ist eitel und hat eine grausame Seite. Er ist geistreich, witzig, warmherzig, er kann wie ein Junge, wie ein Mädchen kichern. Ihre Freundinnen werden bestürzt sein. Möglich, dass sie wirklich zu dumm ist, aber sie glaubt, dass sie imstande ist, für diesen Mann ein Dasein im Schatten zu fristen. »Ja, das ist vielleicht besser«, sagt sie. »Manchmal mit dir zusammen zu sein ist immer noch besser, als gar nicht mit dir zusammen zu sein.«

Er lacht erleichtert in ihr Haar. Es hat Farbspritzer. Sie ist mehr, als er verdient hat. Ohne sie gäbe es nichts, was ihn von anderen Männern auf der Straße unterscheiden würde. Sie wird immer eine seltene Kostbarkeit bleiben, die zu erringen sich lohnt – er dagegen nicht. Er hat Angst, dass er schon bald alt sein wird, dass die Kraft seiner besten Jahre zu versiegen beginnt. Doch sie hat aus ihm etwas Besonderes gemacht, ihn von einem Wert überzeugt, dessen er sich zuvor niemals sicher gewesen ist. Deshalb liebt er sie, wird sie immer lieben. »Du riechst«, sagt er, weil er den Geruch ganz plötzlich bemerkt und weil er sie zum Lachen bringen möchte. »Deine Klamotten stinken.«

Tatsächlich fängt sie an zu lachen. »Sind ja auch Arbeitskleider – völlig verschwitzt …«

»Zieh sie aus! Sie stören mich.«

»… du meinst alles?«

»Ja, alles. Du bist einfach schrecklich.«

Also löst sie sich aus seiner Umarmung, richtet sich im Sitzen auf, zieht zuerst die zerschlissene Windjacke über den Kopf, wirft dann ihren BH in die Ecke. Ohne aufzustehen, streift sie sich die Hose und den Slip über die Hüften; ihre Füße sind bereits nackt. Dann öffnet sie die Beine und lässt ihren Oberkörper zurücksinken, stützt sich mit den Händen auf dem Boden ab. Unter der Haut ihrer Brüste ist ein Netzwerk violetter Adern zu erkennen. Schamhaarbüschel kontrastieren in  sündigem Schwarz mit ihren Schenkeln. Ja, genauso erscheint sie ihm: wie eine nackte kleine Hexe. Und das sind ihre Farben: Blüten-Rosa, Hibiskusrot, Spätsommer-Braun. Kein anderes Lebewesen auf dieser Erde sieht diese Farbnuancen an ihr: kein Insekt, kein Reptil, kein Vogel – nur er. Er möchte ihre Nippel berühren, begreift, dass nichts ihn daran hindert. Er schiebt sich näher an sie heran, hebt ihr linke Brust, nimmt den Nippel in den Mund und saugt daran. Sein Schwanz würde sich am liebsten aus dem Hosenbund herausschieben. Ja, er muss sie unbedingt ficken. Das Großartige ist: sie gestattet es ihm. Er hat es nicht eilig. Zunächst wird er sie von unten bis oben lecken. Eindringen wird er in sie erst, nachdem er sie vorher mit den Fingern, mit der Zunge, mit den Zehen gefickt hat. Besonders romantisch ist es in dieser Abstellkammer allerdings nicht. Außerdem hat er Angst, dass er seine Kleider mit Farbe beschmutzen könnte. Also nimmt er sie auf den Arm und trägt sie durch die Halle: ein protestierendes nacktes Mädchen, das mit den Füßen um sich tritt, sich an seine Schultern klammert, die Brüste feucht von seinen Küssen.






An einem verregneten Nachmittag sagt sie zu ihm: »Ich habe etwas für dich.«

Er macht ein frustriertes Gesicht. Sie weiß, er geht am liebsten mit leeren Händen – wie er gekommen ist. Manchmal nimmt er aus ihrer Küche einen Apfel mit, eine Handvoll Nüsse, eine Scheibe Brot, Dinge, von denen nichts mehr übrig ist, wenn er wieder in die wirkliche Welt eintaucht. Er möchte von ihr nur Dinge, die körperlos, unberührbar sind. »Ach, muss das sein«, sagt er bestürzt. Er kann sich des Gefühls nicht erwehren, dass sie ihn mit Gegenständen beschenkt, weil sie ihn besitzen will.

Sie hält inne. Er denkt, mein Gott, wie dumm sie ist. Warum kann sie die einfachen Regeln dieses Spiels nicht begreifen? Sie ist erstaunt über seine Verstocktheit, über die maßlos übertriebene Bedeutung, die er seinen eigenen Belangen beimisst. Manchmal erinnert er sie an eine Wanze, ein Raubtier. Sie fragt: »Soll ich dir zeigen, was es ist?«

Nein, soll sie nicht – er ist kein bisschen neugierig -, aber er ist schließlich bei ihr zu Gast, also reißt er sich  zusammen. Er möchte nicht undankbar erscheinen: Er überlegt: Seit wann bin ich eigentlich so heikel? »Ja«, sagt er dann und setzt ein fröhliches Grinsen auf. »Zeig mal her.«

In ihrem Lächeln ist ein Anflug von Misstrauen zu erkennen. »Es wird dir bestimmt gefallen.«

»Natürlich.« Ganz gewiss wird es ihm nicht gefallen. Er beobachtet, wie sie entschlossen aus dem Bett steigt, zu der Kommode geht und sein ominöses, unerwünschtes Geschenk zwischen ihrer Unterwäsche hervorkramt. Nicht mal eingepackt hat sie es, nur in einer durchsichtigen Plastikschachtel steckt es. Als er es sieht, schüttelt er den Kopf, bricht fast in lautes Gelächter aus, presst den Kopf in das Kissen »O nein«, sagt er. »Nein, nein, nein.«

»O doch.« Sie steigt wieder ins Bett und kuschelt sich ganz eng an ihn, splitternackt – anschmiegsam wie eine Katze: eine Mischung aus sanften Kurven und scharf gezeichneten Konturen. Er hat plötzlich ihr würziges Aroma in der Nase, muss unwillkürlich an Torf, an Mangrovensümpfe, einen Kessel denken – ihre Muschi: ein Gebräu aus narkotisierenden Zutaten, der Erde entrissen, mumifizierten Nagern entnommen, in mondlosen Nächten von den Zweigen jahrhundertealter Bäume gepflückt. Ein Geruch wie in jenen Urzeiten, da es nichts gab als Sumpf und Moore.

Er zieht schützend die Beine an den Körper. »Sehr hübsch. Danke. Am besten, du legst es gleich wieder weg.«

In ihren Augen liegt ein merkwürdiger Glanz. »Aber möchtest du es denn gar nicht ausprobieren? Ich meine – an mir?«

Sie kichert, klimpert mit ihren langen Wimpern. »Was hältst du davon?«

Mein Gott, auch das noch. Das Mädchen weiß, was sie will.

Plötzlich wird ihm bewusst, dass er in all diesen Monaten, all diesen Nächten, an all diesen Nachmittagen geglaubt hat, dass die Dinge zwischen ihnen nur eine Richtung kennen: dass stets etwas mit ihm getan wird, ohne dass er selbst etwas tun muss – dass sich alles nur um ihn dreht. Er zögert schon fast reflexartig. Dann nimmt er ihr die Schachtel aus der Hand. Zunächst gelingt es ihm kaum, das Behältnis zu öffnen. Wie stets, wenn etwas wirklich wichtig ist, gestaltet sich auch hier der Anfang am schwierigsten. Als der Deckel endlich aufgeht, nimmt er das Ding heraus und ist überrascht, wie schwer es in seiner Hand wiegt, schwerer, als er vermutet hätte. Ein solches Objekt hat er bisher noch nie in der Hand gehabt, geschweige denn berührt. Ein ganz schlichtes Gebilde, ein schmuckloser purpurroter Phallus mit glattem Schaft und einer prachtvoll gestalteten Eichel. Natürlich weiß er, dass es die absurdesten Monstrositäten zu kaufen gibt. Deshalb ist er sogar froh, dass sie eine so schlichte Variante gewählt hat. »Und wie schaltet man das Ding ein?« fragt er, da nirgends ein Schalter zu sehen ist.

Sie dreht an dem schwer in seiner Hand liegenden  Ende des Objekts, und das Ding vibriert plötzlich so stark, dass er es fast loslässt. Die Vibration schüttelt seine Hände, seine Arme, seine Ellbogen, lässt seine Brust erbeben. Das Gerät gibt einen summenden Ton von sich, weder leise noch laut, ein sägendes Kampflied. Sie beobachtet ihn aufmerksam, die Wangen vor Belustigung gerötet. »Und – wie findest du mein Geschenk?«, fragt sie.

Er entgegnet: »Leg dich hin.«

Sie dreht sich auf den Bauch und stützt sich auf die Unterarme, spreizt die Beine und drängt ihm den Arsch entgegen. Ihre Möse erinnert an ein Fleischorigami, das sich öffnet, als ihre Knie auseinandersinken: aufgefaltete Blüten, hässlich wie Austern, zugleich von der irritierenden Schönheit einer aufgefächerten Rose. Ihr winziges Loch scheint ihn anzusehen, ein Ort, den es nach warmem, hartem Fleisch gelüstet. Der Phallus liegt surrend in seiner Hand; auch sein eigener Schwanz hat sich zu seiner ganzen Größe aufgerichtet. Ja, er wird es tun, selbst überrascht; er will dieses Ding in sie hineinschieben. Er bringt sich so in Position, dass er sie zugleich halten und alles genau sehen kann. Als er sie mit der Spitze des Dildos berührt, fängt sie an zu quietschen, tritt zuckend mit einem Fuß in die Luft. Der Dildo gleitet mühelos in sie hinein, ebenso glitschig wie sie selbst. Er ist ärgerlich, dass sie in Erwartung dieses Plastikdings genauso feucht wird wie sonst, bevor er in sie eindringt. Er schiebt den Vibrator in sie hinein und zieht ihn dann langsam wieder heraus. Der purpurne  Schaft ist mit einem dicken Film ihrer Flüssigkeit überzogen. Wieder schiebt er das Ding in sie hinein, in jene verborgene Tiefe, die allein ihm gehört, ist sauer, weil dieses mechanische Gerät sich jetzt dort befindet, wo allein er etwas zu suchen hat. Ihr Fuß findet seinen Schwanz, ihre Zehen spielen mit seinen festen Eiern. In rascher Folge bewegt er den Dildo vor und zurück – rein, raus, rein, raus -, lässt den Plastikpenis rotieren, schiebt ihn in Richtung ihres Anus, spießt sie mit dem komischen steifen Ding auf. Nicht schlecht: dieses lächerliche Ding. Nicht sehr groß zwar, aber ganz schön effizient. Sie macht sich mit dem Fuß zwischen seinen Beinen zu schaffen, streichelt mit dem Spann seine Eier, zupft mit ihren langen, geschmeidigen Zehen an seinem Schamhaar. Er beobachtet, wie der Dildo in ihr verschwindet, ist verschreckt, eifersüchtig. Kaum hat er den Plastikpenis aus ihr herausgezogen, meldet sich der Drang, das Gerät wieder tief in ihr zu versenken. Er ist wie ein Kind, kann dem Impuls nicht widerstehen, das Verbotene zu tun. Er riecht die sterile Frische des neuen Vibrators, verspürt in der Nase zugleich den Duft ihrer Weiblichkeit, die alle Abgründe der Zeit überbrückt. Sie kichert und windet sich, doch als er sie anschaut, kann er in ihren Augen nichts Ekstatisches erkennen. »Gefällt es dir?«, fragt er.

»Ich mag vor allem, dass es dir gefällt«, entgegnet sie.

Die Bewegung seiner Hand verlangsamt sich, bis der Dildo reglos in ihr stecken bleibt. Das immerhin kann  er für sich selbst verbuchen: den seligen Glanz, von dem ihre Augen erfüllt sind, wenn er sie fickt. Wenn sein Fleisch sich einen Weg in ihren Körper bahnt, wenn er auf ihr liegt, wenn er seine Lippen in ihrem Haar vergräbt, wenn sein Herz an ihren Rippen schlägt. Er zieht den Phallus aus ihr heraus, schaltet ihn aus, legt ihn beiseite. Zunächst wird er sie jetzt küssen, damit alles wieder seine Ordnung hat, und dann wird er sie lieben.

»Dreh dich um«, sagt sie. Seine zärtlichen Gedanken sind augenblicklich verflogen, und Angst ergreift von ihm Besitz. Er drückt sich in sein Kissen, schüttelt den Kopf; nur sein Schwanz hält tapfer die Stellung, ist wie stets der letzte, der begreift, was gerade geschieht. Sie nimmt den Dildo, richtet dessen feuchte Spitze auf ihn. »Keine Angst, ich tu dir nicht weh«, sagt sie.

»O doch. Ich traue dir nicht über den Weg. Du bist ein kleiner Teufel.«

Er hat die Worte kaum ausgesprochen, da bedauert er sie schon. Eigentlich hatte er bloß einen Scherz machen wollen, doch sie kennen beide die Wahrheit. Es ist nämlich so, dass er ihr tatsächlich nicht über den Weg traut, nicht im Geringsten. Er hat nie geglaubt, dass sie seine Besuche hier bei ihr vor der Welt geheim hält; nie geglaubt, dass sie nicht eines Tages mehr von ihm verlangen würde, als ihr zusteht. Sie lässt einige Sekunden verstreichen, bis seine Worte schwer wie Blei auf dem Boden liegen. Dann: »Hab ich dir etwa jemals wehgetan?«

Du zerstörst mich, würde er am liebsten schreien. Doch dann sagt er kleinlaut: »Nein.«

»Dann dreh dich um.«

Er muss seine sichere Position wohl oder übel aufgeben und kehrt ihr den Hintern zu. Sie lässt die Hand an seiner Wirbelsäule hinaufgleiten, während er das Gesicht in das Kissen presst und sich mit der Stirn auf die gekreuzten Unterarme stützt. Ihre freie Hand schiebt sich zwischen seine Schenkel und drängt ihn dazu, sein Hinterteil anzuheben. Sie rückt auf den Knien näher an ihn heran. Er schließt die Augen und ballt die Hände zu Fäusten. Er spürt, dass ihr Atem wie eine kühle Brise über seinen Rücken streicht. Sie zieht seine Pobacken mit beiden Händen auseinander, bis sein scheu gefälteltes Arschloch zum Vorschein kommt. Als sie beginnt, mit der Zunge seine Haut zu streicheln, schnappt er ungläubig nach Luft, spürt, wie das Blut in seinen erschlaffenden Schwanz schießt. Sie schleckt ihn mit ihrer großen triefnassen Zunge ab. Er spürt, wie er sich öffnet und schließt, öffnet und schließt. Sie bezieht kniend zwischen seinen Beinen Position, das Gesicht zwischen seine Arschbacken gepresst; dabei machen sich ihre Hände an seinem Schwanz zu schaffen. Noch ein Geschenk von ihr, denkt er: dass sie mir das Arschloch schleckt – wie eine Katze. Am liebsten würde er so einschlafen, den Arsch in der Luft, den Kopf weich gebettet, seine Eier in ihrer Hand, während sie mit der Zunge sein Loch massiert.

Als der Vibrator zu summen anfängt, stößt er einen  Schrei aus, ist plötzlich in Panik. »Vorsichtig«, bettelt er, hilflos vor Angst, argwöhnischer als eine Jungfrau. »Sei vorsichtig, bitte …«

Sie antwortet nicht. Als der vibrierende Phallus in die Spalte zwischen seinen Hinterbacken eindringt, kneift er die Augen zusammen, will nicht hinsehen. Dann berührt sie mit der Spitze sein Arschloch, und er ist vor Angst wie gelähmt. Doch der Vibrator bahnt sich unaufhaltsam seinen Weg. Dann spürt er wieder ihre Zunge: so zärtlich wie unermesslich willkommen. Sie ist ihm nahe, kniet zwischen seinen Beinen, die Brüste fest gegen seine Schenkel gepresst. Der leise surrende Dildo umtourt zitternd seinen Schwanz, seine Eier, verwöhnt seine Eichel. Das Gerät erkundet ihn, versucht, sich mit ihm zu befreunden, erlaubt sich kleine Späße. Gleichzeitig leckt sie ihn, gleitet mit der Zunge in ihn hinein, knabbert an ihm. In dem Zimmer ist es heiß, draußen geht Regen nieder. Vor seinem inneren Auge ziehen Bilder vorbei: eine sandige Landschaft, kein Laut weit und breit, eine sanfte Brise umfächelt seine Fersen. Das Bild einer Oase mitten in der Wüste hat ihn von jeher fasziniert: ein Teich mit saphirblauem Wasser, ein Dach aus Palmen, paradiesfarbene Vögel. Dort würde er im Gras liegen und schlafen, das Haar von einem Lüftchen sanft zerzaust, die Schultern mit rauem Leinen bedeckt, die Luft von würzigen Aromen erfüllt, der Boden unter ihm phosphoreszierend, der Nachthimmel mit Myriaden von Sternen geschmückt. Jetzt ist sein ganzes Dasein nur noch das eine: ihre  Zunge, die in die geheimsten Zonen seines Körpers eintaucht.

Er bemerkt kaum, dass der Vibrator plötzlich verstummt, und zuckt nur kurz zusammen, als sie einen Finger in ihn hineinschiebt. Sie umfasst mit der linken Hand seinen Schwanz, fängt an, daran zu ziehen, ein Schauder schießt ihm die Wirbelsäule hinauf. Doch der Druck, den ihr Finger in ihm erzeugt, bringt ihn sogleich zurück in seine Landschaft: hoch oben die strahlende Sonne, ringsum der feinkörnige Sand der Dünen. Die Bewegungen ihres Fingers werden immer schneller, ungestümer: rein, raus, rein, raus. Er rennt durch die Wüste, hinter ihm ein Hund, und er hebt den Kopf wie ein Wolf zum Himmel und fängt an zu heulen: »Fick mich«, sagt er, »fick mich.« Wieder und wieder schiebst sie ihre triefnasse Zunge in ihn hinein, streichelt mit dem Handrücken seine Eier, umschließt seinen Ständer mit der Hand. Dann kommt er: in zwei, drei wilden Stößen. Er stößt einen Schrei aus, und die weiße Welt fängt an, sich wie wild im Kreis zu drehen. Als er die Augen wieder aufschlägt, blinzelnd um sich blickt, ist die Wüste wieder das Bett, die Bäume sind schaukelnde Jalousien, der Sand ist das Bettlaken. Weit und breit keine Sonne, kein Mond. Nur sie sitzt schweigend neben ihm, während er noch um Fassung ringt – hin und her gerissen zwischen den Welten.






Er öffnet die Haustür mit seinem goldenen Schlüssel – die Zacken wirken so zerklüftet wie der Himalaja in dem gelben Licht. Im Haus ist es stickig, die Fensterläden sind geschlossen. Im Wohnzimmer liegt der Hund auf dem Sofa, hebt den Kopf, sieht ihn aus verschlafenen Augen an und wedelt mit seinem buschigen Schwanz. Er steht mitten im Zimmer, denkt, dass sie sich vielleicht irgendwo versteckt: Ja, sie liebt es, mit ihm zu spielen. Sie schickt ihm kryptische Botschaften, spielt die Verwirrte, obwohl er weiß, dass ihr nichts entgeht. Sie verstellt sich am Telefon, versteckt vorn in seinen Schuhen Schokolade. Dann wieder ist sie unter ihrer Jeans, ihrem Hemd völlig nackt, genießt die schockierte Reaktion seiner tastenden Hände. Einmal hat sie ihn sogar splitternackt an der Haustür empfangen. Wenn er sie küsst, hat er plötzlich einen säuerlichen Geschmack im Mund, riecht etwas Essbares, womit sie sich eingerieben hat. Einmal, wie gut er sich daran noch erinnert, war sie unten komplett rasiert, und er wusste nicht recht, was er auf die Frage antworten sollte, ob sie ihm gefalle. Ja, sie hatte ihm gefallen, auch  wenn ihm das irgendwie pervers erschien: Er konnte seine Hände nicht von ihr lassen, konnte ihre weiche Haut gar nicht oft genug mit den Händen berühren. Er blickt um sich – lächelnd, suchend -, schiebt den Hausschlüssel in die Tasche. Als sie ihm den Schlüssel gegeben hat, wollte er ihn anfangs nicht nehmen, ein belangloses kleines Objekt, das trotzdem so viel bedeutet, ein harmloses Ding, das er trotzdem kaum anzuschauen wagt. Doch inzwischen hat der Schlüssel für ihn einen fast unbegreiflichen Wert. Der Schlüssel ist Freiheit, spricht von Vertrauen, braucht ein Versteck: wie ein Juwel. Man kann ihn in den Ärmel schieben, achtlos über die Schulter werfen, in einem Gully versenken, irgendwo auf dem Tisch liegen lassen.

Sie hat sich nicht versteckt, sie liegt neben dem Nachttisch zusammengekuschelt im Bett. Sie ruft seinen Namen, und er geht durch den Flur zu ihr, die Stirn in Falten gelegt, weil er sofort spürt, dass etwas nicht stimmt. Er setzt sich auf Höhe ihrer Knie auf die Matratze, streichelt ihre Wange. Ihre Haut ist feucht, ihre Lippen sind aschgrau. Auf dem Boden neben dem Bett ein leeres Glas und ein Buch. Sie hat die Grippe. Er streicht ihr über das Haar. »Warum hast du denn nichts gesagt?«

Sie zuckt unter dem Betttuch mit den Achseln. »Dann wärst du sowieso nicht gekommen.«

Er zeigt sich entrüstet, obwohl sie natürlich recht hat: Wenn er gewusst hätte, dass sie krank ist, hätte er sich die lange Fahrt vermutlich gespart. Was soll er schon für  sie tun? Lieben kann er sie unter solchen Umständen nicht und den Krankenpfleger spielen schon gar nicht. Hätte sie sich bei ihm gemeldet, hätte seine Antwort wohl gelautet: Schwierig im Augenblick. Ich bin gerade sehr beschäftigt. Ich rufe dich heute Abend an, falls ich es schaffe. Und jetzt fühlt er sich hereingelegt, weil sie sich seine Sehnsucht zunutze gemacht hat. Emotionale Erpressung, ja, das wäre der richtige Ausdruck. Obwohl: Erpressung durch Schweigen? Er hätte gar nicht erst kommen sollen. Am besten wäre es wohl, er ginge einfach wieder. Bisweilen erscheint ihm die ganze Situation schier unerträglich, deshalb wäre es sicher am klügsten, wieder zu gehen. Doch sie reibt sich mit dem Handrücken die Nase, starrt mit glasigen Augen die Wand an. Plötzlich hat er Mitleid mit ihr, wie sie so hilflos in ihrem zerwühlten Bett liegt, ganz auf sich selbst angewiesen. Niemand, der mit ihr redet, und draußen gehen die öden Tage einfach ohne sie weiter. »Ich hole dir erst mal ein paar Tabletten«, sagt er. »Und ein neues Glas Wasser.« Vielleicht kann er auch ihr Bett frisch beziehen und ihr in die Dusche helfen. In der Küche findet er Schmerztabletten, bringt sie ihr, geht nochmal in die Küche zurück und gießt eine Kanne Tee auf. Er lässt den Hund in den Hof hinaus, gibt ihm frisches Wasser, findet im Schrank eine Dose Futter und löffelt den Inhalt in den Futternapf. Er wischt die Küchenbank ab und spült einige schmutzige Teller und Tassen ab. Als er mit zwei Tassen Tee wieder in ihrem Schlafzimmer erscheint, liegt sie noch genauso  ermattet da wie zuvor, die Hände kraftlos neben ihrem Kopf. »Darf ich mich neben dich legen?«, fragt er.

Sie sieht ihn aus liebevoll flackernden Augen an: »Natürlich.« Ihre Stimme klingt rau, sie lächelt erschöpft. Er zieht seine Stiefel, Socken, Jeans und schließlich das Hemd aus. Er zögert kurz, bevor er die Unterhose an den Beinen hinunterschiebt. Schon das Vergnügen, das er an ihrer rasierten Möse gefunden hatte, war ihm bedenklich erschienen, und jetzt kommt es ihm irgendwie unpassend vor, einem Menschen, der so sichtlich krank ist, die eigene Nacktheit aufzudrängen. Andererseits möchte er unbedingt unbekleidet neben ihr liegen, die Kameraderie zwischen ihren beiden nackten Körper spüren. Am wohlsten fühlen sich beide, wenn nichts zwischen ihnen steht: keine Worte, keine Ausflüchte: zwei normale Menschen, die nur eines sind: sie selbst. In solchen Augenblicken fühlt er sich von einer Aura demutsvollen Glanzes umkleidet, ist plötzlich wieder von der tiefen Liebe des Anfangs erfüllt. Unter der Decke schmiegt er sich an sie, die Finger streicheln ihre heiße Haut. Sie streckt die Beine aus und drängt sich ihm entgegen. Er küsst ihre Nase, ihre fiebertrockenen Arme. »Ich bleibe bei dir«, sagt er. »Ich will nicht, dass du allein bist.«

Sie liegt stumm da, blinzelt. In ihren Augen stehen Tränen, so froh ist sie, dass sie ihn bei sich hat. Er streckt die Hand nach seiner Teetasse aus, die auf dem Nachttisch steht, bemerkt nicht, dass sie weint. Sie ist mitten am Vormittag mit klopfendem Herzen  aufgewacht, unfähig, die Panik abzuschütteln, in die ein grauenhafter Traum sie versetzt hatte, dessen Bilder sie auch nach dem Erwachen unerbittlich verfolgt hatten. In dem Traum hatte sie vor der Haustür gestanden: im Garten ringsum ihre liebevoll gehegten Pflanzen vertrocknet und umgeknickt am Boden, der Zaun, den sie mit eigenen Händen gebaut hat, nichts als Trümmer; das Erdreich mit Ruß und Steinen bedeckt, der Garten eine einzige Wüste. Vor Schrecken taumelnd, bestürmt sie ein paar Arbeiter, die dabei sind, alles wieder so herzurichten, wie es vorher gewesen ist. Einer von ihnen antwortet höhnisch: Wenn du sonst keine Sorgen hast. Dann hebt er blasiert die Hand, und als sie sich umdreht, sieht sie, dass ihr Heim wie ein Kartenhaus in sich zusammengebrochen ist und in einer stinkenden schwarzen Flut versinkt, die schon den ganzen Hof erfüllt. Von Krankheit gezeichnet, ragen abgeknickte Bäume aus der widerlichen Brühe hervor. Während er gerade einen Schluck von seinem Tee nimmt, schließt sie die Augen und sieht plötzlich alles wieder vor sich: die schäumende Jauche, die ihr schon bis zu den Knöcheln steht, die Gesichter, die sie höhnisch mustern. Kein subtiler Traum, vielmehr einer, der ihr ins Gesicht schreit. Sie schiebt die Hand unter das Laken, will ihn berühren, hält seine Hand. Trotz der blödsinnigen Liebe, die sie für ihn empfindet, steht sie ganz allein da, und sogar ihr Unbewusstes begehrt gegen sie auf. Gut möglich, dass er glaubt, sie sei von einer Art Wahnsinn besessen – dass  er den Eindruck hat, selbst bereits bis zu den Knöcheln in diesem Wahnsinn zu stehen, dass er sich davon vergiftet, angewidert fühlt. Hat er ihr nicht selbst gesagt, dass die Schuldgefühle, die ihn nach seinen Besuchen hier bei ihr manchmal quälen, ihn schier zu zerfressen drohen? Hat er ihr nicht selbst gesagt, dass er manchmal den Kopf in die Hände stützt und zu weinen anfängt, dass ihn seine Schuldgefühle wie schweres Schiefergestein schier unter sich begraben? Ist es nicht so, dass mitunter schon ihr Name ausreicht, um ihn zur Verzweiflung zu treiben, den Wunsch in ihm weckt, sich das Herz aus dem Leib zu reißen? Doch nicht jetzt. Jetzt flüstert er: »Mein Kleines. Mein armes kleines Mädchen.«

Sie zieht ihn so nahe wie möglich zu sich heran, kuschelt sich in seinen Schoß. Aus ihrer noch unberührten Teetasse steigen – tanzenden Gespenstern gleich – duftende Dampfkringel auf. »Als ich klein war, habe ich mich immer auf der Fensterbank im Esszimmer hinter dem Vorhang versteckt, wenn ich krank war«, schnurrt sie mit der Stimme eines altklugen Kindes.

»Wieso? Hattest du Angst vor dem Arzt?«

»Nein, das war es nicht … Ich glaube, ich hatte Angst, krank zu sein. Ich hatte immer das Gefühl, das ist etwas Schlimmes, das gehört sich nicht. Dass ich mich schämen muss – wegen der Unannehmlichkeiten, die ich den anderen bereite. Ja, das war es, glaube ich: Ich habe mich geschämt.«

Plötzlich sieht er sie vor sich: ein kleines Mädchen,  das auf einer Fensterbank kauert, die Arme um die angezogenen Beine geschlungen, in den Vorhang gehüllt, der von der Decke herabhängt. Das Kind lauscht auf die Schritte der Mutter, die Wangen bleich von der Krankheit und vor Scham. Jahre später wird sich das Mädchen weigern, mit ihm zu schlafen, wenn sie ihre Periode hat, mit demselben Argument: weil es ihm unangenehm sein könnte. Wenn es wieder einmal so weit ist, lacht er bloß – Sei doch nicht albern – und verschweigt ihr, dass ihn die Vorstellung, sie zu vögeln, während sie blutet, sogar erregt. »Ich habe vorhin auch gedacht, dass du dich versteckst«, sagt er. »Schön, wenn ich dich hinter deinem Vorhang gefunden hätte.«

Sie kichert in ihr Kissen, und ihre Tränen tropfen auf den Bezug, zerplatzen dort wie feuchte Sterne. Er fängt ein paar davon auf, zerreibt sie zwischen den Fingern. »Weine nicht«, sagt er. »Ich bin doch da.«

»Ja«, sagt sie seufzend. »Danke.«

»Willst du denn deinen Tee gar nicht trinken? Nimm doch einen Schluck. Dann fühlst du dich gleich besser.«

Sie nickt, als ob sie beabsichtigt, seinen Rat zu befolgen, rührt die Tasse aber nicht an. Dann fragt sie: »Ist Tee für dich das Schönste auf der Welt?«

»Hm. Ja, glaube ich schon.«

»Noch besser als lachen? Besser als der Ozean? Besser als einschlafen?«

»Besser als alles andere«, versichert er ihr. »Und du? Was ist für dich das Allerschönste?«

»Kleine Kätzchen«, sagt sie, ohne zu zögern. »Für mich sind Kätzchen das Allerschönste.«

Er lächelt, muss an kleine Kätzchen denken. Eines Tages wird er sie fragen, welche Farbe, welche Zahl, welcher Film, welcher Planet, welches Aroma, welches Gemälde, welches Gebäude, welches Buch ihr am allerliebsten ist. Aber nicht heute. Sein Mobiltelefon liegt auf dem Nachttisch. Er stellt den Weckruf so ein, dass das Handy eine Stunde später klingelt. Dann drängt er sich zärtlich an sie, völlig entspannt, schließt die müden Augen, nimmt sie fürsorglich und besänftigend in die Arme, bis sie anfängt, ruhig und gleichmäßig zu atmen. Ihr Tee wird kalt. Noch eine Stunde, dann wird er ihr eine frische Tasse bringen.






Die beiden besuchen eine Party im obersten Stockwerk eines -für den Abend eigens angemieteten – großen alten Gebäudes: eine umwerfend stilvolle Veranstaltung mit gut gekleideten Gästen, die ihre Einladung vorlegen. Die jungen Männer hinter der Bar sind bezahlte Profis und heben die Augenbrauen, wenn ihnen entfallen ist, was sie gerade zu tun haben, um dann umso großspuriger grell leuchtende Flüssigkeiten in silberne Shaker zu gießen. Es scheint fast so, als gelte die Party allein ihnen, denn in wenigen Tagen ist es ein Jahr her, seit er sich auf ihr Bett gelegt, an das Meer und an das Ertrinken gedacht hat, während ihre Finger ein Muster wie Musik auf seinen Rücken malten. Jetzt, ein Jahr später, überlegt er, ob sich das alles nicht rückgängig machen lässt, während sie darüber nachsinnt, ob das zurückliegende Jahr nicht für beide das vielleicht schlimmste ihres Lebens gewesen ist. Und trotzdem haben sie in diesem vergangenen Jahr in schwindelnden Höhen gelebt, sind wie Papierdrachen hoch in den Himmel gestiegen und umso steiler in die Tiefe gestürzt. Gemeinsam haben sie Regionen erkundet,  in die niemand ihnen zu folgen vermochte. Sie haben einander beschützt, füreinander gehofft und gewacht, den Schatten des anderen in der sonst leeren Hand gespürt. Sie sind füreinander die Sonne gewesen, die der Planet auf seiner jährlichen Reise umrundet hat. Sie wissen beide, dass nichts daran etwas Besonderes ist.

Aber selbst nach einem Jahr ist er noch vorsichtig: wie ein wachsames Tier, das stets auf der Hut ist vor tödlichen Räubern. Er findet es unklug, zur gleichen Zeit zu erscheinen wie sie. »Wem fällt das schon auf?«, fragt sie. »Wen interessiert das schon?« Er aber weiß, dass sie ihn nur prüfen will. Jeder der Gäste könnte etwas bemerken – und sicher findet sich jemand, der sich sehr wohl für die beiden interessiert. Er sieht schon vor sich, wie das Gerücht aus der Kiste entweicht und wie eine Spinne an den Wänden entlangrennt. Er sieht schon tausend Köpfe, die sich nach ihnen umwenden, hört tausend Münder nach Luft schnappen, ein Luftstrom, der seine Welt wie eine morsche Brücke zum Einsturz bringen könnte. Aber auch sie ist ein Teil seiner Welt. Sie ist eine Grenze, ein Fluss, eine Schlucht. Sie ist eine Spinne in einer kostbaren Schachtel, exquisit und abscheulich, eine Beute, auf die er zwar stolz ist, der er jedoch niemals die Freiheit gewähren kann. Jetzt zeigt sie ihm ihre winzigen Zähne: Er folgt ihr die Treppe hinauf, denn er weiß nur zu gut, dass er sonst ihren Biss zu spüren bekommt. Die Treppe führt hundert oder mehr Stufen hinauf. Von weiter oben hört er eine Band und Stimmengewirr, bleibt abrupt stehen.  Sie dreht sich mit wütend funkelnden Augen nach ihm um. Doch er berührt ihr Kinn und küsst sie, und sie sagt: »Was war das?«

»Weil ich dich auf der Party küssen wollte«, sagt er, »das wird später kaum möglich sein.«

Sie zögert, sieht ihn mit einem leeren Lächeln an, drückt kurz seine Hand. Sie liebt diesen witzigen Zug an ihm – den kaum jemand hinter seinen emaillekühlen Augen vermuten würde. Ach, sie möchte, dass das ganze Universum weiß, wie sehr sie ihn vergöttert. Wenn doch jeder lebende Mensch wüsste, dass er an ihrer Schulter geschlafen hat. Sie ächzt danach, ihn zu berühren, würde alle anderen Worte für die Freiheit hergeben, seinen Namen auszusprechen. Das Schweigen, das sie sich auferlegt hat, um ihn zu schützen, lastet auf ihr wie Blei, droht sie wie ein Knebel zu ersticken. Unvereinbare Wünsche: Das ist der ebenso einfache wie mörderische Mantel, der das merkwürdige Halbleben verhüllt, das sie miteinander teilen. Diesen unauflösbaren Widerspruch gilt es, so gut zu ertragen wie die räumlichen Trennungen, die langen Phasen der Abwesenheit, die Streitigkeiten, zu denen es zwischen ihnen kommt, wenn die Spannung zu groß wird. »Auf geht’s«, sagt sie und schiebt ihn sanft zur Tür.

Es ist eine jener Partys, wie er sie ständig besucht, zu denen er sich selbst überreden muss, auf denen er fast jeden und jeder ihn kennt. Sollte er sich bei einem solchen Anlass langweilen, würde er die Gastgeber niemals dadurch beleidigen, dass er dies zeigt: Er steht  am Ende des Raumes – die Höflichkeit selbst -, wo sich seine Bekannten in Zweier- und Dreiergruppen mit ihm unterhalten. Dabei lacht und nickt er unentwegt, kennt alle Namen, zeigt sich stets interessiert, ist nie allein. Sie hingegen ist wie verwandelt. Sie kann diese Art von Partys nicht leiden. Deshalb zeigt sie sich im Gespräch kurz angebunden, ihre Kleider sind aus der Mode, ihre Frisur wirkt unvorteilhaft, ihr Makeup ist zu schrill. Sie möchte nicht, dass er sie so sieht, deshalb hält sie sich, so gut es geht, von ihm fern. Draußen auf dem Balkon ist nicht nur die Luft besser, sie trifft dort auch zufällig ein paar Freunde. Die Musik ist hier draußen gedämpft, und man braucht nicht zu schreien. Sie kann ihn aus dem Augenwinkel durch ein Fenster sehen. Der Balkon bietet einen prachtvollen Ausblick auf die funkelnde Stadt und die wie hingegossenen in der Ferne glitzernden Vorstädte, doch weite Ausblicke haben sie noch nie beeindruckt. Sie mag vor allem Details – sie richtet den Blick lieber in exklusive Welten, als sich von einem gewaltigen Spektakel gefangen nehmen zu lassen. Ihr fällt eine Ameisenstraße auf, die einen gepflasterten Gartenweg kreuzt, ein Kratzer im Lack eines Autos, die makellose Symmetrie seiner Lippen. Flughunde schießen durch den grauen Himmel. Selbst die Schlüssellochnasen der Tiere sind zu erkennen, die lüsternen Augen. Sie lauscht auf Gesprächsfetzen, bewundert Kleider, bekundet ihr Mitgefühl, kommentiert den Namen eines neugeborenen Babys. Man stellt ihr Fragen, und sie  antwortet. Nichts von alledem bedeutet ihr irgendetwas. Sie betrachtet ihn durch die Glasscheibe – nur ihn. Ihre Augen finden ihn auf der Stelle. Sie muss an die vielen Monate denken, in denen sie nur über ihn sprechen konnte, da jedes Gespräch, in dem sein Name nicht vorkam, eine Verschwendung von Worten war, ihre Toleranz strapazierte. Jetzt kann sie von anderen Dingen sprechen, doch alles ist so belanglos. Nichts ist so wichtig wie die Wunde, jenes Gefühl der Trauer, das in ihr schwärt. Sie sehnt sich danach zu reden, doch was soll sie sagen? Er hat mich einmal geliebt, doch das ist vorbei: Keine Ahnung, was ich ihm jetzt bedeute.  Das ist nichts, worüber sie mit anderen reden kann. Wahrscheinlich wird nie jemand erfahren, dass sie ihn von oben bis unten kennt, dass ihre Hände nach ihm gerochen haben, dass ihre Katze um seine Beine gestrichen ist, dass sie gehört hat, wie er flüsterte: Mach die Augen auf. Er steht in dem Ruf, reserviert zu sein – sie könnte das ändern, tut es aber nicht. In letzter Zeit ist ihr aufgefallen, dass viele Frauen ihn bewundern – er scheint davon nichts zu bemerken, doch das wird nicht ewig so bleiben. Er wird es gewiss rechtzeitig begreifen, und dann wird sie für ihn nichts weiter als eine Jugendtorheit sein, eine peinliche Erinnerung, die im Lichte spektakulärerer Eroberungen verblasst, und er wird nie mehr an sie denken und sich fragen, was er eigentlich an ihr gefunden hat.

Sie spürt, wie sie sich innerlich mehr und mehr von den Frauen entfernt, die sie aus Freundschaft in ihre  Mitte genommen haben. Sie weiß die Gesellschaft dieser Damen zu schätzen, ist ihnen dankbar, doch sie hat nichts mit ihnen gemein. Diese Frauen haben ein Monatsgehalt und einen Ehemann und Kinder, sie wandeln – anders als sie selbst – auf ausgetretenen Pfaden. Bisweilen beneidet sie solche Menschen, möchte glauben, dass sie wissen, was Glück bedeutet. Aber ob das stimmt? Sie wünscht, dass sie Flügel hätte, dass sie auf den Rand des Balkons springen und dort sitzen bleiben könnte – wie ein grässlicher Wasserspeier an einer gotischen Kathedrale, vor dem es die Menschen gruselt. Und dann würde sie den Blick über die Stadt schweifen lassen und wie die Flughunde auf laut schlagenden Flügeln davonfliegen. Sie hätte zu gern einen peitschenden Schwanz, Hörner, spitze Krallen, Fänge und eine blutrote gespaltene Zunge, das wölfische Gesicht eines Dämons.

Er tritt in Begleitung anderer Gäste auf den Balkon hinaus, sie hört seine Stimme, wie jemand ihn beim Namen nennt, sein unverbindliches Lachen. Sie überlegt, ob seine Augen auf ihren Schultern ruhen, ob er ihre Isolation bemerkt und befremdlich findet. Es vergeht eine Minute, bevor er sich neben sie stellt. Ohne den Ausblick zu beachten, sagt er zu ihr: »Du bist sehr schön.« Und das ist wahr – manchmal ist sie wirklich sehr schön. »Komm mit.«

Sie stellt ihr Glas beiseite und folgt ihm; sie fragt nicht, wohin sie gehen. Er führt sie durch die in Gruppen stehenden Gäste zu einer alten Tür, die nur von  einem Backstein offen gehalten wird, in ein enges Treppenhaus mit einer Wendeltreppe. Er bedeutet ihr hinaufzusteigen, und sie gehorcht. Dabei kommt es ihm gar nicht in den Sinn, sie könnte vielleicht unter Höhenangst leiden. Die beiden steigen immer höher hinauf, sie voraus, er hinter ihr her, bleiben auf einem Zwischenpodest stehen, als ihnen einige andere Partygäste entgegenkommen, die sie grüßen. Hier oben ist die Treppe aus Metall, wird immer enger, erbebt unter ihren Schritten. Sie steigen einen Turm hinauf. Sie hatte gar nicht bemerkt, dass es hier einen Turm gibt, der sich auf der Rückseite des Balkons und des Partygeschehens in den Nachthimmel hinaufschraubt. Fast kommt es ihr vor, als ob ihr geliebter Mann – dieser Magier – aus seiner Hosentasche statt eines Blumenstraußes die wackeligen Überreste eines Märchens hervorgezaubert hätte. Sie steigt trotz der Dunkelheit rasch und entschlossen immer höher hinauf: Das einzige Licht spenden die Sterne, die durch die mittelalterlichen Fenster hereinfunkeln. Sie spürt, dass er unmittelbar hinter ihr geht, weiß, dass er sie auffängt, sollte sie stürzen, weiß: sie wird nicht stürzen.

Oben im Turm befindet sich ein sechseckiger Raum mit einem Lattenfußboden und mehreren Spitzbogenfenstern; in den braunen Natursteinwänden sind zahllose Risse und winzige Löcher zu erkennen. Sie tritt an eines der Fenster und blickt auf die nächtliche Stadt hinunter, sieht die unzähligen Lichter in winzigen Hochhausbüros, blinkende, zuckende Neonreklamen, Lichtkreationen in allen Farben und Designs. Dort unten sind Trottoirs mit festlich gekleideten Fußgängern zu erkennen, Kreuzungen großer Straßen, die selbst so spätabends noch belebt sind. Sie sieht Autos, einen heftigen Streit, einen Zug, der sich in der Ferne dahinschlängelt. Sie sieht in die Höhe ragende Wohnblöcke, das Blinken eines Flugzeugwarnlichts. An diesen Ausblick haben die Erbauer dieses merkwürdigen alten Turmes nicht mal im Traum gedacht. Hier oben in luftiger Höhe ist von dem Straßen- und dem Partylärm nichts mehr zu hören – ein Sturz wäre tödlich. Sie fragt sich, ob dieses Schicksal wohl einen der Bauarbeiter ereilt hat. Stille, Zinnen, Mondlicht, ein Kuss: ein Märchen. Sie fragt: »Welches Märchen hast du am liebsten?«

Er steht hinter ihr, blickt ihr über die Schulter, versucht, Einzelheiten im Stadtbild auszumachen. Irgendwo dort draußen ist sein Haus, dessen Lichter. Er legt ihr das Kinn auf die Schulter, sagt: »Vielleicht  Rumpelstilzchen.«

Sie lächelt. »Ach, das wütende kleine Männchen.«

»Den Froschkönig finde ich auch nicht schlecht. Die Idee, dass sich hinter der Fassade der Dinge etwas anderes – Schöneres – verbirgt.«

»Könige sind aber auch nicht besser als Frösche«, sagt sie. »Mein Lieblingsmärchen ist Die Prinzessin auf der Erbse.«

»Das glaube ich gern.« Er zieht sie an sich. »Irgendwelche Klagen?«

Aber das ist nicht der Grund, weshalb sie die Geschichte so mag. Ihr gefällt die Vorstellung, dass man sich selbst treu bleiben soll. Bedingungslos, bis zum Letzen – dass man einfach tut, wozu man geboren ist. Sie drängt sich an ihn, spürt seinen Schwanz zwischen den Arschbacken. »Und was hast du vor?«, fragt sie.

»… Was soll ich denn vorhaben?«

»… Ich möchte nicht, dass du mich vergisst.«

»Kommt überhaupt nicht in Frage«, sagt er. »Ich werde dich nie vergessen. Aber du darfst mich auch nicht vergessen.«

Sie hat wegen der Party an diesem Abend ein Kleid angezogen. Er öffnet den Reißverschluss seiner Hose, schiebt ihr den Slip bis zu den Knien herunter, findet sofort ihre Möse und dringt in sie ein. Sie stößt einen spitzen Schrei aus, so überrascht ist sie, lacht über den Ausblick, der sich ihr bietet. Sie hält sich an der Mauer fest, während er sie stößt, schnappt bei jedem Stoß nach Luft. Er reibt sich sanft an ihren feuchten Schenkeln, dringt wieder und wieder mit heftigen Stößen in sie ein, stößt immer wieder unerbittlich zu. »Und wenn ich sterbe?«, murmelt sie. »Darf ich dich dann vergessen?«

Er schüttelt den Kopf an ihrem Hals. Seine Arme halten ihre Schultern umklammert. Bei jedem Stoß spürt er ihr herrliches Gewölbe, so geschmeidig wie fette Milch, seine Eier in dem engen Hautsack. Nichts entgeht ihm: Er ist hellwach wie ein Seiltänzer – bis in die Haarspitzen -, zugleich fast taub, verrückt: nur noch Herz, Lunge, Magen, Schwanz, alles, was man zum Leben unbedingt braucht. »Und wenn ich jetzt aus dem Fenster stürze?«, sagt sie. »Darf ich dich dann unterwegs vergessen?«

»Nein.« Seine Stöße heben sie auf die Zehenspitzen. Sie fängt an zu taumeln, gräbt ihre Finger in den Stein, überlegt, ob die Vertiefungen vielleicht genau diesen Sinn haben. »Und wenn ich Flügel bekomme und einfach wegfliege?«, will sie wissen. »Darf ich dich dann hier zurücklassen?«

»Nein«, murmelt er. Er kann nicht mehr an sich halten. Es gibt kein Zurück mehr. Sie spürt, wie er noch tiefer in sie eindringt, wie sein Körper sich aufbäumt: ihre Wirbelsäule, ihr Hinterteil, alles drängt sich ihm entgegen; er soll nicht allein sein auf seinem Weg. Wie schön es wäre, mit ihm einfach wegzufliegen. Ihm zu offenbaren, dass sie in Wahrheit ein dämonischer Wasserspeier, ein gotisches Ungeheuer ist, und trotzdem von ihm zu hören: Ja. »Ich liebe dich«, sagt sie heiser, doch seine Konzentration gilt jetzt ganz ihrer unendlich elastischen Muschi, den Vögeln, die in ihm aufflattern, der Explosion, die sich tief in ihm ankündigt und tief in ihr zum Ausbruch kommt. Er sackt keuchend über ihr zusammen, hat kaum mehr die Kraft, seinen Schwanz in die Hose zurückzubefördern, ihr zerknittertes Kleid wieder in Ordnung zu bringen. Sie lehnt ihre Stirn an das Fenster, spürt zwischen den Beinen die Flüssigkeit. Die Scheibe ist vom Atem der beiden beschlagen. Sie wischt das Kondenswasser mit der Faust ab. Sie blickt durch die Scheibe auf die Stadt hinunter, in der sie ihr  ganzes Leben verbracht hat. Durch diese Straßen ist sie schon gefahren, gegangen, als sie noch nicht einmal ahnte, dass es ihn überhaupt gibt. Doch jetzt kommt es ihr so vor, als ob es ihr nie mehr vergönnt sein wird, sich dort unten unbefangen zu bewegen, weil sie immer nur nach ihm Ausschau halten wird. Jetzt fragt sie sich, ob die Gebäude da unten für sie nun jemals noch etwas anderes sein können als Monumente, die sie stets nur an eines erinnern: ihn, ihren durch nichts aufzuhaltenden Geliebten. Nein, er gehört ihr nicht, wird ihr nicht vor allen anderen den Vorzug geben. Sie wird ihn verlieren. Die Frage lautet nicht: ob, nur wann.  Sie ist lebendige Vergangenheit. Noch immer ist sie davon überzeugt, dass sie im Schatten seines Daseins gedeihen könnte. Nur dass er niemals seine volle Blüte erreichen kann, solange sie dort weilt, weil es ihm nicht gelingen wird, sich von dem Krebsgeschwür der Angst zu befreien, die ihm auf den Fersen ist. Um sich selbst zu retten, wird er sich eines Tages von ihr trennen. Die Frage lautet nicht, ob, nur: wann. Wieder sagt sie: »Ich liebe dich«, doch er hat den Kopf gehoben, weil er Stimmen hört, ist beiseite getreten, weil Schritte die Treppe hinaufkommen. Er hört schon seit längerem nicht mehr hin, wenn sie diese Worte sagt. Wenn es dir nicht ernst ist, sag es lieber gar nicht, hatte sie einmal zu ihm gesagt, und seither hatte er nicht nur selbst darauf verzichtet, die Worte auszusprechen, er hatte seither auch ihre Liebesbekundungen schlicht ignoriert. Sie weiß nicht mehr genau, seit wann das so ist. »Das  hässliche Entlein«, murmelt er. Sein Blick ist auf die zitternde Treppe gerichtet. Er macht ein Gesicht, als ob er Trolle oder Riesen, Kobolde oder Hexen erwartet, die sich mit ihren scheußlichen Händen an dem Geländer hinaufziehen, um plötzlich den Kopf in den Raum zu stecken. »Ja, Das hässliche Entlein – auch eine gute Geschichte.«






Sie ist ganz ruhig. Er fühlt sich, als ob er gerade von einem Schredder zermalmt wird. »Seit wann?«, sagt er.

»Sechs oder sieben Wochen.«

»Wie lange weißt du es schon?«

»Sie schürzt die Lippen. »Ein paar Tage. Eine Woche.«

Eine Woche.

»Bist du beim Arzt gewesen?«

»Ja«, sagt sie.

Dann ist es also wahr. Aber er weiß, dass sie die Pille nimmt, er hat die Packungen mit den in akkuraten Reihen sorgfältig eingeschweißten orangefarbenen Pastillen mit eigenen Augen gesehen. »Und wie ist es passiert?«, fragt er abwesend.

Sie zuckt mit den Achseln. Ein Lächeln huscht über ihr Gesicht. »Vielleicht ein Wunder?«

Die beiden sind auf die Veranda hinter dem Haus getreten. Unter ihnen liegt der Garten. Sie steht an der Brüstung, lässt den Ausblick auf sich wirken und beobachtet ein paar Vögel, auf der Stirn Sorgenfalten. Ihre Gedanken schweifen ab: graben um, beschneiden  Büsche und Stauden. Er sitzt auf der Holzbank, vor sich eine Tasse Kaffee. Seine Beine zittern, er ist in sich zusammengesunken. Möglich, dass er nie mehr aufrecht stehen kann: Sie birst vor Kraft, könnte dort drüben den höchsten Baum erklimmen, um einen Blick in das stattliche Elsternnest zu werfen, das in der Baumkrone von Zweigen getragen wird. Er hält ein Marmeladenplätzchen in der Hand, von dem er einen Bissen genommen hat, bringt jedoch nichts herunter. Die klebrige Masse steckt ihm im Hals. Er trinkt einen Schluck Kaffee, er ist fast kalt. Trotz allem ein schöner Tag. »Das ist deine Entscheidung«, sagt er.

»Ja, ich weiß.«

»Ich habe kein Recht, dir zu sagen, was du tun sollst.«

Sie sieht ihn an. »Trotzdem hast du natürlich das Recht zu sagen, was dir persönlich am liebsten wäre.«

Er begutachtet nachdenklich sein Plätzchen und den Kaffee, auf dessen Oberfläche helle Schauminseln schwimmen. Dass sie das Zeug nie so stark machen kann, wie er es möchte. Ein Insekt, dessen Namen er nicht kennt, krabbelt am Henkel der Tasse entlang, eine Art Mücke. Er persönlich würde am liebsten so weiterleben, wie er es bis vor drei Minuten getan hat – frei und ungebunden wie eine Katze -, aber das kann er natürlich so nicht sagen. »Mir ist alles recht, was du möchtest. Ich richte mich in diesem Punkt ganz nach dir.«

Sie schurrt mit den nackten Zehen über den Holzboden, stützt sich mit einem Ellbogen auf die Brüstung. Ihren eigenen Kaffee hat sie noch nicht angerührt. »Nun gut«, sagt sie, »ich habe für nächste Woche einen Termin vereinbart – früher ging es nicht.«

»… aber möchtest du das wirklich?«

Wieder zieht sie eine Schnute, als ob ihr alles egal ist. »Was soll ich denn machen? Du überlässt mir die Entscheidung. Das ist nett von dir. Aber ich möchte dir keinen Kummer bereiten. Ich weiß, dass du mir das vielleicht nicht abnimmst, trotzdem stimmt es. Für mich war immer nur eines wichtig: dass du glücklich bist. Und ich weiß, dass diese Geschichte dir unangenehm wäre. Ich weiß, du willst es nicht wirklich. Trotzdem würdest du dich verpflichtet fühlen – und dazu noch hintergangen, an die Kette gelegt …«

Er unterbricht sie. »Mach dir meinetwegen keine Gedanken. Tu einfach, was du für richtig hältst.«

Sie seufzt eher genervt als betrübt. »Ich will dich nicht krallen, ich möchte nicht, dass du bloß mit mir zusammen bist, weil du dich dazu verpflichtet fühlst. Das ist doch kein Leben.«

Er mustert sie: alles wie immer, dabei könnte in genau diesem Augenblick die endgültige Entscheidung fallen. Es tut ihm leid, dass er sie in der Vergangenheit so oft allein gelassen hat – dass sie sich überhaupt über den Weg gelaufen sind. Er bedauert, dass er bislang nicht die Kraft gefunden hat, sie einfach freizugeben. Zugleich würde er sie am liebsten küssen, weil sie so stark ist: Sie ist stark wie Eisen, wie Granit,  eine beeindruckende Persönlichkeit. Ja, vielleicht ist sie sogar der bemerkenswerteste Mensch, dem er je begegnet ist. »Aber du machst mir doch gar keinen Kummer«, sagt er. »Natürlich haben wir zusammen einiges durchgemacht, aber die Schmerzen hast doch nicht du zu verantworten.« Sie sieht ihn an, während er spricht, lächelt dann matt, blickt über den Rasen. So ein Garten macht unglaublich viel Arbeit: schneiden, hacken, graben, mähen, säen. »Ich begleite dich zu diesem Termin«, sagt er, spürt, wie sein Mut allmählich zurückkehrt, wie sein Herz langsam wieder zu schlagen anfängt. »Und für die Kosten komme ich natürlich ebenfalls auf.«

Sie schüttelt den Kopf. Als sie dieses Haus damals übernommen hat, gab es hier nichts, nur ein paar Bäume. Inzwischen gibt es Grasflächen, Blumenbeete, geheime Ecken – ein Paradies. Jetzt gibt es hier einen heißen Komposthaufen, Trampelpfade, die der Hund für seine kleinen Expeditionen benutzt, eine Schaukel, die an einem hohen Ast hängt. In diesem Frühjahr hat der Garten prächtiger geblüht als je zuvor, vielleicht weil es weniger Blattläuse gegeben hat und mehr Regen. Die warme Luft kündet vom Nahen eines sengend heißen Sommers. »Nein, nicht nötig.« Beim nächsten Sturm dürfte der abgestorbene Ast des Eukalyptusbaums herabstürzen. »Nein, du brauchst nicht mitzukommen, ist mir sogar lieber so.«

»Gut – aber dann übernehme ich zumindest die Kosten. Sag mir wenigstens, was es kostet.«

Sie sagt knapp: »Ist doch egal.« Die Kosten lassen sich ohnehin nicht beziffern. Sie sieht, dass die Amseln eine Reihe mit Sämlingen ausgerissen haben, die nun einfach daliegen und vertrocknen. »Ich hätte es dir besser gar nicht sagen sollen.« Sie vermeidet es, ihn anzusehen. »Hatte ich zunächst auch nicht vor. Aber dann habe ich gedacht, dass du ein Recht darauf hast, es zu erfahren. Ich wollte keine Entscheidung hinter deinem Rücken treffen.«

Jetzt, wo er nichts mehr zu befürchten hat, genehmigt er sich sogar ein gewisses Bedauern für das arme Ding, das niemals das Licht der Welt erblicken wird. Dabei stellt er sich nicht etwa einen Zellhaufen, eine hässliche Kaulquappe vor, sondern ein zartgliedriges, munteres Kind mit einer glockenhellen Stimme, einem lustigen Wuschelkopf, ein Kind, das die Wildheit und das Ungestüm seiner Mutter geerbt hat und die Sehnsucht des Vaters nach dem Meer. Junge oder Mädchen? Ihm persönlich wäre ein Mädchen sogar lieber. Doch den Namen dieses kleinen Mädchens wird er niemals aussprechen, niemals wird er die Kleine der liebenswürdigen Bäckersfrau nebenan oder dem Gemüsehändler zeigen können. Ebenso wenig wird der Geburtstag des Mädchens in seinem Kalender einen Eintrag finden, und auch von der Schule abholen wird er seine kleine Tochter nicht ein einziges Mal. Außerdem wird er nie das Glück erleben, ihr heimlich Kleider und Puppen zu kaufen – oder ihr das Radfahren beizubringen oder ihr zu zeigen, wie man sich die  Schuhe zuschnürt. Und auch das nicht: Nie wird er am Elternabend über ihre Dummheiten lachen oder mit ihr am Strand herumtollen. »Sicher wäre ich kein guter Vater«, sagt er.

Sie verzichtet auf eine Antwort, trommelt mit den Fingern auf die Brüstung. Sie selbst hat ihren Vater als Kind nur aus der Ferne erlebt, ihn nie richtig kennen gelernt. Obwohl sie sich in den vergangenen Tagen pausenlos den Kopf zerbrochen hat, ist ihr gar nicht in den Sinn gekommen, dass sie die Situation gar nicht allein meistern könnte – falls sie das wirklich will.

Er bemerkt nichts von ihrem beredten Schweigen, dazu ist er zu sehr von den Schleifen, dem Plastikschmuck und den rosa Socken in Anspruch genommen, die er im Geiste vor sich sieht. Ihm steht das diffuse Bild eines lächelnden kleinen Mädchens vor Augen: mit einem Namen, mit Zahnlücken, mit einem Lieblingsspielzeug – und mit großen blauen Augen. Plötzlich ist ihm sonnenklar, worauf er sich da einlässt, und er presst erschrocken seinen Rücken gegen die Wand. Er möchte nicht über das Sein oder Nichtsein eines Menschen entscheiden. »Weißt du sicher, dass es von mir ist?«, fragt er. »Weißt du genau, dass ich der richtige Ansprechpartner bin?«

Sie wendet sich in seine Richtung, und mit ihr dreht sich ihre ganze Welt – die Bäume neigen sich ihr ungläubig entgegen, die Sonnenstrahlen fangen an zu schwanken, die Würmer in ihren Röhren halten inne, die Vögel lehnen sich aus den Zweigen und spähen  herab. »Von wem sollte es denn sonst sein?«, entgegnet sie mit eisiger, hohler Stimme. Die Insekten heben ihre knopfartigen Köpfe, das Gras hört auf zu wachsen. »Worauf willst du hinaus?«

Und er spürt, wie er in eine unendlich tiefe Gletscherspalte stürzt, das Eis ihn erstarren lässt, das ihn schon bald ganz einschließen wird. Seine Nackenhaare sträuben sich, wie sie es immer tun, wenn er weiß, dass Gefahr im Verzug ist, wenn er sich schämt. »Keine Ahnung«, antwortet er. »Schließlich weiß ich ja nicht alles über dich.«

»Dann weißt du also nicht, dass ich dich liebe? Habe ich dir das nicht oft genug gesagt?«

»Doch, das hast du gesagt. Aber ich weiß nicht, was du machst, wenn ich nicht hier bin.«

Sie starrt ihn verständnislos an, sieht ihn wie durch eine Nebelwand, als ob jemand ihr einen schweren Schlag auf den Kopf versetzt hätte. Ihre Liebe für ihn hat ihr den Blick für alles andere getrübt: Jeder Mann steht weit unter ihm, jede Berührung, die nicht von ihm ist, lässt sie zurückweichen. Sie weiß, dass er sie belügt, dass er sie manchmal meidet, weiß, dass sie bestenfalls die Oberfläche seines Lebens berührt. Trotzdem stellen sich diese Dinge für sie selbst komplett anders dar. Sie ist völlig von ihm durchtränkt, hat sich ihm mit Haut und Haar verschrieben. Sämtliche Lügen, die sie ihm erzählt hat, hatten nur den einen Zweck: ihn zu beschirmen, ihn zu beschützen, ihn zu verhätscheln. Mit fast tonloser Stimme antwortet sie: »Jedenfalls  komme ich nicht jeden Abend nach Hause und lege mich zu jemand anderem ins Bett.«

Sein Mund verzieht sich zu einer bösen Grimasse. »Fang jetzt bitte nicht wieder damit an. Das hatten wir doch schon alles. Meine Lebensumstände waren dir schon bekannt, als wir uns kennen gelernt haben. Kein Mensch hat dich gezwungen. Vielleicht hättest du es besser bleiben lassen. Du weißt doch, dass daran nichts zu ändern ist.«

Sie hält seinem Blick stand. Die Bäume und die Vögel neigen sich ihr entgegen, wollen ihre Antwort hören. »Ich weiß, du möchtest nicht, dass sich irgendwas ändert«, sagt sie. »Ich weiß, du willst nur das, was du ohnehin schon hast. Ich weiß, dass ich dir alles geben würde, nur leider besitze ich nicht das, was du willst. Ich weiß, ich habe mich zum Narren gemacht. Ich weiß, dass es dumm ist, jemanden zu lieben, der erst lernen muss, diese Liebe zumindest mit Wertschätzung zu erwidern.« Seine Augen verengen sich zu schmalen Schlitzen. »Wenn ich dir gesagt habe, dass ich dich liebe, hast du mir ja ohnehin nicht geglaubt. Was meinst du, wie das für mich gewesen ist?«

»Geglaubt habe ich dir nie, weil es nie wahr gewesen ist.«

»Na gut.« Er stellt die Tasse beiseite und legt das angebissene Plätzchen auf den Teller. »Wenn das wirklich deine Meinung ist, was habe ich dann hier noch zu suchen? Warum sprichst du dann noch mit mir? Wieso lässt du dich dann von mir vögeln?«

Tränen stehen in ihren Augen, doch vor ihm zu weinen kommt für sie nicht mehr in Frage. »Das Wenige, das ich von dir gehabt habe, war immer noch besser als gar nichts«, sagt sie und weiß, wie lächerlich sie klingt. Ach, wäre sie doch nur ein Baum oder ein Vogel, etwas, das von Verachtung nichts weiß und von Scham, ein stolzes Wesen, das lieber auf der Stelle tot ist als so feige, an sich selbst Verrat zu üben. Aber er hört ihr ohnehin nicht zu, sein ganzer Kopf ein einziges gleißend helles Dröhnen. Er schaut auf die Uhr, macht alle möglichen theatralischen Verrenkungen, steht abrupt auf. Noch nie hat es ihn irgendwo so sehr zur Flucht gedrängt wie jetzt hier an diesem Ort. Noch immer befindet er sich im freien Fall, stürzt tiefer und tiefer hinab, sieht nichts als weiße Eiswände, die an ihm vorbeirauschen, sich über ihm immer höher auftürmen, bis vom Himmel nur noch ein dünner Streifen zu sehen ist. »Ich muss jetzt weg«, sagt er. »Sonst verpasse ich einen Termin. Bleib hier, du brauchst mich nicht zur Tür zu begleiten. Ich melde mich heute Abend.« Und später denkt er, dass er noch einiges mehr hätte sagen sollen, wenigstens ein paar belanglose Kleinigkeiten.

Als er gegangen ist und sie sein Auto nicht mehr hört, bringt sie die Tassen in die Küche, spült sie ab, stellt sie auf das Abtropfbrett und geht durch den Flur in ihr Schlafzimmer. Ihre Beine sind bleischwer, ihre Haut fühlt sich an wie Pergament, ihre Brust wie eine dunkle, gewaltsam geöffnete Spalte. Es kostet sie Mühe, den Kopf aufrecht zu halten, ihre Füße weiterzuschleppen. Sie sucht nur eines: Dunkelheit – möchte noch einmal ganz von vorn anfangen. Als Kind hat sie sich manchmal unter dem Bett versteckt, nur aus dem einen Grund: weil es dort so friedlich war. Auch jetzt ist es für sie ganz leicht, unter das Bett zu kriechen. In dem Dämmerlicht dort unten fühlt sie sich geborgen wie in einer Kiste, von der Außenwelt abgeschirmt – irgendwie getröstet. Der Teppich ist wie neu, flauschig, trotzdem verstaubt. Ihre müden Schultern berühren nicht mal die Unterseite des Bettes. Sie liegt wie ein Fetus zusammengekrümmt da, lauscht reglos ihrem Atem. Ein Frosthauch an einem sonnigen Tag.

Ihr Hund kommt ins Schlafzimmer, steckt den Kopf unter die Matratze, stutzt und beschließt dann, ebenfalls unter das Bett zu kriechen und es sich neben ihr bequem zu machen. Sie vergräbt ihr Gesicht in sein Fell, fährt mit den Fingern durch die Zotteln, schmiegt sich an das anhängliche Tier. Sie fühlt sich, als hätte sie jemand soeben grün und blau geprügelt: ihr Schädel ein Trümmerhaufen, ihr Hals aufgeschlitzt, die Augen durchbohrt, ausgelaufen. In Zukunft wird sie mit ihm nicht mehr durch den Park gehen, nicht mehr mit ihm zusammen Äpfel pflücken. Kein gemeinsamer Schaufensterbummel mehr, und wie er seine Post sortiert, wird sie auch nie mehr sehen. Ihre Lunge ist schwer wie ein Stein auf dem Meeresgrund, wo früher ihr Herz schlug, klafft eine riesige Wunde. Sie wird nicht mehr auf der Straße hinter ihm herlaufen, wenn er wieder mal seine Brieftasche vergessen hat. Ihr Rückgrat ist  zertrümmert, ihre Rippen stehen in Flammen, ihre Zähne sind aus dem Kiefer gebrochen. Die Hände zwischen ihren pulverisierten Knien sind verstümmelt, ihre Knochen spitze Zacken. Nie mehr wird sie ihn kochen sehen, nie mehr das Geschirr abtrocknen, das er ihr frisch gespült herüberreicht. Nie mehr wird sie ihm Socken kaufen oder ihn am Ärmel zupfen oder ihn zudecken, wenn er schläft. Nichts wird geschehen. Ihr Magen krampft sich zusammen. Ihre Fußsohlen sind wie gehäutet, ihre Knöchel eine Ansammlung von Splittern, ihre Zehen abgeschlagen, blutverschmiert. Auch altern wird sie nicht neben ihm und ihm ebenso wenig dabei zusehen, wie er altert. Der Kummer frisst sie auf wie eine schnurrende Katze. Sie überlegt, ob es tatsächlich so ist: gefressen zu werden?






Als er abends anruft, lässt sie es läuten. Er hält sich den Hörer vor das Gesicht, versucht zu erahnen, ob sie zu Hause ist oder nicht.

Er lässt das Telefon sieben, acht Mal läuten, oft genug, um sicher zu sein, dass sie das Telefon erreichen könnte. Vielleicht ist sie gerade in der Dusche oder führt den Hund spazieren. Später versucht er es noch einmal, wieder ohne Erfolg.

Am nächsten Morgen ruft er sie aus dem Büro an: nichts. Er starrt auf das Chaos vor sich auf dem Schreibtisch: Schokoladenpapier, ein Stapel mit Fotos. Seine Gedanken drehen sich im Kreis. Er muss daran denken, wie sie einmal gesagt hat: Mit solchen Beleidigungen kannst du mich nicht treffen. Aber eines Tages schaffst du es noch, dass ich dich nicht mehr so sehr liebe wie heute. Dabei meint er es doch meistens gar nicht so böse. Sie ist sauer. Er ist die Zerknirschung selbst, also wird er sie küssen, sie streicheln, liebkosen, sich selbst beschimpfen. Ihr noch einmal sagen, dass die Entscheidung ganz bei ihr liegt. Schon möglich, dass ein Kind sein Leben schwieriger macht, aber das Leben  ist ohnehin schwierig. Wie dumm von dir, die Liebe zu zerstören, die ich für dich empfinde.

Er versucht es den ganzen Tag immer wieder, doch sie meldet sich nicht. Beim Abendessen bringt er kaum einen Bissen herunter. Er weiß, dass eigentlich kein Grund zur Sorge besteht. Sie ist doch sonst auch nicht nachtragend. Sie verzeiht sehr schnell, sieht großzügig über Dinge hinweg. Er macht einen Spaziergang und ruft sie aus einer Telefonzelle an. Als er den Hörer wieder einhängt, fallen die Münzen rasselnd in den Rückgabeschacht.

Auch am nächsten Tag versucht er fast pausenlos, sie telefonisch zu erreichen. Er spielt mit dem Gedanken, zu ihr zu fahren, lässt es dann aber. Wenn sie mit ihm sprechen wollte, würde sie ja auf seine Anrufe reagieren. Doch allmählich machen sich in ihm wie Stiche die ersten kleinen Wunden bemerkbar, begleitet von Panikattacken. Er beschäftigt sich mit seiner Arbeit, schiebt Papiere hin und her, hält ein Bild in das Licht. So schleppen sich die Stunden quälend dahin, bis plötzlich etwas in ihm schrillt: Wie dumm von dir, die Liebe zu zerstören, die ich für dich empfinde. Am Nachmittag des folgenden Tages hält er es nicht länger aus: Er steigt ins Auto und fährt los. Als er das Tor öffnet, hat er das Gefühl, endlich heimzukehren – unerklärlich: seine Liebe zu diesem Haus, die merkwürdige Empfindung, dass diese Liebe erwidert wird. Ja, hier fühlt er sich wirklich willkommen. Mein Gott, es scheint eine Ewigkeit her zu sein, seit er zuletzt hier gewesen ist.

In der Nacht zuvor hat es geregnet, und seine Schuhe sinken in den feuchten Rasen ein. Die Holzschindeln vorn an der Fassade haben zwar noch dieselbe Farbe, trotzdem hat sich etwas verändert. Als er läutet, bleibt es im Haus völlig still. Er späht durch ein Fenster in das Haus und schützt seine Augen mit der Hand vor dem hellen Sonnenlicht. Durch die Schlitze zwischen den Jalousielamellen kann er ihre Bücher ausmachen, den Tisch, den alten Teppich. Die Gemälde an der Wand. Er ist so verwirrt, dass er sein eigenes Spiegelbild nicht erkennt, hinter dem Fenster einen Fremden vermutet. Er hebt drohend die Faust und weicht zugleich instinktiv einen Schritt zurück. Sein Herz rast. Die Vorstadt ringsum ist ein Friedhof, alles tot, weit und breit kein Nachbar, den man fragen könnte. Er blickt die Straße hinunter, weiß weder ein noch aus. Ob sie mit dem Hund im Park unterwegs ist? Er könnte sie dort suchen, ihr auf der Wiese entgegengehen, dabei weiß er nicht mal genau, wo der Park eigentlich liegt. Als er sich zum Gehen wendet, bemerkt er entsetzt, dass die Garage leer ist, das Auto fehlt. Ihr Wagen ist weg, ihr Hund ist auch nicht da, und am Telefon meldet sie sich nicht. Es scheint, als ob sie weggelaufen sei: vielleicht um nachzudenken oder um zu schmollen, ihn zu bestrafen. Also wartet er.

Aber einen ganzen Tag zu warten, kann ziemlich lang werden, zwei Tage sind die reinste Tortur. Ihr Telefon läutet pausenlos. Manchmal stellt er sich vor, dass sie mit etwas beschäftigt ist, plötzlich innehält und einen  Blick auf das Telefon wirft: dass sie weiß, dass er ständig anruft, aber nicht mit ihm sprechen will. In der Nacht träumt er von ihr, wie sie nackt wie eine Echse unter ihm liegt. Er vögelt sie ungestüm – mit einer Art kalter Wut. Ihre Knie umklammern seine Hüften, sie spricht zu ihm, dabei ist ihr Blick ständig auf etwas gerichtet, das er nicht sehen kann. Er hat im Schlaf das Gefühl, einen Hang hinunterzurutschen. Er sieht jeden Millimeter ihres Körpers vor sich, wittert ihren rauchigen Duft, spürt jede Nuance ihrer geschmeidigen Scheide. Diese Eindrücke haben sich ihm so tief eingeprägt, dass er sie mit ins Grab nehmen wird. Er küsst sie, von leidenschaftlicher Liebe durchglüht, doch ihr Blick driftet weiterhin ins Leere. Als er aufwacht, weiß er, dass es sinnlos ist, weiter zu warten.

In einem Augenblick einsamer Verzweiflung wählt er die Nummer einer großen psychiatrischen Einrichtung, die von der Straßenbahn aus zu sehen ist. Schon mehrfach sind ihm dort aufgedunsene Männer und hohlwangige Frauen aufgefallen, die morgens an dem großen Gittertor stehen und ebenso verstört wie sehnsüchtig auf die Straße hinausblicken. Er nennt den Namen der Frau, die er sucht, und erklärt die Situation, wird aber von der Stimme am anderen Ende ebenso knapp wie höflich darauf hingewiesen, dass Patientendaten vertraulich sind und grundsätzlich nicht preisgegeben werden, Punktum.

Er legt wieder auf und stützt den Kopf in die Hände.

Ein Teil von ihm beobachtet ihn selbst mit einer Art wölfischer Neugier, mit gespitzten Ohren und seitlich geneigtem Kopf. Er schleppt sich durch die Vormittage, die endlosen Nachmittage. Abends schaut er fern, im Kopf nichts als dumpfe Leere. Gelegentlich ist sein Entsetzen so monströs, dass er schon glaubt, sein Körper könne dies alles nicht länger ertragen, dass die Qualen ihn buchstäblich lähmen. Dann wieder ist er plötzlich sicher, dass er sie gar nicht vermisst. Vielleicht hat sie ja recht gehabt: Vielleicht hat er sie gar nicht geliebt. Wenn er sie vermissen, sie wirklich lieben würde, müsste seine Verzweiflung im Grunde genommen noch viel größer sein, als sie es in Wahrheit ist. Andererseits kann er sich beim besten Willen nicht vorstellen, wie seine Verzweiflung sich noch steigern ließe.

Die Woche, die seit ihrem Verschwinden verstrichen ist, erscheint ihm wie ein gewaltiger Berg, der ihn unter sich begraben hat. Die nächsten drei Tage kriechen auf den Knien vorbei. Er blättert im Telefonbuch, bis er ihren Familiennamen findet. Sicher kennt sie einige der Personen, die in dem Verzeichnis unmittelbar vor oder nach ihr aufgelistet sind, womöglich haben einige davon sogar schon mal von ihm gehört. Er notiert sich die Nummern. Aber wer würde in so einer Situation schon auf die Idee verfallen, wildfremde Menschen zu behelligen? Nur ein Hysteriker. Also lässt er den Zettel, auf dem er sich die Namen notiert hat, in einer Schublade verschwinden. Nachdem er eine Weile  dumpf auf den Bildschirm seines Computers gestarrt hat, erhebt er sich aus seinem Stuhl.

Wieder fährt er mit dem Wagen die ganze Strecke bis zu ihrem Haus. Vermutlich wird er in Zukunft automatisch an sie denken, wenn er auf einer dieser Vorstadtstraßen unterwegs ist. Es hat Zeiten gegeben, da konnte er gar nicht schnell genug fahren, und alles Blut war aus seinen Fingern gewichen, die zitternd das Lenkrad umklammerten. Zeiten, da er das Fenster heruntergelassen hatte, um gierig den Fahrtwind einzuatmen.

Ein herrlicher Nachmittag, doch sie ist nirgends im Garten zu sehen. Honigfresser flattern von Strauch zu Strauch, ebenso unauffällige wie beeindruckende Akrobaten, die mit ihrer langen Zunge den Nektar aus den Blüten lecken. Im Briefkastenschlitz klemmt eine Postwurfsendung. Er drückt auf die Klingel und wartet nervös. Diesmal muss sie einfach öffnen, denkt er. Das Garagentor ist geschlossen, doch er beschließt, es nicht zu öffnen, nicht nachzuschauen, ob der Wagen da ist. Wenn sie gleich in der Tür erscheint, wird er sie auf beiden Armen in die Luft heben, sein Gesicht in ihrem Haar vergraben – weinen.

Ein paar Augenblicke vergehen: Er drückt wieder auf die Klingel, weiß nun, dass sie nicht erscheinen wird. Er lehnt sich gegen die mit Holzschindeln verkleidete Fassade, im Kopf ein heftiges Pochen, in den Händen ein unangenehmes Kribbeln. Das Licht, das die Fassade des Hauses anstrahlt, ist so grell, dass er die Augen  zukneift. Ach, hätte er wenigstens eine kurze Nachricht für sie aufgeschrieben, dann könnte er den Zettel jetzt unter der Tür hindurchschieben. Plötzlich wird ihm schmerzlich klar, dass er in den vergangenen Wochen nie etwas zurückgelassen hat, nicht den geringsten Hinweis darauf, dass er hier gewesen ist. Vielleicht hat sie, jedes Mal wenn sie nach Hause gekommen ist, darauf gehofft, ein solches Zeichen von ihm zu finden: eine Blume, die im Fliegendraht steckt, ein Gesicht, das sich in einer Fensterscheibe spiegelt, eine Nachricht – mit Kreide auf das Pflaster geschrieben -, und jedes Mal ist sie wieder enttäuscht worden. Wo bist du? hätte er in großen fragenden Lettern schreiben können. Wir sind hier nicht in einem Roman, in dem nur ich vorkomme.  Kleine Worte, die vielleicht groß genug gewesen wären, um sie zurückzuholen, um sie wieder so einzufangen, wie sie ihn früher einmal für sich gewonnen hatte.

Er tritt an ein Fenster, schaut hindurch. Der Raum ist völlig leer, alle Möbel sind verschwunden: ihre Bücher, die Bilder, der Schreibtisch, der Sessel; auch der Läufer liegt nicht mehr auf dem Fußboden.

Im ersten Augenblick ist er verwirrt – ob sie renoviert? Dann ist ihm alles klar.

Er schiebt sich an der Wand entlang zum nächsten Fenster, bricht Zweige, knickt Blüten ab. Bienen fliegen aggressiv summend auf. In ihrem Wohnzimmer hat er einmal auf einer warmen Decke gelegen und zu ihr aufgeblickt, die über ihm stand. Jetzt fehlt die Decke ebenso wie die Couch, der Kaffeetisch, der Fernseher. Er schlägt mit der Hand gegen das Glas, stößt einen langgezogenen Klagelaut aus. Er wendet sich vom Fenster ab, schiebt sich wieder am Haus entlang, um einen Blick in ihr Schlafzimmer zu werfen. Das Bett ist verschwunden, der Nachttisch, die Bilder an der Wand. Auch der Stuhl in der Ecke, auf den er früher immer seine Sachen geworfen hat, einfach weg. Die rechteckigen Abdrücke auf dem Teppichboden zeigen genau, wo noch vor kurzem das Bett gestanden hat. Die Tür zum Wandschrank steht halb offen. Dahinter ein dunkles Nichts. Das ganze Zimmer vollkommen nackt – bar jeder Erinnerung.

Sein Herz ist wie ein hilflos im Wasser flatternder Vogel. Er drückt sich mit dem Rücken gegen die Wand, rutscht immer weiter nach unten, die geballten Fäuste vor den Mund gepresst. Er sucht verzweifelt nach einer anderen als der einzig plausiblen Erklärung. Eines Tages schaffst du es noch, dass ich dich nicht mehr so sehr liebe wie heute. Ebenso einfache wie apokalyptische Worte, die das Ende einer ganzen Welt beschreiben. Er sitzt auf den mit trockenem Moos bewachsenen Steinen und weiß plötzlich, wie es ist, wenn ein geliebter Mensch stirbt: ein Ereignis, das in ein Meer belangloser Vorkommnisse eingebettet ist, das den Planeten aus seiner Bahn wirft und alles, was weiterlebt, wie eine Beleidigung erscheinen lässt.

In den folgenden Tagen weicht seine Schockstarre hemmungslos geifernder Wut. Er wirft die Liste mit den Namen und Telefonnummern zornig in den Müll:  Sie ist verschwunden, ohne ein einziges Wort zu hinterlassen. Selbst wenn er Nachforschungen anstellen würde, er würde sowieso von niemandem etwas erfahren. Vielleicht hat sie sich aber auch einen anderen angelacht – schließlich ist er nicht ihr erster Liebhaber gewesen, vielleicht nicht mal der einzige im zurückliegenden Jahr. Richtig, sie war schon immer eine falsche Hexe. Würde ihn nicht wundern, wenn sie ihn die ganze Zeit von A bis Z belogen hat. Ohnehin hat sie mit jedem Wort nur eines bezweckt: ihn zu schwächen. Hat immer nur ein Ziel gehabt: ihn zu verletzen. Sie hat ihn seziert, studiert, ihn ausrangiert. Sein ganzer Körper – jeder einzelne Muskel, jeder Knochen – ein einziger Schmerz. Dieses Schweigen hat er nicht verdient. Nicht mal verabschiedet hat sie sich – nach allem, was zuvor zwischen ihnen gewesen ist. Sie hätte sich auch allmählich von ihm lösen können, statt sämtliche Fäden so abrupt zu durchtrennen. Wenigstens zu einem Abschiedskuss hätte sie sich herablassen können. Er sitzt in der Stadt auf einer Bank und bemerkt kaum, wie tief seine Fingernägel sich in sein Fleisch gegraben haben. Richtig gemein ist ihr Verhalten. … dass ich dich nicht mehr so sehr liebe wie heute. Gut, denkt er, umso besser. Du bist für mich ohnehin gestorben. Und wenn du es wissen willst: Ich liebe dich überhaupt nicht mehr, kein bisschen. Ich bin sogar froh, dass du mich vergessen hast. Lass mich einfach in Frieden, denk nicht mehr an mich, rede nicht mehr über mich, am besten, du nimmst meinen Namen gar nicht mehr in den  Mund. Hau einfach ab, mit deinen Händen, die nur zerstören, deiner Friedhofsstimme, deinem beschissenen Gesicht. Und wenn seine Wut so groß wird, dass er sich kaum noch auf den Beinen halten kann, vergräbt er das Gesicht in den Händen und fängt an zu weinen. Oh, wie er sie vermisst. Ihr Verschwinden reißt ihn mitten in der Nacht aus dem Schlaf, ist morgens sein erster, abends sein letzter Gedanke. Am Morgen wacht er schon müde auf, erschöpft von der Aussicht auf einen weiteren Tag. Und obwohl sich an seinem Leben äußerlich nichts verändert hat – dieselben Menschen, dieselben Orte, alles, was er um keinen Preis aufgeben wollte, was ihm wichtiger war als sie -, fühlt er sich innerlich vollkommen leer, ausgeplündert, ein für allemal verändert.

Der Sommer legt sich wie ein Wolfsfell über das Land. Abends leuchtet der Himmel in den gleichen Orange-, Gelb- und Rosatönen wie die saftigen Früchte, die er vom Markt nach Hause schleppt. In Abständen ruft er noch in ihrem Haus an, hört eine Stimme, die mechanisch kundtut, dass die Nummer nicht vergeben ist. Er überlegt, was er sagen soll, falls sie sich doch überraschend melden sollte – aber er hat keinen einstudierten Satz parat. Auf der Straße beobachtet er geistesabwesend den Verkehr, ist unentschlossen, ob er sich über den Anblick ihres Autos freuen oder daran vollends zerbrechen würde. Für den Fall, dass dies wirklich geschehen sollte, nimmt er sich vor, augenblicklich zu fliehen, über Mauern zu springen, mit Gebäuden zu kollidieren, zu fliegen. Wenn  er irgendwo in einer Schlange steht, unter Menschen ist – im Supermarkt, im Park, an der Fußgängerampel -, mustert er die Gesichter. Er überlegt, was wohl aus all den kleinen Aufmerksamkeiten geworden sein mag, die er ihr geschenkt hat, ob sie sie mitgenommen oder achtlos weggeworfen hat. Tagelang bewegt ihn nur diese eine – völlig sinnlose – Frage. Unablässig stochert er mit den Fingern in dieser Wunde herum, weil es so wehtut. Dann fällt ihm plötzlich ein, dass er noch kein Weihnachtsgeschenk für sie hat. Er ertappt sich dabei, wie er eine Flasche mit einem Öl kauft, mit dem sie sich manchmal die Handgelenke einreibt. Ein süßlicher Geruch, ein Kindheitsduft – wie eine Papiertüte mit sorgfältig ausgewähltem, grell buntem Konfekt. Doch jetzt erinnert ihn der Geruch nur an eines: sie. Er lässt das Geschenk verpacken, wickelt es aber schon ein paar Stunden später wieder aus, schraubt den Verschluss von der Flasche und riecht daran. Und dann versteckt er sie – wie all die anderen Dinge, wie die Hälfte seines Lebens.

Anfang des Jahres fährt er lustlos in den Urlaub, nimmt irgendein Flugzeug, sitzt tatenlos am Strand und schaut auf die blaue See hinaus. Ich liebe dich wie die Sonne das Meer, ich brauche dich wie das Meer den Mond. Das hat sie irgendwann mal gesagt. Aber sie hat auch immer wieder gesagt, dass sie beide zu viel reden, ausgerechnet sie, die ohnehin jedes Gespräch fast allein bestritt. An diesem fernen Ort scheint auch sie plötzlich weit weg, als ob sie nichts weiter sei als ein  Produkt seiner Fantasie: Dennoch studiert er unablässig Gesichter, läuft zwischen Surfboards, Möwen, Eiscreme schleckenden Kindern umher und sucht sie an einem Ort, an dem sie nie gewesen ist. Wenn sie plötzlich vor ihm stünde, würde er sie sofort erkennen, trotzdem weiß er nicht mehr genau, wie sie aussieht. Sie verblasst in seiner Erinnerung. Nur manchmal nachts, wenn er nach einem weinseligen Nachmittag – von der Sonne braun gebrannt – in einen unruhigen Schlaf fällt, kehrt sie zu ihm zurück, sitzt zwischen seinen Knien, legt ihm die Hände auf das Gesicht. »Warum hast du mich verlassen?«, fragt er sie dann wie ein Kind. Legt den Kopf müde auf ihren Bauch, hört das Knurren und Pochen des Lebens tief in ihrem Innern.

Im Herbst beobachtet er, wie die Bäume allmählich die Farbe wechseln, wie die Schatten schwerer werden, die Vögel mehr und mehr verstummen. Er harkt den Hof und verteilt das Laub unter den Sträuchern, weiß, dass sie sich darüber freuen würde. Inzwischen hat er gelernt, mit jener Leere zu leben, die ihr Verlust in ihm zurückgelassen hat, den vielen Dingen, die er so gern wüsste. Stunden verstreichen, ohne dass er an sie denkt, doch nie ein ganzer Tag. Manchmal wählt er noch ihre Nummer, nur für alle Fälle. Er denkt bisweilen daran, mal wieder zu ihrem Haus hinauszufahren, doch die Vorstellung, dass vielleicht in der Einfahrt ein fremder Wagen steht, dass die wild wuchernden Sträucher radikal zurückgeschnitten und die Stiefel neben der Tür für andere Füße bestimmt sind, – nein, das wäre zu  viel. Andererseits kommt es immer häufiger vor, dass es ihm so scheint, als ob alles nur Einbildung gewesen sei. Vielleicht haben die Stiefel schon immer jemand anderem gehört, vielleicht ist der verwilderte Garten nur eine ferne Kindheitserinnerung. Er hat immer noch alles, was er schon hatte, bevor sie in sein Leben hereingebrochen ist: Es fehlt ihm an nichts. Wäre da nicht diese unablässig schwärende kleine Wunde. Er kann einfach nicht aufhören, nach ihr Ausschau zu halten. Doch das ist bestimmt nur eine Gewohnheit, die sich irgendwann verlieren wird. Auch wenn er ihren Geburtstag nicht vergessen hat, Geschenke kauft er keine mehr.

Doch in Wirklichkeit ist seine Wunde nicht klein. In Wirklichkeit weiß er, dass er an dem Tag, als er das erste Mal mit ihr gesprochen hat, über den Rand einer Klippe getreten ist. An dem Tag, als sie ihm den lächerlichen Satz entgegengeschleudert hat: Ich möchte dich ficken, bis du zu schreien anfängst. In Wirklichkeit weiß er genau, dass er etwas Unbegreifliches erlebt hat und dass sein Leben nie mehr sein wird wie zuvor. Mag auch von außen gesehen alles wie immer erscheinen, nichts ist mehr wie früher. Alles hat sich durch sie verändert, und sie ist nicht mehr da, und wenn er sich fragt: Wer bin ich?, findet er keine Antwort, denn er ist niemand. Sie hat ihn freigegeben. Er hat das entscheidende Wort ausgesprochen, und sie hat ihr Wort gehalten: ihn gehen lassen.

Als er eines Tages – wegen der klammen Kühle des  nahenden Winters warm gekleidet – mittags im Park ein Sandwich isst, fällt ihm plötzlich der Satz wieder ein: …, dass ich dich nicht mehr so sehr liebe. Der Bissen, den er gerade im Mund hat, bleibt ihm im Hals stecken. Diese Worte treiben ihn schon seit Monaten um. Der Gedanke, dass sie ihn verlassen hat, weil sie ihn nicht mehr liebt, quält ihn auch jetzt noch wie ein schlecht ausgeheilter Knochenbruch. Wie dumm von dir, die Liebe zu zerstören, die ich für dich empfinde. Er hat seine brutale Dummheit mit sich herumgeschleppt wie ein uneingestandenes Verbrechen. Wie er sich wieder und wieder verdammt hat, weil er es selbst verschuldet hat, dass sie ihn nicht mehr liebt. Wie sein Hass gegen sie immer wieder aufgeflammt ist, weil sie ihn auf eine so unreife Weise geliebt hat, ohne jede Bereitschaft zur Vergebung. Aber jetzt, wo ihm der schneidende Wind des nahenden Winters ins Gesicht bläst, wird ihm plötzlich klar, was ihm in all den Monaten der Verzweiflung stets entgangen ist. Durch ihr Verschwinden wollte sie ihn beschützen, ihn unerreichbar hoch auf ein Podest stellen, ihre Liebe vor weiteren Schlägen bewahren, ihm die Chance geben, in jene Welt zurückzukehren, die er um keinen Preis hatte aufgeben wollen. Ja, sie hatte nur den Wunsch gehabt, ihm zu beweisen, dass sie kein Opfer von ihm verlangt. Sie ist nicht gegangen, weil ihre Liebe für ihn erloschen war, sondern weil diese Liebe sogar noch zugenommen hat.

Sie hat ihm alles gelassen: mit Ausnahme ihrer selbst.

Letzten Endes hat sich alles immer nur um ihn gedreht.

Nur unter Aufbietung aller Kräfte gelingt es ihm manchmal noch, sich ihr Gesicht vorzustellen. Ihre Stimme hat er schon vergessen. Er besucht Freunde, sitzt schimpfend im Auto und regt sich über andere auf, joggt am Fluss entlang. Er putzt seine Schuhe, geht zum Friseur, trifft sich abends in der Kneipe mit Kollegen. Er macht jeden Morgen das Bett, schüttelt die Kissen auf, legt sie sorgfältig übereinander, streicht die Laken glatt. Er versucht, nicht an sie zu denken. Gelegentlich sieht er sie plötzlich wieder deutlich vor sich: wenn jemand auf eine bestimmte Art geht, wenn er eine Redewendung hört, wenn ein Mädchen sich auf eine bestimmte Weise die Hand vor den Mund hält oder lacht. Dann sieht er unvermittelt wieder ihr schiefes Lächeln vor sich, ihre rauen Ellbogen, ihr gespielt schmollendes Gesicht. Dann sieht er wieder ihren Rücken, ihre flachen Schulterblätter, sieht, wie sie ihr Kinn auf ihr Knie stützt. Wenn er hingegen an sie denkt, dann sieht er sie nicht. Dann sieht er vielleicht einen Vogel, der auf kräftigen Schwingen hoch über der Erde dahinschwebt. Dieser Vogel ist weiß wie Schnee, weiß wie ein Blitz und hält niemals inne, er blickt nie nach unten, nimmt nicht zur Kenntnis, dass dort jemand steht, der sehnsuchtsvoll hinaufschaut. Dieser Vogel durchstößt furchtlos jede Wolke, verdrängt mit jedem Flügelschlag die Luft unter seinen Schwingen. Dabei sind die dunklen Augen des Vogels unbeirrt auf den Horizont gerichtet. Und der gequälte Mann auf der Erde hat noch nie ein anderes Lebewesen gesehen, das sich seines Zieles so absolut sicher ist. Es kommt der Tag, an dem er es aufgeben wird, hier auf der Erde nach ihr Ausschau zu halten – in der gewöhnlichen Welt – und sein Gesicht dem Himmel zuwenden wird.
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